
		
		William M. Thackeray

		Die Geschichte von Pendennis

		Dritter Band

		 

		Übersetzt von Heinrich Conrad

		 

		 

		München und Leipzig

Bei Georg Müller

1911

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel

		Ein kritisches Kapitel

		Als Fanny die beiden Damen und die ängstliche
Miene der älteren sah, die sie mit einem Blicke voll
unbeschreiblicher Aufregung und Furcht anschaute, begriff das arme
Mädchen sogleich, daß sie Pens Mutter vor sich hätte; es war eine
Aehnlichkeit zwischen den verstörten Augen der Witwe und denen
Arthurs, der sich in seinem Bette fiebernd herumwarf. Fanny blickte
schüchtern auf Frau Pendennis und dann auf Laura; in dem Gesichte
der letzteren war nicht mehr Ausdruck, als ob es eine Steinmasse
gewesen wäre. Hartherzigkeit und Trauer sprachen sich in den
Gestalten der beiden Neuangekommenen aus, keine von ihnen zeigte
auch nur den leisesten Anschein von Erbarmen oder Mitleid für
Fanny. Sie blickte verzweifelt von ihnen weg auf den Major hinter
ihnen. Der alte Pendennis schlug seine Augen nieder, blickte aber
trotzdem auf Arthurs arme kleine Wärterin verstohlen unter seinen
Lidern hervor.

		»Ich – ich schrieb Ihnen gestern, mit Erlaubnis, Madame,« sagte
Fanny an allen Gliedern zitternd und so bleich wie Laura, deren
trauriges drohendes Gesicht über Frau Pendennis' Schulter sah.

		»So, Mamsell?« antwortete Frau Pendennis. »Ich glaube, ich darf
Sie jetzt von der Abwartung meines Sohnes entbinden. Ich bin seine
Mutter, verstehen Sie?« [bookmark: page002]2

		»Ja, Madame. Ich – dies ist der Weg zu seinem – Oh, warten Sie
eine Minute,« rief Fanny weinend aus. »Ich muß Sie vorbereiten auf
seinen –« Die Witwe, deren Gesicht bis jetzt hoffnungslos
grausam und unbarmherzig ausgesehen hatte, fuhr hier mit einem
Keuchen und einem schwachen Schrei zurück, den sie schnell
unterdrückte.

		»Er ist seit gestern so,« sagte Fanny, die sehr zitterte und der
die Zähne klapperten.

		Ein entsetzliches Gelächter kam aus Pens Zimmer, dessen Tür
offen stand, und nach mehrmaligem Gebrüll begann der arme Bursche
ein Studententrinklied zu singen und dann Hurra zu schreien und zu
toben, als ob er inmitten eines Weingelages wäre, und mit seiner
Faust gegen die Zimmerbekleidung zu donnern. Er lag in völligem
Delirium.

		»Er kennt mich nicht, Madame,« sagte Fanny.

		»So. Vielleicht wird er aber seine Mutter kennen; lassen Sie
mich gefälligst vorbei und hinein zu ihm.« Und die Witwe schob
hastig die kleine Fanny weg und schritt durch den dunklen Gang, der
in Pens Wohnzimmer führte. Auch Laura segelte an Fanny ohne ein
Wort vorüber, und Major Pendennis folgte ihnen. Fanny setzte sich
auf eine Bank in dem Gange und weinte und betete, was sie nur
konnte. Sie würde für ihn gestorben sein, und sie haßten sie! Sie
hatten kein Wort des Dankes oder der Güte für sie, die feinen
Damen! Sie saß dort auf dem Gange, sie wußte nicht, wie lange. Sie
kamen nie heraus, um mit ihr zu sprechen. Sie saß dort, bis Doktor
Goodenough seinen [bookmark: page003]3 zweiten Besuch an diesem Tage machte; er fand das
arme Ding an der Tür.

		»Na, Wärterin? Wie geht's deinem Patienten?« fragte der
gutmütige Doktor. »Hat er etwas Ruhe gefunden?«

		»Gehen Sie und fragen Sie sie. Sie sind drin,« antwortete
Fanny.

		»Wer? Seine Mutter?''

		Fanny nickte mit dem Kopfe, aber sprach nicht.

		»Du mußt auch zu Bett gehen, armes kleines Ding,« sagte der
Doktor. »Du wirst auch noch krank werden, wenn du es nicht
tust.«

		»Oh, darf ich denn nicht mitkommen und ihn sehen, darf ich nicht
mitkommen und ihn sehen? Ich – ich – hab' ihn so lieb,« antwortete
das kleine Ding; und als sie so sprach, fiel sie nieder auf ihre
Knie und umklammerte des Doktors Hand mit solcher Seelenangst, daß
ihr Anblick das Herz des gütigen Arztes weich machte und sich ein
Nebel über seine Brille legte.

		»Bah, bah! Unsinn! Wärterin, hat er sein Tränkchen genommen? Hat
er etwas Ruhe gehabt? Natürlich mußt du mitkommen und ihn sehen.
Und ich auch.«

		»Nicht wahr, Herr, Sie werden mich hier bleiben lassen? Ich bin
so still, so still. Ich würde bloß um die Erlaubnis bitten,
hierzubleiben,« sagte Fanny, worauf sie der Doktor ein dummes
kleines Ding nannte, sie auf die Bank setzte, wo Pens Druckerjunge
so manche Stunde gesessen hatte, ihre bleiche Wange mit seinem
Finger klopfte und eilig in das weiter hinten gelegene Zimmer ging.
[bookmark: page004]4

		Frau Pendennis war bleich und ernst in einen großen Stuhl neben
Pens Bett gesunken. Ihre Uhr lag auf dem Nachttischchen bei Pens
Medizinflaschen. Ihr Hut und ihr Mantel lagen im Fenster. Sie hatte
ihre Bibel auf ihrem Schoße, ohne die sie nie reiste. Ihre erste
Bewegung, nachdem sie ihren Sohn gesehen, war die gewesen, Fannys
Schal und Hut, die sich auf seiner Kommode befanden, wegzunehmen,
hinauszutragen und auf seinen Studiertisch zu werfen. Sie hatte die
Tür auch vor Major Pendennis und Laura geschlossen und von ihrem
Sohne Besitz genommen.

		Sie war in großer Furcht und Angst gewesen, daß Arthur sie nicht
kennen würde; aber diese Beängstigung blieb ihr wenigstens zum Teil
erspart. Pen kannte seine Mutter ganz wohl und lächelte und nickte
ihr freundlich zu. Als sie hereinkam, bildete er sich sogleich ein,
daß sie zu Hause in Fairoaks wären, und fing an, zu schwatzen und
zu plappern und zu lachen in irrer toller Art. Laura konnte ihn
draußen hören. Sein Lachen schoß vergiftete Pfeile in ihr Herz. Es
war also wahr. Er war schuldig gewesen – und mit diesem Geschöpfe!
– ein Verhältnis mit einem Aufwartemädchen; und sie hatte ihn
geliebt – und er mußte höchstwahrscheinlich sterben – irrsinnig und
ohne zu bereuen. Der Major murmelte dann und wann eine Bemerkung
oder ein tröstendes Wort, das Laura kaum hörte. Es war ein
trübseliges Beisammensein für alle Teile, und als Goodenough
erschien, kam er wie ein Engel in das Zimmer.

		Es ist nicht bloß für den Kranken, sondern auch für die Freunde
des Kranken gut, wenn der Doktor kommt. [bookmark: page005]5 Seine Gegenwart ist für sie
oft ebenso wohltätig wie für den Patienten, und sie sehnen sich
nach ihm noch heftiger. Wie haben wir alle nach ihm ausgeschaut!
Mit welcher Aufregung haben wir das Rasseln der Räder seines Wagens
auf der Straße und endlich vor der Tür gehört! Wie hängen wir an
seinem Munde, und was für einen Trost gibt uns ein Lächeln von ihm,
wenn er uns diesen Sonnenschein zur Erhellung unserer finsteren
Befürchtungen gewähren kann! Wer hat nicht die Mutter ihn
flehentlich fragen sehen, ob Hoffnung auf Rettung des kranken
Kindes vorhanden ist, welches nicht sprechen kann, das dort liegt,
und dessen kleiner Körper mit dem Fieber kämpft? Oh, wie sie in
seine Augen blickt! Welcher Dank, wenn es licht darinnen ist,
welcher Kummer und Jammer, wenn er sie niederschlägt und nicht zu
sagen wagt »hoffe!« Oder es ist der Hausvater, der von der
Krankheit niedergestreckt ist. Das geängstete Weib sieht zu,
während der Arzt den Puls des Patienten befühlt und ihre Angst zu
beschwichtigen sucht, und den Kindern gesagt worden ist, ihr
Spielen und Reden bleiben zu lassen. Ueber dem fiebernden Kranken,
der erwartungsvollen Gattin, den unbewußten Kindern steht der
Doktor, als ob er das Schicksal, der Verschenker von Leben und Tod
wäre, er muß den Patienten diesmal davonkommen lassen; die Frau
bittet gar so sehr um seine Rettung! Da kann man sich vorstellen,
wie furchtbar groß die Verantwortlichkeit für einen gewissenhaften
Mann sein muß; wie peinvoll das Gefühl, daß er nicht das rechte
Heilmittel gegeben hat, oder daß es möglich gewesen wäre, es besser
zu machen; wie entsetzlich die Teilnahme [bookmark: page006]6 an dem Geschicke der
Ueberlebenden, wenn der Fall unglücklich abgelaufen ist – wie
unermeßlich die Wonne des Sieges über die Krankheit!

		Nachdem der Doktor in aller Eile die neuen Ankömmlinge sich
hatte vorstellen lassen, deren Ankunft er durch die tiefbetrübte
kleine Wärterin draußen erfahren, machte er sich sogleich an die
Untersuchung des Kranken, der, wie keinem Zweifel unterworfen war,
sich im Stadium der höchsten Fieberhitze befand, und bei dem der
Arzt es für nötig hielt, die stärksten antiphlogistischen Mittel
anzuwenden, die in seiner Macht standen. Er tröstete die
unglückliche Mutter, so gut er's vermochte; und nachdem er ihr die
tröstlichsten Versicherungen gegeben, die er zu geben wagen konnte,
daß jetzt noch kein Grund zur Verzweiflung vorhanden wäre, daß man
noch alles von seiner Jugend, der Stärke seiner Körperkonstitution
usw. hoffen könnte; und nachdem er sein Aeußerstes getan, die
entsetzliche Angst der erschrockenen Matrone zu beschwichtigen,
nahm er den älteren Pendennis beiseite in das leere Zimmer
(Warringtons Schlafzimmer), um mit ihm eine kleine Besprechung zu
halten.

		Der Fall war sehr kritisch. Das Fieber könnte und würde, wenn
ihm nicht Einhalt getan würde, den jungen Menschen umbringen; es
müßte ihm sogleich zur Ader gelassen werden, die Mutter müßte von
dieser Notwendigkeit in Kenntnis gesetzt werden. Warum sie die
andere junge Dame mit sich gebracht hätte? Sie wäre nicht am
rechten Orte in einem Krankenzimmer.

		»Und da ist noch ein anderes Frauenzimmer, beim Henker,« sagte
der Major, »die – die kleine Person, [bookmark: page007]7 die die Tür öffnete. Seine
Schwägerin hätte Hut und Schal des armen kleinen Dings
herausgebracht und auf den Studiertisch geworfen. Wußte Goodenough
etwas von der – der kleinen Person? Ich kriegte nur so 'nen Blick
von ihr weg, als wir eintraten,« sagte der Major, »und, weiß Gott,
sie sah außerordentlich niedlich aus.« Der Major machte ein
wunderliches Gesicht, der Doktor lächelte – mitten in den
ernstesten Augenblicken, wo das Zünglein der Wagschale auf Tod wie
auf Leben zeigen kann, pflegen solche sonderbaren Kontraste und
Gelegenheiten zum Humor sich zu ergeben, und pflegt solch ein
Lächeln über das Antlitz zu gehen, um die Betrübnis zu verspotten
und sie noch betrübter zu machen!

		»Ich habe es,« sagte er zuletzt, wieder in das Studierzimmer
tretend, und er schrieb hastig zwei Billets am Tische dort und
versiegelte eines davon. Dann nahm er der armen Fanny Schal und Hut
und die Billets, ging auf den Gang hinaus zu diesem armen kleinen
Boten und sagte: »Schnell, Wärterin, du mußt dies hier zum
Wundarzte tragen und ihn gleich auf der Stelle kommen heißen, und
dann gehe in mein Haus, frage nach meinem Diener Harbottle und sage
ihm, er sollte dieses Rezept machen, und warte, bis ich – bis es
fertig ist. Die Zubereitung kann ein Weilchen dauern.«

		So trabte denn die arme Fanny mit ihren beiden Billets ab und
fand den Wundarzt, der nahebei am Strand wohnte und spornstreichs
herbeikam, die Lanzette in der Tasche, um an seinem Patienten zu
operieren; dann ging Fanny nach des Doktors Haus in Humoves Square.
[bookmark: page008]8

		Der Doktor war wieder zu Hause, ehe das Rezept gemacht wurde,
das Harbottle, seinen Diener, so lange Zeit in Anspruch nahm; und
solange Arthurs Krankheit noch dauerte, erschien die arme Fanny
nicht wieder in der Eigenschaft einer Wärterin in seiner Wohnung.
Aber an diesem und an dem nächsten Tage konnte man an Pens Treppe
eine kleine Gestalt verstohlen herumschleichen sehen, ihr trauriges
kleines Gesicht sah den Wundarzt an und befragte ihn und den
Lehrburschen desselben und die Aufwärterin und den guten Arzt
selbst, als sie aus der Wohnung des Kranken kamen. Und am dritten
Tage hielt der Wagen des guten Doktors in Shepherds Inn, und der
gute, wackere, wohlwollende Mann ging in die Portierswohnung und
besuchte eine kleine Patientin, die er dort hatte und für die er
die beste Medizin an dem Tage fand, wo er imstande war, Fanny
Bolton zu berichten, daß die Krisis vorüber und endlich alle
Hoffnung wäre, Arthur Pendennis zu erhalten.

		Jack Costigan, Esquire, einst in Diensten Ihrer Majestät, sah
des Doktors Wagen und kritisierte seine Pferde und sein Geschirr.
»Grüne Livreen, sapperlot!« sagte der Kapitän, »und ein so schönes
Paar stolzer Grauschimmel, wie sie nur ein hochgeborener Herr sich
wünschen kann, geschweige denn so ein Doktor. Der Hochmut und die
Anmaßung von diesen Doktors nimmt heutzutag kein Ende – aber der
hier ist ein guter und wissenschaftlich gebildeter Mann und ein
sehr guter Mensch, weiß Gott; und er hat das arme kleine Mädchen
glücklich durch ihr Fieber gebracht, Bows, mein Junge!« und Herr
Costigan war mit des Doktors [bookmark: page009]9 Benehmen und
Geschicklichkeit so zufrieden, daß er künftig, wenn er des Doktors
Kutsche begegnete, es sich stets zur Aufgabe stellte, sie und den
Doktor drin zu grüßen, und zwar in einer so höfischen und
prächtigen Weise, als ob Dr. Goodenough der Lordleutnant selbst und
Kapitän Costigan in seiner Glorie im Phönixpark zu Dublin gewesen
wäre. Die Dankbarkeit der Witwe gegen den Doktor kannte keine
Grenze – oder wenigstens kaum eine Grenze. Der gute Herr lachte
über die Idee, sich von einem Schriftsteller oder der Witwe eines
Kollegen ein Honorar zahlen zu lassen, und sie beschloß, wenn sie
nach Fairoaks zurückkam, Goodenough die silbervergoldete Vase, das
Kleinod des Hauses und den Stolz des seligen John Pendennis, zu
senden, die in grünem Wollenstoffe aufbewahrt wurde, und ihm zu
Bath von der Lady Elisabeth Firebrace, bei der Genesung ihres
Sohnes, des seligen Sir Anthony Firebrace, vom Scharlachfieber
verehrt worden war. Hippokrates, Hygilia, König Bladud und ein
Kranz von Schlangen befinden sich noch heutigen Tages auf dem
Becher, der von den Herren Abednego in Milsom Street in ihrer
schönsten Manier ausgeführt war, während die Inschrift von Herrn
Birch, dem Hauslehrer des jungen Baronets, herrührte.

		Dieses unschätzbare Kunstwerk beschloß die Witwe, Goodenough,
dem Erhalter ihres Sohnes, zu weihen, und es gab kaum noch einen
anderen Gefallen, den ihre Dankbarkeit ihm nicht erwiesen haben
würde, ausgenommen einen, den er gerade am meisten wünschte, und
der darin bestand, daß sie ein wenig barmherziger und freundlicher
von der armen Fanny denken möchte, [bookmark: page010]10 von deren ungekünstelter
trauriger Geschichte er während seiner Besuche bei ihr manches
erfahren hatte, und über die er sehr gut zu denken geneigt war, –
wenn auch durchaus nicht geneigt, von Pen wegen seines Verhaltens
bei der Sache sehr eingenommen oder unwissend darüber zu sein, wie
sein Benehmen gewesen war. Er wußte jedoch genug, um sich klar
darüber zu sein, daß das arme betörte kleine Mädchen bis jetzt ohne
Flecken war, daß sie in Pens Zimmer gewesen war, weil sie geglaubt
hatte, ihn das letztemal zu sehen, und daß Arthur kaum ihrer
Gegenwart gewahr geworden war, und daß sie unter dem tiefsten und
erbarmungswertesten Kummer litt, wenn sie daran dachte, ihn tot
oder lebendig zu verlieren.

		Aber bei einigen Gelegenheiten, wo Goodenough die Rede auf Fanny
lenkte, nahmen die Züge der Witwe, sonst immer sanft und mild,
einen so grausamen und unerbittlichen Ausdruck an, daß der Doktor
einsah, es wäre umsonst, bei ihr um Gerechtigkeit oder Mitleid zu
bitten, und alles Bitten und Vorstellen sein ließ und aufhörte,
irgendwie noch weitere Anspielungen auf seine kleine Klientin zu
machen. Es gibt ein Uebel, welches weder Mohn nach Mandragora noch
alle einschläfernden Syrupe des Morgenlandes, die, wie wir von
einem volkstümlichen Dichter aus den Tagen Elisabeths belehrt
werden, die Männer seiner Zeit beruhigen konnten, und welches, wenn
es in Frauen ausbricht, keine spätere medizinischen Entdeckungen
und keine in der Folgezeit aufgenommene Behandlung, weder
Homöopathie noch Hydropathie noch Mesmerismus noch Doktor Simpson
noch Doktor Locrock [bookmark: page011]11 kurieren können, und das ist – wir wollen es nicht
Eifersucht nennen, sondern es bei Damen mild mit Nebenbuhlerschaft
und Streben, auf gleiche oder größere Weise geliebt zu werden,
bezeichnen.

		Manche von jenen boshaften und prosaischen Leuten, die dem
Romanschreiber bei jeder Kleinigkeit nachtifteln und nachrechnen,
und, zum Beispiel, zu wissen wünschen, wie, wenn die Personen in
dieser kritischen Lage vor unaufschließbarer Türe, die gezogenen
Dolche an ihren Kehlen, sich befinden, dieselben aus dieser
mörderischen Verwicklung der Umstände herauszubringen sind, können
sich zu der Frage veranlaßt fühlen, wie es möglich war, daß in
einer Mietswohnung im Tempel, die aus drei Zimmerchen, zwei Räumen
für Speiseschränke, einem Gange und einem Kohlenbehältnisse
bestand, die folgenden Personen u. a. m. Unterkommen
finden konnten:

		
	Arthur, ein kranker Gentleman,

	Helene, seine Mutter,

	Laura, deren angenommene Tochter,

	Martha, deren Dienstmädchen vom Lande,

	Frau Wheezer, eine Wärterin vom
St. Bartholomäushospital,

	Frau Flanagan, eine irische Aufwärterin,

	Major Pendennis, ein Offizier a. D.,

	Morgan, sein Kammerdiener,

	Pidgeon, der Laufbursche des Herrn Arthur Pendennis.



		Die Antwort ist sogleich gegeben, indem fast jedermann im Tempel
aus der Stadt ausgeflogen, und in [bookmark: page012]12 Pens Hause in Lamb Court
kaum ein einziger Bewohner war, ausgenommen diejenigen, die um das
Krankenbett des siechen Gentleman beschäftigt waren, über dessen
Fieber wir keinen in die Länge gehenden Bericht gegeben haben, wie
wir uns auch über das erfreuliche Thema seiner Genesung nicht zu
sehr verbreiten wollen.

		Jedermann, haben wir gesagt, war aus der Stadt ausgeflogen, und
so konnte man natürlich von einem solchen Modeherrn, wie der junge
Herr Sibwright, der auf Pens Treppe eine Wohnung im zweiten Stocke
innehatte, nicht vermuten, daß er in London zurückgeblieben wäre.
Frau Flanagan, die Aufwärterin von Herrn Pendennis, war mit Frau
Ronney bekannt, die bei Herrn Sibwright aufwartete, und so wurde
das Schlafzimmer dieses Herrn für Fräulein Bell eingerichtet oder
auch für Frau Pendennis, wenn die letztere geneigt sein sollte, das
Krankenzimmer ihres Sohnes zu verlassen, um zu versuchen, für sich
selbst ein wenig Ruhe zu finden.

		Wenn jener junge Stutzer, die Blüte der Baker Street, Percy
Sibwright, gewußt haben würde, wer der Inhaber seines Schlafzimmers
war, wie stolz würde er auf dieses Gemach gewesen sein! – Welche
Gedichte würde er auf Laura geschrieben haben! (Mehrere seiner
Dichtwerke sind in den Jahrbüchern erschienen oder existieren im
Manuskript in den Albums der Herren und Damen vom Adel) – er hatte
in Camford studiert und, wie es hieß, beinahe den Sieg mit dem
englischen Preisgedichte erlangt – Sibwright indes war abwesend und
sein Bett Fräulein Bell überlassen. Es war das hübscheste kleine
Messingbett der Welt, [bookmark: page013]13 mit Spitzenvorhängen, die mit rosa Stoff gefüttert
waren; er hatte Blümchen an seinem Schlafzimmerfenster, und der
bloße Anblick seiner kleinen Ausstellung von Lackstiefeln, die in
schmucken Reihen auf seinem Kleiderschranke geordnet standen, war
ein Genuß für den Beschauer. Er hatte auch ein Museum von Parfüms,
Pomaden und Bärenfettbüchsen, höchst wundersam anzusehen, und eine
ausgewählte Sammlung weiblicher Porträts, fast alle in Trauer
versunken und gewöhnlich verkleidet oder halb entkleidet, glitzerte
an den saubergehaltenen Wänden seines eleganten kleinen Ruhesitzes.
Medora mit aufgelöstem Haar tröstete sich mit ihrem Banjo über die
Abwesenheit ihres Conrad – die Prinzessin Fleur de Marie (von
Rudolatein und den Geheimnissen von Paris) schaute trauervollen
Blickes durch die Eisenstäbe ihres klösterlichen Käfigs, in dem
sie, das arme gefangene Vöglein, dahinwelkte – Don Quixotes
Dorothea wusch ihre unsterblichen Füße – kurz, es war eine so
elegante Galerie, wie sie sich für einen galanten Liebhaber des
Geschlechts schickt. Und in Sibwrights Wohnzimmer befand sich,
während daselbst eine noch ganz in der Kindheit begriffene
Bibliothek von juristischen Büchern, gekleidet in die frische Haut
ebengeborener Kälber, vorhanden war, eine ziemlich große Anzahl
klassischer Schriften, die er nicht lesen konnte, und englischer
und französischer Werke in Poesie und Fiktion, die er viel zu
fleißig las. Seine Einladungskarten von vergangener Saison
schmückten noch immer seinen Spiegel, und kaum irgend etwas verriet
den Advokaten, als die Perückenschachtel neben der Venus auf dem
mittelsten Brette seines [bookmark: page014]14 Bücherrepositoriums, auf
welcher der Name P. Sibwright, Esquire, in Goldschrift zu
lesen war.

		Zusammen mit Sibwright hatte ein Herr Baugham die Wohnung inne.
Herr Baugham war ein Sportsmann, der mit einer reichen Witwe
verheiratet war. Herr Baugham hatte keine Praxis, kam das
Vierteljahr nicht dreimal in die Wohnung, machte Geschäftsreisen
aus jenen geheimnisvollen Ursachen, welche Leute zu Geschäftsreisen
bestimmen; und sein Zimmer diente Herrn Sibwright zu großer
Bequemlichkeit, wenn dieser junge Herr seine kleinen Schmäuschen
gab. Es muß eingestanden werden, daß diese beiden Herren mit
unserer Geschichte nichts zu tun haben und wahrscheinlich nie
wieder darin auftauchen werden, aber wir können nicht umhin, einen
Blick durch ihre Türen zu werfen, da sie zufällig offenstehen und
wir an ihnen nach Pens Stuben vorbeigehen müssen, gerade so, wie
wir im Verfolg unserer eigenen Geschäfte im Leben auf dem Wege über
den Strand, zum Klub, ja selbst zur Kirche nicht umhin können, in
die Läden am Wege oder auf unseres Nachbars Diner oder auf die
Gesichter unter den Damenhüten im nächsten Betstuhl zu gucken.

		Sehr viele Jahre nach den Verhältnissen, mit denen wir
gegenwärtig beschäftigt sind, gestand Laura mit Erröten und einem
Lachen, das viel Humor zeigte, daß sie einen französischen Roman,
der damals viel Aufsehen gemacht, gelesen hätte, und als ihr Gatte
sie verwundert fragte, wo in aller Welt sie solch ein Buch
herbekommen hätte, gab sie zu, daß es im Tempel gewesen, wo sie in
Percy Sibwrights Wohnung gelebt hätte. [bookmark: page015]15

		»Desgleichen habe ich nie gestanden,« sagte sie, »was ich jetzt
ebenfalls beichten muß, daß ich nämlich bei derselben Gelegenheit
die japanische Schachtel aufmachte und jene wunderlich aussehende
Perücke herausnahm, die darin war, sie aufsetzte und mich damit im
Spiegel besah.«

		Nun stelle man sich vor, daß Percy Sibwright in solch einem
Moment wie dieser gekommen wäre! Was würde er gesagt haben, – der
entzückte Schlingel? Was würden all die Bilder verkleideter
Schönheiten in seinem Zimmer gewesen sein, verglichen mit dieser
lebendigen? Ach, wir sprechen von alten Zeiten, wo Sibwright ein
Junggeselle war, ehe er Gesellschaftsrat wurde, wo die Leute jung –
wo die meisten Leute jung waren. Andere Leute sind jetzt jung, aber
wir sind es nicht mehr.

		Als Fräulein Laura sich diesen Spaß mit der Perücke machte,
konnte Pen oben unmöglich noch sehr krank sein, sonst würden
allgemeines Schicklichkeitsgefühl und Anstand, wenn sie auch dahin
gekommen wäre, noch so wenig teil an ihm zu nehmen, sie daran
verhindert haben, Faxen zu machen oder Verkleidungen zu
probieren.

		Aber allerhand Ereignisse hatten sich im Verlaufe der letzten
paar Tage zugetragen, die ihre Lustigkeit vermehrten oder sie
rechtfertigten, und eine kleine Kolonie von den alten Freunden und
Bekanntschaften des Lesers war inzwischen in Lamb Court, Tempel und
um Pens Krankenbett gegründet worden. Zuerst war Martha, die
Dienstmagd der Frau Pendennis, aus Fairoaks eingetroffen, von wo
sie durch den Major [bookmark: page016]16 hergerufen war, der mit Recht dachte, daß ihre
Gegenwart ihrer Herrin und ihrem jungen Herrn angenehm und nützlich
sein würde, indem keiner von beiden das stete Zusammensein mit Frau
Flanagan (welche während Pens Krankheit mehr als je spirituöser
Herzstärkung bedurfte) erquicklich sein konnte. Martha erschien
also zu rechter Zeit, um Frau Pendennis aufzuwarten, und diese Dame
ging eher auch nicht einmal zu Bett, als bis die treue Dienerin bei
ihr angekommen war, wohin sie mit einem Herzen voll mütterlicher
Dankbarkeit ging und sich auf Warringtons Strohmatratze und unter
seine mathematischen Bücher legte, wie bereits beschrieben ist.

		Es ist wahr, daß schon vor diesem Tage eine große und freudige
Veränderung in Pens Befinden stattgefunden hatte. Das Fieber,
bezwungen von Dr. Goodenoughs Pflastern, Tränkchen und seiner
Lanzette, hatte den jungen Mann verlassen, oder kehrte doch nur
dann und wann in schwachen Anfällen zurück; seine irre
umherwandernden Sinne hatten in seinem geschwächten Gehirn einen
Ruhepunkt gefunden, er hatte Zeit gehabt, seine Mutter zu küssen
und zu segnen, daß sie zu ihm gekommen, und nach Laura und seinem
Onkel zu rufen (die nach ihrer beiderseitigen Natur beide von
seinem totenbleichen Aussehen, seinen mageren zusammengefallenen
Händen, seinen tiefliegenden Augen, seiner hohlen Stimme und seinem
Gesicht mit dem dünnen Barte ergriffen waren), um ihnen die Hände
zu drücken und innigst zu danken; und nach dieser Begrüßung und
nachdem sie von seiner liebevollen Wärterin aus dem Zimmer gewiesen
waren, war er in einen [bookmark: page017]17 köstlichen Schlaf gesunken, der etwa sechzehn
Stunden gedauert hatte, worauf er erwachte und rief, daß er hungrig
wäre. Wenn es schlimm ist, krank zu sein und Ekel vor aller Nahrung
zu empfinden, oh, wie herrlich ist es dann, zu genesen und sich
hungrig – und wie hungrig zu fühlen! Ach, die Wonnen der Genesung
werden schwächer mit den zunehmenden Jahren, gerade wie andere
Freuden – und dann – und dann kommt jene Krankheit, wo man
überhaupt nicht wieder genest.

		An dem Tage dieses glücklichen Ereignisses kam noch eine zweite
Persönlichkeit in Lamb Court an. Dieselbe wurde in der Wohnstube
Pen-Warringtons durch gewaltige Wolken von Tabaksrauch angemeldet –
den Rauchwolken folgte ein Individuum mit einer Zigarre im Munde
und einem Reisesack unterm Arm – das war Warrington, der von
Norfolk zurückgeeilt war, als Herr Bows fürsorglich an ihn schrieb,
um ihn von seines Freundes Unglück zu benachrichtigen. Aber er war
auswärts gewesen, als Bows Brief seines Bruders Haus erreicht hatte
– die östlichen Grafschaften konnten sich damals noch keiner
Eisenbahn rühmen (denn wir bitten den Leser, daran denken zu
wollen, daß wir Anachronismen nur da begehen, wo wir Lust haben und
wo durch eine kühne Verletzung jener Naturgesetze irgendeine große
sittliche Wahrheit vorwärts zu bringen ist) – kurz, Warrington
erschien erst mit den übrigen Glücksfällen am Morgen nach dem
glücklichen Tage, von dem man sagen kann, daß Pens Genesung an ihm
begonnen habe.

		Sein Erstaunen war am Ende nicht sehr groß, als [bookmark: page018]18 er die Wohnung
seines kranken Freundes besetzt und seinen alten Bekannten, den
Major, gravitätisch in einem Lehnstuhl sitzen sah (Warrington hatte
sich mit seinem Hausschlüssel selbst in die Wohnung eingelassen),
wie er einer jungen Dame, die ihm ein Stück von Shakespeare mit
gedämpfter wohlklingender Stimme vorlas, zuhörte oder wenigstens so
tat. Die Dame hielt inne, fuhr in die Höhe und legte ihr Buch bei
der Erscheinung des hochgewachsenen Reisenden mit der Zigarre und
dem Reisesacke nieder. Er errötete, warf die Zigarre in den Gang,
nahm seinen Hut ab und warf ihn gleichfalls hin, und indem er auf
den Major zuging, ergriff er die Hand dieses alten Gentleman und
fragte ihn über Arthur aus.

		Der Major antwortete mit zitternder, obwohl fröhlicher Stimme –
es war wunderbar, wie die Gemütsbewegung ihn alt gemacht zu haben
schien – und gab Warringtons Händedruck mit bebender Hand zurück,
erzählte ihm das neueste, was sich begeben – von Arthurs glücklich
abgelaufener Krisis – seiner Mutter Ankunft – mit ihrer jungen
Pflegebefohlenen – mit Fräulein –

		»Sie brauchen mir ihren Namen nicht zu nennen,« sagte Herr
Warrington sehr lebhaft, denn er war froh und heiter gestimmt durch
den Gedanken an seines Freundes Genesung. – »Sie brauchen mir ihren
Namen nicht zu nennen. Ich wußte sofort, daß es Laura war.« Und er
hielt ihr seine Hand hin und ergriff die ihrige. Unendliche Güte
und Zärtlichkeit strahlte unter seinen rauhen Augenbrauen hervor
und ließen seine Stimme erbeben, als er sie erblickte und zu ihr
sprach. [bookmark: page019]19

		»Und dies ist also die Laura!« schienen seine Blicke zu sagen.
»Und dies ist also der Warrington,« schlug das Herz des edlen
Mädchens zur Erwiderung. »Arthurs Held – der brave und gute – er
ist hundert Meilen weit hergekommen, ihm beizustehen, als er von
seines Freundes Unglück hörte!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Warrington,« war jedoch alles, was Laura
sagte; und als sie den freundlichen Druck seiner Hand erwiderte,
errötete sie so sehr, daß sie froh war, die Lampe hinter sich zu
haben, um ihr mit Purpur übergossenes Gesicht zu verbergen.

		Als diese beiden in dieser Stellung sich gegenüberstanden, wurde
die Tür von Pens Schlafkammer leise, wie es seiner Mutter
Gewohnheit war, geöffnet, und Warrington sah eine andere Dame, die
ihn zuerst anblickte und sich dann nach dem Bette umwandte, »Pst!«
sagte und ihre Hand aufhob.

		Es war Pen, dem Helene sich zuwendete und den sie sich in acht
zu nehmen ermahnte. Er rief mit schwacher, zitternder, aber
lustiger Stimme aus: »Komm 'rein, Haupthahn – komm 'rein,
Warrington. Ich wußte, daß du es warst – an dem – an dem Rauch,
mein alter Junge,« sagte er, indem er ihm seine abgezehrte Hand
hinhielt und mit Tränen der Schwäche und zugleich der Freude in den
Augen seinen Freund begrüßte.

		»Ich – ich bitte um Verzeihung, Madame, daß ich rauchte,« sagte
Warrington, der jetzt wohl zum erstenmal über seinen gottlosen Hang
dazu errötete.

		Helene sagte nur: »Gott segne Sie, Herr Warrington!« Aber sie
war so glücklich, sie hätte Georg [bookmark: page020]20 gleich küssen mögen; dann,
und nachdem die Freunde eine sehr sehr kurze Unterredung gehabt
hatten, schickte die überglückliche, aber unerbittliche Mutter,
indem sie Warrington die Hand gab, denselben ebenfalls hinaus aus
der Stube zu Laura und dem Major, die ihr Stück »Cymbeline« nicht
wieder aufgenommen hatten, wo sie es bei der Ankunft des
rechtmäßigen Inhabers von Pens Wohnung verlassen hatten.

	
		
		Zweites Kapitel

		Genesung

		Unsere Pflicht ist es nun, eine Tatsache zu
berichten, die Pendennis betrifft und die, so beschämend und
schmachvoll sie auch sein mag, wenn sie von der Hauptperson und dem
Namensträger eines Romanes erzählt wird, nichtsdestoweniger dem
Publikum berichtet werden muß, das seine wahren Memoiren liest.
Nachdem er mit Fieber in den Gliedern und bis zu einem gewissen
Grade von Liebesleidenschaft gepeinigt, zu Bett gegangen war, und
nachdem er seine körperliche Krankheit überstanden, zur Ader
gelassen und bepflastert, ihm der Kopf rasiert und er behandelt und
nach des Doktors Anordnung mit Medizin versehen war – geschah es
tatsächlich, daß, als er sich von seiner körperlichen Krankheit
erholte, seine geistige Krankheit ihn gleichfalls verlassen hatte,
und er nicht mehr in Fanny Bolton verliebt war, als der Leser oder
ich, die wir viel zu klug oder zu moralisch sind, um [bookmark: page021]21 unseren Herzen
zu gestatten, nach Portierstöchtern zu zappeln.

		Er lachte über sich selbst, als er auf seinem Pfühle lag und
über diese zweite Kur nachdachte, die an ihm bewirkt worden war. Er
kümmerte sich jetzt nicht im geringsten mehr um Fanny, er wunderte
sich, wie er sich jemals etwas aus ihr gemacht hatte, und stellte
nach seiner Gewohnheit eine Autopsie dieser toten Leidenschaft an
und anatomisierte seine eigenen verblichenen Gefühle für seine arme
kleine Wärterin. Was konnte ihn nur vor ein paar Wochen so heiß und
gierig hinter ihr her sein lassen? Nicht ihr Verstand, nicht ihre
Erziehung, nicht ihre Schönheit – es gab ja Hunderte von Frauen,
die besser aussahen als sie. Aus ihm selbst war die Leidenschaft
gekommen, nicht aus ihr. Sie war dieselbe; aber die Augen, welche
sie sahen, waren andere geworden, und, ach, daß es so kommen mußte!
waren nicht besonders begierig, sie jemals wiederzusehen. Er
empfand ein recht freundliches Gefühl für das kleine Ding usf.; was
aber die heftige Sehnsucht nach ihrer Person betraf, die er erst
vor ein paar Wochen gehabt hatte, so war dieselbe unter dem Einfluß
der Pillen und der Lanzette geflohen, die das Fieber in seinem
Körper vernichtet hatten. Und es war eine Quelle unermeßlichen
Trostes und eine solche der Dankbarkeit für Pendennis (obschon in
diesem Gefühle etwas Selbstsüchtiges lag, wie beinahe in allen
anderen unseres jungen Mannes), daß er fähig gewesen war, der
Versuchung zu einer Zeit zu widerstehen, wo die Gefahr am größesten
war, und keine besondere Ursache hatte, sich selbst zu tadeln, wenn
er sich seiner [bookmark: page022]22 Aufführung gegen das junge Mädchen erinnerte. Wie
von einer steilen Felsklippe aus, von welcher er hätte
herunterfallen können, so warf er von dem Fieber aus, von dem er
genesen war, einen Rückblick auf die ihm von Fanny Bolton gelegte
Schlinge, jetzt da er ihr entgangen war, aber ich bin nicht gewiß,
ob er sich nicht gerade der Genugtuung, die er darüber empfand,
schämte. Es ist vielleicht angenehm, aber es ist stets
erniedrigend, gestehen zu müssen, daß man nicht mehr liebt.

		Inzwischen erfüllten das freundliche Lächeln und die zärtliche
Wachsamkeit der Mutter an seinem Bette den jungen Mann mit Frieden
und Sicherheit. Zu sehen, daß die Gesundheit wiederkehrte, war
alles, was die unermüdliche Wärterin verlangte, jede Laune oder
jede Forderung ihres Patienten auszuführen ihre höchste Lust und
ihr schönster Lohn. Er fühlte sich umgeben von ihrer Liebe und
hielt sich beinahe für so dankbar für dieselbe, als er gewesen, wie
er schwach und hilflos in seiner Kindheit gewesen war.

		Einige nebelhafte Vorstellungen hinsichtlich des ersten Teils
seiner Krankheit, und daß ihn Fanny gepflegt habe, mag Pen wohl
gehabt haben, aber sie waren so unklar, daß er sie nicht mit
Deutlichkeit als Wirklichkeiten denken oder von Sinnestäuschungen
unterscheiden konnte, die sich seiner Erinnerung nach während
seines Fieberdeliriums aufgedrängt hatten. So konnte er denn, da er
es bei früheren Gelegenheiten nicht für passend gefunden, seiner
Mutter irgend welche Andeutungen auf Fanny Bolton zu machen,
natürlich auch jetzt seine Empfindungen für Fanny ihr nicht
[bookmark: page023]23
anvertrauen oder diese würdige Dame zu seiner Vertrauten machen. Es
waltete auf beiden Seiten eine unglückliche Vorsicht und ein Mangel
an Vertrauen ob, und ein Wort oder ein paar Worte zu rechter Zeit
würden der guten Dame und denen, die zu ihr gehörten, viel Schmerz
und Angst erspart haben.

		Ich muß mit Bedauern gestehen, daß Frau Pendennis, als sie
Fräulein Bolton als Wärterin bei Pen und zärtlich gegen ihn sah,
dem Verhältnisse dieser unglücklichen beiden jungen Personen die
übelste Deutung gegeben und es in ihrem Innern für ausgemacht
gehalten hatte, daß die Anklagen gegen Pen wahr wären. Warum
wartete sie dann aber nicht, um sich zu erkundigen? – Es gibt
Geschichten zu Ungunsten eines Mannes, die die Frauen, die ihm am
zärtlichsten zugetan sind, immer am bereitwilligsten glauben. Ist
nicht die Gattin eines Mannes oft die erste, die eifersüchtig auf
ihn ist? Dem armen Pen wurde eine gute Portion von dieser mit
Verdacht gewürzten Art von Liebe von der Wärterin zugewendet, die
jetzt über ihn wachte, und das gutherzige und reine Geschöpf
dachte, ihr Knabe hätte eine viel schrecklichere und
herunterbringendere Krankheit durchgemacht, als das bloße physische
Fieber, und wäre sowohl durch Vergehen befleckt als durch Krankheit
geschwächt. Das Bewußtsein hiervon hatte sie schweigend zu tragen
und zu versuchen, ob sie mit der Maske der Heiterkeit und
Zuversicht ihren innerlichen Zweifel, ihre Verzweiflung und ihren
Abscheu verdecken könnte.

		Als Kapitän Shandon in Boulogne die nächste Nummer der »Pall
Mall Gazette« las, bemerkte er [bookmark: page024]24 gegen Frau Shandon, daß
Jack Finucanes Hand in den Leitartikeln nicht mehr sichtbar wäre,
und daß Herr Warrington wieder am Werke sein müßte. »Ich kenne das
Knallen seiner Peitsche unter hundert anderen, und die Striemen,
die die Peitschenschnur dieses Burschen zurückläßt. Da ist Jack
Bludyer, der wie ein Metzger ans Werk geht und jeden Gegenstand
zerhaut. Herr Warrington schlägt seinen Mann tot und zählt ihm
seine Hiebe gerade und regelmäßig über den Rücken herunter, und so,
daß jede Strieme mit Blut verläuft«, über welches gräßliche
Gleichnis Frau Shandon sagte: »Jesus, Charles, wie kannst du nur so
reden! Ich dachte immer, Herr Warrington wäre sehr großartig, aber
doch ein gutmütiger Herr, und er war ja auch so äußerst freundlich
gegen die Kinder.«

		Hierauf erwiderte Shandon: »Ja, er ist freundlich gegen die
Kinder, aber bösartig gegen die Männer; doch du verstehst
allerdings kein Wort von dem, was ich sage, meine Liebe, und es ist
recht gut so, denn es kommt bei der Schreiberei für Zeitungen wenig
Gutes heraus, es ist besser, gemütlich hier in Boulogne zu leben,
wo der Wein in Hülle und Fülle da ist und der Kognak nur zwei Frank
die Flasche kostet. Mische uns einen anderen Humpen, Mary, meine
Liebe, wir werden bald wieder ins Geschirr zurückgehen, cras ingens iterabimus aequor – hol's der
Henker!«

		Kurz, Warrington ging aus allen Leibeskräften an Stelle seines
aufs Lager gestreckten Freundes an die Arbeit und besorgte Pens
Anteil an der »Pall Mall Gazette« mit spitzer Feder, wie man zu
sagen pflegt. Er schrieb gelegentliche Artikel und literarische
[bookmark: page025]25
Kritiken; er besuchte Theater und musikalische Produktionen und
besprach sie mit seiner gewöhnlichen strengen Energie. Seine Hand
war zu schwer für solche kleinen Gegenstände, und es machte ihm
Vergnügen, Arthurs Mutter, seinem Onkel und Laura zu erzählen, daß
es unter der ganzen Klerisei der Schriftsteller keine anmutigere
und leichtere, keine angenehmere und elegantere Hand gäbe, als die
Arthurs. »Die Leute in diesem Lande verstehen nicht, was Stil ist,
Madame, sonst würden sie die Verdienste unseres Jungen einsehen,«
sagte er zu Frau Pendennis. »Ich nenne ihn unseren Jungen, Madame,
denn ich habe ihn erzogen und bin so stolz auf ihn wie Sie, und
wenn ich ein bißchen Eigenwille, ein bißchen Selbstsucht, ein
bißchen Stutzerhaftigkeit abrechne, kenne ich kein wackereres,
braveres oder gutherzigeres Geschöpf. Seine Feder ist manchmal
gottlos, aber er ist so gut von Gemüt, wie eine junge Dame – wie
Fräulein Laura hier – und ich glaube, er würde keinem sterblichen
Menschen ein Leid tun.«

		Hierauf sprachen Helene, obschon sie einen tiefen, tiefen
Seufzer tat, und Laura, obschon auch sie schwer verwundet war,
ihren besten Dank für Warringtons gute Meinung von Arthur aus und
waren verliebt in ihn, daß er so an ihrem Pen hinge. Und Major
Pendennis war laut in seinen Lobpreisungen auf Herrn Warrington, –
lauter und begeisterter, als der Major es zu sein gewohnt war. »Er
ist ein echter Edelmann, meine liebe Schwägerin,« sagte er zu
Helene, »jeder Zoll ein Edelmann, meine Gute – die Warringtons von
Suffolk, Baronets Karls des Ersten – was könnte er anderes als ein
Edelmann sein, da er [bookmark: page026]26 aus dieser Familie stammt? – Sein Vater, Sir Miles
Warrington, lief davon mit – bitt' um Verzeihung, Fräulein Bell.
Sir Miles war ein sehr bekannter Mann in London und ein Freund des
Prinzen von Wales. Dieser Herr hier ist ein Mann von den größten
Talenten, den allerhöchsten Fähigkeiten, – sicher, in der Welt
vorwärts zu kommen, wenn er einen Beweggrund hätte, seine Energie
an die Arbeit gehen zu lassen.«

		Laura errötete für sich, als der Major lobend von Arthurs Helden
sprach. Als sie einen Blick in Warringtons männliches Gesicht und
seine dunkeln melancholischen Augen getan, hatte diese junge Person
über ihn nachgedacht und war in ihrem Innern darüber klar geworden,
daß er das Opfer einer unglücklichen Neigung gewesen sein müßte,
und als sie sich auf diesem Gedanken ertappte, errötete Fräulein
Bell.

		Warrington mietete sich dicht daneben, in Greniers Wohnung in
Flag Court ein, und wenn er Pens Arbeit mit großer Energie des
Morgens abgetan hatte, so war sein Vergnügen und seine Freude, am
Nachmittag zu kommen und sich an sonnigen Herbstabenden als
Gesellschafter zu dem Kranken zu setzen; und er hatte mehr als
einmal die Ehre, Fräulein Bell seinen Arm zu einem Spaziergang im
Tempelgarten zu geben; wenn die offenherzige Laura sich von Helene
die Erlaubnis erbat, diese Erholung zu genießen, sagte der Major
eifrig:

		»Ja, ei ja wohl, weiß Gott – natürlich müssen Sie mit ihm gehen
– wissen Sie, es ist wie auf dem Lande draußen – jeder geht mit
jedem im Garten [bookmark: page027]27 spazieren, und da gibt's Aufseher, wissen Sie, und
dergleichen mehr – jeder geht im Tempelgarten spazieren.« Wenn der
große Sittenrichter nichts dagegen hatte, warum sollte es denn die
einfache Helene? Sie war froh, daß ihre Pflegetochter so viel
frische Luft haben sollte, als der Fluß geben konnte, und daß sie
sie von diesen harmlosen Ausflügen mit erhöhter Wangenfarbe und
Laune zurückkehren sah.

		Zwischen Laura und Helene, wie der Leser wissen muß, war es zu
einer kleinen Erklärung gekommen. Als die Nachricht von Pens
beängstigender Krankheit anlangte, hatte Laura darauf bestanden,
die erschrockene Mutter nach London zu begleiten, hatte von der
abschläglichen Antwort, welche die noch immer zornerfüllte Helene
gab, nichts hören wollen und hätte endlich, als eine zweite noch
ernstere abschlägliche Antwort erfolgt war und als es schien, als
müsse man an dem Leben des armen verlorenen Jünglings verzweifeln,
und als man wußte, seine Aufführung wäre der Art gewesen, daß alle
Gedanken an eine Verbindung dadurch hoffnungslos gemacht wären, mit
vielen Tränen ihrer Mutter ein Geheimnis erzählt, das jede etwas
aufmerkende Person, die diese Geschichte liest, schon kennt. Durfte
man ihr, nun sie ihn nie heiraten konnte, den Trost verweigern, der
in dem Geständnisse lag, wie zärtlich, wie wahrhaft, wie ganz und
gar sie ihn geliebt hatte? Die sich vermischenden Tränen der Frauen
besänftigten den Schmerz ihres Kummers in etwas, und die
Kümmernisse und Aengste während ihrer Reise wurden wenigstens
insoweit gemildert, daß sie dieselben teilten. [bookmark: page028]28

		Was konnte Fanny erwarten, wenn sie plötzlich zum Urteil vor ein
paar Richter dieser Art gebracht wurde? Nichts, als schnelle
Verurteilung, schreckliche Strafe und unbarmherzige Abführung! Die
Frauen sind grausame Kritiker in solchen Fällen wie demjenjgen, in
den die arme Fanny verflochten war, und wir haben es gern, daß sie
so sind; denn hat eine Frau außer der Wache, die ein Mann um seinen
Harem stellt, und außer den Schutzwaffen, die sie selbst in ihrem
Herzen, ihrer Treue und Ehre besitzt, nicht auch noch ihr ganzes
Geschlecht, alle ihre Freundinnen um sich, die darauf achten, daß
sie nicht auf Irrwege geht, und bereit sind, sie in Stücken zu
zerreißen, wenn sie beim Straucheln betroffen wird? Wenn unsere
Mahmuts oder Selims von Baker Street oder Belgrave Square ihre
Fatimen mit verdienter Strafe heimsuchen, so nähen ihre Mütter
Fatimas Sack für sie, und ihre Schwestern und Schwägerinnen sehen
wohlgefällig zu, wenn sie ins Wasser geworfen wird. Und der
Schriftsteller, der diese Zeilen schreibt, sagt nicht Nein dazu; er
verwahrt sich feierlich dagegen; er ist gleichfalls ein Türke. Er
trägt einen Turban und Bart wie ein anderer und ist durchaus für
das Insäckenähen, Bismillah! Aber ihr Fleckenlosen, die ihr das
Recht der Todesstrafe als Attribut habt, seid wenigstens sehr
vorsichtig, daß ihr nur die richtige Person (wenn man sie so nennen
darf) abtut. Versichert euch erst genau der Tatsache, ehe ihr die
Barke aussendet, und werft eure Sklavin nicht eher in den Bosporus,
als bis ihr völlig überzeugt seid, daß sie es verdient. Das ist
alles, worauf ich zugunsten der armen Fatima dringen [bookmark: page029]29 wollte –
absolut alles – nicht ein Wort mehr, beim Barte des Propheten! Wenn
sie schuldig ist, hinunter mit ihr – den Sack über Bord gehoben,
hinunter damit in das Wallen und Rollen des Goldenen Horns, und
nachdem Gerechtigkeit geübt ist, fort, Leute, und laßt uns zum
Abendessen heimfahren!

		So hatte der Major in keiner Weise etwas gegen Warringtons
fortgesetzte Promenaden mit Fräulein Laura, sondern ermutigte wie
ein wohlwollender alter Herr die Intimität des Paares in jeder
Weise. Gab es irgendwo Ausstellungen in der Stadt, so war er dafür,
daß Warrington sie hinführte. Wenn Warrington selbst den Vorschlag
gemacht hätte, sie nach Vauxhall zu führen, so würde dieser
liebenswürdigste der Menschen darin nichts Böses gefunden haben, –
auch Helene nicht, wenn Pendennis der Aeltere es so hätte haben
wollen; auch würde dort nichts Unrechtes vorgefallen sein zwischen
zwei Personen, deren Ehre völlig fleckenlos war, – zwischen
Warrington, der zum erstenmal in seinem Leben mit einem reinen,
hochherzigen und ungekünstelten Weibe engere Bekanntschaft machte,
und Laura, die gleichfalls zum ersten Male zu fortwährendem Umgange
mit einem Herrn von großen natürlichen Gaben und bedeutender
Befähigung, sich beliebt zu machen, veranlaßt wurde, einem Herrn,
der mannigfaltige Kenntnisse, Begeisterung, Einfachheit, Humor und
jene Frische des Gemüts besaß, die sein einfaches Leben und seine
einfachen Gewohnheiten ihm verliehen, und was so sehr mit Pens
stutzerhafter Gleichgültigkeit im Benehmen und seinem welken
Spötterlächeln kontrastierte. Selbst in der [bookmark: page030]30 Ungeschlachtheit
Warringtons war eine Feinheit, die der Feintuerei des anderen
abging. Was für ein Unterschied zwischen seiner Energie, seinem
achtungsvollen Benehmen, seinem Wunsche zu gefallen, seinem
herrlichen Lachen oder einfachen zutraulichen Pathos und Sultan
Pens gähnender Herrschermiene und seiner gelangweilten Hinnahme der
ihm dargebrachten Huldigungen! Was hatte Pen zu Hause zu solch
einem Modelaffen und Despoten gemacht? Die Frauen hatten ihn
verdorben, wie wir sie gern haben und wie sie es gern tun. Sie
hatten ihn mit Beweisen von Gehorsam überschüttet und ihn mit süßer
Ehrerbietung und Unterwürfigkeit hochmütig gemacht, bis er die
Sklavinnen satt bekam, die ihm aufwarteten, und ihre Hätscheleien
und Schmeicheleien ihm kein Vergnügen mehr machten. Von Hause aus
war er flott und lebhaft, hastig und leidenschaftlich genug – die
meisten Menschen sind's, indem sie so veranlagt und so aufgewachsen
sind. Läuft dieser Ausspruch, wie der vorige, Gefahr, falsch
ausgelegt zu werden, und untersteht sich jemand, zu vermuten, daß
der Verfasser die Weiber zur Revolte anstiften will? Nimmer, beim
Barte des Propheten! sagt er abermals. Er trägt einen Bart und
will, daß seine Weiber Sklavinnen sind. Welcher Mann wollte das
nicht? Welcher Mann möchte gern unter dem Pantoffel stehen? frage
ich. Eher wollen wir alle Köpfe in der Christen- und Türkenheit
abhauen, als das erleben.

		Nun denn, wenn Arthur so gelangweilt, so gleichgültig und
teilnahmlos an allen ihm zugewandten Gunstbezeigungen war, wie kam
es dann, daß Laura [bookmark: page031]31 eine solche Liebe und eine solche heftige Neigung
zu ihm hatte, daß ein bloßer unangemessener Ausdruck derselben das
Mädchen zu fortwährendem Sprechen von Fairoaks bis London
veranlaßte, als sie und Helene in der Postchaise reisten? Sobald
Helene eine Geschichte von dem lieben Jungen beendigt und mit
hundert Seufzern und Ausrufen und Blicken gen Himmel einige
spannende Ereignisse erzählt hatte, die sich um die Periode begeben
hatten, wo der Held seine ersten Höschen bekam, begann Laura eine
andere, gleich interessante und in gleicher Weise mit Tränen
geschmückte Erzählung und meldete, wie heldenmütig er sich einen
Zahn hätte herausnehmen oder nicht herausnehmen lassen oder wie
kühn er ein Vogelnest ausgenommen oder wie großmütig er es
verschont oder wie er der alten Frau auf dem Anger einen Schilling
gegeben hätte oder ohne seine Butterschnitte gegangen sei,
zugunsten des Betteljungen im Hofe und so weiter. Eine dieser
beiden seufzenden Weiber sang der anderen Klagelieder über ihren
Helden vor, der, wie mein würdiger Leser längst gemerkt hat, nicht
mehr von einem Helden hat als einer von uns beiden. Wenn er aber so
war, warum sollte ein gescheidtes Mädchen ihm so gut sein?

		Dieser Punkt ist in einem vorhergehenden unglücklichen Satze
behandelt worden (der neulich dem Verfasser den ganzen Zorn Irlands
auf den Hals gezogen hat), und welcher besagte, daß die größten
Schurken und Gurgelabschneider auch jemand gehabt hätten, der ihnen
gut gewesen wäre, und wenn dies bei solchen Ungeheuern der Fall
gewesen, warum dann nicht [bookmark: page032]32 bei gewöhnlichen
Sterblichen? Und in wen sonst soll eine junge Dame sich verlieben,
als in die Person, welche sie sieht? Man darf von ihr nicht
glauben, daß sie wie eine Prinzessin in »Tausendundeine Nacht« ihr
Herz im Traume verlieren oder ihre jugendliche Neigung dem Porträt
eines Herrn in der Ausstellung oder einer Skizze in der ›Londoner
Illustrierten Zeitung‹ zuwenden werde. Man hat einen Trieb in sich,
der uns anregt, sich jemandem anzuschließen, man trifft mit solchem
›Jemand‹ zusammen, man hört den ›Jemand‹ fortwährend loben, man
spaziert, walzt, schwatzt oder sitzt im selben Betstuhl mit dem
›Jemand‹, man trifft wieder und wieder mit ihm zusammen, –
»Heiraten werden im Himmel geschlossen,« sagt die gute Mama, indem
sie der Braut den Kranz von Orangenblüten im Haar befestigt und ihr
die gütigen Augen von Tränen verdunkelt sind – es gibt einen
Hochzeitsschmaus, und die Verheiratete zieht ihr weißes Atlaskleid
aus und begibt sich in die vierspännige Kutsche, und sie und er
sind ein glückliches Paar. – Oder, die Angelegenheit wird
abgebrochen, und dann, o du armes liebes verwundetes Herz! ei,
dann triffst du mit einem anderen ›Jemand‹ zusammen und klammerst
dich mit deinen jugendlichen Zuneigungen an Nummer zwei. Es ist
deine Natur, so zu handeln. Denkst du, es ist alles um des Mannes
willen, und nicht auch ein bißchen deinethalben, daß du liebst?
Denkst du, du würdest trinken, wenn du nicht Durst, oder essen,
wenn du nicht Hunger hättest?

		So liebte denn Laura unseren Pen, weil sie in Fairoaks kaum
jemand anderes sah als Doktor [bookmark: page033]33 Glanders und weil seine
Mutter ihren Arthur in einem fort lobte, und weil er ein
anständiger, ziemlich hübscher und verständiger Mensch war, und
weil es vor allem in ihrer Natur lag, jemanden zu lieben. Und
nachdem sie einmal dies Bild in ihr Herz aufgenommen hatte, pflegte
und umschloß sie es dort zärtlich, brütete während seiner langen
Abwesenheit und ihrer steten Einsamkeit darüber und hegte es
liebend, aber was in aller Welt konnte sie, als sie hierauf nach
London kam und Gelegenheit hatte, mit Herrn George Warrington
ziemlich intim bekannt zu werden, davon abhalten, ihn für einen
sehr wunderbaren, originellen, angenehmen und liebenswürdigen
Menschen zu halten?

		Lange Zeit nachher, als diese Tage vergangen waren und das
Schicksal nach seiner eigenen Weise über die verschiedenen jetzt in
dem verräucherten Gebäude von Lamb Court versammelten Personen
verfügt hatte, blickten einige derselben wohl zurück und dachten
daran, wie glücklich die Zeit war und wie angenehm ihre abendlichen
Unterhaltungen, ihre kleinen Spaziergänge und einfachen Erholungen
um das Sofa des genesenden Pen gewesen waren. Der Major hatte von
dieser Zeit an eine günstige Meinung vom September in London und
erklärte in seinen Klubs und Gesellschaften, daß die stille Saison,
bei Gott, oft angenehm, verteufelt angenehm wäre. Er pflegte des
Nachts nach seiner Wohnung in Burg Street zurückzugehen, sich
wundernd, daß es schon so spät und daß der Abend so schnell
verflossen wäre. Er erschien im Tempel ziemlich regelmäßig am
Nachmittag und [bookmark: page034]34 humpelte die hohe schwarze Treppe mit einer ganz
wohlwollenden Geschäftigkeit und Geduld hinauf. Und er gewann den
Küchenchef bei Bays (jenen berühmten Koch, den die Durchsicht von
seinem Werk über Gastronomie ihn, den begabten Autor, zwang, in
London zurückzubleiben), ihm kleine Gelées, delikate klare
Süppchen, Aspiks und andere für Kranke passende Kleinigkeiten zu
bereiten, welche Morgan, der Bediente, fortwährend der kleinen
Kolonie in Lamb Court hinbrachte. Und als Pen von Doktor Goodenough
die Erlaubnis erhielt, ein oder zwei Glas reinen Sherry zu trinken,
erzählte der Major, beinahe mit Tränen in den Augen, wie sein edler
Freund, der Marquis von Steyne, als er auf seinem Wege nach dem
Kontinent durch London gereist wäre, angeordnet hätte, jede
beliebige Quantität von seinem köstlichen, seinem unschätzbaren
Amontillado, einem Geschenk König Ferdinands an den edlen Marquis,
zur Verfügung des Herrn Arthur Pendennis zu stellen. Die Witwe und
Laura kosteten davon mit Respekt (obwohl ihnen der bittere
Beigeschmack nicht im mindesten gefiel), aber der Kranke wurde
dadurch sehr gestärkt, und Warrington nannte ihn über die Maßen gut
und brachte nach Tische am ersten Tage, wo der Wein aufgesetzt
wurde, in einer ironischen Rede die Gesundheit des Majors, die des
Lord Steyne und der Aristokratie überhaupt aus.

		Major Pendennis sprach seinen Dank mit der größten Würde und in
einer Rede aus, in welcher er die Worte »die gegenwärtige
Gelegenheit« mindestens die gehörige Anzahl Male gebrauchte. Pen
stimmte [bookmark: page035]35 mit seiner schwachen Stimme von seinem Armstuhle
aus in das Hoch ein. Warrington lehrte Fräulein Laura »Hört! hört!«
zu schreien und klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. Pidgeon,
der Laufjunge, grinste, und der wackere Doktor Goodenough fand die
Gesellschaft in recht großer Heiterkeit, als er hereinkam, um
seinen pflichtschuldigen gerngesehenen Besuch abzustatten.

		Warrington kannte Sibwright, der unten wohnte, und dieser
galante Herr schrieb in Beantwortung eines Briefes, den man sich
von seiner Wohnung zu schreiben erlaubt hatte, den höflichsten und
blumenreichsten Einwilligungsbrief zurück. Er stellte seine Zimmer
ihren schönen Inhaberinnen zur Verfügung, sein Bett zu ihren
Diensten, seine Teppiche ihren Füßen und so fort. Jedermann war dem
Kranken und seiner Familie freundschaftlich gesinnt. Sein Herz (und
wir können uns vorstellen, das seiner Mutter auch) schmolz ihm,
wenn er an so viel Güte und Gutmütigkeit dachte. Möge es Pens
Biographen verziehen werden, wenn er hier auf eine Zeit anspielt,
die nicht fern liegt und wo ein ähnliches Mißgeschick ihm einen
gottgesandten Freund, einen gütigen Arzt und tausend Beweise der
rührendsten und überraschendsten Freundlichkeit und Teilnahme
brachte.

		In Herrn Sibwrights Wohnung stand ein Piano; dieser Herr, ein
Liebhaber aller Künste, spielte zwar selbst – wenn auch
außerordentlich schlecht – auf dem Instrumente und hatte auch ein
ihm gewidmetes Lied (dessen Worte von ihm selbst waren, die Musik
aber von seinem ergebenen Freunde Leopoldo [bookmark: page036]36 Twankidillo), und an diesem
Musikkasten, wie Herr Warrington es nannte, spielte und sang,
zuerst unter großem Erbeben und Erröten (das ihr sehr gut stand)
Laura manchmal des Abends einfache Melodien und alte Lieder aus der
Heimat. Ihre Stimme war ein reicher Kontraalt, und Warrington, der
kaum eine Melodie von einer anderen zu unterscheiden verstand und
nur eine einzige Melodie oder Weise in seinem Repertoire hatte,
eine höchst unmelodische Nachahmung von God save the King nämlich, saß entzückt bei ihr und
lauschte diesen Gesängen. Er konnte, wenn auch nicht ihrer
Harmonie, so doch ihrem Rhythmus folgen und dabei mit steter und
täglich wachsender Begeisterung das reine, zartfühlende und edle
Geschöpf, welches musizierte, beobachten.

		Ich möchte wissen, ob das arme blasse kleine Mädchen in dem
schwarzen Hute, das manchmal abends an dem Laternenpfahl in Lamb
Court zu stehen pflegte und nach den offenen Fenstern
hinaufschaute, aus denen die Musik kam, dieselbe gern hörte! Wenn
Pens Schlafenszeit kam, schwiegen die Lieder. Lichter erschienen im
oberen Zimmer, seinem Zimmer, wohin die Witwe ihn zu führen
pflegte; und dann spielten der Major und Herr Warrington und
manchmal auch Fräulein Laura ein Spielchen Ecarté oder Puff oder
sie setzte sich zu ihnen und stickte in Wolle ein Paar Pantoffeln –
ein Paar Herrenpantoffeln – sie konnten möglicherweise für Arthur
oder Georg oder Major Pendennis bestimmt sein, jeder von diesen
dreien würde jedenfalls alles Mögliche für die Pantoffeln gegeben
haben. [bookmark: page037]37

		Während drinnen dergleichen Dinge vorgingen, pflegte ein
ziemlich ärmlich angezogener alter Herr zu kommen und das bleiche
Mädchen im schwarzen Hute wegzuführen, welches kein Recht hatte, in
der Nachtluft draußen zu sein, und die Türhüter des Tempels, die
wenigen Aufwärterinnen und andere Kunstliebhaber, die dem Konzerte
zugehört hatten, pflegten ebenfalls zu verschwinden.

		Kurz vor zehn Uhr gab es noch eine musikalische Aufführung,
nämlich die der Glocken von St. Clements Uhr am Strande, die
die klaren freudigen Noten eines Psalms spielte, ehe sie sich daran
machte, ihre zehn bedeutungsvollen Schläge ertönen zu lassen.
Sobald sie erklangen, begann Laura ihre Pantoffeln
zusammenzupacken, Martha aus Fairoaks erschien mit einem
Bettleuchter und einem steten Lächeln auf ihrem Gesichte; der Major
sagte: »Sapperlot, ist's denn schon so spät?« Warrington und er
verließen ihr unvollendetes Spiel, standen auf und gaben Fräulein
Bell die Hand. Martha aus Fairoaks leuchtete ihnen auf den Gang
hinaus und die Treppe hinunter, und als sie hinabstiegen, konnten
sie hören, wie sie hinter ihnen die Tür verschloß und verriegelte,
um mit ihrer jungen Herrin sicher zu sein. Hätte es irgendeine
Gefahr gegeben, so würde sie, wie Martha grinsend sagte, den »ollen
krummen Säbel, der in dem Herrn seiner Stube hinge, runtergelangt
haben« – womit sie den damaszener Scimetar mit dem Namen des
Propheten auf der Klinge und der rotsamtnen Scheide meinte, den
Percy Sibwright, Esquire, zugleich mit einem Albaneseranzuge von
seiner Reise in die [bookmark: page038]38 Levante zurückgebracht, und den er mit so
eleganter Wirkung auf dem Maskenballe der Lady Mullinger,
Gloucester Square, Hyde Park. getragen hatte. Er hatte sich in die
Schleppe des Fräuleins Kewsey verwickelt, die in dem Kleide
erschien, in welchem sie nebst ihrer Mama ihrem Souverän
vorgestellt worden war (letzteres bei der Gemahlin des
Lordkanzlers), und dieses Verwickeln führte zu Ereignissen, die mit
dieser Geschichte nichts zu tun haben. Ist nicht Fräulein Kewsey
jetzt Frau Sibwright? Hat Sibwright nicht eine Stelle als
Grafschaftsrat bekommen? – Gute Nacht, Laura und Martha von
Fairoaks. Schlaf wohl und erwache glücklich, reine und edle
Dame!

		Manchmal nach diesen Abenden ging Warrington ein Stückchen mit
Major Pendennis – nur so ein kleines Stückchen – nur bis zum
Tempeltore – bis zum Strande – bis Charing Cross – bis zum Klub –
er ginge nicht in den Klub? Nun, bis nach Burg Street, wo er
lachend dem Major auf dessen eigenen Türstufen die Hand schüttelte.
Sie hatten den ganzen Weg über von Laura gesprochen. Es war
wunderbar, wie enthusiastisch der Major, der, wie wir wissen, sie
einst nicht leiden konnte, in bezug auf die junge Dame geworden
war. – »Höllisch nettes Mädchen, bei Gott! Höllisch fein erzogene
Manieren– meine Schwägerin hat die Manieren einer Herzogin und
würde jedes Mädel gut erziehen. Fräulein Bell merkt man zwar ein
bißchen das Land an. Aber der Geruch der Schlehen ist angenehm,
sapperlot. Wie sie errötet! Unsere Londoner Mädels würden für ein
Bukett wie dieses manche Guinee geben – natürliche Blumen, bei
Gott. [bookmark: page039]39
Und sie hat auch ein bißchen Geld – nicht der Rede wert – aber doch
ein leidliches bißchen Geld.« Warrington stimmte all diesen
Meinungen ohne Zweifel bei, und obwohl er lachte, als er dem Major
die Hand schüttelte, legte sich doch sein Gesicht, als er seinen
alten Begleiter verließ, in Falten; er wandelte in seine Wohnung
zurück und schmauchte Pfeife auf Pfeife in die Nacht hinein und
schrieb Artikel auf Artikel, boshafter und immer boshafter statt
seines dazu unfähigen Freundes Pen.

		Nun, es war fast für alle dabei Beteiligten eine glückliche
Zeit. Pens Befinden besserte sich täglich. Schlafen und Essen waren
seine steten Beschäftigungen. Sein Appetit hatte etwas
Fürchterliches. Er schämte sich, denselben vor Laura, ja sogar vor
seiner Mutter zu zeigen, die lachte und ihm Beifall zollte. Wenn
das gebratene Huhn seines Mittagessens fortgetragen wurde, warf er
dem scheidenden Freunde einen trüb-sehnsüchtigen Blick zu und
begann, sich nach Gelée oder Tee oder was sonst noch umzuschauen.
Er war wie ein Menschenfresser im Verschlingen. Der Doktor schrie:
Halt! aber Pen wollte nicht Halt machen. Die Natur rief lauter aus
ihm als der Doktor, und dieser gütige und freundliche Arzt übergab
ihn mit sehr guter Laune der anderen Heilerin.

		Und hier wollen wir sehr zart und im strengsten Vertrauen von
einem Ereignis sprechen, das ihn betraf, und auf das er niemals
eine Anspielung liebte. Während seines Deliriums hatte der
unbarmherzige Goodenough ihm Eis auf den Kopf zu legen und all
[bookmark: page040]40 sein
hübsches Haar ihm abzuschneiden befohlen. Es war dies in der Zeit
der – der anderen Wärterin geschehen, die natürlich jedes einzelne
Haar für die Witwe in einem Papiere aufhob, damit sie es zählte und
aufbewahrte. Sie glaubte nie anders, als daß das Mädchen einige
davon weggenommen hätte, aber freilich sind die Weiber auch gar so
voller Verdacht bei derartigen Angelegenheiten.

		Als dieser schreckliche Verlust dem Major Pendennis vor Augen
kam, was natürlich das erstemal geschah, wo der Aeltere des armen
jungen Mannes geschorenen Kopf sah, und als Pen ganz außer Gefahr
war und täglich mehr Kraft gewann, sagte der Major mit etwas, das
wie Erröten aussah, und einem wunderlichen Blinzeln seiner Augen,
daß er einen – eine Person – einen Friseur kenne, – wirklich –
einen guten Mann, den er in den Tempel schicken wollte, und der ihm
– ein – ein – ein zeitweiliges Hilfsmittel für dieses Unglück geben
werde.

		Laura sah Warrington mit den pfiffigsten Blicken ihrer Augen an
– Warrington brach geradezu in ein Gelächter aus vollem Halse aus,
selbst die Witwe mußte lachen, und der errötende Major verwünschte
die Unverschämtheit des jungen Volkes und sagte, wenn er sich die
Haare schneiden ließe, so würde er für Fräulein Bell eine Locke
aufheben.

		Warrington schlug vor, Pen solle die Perücke eines Advokaten
tragen. Da wäre die von Sibwright unten, die ihn ungeheuer schön
stehen würde. Pen sagte »Blödsinn« und schien so verlegen wie sein
Onkel, und das Ende vom Liede war, daß ein Herr aus der [bookmark: page041]41 Burlington
Arcade dem Herrn Pendennis am nächsten Tage seine Aufwartung machte
und in seiner Schlafstube mit ihm eine geheime Unterredung hatte;
und eine Woche nachher erschien dasselbe Individuum mit einer
Schachtel unter dem Arme und einem unbeschreiblich höflichen
Grinsen auf seinem Gesichte und zeigte an, daß er »Herrn Pendennis'
seine Perücke gebracht hätte«.

		Es mußte ein erhabener, aber trauervoller Anblick gewesen sein,
Pen in der Verborgenheit seines Gemaches haben sehen zu können, wie
er betrübt seine verwüstete Schönheit und die künstlichen Mittel,
den Untergang derselben zu verbergen, betrachtete. Er erschien
endlich mit der Perücke, aber Warrington lachte so, daß Pen
verdrießlich wurde und zurückging, um seine Sammetmütze
aufzusetzen, einen schmucken Turban, den die zärtlichste der Mamas
für ihn gearbeitet hatte. Dann nahmen Herr Warrington und Fräulein
Bell etliche Blumen von den Hüten der Damen und flochten einen
Kranz daraus, mit dem sie die Perücke schmückten, sie in
feierlicher Prozession herausbrachten und ihr huldigten. Kurz, sie
überließen sich hundert Scherzen, Witzen, Neckereien und petits jeux innocents, so daß der zweite
und dritte Stock von Nr. 6 Lamb Court Tempel von mehr
Heiterkeit und Gelächter wiedertönte, als diese Umgebung seit
langer Zeit erfahren hatte.

		Endlich, nachdem dieses Leben etwa zehn Tage lang gewährt hatte,
erklang, als die kleine Späherin im Hofe herauskam, um ihren
gewöhnlichen Posten der Beobachtung an der Laterne einzunehmen,
keine Musik [bookmark: page042]42 mehr aus den Fenstern des zweiten Stocks, gab's
keine Lichter mehr in den Fenstern des dritten, die Fenster von
beiden waren offen, und die Inhaber waren fort. Frau Flanagan, die
Aufwärterin, erzählte Fanny, was geschehen war. Die Damen und die
ganze Gesellschaft waren des Luftwechsels wegen nach Richmond
gegangen. Der altmodische Reisewagen war wieder herausgebracht und
mit einer Menge Kissen für Pen und seine Mutter ausgelegt worden,
und Fräulein Laura hatte in der liebenswürdigsten Weise den Omnibus
unter Herrn George Warringtons Obhut bestiegen. Er kam zurück und
nahm denselben Abend in der öden freudlosen Wohnung von seinem
alten Bette, seinen alten Büchern und Pfeifen, aber vielleicht
nicht von seinem alten Schlafe Besitz.

		Die Witwe hatte auf seinem Tische einen Krug hübsch geordneter
Blumen zurückgelassen, und als er eintrat, erfüllten sie den
einsamen Raum mit Duft. Sie waren Erinnerungszeichen an die guten,
edlen Seelen, die fortgegangen waren, und die diesen öden
freudlosen Ort eine kleine Weile geschmückt hatten. Georg fühlte,
er hatte die seligsten Tage seines ganzen Lebens genossen – er
wußte es, nun sie vorüber waren; er ging, hob die Blumen auf und
hielt sie an sein Gesicht, sog ihren Duft ein – vielleicht küßte er
sie auch. Als er sie wieder hinstellte, rieb er sich mit seiner
rauhen Hand mit einem bitteren Ausrufe und Lachen die Augen. Er
würde sein ganzes Leben, seine Seele hingegeben haben, um den Preis
zu gewinnen, den Arthur von sich stieß. Wollte sie Ruf und Namen?
Er würde ihn für sie gewonnen haben – hingebende [bookmark: page043]43 Liebe? Ein großes Herz
voll erhaltner Zärtlichkeit, männlicher Liebe und edlem Zartgefühl
war für sie da, wenn sie es nur annehmen wollte. Aber es sollte
nicht sein. Das Geschick hatte es anders beschlossen. »Selbst wenn
ich könnte«, dachte Georg, »würde sie mich nicht haben wollen. Was
hat ein häßlicher rauher alter Bursche wie ich, um ein Weib zu
veranlassen, ihn zu lieben? Ich fange an, alt zu werden, und habe
mich im Leben noch nicht ausgezeichnet. Ich habe weder ein hübsches
Aussehen, noch Jugend, noch Geld, noch Ruf. Man muß, um ein Weib
für sich zu gewinnen, imstande sein, etwas mehr zu tun, als sie
anzustarren und ihr auf den Knien seine ungeschlachte Huldigung
darzubringen. Was kann ich tun? Eine Menge junger Burschen haben
mich im Wettlaufen überholt – was sie die Preise des Lebens nennen,
schien mir der Mühe des Ringens nicht wert zu sein. Aber für sie!
Wäre sie mein gewesen und sie hätte gern einen Diamant gehabt –
ach! würde sie ihn nicht bekommen haben! Bah, was für ein Narr bin
ich doch, über Dinge zu faseln, die ich getan haben würde! Wir sind
die Sklaven des Schicksals. Unsere Lose werden uns im voraus
gestaltet, und das meinige ist längst verordnet. Komm, Warrington,
zünde dir 'ne Pfeife an und stelle diese duftenden Blumen aus
deinem Bereiche. Arme, kleine, schweigende Blumen! Ihr werdet
morgen tot sein. Was für einen Zweck hatte es, eure roten Wangen an
diesem verräucherten Orte zu zeigen?«

		Neben seinem Bett fand Georg eine neue Bibel, die die Witwe dort
hingelegt hatte, mit einem Billet darin, welches besagte, daß sie
das Buch in seiner [bookmark: page044]44 Sammlung in einem Zimmer, wo sie so manche Stunde
verbracht und wo Gott auf ihr Gebet ihr das Leben ihres Sohnes
geschenkt hätte, nicht gesehen hätte, und daß sie Arthurs Freunde
das Beste gäbe, was sie vermöchte, und ihn ernstlich bäte, manchmal
in dem Bande zu lesen und es als ein Zeichen der Achtung und Liebe
einer dankbaren Mutter aufzubewahren. Der arme Georg küßte wehmütig
das Buch, wie er es mit den Blumen getan, und der Morgen fand ihn
immer noch auf seinen ehrwürdigen Seiten lesend, in denen so manche
zärtliche und treue Seelen Trost in Bedrängnis und Hoffnung in der
Not gefunden haben.

	
		
		Drittes Kapitel

		Fannys Beschäftigung ist zu Ende

		Die gute Helene hatte, wie wir gesehen haben,
die ganze Zeit während der Krankheit ihres Sohnes vollständig
Besitz genommen von dem jungen Manne, von seinen Kisten und Kasten
und allem, was sie enthielten, ob es nun Hemden waren, die der
Knöpfe bedurften, oder Strümpfe, die gestopft werden mußten, oder –
muß dies eingestanden werden? – Briefe waren, die unter diesen
Kleidungsstücken lagen, und die natürlich jemand während Arthurs
geschwächtem und zum Schreiben unfähigen Zustande beantworten
mußte. Vielleicht war es zu loben, wenn Frau Pendennis den Wunsch
hegte, eine Erklärung über das schreckliche Geheimnis mit Fanny
Bolton zu [bookmark: page045]45 haben, von dem sie gegen ihren Sohn nie das
leiseste Wörtchen geäußert hatte, obschon es ihrer Seele allzeit
gegenwärtig war und ihr unaussprechliche Angst und Unruhe
bereitete. Sie hatte veranlaßt, daß der messingne Klopfer von der
inneren Tür der Wohnung abgeschraubt wurde, weil sie richtig
schloß, und des Postboten doppeltes Klopfen mit demselben die Ruhe
ihres Patienten stören würde; sie erlaubte ihm auch nicht,
irgendeinen ankommenden Brief zu sehen, mochte er nun vom
Schuhmacher sein, der ihn drängte, oder von dem Hutmacher, der
nächsten Sonnabend eine bedeutende Rechnung zu bezahlen hatte und
sehr dankbar sein würde, wenn Herr Arthur Pendennis die Güte haben
wollte, seine Angelegenheit zu erledigen usw. Von diesen Dokumenten
hatte Pen, der stets freigiebig mit Geld und sorglos war, natürlich
seinen Teil, und wenn auch keinen großen, so doch einen, der
vollkommen hinreichte, um seine bedenkliche und gewissenhafte
Mutter zu ängstigen. Sie hatte einige Ersparnisse gemacht; Pens
großartige Selbstverleugnung und ihre eigene Sparsamkeit, die auf
Grund ihrer großen Einfachheit und Vermeidung alles
Sichgehenlassens fast an Geiz grenzte, hatten sie in den Stand
gesetzt, eine kleine Summe zurückzulegen, von der sie mit freudiger
Bereitwilligkeit einen Teil der Abzahlung der Verpflichtungen des
jungen Herrn widmete. Um diesen Preis würde mancher wackere
Jüngling und achtbare Leser seine Korrespondenz seinen Eltern
einhändigen, und es gibt vielleicht kein besseres Zeugnis für das
regelmäßige Leben und gute Gewissen jemandes, als seine
Bereitwilligkeit, dem Postboten ins Gesicht zu sehen. [bookmark: page046]46 Heil dem
Manne, den das Anklopfen desselben glücklich macht! Die Guten
sehnen sich danach, aber die Gottlosen erzittern vor seinem Klange.
So war es doppelt freundlich von Frau Pendennis, daß sie Pen die
Mühe des Anhörens und Beantwortens von Briefen während seiner
Krankheit ersparte.

		Es konnte in den Schubläden und Kleiderschränken des jungen
Mannes nichts gewesen sein, das ihn in irgendeiner Beziehung als
schuldig hingestellt hätte; ebensowenig konnten hinreichende
Dokumente hinsichtlich der Angelegenheit mit Fanny Bolton gefunden
worden sein, denn die Witwe mußte erst ihren Schwager fragen, ob er
etwas von der häßlichen Geschichte und schrecklichen Intrige wüßte,
in die ihr Sohn verwickelt wäre. Als sie eines Tages in Richmond
waren und Pen sich mit Warrington auf eine Bank der Terrasse
gesetzt hatte, zog die Witwe Major Pendennis zu Rate und legte ihm
ihre Angst und Not vor, oder doch wenigstens soviel von derselben
(denn, wie es die Gewohnheit der Männer und Frauen ist, legte sie
keine vollständige Beichte ab, und ich glaube, kein
verschwenderischer Herr Sohn, der nach einem Ueberschlag seiner
Schulden, keine Modedame, die von ihrem Gemahl nach den Rechnungen
ihrer Schneiderin gefragt wurde, hat bis jetzt jemals den ganzen
Betrag angegeben) – so viel von ihrer Angst und Not, sagen wir, als
es ihr beliebte, ihrem Ratgeber für die gegenwärtige Zeit
vorzulegen.

		Als sie hierauf den Major fragte, welchen Weg sie in dieser
furchtbaren, dieser entsetzlichen Angelegenheit zu verfolgen hätte,
und ob er etwas davon wüßte, [bookmark: page047]47 zog der alte Gentleman sein
Gesicht zusammen, so daß man nicht sehen konnte, ob er lächle oder
nicht, warf aus seinen kleinen Augen einen sonderbaren Blick auf
die Witwe, schlug sie dann wieder auf den Teppich nieder und sagte:
»Meine liebe gute Schwägerin, ich weiß nicht das mindeste davon,
und ich wünsche auch gar nichts davon zu wissen, und da Sie mich um
meine Meinung fragen, so denke ich, daß es auch für Sie am besten
wäre, nichts davon zu wissen. Junge Leute sind eben junge Leute,
und, bei Gott, meine gute Schwägerin, wenn Sie meinen, daß unser
Junge ein Joseph –«

		»Bitte ersparen Sie mir das,« unterbrach ihn Helene mit sehr
majestätischer Miene.

		»Meine gute Schwägerin, erlauben Sie mir, zu bemerken, daß ich
das Gespräch nicht anfing,« sagte der Major mit einer sehr
schmeichelhaften Verbeugung.

		»Ich kann es nicht ertragen, wenn von einer solchen Sünde – von
solcher furchtbaren Sünde – in dieser Weise gesprochen wird,« sagte
die Witwe, indem ihr Tränen des Verdrusses aus den Augen traten.
»Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß mein Sohn solch ein
Verbrechen begehen könnte. Ich wünschte fast lieber, er wäre
gestorben, ehe er es begangen hätte. Ich weiß nicht, wie ich es
selbst überleben soll; denn es bricht mir das Herz, Major
Pendennis, wenn ich denken muß, daß seines Vaters Sohn – mein Kind
– dessen ich mich als eines so guten – ach, so guten und
ehrenhaften Kindes erinnere – so furchtbar tief gefallen sein
sollte, daß er – daß er –«

		»Daß er mit einer kleinen Grisette ein bißchen [bookmark: page048]48 geflirtet hat, meine
liebe Schwägerin?« sagte der Major. »Mein Gott, wenn allen Müttern
in England das Herz brechen sollte, weil – nein, nein – auf mein
Ehrenwort jetzt, machen Sie sich keine unnütze Angst, weinen Sie
nicht. Ich kann keine Weibertränen sehen – konnte es niemals –
niemals. Aber woher wissen wir denn, daß irgend etwas Ernstes
vorgefallen ist? Hat Arthur etwas gesagt?«

		»Sein Schweigen bestätigt es,« schluchzte Frau Pendennis hinter
ihrem Taschentuche.

		»Nicht im geringsten. Es gibt Gegenstände, meine Liebe, über die
ein junger Mensch wirklich nicht mit seiner Mutter reden kann,«
beharrte der Schwager.

		»Sie hat ihm geschrieben,« weinte die Dame hinter ihrem
Cambrictuche.

		»Was? Aber ehe er krank war? Nichts wahrscheinlicher.«

		»Nein, als er krank war,« ächzte die Trauernde mit der
Batistmaske; »nicht vorher; das heißt, ich glaube das nicht – das
heißt, ich –«

		»Erst seitdem, und Sie haben – ja, ich verstehe. Ich vermute,
als er zu krank war, seine Korrespondenz selbst zu lesen, da
unterzogen Sie sich diesem Geschäfte, nicht wahr?«

		»Ich bin die allerunglücklichste Mutter von der Welt,«
schluchzte die unselige Helene.

		»Die allerunglücklichste Mutter von der Welt, weil Ihr Sohn ein
Mann und nicht ein Eremit ist! Nehmen Sie sich in acht, beste
Schwägerin. Wenn Sie irgendwie Briefe an ihn unterdrückt haben
sollten, so [bookmark: page049]49 können Sie sich selbst sehr geschadet haben und,
soweit ich Arthurs Denkart kenne, eine große Kluft zwischen ihm und
Ihnen geöffnet haben, die Ihnen das ganze Leben verbittern kann –
eine Kluft, die von bedeutend größerer Wichtigkeit ist, meine gute
Schwägerin, als die kleine – kleine – lumpige Ursache, aus welcher
sie hervorgegangen ist.«

		»Es war bloß ein einziger Brief,« brach Helene heraus, – »nur
ein ganz kleiner – nur ein paar Worte – hier ist er – oh – wie
können, wie können Sie nur so reden?«

		Als die gute Seele sagte »nur ein ganz kleiner,« konnte der
Major überhaupt kein Wort hervorbringen, so geneigt war er, trotz
des Jammers der armen Seele vor ihm, und trotzdem er sie von Herzen
bemitleidete und liebte, zu lachen. Aber jedes sah die
Angelegenheit mit seinen oder ihren besonderen Augen und Ansichten
von Moral an, und die Moral des Majors war, wie der Leser weiß,
nicht die eines Asketen.

		»Ich empfehle Ihnen,« fuhr er ernsthaft fort, »wenn Sie können,
den Brief zuzusiegeln – solche Briefe sind nicht selten mit Oblaten
geschlossen – und ihn unter Pens andere Papiere zu stecken und sie
ihm zu übergeben, sobald er nach ihnen verlangt. Oder wenn wir ihn
nicht versiegeln können, so haben wir ihn irrtümlich für eine
Rechnung gehalten.«

		»Ich vermag meinen Sohn nicht zu belügen,« sagte die Witwe. Der
Brief war leise in den Briefkasten gesteckt worden, zwei Tage vor
ihrem Wegzuge aus dem Tempel, und war der Frau Pendennis durch
Martha überbracht worden. Sie hatte natürlich noch nie Fannys
[bookmark: page050]50
Handschrift gesehen, aber als der Brief in ihre Hände gelegt wurde,
wußte sie sogleich, wer der Verfasser war. Sie hatte nach diesem
Briefe jeden Tag, seit Pen krank war, ausgeschaut. Sie hatte einige
von seinen anderen Briefen geöffnet, weil sie diesen einen zu
bekommen wünschte. Sie hatte das entsetzliche Papier, das ihre
Tasche vergiftete, in diesem Augenblicke bei sich. Sie nahm es
heraus und bot es ihrem Schwager dar.

		»Arthur Pendennis, Esquire,« las er in einer schüchternen
kleinen Kritzelhandschrift, und mit einem spöttischen Lächeln auf
seinen Zügen. »Nein, meine Liebe, ich mag nichts mehr lesen. Aber
Sie, die Sie es gelesen haben, können mir erzählen, was der Brief
enthält – nur Gebete für seine Genesung, in schlechter
Orthographie, sagen Sie – und den Wunsch, ihn zu sehen? Nun – darin
ist nichts Böses. Und da Sie mich einmal fragen« – hier begann der
Major seinesteils ein wenig sonderbar auszusehen und seine
bedenkliche Miene anzunehmen – »da Sie, meine Liebe, mich um
Auskunft angehen, ei nun, so stehe ich nicht an, Ihnen zu erzählen,
daß – ah – daß – Morgan, mein Bedienter, hinsichtlich dieser
Angelegenheit einige Nachforschungen angestellt hat, und daß – mein
Freund Doktor Goodenough auch einen Blick hineingetan hat – und es
scheint, daß diese Person sehr verliebt in Arthur gewesen ist, daß
er für sie bezahlt und sie mit in die Gärten von Vauxhall genommen
hat, wie Morgan von einem alten Bekannten Pens und uns selbst,
einem irischen Gentleman, der einst sehr nahe daran war, die Ehre
zu haben, der – kurz, tatsächlich, von einem Irländer gehört hat,
daß der Vater des [bookmark: page051]51 Mädchens, ein heftiger Mann von versoffenen
Gewohnheiten, ihre Mutter geprügelt hat, die dabei bleibt, daß sie
einerseits gegen ihren Mann die vollkommene Unschuld ihrer Tochter
erklärt, und auf der anderen Seite Goodenough erzählt hat, daß
Arthur gegen ihr Kind wie ein Ungeheuer gehandelt hätte. Und so
sehen Sie, daß die Geschichte in ein Geheimnis gehüllt bleibt.
Wollen Sie es aufgeklärt haben? Ich brauche bloß Arthur zu fragen,
und er wird es mir sogleich erzählen – er ist ein so ehrenhafter
Mensch, wie je einer lebte.«

		»Ehrenhaft!« sagte die Witwe mit bitterem Spott.
»O Schwager, was ist das, was Sie Ehre nennen? Wenn mein Sohn
schuldig ist, muß er sie heiraten. Ich würde vor ihm auf meine Knie
niederfallen und ihn bitten, dies zu tun.«

		»Guter Gott! Sind Sie wahnwitzig geworden?« kreischte der Major
heraus und, indem er sich früherer Stellen aus Arthurs und Helenes
Geschichte erinnerte, fiel ihm die Wahrheit ein, daß, wenn Helene
diese Bitte an ihren Sohn richtete, er das Mädchen sicherlich
heiraten würde, war er doch toll und dickköpfig genug, jedwede
Torheit zu begehen, wenn ein Frauenzimmer, das er liebte, im Spiele
war. »Meine liebe Schwägerin, haben Sie denn Ihren Verstand
verloren?« fuhr er (nach einer Pause voller Aufregung, während
welcher der obenerwähnte traurige Gedanke ihm durch den Kopf fuhr)
in sanfterem Tone fort. »Welches Recht haben wir denn zu der
Vermutung, daß zwischen diesem Mädchen und ihm irgend etwas
passiert ist? Zeigen Sie mal den Brief! Ihr Herz will brechen; –
bitte, bitte, schreiben Sie an mich – zu Hause unglücklich – böser
Vater [bookmark: page052]52
– Ihre Wärterin – arme kleine Fanny – wie Sie sagen, in einer Weise
geschrieben, die jedem Sinn von Schicklichkeit ins Gesicht schlägt.
Aber gütiger Himmel! Meine Liebe, was liegt denn darin Böses?
Nichts, als daß der kleine Teufel noch immer mit ihm liebelt. Ei
nun, sie ist nicht eher auf seine Stube gekommen, als bis er so
irre redete, daß er sie nicht kannte. Wie heißt sie doch gleich –
die Flanagan, die Aufwärterin, erzählte Morgan, meinem Bedienten,
die Sache so. Sie kam in Begleitung eines alten Burschen, eines
alten Herrn Bows, der sehr freundlich nach Stillbrook herunterkam
und mich abholte – beiläufig, ich verließ ihn im Fiaker, und die
Fahrt zahlte ich nie, und es war verteufelt freundlich von ihm.
Nein, es ist nichts Böses in der Geschichte.«

		»Denken Sie das? Dem Himmel sei Dank – dem Himmel sei Dank!«
sagte Helene. »Ich will den Brief jetzt zu Arthur tragen und ihn
fragen. Sehen Sie ihn dort? Er ist auf der Terrasse mit Herrn
Warrington. Sie reden mit etlichen Kindern. Mein Sohn war stets ein
Kinderfreund. Er ist unschuldig, Gott sei's gedankt – Gott sei's
gedankt! Lassen Sie mich zu ihm gehen.«

		Der alte Pendennis hatte seine eigene Ansicht. Wenn er erst den
Augenblick vorher den Fall als unschuldig angesehen hatte, so hatte
der alte Herr doch höchstwahrscheinlich eine sehr verschiedene
Ansicht von der, die er zu vertreten beliebte, und beurteilte
Arthur nach dem, was er selbst getan haben würde. Wenn sie zu
Arthur geht und er spricht die Wahrheit, wie es der Schlingel tun
wird, so wird alles über den Haufen [bookmark: page053]53 geworfen, dachte er. Und er
versuchte es noch auf eine andere Weise.

		»Meine liebe gute Seele,« sagte er, Helenes Hand ergreifend und
küssend, »da Ihr Sohn Sie mit dieser Angelegenheit nicht bekannt
gemacht hat, meinen Sie, daß Sie da wohl das Recht haben, sie zu
prüfen. Wenn Sie glauben, daß er ein Mann von Ehre ist, welches
Recht haben Sie dann, in diesem Falle an seiner Ehrenhaftigkeit zu
zweifeln? Wer ist sein Ankläger? Ein anonymer Schuft, der keine
besondere Anklage gegen ihn hat vorbringen können. Wenn es irgend
etwas Derartiges gäbe, würden da nicht die Eltern des Mädchens
hervorgetreten sein? Er hat es nicht nötig, sich auf eine anonyme
Anschuldigung hin zu verteidigen, ebensowenig Sie, daß Sie einer
solchen glauben, und was das betrifft, daß Sie ihn für schuldig
halten, weil ein Mädchen dieses Standes sich zufällig als Wärterin
in seiner Stube befand, so könnten Sie, weiß Gott, ebenso gut
darauf bestehen, daß er jene verdammte alte irische schnapsende
Aufwärterin, Frau Flanagan, heirate.«

		Die Witwe brach durch ihre Tränen in ein Gelächter aus – der
Sieg war von dem alten General gewonnen.

		»Die Frau Flanagan heiraten, bei Gott!« fuhr er fort, indem er
sie auf ihre magere Hand klopfte. »Nein. Der Junge hat Ihnen nichts
davon erzählt, und Sie wissen nichts davon. Der Junge ist
unschuldig – versteht sich. Und welches, meine gute Seele, ist der
Weg, den wir zu verfolgen haben? Nehmen wir an, daß er an dem Mädel
hängt – machen Sie mir kein [bookmark: page054]54 trauriges Gesicht wieder,
es ist bloß eine Annahme – und, weiß Gott, ein junger Bursche darf
doch ein Verhältnis haben, nicht wahr? – Sobald er gesund wird,
läuft er ihr auf der Stelle wieder nach.«

		»Er muß heimkommen! Wir müssen sofort nach Fairoaks aufbrechen!«
schrie die Witwe.

		»Meine gute Schwägerin, er wird sich in Fairoaks zu Tode
langweilen. Er wird dort nichts zu tun als an seine Leidenschaft zu
denken haben. Es gibt keinen Platz in der Welt, der so passend
wäre, aus einer schwachen Leidenschaft eine starke zu machen, und
wo jemand sich mehr von seinen eigenen Gedanken nährt, als ein
kleines Landhaus, wo es nichts zu tun gibt. Wir müssen ihn
beschäftigen, ihn amüsieren, mit ihm ins Ausland gehen, er ist noch
nie weggewesen, außer einmal zum Vergnügen in Paris. Wir müssen ein
bißchen reisen. Er muß eine Wärterin mitnehmen, die sich seiner
fleißig annimmt, denn Goodenough sagt, daß er dem Tode mit knapper
Not entgangen ist (machen Sie kein ängstliches Gesicht), und darum
müssen Sie mitkommen und über ihn wachen, und ich meine, Sie werden
Fräulein Bell auch mitnehmen, und ich hätte wirklich Lust,
Warrington zu bitten, daß er ebenfalls mitkäme. Arthur hat diesen
Warrington verteufelt lieb. Er kann es ohne Warrington nicht
aushalten. Warringtons Familie ist eine der ältesten in England,
und er ist einer der besten jungen Burschen, die mir je in meinem
Leben begegneten. Ich habe ihn ungemein gern.«

		»Weiß Herr Warrington etwas von dieser – dieser Geschichte?«
fragte Helene. »Er ist, wie ich weiß, zwei Monate vordem abgereist;
Pen schrieb mir das.« [bookmark: page055]55

		»Nicht ein Wort – ich – ich habe ihn darüber gefragt. Ich habe
ihn angebohrt. Er hat nichts von der Angelegenheit gehört, durchaus
gar nichts; ich verpfände Ihnen mein Wort darauf,« schrie der Major
etwas aufgeregt. »Und, meine Liebe, ich dächte, Sie täten auch am
besten, mit ihm nicht darüber zu sprechen – am allerbesten, wenn
Sie es unterließen – natürlich; denn der Gegenstand ist sehr
delikat und schmerzlich, wenn er berührt wird.«

		Die einfache Witwe ergriff ihres Schwagers Hand und drückte sie.
»Dank Ihnen, Schwager,« sagte sie. »Sie sind sehr, sehr gütig gegen
mich gewesen. Sie haben mir viel Trost gegeben. Ich will auf mein
Zimmer gehen und mir überlegen, was Sie gesagt haben. Diese
Krankheit und diese – diese Aufregungen – haben mich sehr
angegriffen, und Sie wissen, ich bin nicht sehr stark. Aber ich
will gehen und Gott danken, daß mein Sohn unschuldig ist. Er ist
unschuldig. Nicht wahr, Schwager?«

		»Ja, mein bestes Herz, jawohl,« sagte der alte Herr, sie
herzlich küssend und ganz überwältigt von ihrer Zärtlichkeit. Er
sah ihr, als sie sich zurückzog, mit einem liebevollen Blicke nach,
der dadurch sozusagen um so pikanter wurde, als sich ihm ein
gewisser Spott, der ihn begleitete, beimischte. »Unschuldig!« rief
er. »Ich wollte schwören, bis ich schwarz im Gesichte wäre, daß er
unschuldig ist, ehe ich dieser guten Seele Schmerz bereitete.«

		Nachdem er diesen Sieg erfochten, legte sich der ermüdete und
glückliche Krieger auf das Sofa nieder, breitete sein gelbseidnes
Taschentuch über sein Antlitz [bookmark: page056]56 und überließ sich einem
netten kleinen Schläfchen, dessen Träume ohne Zweifel sehr angenehm
waren, da er mit erquicklicher Regelmäßigkeit schnarchte. Die
jungen Männer saßen inzwischen draußen auf der Terrasse und
verschwatzten die sonnenhellen Stunden sehr glücklich, wenigstens
schwatzte Pen sehr viel. Er erzählte Warrington von einem Plane zu
einem neuen Romane und einem anderen zu einem neuen Trauerspiele.
Warrington lachte über die Idee, daß er ein Trauerspiel schreiben
wollte. Beim Jupiter, er würde zeigen, daß er's könnte, und er
begann, etliche von den Zeilen seines Stückes hervorzusprudeln.

		Das kleine Solo auf dem Blasinstrumente, welches der Major
vortrug, wurde durch den Eintritt des Fräulein Bell unterbrochen.
Sie hatte ihre alte Freundin, Lady Rockminster, besucht, die in der
Nachbarschaft eine Sommervilla gemietet hatte, und die, als sie von
Arthurs Krankheit und von der Ankunft seiner Mutter in Richmond
gehört hatte, die letztere besucht und zum besten des erstern, den
sie nicht leiden konnte, reichliche Sendungen von Trauben und
Rebhühnern geschickt und ihm andere Aufmerksamkeiten erwiesen
hatte. Für Laura hegte die alte Dame eine zärtliche Liebe und
sehnte sich danach, daß sie zu ihr käme, bei ihr zu leben; aber
Laura konnte ihre Pflegemutter unter diesen Umständen nicht
verlassen. Erschöpft von stetem Wachen über Arthurs Gesundheit,
hatte Helenes eigene sehr beträchtlich gelitten, und Doktor
Goodenough hatte Grund gehabt, ebensowohl für sie als für seinen
jüngeren Patienten Arzneien zu verschreiben. [bookmark: page057]57

		Der alte Pendennis fuhr bei dem Eintritte der jungen Dame in die
Höhe. Er schlief nie sehr fest. Er hielt ihr eine galante Rede; er
war überhaupt in der letzten Zeit voller Galanterie gegen sie
gewesen. Wo sie die Rosen, die auf ihren Wangen blühten, gesammelt
hätte? Wie glücklich er wäre, aus seinen Träumen durch solch
bezaubernde Wirklichkeit aufgestört zu werden. Laura hatte ein sehr
launiges und ehrliches Gemüt, und diese beiden Eigenschaften
bewirkten bei ihr, daß sie ihrerseits ein der Verachtung sehr nahes
Gefühl für den alten Gentleman hegte. Es ergötzte sie, seine
Weltlichkeit aus ihm herauszulocken und den alten Habitué der Klubs
und Salons zur Erzählung seiner interessanten Geschichten von
vornehmen Leuten und zur Entwicklung seiner Ansichten von Moralität
zu veranlassen.

		Diesmal indessen war sie zur Satire nicht aufgelegt. Sie war mit
Lady Rockminster in den Park gefahren, wie sie sagte, und sie hatte
Wildbret für Pen und Blumen für Mama heimgebracht. Sie machte eine
sehr ernste Miene betreffs der Mama. Sie wäre gerade bei Frau
Pendennis gewesen. Helene wäre sehr matt, und sie fürchtete, sie
wäre sehr, sehr krank. Ihre großen Augen füllten sich mit
zärtlichen Tränen der Teilnahme, die sie mit dem Zustande ihrer
geliebten Freundin fühlte. Sie wäre sehr besorgt um sie. Könnte
denn dieser gute, dieser liebe Doktor Goodenough – sie nicht
heilen?

		»Arthurs Krankheit sowie andere geistige Aufregung,« sagte der
Major langsam, »haben ohne Zweifel Helene einen Stoß gegeben.« Eine
glühende Röte [bookmark: page058]58 auf dem Angesichte des Mädchens zeigte, daß sie
die Anspielung des alten Mannes verstand. Aber sie sah ihm voll ins
Gesicht und erwiderte nichts. »Er hätte mir das ersparen können,«
dachte sie. »Auf was zielt er ab, daß er mir diese Schmach ins
Gedächtnis zurückruft?«

		Daß er ein Ziel im Auge hatte, ist sehr möglich. Der alte
Diplomat sprach selten ohne solch einen Zweck. Doktor Goodenough,
sagte er, hätte mit ihm über die Gesundheit ihrer teuren Freundin
gesprochen, und sie bedürfte Ruhe und einen Wechsel des
Aufenthalts. Schmerzliche Umstände, die sich ereignet, müßten
vergessen und nunmehr in Anregung gebracht werden; er bäte Fräulein
Bell um Entschuldigung, daß er gegen sie auch nur ein Hindeuten
darauf gewagt hätte, er würde es nie wieder tun, und ebenso wäre er
sicher, daß sie es nicht tun würde. Alles müßte getan werden, um
ihre Freundin zu beruhigen und zu trösten, und sein Vorschlag wäre,
sie ginge für den Herbst ins Ausland, in einen Badeort am Rheine,
wo Helene ihre erschöpften Seelenkräfte wieder sammeln und Arthur
versuchen würde, ein neuer Mensch zu werden. Natürlich würde Laura
doch ihre Mutter nicht verlassen?

		Natürlich nicht. Es war wegen Helene und wegen Helene allein –
das heißt ihretwegen auch Arthurs wegen, daß Laura sich ängstete.
Sie würde ins Ausland und überall mit hingehen, wo Helene
hinginge.

		Und nachdem Helene sich die Sache in ihrer Stube eine Stunde
lang überlegt, hatte sie während dieser Zeit soviel Lust zu der
Tour bekommen, wie ein Schulknabe, der eine Reisebeschreibung
gelesen hat, gern auf die See gehen möchte. Wo sollten sie
hingehen? Je [bookmark: page059]59 weiter, desto besser, nach irgendeinem Orte, so
entfernt, daß ihnen selbst die Erinnerung dorthin nicht folgen
könnte, so entzückend, daß ihn Pen nie zu verlassen wünschen
sollte, irgendwohin, wo er glücklich sein würde. Sie öffnete ihr
Pult mit zitternden Fingern, nahm ihr Banknotenbuch heraus und
zählte ihre kleinen Ersparnisse durch. Wenn mehr nötig sein sollte,
so hatte sie noch das Diamantkreuz. Sie wollte wieder von Laura
borgen. »Laßt uns gehen, laßt uns fortgehen,« dachte sie; »sobald
er nur die Reise aushalten kann, laßt uns fortgehen. Komm, guter
Doktor Goodenough, komm schnell und gib uns die Erlaubnis, England
zu verlassen.«

		Der gute Doktor fuhr gerade diesen Tag herüber, um mit ihnen zu
speisen. »Wenn Sie sich so aufregen,« sagte er zu ihr, »und Ihr
Herz so schlägt, und wenn Sie sich fortwährend um einen jungen
Herrn so abängstigen, der in seiner Genesung so schnell
fortschreitet, wie er nur kann, so werden wir Sie ins Bett legen
müssen und Fräulein Laura wird Ihre Wärterin sein, und dann wird an
diese die Reihe kommen, krank zu werden, und ich möchte wissen, wie
den Teufel ein Doktor leben soll, der verpflichtet ist, zu Ihnen
allen umsonst zu kommen und Sie umsonst zu behandeln? Frau
Goodenough ist schon eifersüchtig auf Sie und sagt vollkommen
richtig, daß ich mich in meine Patienten verliebe. Und Sie müssen
sich gefälligst, sobald Sie können, aus dem Lande hinausscheeren,
damit ich ein bißchen Friede in meiner Familie bekomme.«

		Als Arthur der Plan zur Reise ins Ausland vorgelegt wurde, nahm
ihn dieser Herr mit der größten [bookmark: page060]60 Freude und Begeisterung
auf. Er wäre so gern gleich auf der Stelle abgereist. Er ließ von
diesem Augenblick an seinen Schnurrbart stehen, vermutlich um
seinen Mund für eine vollkommene Aussprache des Französischen und
Deutschen in den Stand zu setzen, und er war in seinem Gemüte
ernstlich beunruhigt, weil der Schnurrbart, als er nun kam, von
entschieden roter Farbe war. Er hatte sich einen Herbst in Fairoaks
vorgestellt, und vielleicht ergötzte die Idee, zwei oder drei
Monate dort verbringen zu müssen, den jungen Mann nicht. »Es gibt
an dem Ort keine einzige Seele, mit der sich ein vernünftiges Wort
reden ließe,« sagte er zu Warrington. »Ich kann die Predigten des
alten Portman und seine salbungsvollen Reden nach Tische nicht
ausstehen. Ich kenne den ganzen Geschichtenvorrat des alten
Glanders vom Kriege auf der Halbinsel. Die Claverings sind die
einzigen Christenmenschen in der Nachbarschaft, und sie sind vor
Weihnachten nicht zu Hause, sagt mein Onkel; außerdem, Warrington,
habe ich Lust, außer Landes zu gehen. Während du weg warst,
verfluchte Geschichte, hatte ich eine Versuchung zu bestehen, der
ich, Gott sei Lob und Dank, entgangen bin und der, wie ich glaube,
meine Krankheit glücklich ein Ende zu setzen bestimmt war.« Und
hier erzählte er seinem Freunde die Umstände des Vorfalls in
Vauxhall, mit denen der Leser schon bekannt ist.

		Warrington machte ein sehr ernstes Gesicht, als er diese
Geschichte hörte. Die moralische Schuld ganz außer acht lassend,
war er Arthurs wegen ganz außerordentlich froh, daß der letztere
einer Gefahr entgangen war, die sein ganzes Leben hätte elend
machen können, [bookmark: page061]61 »die sicherlich,« sagte Warrington, »Elend und
Verderben auf der Seite der anderen Partei hervorgerufen haben
würde. Und deine Mutter und – und deine Freunde – was für ein
Schmerz würde es für sie gewesen sein!« drang Pens Gefährte in ihn,
in nur geringer Kenntnis, was für Kummer und Gram diese guten
Menschen bereits gelitten hatten.

		»Nicht ein Wort zu meiner Mutter!« sagte Pen in einem Zustande
großer Aufregung. »Sie würde das nie überwinden. Eine Mitteilung
dieser Art würde sie töten, glaube ich. Und,« fügte er mit
pfiffiger Miene hinzu, und als ob er wie ein junger Schlingel von
einem Lovelace sein ganzes Leben in Verhältnisse verwickelt
gewesen, die man affaires de coeur
nannte, »der beste Weg, wenn eine Gefahr dieser Art droht, ist, ihr
nicht ins Gesicht zu sehen, sondern ihr den Rücken zu kehren und
davonzulaufen.«

		»Und warst du sehr verschossen?« fragte Warrington.

		»Hm!« meinte Lovelace. »Sie konnte das H nicht aussprechen, aber
sie war doch ein liebes kleines Mädel.«

		O ihr Clarissen dieses Standes, o ihr armen, kleinen,
unwissenden, eitlen, törichten Mägdlein! Wenn ihr nur die Weise
wüßtet, in der diese Lovelaces von euch sprechen; wenn ihr nur Jack
zu Tom im Kaffeezimmer eines Klubs darüber reden hören oder sehen
könntet, wie Ned eure armen Briefchen aus seiner Zigarrentasche
nimmt und sie Charley, Billy und Harry über die Wirtstafel
hinüberreicht, ihr würdet nicht so fleißig schreiben und nicht so
bereitwillig auf sie hören! Es [bookmark: page062]62 gibt eine Art Verbrechen,
das nicht eher vollständig ist, als bis der glückliche Schurke, der
es begangen, sich hinterher damit groß getan hat, und des Mannes
Verrat, der euch zuerst um eure Ehre bringt, das seid eingedenk,
wird euch ziemlich sicher auch um euer Geheimnis bringen.

		»Es ist ein schwerer Kampf und leicht, in demselben zu fallen,«
sagte Warrington düster. »Und wie du sagst, Pendennis, wenn eine
Gefahr dieser Art droht, so ist der beste Weg, ihr den Rücken zu
kehren und davonzulaufen.«

		Nach dieser kleinen Rede über einen Gegenstand, über den Pen
einen Monat vorher weit beredter gesprochen haben würde, wandte
sich das Gespräch zu den Plänen hinsichtlich der Abreise zurück,
und Arthur drang eifrig in seinen Freund, mit von der Partie zu
sein. Warrington wäre ein Teil der Familie, ein Teil der Genesung
für ihn. Arthur sagte, daß er nicht das halbe Vergnügen ohne
Warrington haben würde.

		Aber Georg sagte nein, er könnte nicht gehen. Er müßte zu Hause
bleiben und Pens Platz einnehmen. Der andere bemerkte, das wäre
unnötig, denn Shandon wäre jetzt nach London zurückgekommen, und
Arthur hätte Anrecht auf etwas freie Zeit.

		»Dringe nicht so in mich,« sagte Warrington, »ich kann nicht
gehen. Ich habe besondere Verpflichtungen. Ich tue am besten,
daheim zu bleiben. Ich habe kein Geld zum Reisen, da hast du es
kurz und bündig, denn Reisen kostet Geld, wie du weißt.«

		Dieses kleine Hemmnis schien Pen fatal. Er erwähnte es gegen
seine Mutter; Frau Pendennis war [bookmark: page063]63 sehr betrübt; Herr
Warrington wäre so außerordentlich gütig gewesen, aber sie meine,
er müßte seine Verhältnisse am besten kennen. Und dann machte sie
sich ohne Zweifel Vorwürfe wegen der Selbstsucht, mit der sie den
Jungen fortzubringen und ganz allein für sich zu haben gewünscht
hätte.

		»Was ist das für eine Geschichte, die ich da von Pen höre, mein
lieber Herr Warrington?« fragte eines Tages der Major, als die
beiden allein waren und nachdem Warringtons Weigerung ihm
mitgeteilt worden war. »Nicht mit uns gehen? Wir können so etwas
nicht hören – Pen wird ohne Sie nicht gesund werden. Ich sage es
Ihnen, ich werde seine Wärterin nicht machen. Er muß jemand bei
sich haben, der kräftiger und lustiger und besser geeignet ist, ihn
zu amüsieren, als so ein gichtbrüchiger alter Narr wie ich. Ich
werde höchstwahrscheinlich nach Karlsbad gehen, wenn ich euch
Leutchen untergebracht weiß. Reisen kostet heutzutage nichts – oder
doch so wenig! Und – und ich bitte, Warrington, ich erinnere Sie
daran, daß ich Ihres Vater guter alter Freund war, und wenn Sie und
Ihr Bruder nicht in der Lage wären, sich das Jahrgehalt, das Sie
als jüngerer Bruder beziehen, vorweg zu nehmen, so bitte ich Sie,
mich zu Ihrem Bankier zu machen, denn ist Pen diese letzten drei
Wochen hindurch nicht Ihr Schuldner geworden, während welcher Sie
besorgt haben, was, wie man mir sagt, seine Arbeit ist und zwar mit
solch exemplarischem Talent und Genie, weiß Gott?«

		Dennoch und trotz dieses freundlichen Anerbietens und dieser
unerhörten Generosität von Seiten des [bookmark: page064]64 Majors weigerte sich Georg
Warrington und sagte, er würde daheimbleiben. Aber es geschah mit
unsicherer Stimme und einer unentschlossenen Betonung, welche
zeigte, wie gern er mitginge, obschon seine Zunge dabei blieb, nein
zu sagen.

		Aber des Majors ausdauerndes Wohlwollen ließ sich in dieser
Weise nicht abweisen. Beim Tee an diesem Abende, wo es sich traf,
daß Helene einen Augenblick nicht im Zimmer war, um nach Pen zu
sehen, der schlafen gegangen war, kehrte der alte Pendennis zum
Angriff zurück und stellte Warrington zur Rede, daß er sich
geweigert hatte, sich ihnen auf ihrem Ausfluge anzuschließen. »Ist
es nicht ungalant, Fräulein Bell?« sagte er, sich zu dieser jungen
Dame wendend. »Ist es nicht unfreundschaftlich? Hier sind wir die
glücklichsten Leutchen von der Welt gewesen, und nun stört dies
widerwärtige egoistische Geschöpf unser Verhältnis!«

		Die langen Augenwimpern Fräulein Bells sahen auf ihre Teetasse
nieder, und Warrington errötete ungemein, sprach aber kein Wort.
Auch Fräulein Bell sprach nicht, aber als er rot wurde, errötete
sie gleichfalls.

		»Bitten Sie ihn mitzukommen, meine Liebe,« sagte der
wohlwollende alte Herr, »dann wird er vielleicht auf Sie
hören.«

		»Warum sollte Herr Warrington auf mich hören?« fragte die junge
Dame, indem sie die Frage augenscheinlich an ihren Teelöffel
richtete und nicht an den Major.

		»Bitten Sie ihn einmal, Sie haben ihn noch nicht gebeten,«
antwortete Pens Onkel. [bookmark: page065]65

		»Ich würde mich wirklich recht freuen, wenn Herr Warrington
mitkommen wollte,« bemerkte Laura zu dem Teelöffel.

		»Wirklich?« fragte Georg.

		Sie blickte auf und antwortete: »Ja.« Ihre Augen begegneten
sich. »Ich will überall hingehen, wo Sie es wollen, und alles tun,
was Sie von mir haben möchten,« sagte Georg leise, und indem er die
Worte hervorzwang, als ob sie ihm Schmerz machten.

		Der alte Pendennis war entzückt; das liebevolle alte Geschöpf
klatschte in die Hände und rief: »Bravo! bravo! Es ist abgemacht –
es ist abgemacht, bei Gott! Gebt euch die Hände darauf, junges
Volk!« Und Laura streckte mit einem Blicke, der von Zärtlichkeit
strahlte, ihre Hand Warrington hin. Er ergriff die ihre, sein
Gesicht drückte eine seltsame Erregung aus. Er schien etwas
sprechen zu wollen, als von Pens anstoßendem Zimmer Helene eintrat
und sie anblickte, während das Licht, welches sie hielt, ihr
bleiches erschrockenes Gesicht beschien.

		Laura errötete mehr als je und zog ihre Hand zurück.

		»Was ist das?« fragte Helene.

		»Es ist ein Uebereinkommen, das wir soeben abgeschlossen haben,
meine Liebste,« sagte der Major mit seiner allerschmeichelndsten
Stimme. »Wir haben eben von Herrn Warrington das Versprechen
erlangt, mit uns in Ausland zu kommen.«

		»Wirklich!« sagte Helene. [bookmark: page066]66

	
		
		Viertes Kapitel

		Fanny nimmt einen neuen Arzt

		Hätte Helene den Verdacht hegen können, daß mit
Pens wiederkehrender Gesundheit auch seine unglückliche
Voreingenommenheit für die kleine Fanny wiedererwachen würde?
Obwohl sie nach ihrer Unterredung mit dem Major nie ein Wort
hinsichtlich dieser jungen Person fallen ließ, und obschon sie
allem Anschein nach Fannys Existenz vollkommen ignorierte, so hielt
Frau Pendennis doch eine eigentümlich strenge Wacht über alles Tun
und Treiben des Monsieur Pendennis, wollte ihn unter dem Vorwande,
daß er noch krank wäre, kaum aus den Augen lassen, und war
besonders besorgt, daß ihm wenigstens gegenwärtig alle Mühe des
Briefschreibens erspart bliebe. Höchstwahrscheinlich sah Arthur auf
seine Briefe mit einiger Beängstigung, höchstwahrscheinlich
erwartete er täglich, wenn er sie an der Familientafel empfing und
fühlte, wie seine Mutter ihn beobachtete (obschon die gute Seele
ihre Augen auf ihren Teelöffel oder ihr Buch geheftet zu haben
schien), eine kleine Handschrift zu sehen, die er erkannt haben
würde, obwohl er sie bis jetzt noch nie gesehen hatte, und sein
Herz schlug, wenn er Briefe mit seiner Adresse erhielt. War er mehr
erfreut oder verdrießlich, daß Tag auf Tag verging, ohne daß seine
Erwartungen sich verwirklicht hatten, und erleichterte es sein
Herz, daß kein Brief von Fanny kam? Obwohl ohne Zweifel bei
[bookmark: page067]67
derartigen Angelegenheiten, wenn Lovelace Clarissens überdrüssig
ist (oder umgekehrt), es für beide Parteien am besten ist, sofort
zu brechen, und jedes, nachdem der Versuch einer Vereinigung
fehlgeschlagen, seinen eigenen Weg zu gehen und seinen Pfad durchs
Leben allein zu verfolgen, so hat doch unsere Eigenliebe oder unser
Mitleid oder unser Sinn für Schicklichkeit ein solch plötzliches
Abbrechen nicht gern. Ehe wir der Welt ankündigen, daß unsere Firma
Lovelace & Co. ihren Verpflichtungen nicht nachkommen
kann, versuchen wir, einen Vergleich zustande zu bringen; wir haben
traurige Zusammenkünfte von Teilhabern, wir verzögern das Schließen
des Ladens und die traurige Ankündigung des Mißgeschicks. Es muß
eintreten, aber wir verpfänden unsere Juwelen, um die Dinge noch
ein bißchen länger auf den Beinen zu erhalten. Im ganzen, glaube
ich, war Pen eher verdrießlich, daß er keine Vorwürfe von Fanny
hörte. Was! Konnte sie von ihm scheiden und sich nicht einmal nach
ihm umsehen? Konnte sie sinken und nicht einmal ihre kleine Hand
emporhalten und schreien: »Hilf, Arthur!« Nun, nun, sie sinken
nicht alle unter, die sich auf diese Reise wagen. Einige wenige
ertrinken, wenn das Fahrzeug zerschellt, aber die meisten werden
bloß naß und krabbeln wieder ans Ufer. Und des Lesers Erfahrung von
Herrn A. Pendennis, Esquire, vom Obern Tempel, wird ihn in den
Stand setzen, zu sagen, ob dieser Herr zu der Klasse von Leuten
gehörte, von denen es wahrscheinlich ist, daß sie sinken, oder von
denen, die oben schwimmen.

		Obgleich Pen bis jetzt noch zu schwach war, um [bookmark: page068]68 auch nur eine halbe
Meile weit zu gehen, und man ihm wegen seiner kostbaren Gesundheit
nicht gestatten konnte, in einem Wagen allein und ohne eine
Wärterin als Begleitung auszufahren, so konnte Helene doch nicht
zugleich auch über Herrn Warrington Wache halten, und sie hatte
keine Autorität, um diesem Herrn zu wehren, nach London zu gehen,
wenn ihn Geschäfte dorthin riefen. In der Tat, wenn er gegangen und
dort geblieben wäre, würde die Witwe, aus besonderen guten Gründen,
vielleicht froh gewesen sein; aber sie wies diese selbstsüchtigen
Wünsche von sich, sobald sie sich derselben bewußt wurde oder sie
sich eingestand; und indem sie sich Warringtons großer Teilnahme
und seiner Dienste und seiner steten Freundschaft für ihren Sohn
erinnerte, empfing sie ihn fast wie ein Glied ihrer Familie mit
ihrer gewöhnlichen schwermütigen Güte und unterwürfigen
Ergebenheit. Indes erriet sie doch eines Morgens, als seine
Angelegenheiten ihn in die Stadt riefen, irgendwie, was Warringtons
Auftrag war, und daß er nach London gegangen wäre, um für Pen
Nachrichten über Fanny einzuziehen.

		Wirklich hatte Arthur mit seinem Freunde über die Sache
gesprochen und ihm ausführlich erzählt, welcher Art seine Abenteuer
mit Fanny gewesen wären (Abenteuer, die der Leser schon kennt) und
was er in bezug auf sie fühlte. Er war Gott sehr dankbar, daß er
der großen Gefahr entgangen war, wozu Warrington herzlich Amen
sagte; daß er sich keines besonderen Vergehens bewußt wäre, über
das er sich in seinem Benehmen zu ihr Vorwürfe zu machen hätte,
aber daß er, [bookmark: page069]69 wenn sie sich trennten, wie sie es mußten, doch
gern Lebewohl sagen und die Hoffnung aussprechen möchte, sie würde
ihm ein freundliches Andenken bewahren. In seiner Unterhaltung mit
Warrington sprach er über diese Dinge mit solchem Ernste und so
bewegt, daß Georg, der sich ebenfalls sehr lebhaft für die Trennung
ausgesprochen hatte, zu fürchten begann, daß sein Freund nicht so
gründlich geheilt wäre, als er sich zu sein rühmte, und daß, wenn
die beiden wieder zusammenkommen sollten, alle Gefahr und
Versuchung noch einmal durchgekämpft werden mußte. Und mit welchem
Resultat? »Es ist ein harter Kampf, Arthur, und man kann leicht
dabei zu Fall kommen,« sagte Warrington, »und der beste Mut für uns
arme Sünder ist, vor der Gefahr zu fliehen. Ich würde nicht sein,
was ich jetzt bin, wenn ich nach dem, was ich jetzt predige,
gehandelt hätte.«

		»Und was ist es, was du getan hast, Georg?« fragte Pen begierig.
»Ich weiß, daß etwas los war. Erzähle davon, Warrington.«

		»Es war etwas, das nicht wieder gut gemacht werden kann und das
frühzeitig meine ganzen Lebensverhältnisse zugrunde richtete,«
antwortete Warrington. »Ich sagte, daß ich es dir eines Tages
erzählen wollte, Pen, und ich werde es tun, aber jetzt nicht. Nimm
denn die Moral ohne die Fabel hin, Pen, mein Junge, und wenn du
einen Mann sehen willst, dessen ganzes Lebensglück durch einen
unglückseligen Stoß gegen einen Felsen, an dem er als Knabe
scheiterte, zerschellt ist, – hier steht einer vor dir, Arthur, und
damit will ich dich gewarnt haben.« [bookmark: page070]70

		Wir haben gezeigt, daß Herr Huxter, als er an seine Freunde zu
Hause nach Clavering schrieb, erwähnte, daß es einen vornehmen Klub
in London gäbe, dessen Mitglied er wäre, und daß er dort einen
irischen Offizier von Distinktion zu treffen gewohnt wäre, der ihm
unter anderen Neuigkeiten jene Nachricht von Pendennis mitgeteilt
hatte, die der junge Chirurg nach Clavering übermittelt hatte.
Dieser Klub war kein anderer, als das Küchenstübchen, wo der
Schüler von St. Bartholomäus gewohnt war, den General zu
treffen, dessen Eigentümlichkeiten in Dialekt, Erscheinung, Haltung
und Unterhaltung viele junge Leute, die das Küchenstübchen als
einen Ort nächtlicher Unterhaltung und Erholung zu besuchen
pflegten, höchlichst ergötzten. Huxter, dem die Natur ein schönes
Talent verliehen hatte, alles nachzuäffen, ob es nun ein beliebter
tragischer oder komischer Schauspieler, ein Hahn auf einem
Düngerhaufen, ein Korkstöpsel, der in eine Flasche gepfropft wird
oder herausfliegt, oder ein irischer Offizier von vornehmen
Verbindungen, der sich nur zu bereitwillig zum Gegenstande der
Nachahmung darbot, sein Geschwätz losließ und seinen armen alten
Körper zu einem Bücklinge zwang, wenn Getränk, ein Zuhörer oder
sonst eine Gelegenheit sich darboten, studierte unseren Freund, den
General, mit ganz besonderer Aufmerksamkeit und machte den
ehrwürdigen Herrn manche Nacht nach. Ein Köder, aus einem Glase
Grog für sechs Pence bestehend, wurde von dem wackeren alten Manne
sicher verschluckt, und wer war unter dem Einflusse dieser
Flüssigkeit glücklicher als er, seine Geschichten von den Triumphen
seiner [bookmark: page071]71
Tochter und seinen eigenen in der Liebe, im Kriege, beim Gelage und
in der vornehmen Welt zu erzählen? So wurde Huxter in den Stand
gesetzt, seinen Freunden mancherlei Bilder von Costigan
vorzuführen, von Costigan, wie er ein Duell im Phönixpark ausfocht
– von Costigan und seinem Zusammentreffen mit dem Herzog von York –
von Costigan an der Tafel seines Schwiegersohnes, umgeben von der
Noblesse seines Landes – von Costigan, wie er in seiner
Betrunkenheit heulte, bei welcher Gelegenheit er es zur Gewohnheit
hatte, zu vertrauten Freunden über die Undankbarkeit seiner Tochter
zu lamentieren und zu äußern, wie seine grauen Haare einem
frühzeitigen Grabe zueilten. Und so war unser Freund die Ursache,
daß eine Menge junger Leute ins Küchenstübchen kamen, die die
Getränke des Wirtes vertilgten, während sie sich an den
Eigentümlichkeiten des Generals ergötzten, so daß der Herr Wirt, in
Anbetracht des Geldes, das sie in sein Haus brachten, manche von
den Schwächen des letzteren verzieh. Es war dies sicherlich nicht
die höchste Stellung im Leben, noch eine solche, die wir einem
alten Manne, den wir achteten, besonders wünschen könnten, aber von
diesem alten Buffo darf man behaupten, daß er eben keinen genauen
Begriff hatte, wie seine Stellung im Leben keine hohe wäre; und daß
in seinem whiskyvermischten Blute kein schwarzer Tropfen, noch in
seinem duseligen Gehirn ein bitteres Gefühl gegen irgendein
sterbliches Wesen war. Sogar sein Kind, seine grausame Emilie,
würde er an sein Herz gezogen und ihr mit Tränen in den Augen
vergeben haben, und was kann man mehr von der christlichen [bookmark: page072]72 Barmherzigkeit
jemandes sagen, als daß er tatsächlich bereit ist, denjenigen zu
vergeben, die ihm alles Gute und Liebe erzeigt haben und mit denen
zu streiten er im Unrecht ist?

		Unter den jungen Leuten, die das Küchenstübchen besuchten und
sich dort am Umgang mit Kapitän Costigan erheiterten, war die
Ansicht im Umlaufe, daß der Kapitän aus Furcht vor Manichäern oder
aus sonst einem Wunsche, verborgen zu bleiben, ein Geheimnis aus
dem Orte, wo er lebte, machte und in irgendeinem wunderlichen Neste
wohnte. Auch wollte der Wirt des Hauses, den man über die Sache
befragte, auf keine Erkundigungen Antwort geben, da sein Grundsatz
war, daß er die Herren, die sein Zimmer besuchten, nur in diesem
Zimmer kannte; daß, wenn sie, nachdem sie ihre Zeche als anständige
Leute bezahlt und sich als solche benommen, dieses Zimmer
verließen, seine Verbindung mit ihnen aufhörte, und daß er, selbst
als anständiger Mann, es bloß für eine ungehörige Neugier hielt, zu
fragen, wo andere anständige Leute lebten. Ebenso wich selbst in
seinen allerbetrunkensten und vertraulichsten Momenten Costigan
jeder Erwiderung auf Fragen oder Anspielungen aus, die über diesen
Gegenstand an ihn gerichtet wurden. Es war kein besonderes
Geheimnis dabei, wie wir, die wir mehr als einmal die Ehre gehabt
haben, seine Gemächer zu betreten, sahen, aber in den Wechselfällen
eines langen Lebens war er ziemlich oft gewohnt gewesen, in Häusern
zu residieren, wo Verborgenheit zu seiner Bequemlichkeit notwendig
gewesen und wo die Erscheinung eines Besuchers ihm eher alles
andere als Vergnügen gemacht haben würde. [bookmark: page073]73 Daher kam es denn, daß von
Witzbolden oder leichtgläubigen Personen allerhand Legenden über
den Ort, wo er hauste, in Umlauf gesetzt wurden. Man behauptete,
daß er gewöhnlich in einem Schilderhause auf der City schliefe oder
in einem Fiaker in einer Wagenremise, wo ein Fiakerbesitzer ihm
Obdach gewährte, oder in der Säule des Herzogs von York usw., wobei
die tollsten dieser Geschichten von dem verschmitzten und
phantasiereichen Huxter ausgingen. Denn Huxter war, wenn ihm die
Gesellschaft von ›seinen Herrchen‹ nicht Stillschweigen auferlegte
und wenn er unter seinen guten Freunden war, ein ganz anderer
Bursche als der Jüngling, den wir durch Pens anmaßendes Benehmen
geduckt gesehen haben; von seiner Familie zu Hause angebetet, war
er das Leben und die Seele des Kreises, mit dem er zusammentraf,
mochte es nun an der festlichen Tafel oder an dem Seziertisch
sein.

		An einem leuchtenden Septembermorgen, als Huxter sich in einer
Kaffeekneipe in Covent Garden an einer Schale Mokka gütlich tat,
nachdem er eine köstliche Nacht in Vauxhall vertanzt hatte,
erspähte er den General, der die Henriettenstraße
heruntergeschwankt kam, mit einem Haufen brüllender zerlumpter
Gassenbuben auf den Fersen, die ihre Betten unter den Brückenbogen
zeitig verlassen hatten und schon nach einem Frühstück und des
Lebens Nahrung und Notdurft für den Tag herumstreiften. Der arme
alte General war nicht in dem Zustande, daß der Spott und die Witze
dieser jugendlichen Bettler großen Eindruck auf ihn machten; die
Fiakerkutscher am Fiakerstande und die Bootsführer kannten ihn und
machten ihre Glossen [bookmark: page074]74 über ihn; die Polizeidiener blickten ihm nach und
jagten die Jungen mit Blicken voll Verachtung und Mitleid von ihm
weg; was kümmerten aber die Verachtung und das Mitleid der Männer,
was die Witze verworfener Gassenkinder jetzt den General? Er
taumelte mir verglasten Augen die Straße entlang, indem er gerade
noch soviel Besinnung besaß, um zu wissen, wohin seine Bestimmung
ihn führte, und um seinen gewohnten Pfad heimwärts zu verfolgen. Er
ging so oft wie irgend jemand in London zu Bett, ohne zu wissen,
wie er hineingekommen war. Er erwachte und fand sich dort; und er
fragte nicht wieso, und eben lavierte er auf dieser seiner
täglichen und gefahrvollen Reise, als Huxter ihn von seinem Sitze
in der Kaffeekneipe aus erspähte. Seinen Freund erkennen, seine
zwei Pence bezahlen (in der Tat hatte er bloß noch achtzehn Pence
übrig, sonst würde er ein Cab von Vauxhall aus genommen haben, um
sich nach Hause fahren zu lassen) war bei dem flinken Huxter das
Werk eines Augenblicks. Costigan tauchte hinab in die Durchgänge
des Dury Lanetheaters, wo Schnapsbuden, Austernläden und
Theatergarderoben in Fülle vorhanden sind, deren Eigentümer jetzt
hinter ihren Fensterläden eingeschlafen waren, als der rosige
Morgen ihre Schornsteine erleuchtete; und durch diese Höfe folgte
Huxter dem General, bis er die Oldcastle Street erreicht hatte, in
der sich das Tor von Shepherds Inn befindet.

		Hier geriet, gerade als er die Heimat zu Gesicht bekam, ein
unglückliches Stückchen Apfelsinenschale zwischen den Absatz des
Generals und das Pflaster und ward die Ursache, daß der arme alte
Teufel nach [bookmark: page075]75 rückwärts zu Boden schlug. Huxter rannte
augenblicklich auf ihn zu, und nach einer Pause, während welcher
der alte Krieger, schwindlich von seinem Falle und dem vorher
genossenen Whisky, so gut er es vermochte, seinen duseligen
Verstand zusammennahm, hob der junge Wundarzt den hinkenden General
auf und bot ihm sehr freundlich und gutmütig an, ihn nach Hause zu
führen. Einige Zeit lang weigerte sich der verwirrte Kapitän auf
die Frage, die der Student der Medizin ihm vorlegte, zu antworten
und zu sagen, wo seine Wohnung wäre; er erklärte, daß sie ganz in
der Nähe wäre und daß er sie ohne viel Schwierigkeit fände; und er
machte sich von Huxters Arm los und schoß ein Stück vorwärts, als
ob er unbegleitet sein Haus erreichen wollte, aber er taumelte und
torkelte so sehr, daß der junge Wundarzt darauf bestand, ihn zu
begleiten, und es endlich mit vielen besänftigenden, aufmunternden
Ausrufen und tröstenden Phrasen durchsetzte, daß er des Generals
schmutzige alte Hand unter das stecken konnte, was er seine eigene
›Flosse‹ nannte, und den alten Burschen, der kläglich ächzte, die
Straße entlang führte. Er stand still, als er vor das altertümliche
Tor kam, das mit dem Wappenschilde des ehrenwerten Shepherd
geschmückt ist. »Hier ist's,« sagte er und lenkte nach dem Portale
hin, zog mit Erfolg an der Torklingel, was sofort den alten Herrn
Bolton, den Portier, herausbrachte, der eine ingrimmig-mürrische
Miene machte und innerlich raisonnierte, wie er dies jeden Morgen
zu tun pflegte, wenn an ihm die Reihe war, diesen frühzeitigen
Vogel einzulassen.

		Costigan versuchte Bolton auf einen Augenblick [bookmark: page076]76 durch eine artige
Unterhaltung zu fesseln, jener aber wollte nicht. »Lassen Sie mich
in Ruhe,« sagte er, »gehen Sie in Ihr Bette, Kapitän, und halten
Sie anständige Leute nicht ab, sich in das ihrige zu legen.« So
schwankte der Kapitän quer über den viereckigen Platz und erreichte
seine Treppe, die er mit dem wackeren Huxter auf den Fersen
hinaufstolperte. Costigan hatte einen eigenen Schlüssel, den Huxter
für ihn in das Schlüsselloch steckte, so daß es nicht nötig war,
den kleinen Herrn Bows aus dem Schlafe zu wecken, in den der alte
Musikant erst seit kurzer Zeit gefallen war, und nachdem Huxter
seinem betrunkenen Patienten beim Ausziehen behilflich gewesen und
sich vergewissert hatte, daß keine Knochen gebrochen waren, half er
ihm ins Bett und legte nasse Kompressen auf eins seiner Knie und
Schienbeine, was sich Costigan, zugleich mit seiner Hose, die sie
umhüllte, bei seinem Fall ernstlich zerschunden hatte. Im Alter des
Generals und bei seiner Körperbeschaffenheit heilen solche Wunden,
wie er sie sich zugezogen, nur langsam; eine tüchtige Entzündung
folgte, und der alte Bursche lag einige Tage krank, litt Schmerzen
und hatte Fieber.

		Herr Huxter machte sich mit großer Zuversicht und Emsigkeit an
die Behandlung seines interessanten Patienten und besorgte dieselbe
mit gebührendem Geschick. Er besuchte seinen Freund Tag für Tag und
tröstete ihn durch lebhaftes Geplauder und Gespräch über die
Abwesenheit aus der Gesellschaft, deren Costigan bedurfte und deren
Zierde er war; und er gab der Wärterin des Invaliden spezielle
Instruktionen betreffs der Quantität von Whisky, die der Patient zu
sich nehmen [bookmark: page077]77 dürfte – Instruktionen, welche er, da der arme
alte Bursche viele Tage lang nicht allein von seinem Bette oder
Sofa wegkommen konnte, auf keine Weise zu übertreten vermochte. Als
Bows, Frau Bolton und unsere kleine Freundin Fanny dazu ermächtigt
waren, warteten sie am Bette des Generals auf, und man machte es
dem alten Kriegsmanne während seines Unglücks so bequem als nur
möglich.

		So wurde denn Huxter, dessen leutselige Manieren und
gesellschaftliche Fähigkeiten ihn schnell in ein näheres Verhältnis
zu allen Personen brachten, deren Bekanntschaft er machte, ziemlich
schnell in Shepherds Inn wie zu Hause, und zwar sowohl mit unseren
Bekannten in dem Dachstübchen als auch mit denen in der
Portierswohnung. Es war ihm, als hätte er Fanny schon irgendwo
gesehen, er war dessen sicher, aber es war kein Wunder, daß er sich
ihrer nicht genau erinnerte, denn das arme kleine Ding erzählte ihm
nie, wo sie ihn getroffen, und er selbst hatte sie zu einer Zeit
gesehen, wo seine Ansichten sowohl von Personen wie von Recht und
Unrecht durch die Aufregung des Trinkens und Tanzens sehr umwölkt
waren, und außerdem war die kleine Fanny sehr verändert und
mitgenommen durch das Fieber, die Gemütsaufregung und die
leidenschaftliche Liebe und Verzweiflung, welche die vergangenen
drei Wochen auf das Haupt dieses kleinen Opfers ausgegossen hatten.
Ihr Köpfchen hing jetzt zu Boden, und sehr bleich und welk sah das
Gesichtchen aus, und viele viele Male hatten die traurigen Augen in
die des Briefträgers geschaut, wenn er in das Inn kam, und das
kranke Herz war noch mehr gesunken, [bookmark: page078]78 wenn er vorbeiging. Als
Herrn Costigan das Unglück passierte, war Fanny sehr froh, eine
Gelegenheit zu haben, jemandem nützlich zu sein und ihm Gutes tun
zu können – irgend etwas tun zu können, worüber sie vielleicht ihre
eigenen kleinen Schmerzen vergaß; sie fühlte, daß sie dieselben
leichter trug, wenn sie ihre Pflicht tat, obwohl ich meine, daß aus
ihren Augen manche Träne in den Hafergrützschleim des alten
Irländers fiel. Ach, laß es! rühre den Hafergrützschleim schön um
und fasse Mut, kleine Fanny! Wenn jeder, der unter deinem Leiden
gelitten hat, stracks daran sterben sollte, was für ein schönes
Jahr würden die Leichenbitter haben!

		Ob nun aus Mitleid mit seinem einzigen Patienten oder aus
Vergnügen an seiner Gesellschaft – jedenfalls fand Herr Huxter
jetzt Veranlassung, Costigan wenigstens zwei- oder dreimal täglich
zu besuchen, und wenn einmal aus der Portierswohnung niemand die
Aufwartung beim General besorgte, so war es sicher, daß der junge
Doktor ihnen irgendeine ganz besondere Anweisung in seiner eigenen
Wohnung zu erteilen hatte. Er war ein gutmütiger Bursche, er machte
oder kaufte den Kindern Spielzeug, er brachte ihnen Aepfel und
Bonbons oder eine Maske mit und erschreckte sie damit und rief ein
Lächeln auf dem Gesichte der bleichen Fanny hervor. Er nannte Frau
Bolton bloß Frau B. und war sehr intim, familiär und zutunlich
mit dieser Dame, so ganz verschieden von jenem ›hochmütigen
herzlosen Tier‹, wie Frau Bolton jetzt einen gewissen jungen Herrn
unserer Bekanntschaft nannte, den sie jetzt nicht mehr ausstehen zu
können beteuerte. [bookmark: page079]79

		Von dieser Dame, die sehr frei mit der Sprache herausging,
erfuhr denn Huxter bald, was es für eine Bewandtnis mit der
Krankheit hatte, die augenscheinlich an der kleinen Fanny nagte,
und welcher Art Pens Benehmen gegen dieselbe gewesen wäre. Frau
Boltons Bericht von der Sache war, wie man sich denken kann, keine
ganz unparteiische Erzählung. Man würde nach ihrer Geschichte
gedacht haben, daß der junge Herr eine Reihe der hartnäckigsten und
schändlichsten Winkelzüge angewandt hätte, um das Herz des Mädchens
zu gewinnen, daß er ihr die feierlichsten Versprechungen gebrochen
hätte und ein Elender wäre, wert von jedem Verteidiger gekränkter
Frauenehre gehaßt und gezüchtigt zu werden. Huxter war, in seiner
gegenwärtigen Gemütsverfassung über Arthur und von der Beleidigung
des letzteren verletzt, natürlich bereit, alles für bare Münze zu
nehmen, was zuungunsten dieses unglücklichen Wiedergenesenden
gesagt wurde. Aber warum schrieb er denn nicht, wie er vordem
getan, heim nach Clavering und gab einen Bericht über Pens
schlechte Aufführung und alle die darauf bezüglichen Einzelheiten,
die jetzt zu seiner Kenntnis gekommen waren? Er zeigte einmal in
einem Briefe seinem Schwager an, daß jener ›nette junge Mann‹, Herr
Pendennis, mit Mühe einem Fieber entgangen wäre, und daß ohne
Zweifel ganz Clavering, ›wo er doch so beliebt wäre‹, sich über
seine Genesung freuen würde, und er erwähnte, daß er einen
interessanten Fall von Beinbruch, einen Offizier von Distinktion,
in Behandlung hätte, der ihn in der Stadt zurückhielte; was aber
Fanny Bolton betrifft, so tat er ihrer in seinen Briefen nicht mehr
[bookmark: page080]80
Erwähnung – nicht mehr, als Pen selbst getan hatte. Oh, ihr Mütter
daheim, wieviel bildet ihr euch ein, von euren Jungen zu wissen?
Wie viel bildet ihr euch ein, zu wissen?

		Es lag aber auch kein Grund vor, warum Huxter nicht mit Bows
hätte sprechen sollen, und so erzählte Herr Sam sehr kurze Zeit
nach jenem Gespräche mit Frau Bolton dem Musikus von seiner
früheren Bekanntschaft mit Pendennis, beschrieb ihn als einen
verdammt hochnäsigen Halunken und drückte den Entschluß aus, seinen
unverschämten Kopf mit den Fäusten zu bearbeiten, sobald er nur
gesund genug geworden wäre, sich ihm als Mann
gegenüberzustellen.

		Da geschah es, daß Bows seinerseits seine Version der Geschichte
erzählte, von der Arthur und Fannychen der Held und die Heldin
waren, wie sie nicht auf seine Veranstaltung zusammengetroffen
wären, sondern durch eine Tölpelei des alten Irländers, der jetzt
mit gebrochenem Schienbeine im Bette lag – wie Pen in der Sache mit
Männlichkeit und Selbstüberwindung gehandelt hätte – wie Frau
Bolton eine Närrin wäre; und er teilte die Unterhaltung mit, die
er, Bows, mit Pen gehabt, und die Empfindungen, die der junge Mann
geäußert hätte. Vielleicht war Bows Geschichte die Ursache, daß
sich in der Brust von Pens Ankläger einige Gewissensbisse regten,
und dieser Herr gestand offen ein, er hätte sich über Arthur
geirrt, und er zog seinen Plan, Herrn Pendennis auf den Kopf zu
hauen, zurück.

		Aber das Aufhören seiner Feindseligkeit gegen Pen verminderte
nicht Huxters Aufmerksamkeiten gegen Fanny, die der unglückliche
Herr Bows mit seiner [bookmark: page081]81 gewöhnlichen Eifersucht und Bitterkeit der Seele
bemerkte. »Ich brauche nur jemand gut zu sein,« dachte der alte
Bursche, »gleich ist sicherlich jemand da, der mir vorgezogen wird.
Es ist immer dasselbe Unglück mit mir gewesen, seit meiner Jugend
bis jetzt, wo ich sechzig Jahr alt bin. Was kann ich besseres
erwarten, als ausgelacht zu werden? Für die Jungen ist der Erfolg
und das Glücklichsein, und nicht für alte Narren wie mich. Ich habe
mein ganzes Leben lang die zweite Geige gespielt,« sagte er mit
bitterem Lachen; »wie kann ich denken, daß das Glück sich ändern
wird, nachdem es so lange gegen mich gewesen ist?« Dies war die
egoistische Weise, in der Bows den Stand der Dinge ansah, obgleich
wenige Leute, die einen Blick auf das bleiche gramerfüllte Gesicht
des unglücklichen kleinen Mädchens taten, dachten, er hätte
irgendeine Ursache zur Eifersucht. Fanny nahm Huxters gutmütige
Bemühungen, sie zu trösten, und seine gütigen Aufmerksamkeiten
freundlich hin. Sie lachte dann und wann über seine Späße und
Spiele mit ihren kleinen Schwestern, versank aber schnell wieder in
eine Niedergeschlagenheit, die Herrn Bows zur Genüge hätte beweisen
sollen, daß der Neuankömmling bis jetzt noch keinen Platz in ihrem
Herzen hätte, wenn der eifersüchtige Herr Bows imstande gewesen
wäre, mit klaren Augen zu sehen.

		Aber Bows war das nicht imstande. Fanny schrieb Pens
Stillschweigen irgendwie dem Dazwischentreten Bows zu. Fanny haßte
ihn. Fanny behandelte Bows mit steter Grausamkeit und
Ungerechtigkeit. Sie wandte sich von ihm weg, wenn er sprach – sie
[bookmark: page082]82
empfand Ekel vor seinen Versuchen, sie zu trösten. Ein hartes Leben
und einen grausamen Dank für seine Teilnahme bekam Herr Bows. Als
Warrington nach Shepherds Inn als Pens Gesandter kam, fragte er
(zweifellos auf vorherige Verabredung mit der Hauptperson, für die
er bei diesem delikaten Geschäfte handelte) nach der Wohnung des
Herrn Bows und bekam Fräulein Fanny nicht einmal zu Gesicht, als er
am Eingange zum Inn stillstand und seine Erkundigung einzog.
Warrington wurde natürlich in die Wohnung des Musikus gewiesen und
fand ihn dort mit der Wartung des Patienten beschäftigt, aus dessen
Stube er kam, um seinen Gast zu begrüßen. Wir haben gesagt, daß sie
vorher schon miteinander bekannt gewesen waren, und die beiden
schüttelten sich recht herzlich die Hand. Nach einigen einleitenden
Worten sagte Warrington, daß er von seinem Freunde Arthur Pendennis
und dessen Familie gekommen wäre, um Bows für seine Aufmerksamkeit
beim Beginne von Pens Krankheit und für seine Freundlichkeit zu
danken, mit der er aufs Land hinausgeeilt wäre, um den Major zu
holen.

		Bows erwiderte, es wäre dies bloß seine Pflicht und Schuldigkeit
gewesen, er hätte, als er Pens Verwandte zu suchen gegangen, nie
geglaubt, er würde den jungen Herrn lebend wiedersehen, und er
freue sich herzlich, daß Herr Pendennis genesen wäre und daß er
seine Freunde bei sich hätte. »Glücklich diejenigen, welche Freunde
haben, Herr Warrington,« sagte der Musikus. »Ich könnte in diesem
Dachstübchen mich hinlegen, und niemand würde sich um mich kümmern
oder sich etwas daraus machen, ob ich lebendig oder tot wäre.«
[bookmark: page083]83

		»Was! nicht einmal der General, Herr Bows?« fragte
Warrington.

		»Der General liebt seine Whiskyflasche mehr als alles in der
Welt,« antwortete der andere; »wir leben aus Gewohnheit und weil es
für uns paßt, zusammen, er kümmert sich um mich nicht mehr als Sie.
Was ist es, das Sie mich fragen wollen, Herr Warrington? Sie sind
nicht gekommen, mich zu besuchen, das weiß ich sehr wohl. Niemand
kommt, um mich zu besuchen. Wegen Fanny, der Portierstochter, sind
Sie gekommen – das sehe ich sehr wohl. Sehnt sich Herr Pendennis,
nun er gesund geworden ist, danach, sie wieder zu sehen? Macht
seine Hoheit der Sultan etwa den Vorschlag, ihr das Taschentuch
zuzuwerfen? Sie ist sehr krank gewesen, Herr, die ganze Zeit seit
dem Tage, wo Frau Pendennis sie zur Tür hinauswarf – sehr gütig von
einer solchen Dame, nicht wahr? Das arme Mädchen und ich, wir
fanden den jungen Herrn im Fieber rasen, wo er niemand kannte und
niemand ihm aufwartete, als seine betrunkene Aufwärterin – sie
wachte Tag und Nacht bei ihm. Ich machte mich auf, um seinen Onkel
zu holen. Mama kommt und wirft Fanny heraus. Der Onkel kommt und
läßt mich den Fiaker bezahlen. Sagen Sie den Damen und Herren meine
Komplimente und teilen Sie ihnen mit, wir wären beide sehr sehr
dankbar. Ei, eine Gräfin hätte sich nicht besser benehmen können,
und für die Frau eines Apothekers, wie Frau Pendennis es ist, wie
man mir gesagt hat, ist ihr Benehmen wahrhaftig ungemein
aristokratisch und nobel. Sie sollte auf ihrem Kutschenschlage
einen doppelt vergoldeten Mörser nebst Keulen führen.« [bookmark: page084]84

		Ohne Zweifel war es Herr Huxter, von dem Bows die Verhältnisse
von Pens Eltern erfahren hatte, und wenn er Pens Partei gegen den
jungen Chirurgen und die Fannys gegen Herrn Pendennis nahm, so
geschah es, weil der alte Herr so ärgerlicher Laune war, daß er
Lust hatte, aller Welt zu widersprechen.

		Warrington war neugierig und nicht unangenehm berührt von den
Ausfällen und dem Ingrimm des Musikanten. »Ich hörte nie etwas von
diesen Vorgängen,« sagte er, »oder wurde doch nur sehr unvollkommen
durch Major Pendennis von ihnen unterrichtet. Was sollte eine Dame
machen? Ich glaube (ich habe nämlich nie mit ihr über den
Gegenstand gesprochen), daß sie irgendwie meinte, das junge
Frauenzimmer und mein Freund Pen ständen miteinander – auf – auf
einem zu vertrauten Fuße, was Frau Pendennis natürlich nicht
gutheißen konnte –«

		»Oh, natürlich nicht, mein Herr. Immer sprechen Sie sich aus,
mein Herr, sagen Sie ohne Umstände, was Sie meinen, sagen Sie, daß
der junge Herr aus dem Tempel das Mädchen aus Shepherds Inn
opferte, he? Und so mußte sie denn aus der Tür geworfen oder in dem
doppelt vergoldeten Mörser mit der Keule lebendig zerstampft
werden, beim Jupiter! Nein, Herr Warrington, damit war's nichts, da
wurde nichts geopfert, oder wenn etwas geopfert wurde, so war Herr
Arthur das Opfer und nicht das Mädchen! Er ist ein rechtschaffener
Bursche, obschon er die Nase hoch trägt und bisweilen ein Laffe
ist. Er kann wie ein Mann fühlen und wie ein Mann vor der
Versuchung fliehen. Ich gestehe das zu, obgleich es mir Schmerz
macht, ich [bookmark: page085]85 gestehe es. Er hat ein Herz, ja, aber das Mädchen
hat keins, Herr. Das Mädchen wird alles mögliche tun, um einen Mann
zu erobern – und ihn dann von sich stoßen, ohne eine
Gewissensregung, Herr. Wenn sie sich selbst weggeworfen hat, Herr,
so wird sie es fühlen und darüber heulen. Sie hatte das Fieber, als
Frau Pendennis sie herausstieß, und sie fing mit dem Doktor, Doktor
Goodenough, zu liebeln an, der kam, um sie zu heilen. Nun hat sie
sich mit einem anderen Bengel eingelassen – einem anderen
Pflasterkasten, ha! ha! verdammt, Herr, sie liebt Mörser und Keule
und hängt an den Pillenschachteln, sie ist ihnen gar so gut und hat
sich einen Kerl aus St. Bartholomäus angeschafft, der, um ihre
Schwestern zu unterhalten, durch ein Pferdekummet feixt und ihre
Melancholie wegzaubert. Gehen Sie hin, mein Herr, und sehen Sie es
sich an; höchstwahrscheinlich ist er jetzt in der Portiersstube.
Wenn Sie Nachricht über Fräulein Fanny einziehen wollen, so müssen
Sie zum Doktor gehen, Herr, und nicht zu einem alten Fiedler wie
mir! Leben Sie wohl, mein Herr. Da ruft auch mein Patient nach
mir.«

		Und aus der Schlafkammer des Kapitäns ließ sich eine Stimme
vernehmen, eine wohlbekannte Stimme, die sagte: »Ich möchte einen
Tropfen zu trinken haben, Bows, ich bin durstig.« Und Warrington,
vielleicht nicht böse, zu hören, daß die Dinge so stünden und daß
Pens verlassenes Mädchen sich tröstete, nahm Abschied von dem
ingrimmigen Musikanten.

		Wie es der Zufall wollte, ging er gerade an der Portiersstube
vorbei, als Herr Huxter die Kinder mit [bookmark: page086]86 der Maske ängstigte, von
der wir oben gesprochen haben, und Fanny lächelte matt über seine
Possen. Warrington lachte bitter. »Sind alle Weiber wie diese?«
dachte er. »Ich glaube, es gibt eine, die nicht so ist,« fügte er
mit einem Seufzer hinzu.

		In Piccadilly traf Georg, der auf den Omnibus nach Richmond
wartete, mit Major Pendennis zusammen, der ebenfalls dorthin
wollte, und er erzählte dem alten Herrn, was er von Fanny gesehen
und gehört hatte.

		Major Pendennis war höchlichst entzückt und machte, wie man es
von solch einem Philosophen erwartet haben wird, genau dieselbe
Bemerkung, die Warrington entschlüpft war. »Die Weiber sind eine
wie die andere«, sagte er. »La petite
se console. Sapperlot, wenn ich in der Schule im »Telemach«
las: Calypso ne pouvait se
consoler, – Sie wissen, wie's weiter geht, Warrington, – da
sagte ich stets, es wäre abgeschmackt. Abgeschmackt, bei Gott, und
das ist es auch! Und so hat sie sich denn wirklich einen neuen
Soupirant angeschafft, das kleine Portierstöchterchen? Verteufelt
hübsches kleines Mädchen! Wie toll Pen sein wird – he, Warrington?
Aber wir müssen es ihm nach und nach beibringen, oder er wird in
solch eine Wut geraten, daß er ihr wieder nachläuft. Wir müssen den
jungen Menschen menagieren.«

		»Ich meine, Frau Pendennis müßte erfahren, daß sich Pen bei der
Sache sehr gut benommen hat. Sie hält ihn augenscheinlich für
schuldig, und nach Herrn Bows Bericht handelte Arthur nur wie ein
rechtschaffner Mensch,« sagte Warrington. [bookmark: page087]87

		»Mein lieber Warrington,« entgegnete der Major mit einem etwas
bestürzten Blicke. »Bei dem angegriffenen Zustande der Gesundheit
der Frau Pendennis ist, glaube ich, der allerbeste Weg, den wir
einschlagen können, der, kein einziges Wort über den Gegenstand zu
verlieren – oder, halt, überlassen Sie es mir, ich werde mit ihr
darüber sprechen – es ihr so nach und nach beibringen, wissen Sie,
und so weiter. Ich gebe Ihnen mein Wort, ich werde es tun. Und so
hat sich denn also Calypso getröstet!« Und er kicherte über diese
ihn sehr zufriedenstellende Wahrheit glückselig während des übrigen
Teils der Fahrt in der Ecke des Omnibus.

		Pen war sehr begierig, von seinem Abgesandten zu hören, was das
Ergebnis der Mission des letzteren gewesen wäre, und sobald die
beiden jungen Leute allein sein konnten, sprach der Abgesandte als
Erwiderung auf Arthurs hastige Fragen folgendes:

		»Du erinnerst dich deines Gedichtes ›Ariadne in Naxos‹, Pen,«
sagte Warrington; »verteufelt schlechte Poesie war's, das ist
sicher.«

		»Après?« fragte Pen in einem
Zustaude großer Aufregung.

		»Als Theseus Ariadne verließ, erinnerst du dich, was ihr da
passierte, junger Mensch?«

		»Es ist eine Lüge, es ist eine Lüge! Du kannst das nicht
meinen!« rief Pen, indem er in die Höhe fuhr und sein Gesicht sich
rötete.

		»Setz dich nieder, Dummkopf,« sagte Warrington und stieß Pen mit
zwei Fingern wieder auf seinen Sitz nieder. »Es ist so, wie es ist,
besser für dich,« sagte er [bookmark: page088]88 traurig als Antwort auf das
zornige Erröten auf Pens Antlitz.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Fremder Boden

		Major Pendennis erfüllte sein Warrington
gegebenes Versprechen insofern, als er sein eigenes Gewissen
zufriedenstellte und die arme Helene hinsichtlich ihres Sohnes
beruhigte, indem er ihr auseinandersetzte, daß jede Beziehung
Arthurs zu der widerwärtigen kleinen Portierstochter aufgehört und
daß sie nicht mehr nötig hätte, in Angst zu sein, daß auf Pens
Seite eine unkluge Neigung oder eine entwürdigende Heirat
stattfände. Und das Herz dieses jungen Burschen war ebenfalls
erleichtert, als er es sich (nachdem er sich von dem Stoße, den
seine Eitelkeit erlitten, erholt hatte) überlegte, daß Fräulein
Fanny nicht aus Liebe zu ihm sterben würde, und daß von der
unseligen und nur kurz andauernden Verbindung keine unangenehmen
Folgen zu fürchten wären.

		So hatte denn die ganze Gesellschaft Zeit und Gelegenheit, ihren
projektierten Ausflug aufs Festland ins Werk zu setzen, und Arthur
Pendennis, Rentier, mit Madame Pendennis und Fräulein Bell,
reisend, und Georg Warrington, Partikulier, 32 Jahre alt,
sechs englische Fuß groß, Gesicht gewöhnlich, Haar schwarz, Bart
ebenso usw. usw., besorgten sich Pässe [bookmark: page089]89 von dem Konsul Sr. Majestät
des Königs von Belgien zu Dover und schifften sich von diesem Hafen
nach Ostende ein, von wo die Gesellschaft ihren Weg gemächlich,
indem sie unterwegs Brügge und Gent besuchte, nach Brüssel und zum
Rhein einschlug.

		Es ist nicht unsere Absicht, diese oft bereiste Tour oder Lauras
Entzücken über die ruhigen altertümlichen Städte, die sie zum
ersten Male sah, oder Helenes Verwunderung und Interesse an den
Beguinenklöstern, die sie besuchten, oder das dem Entsetzen nahe
Gefühl zu beschreiben, mit dem sie die schwarzverschleierten Nonnen
mit ausgestreckten Armen vor den kerzenstrahlenden Altären und den
wunderbaren Pomp und feierlichen Prunk des katholischen
Gottesdienstes erblickte. Barfüßige Klosterbrüder in den Straßen
und gekrönte Bilder der Heiligen Jungfrau und sonstiger Heiligen in
den Kirchen, vor denen das Volk, wenn es sie anschaute, in offener
Verhöhnung des Gebots der Schrift, sich beugte und die es anbetete;
Priester in prachtvollen Gewändern oder in finstern Beichtstühlen
verborgen, an Sonntagen geöffnete Theater und Sonntags tanzendes
Volk; all diese neuen Bilder und Sitten erschreckten und bestürzten
die einfache Dame vom Lande, und wenn die jungen Leute nach einer
am Abend vorgenommenen Spazierfahrt oder einem Spaziergang zu der
Witwe und ihrer Adoptivtochter heimkehrten, fanden sie ihre
Andachtsbücher auf dem Tische, und bei ihrem Eintritt hörte Laura
gewöhnlich auf, einen der Psalmen oder sonst eine der Stellen der
Heiligen Schrift zu lesen, die Helene vor allen anderen liebte. Die
letzten Ereignisse mit ihrem Sohne hatten sie furchtbar
erschüttert; Laura bewachte [bookmark: page090]90 mit äußerst gespannter,
obwohl verborgener Aengstlichkeit jeden Augenblick ihrer teuersten
Freundin, und der arme Pen wartete mit großer Beharrlichkeit und
Liebe seiner Mutter, deren verwundeter Busen von Liebe für ihn
glühte, obwohl ein Geheimnis zwischen ihnen war und auf Seiten der
Mutter bei dem Gedanken, daß sie irgendwie das Herz ihres Sohnes
verloren hätte oder daß in demselben Winkel wären, in die sie nicht
eindringen dürfte oder einzudringen wagen könnte, sich eine Angst,
ja beinahe ein Ingrimm regte. Sie wurde krank vor Qual, wenn sie
der heiligen Tage der Kindheit gedachte, wo es nicht so gewesen, wo
ihres Arthurs Herz keine Geheimnisse gehabt hatte und sie ihm sein
Alles gewesen war, wo er seine Hoffnungen und Freuden, seine
kindischen Schmerzen, eitlen Wünsche und Triumphe in ihrer
bereitwilligen und zärtlichen Umarmung vor ihr ausschüttete, wo ihr
Haus noch sein Nest war und Verhängnis, Selbstsucht, Natur ihn noch
nicht hinweggetrieben hatten auf irrenden Schwingen, nach eigener
Willkür zu fliegen, sein eigenes Lied zu singen und sich sein
eigenes Haus und seine eigene Lebensgefährtin zu suchen. Laura
beobachtete diesen verzehrenden Kummer und diese peinigende
Unzufriedenheit an ihrer Freundin, und so sagte sie eines Tages zu
Helene: »Wenn Pen mich geliebt hätte, wie du es wünschtest, so
würde ich ihn zwar gewonnen, dich aber verloren haben, Mama, das
weiß ich, und ich will lieber, daß du mich liebst. Die Männer
wissen nicht so, was Liebe heißt, als wir, glaube ich«, und Helene
gab diesen Teil von der Rede der jungen Dame seufzend zu, obwohl
sie gegen den ersten Teil protestierte. [bookmark: page091]91

		Ich meinerseits vermute, daß Fräulein Laura mit beiden
Behauptungen Recht hatte, und daß es besonders hinsichtlich des
letzteren Ausspruches eine alte und anerkannte Wahrheit ist, daß
die Liebe bei uns eine Stunde, bei dem Weibe aber den ganzen Tag
und die ganze Nacht dauert. Damon hat an die Steuern, die Predigt,
die Parade, die Schneiderrechnungen, die parlamentarischen
Pflichten und der Teufel weiß sonst noch an was zu denken, Delia
aber nur an Damon; Damon ist die Eiche (oder der Pfahl) und ragt in
die Höhe, und Delia ist der Efeu oder das Geißblatt, dessen Arme
ihn umschlingen. Ist es nicht so, Delia? Ist es nicht deine Natur,
dich an seine Füße zu schmiegen und sie zu küssen, dich um seinen
Stamm zu winden und dort zu hangen; und liegt es nicht in Damons
Natur, wie ein echter Brite mit den Händen in den Hosentaschen
dazustehen, während die hübsche zärtliche Schmarotzerpflanze sich
um ihn schlingt?

		Der alte Pendennis hatte unsere Freunde nur bis an den Rand des
Wassers begleitet und sie an Bord des Bootes verlassen, indem er
Warrington den Oberbefehl über die kleine Expedition erteilte. Er
selbst hatte noch eine kurze Visite im Hause eines großen Mannes,
eines seiner Freunde, abzustatten, nach welchem Aufenthalt er
vorschlug, seine Schwägerin in dem deutschen Badeorte zu treffen,
wohin sich die Gesellschaft begab. Der Major selbst meinte, seine
langen Aufmerksamkeiten gegen seine kranke Familie hätten ihm ein
Anrecht auf ein wenig Erholung erworben, und obwohl die besten
Völker Rebhühner sehr gelichtet waren, gab es doch zu Stillbrook,
wo der edle Besitzer war, noch Fasanen zu [bookmark: page092]92 schießen; der alte
Pendennis begab sich in dies gastfreundschaftliche Haus und machte
es sich dort recht bequem. Ein Herzog von königlichem Geblüt,
einige Fremde von Rang, mehrere berühmte Staatsmänner und etliche
nette Leute besuchten es; es tat dem Herzen des alten Herrn gut,
seinen Namen in der ›Morgenpost‹ unter der Liste der vornehmen
Gesellschaft zu sehen, die der Marquis von Steyne in seinem
Landhause in Stillbrook bewirtete. Er war eine sehr nützliche und
angenehme Persönlichkeit in einem Landhause. Er unterhielt die
jungen Leute auf ihren Jagdpartien oder in ihrem Rauchzimmer mit
närrischen kleinen Anekdoten und histoires privoises, und sie lachten über ihn und mit
ihm. Er war des Morgens verbindlich gegen die Damen in den ihnen
zur Verfügung stehenden Zimmern. Er führte die Neuangekommenen in
Park und Garten herum und zeigte ihnen die carte du says, und wo man die beste Aussicht auf das
Schloß und den schönsten Blick auf den See hatte; er zeigte ihnen,
wo man Holz fällte und wo der alte Weg entlangführte, ehe die neue
Brücke gebaut und der Hügel abgetragen wurde, und wo der Platz im
Walde war, an dem der alte Lord Lynx Sir Phelim O'Neal auf den
Knien vor Ihrer Ladyschaft liegend entdeckte usw. usw.; er nannte
die Türhüter und Gärtner bei ihren Namen, er wußte die Zahl der
Dienstboten, die in der Stube der Haushälterin saßen, und wußte
auch, wieviel in der Gesindestube aßen; er hatte ein Wort für jeden
und über jeden, und auch ein Wörtchen gegen jeden. Kurz, er war
unschätzbar in einem Landhause und verdiente und genoß seine Ferien
nach seinen Mühen in [bookmark: page093]93 reichem Maße. Und vielleicht war der Major,
während er sich in so verdienter Weise bei seinen Freunden auf dem
Lande vergnügte, nicht böse darüber, Warrington die Leitung der
Familien-Expedition nach dem Kontinent übertragen und ihn so mit
Gewalt im Dienste der Damen zurückgehalten zu haben, eine
Sklaverei, die Georg um seines Freundes und der Gesellschaft
willen, die er täglich entzückender fand, nur zu willig auf sich
nahm. Warrington verstand gut Deutsch und war bereit, Fräulein
Laura, die sehr große Lust hatte, sich in der deutschen Sprache zu
vervollkommnen, Unterricht darin zu geben, während Pen seinerseits
zu schwach oder zu träge war, um seine deutschen Studien jetzt
wieder aufzunehmen. Warrington machte den Kurier und Dolmetscher,
Warrington besorgte die Ein- und Ausladung des Gepäcks aus
Schiffen, Gasthäusern und Wagen sowie die Geldgeschäfte und
erteilte der kleinen Truppe Anweisungen, wie sie ihren Weg nehmen
sollte. Warrington fand den Platz heraus, wo die englische Kirche
war, und wenn Frau Pendennis und Fräulein Laura geneigt waren,
dorthin zu gehen, wandelte er mit großer Würde mit ihnen.
Warrington ging neben Frau Pendennis' Esel her, wenn diese Dame
ihre abendlichen Ausflüge machte, oder nahm Kutschen für sie oder
besorgte für sie »Galignani«, oder suchte für sie behagliche Sitze
unter den Lindenbäumen, wo die Badegäste nach Tische Parade gingen
und das Musikkorps des Kursaals in dem Bade, wo unsere müden
Freunde ihren Aufenthalt nahmen, seine angenehmen Weisen unter den
Bäumen spielte. Mancher seine schnurrbärtige preußische oder
französische Stutzer, der [bookmark: page094]94 des »Trente et Quarante« wegen nach dem Bade gekommen
war, warf sehnsüchtige Blicke auf das hübsche rotwangige englische
Mädchen, welches die bleiche Witwe begleitete, und würde glücklich
gewesen sein, einen Galopp oder Walzer einmal mit ihr zu tanzen.
Aber Laura erschien nicht im Ballsaale, ausgenommen ein- oder
zweimal, wo Pen geruhte, mit ihr spazieren zu gehen; Warrington
aber, dieser ungeschliffene Diamant, hätte nicht die Politur eines
Tanzmeisters gehabt und verstand nicht zu walzen, obwohl er es gern
gelernt haben würde, wenn er eine solche Tänzerin wie Laura hätte
haben können. Solch eine Tänzerin! Ha, was hatte ein alter
Junggeselle mit Tänzerinnen und Walzer zu tun? Was wollte er, wenn
er hier beim Tanze zugegen war? Wenn er süße Wonne in sich
hineintrank auf die Gefahr hin, später wer weiß was für
Traurigkeit, Reue und schwermütige Sehnsucht zu empfinden? Aber er
blieb doch. Man würde, wenn man seine stete Sorge und
Aufmerksamkeit auf ihre Wünsche beobachtet hätte, gesagt haben, er
wäre der Sohn der Witwe oder ein Abenteurer, der ihr Vermögen zu
heiraten wünschte, oder daß er auf jeden Fall einen sehr großen
Schatz oder Vorteil von ihr erstrebte, was höchst wahrscheinlich
auch wirklich der Fall war, denn unsere Erzählung ist, wie der
Leser möglicherweise bereits entdeckt hat, eine Geschichte von
selbstsüchtigen Leuten, und fast jede Person ist, ihrer Natur
gemäß, mehr oder weniger großmütig als Georg, und, wie es uns
vorkommt, nach der Art und Weise der Welt, mit Nummer Eins,
d. h. mit sich selbst beschäftigt. So widmete Warrington sich
aus selbstsüchtigen Gründen Helenen, die [bookmark: page095]95 sich ihrerseits
selbstsüchtig Pen widmete, der sich augenblicklich selbstsüchtig
sich selbst widmete, da er keine andere Person oder keinen anderen
Gegenstand hatte, sich damit zu beschäftigen, ausgenommen
allerdings die Gesundheit seiner Mutter, die ihn ernstlich und
wirklich beunruhigte; aber obwohl sie zusammensaßen, sprachen sie
nicht viel, und eine Wolke stand immer zwischen ihnen.

		Jeden Tag sah Laura nach Warrington aus und empfing ihn mit
offnerem und lebhafterem Wohlgefallen. Er ertappte sich dabei, daß
er zu ihr in einer Weise sprach, wie er von sich nie geglaubt hatte
sprechen zu können; er ertappte sich dabei, daß er im Gebiete der
Galanterie Dinge leistete, die ihn nach der Leistung in Erstaunen
versetzte; er ertappte sich dabei, daß er verdrießlich im Spiegel
auf die Krähenfüßchen um seine Augen und auf einige weiße Spitzchen
unter seinen Haaren und etliche zudringliche silberne Borsten in
seinem düsteren blauschwarzen Barte blickte; er ertappte sich
dabei, wie er die jungen Stutzer im Bade beobachtete – die blonden
in der Taille geschnürten Deutschen – die leichtfüßigen Franzosen
mit ihren gewichsten Schnurrbärtchen und engen Lackstiefeln – die
englischen Dandys, Pen unter ihnen, mit ihrer ruhigen erhabenen
Herrschermiene und unverschämten Gelangweiltheit, und beneidete
jeden von ihnen um irgendeinen Vorzug, der eine jugendliche
Eigenschaft oder Schönheit, die er besaß, und die Warrington, wie
er fühlte, abging. Und jeden Abend, wenn die Nacht kam, verließ er
den kleinen Kreis weniger gern und fühlte sich, wenn er sich in
seine eigene Wohnung in ihrer [bookmark: page096]96 Nachbarschaft zurückzog, um
so verlassener und unglücklicher. Die Witwe konnte nicht umhin,
seine Neigung zu bemerken. Sie verstand nun, warum Major Pendennis
(der stets ein stiller Feind ihres Lieblingsplanes war) es so
eifrig betrieben hatte, daß Warrington mit von der Partie sein
sollte. Laura gestand offen ihr großes, ihr begeistertes Interesse
für ihn, und Arthur regte sich nicht im mindesten. Arthur hatte
keine Lust, zu sehen, was vorging, und kümmerte sich nicht um
Vorbeugungsmaßregeln oder unterstützte die Sache sogar. Sie
erinnerte sich, wie er oft gesagt, er könnte nicht begreifen, wie
ein Mann sich einem Frauenzimmer zweimal antragen könnte. Sie
quälte sich ab, war in heimlicher Fehde mit ihrem Sohn, der ihr
doch von allen Dingen der Welt am liebsten war – war in Zweifeln
hinsichtlich Lauras befangen, die sie sich selbst nicht
auszusprechen wagte – war Warrington abgeneigt, der doch so gut und
großmütig war. Kein Wunder, daß die heilenden Wasser von Rosenbad
ihr nicht halfen, oder daß Doktor von Glauber, der Badearzt, wenn
er ihr seinen Besuch machte, fand, daß die arme Dame keine
Fortschritte zur Genesung machte. Inzwischen wurde es mit Pen
schnell besser, er schlief mit unermüdlicher Ausdauer zwölf von den
vierundzwanzig Tagesstunden, aß ungeheure Mahlzeiten und hatte nach
Verlauf von ein paar Monaten fast die Körperkraft und das
Körpergewicht wieder erlangt, die er vor seiner Krankheit
besessen.

		Nachdem sie etwa vierzehn Tage an ihrem Ruhe- und Erholungsorte
zugebracht, kam ein Brief von Major Pendennis an, in welchem er
seine baldige Ankunft [bookmark: page097]97 in Rosenbad ankündigte, und bald nach dem Briefe
erschien der Major denn auch selbst, von Morgan, seinem getreuen
Kammerdiener, begleitet, ohne den der alte Gentleman nicht reisen
konnte. Wenn der Major auf Reisen war, trug er ein leichtes
jugendliches Reisekostüm; wenn man ihn von hinten sah, würde man
ihn immer noch für eins der jungen Herrchen gehalten haben, deren
geschniegelte Taille und jugendliches Aussehen Warrington zu
beneiden anfing. Erst wenn der würdige Mann sich zu bewegen begann,
bemerkte der Beobachter, daß die Zeit seine alten Knie geschwächt
und unfreundlicherweise sich in seine Angelegenheiten gemischt und
ihn in der Bewegung der hübschen Lackstiefelchen behindert hatte,
in die der eitle alte Reisende noch immer seine Füße zwängte. In
diesem Herbste waren Magnaten, sowohl aus England als von fremden
Nationen, in Rosenbad anwesend. Der ältere Pendennis überlas in der
Nacht nach seinem Eintreffen mit großer Befriedigung die
Fremdenliste und war erfreut, unter den vornehmen Leuten mehrere
seiner Bekannten zu finden; er überlegte sich, wie er, ehe noch
lange Zeit vergangen, die Ehre haben würde, seinen Neffen einer
deutschen Großherzogin, einer russischen Fürstin und einem
französischen Marquis vorzustellen; auch war Pen durchaus nicht
abgeneigt, die Bekanntschaft dieser großen Persönlichkeiten zu
machen, denn er hatte eine Vorliebe für das vornehme Leben und all
die prachtvollen und angenehmen Dinge, die dazu gehörten. Diesen
selben Abend schon erschien der kurz entschlossene alte Herr, auf
den Arm seines Neffen gelehnt, in den Hallen des Kursaals und
verlor oder [bookmark: page098]98 gewann einen oder ein paar Napoleons beim
Trente et Quarante. Er spiele,
sagte er, nicht um zu verlieren oder zu gewinnen, aber er täte, wie
andere Leute täten, verwettete seine Napoleons und nähme sein
Glück, wie es eben käme. Er zeigte auf die Russen und Spanier, die
um Haufen von Gold spielten, und bezeichnete ihren Eifer als etwas
Schmutziges und Barbarisches; ein englischer Gentleman sollte
spielen, wo es Mode wäre zu spielen, sich aber nicht beim Spiele
großtun oder erniedrigen; und er erzählte, wie er seinen Freund,
den Marquis von Steyne, damals noch Lord Gaunt, achtzehntausend bei
einem Spiel hätte verlieren sehen, und wie er in Paris drei
Abende hintereinander die Bank gesprengt hätte, ohne je auch nur
die mindeste Gemütsaufregung über seine Niederlage oder seinen Sieg
zu zeigen. »Und das nenne ich einen englischen Gentleman, Pen, mein
lieber Junge,« sagte der alte Herr, indem er warm wurde, wenn er
von seinen Erinnerungen schwatzen konnte – »das nenne ich das echt
vornehme Benehmen, das sich nur bei uns und in einigen wenigen
Familien Frankreichs erhalten hat.« Und als russische
Prinzessinnen, deren Ruf schon längst aufgehört hatte, zweifelhaft
zu sein, und englische Damen, deren Ehre Schiffbruch gelitten und
die für die Zeit, wo sie in diesen heiteren Freudenjagden
schwelgen, fortwährend in Gesellschaft ihrer getreuen
Schleppenträger zu sehen sind, an ihm vorübergingen, erzählte der
alte Major mit eifriger Geschwätzigkeit und Lust am üblen Leumund
seinem Neffen wundersame Einzelheiten von dem Leben dieser
Heldinnen und amüsierte den jungen Mann mit tausend kleinen
[bookmark: page099]99
Skandälchen. Bei Gott, er fühle sich ganz jung wieder, bemerkte er
zu Pen, als die Prinzessin Obstropski, geschminkt und feixend,
ihren ungeheuren Jäger hinter sich, der ihren Schal trug, ihn
anlächelte, wiedererkannte und anredete. Er erinnerte sich ihrer
von anno 14 her, wo sie eine Schauspielerin auf dem Pariser
Boulevard gewesen und der Adjutant Kaiser Alexanders, Obstropski
(ein Mann von großen Talenten, der viel von Kaiser Pauls Tod zu
erzählen wußte und ein wahrer Spielteufel war) sie heiratete. Er
bat in der höflichsten und achtungsvollsten Weise, der Prinzessin
seine Aufwartung machen und ihr seinen Neffen, Herrn Arthur
Pendennis, vorstellen zu dürfen, und er zeigte dem letzteren ein
halbes Dutzend anderer Persönlichkeiten, deren Namen ebenso berühmt
und deren Lebensgeschichten ebenso erbaulich waren. Was würde die
arme Helene gedacht haben, hätte sie diese Geschichten gehört oder
gewußt, welcher Art Leuten ihr Schwager ihren Sohn vorstellte! Nur
ein einziges Mal hatte sie, auf Arthurs Arm gelehnt, einen Gang
durch den Saal gemacht, wo die grünen Tische zum Spiele aufgestellt
waren und die krächzenden Croupiers ihr verhängnisvolles »Rouge gagne« und »Couleur perd« ausriefen. Sie war entsetzt vor diesem
Pandämonium zurückgefahren und hatte Pen flehentlich gebeten und
ihm ein Versprechen auf sein Ehrenwort abgepreßt, daß er nie an
diesen Tischen spielen würde; aber die Szene, die die einfache
Witwe so erschreckte, vergnügte den weltlichgesinnten alten
Veteranen nur und machte ihn wieder jung! Er konnte die Luft, die
sie erstickte, ganz fröhlich einatmen. Ihr Recht war nicht sein
Recht, [bookmark: page100]100 seine Nahrung war ihr Gift. Die menschlichen
Geschöpfe sind in dieser Hinsicht verschieden eingerichtet, und mit
dieser Mannigfaltigkeit ist die wunderbare Welt bevölkert. Was Pen
anlangt, so sei es zu seiner Ehre gesagt, daß er das seiner Mutter
gegebene Versprechen redlich hielt und seinem Onkel kühn
heraussagte, es wäre seine Absicht, dabei zu bleiben.

		Als der Major eintraf, übte seine Anwesenheit wenigstens auf
drei der Personen unserer kleinen Gesellschaft irgendwie einen
Druck aus – auf Laura, die eher alles andere als Achtung vor ihm
hatte, auf Warrington, dessen Benehmen gegen ihn ein
unwillkürliches Gefühl der Erhabenheit und Geringschätzung zeigte,
und auf die schüchterne und ängstliche Witwe, die fürchtete, er
würde ihre mit Liebe gehegten, obwohl fast aufgegebenen Pläne mit
ihrem Sohne vereiteln. Und in der Tat war der Major, ohne sich
dessen bewußt zu sein, der Träger von Nachrichten, die eine
Katastrophe in den Angelegenheiten aller unserer Freunde
hervorbringen sollten.

		Pen mit seinen beiden Damen hatte Apartements in der Stadt
Rosenbad, der wackere Warrington eine Wohnung dicht dabei; der
Major aber hatte bei seinem Eintreffen in Rosenbad, wie es sich für
einen so würdigen Herrn schickte, sein Quartier in einem der großen
Hotels, im »Römischen Kaiser« oder den »Vier Jahreszeiten«
genommen, wo zwei- oder dreihundert Spielgauner, Freudenjäger oder
Invaliden sich täglich an die ungeheure Table d'hôte setzten und
überaßen. In dieses Hotel ging Pen am Morgen nach der Ankunft des
Majors, um pflichtschuldigst seinem Oheim einen [bookmark: page101]101 respektvollen Besuch
abzustatten, und fand das Vorzimmer des letzteren gehörig von Herrn
Morgan mit des Majors ausgebürsteten Hüten und seinen hingelegten
Röcken vorbereitet und geordnet; seine Reisekoffer und
Regenschirmfutterale, seine Reisehandbücher, Pässe, Mappen und
andere ausgesuchte Notwendigkeiten des englischen Reisenden waren
allesamt so sauber an Ort und Stelle, als sie nur im eigenen Zimmer
ihres Herrn in Jermyn Street sein konnten. Alles stand in Ordnung,
von der Medizinflasche an, die frisch beim Apotheker gefüllt
worden, bis zu dem Gebetbuche des alten Herrn, ohne das er nie
reiste; denn er machte es sich zur Regel, in der englischen Kirche
eines jeden Ortes zu erscheinen, den er mit seinem Aufenthalt
beehrte. »Jedermann tut es,« sagte er; »jeder englische Gentleman
tut es,« und dieser fromme Mann würde ebenso daran gedacht haben,
dem englischen Gesandten in einer Stadt des Festlandes seine
Aufwartung zu machen, als sich an dem Orte vaterländischer
Gottesverehrung zu zeigen.

		Der alte Herr war ausgewesen, um eines der Bäder zu nehmen,
wegen deren Rosenbad berühmt ist, und die jedermann nimmt, und
seine Toilette nach dem Bade war noch nicht vollendet, als Pen
anlangte. Der Aeltere rief Arthur mit fröhlicher Stimme aus dem
inneren Gemache zu, in dem er und Morgan beschäftigt waren, und der
Kammerdiener kam bald mit einem kleinen, Pens Adresse tragenden
Pakete heraus – Herrn Arthurs Briefe und Zeitungen, sagte Morgan,
die er Herrn Arthur aus seiner Stube in London mitgebracht hätte,
und die hauptsächlich aus Nummern [bookmark: page102]102 der »Pall Mall Zeitung«
bestanden, die, wie unser Freund Herr Finucane gemeint hatte, sein
Mitarbeiter gern sehen würde. Die Zeitungen waren zusammengebunden,
die Briefe in einem von der Hand des letztgenannten Herrn mit Pens
Adresse beschriebenen Umschlage.

		Unter den Briefen war ein kleines Billet, adressiert wie ein
früherer Brief, von dem wir gehört haben, an »Arthur Pendennis,
Esquire«, das Arthur auffahrend und errötend öffnete und mit heftig
pochendem Herzen, Kummer und Teilnahme las. Sie wäre in Arthurs
Haus gekommen, schrieb Fanny Bolton, und hätte gefunden, daß er
fort gewesen – fort nach Deutschland, ohne auch nur ein
Abschiedswort für sie zu hinterlassen – oder auf ihren letzten
Brief zu antworten, in dem sie nur um ein einziges freundliches
Wort gebeten – oder um die Bücher, die er ihr in glücklicheren
Zeiten, ehe er krank geworden, versprochen, und die sie gern als
Andenken an ihn aufgehoben hätte. Sie sagte, daß sie diejenigen
nicht tadeln wollte, die sie, als er im Fieber gelegen und niemand
gekannt, neben seinem Bette gefunden und das arme Mädchen ohne ein
Wort zu sagen hinausgestoßen hätten. Sie dächte, schrieb sie, sie
wäre daran gestorben, hätte Doktor Goodenough sich ihrer nicht so
freundlich angenommen und ihr das Leben gerettet, wo die Erhaltung
desselben vielleicht keine Wohltat gewesen wäre, und sie vergäbe
jedem, und was Arthur beträfe, so würde sie immer und ewig für ihn
beten. Und als er so krank gewesen und sie ihm sein Haar
abgeschnitten hätten, da wäre sie so frei gewesen, eine einzige
kleine [bookmark: page103]103 Locke davon für sich zu behalten, und das
gestände sie auch ein. Und ob sie dieselbe wohl behalten dürfte
oder ob seine Mama befehlen würde, daß sie auch die hergäbe? Sie
wäre willens, ihm in allen Dingen zu gehorchen, und könnte sich nur
erinnern, daß er einst so freundlich gewesen wäre, oh, so gut und
freundlich gegen seine arme Fanny!

		Als Major Pendennis, frisch und geschniegelt von seiner Toilette
aus seinem Schlafzimmer in sein Wohnzimmer trat, fand er Arthur mit
diesem Billet vor sich und einen Ausdruck wütenden Zorns auf seinem
Gesichte, der den älteren Herrn verwunderte. »Was gibt's denn Neues
von London, mein Junge?« fragte er mit ziemlich unsicherer Stimme;
»sind dir die Manichäer auf den Fersen, daß du so sauertöpfisch
aussiehst?«

		»Wissen Sie irgend etwas von diesem Briefe, Onkel?« fragte
Arthur.

		»Von welchem Briefe, mein Lieber?« sagte jener trocken, sogleich
bemerkend, was passiert war.

		»Sie wissen, was ich meine – über – über Fräulein – über Fanny
Bolton – das arme liebe kleine Mädchen,« fuhr Arthur heraus. »Wann
war sie auf meiner Stube? War sie da, wie ich phantasierte – ich
bildete mir das ein – nicht wahr, sie war es? Wer schickte sie aus
meiner Wohnung fort? Wer unterschlug ihre Briefe an mich? Wer
unterstand sich das? Taten Sie's, Onkel?«

		»Es ist nicht meine Art, die Briefe anständiger Leute
aufzubrechen oder verdammt unverschämte Fragen zu beantworten!«
rief Major Pendennis, über und über vor Aufregung und Entrüstung
zitternd. »Es [bookmark: page104]104 war ein Mädel in deinen Zimmern, als ich mit
großer persönlicher Unbequemlichkeit mich zu dir auf den Weg
gemacht hatte, verdammt – und einem derartigen Danke für meine
Liebe zu dir zu begegnen, ist nicht angenehm, bei Gott, Neffe –
durchaus nicht angenehm.«

		»Darum handelt es sich jetzt nicht, Onkel,« sagte Arthur hitzig
– »und – und, ich bitte Sie um Verzeihung, Onkel. Sie waren – Sie
sind stets sehr gütig zu mir gewesen, aber ich sage nochmals,
sprachen Sie irgendein hartes Wort zu diesem armen Mädchen?
Schickten Sie sie von mir weg?«

		»Ich habe nie auch nur ein Wort zu dem Mädel gesprochen,«
antwortete der Onkel, »und ich habe sie auch nie von dir
weggeschickt, und ich weiß nicht mehr von ihr und wünsche auch
nicht mehr von ihr zu wissen, als vom Mann im Monde.«

		»Dann hat's meine Mutter getan,« brach Arthur los. »Schickte
meine Mutter dieses arme Kind weg?«

		»Ich wiederhole, ich weiß nichts davon,« sagte der ältere mit
Nachdruck. »Gehen wir, bitte, zu einem anderen Gegenstand
über.«

		»Ich werde es der Person, die es getan hat, nie, nie vergeben,«
sagte Arthur, sich in die Brust werfend und seinen Hut
ergreifend.

		Der Major rief: »Halt ein, Arthur, um Gotteswillen, halt ein!«
aber ehe er noch diesen Satz beendet, war Arthur schon aus dem
Zimmer gestürzt, und in der nächsten Minute sah ihn der Major
eilends die Straße hinabschreiten, die nach seiner Wohnung führte.
[bookmark: page105]105

		»Hol's Frühstück!« sagte der alte Herr zu Morgan, und er
schüttelte seufzend den Kopf, während er aus dem Fenster sah. »Arme
Helene – arme Seele! Das wird einen Zank setzen. Ich wußte es, daß
es einen geben würde, und, weiß Gott, die ganze Pastete ist
eingefallen.«

		Als Pen nach Hause kam, fand er nur Warrington im Salon der
Damen, wo er ihrer wartete, um sie nach dem Saale zu geleiten, wo
die kleine englische Kolonie zu Rosenbad ihren sonntäglichen
Gottesdienst abhielt. Helene und Laura waren bis jetzt noch nicht
erschienen, die erstere war leidend und ihre Adoptivtochter bei
ihr. Pens Wut war so groß, daß er sich nicht helfen konnte, sondern
sie aussprechen mußte. Er warf Fannys Brief über den Tisch seinem
Freunde zu. »Da sieh, Warrington,« sagte er; »sie pflegte mich in
meiner Krankheit, sie rettete mich aus den Klauen des Todes, und
das ist die Manier, mit der man das liebe kleine Geschöpf behandelt
hat. Sie haben mir ihre Briefe vorenthalten, sie haben mich wie ein
Kind behandelt und sie wie einen Hund, das arme Ding! Meine Mutter
hat das getan!«

		»Wenn sie es getan hat, so mußt du daran denken, daß es deine
Mutter ist,« unterbrach Warrington.

		»Das macht das Verbrechen nur noch größer, weil sie es ist, die
es getan hat,« antwortete Pen. »Sie hätte die Verteidigerin des
armen Mädchens, nicht ihre Feindin sein sollen; sie sollte vor ihr
auf die Knie fallen und sie um Verzeihung bitten. Ich sollte das!
Ich will es auch! Ich bin entsetzt über die Grausamkeit, die man
gegen sie verübt hat. Was? Sie gab mir [bookmark: page106]106 ihr Alles, und das ist der
Dank dafür! Sie opfert alles für mich, und sie stoßen sie mit dem
Fuße weg!«

		»Pst!« sagte Warrington, »sie können dich nebenan hören.«

		»Hören? Mögen sie es doch hören!« schrie Pen nur noch lauter.
»Wer meine Briefe auffängt, kann auch meine Reden hören. Ich sage,
dies arme Mädchen ist schmählich behandelt worden, und ich werde
mein bestes tun, ihr gerecht zu werden, das will ich!«

		Die Tür des anstoßenden Zimmers öffnete sich, und Laura trat mit
bleichem und ernstem Gesichte heraus. Sie sah Pen mit Blicken an,
aus denen Stolz, Herausforderung und Widerwillen strahlten.
»Arthur, deine Mutter ist sehr krank,« versetzte sie, »es ist ein
Jammer, daß du so laut sprichst, um sie zu stören.«

		»Es ist ein Jammer, daß ich gezwungen bin, überhaupt zu
sprechen,« antwortete Pen. »Und ich habe noch mehr zu sagen, ehe
ich fertig bin.«

		»Ich sollte meinen, daß das, was du zu sagen hast, wohl
schwerlich für mein Ohr geeignet sein wird,« versetzte Laura
hochmütig.

		»Du kannst nach Belieben zuhören oder nicht,« antwortete Herr
Pen. »Ich werde jetzt hineingehen und mit meiner Mutter
sprechen.«

		Laura trat hastig zu ihm heran, damit sie von ihrer Freundin
drinnen nicht gehört werden könnte. »Jetzt nicht,« sagte sie zu
Pen. »Du könntest sie töten, wenn du es tätest. Deine Aufführung
ist schon schlimm genug gewesen, um sie unglücklich zu machen.«

		»Was für eine Aufführung?« schrie Pen wütend. [bookmark: page107]107 »Wer wagt es, sie
anzugreifen? Wer untersteht sich, mich zu tadeln? Du bist es also,
die die Anstifterin dieser Verfolgung ist?«

		»Ich bemerkte dir bereits, dies wäre ein Gegenstand, von dem zu
hören oder zu sprechen sich für mich nicht schickte,« sagte Laura.
»Aber, was Mama betrifft, wenn sie anders gehandelt hätte, als sie
hinsichtlich dieser – dieser Person handelte, an der du ein so
großes Interesse zu nehmen scheinst, so würde ich es gewesen sein,
die dein Haus hätte verlassen müssen, und nicht jene – jene
Person.«

		»Beim Himmel, das ist stark!« rief Pen mit einem gewaltigen
Fluche.

		»Aber vielleicht ist es das, was du wünschest,« sagte Laura,
ihren Kopf aufwerfend. »Nichts mehr davon, wenn du so gefällig sein
willst; ich bin nicht gewöhnt, derartige Dinge in solcher Sprache
besprechen zu hören«; und mit einem großartigen Knixe begab sich
die junge Dame in das Zimmer ihrer Freundin, wobei sie ihrem
Gegner, als sie sich zurückzog und die Tür vor ihm schloß, voll ins
Gesicht sah.

		Pen war außer sich vor Staunen, Verdutztheit und Wut über diese
ungeheure und unvernünftige Verfolgung. Er brach in ein lautes und
bitteres Lachen aus, als Laura ihn verließ und verspottete wie ein
Mann, der bei einer Operation Gesichter schneidet, mit höhnischem
Lachen und Grimassen zu gleicher Zeit seine eigene Pein und den
Aerger seiner Verfolgerin. Das Lachen, das ein Ausdruck der
Bitterkeit und kein unmännlicher oder boshafter Ausdruck eines
Leidens unter der grausamsten und unverdientesten Peinigung war,
wurde [bookmark: page108]108
wie mehrere seiner unglückseligen vorherigen Aeußerungen im
anstoßenden Zimmer gehört und gleich diesen von den Hörerinnen ganz
falsch ausgelegt. Es fuhr wie ein Dolch in das verwundete und
zärtliche Herz Helenes, es durchbohrte Laura und brachte das stolze
Mädchen in Verachtung und Zorn.

		»Und diesem verhärteten Wüstling,« dachte sie, »diesem Menschen,
der sich gemeiner Liebeshändel rühmt, hatte ich mein Herz
geschenkt!« »Er bricht die heiligsten Gebote,« dachte Helene. »Er
zieht das Geschöpf, an das sich seine Leidenschaft gehängt hat,
seiner eigenen Mutter vor, und wenn er deswegen zur Rede gestellt
wird, so lacht er und ist noch obendrein stolz auf sein Verbrechen.
›Sie gab mir ihr Alles‹, hörte ich ihn sagen«, grübelte die arme
Witwe, »und er rühmt sich dessen und lacht und bricht seiner Mutter
das Herz.« Die Aufregung, die Scham, der Kummer, der tödliche
Verdacht brachten sie beinahe um. Sie fühlte, daß sie an seiner
Herzlosigkeit sterben würde!

		Warrington dachte an Lauras Wort: »Aber vielleicht ist es das,
was du wünschest.« »Sie liebt Pen immer noch,« sagte er.
»Eifersucht ließ sie so sprechen. – Komm Pen, komm fort, laß uns in
die Kirche gehen und Ruhe sammeln. Du mußt deiner Mutter diese
Angelegenheit auseinandersetzen. Sie scheint die Wahrheit nicht zu
wissen, und ebenso weißt du sie nicht ganz, mein guter Junge. Komm
fort und laß uns die Sache bereden.« Und wieder murmelte er für
sich: »Vielleicht ist es das, was du wünschest. Ja, sie liebt ihn.
Warum sollte sie ihn denn auch nicht lieben? Wen anders möchte ich
denn, daß sie liebte? Was kann sie mir denn [bookmark: page109]109 sein, als das teuerste,
das holdeste und das beste der Weiber?«

		So gingen die beiden Herren, die die Frauen in ähnlichen
Gesprächen zurückließen, jeder mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt, fort und schwiegen eine beträchtliche Strecke lang.
»Ich muß diese Geschichte zur Aufklärung bringen,« dachte der
ehrliche Georg, »da sie ihn noch liebt, ich muß auch seine Mutter
über das andere Frauenzimmer aufklären.« Und mit diesem mitleidigen
Gedanken fing der gute Junge an, des Breiteren zu erzählen, was ihm
Bows hinsichtlich Fräulein Boltons Benehmen und ihrer
Flatterhaftigkeit gesagt, und er beschrieb, wie das Mädchen nichts
besseres als ein leichtsinniges Schmeichelkätzchen wäre, und
übertrieb vielleicht die gute Laune und Behaglichkeit, von der er
selbst in ihrem Benehmen bei der Szene mit Huxter Zeuge gewesen zu
sein meinte.

		Nun waren alle Angaben Bows von der unvernünftigen Eifersucht
und Wut dieses alten Mannes gefärbt gewesen, und statt Pens
wiedererwachende Sehnsucht, seine kleine Eroberung wiederzusehen,
zu beschwichtigen, dienten Warringtons Mitteilungen nur dazu,
Pendennis zu entflammen und zu ärgern und ihn begieriger als zuvor
zu machen, Fanny, wie er sich fortwährend ausdrückte, gerecht zu
werden. Sie kamen bald an die Kirchentür, aber kaum ein Wort des
Gottesdienstes und nicht eine Silbe von Herrn Shambles Predigt ging
wahrscheinlich einem der Beiden zu Gemüte, so sehr war jeder mit
seinen Gedanken beschäftigt. Der Major kam nach dem Gottesdienste
auf sie zu, in wohlgebürstetem Hut und Perücke und mit [bookmark: page110]110 seiner
heitersten fröhlichsten Miene. Er bekomplimentierte sie darüber,
daß man sie in der Kirche gesehen und sagte abermals, daß jede
Person comme il faut es sich im
Ausland angelegen sein ließe, den englischen Gottesdienst zu
besuchen, und ging mit den jungen Leuten zurück, in geschwätziger
Gutgelauntheit mit ihnen plappernd; er machte allen seinen
Bekannten im Vorübergehen eine Verbeugung und bildete sich in
seiner Unschuld ein, daß Pen und Georg beide wer weiß wie sehr von
seinen Anekdoten entzückt wären, die sie sich doch nur mit
spöttischem Gesichte und schweigender Geduld gefallen ließen.

		Während Herr Shamble (ein verlaufener englischer Geistlicher,
der sich für die Saison an den Aufenthaltsorten der Engländer
mieten ließ und dem Schuldenmachen, Trinken und sogar, wie es hieß,
auch der Roulette ergeben war) seine Predigt losließ, hatte Pen,
knirschend unter der Verfolgung, mit der seine weiblichen
Verwandten ihn quälten, sich eine große Tat des Widerstandes und
der Gerechtigkeit, wie er, sich selbst mehr und mehr anstachelnd,
glaubte, ausgesonnen, und Warrington hatte sich seinerseits
überlegt, daß auch in seinen Angelegenheiten eine Krisis
eingetreten und daß es für ihn notwendig geworden wäre, sich von
einem Verhältnis loszureißen, das ihn jeder Tag als ein größeres
Unglück und doch auch wieder als ein größeres Glück erscheinen
ließ. Ja, die Zeit war gekommen. Er nahm jene verhängnisvollen
Worte: »Vielleicht ist es das, was du wünschtest« als Text zu einer
trübseligen Predigt, die er sich in dem dunkeln Betstübchen seines
eigenen Herzens vortrug, während Herr [bookmark: page111]111 Shamble mit schwacher
Stimme seine Predigt herleierte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		»Fairoaks zu vermieten«

		Unsere arme Witwe hatte (mit Hilfe ihrer
getreuen Martha von Fairoaks, die über die deutsche Weise staunte
und lachte und die Oberaufsicht über die Angelegenheiten des
einfachen Haushaltes führte) zu Ehren der Ankunft von Major
Pendennis ein kleines Fest veranstaltet, an welchem indes nur der
Major und seine beiden jüngeren Freunde teilnahmen, denn Helene
ließ sagen, sie wäre zu unwohl, um mit ihnen zu speisen, und Laura
leistete ihr Gesellschaft. Der Major sprach für die ganze
Gesellschaft und bemerkte entweder nicht oder wollte nicht
bemerken, daß trübselige Laune und Schweigsamkeit die beiden
anderen Teilnehmer an dem bescheidenen Mittagsmahle beherrschte. Es
wurde Abend, ehe Helene und Laura in das Wohnzimmer kamen, um den
dort Befindlichen Gesellschaft zu leisten. Sie kam auf Laura
gestützt herein, mit dem Rücken dem mattbrennenden Lichte
zugewandt, so daß Arthur nicht sehen konnte, wie bleich und
schmerzlich angegriffen ihr Gesicht war, und als sie auf Pen
zuging, den sie den Tag über nicht gesehen und ihre Arme zärtlich
um seine Schultern legte und ihn liebevoll küßte, verließ sie Laura
und begab sich nach einem anderen Teile des Zimmers. Pen [bookmark: page112]112 bemerkte, daß
die Stimme seiner Mutter und ihre ganze Gestalt zitterte; ihre Hand
war feuchtkalt, als sie ihm dieselbe, ihn voll Jammer umarmend, auf
die Stirn legte. Der Anblick ihres elenden Zustandes vermehrte wer
weiß wie den Verdruß und die Hartnäckigkeit des jungen Mannes.

		Er erwiderte kaum den Kuß, den die leidende Dame ihm gab, und
die Miene, mit der er ihrem flehenden Blicke begegnete, war hart
und grausam. »Sie verfolgt mich,« dachte er bei sich, »und dabei
kommt sie zu mir mit einem Märtyrergesichte.«

		»Du siehst sehr krank aus, mein Kind,« sagte sie. »Ich sehe dich
nicht gern in diesem Zustande.« Damit wankte sie nach einem Sofa,
noch immer eine seiner ihr teilnahmslos überlassenen Hände in ihren
magern, kalten, ihn fest umklammernden Fingern haltend.

		»Ich habe so viel Verdruß gehabt, Mutter,« sagte Pen mit
pochendem Herzen, und als er sprach, begann Helenes Herz so zu
klopfen, daß sie halbtot und sprachlos vor Schrecken dasaß.

		Warrington, Laura und Major Pendennis blieben alle atemlos, sich
bewußt, daß der Sturm jetzt losbrechen würde.

		»Ich habe Briefe von London bekommen,« fuhr Arthur fort, »und
darunter einen, der mir mehr Schmerz machte, als ich je in meinem
Leben gehabt habe. Er teilte mir mit, daß frühere Briefe, die mir
gehörten, aufgefangen und mir vorenthalten worden sind; daß – daß
ein junges Wesen, das die größte Liebe und Aufmerksamkeit für mich
gezeigt hat, auf das Grausamste behandelt worden ist von – von dir,
Mutter.« [bookmark: page113]113

		»Um Gotteswillen halt ein,« schrie Warrington. »Sie ist krank –
siehst du denn nicht, daß sie krank ist?«

		»Laßt ihn fortfahren,« sagte die Witwe schwach.

		»Laßt ihn fortfahren und sie töten,« rief Laura, die an ihrer
Mutter Seite eilte. »Sprechen Sie weiter, mein Herr, und sehen Sie
zu, wie sie stirbt.«

		»Du bist es, die grausam ist,« schrie Pen noch ärgerlicher und
wütender, weil sein eigenes Herz, von Natur sanft und schwach, sich
entrüstet gerade gegen die Ungerechtigkeit des Leidens auflehnte,
das vor seine Tür gelegt war. »Du bist es, die grausam ist, die du
all diesen Schmerz mir auf den Hals schiebst; du bist es, die
grausam ist mit deinen ungerechten Vorwürfen, deinen ungerechten
Zweifeln an mir, mit deinen ungerechten Verfolgungen derer, die
mich lieben – ja, derer, die mich lieben und die alles für mich in
die Schanze schlagen und die du verachtest und mit Füßen trittst,
weil sie von niederem Range sind als du. Soll ich dir sagen, was
ich tun will, wozu ich entschlossen bin, nun, wo ich weiß, welcher
Art dein Benehmen gewesen ist? Ich werde zurückkehren zu diesem
armen Mädchen, das du von meiner Schwelle gestoßen hast, und sie
bitten, mit mir zurückzukommen und mein Haus mit mir zu teilen. Ich
trotze dem Hochmute, der sie verfolgt, und dem herzlosen Verdachte,
der mich und sie beleidigt.«

		»Willst du damit sagen, Pen, daß du –« fiel ihm hier die Witwe
mit begierig fragenden Augen und ausgestreckten Händen in die Rede,
aber Laura hielt sie auf.

		»Still, pst, liebste Mutter,« rief sie, und die Witwe [bookmark: page114]114 schwieg. So
wütend Arthur auch sprach, war sie nur zu begierig, zu hören, was
er noch zu sagen hätte. »Fahr fort, Arthur, fahr fort, Arthur,« war
alles, was sie hervorbringen konnte, wobei sie beinahe in Ohnmacht
fiel, als sie sprach.

		»Bei Gott, ich sage, er soll nicht fortfahren oder ich will ihn
wenigstens nicht hören, bei Gott,« rief der Major, der in seinem
Zorn ebenfalls zitterte. »Wenn es Ihnen beliebt, Herr Neffe, nach
allem, was wir für Sie getan, was ich für Sie getan, Ihre Mutter zu
beleidigen und ihren Namen durch Verbindung mit einer gemeinen
Küchenmagd zu entehren, so gehen Sie in Gottes Namen hin und tun
Sie es, aber lassen Sie uns dann, Madame, nichts mehr mit ihm zu
schaffen haben. Ich wasche meine Hände über Sie, ich wasche meine
Hände in Unschuld. Ich bin ein alter Bursche, ich habe nicht mehr
lange in dieser Welt zu leben. Ich stamme von einer so alten und
ehrenvollen Familie, wie nur je eine in England, und ich hoffte,
ehe ich mein Bündel schnürte, bei Gott, daß der Mensch, den ich
lieb gehabt und erzogen und durchs Leben geleitet, beim Jupiter,
etwas tun würde, um mir zu zeigen, daß unser Name, ja, der Name
Pendennis, nicht verunehrt hinter uns zurückbleiben werde; aber
wenn er nicht mag, verdammt, dann sage ich auch Amen dazu. Bei
Gott, mein Vater und mein Bruder Jack waren beides die stolzesten
Leute in England, und ich würde nie daran gedacht haben, daß diese
Schmach auf meinen Namen fallen würde, nie – und – und ich schäme
mich, daß es Arthur Pendennis ist.« Die Stimme des alten Herrn
erstarb hier in einem Schluchzen; es war das [bookmark: page115]115 zweite Mal, daß Arthur
Tränen in diese verrunzelten Augenlider brachte.

		Der Ton seiner versagenden Stimme setzte Pens Zorn
augenblicklich ein Halt entgegen, und er hörte auf, im Zimmer hin
und her zu schreiten, wie er es bis zu diesem Augenblick getan
hatte. Laura war bei Helenes Sofa, und Warrington war bisher ein
fast ganz schweigsamer, aber nicht unberührter Zuschauer des
Familiensturmes gewesen. Während dieser Gespräche war es fast
dunkel geworden, und nach dem dumpfen Schweigen, das auf das
leidenschaftliche Ausbrechen des Majors gefolgt war, wurde Georgs
tiefe Stimme, als sie hier erbebend im dämmernden Zimmer ertönte,
mit nicht geringer Teilnahme von allen gehört.

		»Wollen Sie mich vielleicht etwas aus meinem eigenen Leben
erzählen lassen, meine gütigen Freunde?« sagte er, – »Sie sind so
gütig gegen mich gewesen, Madame, – Sie sind so gütig zu mir
gewesen, Laura – ich hoffe, ich darf Sie manchmal so nennen – mein
lieber Pen und ich sind so gute Freunde gewesen, daß – daß ich
Ihnen längst schon gern meine Geschichte erzählt hätte, wie sie
ist, und sie Ihnen eher erzählt haben würde, wäre sie nicht so
traurig und enthielte sie nicht das Geheimnis eines anderen.
Indessen kann es vielleicht für Arthur von Nutzen sein, sie zu
erfahren – und es ist billig, daß sie jedermann hier kennt. Es wird
Sie von dem Gedanken an einen Gegenstand ablenken, der Ihnen allen,
durch ein verhängnisvolles Mißverständnis, einen großen Schmerz
verursacht hat. Darf ich also erzählen, Madame Pendennis?« [bookmark: page116]116

		»Bitte, sprechen Sie,« war alles, was Helene sagte, und in der
Tat hatte sie nicht mehr viel zu sagen, denn ihre Seele war von
einer anderen Idee voll, auf die sie durch Pens Worte gekommen war;
und sie schwankte zwischen Furcht und Hoffnung, daß das, was er
angedeutet, so sein möchte, wie sie es wünschte.

		Georg füllte sich einen Humpen Wein, trank ihn aus und begann zu
sprechen. »Sie alle kennen mich, wie Sie mich hier sehen,« sagte
er, »als einen Menschen, der keinen Wunsch hegt, in der Welt weiter
zu kommen, der sich nichts um Ruf schert und in einem Dachstübchen
von der Hand in den Mund lebt, obschon ich Freunde und einen
vornehmen Namen und, ich darf es sagen, auch Fähigkeiten besitze,
die mir nützen würden, wenn ich Lust dazu hätte. Aber ich habe
keine Lust. Ich werde höchstwahrscheinlich in diesem Dachstübchen
sterben, und zwar allein. Ich fesselte mich selbst an dieses Elend
im früheren Leben. Soll ich Ihnen sagen, was es war, das mich vor
Jahren an Arthur Interesse nehmen ließ und mir eine Neigung für ihn
einflößte, als ich ihn zum ersten Male sah? Die Leute in unserm
Kollegium zu Oxbridge erzählten sich die alte Geschichte mit der
Schauspielerin in Chatteris, von der Pen seitdem so oft zu mir
geredet hat, und die, hätte der Major nicht seinen Feldzugsplan
gegen sie ausgeführt, jetzt vielleicht Ihre Schwiegertochter sein
würde, Madame. Ich kann Pen in der Dunkelheit nicht sehen, aber ich
bin überzeugt, er errötet, und ich erlaube mir zu sagen, daß es
auch Fräulein Bell tut, und mein Freund, der Major Pendennis lacht,
gestatte ich mir zu sagen, und zwar mit gutem Rechte – denn er
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gewann. Was würde jetzt Arthurs Los sein, wenn er im neunzehnten
Jahre an ein Weib gefesselt worden wäre, ungebildet, älter als er,
überhaupt ohne die Eigenschaften, die beide zu passenden
Lebensgefährten füreinander gemacht hätten, ohne
Seelenverwandtschaft, ohne Vertrauen und bald auch ohne Liebe?
Hätte er anders sein können, als höchst elend? Und wenn er jetzt
eben erst sich dahin aussprach, daß er mit einer ähnlichen
Verbindung drohte, so seien Sie versichert, daß es bloß eine vom
Zorn hervorgerufene Drohung war, die, mit Ihrer Erlaubnis, Madame,
seinerseits sehr natürlich war; denn nachdem er sich sehr edel und
männlich benommen – lassen Sie es mich, der die Umstände genau
kennt, wiederholen – sehr edel und männlich und selbstverleugnend
(was bei ihm selten ist), – ist man ihm von Seiten einiger seiner
Freunde mit einem sehr unfreundlichen Verdacht begegnet, und hat er
sich über die ungerechte Behandlung einer anderen unschuldigen
Person zu beklagen gehabt, gegen die er und Sie alle große
Verpflichtungen haben.«

		Die Witwe wollte sich hier erheben, und Warrington, der sie den
Versuch machen sah, aufzustehen, sagte: »Ist meine Mitteilung Ihnen
langweilig, Madame?«

		»O nein – fahren Sie fort – fahren Sie fort,« antwortete Helene
ganz beglückt, und er fuhr fort.

		»Ich hatte ihn also lieb, wie Sie sehen, wegen jener alten
Geschichte von ihm, die mir durch das Geklatsch im Kolleg zu Ohren
gekommen, und deshalb, weil ich einen Menschen liebe, der, wenn Sie
mir verzeihen wollen, daß ich so sage, Fräulein Laura, zeigt,
[bookmark: page118]118 daß
er eine törichte Leidenschaft für ein Weib haben kann. Das war es,
weshalb wir Freunde wurden – und hier allesamt Freunde sind – für
immer, nicht wahr?« fügte er mit leiserer Stimme, zu ihr
hinübergelehnt, hinzu, »und Pen ist ein sehr tröstlicher
Gesellschafter für einen einsamen und unglücklichen Menschen
gewesen, wie ich einer bin.

		Sehen Sie, ich beklage mich nicht über mein Los, denn niemandes
Los ist so, wie er es möchte, und droben in meiner Dachstube, wo
Sie die Blumen zurückließen, statt einer Gattin meine alten Bücher
und meine Pfeife bei mir, bin ich so ziemlich zufrieden und beneide
nur gelegentlich andere Leute, deren Karriere im Leben glänzender
ist oder die sich über ihr Mißgeschick durch den Besitz dessen, was
mir das Schicksal und meine eigene Schuld genommen hat, – durch die
Liebe einer Gattin oder eines Kindes getröstet finden können.« Hier
kam von irgendwoher im Dunkeln, nicht weit von Warrington, ein
Seufzer, und eine Hand wurde ihm entgegengestreckt, die aber
sogleich zurückgezogen wurde, denn die Prüderie unserer Frauen ist
von der Art, daß man einem Weibe lehrt, wie alle Kundgebung des
Gefühls oder natürlicher Güte und Teilnahme der Gedanke an sich
selbst und an den Anstand vorgehen und sie bereit sein müsse, bei
der geringsten Andeutung zu erröten, und indem sie diese
unwillkürliche Gemütsregung zurückdrängte, wie sich das natürlich
so schickte, machte sich die Bescheidenheit wieder geltend; Güte
und Freundschaft schrecken, vor sich selbst beschämt, zurück, und
Warrington nahm seine Geschichte wieder auf. »Mein Schicksal ist
so, wie [bookmark: page119]119 ich es mir machte, und kein glückliches für mich
oder andere Leute, die darin verflochten sind.

		Auch ich hatte ein Abenteuer, ehe ich auf die Universität ging,
und niemand war da, der mich gerettet hätte, wie Major Pendennis
Pen rettete. Verzeihung, Fräulein Laura, wenn ich diese Geschichte
vor Ihnen erzähle. Es ist gut, wenn Sie allesamt mein Bekenntnis
hören. Ehe ich auf die Universität ging, als ein Knabe von achtzehn
Jahren, war ich im Hause eines Privatlehrers, und dort faßte ich
wie Arthur eine Neigung oder bildete mir eine solche ein zu einem
weiblichen Wesen, das von viel geringerem Stande und viel älter war
als ich selbst. Sie schrecken vor mir zurück –«

		»Nein, das tue ich nicht,« antwortete Laura, und hier kam ihre
Hand entschlossen hervor und legte sich in die Warringtons. Sie
hatte seine Geschichte aus verschiedenen vorher von ihm fallen
gelassenen Winken und seinen ersten Worten bei ihrem Beginn
erraten.

		»Sie war die Tochter eines Bauerngutsbesitzers in der
Nachbarschaft,« sagte Warrington mit ziemlich stockender Stimme,
»und ich bildete mir ein – was alle jungen Leute sich einbilden.
Ihre Eltern wußten, wer mein Vater war, und ermutigten mich mit
allerhand plumpen Kniffen und schurkischen Schmeicheleien, die ich
jetzt verstehe, in ihr Haus zu kommen. Um dem Mädchen Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, muß ich gestehen, daß sie sich nie etwas aus
mir machte, sondern zu dem, was sich ereignete, durch Drohungen und
Zwang ihrer Familie genötigt wurde. Wollte Gott, ich wäre nicht
getäuscht worden, aber in diesen [bookmark: page120]120 Dingen werden wir
betrogen, weil wir es so haben wollen, und so dachte ich, daß ich
das arme Frauenzimmer liebte.

		Was konnte von einer solchen Heirat kommen? Ich entdeckte, ehe
lange Zeit verstrich, daß ich an eine vollkommen ungebildete Person
verheiratet war. Sie vermochte nichts von dem zu begreifen, was
mich interessierte. Ihre Dummheit machte mich niedergeschlagen, bis
ich endlich dahin kam, daß sie mich anwiderte. Und nachdem einige
Zeit in dieser unglückseligen verstohlenen Verbindung verflossen
war – ich muß Ihnen alles erzählen – fand ich irgendwo Briefe (und
was für Briefe!), welche mir zeigten, daß ihr Herz, sofern man das
so nennen kann, niemals mir, sondern stets einer Person von ihrem
Stande gehört hatte.

		Bei meines Vaters Tode bezahlte ich, was ich an Schulden auf der
Universität kontrahiert hatte, und legte jeden Schilling, der mir
blieb, zur Fundierung eines Jahrgeldes für – für die an, die meinen
Namen trug, mit der Bedingung jedoch, daß sie sich verborgen hielt
und denselben nicht annähme. Sie hat diese Bedingung gehalten, wie
sie dieselbe brechen würde, wenn sie kein Geld mehr bekäme. Hätte
ich mir einen Ruf oder Ruhm gewonnen, so würde jenes Weib gekommen
sein, ihn zu beanspruchen; hätte ich mir einen Namen gemacht, so
würde die, die kein Recht darauf hatte, ihn getragen haben; und ich
trat in meinem zwanzigsten Jahre, Gott helfe mir! ins Leben ein,
hoffnungslos und auf immer zugrunde gerichtet. Ich war das
kindische Opfer gemeiner Betrüger, und vielleicht habe ich erst in
der letzten Zeit herausgefunden, [bookmark: page121]121 wie schwer – ach wie
schwer – es ist, ihnen zu vergeben. Ich sagte dir die Moral zuvor,
Pen, und nun habe ich dir auch die Fabel erzählt. Hüte dich, unter
deinem Stande zu heiraten. Ich war, glaube ich, zu einem besseren
Lose gemacht, aber Gott hat mir dieses zugeteilt – und so, sehen
Sie, muß ich die Sache betrachten und andere von Erfolg gekrönt und
glücklich sehen, und ich werde es mit einem Herzen tun, das so
wenig bitter ist als möglich.«

		»Bei Gott, mein Herr,« schrie der Major in vortrefflichster
Laune, »ich hatte die Absicht, Sie mit Fräulein Laura hier zu
verheiraten.«

		»Und, bei Gott, Meister Schall, ich bin Ihnen tausend Pfund
schuldig,« sagte Warrington.

		»Wie meinen Sie das mit den tausend? Es waren ja nur
fünfundzwanzig Guineen,« erwiderte der Major in aller Einfalt,
worüber jener lachte.

		Was Helene betraf, so war sie so entzückt, daß sie aufsprang und
sagte: »Gott segne Sie – Gott segne Sie auf ewig, Herr Warrington!«
und sie küßte ihm beide Hände, lief zu Pen hin und fiel in seine
Arme.

		»Ja, liebste Mutter,« sagte er, als er sie an sich drückte und
mit edelmütiger Zärtlichkeit und voll Rührung umarmte und ihr
verzieh. »Ich bin unschuldig, und meine liebe, liebe Mutter hat mir
Unrecht getan.«

		»O ja, mein Kind, ich habe dir Unrecht getan, Gott sei Dank, ich
habe dir Unrecht getan!« flüsterte Helene. »Komm fort, Arthur –
nicht hier – ich möchte mein Kind um Verzeihung bitten – und – und
meinen Gott, mir zu vergeben und dich zu segnen und zu lieben, mein
Sohn.« [bookmark: page122]122

		Er führte sie schwankend in ihre Stube und schloß die Tür,
während die drei gerührten Zuschauer der Versöhnung in freudigem
Schweigen dreinsahen. Ewig, ewig erinnerte sich später der junge
Mann des zärtlichen Tones der Stimme, die süß in sein Ohr stammelte
– des Blickes der frommen Augen, die von unaussprechlicher Liebe
strahlten, – des Zuckens der Lippen, die von Zärtlichkeit
überflossen und so traurig lächelten. Und in seinen besten
Augenblicken und in den Stunden seiner Heimsuchung und seines
Kummers und zu den Zeiten, wo Erfolge und Wohlergehen ihn
begleiteten, schaute der Mutter Antlitz herab auf ihn und segnete
ihn mit seinem Blicke voll Erbarmen und Reinheit, wie er es in
jener Nacht gesehen, als sie noch bei ihm weilte, und wo sie, ehe
sie ihn verließ, ein Engel zu sein schien, verklärt und umstrahlt
von Liebe – von einer Liebe, für welche wir, als die größte der
Wohltaten und Wunder, die Gottes Fürsorge uns verlieh, kniend
unserem himmlischen Vater Dank sagen wollen.

		Der Mond war inzwischen aufgegangen; Arthur erinnerte sich
später gar wohl, wie er seiner Mutter holdes bleiches Antlitz
erleuchtet hatte. Ihre Unterhaltung oder vielmehr die seine, denn
sie konnte kaum sprechen, war zärtlicher und vertrauensvoller, als
sie seit Jahren gewesen. Er war der offene und großherzige Knabe
wieder, den sie in früheren Tagen besessen und geliebt hatte. Er
erzählte ihr die Geschichte, deren Mißverständnis ihr so viel
Schmerzen verursacht hatte – seine Kämpfe, durch die er der
Versuchung entfliehen gewollt, und seine Dankbarkeit gegen Gott,
daß er fähig gewesen wäre, sie zu überwinden. Er würde nimmer an
[bookmark: page123]123 dem
Mädchen schlecht handeln oder seine eigene Ehre oder das reine Herz
seiner Mutter verwunden. Die Drohung, daß er zu ihr zurückkehren
wollte, wäre in einem Augenblick des Verdrusses ausgestoßen worden,
den er bereue. Er wollte sie nie wieder sehen.

		Aber seine Mutter sagte, ja, er sollte, und sie wäre es, die
stolz und strafwürdig gewesen – und sie möchte Fanny Bolton gern
etwas geben – und sie bäte um die Verzeihung, daß sie den Brief
geöffnet – und sie wollte an das junge Mädchen schreiben, wenn –
wenn sie Zeit hätte. Armes Ding! Wäre es denn nicht natürlich, daß
sie ihren Arthur lieben müßte? Und wieder küßte und segnete sie
ihn.

		Als sie sich so unterhielten, schlug es neun Uhr, und Helene
erinnerte ihn, wie sie, als er ein kleiner Knabe gewesen, zu dieser
Stunde in sein Schlafzimmer hinaufzugehen und ihn das Vaterunser
beten zu hören pflegte. Und noch einmal, oh, noch einmal sank der
junge Mann auf die geheiligten Knie seiner Mutter nieder und betete
schluchzend das Gebet, das die göttliche Liebe für uns aussprach
und welches seitdem zwanzig Menschenalter hindurch von Millionen
sündiger und demütiger Menschen nachgesprochen worden ist. Und als
er die letzten Worte des Gebetes sprach, fiel das Haupt der Mutter
auf das ihres Sohnes, und ihre Arme umschlangen ihn, und sie
wiederholten zusammen die Worte: »in Ewigkeit, Amen!«

		Kurze Zeit nachher, es mochte etwa eine Viertelstunde verflossen
sein, hörte Laura Arthurs Stimme von innen: »Laura! Laura!« rufen.
Sie stürzte sofort in das Zimmer und fand den jungen Mann dort
[bookmark: page124]124 noch
immer auf seinen Knien, seiner Mutter Hand haltend. Helenes Kopf
war zurückgesunken und ganz bleich im Mondenscheine. Pen sah sich,
von einem geisterhaften Schauer erfaßt, im Zimmer um. »Hilf, Laura,
hilf!« sagte er – »sie ist ohnmächtig – sie ist –«

		Laura schrie auf und fiel neben Helene nieder. Ihr Geschrei
brachte Warrington, Major Pendennis und die Dienstboten ins Zimmer.
Das fromme Weib war tot. Die letzte Regung ihrer Seele hienieden
war Freude, um hinfort ununterbrochen und ewig zu sein. Das
zärtliche Herz schlug nicht mehr, es sollte keine Aengste, keinen
Zweifel, keinen Kummer und keine Trübsal mehr haben. Sein letzter
Schlag war Liebe, und Helenes letzter Atemzug ein Wort des Segens
gewesen.

		Die betrübte Gesellschaft begab sich nun eiligst auf den
Heimweg, und Helene wurde an die Seite ihres Gatten zu Clavering
gebettet, in der alten Kirche, wo sie so oft gebetet hatte. Eine
Weile blieb Laura bei Doktor Portman, der unter seinem eigenen
Schluchzen und dem der kleinen Gemeinde, die um Helenes Grabstätte
versammelt war, den Leichengottesdienst über seine geliebte
verstorbene Schwester abhielt. Es waren nicht viele, die sich um
sie kümmerten oder von ihr sprachen, als sie hingeschieden war.
Kaum mehr als von einer Nonne in einem Kloster wußten die Leute von
dieser frommen sanften Dame. Ein paar Worte unter den
Hüttenbewohnern, die ihre Güte zu unterstützen pflegte, ein bißchen
Geklatsch von Haus zu Haus in Clavering, wo diese Dame erzählte,
wie ihre Nachbarin an einem Herzleiden gestorben wäre, während jene
sich Spekulationen über den Betrag des von [bookmark: page125]125 der Witwe hinterlassenen
Vermögens überließ, und eine dritte gern gewußt hätte, ob Arthur
Fairoaks vermieten oder dort wohnen würde, und erwartete, daß er
nicht lange machen würde, bis er sein Vermögen durchgebracht hätte,
– das war alles, und ausgenommen die zwei oder drei, die sie
liebten, war die gute Seele über dem nächsten Markttage vergessen.
Würdest du, lieber Leser, wohl wünschen, daß der Gram um dich ein
paar Wochen länger dauerte? Und scheint das zukünftige Leben
weniger einsam, wofern wir annehmen, daß unsere Namen, wenn wir
»zur Ruhe eingehen«, diesseits des Grabes noch ein bißchen
wiederhallen und menschliche Stimmen noch von uns reden? Sie war
dahin, die reine Seele, die nur zwei oder drei Menschen liebten und
kannten. Die größte Leere, die sie zurückließ, war in Lauras
Herzen, der ihre Liebe alles gewesen und die nun bloß noch ihr
Andenken anbeten konnte.

		»Ich freue mich, daß sie mir ihren Segen gab, ehe sie
hinschied,« sagte Pen zu Warrington; Arthur wagte in demütiger
Anerkennung und Bewunderung so vieler Liebe, kaum den Himmel zu
bitten, ihn derselben würdig zu machen, obwohl er fühlte, daß eine
Heilige dort Fürsprache für ihn einlegte.

		Alle Angelegenheiten der Dame wurden in vollkommen geordnetem
Zustande gefunden, und ihr kleines Besitztum war bereit zur
Uebertragung auf ihren Sohn, für den sie es verwaltet hatte. Die
Papiere in ihrem Pulte zeigten, daß sie sich längst über das
Leiden, an dem sie gelitten, einen Herzfehler, klar gewesen war und
gewußt hatte, daß es sie einmal schnell hinwegnehmen würde; es fand
sich ein Gebet in ihrer Handschrift [bookmark: page126]126 vor, in dem sie Gott bat,
er möge sie, wie es auch wirklich geschehen, in den Armen ihres
Sohnes enden lassen.

		Laura und Arthur besprachen, was sie gesagt, wobei sich die
erstere, einigermaßen zur Beschämung des jungen Mannes, der bei
sich bedachte, um wieviel größer doch ihre Liebe zu Helene gewesen
sei, als seine eigene, aller einzelnen Umstände zärtlichst liebend
erinnerte. Er wandte sich nur an Laura, wenn er zu wissen wünschte,
was nach Helenes Wunsche noch geschehen sollte, was für arme Leute
sie gern unterstützt, was für Vermächtnisse und Andenken sie gern
verteilt gehabt hätte. Sie packten die Vase, die Helene in ihrer
Dankbarkeit dem Doktor Goodenough bestimmt hatte, ein und
übersandten sie in gebührender Form dem gütigen Arzte; eine
silberne Kaffeekanne, die Helene im Gebrauch gehabt hatte, wurde
dem Doktor Portman geschickt, ein Diamantring, mit ihrem Haar
darin, mit freundlichem Gruße Warrington gegeben.

		Es muß ein schwerer Tag für die arme Laura gewesen sein, als sie
zuerst nach Fairoaks hinüberging und nach dem kleinen Stübchen,
welches sie innegehabt hatte, und das jetzt nicht mehr das ihre
war, und nach der Witwe eigenem verödeten Zimmer, wo die beiden so
manche liebe Stunde verbracht hatten. Dort waren natürlich die
Kleider im Kleiderschranke, das Kissen, auf dem sie gebetet, der
Stuhl am Ankleidetischchen, der Spiegel, der nun nie mehr ihr
liebes trauriges Antlitz zurückwerfen sollte. Nachdem sie ein
Weilchen hier gewesen, klopfte Pen und führte sie wieder in das
Wohnzimmer hinunter, ließ sie etwas Wein trinken [bookmark: page127]127 und sagte, als sie das
Glas mit den Lippen berührte: »Gott segne dich!« »Nie soll auch nur
das Geringste in deiner Stube geändert werden,« fügte er hinzu –
»es ist stets dein Zimmer – stets meiner Schwester Zimmer. Soll es
nicht so sein, Laura?« und Laura antwortete: »Ja!«

		Unter den Papieren der Witwe fand sich ein Paket, von derselben
mit »Briefe von Lauras Vater« bezeichnet, was Pen ihr übergab. Es
waren die Briefe, die zwischen Cousin und Cousine in den
vergangenen Zeiten gewechselt worden waren, ehe sie sich beide
verheiratet hatten. Die Tinte, mit der sie geschrieben waren, war
verblaßt, die Tränen, die beide vielleicht darüber vergossen,
getrocknet, der Kummer, dessen Bitterkeit sie bezeugten, jetzt
geheilt, die Freunde ohne Zweifel vereinigt, deren Scheiden auf
Erden beiden so grausame Schmerzen verursacht hatte. Und Laura
erfuhr jetzt zum ersten Male ganz, welches Band sie so zärtlich an
Helene geknüpft, wie getreulich sie, die ihr mehr als eine Mutter
gewesen, das Andenken ihres Vaters im Herzen bewahrt, wie wahrhaft
sie ihn geliebt, wie zagend sie ihm entsagt hatte.

		Pen erinnerte sich eines Vermächtnisses seiner Mutter, von dem
Laura keine Kenntnis haben konnte. Es war jener Wunsch Helenes, daß
Fanny Bolton ein Geschenk gemacht werden sollte, und Pen schrieb an
sie, indem er seinen Brief in ein Kuvert an Herrn Bows adressiert
steckte und diesen Herrn bat, ihn, ehe er ihn an Fanny übergäbe, zu
lesen. »Liebe Fanny,« schrieb Pen, »ich habe den Empfang zweier
Briefe von Ihnen zu bestätigen, von denen der eine während [bookmark: page128]128 meiner
Krankheit zurückgehalten wurde« (Pen fand den ersten Brief im
Schreibpulte seiner Mutter nach ihrem Ableben vor, und das
Durchlesen desselben gab ihm einen eigentümlichen Stoß) »und Ihnen,
meiner freundlichen Wärterin und Freundin, zu danken, daß Sie
während meines Fiebers so zärtlich über mich gewacht haben. Und ich
habe Ihnen zu sagen, daß die letzten Worte meiner teuren Mutter,
die nicht mehr ist, Worte des Wohlwollens und der Dankbarkeit an
Sie waren, daß Sie mich gepflegt, und sie sagte, daß sie an Sie
geschrieben haben würde, hätte sie Zeit gehabt, daß sie Sie gern um
Verzeihung gebeten hätte, falls sie Sie hart behandelt, und daß sie
Sie bitten möchte, ihr Ihre Verzeihung dadurch zu beweisen, daß Sie
ein Zeichen der Freundschaft und Achtung von ihr annähmen.« Pen
schloß damit, daß er sagte, sein Freund Georg Warrington, Esquire,
in Lamb Court, Temple, wäre beauftragt, eine kleine Geldsumme zu
hinterlegen, wovon ihr die Zinsen ausgezahlt werden würden, bis sie
mündig würde oder ihren Namen änderte, dessen sich stets mit Liebe
erinnern würde ihr dankbarer Freund Arthur Pendennis.« Die Summe
war in Wahrheit nur gering, aber immerhin genug, aus Fanny Bolton
ein Mädchen mit etwas Vermögen zu machen; und so waren ihre Eltern
zufriedengestellt, und ihr Vater sagte, daß Herr P. sehr
anständig gehandelt hätte, obwohl Bows brummte, daß es eine leichte
Art des Mitgefühls sei, ein verwundetes Herz mit einer Banknote zu
bepflastern, und die arme Fanny fühlte nur zu klar, daß Pens
Schreiben ein Abschiedsbrief war.

		»Portierstöchtern Banknoten von hundert Pfund [bookmark: page129]129 zu schicken ist
sicherlich verteufelt schön,« sagte der alte Major Pendennis zu
seinem Neffen (den er jetzt als Eigentümer von Fairoaks und Haupt
der Familie mit merklicher Untertänigkeit und Höflichkeit
behandelte), »und da ein bißchen bares Geld auf der Bank war, und
deine arme Mutter es wünschte, so ist es vielleicht nicht unrecht
gehandelt. Aber, mein guter Junge, ich möchte, daß du bedächtest,
daß du jährlich nicht über fünfhundert Pfund hast, obschon die
Welt, Dank meiner Anstrengungen, dir ein gutes Teil mehr zutraut,
und auf meinen Knien bitte ich dich, mein Junge, greif dein Kapital
nicht an. Halte es fest, spekuliere nicht damit, behalte dein Land
und borge nicht darauf. Tatham sagt mir, daß die nach Chatteris
führende Linie der Eisenbahn vielleicht, ja fast gewiß nach
Clavering gehen wird, und wenn sie auf diese Seite des Brawl und
durch deine Felder gebracht werden kann, so werden sie höllisch
viel Geld wert sein, und deine fünfhundert Pfund jährlich werden zu
acht- oder neunhundert anwachsen. Welcher Art es aber auch sei,
behalt's, ich bitte dich inständig, behalt's. Und hör mal, Pen, ich
dächte, du solltest es sein lassen, in dieser schmutzigen Wohnung
im Tempel zu leben, und lieber ein anständiges Logis nehmen. Und
ich würde mir einen Bedienten halten und ein oder ein paar Pferde
in der Stadt für die Saison. Alles dies wird dir tüchtig in den
Beutel einreißen, und ich weiß, du mußt dich einschränken. Aber
bedenke, daß du einen gewissen Platz in der Gesellschaft einnimmst,
und du bist nicht imstande, eine ärmliche Figur in der Welt zu
spielen. Was hast du für den Winter vor? Du hast doch nicht die
Absicht, [bookmark: page130]130 hier unten zu bleiben, oder vielleicht mit
Schreiben fortzufahren für jenes – wie heißt es doch gleich – für
jene Zeitung?«

		»Warrington und ich werden wieder auf ein Weilchen verreisen,
und dann wollen wir sehen, was zu tun ist,« antwortete Arthur.

		»Und du wirst Fairoaks vermieten, natürlich. Gute Schule in der
Nachbarschaft, billige Gegend, höllisch netter Platz für
ostindische Obersten oder Familien, die sich zurückzuziehen
wünschen. Ich will darüber im Klub sprechen; es sind eine Menge
Leutchen im Klub, die einen Ort von der Sorte suchen.«

		»Ich hoffe, Laura wird wenigstens den Winter über dort wohnen
und es zu ihrer Heimat machen,« entgegnete Arthur, worauf der Major
mit geringschätzigem Hm! hm! erwiderte und meinte, es sollten, weiß
Gott, eigentlich Klöster für englische Damen vorhanden sein; er
sprach den Wunsch aus, Fräulein Bell wäre nicht dagewesen, um sich
in die Angelegenheiten der Familie zu mischen, und daß sie sich zu
Tode langweilen würde, wenn sie an dem Ort allein wäre.

		In der Tat würde es ein sehr trauriger Aufenthalt für die arme
Laura gewesen sein, die sich weder in Doktor Portmans Hause noch in
dem Städtchen sehr glücklich fühlte, wo zu viele Dinge sie an die
teure Mutter gemahnten, die sie verloren hatte. Aber die alte Lady
Rockminster, die ihre junge Freundin Laura anbetete, eilte, sobald
sie nur von ihrem Verluste in der Zeitung gelesen hatte und wußte,
daß sie sich auf dem Lande befand, von Baymouth, wo die alte Dame
sich aufhielt, herüber und bestand darauf, daß Laura sechs [bookmark: page131]131 Monate, zwölf
Monate, ihr ganzes Leben lang bei ihr bleiben sollte, und nach dem
Hause Ihrer Ladyschaft begleitete Martha von Fairoaks als femme de chambre ihre junge Herrin.

		Pen und Warrington waren bei ihrer Abreise zugegen. Es war
schwer zu sagen, wer von den jungen Männern sie mit zärtlicherem
Blicke zu betrachten schien.

		»Dein Cousin ist schnippisch und ziemlich ungehobelt, mein
liebes Kind, aber er scheint ein gutes Herz zu haben,« sagte die
kleine Lady Rockminster, die von jedermann etwas zu sagen hatte,
»aber doch habe ich den Blaubart am liebsten. Sage mal, hat er
touché au coeur?«

		»Herr Warrington ist schon seit langem versehen,« versetzte
Laura, ihre Augen niederschlagend.

		»Unsinn, Kind! Und, gütiger Himmel, meine Liebe! Das ist ja ein
prächtiges Diamantkreuz. Was soll das heißen, daß du es schon am
Morgen trägst?«

		»Arthur, mein Bruder, hat es mir eben jetzt gegeben. Es war – es
war –« Sie konnte den Satz nicht beendigen. Der Wagen fuhr
über die Brücke und an dem lieben teuren Tor von Fairoaks vorbei,
das nun nicht mehr ihre Heimat war. [bookmark: page132]132

	
		
		Siebentes Kapitel

		Alte Freunde

		Es begab sich bei jenem großen englischen Feste,
bei dem ganz London auf den Dünen von Epsom sich einen Feiertag
machte, daß eine große Anzahl von Persönlichkeiten, denen wir im
Laufe dieser Geschichte vorgestellt worden sind, versammelt waren,
um das Derbyrennen zu sehen. In einem bequemen offenen Wagen, der
von zwei Pferden dorthin gezogen war, konnte man Frau Bungay von
Paternoster Row, geschmückt wie Salomo in aller seiner Pracht und
Herrlichkeit, sehen, an ihrer Seite die bescheidene Frau Shandon,
der die Gemahlin des würdigen Buchhändlers seit dem Beginn ihrer
Bekanntschaft eine dauernde Freundschaft bewahrt hatte. Bungay, der
sich mit einem reichlichen Frühstück gestärkt hatte, bäumte sich
wie toll an den in der Nähe befindlichen »Sticks« in die Höhe, bis
ihm der Schweiß von seinem kahlen Schädel troff, Shandon
schlenderte unter den Trinkzelten und Zigeunern herum, und Finucane
machte den getreuen Schleppenträger der beiden Damen, zu denen
Herren von ihrer Bekanntschaft, die mit dem Haus des Verlegers in
Verbindung standen, kamen, um sie zu begrüßen.

		Unter anderen kam auch Herr Archer herbei, um seine Verbeugung
zu machen, und erzählte der Frau Bungay, wer beim Rennen wäre. Da
drüben wäre der Premierminister; Seine Lordschaft hätten ihm eben
gesagt, er sollte Borax zum Wettritte besteigen, aber er, [bookmark: page133]133 Archer,
hielte Muffineer für das bessere Pferd. Er zeigte der entzückten
Frau Bungay zahlreiche Herzöge und Granden. »Sehen Sie mal dorthin
nach dem großen Pavillon,« sagte er. »Da sitzt der chinesische
Gesandte mit den Mandarinen von seinem Gefolge. Fou-choo-foo
brachte mir Empfehlungsbriefe von dem Generalgouverneur von Indien,
meinem intimsten Freunde, mit dem ich eine Zeitlang sehr befreundet
war; er fand seine Eßhölzchen allzeit an meinem Tische bereit
gelegt, sobald es ihm nur beliebte, zum Essen zu kommen. Aber er
brachte seinen eigenen Koch mit sich, und – werden Sie's wohl
glauben, Frau Bungay? – eines Tages, wo ich ausgegangen war und der
Gesandte sich mit Frau Archer im Garten befand und Stachelbeeren
aß, von denen die Chinesen leidenschaftliche Freunde sind, sieht
das Vieh von einem Koche den lieben kleinen Blenheimer Wachtelhund
meiner Frau, (den wir vom Herzog von Marlborough selbst hatten,
dessen Ahnherrn Frau Archers Ur-Urgroßvater in der Schlacht bei
Malplaquet das Leben gerettet), stürzt sich auf das arme kleine
Kerlchen, schneidet ihm die Kehle durch, zieht ihm die Haut ab und
serviert ihn, mit gewiegtem Fleische gefüllt, beim zweiten
Gange.«

		»Jesus!« rief Frau Bungay.

		»Sie können sich die Seelenangst meiner Frau denken, als sie
erfuhr, was vorgefallen! Die Köchin kam kreischend die Treppe
herauf und erzählte uns, gerade als wir alle von dem Gericht
gekostet hatten, daß sie des armen Fido Fell auf dem Platze vor dem
Hause gefunden! Sie wollte nie wieder mit dem Gesandten sprechen,
nie und nimmer wieder; und, auf mein Wort, [bookmark: page134]134 er ist seitdem nie wieder
bei uns zu Tische gewesen. Der Lord Mayor, der mir die Ehre erwies,
mit uns zu speisen, fand großes Gefallen an dem Gerichte, und mit
grünen Erbsen gegessen, schmeckt es ziemlich wie Ente.«

		»Ei, was Sie nicht sagen!« schrie die erstaunte Frau
Verlagsbuchhändlerin.

		»Tatsache, auf mein Wort! Sehen Sie, die Dame da in Blau, die
neben dem Gesandten sitzt, ist Lady Flamingo, man sagt, sie werde
sich mit ihm verheiraten und mit Seiner Exzellenz nach Peking
zurückkehren. Sie läßt sich zu dem Zweck ihre Füße zusammenpressen.
Aber sie wird sich damit nur zum Krüppel machen und nie dazu
imstande sein – niemals. Meine Frau hat den kleinsten Fuß in ganz
England und trägt die Schuhe eines sechsjährigen Kindes; aber was
ist das gegen den Fuß einer chinesischen Dame, Frau Bungay?«

		»Wessen Kutsche ist das, bei der Herr Pendennis steht, Herr
Archer?« fragte plötzlich Frau Bungay. »Er und Herr Warrington
waren eben erst hier. Er ist recht eingebildet in seinen Manieren,
dieser Herr Pendennis, und das kann er auch recht gut, denn ich
hörte, er gibt sich mit der allervornehmsten Gesellschaft ab. Hat
er ein großes Vermögen geerbt, Herr Archer? Er trauert immer noch,
wie ich sehe.«

		»Achtzehnhundert Pfund jährlich, und
zweiundzwanzigtausendfünfhundert dreieinhalbprozentige Renten, so
ist es ungefähr,« sagte Herr Archer.

		»Herrjes! Sie wissen aber auch alles, Herr Archer!« sagte die
Dame von Paternoster Row. [bookmark: page135]135

		»Ich weiß es zufällig, weil sie mich wegen des Testaments der
armen Frau Pendennis rufen ließen,« entgegnete Herr Archer.
»Pendennis' Onkel, der Major, tut selten etwas ohne mich, und da es
wahrscheinlich ist, daß er extravagant wird, so haben wir das
Vermögen verklausuliert, damit er nicht allerhand dummes Zeug damit
macht. – Wie geht's Ihnen, Mylord? – Kennen Sie den Herrn, meine
Damen? Sie haben seine Reden im Parlament gelesen, es ist Lord
Rochester.«

		»Lord Quatschkopf,« rief Finucane vom Bocke herunter. »Es ist ja
Tom Staples von dem ›Morning Advertiser‹, Archer.«

		»Wirklich?« sagte Archer harmlos. »Na, ich bin sehr kurzsichtig,
und, auf mein Wort, ich dachte, es wäre Rochester. Der Herr da mit
dem doppelten Operngucker (wieder ein Kopfnicken) ist Lord John,
und der lange Mann neben ihm, kennen Sie ihn nicht? ist Sir
James.«

		»Sie kennen sie, weil Sie sie im Parlamente sitzen sehen,«
brummte Finucane.

		»Ich kenne sie, weil sie so freundlich sind, mir zu gestatten,
daß ich sie meine intimsten Freunde nenne,« fuhr Archer fort.
»Sehen Sie da den Herzog von Hampshire; welch ein Muster von einem
netten alten englischen Gentleman! Er versäumt nie ein Derby.
›Archer‹, sagte er erst gestern zu mir, ›ich bin sechsundfünfzigmal
beim Derby gewesen! erschien auf dem Platze zum ersten Male auf
einem scheckigen Pony, als ich sieben Jahr alt war, mit meinem
Vater, dem Prinzen von Wales und dem Oberst Hanger; und habe nur
[bookmark: page136]136 zwei
Rennen versäumt, – eins, wo ich zu Eton die Masern hatte, und eins
im Jahre von Waterloo, wo ich mit meinem Freunde Wellington in
Flandern war‹.«

		»Und wem gehört die gelbe Kutsche mit den rosa und gelben
Sonnenschirmen, zu denen Herr Pendennis spricht und so viele andere
Herren?« fragte Frau Bungay.

		»Das ist Lady Clavering von Clavering-Park, dem nächsten Gute
neben meinem Freunde Pendennis. Das auf dem Bock ist der junge Sohn
und Erbe; er ist schrecklich benebelt, der kleine Lump! Die junge
Dame ist Fräulein Amory, Lady Claverings Tochter aus erster Ehe,
und ungemein verschossen in meinen Freund Pendennis; aber ich habe
Ursache, zu denken, daß er sein Herz anderswo gelassen hat. Sie
haben von dem jungen Herrn Foker gehört – dem großen Brauer Foker,
wissen Sie – er war im Begriffe, sich aufzuhängen wegen einer
verhängnisvollen Leidenschaft für Fräulein Amory, die ihn abwies,
wurde aber noch zu rechter Zeit von seinem Kammerdiener
abgeschnitten und ist jetzt, unter Aufsicht, auf Reisen.«

		»Wie glücklich der junge Mensch ist!« seufzte Frau Bungay. »Wer
hätte sich, als er vor drei oder vier Jahren so still und
bescheiden zu Tische zu uns kam, denken können, daß er eine so
wichtige Person werden würde! Ei, ich sah seinen Namen neulich bei
Hofe und vom Marquis von Steyne und all den Vornehmen vorgestellt,
und in jeder vornehmen Gesellschaft kann man seinen Namen so sicher
finden, als zwei mal zwei vier ist.«

		»Ich habe ihn an vielen Orten eingeführt, als er [bookmark: page137]137 zuerst in die
Stadt kam,« sagte Herr Archer, »und sein Onkel, Major Pendennis,
tat das Uebrige. Halloh! Da ist Cobden, vor allen Menschen in der
Welt mein bester Freund! Ich muß hingehen und mit ihm reden. Leben
Sie wohl, Frau Bungay! Guten Morgen, Frau Shandon!«

		Eine Stunde vor dieser Zeit und an einem anderen Teile der
Rennbahn hätte man eine alte Postkutsche sehen können, auf deren
schäbigem Dache ein Haufen lumpiger Bummler stampften und
hallohten, als das große Ereignis des Tages – das Derbyrennen –
über den grünen Rasenplan und an den schreienden Millionen von
Menschen, die sich, um das prächtige Schauspiel zu sehen,
versammelt hatten, vorbeisauste. Dies war die ›Spritze‹ Wheelers
(aus dem ›Harlekinskopf‹), die eine Gesellschaft erwählter Geister
von Bow Street mit einem frugalen Frühstücke im ›Kutschkasten‹
herbefördert hatte. Als die Hatze vorbeischoß, daß es einem vor den
Augen wirbelte, brüllte jeder dieser erwählten Geister den Namen
des Pferdes oder der Farben, von denen er dachte oder hoffte, daß
sie die ersten sein würden. »Der Fähnrich!« »Es ist Muffineer!« »Es
ist der Blauärmel!« »Gelbe Mütze! gelbe Mütze! gelbe Mütze!« und so
fort kreischten die Herren vom Sport während jener köstlichen, alle
Nerven durchzuckenden Minute, ehe der Wettkampf entschieden war,
und als das flatternde Signal in die Höhe fuhr und die Nummer des
berühmten Rosses Podasokus als Gewinner des Rennens anzeigte,
sprang einer der Herren auf der ›Spritze‹ aus dem ›Harlekinskopfe‹
vom Dach in die Höhe, als ob er eine Taube wäre und im Begriff
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stände, mit der Neuigkeit nach London oder York zu fliegen. Aber
dieser Luftsprung erhob ihn nicht sehr viele Zoll von seinem
Standorte, auf den er augenblicklich wieder niederkam, daß die
Bretter des verdrehten alten Kutschendaches von dem Gewicht seiner
Freude erkrachten. »Hurra! Hurra!« brüllte er, »Podasokus ist das
Pferd! Ein Abendessen für zehn Mann, Wheeler, mein Junge! Bitte
euch natürlich alle rund herum dazu, und der Teufel hol die
Kosten!«

		Und die Herren auf dem Wagen, die schäbigen Strolche, die
zweifelhaften Stutzer, sagten: »Danke schön – gratulieren Ihnen,
Oberst, soupieren mit Vergnügen mit Ihnen,« und wisperten einander
zu: »Der Oberst hat fünfzehnhundert Pfund gewonnen, und er hat mit
'nem Manne gewettet, der sicher ist.«

		Und jeder dieser schäbigen Stutzer und erbärmlichen Dandys fing
an, seinen Nachbar mit verdächtigen Blicken zu beobachten, aus
Furcht, der Nachbar möchte die Gelegenheit wahrnehmen, den Obersten
auf die Seite ziehen und ihm Geld abborgen. Und der Gewinner auf
Podasokus konnte während dieses ganzen Nachmittags nie allein sein,
so scharf bewachten seine Freunde ihn und sich untereinander.

		An einem noch anderen Teile der Rennbahn hätte man ein Gefährt
sehen können, sicherlich bescheidener, wenn nicht schäbiger als
jene gebrechliche Kutsche, welche die erwählten Geister aus dem
»Harlekinskopfe« hergebracht hatte; dies war Fiaker Nr. 2002,
welcher von dem Fiakerstande am Strand einen Herrn und zwei Damen
herbefördert hatte, von denen die eine, die auf dem Bocke des
Fiakers saß und sich [bookmark: page139]139 mit ihrer Mama und ihrem Begleiter an einem
Schmause von Hummersalat und bitterem Ale gütlich tat, so frisch
und hübsch aussah, daß viele von den glänzenden jungen Stutzern,
die über den Platz hinschlenderten, sich mit dem edlen Spiele des
»Sticks« amüsierten und sich mit den schöngekleideten Damen in den
prächtigen Wagen auf der Anhöhe unterhielten, diese bezaubernden
Dinge mit dem Rücken ansahen, um einen Blick auf das lächelnde
rosawangige Mädchen im Fiaker zu tun. Das Erröten der Jugend und
der guten Laune stieg auf die Wangen des Mädchens und spielte über
das holde Gesichtchen, gleich den niedlichen glänzenden
Wolkenschäfchen an dem heiteren Himmel droben; die Wange der
älteren Dame war gleichfalls rot, aber das war eine stets blühende
getäfelte Rose, die nur tiefer glühte, wenn sie frische Züge von
weißem Ale und Grog zu sich nahm, bis schließlich ihr Antlitz mit
der hochroten Schale des Hummers wetteiferte, den sie
verschlang.

		Der Herr, der die Eskorte dieser beiden Damen bildete, war im
Erweisen von Aufmerksamkeiten gegen sie sehr tätig, und zwar hier
beim Rennen ebenso wie er es während der Herfahrt gewesen war.
Während dieser ganzen belebten und entzückenden Fahrt von London
hatten seine Witze nie aufgehört. Er sprach ebenso unverzagt in die
gewaltigsten Karossen, gefüllt mit den größten und feierlichsten
Gardeoffizieren, als in die bescheidenste Eselskutsche hinein,
worin Bob, der Gassenkehrer, seine Molly zum Wettrennen fuhr. Er
hatte erstaunliche Ladungen von dem, was man »chaff« nennt, in endlose Fenster abgefeuert, wo
er [bookmark: page140]140
vorüberkam, in Reihen grienender Mädchenschulen, in kleine
Regimenter schreiender Gassenbuben, die hinter den Gittern ihrer
Gelehrten- oder Handelsschulen ihr Hurra ertönen ließen, in
Fensterbrüstungen, aus denen lächelnde Dienstmädchen und
kinderwartende Ammen oder ehrbare alte Jungfern mit mißbilligenden
Gesichtern schauten. Und das hübsche Mädchen in dem Strohhute mit
rosa Band und ihre Mama, die Hummerverschlingerin, waren darin
übereingekommen, daß nichts Herrn Sam gleich käme, wenn er guter
Laune wäre. Er hatte den Fiaker voller Trophäen, die er den
bankerotten Besitzern der neben ihnen befindlichen »Sticks«
abgenommen, und voll zahlloser Nadelkissen, hölzerner Aepfel,
Tabakskästchen, Springdosen und kleiner Soldaten gestopft. Er hatte
eine Zigeunerin mit einem schwarzbraunen Kinde in ihren Armen
herbeigeholt, um den Damen wahrzusagen, und die einzige Wolke,
welche den Sonnenschein der glücklichen Gesellschaft auf einen
Augenblick verdunkelte, war zu sehen, als die
Schicksalsverkündigerin der jungen Dame mitteilte, daß sie Ursache
gehabt hätte, sich vor einem blonden Manne in acht zu nehmen, der
falsch gegen sie gewesen, daß sie eine schlimme Krankheit gehabt
hätte, und daß sie finden würde, ein Mann mit dunklem Haar würde
sich treu gegen sie erweisen.

		Das Mädchen sah bei dieser Nachricht sehr niedergeschlagen aus;
ihre Mutter und der junge Mann wechselten Zeichen der Verwunderung
und des Verständnisses. Vielleicht hatte die Zauberin dieselben
Worte an jenem Tage zu hundert verschiedenen Malen gebraucht.
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		Einsam durch das Gedränge der Menschen und Kutschen daherkommend
und dabei, nach seiner Gewohnheit, die mannigfaltigsten Umstände
und Charaktere beobachtend, die das beliebte Schauspiel darbot,
schritt ein junger Freund von uns plötzlich auf den
Fiaker 2002 und auf die kleine Gruppe von Personen zu, die auf
der Außenseite des Fuhrwerks versammelt waren. Als er der jungen
Dame auf dem Bocke ansichtig wurde, fuhr sie empor und wurde blaß;
ihre Mutter wurde röter als je; der vordem heitere und
triumphierende Herr Sam nahm auf der Stelle eine grimmige und
verdächtige Miene an, und seine Augen wendeten sich zornentbrannt
von Fanny Bolton (die der Leser ohne Zweifel in der jungen Dame im
Fiaker erkannt hat) auf Arthur Pendennis, der auf sie
zuschritt.

		Auch Arthur machte ein finsteres und verdachtwitterndes Gesicht,
als er Herrn Samuel Huxter in Gesellschaft seiner alten Bekannten
bemerkte; aber sein Verdacht war der der aufgeschreckten Moralität
und, ich möchte sagen, höchlichst zu loben an Herrn Arthur, wie der
Verdacht von Frau Lynx, wenn sie Herrn Brown und Frau Jones
zusammen sprechen sieht oder wenn sie Frau Lamb zwei- oder dreimal
in einer hübschen Opernloge bemerkt. Möglich, daß an der
Unterhaltung mit Frau Jones nichts Unrechtes ist, und die Opernloge
von Frau Lamb (obschon sie bekannterweise keine erschwingen kann)
auf ehrbare Weise erlangt wurde; aber doch hat eine Moralistin wie
Frau Lynx ein Recht zu ein bißchen Furcht im voraus, und Arthur war
ohne Zweifel gerechtfertigt, wenn er dieses ernste Benehmen annahm.
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		Fannys Herz begann heftig zu pochen; Huxters Fäuste, in die
Taschen seines Paletots versenkt, ballten sich unwillkürlich und
bewaffneten sich sozusagen im Hinterhalte; Frau Bolton begann mit
aller Macht und wundervoller Zungenfertigkeit zu schwatzen und zu
sagen: Herrjes! sie wäre so glücklich, den Herrn Pendennis einmal
zu sehen, und wie wohl er doch aussähe, und sie hätten eben erst
von Herrn Pendennis geredet, nicht wahr, Fanny? Und wenn dies das
berühmte Hepsomrennen sein sollte, wovon die Leute so viel redeten,
so wär's ihr ganz egal, ob sie es je wieder sähe. Und wie es Major
Pendennis ginge und dem freundlichen Herrn Warrington, der Fanny
Herrn Pendennis' schönes Geschenk überbracht hätte, und sie würde
das nie nie vergessen, und Herr Warrington wäre so lang, er hätte
sich beinahe den Kopf eingerannt an ihrer Tür. Du weißt doch,
Fanny, wie Herr Warrington sich seinen Kopf stieß?

		Ich möchte wissen, wieviel tausend Gedanken, während Frau Bolton
so schwatzte, durch Fannys Gemüt zogen, und was für liebe
Erinnerungen, traurige Kämpfe, einsame Kümmernisse und darauf
folgende Stunden der Tröstungen mit Scham auf der Stirn ihr wieder
vor die Seele traten. Welche Qualen litt das arme kleine Ding, als
sie daran dachte, wie sehr sie ihn geliebt hatte, und daß sie ihn
nun nicht mehr liebte! Da stand er, um den sie vor zehn Monaten
hatte sterben wollen, stutzerhaft, hochmütig, mit einem schwarzen
Krepp um seinen weißen Hut, Jetknöpfen in seinem Hemd, einer Nelke
in seinem Knopfloch, die ihm wahrscheinlich irgendeine andere
gegeben, mit den [bookmark: page143]143 engsten lavendelfarbigen Handschuhen mit
schwarzen Nähten und mit dem kleinsten Spazierstöckchen. Und Herr
Huxter trug keine Handschuhe, sondern große Blücherstiefel und
duftete allerdings stark nach Tabak, und sah – oh, das mußte man
gestehen – aus, als ob ihm ein Waschbecken höchst dienlich sein
würde. All diese Gedanken und eine Unmenge anderer fuhren durch
Fannys Kopf, während ihre Mama ihre Rede losließ und das Mädchen
mit verstohlenem Blick Pendennis betrachtete, ganz und gar, von
Kopf bis zu den Füßen, den Eindruck auf seiner weißen Stirn, den
sein Hut zurückließ, als er ihn abnahm (sein schönes wunderschönes
Haar war wieder gewachsen), die Petschafte an seiner Uhrkette, den
Ring an seiner Hand unter seinem Handschuhe, den hübschen
Glanzstiefel, der den schiefgetretenen Sams so ungleich war,
betrachtete und nachdem ihre Hand den lavendelfarbenen
ziegenlederbekleideten Fingern, die ihr entgegengestreckt wurden,
einen leisen bebenden Druck zurückgegeben hatte, war alles, was
Fanny hervorbringen konnte: »Dies ist Herr Samuel Huxter, den Sie,
wie ich glaube, schon früher kannten; Herr Samuel, Sie wissen, daß
Sie Herrn Pendennis früher kannten – und – und wollen Sie nicht
einen Tropfen genießen?«

		Diese wenigen Worte, bebend und ungeschminkt wie sie waren,
wurden doch von Pendennis in der Weise verstanden, daß sie ihm eine
große Last von Verdacht von der Seele – ja vielleicht von
Gewissensbissen vom Herzen nahmen. Die finstere Miene auf dem
Gesicht des Prinzen von Fairoaks verschwand, und ein gutmütiges
Lächeln und pfiffiges Zwinkern des Auges [bookmark: page144]144 erleuchtete das Gesicht
seiner Hoheit. »Ich bin sehr durstig,« sagte er, »und werde mich
freuen, Ihre Gesundheit zu trinken, Fanny; und ich hoffe, Herr
Huxter wird mir vergeben, daß ich das letztemal, wo wir
zusammentrafen, sehr unhöflich zu ihm gewesen bin, da ich damals so
krank und mißgestimmt war, daß ich tatsächlich kaum wußte, was ich
sagte.« Und hiermit wurde der lavendelfarbene Glacéhandschuh Huxter
als Zeichen der Freundschaft hingehalten.

		Die schmutzige Faust in der Tasche des jungen Chirurgen war
genötigt, auseinanderzugehen und unbewaffnet aus ihrem Hinterhalt
hervorzukommen. Der arme Bursche selbst fühlte, als er sie in Pens
Hand legte, wie heiß und schwarz seine eigene war – sie ließ
schwarze Flecke auf Pens Handschuh zurück; er sah sie – er würde
sie gern wieder geballt und dem anderen in das gutmütige Gesicht
geschlagen und hier auf diesem Boden Fanny und ganz England als
Zuschauer rundum gesehen haben, wer die Oberhand behielt, er, Sam
Huxter von Bartholomäus oder dieser grinsende Stutzer.

		Pen nahm mit unauslöschlicher guter Laune ein Glas an – es
kümmerte ihn nicht, was es war – er war zufrieden, nach den Damen
zu trinken, und er füllte es mit schäumendem lauwarmem Bier, das er
köstlich nannte und mit herzlichen Worten auf die Gesundheit der
Gesellschaft leerte.

		Während er so in verbindlicher Weise zu trinken und zu reden
fortfuhr, schritt eine junge Dame in einem taubengrauen Kleide mit
einem weißen rosagefütterten Sonnenschirm und den niedlichsten
taubengrauen [bookmark: page145]145 Stiefelchen, die je die Erde betraten, an Pen
vorüber, auf den Arm eines stattlichen Herrn mit militärischem
Schnurrbart gelehnt.

		Die junge Dame ballte ihre kleine Faust und tat einen boshaften
Seitenblick, als sie an Pen vorüberging. Der mit dem Schnurrbart
brach in ein lustiges Gelächter aus. Er hatte seinen Hut vor den
Damen im Fiaker 2002 abgenommen. Man hätte Fanny Boltons Augen
einmal die taubengraue junge Dame beobachten sehen sollen! Sogleich
merkte Huxter die Richtung, die sie nahmen; sie hörten auf, der
taubengrauen Nymphe nachzublicken, wandten sich ab und sahen mit
dem harmlosesten Ausdruck heiterer Laune in Sam Huxters
Augäpfel.

		»Was für ein schönes Geschöpf!« sagte Fanny. »Was für ein
niedliches Kleid! Bemerkten Sie, Herr Sam, diese ganz kleinen
Händchen?«

		»Es war Kapitän Strong,« sagte Frau Bolton, »aber ich möchte
wissen, wer die junge Frauensperson war.«

		»Eine Nachbarin von mir auf dem Lande, ein Fräulein Amory,«
sagte Arthur, »Lady Claverings Tochter. Sie haben Sir Francis doch
oft in Shepherds Inn gesehen, Frau Bolton.«

		Während er sprach, baute sich Fanny einen vollständigen Roman in
drei Bänden auf – Liebe – Treulosigkeit – glänzende Trauung in der
St. Georgskirche, Hannover Square – ein Mädchen mit
gebrochenem Herzen – und Sam Huxter war nicht der Held der
Geschichte – der arme Sam, der inzwischen eine [bookmark: page146]146 über die Maßen
schlechte Kubazigarre hervorgelangt hatte und sie unter Fannys
kleiner Nase rauchte.

		Nachdem dieser vermaledeite Bengel Pendennis die Gesellschaft
getroffen und wieder verlassen hatte, schien die Sonne Sam Huxter
weniger hell, der Himmel weniger blau, die Sticks hatten keine
Anziehungskraft für ihn, das bittere Bier war heiß und untrinkbar,
die Welt war verändert. Er hatte einen Vorrat von Erbsen und eine
Schleuder in der Wagentasche, zum Amüsement auf dem Heimwege. Er
nahm sie nicht heraus und vergaß ihre Existenz, bis ein anderer
Spaßvogel bei ihrer Rückkehr vom Rennen eine Salve in Sams
trauriges Gesicht abfeuerte, auf welchen Gruß er nach einigen seine
Ueberraschung ausdrückenden Flüchen in ein wildes sardonisches
Gelächter ausbrach. Aber Fanny war den ganzen Weg nach Hause
bezaubernd. Sie schmeichelte, machte Faxen und lächelte
fortwährend. Sie lachte niedlich, bewunderte alles, ließ das liebe
Männchen in der Springdose herausschnellen und war Sam so dankbar.
Und als sie nach Hause kamen und Herr Huxter, immer noch mit
finsterem Antlitz, einen frostigen Abschied von ihr nahm, brach sie
in Tränen aus und sagte, er wäre ein gottloser garstiger
Mensch.

		Hierauf zog der junge Chirurg mit einem Gefühlsausbruche, der
fast so heftig wie der ihre war, das Mädchen in seine Arme –
schwur, daß sie ein Engel wäre und er ein eifersüchtiges Vieh,
gestand, daß er ihrer nicht wert wäre und daß er kein Recht hätte,
Pendennis zu hassen, und bat sie, beschwor sie, noch einmal zu
sagen, daß sie – [bookmark: page147]147

		Daß sie was? – Das Ende der Frage und Fannys Antwort wurden von
Lippen gesprochen, so nahe aneinander, daß kein Dabeistehender die
Worte vernehmen konnte. Frau Bolton sagte nur: »Kommen Sie, kommen
Sie, Herr Huxter – bitte, kein dummes Zeug, und ich meine wirklich,
Sie haben sich abscheulich benommen und sind ungeheuer garstig zu
Fanny gewesen.«

		Als Arthur Nr. 2002 verließ, ging er fort, um dem Wagen seine
Aufwartung zu machen, zu welchem die taubengraue Verfasserin von
»Mes Larmes« inzwischen an die Seite ihrer Mama zurückgekehrt war.
Der unermüdliche alte Major Pendennis begleitete Lady Clavering und
hatte den Rücksitz in ihrem Wagen eingenommen; während der Bock im
Besitz des hoffnungsvollen jungen Herrn Sohnes unter der Obhut des
Kapitän Strong war.

		Eine Anzahl von Modeherren und Leuten, die man in gewisser
Hinsicht zur feinen Welt rechnen konnte, – von militärischen
Stutzern, jungen Lebemännern aus dem Staatsdienste, von Menschen,
die man eher Herren- als Frauendiener nennen kann – waren zu der
Kutsche gekommen, während sie auf der Anhöhe stand, hatten ein paar
Worte mit Lady Clavering ausgetauscht und ein bißchen geschwatzt
(ein bißchen »gekohlt« nannten einige der elegantesten Männer ihre
Unterhaltung) mit Fräulein Amory. Sie hatten ihr Wetten auf
Rennpferde angeboten und mit ihr allerhand freie Reden und pfiffige
Anspielungen ausgetauscht. Sie zeigten ihr, wer beim Rennen war,
und [bookmark: page148]148
dieser »Wer« war nicht immer die Person, die eine junge Dame kennen
sollte.

		Als Pen zu Lady Claverings Wagen hinaufkam, hatte er sich durch
einen Haufen dieser jungen Modeherrchen Bahn zu brechen, die
Fräulein Amory den Hof machten, um in die Nähe dieser jungen Dame
zu kommen, die ihn durch manches liebevolle Signal an ihre Seite
gewinkt hatte.

		»Ich habe sie gesehen,« sagte sie auf Französisch; »sie hat sehr
schöne Augen, aber Sie sind ein Ungeheuer!«

		»Warum denn ein Ungeheuer?« fragte Pen lachend; »Honi soit qui mal y pense. Meine junge Freundin
da drüben ist so gut beschützt, als nur irgendeine junge Dame der
Christenheit. Sie hat ihre Mama auf der einen, ihren Zukünftigen
auf der anderen Seite. Könnte irgendeinem Mädchen zwischen diesen
beiden ein Unglück passieren?«

		»Man weiß nicht, was geschehen oder nicht geschehen kann,« sagte
Fräulein Blanche auf Französisch, »wenn ein Mädchen Lust hat und
von einem gottlosen Ungeheuer wie Sie verfolgt wird. Malen Sie es
sich selbst aus, Major, daß ich Ihren Monsieur Neffen an einem
Fiaker bei zwei Damen und einem Manne treffe – oh, und was für ein
Mann! und der Hummer aß und lachte, und wie lachte!«

		»Es wundert mich nicht, daß der Mann lachte,« sagte Pen. »Und
was die Hummer betrifft, so kam es mir vor, als ob er nach den
Hummern mich mit Vergnügen verspeist haben würde. Er schüttelte mir
die Hand und packte mich dabei so an, daß er mir meine [bookmark: page149]149 Hand braun
und blau gedrückt hat. Er ist ein junger Chirurg. Er kommt von
Clavering. Erinnern Sie sich nicht des goldenen Mörsers mit der
Keule in der High Street?«

		»Wenn er Sie während einer Krankheit in die Kur bekommt, wird er
Sie umbringen,« fuhr Fräulein Amory fort. »Und er wird recht daran
tun, denn Sie sind ein Ungeheuer.«

		Das fortwährende Zurückkommen auf das Wort »Ungeheuer« machte
Pen stutzig. »Sie spricht über diese Dinge viel zu leichtfertig,«
dachte er. »Wenn ich ein Ungeheuer gewesen wäre, wie sie es nennt,
so würde sie mich ganz genau ebenso aufgenommen haben. Das ist
nicht die Art, wie eine englische Dame sprechen oder denken sollte.
Laura würde nicht so sprechen, Gott sei Dank;« und als er so
dachte, verfinsterte sich sein Gesicht.

		»Woran denken Sie? Wollen Sie mich jetzt ärgern?« fragte
Blanche. »Major, schelten Sie Ihren ekligen Neffen einmal aus! Er
amüsiert mich durchaus nicht. Er ist ebensolche bête wie Kapitän Crackenburg.«

		.,Was sagen Sie da von mir, Fräulein Amory?« fragte der
Gardeoffizier mit einem Grinsen. »Wenn es etwas Gutes ist, so sagen
Sie es Englisch, denn ich verstehe kein Französisch, wenn es so
teuflisch schnell gesprochen wird.«

		»Es ist durchaus nichts Gutes, Crack,« sagte Crackenburgs
Kamerad, Kapitän Clinker. »Komm, wir wollen gehen, verdirb dir den
Spaß am Rennen nicht. Es heißt, Pendennis hat ein Auge auf sie.«
[bookmark: page150]150

		»Man sagt, er sei ein höllisch gescheiter Kerl,« seufzte
Crackenburg. »Lady Violet Lebas sagt, er sei ein höllisch
gescheiter Kerl. Er hat ein Buch oder ein Gedicht oder irgendsowas
geschrieben, und die höllisch gescheiten Sachen in den – in den
Zeitungen, weißt du. Hol mich der Teufel, ich wünschte, ich wär 'n
gescheiter Kerl, Clinker.«

		»Zu dem Wunsche ist's zu spät, Crack, mein Junge,« sagte der
andere. »Ich kann kein gutes Buch schreiben, aber ich denke, ich
kann ein ziemlich gutes über das Derbyrennen machen. Was für 'n
Schafskopf dieser Clavering ist! Und die Begum! Ich habe diese alte
Begum gerne. Sie ist zehnmal soviel wert, wie ihre Tochter. Wie
sich das alte Weibsbild über ihren Gewinn in der Lotterie
freute!«

		»Clavering ist doch hoffentlich sicher, daß er bezahlt?« fragte
Kapitän Crackenburg.

		»Ich hoffe es,« antwortete sein Freund; und sie verschwanden, um
sich bei den Sticks zu vergnügen.

		Vor Beendigung des Vergnügens an diesem Tage kamen noch viele
andere Herren von Lady Claverings Bekanntschaft an ihren Wagen
heran und unterhielten sich mit der Gesellschaft, die er in sich
schloß. Die treffliche Dame war in der heitersten Stimmung und der
besten Laune, lachte und schwatzte nach ihrer Gewohnheit und bot
all ihren Freunden Erfrischungen an, bis ihre geräumigen Körbe und
Flaschen geleert und ihre Bedienten und Kutscher in einem solchen
Zustande der Aufregung waren, wie Bediente und Kutscher am
Derbytage es gewöhnlich sind.

		Der Major bemerkte, daß mehrere von denen, die [bookmark: page151]151 die Kutsche besuchten,
mit ziemlich sonderbaren und bedeutsamen Blicken ihre Besitzerin
anzusehen schienen. »Wie leicht sie es nimmt!« flüsterte einer dem
anderen zu. »Die Begum ist aus Geld gemacht,« entgegnete der
Freund. »Wie leicht sie was nimmt?« dachte der alte Pendennis. »Hat
denn irgend jemand Geld verloren?« Lady Clavering sagte doch, sie
wäre diesen Morgen glücklich, weil Sir Francis ihr versprochen,
nicht zu wetten.

		Herr Welbore, der Gutsnachbar der Claverings auf dem Lande, ging
an dem Wagen vorbei, als er von der Begum zurückgerufen wurde, die
ihm Vorwürfe machte, daß er ihr hätte aus dem Wege gehen wollen.
»Warum er denn nicht eher gekommen wäre. Warum er denn nicht zum
Frühstück erschienen wäre?« Ihre Ladyschaft war ganz entzückt, wie
sie jedermann erzählte, daß sie fünf Pfund in einer Lotterie
gewonnen hätte. Als sie ihm diese Neuigkeit mitteilte, sah Herr
Welbore so eigentümlich pfiffig und dabei doch melancholisch aus,
daß sich eine trübe Befürchtung des Major Pendennis bemächtigte.
»Er wolle doch einmal gehen und nach den Pferden und diesen
Schurken von Kutschern sehen, die so lange auf sich warten
ließen.«

		Als er wieder zum Wagen zurückkam, waren seine gewöhnlich
wohlwollenden und schmunzelnden Züge von einiger Besorgnis
verdunkelt. »Was fehlt Ihnen denn auf einmal?« fragte die gutmütige
Begum. Der Major gab Kopfschmerzen vor von der Anstrengung und
Sonnenhitze des Tages. Der Wagen fuhr von dem Rennen weg und nahm
seinen Weg nach London [bookmark: page152]152 zu, nicht als die am wenigsten glänzende Equipage
in dieser ungeheueren und malerischen Prozession. Die betrunkenen
Kutscher jagten tapfer über den Rasen hin, zur Bewunderung der
Fußgänger und unter dem ironischen Hochrufen der kleinen
Eselskarossen und Federwägelchen und den lauten Schimpfreden der
Chaisenführer, mit denen die unachtsamen Wagenlenker
zusammenstießen. Die lustige Begum sah wie die leibhaftige
Gutmütigkeit aus, als sie sich in ihre prächtigen Kissen
zurücklehnte; die liebliche Sylphide lächelte mit gelangweilter
Eleganz. Manch ehrlicher Philister, der sich mit seiner Familie
einen Feiertag gemacht hatte und mit ihr in einen Kremser gepfropft
saß, manch ärmlicher Stutzer, der auf seinem müden Mietsgaul nach
Hause klapperte, bewunderte diese prächtige Equipage und dachte
ohne Zweifel, wie glücklich diese vornehmen Leute sein müßten.
Strong saß noch immer auf dem Bocke und schrie mit mächtiger Stimme
den Kutschern und der Menge zu. Master Frank war in das Innere der
Kutsche gesetzt worden und dort an der Seite des Majors
eingeschlummert, indem er die Wirkungen des fortwährenden
Frühstückens und Champagnertrinkens verschlief, woran er fleißig
teilgenommen hatte.

		Der Major überlegte sich inzwischen die Nachrichten, deren
Empfang ihn so ernst gestimmt hatte. »Wenn Sir Francis Clavering in
dieser Weise fortfährt,« dachte Pendennis der Aeltere, »so wird
dieser kleine besoffene Schlingel hier bald so bankerott sein, wie
sein Vater und Großvater vor ihm. Das Vermögen der Begum kann
solche Griffe in dasselbe nicht aushalten; [bookmark: page153]153 kein Vermögen könnte sie
aushalten; sie hat seine Schulden schon ein halbes Dutzendmal
bezahlt. Noch ein paar Jahre mehr auf der Rennbahn und ein paar
Stöße mehr wie dieser werden sie ruinieren.«

		»Meinst du nicht, daß wir in Clavering Wettrennen veranstalten
könnten, Mama?« fragte Fräulein Amory. »Ja, wir müssen wieder
welche dort haben. In der alten Zeit gab es Wettrennen dort, in der
guten alten Zeit! Es ist ein Nationalvergnügen, weißt du, und wir
könnten einen Ball in Clavering haben, und Tänze für die
Pächterschaft und ländliche Spiele im Parke – oh, es würde
bezaubernd sein.«

		»Hauptspaß,« sagte Mama. »Nicht wahr, Major?«

		»Das Wettrennen ist ein sehr teures Amüsement, meine liebe
Dame,« antwortete Major Pendennis mit so verstörtem Gesicht, daß
die Begum über ihn spottete und ihn lachend fragte, ob er etwa Geld
beim Wettrennen verloren hätte.

		Nach einem Schlummer von etwa einundeinerhalben Stunde begann
der Erbe des Hauses Symptome des Erwachens zu zeigen, indem er
seine jungen Arme dem Major ins Gesicht streckte und die Knie
seiner Schwester stieß, die ihm gegenüber saß. Als der
liebenswürdige Jüngling wieder ganz zum Bewußtsein gekommen war,
begann er eine flotte Unterhaltung.

		»Höre, Mamachen,« sagte er, »ich hab's diesmal mitgemacht,
wahrhaftig.«

		»Was hast du mitgemacht, Frankchen, mein Junge?« fragte Mama.
[bookmark: page154]154

		»Wieviel ist siebzehn halbe Kronen? – Zwei Pfund und eine halbe
Krone, nicht wahr? Ich zog Borax in der Lotterie, aber ich kaufte
Podasokus und Man-milliner von Leggat minor für zwei Törtchen und
eine Flasche Ingwerbier.«

		»Du kleine ruchlose gaunerische Krabbe, wie kannst du es dir
unterstehen, so zeitig anzufangen?« sagte Fräulein Amory.

		»Halt dein Maul, wenn's beliebt! Wer hat dich denn je um
Erlaubnis gefragt, Mamsell?« sagte der Bruder. »Und, hör mal,
Mamachen –«

		»Was denn, mein lieber Frank?«

		»Du wirst mich allemal dabei treffen, weißt du, daß ich wieder
hingehe –« und hierbei brach er in ein Gelächter aus. »Höre,
Mamachen, soll ich dir etwas erzählen?«

		Die Begum drückte den Wunsch aus, dieses Etwas zu hören, und ihr
Sohn und Erbe fuhr fort:

		»Als ich und Strong nach dem Rennen unten am großen Stand waren
und ich mit Leggat minor redete, der mit seinem Erzieher dort war,
sah ich den Papa ein so wildes Gesicht machen wie ein Bär. Und, hör
mal, Mamachen, Leggat minor erzählte mir, daß er seinen Erzieher
sagen hörte, Papa hätte siebentausend Pfund beim Wetten auf den
Favoriten verloren. Ich werde nie auf den Favoriten wetten, wenn
ich mündig bin. Nein, nein – hol mich der Henker, wenn ich es tue,
weiß Gott, Strong, ist's nicht wahr?«

		»Kapitän Strong! Kapitän Strong! Ist das wahr?« schrie die
unglückliche Begum. »Hat Sir [bookmark: page155]155 Francis wieder gewettet?
Er versprach es mir, es nicht zu tun. Er gab mir sein Ehrenwort,
daß er's nicht tun wollte.«

		Strong hatte von seinem Platze auf dem Bocke das Ende der Rede
des jungen Clavering überhört und versuchte umsonst, sein
unglückseliges Plappermaul zu stopfen.

		»Ich fürchte, es ist wahr, Madame,« sagte er, sich umwendend.
»Ich beklage den Verlust so sehr, wie Sie es nur können. Er
versprach es mir ebenso, wie er es Ihnen versprach; aber das Spiel
zieht ihn zu stark an! Er kann ihm nicht widerstehen.«

		Lady Clavering brach bei dieser traurigen Nachricht in einen
Tränenstrom aus. Sie beklagte ihr elendes Los und nannte sich die
unglücklichste der Weiber. Sie erklärte, sich von ihrem Manne
trennen und keine Schulden mehr für diesen Undankbaren bezahlen zu
wollen. Sie erzählte mit tränenreicher Zungenfertigkeit eine Menge
nur zu begründeter Geschichten, die zeigten, wie ihr Gatte sie
betrog und wie sie sich beständig ihm hilfreich erwiesen; und in
dieser melancholischen Stimmung, während der hoffnungsvolle Herr
Sohn an die beiden Guineen dachte, die er selbst gewonnen hatte,
und der Major in seinem verdüsterten Gemüte es sich überlegte, ob
es nicht doch etwa besser wäre, gewisse Pläne, die er sich gemacht,
fallen zu lassen, fuhr der Wagen endlich vor dem Hause der Begum in
Grosvenor Place vor, wobei die Müssiggänger und Straßenjungen, die
auf dem Platze herumlungerten, um nach allbekannter Gewohnheit das
Ende des Derbytages zu sehen, die Kutsche, als sie heranfuhr, mit
Hurras [bookmark: page156]156 begrüßten und die glücklichen Leute, die aus
derselben herausstiegen, mit neidischen Augen betrachteten.

		»Und wegen des Sohnes eines solchen Menschen wurde ich zur
Bettlerin gemacht?« sagte Blanche, vor Wut mit den Lippen zuckend,
als sie, auf den Arm des Majors gelehnt, die Treppe hinaufstieg,
»wegen dieses Betrügers, wegen dieses Spielgauners, wegen dieses
Lügners, dieses Schurken, der Frauen ausraubt!«

		»Beruhigen Sie sich, mein liebes Fräulein Blanche,« sagte der
alte Herr, »ich bitte Sie, beruhigen Sie sich. Sie sind hart
behandelt worden, höchst ungerecht. Aber erinnern Sie sich, daß Sie
stets an mir einen Freund haben und vertrauen Sie einem alten
Manne, der den Versuch machen wird, Ihnen zu dienen.«

		Und nachdem die junge Dame und der Erbe des hoffnungsvollen
Hauses Clavering sich in ihre Betten zurückgezogen hatten, blieben
die übrigen drei von der Epsomer Gesellschaft noch einige Zeitlang
in tiefer Beratung.

	
		
		Achtes Kapitel

		Auseinandersetzungen

		Beinahe ein Jahr ist, wie der Leser bemerken
wird, seit einem einige Seiten vorher beschriebenen Ereignisse
verflossen. Arthurs schwarzer Rock soll mit einem blauen vertauscht
werden. Seine äußere Erscheinung hat andere angenehme und
bemerkenswertere Veränderungen erfahren. Seine [bookmark: page157]157 Perücke ist beiseite
gelegt und sein Haar, wenn auch etwas dünner, wieder dem Auge der
Oeffentlichkeit wahrnehmbar. Und er hat die Ehre gehabt, bei Hofe
in der Uniform eines Fähnrichs der Claveringer Abteilung der
Landwehrkavallerie von –shire zu erscheinen, und er wurde dem
Landesherrn vom Marquis von Steyne vorgestellt.

		Das war eine Maßregel, auf die Arthurs Onkel streng und mit
Nachdruck gedrungen hatte. Der Major wollte nichts davon hören, daß
ein Jahr vergehen solle, ehe diese Zeremonie, durch die sein Neffe
in die Reihe der echten Gentlemen eintrat, vollführt würde. Der
alte Herr meinte, sein Neffe müßte zu irgendeinem gewählteren Klub
gehören, als dem Polyanthus, und hatte in der ganzen Welt sein
Befremden darüber ausgesprochen, daß des jungen Mannes Vermögen
sich durchaus nicht so groß erwiesen hätte, als er hätte hoffen
können, und daß es unter fünfzehnhundert Pfund jährlich wäre.

		Das ist der Betrag, zu dem Pendennis' Besitztum in der Welt
angesetzt ist, wo seine Verleger ihm mit mehr Achtung zu begegnen
beginnen wie früher und wo selbst die sorglichen Mütter ganz und
gar nicht unhöflich zu ihm sind. Denn wenn die hübschen Töchter
auch natürlich Leute von ganz anderen Aussichten heiraten sollen,
so wird er doch jedenfalls wählbar für die häßlichen sein; und wenn
die glänzende und bezaubernde Mira einen Grafen angeln soll, so muß
die arme kleine Beatrice, deren eine Schulter höher ist als die
andere, sich ihr Leben lang an irgendeinen Krautjunker hängen, und
weshalb sollte Herr Pendennis [bookmark: page158]158 nicht ihre Stütze sein?
Schon im ersten Winter, nachdem Pen zu seiner Mutter Vermögen
gelangt war, veranlaßte Frau Hawxby ihre Beatrice, von Herrn
Pendennis in einem Landhause Billard zu lernen, und sie wollte sich
von niemandem sonst als nur von ihm in der Ponykutsche fahren
lassen, weil er literarisch wäre und ihre Beatrice ebenfalls; sie
erklärte danach, der junge Mann hätte sich, angestiftet von seinem
gräßlichen alten Onkel, durch Tändelei mit den Gefühlen ihrer
Beatrice auf das schändlichste vergangen. Die Wahrheit ist, daß der
alte Herr, der Frau Hawxbys Charakter kannte und wußte, wie
verzweifelt diese Dame mit unbedachten jungen Leuten verfuhr, zu
dem in Rede stehenden Landhause gekommen war und Arthur der Gefahr
und unmittelbar ihren Klauen, wenn auch nicht dem Bereich ihrer
Zunge, entrissen hatte. Der ältere Pendennis hätte es gern gesehen,
wenn sein Neffe einen Teil der Weihnachtszeit in Clavering
verbracht hätte, wohin die Familie zurückgekehrt war; aber Arthur
hatte nicht das Herz dazu. Clavering war dem armen alten Fairoaks
zu nahe, und das war zu voll von trüben Erinnerungen für den jungen
Mann.

		Wir haben die Claverings ebenfalls bis zu ihrem Wiederauftreten
auf dem Grund und Boden der Epsomrennen aus dem Gesicht verloren
und müssen nun einen kurzen Bericht von ihrem Ergehen in der
Zwischenzeit geben. Während des verflossenen Jahres hat die Welt
kein einziges von den Gliedern der Familie Clavering sehr
freundlich behandelt. Lady Clavering, eins der gutmütigsten Weiber,
die sich je einer guten Mahlzeit erfreuten oder einen Bock in der
[bookmark: page159]159
Grammatik schossen, hat ihren Appetit und ihre Gutmütigkeit durch
beständigen Familienkummer und Zänkereien traurig beeinträchtigt
gesehen, die die Anstrengungen des besten französischen Kochs
unschmackhaft machen und einen auf den weichgepolsterten Sofakissen
hart liegen lassen. »Lieber wollt ich 'ne Rübe essen zum Dessert,
Strong, als diese Ananas und all diese Muskatellertrauben von
Clavering,« sagte die arme Lady Clavering, indem sie auf ihre
Mittagstafel blickte und ihren Kummer ihrem getreuen Freunde
mitteilte, »wenn ich nur 'n bißchen Ruhe haben könnte, um sie zu
essen. Oh, wie viel glücklicher war ich, als ich noch Witwe war und
ehe mir all das Geld zufiel!«

		Die Familie Clavering hatte in der Tat einen falschen Schritt
ins Leben getan und weder Behaglichkeit noch eine Stellung noch
Dank für die Gastfreundschaft, die sie den Leuten erwiesen, noch
eine Vergeltung der Freundlichkeit von denen gewonnen, die sie zu
ihren Gastereien eingeladen. Der Erfolg ihrer ersten Saison in
London war zweifelhaft und ihr nachheriges Mißgeschick
stadtbekannt. »Menschliche Geduld wäre nicht groß genug, um mit Sir
Francis Clavering auszukommen,« sagten die Leute. »Er wäre zu
hoffnungslos gemein, einfältig und ehrlos. Man könnte nicht sagen
was, aber es klebte ein Makel an dem Hause und seinen entourages. Wer wäre denn diese Begum mit ihrem
Gelde, die kein H aussprechen könnte, und wo wäre sie hergekommen?
Was für ein außerordentliches Stück Naseweisheit die Tochter wäre,
mit ihrem französelnden Anmutiggetue und ihren unverschämten
Zierereien; wohlerzogene englische Mädchen könnten sich [bookmark: page160]160 mit der nicht
abgeben! Was für seltsame Leute wären die, welche sich um sie
versammelten! Sir Francis Clavering wäre ein Spieler, der, wie alle
Welt wüßte, in der Gesellschaft von Gaunern und Wüstlingen lebte.
Hely Clinker, der von seinem Regimente gewesen, sagte, daß er nicht
nur beim Kartenspiel betrüge, sondern sich auch als Feigling
bewiesen hätte. Was könnte nur Lady Rockminster beabsichtigt haben,
als sie diese Familie in die Gesellschaft eingeführt hätte. Nach
der ersten Saison freilich ließ Lady Rockminster, die sich der Lady
Clavering angenommen, dieselbe fallen; die vornehmen Damen wollten
ihre Töchter nicht zu ihren Gesellschaften führen; die jungen
Leute, die sie besuchten, benahmen sich mit der widerwärtigsten
Freiheit und verächtlichen Vertraulichkeit, und die arme Lady
Clavering gestand selbst ein, daß sie genötigt wäre, das, was sie
in ihrem Jargon den »Kanal« nannte, einzuladen, da die Vornehmen
nicht kommen wollten.

		Sie hatte nicht den mindesten Haß gegen den »Kanal«, die arme
gute Dame, oder irgendwelchen Eigenstolz oder die Idee, daß sie
besser wäre, als ihre Nächsten, aber sie war blindlings den
Befehlen gefolgt, die ihre gesellschaftliche Patin bei ihrem
Eintritt in die Welt ihr erteilt hatte; sie war bereit gewesen, die
Bekanntschaft derjenigen zu machen, die sie kannten, und zu sich zu
bitten, wen sie zu sich baten. Der »Kanal« war eigentlich viel
angenehmer als das, was man »Gesellschaft« nennt; aber, wie es,
nach unseren obigen Auslassungen, leicht ist, eine Geliebte zu
verlassen, während es im Gegensatz dazu schmerzt, von ihr verlassen
zu werden, so kann man auch die Gesellschaft [bookmark: page161]161 ohne großen Schmerz oder
irgendein anderes Gefühl aufgeben, als das der Erleichterung beim
Scheiden; aber schwer sind die Qualen und Schmerzen, die man fühlt,
wenn die Gesellschaft einen selbst aufgibt.

		Ein von uns erwähnter vornehmer junger Herr, von dem man
wenigstens hätte erwarten können, daß er unter den Ungetreuen
getreu befunden wäre, war Harry Foker, Esquire, und er erwies sich
tatsächlich als ein solcher junger Mann. Aber er hatte die Sache
nicht klug genug angefangen, und die unglückselige Leidenschaft,
die Pen zuerst anvertraut wurde, wurde in der Stadt bekannt und
belacht und kam zu den Ohren seiner schwachen und zärtlichen Mutter
und wurde endlich auch zur Kenntnis des kahlköpfigen und
unerbittlichen Foker senior gebracht.

		Als Herr Foker diese unangenehme Nachricht erfuhr, fand zwischen
ihm und seinem Sohne eine heftige und peinliche Szene statt, die
damit endete, daß der arme kleine Gentleman ein Jahr lang aus
England verbannt wurde, mit dem strengen Befehl, nach Verlauf
dieser Zeit zurückzukehren und seine Heirat mit seiner Cousine ins
Werk zu setzen oder sich mit dreihundert Pfund jährlich ins
Privatleben zurückzuziehen und seinen Erzeuger sowie die Brauerei
nie wieder zu sehen. Herr Henry Foker ging also fort, indem er
jenen Gram und Kummer mitnahm, für den im allergenauesten Zollhause
nichts zu erlegen ist, und der sprichwörtlich den Verbannten
begleitet; mit diesem Flor über seinen Augen erschienen ihm selbst
die Pariser Boulevards schwermütig und der Himmel Italiens düster.
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		Für Sir Francis Clavering war dieses Jahr ein höchst
unglückliches. Die im letzten Kapitel beschriebenen Ereignisse
traten ein, um den Ruin dieses Jahres zu vervollständigen. Es war
das Jahr des Heils, in dem, wie unsere mit Sport vertrauten Leser
sich erinnern werden, Lord Harrowhills Pferd (er war ein mit dem
klassischen Altertum befreundeter junger Edelmann und gab seinem
Rosse einen Namen aus der Iliade) – wo Posadokus das Derby gewann,
zum Leidwesen der klugen Leute, die den Namen des gewinnenden
Pferdes in verschiedener außerordentlicher Weise aussprachen und
auf Borax wetteten, der sich nirgends beim Rennen auszeichnete. Sir
Francis Clavering, der mit mehreren der schuftigsten
Persönlichkeiten auf dem Rennplatze intim und natürlich im Besitze
von schätzbaren Tips war, hatte schweres Geld gegen das siegreiche
Pferd gesetzt und mit vollen Händen auf den Favoriten gewettet; und
das Resultat seines Tuns war, wie sein Sohn der armen Lady
Clavering richtig mitgeteilt hatte, ein Verlust von siebentausend
Pfund.

		Es war in der Tat ein grausamer Schlag für die arme Dame, die
ihres Gemahls Schulden schon oftmals vorher berichtigt, die
ebensoviele Male seine Schwüre und Versprechungen, sich bessern zu
wollen, empfangen, die seine Geldverleiher und Pferdehändler
bezahlt, die seine Häuser in Stadt und Land mit Mobiliar
ausgestattet hatte, und von der man jetzt augenblicklich die
Auszahlung dieser ungeheuren Summe, der Strafe für die wüste
Verschwendung ihres schurkischen Mannes, verlangte. [bookmark: page163]163

		Es ist auf früheren Blättern beschrieben worden, wie der ältere
Pendennis der Berater der Familie Clavering geworden war und in
seiner Eigenschaft als vertrauter Freund des Hauses jedes Zimmer
desselben durchschritten und sogar jenes häßliche Gemach gesehen
hatte, das wir allesamt haben, und in dem, wie das Sprichwort sagt,
das Familienskelett verschlossen ist. Wenn der Major von den
Geldangelegenheiten des Baronets nichts wußte, so kam es daher,
weil Clavering selbst sie nicht kannte, und sie vor sich selbst und
anderen hinter ein so hoffnungsloses Lügengewebe versteckte, daß es
unmöglich war, selbst für den Berater und Sachwalter oder Urheber
der Schulden eine genaue Kenntnis vom Stande seiner Angelegenheiten
zu gewinnen. Was dagegen Lady Clavering betrifft, so war der Major
viel besser unterrichtet, und als das unselige Mißgeschick mit dem
Derby passierte, nahm er sich vor, sich vollständig und umfassend
mit all ihren Mitteln bekannt zu machen, welche sie auch wären, und
so wurde er jetzt von den ungeheueren und wiederholten Opfern in
Kenntnis gesetzt, die die Witwe Amory zugunsten ihres gegenwärtigen
Gatten gebracht hatte.

		Er verhehlte seine Meinung nicht, und er hatte sich durch
Kundgebung derselben in nicht geringe Gunst bei Fräulein Amory
gesetzt, daß Lady Claverings Tochter zugunsten ihres Sohnes zweiter
Ehe hart behandelt worden wäre, und in seinen Unterhaltungen mit
Lady Clavering hatte er listig darauf hingedeutet, wie er meinte,
daß Fräulein Blanche hätte besser versorgt werden müssen. Wir haben
schon gesagt, daß er der Witwe bereits zu verstehen gegeben, wie er
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Einzelheiten ihrer früheren unglücklichen Geschichte kenne, indem
er zu der Zeit in Indien gewesen wäre, wo – wo die schmerzlichen
Ereignisse eintraten, die mit ihrer Trennung von ihrem ersten
Gatten geendet hätten. Er konnte ihr sagen, wo die Kalkuttaer
Zeitung zu finden wäre, die den Bericht von Amorys Verurteilung
enthielte, und er zeigte ihr – und die Begum war ihm für diese
Rücksichtnahme nicht wenig dankbar – wie er trotz seiner Kenntnis
von all diesem Mißgeschick, das sie betroffen, all sein Wissen bei
sich behalten und beständig der Freund ihrer Familie gewesen
wäre.

		»Allerdings mag ich dazu von einem gewissen eigenen Motiv
bestimmt worden sein, liebe Lady Clavering,« sagte er. »Wir haben
alle solche Motive, und das meine war, das verberge ich Ihnen
nicht, eine Heirat zwischen meinem Neffen und Ihrer Tochter zu
stiften.« Darüber war Lady Clavering vielleicht etwas verwundert,
daß der Major ihre Familie zu einer Verbindung mit der seinen
wählte, sagte aber, daß sie ganz bereitwillig ihre Einwilligung
erteilen würde.

		Aber offenherzig sagte er: »Meine liebe Baronin, mein Junge hat
bloß fünfhundert Pfund jährlich, und eine Frau mit zehntausend
Pfund Vermögen würde ihm kaum auf die Beine helfen. Wir könnten,
mit Ihrer Erlaubnis, besser für ihn sorgen; und er ist ein
gewitzter, vorsichtiger junger Mensch, der seine Jugendtorheiten
hinter sich hat, der sehr gute Aussichten und viel Ehrgeiz hat, und
dessen Absicht beim Heiraten darin besteht, daß er sich verbessern
will. Wenn Sie und Sir Francis wollen – und ich gebe Ihnen mein
Wort darauf, Sir Francis wird Ihnen nichts [bookmark: page165]165 abschlagen – so könnten
Sie Arthur dadurch sehr beträchtlich in der Welt vorwärts kommen
und das Zeug, was er in sich trägt, an den Tag legen lassen. Was
nützt der Sitz im Parlament von Clavering, wenn man sich kaum je im
Hause zeigt oder ein Wort dort spricht? Ich weiß von Gentlemen, die
meinen Jungen in Oxbridge hörten, daß er als Redner berühmt war,
weiß Gott! und wenn wir ihm einmal in den Steigbügel helfen und
beritten machen, so bin ich der festen Ueberzeugung, daß er nicht
der letzte im Felde sein wird, Madame. Ich habe den Jungen
beobachtet und kenne ihn ziemlich gut, meine ich. Er ist ein viel
zu träges, sorgloses und flüchtiges Bürschchen, um eine Reise im
Bummeltempo zu machen und, wie dies unsere Rechtsgelehrten tun,
erst am Ende seines Lebens am Ziele anzukommen! Aber geben Sie ihm
einen Stoß und gute Freunde und die Gelegenheit, und ich verpfände
Ihnen mein Wort, er wird sich einen Namen machen, daß seine Söhne
stolz darauf sein sollen. Ich sehe keinen anderen Weg für einen
Burschen wie ihn, um emporzukommen, als eine kluge Heirat zu machen
– nicht mit einer bettelhaften Erbin – um sein Lebenlang mit
erbärmlichen fünfzehnhundert Pfund jährlich dazusitzen, sondern mit
einer, der er helfen und die ihn in der Welt vorwärts bringen kann
und der er einen guten Namen und eine Stellung in der Welt zu
verschaffen vermag, weiß Gott, für die Vorteile, die sie ihm
einbringt. Es würde besser für Sie sein, einen ausgezeichneten
Schwiegersohn zu haben, als daß Ihr Mann im Parlament bleibt, der
weder sich noch irgend jemand anderem dort irgend etwas nützt, und
das ist's, hören Sie, weshalb ich Interesse an [bookmark: page166]166 Ihnen genommen habe und
Ihnen etwas anbiete, was, wie ich glaube, ein guter Handel für uns
beide sein würde.«

		»Sie wissen, ich sehe Arthur schon jetzt als ein Glied der
Familie an,« sagte die gutmütige Begum; »er kommt und geht, wenn es
ihm gefällt, und je mehr ich an seine liebe Mutter denke, desto
mehr sehe ich ein, daß nur wenige Leute so gut – nein, niemand so
gut gegen mich ist. Und ich habe wirklich laut geweint, als ich von
ihrem Tode hörte, und würde sogar selbst Trauer um sie getragen
haben, aber Schwarz steht mir nicht. Und ich weiß, mit wem ihn
seine Mutter gern verheiraten wollte – Laura meine ich, die die
alte Lady Rockminster so ins Herz geschlossen hat, was kein Wunder
ist. Sie ist ein besseres Mädchen, als das meine. Ich kenne alle
beide. Und meine Betsy – Blanche meine ich – ist kein Trost für
mich, Major. Die Laura sollte Pen heiraten.«

		»Heiraten mit fünfhundert Pfund jährlich? Meine liebe gute
Baronin, Sie sind unsinnig!« antwortete Major Pendennis.
»Ueberlegen Sie sich, was ich Ihnen gesagt habe. Tun Sie in Ihren
Angelegenheiten mit Ihrem unseligen Gatten nichts, ohne mich zu
befragen, und erinnern Sie sich, daß der alte Pendennis stets Ihr
Freund ist.«

		Einige Zeit vorher hatte Pens Onkel in ähnlicher Weise zu
Fräulein Amory gesprochen. Er hatte ihr das Passende der Partie,
die ihm am Herzen lag, auseinandergesetzt und sah sich gezwungen,
ihr zu sagen, daß der beste, der einzige Grund in der Welt, auf den
man heiraten sollte, der wäre, daß die Verhältnisse beider [bookmark: page167]167 Teile zu
einander paßten. »Sehen Sie doch mal unsere Liebesheiraten an, mein
liebes junges Kind, die Leute, die sich aus Liebe heiraten, sind,
wie alle Welt weiß, hinterher die allerzänkischsten, und ein
Mädchen, das mit Hinz nach Gretna Green läuft, geht später auch
gewöhnlich mit Kunz nach der Schweiz durch. Die Hauptsache beim
Heiraten ist, daß die Leutchen sich vertragen, um einander zu
nützen. Die Frau bringt die Mittel, und der Mann bedient sich
derselben. Meine junge Frau bringt das Pferd, und, weiß Gott, Pen
geht und gewinnt den Preis damit. Das nenne ich mir eine
vernünftige Verbindung. Ein Ehepaar wie dies hat etwas miteinander
zu reden, wenn es zusammenkommt. Hätten Sie den leibhaftigen Amor
selbst zur Unterhaltung – wenn Pen und Blanche Amor und Psyche
wären, bei Gott, sie würden nach ein paar Abenden schon zu gähnen
anfangen, wenn sie von nichts weiter als Empfindungen zu sprechen
hätten.«

		Was Fräulein Amory betrifft, so war sie mit Pen zufrieden genug,
solange kein besserer da war. Und wieviel andere junge Damen machen
es nicht ebenso? – Und wieviel Liebesheiraten kommen glücklich bis
ans Ende? – Und wieviel gefühlvolle Firmen endigen nicht mit
Bankerott? – Und wieviel heroische Leidenschaften schrumpfen nicht
in verächtliche Gleichgültigkeit zusammen oder enden mit
schmachvoller Niederlage?

		Diese Lebensanschauung und Philosophie schärfte der Major,
seiner Gewohnheit nach, beständig Pen ein, dessen Gemütsart
derartig war, daß er in vielen Fragen das Recht auf beiden Seiten
sehen und, indem er das Gefühlsleben begriff, das ganz außer dem
Bereich [bookmark: page168]168 der Fassungskraft des wackeren Majors lag,
zugleich das praktische Leben verstehen und sich demselben
anbequemen oder doch meinen konnte, daß es ihm möglich wäre, sich
demselben anzubequemen. So geschah es denn, daß er während des auf
den Tod seiner Mutter folgenden Frühlings ein gut Teil unter den
Einfluß des Rates seines Onkels zu stehen kam, im Hause der Lady
Clavering sehr heimisch wurde und von Fräulein Amory, ohne gerade
als Freier aufzutreten, in gewissem Grade als ein solcher angesehen
und, ohne mit ihr verlobt zu sein, empfangen wurde. Die jungen
Leute waren außerordentlich familiär miteinander, ohne besonders
sentimental zu sein, und begegneten und trennten sich in vollkommen
guter Laune von einander. »Und ich,« dachte Pendennis bei sich,
»bin der Mensch, der vor acht Jahren eine großartige Leidenschaft
hatte und vergangenes Jahr im Fieber wegen Brieseïs raste!«

		Ja, es war derselbe Pendennis, und die Zeit hatte ihm, wie allen
anderen von uns, ihre gewöhnlichen Folgen, Tröstungen und
Entwicklungen gebracht. Wir ändern uns sehr wenig. Wenn wir sagen,
dieser Mann oder dieses Weib sind nicht mehr dieselben Personen,
die sie, unserer Erinnerung nach, in ihrer Jugend waren, und
(natürlich mit Bedauern) bemerken, daß sich unsere Freunde
verändert haben, so schlagen wir allerdings den Umstand nicht an,
daß die Verhältnisse nur die verborgenen Mängel oder Eigenschaften
ans Licht bringen, sie aber nicht erschaffen. Der selbstsüchtige
Ueberdruß und die Gleichgültigkeit gegen das, was wir heute
besitzen, ist die Folge des selbstsüchtigen Eifers, [bookmark: page169]169 mit dem wir
es gestern erstrebten, der Hohn und die Gelangweiltheit, welche
vanitas vanitatum schreit, ist nur
die Ermattung, die auf die krankhafte Gier folgt, die sich am
Vergnügen den Magen verdorben hat; die Unverschämtheit des
glücklichen Emporkömmlings ist nur die notwendige Fortsetzung des
Laufs, mit dem sich der Bedürftige in die Höhe kämpfte; unsere
Gemütsveränderungen sind, wie unsere grauen Haare oder Runzeln,
nichts als Ergebnisse des Plans, nach dem alles im Leben der
Sterblichen wächst und vergeht: was jetzt schneeweiß ist, war einst
glänzend schwarz; was heute wabblige Dicke ist, war vor ein paar
Jahren strotzende rosige Gesundheit; jener ruhige Lebensüberdruß,
wohlwollend, entsagend und von allem enttäuscht, war noch vor ein
paar Jahren Ehrgeiz, kühner und heftiger, und hat sich erst nach
mancher Schlacht und Niederlage in jene ergebene Ruhe
abgeschlossen. Glücklich der, der das Verfehlen seines Ziels so
großherzig ertragen und seinen zerbrochenen Degen dem Sieger
Schicksal männlichen und demütigen Herzens übergeben kann! Wirst
du, freundlicher Leser, der du diese Seiten um dich einen
Augenblick an leichter Lektüre zu vergnügen, aufschlugst und jetzt
das Buch vielleicht niederlegst, um ernsteren Gedanken Raum zu
geben, wirst du nicht von Staunen ergriffen, wenn du dir überlegst,
wie du, der seinen Erfolg oder sein Mißlingen hinter sich hat,
vielleicht eine ausgezeichnete Stellung, vielleicht einen
hoffnungs- und namenlosen Platz unter der Menge anderer einnimmt,
der ach, wieviel Kämpfe voll Niederlagen und Erfolge, voll Vergehen
und Gewissensbisse, nur dir selbst bekannt, durchgemacht, der, ach
wie [bookmark: page170]170
oft, geliebt haben und erkaltet sein, geweint und wieder gelacht
haben mag – wenn du, sage ich, dir überlegst, wie du noch derselbe
bist, derselbe, dessen du dich aus deiner Kindheit erinnerst, ehe
die Lebensreise begann? Es ist eine glückliche gewesen, und du
fährst in den Hafen ein, das Volk schreit Hurra, die Kanonen
donnern, und der glückliche Kapitän verbeugt sich von der
Schiffsseite, und doch ist ein Kummer unter dem Sterne auf seiner
Brust, von dem niemand etwas weiß. Oder du hast Schiffbruch
gelitten und schwankst, an einen Balken gebunden, hoffnungslos
draußen auf dem Meere herum. Der sinkende und der glückliche Mann,
beide denken sehr wahrscheinlich an die Heimat und erinnern sich
der Zeit, wo sie Kinder waren, allein auf dem Balken, hoffnungslos,
ungesehen ertrinkend, allein inmitten der Menge, die Beifall
klatscht.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Unterhaltungen

		Unsere gutmütige Begum war zuerst so ärgerlich
über dieses neueste Beispiel der Doppelzüngigkeit und Torheit ihres
Gatten, daß sie sich weigerte, Sir Francis Clavering zur Bezahlung
seiner Ehrenschulden irgendwie behilflich zu sein, und erklärte,
sie würde sich von ihm trennen und ihn den Folgen seiner
unverbesserlichen Schwäche und Verkommenheit überlassen. Nach den
Geschehnissen jenes [bookmark: page171]171 verhängnisvollen Derbytages war der unglückselige
Spieler in solch einer Gemütsverfassung, daß er geneigt war,
jedermann aus dem Wege zu gehen, sowohl seinen Genossen beim
Wettrennen, denen er Summen schuldete, die er nicht bezahlen zu
können zitterte, wie seiner Frau, seinem langmütigen Bankier, bei
dem er aus gutem Grunde nichts mehr erheben zu können meinte. Als
Lady Clavering am nächsten Morgen fragte, ob Sir Francis zu Hause
wäre, erhielt sie die Antwort, daß er diese Nacht nicht
heimgekommen wäre, sondern einen Boten zu seinem Kammerdiener
geschickt hätte, mit dem Befehle, ihm durch Ueberbringer Wäsche und
Briefe zuzuschicken. Strong wußte, daß er im Laufe dieses oder des
folgenden Tages von ihm einen Besuch oder eine Botschaft erhalten
würde, und richtig bekam er auch ein Billet, das ihn bat, seinen
verzweifelnden Freund F. C. in Shorts Hotel, Blackfriars, zu
besuchen und dort nach Herrn Francis zu fragen; denn der Baronet
war ein Herr von der eigentümlichen Gemütsverfassung, daß er lieber
eine Lüge sagte als keine und stets einen Kampf mit dem Geschick
damit begann, daß er davonlief und sich verkroch. Der Hausknecht
von Herrn Shorts Etablissement, der Claverings Botschaft nach
Grosvenor Place trug und seine Reisetasche zurückbrachte, wußte
sogleich, wer der Besitzer der Tasche war, und teilte seine
Entdeckung dem Bedienten mit, der den Tisch zum Frühstück deckte
und der die Neuigkeit in die Bedientenstube trug, von wo sie an
Frau Bonner, die Hausverwalterin und vertraute Dienerin Myladys
gelangte, die sie Mylady selbst überbrachte. Und so erfuhr jede
einzelne [bookmark: page172]172 Person in dem Hause auf dem Grosvenor Place, daß
sich Sir Francis unter dem Namen Francis in einem Gasthause der
Blackfriarsstraße versteckt halte. Und Sir Francis' Kutscher
erzählte die Neuigkeit den Kutschern anderer Herren, und diese
trugen sie ihren Herren zu und in den benachbarten Tattersall, wo
man sehr trübe Prophezeiungen hörte, daß Sir Francis Clavering am
Ende eine Tour in die Levante machen könnte.

		Die Anzahl von Briefen, die im Laufe dieses Tages an Sir Francis
Clavering, Baronet, gerichtet wurden, war wahrhaft merkwürdig groß.
Der französische Koch schickte seine Rechnung an Mylady, die
Handelsleute, die den Tisch Ihrer Ladyschaft mit allem Nötigen
versehen, und die Herren Finer und Grimerack, Schnitt und
Putzhändler, und Madame Crinoline, die große Putzmacherin, ließen
Ihrer Ladyschaft ebenfalls ihre kleinen Rechnungen zugehen, in
Gesellschaft mit denen, die Fräulein Amory privatim und durchaus
nicht unbeträchtlich in jedem Etablissement hatte auflaufen
lassen.

		Am Nachmittage des Tages nach dem Derby, als Strong (nach einem
Zwiegespräch mit seinem Gönner in Shorts Hotel, den er flennend und
Curaçao trinkend angetroffen) am Grosvenor Place vorsprach, um nach
seiner Gewohnheit die Angelegenheit zu vermitteln, fand er all
diese verdächtigen Dokumente in des Baronets Studierzimmer in
Reihen geordnet und begann sie zu öffnen und mit Böses ahnendem
Gesichte zu prüfen.

		Frau Bonner, die Kammerfrau und Hausverwalterin Myladys, kam zu
ihm herunter, als er hiermit [bookmark: page173]173 beschäftigt war. Frau
Bonner, ein Glied der Familie und ihrer Herrin so notwendig als der
Chevalier Sir Francis, war natürlich auf Lady Claverings Seite in
dem Streite zwischen ihr und ihrem Gemahl und pflichtmäßig sogar
noch ärgerlicher, als Ihre Ladyschaft selbst.

		»Sie wird nicht bezahlen, wenn sie auf meinen Rat hört,« sagte
Frau Bonner. »Sie werden, Kapitän, gefälligst zu Sir Francis
zurückkehren, der in einer gemeinen Schenke herumlungert und sich
nicht traut, seiner Frau ins Gesicht zu sehen wie ein Mann, und ihm
sagen, daß wir seine Schulden nicht länger bezahlen wollen. Wir
haben ihn erst zum Manne gemacht, und wir (und vielleicht noch
andere Leute dazu) haben ihn aus dem Gefängnisse herausgezogen und
seine Schulden aber- und abermals bezahlt, wir brachten ihn ins
Parlament und gaben ihm ein Haus in der Stadt und eins auf dem
Lande, wo er sich nicht sehen zu lassen getraut, der schäbige Lump!
Wir haben ihm das Pferd gegeben, das er reitet, und das Essen, das
er genießt, und sogar die Kleider, die er auf dem Leibe hat, und
wir wollen ihm nun nichts weiter geben. Unser Vermögen oder was
davon übrig geblieben ist, das ist für uns übrig, und wir wollen
nichts mehr davon für diesen undankbaren Menschen wegschmeißen. Wir
wollen ihm genug geben, daß er davon leben kann, und ihn sich
selbst überlassen, das ist's, was wir machen wollen, und das ist's,
was Sie ihm von Susanne Bonner ausrichten wollen!«

		Susanne Bonners Herrin, die gehört hatte, daß Strong angelangt
wäre, schickte in diesem Augenblick [bookmark: page174]174 zu ihm, und der Chevalier
ging zu Ihrer Ladyschaft hinauf, nicht ohne Hoffnung, sie weniger
bärbeißig zu finden, als ihr Faktotum Frau Bonner. Vielmals schon
hatte er die Sache seines Klienten vor Lady Clavering geführt und
bewirkt, daß ihre Gutherzigkeit nachgab. Er versuchte es noch
einmal. Er malte in düsteren Farben die Lage aus, in der er Sir
Francis gefunden, und meinte, daß er die Verantwortlichkeit für
irgendwelche Folgen nicht auf sich nehmen würde, die sich ergeben
könnten, wofern er kein Mittel ausfindig machte, seiner
Verpflichtung nachzukommen.

		»Sich selber umbringen,« lachte Frau Bonner, »sich selber
umbringen, warum denn nicht? Sterben ist das beste, was er tun
könnte.« Strong versicherte, er hätte ihn mit den Rasiermessern auf
dem Tische gefunden, aber hierüber lachte ihrerseits auch Lady
Clavering bitter. »Der wird sich kein Leid antun, solange noch ein
Schilling übrig ist, dessen er ein armes Weib berauben kann. Sein
Leben ist ganz sicher, Kapitän, darauf können Sie sich verlassen.
Ach! es war ein schlimmer Tag, wo ich meine Augen auf ihn
warf.«

		»Er ist noch schlechter, wie der erste Mann,« schrie Myladys
Adjutantin. »Der war doch ein Mann wenigstens, ein wilder Teufel
zwar, aber er hatte die Courage eines Mannes, wogegen dieser Mensch
– was nutzt es, wenn Mylady seine Wechsel bezahlt und ihre
Diamanten verkauft und ihm vergibt? Er wird nächstes Jahr genau
ebenso schlecht sein. Bei der ersten besten Gelegenheit, die er
hat, wird er sie übers Ohr hauen und sie berauben und ihr Geld
weggeben, um eine Bande von Schuften und Schwindlern zu erhalten –
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meine damit nicht Sie, Kapitän – Sie sind uns oft genug ein guter
Freund gewesen, obschon wir wünschten, wir hätten Sie niemals
gesehen.«

		Der Chevalier ersah aus den Worten, die Frau Bonner sich
hinsichtlich der Diamanten hatte entschlüpfen lassen, daß die
gutmütige Begum geneigt war, sich wenigstens noch einmal erweichen
zu lassen und daß doch noch Hoffnung für seinen Prinzipal war.

		»Auf mein Wort, Madame,« sagte er mit einem wirklichen Gefühl
von Mitleid mit dem Kummer der Lady Clavering und voll Bewunderung
über ihre unermüdliche Gutmütigkeit, wobei er eine Begeisterung
zeigte, welche die Sache seines undankbaren Gönners nicht wenig
förderte, »alles, was Sie gegen Clavering sagen oder was Frau
Bonner hier gegen mich ausstößt, ist nichts besseres, als wir beide
verdienen, und es war ein unglücklicher Tag für Sie, als Sie uns
sahen. Er hat grausam an Ihnen gehandelt, und wenn Sie nicht die
edelmütigste und verzeihendste Frau von der Welt wären, so weiß
ich, daß für ihn keine Aussicht sein würde. Aber Sie können den
Vater Ihres Sohnes nicht in Schande verfallen lassen und den
kleinen Frank mit solchem Makel auf sich in die Welt schicken.
Binden Sie ihn, binden Sie ihn durch jedes beliebige Versprechen,
ich stehe für ihn, daß er es unterschreiben wird.«

		»Und brechen,« sagte Frau Bonner.

		»Und es diesmal halten,« schrie Strong. »Er muß es halten. Wenn
Sie hätten sehen können, wie er weinte, Madame. ›O Strong‹,
sprach er zu mir, ›es [bookmark: page176]176 ist nicht um meinetwillen, das fühle ich jetzt,
es ist für meinen Knaben – es ist um des besten Weibes in England
willen, die ich niederträchtig behandelt habe – ich weiß es, daß
ich es tat‹. Er hatte nicht die Absicht, in diesem Rennen zu
wetten, Madame, wahrhaftig nicht. Er wurde durch Betrug dazu
verlockt, der ganze Ring war betrogen. Er dachte, er könnte die
Wette ganz ruhig eingehen, ohne das mindeste Wagnis. Und es wird
ihm fürs ganze Leben eine Lehre sein. Einen Mann weinen zu sehen –
oh, es ist furchtbar.«

		»Er macht sich nicht viel daraus, meine arme Madame zum Weinen
zu bringen,« rief Frau Bonner, »die arme liebe Seele! Oder ist es
etwa anders, Kapitän?«

		»Wenn Sie die Seele eines Mannes im Leibe haben, Clavering,«
sagte Strong zu seinem Prinzipal, als er ihm diese Szene
wiedererzählte, »so werden Sie diesmal Ihr Versprechen halten, und,
so wahr mir der Himmel helfe! wenn Sie Ihrer Frau Ihr Wort brechen,
so schlage ich mich auf die andere Seite und erzähle alles.«

		»Was alles?« schrie Herr Francis, dem sein Abgesandter die
Nachricht nach Shorts Hotel zurückbrachte, wo Strong den Baronet
immer noch heulend und Curaçao trinkend anfand.

		»Pah! Bilden Sie sich denn ein, daß ich ein Narr bin?« brach
Strong heraus. »Meinen Sie, Frank Clavering, daß ich so lange in
der Welt gelebt haben könnte, ohne meine Augen zu gebrauchen? Sie
wissen, daß ich nur zu sprechen brauche, und Sie sind morgen
[bookmark: page177]177 schon
ein Bettler. Und ich bin nicht der einzige Mensch, der Ihr
Geheimnis weiß.«

		»Wer denn sonst noch?« ächzte Clavering.

		»Der alte Pendennis weiß es, wenn ich nicht sehr irre. Er
erkannte den Mann gleich in der ersten Nacht, wo er ihn sah, als er
betrunken in Ihr Haus kam.«

		»Er weiß es also wirklich?« kreischte Clavering. »Hol ihn der
Teufel, ich könnte ihn umbringen.«

		»Sie möchten am liebsten uns alle umbringen, nicht wahr, alter
Junge?« sagte Strong, mit spöttischem Lächeln seine Zigarre
paffend.

		Der Baronet schlug sich mit seiner schwachen Hand vor die Stirn,
vielleicht hatte jener seinen Wunsch richtig gedeutet.
»O Strong,« schrie er, »wenn ich nur den Mut hätte, so machte
ich meinem Leben selber ein Ende, denn ich bin der verdammteste
elendiglichste Hund in ganz England. Das ist es, was mich so toll
und unüberlegt macht. Das ist es, was mich zum Saufen zwingt (und
er trank mit zitternder Hand einen Humpen von seinem
Stärkungsmittel, dem Curaçao), und mit jenen Dieben umzugehen. Ich
weiß, sie sind Diebe, jeder von ihnen, verdammte Diebe! Und – und
wie kann ich anders? – und ich wußte es nicht, wie Sie wissen –
und, bei Gott! ich bin unschuldig – und bis ich den verdammten
Schuft zum ersten Male sah, wußte ich nicht mehr davon als die
Toten – und ich werde fliehen und ins Ausland gehen aus dem
Bereiche der verfluchten Spielhöllen und mich in einem Walde
vergraben, bei Gott! und mich an einem Baume erhängen – und, ach –
ich bin der elendeste Lump in ganz England!« Und so, mit weiteren
Tränen, Geheul [bookmark: page178]178 und Flüchen ließ der abgelebte Halunke seinem
Kummer freien Lauf, beklagte sein unseliges Schicksal und gelobte
unter Schluchzen, Verzweiflungsausbrüchen und Gotteslästerungen
seine erbärmliche Reue.

		Das altehrwürdige Sprichwort, das den einen für den bösen Wind
erklärt, der zu niemandes Gunsten bläst, bewahrheitete sich in dem
Falle Sir Francis Claverings, und an einem anderen der Inhaber von
Herrn Strongs Wohnung in Shepherds Inn. Der Mann, mit dem Oberst
Altamont seine Wette gemacht hatte, war durch einen glücklichen
Zufall »gut«, und am Zahltage des Derby, als Kapitän Clinker, der
mit der Ordnung von Sir Francis Claverings Buch beauftragt war
(denn Lady Clavering wollte nach dem Rate des Majors Pendennis dem
Baronet nicht erlauben, seine Geldgeschäfte selbst zu erledigen),
die Banknoten an die vielen Gläubiger des Baronets bezahlte, hatte
Oberst Altamont die Genugtuung, den Betrag von dreißig gegen eins
in Fünfzigpfundnoten einzustreichen, die er gegen das Pferd, das an
diesem Tage Sieger gewesen, gewonnen hatte.

		Eine Menge von Freunden des Obersten waren bei der Gelegenheit
zugegen, um ihn zu seinem Glücke zu gratulieren – alle von
Altamonts Leibgarde und die Herrschaften, die sich in dem
Privatzimmer des gastlichen Herrn Wheeler, des Wirts vom
»Harlekinskopfe« zusammenzufinden pflegten, kamen, um Zeuge vom
Glücke ihres Kameraden zu sein, und hätten in großmütiger Teilnahme
an seinem Erfolge gar gern mit ihm geteilt. »Jetzt wäre die Zeit
gekommen,« hatte Tom Diver dem Kolonel zugeredet, »das Silberschiff
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heraufzuholen, das im Golf von Mexiko versunken, mit den 380 000
Dollars an Bord, außer den Barren und Dublonen.« »Die
Tredyddlum-Aktien stünden sehr niedrig – wären für ein Lumpengeld
zu kaufen – nie wäre eine so schöne Gelegenheit gewesen, sich
Anteile zu kaufen,« legte ihm Herr Keightley ans Herz, und Jack
Holt sprach dringend zugunsten seines Tabakschmuggelplanes, dessen
Kühnheit dem Obersten besser als alle anderen ihm vorgeschlagenen
Spekulationen gefiel. Dann waren unter den Bürschchen des
»Harlekinskopfes« Jack Rackstraw, der ein paar Pferde wußte, die
der Oberst kaufen mußte, Tom Flett, dessen satirische Zeitung, der
»Swell«, nur zweihundert Pfund Kapital bedürfte, um unter Brüdern
ihre tausend Pfund jährlich wert zu sein, »denken Sie sich, Oberst,
Sie Bummler, was für eine Macht und was für ein Einfluß, dazu der
Eintritt in alle Ankleidezimmer der Londoner Theater,« drängte Tom,
während der kleine Moses Abrams den Obersten bat, ja nicht auf
diese abgeschmackten Kerls mit ihren betrügerischen Spekulationen
zu hören, sondern sein Geld in einigen guten Wechseln anzulegen,
die Moses ihm verschaffen könnte und die ihm so sicher wie die Bank
von England fünfzig Prozent abwerfen würden.

		All und jede dieser würdigen Persönlichkeiten versammelten sich
um den Obersten mit ihren verschiedenen Schmeicheleien; aber er
hatte Mut genug, ihnen zu widerstehen, seine Noten in seine
Rocktasche zu knöpfen und zu Strong heimzugehen und die Außentür
der Wohnung zu verschließen. Der ehrenhafte Strong hatte seinem
Mitbewohner guten Rat hinsichtlich [bookmark: page180]180 seiner Bekanntschaften
erteilt, und obschon er sich, wenn er in Verlegenheit war, kein
Gewissen daraus machte, ohne weiteres selbst zwanzig Pfund von dem
Gewinne des Kolonels anzunehmen, war Strong doch viel zu
aufrichtig, ihn von anderen betrügen zu lassen.

		Er war kein schlechter Mensch, wenn er bei Gelde war, dieser
Altamont. Er bestellte eine schmucke Livree für Grady und bewirkte,
daß der arme alte Costigan Tränen einer schnell wieder getrockneten
Dankbarkeit vergoß, indem er ihm nach einem netten Diner in dem
Küchenstübchen eine Fünfpfundnote gab. Und er kaufte ein grünes
Tuch für Frau Bolton und ein gelbes für Fanny, die prächtigsten
»Ladenhüter« im Fenster eines Schnitthändlers der Regentstreet. Und
kurze Zeit nachher empfing Fräulein Amory an ihrem Geburtstage, der
in den Monat Juni fiel, von »einem Freunde« ein Paket, das ein
gewaltiges mit Messing ausgelegtes Schreibpult enthielt, in dem
sich eine Reihe von Amethysten, die abscheulichsten, die jemals
menschliche Augen erblickten, eine musikalische Schnupftabaksdose
und zwei Taschenbücher vom vorletzten Jahre, begleitet von ein paar
Stücken Kleiderstoff in den schreiendsten Farben, befanden; über
den Empfang dieser Wertstücke lachte und verwunderte sich die
Sylphide unmäßig. Nun ist es Tatsache, daß Kolonel Altamont um
diese Zeit bei einigen Trödlern in der Fleetstreet einen Einkauf
von Zigarren und französischen Seidenstoffen gemacht hatte und von
Strong in den offenen Auktionszimmern in Cheapside betroffen worden
war, wie er einiges Geld auf das Erstehen von zwei Pulten, mehreren
Paaren reichplattierter Leuchter, einem Speiseschrank und [bookmark: page181]181 einem
Nachttischchen verwendet hatte. Der Speiseschrank blieb in der
Wohnung und figurierte dort bei den Diners, die der Kolonel
ziemlich häufig gab. Er schien seinen Augen wunderschön, bis Jack
Holt sagte, er sähe aus, als ob er »für eine Rechnung angenommen«
worden wäre. Und Jack Holt war seiner Sache sicher.

		Die Diners in Altamonts Wohnung waren ziemlich häufig, und Sir
Francis Clavering ließ sich herab, beständig an ihnen teilzunehmen.
Sein eigenes Haus war für ihn verschlossen; der Nachfolger
Mirobolants, der seine Rechnungen so voreilig eingesandt hatte, war
von der entrüsteten Lady Clavering fortgeschickt, der Luxus der
Einrichtung sehr eingeschränkt und auf das richtige Maß
zurückgeführt worden. Einer der großen Bedienten wurde kassiert,
worauf der andere kündigte, da er nicht ohne seinen Kameraden oder
in einer Familie dienen wollte, wo bloß ein Bedienter gehalten
würde. Allgemeine und strenge ökonomische Reformen wurden von der
Begum in ihrem gesamten Hauswesen getroffen infolge der
Ausschweifungen, deren ihr niederträchtiger Gatte sich schuldig
gemacht hatte. Der Major war Ihrer Ladyschaft Freund, Strong auf
Seiten des unglücklichen Clavering; der Advokat Ihrer Ladyschaft
und die würdige Begum selbst führten diese Reformen mit Genauigkeit
und Strenge durch. Nachdem sie die Schulden des Baronets
berichtigt, deren Bezahlung beträchtlichen öffentlichen Skandal
hervorrief und bewirkte, daß der Baronet nur noch tiefer in der
Achtung der Welt sank, als er vorher gestanden, verließ Lady
Clavering London im höchsten [bookmark: page182]182 Groll und begab sich nach
Tunbridge Wells, indem sie es ablehnte, ihren nichtsnutzigen Mann
zu sehen, den niemand bemitleidete. Clavering blieb geduldig in
London, durchaus nicht begierig, der gerechten Entrüstung seiner
Frau zu begegnen, und schlich sich ins Unterhaus hinein und wieder
heraus, wohin er und Kapitän Raff und Herr Marker zu gehen
pflegten, um ein Spielchen Billard zu machen und eine Zigarre zu
rauchen; oder er zeigte sich in Wirtshäusern, die in der Mode waren
oder wurde gesehen, wie er sich um Lincolns Inn und seine Advokaten
herumdrückte, wo die Prinzipale ihn stundenlang warten ließen und
die Schreiber sich untereinander Winke gaben, während er in ihrem
Bureau saß. Kein Wunder, daß er seine Freude an den Diners in
Shepherds Inn hatte und dort völlig ergeben in sein Schicksal war.
Ergeben? Er war nirgends so glücklich; er fühlte sich unglücklich
unter seinesgleichen, die ihn verächtlich über die Achsel ansahen,
aber hier war er der vornehme Gast am Tische, wo man ihn
fortwährend mit »Ja, Sir Francis« und »Nein, Sir Francis« anredete,
wo er seine elenden Witze zum besten gab und wo er sein
weinerliches französisches Liedchen abdudelte, nachdem Strong
seinen jovialen Chorus gesungen und der ehrenhafte Costigan seine
irischen Liedchen gepiepst hatte. Solch eine fröhliche Tafel wie
Strongs Tisch, mit Gradys irischem Kartoffelgericht und dem
Punschgebräu des Chevaliers nach Tische würde auch manchem besseren
Mann als Clavering willkommen gewesen sein, dessen großes einsames
Haus dahin ihm Furcht einflößte, wo er nur die alte Frau, die die
Hausverwalterin machte [bookmark: page183]183 und seinen Kammerdiener, der ihn auslachte, zur
Aufwartung hatte.

		»Ja, verdammt,« sagte er zu seinen Freunden in Shepherds Inn.
»Jener Kerl von mir, ich muß ihn fortjagen, nur bin ich ihm zwei
Jahre Lohn schuldig, dem verfluchten Schurken, und kann Mylady
nicht darum angehen. Er bringt mir morgens kalten Tee mit einem
verdammten bleiernen Löffel und sagt, Mylady hätte das ganze Silber
zum Bankier geschickt, weil es zu Hause nicht sicher wäre. – Nun,
ist es nicht hart, daß sie mir nicht einen einzigen Teelöffel
anvertrauen will, ist es nicht unanständig, Altamont? Sie wissen,
Mylady ist von niedriger Herkunft – das heißt – bitte um Verzeihung
– hm, – das heißt, es ist höchst grausam von ihr, mir nicht mehr
Vertrauen zu zeigen. Und sogar die Dienstboten beginnen zu lachen –
die verdammten Schurken! Ich werde ihnen alle Knochen in ihren
großen plumpen Körpern zerbrechen, ja verflucht, das werde ich. –
Sie kommen nicht auf mein Klingeln, und – und mein Bedienter war
gestern abend in Vauxhall und hatte eines meiner gestickten Hemden
und meine Sammetweste an, – ich weiß, es waren meine Sachen – der
verdammte unverschämte Schuft – und er tanzte ruhig weiter vor
meinen Augen, hol ihn der Teufel! Ich bin sicher, daß er noch
einmal gehängt werden wird – er verdient es, daß er es wird – wie
all diese höllischen Schurken von Bedienten!«

		Er war jetzt sehr freundlich gegen Altamont; er hörte auf die
lauten Geschichten des Obersten, wenn dieser beschrieb, wie – als
er sich einst von [bookmark: page184]184 Neuseeland heimgearbeitet, wo er auf einer
Walfischfangexpedition gewesen – er und seine Kameraden sich
gezwungen gesehen, nachts an Bord zu entwischen, ihren Weibern
fortzulaufen, beim Jupiter – und wie die armen Teufel sich in ihren
Kanoes aufgemacht hätten, als sie das Schiff unter Segel gesehen
hätten und ihm wie toll nachgerudert wären; wie er sich auf
Neu-Süd-Wales einst auf drei Monate im Busche verlaufen, wie er
Boney auf St. Helena gesehen und ihm mit den übrigen
Offizieren des Indienfahrers, von dem er Steuermann gewesen,
vorgestellt worden – auf all diese Geschichten (und über dem Becher
erzählte Altamont gar manche derselben und, wie eingestanden werden
muß, log und bramarbasierte recht tapfer drauf los) horchte Sir
Francis jetzt mit großer Aufmerksamkeit, indem er es sich zur
Aufgabe stellte, mit Altamont über Tische Wein zu trinken und ihn
mit jeder Auszeichnung zu behandeln.

		»Lassen Sie ihn nur machen, ich weiß schon, wo er hinaus will,«
sagte Altamont lachend zu Strong, der ihm Vorstellungen machte;
»und lassen Sie mich nur machen, ich weiß schon, was ich erzählt,
weiß es sehr gut. Ich war Offizier an Bord eines Indienfahrers, das
ist die Wahrheit; ich handelte nach Neu-Süd-Wales, das ist auch
richtig, und zwar in einem Schiffe, das mir selbst gehörte, und ich
verlor es. Ich wurde Offizier beim Nabob, das ist ebenfalls
richtig, nur hatten ich und mein königlicher Herr eine
Meinungsverschiedenheit, Strong – das ist die Geschichte. Wer kann
meine Erzählung besser oder schlechter machen, Strong? – Oder wer
weiß irgend etwas über mich? [bookmark: page185]185 Der andere Bursche ist tot
– im Busche erschossen, seine Leiche in Sidney rekognosziert. Wenn
ich denken müßte, irgend jemand würde die Sache ausschwatzen,
meinen Sie nicht, daß ich ihm den Hals umdrehen würde? Ich habe
dergleichen Kunststücke schon früher gemacht, Strong – ich erzählte
Ihnen, wie ich mit dem Aufseher verfuhr, ehe ich mich
verabschiedete – aber in gerechtem Kampfe meine ich – in gerechtem
Kampfe, oder vielmehr, er hatte den besten Stand. Er hatte seine
Flinte und Bajonett, und ich hatte nur eine Axt. Fünfzig von ihnen
sahen es – ja, und ließen mich hochleben, als ich es tat – und ich
würde es wieder tun, – – hm, sicherlich! Ich fürchte mich vor
niemandem, und ich würde dem das Leben nehmen, der es ausschwatzen
würde. Das ist mein Grundsatz, und nun den Schnaps her – Sie werden
niemand ins Unglück bringen. Ich kenne Sie. Sie sind ein ehrlicher
Kerl und werden einem anderen Kerl beistehen und haben dem Tod ins
Gesicht gesehen wie ein Mann. Aber dieser hasenherzige Schleicher,
dieser armselige lügenhafte, schwindlerische, kriechende Schuft von
einem Clavering – der in meinen Schuhen steht – in meinen Schuhen
steht, hol ihn der Henker! Ich werde ihn noch zwingen, mir die
Stiefel auszuziehen und sie zu putzen, wahrhaftig! Ha, ha!« Hier
brach er in ein wildes Gelächter aus, bei dem Strong aufstand und
die Branntweinflasche wegstellte. Der andere lachte noch immer
gutgelaunt.

		»Sie haben recht, alter Junge,« sagte er. »Sie halten sich immer
den Kopf kühl, das ist richtig – und wenn ich zu sehr ins Blaue
hinein zu schwatzen [bookmark: page186]186 beginne – ich sage, wenn ich zu faseln beginne,
so ermächtige ich Sie und heiße und befehle Ihnen, die Rumflasche
wegzustellen.«

		Das Ereignis, nach welchem Altamont mit zynischer Lust
ausgeschaut hatte, kam sehr bald herbei. Eines Tages, als Strong
für seinen Prinzipal mit einem Auftrage abwesend war, stellte sich
Sir Francis in der Wohnung ein und fand den Gesandten des Nabobs
allein. Er schimpfte auf die Welt im allgemeinen, daß sie herzlos
und unfreundlich gegen ihn wäre, er schimpfte auf seine Frau, daß
sie ungroßmütig an ihm handelte, er schimpfte auf Strong, daß er
undankbar wäre – hunderte von Pfunden hätte er Ned Strong gegeben –
er wäre sein Freund auf Lebenszeit gewesen und hätte ihn aus dem
Schuldturme gezogen, beim Jupiter, – und nun stellte Ned sich auf
Seiten Ihrer Ladyschaft gegen ihn und hetze sie zu der höllisch
unfreundlichen Behandlung gegen ihn auf.

		»Sie haben sich verschworen, mich ohne einen Pfennig zu lassen,
Altamont,« sagte der Baronet; »sie gaben mir nicht einmal soviel
Taschengeld, wie Frank hat, der doch noch in der Schule sitzt.«

		»Warum gehen Sie nicht runter nach Richmond und pumpen ihn an,
Clavering?« Altamont lachte toll dabei. »Er würde es nicht mit
ansehen können, daß sein armer alter Bettler von Vater ohne
Taschengeld wäre, gewiß nicht.«

		»Ich sage Ihnen, ich bin gezwungen gewesen, mich schauderhaft zu
erniedrigen,« sagte Clavering. »Sehen Sie hier – sehen Sie hier
diese Pfandscheine! Stellen Sie sich ein Mitglied des Parlaments
und einen [bookmark: page187]187 altadligen englischen Baronet vor, bei Gott! der
gezwungen ist, eine Wanduhr aus dem Empfangszimmer und ein
Schreibzeug von Buhl und einen goldenen Briefbeschwerer in Form
eines Entenkopfes, der meiner Frau wahrscheinlich fünf Pfund
gekostet hat und wofür man mir nur fünfzehn Schilling und sechs
Pence geben wollte, zu mausen! Oh, es ist etwas Erniedrigendes, arm
zu sein, Oberst, für einen Mann von meinen Gewohnheiten; und ich
habe schon Tränen darüber vergossen, Herr, – wirkliche Tränen; und
dieser verd– Kammerdiener von mir – der verfluchte Schuft, ich
wollte, er hinge am Galgen – hat die verfl– Unverschämtheit gehabt,
zu drohen, er wollte es Mylady sagen, als ob die Dinge in meinem
eigenen Hause nicht meine eigenen wären, und ich sie nicht
verkaufen oder behalten oder aus dem Fenster werfen könnte, wenn es
mir beliebte – bei Gott! der verdammte Halunke.«

		»Heulen Sie 'n bißchen, heulen Sie ruhig vor mir – es wird Sie
erleichtern, Clavering,« sagte der andere. »Ei, hören Sie mal,
alter Bursche, für was für einen glücklichen Kerl ich Sie früher
gehalten habe, und was für ein armseliger Patron Sie in
Wirklichkeit sind!«

		»Es ist 'ne Schande, daß sie mich so behandeln, nicht wahr?«
fuhr Clavering fort, – denn obschon gewöhnlich schweigsam und
apathisch, konnte der Baronet über seinen eigenen Kummer eine ganze
Stunde lang winseln. »Und – und, bei Gott, Oberst, ich habe nicht
einmal das Geld, um den Fiaker zu bezahlen, der an der Tür auf mich
wartet, und die [bookmark: page188]188 Hausmannsfrau, diese Frau Bolton, borgte mir
schon drei Schillinge, und ich mag sie nicht um mehr bitten, und
ich ersuchte diesen verd– alten Costigan, den verdammten alten
irländischen Lumpenkerl ohne einen Pfennig in der Tasche, und er
hatte nicht 'nen Schilling, der Bettler; und Campion ist auf dem
Lande, sonst wüßte ich wohl, er würde mir ein kleines Wechselchen
abnehmen.«

		»Ich dächte, Sie hätten Ihrer Frau bei Ihrer Ehre geschworen,
daß Sie Ihren Namen nicht wieder auf Papier setzen wollten,« sagte
Herr Altamont, seine Zigarre paffend.

		»Warum läßt sie mich denn ohne Taschengeld? Verdamm' mich, ich
muß doch Geld haben,« rief der Baronet. »Oh, Am–, oh, Altamont, ich
bin der allerelendiglichste Bettler auf Erden.«

		»Nicht wahr, es würde Ihnen jetzt lieb sein, wenn ein Kerl käme
und Ihnen 'ne Zwanzigpfundnote pumpte?« fragte der andere.

		»Wenn Sie es tun würden, so wollte ich Ihnen auf ewig dankbar
sein – auf ewig, mein teuerster Freund,« sagte Clavering.

		»Was wollen Sie geben? Wollen Sie 'nen Wechsel auf fünfzig Pfund
geben, zahlbar in sechs Monaten, für zwanzig Pfund halb bar und
halb in Silberzeug?« fragte Altamont.

		»Ja, das würde ich, so wahr mir Gott helfe – und es auf den Tag
bezahlen,« erwiderte Clavering. »Ich werde es bei meinem Bankier
zahlbar machen, ich werde alles tun, was Sie verlangen.« [bookmark: page189]189

		»Na, ich hatte Sie bloß zum Narren. Ich will Ihnen zwanzig Pfund
schenken.«

		»Sagen Sie ein Viertelhundertchen,« warf Clavering ein; »mein
lieber Freund, sagen Sie ein Viertelhundertchen, und ich werde
Ihnen ewig verpflichtet sein; aber ich will es nicht als Geschenk
annehmen – nur als Darlehen – nur als Darlehen, und es Ihnen in
sechs Monaten zurückzahlen. Meinen Eid drauf, ich will es.«

		»Schon gut – schon gut – da ist das Geld, Sir Francis Clavering.
Ich bin kein schlechter Kerl. Wenn ich Geld in meiner Tasche habe,
verdamm' mich, so vertue ich's wie ein Mann. Hier sind
fünfundzwanzig für Sie. Verlieren Sie es aber nicht jetzt in den
Spielhöllen! Seien Sie nicht wieder ein Narr! Gehen Sie nach
Clavering Park, und es wird lange für Sie ausreichen. Sie brauchen
kein Fleisch vom Metzger zu essen; ich vermute, dort gibt es
Schweine in der Meierei, und, wissen Sie, Sie können sich alle Tage
Kaninchen zum Mittagessen schießen, bis die Jagdzeit für anderes
Wild kommt. Außerdem, wissen Sie, werden Sie manchmal von den
Nachbarn zu Tische geladen werden, denn Sie sind doch mal ein
Baronet, wenn Sie auch dem Konstabler entwischt sind. Und Sie haben
den Trost, daß Sie mich auf eine hübsche Zeit los sind – vielleicht
die nächsten zwei Jahre – wenn ich nämlich nicht spiele; und ich
habe mir vorgenommen, das verfluchte Rouge et noir nicht wieder anzurühren, und während dieser
Zeit wird Mylady, wie Sie sie nennen – oder Jimmy, wie ich sie zu
rufen pflegte – wieder auf die Strümpfe gekommen sein, und Sie
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werden für mich etwas in Bereitschaft haben, verstehen Sie, und
Ihrem getreuen Freunde hübsch etwas Ordentliches aufzählen.«

		Als die Unterhaltung bis zu diesem Punkte gediehen war, kehrte
Strong zurück; auch lag dem Baronet nichts daran, jetzt, wo er das
Geld hatte, das Gespräch fortzusetzen, und er ging seiner Wege von
Shepherds Inn nach Hause und fuhr seinen Bedienten in einer so
ungewöhnlich hochnäsigen und unverschämten Weise an, daß der Mensch
daraus schloß, sein Herr mußte noch etwas vom Hausgerät versetzt
haben, oder doch auf jeden Fall in den Besitz von einigem baren
Gelde gelangt sein.

		»Und doch habe ich mich im Haus umgesehen, Morgan, und ich denke
nicht, daß er noch was fortgeschafft hat,« sagte Sir Francis'
Kammerdiener zu Major Pendennis' Bedienten, als sie sich bald
nachher in ihrem Klub trafen. »Mylady verschloß, ehe sie fortging,
beinahe alles, was sich wegtragen ließ, und er könnte die Bilder
und Spiegel doch nicht im Fiaker fortbringen, und den Kaminrost und
Feuerhaken würde er nicht versetzen – so schlecht ist er doch noch
nicht. Aber er hat irgendwie Geld aufgetrieben. Er ist so verflucht
großschnauzig, wenn er welches hat. Vor ein paar Abenden sah ich
ihn im Vauxhall, wo ich mit Lady Emilie Babewoods Mädels Polka
tanzte – ein sehr hübsches Haus das, und eine außerordentlich gute
Sorte Leutchen drinnen, mit Ausnahme der Hausverwalterin, die zu
den Methodisten gehört – ich tanzte also Polka – Sie sind ein zu
alter Filz, Herr Morgan, um noch Polka zu tanzen – und jetzt trinke
ich [bookmark: page191]191
auf Ihre Gesundheit – und ich hatte gerade einige Sachen von
Clavering an, und er sah es auch, aber er getraute sich nicht ein
Wort zu sagen.«

		»Wie steht es in dem Hause in St. Johns Wood?« fragte Herr
Morgan.

		»Exekution drinnen. – Alles miteinander verkauft, die Ponys, das
Piano, der Wagen und alles. Frau Montagne Rivers fort nach
Boulogne, – non est inventus, Herr
Morgan. Glaube, daß sie selber die Exekution geschickt hat und ihn
satt hatte.«

		»Spielt viel?«

		»Nicht mehr, seit er das Pech hatte. Als Ihr Herr und die
Advokaten und Mylady und er diesen fürchterlichen Auftritt hatten,
da fiel er, wie Mylady der Frau Bonner erzählte, die es mir wieder
erzählt hat, auf die Knie und schwur, daß er nie wieder eine Karte
oder einen Würfel anrühren oder seinen Namen unter ein Stück Papier
setzen wollte, und Mylady wollte ihm eben die Banknoten geben, um
seine Schulden vom Wettrennen damit zu bezahlen, da sagte Ihr Herr
(oder schrieb's auf ein Stück Papier und schob dieses über den
Tisch dem Advokaten und Mylady hin), daß es besser wäre, wenn
jemand anders die Sache für ihn abmachen würde, weil er sonst am
Ende was vom Gelde für sich zurückbehielte. Er ist ein schlauer
alter Filz, Ihr Herr!«

		Der Ausdruck »alter Filz«, von dem jüngeren Bedienten so
schnippisch auf ihn selbst und seinen Herrn angewendet, verdroß
Herrn Morgan über die Maßen. Bei der ersten Gelegenheit, wo Herr
Lightfoot das widerwärtige Wort brauchte, sprach sich der Aerger
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seines Kameraden nur durch schweigendes Stirnrunzeln aus; bei der
zweiten Beleidigung aber nahm Herr Morgan, der mit Eleganz seine
Zigarre schmauchte und sie an die Spitze seines Federmessers hielt,
die Zigarre aus den Lippen und erteilte seinem jungen Freunde einen
gehörigen Rüffel.

		»Nennen Sie Major Pendennis gefälligst keinen alten Filz,
Lightfoot, und mich auch nicht! Solche Worte sind in guter
Gesellschaft nicht üblich, und wir haben in der ersten Gesellschaft
gelebt, zu Hause sowohl wie auswärts. Wir sind intime Freunde der
ersten Staatsmänner Europas gewesen. Wenn wir verreisen, so speisen
wir regelmäßig beim Fürsten Metternich und Louis Philipp. Wir gehen
hier in die besten Häuser, in die allerfeinsten, sage ich Ihnen.
Wir fahren mit Lord John und dem edlen Viscount, der an der Spitze
der Auswärtigen Angelegenheiten steht. Wir dinieren mit dem Grafen
von Burgrave und werden vom Marquis von Steyne in allen Sachen um
Rat befragt. Wir sollten uns ein bißchen auf die Sache verstehen,
meine ich, mein Herr Lightfoot. Sie sind ein junger Mann. Ich bin
ein alter Filz, wie Sie sagen. Wir haben beide die Welt gesehen und
wissen beide, daß es nicht das Geld macht, auch nicht weil man ein
Baronet ist oder ein Haus in der Stadt oder auf dem Lande hat oder
lumpige fünf- oder sechstausend Pfund jährlich.«

		»Es sind zehntausend, Herr Morgan,« schrie Herr Lightfoot mit
großer Aufregung.

		»Es mag soviel gewesen sein, mein Herr,« antwortete Morgan mit
ruhigem Ernste; »es mag soviel [bookmark: page193]193 gewesen sein, Herr
Lightfoot, aber jetzt sind es nicht sechs, nicht mal fünf. Es ist
verteufelt hineingepatscht und zerrissen worden, durch die
verfluchte Geldvergeudung Ihres Herrn, mit seinen zittrigen
Ellenbogen und seinem Wechselausstellen und seinem Häuschen in
Regents Park und all seinen vielen Liederlichkeiten. Er ist ein
schlechter Kerl, Herr Lightfoot, – ein elendes Subjekt, und das
wissen Sie auch. Und es ist nicht das Geld, mein Herr, – wenigstens
nicht solches Geld, das von einem Kalkuttaer Advokaten kommt und
vielleicht den armen verhungerten Schwarzen abgepreßt worden ist –
was einer Person eine Stellung in der Gesellschaft schafft, wie Sie
recht gut wissen. Wir haben kein Geld, aber wir gehen überall hin;
es gibt in dieser Stadt kein irgendwie bedeutendes Zimmer der
vornehmeren Dienerschaft, wo James Morgan nicht willkommen wäre.
Und ich war's, der Sie in diesen Klub brachte, Lightfoot, wie Sie
sehr wohl wissen, wenn ich auch ein alter Filz bin, und Sie würden
lauter schwarze Kugeln gekriegt haben ohne mich, so wahr Ihr Name
Frédéric ist.«

		»Das weiß ich, Herr Morgan,« sagte der andere sehr demütig.

		»Nun, denn nennen Sie mich keinen alten Filz, Herr! Es paßt sich
nicht für anständige Leute, Frédéric Lightfoot, den ich kannte, als
er noch ein Fiakerjunge war und als Ihr Vater in Not war, und dem
ich die Stelle, die Sie jetzt haben, verschaffte, als der Franzose
wegging. Und wenn Sie denken, Herr, weil Sie die Frau Bonner
heiraten wollen, die ihre zweitausend Pfund erspart haben mag – und
ich [bookmark: page194]194
glaube, sie hat sich soviel erspart in den fünfundzwanzig Jahren,
seit sie vertraute Kammerfrau bei Lady Clavering ist – so müssen
Sie sich doch erinnern, mein Herr, wer Sie in den Dienst gebracht
und wer da weiß, was Sie einstmals waren; und es schickt sich nicht
für Sie, Frédéric Lightfoot, mich einen alten Filz zu nennen.«

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Herr Morgan – ich kann nicht mehr
tun, als mich entschuldigen – wollen Sie ein Glas haben und mich
Ihre Gesundheit trinken lassen, Herr?«

		»Sie wissen, daß ich keinen Schnaps trinke, Lightfoot,«
entgegnete Morgan besänftigt. »Und so wollen Sie sich denn mit Frau
Bonner verheiraten, nicht wahr?«

		»Sie ist zwar alt, aber sehen Sie, zweitausend Pfund ist ein
hübsches bißchen Geld, Herr Morgan. Und wir werden das ›Schild‹ von
Clavering für ein sehr billiges kriegen; und das wird nicht übel
sein, wenn die Eisenbahn durch Clavering geht. Und hoffentlich
werden Sie, wenn wir dort sind, einmal zu uns auf Besuch kommen,
Herr Morgan.«

		»Es ist ein einfältiger Ort und keine Gesellschaft dort zu
haben,« sagte Herr Morgan. »Ich kenne es ganz gut. Zu Frau
Pendennis' Zeit gingen wir immer regelmäßig hin, und die Luft
erfrischte mich nach dem Londoner Spektakel.«

		»Die Eisenbahn wird Herrn Arthur sein Gut in die Höhe bringen,«
bemerkte Lightfoot. »Was bringt's denn etwa ein nach Ihrer Meinung,
Herr Morgan?«

		»Unter fünfzehnhundert Pfund,« antwortete [bookmark: page195]195 Morgan, worauf jener, der
die Ausdehnung der Aecker des armen Arthur kannte, die Zunge in die
Backe schob, aber weislich stille schwieg.

		»Taugt sein Bedienter was, Herr Morgan?« nahm Lightfoot die Rede
wieder auf.

		»Pidgeon ist bis jetzt noch nicht an die Gesellschaft gewöhnt,
aber er ist jung und besitzt gute Talente; er hat ziemlich viel
gelesen, und ich denke, es wird sich recht gut mit ihm machen,«
antwortete Morgan. »Er würde für derartige Dinge nicht ganz passen,
Lightfoot, denn er hat bis jetzt die Welt noch nicht gesehen.«

		Als die Pinte Xeres, die Herr Lightfoot auf Herrn Morgans
Erklärung, er lehne es ab, Schnaps zu trinken, bestellt hatte, von
den beiden Herren vertilgt war, die den Wein ans Licht hielten, mit
den Lippen schmatzten, mit den Augen darüber zwinkerten und den
Wirt in der Weise echter Kenner über die Weinlese, von der sein
Getränk wäre, aufgezogen hatten, war der gestörte Gleichmut Morgans
ganz wieder zurückgekehrt, und er war bereit, seinen jungen Freund
mit vollkommen guter Laune zu behandeln.

		»Was denken Sie von Fräulein Amory, Lightfoot – sagen Sie es mir
jetzt im Vertrauen – meinen Sie, wir würden gescheit daran tun –
Sie verstehen – wenn wir Fräulein A. zu Madame A. P.
machten, comprendy vous?«

		»Sie und ihre Mama zanken sich fortwährend,« sagte Herr
Lightfoot; »die Bonner wird mit der älteren Dame sehr gut fertig
und behandelt Sir Francis wie – wie diesen Span hier, den ich ins
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werfe. Aber sie getraut sich nicht, Fräulein Amory ein Wort zu
sagen. Auch keiner von uns anderen. Wenn ein Besuch kommt, da
lächelt und schmachtet sie, daß man denken sollte, sie wäre das
sanfteste Geschöpf von der Welt, und die Minute darauf, wo er fort
ist, ist es sehr möglich, daß sie wie ein kleiner Teufel loswettert
und Dinge sagt, die einem wild machen können. Wenn Herr Arthur
kommt, heißt es: ›Ach, wir wollen doch mal das entzückende Lied
singen!‹ oder: ›Kommen Sie doch mal und schreiben Sie mir diese
schönen Verse ins Album!‹ und höchstwahrscheinlich hat sie sich
eine Minute vorher mit ihrer Mutter herumgezankt oder ihrer Jungfer
Stecknadeln ins Fleisch gestochen. Sie sticht sie wirklich mit
Stecknadeln und kneift sie. Mariehanne zeigte mir einen ihrer Arme,
der ganz schwarz und blau war, und ich entsinne mich, daß Frau
Bonner, die so eifersüchtig auf mich ist wie eine alte Katze, ihr
dafür, daß sie es mir gezeigt, ein paar Ohrfeigen gab. Und dann
sollten Sie das Fräulein mal beim Frühstücke sehen, wo niemand da
ist, als die Familie. Sie läßt die Leute glauben, daß sie nichts
essen kann, aber, meiner Seel! Sie sollten sie nur mal essen sehen.
Sie läßt sich von Mariehanne Pflaumenkuchen und Sahneschnittchen in
ihr Schlafzimmer bringen, und der Koch ist der einzige Mensch im
Hause, gegen den sie freundlich ist. Die Bonner erzählt, wie in der
zweiten Saison in London Herr Soppington im Begriffe war, um sie
anzuhalten, und wirklich eines Tages kam und sah, wie sie ein Buch
ins Feuer schmiß und ihre Mutter so auszankte, daß er leise zu der
Hintertür des Empfangszimmers wieder hinausging, durch [bookmark: page197]197 die er
hineingekommen war, und das Nächste, was wir von ihm hörten, war,
daß er mit Fräulein Rider getraut worden wäre. Oh, sie ist ein
Teufel, diese kleine Blanche, und das ist meine aufrichtige
Apinium, Herr Morgan.«

		»Apinion, nicht Apinium, Lightfoot, mein guter Junge,« sagte
Herr Morgan mit väterlicher Güte, und dann fragte er sein eigenes
Herz mit einem Seufzer. »Warum zum Henker will mein Herr den
Monsieur Arthur mit einem Mädel wie dieses verheiraten?« Aber das
Tête-à-tête beider Herren wurde durch den Eintritt anderer Herren,
ebenfalls Mitglieder des Klubs, unterbrochen, wo Klatschereien aus
der vornehmen Welt der Stadt, Politik, Cribbage und andere
Vergnügungen folgten und die Unterhaltung allgemein wurde.

		Dieser Klub der Herren Bedienten wurde in der Gaststube des
Wirtshauses zum »Rad der Fortuna« in einem schmucken kleinen
Nebengäßchen, das aus einer der großen Straßen von May Fair führte,
gehalten und war von einigen der auserlesensten Herrn Kammerdiener
der Stadt besucht. Hier wurden die Angelegenheiten ihrer Herren,
die Schulden, Intriguen und Abenteuer derselben, die guten und
schlechten Eigenschaften ihrer Herrinnen und ihre Zänkereien mit
ihren Ehemännern, kurz alle Familiengeheimnisse vollkommen
offenherzig und vertraulich besprochen, und hier konnte ein Herr
Bedienter, der im Begriff war, in eine neue Stellung einzutreten,
alle erforderliche Belehrung hinsichtlich der Familie bekommen, in
die er als Glied einzutreten beabsichtigte. Livreen waren, wie
[bookmark: page198]198 man
sich denken kann, von diesem auserwählten Kreise ausgeschlossen,
und die gepuderten Häupter der größten Bedienten der Hauptstadt
hätten sich umsonst gebeugt, wenn sie die Zulassung in den Klub der
Herrn Kammerdiener erbeten hätten. Diese zurückgewiesenen Riesen in
Plüschhosen nahmen ihr Bier in einem außenliegenden Zimmer des»Rads
der Fortuna« zu sich und konnten ebensowenig Eintritt in das
Klubzimmer erhalten, wie ein Handwerker aus Pall Mall oder ein
Advokat von Lincolns Inn bei Bays oder Spratt Zutritt erhalten
hätte. Und nur, weil die Unterhaltung, die uns anzuhören gestattet
war, in gewissem Maße die Charaktere und das Benehmen mancher Leute
in unserer Geschichte erklärt, geschah es, daß wir es wagten, den
Leser in eine so exklusive Gesellschaft einzuführen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Lauf der Welt

		Kurze Zeit nach dem Stückchen Glück, das dem
Obersten Altamont in Epsom zufiel, führte dieser Herr seine
beabsichtigte Tour ins Ausland aus, und der Chronikschreiber der
vornehmen Welt, der nach London Bridge hinuntergeht, um dort von
den vornehmen Leuten Abschied zu nehmen, welche England verlassen,
berichtete, daß unter der Gesellschaft an Bord des ›Soho‹, der am
vergangenen [bookmark: page199]199 Sonnabend nach Antwerpen gesegelt, sich Sir
Robert Hodge nebst Gemahlin und Töchtern, Herr Justizrat Kewsey
nebst Frau und Fräulein Kewsey, der Oberst Altamont und Major Coddy
u. a. befunden hätten. Der Oberst reiste mit einem Aufwand und
wie es sich für einen Gentleman schickte; er erschien in einem
reichen Reisekostüm, trank fleißig Grog während der Reise und war
nicht seekrank, wie mehrere von den anderen Passagieren. Begleitet
war er von seinem Leibdiener, dem getreuen irischen Legionär, der
ihm und Kapitän Strong eine Zeitlang in ihrer Wohnung in Shepherds
Inn aufgewartet hatte. Der Chevalier nahm mit seinem scheidenden
Freunde, dem Obersten, und einem oder zwei anderen, die viele Male
Altamonts Wohl auf Kosten dieses freigebigen Herrn tranken, an
einem reichlichen Abendessen in Blackwall Teil. »Strong, alter
Junge,« sagte der würdige Stubennachbar des Chevaliers, »jetzt ist
Ihre Zeit gekommen, wenn Sie ein bißchen Geld brauchen. Halten Sie
sich nur an mich! Sie sind ein guter Kerl und haben sich als guter
Kerl zu mir bewiesen, und eine Zwanzigpfundnote mehr oder weniger
in der Tasche wird mich nicht besonders genieren.« Aber Strong
erwiderte: »Nein, ich brauche gar kein Geld, ich bin gut, ganz gut
auf dem Strumpfe, das heißt, nicht so gut, daß ich imstande wäre,
Ihnen Ihr letztes Darlehen zurückzuzahlen, Altamont, aber doch so,
daß ich noch einige Zeit zu leben haben werde«, und so, mit einem
ziemlich herzlichen Gruße, schieden die beiden. Hatte der Besitz
von Geld Altamont wirklich ehrenwerter und liebenswürdiger gemacht,
als er bisher gewesen, oder nur bewirkt, daß [bookmark: page200]200 er in Strongs Augen
liebenswürdiger schien? Vielleicht war er wirklich besser, und das
Geld machte ihn besser. Vielleicht war es auch die Schönheit des
Reichtums, die Strong sah und vor der er Achtung fühlte. Aber er
argumentierte in seinem Innern: »Dieser arme Teufel, dieser
unselige Ausgestoßene, dieser wiedergekehrte verbannte Verbrecher
ist ein zehnmal so guter Mensch, wie mein Freund, der Baronet Sir
Francis Clavering. Er ist gerade und rechtschaffen in seiner Art.
Er hält zu einem Freunde und tritt kühn seinem Feinde entgegen. Der
andere hat niemals den Mut gehabt, eins von beiden zu tun. Und was
ist es, das den armen Kerl so ins Pech gebracht hat? Er war nur ein
bißchen toll und bediente sich der Namensunterschrift seines
Schwiegervaters. Viele haben Schlimmeres getan, und es ist ihnen
nichts Uebles dafür geschehen, und sie tragen die Nase hoch.
Clavering ist so einer. Doch nein, der trägt sie nicht hoch, selbst
in seinen besten Tagen tut er das nicht.« Und Strong ließ sich
vielleicht die Lüge gereuen, die er dem freigebigen Obersten
erzählt hatte, daß er nämlich kein Geld brauche; aber es war eine
Lüge zugunsten der Ehrlichkeit, und der Chevalier konnte es nicht
übers Herz bringen, ein zweitesmal von seinem vogelfreien Freunde
zu borgen. Außerdem würde er sich schon forthelfen können.
Clavering hatte ihm etwas versprochen; zwar konnte er Claverings
Versprechungen nicht viel trauen, aber der Chevalier war von
hoffnungsvoller Gemütsart und wartete auf die Gelegenheiten, wo er
seinen Gönner ertappen und einige von jenen wundersamen Zahlungen
und Geldzuflüssen erlauern konnte, in deren [bookmark: page201]201 Beschaffung für seinen
Prinzipal Herrn Strongs hauptsächlichstes Geschäft bestand.

		Er hatte gemurrt, daß ihm Altamont in seiner Wohnung in
Shepherds Inn zum Gesellschafter gegeben, aber er fand dieses Logis
jetzt ohne seinen Partner noch düsterer als mit ihm. Das einsame
Leben gefiel seinem Geselligkeitstriebe nicht; und außerdem war er
in extravagante und luxuriöse Gewohnheiten verfallen, indem er
einen Bedienten unter seinem Befehl hatte, der ihm seine Gänge
lief, seine Toilette arrangierte und sein Essen kochte. Es war
jetzt ein recht großartiger und rührender Anblick, den stämmigen
und hübschen Herrn eigenhändig seine Stiefel putzen und seine
Hammelkoteletten braten zu sehen. Es ist schon vorher erwähnt
worden, daß der Chevalier eine Frau hatte, eine spanische Dame aus
Vittoria, die, nachdem sie ein paar Monat mit dem Kapitän, dem sie
mit einer Schüssel ein Loch in den Kopf geschlagen, zusammengelebt
hatte, zu ihren Freunden zurückgekehrt war. Er begann jetzt
nachzudenken, ob er nicht zurückreisen und seine Juanita besuchen
solle. Der Chevalier wurde tiefsinnig nach der Abreise seines
Freundes, des Obersten, oder, um seinen eigenen malerischen
Ausdruck zu brauchen, »er war auf dem Hunde«. Diese Momente einer
gedrückten Stimmung und diese Intervalle üblen Geschicks passieren
beständig in dem Leben der Helden: Marius in Minturnae, Karl Eduard
in den Hochlanden, Napoleon vor seiner Einschiffung nach Elba;
welcher große Mann wäre nicht berufen worden, dem Mißgeschick
entgegenzutreten?

		Von Clavering waren eine Zeitlang keine [bookmark: page202]202 Zuschüsse zu erhalten. Die
fünfundzwanzig Pfund oder der ›Pony‹, den der exemplarische Baronet
von Herrn Altamont erhalten hatte, waren aus Claverings Verwahrung
so schnell entflohen, wie viele andere Ponys vordem. Er war mit
einer auserwählten Gesellschaft lustiger Leutchen den Fluß
hinabgefahren, die der Polizei ein Schnippchen schlugen und in
Essex landeten, wo sie Billy Bluck gegen Dick, den Fiakerknecht,
aufstellten, auf den der Baronet wettete und der dreizehn Gänge
hintereinander durchaus die Oberhand hatte, bis Billy ihn durch
einen unglücklichen Puff auf die Gurgel totschlug. »Es ist immer
mein Unstern, Strong,« sagte Sir Francis, »die Wette war drei gegen
eins auf den Fiakerknecht, und ich dachte, ich wäre meiner dreißig
Pfund so sicher, als ob ich sie schon in der Tasche hätte. Und,
verdamm' mich, ich bin meinem Bedienten Lightfoot jetzt vierzehn
Pfund schuldig, die er mir geborgt und für mich bezahlt hat, und er
tritt mich, der vermaledeite unverschämte Halunke; ich wünschte,
beim Himmel, ich wüßte einen Weg, um einen Wechsel unterschrieben
zu bekommen oder ein bißchen Geld aus meiner Frau Gemahlin
herauszuquetschen! Ich will Ihnen die Hälfte davon geben, Ned, auf
Seele und Ehre, ich will Ihnen die Hälfte davon geben, wenn Sie
jemand auftreiben können, der uns ein Wechselchen von fünfzig Pfund
auszahlt.«

		Aber Ned sagte ernsthaft, er hätte sein Ehrenwort als Gentleman
gegeben, keinen Anteil an irgendwelchen zukünftigen
Wechselgeschäften nehmen zu wollen, die der Gatte unternehmen
möchte (der gleichfalls sein Ehrenwort gegeben hätte), und der
Chevalier [bookmark: page203]203 versicherte, daß er wenigstens sein Wort halten
und lieber sein ganzes Leben lang eigenhändig seine Stiefel wichsen
würde, als sein Versprechen zu brechen. Und, was noch mehr ist, er
schwor, daß er es Lady Clavering hinterbringen würde, Sir Francis
stände im Begriffe, sein Ehrenwort gegen sie zu brechen, sobald er
nur merkte, daß dies Claverings Absicht wäre.

		Auf diese Nachricht schrie und fluchte Sir Francis seiner
Gewohnheit nach mit großer Zungenfertigkeit. Er sprach vom Tode als
seiner einzigen Zuflucht. Er bat und flehte seinen lieben Strong,
seinen besten Freund, seinen lieben alten Ned, ihn nicht von sich
zu stoßen; und als er seinen teuersten Ned verließ, verfluchte und
verwünschte er, als er die Treppen von Shepherds Inn hinabstieg,
Ned als den allergottlosesten Schuft und Verräter, Halunken und
Feigling unter der Sonne und wünschte, Ned läge im Grabe und noch
an einem schlimmeren Orte, nur möchte er, daß der verdammte Schuft
so lange lebte, bis Frank Clavering seine Rache an ihm genommen
hätte.

		In Strongs Wohnung traf der Baronet auf einen Herrn, dessen
Besuche, wie gezeigt worden, jetzt in Shepherds Inn sehr häufig
waren, Herrn Samuel Huxter aus Clavering nämlich. Dieser junge
Mensch, der in seiner Kindheit im Clavering Park die Wallnüsse
abgeschlagen und den Baronet zu Hause mit vier Pferden durch die
Straßen fahren und mit gepuderten Bedienten in der Kirche prunken
gesehen hatte, besaß einen unermeßlichen Respekt vor dem
Parlamentsmitgliede und empfand ein ungeheures Entzücken, seine
Bekanntschaft zu machen. Er stellte sich ihm, unter [bookmark: page204]204 vielem
Erröten und Zittern, als Claveringer vor, Sohn des Herrn Huxter am
Markte – Vater behandelte Sir Francis' Parkhüter, den Coxwood, als
seine Flinte sprang und ihm drei Finger wegriß – bin stolz, Sir
Francis' Bekanntschaft zu machen. Die ganze Vorstellung nahm Sir
Francis sehr gnädig auf. Und der ehrliche Huxter erzählte den
Leuten im Bartholomäusspital von Sir Francis und erzählte Fanny in
der Portiersstube, daß doch am Ende nichts über einen
vollblutadligen, einen regelrechten guten altenglischen Gentleman
ginge, einen aus der alten Zeit! Worauf Fanny erwiderte, daß sie
Sir Francis für ein abscheuliches Geschöpf hielte, sie wüßte nicht
warum, aber sie könnte ihn nicht ausstehen, sie wäre überzeugt, daß
er gottlos, gemein und niederträchtig wäre, sie wußte das; und als
Sam darauf erwiderte, Sir Francis wäre sehr leutselig und hätte ihm
sehr freundlich einen halben Sovereign abgepumpt, brach Fanny in
ein Gelächter aus, zerrte an Sams langem Haar (das gerade nicht von
untadeliger Reinlichkeit war), krabbelte ihm das Kinn und nannte
ihn einen Dummkopf, einen großen Dummkopf, einen alten einfältigen
Dummkopf und sagte, Sir Francis täte von allen Leuten Geld borgen
und Muttchen hätte ihn bereits zweimal abgewiesen und hätte drei
volle Monate auf sieben Schillinge warten müssen, die er sich von
sie geborgt hätte.

		»Mußt nicht sagen, ›täte borgen‹, sondern borgt, auch nicht ›von
sie‹, sondern von ihr, Fanny,« entgegnete Herr Huxter – nicht, um
die Fehler in ihrer Beweisführung, sondern um die grammatikalischen
Irrtümer in ihrer Mitteilung zu verbessern. [bookmark: page205]205

		»Gut also, borgt und von ihr, da hast du es, du Einfaltspinsel,«
und die Schülerin machte ein so niedliches Gesicht, daß der
Grammatiklehrer schnell besänftigt war und ihr bereitwillig auf der
Stelle noch hundert Stunden für den Preis gegeben hätte, den er für
die eine nahm.

		Natürlich war Frau Bolton dabei, und ich glaube, Fanny und Herr
Sam hatten sich inzwischen auf ungemein familiären und vertrauten
Fuß gestellt, und die Zeit hatte der ersteren gewisse Tröstungen
gebracht und gewisse Schmerzen gelindert, die verteufelt bitter
sind, wenn sie sich zuerst einstellen, aber ebensowenig ewig währen
wie Zahnausreißen oder irgendein anderer Schmerz.

		Wenn ihr dasitzt, umgeben von Hochachtung und Liebe, glücklich,
geehrt und geschmeichelt in euren alten Tagen, eure Schwächen mit
Milde behandelt, eure geringsten Worte mit Freundlichkeit
aufgenommen, eure geschwätzigsten alten Geschichten zum hundertsten
Male mit gebührender Langmut und dem nie fehlenden hypokritischen
Lächeln angehört werden, die Frauen eures Hauses euch fortwährend
umschmeicheln, die jungen Leute, wenn ihr zu reden beginnt,
stillschweigen und aufmerksam zuhorchen, die Diener ehrfurchtsvoll
um euch herumstehen, die Pächter, mit der Mütze in der Hand, bereit
sind, an die Stelle von Euer Gnaden Gäulen sich zu spannen, sobald
der gnädige Herr auszufahren beliebt – da ist euch wohl oft
plötzlich der Gedanke gekommen, ihr nachdenklichen Erdengötter, daß
diese Hochachtung und diese Ehren zum größten Teile mit eurem Lehen
auf euren Nachfolger übertragen werden, [bookmark: page206]206 daß eure Dienerschaft vor
eurem Sohne sich so tief verbeugen und die Pächter ihm so laut
Hurra zurufen werden als euch, daß der Kellermeister ihm den (durch
ein bißchen Liegen noch besser gewordenen) Wein holen wird, der
jetzt in eurem Keller liegt, und daß, wenn eure Nacht gekommen und
das Licht eures Lebens niedergegangen ist, die Sonne des Glückes
und der Schmeichelei eurem Erben scheinen wird, so sicher, als der
Morgen nach euch und ohne euch beginnt. Menschen kommen und sonnen
sich in dem Strahlenkranze von Staatspapieren und Aeckern, der um
ihn erglänzt; die Ehrfurcht ist mit dem Gute auf ihn übergegangen,
von welchem er mit all seinen Vorteilen, Vergnügungen,
Ehrenbezeigungen und Untertätigkeitsverhältnissen auf Lebenszeit
Besitz nimmt. Wie lange wünscht oder erwartet ihr von den Leuten
betrauert zu werden? Wieviel Zeit verwendet jemand auf den Kummer,
ehe er sich wieder der Freude hinzugeben beginnt? Ein vornehmer
Mann sollte seinen Erben allzeit als lebendes memento mori bei seinen Festlichkeiten haben.
Wenn er sehr am Leben hängt, muß die Gegenwart von jenem ihm ein
steter Stachel und eine Warnung sein. »Mach dich bereit zur
Abreise,« sagt der Nachfolger zu Euer Gnaden; »ich warte darauf,
und ich könnte ebensosehr daran hängen, wie du.«

		Was hat diese Bezugnahme auf den Leser mit irgendeiner der
Personen dieser Geschichte zu tun? Wünschen wir Pen zu
entschuldigen, weil er einen weißen Hut trägt und weil er nicht
mehr so tief um seine Mutter trauerte? All die dahinfließenden
Jahre, der ganze Gang des Schicksals, all die Ereignisse des
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Lebens, so stark sie ihn auch bewegen oder so heftig sie ihn
aufregen mögen, können nie jenes geheiligte Bild aus seinem Herzen
verdrängen oder jene segensvolle Liebe aus seinem Heiligtum
verbannen. Wenn er dem Unrecht nachgibt, so werden jene teuren
Augen traurig auf ihn blicken, wofern er ihnen zu begegnen wagt;
wenn er gut handelt, Schmerz erduldet oder Versuchungen bekämpft,
wird die stets gegenwärtige Liebe ihn, das weiß er, mit Beifall und
Mitleid begrüßen, wenn er fällt, Fürsprache für ihn einlegen, wenn
er leidet, ihn aufheitern; mit ihm sein und ihn allezeit begleiten,
bis der Tod überwunden und Kummer und Sünde nicht mehr sind. Ist
dies bloße Träumerei oder nutzloses Moralisieren von Seiten eines
geschwätzigen Erzählers? Kann nicht auch ein Mann von Welt seinen
Moment erfassen, um sich ernstem Nachdenken hinzugeben? Fragt eure
eigenen Herzen und Gedächtnisse, Bruder und Schwester, ob wir nicht
in den Toten leben und (um mit Ehrfurcht zu sprechen) Gott durch
Liebe beweisen?

		Von diesen Dingen sprachen Pen und Warrington oft in späten
Tagen in manch einer ernsten und freundschaftlichen Unterhaltung,
und die Mutter von Pendennis wurde in seinem Gedächtnisse verehrt
und dort heilig gesprochen, wie es solche fromme Frau verdiente.
Glücklich der, welcher während seines Lebens einige solcher Frauen
kennen lernt! Eine gütige Fürsorge vom Himmel war es, die uns
solches sandte und uns jenes rührende und staunenswerte Schauspiel
von Unschuld, Liebe und Schönheit zu bewundern gab.

		Aber wie es gewiß ist, daß, wenn im Laufe solcher [bookmark: page208]208 sentimentaler
Unterhaltungen irgendein außenstehender Fremder, z. B. Major
Pendennis, in Pens Wohnung getreten wäre, Arthur und Warrington in
ihrer Rede innegehalten und einen anderen Gesprächsgegenstand
gewählt und sich über die Oper oder die letzte Debatte im Parlament
oder über die Verheiratung des Fräulein Jones mit Kapitän Smith
oder sonst noch was unterhalten haben würden, so wollen wir uns
vorstellen, daß sich das Publikum bei diesem Punkte ins Mittel
schlägt und dem vertraulichen Gespräche zwischen Autor und Leser
Halt gebietet und uns ersucht, unsere Bemerkungen über diese Welt
wieder aufzunehmen, mit der beide gewiß besser bekannt sind, als
mit jener anderen, in die wir soeben einen Blick getan haben.

		Als Arthur Pendennis sein Besitztum antrat, benahm er sich
zuerst mit einer Bescheidenheit und Seelenruhe, die ihm seines
Freundes Warrington Lob eintrug, obschon Arthurs Onkel ein wenig
geneigt war, auf die Philisterhaftigkeit seines Neffen zu schmälen,
daß er nicht mehr Aufwand und Ansprüche machte, jetzt, wo er die
Regierung seines Königreiches angetreten hätte. Er hätte es gern
gesehen, wenn Arthur eine schöne Wohnung genommen hätte und jeden
Tag auf prächtigen Mietspferden oder in schöngebauten Kabriolets im
Parke herumgeritten oder herumkutschiert wäre. »Ich bin zu
zerstreut,« sagte Arthur mit einem Lachen, »um in London ein Cab zu
lenken; die Omnibusse würden mich in Stücke zerfahren, oder ich
würde den Kopf meines Pferdes in die Wagenfenster der Damen
hineinrennen lassen, und Sie würden es doch nicht [bookmark: page209]209 gern sehen, daß ich
mich durch meinen Bedienten umherfahren ließe wie ein Apotheker,
Onkel?« Nein, Major Pendennis würde es auf keine Weise gern gesehen
haben, daß sein Neffe wie ein Apotheker erschien. Der erhabene
Repräsentant des Hauses Pendennis durfte sich nicht so erniedrigen.
Und als Arthur, seine Rede weiter verfolgend, sagte: »Und doch
glaube ich, daß mein Vater recht stolz war, als er sich zum ersten
Male in seinem Gig sehen ließ,« ließ der alte Major sein »Hm« und
»He« vernehmen, und sein runzliges Gesicht errötete tief, als er
antwortete: »Du weißt, was Bonaparte sagte, Neffe: ›Il faut laver son linge sale en famille‹. Es ist
nicht gerade nötig, Neffe, daß du dich damit rühmst, daß dein Vater
ein – ein Mediziner war. Er stammte aus einer uralten, aber
gesunkenen Familie und war gezwungen, das Vermögen der Familie
wieder aufzubauen, wie so mancher Mann von guter Familie es vor ihm
getan hat. Du bist wie der Kerl im Sterne, Neffe, wie der Marquis,
welcher kam, um seinen Degen wiederzufordern. Dein Vater gewann ihn
für dich zurück. Du bist ein Mann mit Landbesitz, weiß Gott, und
ein Edelmann, vergiß nie, daß du ein Edelmann bist.«

		Da wendete Arthur schlau auf seinen Onkel den Beweisgrund an,
den er von dem alten Herrn so oft auf sich selbst hatte anwenden
hören. »Wer nimmt sich in der Gesellschaft, die ich durch Ihre
Einführung zu besuchen die Ehre habe, die Mühe, nach meinem elenden
bißchen Vermögen oder meinem bißchen Adel zu fragen, Onkel?« fragte
er. »Es würde abgeschmackt von mir sein, den Versuch zu machen, es
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vornehmen Leuten gleich zu tun, und alles, was sie von uns
verlangen können, ist, daß wir ein gebührendes Benehmen und gute
Sitten besitzen.«

		»Aber trotzalledem würde ich doch Mitglied von einem oder ein
paar besseren Klubs werden,« antwortete der Onkel, »ich würde
gelegentlich ein Diner geben und mir meine Gesellschaft passend
wählen; und ich würde aus dieser abscheulichen Dachstube im Tempel
ausziehen, Neffe.« Und so einigte sich Arthur mit ihm dahin, daß er
in das zweite Stockwerk in Lamb Court herunterzog, während
Warrington sein altes Quartier behielt und die beiden Freunde
entschlossen waren, sich nicht voneinander zu trennen. Halte und
bewahre, o Leser, diese Freundschaften deiner Jugend; nur in
dieser großherzigen Zeit werden sie geschlossen. Wie verschieden
sind die Intimitäten späterer Zeiten, und um wie vieles schwächer
ist der Griff und Druck deiner Hand, nachdem sie dir zwanzig Jahre
im Verkehr mit der Welt geschüttelt worden ist und tausend ebenso
gleichgültige Hände gedrückt und fallen gelassen hat! Wie du nach
dem zwanzigsten Jahre selten deine Zunge dazu gewöhnen kannst, eine
neue Sprache zu sprechen, so weigert sich das Herz ziemlich zeitig,
neue Freundschaften anzunehmen; es wird zu hart, dem Eindrucke
nachzugeben.

		So hatte Pen viele Bekanntschaften und gewann, da er von
fröhlicher und leicht zugänglicher Gemütsart war, täglich deren
mehr, aber keinen Freund wie Warrington; und die beiden jungen
Leute fuhren fort, fast so gemeinsam zu leben, als die Ritter vom
Tempel, indem sie, wie jene ein Pferd ritten (Pens Pferd
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nämlich stand Warrington immer zu Diensten) und ihre Wohnung und
ihren Diener gemeinschaftlich hatten.

		Herr Warrington hatte die Bekanntschaft von Pens Freunden vom
Grosvenor Place während ihrer letzten unglücklichen Saison in
London gemacht und sich nicht zufriedener über Sir Francis und Lady
Clavering und Ihrer Ladyschaft Tochter ausgesprochen als das
Publikum im allgemeinen. »Die Welt hat recht,« sagte Georg, »in
dem, was sie über diese Leute sagt. Die jungen Männer lachen und
führen freie Reden in Gegenwart dieser beiden Damen und über sie.
Das Mädel sieht Leute, die zu kennen sie kein Recht hat, und
spricht mit Männern, mit denen kein Mädchen näheren Umgang haben
sollte. Sahst du, wie jene beiden Wüstlinge sich neulich im Park
über Lady Claverings Kutsche lehnten und Fräulein Blanche unter den
Hut guckten? Keine gute Mutter erlaubte ihrer Tochter, solche Leute
zu kennen, oder würde ihnen Zutritt in ihre Zimmer gestatten.«

		»Die Begum ist die unschuldigste und gutmütigste Seele auf
Erden,« unterbrach ihn Pen. »Sie hat nie etwas Unrechtes von
Kapitän Blackball gehört oder die Gerichtsverhandlungen gelesen, in
denen Charles Lovelace eine Rolle spielt. Meinst du etwa, daß
ehrbare Damen die Chronique
Scandaleuse fleißig lesen und sie sich so gut merken, wie du
alter Murrkopf?«

		»Würdest du es etwa gern sehen, wenn Laura Bell diese Kerle
kennte?« fragte Warrington, während sein Gesicht sehr rot wurde.
»Würdest du es zugeben, daß irgendein Frauenzimmer, das du liebst,
mit ihrer Gesellschaft befleckt würde? Ich zweifle durchaus nicht,
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die arme Begum von ihrer Lebensgeschichte nichts weiß. Es scheint
mir, als wüßte sie auch von einer großen Anzahl besserer Dinge
nichts. Es scheint mir, daß deine wackere Begum überhaupt keine
eigentliche Dame ist, Pen. Es ist zweifelsohne nicht ihre Schuld,
daß sie nicht die Erziehung einer Dame erhalten noch sich die
Bildung einer solchen angeeignet hat.«

		»Sie ist so moralisch wie Lady Portsen, die die ganze vornehme
Welt auf ihren Bällen hat, und so gebildet wie Frau Bull, die das
Englische polizeiwidrig verhunzt und doch ein halbes Dutzend
Herzöge an ihrem Tische sieht,« antwortete Pen ziemlich
verdrießlich. »Warum sollten wir heikler sein als die übrige Welt?
Warum sollen wir die Sünden ihrer Väter an diesem harmlosen guten
Geschöpfe heimsuchen? Sie war nie anders als gütig zu dir oder
irgendeiner anderen sterblichen Seele. So weit sie es versteht, tut
sie ihr Bestes. Sie macht nicht mehr aus sich, als sie ist. Sie
gibt einem die besten Diners, die sie kaufen, und die beste
Gesellschaft, die sie bekommen kann. Sie bezahlt die Schulden von
jenem Lumpenkerl, ihrem Mann. Sie verhätschelt ihren Buben wie die
tugendhafteste Mutter in ganz England. Ihre Ansicht über
literarische Dinge will freilich nicht viel besagen, und ich
vermute, daß sie nie eine Zeile von Wordsworth gelesen noch je in
ihrem Leben etwas von Tennyson gehört hat.«

		»Auch Frau Flanagan, die Aufwärterin, hat nicht mehr davon
gelesen oder gehört,« brummte Pens Mentor, »und ebensowenig Betsy,
die Hausmagd, und doch habe ich kein Wort des Tadels gegen sie.
Aber ein Mann mit hochstrebendem Geiste schließt keine [bookmark: page213]213 Freundschaft
mit derartigen Leuten. Ein anständiger Mann wählt derartige Leute
nicht zu seiner Gesellschaft oder bereut es hinterher bitterlich,
wofern er es tut. Willst du, der sich anschickt, ein Mann von Welt
und ein Philosoph zu werden, mir etwa weismachen, das Heil des
Lebens bestehe darin, drei Gänge zu verschlingen und von Silber zu
essen? Getraust du es dir selbst zu gestehen, daß das Streben
deines Lebens guter Claret ist, und daß du mit aller Welt speisen
würdest, vorausgesetzt, du kriegtest einen gemästeten Ochsen bei
ihm zu essen? Du nennst mich einen Zyniker – aber, der Tausend, was
für ein ungeheuerlicher Zynismus ist es, den du und die übrigen von
euch Weltmenschen sich gestatten! Lieber wollte ich von roten Rüben
leben und in einem hohlen Baum schlafen, oder ein Hinterwäldler
oder ein Wilder werden, als mich zu dieser Zivilisation erniedrigen
und mich zu dem Glauben bekennen, daß ein französischer Koch das
würdigste Ding im Leben ist, wofür man leben und sterben
müsse.«

		»Weil du dein Vergnügen an einem guten Beefsteak und einer
Pfeife hinterher findest,« fuhr Pen heraus, »gibst du dir die
Miene, über Leute erhaben zu sein, deren Geschmack auf bessere
Lackstiefel gerichtet ist und die sich der Welt nicht schämen, in
der sie leben. Wer läuft denn umher und bekennt eine besondere
Bewunderung oder Hochachtung oder Freundschaft oder Dankbarkeit
selbst gegen die Leute, mit denen er täglich zusammentrifft? Wenn
A. mich in sein Haus ladet und mir sein Bestes vorsetzt, so nehme
ich seine guten Dinge für das, was sie wert sind und für nichts
mehr. Ich erkläre nicht, es ihm in Freundschaft [bookmark: page214]214 zurückzuzahlen, sondern
in der Konventionsmünze, die in der Gesellschaft gilt. Wenn wir uns
trennen, so trennen wir uns ohne irgendwelchen Kummer. Wenn wir uns
begegnen, so sind wir ganz leidlich vergnügt, einander zu sehen.
Wenn ich bloß mit meinem Freunde leben sollte, so würde dein
schwarzer Rüssel, mein alter Georg, das einzige Gesicht sein, das
ich einmal zu sehen bekomme.«

		»Du bist deines Onkels Schüler,« antwortete Warrington ziemlich
wehmütig, »und du sprichst wie ein Weltling.«

		»Und warum sollte ich denn nicht?« fragte Pendennis. »Warum
nicht die Welt anerkennen, auf der man steht, und sich den
Bedingungen der Gesellschaft unterwerfen, in der und von der wir
leben? Ich bin älter wie du, Georg, trotz deines graugesprenkelten
Backenbartes und habe viel mehr von der Welt gesehen, als du in
deinem Dachstübchen hier, wo du dich einsperrst mit deinen Büchern
und deinen Träumereien und deinen Ideen aus deinem
einundzwanzigsten Jahre. Ich sage dir, ich nehme die Welt, wie sie
ist, und da ich zu ihr gehöre, so will ich mich ihrer nicht
schämen. Wenn die Zeit aus dem Gelenke geraten ist, habe ich da
irgendwie den Beruf oder die Kraft, die Sache in Ordnung zu
bringen?«

		»In der Tat, ich meine nicht, daß du viel von beiden hast,«
brummte Pens Ankläger.

		»Wenn ich bezweifle, ob ich besser bin als mein Nächster,« fuhr
Arthur fort, »wenn ich zugestehe, daß ich nicht besser bin, so
bezweifle ich auch, ob er besser ist als ich. Ich sehe Leute, die
mit Ideen von allgemeiner [bookmark: page215]215 Reform beginnen, die, ehe
ihnen der Bart gewachsen ist, ihre lauten Pläne zur Regeneration
des Menschengeschlechts auspredigen und die nach ein paar Jahren
nutzlosen Schwatzens und ruhmeseitler Versuche, ihre Genossen zu
leiten, ihre Pläne aufgeben; und wenn sie entdeckt haben, daß die
Leute sie nicht mehr hören wollen, wie sie denn auch in der Tat
nicht im mindesten wert wären, gehört zu werden, ruhig in Reih und
Glied versinken, indem sie anerkennen, daß ihr Ziel unerreichbar
ist, oder Gott dafür danken, daß es nie in die Praxis übertragen
worden. Die wütendsten Reformler werden ruhig und sind bereit, sich
mit den Dingen zu vertragen, wie sie sind; die lautesten radikalen
Schreier werden stumme, schweigsame Leute, sobald sie eine Stelle
erlangen, die wütendsten Liberalen verwandeln sich, wenn sie keine
Gewalt mehr in Händen haben, in schlafmützige Konservative oder in
gründliche Tyrannen oder Despoten im Amte. Sieh mal Thiers, Guizot
an, als sie zur Opposition gehörten und wie sie im Amte waren! Sieh
die Whigs, wie sie dem Lande so Schönes versprechen, und die Whigs,
wie sie die Macht erreicht haben! Würdest du sagen, daß die
Aufführung dieser Leute eine verräterische Handlung ist, wie die
Radikalen brüllen, welche ihrerseits ebenfalls nachgeben würden,
wenn sie nur jemals zur Macht zu kommen hoffen dürften? Nein, bloß
daß sie sich den Umständen anbequemen, die stärker sind als sie
selbst, daß sie vorwärts schreiten, wie die Welt der Reform
entgegenschreitet, aber freilich im Schritt der Welt (und die
Bewegungen des ungeheuren Körpers des Menschengeschlechts müssen
notwendigerweise langsam [bookmark: page216]216 sein), daß sie diesen Plan
als unausführbar übergehen, weil sie Opposition dabei finden, daß
sie jenen als unreif bei Seite legen, weil er gegen das Gefühl der
Mehrheit ist, daß sie ebensosehr gezwungen sind, Hindernisse und
Schwierigkeiten in Rechnung zu bringen, als auf Reformen und
Fortschritte zu denken, daß sie endlich genötigt sind, sich zu
unterwerfen, zu warten und sich zu vergleichen.«

		»Der Sehr Ehrenwerte Herr Arthur Pendennis könnte nicht besser
sprechen oder mit sich selbst nicht zufriedener sein, wenn er
erster Lord des Schatzes und Kanzler des Schatzkammergerichtes
wäre,« sagte Warrington.

		»Mit sich selbst zufrieden? Warum mit sich selbst zufrieden?«
fuhr Pen fort. »Es scheint mir, daß mein Skeptizismus respektvoller
und bescheidener ist, als die revolutionäre Glut anderer Leute.
Mancher Patriot von achtzehn Jahren, mancher sprudelnde Klubredner
würde die Bischöfe morgen aus dem Hause der Lords jagen und die
Lords nach den Bischöfen hinauswerfen und den Thron nach den Peers
und der Richterbank in die Themse stürzen. Ist dieser Mann
bescheidener als ich, der ich diese Einrichtungen nehme, wie ich
sie finde, und auf die Zeit und die Wahrheit warte, sie zu
entwickeln oder zu stärken oder (wenn du willst) zu zerstören? Ein
Einpauker an der Universität oder ein Speichellecker bei einem
Edelmann, der eines Morgens als Se. Hochwürden der Herr Bischof mit
seidener Schärpe und einem Pfaffenhute mir unter die Nase tritt und
sich die Miene gibt, als wollte er mir den Segen erteilen, ist
immer noch derselbe Mensch, dessen wir [bookmark: page217]217 uns von Oxbridge her
erinnern, wo er vor den vornehmen Herrchen zu Kreuze kroch und die
armen Teufel unter den Studenten im Auditorium anschnauzte. Ein
Gesetzgeber durch Erbschaft, der seine Zeit mit Jockeys,
Spielgaunern und Balletmädeln verbringt und der berufen ist, über
mich und andere Leute, die besser als er sind, zu herrschen, weil
sein Großvater eine glückliche Spekulation mit Staatspapieren
machte oder ein Kohlen- oder Zinnbergwerk auf seinem Besitztum fand
oder weil sein alberner Urahn zufällig den Befehl über zehntausend
Leute, so tapfer wie er selbst, führte, die zwölftausend
Franzmänner oder fünfzigtausend Indianer überwältigten, solch ein
Mensch, sage ich, flößt mir nicht mehr Respekt ein, wie der
erbittertste Demokrat gegen ihn fühlen kann. Aber, so wie er ist,
ist er ein Teil der alten Gesellschaft, zu der wir gehören, und ich
unterwerfe mich Sr. Lordschaft in schweigender Untertätigkeit, und
er nimmt bei jedem Gastmahl seinen Platz vor den Besten von uns ein
und bleibt dort, bis einmal seine Zeit kommt. Ich habe kein
Verlangen danach, ihm mit der Guillotine den Kopf abzuschneiden
oder ihn auf der Straße mit Kot zu bewerfen. Wenn man solch einen
Menschen eine Schande seines Standes nennt und einen anderen, der
gut, mild, gebildet und edlen Herzens ist, der seine großen Mittel
dazu verwendet, daß er jedwede gute und wohltätige Anstalt und die
Kunst und die anmutige Seite des Lebens in der gütigsten und
gnädigsten Weise beförderte, eine Zierde seines Standes nennt, so
ist die Frage nach dem Nutzen und der Berechtigung des Standes, dem
sie beide angehören, davon nicht im [bookmark: page218]218 geringsten weder auf die
eine noch die andere Art berührt. Da ist er, da ragt er unter uns
hervor, dieser Stand, ein Teil unserer Sitten und Gewohnheiten, das
Glaubensbekenntnis vieler von uns, emporgewachsen in Jahrhunderten,
das Symbol einer höchst verwickelten Ueberlieferung, da steht
Mylord der Bischof und Mylord der erbberechtigte Gesetzgeber – was
die Franzosen beides transactions
nennen – da repräsentieren sie in ihrem gegenwärtigen Zustande
geharnischte Barone und Anführer mit zwei Schwertern (von denen die
erbberechtigten Herren Lords zum großen Teile gar nicht einmal
abstammen) und Priester, welche vorgeben, eine absolute Wahrheit
und durch göttliche Gnade fortgeerbte Macht zu besitzen, welche
absolute Wahrheit unsere Vorväter auf dem Scheiterhaufen
verbrannten und dort leugneten, und welche göttliche übertragbare
Macht noch immer gedruckt existiert – gleichviel, ob man sie
glauben oder nicht glauben will, ziemlich nach Belieben, und
hiervon, sage ich, will ich mich bequemen, einzugestehen, daß es
existiert, aber nichts weiter. Wenn man sagt, ehe die
Buchdruckerkunst erfunden und die Dampfkraft geboren ward, wo der
Gedanke noch in den Windeln lag und in Furcht gejagt wurde und die
Rute bekam, und die Wahrheit unter ihren Vormündern geknebelt,
eingesperrt und verschleiert und ihr nicht erlaubt wurde, ihre
Stimme zu erheben oder hervorzublicken oder unter der Sonne zu
wandeln; ehe die Menschen Erlaubnis hatten, sich zu versammeln oder
miteinander zu verhandeln oder sich gegeneinander auszusprechen –
wenn mir irgend jemand sagt (wie gewisse ehrliche Seelen es
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daß diese Einrichtungen in Ewigkeit bestehen und, nachdem sie doch
fortwährenden Aenderungen und Modifikationen unterlegen, einer
weiteren Entwickelung oder einem weiteren Verfall nicht mehr
unterworfen sind, so lache ich und lasse den guten Mann reden. Aber
ich würde Duldung üben gegen derartige Leute, wie ich Duldung für
meine eigene Meinung beanspruche, und wenn diese Einrichtungen
absterben müssen, so wollte ich lieber, sie stürben eines
anständigen und natürlichen als eines plötzlichen und gewaltsamen
Todes.«

		»Du würdest dem Jupiter geopfert haben,« versetzte Warrington,
»wenn du zu den Zeiten der Christenverfolgung gelebt hättest.«

		»Vielleicht würde ich das getan haben,« sagte Pen mit einiger
Wehmut. »Vielleicht bin ich ein Feigling, vielleicht habe ich
keinen festen Glauben, aber das ist ja meine Sache. Was ich hier
argumentiere, ist, daß ich nicht zum Verfolgen geneigt bin. Stelle
einen Glauben oder ein absolutes Dogma auf, und Verfolgung wird die
logische Folge davon sein; und Dominicus verbrennt einen Juden oder
Calvin einen Arianer oder Nero einen Christen oder Elisabeth oder
Marie einen Papisten oder Protestanten; oder ihr Vater vielleicht
beide, je nach seiner Laune, und zwar ohne die mindesten
Gewissensbisse zu fühlen, ja, im Gegenteil, mit dem bestimmten
Bewußtsein erfüllter Pflicht. Stelle ein absolutes Dogma auf, und
den Tod verhängen oder erdulden wird leicht und notwendig; und
Mahomeds Krieger, die mit dem Geschrei: Paradies! Paradies! auf den
Speeren der Christen sterben, sind nicht mehr [bookmark: page220]220 oder minder lobenswert,
als dieselben Leute, wenn sie eine Stadt voll Juden abschlachten
oder die Köpfe aller Gefangenen abschneiden, die nicht anerkennen
wollten, daß es nur einen Propheten Gottes gibt.«

		»Vor ganz kurzem erst, junger Freund,« sagte Warrington, der die
Bekenntnisse seines Freundes weder ohne Mitgefühl noch ohne Spott
angehört hatte, denn seine Gemütsverfassung veranlaßte ihn, sich
beiden hinzugeben, »fragtest du mich, weshalb ich mich vom Streben
der Welt fernhielte und dem harten Ringen meines Nächsten zusähe,
ohne irgendwie an dem Kampfe teilzunehmen? Ei, als was für ein
bloßer Dilettant gibst du dich in diesem Bekenntnisse zu
allgemeinem Skeptizismus zu erkennen und als was für einen
teilnahmlosen Zuschauer! Du bist sechsundzwanzig Jahre alt und
schon so blasiert wie ein Roué von sechzig. Du hoffst nicht viel,
kümmerst dich um nicht viel, glaubst nicht viel. Du zweifelst an
anderen Leuten ebenso sehr, wie an dir selbst. Wäre die Welt aus
solchen procuranti gemacht wie du,
so würde sie unerträglich sein, und lieber wollte ich in einer
Wildnis leben unter Affen und auf ihr Gekreisch hören, als in einer
Gesellschaft von Menschen, die alles ableugnen.«

		»Ob nun die Welt aus heiligen Bernharden oder heiligen
Dominicusen zusammengesetzt wäre, sie würde gleich widerwärtig
sein,« antwortete Pen, »und nach ein paar Dutzend Jahren ganz und
gar aufhören zu existieren. Möchtest du wohl, daß jeder Mann sich
den Kopf scheeren ließe und jedes Weib im Kloster [bookmark: page221]221 wäre, – um in vollster
Ausdehnung dem asketischen Prinzipe zu huldigen? Möchtest du, daß
Konventikellieder in jeder Gasse jedweder Stadt der Welt gewinselt
würden? Möchtest du, daß alle Vögel des Waldes eine Note sängen und
mit einem Gefieder flögen? Du heißest mich einen Skeptiker, weil
ich anerkenne, was ist, und indem wir dies anerkennen, sei es nun
Fisch oder Vogel, Priester oder Pastor, das heißt, sei es
irgendeines der unendlich verschiedenen Dinge der Schöpfung Gottes
(dessen bloßen Namen ich mit Ehrfurcht ausspreche und mich ihm nie,
ohne von fern schon seine Erhabenheit zu empfinden, nähere), indem
wir uns, sage ich, dem Studium und der Anerkennung jener
Mannigfaltigkeit unter den Menschen hingeben, so wächst hierdurch
gerade unsere Ehrfurcht und Bewunderung vor dem Schöpfer, Regierer
und Ordner all dieser Gemüter, die so verschieden und doch so eins
sind, indem sie zu gemeinschaftlicher Anbetung sich versammeln und,
jedweder nach seinem Maße und seinen Mitteln, mit denen er sich dem
göttlichen Mittelpunkt aller Dinge nähert, seine Anerkennung durch
Lobgesang und Verehrung darbringt, und indem jedweder (um auf das
Gleichnis von den Vögeln zurückzukommen) das Lied singt, was die
Natur ihm gelehrt.«

		»Und so sind denn in deiner Philosophie der Hymnus eines
Heiligen oder die Ode eines Dichters oder der Gassenhauer eines
Diebes in Newgate alle so ziemlich dasselbe?« fragte Georg.

		»Selbst auf diesen spöttischen Einwurf könnte eingegangen
werden, gehörte er nur hierher,« entgegnete Pendennis, »aber das
tut er leider nicht; und [bookmark: page222]222 man könnte dir antworten,
daß der weiseste und beste aller Lehrer, die wir kennen, der nie
müde Helfer und Tröster, selbst dem elenden Aufschrei des Räubers
am Kreuzesstamme ein erbarmendes Gehör und eine gewisse Hoffnung
verheißen hat. Hymnen von Heiligen! Oden von Dichtern! Wer sind
wir, daß wir das Recht haben, die den Menschen verliehenen Umstände
und Gelegenheiten, die Mittel, Gutes und Böses zu tun, ja auch nur
zu beurteilen, abmessen und das Gesetz, nach dem ihnen ihre Strafe
oder ihr Lohn zugeteilt werden soll, aufstellen zu wollen? Wir sind
ebenso hochfahrend und gedankenlos in der Beurteilung der
Sittlichkeit der Menschen wie in der Beurteilung ihrer
Verstandesfähigkeiten. Wir bewundern diesen Mann als einen großen
Philosophen und erklären jenen für einen Dummkopf, ohne einen von
beiden oder den Betrag von Wahrheit in einem von ihnen zu kennen
oder über die Wahrheit überhaupt irgendwie sicher zu sein. Wir
singen das Tedeum für einen Helden, der eine Schlacht gewonnen hat,
und das Deprofundis für den anderen, der aus dem Gefängnis
ausgebrochen und später von der Polizei eingefangen worden ist.
Unser Maßstab von Lohn und Strafe ist höchst parteiisch und
unvollständig, abgeschmackt ungleich, äußerst irdisch, und dabei
wünschen wir doch, es auf die andere Welt ausdehnen zu können. In
jene andere und erhabene Welt streben wir die Menschen zu verfolgen
und schicken ihnen unsere ohnmächtigen Parteiurteile der Verdammung
oder Lossprechung nach. Wir nehmen unsere elenden kleinen Maßruten,
um den unermeßlichen Himmel zu messen, als ob im Vergleich [bookmark: page223]223 hiermit
Newtons oder Pascals oder Shakespeares Geist irgendwie erhabener
gewesen wäre als der meine, als ob der Strahl, der seine Reise von
der Sonne her macht, mich eher erreichen würde, als den Mann, der
mir die Stiefeln wichst. Aus dieser Höhe gemessen, sind der Längste
und Kleinste unter uns gleich winzig und erbärmlich niedrig, daß
ich sagen muß, wir sollten uns gar nicht auf das Zählen und Messen
einlassen, und es ist eine Gemeinheit, den Unterschied
auszurechnen.«

		»Hier ist der Fehler deines Gleichnisses, Arthur,« sagte der
andere, jetzt zufriedener; »selbst wenn wir in der allgemeinen
Arithmetik bis fast ins Unendliche vermehren und ebenso bis ins
Unendliche vermindern können, so muß der große Rechner alles
mitrechnen, und das Kleine ist nicht klein und das Große nicht
groß, wenn man es mit seiner Unendlichkeit vergleicht.«

		»Ich ziehe diese Berechnungen nicht in Frage,« versetzte Arthur,
»ich sage bloß, daß die deinigen unvollständig und voreilig sind,
daß sie falsch in ihren Folgen sind und sich bei jedweder Anwendung
in größere Irrtümer erweitern. Ich verdamme den Mann nicht, der
Sokrates mordete, und den, der Galilei verdammte. Ich sage bloß,
man verurteilte Galilei und mordete Sokrates.«

		»Und doch gabst du erst einen Augenblick vorher zu, daß es sich
gebührte, sich die gegenwärtige und ich glaube jedwede andere
Tyrannei gefallen zu lassen.«

		»Nein, aber daß ich, wenn mir ein Gegner droht, den ich mir ohne
Blutvergießen und Anwendung von Gewalt vom Halse schaffen kann, ihn
lieber durch [bookmark: page224]224 Warten und Hunger bezwingen, als im Gefechte
besiegen wollte. Fabius bekämpfte Hannibal durch Zaudern. Wie aber
war es mit seinem römischen Beigeordneten, von dem wir im Plutarch
lasen, als wir Knaben waren, der die zögernde Art des anderen
verletzte, seinen Mut bezweifelte, den Feind angriff und zum Lohne
für seine Hast geschlagen wurde?«

		In diesen Spekulationen und Konfessionen Arthurs sieht der Leser
vielleicht Anspielungen auf Fragen, die ohne Zweifel ihn selbst
beschäftigt und durch ihre Schwierigkeit außer sich gebracht haben,
und die er sich auf eine Weise gelöst hat, sehr verschieden von der
Lösung, auf die unser Freund gekommen ist. Wir werfen uns nicht zum
Verteidiger der Richtigkeit seiner Ansichten auf, welche, wie die
Leser gefälligst in Betracht ziehen wollen, in dramatischer Form
vorgetragen werden, wobei der Verfasser für dieselben keine größere
Verantwortlichkeit hat, als für die Aussprüche, die irgendein
anderer Charakter in der Geschichte äußert; unser Bestreben ist
bloß, der Entwicklung des Innern eines weltlich gesinnten und
egoistischen, aber nicht unedlen oder bösartigen, oder die Wahrheit
nicht hören wollenden Menschen zu ihren letzten Folgerungen zu
begleiten. Und man wird sehen, daß der klägliche Standpunkt, auf
den seine Logik ihn gegenwärtig gebracht hat, ein Standpunkt
allgemeinen Skeptizismus und spöttischen Gehenlassens der Welt, wie
sie eben ist, oder, wenn man es so nennen will, ein mit Spott
gemischtes Glauben an alles eben Vorhandene ist. Der Geschmack und
die Gewohnheiten solch eines Mannes bewahren ihn davor, daß er zu
einem prahlerischen [bookmark: page225]225 Demagogen wird, und seine Liebe zur Wahrheit und
seine Abneigung gegen Heuchelei halten ihn ab, derartige
tölpelhafte Vorschläge zutage zu fördern, mit denen viele Schreier
von Weltverbesserern beständig bei der Hand sind, oder, was noch
mehr ist, bei dem Argumentieren von Fragen offenkundige Lügen zu
äußern oder die Gegner zu beschimpfen; denn er würde eher sterben
und verhungern, als dergleichen anwenden. Es lag nicht in der Natur
unseres Freundes, daß er imstande gewesen wäre, gewisse Lügen
auszusprechen, aber er war auch nicht stark genug, gegen die Lügen
anderer mit etwas anderem als einem höflichen Lächeln zu
protestieren, da sein Grundsatz der war, daß er allen
Parlamentsakten Gehorsam schulde, solange sie nicht widerrufen
waren.

		Und wohin führt dieses bequeme und skeptische Leben einen
Menschen? Freund Arthur war ein Sadducäer, und der Täufer mochte in
der Wildnis den Armen mit lauter Stimme predigen, und diese mochten
mit ganzer Inbrunst und frömmstem Glauben auf des Predigers
erhabene Rede und seine Verkündigungen von Gottes Zorn und Wehe und
Erlösung lauschen; unser Freund der Sadducäer wendete sein
wohlgenährtes Maultier mit einem Achselzucken und Lächeln von der
Menge weg; ging heim zum Schatten seiner Terrasse und sann über
Prediger und Zuhörerschaft nach und wandte sich zu seiner Rolle von
Platos Schriften oder zu seinem vergnüglichen griechischen
Liederbuche, das von Honig und Hybla, von Nymphen und Quellchen und
Liebe plappert. Wohin führt, sagen wir, dieser Skeptizismus? Er
führt einen [bookmark: page226]226 Menschen zu einer schmachvollen Vereinsamung und
Selbstsucht, die – sozusagen – umso schmachvoller ist, weil sie so
gutgelaunt, so ohne alle Gewissensbisse und so heiter ist.
Gewissen! Was ist Gewissen? Warum Gewissensbisse annehmen? Was ist
Treu und Glauben im öffentlichen oder Privatverkehr? Mythen samt
und sonders, eingewickelt in eine ungeheure Tradition. Wenn du die
Lügen der Welt siehst und anerkennst, Arthur, wie du sie denn nur
mit zu verhängnisvoller Klarheit zu sehen vermagst, und dich ihnen
ohne einen weiteren Einwand als ein Gelächter unterwirfst, wenn du,
versunken in behagliche Selbstgenügsamkeit, die ganze unglückliche
Menschheit, ungerührt von ihrem Stöhnen bei dir vorüberziehen läßt,
wenn der Kampf für die Wahrheit stattfindet und alle Ehrenmänner
auf dem Platze sind und in Waffen auf die eine oder die andere
Seite treten, du aber Lust hast, auf deinem Balkon zu liegen und
fern vom Tosen und der Gefahr deine Pfeife zu schmauchen, so wäre
dir besser, du wärest gestorben oder nie gewesen, als daß du solch
selbstgenügsamer Schurke bist.

		»Die Wahrheit, Freund,« sagte Arthur unerschütterlich; »wo ist
sie denn, die Wahrheit? Zeig sie mir doch mal! Das ist die Frage
zwischen uns. Ich sehe sie auf beiden Seiten. Ich erblicke sie auf
der konservativen Seite des Hauses und bei den Radikalen und selbst
auf den Ministerbänken. Ich sehe sie in diesem Manne, welcher Gott
nach Parlamentsbeschlüssen dient und dafür mit einem Bischofstalare
und fünftausend Pfund Einkommen jährlich belohnt wird, und in jenem
Manne, der, verhängnisvoll getrieben von der [bookmark: page227]227 unbarmherzigen Logik
seines Glaubensbekenntnisses, alles, Freunde, Ruf, die teuersten
Bande, die ihm am meisten am Herzen liegenden Wünsche, die
Hochachtung eines Heeres von Geistlichen, die anerkannte Stellung
eines Führers aufgibt und, von der Wahrheit gezwungen, zum Feinde
übergeht, in dessen Reihen er hinfort als namenloser gemeiner
Soldat dienen wird – ich sehe die Wahrheit in diesem Manne, wie ich
sie in seinem Bruder sehe, dessen Logik ihn zu einer ganz anderen
Schlußfolgerung treibt, und welcher, nachdem er ein Leben in
vergeblichem Bemühen, ein nicht zu rechtfertigendes Buch zu
rechtfertigen, verbracht hat, es zuletzt in Verzweiflung hinwirft
und, mit tränenden Augen, die Hände zum Himmel erhoben, erklärt,
daß sein Verstand sich dagegen auflehnt und er alles widerruft.
Wenn die Wahrheit bei all diesen Leuten ist, warum sollte ich mich
da auf die Seite eines von ihnen stellen? Einige sind berufen, zu
predigen; so lasse man sie predigen. Von diesen Predigern gibt es
indes, meines Dünkens nach, zu viele, die diese Gabe zu besitzen
meinen. Aber wir können doch einmal nicht alle Pastoren in der
Kirche sein, das ist klar. Einige müssen stillsitzen und hören oder
meinethalben auch einschlafen. Haben wir nicht alle unsere
Pflichten? Der oberste Waisenjunge tritt die Bälge, der
Schulmeister prügelt die anderen Jungen auf dem Orgelboden, der
Küster singt das Amen vom Pulte, und der Pförtner mit dem Stabe
öffnet die Tür für Se. Ehrwürden, der im seidenen Gewande nach dem
Betkissen hinraschelt. Ich habe nicht Lust, die Jungen
durchzuwalken oder immer Amen zu sagen oder in [bookmark: page228]228 Gestalt des Pförtners
mit dem Stabe als Kämpfer und Streiter der Kirche zu handeln; aber
ich will an dem Orte meinen Hut abnehmen und auch mein Gebet
sprechen und dem Geistlichen die Hand schütteln, wenn er draußen
über den Grasplatz wandelt. Weiß ich nicht, daß sein Dortsein ein
gesetzlicher Akt ist, und daß er vermöge Parlamentsbeschlusses vor
mir steht? Daß die Kirche, die er innehat, einst für eine andere
Art Gottesdienste errichtet wurde? Daß gleich die nächste Tür die
Methodistenkapelle ist? Und daß Bunyan, der Kesselflicker, brüllend
auf dem nahen Gemeindeanger die Botschaft von der Verdammnis
verkündet? Ja, ich bin ein Sadducäer, und ich nehme die Dinge, wie
ich sie finde, und die Welt und die Parlamentsbeschlüsse der Welt,
wie sie sind; und da ich ein Weib zu nehmen beabsichtige, wenn ich
sie finde, – nicht um mich toll und töricht zu verlieben und mich
ihr wie ein Narr zu Füßen zu werfen – nicht um sie als Engel
anzubeten oder zu erwarten, einen solchen in ihr zu finden, sondern
um gutmütig und freundlich zu ihr zu sein und von ihr wiederum
Gutmütigkeit und Annehmlichkeit zu erwarten. Und so, Georg, kannst
du dich, wenn du ja hörst, daß ich mich verheirate, darauf
verlassen, daß es meinerseits kein romantisches Verhältnis sein
wird, und solltest du von irgendeinem guten Plätzchen bei der
Regierung hören, so wüßte ich eben von keinen besonderen Skrupeln,
die mich abhalten würden, dein Anerbieten anzunehmen.

		»O Pen, du Halunke! Ich weiß, was du meinst,« fuhr hier
Warrington heraus. »Dies ist also die Meinung deines Skeptizismus,
deines Quietismus, deines [bookmark: page229]229 Atheismus, mein guter
Junge. Du bist im Begriffe, dich zu verkaufen, und der Himmel helfe
dir dabei! Du willst einen Handel eingehen, der dich erniedrigen
und dich auf Lebenszeit unglücklich machen wird, und es nützt
nichts, daß man noch darüber spricht. Wenn du dir's einmal in den
Kopf gesetzt hast, so wird dich der Teufel nicht daran
hindern.«

		»Im Gegenteil, er ist auf meiner Seite, nicht wahr, Georg?«
fragte Pen lachend. »Wie gut doch diese Zigarren sind! Komm, wir
wollen ein kleines Schmäuschen im Klub einnehmen. Der Chef ist in
der Stadt, und er wird mir was Gutes zum besten geben. Nein, du
willst nicht? Sei kein Murrkopf, alter Junge, ich gehe morgen nach
dem – nach dem Landhause hinunter.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Erklärt vielleicht das zehnte Kapitel

		Die Kenntnis von den Angelegenheiten der Familie
Clavering, die Major Pendennis durch Strong und durch seine eigene
persönliche Einmischung als Hausfreund erlangt hatte, war der Art,
daß sie den alten Herrn beinahe in all seinen Plänen innehalten
ließ, die er einst zugunsten seines Neffen gehegt haben mochte,
Arthur eine Frau mit zwei solchen Schwiegervätern zu geben, wie die
beiden würdigen Männer waren, die die arglose und unglückliche Lady
Clavering in der Heiratslotterie als ihr [bookmark: page230]230 Los gezogen hatte, hieß
niemandem eine Wohltat erweisen. Und obwohl der eine gewissermaßen
den anderen neutralisierte, und die Erscheinung Amorys oder
Altamonts in der Oeffentlichkeit das Signal zu seiner
augenblicklichen Aufgreifung und verdienten Abstrafung – denn der
flüchtige Verbrecher hatte den ihn beaufsichtigenden Beamten
erschlagen – und sein unausbleibliches Ende ein Strick gewesen sein
würde, falls er wieder vor britische Behörden gekommen wäre, so
konnte es dennoch keines Vormunds Wunsch sein, seinem Mündel ein
Weib zu sichern, deren Erzeuger man sich in solcher Weise vom Halse
schaffen mußte; die Ansicht des alten Herrn war daher allezeit
dahin gegangen, Altamont würde, mit dem Galgen vor den Augen, sich
in acht nehmen, erkannt zu werden, während zu gleicher Zeit
Clavering, über den er die Drohung, sich zu entdecken, hielt, da er
bei Amorys Erscheinen alles verlieren würde, ein Sklave in den
Händen der Person sein müßte, die um ein so verhängnisvolles
Geheimnis wüßte.

		Aber wenn die Begum Claverings Schulden noch viele Male
bezahlte, so würde ihr Reichtum samt und sonders für diesen
unverbesserlichen Schurken vertan werden, und ihre Erben, möchten
sie nun sein, wer sie wollten, würden nach ihrem Tode nur leere
Truhen finden, und Fräulein Amory würde, statt ihrem Gatten ein
gutes Einkommen und einen Sitz im Parlamente einzubringen, diesem
Individuum nur ihre Person und ihren Stammbaum mit der
beklagenswerten Note sus. per coll.
beim Namen des letzten männlichen Sprossen ihrer Familie
mitbringen. [bookmark: page231]231

		Es fand sich indessen, als der alte Ränkeschmied sich diese
Dinge in seinem Gemüte überlegte, daß noch ein anderer Ausweg offen
war, der dem Leser vor Augen treten wird, der sich die Mühe geben
will, einer Unterhaltung zuzuhören, die bald darauf zwischen Major
Pendennis und dem ehrenwerten Baronet, dem Mitgliede für Clavering,
stattfand.

		Wenn jemand, der in pekuniärer Verlegenheit ist, aus dem Kreise
seiner gewöhnlichen Freunde und Genossen verschwindet, – sozusagen
untertaucht, daß ihn der Schwarm von Vögeln, mit denen er zu
fliegen gewohnt ist, nicht mehr sieht, so ist es zum Verwundern, in
was für sonderbaren und entlegenen Winkeln er oft wieder
emporkommt, um Atem zu schöpfen. Ich habe einen Pflastertreter von
Pall Mall und Stutzer von Rotter Row gekannt, der in nicht
unbeträchtlichem Grade Anspruch auf den Namen eines Mannes von Welt
hatte, aber plötzlich aus dem Kreise seiner Kameraden in den Klubs
und dem Parke verschwand und dann äußerst glücklich und leutselig
in einer Achtzehnpennykneipe in Billingsgate entdeckt wurde, und
ein anderer Herr von großer Gelehrsamkeit und vielem Verstande
(wollte ich sagen, es wäre ein Schriftsteller gewesen, so würden
gewisse Kritiker darauf schwören, daß ich das Literatentum
beleidigen wolle) schickte mir einst, als er auf der Flucht vor dem
Konstabler war, seine Adresse aus einem kleinen Wirtshause, das
»Der Fuchs unter dem Hügel« heißt und im finstersten und
höhlenähnlichsten Durchgange im Strand gelegen ist. Solch ein Mann
mag unter solchen Umständen wohl ein Haus [bookmark: page232]232 haben, aber er ist nie in
seinem Hause, und er hat eine Adresse, wo man Briefe zurücklassen
kann, aber nur Einfaltspinsel gehen in der Hoffnung hin, ihn dort
zu sehen. Nur ein paar Getreue wissen, wo er zu finden ist, und
haben den Schlüssel zu seinem Versteck. So war es denn nach dem
Streite mit seiner Frau und den hierauf folgenden Unglücksfällen
unmöglich, Sir Francis Clavering zu Hause anzutreffen. »Die ganze
Zeit, seit ich ihm wegen meines Buches nachjage, das vierzehn Pfund
beträgt, kommt er vor drei Uhr nicht heim und tut, als ob er
schlafen täte, wenn ich ihm morgens sein Wasser reinbringe, und
entwischt, wenn ich hernach unten bin,« bemerkte Herr Lightfoot zu
seinem Freunde Morgan, indem er seinen Wunsch aussprach, zu Mylady
zu gehen, dort Haushofmeister zu werden und sein altes Frauenzimmer
zu heiraten. Ebensowenig kam der Baronet, nach seinem Zanke mit
Strong, diesem zu nahe, sondern floh in andere Spelunken, die außer
dem Bereich der Vorwürfe des Chevaliers lagen – ja womöglich außer
dem Bereich des Gewissens, dem manche von uns durch einen Wechsel
des Schauplatzes und andere Schliche und Kniffe zu entwischen
versuchen.

		So kostete es dem älteren Pendennis, obschon er aus guten
Gründen eifrig danach strebte, Pens Nachbar auf dem Lande und
Vertreter im Parlamente zu sehen, nicht unbeträchtliche Mühe und
Zeit, ehe er ihn in eine solch vertrauliche Stimmung und
Unterhaltung hineintreiben konnte, als für die Zwecke, die der
Major im Auge hatte, notwendig war. Denn seit der Major als
Hausfreund aufgenommen worden war und [bookmark: page233]233 Kenntnis von Claverings
ehelichen und pekuniären Angelegenheiten erlangt hatte, vermied ihn
der Baronet, wie er stets all seine Sachwalter und Agenten vermied,
wenn es eine Rechnung zu berichtigen oder eine Geschäftssache
zwischen ihnen zu besprechen gab, und nie einer Bestellung nachkam,
wenn der Zweck derselben nicht die Aufnahme von Geld war. Auf diese
Weise machte der Major, ehe er diesen höchst scheuen und
schüchternen Vogel einfing, mehr als einen vergeblichen Versuch,
ihn abzufassen. Den einen Tag war es eine höchst unschuldig
aussehende Einladung zum Essen in Greenwich, wo man ein paar
Freunde antreffen würde; der Baronet nahm die Einladung an,
schöpfte aber irgendwie Verdacht und kam nicht, indem er es dem
Major (der allerdings die Absicht hatte, den Freundeskreis in
seiner Person zu vertreten) überließ, seinen Köder allein zu
verspeisen; bei einer anderen Gelegenheit schrieb der Major an ihn
und bat um eine Unterredung von zehn Minuten, und der Baronet
bestätigte auf der Stelle den Empfang des Schreibens und bestellte
ihn auf den nächsten Tag Punkt (er unterstrich das Wort
›Punkt‹ sorgfältig) vier Uhr in Bays Klub; aber obschon vier Uhr
herankam, wie es denn im Laufe der Zeit und des Schicksals nicht
anders sein konnte, so stellte sich doch kein Clavering ein. In der
Tat, hätte er sich von Pendennis zwanzig Pfund geborgt gehabt, so
hätte er nicht schüchterner sein und eifriger wünschen können, den
Major zu vermeiden, und dieser letztere fand, daß es zweierlei
wäre, jemand zu suchen und jemand zu finden.

		Ehe der Tag zu Ende ging, an dem der Gönner [bookmark: page234]234 Strongs dem Chevalier
die Wohltat so vieler Segenswünsche ins Gesicht und so vieler
Flüche hinter seinem Rücken hatte zuteil werden lassen, hatte Sir
Francis Clavering, der den Ratgebern seiner Frau sein Wort
verpfändet und einen Eid geleistet hatte, nie wieder einen Wechsel
zu ziehen oder zu akzeptieren und mit dem Taschengelde sich zu
begnügen, welches sein geopfertes Weib ihm noch immer zukommen
ließ, dennoch glücklich seinen achtbaren Namen auf ein Stück
Stempelpapier geschrieben, das der Freund des Baronets, Herr Moses
Abrams, mit dem Versprechen fortgetragen hatte, den Wechsel von
jemand »abmachen« zu lassen, mit dem Herr Abrams so glücklich war,
in freundschaftlichem Verhältnis zu stehen. Und es traf sich, daß
Strong von diesem Geschäfte an dem Orte hörte, wo man die
Wechselformulare ausgefüllt hatte, im Hinterstübchen von Herrn
Santiagos Zigarrenladen nämlich, wo der Chevalier gewohnt war, ein
Stündchen des Abends zu verbringen.

		»Er ist wieder auf dem alten Pferde,« erzählte Herr Santiago
seinem Kunden. »Er und Moses Abrams waren in meiner Stube. Moses
schickte meinen Jungen nach einem Formular. Es muß ein Wechsel auf
fünfzig Pfund gewesen sein. Ich hörte, wie der Baronet zu Moses
sagte, er solle ihn zwei Monate zurückdatieren. Er will dann
vorgeben, es sei ein alter Wechsel und er habe ihn vergessen, als
er neulich mit seiner Frau abgeschlossen. Ich glaube, sie werden
ihm jetzt, wo seine Rechnung klar ist, wieder etwas Geld geben.«
Jemand, der die Gewohnheit hat, seinen unglückseligen Namen unter
Wechsel auf sechs Monate zu setzen, hat [bookmark: page235]235 die Genugtuung, auch zu
wissen, daß seine Angelegenheiten bekannt und besprochen und seine
Unterschrift unter den schlechtesten Schurken und Halunken Londons
herumgegeben ist.

		Der Laden des Herrn Santiago war nahe bei St. James Street
und Burg Street, wo wir die Ehre gehabt haben, unsern Freund, den
Major Pendennis, in seiner Wohnung zu besuchen. Der Major wandelte
gemächlich nach seiner Residenz zu, als Strong, brennend vor Wut
und duftend nach Havannazigarren, auf demselben Pflaster ihm
entgegenschritt.

		»Verwünschte Kerls, diese jungen Leute, wie sie doch alles mit
ihrem Tabaksrauche vergiften!« dachte der Major. »Hier kommt so ein
Lümmel mit einem Schnurrbarte und einer Zigarre. Jeder, der raucht
und einen Schnurrbart trägt, ist ein gemeiner Geselle. Oh, es ist
Herr Strong. – Sie befinden sich doch hoffentlich wohl, Herr
Strong?« und der alte Herr wollte, indem er dem Chevalier einen
herablassenden Bückling machte, eben in sein Haus treten und
richtete mit zitternder Hand den polierten Hausschlüssel nach dem
Schlosse der Tür.

		Wir haben erzählt, daß bei den langen und trübseligen
Besprechungen und Verhandlungen über die Bezahlung der letzten
Schulden Sir Francis Claverings Strong und der Major beide als
Freunde und Ratgeber der unglücklichen Familie des Baronets zugegen
gewesen waren, Strong blieb stehen und hielt seinem Kollegen in
Ordnung dieser Angelegenheit die Hand hin, und der alte Pendennis
streckte ihm ein Paar unanmutige Finger entgegen. [bookmark: page236]236

		»Was bringen Sie für gute Neuigkeiten?« sagte der Major
Pendennis, der dem anderen gegenüber immer noch die Gönnermiene
beibehielt und sich herabließ, eine Bemerkung an ihn zu richten,
denn der alte Pendennis hatte sich sein Lebenlang stets in guter
Gesellschaft bewegt, daß er sich unbestimmt einbildete, er tue
gemeinen Leuten eine Ehre an, wenn er mit ihnen rede. »Immer noch
in der Stadt, Herr Strong? Sie sind hoffentlich hübsch wohl?«

		»Meine Neuigkeiten sind schlimme Neuigkeiten, Herr Major,«
antwortete Strong; »sie betreffen unsere Freunde in Tunbridge
Walls, und ich würde gern einmal mit Ihnen darüber sprechen.
Clavering macht wieder seine alten Dummheiten, Major
Pendennis.«

		»Was Sie sagen! Bitte tun Sie mir den Gefallen, mit mir in meine
Wohnung zu kommen,« sagte der Major mit erwachter Teilnahme, und
das Paar trat ein und nahm von seinem Empfangszimmer Besitz.
Nachdem er sich gesetzt hatte, entledigte sich Strong gegen den
Major seiner Entrüstung und sprach ein langes und breites über
Claverings Unbedachtsamkeit und verräterische Hinterlist. »Den
werden keine Versprechungen binden, Herr Major,« sagte er. »Sie
erinnern sich, wie wir mit Myladys Advokaten zusammentrafen, wo es
ihm nicht hinreichte, sein Ehrenwort zu geben, sondern er es für
nötig hielt, auf den Knien vor seiner Frau einen Eid abzulegen und
wo er nach einer Bibel klingelte und das Verderben auf seine Seele
herabbeschwor, wenn er je wieder einen Wechsel ausgeben wollte. Und
eben heute hat er einen unterschrieben und wird Ihnen für bares
Geld soviel als [bookmark: page237]237 Ihnen beliebt, unterschreiben; er wird jedermann
hintergehen, seine Frau, sein Kind oder seinen alten Freund, der
ihm hundertmal wieder auf die Beine geholfen hat. So gibt es da zum
Beispiel einen Wechsel von ihm und mir, der nächste Woche fällig
sein wird –«

		»Ich dachte, wir hätten alles bezahlt –«

		»Nicht diesen,« sagte Strong errötend. »Er bat mich, nichts zu
erwähnen, und – und – ich hatte bloß die Hälfte des Geldes dafür,
Major. Und sie werden mir nun auf den Pelz rücken. Aber ich mache
mir nichts daraus, ich bin an so etwas gewöhnt. Es ist Lady
Clavering, die mir leid tut. Es ist eine Schande, daß dies
gutherzige Weib, die ihn schon so oft aus dem Gefängnisse
losgekauft hat, durch seine Herzlosigkeit zugrunde gerichtet werden
soll. Ein Pack von Wechselgaunern, Boxern und Schuften aller Art
ziehen sein Geld, und er macht sich kein Gewissen daraus, einen
ehrlichen Kerl über Bord zu werfen. Würden Sie es wohl glauben, er
hat Geld von Altamont genommen – Sie wissen, wen ich meine?«

		»Wirklich? Von diesem sonderbaren Menschen, der, wie mich dünkt,
einmal betrunken in Sir Francis Haus kam?« sagte Major Pendennis
mit unerschütterlich ruhigem Gesichte. »Wer ist nur dieser
Altamont, Herr Strong?«

		»Weiß es wirklich nicht, wenn Sie es nicht wissen,« antwortete
der Chevalier mit einer Miene, die Staunen und Verdacht
ausdrückte.

		»Um offen mit Ihnen zu reden,« sagte der Major, »ich habe meine
Vermutungen. Ich hege den Verdacht, [bookmark: page238]238 merken Sie wohl, bloß den
Verdacht, daß es im Leben unseres Freundes Clavering, der, wie wir
beide uns im Vertrauen gestehen müssen, Kapitän Strong, einer der
lockersten Vögel in meiner ganzen Bekanntschaft ist, ohne Zweifel
verschiedene seltsame Geheimnisse und Geschichten gibt, von denen
weder er, noch auch einer von uns, wünschen dürfte, daß sie bekannt
würden. Und sehr wahrscheinlich weiß dieser Mensch, der sich
Altamont nennt, irgendeine Geschichte von Clavering und hat ihn
irgendwie in Händen und drängt ihm kraft seines Mitwissens Geld ab.
Ich kenne mehrere der besten Männer von den besten Familien
Englands, die in dieser Weise heimlich Geld zahlen. Aber ihre
Privatangelegenheiten gehen mich nichts an, Herr Strong, und man
darf nicht glauben, daß ich, weil ich zu jemand gehe und bei ihm zu
Tische bin, in seine Geheimnisse gucke oder für sein ganzes
vergangenes Leben verantwortlich bin. Und so ist es auch mit
unserem Freunde Clavering; ich nehme großen Anteil wegen seiner
Frau und seiner Tochter, die ein sehr reizendes Geschöpf ist; und
als Ihre Ladyschaft mich bat, tat ich einen Blick in ihre
Angelegenheiten und versuchte sie zu ordnen; ich werde dies auch
noch öfter tun, verstehen Sie wohl, so gut es meine schwachen
Kräfte und Fähigkeiten gestatten, wofern ich mich nützlich machen
kann. Und wenn man mich aufforderte, Sie verstehen, wenn man mich
aufforderte und – beiläufig, dieser Herr Altamont, Herr Strong? Wie
steht es mit diesem Herrn Altamont? Ich glaube, Sie sind mit ihm
bekannt? Befindet er sich in der Stadt?«

		»Ich wüßte nicht, daß ich den Beruf hätte, zu [bookmark: page239]239 wissen, wo er ist,
Major Pendennis,« sagte Strong, indem er aufstand und mit
verdrießlicher Miene seinen Hut nahm, denn die Gönnermiene und
impertinente Vorsicht des Majors beleidigte den wackeren Herrn
nicht wenig.

		Pendennis' Benehmen verwandelte sich sogleich vom hochnäsigen
Ton in eine pfiffige Gutgelauntheit. »Ah, Kapitän Strong,« sagte
er, »ich sehe, Sie sind gleichfalls vorsichtig und mit vollem
Rechte, mein guter Herr, mit vollem Rechte. Wir wissen nicht, was
für Ohren die Wände haben könnten, mein Herr, oder zu wem wir am
Ende sprechen, und als Mann von Welt und alter Soldat – als alter
und ausgezeichneter Soldat, wie ich mir habe sagen lassen, Kapitän
Strong – wissen Sie recht wohl, daß es nichts nutzt, blindlings
drauflos zu feuern; Sie mögen Ihre Gedanken haben, und ich mag zwei
und zwei zusammenzählen und die meinigen haben. Aber es gibt Dinge,
die ihn nicht betreffen und wovon mancher besser nichts wüßte, ha,
nicht wahr, Kapitän? und welche ich z. B. nicht eher wissen
mag, als ich Ursache habe, sie zu erfahren, und das ist, glaube
ich, auch Ihr Grundsatz. Hinsichtlich unseres Freundes, des
Baronets, meine ich mit Ihnen, es würde höchst geraten sein, wenn
er von seinem unseligen Treiben abgehalten würde, und ich tadele es
aufs strengste, wenn jemand sein Wort nicht hält oder sich so
aufführt, daß er seiner Familie Kummer bereitet oder ihr irgendwie
Verdruß macht. Das ist meine volle und rückhaltslose Meinung, und
ich bin überzeugt, es ist auch die Ihrige.«

		»Sicherlich,« meinte Herr Strong trocken. [bookmark: page240]240

		»Freue mich sehr, das zu hören, bin entzückt, daß ein alter
Kriegskamerad mit mir so vollkommen übereinstimmt. Und ich bin über
das glückliche Zusammentreffen außerordentlich froh, das mir das
Vergnügen Ihres Besuches verschaffte. Guten Abend. Danke Ihnen.
Morgan, zeigen Sie dem Kapitän Strong die Tür.«

		Strong, dem Morgan voranschritt, nahm Abschied von Major
Pendennis; der Chevalier nicht wenig erstaunt über die Klugheit des
alten Burschen, und der Kammerdiener, um die Wahrheit zu sagen,
ganz ebenso verblüfft über die Schweigsamkeit seines Herrn. Denn
Herr Morgan schlich in seiner Eigenschaft als vollendeter Bedienter
so leise wie ein Schatten im Hause hin und her und hatte, da sich's
gerade so machte, während des letzten Teils der Unterhaltung seines
Herrn mit seinem Besuche sehr nahe der Tür gestanden und ein gutes
Teil von dem Gespräche der beiden Herren gehört, ja viel mehr
sogar, als er zu begreifen imstande war.

		»Wer ist jener Altamont? Wissen Sie irgend etwas von ihm und
Strong?« fragte Herr Morgan Herrn Lightfoot bei der nächsten
passenden Gelegenheit, wo sie im Klub zusammentrafen.

		»Strong ist sein Geschäftsmann, zieht dem Herrn seine Wechsel,
indossiert sie und besorgt seinen ganzen Krempel u. dgl.,«
erwiderte Herr Lightfoot. »Wissen Sie, Herr Morgan, dieses
Drachensteigenlassen erfordert immer zwei oder drei, damit das
Papier gehörig geht. Altamont setzte seinen Topf übers Feuer beim
Derbyrennen und gewann einen schönen [bookmark: page241]241 Batzen Geld. Ich wollte,
mein Herr könnte wo was herkriegen und ich könnte bekommen, was in
meinem Buche steht.«

		»Denken Sie, daß Mylady seine Schulden noch einmal bezahlen
wird?« fragte Morgan. »Sehen Sie das herauszubekommen für mich,
Lightfoot, und es soll Ihr Schade nicht sein, mein Junge.«

		Major Pendennis hatte oft lachend gesagt, sein Kammerdiener
Morgan sei ein weit reicherer Mann als er selbst, und in der Tat
hatte dieser schlaue und schweigsame Bediente durch lange
fortgesetztes sorgfältiges Spekulieren während der Jahre, die er in
Diensten des Majors verbracht, wo er die Bekanntschaft vieler
anderer Bedienten von Distinktion gemacht, von denen er die
Verhältnisse ihrer Herrschaften erfahren hatte, eine beträchtliche
Summe Geldes zusammengebracht. Als Herr Arthur sein Besitztum
antrat, aber nicht eher, hatte Morgan den jungen Herrn in Erstaunen
versetzt, indem er ihm sagte, daß er eine kleine Summe Geldes
hätte, so fünfzig oder hundert Pfund etwa, die er vorteilhaft
anzulegen wünschte; vielleicht könnten die Herren vom Tempel, die
sich auf Geldgeschäfte und dergleichen verständen, einem armen
Teufel dazu verhelfen, sein Geld gut anzubringen. Morgan würde
Herrn Arthur sehr verbunden sein, in der Tat sehr dankbar und
verbunden, wenn Herr Arthur ihm jemand nennen könnte. Als Arthur
lachend erwiderte, daß er von Geldsachen nichts verstände und
durchaus keinen Weg wüßte, Morgan zu helfen, so war der letztere
mit der unschuldigsten Miene von der Welt Herrn Arthur sehr
dankbar, ganz [bookmark: page242]242 außerordentlich dankbar, und wenn Herr Arthur
einmal ein wenig Geld bedürfen sollte, ehe seine Renten einkämen,
so würde er sich vielleicht gütigst erinnern, daß der alte und
getreue Diener seines Onkels etwas hätte, das er gern verborgen und
sehr stolz sein würde, wenn er irgendwie einem von der Familie
nützlich sein könnte.

		Der Prinz von Fairoaks, der leidlich klug war und dem es nicht
an barem Gelde fehlte, würde ebenso leicht auf den Gedanken
gekommen sein, vom Bedienten seines Onkels zu borgen, als das
Taschentuch des Kammerdieners zu stehlen, und war schon auf dem
Punkte, auf Morgans Anerbieten eine hochmütige Antwort zu geben,
als ihn der Humor, der in der Sache lag, davon abhielt. Morgan ein
Kapitalist! Morgan, der ihm ein Darlehen anbot! Der Spaß war
ausgezeichnet. Andererseits konnte der Mensch ja ganz unschuldig
und sein Vorschlag ein einfaches gutmütiges Anerbieten sein. So
hielt Arthur mit dem Sarkasmus, der ihm auf der Zunge lag, zurück
und begnügte sich damit, Herrn Morgans gutgemeintes Anerbieten
abzulehnen. Er erwähnte indes die Sache gegen seinen Onkel und
wünschte dem letzteren Glück, einen solchen Schatz in seinen
Diensten zu haben.

		Es war damals, wo der Major meinte, daß Morgan, wie er glaube,
in seiner langen Zeit höllisch reich geworden sein müßte; in der
Tat hatte er auch das Haus in Burg Street, in dem sein Herr zur
Miete wohnte, gekauft und wirklich durch seine Bekanntschaft mit
der Familie Clavering und dadurch, daß er von seiner Herrschaft
erfahren hatte, die Begum werde alle [bookmark: page243]243 Schulden ihres Gatten
bezahlen, eine beträchtliche Summe Geldes damit verdient, daß er so
viele von den Wechseln des Baronets aufgekauft hatte, als er nur
durch Aufnahme von Geldern bezahlen konnte. Von diesen Geschäftchen
wußte der Major jedoch nicht mehr, als die meisten Herrschaften von
ihren Dienern wissen, die alle Tage mit uns leben und doch Fremde
für uns bleiben; so streng ist der Brauch und so unbarmherzig der
Unterschied zwischen Stand und Stand.

		»So bot er dir also wirklich Geld an?« bemerkte der ältere
Pendennis zu seinem Neffen. »Er ist doch ein höllisch schlauer Kerl
und ein unermeßlich reicher Kerl, und es gibt manchen Edelmann, der
gar gern einen solchen Kammerdiener in seinem Dienste haben und
auch von ihm borgen würde. Und dabei hat er sich kein bißchen
geändert, dieser Monsieur Morgan. Er besorgt seine Arbeit genau so
gut wie immer – er ist stets bei der Hand, wenn ich die Klingel
ziehe – schleicht sich durchs Zimmer so leise wie eine Katze – so
höllisch hängt dieser Morgan an mir!«

		An dem Tage, wo Strong seinen Besuch machte, überlegte der Major
sich Pens Geschichte, und wie Morgan ihm behilflich sein könnte,
und zog den Kammerdiener mit seinem Reichtum in jener ungenierten
und rücksichtslosen Weise auf, die ein so hochgestellter Herr sich
gegen ein so unseliges Geschöpf zu erlauben Lust haben konnte.

		»Ich höre da, Sie haben einiges Geld zu verborgen, Morgan,«
sagte der Major.

		Das hat ihm Herr Arthur gesagt, hol ihn der Henker! dachte der
Kammerdiener. [bookmark: page244]244

		»Ich freue mich, daß die Stelle bei mir so gut ist.«

		»Danke, Herr – ich habe keine Ursache, mich über meine Stelle
oder meine Herrschaft zu beklagen,« erwiderte Morgan
bescheiden.

		»Sie sind ein guter Mensch, und ich glaube, Sie hängen sehr an
mir, ich freue mich, daß Sie gut vorwärtskommen. Ich hoffe, Sie
werden klug sein und nicht ein Wirtshaus pachten oder so etwas der
Art.«

		Ein Wirtshaus, dachte Morgan – ich in einem Wirtshause! – Der
alte Narr! – Verdammt, wäre ich zehn Jahre jünger, ich wollte im
Parlament sitzen, ehe ich stürbe, wahrhaftig, Herr Major. »Ich
denke nicht an einen Gastwirt, Herr. Und ich habe auch meine
kleinen Ersparnisse gut angelegt, Herr Major.«

		»Sie machen wohl ein wenig in Wechselgeschäften, he,
Morgan?«

		»Ja, Herr, ein ganz klein wenig – ich – ich bitte um Verzeihung,
Herr Major – aber darf ich wohl so frei sein, Ihnen eine Frage
vorzulegen?«

		»Immer heraus damit, mein guter Freund,« sagte der alte Herr
gnädig.

		»Ueber das Papier Sir Francis Claverings? Denken Sie, daß er
noch ferner gut ist, Herr? Wird Mylady seinen Wechsel noch einmal
einlösen?«

		»Was, Sie haben bei dieser Geschichte bereits Geschäfte
gemacht?«

		»Ja, Herr Major, so ein bißchen,« antwortete Morgan, indem er
die Augen niederschlug. »Und ich bekenne es auch frei, Herr Major;
ich hoffe, ich darf mir die Freiheit nehmen zu sagen, daß noch ein
[bookmark: page245]245
bißchen davon mich recht behaglich betten würde, wenn es sich so
gut machte, wie das letztemal.«

		»Ei der Tausend, wieviel haben Sie denn an ihm verdient, um
Gotteswillen?« fragte der Major.

		»I nun, ich habe einen schönen Schlag dabei gemacht, das gestehe
ich zu, Herr Major. Ich wußte ein wenig, wie es stand, und machte
durch Ihre Güte, Herr Major, Bekanntschaft mit der Familie, und da
riskierte ich es mit ihm.«

		»Sie taten was?«

		»Ich legte mein Geld an, Herr Major – ich kaufte alles, was ich
konnte, und borgte und kaufte damit Sir Francis Wechsel auf; viele
davon trugen seinen Namen und den von dem Herrn, der eben
fortgegangen ist, Edward Strong, Esquire, Herr Major, und natürlich
wußte ich von dem Zank und Spektakel, der in Grosvenor Place
stattfand, und da ich ebenso gut Geldgeschäfte machen kann wie
andere Leute, so würde ich Ihnen sehr verpflichtet sein, wenn Sie
mir sagen könnten, ob Mylady ihm noch einmal aushelfen wird.«

		Obschon Major Pendennis über diese Mitteilung seines Bedienten
so erstaunt war, als hätte er gehört, Morgan wäre ein verkleideter
Marquis, im Begriffe, die Maske abzuwerfen und seinen Sitz im Hause
der Peers wieder einzunehmen, und obschon er natürlich ärgerlich
war über die Unverschämtheit des Kerls, der sich's unterstanden,
vor seiner Nase und ohne sein Wissen reich zu werden, so hatte er
doch eine angeborene Bewunderung für jedermann, der Geld und Glück
repräsentierte, und fand, daß er Respekt vor [bookmark: page246]246 Morgan, ja sogar ziemliche
Furcht vor diesem würdigen Bedienten hatte, als ihm die Wahrheit
aufzudämmern begann.

		»Na, Morgan,« sagte er, »ich darf Sie doch nicht fragen, wie
reich Sie sind, und je reicher, desto besser natürlich für Sie. Und
wenn ich Ihnen irgendwie eine Mitteilung machen könnte, die Ihnen
von Nutzen wäre, so würde ich eilen, Ihnen behilflich zu sein. Aber
offengestanden, wenn Lady Clavering mich fragt, ob sie noch mehr
von den Schulden dieses Sir Francis bezahlen soll, so werde ich es
ihr raten; und ich hoffe, sie wird es nicht tun, obgleich ich
fürchte, daß sie es doch tun wird – und das ist alles, was ich
Ihnen sagen kann. Und so wissen Sie also, daß Sir Francis aufs neue
mit seinen – eh – mit seinem unbedachtsamen und unklugen Treiben
beginnt?«

		»Mit seinem alten Spielen, Herr Major – kann diesen Herrn nicht
abhalten davon. Er will es durchaus.«

		»Herr Strong sagte, daß ein gewisser Herr Moses Abrams im
Besitze eines der Papiere Sir Francis Claverings sei. Wissen Sie
etwas von diesem Herrn Abrams oder dem Betrage des Wechsels?«

		»Weiß nichts von dem Wechsel, kenne aber den Abrams ganz gut,
Herr Major.«

		»Ich wollte, Sie könnten es für mich ausfindig machen. Und ich
wollte, Sie könnten es ausfindig machen, wo ich Sir Francis
Clavering sehen kann, Morgan.«

		Und Morgan sagte: »Danke, Herr Major; ja, Herr Major, ich werde
es besorgen, Herr Major,« und [bookmark: page247]247 zog sich aus dem Zimmer
zurück, wie er hineingetreten war, mit seinem gewohnten
schweigsamen Respekte und seiner ruhigen Demut, mit der er den
Major seinem Nachdenken und Staunen über das, was er soeben gehört
hatte, überließ.

		Am nächsten Morgen berichtete der Kammerdiener dem Major
Pendennis, daß er den Herrn Abrams gesehen hätte, wie hoch der
Betrag des Wechsels wäre, den dieser Herr anzubringen wünschte, und
daß der Baronet diesen Tag um ein Uhr ganz sicher im Hinterstübchen
der Schenke zum »Rade der Fortuna« anzutreffen sein würde.

		Bei dieser Bestellung war Sir Francis Clavering pünktlich, und
als er um ein Uhr in der Stube der genannten Schenke saß, umgeben
von Spucknäpfen, Windsorstühlen, lustigen Kupfern mit Boxern,
Rennpferden und Schnelläufern, und den letzten Resten des
Tabaksdampfs von vergangener Nacht – als, sagen wir, der Sproß
eines alten Hauses an diesem erquicklichen Orte saß, vor einem
zerlesenen Exemplar von »Bells Leben in London«, das stark mit Bier
befleckt war, wandelte der höfliche Major Pendennis in das
Gemach.

		»Bist du es, alter Junge?« fragte der Baronet, in der Meinung,
daß Herr Moses Abrams mit dem Gelde eingetroffen wäre.

		»Wie geht es Ihnen, Sir Francis Clavering? Ich wünschte Sie zu
sprechen und folgte Ihnen hierher,« sagte der Major, bei dessen
Anblick der andere ein langes Gesicht machte. [bookmark: page248]248

		Jetzt, wo er seinen Gegner vor sich hatte, war der Major
entschlossen, ohne langes Besinnen einen flotten Angriff auf ihn zu
machen, und eröffnete sogleich die Schlacht. »Ich weiß,« fuhr er
fort, »wer der über alle Maßen berüchtigte Mensch ist, für den Sie
mich hielten, Clavering, ich kenne auch das Geschäftchen, das Sie
hierher geführt hat.«

		»Das geht Sie doch wohl nichts an?« fragte der Baronet mit einem
mürrischen und zugleich flehentlichen Blick. »Warum folgen Sie mir
nur auf Schritt und Tritt und maßen sich den Befehl über mich an
und mengen sich in meine Angelegenheiten, Major Pendennis? Ich habe
Ihnen ja nie was zuleide getan. Ich habe nie Ihr Geld gehabt. Und
ich habe keine Lust, mich in dieser Weise mit Ränken umgarnen und
beherrschen zu lassen. Ich mag das nicht und werde es nicht leiden.
Wenn Lady Clavering mir einen Vorschlag zu machen hat, so mag es
auf dem regelmäßigen Wege und durch die Advokaten geschehen. Sie
aber möchte ich nicht dabei wissen.«

		»Ich komme nicht von Lady Clavering,« sagte der Major, »sondern
aus meinem eigenen Antriebe, um es mit Ihnen noch einmal zu
versuchen und Ihnen zuzureden, Clavering, und zu sehen, ob Sie vom
Ruin abzuhalten sind. Es ist erst einen Monat her, als Sie bei
Ihrer Ehre schwuren und eine Bibel haben wollten, den Eid zu
bekräftigen, daß Sie keine Wechsel mehr akzeptieren, sondern sich
mit dem Jahrgelde begnügen wollten, das Ihnen Lady Clavering gibt.
Alle Ihre Schulden wurden unter dieser Voraussetzung bezahlt, und
dennoch haben Sie Ihr Versprechen [bookmark: page249]249 gebrochen; dieser Herr
Abrams hat einen Wechsel über sechzig Pfund von Ihnen.«

		»Es ist ein alter Wechsel. Ich will einen feierlichen Eid darauf
leisten, daß es ein alter Wechsel ist,« sagte der Baronet.

		»Sie haben ihn erst gestern gezogen und ihn absichtlich drei
Monate zurückdatiert. Bei Gott, Clavering, ich bin Ihrer Lügen
jetzt überdrüssig, das muß ich Ihnen sagen. Ich habe keine Geduld
mehr mit Ihnen, bei Gott! Sie betrügen jedermann, sich selbst
eingeschlossen. Ich habe ein gutes Stück von der Welt gesehen, aber
nie begegnete ich jemandem, der es Ihnen an Lug und Trug gleich
getan hätte. Ich glaube, Sie lügen lieber, als Sie die Wahrheit
sagen.«

		»Sind Sie hierher gekommen, Sie – Sie alte, alte Bestie, um mich
in Versuchung zu führen, auf – auf Sie loszufahren, und – und Ihnen
eins herunterzuhauen, daß – daß Ihr alter Kopf abfliegt?« rief der
Baronet mit einem giftigen Blick des Hasses auf den Major.

		»Was, mein Herr?« brüllte der Major, indem er auf seine Füße
sprang, seinen Rohrstock erfaßte und so grimmig ausschaute, daß der
Ton des Baronets gegen ihn auf der Stelle ein anderer wurde.

		»Nein, nein,« sagte Clavering jämmerlich; »ich bitte Sie um
Verzeihung, ich meinte es nicht böse, wollte auch nichts
Beleidigendes gegen Sie sagen, nur sind Sie so verflucht barsch
gegen mich, Major Pendennis. Was ist es, das Sie von mir wollen?
Warum haben Sie mir so nachgejagt? Wollen Sie auch Geld von mir?
Beim Jupiter, Sie wissen, daß [bookmark: page250]250 ich keinen Schilling
besitze,« und damit ging Clavering, seiner Gewohnheit nach, vom
Fluchen ins Winseln über; Major Pendennis sah an dem Tone des
anderen, daß Clavering wußte, sein Geheimnis wäre in den Händen des
Majors.

		»Ich habe keine Botschaft von irgend jemand, noch Ihnen einen
Auftrag zu überbringen,« sagte Pendennis, »sondern komme bloß, um
den Versuch zu machen, ob es nicht zu spät ist, Sie und Ihre
Familie vom äußersten Ruin zu retten, das Ihnen durch die
unglaubliche Unbedachtsamkeit Ihrer Lebensweise droht. Ich kannte
Ihr Geheimnis –«

		»Ich wußte es nicht, als ich sie heiratete; bei meinem Eid, ich
wußte es nicht eher, als bis der verd– Schurke zurückkam und es mir
selber erzählte; und es ist der Gram darüber, der mich so drauflos
leben läßt, Pendennis, wahrhaftig, das ist es ganz allein,« heulte
der Baronet, die Hände ringend.

		»Ich wußte Ihr Geheimnis vom ersten Tage an, wo ich Amory
betrunken in Ihren Speisesaal in Grosvenor Place kommen sah. Ich
vergesse nie Gesichter. Ich entsinne mich, diesen Menschen in
Sydney als Verbrecher gesehen zu haben, und er entsinnt sich meiner
auch. Ich weiß seine Verurteilung, das Datum seiner Verheiratung
und den Bericht von seinem Tode im Busche. Ich könnte darauf
schwören, daß er es ist. Und ich weiß, daß Sie mit Lady Clavering
nicht mehr verheiratet sind, als ich es bin. Ich habe Ihr Geheimnis
gut bewahrt, denn ich habe keiner Seele erzählt, daß ich es weiß, –
weder Ihrer Frau noch Ihnen bis zum heutigen Tage.« [bookmark: page251]251

		»Arme Lady Clavering, es würde ihr einen furchtbaren Stoß
geben,« wimmerte Sir Francis; »und es war nicht meine Schuld,
Major; Sie wissen es, daß es nicht meine Schuld war.«

		»Ehe ich Ihnen gestatte, fortzufahren, sich so zugrunde zu
richten, wie Sie es tun, werde ich es lieber ihr und der ganzen
Welt erzählen, Clavering; das schwöre ich Ihnen, wenn ich nicht zu
einem Vergleich mit Ihnen komme, und Ihrer höllischen Torheit Zaum
und Zügel anlegen kann. Durch Spielen, Schuldenmachen und
Ausschweifungen aller Art haben Sie die Hälfte vom Vermögen Ihrer
Frau und ihrer gesetzlichen Erben – bemerken Sie wohl – Ihrer
gesetzlichen Erben – durchgebracht. Hier muß ein Ende gemacht
werden. Sie können nicht zusammen leben, Sie sind nicht fähig, in
einem großen Hause wie Clavering zu wohnen, und würden, ehe drei
Jahre um wären, nicht einen Schilling übriglassen, den
Lebensunterhalt zu bestreiten. Ich habe mir überlegt, was geschehen
muß. Sie sollen sechshundert Pfund jährlich haben, sollen ins
Ausland gehen und davon leben. Sie müssen das Parlament aufgeben
und sich so gut forthelfen, als Sie können. Wenn Sie sich weigern,
so gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich schon morgen die eigentliche
Lage der Dinge bekannt werden lasse; ich werde schwören, daß es
Amory ist, der, wenn es sich herausgestellt hat, daß es wirklich
dieselbe Person ist, in das Land zurückgehen wird, woher er kam,
und die Witwe von Ihnen und sich zugleich befreien wird. Und so
verliert Ihr Knabe auf einmal alle Ansprüche auf das Vermögen des
alten Snell, und es [bookmark: page252]252 geht auf die Tochter Ihrer Frau über. Habe ich
mich jetzt ziemlich deutlich ausgedrückt?«

		»Sie werden doch nicht so grausam sein gegen den armen Jungen,
nicht wahr, Pendennis?« fragte der Vater, jämmerlich bettelnd;
»hol's der Henker, denken Sie doch bloß an ihn. Er ist ein hübscher
Junge, obschon er verteufelt wild ist, ja, das gestehe ich zu – er
ist verteufelt wild.«

		»Sie sind es, der grausam zu ihm ist,« sagte der alte
Moralprediger. »Ja, mein Herr, Sie selbst werden ihn in drei Jahren
unvermeidlich zugrunde richten.«

		»Ja, aber vielleicht werde ich nicht immer solch verteufeltes
Unglück haben; wissen Sie, das Glück muß sich drehen, und ich will
mich ändern, bei Gott, ich will mich ändern. Und wenn Sie etwas
gegen mich ausplaudern wollten, so würde es auch meine Frau
treffen, Sie wissen das, ganz höllisch treffen.«

		»Von Ihnen getrennt zu werden,« sagte der alte Major mit
höhnischem Lächeln; »Sie wissen ja, sie mag mit Ihnen nicht weiter
leben.«

		»Aber warum kann Lady Clavering denn nicht im Auslande oder in
Bath oder in Tunbridge oder weiß der Teufel wo, leben, und ich hier
bleiben?« fuhr Clavering fort. »Ich bin lieber hier als im
Auslande, und ich bin gern im Parlament. Es ist sehr bequem, im
Parlamente zu sitzen. Es sind nur noch sehr wenige Sitze wie meiner
übrig, und wenn ich ihn an Sie abträte, so sollte es mich nicht
wundern, wenn das Ministerium mir dafür eine Gouverneurstelle auf
einer Insel oder sonst was verteufelt Gutes dafür [bookmark: page253]253 gäbe, denn Sie wissen,
ich bin ein Mann von verteufelt guter Familie und habe einen
altadligen Namen, der einen hochbringen kann, und dergleichen mehr,
Major Pendennis. Nun, sehen Sie denn das nicht ein? Denken Sie
denn, daß man mir etwas verteufelt Gutes geben würde, falls ich
meine Karten gut ausspielte? Und dann, wissen Sie, würde ich Geld
ersparen und den verdammten Spielhöllen und dem Rouge et noir aus dem Wege geräumt sein – und –
so möchte ich, bitte, lieber das Parlament nicht aufgeben.« In
einem Augenblick jemand zu hassen und ihm Hohn zu sprechen, und im
nächsten vor ihm zu weinen und im übernächsten vollkommen
vertraulich und freundschaftlich mit ihm zu sein, war ein nicht
ungewöhnliches Verfahren bei unserem wetterwendischen Baronet.

		»Was Ihren Sitz im Parlamente betrifft,« sagte der Major mit
etwas wie einem Erröten auf seiner Wange und einem gewissen
Zittern, das jener nicht bemerkte, »so müssen Sie den, Sir Francis
Clavering, – an mich abtreten.«

		»Was! Wollen Sie denn dahinein, Major Pendennis?«

		»Nein – ich nicht, aber mein Neffe Arthur ist ein sehr
gescheiter Mensch und würde dort eine Rolle spielen, und wenn
Clavering zwei Mitglieder hätte, so würde sein Vater
höchstwahrscheinlich eins davon gewesen sein, und – und ich würde
Arthur gern dort sehen,« sagte der Major.

		»Verdammt, weiß er es denn auch?« fragte Clavering. [bookmark: page254]254

		»Niemand außerhalb dieses Zimmers weiß irgend etwas,« entgegnete
Pendennis; »und wenn Sie mir den Gefallen tun, werde ich meinen
Mund halten. Wenn nicht, so bin ich ein Mann von Wort und werde
tun, was ich gesagt habe.«

		»Will Ihnen mal was sagen, Major,« sagte Sir Francis mit
eigentümlich demütigem Lächeln, »Sie – Sie könnten mir wohl nicht
mein erstes Quartal im voraus verschaffen, oder könnten Sie mir
diesen großen Gefallen tun? Sie können alles bei Lady Clavering
durchsetzen, und, bei meinem Eide, ich will diesen Wechsel bei
Abrams abmachen. Der kleine verdammte Schuft, ich weiß, er will ein
Geschäft mit mir machen – er macht es immer so, und wenn Sie das
für mich tun könnten, werden wir sehen, Major.«

		»Und ich denke, das beste für Sie würde sein, wenn Sie im
September nach Clavering zur Jagd gingen und meinen Neffen
mitnähmen und ihn vorstellten. Ja, das wird die beste Zeit sein.
Und wir wollen versuchen und sehen, ob wir den Vorschuß bekommen
können.« (Arthur mag ihm das borgen, dachte der alte Pendennis.
Sapperlot, ein Sitz im Parlament ist seine hundertfünfzig Pfund
wert.) »Und, verstehen Sie, Clavering, mein Neffe weiß von der
Sache natürlich nichts. Sie haben im Sinne, sich zurückzuziehen; er
ist von Clavering und ein guter Vertreter des Burgfleckens; Sie
stellen ihn vor, und Ihre Leute stimmen für ihn – ganz einfach, wie
Sie sehen.«

		»Wann können Sie mir die hundertfünfzig Pfund verschaffen,
Major? Wann soll ich kommen und Sie [bookmark: page255]255 besuchen? Werden Sie
diesen Abend zu Hause sein oder morgen früh? Wollen Sie irgendwas
hier genießen? Sie haben hier am Schenktische verteufelt gute
Schnäpse. Ich trinke oft ein Gläschen Schnaps; es muntert einen so
auf.«

		Der alte Major wollte keine Erfrischung genießen, sondern erhob
sich und nahm Abschied von dem Baronet, der mit ihm bis zur Tür des
»Rades der Fortuna« ging und dann auf den Schenktisch zusteuerte,
wo er bei der Wirtin ein Glas Wacholderbranntwein zu sich nahm; als
dann ein Herr, der zur Boxerzunft gehörte, hereinkam (der im »Rade
der Fortuna« wohnte und speiste), unterhielten er und Sir Francis
Clavering und der Wirt sich von Boxerkämpfen und den Neuigkeiten in
der Welt der Vergnügungen überhaupt; und endlich traf Herr Moses
Abrams mit dem Ertrage vom Wechsel des Baronets ein, von dem seine
eigenen nicht unerheblichen Kommissionsgebühren abgezogen waren,
und von dem Reste gab Sir Francis seinem vornehmen Freunde in
Greenwich ein Mittagessen zum besten und verbrachte die Nacht
fröhlich und guter Dinge in Vauxhall.

		Inzwischen rief Major Pendennis in Piccadilly ein Cab heran und
fuhr nach Lamb Court im Tempel, wo er sich sogleich mit seinem
Neffen zu eifrigem Gespräche einschloß.

		Nach ihrem Gespräche schieden sie in sehr guter Stimmung, und es
geschah infolge jener Unterhaltung, über die kein Bericht vorhanden
ist, deren Thema der Leser aber trotzdem ziemlich leicht erraten
kann, daß Arthur sich, wie wir bei dem Gespräch [bookmark: page256]256 mit Warrington hörten,
aussprach, das im letzten Kapitel mitgeteilt wurde.

		Wenn jemand versucht wird, etwas Verführerisches zu tun, so kann
er hundert geistreich ausgedachte Gründe für die Befriedigung
seines Willens ausfindig machen; und Arthur dachte wirklich recht
sehr daran, wie gern er im Parlament sitzen und wie gern er sich
dort auszeichnen würde und wie er nicht nötig hätte, sich groß
darum zu kümmern, welche Partei er ergriffe, da ja Falschheit und
Wahrheit auf beiden Seiten wäre. Und über diese und andere
Angelegenheiten dachte er sich mit seinem Gewissen schon
abzufinden, und der Sadducäismus sei ein recht bequemes und
behagliches Glaubensbekenntnis.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Phyllis und Corydon

		Auf einer malerischen Aue in der Nachbarschaft
von Tunbridge Wells hatte Lady Clavering eine hübsche Villa
gefunden, wohin sie sich nach ihrer ehelichen Zwistigkeit am Ende
jener unglücklichen Londoner Saison zurückzog. Fräulein Amory
begleitete natürlich ihre Mutter, und in den Ferien kam auch Master
Clavering heim, mit dem zu zanken und zu streiten Blanches
Hauptbeschäftigung war. Aber dies war nur ein häusliches Vergnügen,
und der kleine Schulknabe war kein Freund von häuslichen Freuden.
Er fand zu Tunbridge Kricketspieler und [bookmark: page257]257 Pferde und eine Menge
Freunde. Das Haus der gutmütigen Begum war fortwährend mit jungen
Herrn von dreizehn Jahren angefüllt, die viel zu viel Torten aßen
und viel zu viel Champagner tranken, die auf dem Rasen vor dem
Hause Wettrennen abhielten und die zärtliche Mutter in Angst
hetzten, die rauchten, daß ihnen übel wurde und Fräulein Blanche
das Speisezimmer unerträglich fand. Sie liebte die Gesellschaft
junger Herren von dreizehn Jahren nicht. Was dieses holde junge
Geschöpf betrifft, so gefiel ihr jeder Wechsel, solange er noch
etwas Neues war, und eine oder zwei Wochen lang würde ihr sogar
Armut und eine Hütte, und Brot und Käse, ja, auf eine Nacht
vielleicht selbst ein Kerker und Brot und Wasser zugesagt haben,
und so war es ihr durchaus nicht unwillkommen, als man nach
Tunbridge auszog. Sie wanderte in den Wäldern umher und skizzierte
Bäume und Farmhäuser; sie las fortwährend französische Romane; sie
fuhr ziemlich oft nach Tunbridge Wells und ebenso zu jedem
Schauspiele oder Balle, Zauberkünstler oder Musiker, der etwa im
Orte erschien; sie schlief viel, zankte sich morgens mit Mama und
dem kleinen Frank; fand die kleine Dorfschule und besuchte sie,
streichelte zuerst die Mädchen und widersprach der Lehrerin, dann
aber zankte sie die Mädchen aus und lachte über den Lehrer; war
regelmäßig in der Kirche, wie sich das natürlich von selbst
versteht. Es war eine hübsche kleine Kirche von ungeheuerer
Altertümlichkeit – ein kleines anglo-normännisches Bijou,
vorgestern gebaut und mit allerhand gemalten Fenstern, geschnitzten
Heiligenköpfen, goldenen [bookmark: page258]258 Bibelsprüchen und offenen
Betstühlen ausgeschmückt. Blanche machte sich auf der Stelle daran,
eine höchst korrekte hochkirchliche Altardecke für die Kirche zu
sticken. Sie galt bei dem Geistlichen eine Weile für eine Fromme,
denn sie nahm ihn vollständig für sich ein und umschmeichelte,
beschwatzte und berückte ihn durch ihre Zärtlichkeiten so listig,
daß die arme Frau Smirke, die zuerst bezaubert von ihr war, später
sie duldete, noch später kaum noch mit ihr reden mochte, fast
wahnwitzig vor Eifersucht wurde. Frau Smirke war die Gemahlin
unseres alten Freundes Smirke, der Pens Hauslehrer und der armen
Helene Verehrer gewesen war. Er hatte sich über den Korb, den er
von dieser bekommen, mit einer jungen Dame von Clapham getröstet,
die ihm seine Mama besorgt hatte. Als die letztere starb, wurden
unseres Freundes Ansichten tagtäglich mehr und mehr prononciert. Er
schnitt sich den Rockkragen ab und ließ sich das Haar lang
herunterwachsen. Strengen Sinnes gab er die Locke auf, die er über
seine Stirn zu drehen pflegte, und ebenso die Schleife an seinem
Halstuche, auf die er so stolz war. Er ging ganz ohne jede
Schleife. Er lebte Freitags ohne Mittagessen. Er las die römischen
Horen und machte bekannt, daß er bereit wäre, in der Sakristei
Beichte zu hören. Er, das allerharmloseste Wesen der Welt, wurde
von Muffin von der Dissenterkapelle und Herrn Simeon Knight von der
alten Kirche als ein schwarzer und höchst gefährlicher Jesuit
verschrien; Herr Smirke hatte seine Kapelle mit dem Gelde, das ihm
seine Mutter in Clapham hinterlassen hatte, gebaut. Großer Gott!
was würde sie dazu gesagt [bookmark: page259]259 haben, einen Tisch einen
Altar nennen zu hören, wenn sie die Leuchter darauf gesehen hätte!
Wenn sie Briefe datiert vom Tage des heiligen Soundso oder der
Vigilia der heiligen Wieheißtsiegleich bekommen hätte! All diese
Dinge trieb nämlich das Bürschchen von Clapham, und sein getreues
Weib folgte ihm darin nach. Aber während Blanche in der Sakristei
eine Konferenz von fast zwei Stunden mit Herrn Smirke hatte,
wandelte Belinda auf dem Grabplatze draußen, wo sich bis jetzt nur
zwei kleine Grabsteine befanden, auf und ab; sie wünschte, sie
hätte einen dritten dort, nur würde er dann sehr wahrscheinlich
diesem Geschöpfe, das ihn in vierzehn Tagen mit ihren Künsten
berückt hatte, seine Hand anbieten. Nein, sie wollte sich
zurückziehen, sie wollte in ein Kloster gehen und ein Gelübde
ablegen und ihn verlassen. Solch böse Gedanken hatten Smirkes Frau
und seine Nachbarn über ihn, diese letzteren, die ihn im direkten
Briefwechsel mit dem Papst von Rom glaubten, jene, indem sie noch
viel gehässigere und verhängnisvollere Verirrungen beklagte, und
doch hatte unser Freund nicht das mindeste Böse im Sinne. Die Post
brachte ihm niemals Briefe vom Papste; er hielt Blanche allerdings
zuerst für die frömmste, begabteste, rechtgläubigste und
bezauberndste Person, der er je begegnet, und ihre Art, die
Kirchenlieder zu singen, entzückte ihn; aber nach einer Weile
begann er Fräulein Amorys etwas überdrüssig zu werden; ihre Art
sich zu benehmen und ihre Liebenswürdigkeiten wurden ihm irgendwie
über; dann begann er an Fräulein Amory zu zweifeln; dann machte sie
Störungen in seiner Schule, verlor die Geduld und klopfte die
Kinder [bookmark: page260]260 auf die Finger. Blanche flößte, man wußte nicht
wie, diese Bewunderung und diesen Ueberdruß vielen Männern ein. Sie
versuchte ihnen zu gefallen und spielte all ihre anmutigen Trumpfe
auf einmal aus, rückte ihnen mit all ihren Kleinodien, all ihrem
Lächeln, ihren Schmeicheleien und Aberschmeicheleien und Aeugeleien
auf einmal auf den Hals; dann wurde sie ihrer und des Versuchs,
ihnen zu gefallen, überdrüssig, kümmerte sich nicht mehr um sie und
ließ sie fallen, und die Männer wurden ihrer ebenfalls überdrüssig
und ließen sie ebenfalls fallen. Es war eine selige Nacht für
Belinda, als Blanche wegging und ihr Gatte mit einem leichten
Erröten und einem Seufzer sagte, daß »er sich in dieser getäuscht
habe; er hätte sie für mit mancherlei köstlichen Gaben begabt
gehalten, er fürchte aber, sie wäre bloßes Flittergold; er habe
gemeint, sie wäre eine rechtgläubige Person, er fürchte aber, sie
habe sich aus der Religion bloß ein Vergnügen gemacht – wenigstens
habe sie sich der Schullehrerin gegenüber ganz gehässig benommen
und Polly Rucker grausam auf die Knöchel geschlagen.« Belinda flog
in seine Arme, es handelte sich nicht mehr um Grab und Schleier. Er
küßte sie zärtlich auf die Stirn.

		»Es ist doch keine wie du, meine Belinda,« sagte er, seine
schönen Augen nach der Decke aufschlagend, »du Kleinod unter den
Frauen!« Was Blanche betrifft, so dachte oder kümmerte sie sich von
dem Augenblick an, wo sie sie aus den Augen verlor, nie wieder um
eins von den beiden.

		Aber als Arthur hinunterkam, um ein paar Tage in Tunbridge Wells
bei der Begum zu verleben, war [bookmark: page261]261 dieses Stadium der
Gleichgültigkeit weder auf Seiten des Fräuleins Blanche noch bei
dem einfachen Geistlichen schon eingetreten. Smirke hielt sie für
einen Engel und ein Wunder von einem weiblichen Wesen. Solch eine
Vollkommenheit hatte er nie gesehen, und so saß er an den
Sommerabenden da und lauschte offenen Mundes ihrer Musik,
hingerissen vor Staunen, ohne Tee und ohne Butterbrot. So
bezaubernd die Opernmusik sein sollte – er hatte nie außer einem
einzigen Mal einem Vortrage dieser Art beigewohnt – (den er mit
einem Erröten und mit einem Seufzer erwähnte – es war nämlich an
dem Tage, wo er Helene und ihren Sohn zum Schauspiele in Chatteris
begleitet hatte) – so konnte er sich doch nichts Köstlicheres,
nichts Himmlischeres hätte er beinahe gesagt, denken, als Fräulein
Amorys Musik. Sie wäre ein höchst begabtes Wesen, sie hätte eine
herrliche Seele, sie besäße die merkwürdigsten Talente – allem
äußeren Anscheine nach das himmlischste Gemüt, usw. usw. In solcher
Art ließ sich Smirke, der damals auf dem Gipfel seines
Liebesfiebers und seiner Bezauberung durch Blanche angelangt war,
Arthur gegenüber über sie vernehmen.

		Das Zusammentreffen zwischen den beiden alten Bekannten war sehr
herzlich gewesen. Arthur liebte jedermann, der seine Mutter liebte;
Smirke konnte über dieses Thema mit wahrem Gefühl und tiefer
Empfindung sprechen. Sie hatten einander hundert Dinge zu erzählen
aus den Begebenheiten ihres Lebens. »Arthur würde bemerken,« sagte
Smirke, »daß seine – seine Ansichten über kirchliche Dinge sich
seit ihrer ersten Bekanntschaft entwickelt hätten.« Frau Smirke,
eine [bookmark: page262]262
höchst musterhafte Person, sekundierte ihm dabei aus allen Kräften.
Er hätte diese kleine Kirche nach dem Ableben seiner Mutter gebaut,
die ihm ausreichende irdische Güter hinterlassen hätte. Obwohl in
der Abgeschlossenheit von der Welt, hätte er doch von Arthurs Rufe
gehört. Er sprach in dem freundlichsten und zugleich
schwermütigsten Tone; er schlug die Augen nieder und neigte sein
holdes Haupt auf die eine Seite. Arthur amüsierte sich unermeßlich
über ihn, über seine Geberden, seine Torheiten und seine
Einfältigkeit, über seine schleifenlose Halsbinde und seine langen
Haare, über seine wirkliche Güte, Liebe und Freundlichkeit. Und
seine Lobeserhebungen Blanches gefielen und verwunderten unseren
Freund nicht wenig und bewirkten, daß er sie mit besonders
günstigen Augen betrachtete.

		In Wahrheit war Blanche recht froh, Arthur zu sehen, wie man auf
dem Lande eben immer froh ist, einen angenehmen Mann zu sehen, der
die neuesten Neuigkeiten und Anekdoten aus der großen Stadt
mitbringt, der besser sprechen kann als die meisten Leute in der
Provinz, oder der wenigstens jenes liebe Londoner Kauderwelsch zu
sprechen versteht, das allen Londonern so teuer und so unumgänglich
notwendig und von Personen außerhalb der großen Welt so wenig
verstanden ist. Den anderen Tag, als Pen hinüberkam, bemerkte er,
daß Blanche stundenlang nach dem Essen lachte. Sie sang ihre
Liedchen mit verdoppeltem Feuer. Sie zankte nicht mit ihrer Mutter,
sie liebkoste und küßte sie, zum Erstaunen der ehrlichen Begum. Als
die Schlafenszeit herankam, sagte sie: »Déja!« mit der [bookmark: page263]263 allerniedlichsten Miene
des Bedauerns, die ihr möglich war, und bedauerte wirklich ganz
außerordentlich, daß sie zu Bett gehen müsse, und drückte Arthurs
Hand ganz zärtlich. Er seinerseits gab ihrem hübschen
Patschhändchen einen sehr herzlichen Druck. Unser junger Herr war
von der Gemütsart, daß sehr mäßig glänzende Augen ihn schon
entzückten.

		»Sie hat sich sehr zu ihrem Besten verändert,« dachte Pen, indem
er in die Nacht hinausblickte, »wirklich recht sehr. Ich glaube,
die Begum wird mein Rauchen bei offenem Fenster nicht übelnehmen.
Sie ist ein liebes gutes altes Frauenzimmer, und Blanche hat sich
unermeßlich zu ihren Gunsten verändert. Ihr Benehmen gegen ihre
Mutter gefiel mir heute Abend. Mir gefiel auch ihre lachende Weise
mit jenem einfältigen Bengel von einem Jungen, dem sie nicht
gestatten sollten, daß er sich betrinkt. Sie sang jene Verschen
recht hübsch; es waren übrigens auch höllisch hübsche Verse,
obgleich ich es sage, der es nicht sagen sollte.« Und er summte
eine Melodie, die Blanche zu einigen Versen von ihm selbst gesetzt
hatte. »Oh! was für eine schöne Nacht! Wie köstlich eine Zigarre
des Nachts ist! Wie nett diese kleine Kirche aus der Sachsenzeit
bei Mondschein aussieht! Ich möchte wissen, was der alte Warrington
treibt. Ja, sie ist ein verteufelt hübsches kleines Ding, wie mein
Onkel sagt.«

		»Oh, himmlisch!« brach hier eine Stimme in einem mit Klematis
überwachsenen Fenster neben ihm aus – eine Mädchenstimme, es war
die Stimme der Verfasserin von Mes
Larmes.

		Pen brach in ein Gelächter aus. »Verraten Sie [bookmark: page264]264 nichts, daß ich
geraucht habe,« sagte er, sich aus seinem Fenster
hinauslehnend.

		»Oh! rauchen Sie nur fort! Ich finde es anbetenswürdig,« rief
laut die Dame von Mes Larmes.
»Himmlische Nacht! Himmlischer Mond; aber ich muß mein Fenster
schließen und darf nicht mehr mit Ihnen reden wegen les moeurs! Wie drollig sie doch sind, les moeurs! Adieu!« Und Pen begann das
»Gute Nacht« von Don Basilio zu singen.

		Den nächsten Tag gingen sie miteinander in den Feldern
spazieren, lachend und schäkernd – das heiterste Freundespaar. Sie
schwatzten von den Tagen ihrer Jugend, und Blanche war reizend
sentimental. Sie redeten von Laura, der teuersten Laura; Blanche
hatte sie wie eine Schwester geliebt, war sie denn glücklich bei
der wunderlichen Lady Rockminster? Ob sie nicht herkommen und bei
ihnen in Tunbridge eine Weile zubringen wollte? Ach, was für
Spaziergänge sie zusammen machen wollten! Was für Lieder sie singen
wollten – die alten lieben Lieder. Lauras Stimme wäre herrlich. Ob
sich Arthur – sie müsse ihn Arthur nennen dürfen – wohl der Lieder
entsinne, die sie in den glücklichen alten Tagen gesungen hätten,
nun er ein so großer Mann geworden und solchen Erfolg errungen?
usw. usw.

		Und den folgenden Tag, der durch eine selige Wanderung durch den
Wald nach Penshurst und einen Besuch dieses anmutigen Parkes und
Schlosses belebt wurde, kam das Gespräch auf den Pfarrer, den wir
erwähnt haben, und das unseren jungen Freund mehr und mehr
nachdenken ließ. [bookmark: page265]265

		»Ist sie denn wirklich so vollkommen?« fragte er sich. »Ist sie
ernst und religiös geworden? Nimmt sie Anteil an Schulen, und
besucht sie die Armen? Ist sie freundlich zu ihrer Mutter und ihrem
Bruder? Ja, ich bin überzeugt davon, ich habe sie ja gesehen.« Und
als er mit seinem einstigen Lehrer durch dessen kleines Kirchspiel
ging und seine Schule besuchte, fand Pen zu seiner
unaussprechlichen Freude Blanche dort sitzen und die Kinder
unterrichten, und er dachte bei sich selbst, wie geduldig sie doch
sein müßte, wie gutherzig, wie geistvoll, wie wahrhaft einfach in
ihrem Geschmacke und unverdorben von der Welt.

		»Und lieben Sie das Landleben wirklich?« fragte er sie, als sie
zusammen wandelten.

		»Ich möchte diese häßliche Stadt gar nicht wiedersehen. Oh,
Arthur – ich wollte sagen Herr – aber ich sage doch Arthur – es
wachsen einem die guten Gedanken in diesen süßen Wäldern und
stillen Einsamkeiten im Herzen gleich jenen Blumen, die in London
nie blühen wollen, wissen Sie, der Gärtner kommt und setzt uns jede
Woche frische Blumen auf die Fenstersimse. Ich glaube, ich werde es
nicht ertragen, London nochmals in sein Gesicht – sein garstiges,
verräuchertes, mürrisches Gesicht zu sehen! Aber ach!«

		»Warum denn diesen Seufzer, Blanche?«

		»Ach, fragen Sie nicht warum.«

		»Ja, ich möchte wohl wissen, warum. Sagen Sie mir's, sagen Sie
mir alles.«

		»Ich wollte, Sie wären nicht hierhergekommen,« und eine zweite
Auflage von mes soupirs kam
heraus. [bookmark: page266]266

		»Sie wollen mich nicht hier haben, Blanche?«

		»Ich will nicht, daß Sie von hier fortgehen. Ich glaube nicht,
daß dieses Haus sehr glücklich sein wird ohne Sie, und das ist's,
weshalb ich wollte, Sie wären nie hierhergekommen.«

		Mes soupirs wurden hier
beiseite gelegt und mes larmes
hatten begonnen.

		Ah! Welche Antwort gibt man auf diese, wenn sie sich in den
Augen eines jungen weiblichen Wesens zeigen? Welche Methode wendet
man an, um sie zu trocknen? Was geschah? O ihr Ringtauben und
Rosen, ihr Tautropfen und Waldblumen, ihr rauschenden Büsche und
balsamischen Sommerlüfte! Hier waren zwei ausgeleerte Londoner
Salonmenschen, die sich einander auf einen Augenblick täuschten und
sich einbildeten, sie wären ineinander verliebt wie Phyllis und
Corydon.

		Wenn man an Landhäuser und Spaziergänge auf dem Lande denkt, so
wundert man sich, daß noch ein einziger unverheirateter Mann
existiert.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Versuchung

		So gemütlich und offenherzig Pendennis auch
gewöhnlich gegen Warrington war, woher kam es eigentlich, daß
Arthur seinen Freund und Mitwisser all seiner Geheimnisse nicht von
den kleinen Ereignissen, die in der Villa nahe bei Tunbridge Wells
sich begeben, unterrichtete? Er sprach [bookmark: page267]267 von dem Auffinden seines
alten Hauslehrers Smirke ausführlich genug, ebenso von dessen Frau
und seiner anglonormannischen Kirche und von dessen Abreise von
Clapham nach Rom; als er aber über Blanche befragt wurde, waren
seine Antworten ausweichend oder allgemein gehalten; er sagte, sie
sei ein gutmütiges, geschicktes kleines Ding, das, recht geleitet,
am Ende keine so üble Frau abgeben würde, aber für den Augenblick
habe er keine Lust zu heiraten, seine romantischen Tage seien
vorüber, er sei zufrieden mit seinem gegenwärtigen Lose und so
fort.

		Inzwischen kamen gelegentlich nach Lamb Court im Tempel
niedliche Billetchen auf Seidenpapier, mit Aufschriften in der
nettesten Hand und gesiegelt mit einer jener bewundernswerten
Chiffren, die, wenn Warrington neugierig genug gewesen wäre, um die
Briefe seines Freundes zu beobachten, oder wenn die Chiffre zu
deuten gewesen wäre, Georg gezeigt haben würde, daß Herr Arthur mit
einer jungen Dame im Briefwechsel stehe, deren Anfangsbuchstaben
B. A. waren. Auf diese hübschen Briefchen antwortete Herr Pen
in seiner besten und galantesten Weise mit Scherzen,
Stadtneuigkeiten, Witzpointen, ja, höchstwahrscheinlich auch mit
hübschen kleinen Versen als Erwiderung der Verschen der Muse von
»mes larmes«. Auf Blanche reimen
sich sehr zarte Reime im Englischen, und ohne Zweifel konnte ein
Herr von Pens Geist diese Vorteile seiner Stellung nicht unbenutzt
lassen, sondern spielte mit diesen hübschen kleinen Wortspielen auf
jene anmutigen Billets an. In der Tat, wir glauben, daß jene
Liebesgedichte Herrn Pens, [bookmark: page268]268 die in den »Rosenblättern«
so außerordentlichen Beifall fanden, in diesem bezaubernden
Taschenbuche, von Lady Violet Lebas herausgegeben und mit Porträts
der weiblichen Noblesse von dem berühmten Künstler Pinkney
illustriert, in dieser Periode des Lebens unseres Helden geschaffen
und zuerst per Post an Blanche adressiert worden sind, ehe sie
gedruckt als poetische Blumen zu Pinkneys malerischen Girlanden
figurierten.

		»Verse sind ja recht hübsch,« sagte der ältere Pendennis, als er
einst Pen dabei betraf, wie er einen dieser kunstlosen Ergüsse
hinkritzelte, als er im Klub auf sein Mittagessen wartete, »und
ebenso Briefschreiberei, wenn Mama es erlaubt, und zwischen solch
alten Freunden vom Lande her darf natürlich Korrespondenz und
dergleichen mehr stattfinden – aber paß gut auf, Pen, und
kompromittiere dich nicht einmal, mein Junge. Denn wer weiß, was
geschehen kann! Das beste Verfahren ist, daß du deine Briefe
vorsichtig einrichtest. Ich habe in meinem ganzen Leben keinen
Brief geschrieben, der mich kompromittieren könnte, und, hol mich
der Teufel, Neffe, ich habe einige Erfahrung mit Weibern.« Und der
würdige Herr, der, in dem Maße als er älter ward, geschwätziger und
vertraulicher gegen seinen Neffen wurde, erzählte ihm manch
rührendes Beispiel von den üblen Folgen, die sich aus diesem Mangel
an Vorsicht bei gar manchen Personen der »Gesellschaft« ergeben
hätten – wie sich durch den Gebrauch zu feuriger Ausdrücke in
einigen poetischen Billets an die Witwe Naylor der junge Spoony
einem drohenden Besuche des Bruders der Witwe, des [bookmark: page269]269 Obersten
Flint, ausgesetzt hätte und so zu einer Heirat mit einem
Frauenzimmer gezwungen worden wäre, alt genug, um seine Mutter zu
sein, wie, als Louisa Salter endlich so glücklich gewesen, sich des
jungen Sir John Bird zu versichern, Hopwood von den Blauen etliche
Briefe, die Fräulein Salter an ihn geschrieben, zum Vorschein
gebracht und auf diese Weise die Aufhebung des Verhältnisses von
Birds Seite bewirkt hätte, der später mit Fräulein Stickney von
Lyme Regis vermählt worden und so weiter. Wenn der Major keine
Gelehrsamkeit besaß, so hatte er dafür eine reiche Erfahrung und
konnte seine weisen Ratschläge mit einer Menge von Beispielen aus
der neuesten Zeit belegen, die er sich durch ein langes und
fleißiges Studium im großen Buche der Welt erworben.

		Pen lachte über die Beispiele, errötete ein wenig über die
Vorstellungen seines Onkels und sagte, er würde sie sich merken und
vorsichtig sein. Er errötete, vielleicht, weil er sie sich schon
selbst hatte angelegen sein lassen, vielleicht weil er schon selbst
vorsichtig war, vielleicht weil er in seinen Briefen an Fräulein
Blanche aus Instinkt oder Rechtlichkeit sich jedes Gelöbnisses
enthalten hatte, das ihn hätte kompromittieren können. »Erinnern
Sie sich denn nicht der Lektion, Onkel, die ich bei der Geschichte
mit Lady Mirabel – vielmehr Fräulein Fotheringay bekam? Ich lasse
mich nicht wieder fangen, Onkel,« sagte Arthur mit erkünstelter
Offenheit und Unterwürfigkeit. Der alte Pendennis wünschte sich und
seinem Neffen von Herzen Glück zu der Klugheit und dem Fortschritte
in der Lebenserfahrung des letzteren und [bookmark: page270]270 freute sich über die
Stellung, die Arthur als Mann von Welt einnahm.

		Ohne Zweifel, wenn man Warrington zu Rate gezogen hätte, würde
seine Ansicht eine andere gewesen sein, und er würde Pen gesagt
haben, daß die törichten Briefe des Knaben besser gewesen wären,
als die gedrechselten Komplimente und zweideutigen Galanterien des
Mannes; daß nur ein Schurke oder ein Feigling, um das Weib, das er
liebt, zu gewinnen, unter Deckung mit Hintertüren und nachdem er
sich den Rückzug gesichert, auf sie zuschreitet; aber Pen sprach
über diese Angelegenheit nicht mit Herrn Warrington, da er sehr
wohl wußte, daß er schuldig wäre und was der Ausspruch seines
Freundes sein würde.

		Oberst Altamont war noch nicht viele Wochen fort auf seiner Tour
ins Ausland – während Sir Francis Clavering sich inzwischen infolge
seines Uebereinkommens mit Major Pendennis aufs Land zurückgezogen
hatte – als die Heimsuchungen des Geschicks ziemlich plötzlich und
schwer auf den einzigen noch übrigen Teilhaber der kleinen Firma in
Shepherds Inn herabzufallen begannen. Als Strong beim Abschiede von
Altamont das ihm von letzterem in der Fülle seiner Börse und der
Großmut seines Herzens angebotene Darlehen abgelehnt hatte, hatte
er seinem Gewissen und Zartgefühle ein Opfer gebracht, das ihm
später manchen Vorwurf und Seufzer abpreßte, und er fühlte – es gab
nicht viele Stunden in seinem Leben, wo er dieses Gefühl empfand –
daß er bei diesem Zusammentreffen der Umstände zu delikat und
gewissenhaft gehandelt hätte. Warum sollte jemand in der [bookmark: page271]271 Not ein
liebenswürdig und in freundlicher Weise gemachtes Anerbieten
zurückweisen? Warum sollte ein Durstiger einen Becher Wasser von
einer Freundeshand zurückweisen, weil die Hand ein wenig schmutzig
war? Strongs Gewissen strafte ihn, daß er zurückgewiesen, was jener
auf rechtliche Weise gewonnen und ihm großmütig angeboten hatte,
und er dachte verdrießlich jetzt, wo es zu spät war, daß Altamonts
Geld in seiner Tasche ebenso gut aufgehoben gewesen wäre, als in
der des Besitzers des Spielhauses in Baden oder Ems, bei dem Se.
Exzellenz unfehlbar seinen Gewinn beim Derby verlieren würde. Man
flüsterte unter den Handelsleuten, Wechselmaklern und anderen
Leuten, die Geldgeschäfte mit Kapitän Strong hatten, daß er und der
Baronet sich getrennt hätten, und daß das Kapitäns »Papier« hinfort
keinen Wert mehr hätte. Die Handelsleute, die ihm bis jetzt ein
wunderbares Zutrauen geschenkt hatten – denn wer konnte Strongs
nettem Gesichte und seinem offenen und ehrlichen Benehmen
widerstehen? – begannen jetzt mit feigem Mißtrauen einmütig ihre
Rechnungen einzufordern. Es pochte fortwährend an die Tür der
Wohnung in Shepherds Inn, und Schneider, Schuhmacher und Garköche,
die ihre Diners geliefert, machten auf Strongs Treppe entweder in
eigener Person oder vertreten durch ihre Laufburschen ihre
Aufwartung. Hierzu kamen noch ein paar Personen von weniger
schreihalsiger, aber desto schlauerer und gefährlicherer Sorte, die
jungen Schreiber der Advokaten nämlich, die um das Inn
herumschlichen oder sich mit dem jungen Manne Herrn Campions in der
Nebenwohnung in Verbindung gesetzt hatten und in [bookmark: page272]272 ihren trübseligen
Brieftaschen Abschriften von Vorladungen trugen, deren man sich
gegen Edward Strong bedienen konnte und in denen von ihm verlangt
wurde, er solle sich zu früher rechter Gerichtsstunde an dem und
dem Tage vor unserer Frau Königin einfinden, um Antwort zu geben
auf und so weiter und so weiter.

		Vor dieser Invasion von Gläubigern hatte der arme Strong, der
nicht eine Guinee in der Tasche hatte, natürlich keine andere
Zuflucht, als die Burg des Engländers, in die er sich zurückzog,
indem er die äußere und innere Tür vor dem Feinde verschloß und
seine Festung erst bei Einbruch der Nacht verließ. Gegen diese
äußere Schranke pflegte der Feind anzurücken und umsonst zu pochen
und zu fluchen, während der Chevalier hinter dem kleinen Vorhang
nach ihnen hervorlugte, den er über die Oeffnung seines
Briefkastens gehangen hatte, wo er die traurige Genugtuung hatte,
die Gesichter des wütenden Schreibers und grimmigen Manichäers zu
sehen, wie sie die Tür berannten und sich zurückzogen. Aber da sie
doch nicht in einem fort vor seiner Tür sein oder auf seiner Treppe
schlafen konnten, ließen die Feinde des Chevaliers ihn manchmal in
Ruhe.

		Als Strong durch seine Gegner vom Handelsstande so bedrängt
wurde, stand er in seiner Verteidigung gegen dieselben nicht ganz
allein, sondern hatte sich ein paar Verbündete verschafft. Seine
Freunde waren angewiesen, sich mit ihm durch ein System geheimer
Zeichen in Verbindung zu setzen, und so bewahrten sie die Besatzung
der Festung vorm Hungertode durch Zufuhr des notwendigen
Lebensbedarfs, stärkten den [bookmark: page273]273 Mut Strongs und
verhinderten durch Besuche und erheiterndes Geplauder in seinem
Zufluchtsorte, daß er sich ergab. Zwei von Neds getreuesten
Alliierten waren Huxter und Fräulein Fanny Bolton; für den Fall,
daß feindselige Besucher um das Inn strichen, hatte man Fannys
kleinen Schwestern einen eigentümlichen Schrei oder eine Art Jodeln
beigebracht, das sie in ihrer Unschuld im Hofe ausstießen; wenn
Fanny und Huxter hinaufkamen, um Strong zu besuchen, ließen sie
schlauerweise denselben Ton an seiner Tür hören; wenn diese
Schranke dann ohne weiteres geöffnet war, kam die wackere Garnison
lächelnd heraus, die Lebensmittel und der Topf Porter wurden
hineingeschafft, und in Gesellschaft seiner getreuen Freunde
verbrachte der Belagerte eine behagliche Nacht. Es gibt Leute, die
in einer solchen Aufregung nicht leben könnten, aber Strong war,
wie wir gesagt haben, ein tapferer Mann, der den Felddienst kannte
und in Gefahr nie den Mut verlor.

		Aber außer Verbündeten hatte sich unser General jenes in
schwieriger Lage noch notwendigere Hilfsmittel – einen Rückzug
gesichert. Es ist in einem früheren Teil dieser Geschichte bereits
erwähnt worden, wie die Herren Costigan und Bows in dem Hause neben
Kapitän Strong wohnten, und daß das Fenster des einen ihrer Zimmer
sich nicht weit von dem Küchenfenster befand, das im oberen Stocke
von Strongs Wohnung gelegen war. Eine kleinere Wasserröhre und
Gosse diente für beide, und Strong sah, als er eines Tages aus
seinem Küchenfenster schaute, daß er mit großer Leichtigkeit nach
dem Simse vom Fenster seines [bookmark: page274]274 Nachbars hinaufspringen
und an der Röhre hinaufklettern konnte, die beide Wohnungen
miteinander verband. Er hatte diese Zuflucht lachend seinem
Stubengefährten Altamont gewiesen, und sie waren übereingekommen,
daß es gut sein würde, diesen Umstand nicht gegen Kapitän Costigan
zu erwähnen, dessen Manichäer zahlreich waren, und der fortwährend
an der Röhre in ihre Gemächer hinabflüchten würde, wenn dieser Weg
zur Flucht ihm gezeigt würde.

		Aber jetzt, wo die bösen Tage gekommen waren, machte Strong
Gebrauch von der Passage und brach eines Nachmittags mit seinem
lustigen Gesicht bei Bows und Costigan ein und erklärte ihnen, daß
der Feind auf seiner Treppe warte, und daß er dieses Mittel
ergriffen hätte, ihnen zu entwischen. So wandelte Strong, während
die Adjutanten Herrn Marks im Gange von Nr. 3 warteten, die
Stufen von Nr. 4 hinab, speiste im Albion, ging ins Theater
und kehrte um Mitternacht heim, zum Erstaunen Frau Boltons und
Fannys, die ihn seine Wohnung nicht hatten verlassen sehen und
nicht begreifen konnten, wie er durch die Linie von Schildwachen
hindurchgelangt wäre.

		Strong hielt diese Belagerung mehrere Wochen lang mit
bewundernswertem Mute und gleicher Entschlossenheit aus, wie es nur
solch ein alter und tapferer Soldat ihm gleichtun würde, denn die
Leiden und Entbehrungen, die er zu ertragen hatte, waren
hinreichend, einen Mann von bloß gewöhnlichem Mute niederzudrücken;
und was ihn am meisten ärgerte und »gallig werden ließ« (um seinen
eigenen Ausdruck zu gebrauchen), war die höllische Gleichgültigkeit
und schuftige [bookmark: page275]275 Undankbarkeit Claverings, dem er Brief auf Brief
schrieb, deren Empfang der Baronet nie durch ein einziges Wort oder
die kleinste Geldaushilfe anerkannte, obwohl eine Fünfpfundnote,
wie Strong sagte, zu dieser Zeit ein Vermögen für ihn gewesen
wäre.

		Aber es waren dem Chevalier bessere Tage vorbehalten und mitten
in seiner Verzweiflung und Angst kam ihm eine sehr willkommene
Hilfe. »Ja, wenn dieser gute Kerl hier nicht gewesen wäre,« sagte
Strong; »denn ein guter Kerl sind Sie wirklich, Altamont, mein
Junge, und hol mich der Henker, wenn ich Ihnen nicht mein Lebtag
zur Seite stehe; ich glaube, Pendennis, es wäre mit Ned Strong ganz
aus gewesen. Es war die fünfte Woche, daß ich gefangen gehalten
war, denn ich konnte doch nicht immer meinen Hals wagen, über die
Wasserröhre weg, und nicht immer meinen Weg durchs Fenster des
armen alten Cos nehmen, und mein Geist war ganz gebrochen, –
verdammt, ganz zu Boden geschlagen, und ich dachte schon daran,
meinem Leben selbst ein Ende zu machen, und würde es in der
folgenden Woche getan haben, als, wie vom Himmel gesandt, Altamont
auftauchte!«

		»Der Himmel war nicht gerade der Ort, wo ich herkam, Ned,« sagte
Altamont. »Ich kam von Baden-Baden,« sagte er, »und ich hatte einen
verteufelt glücklichen Monat dort, das ist die ganze
Geschichte.«

		»Nun denn, er berichtigte den Wechsel Marks und bezahlte die
anderen Kerls, die mir auf dem Halse saßen, wie ein rechtschaffener
Kerl, ja, das tat er,« sagte Strong enthusiastisch. [bookmark: page276]276

		»Und ich werde sehr glücklich sein, wenn ich eine Flasche Claret
für die gegenwärtige Gesellschaft zum besten geben darf und noch so
viele mehr, als der Gesellschaft beliebt,« sagte Altamont errötend.
»Holla, Kellner, bringen Sie uns was von der rechten Sorte, hören
Sie? Und wir wollen ringsherum unsere Gesundheit trinken – und möge
jeder gute Kerl wie Strong einen anderen guten Kerl finden, der ihm
beisteht, wenn's ihm nottut. Das ist meine Meinung, Herr Pendennis,
obwohl ich Ihren Namen eigentlich nicht mag.«

		»Nein? Warum denn nicht?« fragte Arthur.

		Strong trat dem Obersten hier unter dem Tische auf den Fuß, und
Altamont, ziemlich aufgeregt, füllte ein anderes Glas Wein, nickte
Pen zu, trank seinen Wein aus und sagte, »er wäre ein Gentleman,
und das wäre hinreichend, und sie wären alle Gentlemen.«

		Die Zusammenkunft zwischen »all diesen Gentlemen« fand zu
Richmond statt, wohin Pendennis zum Mittagessen gegangen war, und
wo er den Chevalier und seinen Freund am Tische im Kaffeezimmer
vorgefunden hatte. Die beiden letzteren waren über alle Maßen
heiter, gesprächig und weinselig, und Strong, der ein
bewunderungswürdiger Erzähler von Anekdoten war, erzählte die
Geschichte seiner eigenen Belagerung und seiner Abenteuer und
Fluchten mit großer Lebhaftigkeit und Laune, und beschrieb das
Gespräch des Beamten des Sheriffs an seiner Tür, die niedlichen
kleinen Signale Fannys, die grotesken Ausrufe Costigans, wenn der
Chevalier in sein Fenster hineingefahren kam, und seinen
schließlichen Entsatz durch Altamont in einer [bookmark: page277]277 höchst drastischen Weise
und so, daß er seine Zuhörer höchlichst interessierte.

		»Was mich betrifft, so ist das nichts,« sagte Altamont. »Wenn
ein Schiff ausgezahlt wird, so vertut ein rechtlicher Kerl sein
Geld, wie Sie wissen. Und es sind die Kerls beim Rouge et Noir in Baden-Baden, die's getan haben.
Ich gewann ein schönes Stück Geld dort und gedenke noch viel mehr
zu gewinnen, nicht wahr, Strong? Ich werde ihn mit mir nehmen. Ich
habe ein System. Ich werde sein Glück machen, das sage ich Ihnen.
Ich werde Ihr Glück machen, wenn Sie es wollen – ja, verdammt,
jedermanns Glück. Aber was ich tun will, und nichts für ungut,
Jungens, das werde ich euch sagen. Ich will für diese kleine Fanny
setzen. Verdammt, Herr Pendennis, wissen Sie wohl, was sie gemacht
hat? Sie hatte zwei Pfund, und ich will ein Schurke sein, wenn sie
nicht hinging und sie Ned Strong brachte. Nicht wahr, Ned? Wir
wollen auf ihre Gesundheit trinken.«

		»Von ganzem Herzen,« sagte Arthur und kam dem Toaste mit der
größten Herzlichkeit nach.

		Herr Altamont fing hierauf mit der größten Zungengeläufigkeit
und äußerst weitschweifig an, sein System zu beschreiben. Er sagte,
daß es unfehlbar wäre, wenn man es mit kaltem Blute spielte; er
sagte, daß er es von einem Kerl in Baden hätte, der dabei zwar
verloren, aber nur deshalb verloren hätte, weil er nicht Kapital
genug gehabt; hätte er noch einen Umlauf des Rades aushalten
können, so würde er all sein Geld wiederbekommen haben; er sagte,
daß er und mehrere andere im Begriff wären, eine Bank zu bilden und
das [bookmark: page278]278
Glück zu versuchen, und daß er jeden Schilling, den er hätte,
hineintun wolle, und ausdrücklich mit dem Zwecke in dies Land
zurückgekommen wäre, sein Geld und den Kapitän Strong abzuholen; er
sagte, daß Strong für ihn spielen sollte, da er Strong und dessen
Temperament viel mehr vertrauen könnte, als seinem eigenen und dem
von Bloundell-Bloundell oder dem des Italieners, der sich mit
hineingemengt hätte. Als er seine Flasche leerte, beschrieb der
Oberst in voller Ausdehnung all seine Pläne und Aussichten Herrn
Pen, der mit Interesse seiner Geschichte und den Bekenntnissen
lauschte, die er in seiner kühnen und maßlosen Gutgelauntheit
ablegte.

		»Da traf ich neulich jenen wunderlichen Kauz, den Altamont,«
sagte Pen ein paar Tage nachher zu seinem Onkel.

		»Altamont? Welchen Altamont? Den Sohn des Lord Westport,«
antwortete der Major.

		»Nein, nein, der närrische Kerl, der einmal betrunken in
Claverings Speisezimmer kam, als wir dort waren,« sagte lachend der
Neffe; »und er sagte, der Name Pendennis gefiele ihm nicht, obschon
er mir die Ehre antat, zu meinen, daß ich ein guter Bursche
wäre.«

		»Ich kenne niemand mit dem Namen Altamont, ich gebe dir mein
Ehrenwort,« sagte der unerschütterliche Major; »und was deinen
Bekannten betrifft, so meine ich, je weniger du mit ihm zu tun
hast, desto besser, Arthur.«

		Arthur lachte wieder. »Er ist im Begriffe, das Land zu verlassen
und durch ein Spielsystem sein Glück zu machen. Er und mein
liebenswürdiger Bekannter von [bookmark: page279]279 der Universität her,
Bloundell, sind Kompagnons, und der Oberst nimmt Strong als
Adjutanten mit. Ich möchte nur wissen, was das ist, das den
Chevalier und Clavering an den Menschen bindet!«

		»Ich sollte meinen – merke wohl, Pen, ich sollte meinen – aber
natürlich ist es bloß eine Idee, die ich habe – daß im früheren
Leben Claverings was vorgekommen ist, das diesen Menschen und
etlichen anderen außerdem eine gewisse Macht über ihn gibt, und
wenn es solch ein Geheimnis geben sollte, das dich, mein Junge,
nichts angeht, verd–, so sage ich, es sollte eine Lektion für einen
sein, sich im Leben stramm zu halten und niemanden Macht über sich
zu geben.«

		»Ei, ich glaube, auch Sie, Onkel, haben irgendein
Ueberredungsmittel für Clavering, oder weshalb sollte er mir sonst
diesen Sitz im Parlament geben?«

		»Clavering hält sich nicht für geeignet fürs Parlament,«
antwortete der Major. »Und er ist es auch nicht. Was hindert ihn,
dich oder irgend jemand anders sonst an seinen Platz zu stellen,
wenn es ihm beliebt? Meinst du etwa, daß die Regierung oder die
Opposition sich lange besinnen würde, den Sitz anzunehmen, wenn er
ihnen denselben antrüge? Warum solltest du heikler sein, als die
ersten Männer und die ehrenwertesten Männer und die höchstgeborenen
und höchstgestellten Männer im Lande, bei Gott?« Der Major hatte
eine derartige Antwort auf die meisten Einwendungen Pens, und Pen
nahm die Entgegnungen seines Onkels an, nicht so sehr, weil er an
sie glaubte, sondern vielmehr, weil er sie glauben zu können
wünschte. Wir tun etwas – wer von uns hätte es nicht so gemacht? –
nicht [bookmark: page280]280
weil »alle Welt es so macht,« sondern weil wir es gern tun, und
unsere Bestimmung beweist leider nicht, daß alle Welt recht hat,
sondern daß wir und alle übrigen in der Welt samt und sonders
gleich armselige Geschöpfe sind.

		Bei seinem nächsten Besuche in Tunbridge vergaß Herr Pen nicht,
Fräulein Blanche mit der Geschichte der Belagerung des Chevaliers
und seines tapferen Entsatzes durch Altamont, die er zu Richmond
erfahren, zu amüsieren. Und nachdem er diese Erzählung in seiner
gewöhnlichen satirischen Weise mitgeteilt hatte, erwähnte er mit
lobender Begeisterung der kleinen Fanny großmütiges Benehmen gegen
den Chevalier und Altamonts Enthusiasmus für sie.

		Fräulein Blanche war etwas eifersüchtig und recht pikiert und
neugierig auf Fanny. Man darf vermuten, daß unter den vielen
vertraulichen kleinen Mitteilungen, die Arthur dem Fräulein Amory
im Verlaufe ihrer wonnigen ländlichen Ausflüge und süßen
abendlichen Spaziergänge machte, unser Held eine Geschichte nicht
vergaß, die so interessant für ihn und wahrscheinlich auch für sie
war, wie die von der Leidenschaft und der Heilung der armen kleinen
Ariadne von Shepherds Inn. Seine eigene Rolle in diesem Drama
schilderte er, um gerecht gegen ihn zu sein, mit geziemender
Bescheidenheit; die Moral, die er aus der Erzählung gezogen
wünschte, war in Uebereinstimmung mit seiner eigenen satirischen
Gemütsanlage, nämlich, daß die Frauen über ihre erste Liebe ganz
ebenso leicht wegkommen, wie die Männer (denn die schöne Blanche
neckte Pen in ihren intimen Unterhaltungen [bookmark: page281]281 unaufhörlich mit seinem
bekannten Mißgeschicke in seinem eigenen jungfräulichen Verhältnis
mit der Fotheringay) und wenn Nummer eins ihnen weggenommen ist,
sich ohne große Schwierigkeit sich Nummer zwei überlassen. Und die
arme kleine Fanny wurde dem Beweise dieser Theorie zum Opfer
gebracht. Welchen Kummer sie ertragen und überwunden, was für
bittern Gram einer hoffnungslosen Neigung sie durchgemacht, welch
langer Zeit es bedurft hatte, um diese Wunden des zärtlichen
kleinen blutenden Herzens zu heilen, wußte Herr Pen nicht oder
wollte es vielleicht nicht wissen; denn er war ebenso bescheiden
und zweifelhaft hinsichtlich seiner Fähigkeiten als ein
Herzenseroberer, als er abgeneigt war, zu glauben, daß er
irgendwelche gefährliche Verwüstungen in diesem einen besondern
angerichtet habe, obwohl sein eigenes Beispiel und Argument in
diesem Falle gegen ihn sprach; denn wenn, wie er sagte, Fräulein
Fanny jetzt in ihren chirurgischen Anbeter verliebt war, der weder
ein gutes Aeußere noch ein gutes Benehmen noch Witz noch irgend
etwas anderes als Feuer und Treue zu seiner Empfehlung hatte, mußte
sie denn nicht bei ihrem ersten Siechen an der Liebeskrankheit
einen ernstlichen Anfall gehabt und tief um einen Mann gelitten
haben, der gewiß eine Anzahl der glänzenden Eigenschaften besaß,
die Herrn Huxter fehlten?

		»Sie gottloses häßliches Geschöpf,« sagte Fräulein Blanche, »ich
glaube gar, daß Sie auf Fanny wütend sind, weil sie so unverschämt
war, Sie zu vergessen, und daß Sie richtig eifersüchtig auf Herrn
Huxter sind.« Vielleicht hatte Fräulein Amory recht, da das
Erröten, [bookmark: page282]282 das sich ihm zum Trotz auf Pendennis Wange malte
(einer jener Schläge, mit denen unsere Eitelkeit uns fortwährend
ins Gesicht schlägt), Pen bewies, daß er ärgerlich war bei dem
Gedanken, von solch einem Nebenbuhler überflügelt zu sein. Von
solch einem Burschen! Ohne die allergeringste bemerkbare gute
Eigenschaft! Oh, Herr Pendennis! (obschon diese Bemerkung nicht auf
einen so schmucken Burschen wie du paßt), wenn Mutter Natur nicht
für jedes Geschlecht die Vorkehrung in der Leichtgläubigkeit des
anderen getroffen hätte, die gute Eigenschaften sieht, wo keine
existieren, Schönheit an Eselsohren findet, Witz in seinem plumpen
Dickkopfe und Musik in seinem Geplärr, so würde es nicht halb so
viel Heiraten in der Welt gegeben haben, als es jetzt gibt und wie
für die gehörige Fortpflanzung und Fortsetzung der edlen Rasse
notwendig ist, zu welcher wir gehören!

		»Eifersüchtig oder nicht,« sagte Pen, »und, Blanche, ich sage
nicht nein, ich hätte es gern gesehen, wenn es mit Fanny ein
besseres Ende genommen hätte wie dieses. Ich liebe keine
Geschichten, die in dieser zynischen Weise endigen, und wo, wenn
wir am Schlusse einer Geschichte von der Leidenschaft eines
hübschen Mädchens anlangen, wir auf der letzten Seite der Erzählung
solch eine Gestalt wie Huxter antreffen. Ist das ganze Leben eine
Verhandlung, meine schöne Dame, und das Ende des Liebeskampfes eine
unwürdige Uebergabe? Soll das Aufsuchen des Cupido, dem meine arme
kleine Psyche in der Dunkelheit nachging, – dem Gotte des Sehnens
ihrer Seele – dem Gotte mit der blühenden Wange und den [bookmark: page283]283
regenbogenfarbenen Schwingen – dahinauslaufen, daß sie Huxter
findet, der nach Tabak und Pflastertöpfen duftet? Ich wollte,
obwohl ich es im Leben nicht sehe, daß die Leute sein könnten wie
Jenny und Jessamy oder Mylord und Mylady Clementina in den
Geschichtenbüchern und Moderomanen, und sozusagen während der
Trauung und beim Segnen des Pfarrers vollkommen schön und gut und
glücklich für alle Zeit würden.«

		»Und gedenken Sie denn nicht gut und glücklich zu werden,
bitte, Monsieur le Misanthrope – und sind Sie so sehr
unzufrieden mit Ihrem Lose – und wird Ihre Heirat etwa bloß
ein Vertrag sein,« fragte die Verfasserin von »Mes Larmes« mit einem bezaubernden Schmollen, –
»und ist Ihre Psyche ein garstiges gemeines Weibsbild? Sie
gottloses satirisches Geschöpf, ich kann Sie nicht ausstehen! Sie
nehmen die Herzen junger Wesen, spielen mit ihnen und werfen sie
dann verächtlich weg. Sie bitten um Liebe und treten sie dann mit
Füßen. Sie – Sie machen mich weinen, jawohl, Arthur, und – und
lassen Sie mich – ich mag auf diese Weise nicht getröstet
sein – und ich glaube, Fanny tat ganz recht daran, solch herzloses
Geschöpf zu verlassen.«

		»Nochmals, ich sage nicht nein,« versetzte Pen, indem er Blanche
einen sehr trübseligen Blick zuwarf und auch keine Anstalt mehr
machte, den Versuch zu der Trostspendung zu machen, die der jungen
Dame die holden Worte »lassen Sie mich« entlockt hatte. »Ich glaube
nicht, daß ich viel von dem besitze, was die Leute Herz nennen,
aber ich mache auch keinen Anspruch darauf. Ich wagte mich, als ich
achtzehn Jahre alt war, [bookmark: page284]284 hinaus und zündete meine
Lampe an, und ging, Cupido zu suchen. Und was machte ich für eine
Entdeckung in der Liebe? – Eine gewöhnliche Tänzerin. Ich tat einen
Fehlgriff, wie jedermann, fast jedermann ihn tut; nur ist es
glücklicher, sich vor der Heirat täuschen als nachher!«

		»Merci du choix, Monsieur,«
sagte die Sylphide, indem sie einen Knix machte.

		»Sieh mal, meine kleine Blanche,« sagte Pen mit seiner Stimme
voll traurigen Humors, indem er ihre Hand ergriff; »zum mindesten
lasse ich mich zu keinen Schmeicheleien herab.«

		»Ganz im Gegenteil,« antwortete Fräulein Blanche.

		»Und erzähle Ihnen keine törichten Lügen, wie gewöhnliche Leute
es machen. Weshalb sollten Sie und ich mit unserer Lebenserfahrung
den Romanen nachäffen und Leidenschaft heucheln? Ich glaube nicht,
daß Fräulein Blanche Amory nicht ihresgleichen unter den Schönen
findet oder daß sie die größte Dichterin oder die
unübertrefflichste Musikerin ist, ebenso wenig, als ich Sie für das
längste Frauenzimmer der ganzen Welt halte – wie die Riesen, deren
Bild wir sahen, als wir gestern über den Jahrmarkt fuhren. Aber
wenn ich Sie auch nicht als Heldin aufstelle, so biete ich Ihnen
Ihren sehr ergebenen Diener auch nicht als Helden an. Aber ich
denke – na, wissen Sie, ich halte Sie äußerlich für recht
hinreichend hübsch.«

		»Merci,« antwortete Fräulein
Blanche mit einem zweiten Knix.

		»Ich denke, Sie singen niedlich. Ich bin überzeugt, [bookmark: page285]285 Sie haben
Geist. Ich hoffe und glaube, Sie sind gutmütig und werden
verträglich sein.«

		»Und, mit diesen Eigenschaften versehen, bringe ich Ihnen eine
gewisse Summe Geldes und einen Sitz im Parlamente zu, und Sie
lassen sich herab, mir Ihr königliches Taschentuch zuzuwerfen,«
sagte Blanche. »Que d'honneur! Wir
pflegten Ew. Hoheit immer den Prinzen von Fairoaks zu nennen. Was
für eine Ehre, denken zu können, daß ich auf den Thron erhoben
werden soll und dem Sultan dafür als Morgengabe den Sitz im
Parlament bringe! Ich freue mich, daß ich Geist haben soll und daß
ich Ihnen mit meinem Spiel und Gesang gefalle, meine Lieder werden
die Mußestunden meines Herrn erheitern.«

		»Und wenn Diebe im Hause sind,« versetzte Pen, hartnäckig das
Gleichnis weiter verfolgend, »vierzig böse Diebe in Gestalt
lauernder Sorgen, und Feinde im Hinterhalt und Leidenschaften in
Waffen, wird meine Morgiana mit einem Tamburin um mich herumtanzen
und alle meine Räuber und Diebe mit einem Lächeln töten. Nicht
wahr?« Aber Pen machte dazu ein Gesicht, als ob er nicht glaubte,
daß sie das tun werde. »Ach, Blanche,« fuhr er nach einer Pause
fort, »seien Sie nicht böse, lassen Sie sich nicht dadurch
verletzen, daß ich die Wahrheit sage. Sehen Sie denn nicht, daß ich
Sie stets beim Worte nehme? Sie sagen, Sie wollen eine Sklavin sein
und tanzen – ich sage: tanzen Sie. Sie sagen, ›ich nehme Sie mit
dem, was Sie zubringen‹, ich sage: ›ja, ich nehme Sie mit dem, was
Sie zubringen‹. Weshalb zu den notwendigen Täuschungen und
Heucheleien unseres Lebens noch [bookmark: page286]286 andere hinzufügen, die
nutzlos und unnötig sind? Wenn ich Ihnen meine Hand antrage, weil
ich meine, wir haben gute Aussichten, miteinander glücklich zu
sein, und weil ich mit Ihrer Beihilfe imstande sein werde, für uns
beide eine gute Stellung und einen ausgezeichneten Namen zu
erlangen, weshalb da von mir verlangen, daß ich einen Roman spiele
und mich hingerissen stelle, woran doch keiner von uns beiden
glaubt? Wollen Sie, daß ich in einem Aufputze von Prinz Prettyman
aus dem Laden des Maskenverleihers zu Ihnen hereinkomme und Ihnen
Komplimente mache, wie Sir Charles Grandison? Wollen Sie, daß ich
Ihnen Verse mache, wie in den Tagen, wo wir – wo wir Kinder waren?
Ich will's tun, wenn Sie wollen, und sie hernach an Bungay und
Bacon verkaufen. Soll ich meine hübsche Prinzessin mit Bonbons
füttern?«

		»Mais j'adore les bonbons,
moi,« sagte die kleine Sylphide mit einem sonderbar
flehentlichen Blick.

		»Ich kann einen Hutvoll bei Fortnum und Mason für eine Guinee
kaufen. Und sie soll ihre Bonbons haben, ihre süßen Zuckertütchen,
ganz gewiß,« sagte Pen mit einem bitteren Lächeln. »Nein, meine
liebe, meine liebste kleine Blanche, weinen Sie nicht. Trocknen Sie
die schönen Aeuglein, ich kann das nicht ertragen;« und damit
machte er sich daran, ihr jenen Trost zu spenden, den die Umstände
erheischten und den die Tränen, die echten Tränen des Aergers, die
jetzt aus den zornigen Augen der Verfasserin von »Mes Larmes« sprangen, erforderten. [bookmark: page287]287

		Der höhnische und spöttische Ton von Pendennis erschreckte und
überwältigte das Mädchen vollständig. »Ich – ich brauche Ihren
Trost nicht. Ich – ich habe niemals – man hat niemals – nie hat
einer von meinen – irgend jemand so zu mir gesprochen,« schluchzte
sie mit vieler Natürlichkeit.

		»Niemand!« rief Pen mit einem wilden Gelächter, und Blanche
errötete so echt und wahr, wie es auf ihrer Wange wohl kaum jemals
geschehen war, und sagte: »Oh, Arthur, vous êtes un homme terrible!« Sie war bestürzt,
erschrocken, zu Boden gedrückt, die leichtfertige kleine Kokette,
die die letzten zwölf Jahre ihres Lebens mit der Liebe gespielt
hatte, und doch war es ihr nicht unangenehm, ihrem Meister zu
begegnen.

		»Sagen Sie mir aber einmal, Arthur,« sagte sie nach einer Pause
in diesem sonderbaren Liebesspiele, »weshalb gibt denn Sir Francis
Clavering eigentlich seinen Sitz im Parlament auf?«

		»Au fait, weshalb gibt er ihn
mir?« fragte Arthur, der nun seinerseits errötete.

		»Sie spotten immerzu über mich,« sagte sie. »Wenn es gut ist, im
Parlament zu sein, weshalb geht Sir Francis denn heraus?«

		»Mein Onkel hat ihn überredet. Er sagte stets, daß für Sie nicht
hinreichend gesorgt wäre. In den – den Familienstreitigkeiten, wo
Ihre Mama seine Schulden so freigebig bezahlte, wurde es, glaube
ich, festgesetzt, daß Sie – das heißt, daß ich – das heißt, auf
mein Wort, ich weiß nicht, warum er aus dem Parlament geht,« sagte
Pen mit einem etwas [bookmark: page288]288 gezwungenen Lachen. »Sie sehen, Blanche, daß Sie
und ich zwei gute kleine Kinder sind, und daß diese Heirat für uns
von unseren Müttern und Onkels arrangiert worden ist und daß wir
gehorsam sein müssen, wie ein guter kleiner Junge und ein gutes
kleines Mädchen.«

		So schickte denn Pen, als er nach London ging, Blanche eine
Schachtel Bonbons, von denen jede Süßigkeit in fertige französische
Verse der zärtlichsten Art eingewickelt war, und außerdem
übersandte er ihr mehrere Gedichte eigener Fabrik, die ebenso
ungekünstelt und wahr empfunden waren; und es war kein Wunder, daß
er Warrington nicht erzählte, welcher Art seine Gespräche mit
Fräulein Amory gewesen wären, von so delikatem Wesen und von so
notwendig geheimer Natur waren dieselben.

		Und wenn, wie mancher schlechtere und bessere Mensch, Arthur
Pendennis, der Sohn der Witwe, an einen Abfall dachte und im
Begriffe stand, sich zu verkaufen – wir wissen alle, an wen – so
stellte sich der Renegat wenigstens nicht, als ob er ein Bekenner
des Glaubens wäre, zu dem zu schwören er bereit war. Und wenn jede
Frau und jeder Mann in diesem Königreiche, die oder der sich für
Geld oder Rang verkauft hat, wie Herr Pendennis zu tun im Begriffe
stand, nur ein Exemplar von seinen Memoiren kaufen wollten, welche
Tonnen voll Bände würden die Herren Smith,
Elder & Co. verkaufen! [bookmark: page289]289

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		In dem Pen um den Bart zu gehen beginnt

		Schwermütig war das große Haus in Clavering Park
in den Tagen gewesen, ehe sein bankerotter Eigentümer heiratete,
als er noch als Flüchtling in fremdem Lande lebte; aber nicht viel
heiterer war es jetzt, wo Sir Francis Clavering kam, es zu
bewohnen. Der größere Teil des Schlosses war zugeschlossen, und der
Baronet bewohnte nur ein paar Zimmer im Erdgeschosse, wo seine
Hausverwalterin und ihre Magd aus dem Portierhäuschen dem
unglückseligen Herrn in seiner unfreiwilligen Abgeschiedenheit von
der Welt aufwarteten und einen Teil des Wildprets zubereiteten,
welches er an den trübseligen Morgen zu schießen sich bestrebte.
Lightfoot, sein Bedienter, war in Myladys Dienste übergetreten und
hatte, wie Pen durch einen Brief Herrn Smirkes, der die Trauung
vollzog, erfuhr, seinen klugen Vorsatz ins Werk gesetzt, Frau
Bonner, die Kammerfrau Myladys, zu heiraten, die in ihren reifen
Jahren von den Reizen des Jünglings bezaubert worden war und ihn
mit ihren Ersparnissen und ihrer reifen Person beschenkt hatte.
Wirt und Wirtin im »Schilde von Clavering« zu werden, war beider
ehrgeiziges Streben, und man kam überein, daß sie in den Diensten
der Lady Clavering verbleiben sollten, bis das Vierteljahr um wäre,
wo sie von ihrem Gasthofe Besitz ergreifen [bookmark: page290]290 wollten. Pen versprach
gnädigst, daß er seinen Wahlschmaus dort geben wolle, wenn der
Baronet seinen Sitz im Parlamente zu seinen Gunsten erledigen
werde; und wie es von seinem Onkel ausgemacht war, dem Clavering
nichts abschlagen zu können schien, kam Arthur im September auf
Besuch nach Clavering Park, dessen Besitzer sehr froh war, einen
Gesellschafter zur Erheiterung in seiner Einsamkeit zu haben, der
ihm noch außerdem vielleicht ein bißchen bares Geld vorstrecken
würde.

		Pen versah seinen Wirt mit dieser wünschenswerten Geldhilfe ein
paar Tage, nachdem er in Clavering erschienen war, und kaum waren
diese kleinen Fonds in Sir Francis Tasche, als der letztere
entdeckte, daß er ein Geschäft zu Chatteris und in den benachbarten
Badeorten habe, deren –shire eine Menge zu haben sich rühmt, und
fortging, um nach seinen Geschäften zu sehen, die, wie man sich
denken kann, auf den Wettrennbahnen und in den Billardstuben der
Gegend verhandelt wurden. Arthur konnte recht gut allein leben, da
er mancherlei geistige Hilfsquellen und Vergnügungen hatte, die die
Gesellschaft anderer Personen nicht verlangten; er konnte des
Morgens mit dem Wildhüter einen Gang machen, und für die Abende gab
es eine Menge Bücher und Beschäftigungen für ein literarisches
Genie wie Herrn Arthur, der nur einer Zigarre und ein paar Bogen
Papier bedurfte, um sich die Nacht angenehm vergehen zu machen. Um
die Wahrheit zu sagen, hatte er in zwei oder drei Tagen die
Gesellschaft Sir Francis Claverings vollkommen unerträglich
gefunden, und es geschah mit boshafter Bereitwilligkeit [bookmark: page291]291 und
Befriedigung, daß er Clavering die kleine Geldhilfe anbot, die der
letztere, nach seiner Gewohnheit, sich erbat, und ihn mit den
Mitteln versah, aus seinem eigenen Hause zu entfliehen.

		Außerdem hatte unser geistvoller Freund sich bei den Bewohnern
von Clavering und den Wählern des Burgfleckens, den er zu vertreten
hoffte, beliebt zu machen, und er ging mit umso größerem Eifer an
diese Aufgabe, als er sich erinnerte, wie unbeliebt er vorher in
Clavering gewesen; und er beschloß, den Haß zu überwinden, den er
den simpeln Leuten dort eingeflößt hatte. Sein Sinn für Humor
bewirkte, daß er an dieser Aufgabe Vergnügen fand. Von Natur
ziemlich verschlossen und schweigsam in der Oeffentlichkeit, wurde
er plötzlich so offen, gemütlich und lustig wie Kapitän Strong. Er
lachte mit jedermann, der ein Lachen mit ihm austauschen wollte,
schüttelte zur Rechten und Linken mit einer Herzlichkeit die Hände,
die man sicherlich eine rechte nennen konnte, erschien am Markttage
und beim Schmause der Pächter, kurz, handelte wie ein ausgemachter
Heuchler und wie Herren vom vornehmsten Herkommen und
fleckenlosester Rechtschaffenheit handeln, wenn sie sich bei ihren
Wählern angenehm zu machen wünschen und einen Zweck bei den
Landleuten erreichen wollen. Wie kommt es, daß wir uns zwar nicht
täuschen, wohl aber so bereitwillig zu denken verpflichten lassen,
wenn uns eine glatte Zunge, ein schnellbereites Lachen und ein
ungezwungenes Benehmen entgegentreten? Wir wissen meistenteils, daß
es falsche Münze ist, und nehmen sie doch an; wir wissen, daß es
Schmeichelei ist, deren Verteilung niemand [bookmark: page292]292 etwas kostet, und doch
wollen wir sie lieber haben, als ohne dieselbe sein. Freund Pen
ging in Clavering herum mit mühsam angekünstelter Einfachheit und
erzwungen vergnügter Miene, ein ganz verschiedenes Wesen von dem
höhnischen und ziemlich mürrischen jungen Stutzer, dessen sich die
Einwohner von vor zehn Jahren her erinnerten.

		Die Rektorei war verschlossen. Doktor Portman war mit seiner
Gicht und seiner Familie nach Harrogate gegangen, ein Ereignis, das
Pen in einem Brief an den Doktor sehr tief beklagte, worin er mit
wenigen freundlichen und einfachen Worten sein Bedauern ausdrückte,
seinen alten Freund nicht sehen zu können, dessen Rat er bedürfe
und dessen Beistand er vielleicht eines Tages nötig haben würde;
aber Pen tröstete sich über des Doktors Abwesenheit dadurch, daß er
Bekanntschaft mit Herrn Simcoe, dem Prediger der Opposition, und
mit den beiden Teilhabern der Tuchfabrik in Chatteris, sowie mit
dem Independentenprediger dort machte, welche er allesamt im
Claveringer Athenäum traf, das die liberale Partei in
Uebereinstimmung mit dem fortgeschrittenen Zeitgeiste und
vielleicht aus Opposition gegen das aristokratische alte Lesezimmer
gestiftet hatte, wo einst kaum die ›Edinburgh Review‹ Zulaß erlangt
hatte, und wo man keinem Handwerker den Eintritt gestattete. Er
stimmte sich den jüngeren Teilhaber der Tuchfabrik günstig, indem
er ihn in freundschaftlicher Weise ins Schloß zu Tische bat; er
bekomplimentierte die ehrenwerte Frau Simcoe mit Hasen und
Rebhühnern von demselben Orte und mit der Bitte, ihm doch ihres
Gemahls letzte [bookmark: page293]293 Predigt zur Lektüre zu schicken, und als er eines
Tages ein bißchen unwohl war, nutzte der Schlingel diesen Umstand
aus, um Herrn Huxter seine Zunge zu zeigen, der ihm Medizinen
schickte und am folgenden Morgen seinen Besuch machte. Wie entzückt
würde der alte Pendennis über seinen Zögling gewesen sein! Pen
selbst war sehr vergnügt über den Spaß, mit dem er beschäftigt war,
und sein Erfolg flößte ihm eine gottlose Lustigkeit ein.

		Und dennoch, wenn er nachts aus Clavering ging, nachdem er einer
Versammlung im Athenäum ›präsidiert‹ oder sich durch einen Abend
bei Frau Simcoe durchgearbeitet hatte, die nebst ihrem Gemahl über
den Ruf des jungen Londoners staunte und von seinen Erfolgen in der
vornehmen Gesellschaft gehört hatte; wenn er über die alte
wohlbekannte Brücke des rauschenden Brawl schritt und jenes ihm so
erinnerliche Rauschen der Wasser drunten vernahm, und sein eigenes
kleines Schlößchen von Fairoaks unter den Bäumen sah, deren dunkle
Umrisse sich klar vom sternenhellen Himmel abhoben, gingen ohne
Zweifel andere Gedanken durch des jungen Mannes Gemüt und erweckten
Regungen von Kummer und Beschämung dort. Noch immer pflegte ein
Licht in den Fenstern des Zimmers zu sein, dessen er sich so wohl
erinnerte, und in dem die Heilige, die ihn geliebt, so manche
Stunde der Sorge, der Sehnsucht und des Gebetes verbracht hatte. Er
wandte seinen Blick ab von dem schwachen Lichtschimmer, der ihn mit
seinem bleichen vorwurfsvollen Lichte zu verfolgen schien, als ob
es der Geist seiner Mutter wäre, der ihn beobachte und warne. Wie
klar die [bookmark: page294]294 Nacht war, wie hell die Sterne schienen, wie
rastlos die flutenden Wasser dahinrauschten, wie die alten
heimatlichen Bäume leise mit ihren dunklen Häuptern und Zweigen
über dem Dache des Schlößchens flüsterten und nickten! Dort, in dem
schwachen Schimmer des Sternenlichts war die Terrasse, wo er als
Knabe an Sommerabenden gewandelt, feurig und offenherzig,
unbefleckt, unbekannt mit den Versuchungen der Welt, mit den
Zweifeln und Leidenschaften, noch geschützt vor dem Schutze der
Welt an dem reinen und sorgenden Busen mütterlicher Liebe . . . .
Die Uhr der nahen Stadt schlägt hallend die Mitternachtsstunde und
stört den Traum unseres Wanderers und sendet ihn weiter nach dem
Orte, wo er die Nacht Ruhe finden wird, durch die Pförtnerswohnung
in die Avenue von Clavering und unter die dunklen Arkaden der
rauschenden Linden.

		Als er das Haus das nächste Mal sieht, lächelt es im
Sonnenuntergange; jene Schlafstubenfenster, wo vergangene Nacht das
Licht brannte, sind offen, und Pens Abmieter, Kapitän Stokes von
der Bombay-Artillerie (dessen Mutter, die alte Frau Stokes, in
Clavering lebt) empfängt den Besuch seines Gutsherrn mit großer
Herzlichkeit, zeigt ihm das Land und den neuen Teich, den er im
Garten hinter den Ställen gegraben, spricht vertraulich zu ihm über
das Dach und die Schornsteine und bittet Herrn Pendennis, ihm einen
Tag zu nennen, wo er ihm und der Frau Stokes das Vergnügen machen
will, und so weiter. Pen, der schon vierzehn Tage auf dem Lande
ist, entschuldigt sich, daß er nicht früher dem Kapitän seine
Aufwartung gemacht, [bookmark: page295]295 indem er offen gesteht, daß er nicht den Mut dazu
gehabt habe. »Ich verstehe Sie, mein Herr,« sagt der Kapitän, und
Frau Stokes, die entschlüpft war, als die Klingel ertönte (wie
seltsam kam es Pen vor, die Klingel zu ziehen!), kommt in ihrem
besten Kleide, umgeben von ihren Kindern, herunter. Die Kleinen
klammern sich an Stokes, der Knabe springt in einem Armstuhl. Es
war der Armstuhl von Pens Vater, und Arthur erinnert sich der Tage,
wo er ebenso leicht auf den Gedanken gekommen wäre, des Königs
Thron zu besteigen, als sich in diesen Armstuhl zu setzen. Er
fragt, ob Fräulein Stokes – sie ist doch ihrer Mama wie aus den
Augen geschnitten – Piano spielen kann. Er möchte gern eine Melodie
auf diesem Piano hören. Sie spielt. Er hört noch einmal die Töne
des alten Instruments, die durch das Alter geschwächt sind, aber er
hört nicht auf die Spielende. Er lauscht auf Laura, die wie in den
Tagen ihrer Kindheit singt, und sieht seine Mutter, wie sie sich
über die Schulter des Mädchens beugt und den Takt schlägt.

		Das Diner, das in Fairoaks zu Ehren Pens von seinem Abmieter
gegeben wurde, und bei dem die alte Frau Stokes, Kapitän Glanders,
Squire Hobnell und der Geistliche nebst Gemahlin von Tinckleton
zugegen waren, war für Pen sehr einfältig und melancholisch, bis
der Kellner von Clavering (der den Stallknecht des Kapitäns und den
Bedienten der Frau Stokes bei Bedienung der Gäste unterstützt),
dessen Pen sich als einen Gassenjungen erinnerte, und der jetzt
eigentlich Barbier an diesem Orte war, einen Teller über Pens
Schulter fallen ließ, worauf Herr Hobnell (der ihn gleichfalls
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beschäftigte) bemerkte: »Ich glaube, Hodson, Ihre Hände sind
schlüpfrig von Bärenfettpomade. Er schmeißt fortwährend Geschirr
hin, dieser Hodson ist – he, he!« Worauf Hodson errötete und so
verblüfft aussah, daß Pen in ein Gelächter ausbrach, und gute Laune
und Heiterkeit die Parole dieses Abends wurden. Für den zweiten
Gang war ein Hase und Rebhühner Anfang und Ende, und als nach dem
Rückzuge der Dienerschaft Pen zu dem Vikar von Tinckleton sagte:
»Ich glaube, Herr Stocks, Sie hätten Hodson den Hasen zerschneiden
lassen sollen,« wurde der Witz von dem Geistlichen sogleich
begriffen, und diesem folgten im Verlauf etlicher Minuten die
Kapitäne Stokes und Glanders, sowie Herr Hobnell, der ziemlich spät
beim Begreifen anlangte, dafür aber in ein unermeßliches Gelächter
ausbrach.

		Während Herr Pen auf dem Lande mit diesen ebenerwähnten Plänen
beschäftigt war, geschah es, daß die Dame seiner Wahl von der Villa
in Tunbridge nach London kam, um wichtige Geschäfte in den Läden zu
besorgen; sie kam in Begleitung der alten Frau Bonner, der
Kammerfrau ihrer Mutter, die mit Blanche seit ihren Kinderjahren
gelebt und sich tausendmal mit ihr gezankt hatte, und die jetzt, wo
sie Lady Claverings Dienst zu verlassen im Begriff stand, um in den
Stand zu treten, dessen Gott Hymen ist, als eine gutmütige Seele es
sich durchaus nicht nehmen lassen wollte, ihrer alten und jungen
Herrin ein Zeichen achtungsvoller Liebe zu verehren, ehe sie sie
ganz verließ, um ihre Stelle als Ehefrau Lightfoots einzunehmen und
Wirtin des ›Schildes von Clavering‹ zu werden. [bookmark: page297]297

		Das wackere Frauenzimmer benutzte den Vorteil von Fräulein
Amorys Geschmack bei dem Einkaufe, den sie Ihrer Ladyschaft
anzubieten gedachte, und bat die schöne Blanche, sich etwas nach
ihrem Gefallen auszusuchen, wobei sie sich ihrer alten Wärterin
erinnern möge, die sie manch schlaflose Nacht und manches
gefährliche Zahnfieber und manche Kinderkrankheit hindurch gepflegt
hätte und sie beinahe wie ihr eigenes Kind liebte. Diese Einkäufe
waren gemacht, und wenn die Wärterin darauf bestand, eine ungeheure
Bibel für Blanche zu kaufen, so riet dagegen die junge Dame, die
Bonner solle für ihre Mama ein großes ›Wörterbuch von Johnson‹
nehmen. Beide Frauen konnten gewiß von den ihnen gemachten
Geschenken profitieren.

		Dann verwendete Frau Bonner Geld auf einige Einkäufe von
Leinenwaren, die im ›Schilde von Clavering‹ gebraucht werden
konnten, und kaufte ein rot und gelbes Halstuch, welches, wie
Blanche sogleich sah, für Herrn Lightfoot bestimmt war. Da er
mindestens fünfundzwanzig Jahre jünger als sie selbst war, so
betrachtete Frau Bonner diesen Jüngling mit einer zugleich
mütterlichen und eheweiblichen Zärtlichkeit und hatte ihre Freude
daran, seine Person verschwenderisch mit Zieraten auszuschmücken,
obschon er bereits von Brustnadeln, Ringen, Hemdknöpfen, Ketten und
Petschaften funkelte, die alle auf Kosten des guten Geschöpfes
angeschafft waren.

		Es war am Strand, wo Frau Bonner ihre Einkäufe unter dem
Beistande des Fräuleins Blanche machte, der der Spaß sehr gefiel,
und als die alte Dame alles, was sie wünschte, gekauft hatte und
den Laden [bookmark: page298]298 verließ, sagte Blanche mit lächelndem Gesicht und
einer holden Verbeugung zu einem der Herren im Laden: »Bitte, mein
Herr, wollen Sie wohl die Güte haben, uns den Weg nach Shepherds
Inn zu zeigen.«

		Shepherds Inn war nur ein paar hundert Schritte von da entfernt,
Oldcastlestreet war nahe dabei, der elegante Ladenjüngling zeigte
der jungen Dame die Richtung, die sie zu nehmen hatte, und sie und
ihre Begleiterin gingen zusammen fort.

		»Shepherds Inn! Was können Sie nur in Shepherds Inn wollen,
Fräulein Blanche?« erkundigte sich die Bonner. »Herr Strong wohnt
dort. Wollen Sie etwa den Kapitän besuchen?«

		»Ich möchte den Kapitän wohl gern einmal sehen. Ich mag den
Kapitän, aber es ist nicht er, den ich haben will. Ich möchte ein
liebes kleines gutes Mädchen sehen, die sehr freundlich gegen –
gegen Herrn Arthur gewesen ist, als er vergangenes Jahr so krank
war, und die ihm beinahe das Leben gerettet hat; und ich möchte ihr
dafür danken und sie fragen, ob sie einen Wunsch hat. Ich habe zu
diesem Zweck heute morgen mehrere von meinen Kleidern ausgesucht,
Bonner!« und sie sah die Bonner an, als ob sie bewundert werden
müßte und eine Handlung von hervorragender Tugend vollbracht hätte.
Blanche war in der Tat eine große Freundin von Zuckerdüten; sie
würde die Armen damit gefüttert haben, wenn sie genug gehabt hätte,
und einem Bauernmädchen ein Ballkleid geschenkt haben, wenn sie es
abgetragen gehabt hätte und seiner überdrüssig geworden wäre.

		»Hübsches Mädchen – hübsches junges [bookmark: page299]299 Frauenzimmer!« murmelte
Frau Bonner. »Ich weiß, ich werde Lightfoot keine hübschen jungen
Weiber nahekommen lassen,« und im Geiste bevölkerte sie das ›Schild
von Clavering‹ mit einem Harem der allerhäßlichsten Stuben- und
Schenkmädchen.

		Blanche, in rosa und blau, Federn, Blumen und Schmucksachen,
einem schillernden Seidenkleide, einer wundervollen Mantille und
einem bezaubernden Sonnenschirme bot einen so eleganten und schönen
Anblick dar, daß die Augen der Frau Bolton, die den Flur der
Hausmannswohnung in Shepherds Inn scheuerte, vor Staunen weit
aufgingen, und Betsy-Jane und Ameliar-Anne entzückt daraufhinsehen
machten.

		Blanche blickte sie mit einem Lächeln an, das unaussprechlich
hold und gnädig war, wie Rowena, die Rebekka besucht, wie Marie
Antoinette, die die Armee in der Hungersnot aufsuchte, wie die
Marquise von Carabas, wenn sie an der Tür eines armen Pächters aus
ihrem vierspännigen Wagen steigt und von John II. ein Paket
Epsomer Salz zur Heilung der Kranken nimmt und es mit eigener
allerdurchlauchtigster Hand in die Krankenstube trägt – Blanche
fühlte sich wie eine Königin, die von ihrem Throne steigt, um einen
Untertanen zu besuchen, und sie genoß das volle schmeichelnde
Bewußtsein, ein gutes Werk zu tun.

		»Meine gute Frau! Ich möchte Fanny sehen – Fanny Bolton, ist sie
hier?«

		Frau Bolton hatte einen plötzlichen Verdacht, daß, dem Glanze
von Blanches Kleidung nach, sie eine Schauspielerin oder gar noch
etwas Schlimmeres sein müßte. [bookmark: page300]300

		»Bitte, was wollen Sie von Fanny?« fragte sie.

		»Ich bin die Tochter von Lady Clavering – Sie haben von Sir
Francis Clavering gehört? Und ich möchte Fanny Bolton in der Tat
recht gern einmal sehen.«

		»Bitte, treten Sie ein, Fräulein – Betsy-Jane, wo ist
Fanny?«

		Betsy-Jane sagte, daß Fanny die Treppe Nr. 3 hinaufgegangen
wäre, worauf Frau Bolton sagte, sie wäre wahrscheinlich in Strongs
Zimmern, und das Kind nachsehen ließ, ob sie dort sei.

		»In Kapitän Strongs Zimmern! Oh, wir wollen nach Kapitän Strongs
Zimmern gehen,« rief Fräulein Blanche aus. »Ich kenne ihn sehr gut.
Du allerliebstes kleines Mädchen, zeige uns den Weg zu Kapitän
Strong!« sagte Fräulein Blanche, denn der Flur roch nach dem eben
stattgefundenen Scheuern, und die Göttin liebte den Geruch
schwarzer Seife nicht.

		Und als sie die Treppe hinaufgingen, sagte ein Herr namens
Costigan, der zufällig im Hofe herumschlenderte und aus seinem Auge
einen höchst pfiffigen Blick unter Blanches Hut entsendete, zu sich
selbst: »Das ist ein verteufelt schönes Mädchen, bei Gott, das
jetzt zu Strong und Altamont raufging, die haben doch immer schöne
Mädchen bei sich oben.«

		»Halloh – was ist das?« sagte er bald darauf, indem er nach den
Fenstern hinaufsah, aus denen ein paar durchdringende Schreie
erklangen.

		Beim Klange der Stimme eines in Not befindlichen weiblichen
Wesens stürzte der unerschrockene Cos die Treppen hinauf, so
schnell seine alten Beine ihn nur [bookmark: page301]301 tragen wollten, wobei er
beinahe von Strongs Bedienten umgerannt wurde, der die Treppe
hinunterkam. Cos fand die Außentür von Strongs Wohnung offen und
begann an dem Türklopfer anzudonnern. Nach vielen gewaltigen
Schlägen wurde die innere Tür teilweise geöffnet, und Strongs Kopf
erschien.

		»Ich bin's, mein Junge! Was ist das für ein Lärm, Strong?«
fragte Costigan.

		»Geh zum T–,« war die einzige Antwort, und die Tür wurde vor
Costigans ehrwürdiger roter Nase geschlossen; und er ging die
Treppe hinunter, Drohungen murmelnd über die ihm widerfahrene
Unbill und schwörend, daß er sich Genugtuung verschaffen würde.
Inzwischen wird der Leser, glücklicher als der Kapitän Costigan,
das Vorrecht haben, mit dem Geheimnisse bekannt gemacht zu werden,
das diesem Offizier vorenthalten wurde.

		Es ist gesagt worden, von was für einer großmütigen Gemütsart
Herr Altamont war, und wie freigiebig er, wenn er mit Geld versehen
war, dasselbe vertat. Von gastfreiem Wesen, hatte er kein größeres
Vergnügen, als in Gesellschaft anderer Leute zu trinken, so daß man
in Greenwich und Richmond niemanden lieber ankommen sah, als den
Gesandten des Nabobs von Lucknow.

		Nun begab sich's, daß an dem Tage, wo Blanche und Frau Bonner
die Treppe zu Strongs Wohnung in Shepherds Inn hinaufstiegen, der
Oberst Fräulein Delaval vom Königlichen Theater nebst ihrer Mutter
Frau Hodge zu einer kleinen Partie den Fluß hinunter [bookmark: page302]302 eingeladen
hatte, und man war übereingekommen, daß sie sich bei Strong treffen
und von dort aus nach einem Hafenplatz am benachbarten Strande
gehen wollten, wo man zu Schiffe steigen würde. So sagte denn, als
Frau Bonner und mes larmes an die
Tür kamen, wo Grady, Altamonts Bedienter, gerade stand, der Diener
mit der größten Leutseligkeit: »Gehen Sie nur hinein, meine Damen«,
und führte sie in das Zimmer, das so arrangiert war, als ob man sie
dort erwartet hätte. In der Tat, zwei Blumensträuße, diesen Morgen
in Covent Garden gekauft und Beispiele der zarten Galanterie
Altamonts, erwarteten seine Gäste auf dem Tische. Blanche roch an
dem Strauß, steckte ihr niedliches rosiges Näschen hinein und
trippelte im Zimmer umher, guckte hinter die Vorhänge und auf die
Bücher und Kupfer und nach dem Plane des Gutes Clavering, der an
der Wand hing, und hatte den Diener nach Kapitän Strong gefragt und
hatte seine Existenz und den Zweck, wegen dessen sie gekommen war,
nämlich Fanny Bolton zu besuchen, fast vergessen, so gefiel ihr das
neue Abenteuer und die drollige, sonderbare, entzückende, komische
kleine Idee, in einer Junggesellenwohnung in einem seltsamen alten
Winkel der City zu sein!

		Inzwischen war Grady mit einem Paar gewaltiger Lackstiefeln im
Zimmer seines Herrn verschwunden. Blanche hatte kaum Zeit gehabt,
zu bemerken, wie groß die Stiefel und wie ungleich denen von Herrn
Strong sie waren.

		»Die Weiber sind gekommen,« sagte Grady, der seinem Herrn in die
Stiefeln half. [bookmark: page303]303

		»Hast du sie gefragt, ob sie irgend etwas trinken wollten?«
fragte Altamont.

		Grady kam heraus und fragte sie: »Er sagt, ob Sie was zu trinken
haben wollen,« worauf Blanche, ergötzt von der unbefangenen Frage,
in ein niedliches kleines Gelächter ausbrach und Frau Bonner
fragte: »Wollen wir was trinken?«

		»Na, Sie können's halten, wie Sie wollen,« sagte Herr Grady, der
sein Anerbieten für abgelehnt hielt, und dem das geringschätzige
Benehmen der Neuangekommenen nicht gefiel, und so verließ er
sie.

		»Wollen wir was trinken?« fragte Blanche wieder und fing wieder
zu lachen an.

		»Grady,« brüllte eine Stimme aus dem Zimmer drinnen – eine
Stimme, die Frau Bonner auffahren ließ.

		Grady antwortete nicht, sein Gesang ward in der Ferne, aus der
Küche, seinem oberen Gemache gehört, wo Grady bei seiner Arbeit
sang.

		»Grady, meinen Rock!« brüllte die Stimme wieder von drinnen.

		»Ei, das ist aber nicht Herrn Strongs Stimme,« sagte die
Sylphide, immer noch halb lachend. »Grady, mein Rock! – Bonner, wer
ist dieser ›Grady, mein Rock?‹ Wir sollten lieber fortgehen.«

		Die Bonner sah immer noch ganz verblüfft aus über den Klang der
Stimme, die sie gehört hatte.

		Da öffnete sich die Kammertür, und das Individuum, das ›Grady,
mein Rock‹ geschrien hatte, erschien ohne das fragliche
Kleidungsstück.

		Er nickte den Frauen zu und ging quer über das [bookmark: page304]304 Zimmer. »Ich bitte Sie
um Verzeihung, meine Damen; Grady, bring meinen Rock herunter,
mach! Nun, mein Herzchen, es ist ein schöner Tag, und wir werden
einen schönen Spaß haben in – –«

		Er sagte nichts weiter, denn hier kreischte Frau Bonner, die ihn
mit entsetzten Augen angesehen hatte, plötzlich auf: »Amory!
Amory!« und fiel schreiend auf ihrem Stuhl in Ohnmacht.

		Der so angeredete Mann blickte einen Augenblick auf die Frau,
dann stürzte er auf Blanche zu, umfaßte sie und küßte sie. »Ja,
Betsy,« sagte er, »bei Gott, ich bin es. Mary Bonner erkannte mich.
Was für ein hübsches Mädel wir geworden sind! Aber es ist ein
Geheimnis, vergiß das nicht. Ich bin tot, obwohl ich dein Vater
bin. Deine arme Mutter weiß es nicht. Was für ein hübsches Mädel
wir geworden sind! Küsse mich – küsse mich tüchtig, meine Betsy!
Verd – – ich liebe dich, ich bin dein alter Vater.«

		Betsy oder Blanche sah ganz entsetzt aus und begann ebenfalls zu
kreischen, ein, zwei, drei Mal; und ihr durchdringendes Geschrei
war es, das Kapitän Costigan hörte, als er unten im Hofe spazieren
ging.

		Bei dem Lärm dieses Gekreisches schlug der bestürzte Vater seine
Hände zusammen (die Bändchen seiner Hemdärmel waren offen, und auf
dem einen gebräunten Arm konnte man Buchstaben mit blauer Farbe
tätowiert sehen), dann rannte er in sein Zimmer, kam mit einer
Flasche Eau de Cologne aus seiner großen silbernen Toilette zurück,
mit deren duftendem Inhalt er die Bonner und Blanche reichlich zu
bespritzen begann.

		Das Geschrei der Frauen brachte die anderen [bookmark: page305]305 Bewohner der Wohnung in
die Stube, Grady aus seiner Küche und Strong aus seinem Zimmer im
oberen Stocke. Der letztere merkte an dem Aussehen der beiden
Frauen sogleich, was vorgefallen war.

		»Grady, geh und warte im Hofe,« sagte er, »und wenn jemand kommt
– du verstehst mich.«

		»Ist es denn die Schauspielerin und ihre Mutter?« fragte
Grady.

		»Ja freilich, hol dich der Teufel, sage, es wäre niemand zu
Hause, und mit der Partie wäre es heute nichts.«

		»Soll ich das sagen, Herr Kapitän? Und nachdem ich ihnen die
Bukette gekauft habe?« fragte Grady seinen Herrn.

		»Ja,« sagte Amory, mit dem Fuße stampfend, und indem auch Strong
zur Tür ging, erreichte er sie noch gerade zu rechter Zeit, um den
Eintritt des Kapitäns Costigan zu verhüten, der eben die Treppe
heraufgestiegen war.

		Die Damen vom Theater hatten ihr Traktement in Greenwich nicht,
noch stattete Blanche diesen Tag Fanny Bolton ihren Besuch ab. Und
Cos, der Gelegenheit nahm, sich majestätisch bei Grady zu
erkundigen, was denn los gewesen wäre und wer geschrien hätte,
erhielt zur Antwort, es wäre eine Weibsperson und noch eine
gewesen, und seiner Meinung nach wären die Weibsleute fast an allem
Skandal in der Welt schuld. [bookmark: page306]306

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Pen beginnt über seine Wahl zweifelhaft zu werden

		Während Pen in seiner heimatlichen Grafschaft
seine selbstsüchtigen Pläne und parlamentarischen Absichten
verfolgte, erhielt er die Nachricht, daß Lady Rockminster in
Baymouth angekommen wäre und unsere Freundin Laura mitgebracht
hätte. Bei der Ankündigung, daß Laura, seine Schwester, in seiner
Nähe weilte, fühlte sich Pen beinahe wie schuldbewußt. Sein Wunsch
war, in ihrer Achtung höher zu stehen, vielleicht mehr, als in der
irgendeiner andern Person der Welt. Sie war seiner Mutter
Vermächtnis an ihn. Er sollte in irgendeiner Art ihr Beistand und
Beschützer sein. Wie würde sie die Nachricht überwinden, die er ihr
zu erzählen hatte, und wie sollte er ihr die Pläne
auseinandersetzen, mit denen er sich trug? Es war ihm zumute, als
ob weder er noch Blanche den verwirrenden Blick von Lauras ruhiger
Erforschung auszuhalten vermöchten, und als ob er es nicht wagen
würde, dieser fleckenlosen Richterin seine selbstsüchtigen
Hoffnungen und ehrgeizigen Bestrebungen zu eröffnen. Bei ihrem
Eintreffen in Baymouth schrieb er einen Brief dorthin, der eine
große Menge schöner Phrasen und Ergebenheitsversicherungen und ein
gutes Teil leichtfertige Satire und Witzelei enthielt, aber mitten
in alledem konnte Herr Pen [bookmark: page307]307 doch nicht umhin, zu
fühlen, daß er in Angst wäre, und daß er als Schurke und Heuchler
handelte.

		Wie kam es, daß ein einfaches Landmädchen solch einem klugen
Herrn wie Herrn Pen Furcht und Zittern einjagen konnte? Er fühlte
irgendwie, daß seine weltliche Taktik und Diplomatie, seine Satire
und Weltkenntnis ihrer Reinheit gegenüber nichts vermöchten. Und er
mußte sich gestehen, daß seine Angelegenheiten in solch einem
Zustande wären, daß er dieser ehrlichen Seele die Wahrheit nicht
mitteilen konnte. Als er von Clavering nach Baymouth ritt, fühlte
er sich so schuldbewußt wie ein Schulbube, der seine Lektion nicht
weiß und seinem fürchterlichen Schulmeister entgegenzutreten im
Begriff ist. Denn ist Wahrheit nicht stets der Schulmeister, und
hat sie nicht die Gewalt und hält sie nicht das Heft in der
Hand?

		Als Pflegebefohlene ihrer gütigen, wenn auch etwas launischen
und kurz angebundenen Gönnerin, der Lady Rockminster, hatte Laura
im vergangenen Jahre etwas von der Welt gesehen, hatte sich einige
Fertigkeiten erworben und durch die Lektionen der Gesellschaft
gewonnen. Manches Mädchen, das an jene zu große Zärtlichkeit
gewöhnt gewesen wäre, in der Laura ihre Jugendzeit verlebt hatte,
würde für die veränderte Existenz nicht geeignet gewesen sein, die
sie jetzt zu führen hatte. Helene betete ihre beiden Kinder an und
dachte, wie Frauen, die nicht viel in die große Welt kommen, zu tun
pflegen, daß die ganze Welt für sie gemacht wäre oder nach ihrem
Bedürfnisse gemessen werden müßte. Sie pflegte Laura mit einer
liebevollen Aufmerksamkeit, die sie nie verließ. Wenn sie einmal
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Kopfschmerz hatte, so war die Witwe in Angst, als ob es vorher noch
nie Kopfschmerz in der Welt gegeben hätte. Sie schlief und wachte,
las und bewegte sich unter der liebevollen Aufsicht ihrer Mutter,
die ihr jetzt mit dem zärtlichen Geschöpfe, dessen besorgtes Herz
nicht mehr schlug, entzogen worden war. Und ohne Zweifel hatte
Laura schmerzliche Augenblicke des Kummers und der
Niedergeschlagenheit, als sie in der großen gleichgültigen Welt
allein stand. Niemand kümmerte sich um ihren Kummer oder ihre
Einsamkeit. Sie war in sozialer Stellung der Dame, deren Gefährtin
sie war, oder den Freunden und Verwandten der gebieterischen aber
gutherzigen alten Witwe nicht ganz gleich. Mehrere waren ihr
höchstwahrscheinlich nicht sehr freundlich gesinnt, manche
vielleicht behandelten sie geringschätzig, es kam wohl auch vor,
daß die Dienerschaft sich grob gegen sie benahm, ihre Herrin tat
dies sicherlich oft. Laura sah sich nicht selten in
Familienzusammenkünften, deren Vertraulichkeit und Ungezwungenheit
durch ihr Eindringen, wie sie fühlte, gestört wurden, und ihre
Empfindsamkeit war natürlich bei dem Gedanken, daß sie solchen
Verdruß machen oder haben sollte. Wie viele Gouvernanten gibt es
aber nicht in der Welt, dachte die heitere Laura, wie viele Damen,
deren Verhältnisse sie zwingen, Sklavinnen und Gesellschafterinnen
von Profession zu werden! Was für schlechte Laune und grobe
Unfreundlichkeiten haben diese nicht zu ertragen! Wie unendlich
besser ist mein Los bei diesen von Herzen guten und liebevollen
Leuten, als das von tausenden von unbeschützten Mädchen! Mit diesem
wohlgemuten Herzen fügte sich unsere junge Dame in ihre neue
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Stellung und schritt ihrem Schicksale mit zuversichtlichem Lächeln
entgegen.

		Kanntest du jemals einen Menschen, Leser, der dem Schicksal in
dieser Art begegnete und den die Göttin nicht freundlich angesehen
hätte? Werden nicht selbst böse Menschen durch eine fortdauernde
Heiterkeit des Gemüts und ein reines und liebevolles Herz gewonnen?
Als die Kinder im Walde in der Ballade freundlich und
vertrauensvoll zu jenen ausgemachten Schurken aufblickten, denen
sie ihr Onkel übergeben, um die kleinen Leutchen beiseite zu
schaffen, so wissen wir alle, wie einer der Schufte in sich ging
und den andern umbrachte, weil er nicht das Herz hatte, grausam
gegen so viel Unschuld und Schönheit zu sein. O selig
diejenigen, die jenes jungfräuliche liebende Vertrauen und jene
holdlächelnde Zuversicht auf die Welt haben und nichts Böses
fürchten, weil sie nichts Böses denken! Fräulein Laura Bell war
eine jener glücklichen Personen, und hatte außer dem kleinen Kreuze
der gütigen Witwe, das ihr, wie wir sahen, Pen gegeben hatte, solch
einen funkelnden und strahlenden Kohinoor in ihrem Busen, der sogar
noch kostbarer ist, als das berühmte Kleinod, denn derselbe wird
nicht nur bezahlt und von seinem Eigentümer in jener Welt, wo
Diamanten, wie es heißt, ohne Wert sind, behalten, sondern ist für
seinen Besitzer auch hier von unschätzbarem Werte, ist ein Talisman
gegen das Böse und erleuchtet die Dunkelheit des Lebens gleich
Cogia Hassans berühmtem Steine.

		So kam es, daß, ehe Fräulein Bell ein Jahr im Hause der Lady
Rockminster gewesen war, sich in [bookmark: page310]310 demselben nicht eine
einzige Person fand, deren Liebe sie sich nicht durch diesen
Talisman erworben hätte. Von der alten Dame herab bis zu dem
niedrigsten der von ihrer Güte Abhängigen, hatte Laura sich des
Wohlwollens von jedermann versichert. Bei einer Herrin von solch
einem Temperamente konnte man von Myladys Kammerfrau (die vierzig
Jahre lang ihre Gebieterin ertragen hatte und in diesem Zeitraum
Tag und Nacht gekratzt, ausgezankt und gestoßen worden war) nicht
erwarten, daß sie selbst ein gutes Temperament haben sollte, und so
war sie denn auch zuerst gehässig gegen Fräulein Laura, wie sie
gegen die fünfzehn vorhergehenden Gesellschafterinnen Ihrer
Ladyschaft gewesen war. Aber als Laura in Paris krank war, pflegte
dies alte Frauenzimmer sie trotz ihrer Gebieterin, die sich
fürchtete, das Fieber zu bekommen, und kämpfte geradezu um ihre
Medizin mit Martha von Fairoaks, die jetzt bis zu Lauras
Kammermädchen aufgerückt war. Als sie in der Genesung begriffen
war, wollte Grandjean, der Küchenchef, sie durch die Menge der
Delikatessen, die er für sie bereitet, umbringen und weinte vor
Wonne, als sie ihr erstes Schnittchen Huhn aß. Der schweizer
Majordomus des Hauses pries das Lob des Fräuleins Bell beinahe in
allen europäischen Sprachen, die er gleich unrichtig redete; der
Kutscher war glücklich, sie ausfahren zu können; der Page heulte,
als er hörte, daß sie krank wäre, und Calverley und Coldstream
(jene Bedienten, so groß, so ruhig gewöhnlich und so schwer zu
erregen) brachen auf die Nachricht von ihrer Genesung in
außerordentliche Freude aus und machten den Pagen in einer
Weinschenke betrunken, um Lauras [bookmark: page311]311 Genesung zu feiern. Sogar
Lady Diana Pynsent (unser früherer Bekannter Pynsent hatte sich
inzwischen verheiratet), die eine Zeitlang einen beträchtlichen
Widerwillen gegen Laura gehabt hatte, war so begeistert von ihr,
daß sie sagte, sie hielte Fräulein Bell für eine recht angenehme
Person, und Großmama hätte in ihr eine große trouvaille gefunden. All dieses Wohlwollen hatte
sich Laura nicht durch Kunstgriffe oder Schmeichelei erworben,
sondern durch die einfache Gewalt eines guten Herzens und die
Himmelsgabe zu gefallen und Gefallen zu empfinden.

		Ein oder zweimal, wo Lady Rockminster ihn gesehen hatte, war die
alte Dame, die ihn eben nicht bewunderte, gegen unseren jungen
Freund sehr unbarmherzig und kurz angebunden gewesen, und
vielleicht erwartete Pen, als er nach Baymouth kam, Laura in ihrem
Hause in der demütigenden Stellung einer Gesellschafterin und nicht
besser behandelt zu finden, als er selbst. Als sie von seiner
Ankunft hörte, kam sie die Treppe hinabgelaufen, und ich bin nicht
sicher, ob sie Pen nicht in Gegenwart von Calverley und Coldstream
umarmte, nicht, daß diese Herren es jemals erzählt hätten, wenn der
fractus orbis zum Platzen gekommen
wäre, wenn Laura, anstatt Pen zu küssen, ihre Schere genommen und
ihm den Kopf abgeschnipst hätte, – Calverley und Coldstream würden
unbeweglich zugeschaut haben, ohne sich durch den Unfall auch nur
ein Puderstäubchen in ihren Haaren verrücken zu lassen.

		Laura hatte sich in ihrer Gesundheit und ihrem Aussehen so sehr
zu ihren Gunsten verändert, daß Pen nicht umhin konnte, sie zu
bewundern. Die offen [bookmark: page312]312 blickenden Augen, die den seinen begegneten,
strahlten von frischer Gesundheit, die Wange, die er küßte,
schmückte die Röte der Schönheit. Als er sie ansah, wie sie
ungekünstelt und anmutig, rein und unschuldig vor ihm stand, dachte
er, daß er sie nie so schön gesehen hätte. Warum bemerkte er ihre
Schönheit jetzt so sehr und bemerkte auch bei sich selbst, daß sie
ihm nicht früher aufgefallen wäre? Er ergriff ihre schöne treue
Hand und küßte sie zärtlich, er sah ihr in die hellen klaren Augen
und las in ihnen das aufflackernde Willkommen, das er dort zu
finden stets sicher war. Er war ergriffen und gerührt durch den
zärtlichen Ton und den reinen strahlenden Blick; ihre Unschuld traf
ihn, er wußte nicht wie, ans Herz und bewegte ihn.

		»Wie gut du doch gegen mich bist, Laura – Schwester!« sagte Pen.
»Ich verdiene es nicht, daß du – daß du so gütig gegen mich
bist.«

		»Mama hinterließ dich mir,« sagte sie, indem sie sich
niederbeugte und hastig mit ihren Lippen über seine Stirn streifte;
»du weißt, daß du zu mir kommen wolltest, wenn du betrübt wärest
und mir's erzählen würdest, wenn du sehr glücklich wärest; das war
unser Pakt voriges Jahr, Arthur, als wir schieden. Bist du nun
jetzt sehr glücklich oder bist du betrübt, wie steht es?« und sie
sah ihn listig dabei an. »Freust du dich aufs Parlament? Gedenkst
du dich dort auszuzeichnen? Wie werde ich um deine erste Rede
zittern!«

		»So weißt du also von dem Plane mit dem Parlament?« fragte
Pen.

		»Wissen? – alle Welt weiß davon! Ich habe oftmals davon sprechen
hören. Lady Rockminsters Doktor [bookmark: page313]313 sprach erst heute davon.
Ich glaube, es wird morgen in der Zeitung von Chatteris sein. Es
ist in der ganzen Grafschaft bekannt, daß Sir Francis Clavering,
von Clavering, im Begriffe steht, sich zurückzuziehen, und zwar
zugunsten des Herrn Arthur Pendennis von Fairoaks, und daß das
junge und schöne Fräulein Blanche Amory –«

		»Was! auch das?« fragte Pendennis.

		»Auch das, lieber Arthur. Tout le
sait, wie jemand sagen würde, den recht lieb zu haben ich mir
vorgenommen habe, und der, wie ich überzeugt bin, sehr klug und
hübsch ist. Ich habe einen Brief von Blanche bekommen. Den
liebenswürdigsten Brief. Sie spricht mit solcher Wärme von dir,
Arthur! Ich hoffe – ich weiß, daß sie fühlt, was sie schreibt. –
Wann wird es denn vor sich gehen, Arthur? Warum hast du mir nichts
davon erzählt? Ich darf dann wohl zu euch kommen und bei euch
leben, nicht wahr?«

		»Mein Haus ist das deine, liebe Laura, wie alles, was ich habe,«
sagte Pen. »Wenn ich dies nicht selbst erzählt habe, so war es,
weil – weil – ich weiß selbst nicht, nichts ist bis jetzt
entschieden. Es hat keine Erklärung zwischen uns stattgefunden.
Aber du meinst, Blanche könne glücklich mit mir sein – nicht wahr?
Nicht eine romantische Zärtlichkeit, weißt du. Ich habe kein Herz,
glaube ich, ich habe ihr dies gesagt: nur so ein nüchtern
überlegtes Verhältnis – und ich will meine Frau an der einen Seite
des Feuers und meine Schwester an der anderen haben, – Parlament in
der Sitzungszeit und Fairoaks in den Ferien, und meine [bookmark: page314]314 Laura soll
mich nicht verlassen, bis jemand kommt, der ein Recht hat, sie
hinwegzuführen.«

		Jemand der ein Recht hat – jemand mit einem Rechte! Weshalb
begann Pen, als er das Mädchen ansah und langsam diese Worte
aussprach, ärgerlich und eifersüchtig auf den unsichtbaren jemand
zu werden mit dem Rechte sie hinwegzuführen? Erst eine Minute
vorher noch ängstlich, wie sie die Nachricht von seinen
wahrscheinlichen Arrangements mit Blanche aufnehmen würde, fühlte
sich Pen jetzt irgendwie verletzt, daß sie die Mitteilung so leicht
nahm und sein Glück für ausgemacht hielt.

		»Bis jemand kommt,« sagte Laura lachend, »will ich zu Hause
bleiben und Tante Laura sein und auf die Kinder acht geben, wenn
Blanche in der großen Welt ist. Ich habe mir schon alles
ausgedacht. Ich bin eine vortreffliche Haushälterin. Weißt du wohl,
daß ich in Paris mit der Frau Beck auf den Markt gegangen bin und
einige Stunden bei Monsieur Grandjean genommen habe? Und ich habe
in Paris auch ein paar Singstunden genommen und sie mit dem Gelde
bezahlt, das du mir geschickt hast, mein guter Junge, und ich kann
jetzt viel besser singen, und ich habe auch tanzen gelernt, wenn
auch nicht so gut wie Blanche, und wenn du Staatsminister wirst,
soll Blanche mich vorstellen;« und hiermit machte sie in
herausfordernd guter Laune vor ihm den neuesten Pariser Knix.

		Lady Rockminster kam herein, während dieser Knix ausgeführt
wurde, und gab Arthur einen Finger zur Begrüßung, den er ergriff
und über den er sich beugte, was in der Tat sehr unbeholfen aussah.
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		»So werden Sie sich also verheiraten, Herr Pendennis?« sagte die
alte Dame.

		»Schelten Sie ihn aus, Lady Rockminster, daß er uns nichts davon
gesagt hat,« sagte Laura, indem sie fortging, was dann auch die
alte Dame sogleich zu tun begann. »So wollen Sie sich also
verheiraten und ins Parlament gehen anstelle jenes nichtsnutzigen
Sir Francis Clavering. Ich wünschte, er sollte meinem Enkel seinen
Sitz abtreten – warum gab er meinem Enkel seinen Sitz nicht? Sie
werden hoffentlich recht viel Geld mit Fräulein Amory bekommen. Ich
meinesteils möchte sie nicht ohne viel Geld.«

		»Sir Francis Clavering ist des Parlaments überdrüssig,« sagte
Pen kleinlaut, »und – und ich möchte gern einen Versuch mit dieser
Laufbahn machen. Das übrige von der Geschichte ist mindestens
vorzeitig.«

		»Ich wundere mich nur, daß Sie, der doch Laura zu Hause hatte,
sich solch ein kleines affektiertes Geschöpf wie jene anschaffen
konnten,« fuhr die alte Dame fort.

		»Ich bedaure sehr, daß Fräulein Amory Ihrer Ladyschaft nicht
gefällt,« sagte Pen lächelnd.

		»Sie meinen – daß mich das nichts angeht, und daß ich sie ja
nicht heiraten will. Nun, das ist wahr, und ich bin recht froh
darüber – ein kleines widerwärtiges Ding; wenn ich denke, daß
jemand sie meiner Laura vorziehen könnte, so habe ich keine Geduld
mit ihm, und das sage ich Ihnen, Herr Arthur Pendennis.«

		»Ich freue mich, daß Sie Laura mit so günstigen Augen ansehen,«
sagte Pen. [bookmark: page316]316

		»Sie freuen sich, und Sie bedauern sehr. Was hat es zu sagen,
mein Herr, ob Sie sich über so etwas freuen oder es sehr bedauern?
Ein junger Mann, der Fräulein Amory dem Fräulein Bell vorzieht, hat
gar nichts zu bedauern oder sich über gar nichts zu freuen. Ein
junger Mann, der sich mit solch einem schiefgewachsenen Zieraffen
einläßt, wie diese kleine Amory, – denn ich sage Ihnen, daß sie
schief ist, – nachdem er meine Laura gesehen hat, hat kein Recht,
wieder mit erhobener Stirne einherzugehen. Wo ist Ihr Freund
Blaubart? Den langen jungen Mann meine ich – Warrington, heißt er
nicht so? Warum kommt er nicht her und heiratet Laura? Was meinen
die jungen Leute damit, daß sie solch ein Mädchen wie sie nicht
heiraten? Sie heiraten jetzt alle nach Geld. Ihr seid Egoisten und
Lumpen alle miteinander. Wir liefen zu meiner Zeit miteinander
davon und gingen törichte Verbindungen ein. Ich kann die jungen
Leute nicht ausstehen! Als ich im Winter in Paris war, fragte ich
alle drei Attachés bei der Gesandtschaft, weshalb sie sich nicht in
Fräulein Bell verliebten. Sie lachten – sie sagten, sie brauchten
Geld. Ihr seid alle Egoisten – allesamt Lumpen!«

		»Hoffentlich haben Sie, ehe Sie Fräulein Bell den Attachés
antrugen, ihr die Gnade erzeigt, sie darüber zu befragen,« sagte
Pen etwas hitzig.

		»Fräulein Bell hat nur wenig Geld, Fräulein Bell muß bald
heiraten. Irgend jemand muß ihr eine Partie verschaffen, mein Herr,
ein Mädchen kann sich nicht selbst ausbieten,« sagte die alte
vornehme Witwe mit großer Feierlichkeit. [bookmark: page317]317

		»Laura, mein Herz, ich habe eben deinem Cousin gesagt, daß alle
jungen Männer Egoisten sind, und daß unter ihnen nicht für einen
Pfennig Romantik mehr ist. Er ist ebenso schlimm wie die
übrigen.«

		»Haben Sie Arthur gefragt, weshalb er mich nicht heiraten will?«
sagte Laura mit einem Lächeln, indem sie zurückkam und die Hand
ihres Cousins ergriff. (Sie war vielleicht weggewesen, um
irgendwelche Spuren von Aufregung zu verbergen, die sie andere
nicht sehen lassen wollte.) »Er will gerade jemand anderes
heiraten, und ich habe mir vorgenommen, sie recht lieb zu haben und
bei ihnen zu leben, vorausgesetzt, daß er dann nicht jeden
Junggesellen, der in sein Haus kommt, fragt, warum er mich nicht
heiratet.«

		Nachdem die Schrecken von Pens Gewissen auf diese Art
beschwichtigt waren, und sein Examen vor Laura ohne irgendwelche
Vorwürfe auf Seiten der letzteren abgelaufen war, begann Pen zu
finden, daß seine Pflicht wie seine Neigung ihn fortwährend nach
Baymouth führten, wo Lady Rockminster ihm bemerkte, daß an ihrem
Tische stets ein Platz für ihn bereit sein sollte. »Und ich
empfehle Ihnen, oft zu kommen,« sagte die alte Dame, »denn
Grandjean ist ein ausgezeichneter Koch, und mit mir und Laura
zusammen zu sein wird Ihren Manieren gut tun. Es ist leicht zu
bemerken, daß Sie immer nur an sich selbst denken. Werden Sie doch
nicht rot und stottern Sie doch nicht – fast alle junge Leute
denken immer nur an sich selbst. Meine Söhne und Enkel taten es
immer, bis ich sie kurierte. Kommen Sie her und lassen Sie sich von
uns gehörig Lebensart lehren; Sie werden nicht vorzuschneiden
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haben, das wird am Seitentische abgemacht. Hecker wird Ihnen so
viel Wein geben, als Ihnen gut ist, und an Tagen, wo Sie besonders
gut und amüsant sind, sollen Sie etwas Champagner haben; Hecker,
merken Sie auf, was ich Ihnen sage. Herr Pendennis ist der Bruder
von Fräulein Laura, und Sie werden es ihm behaglich machen und
hübsch nachsehen, daß er nicht zu viel Wein hat oder mich stört,
während ich mein Mittagsschläfchen mache. Sie sind egoistisch, ich
beabsichtige, Sie von dem Egoismus zu heilen. Sie werden hier
speisen, wenn Sie nicht anderswohin versprochen sind, und wenn es
regnet, täten Sie besser, im Hotel abzusteigen.« So lange die gute
Dame jedermann um sich herum nach ihrem Willen tun lassen konnte,
war sie leicht zufriedenzustellen, und alle die Sklaven und
Untertanen ihres kleinen Witwenhofes zitterten vor ihr, liebten sie
aber.

		Sie empfing keine sehr zahlreiche oder glänzende Gesellschaft
bei sich. Der Doktor natürlich hatte Zutritt als fortwährender und
getreuer Besucher; der Vikar und sein Stellvertreter, und bei
feierlichen Gelegenheiten des Vikars Gattin nebst ihren Töchtern
und einige andere von den Gästen Baymouths während der Saison
wurden bei den Gesellschaften der alten Dame empfangen, aber
gewöhnlich war die Gesellschaft eine kleine, und Herr Arthur trank
seinen Wein für sich allein, wenn Lady Rockminster sich zurückzog,
um ihr Schläfchen zu machen, und sich nach dem Essen von Laura in
Schlummer spielen und singen zu lassen.

		»Wenn meine Musik ihr ein Ruhestündchen geben [bookmark: page319]319 kann,« sagte das
gutherzige Mädchen, »sollte ich da nicht so froh sein, daß ich so
viel Gutes damit zu tun vermag? Lady Rockminster schläft sehr wenig
des Nachts, und ich pflegte ihr vorzulesen, bis ich in Paris krank
wurde, seit welcher Zeit sie nicht mehr davon hören will, daß ich
aufbleibe.«

		»Warum hast du denn nicht an mich geschrieben, als du krank
warst?« fragte Pen errötend.

		»Was hätte es mir geholfen? Ich hatte ja Martha zur Pflege und
den Doktor alle Tage. Du hast zu viel zu tun, um an Weiber zu
schreiben oder an sie zu denken. Du hast deine Bücher und
Zeitungen, deine Politik und deine Eisenbahnangelegenheiten, die
dich beschäftigen. Ich schrieb, als ich gesund war.«

		Und Pen sah sie an und errötete wieder, als er sich erinnerte,
daß er in der ganzen Zeit ihrer Krankheit auch kein einziges Mal an
sie geschrieben, ja kaum an sie gedacht hatte.

		Infolge seiner Verwandtschaft stand es Pen frei, mit seiner
Kusine fortwährend spazieren zu gehen und zu reiten, und er fand
bei diesen Gängen und Ritten Gelegenheit, die holde Offenheit ihres
Gemüts und die Wahrhaftigkeit, Einfachheit und Güte ihrer schönen
reinen Seele schätzen zu lernen. In der Zeit, wo ihre Mutter noch
lebte, hatte sie nie so offen oder so herzlich zu ihm gesprochen
wie jetzt. Der Wunsch der armen Helene, eine Verbindung zwischen
ihren beiden Kindern zustande zu bringen, hatte auf Seiten Lauras
eine gewisse Zurückhaltung gegen Pen hervorgerufen, zu welcher
unter den veränderten Umständen von Pens Leben jetzt nichts mehr
nötigte. Er war an ein [bookmark: page320]320 anderes Weib gefesselt, und Laura wurde sogleich
seine Schwester, – indem sie vor sich alle Zweifel, die ihr
hinsichtlich seiner Wahl kommen mochten, verbarg oder verbannte;
sie bestrebte sich, heiter in die Zukunft zu schauen und sein Glück
zu erhoffen, indem sie sich selbst versprach, alles, was Liebe tun
kann, zu tun, um den Liebling ihrer Mutter glücklich zu machen.

		Ihre Unterhaltung lenkte sich oft auf ihre hingeschiedene
Mutter. Und aus tausend Geschichten, die Laura ihm erzählte, erfuhr
Arthur, wie beständig und alles andere hintenansetzend jene stille
mütterliche Liebe gewesen war, die ihn, mochte sie zugegen oder
fern von ihm sein, durchs Leben begleitet und erst mit dem letzten
Atemzuge der zärtlichen Witwe geendet hatte. Eines Tages sahen die
Leute von Clavering einen Burschen, der ein paar Pferde an der
Kirchhofsmauer hielt, und man erzählte sich im Orte, daß Pen und
Laura zusammen Helenes Grab besucht hätten. Seit Arthur aufs Land
herausgekommen war, war er ein- oder zweimal dort gewesen, aber der
Anblick des heiligen Steines hatte ihm keinen Trost gebracht. Ein
schuldbeladener Mensch, der eine schuldvolle Tat begehen will, ein
bloßer Spekulant, zufrieden, seinen Glauben und seine Ehre für ein
Vermögen und eine weltlich glänzende Karriere hinzugeben, und
zugestehend, daß sein Vermögen nichts als eine verächtliche
Uebergabe sei – was für ein Recht hatte er an dem heiligen Orte? –
was half es ihm, daß andere in der Welt, in der er lebte, nicht
besser als er waren? Arthur und Laura ritten an den Toren von
Fairoaks [bookmark: page321]321 vorüber, und er gab den Kindern seines Pächters
die Hände, die auf dem Rasenplatze und der Terrasse spielten –
Laura sah unablässig nach der Mauer des Hauses, auf das
Schlingkraut an der Tür und die Magnolie, die nach ihrem Fenster
hinaufrankte. »Herr Pendennis ritt heute mit einer Dame vorbei,«
erzählte einer der Jungen seiner Mutter, »und er hielt an und
sprach mit uns und bat um ein bißchen Geisblatt vor der Tür und gab
es der Dame. Ich konnte nicht sehen, ob sie hübsch war, sie hatte
ihren Schleier heruntergelassen. Sie ritt auf einem Pferde von
Cramp aus Baymouth.«

		Als sie über die Dünen zwischen der Heimat und Baymouth ritten,
sprach Pen nicht viel, obschon sie sehr nahe beieinander ritten. Er
dachte daran, was für ein Possenspiel das Leben sei, und wie
Menschen das Glück von sich weisen, wenn sie es haben könnten, oder
es umstoßen, wenn sie es haben, oder mit offenen Augen es für ein
bißchen wertloses Geld oder bettelhafte Ehre verschachern. Und dann
kam ihm der Gedanke: was hat es bei dem kurzen Zeitraum zu
bedeuten? Das Leben der Besten und Reinsten von uns wird von
vergeblichem Sehnen verzehrt und endet in Enttäuschung, wie das der
teuren Seele, die dort in ihrem Grabe schläft. Auch sie hatte ihren
egoistischen Ehrgeiz so gut wie Cäsar und starb an der Sehnsucht,
die sie ihr ganzes Leben hindurch begleitete. Der Grabstein bedeckt
unser Hoffen und Gedächtnis, der Ort, wo wir gelebt haben, kennt
uns nicht. »Anderer Leute Kinder spielen auf dem Grase, wo du und
ich zu spielen pflegten, Laura,« brach er endlich in bitterem Tone
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»Und du siehst, wie die Magnolie, die wir gepflanzt haben, seit
unserer Zeit gewachsen ist. Ich habe mich in ein paar Hütten
umgesehen, die meine Mutter zu besuchen pflegte. Es ist kaum ein
Jahr, seit sie hingeschieden ist, und die Leute, denen sie Gutes zu
tun pflegte, kümmern sich nicht mehr um ihren Tod als um den der
Königin Anna. Wir sind alle egoistisch, die Welt ist egoistisch; es
gibt nur wenige Ausnahmen, wie du, meine Liebe, um als edle Taten
in einer erbärmlichen Welt zu glänzen und die Dunkelheit nur noch
trübseliger erscheinen zu lassen.«

		»Ich wollte, du sprächest nicht in dieser Weise, Arthur,« sagte
Laura, die niederblickte und ihren Kopf auf das Geisblatt an ihrer
Brust neigte. »Als du dem kleinen Knaben sagtest, mir dieses hier
zu geben, warst du nicht egoistisch.«

		»Ein großes Opfer, das ich für dich brachte, um es zu bekommen!«
antwortete der Spötter.

		»Aber dein Herz war gütig und voll Liebe, als du es tatest. Man
kann nicht mehr als Liebe und Güte verlangen, und wenn du gering
von dir denkst, Arthur, so sind deshalb Liebe und Güte nicht minder
wert – nicht wahr? Ich dachte oft, daß unsere teure Mutter dich zu
Hause durch ihre Anbetung verdarb, und daß, wenn du – ich hasse das
Wort – bist, was du sagst, ihre zu große Zärtlichkeit beitrug, dich
dazu zu machen. Und was die Welt betrifft, so meine ich, daß Leute,
die in sie hineingehen, nicht anders als egoistisch sein können. Du
hast für dich zu kämpfen und für dich vorwärts zu kommen und dir
einen Namen zu machen. Mama und dein Onkel haben dich beide zu
diesem [bookmark: page323]323 Ehrgeize angefeuert. Wenn es ein eitles Ding ist,
weshalb es verfolgen? Ich glaube, daß ein so begabter Mann wie du
beabsichtigt, durch seinen Eintritt ins Parlament dem Lande viel
Gutes zu tun, sonst würdest du nicht dort zu sein wünschen. Was
willst du tun, wenn du im Unterhause bist?«

		»Frauen verstehen nichts von Politik, meine Liebe,« sagte Pen,
indem er über sich selbst spöttisch lächelte, als er sprach.

		»Aber warum macht ihr nicht, daß wir etwas davon verstehen? Ich
konnte mir hinsichtlich Herrn Pynsents nie erklären, warum er nur
so gern dort sein wollte. Er ist kein gescheiter Kopf.«

		»Er ist sicherlich kein Genie, dieser Pynsent,« sagte Pen.

		»Lady Diana sagt, daß er den ganzen Tag Komitees besucht, daß er
dann die ganze Nacht im Parlament ist, daß er stets so stimmt, wie
man's ihm gesagt hat, daß er nie spricht, daß er nie einen anderen
als einen untergeordneten Platz einnehmen wird, und, wie seine
Großmutter ihm sagt, ein Aktenwurm ist. Hast du Lust, dieselbe
Karriere zu machen, Arthur? Was ist darin nur so Glänzendes, daß du
so eifrig dahinter her bist? Ich wollte lieber, du bliebest zu
Hause und schriebst Bücher – gute Bücher, edle Bücher, mit milden
edlen Gedanken, wie du sie ja hast, lieber Arthur, und wie sie den
Leuten gut tun würden, wenn sie sie läsen. Und wenn du dir keinen
Ruhm gewännst, was wäre es dann? Du gestehst ein, daß es Eitelkeit
ist, und du kannst sehr glücklich ohne denselben leben. Ich darf
deine Ratgeberin nicht spielen wollen, aber [bookmark: page324]324 ich nehme dich bei deinen
eigenen Worten hinsichtlich der Welt und frage dich, da du
bekennst, daß sie schlecht ist und daß du ihrer überdrüssig bist,
weshalb du sie nicht verlässest?«

		»Und was wolltest du, daß ich tun sollte?« fragte Arthur.

		»Ich wollte, du brächtest deine Frau nach Fairoaks, um dort zu
leben und zu studieren und Gutes um dich herum zu tun. Ich möchte
gern deine eigenen Kinder auf dem Rasenplatze spielen sehen,
Arthur, und daß wir wieder in unserer Mutter Kirche beten könnten,
teurer Bruder. Wenn die Welt ein Ort der Versuchung ist, hat man
uns da nicht gesagt, daß wir beten sollten, daß wir nicht in
Versuchung geführt werden?«

		»Meinst du, daß Blanche eine gute Frau für einen kleinen
Landedelmann abgeben wird? Meinst du, ich würde zu einer solchen
Rolle sehr gut passen, Laura?« fragte Pen. »Erinnere dich, daß die
Versuchung sowohl um die Heckenzäune als durch die Straßen der
Stadt wandelt, und Trägheit die größte Versucherin von allen
ist.«

		»Was sagt dann – was sagt Herr Warrington dazu?« fragte Laura,
während ihr die Röte in die Wangen stieg, was Pen recht wohl
bemerkte, obwohl Lauras Schleier über ihr Gesicht herabfiel, um sie
zu verbergen.

		Pen ritt eine Weile schweigend an Lauras Seite. Georgs Name, in
dieser Weise erwähnt, rief ihm die Vergangenheit zurück und die
Gedanken, die er dereinst in bezug auf Georg und Laura gehegt.
Warum regte ihn die Wiederkehr des Gedankens jetzt so auf, wo er
[bookmark: page325]325
wußte, daß die Verbindung unmöglich war? Warum war er nur so
begierig, zu wissen, ob Laura während der Monate ihres
vertraulichen Beisammenlebens eine Neigung für Warrington gefühlt
habe? Von diesem Tage bis auf die Gegenwart hatte Georg nie wieder
auf seine Geschichte angespielt, und Arthur besann sich jetzt, daß
seit damals Georg kaum Lauras Namen erwähnt habe.

		Schließlich ritt er ganz nahe an sie heran. »Sage mir etwas,
Laura,« versetzte er.

		Sie schlug ihren Schleier zurück und schaute ihn an. »Was ist's,
Arthur?« fragte sie, obwohl sie es, nach dem Zittern ihrer Stimme
zu schließen, sehr wohl erriet. »Sag mir – wenn Georgs Unglück
nicht wäre – ich habe ihn vor oder seit jenem Tage nie davon
sprechen hören – ob du – ihm das gegeben haben würdest – was du mir
versagtest?«

		»Ja, Pen,« sagte sie in Tränen ausbrechend.

		»Er war deiner mehr wert als ich,« seufzte der arme Arthur mit
einem unbeschreiblichen Gram in seiner Brust. »Ich bin nur ein
elender Egoist, und Georg ist besser, edler, treuer als ich bin.
Gott segne ihn!«

		»Ja, Pen,« sagte Laura, indem sie ihrem Vetter die Hand
hinreichte, und er legte seinen Arm um sie, und sie schluchzte
einen Augenblick an seiner Schulter.

		Das sanfte Mädchen hatte ihr Geheimnis gehabt und erzählte es.
Auf der letzten Reise der Witwe von Fairoaks hatte Laura, als sie
mit ihrer Mutter an Arthurs Krankenbett eilte, ein anderes
Geständnis abgelegt, und erst, als Warrington seine eigene
Geschichte erzählte und das hoffnungslose Verhältnis seines
[bookmark: page326]326
Lebens beschrieb, entdeckte sie, wie sehr ihre Gefühle sich
verändert hatten, und mit welcher zärtlichen Teilnahme, mit welcher
großen Achtung, Wonne und Bewunderung sie den Freund ihres Vetters
zu betrachten begonnen. Bis sie erfuhr, daß Pläne, von denen sie
geträumt haben mochte, unausführbar waren, und daß Warrington, der
vielleicht in ihrem Herzen gelesen, seine traurige Geschichte
erzählt hatte, um sie zu warnen, hatte sie sich nicht die Frage
vorgelegt, ob es möglich wäre, daß ihre Neigung sich einem anderen
Gegenstande zuwenden könnte, und bei der Entdeckung der Wahrheit
war sie erschrocken und betroffen gewesen. Wie hätte sie es Helenen
erzählen und ihre Schande bekennen können? Die arme Laura fühlte
sich schuldig vor ihrer Freundin mit ihrem Geheimnisse, das sie ihr
nicht anzuvertrauen wagte, fühlte, als ob sie undankbar gewesen
wäre für Helenens Liebe und Aufmerksamkeit, fühlte, als ob sie sich
einer schändlichen Treulosigkeit gegen Pen schuldig gemacht, indem
sie ihm die Liebe entzogen, die er sich gar nicht einmal anzunehmen
die Mühe gab, fühlte sich sogar vor Warrington gedemütigt und
reuig, daß sie ihn vielleicht durch ungehörige Teilnahme ermutigt
oder ihn die Bevorzugung merken gelassen hätte, die sie zu
empfinden begann.

		Die Katastrophe, die Lauras heimischen Kreis zerstörte, der Gram
und der Kummer, die sie über den Tod ihrer Mutter empfand, gaben
ihr wenig Zeit zu egoistischeren Gedanken, und während der Zeit, wo
sie sich von dieser Trübsal erholte, heilte auch der kleine Schmerz
beinahe ganz. Es war nur für einen [bookmark: page327]327 Augenblick, daß sie sich
einer Hoffnung hinsichtlich Warringtons hingegeben hatte. Ihre
Bewunderung und ihre Achtung vor ihm blieben so stark wie immer.
Aber das zärtliche Gefühl, mit dem sie sich bewußt war, ihn
betrachtet zu haben, wurde zu solch einer Ruhe abgekühlt, daß man
sagen kann, es sei tot und dahin gewesen. Der Schmerz, der davon
zurückblieb, war ein Schmerz der Demütigung und der Gewissensbisse.
»Oh, wie schlecht und stolz ich gegen Arthur war,« dachte sie, »wie
selbstvertrauend auf mich und wie wenig zum Vergeben bereit! Nie
habe ich von Herzen diesem armen Mädchen vergeben, die ihn liebte,
oder ihm, daß er ihre Liebe ermutigte, und ich bin schuldiger
gewesen als sie, das arme, kleine, ungekünstelte Geschöpf! Ich
konnte, während ich vorgab, einen Mann zu lieben, nur zu begierig
einem anderen lauschen und wollte den Wechsel der Gefühle in Arthur
nicht verzeihen, während ich selbst wechselte und untreu war.« Und
so sich selbst herabsetzend und ihre Schwäche anerkennend, suchte
das arme Mädchen Kraft und Zuflucht in der Weise, in der sie stets
danach auszuschauen gewohnt gewesen war.

		Sie hatte nichts Unrechtes getan, aber es gibt gewisse Leute,
die für einen Fehler, sei er auch noch so klein, so viel leiden,
wie andere, deren dickhäutige Gewissen mit Verbrechen von beinahe
jedem Gewicht beladen einherwandeln können, und der armen Laura
beliebte es, sich einzubilden, daß sie bei diesem zarten
Verhältnisse ihres Lebens wie eine sehr große Verbrecherin
gehandelt hätte. Sie bestand darauf, daß sie Pen durch Entziehung
jener Liebe, die sie [bookmark: page328]328 insgeheim vor dem Ohre von Pens Mutter ihm
geschenkt hatte, ihm ein großes Unrecht zugefügt hätte, daß sie
undankbar gegen ihre verstorbene Wohltäterin gewesen wäre, indem
sie sich gestattet hätte, an einen anderen zu denken und ihr
Versprechen zu brechen, und daß sie, in Anbetracht ihrer eigenen
ungeheuren Vergehen, sehr mild in Beurteilung derer von anderen
sein müßte, die sehr wahrscheinlich weit schwerere Versuchungen zu
bestehen gehabt und deren Beweggründe sie nicht begreifen
könnte.

		Vor einem Jahre würde Laura entrüstet gewesen sein über die
Idee, daß Arthur Blanche heiraten sollte, und ihr stolzer Geist
würde sich empört haben bei dem Gedanken, daß er aus weltlichen
Motiven sich erniedrigen könnte, ein seiner so unwürdiges Mädchen
zu heiraten. Jetzt aber, wo die Nachricht von einer derartigen
Möglichkeit ihr überbracht wurde (die Mitteilung wurde ihr von der
alten Lady Rockminster gemacht, deren Reden so rücksichtslos und
kurz angebunden waren wie eine Ohrfeige), wand sich das gedemütigte
Mädchen unter dem Schlage ein wenig, aber ertrug ihn mit Sanftmut
und verzweifelter Geduld. »Er hat ein Recht zu heiraten, er weiß
viel mehr von der Welt als ich,« dachte sie bei sich. »Blanche mag
nicht so leichtsinnig sein, als es schien, und wer bin ich, ihr
Richter zu sein? Ich glaube, es ist sehr gut, daß Arthur ins
Parlament eintritt und sich auszeichnet, und meine Pflicht ist,
alles zu tun, das in meiner Macht liegt, ihm und Blanche
beizustehen und sein Haus glücklich zu machen. Ich denke, ich werde
bei ihnen leben. Wenn ich bei einem ihrer Kinder Pate bin, so werde
[bookmark: page329]329 ich
ihm meine dreitausend Pfund hinterlassen.« Und sofort begann sie
sich zu überlegen, was sie Blanche von ihren kleinen Schätzen geben
und wie sie sich am besten ihre Zuneigung erwerben könnte. Sie
schrieb ihr auf der Stelle einen freundlichen Brief, in dem
natürlich der Pläne, die sie vorhatte, keine Erwähnung getan wurde,
aber in dem Laura ihr die alte Zeit ins Gedächtnis zurückrief, und
ihr Wohlwollen aussprach, und als Antwort hierauf empfing sie
schnell ein Schreiben von Blanche, in dem allerdings kein Wort von
Heiraten erwähnt, wohl aber zwei- oder dreimal des Herrn Pendennis
gedacht war, und sie waren fortan die teuerste Laura und die
teuerste Blanche und liebende Schwestern und so weiter.

		Als Pen und Laura nach deren Geständnis die Heimat erreichten
(Pens edelmütiges Eingeständnis seines eigenen geringen Wertes und
seine großherzigen Worte der Liebe für Warrington bewirkten, daß
das Herz des Mädchens pochte, und machten die Tränen, die sie
schluchzend an seiner Schulter weinte, doppelt schmerzlich)
erwartete ein kleiner feiner Brief Fräulein Bell in der Halle, den
sie beinahe wie schuldbewußt zitternd entsiegelte und den Pen
errötend erkannte, denn er sah sofort, daß er von Blanche kam.

		Laura öffnete ihn hastig und überflog ihn schnell mit den Augen,
während Pen die seinen errötend auf sie geheftet hielt.

		»Sie schreibt von London,« sagte Laura. »Sie ist mit der alten
Bonner, der Kammerfrau der Lady Clavering, dort gewesen. Die Bonner
steht im Begriff, sich mit Lightfoot, dem Kellermeister, zu
verheiraten. [bookmark: page330]330 Wo meinst du, daß Blanche gewesen ist?« rief sie
hastig aus.

		»In Paris, in Schottland, im Kasino?«

		»In Shepherds Inn, um Fanny zu sehen, aber Fanny war nicht dort,
und Blanche will ihr ein Geschenk dort zurücklassen. Ist das nicht
freundlich und rücksichtsvoll von ihr?« Und sie händigte den Brief
Pen ein, welcher las:

		
»Ich sah Madame mère, die das
Zimmer mit einem Borstenbesen schrubberte und mich mit sehr
borstigem Gesichte ansah, aber la
belle Fanny war nicht au
logis, und da ich hörte, sie wäre in Kapitän Strongs Wohnung,
so stiegen ich und die Bonner hinauf au
troisième, um diese berühmte Schönheit zu sehen. Eine neue
Enttäuschung – nur der Chevalier Strong und ein Freund von ihm
waren in der Stube, und so gingen wir fort, ohne die bezaubernde
Fanny gesehen zu haben.

»Je t'envoie mille et mille
baisers. Wann wird dies entsetzliche Herumlaufen nach Stimmen
vorüber sein? Man trägt die Kleiderärmel jetzt usw. usw. usw.«



		Nach Tische las der Doktor die ›Times‹.

		»Ein junger Herr, den ich behandelte, als er vor etwa acht oder
neun Jahren hier war, ist zu einem schönen Vermögen gekommen,«
sagte der Doktor. »Ich sehe hier den Tod von John Henry Foker,
Esquire, von Logwood Hall, gestorben zu Pan in den Pyrenäen
am 15., angezeigt.« [bookmark: page331]331

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Major soll Halt machen und sich ergeben

		Jeder Herr, der das Gasthaus »Zum Rade der
Fortuna« besucht hat, wo man sich vielleicht erinnert, daß die
Sitzungen des Klubs des Herrn James Morgan abgehalten wurden, und
wo Sir Francis Clavering eine Zusammenkunft mit Major Pendennis
hatte, weiß, daß es dort im Erdgeschoß drei Zimmer für Gäste gibt,
außer dem Schenktisch, wo die Wirtin sitzt. Das eine ist eine
Stube, die von allgemeinem Publikum besucht wird, in ein anderes
Zimmer gehören die Livreebedienten, und das dritte Gemach, auf
dessen Tür das Wort »Privat« geschrieben ist, ist dasjenige, was
von dem Klub der »Vertrauten« gemietet ist, dessen Mitglieder die
Herren Morgan und Lightfoot waren.

		Der geräuschlose Schleicher Morgan hatte der Unterhaltung
zwischen Strong und Major Pendennis in der Wohnung des letzteren
zugehorcht und daraus Stoff zu viel geheimem Nachgrübeln
weggetragen, und ein Wunsch nach mehr Kenntnis der Sache hatte ihn
angetrieben, seinem Herrn zu folgen, als der letztere ins ›Rad der
Fortuna‹ ging, um seinen Platz in aller Stille im Zimmer der
›Vertrauten‹ zu nehmen, während Pendennis und Clavering sich in der
Gaststube unterhielten. Es gab im Zimmer der ›Vertrauten‹ einen
eigentümlichen Winkel, von dem aus man [bookmark: page332]332 beinahe alles hören
konnte, was in der benachbarten Stube vorging, und da die
Unterhaltung zwischen den dort befindlichen beiden Herren ziemlich
heftig wurde und in lautem Tone geführt ward, hatte Morgan das
Glück, beinahe alles davon zu hören, und was er hörte, bestärkte
die Schlußfolgerungen, die sein Verstand sich schon vorher gebildet
hatte.

		»Er erkannte Altamont sogleich, richtig, weil er ihn in Sidney
gesehen hatte? Clavering ist nicht mehr an Mylady verheiratet, als
ich es bin! Altamont ist der Mann, Altamont ist ein Sträfling; der
junge Arthur kommt ins Parlament, und der Herr verspricht, nichts
auszuschwatzen. Beim Jupiter, was für ein schlauer alter Halunke er
doch ist, mein alter Herr! Kein Wunder, daß es ihm am Herzen liegt,
die Partie zwischen Blanche und Arthur zustande zu bringen; der
Tausend, sie wird ihre Hunderttausend haben, wenn sie es gescheit
anfängt, und ihrem Mann noch obendrein einen Sitz im Parlamente
zubringen.« Niemand sah zwar den Ausdruck von Herrn Morgans
Gesicht, aber ein Physiognomiker würde ihn mit Vergnügen
wahrgenommen haben, als dieser überraschende Aufschluß ihm klar
wurde. »Wären mein Alter und die verwünschten Vorurteile der
Gesellschaft nicht,« sagte er, sich im Spiegel betrachtend,
»verdamm' mich, James Morgan, so hättest du selber Lust, sie zu
heiraten.« Aber wenn er auch Fräulein Blanche und ihr Vermögen
nicht heiraten konnte, so dachte Morgan doch, daß er das seinige
durch den Besitz dieses Wissens verbessern und daß es ihm aus sehr
vielen Quellen her nutzenbringend sein könnte. Von all den
Personen, die das [bookmark: page333]333 Geheimnis betraf, würde die größere Anzahl nicht
wünschen, daß es bekannt würde. Zum Beispiel Sir Francis Clavering,
dessen ganzes Vermögen es in sich schloß, würde wünschen, daß es
verschwiegen bliebe; Kolonel Altamont, dessen Kopf dabei im Spiele
war, würde es natürlich nicht gern ausgeschwatzt wissen wollen, und
jene junge hochfahrende Bestie, der Herr Arthur, der kraft des
Geheimnisses ins Parlament kommen wollte und so stolz war, als ob
er ein Herzog mit jährlich einer halben Million wäre (derart war,
wie wir mit Bekümmernis sagen müssen, Morgans Ansicht vom Neffen
seines Brotherren), würde lieber alles mögliche zahlen, als die
Welt wissen lassen, daß er mit der Tochter eines Sträflings
verheiratet wäre und seinen Sitz im Parlament durch Schachern mit
diesem Geheimnisse erlangt hätte. Was Lady Clavering betrifft,
dachte Morgan, so wird sie zahlen, wenn sie den Clavering satt hat
und ihn vom Halse haben will; wenn sie sich wegen ihres Sohnes
fürchtet und den kleinen Schlingel lieb hat, so wird sie ebenfalls
zahlen, und Fräulein Blanche wird dem Manne, der sie in ihre Rechte
einsetzt, deren sie ungerechterweise beraubt worden ist, ganz gewiß
ein schönes Stück Geld geben – ganz gewiß und ohne Zweifel.
»Verdammt,« schloß der Kammerdiener, indem er diesen wundervollen
Trumpf betrachtete, den das Glück ihm auszuspielen gegeben, »mit
solchen Karten wie diese, James Morgan, bist du ein gemachter Mann.
Es kann ein regelmäßiges Jahresgehalt für mich dabei herauskommen.
Alle mit einander müssen einen Beitrag zeichnen. Und mit dem, was
ich mir bereits gemacht habe, kann ich's Geschäft [bookmark: page334]334 aufgeben, meinem alten
Herrn den Kauf kündigen, ein vornehmer Herr werden und, weiß Gott,
mir selber einen Bedienten halten.« Während er sich mit
Betrachtungen dieser Art beschäftigte, die nicht wenig geeignet
waren, das Gemüt eines Mannes zu verwirren, zeigte Herr Morgan
einen sehr hohen Grad von Selbstbeherrschung, indem er ruhig
erschien und blieb und seinen Aussichten für die Zukunft nicht
gestattete, seine Pflichten in der Gegenwart irgendwie zu
beeinträchtigen.

		Eine der Personen, die die Geschichte hauptsächlich betraf, der
Oberst Altamont, war, als Morgan auf diese Art mit seiner
Lebensgeschichte bekannt wurde, von London abwesend. Der
Kammerdiener wußte von Sir Francis Claverings Aufenthalt in
Shepherds Inn und ging ein paar Stunden, nachdem der Baronet und
Pendennis ihre Unterhaltung mit einander gehabt hatten, dorthin.
Aber der Vogel war ausgeflogen; Kolonel Altamont hatte seinen
Gewinn beim Derbyrennen in Empfang genommen und war nach dem
Kontinente abgereist. Die Tatsache seiner Abwesenheit war Herrn
Morgan über die Maßen verdrießlich. »Er wird das ganze Geld in den
Spielhöllen am Rhein verlieren,« dachte Morgan, »und ich hätte ein
hübsches Teil davon haben können. Es ist verflucht ärgerlich,
denken zu müssen, daß er weg ist und nicht ein paar Tage länger
warten konnte.« Hoffnung oder Enttäuschung, Gelingen oder
Mißlingen, Sieg oder geduldiges Lauern im Hinterhalte, Morgan trug
alles auf gleiche Weise, mit demselben gleichmütigen Gesichte. Bis
der rechte Tag kam, wurden die Stiefel des Majors [bookmark: page335]335 gewichst und seine
Haare gelockt, sein Tee frühmorgens an sein Bett gebracht, seine
Flüche, sein Zanken und greisenhaftes Murren mit schweigender
gehorsamer Treue ertragen. Wer, der ihn seinen Herrn bedienen, ihm
seine Koffer packen und aufladen und gelegentlich in den
Landsitzen, wo er sich etwa aufhielt, bei Tafel aufwarten sah,
würde gedacht haben, daß Morgan reicher wäre als sein Brotherr und
seine und anderer Leute Geheimnisse wußte? In der Bedientenzunft
war Herr Morgan sehr hochgeachtet und bewundert, und sein Ruf als
reicher und kluger Mann brachte ihm ein großes Ansehen bei den
meisten Soupers der Herren Bedienten; die jüngeren Herren meinten
zwar, er wäre ein ›Schafskopf, ein Kerl ohne Ideen, mit einem Wort,
ein Pinsel‹, aber es war auch nicht einer unter ihnen, der nicht
Amen gesagt hätte zu dem Stoßgebetlein, das manche von den
Ernsthafteren unter den Herrn Bedienten aushauchten: »Wenn ich
einmal sterbe, möchte ich so gut mit der Welt abschließen, wie
Morgan Pendennis!«

		Wie es sich für einen Mann von Welt gehörte, verbrachte Major
Pendennis den Herbst damit, daß er von Haus zu Haus derjenigen
Freunde auf dem Lande ging, die daheim waren, um ihn empfangen zu
können, und daß er, wenn der Herr Herzog zufällig ins Ausland
verreist oder der Marquis in Schottland war, sich herabließ, mit
Sir John oder dem gewöhnlichen Squire ein paar Tage zu verleben. Um
die Wahrheit zu sagen, der Ruf des alten Herrn ging etwas auf die
Neige; viele der Leute aus seiner Zeit waren verstorben, und die
Inhaber ihrer Hallen und die [bookmark: page336]336 gegenwärtigen Träger ihrer
Titel kannten Major Pendennis nicht und kümmerten sich wenig um
seine Traditionen vom ›tollen Prinzen und Poins‹ und von den
dahingeschiedenen Modehelden. Es muß dem guten Manne trübselige
Gedanken erweckt haben, wenn er an mancher Tür in London
vorüberwandelte und dachte, wie selten sie sich jetzt vor ihm
öffnete, und wie oft er – vor einem Dutzend Jahren noch – an sie zu
klopfen, zu welchen Gelagen und zu welchem Willkommen er durch sie
zu gehen gewohnt war. Er begann sich einzugestehen, daß er nicht
mehr dem gegenwärtigen Zeitalter angehörte, und die Befürchtung
dämmerte in ihm auf, daß die jungen Leute über ihn lachten. Solch
melancholische Gedanken müssen manchem Philosophen von Pall Mall
durch den Kopf gehen. Die Menschen, denkt er, sind nicht mehr, wie
sie zu seiner Zeit zu sein pflegten; die alte großartige Manier und
höfische Anmut des Lebens ist verschwunden; was ist Eastlewood
House und das gegenwärtige Eastlewood verglichen mit der Pracht des
einstigen Schlosses und seines Besitzers? Der selige Lord kam mit
vier Postchaisen und sechzehn Pferden nach London, der ganze
Westroad rannte aus den Häusern, um seine Kavalkade zu sehen, die
Leute in den Londoner Straßen blieben sogar stehen, wenn seine
Prozession an ihnen vorüberzog. Der jetzige Lord reist mit fünf
Sackträgern in einem Eisenbahnwagen und schleicht sich von der
Station weg, indem er eine Zigarre in einem Wagen raucht. Der
selige Lord füllte im Herbst Eastlewood mit Gesellschaft an, die
bis zur Mitternachtsstunde Claret trank, der gegenwärtige Mann
vergräbt sich in einer Hütte auf einem [bookmark: page337]337 schottischen Berge und
verlebt den November in zwei oder drei Stuben in einem Entresol in
Paris, wo seine Amüsements in einem Diner im Kaffeehause und in
einer Loge in einem kleinen Theater bestehen. Welcher Kontrast ist
zwischen seiner Lady Lorraine, der Lady Lorraine des
Regenten und ihrer kleinen Ladyschaft der jetzigen Aera! Er stellt
sich die erste schön, großartig, prachtvoll in Diamanten und Samt
gekleidet vor, blühend geschminkt, die witzigen Köpfe der vornehmen
Welt (die alten witzigen Köpfe, die alten seinen Herren, nicht die
Kanaille von heutzutage mit ihrer Pferdeknechtsprache und ihren
nach Tabaksrauch duftenden Röcken) verneigen sich ihr zu Füßen; und
dann denkt er an die heutige Lady Lorraine, ein kleines
Frauenzimmer in einem schwarzseidenen Kleide, wie eine Gouvernante,
die von Astronomie und den arbeitenden Klassen und der Auswanderung
und den Teufel wovon noch schwatzt und um acht Uhr morgens in die
Kirche schleicht. Abbots-Lorraine, das dereinst das nobelste Haus
in der Grafschaft war, ist in ein Kloster verwandelt – ein
reguläres La Trappe. Sie trinken keine zwei Gläser Wein nach
Tische, und jeder zweite Mann bei Tafel ist ein Landpfarrer mit
einem weißen Halstuche, der von Polly Higsons Fortschritten in der
Schule spricht oder von dem Hüftweh der Witwe Watkins redet. Und
die anderen jungen Leute, die herumfaulenzenden Gardeoffiziere und
die langen faulen Stutzer, die sich über Sofas und Billards lümmeln
und sich davonstehlen, um in ihren Schlafstuben ihre Pfeife zu
rauchen, die sich um nichts scheren, vor nichts Achtung haben,
nicht einmal vor einem alten Herrn, [bookmark: page338]338 der ihre Väter und eine
Menge Bessere als sie gekannt hat, nicht einmal vor einem hübschen
Frauenzimmer – was für ein Unterschied ist zwischen diesen
Menschen, die sogar die Rüben- und Stoppelfelder mit ihrem Tabak
vergiften, und den Gentlemen unserer Zeit! denkt der Major; die
Wohlerzogenheit ist dahin – es ist kein Nutzen mehr dabei für sie;
sie sind ersetzt durch einen Haufen verdammter Baumwollenspinner
und Wucherer und junger Pfarrerableger mit Haaren, die über den
Rücken heruntergekämmt sind. Ich werde alt, sie überholen mich, sie
lachen über uns alte Knaben, dachte der alte Pendennis. Und er
hatte wirklich recht; die Zeiten und Sitten, die er bewunderte,
waren so ziemlich vorüber, die lustigen jungen Leute machten ihn
ohne Respekt zur ›Zielscheibe‹ ihrer Witze, während die ernsten
Jünglinge ihn mit Mitleid und Verwunderung betrachteten, das sogar
noch schmerzlicher zu ertragen gewesen wäre, wenn sich der alte
Herr der Ausdehnung desselben bewußt gewesen wäre. Aber er war
ziemlich einfältig in diesem Punkte; seine Prüfung sittlicher
Fragen war nie sehr tief gewesen, es war ihm vielleicht nicht eher,
als in der allerletzten Zeit, ein Licht darüber aufgegangen, daß er
etwas anderes als ein sehr geachteter und ziemlich glücklicher Mann
war. Gibt es kein Alter ohne Würde als das seine? Hohnlächelte die
jugendliche Torheit nie über andere Kahlköpfe? Die vergangenen zwei
oder drei Jahre lang hatte er angefangen zu begreifen, daß sein Tag
nahezu vorüber wäre, und daß die Menschen der neuen Zeit zu
regieren begonnen hätten.

		Nach einer ziemlich unerquicklichen Herbstsaison [bookmark: page339]339 also, während
welcher ihm Herr Morgan getreulich gefolgt war und sein Neffe
Arthur, wie wir gesehen haben, zu Clavering zu tun hatte, begab
sich's, daß Major Pendennis eine Weile nach London zurückkam, am
trübseligen Ende des Oktober, wenn die Nebel und die Advokaten in
die Stadt kommen. Wer hat nicht mit Interesse auf jene beladenen
Fiaker, aufgetürmten Koffer und hineingepfropften Kinder geblickt,
die, an solchen trüben Oktoberabenden durch die Straßen rasselnd,
an den düstern Häusern anhalten, wo sie Amme und Säugling,
Dienstmädchen, Mutter und Vater ausladen, wenn die Ferien vorüber
sind? Gestern war man in Frankreich und im Sonnenschein oder in
Broadstairs und in der Freiheit, heute gibt's Arbeit und einen
gelben Nebel, und, o ihr Götter, was für ein Haufen Rechnungen
liegt in der Studierstube des Hausherrn! Und der Schreiber hat dem
Advokaten seine Akten aus der Expedition gebracht, und der
Schriftsteller weiß, daß in einer halben Stunde der Druckerjunge im
Gange sein wird, und Herr Smith mit jener kleinen Rechnung (jene
eigentümliche kleine Rechnung) hat in Vorahnung unserer Ankunft
seine Aufwartung gemacht und hinterlassen, daß er morgen früh um
zehn Uhr wieder vorsprechen will. Wer unter uns hat da nicht seinen
Ferien Lebewohl gesagt, sich nach dem trübseligen London und seinem
Schicksal zurückbegeben, seine Arbeiten und Verbindlichkeiten, die
vor ihm ausgebreitet sind, überschaut und jene unausbleibliche
kleine Rechnung bemerkt, die zu berichtigen ist? Smith und seine
kleine Rechnung am Morgen versinnbildlichen die Pflichten, die
Schwierigkeiten, die Kämpfe, denen du, [bookmark: page340]340 Freund, wie wir hoffen
wollen, mit einem mannhaften und rechtschaffenen Herzen begegnen
wirst. Und du denkst an ihn, während die Kinder wieder in ihren
eigenen Betten schlummern und die wachgebliebene Hausfrau in ihrer
Zärtlichkeit für dich sich stellt, als ob sie schliefe.

		Der alte Pendennis hatte für den folgenden Tag keinen besonderen
Arbeiten oder Rechnungen zu begegnen, ebenso wie er zu Hause kein
liebendes Herz fand, das ihn dabei getröstet hätte. Er hatte in
seinem Pulte stets Geld genug für seine Bedürfnisse, und da er von
Natur und durch Gewohnheit ziemlich gleichgültig gegen die
Bedürfnisse anderer Leute war, so waren diese letzteren wohl nicht
imstande, seine Gemütsruhe zu stören. Aber ein Gentleman kann
verdrießlich sein, wenn er auch nicht einen Schilling schuldet, und
mag er auch noch so selbstsüchtig sein, muß er sich doch
gelegentlich übelgelaunt und einsam fühlen. Er hatte in dem
Landhause, wo er sich aufgehalten, zwei oder drei Gichtanfälle
gehabt, die Vögel waren wild und scheu gewesen, und das Gehen über
gepflügte Felder hatte ihn verteufelt matt gemacht; die jungen
Leute hatten über ihn gelacht, und er war ein paarmal bei Tische
grämlich gewesen; es war ihm nicht möglich gewesen, abends seine
Whistpartie zusammenzubringen, und, kurz, er war froh fortzukommen.
Bei allem, wo er mit Morgan, seinem Kammerdiener, zu tun hatte, war
er über die Maßen mürrisch und unzufrieden gewesen. Er hatte ihn
viele Tage lang hintereinander verflucht und geschimpft. Er hatte
ihm mit schlechter Suppe zu Swindon den Mund verbrannt. [bookmark: page341]341 Er hatte
seinen Regenschirm im Eisenbahnwagen stehen lassen, über welches
Beispiel von Vergeßlichkeit der Major sich so erboste, daß er
Morgan freigiebiger als je verfluchte. Die beiden Kamine seiner
Wohnung rauchten entsetzlich, und als er die Fenster öffnen ließ,
fluchte er so greulich, daß Morgan sich geneigt fühlte, ihn
zugleich dabei aus dem Fenster zu werfen. Der Kammerdiener fluchte
hinter seinem Herrn her, als Pendennis auf seinem Wege zum Klub die
Straße hinabschritt.

		Bei Bays war es durchaus nicht angenehm. Das Haus war neugemalt
worden und roch nach Lack und Terpentin, und ein langer Streifen
weißer Farbe drückte sich auf dem Rücken des pelzverbrämten
Ueberrockes des alten Herrn ab. Das Diner war nicht gut, und die
drei widerwärtigsten Gesellen von ganz London – der alte Hawkshaw,
dessen Husten geeignet ist, aller Welt unbehaglich zumute werden zu
lassen, der alte Oberst Gripley, der alle Zeitungen an sich reißt,
und jener unverbesserliche alte Pinsel Jawkins, der sich einstellte
und am Tische neben Pendennis speiste und ihm jedwede
Wirtshausrechnung, die er auf seiner Tour im Auslande bezahlt
hatte, beschrieb: all diese unangenehmen Persönlichkeiten und
Ereignisse hatten dazu beigetragen, Major Pendennis in miserable
Laune zu bringen, und der Kellner des Klubs trat ihm auf die Zehe,
als er ihm seinen Kaffee brachte. Nimmer allein kommen die
Unsterblichen. Die Furien hetzen ihre Opfer allein in Gesellschaft;
sie verfolgten Pendennis von seinem Hause in den Klub und von dem
Klub nach seinem Hause. [bookmark: page342]342

		Während der Major von seiner Wohnung abwesend war, hatte Morgan
sich in das Wohnzimmer der Hauswirtin gesetzt und fleißig dem Grog
zugesprochen, wobei er auf die Wirtin, Frau Brixham, etwas von den
Schimpfreden ausschüttete, die er oben von seinem Herrn angehängt
bekommen hatte. Frau Brixham war Morgans Sklavin. Er war der Wirt
seiner Wirtin. Er hatte das Haus gekauft, welches sie gemietet
hatte, er hatte ihren und ihres Sohnes Namen unter Schuldscheinen
und einem Wechsel, der ihn zum Herrn des Mobiliars der
unglückseligen Witwe machte. Der junge Brixham war Schreiber in
einem Versicherungsbureau, und Morgan hätte ihn jeden Morgen
›einspunnen‹ lassen können, wie er es nannte. Frau Brixham war die
Witwe eines Geistlichen, und Herr Morgan fand, nachdem er im ersten
Stock seinen Pflichten nachgekommen war, ein Vergnügen daran, sich
von der alten Dame seinen Stiefelknecht und seine Pantoffeln holen
zu lassen. Sie war seine Sklavin. Die kleinen Silhouetten von ihrem
Sohn und ihrer Tochter, selbst das Bild der Tiddlecotkirche, wo sie
getraut worden und ihr armer lieber Brixham gelebt hatte und
gestorben war, waren jetzt Morgans Eigentum, wie es über dem
Kaminsimse seines Hinterstübchens hing – Morgan also saß im
Hinterzimmer der Wirtin, in des seligen Pfarrers altem
pferdehaarenen Studierstuhle, und ließ sich von der Frau Brixham
sein Abendbrot bringen und sein Glas immer aufs neue füllen.

		Der Rum war von dem eigenen Gelde des armen Weibes gekauft, und
deshalb gab sich Morgan nur desto ungezwungener dem Genusse
desselben hin; er hatte [bookmark: page343]343 sein Abendbrot verspeist
und trank eben das dritte Glas, als der alte Pendennis aus dem Klub
zurückkehrte und in seine Zimmer hinaufging. Herr Morgan fluchte
auf ihn und seine Klingel aufs wütendste, als er die letztere
hörte, und trank erst sein Glas Grog aus, ehe er hinaufging, der
Aufforderung Folge zu leisten.

		Er nahm die Schimpfreden wegen dieser Zögerung schweigend
entgegen, auch ließ sich der Major nicht herab, in dem geröteten
Gesichte und den stieren Augen des Mannes die Wut zu lesen, unter
der er litt. Das Fußbad des alten Herrn stand am Feuer, sein
Schlafrock und seine Pantoffeln erwarteten ihn dort. Morgan kniete
nieder, um ihm mit gebührender Subordination die Stiefeln
auszuziehen, und brummte, als der Major ihn oben ausschimpfte,
unten zu seinen Füßen fortwährend eine Reihe Flüche. Auf diese
Weise drückte Morgan, als Pendennis schrie: »Verwünschter Kerl,
denk er doch an die Strippe, verfluchter Halunke, dreh er mir den
Fuß nicht ab,« sotto voce einen
Wunsch aus, ihm den Hals umzudrehen, ihn ersäufen und ihm den Kopf
herunter ohrfeigen zu dürfen.

		Nachdem die Stiefel ausgezogen waren, wurde es notwendig, Herrn
Pendennis seines Rockes zu entkleiden, und zu diesem Zwecke hatte
der Kammerdiener sich notwendigerweise seinem Herrn sehr zu nähern,
so nahe, daß Pendennis nicht umhin konnte, zu bemerken, was Herrn
Morgans letzte Beschäftigung gewesen war, auf welchen Umstand er
denn in jener einfachen und kräftigen Phraseologie Bezug nahm,
deren manche Leute bisweilen gewohnt sind, sich gegen ihre [bookmark: page344]344 Dienstboten
zu bedienen, indem er Morgan zu verstehen gab, er sei ein
besoffenes Vieh und stänke nach Schnaps.

		Hierüber brach der Mann los, verlor alle Geduld und warf alle
Subordination von sich. »Was, ich bin besoffen? Ich bin ein Vieh,
was? Was ist verdammt? Sie verteufelter alter Schuft! Soll ich
Ihnen den alten Hals umdrehen und Sie in dieser Wanne voll Wasser
ersäufen? Denken Sie, ich habe Lust, Ihre vermaledeite ewige
Anmaßung länger zu ertragen, Sie alter Wigsby! Mir seine ewigen
Niederträchtigkeiten vorschnattern zu lassen, Sie grinsender alter
Pavian! Kommen Sie heran, wenn Sie ein Mann sind und es mit 'nem
Mann aufnehmen können. He! Sie feiger Kerl, Messer, Messer!«

		»Wenn Sie sich einen Schritt nähern, so stoß ich's Ihnen in den
Bauch,« sagte der Major, indem er ein Messer an sich nahm, das vor
ihm auf dem Tische lag. »Packen Sie sich hinunter, Sie betrunkenes
Tier, und marschieren Sie aus dem Hause; schicken Sie morgen zur
Berichtigung Ihres Auslagebuches und Ihres Lohnes und lassen Sie
mich Ihr unverschämtes Gesicht nie wieder sehen. Diese
verd . . . . . Impertinenz ist nun schon etliche Monate lang immer
im Steigen gewesen, Sie sind zu reich geworden. Sie taugen nicht
mehr zum Dienen. Scheren Sie sich darum hinaus und aus dem
Hause!«

		»Und bitte, wo wollen Sie denn, daß ich hingehen soll aus dem
Hause?« fragte der Mann, »und würde es Ihnen nicht auch passen,
wenn es morgen früh geschähe? – tootyfay
mame shose, siroplay, munseer?« [bookmark: page345]345

		»Maul halten, Bestie, und raus!« schrie der Major.

		Morgan fing mit einem ziemlich unheilverkündenden Grinsen an zu
lachen. »Sehen Sie mal her, Pendennis,« sagte er, sich
niedersetzend, »seit ich in dieser Stube hier gewesen bin, haben
Sie mich Bestie, Vieh, Hund geheißen, verdammt will ich sein, ist's
nicht so? Wie können Sie sich einbilden, daß ein Mann diese Art
Reden von einem anderen gern hört? Wie viele Jahre habe ich Ihnen
aufgewartet, und wie viele Flüche und Schimpfreden haben Sie mir zu
meinem Lohne hinzugegeben? Denken Sie, man ist ein Hund, daß Sie zu
einem in dieser Weise reden können? Wenn mir es beliebt, ein
Tröpfchen zu trinken, warum sollte ich es denn nicht? Ich habe
früher manch vornehmen Herrn betrunken gesehen und habe von denen
vielleicht die Gewohnheit. Ich habe keine Lust, dies Haus zu
verlassen, alter Bursche, und soll ich Ihnen sagen, warum? Das Haus
ist mein Haus, jedes Stück Möbel ist meins, ausgenommen Ihren alten
Kram und Ihre Douche und Ihre Perückenschachtel. Ich habe, sage ich
Ihnen, den Ort durch meinen eigenen Fleiß und meine Ausdauer
gekauft. Ich kann hundert Pfund aufweisen, wo Sie oder Ihr
verdammter hochnasiger Neffe nur zehn zeigen können. Ich habe Ihnen
ehrenwert gedient, habe alles für Sie getan diese zwölf Jahre, und
nun bin ich ein Hund, nicht wahr? Ein Vieh, nicht wahr? Das ist die
Sprache für vornehme Herren, aber nicht für unseren Stand. Aber ich
will sie mir nicht mehr gefallen lassen. Ich schmeiße Ihnen Ihren
Dienst vor die Füße, ich habe ihn satt; ich habe Ihre alte Perücke
[bookmark: page346]346 lange
genug ausgekämmt und Ihre alten Gürtel und Hosenbunde lange genug
zugeschnallt, sage ich Ihnen. Machen Sie mir kein so wildes
Gesicht, ich sitze in meinem eigenen Stuhle, in meinem eigenen
Zimmer und sage Ihnen die Wahrheit. Ich will Ihre Bestie und Ihr
Vieh und Ihr Hund nicht mehr sein, Pendennis, Major auf
Halbsold.«

		Die Wut des alten Herrn, der die plötzliche Empörung des
Bedienten entgegengetreten, war durch den Zusammenstoß
zurückgedrängt und abgekühlt worden, wie wenn ein plötzliches
Sturzbad oder eine Wanne voll kalten Wassers über ihn ausgeschüttet
worden wäre. Nachdem diese Wirkung hervorgebracht und sein Aerger
beruhigt war, hatte ihn Morgans Rede interessiert, und er hegte
fast Achtung vor seinem Gegner und dem Mute, mit dem er ihm
entgegentrat, wie er in der alten Zeit auf dem Fechtboden seinen
Gegner bewundert haben würde, der ihn getroffen hätte.

		»Sie sind nicht länger mehr in meinen Diensten,« sagte der
Major, »und das Haus mag Ihnen gehören, aber die Wohnung hier ist
die meine, und Sie werden die Güte haben, sie zu verlassen! Morgen
früh, wenn wir unsere Rechnungen geordnet haben, werde ich in ein
anderes Quartier ziehen. Inzwischen wünsche ich mich zu Bett zu
begeben und hege nicht den leisesten Wunsch, Ihre Gesellschaft
länger zu genießen.«

		»Wir werden Abrechnung miteinander haben, keine Sorge,« sagte
Morgan, sich aus seinem Stuhle erhebend. »Ich bin mit Ihnen noch
lange nicht fertig, und ebenso wenig mit Ihrer Familie, noch mit
der Familie [bookmark: page347]347 Clavering, Major Pendennis; und das sollen Sie
schon erfahren.«

		»Haben Sie die Güte, das Zimmer zu verlassen, Herr Morgan; ich
bin müde,« sagte der Major.

		»Ha, Sie sollen meiner noch mehr müde werden, ehe Sie fertig
sind,« antwortete der Bediente mit höhnischem Grinsen und schritt
aus dem Zimmer, es dem Major überlassend, sich zu beruhigen, so gut
er es nach der Aufregung dieses außerordentlichen Auftritts
vermochte.

		Er setzte sich vor seinen Kamin und sann über das Vorgefallene
und die verwünschte Unverschämtheit und Undankbarkeit der
Dienstboten nach und überlegte sich, wie er sich einen neuen
Bedienten verschaffen sollte, wie verteufelt unangenehm es für
einen Mann von seinem Alter und seinen Gewohnheiten wäre, sich von
einem Menschen zu trennen, an den er sich gewöhnt, wie Morgan ein
Rezept zu einer Stiefelwichse hätte, die unvergleichlich besser und
für die Füße bequemer wäre, als irgendeine andere, die er je
versucht; wie trefflich er Hammelbouillon bereitet und ihn gepflegt
hätte, wenn er krank war. »Gott, es ist ein rechtes Unglück, solch
'nen Kerl zu verlieren, aber er muß gehen,« dachte der Major. »Er
ist reich geworden und unverschämt, seitdem er reich geworden ist.
Er war heute Abend fürchterlich benebelt und zum Schimpfen
aufgelegt. Wir müssen uns trennen, und ich muß aus dem Logis
heraus. Verdammt, ich liebe das Logis, ich bin daran gewöhnt. Es
ist höchst unangenehm, in meinen Jahren mit dem Quartiere zu
wechseln.« So sann und grübelte der alte Herr weiter. Das Sturzbad
hatte ihm gut [bookmark: page348]348 getan, die Verdrießlichkeit war verschwunden; der
Verlust des Regenschirms, der Geruch der Farbe im Klub waren unter
der Wirkung des größeren Verdrusses vergessen. »Vermaledeiter,
unverschämter Bengel,« dachte der alte Herr. »Er verstand meine
Bedürfnisse aufs Haar; er war der beste Diener in ganz England.« Er
dachte an seinen Diener, wie man etwa an ein Pferd denkt, das einem
lange und gut getragen, aber endlich mit einem gestürzt und nun
nicht mehr sicher ist. Wie der Teufel soll man es ersetzen? Wo kann
man ein anderes solches Tier herkriegen?

		In diesen melancholischen Gedanken saß der Major, der sich
seinen Schlafrock selber angezogen und seinen Haarschmuck abgelegt
hatte (es war ein wenig Grau in der Coiffüre durch Herrn Tonefitt
angebracht worden, was dem Haupte des Majors das natürlichste und
würdigste Aussehen gegeben hatte); in diese Gedanken verloren also
saß der Major, der seine Perücke abgenommen und sein Nachttuch um
den Kopf gebunden, am Kamin, als sich an seiner Türe ein schwaches
Klopfen vernehmen ließ, wonach dieselbe sofort durch die Hauswirtin
geöffnet wurde.

		»Großer Gott im Himmel, Frau Brixham!« rief der Major, bestürzt,
daß ihn eine Dame in dem simple
apparail seiner Nachttoilette erblickte. »Es – es ist schon
sehr spät, Frau Brixham.«

		»Ich wünschte ein paar Worte mit Ihnen zu reden, Herr Major,«
sagte die Wirtin recht kläglich.

		»Wegen Morgan, nicht wahr? Er hat sich wohl an der Plumpe
abgekühlt. Kann ihn nicht wieder nehmen, Frau Brixham. Unmöglich.
War schon [bookmark: page349]349 entschlossen, mich von ihm zu trennen, als ich
hörte, daß er Diskontgeschäfte machte – Sie haben doch auch davon
gehört, Frau Brixham? Mein Bedienter ist ein Kapitalist, weiß
Gott.«

		»Oh, Herr Major,« sagte Frau Brixham; »ich habe es auf meine
Kosten erfahren. Ich borgte von ihm vor fünf Jahren ein wenig Geld,
und obwohl ich's ihm viele Male schon zurückgezahlt habe, bin ich
doch gänzlich in seiner Gewalt. Ich bin durch ihn zugrunde
gerichtet, Herr. Alles, was ich hatte, ist jetzt seins. Er ist ein
furchtbarer Mensch.«

		»Hm, Frau Brixham? Tant pis –
höllisch betrübt um Sie, und daß ich Ihr Haus verlassen muß,
nachdem ich hier so lange gewohnt habe; aber es hilft nun einmal
nichts. Ich muß ausziehen.«

		»Er sagt, wir müßten alle miteinander fort, Herr,« schluchzte
die unglückliche Witwe. »Er kam eben jetzt von Ihnen herunter – er
hatte getrunken, und das macht ihn immer sehr bösartig – und er
sagte, daß Sie ihn beleidigt und wie einen Hund behandelt und
unfreundlich mit ihm gesprochen hätten, Herr Major, und er schwor,
daß er sich rächen wollte und – und ich bin ihm hundertzwanzig
Pfund schuldig, Herr Major – und er hat eine Verschreibung, um all
meine Möbel zu verkaufen, und er sagt, er wolle mich aus dem Hause
treiben und meinen armen Georg ins Gefängnis schicken. Er ist der
Ruin meiner Familie gewesen, dieser Mensch.«

		»Höllisch betrübt, Frau Brixham, bitte nehmen Sie Platz. Was
kann ich für Sie tun?«

		»Können Sie nicht ein gutes Wort für uns bei [bookmark: page350]350 ihm einlegen? Georg
will die Hälfte seines Gehalts abtreten, meine Tochter kann auch
etwas schicken. Wenn Sie nur dableiben und ein Vierteljahr Miete im
voraus bezahlen, Herr – –«

		»Meine gute Frau, ich würde Ihnen mit Vergnügen ein Vierteljahr
Miete im voraus geben, wenn ich die Absicht hätte, in dem Logis zu
bleiben. Aber ich kann es nicht, und ich bin nicht in der Lage,
zwanzig Pfund wegzuwerfen, meine gute Frau. Ich bin ein armer
Offizier auf Halbsold und brauche, weiß Gott, jeden Schilling, den
ich habe. So weit ein paar Pfund gehen – sagen wir fünf Pfund –
will ich nichts sagen und sogar recht glücklich sein, Ihnen dienen
zu können, und werde es Ihnen morgen früh mit Freuden geben, aber –
aber jetzt wird es spät, und ich habe eine Reise mit der Eisenbahn
gemacht.«

		»Gottes Wille geschehe,« sagte das arme Weib, ihre Tränen
trocknend. »Ich muß mein Los ertragen.«

		»Und es ist ein verteufelt hartes Los, und ich bedauere Sie
aufrichtigst, Frau Brixham. Ich – ich will sagen zehn Pfund, wenn
Sie mir erlauben wollen. Gute Nacht.«

		»Herr Major, Herr Morgan sagte, als er hinunterkam und als – als
ich ihn bat, Mitleid mit mir zu haben, und ihm sagte, daß er der
Ruin meiner Familie gewesen, da sagte er etwas, was ich nicht recht
verstand – daß er jede Familie im Hause ruinieren wollte – daß er
etwas wüßte, was auch Sie niederbeugen würde – und daß Sie ihm für
– für Ihre Unverschämtheit schon noch bezahlen sollten. Ich – ich
muß Ihnen gestehen, daß ich auf meine Knie vor ihm [bookmark: page351]351 fiel, Herr
Major, und da sagte er mit einem fürchterlichen Fluche gegen Sie,
daß er auch Sie vor sich auf den Knien sehen wollte.«

		»Mich? – Bei Gott, das ist doch zu hübsch! Wo ist der
verwünschte Kerl?«

		»Er ging fort, Herr. Er sagte, er würde Ihnen morgen früh seinen
Besuch machen. O bitte, versuchen Sie es, ihn zu besänftigen
und mich und meinen armen Jungen zu retten.« Und die Witwe ging mit
dieser flehentlichen Bitte fort, um ihre Nacht, so gut sie
vermochte, zuzubringen und dem schrecklichen Morgen
entgegenzusehen.

		Die letzten Worte über ihn selbst regten Major Pendennis so sehr
auf, daß sein Mitleid für Frau Brixhams Unglück bei der Betrachtung
seines eigenen Falles ganz in Vergessenheit geriet.

		»Mich auf meinen Knien?« dachte er, als er in sein Bett stieg,
»verdammte Frechheit. Wer hätte mich je auf den Knien gesehen? Was,
der Teufel, will der Kerl nur wissen? Bei Gott, ich habe seit den
letzten zwanzig Jahren keine verfängliche Affäre gehabt. Ich trotze
ihm.« Und der alte Krieger drehte sich um und schlief ziemlich
gesund, indem er nicht wenig angeregt und ergötzt von den Vorfällen
des Tages war – des letzten Tages, den er in Bury Street
entschlossen war zu verleben. »Denn es ist unmöglich, mit einem
Kammerdiener zusammenzubleiben, der sich über mich erhebt, und mit
einer bankrotten Wirtin. Was kann ich diesem armen Teufel von einem
Weibe nützen? Ich will ihr zwanzig Pfund geben – da sind ja
Warringtons zwanzig Pfund, die er grade bezahlt hat – aber [bookmark: page352]352 was nützt es?
Sie wird mehr brauchen und immer immer mehr, und dieser schuftige
Morgan wird alles verschlingen. Nein, verdammt, ich bin nicht in
der Lage, mit armen Leuten Bekanntschaft zu halten, und morgen will
ich Lebewohl sagen zu Frau Brixham und Herrn Morgan.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der Major gibt weder sein Geld noch sein Leben her

		Am nächsten Morgen in der Frühe wurden die
Fensterladen bei Pendennis durch Morgan geöffnet, der wie
gewöhnlich mit einem vollkommen ernsten und respektvollen Gesichte
erschien und die Kleider des alten Herrn, mehrere Kannen voll
Wasser und kunstreich geordnete Toilettenbedürfnisse
mitbrachte.

		»Sind Sie's?« fragte der alte Herr aus seinem Bette. »Ich werde
Sie nicht wieder in meinen Dienst nehmen, verstehen Sie.«

		»Ich habe auch nicht das mindeste Verlangen, wieder angenommen
zu werden, Major Pendennis,« sagte Herr Morgan mit ernster Würde,
»noch Ihnen oder irgend jemand auf der Welt zu dienen. Aber da ich
wünsche, daß Sie, solange Sie in meinem Hause bleiben, es bequem
haben sollen, so kam ich herauf, um zu besorgen, was nötig ist.«
Und noch einmal, und zwar zum letzten Male, breitete Herr James
Morgan [bookmark: page353]353 das silberne Toilettennecessaire aus und strich
das glänzende Rasiermesser auf dem Streichriemen.

		Als diese Geschäfte beendigt waren, wendete er sich mit
unbeschreiblicher Würde an den Major und sagte: »Da ich der Meinung
bin, daß Sie wahrscheinlich um eine achtbare Person in Verlegenheit
sein würden, bis Sie sich eingerichtet hätten, so habe ich gestern
abend mit einem jungen Manne gesprochen, der jetzt hier ist.«

		»Wirklich,« sagte der Krieger im Zeltbett.

		»Er hat in den ersten Familien gelebt, und ich kann für seine
Achtbarkeit einstehen.«

		»Sie sind ungeheuer höflich,« grinste der alte Major. Und
tatsächlich war Morgan nach den Vorkommnissen des vergangenen
Abends in seinen eigenen Klub im ›Rade der Fortuna‹ gegangen und
hatte dort Frosch, einen Reisekammerdiener, der eben von einer mit
dem jungen Lord Cubley gemachten Tour ins Ausland zurückgekommen
und gegenwärtig disponibel war, angetroffen; er hatte Herrn Frosch
erzählt, daß er, Morgan, »einen verfluchtigen Zank mit seinem Herrn
gehabt und die Absicht habe, sich ganz vom Geschäfte
zurückzuziehen, und daß, wenn Frosch eine vorübergehende Anstellung
brauchen täte, er wahrscheinlich solche kriegen könnte, wenn er in
Bury Street nachfragen wolle.«

		»Sie sind sehr gefällig,« sagte der Major, »und Ihre Empfehlung
wird wahrhaftig alles nur mögliche Gewicht haben.«

		Morgan errötete; er fühlte, daß sein Herr ihn ›zum Naren habe‹.
»Der Mann hat Ihnen schon [bookmark: page354]354 früher aufgewartet, Herr
Major,« sagte er mit großer Würde. »Lord De La Pole gab
ihn seinem Neffen, dem jungen Lord Cubley, und er hat ihn auf
seiner Tour ins Ausland begleitet, und da er nicht mit nach
Fitzurse Castle gehen mag, weil Frosch eine schwache Brust hat, und
er die Kälte von Schottland nicht ertragen kann, so steht es ihm
frei, bei Ihnen in Dienste zu treten oder nicht, wie es Ihnen
beliebt.«

		»Ich wiederhole, Herr Morgan, daß Sie über die Maßen artig
sind,« sagte der Major. »Kommen Sie herein, Frosch – es wird recht
gut mit Ihnen gehen – Herr Morgan, wollen Sie wohl die große
Gefälligkeit haben, sich nun zu – –«

		»Ich werde ihm zeigen, was nötig ist, Herr Major, und was Sie
stets getan wünschen. Bitte, möchten Sie hier oder im Klub das
Frühstück einnehmen, Major Pendennis?«

		»Mit Ihrer gütigen Erlaubnis werde ich hier frühstücken, und
nachher wollen wir unsere kleinen Arrangements treffen.«

		»Wie es Ihnen gefällig ist, Herr Major.«

		»Wollen Sie mich jetzt verbinden, indem sie das Zimmer
verlassen?«

		Morgan zog sich zurück; die übermäßige Artigkeit seines Herrn
machte ihn fast so wütend, als die bittersten Worte des Majors. Und
während der alte Herr seine geheimnisvolle Toilette macht, wollen
auch wir uns bescheidentlich zurückziehen.

		Nach dem Frühstück beschäftigten sich Major Pendennis und sein
neuer Adjutant mit den Vorbereitungen zu ihrem Auszuge. Die
Einrichtung des alten [bookmark: page355]355 Junggesellen war nicht sehr kompliziert. Er
belästigte sich mit keiner nutzlosen Garderobe. Eine Bibel (die
seiner Mutter), ein Reisehandbuch, Pens Novelle (elegant in
Kalbleder gebunden), und die Depeschen des Herzogs von Wellington,
nebst einigen Kupfern, Karten und Porträts dieses berühmten
Generals sowie von mehreren Souveränen dieses Landes und deren
Gemahlinnen, und von dem General, unter dem der Major Pendennis in
Indien gedient hatte, bildeten seine literarische und künstlerische
Sammlung, er war stets bereit, ein paar Stunden, nachdem er Befehl
erhalten, zu marschieren, und auf dem Boden befanden sich noch
immer die Koffer, in denen er vor etwa fünfzehn Jahren sein
Eigentum in die Wohnung gebracht hatte, und die hinreichten, all
seine Güter in sich aufzunehmen. Diese brachte das junge
Frauenzimmer, die die Arbeit im Hause besorgte und der Frau Brixham
unter dem Namen Betty und Herrn Morgan unter ihrem Spitznamen
Slavey bekannt war, von ihrem Ruheplatze herunter, stäubte und
reinigte sie gebührend unter den Augen des schrecklichen Morgan.
Sein Benehmen war verhalten und feierlich, er hatte zu Frau Brixham
bis jetzt noch kein Wort über seine Drohungen von vergangener Nacht
gesprochen, aber er sah aus, als ob er sie in Ausführung bringen
wollte, und die arme Witwe erwartete zitternd ihr Schicksal.

		Der alte Pendennis beaufsichtigte, mit seinem Spazierstock
bewaffnet, das Einpacken seines Habs und Gutes unter den Händen des
Herrn Frosch, und die Slavey verbrannte diejenigen von seinen
Papieren, die er nicht aufheben wollte, riß Türen und Fenster auf,
[bookmark: page356]356 bis
alle Räume leer waren, und jetzt wurden alle Kisten und Kasten
geschlossen, ausgenommen sein Pult, das bereit war, die
Schlußrechnung Herrn Morgans aufzunehmen.

		Dieses Individuum erschien nun und brachte seine Bücher. »Da ich
Sie privat zu sprechen wünsche, so werden Sie vielleicht die Güte
haben, Frosch zu ersuchen, daß er hinuntergeht,« sagte er beim
Eintritt.

		»Holen Sie ein paar Fiaker, Frosch, bitte – und warten Sie
unten, bis ich nach Ihnen klingle,« sagte der Major. Morgan sah
Frosch unten anlangen, beobachtete ihn, wie er die Straße
entlangging, um seinen Auftrag auszuführen, und brachte seine
Bücher und Rechnungen zum Vorschein, die einfach und sehr leicht zu
berichtigen waren.

		»Und nun, Herr Major,« sagte er, nachdem er die Anweisung, die
sein einstiger Herr ihm gab, in die Tasche gesteckt und seinen
Namen in dem Buche mit einem dicken Striche unterzeichnet hatte,
»und nun, wo diese Rechnung zwischen uns abgeschlossen ist, Herr,
will ich mit Ihnen wie mit meinesgleichen reden,« (Morgan hörte
sich selbst gern sprechen, da er ein Mensch war, der sich gern das
Vergnügen machte, als öffentlicher Redner aufzutreten, wo er nur
Gelegenheit hatte, sei es im Klub oder im Zimmer der
Hausverwalterin) »und ich muß Ihnen sagen, daß ich im Besitz eines
gewissen Geheimnisses bin.«

		»Und darf ich wohl fragen, von welcher Art, bitte?« fragte der
Major.

		»Es ist ein wertvolles Geheimnis, Major [bookmark: page357]357 Pendennis, wie Sie recht
gut wissen. Ich weiß von einer Heirat, die keine Heirat ist – von
einem ehrenwerten Baronet, der nicht mehr verheiratet ist, als ich
es bin, und dessen Frau mit jemand anders verheiratet ist, wie auch
Sie wissen, Major Pendennis.«

		Pendennis verstand sofort alles. »Ha! Dies erklärt Ihr Betragen.
Sie haben vermutlich an der Tür gehorcht,« sagte der Major und sah
sehr hochmütig aus; »ich hatte vergessen, nach dem Schlüsselloche
zu sehen, als ich in jenes Wirtshaus ging, sonst würde ich
vielleicht gemerkt haben, was für eine Art Mensch dahinter
steckte.«

		»Ich glaube, daß ich so gut meine Pläne haben darf, wie Sie?«
antwortete Morgan. »Ich kann mein Geheimnis erfahren, und ich kann
auf Grund dieses Geheimnisses handeln, und ich kann dieses
Geheimnis wertvoll finden, so gut wie irgend jemand anders. Ein
armer Diener kann ebenso gut sein bißchen Glück haben, wie ein
vornehmer Herr, oder etwa nicht? Setzen Sie ja nicht Ihre
hochfahrige Miene auf, Herr Major, und kommen Sie mir nicht mit dem
Aristokratengesichte. Das ist bei mir lauter dummes Zeug. Ich bin
ein Engländer, jawohl, und so gut wie Sie.«

		»Worauf zum Teufel läuft dies Geschwätz hinaus? Und wiefern geht
das Geheimnis, das Sie erhorcht haben, mich an? Das möchte ich gern
wissen,« sagte Major Pendennis mit großer Majestät.

		»Wiefern geht es mich an, ei gar? Wie großartig wir sind!
Wiefern geht es meinen Neffen an? möchte ich wissen. Wiefern geht
Sie der Sitz meines [bookmark: page358]358 Neffen im Parlamente an, diese Geschichte von der
Bigamie? Wie hängt das damit zusammen? Was, sind Sie der einzige,
der ein Geheimnis weiß und Geschäfte damit macht? Warum sollte ich
nicht die Hälfte vom Gewinne haben, Major Pendennis? Ich habe es
auch entdeckt. Und nun hören Sie mal. Ich will nicht unbillig mit
Ihnen sein. Geben Sie mir was Ordentliches dafür, und ich will es
bei mir behalten. Mag Herr Arthur seinen Sitz im Parlament und
seine reiche Frau immerhin nehmen, wenn Sie es mögen; ich will sie
ja nicht heiraten. Aber ich will meinen Anteil haben, so wahr mein
Name James Morgan ist. Und wenn ich ihn nicht – –«

		»Und wenn Sie ihn nicht kriegen, was denn?« fragte
Pendennis.

		»Wenn ich ihn nicht kriege, werde ich's ausplaudern und alles
erzählen. Ich werde Clavering zugrunde richten und ihn und seine
Frau wegen Bigamie verklagen – so wahr mir Gott helfe, das werde
ich! Ich werde die Heirat des hoffnungsvollen Früchtchens von einem
Neffen umschmeißen und den Herrens oben zeigen, wie Sie und er
dieses Geheimnis benutzen, um Sir Francis einen Sitz im Parlamente
abzuzwingen und seiner Frau 'nen Haufen Geld abzupressen.«

		»Herr Pendennis weiß von dieser Angelegenheit nicht mehr, als
ein neugeborenes Kind, Herr Morgan,« schrie der Major entsetzt.
»Ebenso wenig wie Lady Clavering und Fräulein Amory.«

		»Machen Sie das 'nem Dummen weiß, Major,« entgegnete der
Kammerdiener. »Dergleichen Versicherungen schlagen bei mir nicht
an.« [bookmark: page359]359

		»Zweifeln Sie an meinem Worte, Sie Schuft?«

		»Keine Grobheiten. Ich kümmere mich nicht 'nen Pfifferling
darum, ob Ihr Wort wahr ist oder nicht. Ich sage Ihnen, Major, daß
ich mir daraus ein hübsches Jahrgehältchen zu machen beabsichtige,
denn ich habe euch alle miteinander im Sacke, und ich bin kein
solcher Narr, daß ich euch laufen ließe. Ich sollte denken, daß Sie
mir zusammen leicht so ein fünfhundert Pfündchen geben könnten.
Zahlen Sie mir jetzt das erste Viertelchen aus, und ich werde so
still wie ein Mäuschen sein. Geben Sie mir gleich 'ne Anweisung auf
fünfundzwanzig Pfund. Da liegt gerade Ihr Scheckbuch auf dem
Pulte.«

		»Und da ist noch etwas, Sie Schuft,« schrie der alte Herr. In
dem Pulte, auf das der Kammerdiener wies, befand sich ein kleines
doppelläufiges Pistol, das dem alten Gönner von Pendennis, dem
indischen Oberbefehlshaber, gehört und ihn auf manchem Feldzuge
begleitet hatte. »Noch ein Wort, Sie Schurke, und ich schieße Sie
übern Haufen wie einen tollen Hund. Halt – zum Donnerwetter, ich
tu's auf der Stelle. Was, Sie wollen mich anfallen? Sie wollen
einen alten Mann schlagen, Sie lügenhafter Lump? Knien Sie nieder
und sprechen Sie Ihr Gebet, denn, bei Gott im Himmel, Sie müssen
sterben!«

		Das Gesicht des Majors stierte wütend nach seinem Gegner, der
ihn einen Augenblick erschrocken ansah und im nächsten mit dem
Geschrei »Mord!« nach dem offnen Fenster sprang, unter dem sich
zufällig ein Polizeidiener auf seinem Posten befand. »Mord!
Polizei!« brüllte Herr Morgan. [bookmark: page360]360

		Zu seinem Erstaunen rollte Major Pendennis den Tisch weg und
ging an das andere Fenster, das ebenfalls offen war. Er winkte dem
Polizeidiener. »Kommen Sie nur hier herauf, Polizist,« sagte er und
ging dann und stellte sich vor die Tür.

		»Sie elender Schleicher,« sagte er zu Morgan, »die Pistole ist
die letzten fünfzehn Jahr nicht geladen gewesen, wie Sie recht gut
gewußt haben könnten, wenn Sie nicht so eine feige Kanaille wären.
Der Polizeidiener kommt jetzt, und ich werde ihn hinaufschicken und
Ihre Koffer durchsuchen lassen; ich habe Grund zu dem Glauben, daß
Sie ein Dieb sind, mein Herr Morgan. Ich weiß, daß Sie einer sind.
Ich werde beschwören, daß die Sachen mir gehören.«

		»Sie schenkten Sie mir – Sie schenkten Sie mir!« schrie
Morgan.

		Der Major lachte. »Wir werden sehen,« sagte er; und der
schuldbewußte Kammerdiener entsann sich mehrerer feiner Hemden mit
Batistbusenstreifen – eines gewissen Rohrs mit goldenem Knopfe –
eines Opernglases, das er hinunterzubringen vergessen und das er
nebst gewissen Kleidungsstücken seines Herrn in Gebrauch zu nehmen
sich angemaßt hatte, da der alte Stutzer sie nicht mehr trug und
sich nicht mehr darum kümmerte.

		Polizeidiener X. trat ein, gefolgt von der erschrockenen Frau
Brixham und ihrer Hausmagd, die an der Tür gewesen waren und es
einigermaßen schwierig gefunden hatten, sie vor den
Skandalliebhabern der Straße zu verschließen, die den Spektakel zu
sehen wünschten. [bookmark: page361]361

		Der Major begann sogleich zu sprechen.

		»Ich habe Ursache gehabt, diesen betrunkenen Schurken aus dem
Dienst zu jagen,« sagte er. »Sowohl gestern Abend als heut Morgen
beleidigte und griff er mich an. Ich bin ein alter Mann und nahm
eine Pistole zur Hand. Sie sehen, sie ist nicht geladen, und dieser
feige Halunke schrie, ehe er verletzt war. Ich bin froh, daß Sie
gekommen sind. Ich beschuldigte ihn eben, mir mein Eigentum
entwendet zu haben, und verlangte eine Durchsuchung seiner Koffer
und seines Zimmers.«

		»Den Samtmantel haben Sie die letzten drei Jahre nicht getragen,
auch die Westen nicht, und ich dachte, ich dürfte die Hemden
nehmen, und ich – ich will schwören, daß ich das Opernglas wieder
hinlegen wollte,« brüllte Morgan, der sich in Wut und Angst
wand.

		»Der Mensch gesteht ein, daß er ein Dieb ist,« sagte der Major
ruhig. »Er ist jahrelang in meinen Diensten gewesen, und ich habe
ihn mit aller erdenklichen Güte und allem Vertrauen behandelt. Wir
wollen mal hinaufgehen und seine Koffer untersuchen.«

		In diesen Koffern hatte Herr Morgan Dinge, die er vor den Augen
der Welt gern verborgen gehalten hätte. Herr Morgan, der Wucherer,
gab seinen Kunden nicht nur Geld, sondern auch Waren. Er versorgte
junge Verschwender mit Schnupftabaksdosen und Busennadeln, Juwelen
und Bildern und Zigarren, und diese Zigarren, Juwelen und Bilder
waren von sehr zweifelhafter Qualität. Die Vorzeigung derselben auf
einem Polizeibureau, die Aufdeckung seines [bookmark: page362]362 heimlichen Geschäfts und
die Auffindung der dem Major gehörigen Gegenstände, die er sich in
der Tat mehr angeeignet als gestohlen hatte – würden zum guten Rufe
Herrn Morgans eben nicht beigetragen haben. Er sah wie ein
jämmerliches Bild des Schreckens und der Niederlage aus.

		»Was, er will mich niederwerfen?« dachte der Major. »Ich will
ihn jetzt zerschmettern und ein Ende mit ihm machen.«

		Aber er hielt inne. Er sah auf das entsetzte Gesicht der armen
Frau Brixham, und er dachte einen Augenblick bei sich, daß der
Mensch, wenn er festgenommen und ins Gefängnis gebracht würde, am
Ende Eröffnungen machen werde, die besser verschwiegen blieben, und
daß es am besten wäre, nicht zu streng mit einem verzweifelten
Menschen zu verfahren.

		»Halt,« sagte er, »Polizist. Ich will selber mit diesem Manne
sprechen.«

		»Klagen Sie Herrn Morgan des Diebstahls an?« fragte der
Polizeidiener.

		»Ich habe bis jetzt noch keine Anklage vorgebracht,« sagte der
Major mit einem bezeichnenden Blicke auf seinen Mann.

		»Ich danke Ihnen, Herr,« flüsterte Morgan ganz leise.

		»Gehen Sie, bitte, hinaus und warten Sie vor der Tür, Polizist.
– Nun, Morgan, Sie haben ein Spiel mit mir gemacht, und Sie haben
nicht den größten Gewinn davon gehabt, mein guter Mann. Nein, weiß
Gott, Sie haben nicht den größten Gewinn davon gehabt, obwohl Sie
den schönsten Trumpf hatten, [bookmark: page363]363 und Sie haben mir jetzt
gleichfalls zu bezahlen, Sie Halunke!«

		»Ja, Herr Major,« sagte der Diener.

		»Ich habe erst innerhalb der letzten Woche die Machenschaften
entdeckt, die Sie getrieben haben, Sie Schuft. Der junge de Boots
von den Blauen erkannte in Ihnen den Menschen, der in die Kaserne
kam und Geschäfte machte, zu einem Drittel in Geld, zu einem andern
Drittel in kölnischem Wasser und wieder zu einem Drittel in
französischen Kupferstichen, Sie vermaledeiter duckmäusiger alter
Sünder! Ich vermißte nicht das Mindeste, noch kümmerte ich mich
auch nur die Bohne um etwas von dem, was Sie entwendet haben, Sie
Schafskopf, aber ich schoß aufs Geratewohl ab und es traf – traf
ins Schwarze, bei Gott. Verdamm mich, ich bin ein alter
Kriegsknecht, Meister Morgan.«

		»Was wollen Sie denn von mir, Herr Major?«

		»Das werde ich Ihnen gleich sagen. Ihre Schuldverschreibungen
tragen Sie vermutlich in jener verdammten großen ledernen
Brieftasche bei sich, nicht wahr? Sie werden auf der Stelle die
Schuldverschreibung der Frau Brixham verbrennen.«

		»Herr, ich habe keine Lust, mein Eigentum fahren zu lassen,«
knurrte der Diener.

		»Sie haben ihr vor fünf Jahren sechzig Pfund geliehen. Sie und
jener arme Teufel von einem Versicherungsschreiber, ihr Sohn, haben
Ihnen jedes der Jahre seitdem fünfzig Pfund bezahlt, und Sie haben
eine Schuldverschreibung, die Ihnen das Recht gibt, ihre Möbel zu
verkaufen und außerdem noch ihre [bookmark: page364]364 Verschreibung auf
hundertfünfzig Pfund. Sie erzählte mir das gestern abend. Beim
Jupiter, Herr Morgan, Sie haben das arme Weib genug bluten
lassen.«

		»Ich werde es nicht aufgeben,« sagte Morgan. »Wenn ich's tue,
will ich gleich – –«

		»Polizist!« rief der Major.

		»Sie sollen die Schuldverschreibung haben,« sagte Morgan. »Sie
wollen mir doch nicht mein Geld nehmen, Sie, ein großer Herr?«

		»Ich werde Ihrer sogleich bedürfen,« sagte der Major zu X.,
der hier eintrat und sich dann wieder zurückzog.

		»Nein, mein guter Herr,« fuhr der alte Herr fort; »ich habe
durchaus kein Verlangen, weitere Geldgeschäfte mit Ihnen zu machen,
aber wir wollen ein Stückchen Papier mit etwas beschreiben, das Sie
die Güte haben werden zu unterzeichnen. Doch nein, halt! – Sie
sollen's selber schreiben; Sie haben in der letzten Zeit ungeheure
Fortschritte im Schreiben gemacht und haben jetzt eine sehr gute
Hand. Sie werden sich nun niedersetzen und schreiben, wenn's
beliebt – dort, an jenem Tische – so – lassen Sie mich mal sehen –
wir können eigentlich auch das Datum hinsetzen. Schreiben Sie, Bury
Street, St. James, 12. Oktober 18–!«

		Und Morgan schrieb, wie ihm geheißen, und wie der unbarmherzige
alte Major fortfuhr: –

		»Ich, James Morgan, in außerordentlicher Armut in den Dienst des
Herrn Arthur Pendennis, Esquire, zu Bury Street, St. James,
Majors im Dienste Ihrer Majestät, gekommen, bekenne, daß ich
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fünfzehn Jahr hindurch reichlichen Lohn und gehöriges Kostgeld von
meinem Herrn empfangen habe. – Sie können dagegen, wie ich
überzeugt bin, nichts vorbringen,« sagte der Major.

		»Fünfzehn Jahr hindurch,« schrieb Morgan.

		»Während dieser Zeit,« fuhr der Diktator fort, »habe ich es
durch meine eigene Bemühung und Klugheit dahingebracht, daß ich mir
hinreichend viel Geld erworben habe, um das Haus, in dem mein Herr
wohnt, zu kaufen und außerdem noch andere Ersparnisse zu machen.
Unter anderen Personen, von denen ich Geld gezogen habe, kann ich
meine gegenwärtige Abmieterin erwähnen, Frau Brixham, die für
sechzig Pfund, die ich ihr vor fünf Jahren vorgeschossen habe, mir
die Summe von zweihundertfünfzig Pfund Sterling zurückgezahlt und
mir außerdem eine Schuldverschreibung über einhundertzwanzig Pfund
ausgestellt hat, die ich ihr auf Verlangen meines letzten Herrn,
des Major Arthur Pendennis, zurückerstatte und damit zugleich ihr
Möblement freigebe, welches zu verkaufen ich durch eine
Verschreibung das Recht hatte. – Haben Sie geschrieben?«

		»Ich denke, wenn dieses Pistol geladen wäre, würde ich Ihnen 'ne
Kugel durch den Kopf jagen,« sagte Morgan.

		»Nein, das würden Sie bleiben lassen. Sie haben einen zu großen
Respekt vor Ihrem wertvollen Leben, mein guter Mann,« antwortete
der Major. »Wir wollen fortfahren und einen neuen Satz
beginnen.«

		»Und da ich, zum Danke für die Güte meines Herrn, ihm sein
Eigentum gestohlen, wovon ich [bookmark: page366]366 gestehe, daß es sich oben
in meinen Koffern befindet, und Lügen über seine und andere
ehrenwerte Familien ausgestreut habe, so drücke ich hierdurch in
Anbetracht seiner Nachsicht und Milde gegen mich meine Reue aus,
daß ich dergleichen Lügen geäußert und ihm sein Eigentum entwendet
habe, und erkläre, daß ich nicht wert bin, daß man mir glaubt, und
daß ich hoffe – ja, weiß Gott, daß ich hoffe, mich für die Zukunft
zu bessern. Unterzeichnet James Morgan.«

		»Ich will verd– sein, wenn ich es unterzeichne,« sagte
Morgan.

		»Mein guter Mann, das werden Sie, ob Sie's nun unterschreiben
oder nicht, weiß Gott,« sagte der alte Herr, seinen eigenen Witz
bekichernd. »Vorwärts, ich werde keinen Gebrauch davon machen,
verstehen Sie, bis – bis ich dazu gezwungen werde. Madame Brixham
und unser Freund, der Polizeidiener draußen, werden es, hoffe ich
bezeugen, ohne es zu lesen; und ich werde der alten Dame ihre
Schuldverschreibung wiedergeben, und ihr, was Sie bestätigen
werden, sagen, daß sie nun mit Ihnen quitt ist. Ich sehe aber, daß
Frosch da mit dem Fiaker nach meinen Koffern zurückgekommen ist;
ich werde in ein Hotel gehen. – Sie können jetzt hereinkommen,
Polizist; Herr Morgan und ich haben unseren kleinen Disput
abgemacht. Wenn Frau Brixham dies Papier unterzeichnen will, und
Sie, Polizist, dasselbe tun wollen, so werde ich Ihnen beiden sehr
verbunden sein. Frau Brixham, Sie und Ihr würdiger Hauswirt, Herr
Morgan, sind quitt. Ich wünsche Ihnen Vergnügen mit ihm. Nun mag
Frosch kommen und den Rest der Sachen einpacken.« [bookmark: page367]367

		Frosch, unterstützt von der Slavey, schaffte unter der ruhigen
Oberaufsicht Herrn Morgans die Koffer des Major Pendennis zu den
wartenden Fiakern hinab; und Frau Brixham kam, als ihr Verfolger
nicht dabei war, herbei und rief den Segen des Himmels auf den
Major, ihren Retter und den besten, ruhigsten und gütigsten ihrer
Mieter herab. Und nachdem er ihr einen Finger zum Abschiede
hingereicht, den die demütige Dame mit einem Knix empfing, und über
den sie im Begriff war, eine tränenreiche Rede zu halten, brach der
Major diesen Abschiedssermon kurz ab und wandelte aus dem Hause
nach dem Hotel in Jermyn Street, das sich nur ein paar Schritte von
Morgans Tür befand.

		Dieses Individuum, das aus dem Fenster der Wohnstube schaute,
sandte seinem scheidenden Gaste eher alles andere als fromme
Wünsche nach, aber der mannhafte alte Knabe war imstande, sich
nicht durch Herrn Morgan in Angst setzen zu lassen, und warf ihm,
als er mit seinem Stocke davonstolzierte, einen Blick tiefster
Verachtung und Gemütsruhe zu.

		Major Pendennis hatte sein Haus in Bury Street noch nicht viele
Stunden verlassen, und Herr Morgan genoß sein otium eben in würdiger Weise, indem er auf den
Türstufen den Abendnebel beobachtete und eine Zigarre schmauchte,
als Arthur Pendennis, Esquire, der Held dieser Geschichte, an der
wohlbekannten Tür erschien.

		»Mein Oheim aus, Morgan, nicht wahr?« sagte er zu dem Diener,
indem er sehr wohl wußte, daß Rauchen in Anwesenheit des Majors
Hochverrat war. [bookmark: page368]368

		»Major Pendennis ist aus, Herr,« sagte Morgan mit Würde, indem
er sich verbeugte, aber nicht an das elegante Hausmützchen griff,
das er trug. »Major Pendennis hat heute dies Haus verlassen, Herr,
und ich habe nicht länger die Ehre, in seinen Diensten zu
sein.«

		»Wirklich? Und wo ist er jetzt?«

		»Ich glaube, er hat vorläufig ein Logis in Cox' Hotel in Jermyn
Street genommen,« sagte Herr Morgan und fügte nach einer Pause
hinzu: »Bitte, Herr Pendennis, Sie sind wohl auf einige Stunden in
der Stadt? Wohnen Sie im Gasthof oder zur Miete? Ich würde mich
freuen, wenn ich die Ehre haben könnte, Ihnen dort meine Aufwartung
zu machen, und würde Ihnen dankbar sein, wenn Sie mir ein
Viertelstündchen Gehör schenken wollten.«

		»Möchten Sie, daß mein Onkel Sie wieder annimmt?« fragte Arthur
rücksichtslos und gutgelaunt.

		»Ich wünsche dergleichen nicht, ich möchte ihn –« Der Mann
warf ihm eine Minute lang einen brennenden Blick zu, hielt aber an
sich. »Nein, Herr, ich danke Ihnen,« sagte er mit milderer Stimme,
»ich wünsche nur mit Ihnen zu sprechen, und zwar in einer
Angelegenheit, die Sie betrifft, und vielleicht hätten Sie die
Gnade, einen Augenblick in mein Haus zu treten?«

		»Wenn es nur eine oder zwei Minuten dauert, will ich Ihnen Gehör
geben, Morgan,« sagte Arthur und dachte bei sich selbst: »Ich
glaube, der Kerl will, ich soll sein Gönner sein,« und er trat in
das Haus ein. Im vordersten Fenster befand sich bereits eine Karte,
die bekannt machte, daß hier eine Wohnung zu [bookmark: page369]369 vermieten wäre, und
nachdem er Herrn Pendennis in das Speisezimmer geführt und ihm
einen Stuhl angeboten hatte, nahm Herr Morgan selbst einen und
begann, ihm einige Aufschlüsse zu geben, von denen der Leser
bereits Kenntnis hat.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Pendennis zählt seine Eier

		Unser Freund war erst diesen Tag in London
angekommen, obwohl nur für einen kurzen Besuch, und nachdem er
mehrere Mitpassagiere in einem Gasthofe gelassen hatte, wohin er
sie vom Westen aus hinbegleitet hatte, eilte er nach der Wohnung in
Lamb Court, in die so viel Sonnenschein strahlte, als jenes
düstere, aber doch nicht ganz aller Behaglichkeit entblößte Gebäude
zu besuchen pflegte. Ungezwungenheit ersetzt den Sonnenschein in
diesen Wohnungen, und die Templer murren, machen sich's aber in
ihrem Inn bequem. Pens dienstbarer Geist berichtete ihm, daß
Warrington sich auch im Hause befände, und natürlich rannte Arthur
auf der Stelle in die Stube seines Freundes hinauf und fand sie,
wie dereinst, durchräuchert von seiner Pfeife und George wieder an
der Arbeit vor seinen Zeitungen und Monatsschriften. Die beiden
begrüßten sich mit der rauhen Herzlichkeit, welche junge Engländer
gegeneinander zu zeigen pflegen und die unter ihrer groben
Oberfläche einen reichen Kern von Wärme und Liebe trägt. Warrington
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lächelte, nahm seine Pfeife aus dem Mund und sagte: »Na, Jungchen!«
Pen ging auf ihn zu, streckte ihm die Hand entgegen und sagte: »Wie
geht's dir, alter Junge?« Und damit war die Begrüßung zweier
Freunde abgetan, die einander monatelang nicht gesehen hatten.
Alphons und Frederic würden einander in die Arme gestürzt sein und
jeder mit dem Kopfe über der Schulter des anderen ausgerufen haben:
Dieses gute Herz! Dieser liebe Alphons! Max und Wilhelm würden sich
ein halbes Dutzend Küsse, duftend nach Havannazigarren, auf ihre
gegenseitigen Schnurrbärte gegeben haben. »Nun, Jungchen!«

		»Wie geht's, alter Junge?« ist alles, was zwei Briten sagen,
nachdem sie sich vielleicht am Tage zuvor gegenseitig das Leben
gerettet haben. Morgen werden sie sich schon nicht mehr die Hände
schütteln und sich nur noch mit Kopfnicken grüßen, wenn sie zum
Frühstück kommen. Jeder hat für den anderen das wärmste Vertrauen
und die größte Hochachtung; jeder würde seine Börse mit dem anderen
teilen, und, wenn er ihn angreifen hörte, in das lauteste und
begeistertste Lob seines Freundes ausbrechen, aber sie trennen sich
mit einem bloßen »Lebewohl«, sie begegnen sich mit einem einfachen
»Wie geht's« und schreiben einander in der Zwischenzeit nicht.

		Seltsame Zurückhaltung, wunderliches stoisches Zurückdrängen der
englischen Freundschaftsgefühle! »Ja, wir machen nicht viel Wesens,
wie diese verwünschten Fremden,« sagt Hardman, der nicht nur keine
Freundschaft zeigt, sondern auch sein Leben lang nie etwas von
Freundschaft gefühlt hat. [bookmark: page371]371

		»In der Schweiz gewesen?« fragte Pen. »Ja,« antwortete
Warrington. »Konnte nicht ein bißchen Tabak finden, der zu rauchen
gewesen wäre, bis wir nach Straßburg kamen, wo ich mir etwas
Corporal verschaffte.« Das Gemüt dieses Mannes ist höchst
wahrscheinlich von den großartigen Schauspielen, die er gesehen
hat, erfüllt, von den großen Empfindungen, mit denen ihn die
gewaltigen Werke der Natur begeistert haben. Aber sein Enthusiasmus
ist zu scheu, um sich zu zeigen, er tut dies nicht einmal vor
seinem innigsten Freunde und verhüllt seine Gefühle durch Wolken
von Tabaksdampf. Er wird indes an vertraulichen Abenden mehr mit
der Sprache aus sich herausgehen und mit Feuer und Offenheit von
dem schreiben, was zu sagen er zu schüchtern ist. Die Gedanken und
Erfahrungen seiner Reise werden in seinen Schriften zum Vorschein
kommen, wie die Gelehrsamkeit, die er im Gespräche nie entwickelt,
die aber seinen Stil mit treffenden Andeutungen und glänzenden
Beispielen bereichert, seine edle Beredsamkeit färbt und seinem
Witze Schärfe verleiht.

		Der Aeltere gibt einen flüchtigen Bericht über die Orte, die er
auf seiner Tour besucht hat. Er hat die Schweiz, Norditalien und
Tirol gesehen; und er ist über Wien und Dresden und den Rhein
zurückgekehrt. Er spricht von diesen Orten mit scheuer düsterer
Stimme, als ob er sie lieber gar nicht erwähnen sollte, und als ob
der Anblick derselben ihn sehr unglücklich gemacht hätte. Nachdem
der ältere Mann die Umrisse seiner Reise auf diese Art mit trübem
Blicke skizziert hat, beginnt der jüngere zu sprechen. Er ist auf
dem Lande [bookmark: page372]372 gewesen – hat sich sehr gelangweilt – hat
umhergeschwänzelt nach Wahlstimmen – sich ungewöhnlich unbehaglich
gefühlt, er ist nun auf ein paar Tage hier und will weiter zu ein
paar Freunden nach der Umgebung von Tunbridge Wells – das wird auch
wieder sehr unbehaglich sein. Wie schwer hält es, bei einem
Engländer das Geständnis hervorzurufen, daß er glücklich ist!

		»Und der Sitz im Parlament, Pen? Hast du alles damit in Ordnung
gebracht?« fragte Warrington.

		»Alles in Ordnung, – sobald das Parlament zusammentritt und ein
neues Berufungsschreiben besorgt werden kann, zieht sich Clavering
zurück und ich trete in seine Schuhe,« sagte Pen.

		»Und unter welcher Fahne siegt oder stirbt unser junger Held?«
fragte Warrington. »Werden wir als Liberaler, Freisinniger oder als
Mann der Regierung auftreten oder für eigene Zwecke angeln?«

		»Hm! Es gibt jetzt keine Politik, wenigstens ist die Politik
jedermanns so ziemlich dieselbe. Ich habe nicht Acker Landes genug,
um ein Protektionist zu sein, noch könnte ich, däucht mich, einer
sein, wenn ich auch alles Land in unserer Grafschaft besäße. Ich
werde ziemlich viel mit der Regierung gehen, und in manchen
sozialen Fragen, die ich während der freien Zeit aufgegriffen habe,
sogar weiter als sie; – lache nicht so spöttisch, du alter Zyniker,
ich habe wirklich in den Blauen Büchern studiert und beabsichtige,
mich in der Sanitäts- und Kolonisationsfrage hervorzutun.«

		»Wir behalten uns also die Freiheit, gegen die Regierung zu
stimmen, vor, obschon wir ihr im [bookmark: page373]373 allgemeinen freundlich
zugetan sind. Wir sind jedoch Freunde des Volks avant tout. Wir halten Vorlesungen im
Claveringer Institute und drücken den klugen Handwerkern die Hand.
Wir meinen, daß die Gerechtsame einzelner recht beträchtlich
vermehrt werden sollten, und zu gleicher Zeit sind wir so frei,
eines Tages ein Amt anzunehmen, wenn das Haus etliche vortreffliche
Reden von uns gehört hat und die Verwaltung unser Verdienst gewahr
wird.«

		»Ich bin kein Moses,« sagte Pen, wie gewöhnlich mit leicht
melancholischer Stimme.

		»Ich habe dem Volke keine himmlischen Gesetze vom Berge zu
bringen. Ich gehöre überhaupt nicht zum Berge und will auch keinen
Führer und Reformator der Menschheit machen. Mein Glaube ist nicht
stark genug dazu, noch meine Eitelkeit oder meine Heuchelei groß
genug. Ich will keine Lügen erzählen, Georg, das verspreche ich
dir, und verfalle nur in diejenigen, die notwendig und in der Welt
geläufig sind und nicht abgeschafft werden können, ohne den ganzen
Umlauf der Dinge zu widerrufen. Laß einem wenigstens den Vorteil
seiner zum Zweifel geneigten Gemütsrichtung. Wenn ich etwas Gutes
im Hause zu sagen finde, so will ich's sagen, eine gute Maßregel,
so will ich sie unterstützen, einen schönen Platz, so will ich ihn
nehmen und mich meines Glückes freuen. Aber ich würde einem
hochstehenden Manne nicht mehr schmeicheln als einem Pöbelhaufen;
und nun weißt du von meiner Politik so viel wie ich selbst. Was für
einen Beruf habe ich, ein Whig zu sein? Der Whiggismus ist keine
göttliche Einrichtung. Warum soll ich nicht [bookmark: page374]374 mit den Liberalen stimmen?
Sie haben für die Nation getan, was die Whigs ohne sie nie getan
hätten. Wer bekehrte beide? – Die Radikalen und das Ausland. Ich
glaube, die ›Morning Post‹ hat oft recht und der ›Punch‹ oft
unrecht. Ich behaupte nicht, einen Beruf zu haben, aber ich benutze
den Vorteil, der sich mir zufällig darbietet. Parlons d'autre chose.«

		»Das Nächste, was dir nach dem Ehrgeiz am Herzen liegt, ist,
glaube ich, die Liebe?« sagte Warrington. »Wie weit ist deine und
ihre junge Liebe fortgeschritten? Werden wir nun bald unser
Verhältnis wechseln und die Junggesellenwohnung aufgeben? Stehst du
im Begriffe, dich von mir scheiden zu lassen, Arthur, und dir ein
Weib zu nehmen?«

		»Ich glaube. Sie ist sehr gutmütig und lebendig. Sie singt und
nimmt das Tabakrauchen nicht übel. Sie wird ein hübsches Vermögen
haben – ich weiß nicht wieviel – aber mein Onkel prophezeit sich
alles Mögliche von der Freigiebigkeit der Begum und sagt, daß sie
sich sehr anständig benehmen wird. Und ich glaube, Blanche ist mir
höllisch gut,« sagte Arthur mit einem Seufzer.

		»Das heißt, deshalb, weil wir uns ihre Schmeicheleien und ihr
Geld gefallen lassen.«

		»Haben wir nicht schon gesagt, daß das Leben ein Handelsgeschäft
ist?« sagte Pendennis. »Ich gebe nicht vor, daß ich mir ihrethalben
das Herz brechen lassen will. Ich habe ihr ziemlich offen
herausgesagt, welcher Art meine Gefühle sind – und – und habe mich
mit [bookmark: page375]375
ihr verlobt. Und seit ich sie das letztemal gesehen habe, und
besonders die letzten zwei Monate, wo ich auf dem Lande gewesen
bin, glaube ich, daß sie mich immer lieber und lieber gewonnen hat,
und ihre Briefe an mich und besonders an Laura scheinen es zu
beweisen. Die meinigen sind einfach genug gewesen – keine
Ueberschwänglichkeiten oder Beteuerungen, verstehst du – sondern
die Sache von mir als affaire
faite angesehen und mit keinem Wunsch, die schließliche
Vervollständigung zu beschleunigen oder zu verzögern.«

		»Und Laura? Was macht sie?« fragte Warrington frei heraus.

		»Laura, Georg,« sagte Pen, indem er seinem Freunde fest ins
Gesicht sah, »bei Gott, Laura ist das beste und edelste und liebste
Mädchen, das je die Sonne beschienen hat.« Seine Stimme sank, als
er sprach; es schien, als ob er die Worte kaum aussprechen könnte,
er streckte seine Hand nach seinem Kameraden aus, der sie ergriff
und mit dem Kopfe nickte.

		»Hast du das erst jetzt herausgekriegt, junger Mensch?« sagte
Warrington nach einer Pause.

		»Wer hätte nicht manche Dinge zu spät gelernt, Georg?« rief
Arthur in seiner ungestümen Weise, indem seine Worte und seine
Aufregung sich mehrten, als er fortfuhr: »Wessen Leben wäre nicht
eine Enttäuschung? Wer trägt sein Herz ganz zu Grabe ohne eine
Wunde? Nie kannte ich jemanden, der ganz glücklich war oder der
sich nicht aus den Händen des Geschicks durch Hingabe des einen
oder des anderen teuersten Kleinodes losgekauft hätte. Heil uns,
wenn wir später in Ruhe gelassen werden, wenn wir unsere [bookmark: page376]376 Buße bezahlt
haben und wenn uns der Tyrann nicht mehr heimsucht. Gesetzt den
Fall, ich habe entdeckt, daß ich den größten Schatz in der Welt
verloren habe, nun wo er nicht mehr mein werden kann – daß ich
jahrelang einen Engel unter meinem Zelt hatte und ihn gehen ließ –
bin ich der einzige – ach, lieber alter Junge, bin ich der einzige?
– Und denkst du, mein Los ist leichter zu ertragen, weil ich
zugestehe, daß ich es verdiene? Sie ist von uns gegangen. Gottes
Segen begleite sie! Sie hätte bleiben können und ich verlor sie; es
ist wie mit Undine, nicht wahr, Georg?«

		»Sie war dereinst in diesem Zimmer,« sagte Georg.

		Er sah sie dort – er hörte die holde sanfte Stimme – er sah das
holde Lächeln und die so freundlich strahlenden Augen – das
Antlitz, dessen er sich so zärtlich erinnerte – an das er in soviel
schlaflosen Nächten gedacht – stets gesegnet und geliebt – jetzt
entschwunden! Ein Glas, in dem ein Blumenstrauß steckte – eine
Bibel mit Helenes Handschrift – waren alles, was ihm aus der kurzen
Blütenzeit seines Lebens übriggeblieben war. Sage man, es ist ein
Traum, sage man, es flieht dahin; besser die Erinnerung an einen
Traum als ein zielloses Erwachen aus einem gedankenlosen
Dahinstarren!

		Die beiden Freunde saßen eine Weile schweigend da, jeder mit
seinen eigenen Gedanken beschäftigt und der des andern sich bewußt.
Pen brach diese Stille bald, indem er sagte, er müßte gehen und
seinen Onkel aufsuchen und dem alten Herrn von den Fortschritten,
die er gemacht, Bericht erstatten. Der Major hatte in [bookmark: page377]377 sehr übler
Laune geschrieben, der Major wurde alt. »Ich möchte dich, ehe ich
meine Abschiedsverbeugung mache, gern im Parlamente und schmuck
eingerichtet in einem behaglichen Hause mit einem Stammhalter
sehen. Zeige mir diese Dinge,« schrieb der Major, »und dann laß den
alten Arthur Pendennis für die jüngeren Burschen Raum machen; er
hat das Pflaster von Pall Mall lange genug getreten.«

		»Es steckt eine gewisse Güte in dem alten Heiden,« sagte
Warrington. »Er nimmt doch an jemand außer sich selbst Anteil,
wenigstens an einem anderen Stücke von sich, außer dem, das in
seinen eigenen Rock geknöpft ist – an dir und deiner
Nachkommenschaft. Er würde es gern sehen, wenn die Pendennis
fruchtbar wären und sich mehrten, und hofft, daß sie das Land
ererben. Der alte Patriarch segnet dich aus dem Fenster von Bays
Club und wird dann fortgetragen und unter den Trottoirs um die
St. Jameskirche, im Angesicht von Piccadilly und dem
Fiakerstande begraben, wo man die Wagen zum Lever vorbeifahren
sieht. Es ist ein erbauliches Ende.«

		»Das neue Blut, das ich in die Familie bringe, ist ziemlich
unrein,« sagte Pen gedankenvoll. Wenn ich zu wählen gehabt hätte,
so würde, glaube ich, mein Schwiegervater Amory nicht der
Stammvater gewesen sein, den ich für meine Nachkommenschaft
gewünscht hätte, noch meiner Schwiegermutter Vater Snell noch
unsere orientalischen Ahnen. Nebenbei, wer war Amory? Amory war
Leutnant auf einem Indienfahrer. Blanche schrieb einige Verse auf
ihn – vom Sturme, der bergeshohen Meereswoge, dem [bookmark: page378]378 Grabe des Seemanns, dem
kühnen Vater und dergleichen mehr. Amory ertrank als Befehlshaber
eines Schiffes zwischen Kalkutta und Sydney; Amory und die Begum
waren nicht glücklich miteinander. Sie ist stets unglücklich
gewesen in ihrer Wahl von Ehemännern, die gute alte Dame, denn,
unter uns gesagt, ein verächtlicheres Geschöpf als Sir Francis
Clavering von Clavering Park – –«

		»Half nie für dieses Land Gesetze machen,« warf Warrington ein,
worauf Pen tief errötete.

		»Beiläufig, in Baden,« sagte Warrington, »fand ich unseren
Freund, den Chevalier Strong, in großer Pracht und Herrlichkeit,
mit seinen Orden behangen. Er erzählte mir, daß er sich mit
Clavering entzweit habe, von dem er beinahe eine ebenso schlimme
Meinung zu hegen schien, als du hast, und mir ist sogar beinahe so,
obwohl ich es nicht für gewiß behaupten will, als ob er im
Vertrauen seine Meinung gesagt hätte, daß Clavering ein ungeheurer
Halunke wäre. Jener Kerl, der Blonndell, der dich zu Oxbridge ins
Kartenspiel einweihte, war mit Strong, und ich glaube, die Zeit hat
seine unschätzbaren Eigenschaften zutage gefördert und ihn zu einem
gewandteren Schurken gemacht, als er es zu deiner Universitätszeit
war. Aber der König des Platzes war der berühmte Kolonel Altamont,
der alle Welt um sich versammelte, der ganzen Gesellschaft Feten
gab, und, wie es hieß, die Bank sprengte.«

		»Mein Onkel weiß etwas von diesem Menschen, Clavering weiß etwas
von ihm. Es ist etwas mit [bookmark: page379]379 ihm nicht richtig. Aber
komm! Ich muß als pflichtgetreuer Neffe nach Bury Street
gehen.«

		Und indem er seinen Hut ergriff, machte sich Pen zum Gehen
bereit.

		»Ich will auch ausgehen,« sagte Warrington. Und sie stiegen die
Treppe hinab, hielten jedoch bei Pens Wohnung an, die sich, wie der
Leser weiß, jetzt einen Stock tiefer befand.

		Hier begann Pen sich mit Eau de Cologne zu bespritzen und sich
sorgfältig Haar und Bart mit diesem wohlriechenden Wasser zu
durchduften.

		»Was ist los? Du hast doch nicht geraucht. Ist es meine Pfeife,
die dich vergiftet hat?« murrte Warrington.

		»Ich stehe im Begriffe, ein paar Damen zu besuchen,« sagte Pen.
»Ich – ich werde mit ihnen speisen. Sie passieren die Stadt und
sind in einem Hotel in Jermyn Street.«

		Warrington sah mit gutmütigem Interesse zu, wie der junge Mann
sich zu einem vollendeten Jünglinge herausstutzte und zuletzt mit
einem prachtvollen Busenstreifen und Halstuche, frischen
Handschuhen und funkelnden Stiefeln erschien. Georg trug ein Paar
dicke Halbstiefel, und sein altes Hemd war auf der Brust zerrissen
und am Kragen, wo sein blauer Bart es gerieben, zerfasert.

		»Na, mein Jungchen,« sagte er in seiner einfachen Weise, »ich
weiß nicht warum, aber ich sehe dich gern als Stutzer. Wenn ich mit
dir über die Straße gehe, so ist mir's, als hätte ich eine Rose im
Knopfloch [bookmark: page380]380 stecken. Und du bist auch immer noch leutselig.
Ich meine nicht, daß im ganzen Tempel ein einziger junger Mensch
solche Erscheinung ist wie du, und doch glaube ich nicht, daß du
dich bisher geschämt hast, mit mir auszugehen.«

		»Lache mich nicht aus, Georg,« sagte Pen.

		»Hör mal, Pen,« fuhr jener düster fort, »wenn du schreibst –
wenn du an Laura schreibst, so wollte ich, daß du sie von mir
grüßtest.«

		Pen wurde rot, und dann sah er Warrington an, und dann – und
dann brach er in ein nicht endenwollendes Gelächter aus.

		»Ich will eben mit ihr essen,« sagte er. »Ich brachte sie und
Lady Rockminster heute vom Lande hierher – zog die Reise zwei Tage
hin – schlief gestern abend zu Bath – höre, Georg, komm auch und
speise mit uns. Ich habe Erlaubnis, jeden, der mir beliebt, zu
Tische zu bitten, und die alte Dame spricht fortwährend von
dir.«

		Georg lehnte ab. Georg hatte einen Artikel zu schreiben. Georg
zögerte, und oh, wie seltsam! Zuletzt willigte er ein, mitzugehen.
Man kam überein, man wollte gehen und den Damen seine Aufwartung
machen, und so marschierten sie in vortrefflicher Laune nach dem
Hotel in Jermyn Street. Noch einmal erstrahlte ihm das geliebte
Antlitz, noch einmal sprach die holde Stimme zu ihm, und hieß ihn
ihr zärtlicher Händedruck willkommen.

		Es fehlte noch eine halbe Stunde an der Essenszeit. »Sie werden
jetzt gehen und Ihren Onkel besuchen, Herr Pendennis,« sagte die
alte Lady [bookmark: page381]381 Rockminster. »Sie werden ihn nicht zu Tische
herbringen – nein – seine alten Geschichten sind unerträglich, und
ich möchte mich mit Herrn Warrington unterhalten, ich glaube, er
wird uns amüsieren. Ich denke, wir haben alle Ihre Geschichten
gehört. Wir sind zwei ganze Tage zusammengewesen, und ich glaube,
wir fangen an, einander satt zu bekommen.«

		So gehorchte Arthur dem Befehle Ihrer Ladyschaft, ging hinunter
und begab sich nach der Wohnung seines Oheims.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Fiat justitia

		Das Essen war aufgetragen, als Arthur
zurückkehrte, und Lady Rockminster begann ihn auszuschelten, daß er
so spät gekommen.

		Aber Laura, die einen Blick auf ihren Vetter warf, sah, daß sein
Gesicht so bleich und verzerrt war, daß sie ihre gebieterische
Gönnerin unterbrach und mit zärtlicher Besorgnis fragte, was sich
begeben habe. Ob Arthur krank wäre?

		Arthur trank ein großes Weinglas voll Xeres aus. »Ich habe die
außerordentlichsten Nachrichten gehört und werde sie Ihnen später
mitteilen,« sagte er mit einem Blicke auf die Dienerschaft. Er war
während des Essens sehr nervös und aufgeregt. »Trampeln und
stampfen Sie nicht so mit Ihren Füßen unter dem Tische,« sagte Lady
Rockminster. »Sie haben auf Fido [bookmark: page382]382 getreten und sein Näpfchen
umgeworfen. Sie sehen ja, daß Herr Warrington seine Füße still
hält.«

		Beim Dessert – es schien, als ob das unglückselige Essen nie ein
Ende nehmen wollte – sagte Lady Rockminster: »Dieses Diner ist über
alle Maßen stumpfsinnig gewesen. Ich glaube, es ist etwas
vorgefallen, und Sie wünschen mit Laura zu sprechen. Ich will darum
gehen und mein Schläfchen machen. Ich bin aber nicht sicher, daß
ich einen Tropfen Tee bekommen werde – nein. Gute Nacht, Herr
Warrington. Sie müssen einmal wiederkommen, und zwar, wenn es keine
Geschäfte zu besprechen gibt.« Und die alte Dame richtete ihren
Kopf in die Höhe und wandelte mit großer Gravität aus dem
Zimmer.

		Georg und die übrigen hatten sich mit ihr erhoben, und
Warrington stand im Begriffe, auch wegzugehen, und wünschte eben
Laura gute Nacht, die natürlich sehr ängstlich auf ihren Vetter
sah, als Arthur sagte: »Bitte, bleib da, Georg. Du sollst meine
Nachrichten auch hören und mir deinen Rat bei diesem Falle geben.
Ich weiß kaum, wie ich dabei verfahren soll.«

		»Es handelt sich um Blanche, Arthur,« sagte Laura, deren Herz
klopfte und deren Wange errötete, wie sie in ihrem Leben nie
errötet zu sein glaubte.

		»Ja – und zwar die außerordentlichste Geschichte,« sagte Pen.
»Als ich euch verließ, um in die Wohnung meines Onkels zu gehen,
fand ich seinen Diener Morgan, der so lange bei ihm gewesen ist, an
der Tür, und er sagte, er und sein Herr hätten sich diesen Morgen
getrennt, mein Onkel hätte das Haus verlassen und wäre in ein Hotel
– dieses Hotel [bookmark: page383]383 gegangen. Ich fragte nach ihm, als ich hereinkam,
aber er war zu Tisch fortgegangen. Morgan sagte dann, er hätte mir
etwas von der höchsten Wichtigkeit mitzuteilen, und bat mich in das
Haus, jetzt sein Haus, zu treten. Es scheint, der Schuft hat sich,
während er bei meinem Onkel in Diensten stand, eine große Menge
Geld gespart und ist jetzt, soviel ich weiß, ein Kapitalist und
Millionär. Gut, ich ging mit in das Haus, und was meint ihr wohl,
was er mir erzählte? Das muß ein Geheimnis bleiben zwischen uns
allen – wenigstens, wenn wir es jetzt, wo es im Besitze dieses
Halunken ist, vor dem Bekanntwerden bewahren können. Blanches Vater
ist nicht tot. Er ist wieder zum Leben erwacht. Die Heirat zwischen
Clavering und der Begum ist keine Heirat.«

		»Und Blanche vermutlich die Erbin ihres Großvaters?«

		»Vielleicht, aber das Kind von was für einem Vater! Amory ist
ein entlaufener Verbrecher – Clavering weiß es, mein Onkel weiß es;
und mit dieser Geschichte, mit der er Clavering in Schrecken hielt,
vermochte der unselige alte Mann ihn dazu, mir seinen Burgflecken
abzutreten.«

		»Blanche weiß doch nichts davon,« sagte Laura, »ebenso die arme
Lady Clavering?«

		»Nein,« sagte Pen. »Blanche kennt nicht einmal die Geschichte
ihres Vaters. Sie wußte, daß er und ihre Mutter sich getrennt
hätten, und hatte als Kind von der Bonner, ihrer Wärterin, gehört,
daß Herr Amory in Neu Süd-Wales ertrunken wäre. Er war dorthin als
Verbrecher transportiert worden und nicht [bookmark: page384]384 als Schiffskapitän dorthin
gegangen, wie das arme Mädchen dachte. Lady Clavering hat mir
erzählt, sie hätten nicht glücklich zusammengelebt und ihr Gatte
hätte einen schlechten Charakter besessen. Sie wollte mir, sagte
sie, eines Tages alles erzählen, und ich entsinne mich, wie sie mir
einst mit Tränen in den Augen sagte, es wäre hart für eine Frau,
wenn sie sich zu dem Geständnisse gezwungen sähe, sie freute sich,
zu hören, daß ihr Mann tot wäre, und daß sie zweimal in ihrem Leben
so schlecht gewählt hätte. Was ist aber jetzt zu tun? Der Mann darf
sich nicht sehen lassen und Anspruch auf seine Frau machen; der Tod
würde wahrscheinlich sein Los sein, wenn er sich auffinden ließe,
Rücktransportation sicherlich. Aber der Schurke hat die Drohung,
die Sache zu entdecken, schon eine geraume Zeit lang über Clavering
gehalten und ihm von Zeit zu Zeit Summen über Summen Geldes
abgepreßt.«

		»Es ist unser Freund Kolonel Altamont, natürlich,« sagte
Warrington, »ich sehe jetzt alles.«

		»Wenn der Schurke zurückkommt,« fuhr Arthur fort, »so wird
Morgan, der sein Geheimnis kennt, es gegen ihn benutzen; und da er
in Besitz desselben ist, will er uns allen Geld abpressen. Der
verd– Schuft meinte, ich wüßte von der Sache,« sagte Pen,
kreideweiß vor Wut, »fragte mich, ob ich ihm ein Jahrgeld geben
wollte, damit er es verschwiege, drohte mir, mir, als ob ich
Schacher triebe mit dem Unglück dieser unglückseligen alten Begum
und jenem erbärmlichen Clavering einen Parlamentssitz abpressen
wollte. Gütiger Himmel! War mein Onkel verrückt, als er solch eine
Verschwörung anstiftete? Denke dir, Laura, [bookmark: page385]385 unserer Mutter Sohn mit
solcher Verräterei Geschäftchen machend!«

		»Ich kann mir das nicht denken, lieber Arthur,« sagte Laura,
Arthurs Hand ergreifend und küssend.

		»Nein!« brach Warringtons tiefe Stimme zitternd aus; er schaute
die beiden edeln und liebenden jungen Leute vor sich mit einem
Seelenschmerz voll unbeschreiblicher Liebe und Wehmut an. »Nein.
Unser Junge kann sich mit solch einer elenden Intrige nicht
befassen. Arthur Pendennis kann nicht die Tochter eines Verbrechers
heiraten und im Parlament als Mitglied für die Zuchthäuser sitzen.
Du mußt deine Hände von der ganzen Geschichte reinwaschen, Pen. Du
mußt das Verhältnis abbrechen. Du mußt keine Erklärungen, warum und
weshalb, geben, sondern sagen, Familienrücksichten machten die
Partie unmöglich. Es ist besser, daß diese armen Frauen dich für
falsch und wortbrüchig halten, als daß sie die Wahrheit erfahren.
Außerdem kannst du von jener feigen Kanaille, dem Clavering, ein
Anerkenntnis verlangen – ich kann dir es ganz leicht verschaffen –
daß die Gründe, die du ihm als dem Haupte der Familie angegeben,
vollkommen hinreichend sind, die Verbindung abzubrechen. Denken Sie
nicht ebenso wie ich, Laura?« Er wagte ihr, als er sprach, kaum ins
Gesicht zu sehen. Er wußte, daß er jede leiseste Hoffnung, die er
etwa haben mochte, jeden schwachen Halt an dem letzten Balken des
gescheiterten Schiffes seines Glückes von sich stieß, und er ließ
die Woge seines Elendes über sich zusammenschlagen. Pen war
aufgesprungen, als er sprach, und sah ihn mit begierig fragenden
Blicken an. Er aber [bookmark: page386]386 wandte sein Haupt ab. Er sah, wie auch Laura sich
erhob, zu Pen ging, seine Hand wieder ergriff und küßte. »Sie denkt
ebenfalls so – Gott segne es ihr!« sagte Georg.

		»Die Schande ihres Vaters ist nicht Blanches Schuld, lieber
Arthur, oder denkst du anders?« sagte Laura, die sehr bleich war
und sehr schnell sprach. »Gesetzt den Fall, ihr wäret verheiratet
gewesen, würdest du sie verlassen, weil sie nichts Unrechtes getan
hat? Hast du dich nicht mit ihr verlobt? Möchtest du sie von dir
stoßen, weil sie im Unglücke ist? Und wenn sie unglücklich ist,
wolltest du sie nicht trösten? Unsere Mutter würde es getan haben,
wenn sie hier gewesen wäre.« Und während sie so sprach, legte das
gute Mädchen ihre Arme um ihn und begrub ihr Gesicht an seiner
Brust.

		»Unsere Mutter ist ein Engel bei Gott,« schluchzte Pen laut.
»Und du bist die teuerste und beste unter den Frauen – die
teuerste, die liebste und die beste. Lehre mich meine Pflicht.
Bitte für mich, daß ich sie tun möge – du reines Herz. Gott segne
dich – Gott segne dich, meine Schwester.«

		»Amen,« stöhnte Warrington, seinen Kopf in den Händen. »Sie hat
recht,« murmelte er vor sich hin. »Sie kann, deucht mich, kein
Unrecht tun – dieses Mädchen.« Und in der Tat, sie schaute und
lächelte wie ein Engel um sich. Nach vielen, vielen Tagen noch sah
er dieses Lächeln, sah ihr strahlendes Antlitz, als sie zu Pen
aufblickte, sah, wie sie sich errötend und lächelnd und immer noch
liebevoll auf ihn schauend die Locken zurückstrich. [bookmark: page387]387

		Sie stützte einen Augenblick lang ihre kleine schöne Hand auf
den Tisch und spielte darauf. »Und nun, und nun?« sagte sie mit
einem Blicke auf die beiden Herren.

		»Und was nun?« fragte Georg.

		»Und nun wollen wir eine Tasse Tee trinken,« sagte Fräulein
Laura mit ihrem Lächeln.

		Aber ehe dieser unromantische Schluß zu einem ziemlich
empfindsamen Auftritt stattfinden konnte, brachte ein Diener die
Nachricht, der Major Pendennis wäre in sein Hotel zurückgekehrt und
erwarte seinen Neffen. Auf diese Ankündigung hin nahm Laura, nicht
ohne einige Besorgnis und mit einem bittenden Blick auf Pen,
welcher sagte: »Benimm dich gut, bleibe bei dem, was recht ist, und
tue deine Pflicht, sei rücksichtsvoll, aber fest mit deinem Oheim«
– nahm also Laura, der diese Warnungen auf ihrem Gesicht
geschrieben standen, Abschied von den beiden Herren und zog sich in
ihr Schlafgemach zurück. Warrington, der im allgemeinen kein Freund
von Tee war, bedauerte dennoch den Verlust der erwarteten Tasse
sehr. Warum konnte denn der alte Pendennis nicht eine Stunde später
heimkommen? Doch, eine Stunde eher oder später, was hat es zu
bedeuten? Die Uhr schlägt doch einmal die letzte Stunde. Der
unausbleibliche Moment kommt doch, wo man Lebewohl sagen muß. Ein
Händedruck, die Tür schließt sich, der Freund ist fort, und die
kurze Freude ist vorüber, man ist allein. »In welchen von den
vielen Fenstern des Hotels mag ihr Licht strahlen?« fragte
er sich vielleicht, wenn er die Straße hinunterschreitet. Er geht
mit großen Schritten nach dem Rauchzimmer [bookmark: page388]388 eines benachbarten Klubs
und sucht dort seinen gewöhnlichen Trost in einer Zigarre. Die
Leute plappern und schwatzen laut von Politik, Ballettänzerinnen,
Pferderennen, die entsetzliche Tyrannei des Komitees, und sein
heiliges Geheimnis bei sich tragend, mischt er sich in das
Geplauder. Schwatzt nur immerzu, und einer immer noch lauter wie
der andere. Plappert und reißt eure Witze. Lacht und erzählt euch
tolle Geschichtchen. Es ist seltsam, inmitten des Rauchs und Lärms
Platz zu nehmen und mitmachen und dabei denken zu müssen, jedermann
hier hat höchstwahrscheinlich sein Geheimnis, das sein Ich allein
angeht, und das einsam und abgeschieden im innersten Kämmerchen
sitzt, fern von dem lauten Wechselspiel der Unterhaltung, an dem
das übrige von unserem Ich sich beteiligt!

		Arthur fühlte, als er die Gänge des Hotels durchschritt, wie
sein Verdruß ihm mehr und mehr zu Kopfe stieg. Er war entrüstet bei
dem Gedanken, daß jener alte Herr, dem er im nächsten Augenblick
entgegentreten sollte, ihn zu solch einem Werkzeug und Spielball
gemacht, und so seine Ehre und seinen guten Namen kompromittiert
hatte. Die Hand des alten Gesellen war sehr kalt und zittrig, als
Arthur sie ergriff. Er hustete und brummte vor dem Feuer; Frosch
konnte ihm seinen Schlafrock nicht so bringen und seine Zeitungen
nicht so ordnen, wie jener verd– unverschämte Halunke von einem
Morgan. Der alte Herr beseufzte sich selbst und verfluchte Morgans
Undankbarkeit mit mürrischem Pathos.

		»Der verdammte unverschämte Halunke! Er war gestern Abend
besoffen und forderte mich heraus, mit [bookmark: page389]389 ihm zu fechten, Pen, und,
weiß Gott, einen Moment war ich so außer mir, daß ich ihm ein
Messer in den Bauch hätte stechen können, und der höllische Schurke
hat sich, glaube ich, seine zehntausend Pfund zusammengescharrt und
verdient gehangen zu werden, und wird es auch einmal; aber, hol ihn
der Teufel! ich wollte, er hätte warten können, bis es mit mir aus
ist. Er kannte alle meine Bedürfnisse, und, verdammt, wenn ich die
Klingel zog, brachte der verdammte Spitzbube gerade das, was ich
brauchte, nicht wie dieser dumme deutsche Schöps. Und wie hast du
deine Zeit auf dem Lande draußen verbracht? Viel mit Lady
Rockminster zusammengewesen? Du kannst nichts besseres tun. Sie ist
eine von der alten Schule, vieille
école, bonne école, wie? Verdammt, es werden jetzt keine
echten Herren und Damen mehr erzogen, und in fünfzig Jahren wirst
du kaum noch einen Unterschied zwischen dem einen und dem anderen
herausfinden. Aber es wird noch so lange gehen, wie ich noch da
bin. Ich werde nicht mehr lange machen, ich werde allmählich sehr
alt, Pen, mein Junge, und, bei Gott, ich dachte, als ich meine
kleine Bibliothek zusammenpackte, es ist eine Bibel unter den
Büchern, die meiner seligen Mutter gehörte; ich wollte, du
behieltest die, Pen. Ich dachte da, wollte ich sagen, du würdest
sehr wahrscheinlich den Koffer aufmachen, wenn er dein Eigentum
geworden und der alte Bursche unter den Rasen gelegt wäre.« Und der
Major hustete und wackelte mit seinem alten Kopfe über dem
Feuer.

		Sein Alter und seine Freundlichkeit entwaffneten Pens Zorn
einigermaßen und bewirkten, daß Arthur [bookmark: page390]390 in nicht geringer
Verlegenheit darüber war, was er tun wollte. Er wußte, daß die
Ankündigung, die er zu machen im Begriff war, die Lieblingshoffnung
des ganzen Lebens des alten Herrn vernichten und in seiner Brust
schmerzlichen Aerger und Verdruß hervorrufen würde.

		»Hm – hm – ich muß fort, Neffe,« sagte mit einem Kopfnicken der
alte Mann, »aber ich möchte gar gern erst noch eine Rede von dir in
der ›Times‹ lesen, ehe ich mich fortmache –: ›Herr Pendennis
sagte: Ungewohnt wie ich bin, öffentlich zu sprechen‹ – he, nicht
wahr, Arthur? Weiß Gott, du siehst höllisch wohl und gesund aus,
Neffe. Ich sagte immer, mein Bruder Jack würde die Familie wieder
zu Ehren und Ansehen bringen. Du mußt hinunter in den Westen gehen,
Neffe, und das alte Gut wieder kaufen. Nec tenui penna, he? Wir werden wieder auffliegen –
auffliegen mit dem Gefieder – und, weiß Gott, ich sollte mich nicht
wundern, wenn du ein Baronet wirst, ehe du stirbst.«

		Seine Worte machten Pen betroffen. »Und ich stehe im Begriff,«
dachte er, »das Luftschloß des armen alten Mannes umzuwerfen. Aber,
wohlan, es muß geschehen. Vorwärts also. – Ich – ich ging in Ihre
Wohnung in Bury Street, obschon ich Sie dort nicht traf,« begann
Pen langsam, »und ich sprach mit Morgan, Onkel.«

		»So!« Die Wange des alten Herrn färbte sich unwillkürlich rot,
und er murmelte: »Weiß Gott, jetzt ist die Bombe geplatzt!«
[bookmark: page391]391

		»Er erzählte mir eine Geschichte, die mich auf das
schmerzlichste überraschte,« sagte Pen.

		Der Major versuchte unbetroffen auszusehen. »Was – die
Geschichte von – von, wie heißt er doch gleich, he?«

		»Von Fräulein Amorys Vater – von Lady Claverings erstem Gatten,
und wer und was er ist.«

		»Hm – eine verteufelt kitzliche Affäre!« sagte der alte Mann,
indem er sich die Nase rieb. »Ich – ich habe davon gewußt – hm –
verwünschter Umstand auf etliche Zeit.«

		»Ich wollte, ich hätte es eher oder überhaupt nicht erfahren,«
sagte Arthur düster.

		»Der ist ganz sicher,« dachte der alte Herr sehr erleichtert.
»Guter Gott! Ich hätte es dich lieber nun und nimmermehr erfahren
lassen – und ebensowenig jene beiden armen Weiber, die bei dem
Handel so unschuldig sind, wie das Kind im Mutterleibe.«

		»Sie haben recht. Es liegt kein Grund vor, weshalb die beiden
Frauen es hören sollten, und ich meinerseits werde es ihnen nie
erzählen; vielleicht wird es jener Schurke Morgan tun,« fügte
Arthur düster hinzu. »Er scheint Lust zu haben, aus seinem
Geheimnisse ein Geschäft zu machen, und hat mir bereits die
Bedingungen vorgeschlagen, unter denen ich mich loskaufen soll. Ich
wollte, ich hätte von der Sache eher gewußt, lieber Onkel. Es ist
für mich eben kein sehr angenehmer Gedanke, mit der Tochter eines
transportierten Verbrechers verlobt zu sein.«

		»Gerade der Grund, weswegen ich es vor dir verbarg, mein lieber
Junge. Aber siehst du denn nicht, [bookmark: page392]392 daß Fräulein Amory nicht
die Tochter eines Verbrechers ist? Fräulein Amory ist die Tochter
der Lady Clavering mit fünfzig- bis sechzigtausend Pfund Vermögen,
und ihr Stiefvater ein Baronet und Landedelmann vom vornehmsten
Range, billigt die Verbindung und gibt seinen Sitz im Parlamente
zugunsten seines Schwiegersohnes auf. Was kann einfacher sein?«

		»Ist das wahr, Onkel?«

		»Bei Gott, ja, freilich ist es wahr, natürlich ist es wahr.
Amory ist tot. Ich sage dir, er ist tot. Beim ersten
Lebenszeichen, das er gibt, ist er tot. Er kann sich nicht sehen
lassen. Wir haben ihn in der Klemme, wie der Kerl im Schauspiele
drin stak – der ›Kritiker‹, he, nicht wahr? – Höllisch amüsantes
Stück, dieser Kritiker. Unbändig witziger Mann, dieser Cheridan,
und ebenso sein Sohn. Weiß Gott, Neffe, als ich auf dem Kap war,
erinnere ich mich – –«

		Die Geschwätzigkeit des alten Herrn und sein Wunsch, Arthur auf
das Kap zu führen, hatten vielleicht ihren Grund in dem Wunsche,
den Gegenstand zu vermeiden, der seinem Neffen am meisten am Herzen
lag, aber Arthur platzte los und unterbrach ihn mit den Worten:
»Wenn Sie mir diese Geschichte eher erzählt hätten, so würden Sie,
glaube ich, mir und Ihnen selbst einen großen Schmerz und eine
große Enttäuschung erspart haben, und ich hätte mich nicht an eine
Verlobung gefesselt gefunden, von der ich mich in ehrenhafter Weise
nicht zurückziehen kann.«

		»Nein, weiß Gott, wir haben dich festgemacht, und ein Mann, der
an einen Sitz im Parlamente und an ein hübsches Mädchen mit ein
paar tausend Pfund [bookmark: page393]393 jährlichen Einkommens gefesselt ist, ist, muß ich
dir sagen, eben an kein übles Ding gefesselt,« sagte der alte
Mann.

		»Großer Gott, lieber Onkel!« rief Arthur, »sind Sie denn blind?
Können Sie denn nicht sehen?«

		»Was denn sehen, junger Herr?« fragte der andere.

		»Sehen, daß ich, ehe ich mit diesem Geheimnis Amorys Handel
triebe,« rief Arthur aus, »lieber hingehen und mich zu meinem
Schwiegervater ins Verbrecherschiff setzen wollte! Sehen, daß ich,
ehe ich mich von Clavering für mein Stillschweigen mit einem Sitze
im Parlamente bestechen ließe, lieber silberne Löffel vom Tische
stehlen wollte! Sehen, daß Sie mir die Tochter eines Verbrechers
zum Weibe geben, mich zu Armut und Schande verdammt, an meine
Laufbahn einen Fluch geheftet haben, wo sie so – wo sie ohne Sie so
ganz anders hätte sein können! Sehen Sie denn nicht, daß wir ein
verbrecherisches Spiel getrieben haben und überholt worden sind,
daß ich, indem ich mich erbot, dieses arme Mädchen wegen ihres
Geldes und der Förderung meiner Verhältnisse, die sie mir bringen
sollte, zu heiraten, mich selbst erniedrigte und meine Ehre zur
Metze machte?«

		»Was in des Himmels Namen meinst du nur damit?« schrie der alte
Mann.

		»Ich will damit sagen, daß es ein gewisses Maß der Niedertracht
gibt, über welches ich nicht hinauskann,« antwortete Arthur. »Ich
habe keine anderen Worte dafür, und ich bedauere, wenn dieselben
Sie verletzen. Ich habe Monate lang schon empfunden, daß [bookmark: page394]394 mein Benehmen
bei dieser Sache gottlos, schmutzig und leichtsinnig gewesen ist.
Ich bin mit Recht durch das Ereignis bestraft worden und dadurch,
daß ich, nachdem ich mich um Geld und einen Sitz im Parlamente
verkauft hatte, beides verloren habe.«

		»Was soll das heißen, daß du beides verloren hast?« fragte der
alte Herr. »Wer zum Teufel wollte dir dein Vermögen und deinen Sitz
im Parlamente wegnehmen? Bei Gott, Clavering soll dir beides geben.
Du sollst jeden Schilling von achtzigtausend Pfund haben.«

		»Ich werde mein Fräulein Amory gegebenes Versprechen halten,
Onkel,« sagte Arthur.

		»Und, bei Gott, ihre Eltern sollen das dir gegebene auch
halten.«

		»So es Gott gefällt, nein,« antwortete Arthur. »Ich habe
gesündigt, aber ich werde, und der Himmel helfe mir dabei, nicht
mehr sündigen. Ich werde Clavering von jenem Vertrage, der ohne
mein Wissen geschlossen wurde, entbinden. Ich will mit Blanche kein
Geld nehmen, als das, welches ihr ursprünglich zugedacht war, und
ich will versuchen, sie glücklich zu machen. Sie haben dies getan.
Sie haben dies über mich gebracht, Onkel. Aber Sie verstanden es
nicht besser, und ich verzeihe – –«

		»Arthur – um Gottes willen – im Namen deines Vaters, der, beim
Himmel, der stolzeste Mann auf Erden war, und dem stets die Ehre
der Familie am Herzen lag – in meinem Namen – um eines armen
niedergebeugten alten Mannes willen, der dir stets höllisch gut
gewesen ist – wirf dieses dein Glück nicht [bookmark: page395]395 von dir, ich bitte, ich
flehe dich inständigst an, mein lieber, lieber Junge, wirf dein
Glück nicht von dir! Du wirst dadurch ein gemachter Mann. Du kommst
sicher dadurch empor. Du wirst Baronet werden, es sind dreitausend
Pfund jährlich, verdammt, da siehst du mich auf meinen Knien vor
dir, bitte, tue das nicht!«

		Und der Greis sank wirklich auf seine Knie vor ihm nieder,
ergriff eine von Arthurs Händen und blickte mit erbarmungswürdiger
Miene zu ihm auf. Es war herzzerreißend, die zitternden Hände, das
runzlige und zuckende Angesicht, die alten Augen weinend und
zwinkernd zu sehen und die gebrochene Stimme zu hören. »Ach,
Onkel,« sagte Arthur aufstöhnend. »Sie haben Schmerz genug über
mich gebracht, ersparen Sie mir diesen. Sie haben gewünscht, daß
ich Blanche heirate. Ich heirate sie. Aber um Gottes willen stehen
Sie auf, Onkel! Ich kann das nicht ertragen!«

		»Du – Du willst damit sagen, daß du sie als eine Bettlerin
nehmen und selbst ein Bettler werden willst?« sagte der alte Herr,
indem er sich erhob und heftig hustete.

		»Ich sehe sie als eine Person an, die ein großes Unglück
betroffen hat und mit der ich versprochen bin. Sie kann nichts zu
dem Unglücke tun, und da sie mein Wort hatte, als sie glücklich
war, so werde ich es nicht zurücknehmen, nun sie arm ist. Ich werde
Claverings Sitz im Parlamente nicht annehmen, es sei denn, er gäbe
ihn mir später aus freiem Willen. Ich will nicht einen Schilling
mehr haben als ihr ursprüngliches Vermögen.«

		»Sei doch so gut und ziehe die Klingel,« sagte der [bookmark: page396]396 alte Herr.
»Ich habe mein bestes getan und gesagt, was ich zu sagen hatte, und
ich bin ein höllisch alter Mann. Und – und – es schadet nichts. Und
– und Shakspeare hatte recht – und Kardinal Wolsey – bei Gott – und
hätte ich nur meinem Gotte so gedient, wie ich dir gedient habe –
ja wahrhaftig, bei Gott, auf meinen Knien vor meinem eigenen Neffen
– ich würde doch vielleicht nicht so – Gute Nacht, du brauchst dich
mit weiteren Besuchen nicht zu bemühen.«

		Arthur nahm seine Hand, die der alte Mann ihm überließ, sie war
ganz teilnahmslos und kalt. Er sah stark gealtert aus, und es
schien, als ob der Widerstand und die Niederlage ihn völlig
gebrochen hätten.

		Am nächsten Tage hütete er das Bett und weigerte sich, seinen
Neffen zu empfangen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Das Verdeck beginnt sich zu leeren

		Als Pen sich, in seinen Schlafrock gekleidet, am
nächsten Morgen nach seiner Gewohnheit in Warringtons Wohnung
begab, um seinen Freund vom Ausgange der am letzten Abende mit
seinem Oheim gehabten Aussprache zu unterrichten und, wie
gewöhnlich, Georg um seinen Rat und seine Meinung zu befragen, war
Frau Flanagan, die Aufwärterin, die einzige Person, die Arthur in
seiner lieben alten Stube fand. Georg hatte einen Reisesack
genommen und war fortgegangen. Seine Adresse war das [bookmark: page397]397 Haus seines
Bruders in Suffolk. Pakete, an die Zeitung und Monatsschrift
adressiert, lagen auf dem Tische, der Ablieferung gewärtig.

		»Ich fand ihn am Tische, als ich kam, den lieben Herrn!« sagte
Frau Flanagan. »Er schrieb an seinen Berichten, und eine der Kerzen
war ausgebrannt, und wie hart sein Bett ist. Gewiß war er die ganze
Nacht nicht drinnen, Herr Pendennis.«

		In der Tat war George, nachdem er so lange im Klub gesessen, bis
das Gesumme daselbst ihm unerträglich ward, nach Hause gegangen und
hatte die Nacht damit verbracht, einen Aufsatz zu vollenden, mit
dem er beschäftigt war und auf dessen Abschluß er mit aller Macht
hinarbeitete. Die Arbeit war getan, und die Nacht war, er wußte
nicht wie, verflossen, die zögernde Dämmerung eines Novembermorgens
kam und schaute herein auf den jungen Mann, als er über seinem
Schreibpulte saß. In der Zeitung vom nächsten Tage oder in der
Vierteljahrsschrift bewunderten höchstwahrscheinlich viele von uns
das Werk seines Genius, die Mannigfaltigkeit seiner Beispiele, die
schneidende Kraft seiner Satire, die Tiefe seines Urteils. Es fand
sich da nicht eine Andeutung von den anderen Gedanken, die ihn
erfüllten und bei seiner Arbeit stets begleiteten, ein
melancholischerer Ton wie gewöhnlich, eine bitterere und
ungeduldigere Satire, als er sie später zeigte, mögen den wenigen
Personen, die seinen Stil oder seinen Namen kannten, die Schriften
dieser Periode seines Lebens bezeichnet haben. Wir haben schon
vorher gesagt, könnten wir die Gefühle des Menschen so gut wissen,
als die Gedanken des Schriftstellers, [bookmark: page398]398 wieviel interessanter
würden dann die meisten Bücher sein! – interessanter wohl als
heiter. Ich glaube, Harlekins Gesicht ist hinter seiner Maske stets
ernst, wenn nicht gar melancholisch. Gewiß muß jeder, der von der
Feder lebt und zufällig diese Zeilen liest, sich, wenn er nur will,
an seine eigenen Erfahrungen erinnern und sich viele ernste Stunden
der Einsamkeit und Mühe ins Gedächtnis zurückrufen. Was für eine
stete Sorge saß an seinem Pulte und leistete ihm Gesellschaft.
Fieber oder Siechtum lagen möglicherweise im nächsten Zimmer; ein
krankes Kind mochte vielleicht dort sein, dabei eine Gattin, die
geängstet bei ihm wachte und betete; oder ein Kummer drückte ihn
nieder, und der grausige Nebel vor den Augen ließ ihn kaum das
Papier sehen, wenn er darauf schrieb und die unerbittliche
Notwendigkeit die Feder weiter trieb. Wer unter uns hat nicht
Nächte und Stunden gleich diesen gehabt? Aber dem männlichen Herzen
sind diese Qualen, so schwer sie auch sind, zu ertragen, so lange
die Nacht auch scheint; endlich bricht doch die Dämmerung des
Morgens herein, die Wunden heilen, und das Fieber beschwichtigt
sich, Ruhe tritt ein, und man ist imstande, auf die überstandene
Not mit Empfindungen zurückzublicken, die eher alles andere als
bitter sind.

		Zwei oder drei Bücher zum Nachschlagen, Bruchstücke zerrissener
Schreibereien, offene Schubladen, gebrauchte Federn und ein
Tintenfaß, halb sichtbare Zeilen auf dem Löschpapier, ein bißchen
Siegellack, zerdreht, zerbissen und in verschiedene Stückchen
zerbrochen – Ueberbleibsel dieser Art lagen auf dem Tische [bookmark: page399]399 herum, und
Pen warf sich in Georgs leeren Stuhl, indem er diese Dinge nach
seiner Gewohnheit oder trotz seiner Gemütsstimmung bemerkte. In der
Bücherreihe auf dem Regale war eine Lücke (gleich neben dem alten
Kollegium Plato mit dem Bonifaziuswappen), wo Helenes Bibel sonst
zu stehen pflegte. Er hat sie mit sich genommen, dachte Pen. Er
wußte, weshalb sein Freund gegangen war. Lieber, lieber alter
Georg!

		Pen fuhr sich mit der Hand über die Augen. Oh, wieviel
verständiger, wieviel besser, wieviel edler ist er doch als ich,
dachte er. Wo gibt es sonst noch solch einen Freund oder solch ein
redliches Herz? Wo werde ich je solch eine freimütige Stimme, solch
ein gütiges Lachen hören? Wo werde ich je solch einen wahrhaften
Ehrenmann sehen? Kein Wunder, daß sie ihn liebte. Gott segne ihn!
Was war ich im Vergleich mit ihm? Was konnte sie anderes tun, als
ihn lieben? Bis zum Ende unserer Tage wollen wir ihr Brüder sein,
da das Schicksal will, daß wir ihr nichts weiter sein können. Wir
wollen ihre Ritter sein und ihr dienen, und wenn wir alt sind,
wollen wir ihr sagen, wie wir sie geliebt haben. Teurer, teurer,
alter Georg!

		Als Pen in seine eigenen Wohnung hinabstieg, fiel sein Auge auf
den Briefkasten an seiner äußeren Tür, und dort befand sich ein
kleines Billet an A. P. Esquire, in Georgs wohlbekannter
Handschrift. Georg hatte es wahrscheinlich, als er wegging, in Pens
Kasten gelegt:

		
»Lieber Pen, – ich werde schon halbwegs zu Hause sein, wenn du
frühstückst, und beabsichtige, bis nach Weihnachten in Suffolk oder
anderswo zu bleiben.

Ich habe meine eigene Meinung von dem [bookmark: page400]400 Ausgange der
Angelegenheiten, von denen wir gestern in Jermyn Street sprachen,
und halte meine Gegenwart für überflüssig.

Vale.

Sage deiner Kusine hochachtungsvollst Lebewohl von mir.«



		Und so war denn Georg fort, und Frau Flanagan, die Aufwärterin,
herrschte in seiner leeren Wohnung.

		Pen mußte natürlich zu seinem Onkel gehen und sehen, was er am
Tage nach ihrem Gespräche machte, und da er nicht vorgelassen
wurde, ging er ebenso natürlich in die Wohnung Lady Rockminsters,
wo die alte Dame sofort nach Blaubart fragte und darauf bestand,
daß er zu Tische kommen sollte.

		»Blaubart ist fort,« sagte Pen und nahm das Zettelchen des armen
Georg heraus und händigte es Laura ein, die es ansah, aber Pen
nicht wieder ansah, sondern ihm das Papierstreifchen zurückgab und
fortging. Pen brach in eine beredte Lobrede auf seinen lieben alten
Georg aus, so daß Lady Rockminster über seine Begeisterung ganz
erstaunt war. Sie hatte ihn nie so warm jemand loben hören und
sagte ihm mit ihrer gewohnten Offenherzigkeit, sie glaubte nicht,
daß es früher in seiner Natur gelegen hätte, sich so viel aus
anderen Leuten zu machen.

		Als Herr Pendennis über den Waterlooplatz ging, auf einem seiner
vielen Gänge zum Hotel, wo Laura wohnte und wohin die Pflicht gegen
seinen Onkel Arthur täglich führte, sah er aus dem berühmten Laden
der Herren Gimerack einen alten Freund kommen, dem [bookmark: page401]401 bis zu seinem
Wagen ein gefälliger Ladendiener folgte und verschiedene Pakete
nachtrug. Der Herr war in der tiefsten Trauer; der Wagen, der
Kutscher und das Pferd trauerten ebenfalls. Kummer in behaglichen
Verhältnissen, erleichtert durch die bequemsten Sprungfedern und
Kissen drückte sich in der Equipage und dem kleinen Herrn, ihrem
Besitzer, aus.

		»Was, Foker! Heda, Foker!« schrie Pen laut – der Leser hat ohne
Zweifel Arthurs einstigen Schulkameraden gleichfalls wiedererkannt
– und er hielt seine Hand dem Erben des seligen vielbeklagten John
Henry Foker, Esquire, dem Herrn von Logwood und anderen Häusern,
dem Hauptteilhaber der großen Brauerei Foker u. Co. und
des größeren Teils der Fokerei, hin.

		Eine kleine Hand, bedeckt mit einem Handschuh vom tiefsten
Ebenholzschwarz und drei Zoll weit von einer schneeweißen
Manschette überragt, wurde ausgestreckt, um Arthurs Grüße zu
begegnen. Die andere kleine Hand hielt ein Maroquinkästchen, das
zweifellos etwas sehr Kostbares enthielt, dessen Besitzer, Herr
Foker, soeben im Laden des Herrn Gimerack geworden war. Pens
scharfe Augen und seine satirische Anlage zeigten ihm sogleich, mit
welchem Einkauf Herr Foker sich beschäftigt hatte und er dachte an
den Erben im Horaz, der den gesammelten Wein in seines Vaters
Tonnen durch die Gurgel jagt, und daß die menschliche Natur so
ziemlich dieselbe ist in der Regentstreet wie in der Via Sacra.

		»Le roi est mort! Vive le roi!«
sagte Arthur.

		»Ah!« sagte der andere. »Ja. Danke schön – sehr [bookmark: page402]402 verbunden.
Wie geht's, Pen? – sehr viel Geschäfte – lebwohl!« und damit hüpfte
er in den schwarzen Wagen und saß wie eine kleine schwarze Sorge
hinter dem schwarzen Kutscher. Er war beim Anblick Pens errötet und
hatte andere Zeichen von Schuldbewußtsein und Verwirrung verraten,
die Pen indessen der Neuheit seiner Lage zuschrieb und über welche
er in seiner gewohnten sardonischen Weise nachzusinnen begann.

		»Ja, das ist die Ironie der Welt,« dachte Pen. »Der Grabstein
schließt sich über Heinrich dem Vierten und Heinrich der Fünfte ist
König an seiner Statt. Die alten Minister kommen in die Schenke und
knien mit ihren Büchern vor ihm nieder; die Bierschröter, seine
Untertanen, werfen ihre roten Mützen in die Höhe und brüllen ihm
Vivat zu. Was für eine ernste Ehrerbietung die Bankiers und
Sachwalter zeigen! Es war ein zu großer Unterschied zwischen jenen
beiden, als daß sie sich je sehr herzlich hätten lieben können.
Solange der eine den anderen abhält, mit Zwanzigtausenden jährlich
zu wirtschaften, muß der jüngere stets nach der Krone schmachten,
und der Wunsch muß der Vater des Gedankens an den Besitz sein. Dem
Himmel sei Dank, zwischen mir und unserer teuren Mutter stand kein
Gedanke an Geld, Laura.«

		»Das hätte auch nicht sein können. Du würdest einen solchen mit
Verachtung von dir gewiesen haben!« rief Laura. »Weshalb dich
egoistischer machen als du wirklich bist, Pen, und deinem Gemüte
auch nur einen Augenblick erlauben, zu gestehen, es hätte so – so
entsetzlich gemein fühlen können? Du machst mich für [bookmark: page403]403 dich erröten,
Arthur, du machst, daß ich –« ihre Augen vollendeten den Satz,
und sie fuhr mit ihrem Taschentuche darüber.

		»Es gibt gewisse Wahrheiten, die die Frauen nie anerkennen
wollen,« sagte Pen, »und von denen eure Bescheidenheit sich stets
abwendet. Ich sage nicht, daß ich je das Gefühl gekannt hätte, nur,
daß ich froh bin, nicht in Versuchung geraten zu sein. Liegt denn
irgend etwas Arges in diesem Bekenntnisse der Schwäche?«

		»Uns ist allen gelehrt, zu bitten, daß wir vom Uebel erlöst
werden, Arthur,« sagte Laura mit leiser Stimme. »Ich freue mich,
daß du bewahrt bliebst vor jenem großen Vergehen, und bin nur
betrübt über den Gedanken, daß du möglicherweise dazu hättest
verführt werden können. Aber das war bei dir nicht möglich, und du
glaubst selbst nicht daran, du handelst großherzig und gut, du
verabscheust gemeines Tun. Du nimmst Blanche ohne Geld und ohne
Bestechung. Ja, dem Himmel sei Dank, teurer Bruder. Du hättest dich
nicht verkaufen können; ich wußte, daß du nicht dazu imstande
wärst, als es an den Tag gekommen war, und du hast es auch nicht
getan. Ehre, wem Ehre gebührt. Warum verfolgt dich nur ewig dieser
gräßliche Skeptizismus, mein Arthur! Weshalb an deinem eigenen
Herzen zweifeln und spöttisch darüber lachen – über jedermanns
Herz? Oh, wenn du den Schmerz kenntest, den du mir machst, wie ich
wachliege in meinem Bette und an jene harten Aussprüche denke,
lieber Bruder, und sie ungeäußert, ungedacht wünsche!«

		»Rufe ich bei dir viele Gedanken und viele Tränen hervor,
Laura?« fragte Arthur. Die Fülle einer [bookmark: page404]404 unschuldigen Liebe
strahlte aus dem Blicke, mit dem sie ihm antwortete. Ein himmlisch
reines Lächeln, ein Blick voll unaussprechlicher Zärtlichkeit,
Teilnahme und Erbarmen erglänzte auf ihrem Antlitze. Und all diese
Anzeichen von Liebe und Reinheit sah und verehrte Arthur in ihr,
wie man sie an einem Kinde beobachten würde, wie man meint, man
würde sie an einem Engel erblicken.

		»Ich – ich weiß nicht, was ich getan habe,« sagte er schlicht,
»um mir solche Teilnahme von zwei solchen weiblichen Wesen zu
verdienen. Es ist ein unverdientes Lob, Laura, oder zuviel Glück,
das einen erschrickt, oder ein großer Posten, für den man sich
nicht passend fühlt. Ach, Schwester, wie schwach und schlecht sind
wir doch; wie fleckenlos und voll Liebe und Treue hat der Himmel
dich geschaffen! Ich glaube, für manche von euch hat es keinen
Sündenfall gegeben,« sagte er, indem er das liebliche Mädchen mit
einem fast väterlichen Blicke der Bewunderung ansah. »Du kannst
nicht anders, als holde Gedanken haben und gute Handlungen
vollbringen. Teures Wesen! Sie sind die Blumen, die du trägst.«

		»Und was weiter, Herr Vetter?« fragte Laura. »Ich sehe ein
spöttisches Lächeln über dein Gesicht ziehen. Was ist das? Warum
kommt es, um all die guten Gedanken zu vertreiben?«

		»Ein spöttisches Lächeln, wirklich? Ich dachte eben, meine
Liebe, daß die Natur, indem sie dich so gut und liebreich schuf,
sehr wohl daran tat, aber –«

		»Aber was? Was ist dieses böse Aber? und weshalb rufst du es
beständig herauf?« [bookmark: page405]405

		»Dieses Aber kommt, ohne daß wir's rufen. Dieses Aber ist die
Reflektion. Dieses Aber ist der spiritus familiaris des Skeptikers, mit dem er einen Pakt
gemacht hat; und wenn er es vergißt und sich glücklichen Träumen
überläßt oder Luftschlösser baut oder etwa holder Musik lauscht
oder den Glocken zuhört, die in die Kirche rufen, klopft das Aber
an die Tür und sagt: Meister, hier bin ich. Du bist zwar mein
Meister, aber ich bin auch der deine. Geh, wohin du willst, du
kannst nicht ohne mich reisen. Ich werde dir zuflüstern, wenn du in
der Kirche auf den Knien liegst. Ich werde neben deinem Traukissen
sein. Ich werde mich mit deinen Kindern an deinen Tisch setzen. Ich
werde hinter dem Vorhange deines Sterbebettes stehen. Das ist's,
was das Aber ist,« sagte Pen.

		»Pen, du erschreckst mich,« rief Laura.

		»Weißt du, was das Aber eben jetzt zu mir sagte, als ich dich
ansah? Aber sagte, wenn dieses Mädchen soviel Verstand hätte als
Liebe, so würde sie dich nicht mehr lieben. Wenn sie dich so
kennte, wie du bist, das unreine selbstische Wesen, als das du dich
kennst, so müßte sie sich von dir trennen, so könnte sie dir keine
Liebe und Teilnahme mehr schenken. Sagte ich nicht eben,« fragte er
liebreich weiter, »daß einige von eurem Geschlecht vom Sündenfalle
unberührt geblieben scheinen? Die Liebe kennt ihr, aber die
Erkenntnis des Bösen ist euch vorenthalten.«

		»Was ist's, worüber ihr junges Volk hier schwatzt?« fragte Lady
Rockminster, die in diesem Moment im Zimmer erschien, nachdem sie
in der mystischen Zurückgezogenheit ihrer eigenen Gemächer und
unter den [bookmark: page406]406 Händen ihrer Zofe jene weitläufigen Zeremonien
der Toilette beendet hatte, ohne welche die würdige alte Dame sich
nie öffentlich sehen ließ. »Herr Pendennis, Sie drücken sich
fortwährend hier herum.«

		»Es ist sehr angenehm, hier zu sein,« sagte Arthur, »und wir
sprachen, als Sie hereinkamen, gerade von meinem Freunde Foker, dem
ich eben jetzt begegnete, und der, wie Ihre Ladyschaft wissen,
seinem Vater auf dem Throne nachgefolgt ist.«

		»Er hat ein sehr schönes Vermögen, er hat fünfzehntausend
jährlich. Er ist ein Vetter von mir, ein sehr wackerer junger Mann.
Er muß kommen und mich besuchen,« sagte Lady Rockminster mit einem
Blick auf Laura.

		»Er ist schon seit vielen Jahren mit seiner Kusine
verlobt –«

		»Lady Anna ist eine einfältige kleine Närrin,« sagte Lady
Rockminster mit großer Würde, »und ich habe kein Mitleid mit ihr.
Sie hat jedes in guter Gesellschaft geltende Gefühl verletzt. Sie
hat das Herz ihres Vaters gebrochen und fünfzehntausend Pfund
jährlich weggeworfen.«

		»Weggeworfen! Was ist denn vorgefallen?« fragte Pen.

		»Es wird in ein paar Tagen Stadtgespräch sein, und es ist nicht
nötig, daß ich es länger als Geheimnis bei mir behalte,« sagte Lady
Rockminster, die über den Gegenstand ein Dutzend Briefe geschrieben
und empfangen hatte. »Ich bekam gestern einen Brief von meiner
Tochter, die sich zu Drummington aufhielt, bis alle [bookmark: page407]407 Welt sich
gezwungen sah, wegen der furchtbaren Katastrophe fortzugehen, die
dort stattfand. Als Herr Foker von Nizza heimkam, und nach dem
Begräbnisse, fiel Lady Anna vor ihrem Vater auf die Knie und sagte,
sie könnte ihren Vetter niemals heiraten, sie hätte ein anderes
Verhältnis angeknüpft und würde lieber sterben, als ihren Vertrag
erfüllen. Der arme Lord Rosherville, der sich in der
schrecklichsten Verlegenheit befindet, zeigte seiner Tochter, wie
seine Angelegenheiten ständen, und daß es nötig wäre, die
Arrangements stattfinden zu lassen, und am Ende dachten wir alle,
sie hätte Vernunft angenommen und gedächte sich in die Wünsche
ihrer Familie zu fügen. Aber was geschah – letzten Donnerstag ging
sie nach dem Frühstück mit ihrer Dienerin aus und ließ sich in der
Kirche zu Drummington Park mit Herrn Hobson, dem Kaplan ihres
Vaters und Erzieher ihres Bruder, einem rothaarigen Witwer mit zwei
Kindern, trauen. Der arme gute Rosherville ist in einem
entsetzlichen Zustande; er wünscht, Harry Foker möchte Alice oder
Barbara heiraten; aber Alice hat Pockennarben, und Barbara ist zehn
Jahre älter als er. Und natürlich wird der junge Mann, der jetzt
sein eigener Herr ist, daran denken, selbst zu wählen. Der Schlag,
den dies der Lady Agnes versetzt hat, ist sehr grausam. Sie ist
untröstlich. Sie hat das Haus in Grosvenor Street auf Lebenszeit
und ihr Vermächtnis, das eine sehr nette Summe war. Sind Sie ihr
nicht begegnet? Ja, sie speiste eines Tages bei der Lady Clavering,
das erstemal, als ich Sie sah, und ich muß sagen, daß ich Sie für
einen sehr unangenehmen jungen Mann hielt. Aber ich habe [bookmark: page408]408 Sie
umgemodelt. Wir haben ihn umgemodelt, nicht wahr, Laura? Wo ist
Blaubart? Er soll doch herkommen! Dieser abscheuliche Grindley, der
Zahnarzt, wird mich noch eine Woche in der Stadt aufhalten.«

		Dem letzteren Teil der Rede Ihrer Ladyschaft lieh Arthur sein
Ohr nicht. Er überlegte sich, für wen Foker jene Schmucksachen
gekauft haben könnte, die er aus dem Juwelierladen forttrug.
Weshalb schien Harry bestrebt, ihn zu vermeiden? Konnte er denn
noch immer jener Neigung getreu sein, die ihn einst so tief erregt
und ihn vor achtzehn Monaten in die Fremde getrieben hatte? Pah!
Die Armbänder und Geschenke waren für einige von Harrys alten
Freundinnen von der Oper oder dem Französischen Theater. Gerüchte
von Neapel und Paris, Gerüchte, wie sie in den Rauchzimmern der
Klubs herumgetragen werden, hatten verkündet, daß der junge Mann
Zerstreuungen gefunden hätte, oder vielleicht hatte auch der arme
Junge, dem seine tugendhafte Neigung verwehrt wurde, sich wieder
unter seine alten Genossen und Genüsse gestürzt – nicht der einzige
Mann oder die einzige Frau, die die Gesellschaft zum Bösen zwingt
oder vom Guten absperrt, nicht das einzige Opfer der
selbstsüchtigen und gottlosen Gesetze der großen Welt.

		Da etwas Gutes, wenn es einmal getan werden soll, nicht zu
schnell getan werden kann, so wünschte Laura eifrig, daß Pens
Heiratsabsichten so bald als möglich zur Ausführung gebracht
würden, und drängte ihn zu seinen Arrangements mit einer fast
fieberhaften Hast. Warum konnte sie nur nicht warten? Pen konnte
das mit großem Gleichmute, aber Laura wollte von [bookmark: page409]409 keinem Aufschub hören.
Sie schrieb an Pen, sie bat ihn inständigst, sie benutzte jedes
Mittel, die Ausführung zu beschleunigen. Es schien, als ob sie
keine Ruhe finden könnte, bis Arthurs Glück vollständig wäre.

		Sie bot der ›teuersten Blanche‹ an, zu ihr zu kommen und bei ihr
in Tunbridge zu bleiben, wenn Lady Rockminster ihren beabsichtigten
Besuch beim regierenden Hause von Rockminster machen sollte, und
obschon die alte Gräfinwitwe schalt und befahl und gebot, war Laura
doch taub und ungehorsam, sie müßte nach Tunbridge gehen, sie
wollte nach Tunbridge gehen; sie, die gewöhnlich keinen eigenen
Willen hatte und sich lächelnd in jedermanns Schrullen und Launen
fügte, zeigte in diesem Fall die selbstsüchtigste und hartnäckigste
Entschlossenheit. Die Gräfinwitwe mußte sich bei ihrem Rheumatismus
selbst abwarten, sich selbst in Schlaf lesen, wenn sie ihr
Kammermädchen nicht hören wollte, deren Stimme krächzte und die mit
den sentimentalen Stellen in den Romanen erbärmlich umsprang. Laura
mußte gehen und mit ihrer neuen Schwester zusammen sein. Von
nächster Woche an wollte sie, wie sie mit vielen Grüßen und
Ergebenheitsversicherungen an die liebe Lady Clavering schrieb,
einige Zeit mit der ›teuersten Blanche‹ zubringen.

		Die »teuerste Blanche« antwortete sogleich auf das Schreiben
Nr. 1 der ›teuersten Laura‹, um ihr zu sagen, mit welchem
Entzücken sie ihre Schwester willkommen heißen, wie bezaubernd es
sein würde, ihre alten Duette wieder aufzuführen und miteinander
über die grasbewachsenen Auen und durch die gelb werdenden Wälder
von Penshurst und Southborough zu wandeln! Blanche [bookmark: page410]410 zählte die
Stunden, bis sie ihre teuerste Freundin umarmen könnte.

		Laura drückte in Nr. 2 ihr Entzücken über die liebevolle Antwort
der teuersten Blanche aus. Sie hoffte, ihre Freundschaft würde sich
nimmer vermindern, das Vertrauen zwischen ihnen würde in späteren
Jahren wachsen, sie würden keine Geheimnisse mehr vor einander
haben, das Lebensziel von ihnen beiden würde sein, einen glücklich
zu machen.

		Blanches Nr. 2 folgte nach zwei Tagen. »Wie außerordentlich
schade! Ihr Haus wäre sehr klein, die beiden Gastbetten wären von
jener gräulichen Frau Planter und ihrer Tochter in Beschlag
genommen, die es für schicklich gehalten hätte, krank zu werden
(sie würde bei Besuchen auf dem Lande allemal krank), und sie
könnte oder wollte sich einige Tage nicht von der Stelle
bewegen.«

		Lauras Nr. 3: »Es wäre in der Tat ganz außerordentlich schade.
Laura hätte gehofft, nächsten Freitag eines der lieben Liederchen
der teuersten Blanche zu hören, aber sie tröste sich um so mehr,
warten zu müssen, als Lady Rockminster nicht ganz wohl wäre und
sich gern von ihr pflegen ließ. Der arme Major Pendennis wäre
ebenfalls recht unwohl, und zwar in demselben Hotel – so unwohl,
daß er nicht einmal Arthur sehen könnte, der sich beständig nach
dem Befinden seines Onkels erkundigte. Arthurs Herz wäre voll Liebe
und Zärtlichkeit. Sie hätte Arthur ihr ganzes Leben lang gekannt,
sie würde zu vergelten suchen« – ja, da stand es sogar
unterstrichen, zu vergelten suchen – »seine Freundlichkeit,
seine Güte und seine Liebe.« [bookmark: page411]411

		Blanches Nr. 3: »Was ist das für ein höchst überraschender, ganz
außerordentlicher Brief von A. P.? Was weiß die teuerste Laura
davon? Was hat sich zugetragen? Was, welches Geheimnis ist unter
seiner furchtbaren Zurückhaltung verborgen?«

		Blanches Nr. 3 verlangt eine Erklärung, und dieselbe kann nicht
besser erteilt werden, als in dem überraschenden und
geheimnisvollen Briefe von Arthur Pendennis selbst.

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Herr und Frau Samuel Huxter

		
Liebe Blanche,« schrieb Arthur, »Sie lesen und
träumen stets niedliche kleine Dramen und spannende Romane im
gewöhnlichen Leben, sind Sie jetzt bereit, eine Rolle in einem
solchen zu spielen? Und zwar nicht die angenehmste Rolle, liebe
Blanche, nicht die Rolle, in der die Heldin Besitz nimmt vom
Schlosse und Reichtume ihres Vaters, und, indem sie ihren Gatten
ihren getreuen Eingesessenen und Vasallen vorstellt, ihren
glücklichen Bräutigam mit dem Ausrufe: »Alles dies ist Mein und
Dein!« grüßt, – sondern die entgegengesetzte Rolle, die Rolle der
unglücklichen Dame, die plötzlich entdeckt, daß sie nicht die Frau
des Prinzen, sondern das Weib Claude Melnottes, des Bettlers, ist,
die Rolle von Alnaschars Frau, die gerade eintritt, als ihr Gatte
das Porzellanservice umgeworfen hat, das ihn zum reichen Manne
machen [bookmark: page412]412 sollte – doch halt! Alnaschar, der das Porzellan
umwarf, war kein Ehemann; er hatte sein Auge auf des Veziers
Tochter geworfen, und seine Hoffnungen auf sie fielen mit den
zerbrochenen Schüsseln und Teetassen zu Boden.

Wollen Sie die Tochter des Veziers sein und Alnaschar mit
spöttischem Lachen zurückweisen, oder wollen Sie die Dame von Lyon
sein und den bettelarmen Claude Melnotte lieben? Ich will die Rolle
spielen, welche Sie wünschen. Ich will Sie dafür so lieben, wie ich
es imstande bin. Ich will alles tun, was ich kann, um Ihr
bescheidenes Leben zu einem glücklichen zu machen, denn bescheiden
wird es sein; wenigstens spricht der Stand der Dinge gegen jede
andere Berechnung; wir werden leben und sterben in ärmlicher,
prosaischer und alltäglicher Weise. Es wird keine Sterne und
Epauletten für den Helden unserer Geschichte geben. Ich werde noch
eine oder ein paar Geschichten schreiben, die bald vergessen sein
werden. Ich werde Advokat werden und versuchen, in meinem Berufe
vorwärts zu kommen, vielleicht, wenn ich recht viel Glück habe und
recht tüchtig arbeite (was abgeschmackt ist), werde ich ein Amt in
den Kolonien bekommen, und Sie werden dann die Frau eines indischen
Richters sein. Inzwischen werde ich die ›Pall Mall Zeitung‹
zurückkaufen; die Herausgeber haben sie seit dem Tode des armen
Shandon satt und werden sie für eine geringe Summe verkaufen.
Warrington wird meine rechte Hand sein und sie zu einer
respektablen Abonnentenzahl hinaufschreiben. Ich werde Sie Herrn
Finucane vorstellen, dem zweiten Redakteur, und ich weiß, wer am
Ende [bookmark: page413]413
Frau Finucane werden wird, – ein sehr hübsches sanftes Geschöpf,
welche ein trübes Leben in holder Anmut gelebt hat – und wir wollen
drauflos arbeiten, auf bessere Zeiten hoffen und unser täglich Brot
auf anständige Weise verdienen. Sie sollen die Rubrik ›Opernloge‹
haben und die Aufsicht über ›Nachrichten aus der vornehmen Welt‹
führen, und Ihr Herzchen im ›Poetenwinkel‹ brechen dürfen. Wollen
wir über der Expedition wohnen? Es sind vier sehr gute Stuben, eine
Küche und ein Dachstübchen für Laura in der Katharinenstraße am
Strand zu haben, oder würden Sie ein Haus in der Waterloo Road
vorziehen? Es würde sehr angenehm sein, nur ist dort jener
Halbpennyzoll an der Brücke. Die Knaben müssen ins Kingskollege
gehen, nicht wahr? Kommt Ihnen dies, wenn Sie es lesen, nicht als
ein Scherz vor?

Ach, liebe Blanche, es ist kein Scherz, ich bin ganz nüchtern
und sage die reine Wahrheit. Unsere schönen Träume sind dahin.
Unsere Kutsche ist davongerollt, uns aus dem Gesichte wie
Aschenbrödels Wagen, unser Haus in Belgravia ist von einem
böswilligen Genius in die Lüfte entführt worden, und ich bin
ebensowenig ein Parlamentsmitglied, wie ich ein Bischof auf seiner
Bank im Hause der Lords oder ein Herzog mit einem Hosenband am Knie
bin. Sie wissen ziemlich gut, was mein Eigentum ist und wieviel Ihr
kleines Vermögen beträgt; beides zusammengenommen können wir genug
haben, um in bescheidenem Wohlstande zu leben, um manchmal einen
Wagen zu nehmen, wenn wir unsere Freunde besuchen wollen, und um
uns nicht eine Fahrt im Omnibus versagen zu müssen, wenn wir müde
sind. [bookmark: page414]414
Aber das ist auch alles, und ist das genug für Sie, mein zierliches
Dämchen? Ich bin manchmal zweifelhaft, ob Sie das Leben aushalten
können, das ich Ihnen anbiete, – wenigstens ist es billig, daß Sie
wissen, was für ein Leben es sein wird. Wenn Sie sagen: ›Ja,
Arthur, ich will Ihrem Schicksale folgen, welcher Art es auch sein
möge, und Ihnen ein treues und liebendes Weib sein, das Ihnen hilft
und Sie aufrichtet‹, wohlan, dann kommen Sie zu mir, meine teure
Blanche, und möge Gott mir helfen, daß ich meine Pflicht an Ihnen
erfülle. Wenn nicht, und wenn Sie nach einer höheren Stellung
ausschauen, darf ich mich dem Glücke Blanches nicht in den Weg
stellen. Ich werde dann im Gedränge stehen und Ihre Ladyschaft zu
Hofe gehen sehen, wo Sie vorgestellt werden und mir ein Lächeln aus
Ihrem Kutschenfenster schenken. Ich sah Lady Mirabel in der letzten
Saison zum Empfang im Schlosse gehen, der glückliche Herr Gemahl an
ihrer Seite glitzerte von Sternen und Ordensbändern. Alle Blumen
des Gartens blühten am Busen des Kutschers. Wollen Sie diese und
den Wagen haben oder zu Fuße gehen und Ihrem Gatten die Strümpfe
stopfen?

Ich kann Ihnen jetzt nicht sagen – später tue ich es vielleicht,
wenn der Tag kommen sollte, wo wir vor einander keine Geheimnisse
mehr haben – was sich innerhalb der letzten paar Stunden ereignet
hat, was alle meine Aussichten im Leben verändert hat; aber es ist
so, ich habe etwas erfahren, das mich zwingt, die Pläne, die ich
mir gemacht hatte, und viele eitle und ehrgeizige Hoffnungen, denen
ich mich hingegeben hatte, aufzugeben. Ich habe an Sir Francis
Clavering einen [bookmark: page415]415 Brief geschrieben und abgesandt, in welchem ich
ihm sage, daß ich seinen Sitz im Parlament nicht eher als nach
meiner Verheiratung annehmen kann, und in gleicher Weise kann und
will ich kein größeres Vermögen von Ihnen annehmen, als das,
welches Ihnen immer seit Ihres Großvaters Tode und der Geburt Ihres
Stiefbruders zugehörte. Ihre gute Mutter weiß nicht im mindesten
von den Gründen, – ich hoffe, sie wird diese nie erfahren – die
mich zu diesem sehr sonderbaren Entschlusse bestimmen. Sie beruhen
auf einem peinlichen Umstande, der keinem von uns begangenen Fehler
zuzuschreiben ist, aber da sie einmal eingetreten sind, sind sie so
verhängnisvoll und unabänderlich, wie jener Stoß, der das Porzellan
des ehrlichen Alnaschar umwarf und all seine Hoffnungen so
zerstörte, daß alle Aussicht auf Besserung dahin war. Ich schreibe
heiter genug, denn es ist kein Nutzen dabei, solch ein
hoffnungsloses Mißgeschick zu beklagen. Wir haben nicht das große
Los in der Lotterie gezogen, liebe Blanche, aber ich werde völlig
zufrieden ohne dasselbe sein, wenn Sie es nur sein können, und ich
wiederhole von ganzem Herzen, ich werde mein bestes tun, Sie
glücklich zu machen.

Und was soll ich Ihnen nun Neues erzählen? Mein Onkel ist sehr
unwohl und nimmt meine Ablehnung des Parlamentssitzes mit
verdrießlicher Miene auf; es war sein Plan, armer alter Herr, und
so beseufzt er natürlich sein Fehlschlagen. Aber Warrington, Laura
und ich hielten einen Kriegsrat, sie kennen dieses furchtbare
Geheimnis und billigen meinen Entschluß. Sie müssen Georg lieben,
wenn Sie lieben, was [bookmark: page416]416 edelmütig, mannhaft und vornehm ist, und was
Laura betrifft, so muß sie unsere Schwester sein, Blanche, unsere
Heilige, unser guter Engel. Mit zwei solchen Freunden daheim, was
brauchen wir uns um die Außenwelt zu kümmern oder zu sorgen, wen
man als Mitglied für Clavering aufgestellt oder wen man zu den
großen Bällen der Saison eingeladen oder nicht eingeladen hat?«



		Auf diese offenherzige Mitteilung kam der Brief von Blanche an
Laura, und einer an Pen selbst, welcher vielleicht seinen eigenen
Brief rechtfertigte.

		
»Sie sind von der Welt verdorben,« schrieb Blanche; »Sie lieben
Ihre arme Blanche nicht, wie sie geliebt sein möchte, sonst würden
Sie ihr nicht so leichthin anbieten, sie zu nehmen oder zu
verlassen. Nein, Arthur, Sie lieben mich nicht; als ein Mann von
Welt haben Sie sich mit mir verlobt und sind bereit, Ihr Wort
einzulösen; aber jene volle und ganze Zuneigung, jene alles
durchdringende und bleibende Liebe, wo – ach, wo ist dieser Traum
meiner Jugend? Ich bin nur ein Zeitvertreib Ihres Lebens, und ich
wollte sein Alles sein; nur ein gaukelnder Gedanke, und ich wollte
Ihre ganze Seele füllen. Ich wollte unsere beiden Herzen vereint
haben, aber ach! mein Arthur, wie leer ist das Ihre! wie wenig
geben Sie mir davon! Sie sprechen von unserer Trennung mit einem
Lächeln auf Ihren Lippen, von unserem Zusammentreffen, und Sie
sorgen nicht, es zu beschleunigen! Ist denn das Leben bloß eine
Enttäuschung, und sind die Blumen unseres Gartens verwelkt? Ich
habe geweint, ich habe gebetet, ich habe schlaflose Stunden
verbracht, ich habe [bookmark: page417]417 bittere, bittere Tränen über Ihren Brief
vergossen! Ihnen bringe ich die strömende Poesie meines Wesens, das
Sehnen der Seele, die Liebe sucht, die nach Liebe, Liebe, Liebe
über alles verlangt! – die sich Ihnen zu Füßen wirft und Ihnen
zuruft: Liebe mich, Arthur! Ihr Herz schlägt nicht schneller auf
das kniende Flehen meiner Liebe! Ihr stolzes Auge wird von keiner
Träne des Mitgefühls verdunkelt! Sie nehmen das Kleinod meiner
Seele hin, als ob es Spreu wäre! Und nicht die Perlen der
unergründlichen Tiefen der Liebe! Nicht die Diamanten aus den
Höhlen meines Herzens! Sie behandeln mich wie eine Sklavin und
heißen mir, mich vor meinem Herrn zu bücken! Ist dies der Preis
einer freien Jungfrau, ist dies der Preis der Leidenschaft eines
ganzen Lebens? Wehe mir! Wann war es anders? Wann begegnete Liebe
etwas anderem als Enttäuschung? Könnte ich (zärtliche Närrin, die
ich bin!) hoffen, eine Ausnahme vom Geschick meines Geschlechts zu
sein und meine fiebernde Stirn an eine Brust legen zu können, die
das meine versteht? Törichtes Mädchen, das ich war! Eine nach der
anderen sind all die Blumen meines jungen Lebens verwelkt, und
diese, die letzte, die süßeste, die teuerste, die wahnsinnig
geliebte, die unsinnig vergötterte, wo ist sie? Aber nichts mehr
davon! Achten Sie nicht auf mein blutendes Herz. – Gottes Segen,
Gottes Segen alle Zeit mit Ihnen, Arthur!

Ich werde mehr schreiben, wenn ich mich mehr gesammelt habe.
Mein gepeinigtes Hirn macht mir das Denken fast unmöglich. Ich
sehne mich danach, Laura zu sehen. Sie wird sogleich zu uns kommen,
wenn wir [bookmark: page418]418 vom Lande zurückkehren, nicht wahr? Und Sie,
Kaltherziger?

B.«



		Die Worte dieses Briefes waren vollkommen klar und in Blanches
nettester Handschrift auf ihr parfümiertes Papier geschrieben, und
doch setzte es Pen nicht wenig in Verwirrung, die Bedeutung dieser
Komposition zu erraten. Gedachte Blanche sein höfliches Anerbieten
anzunehmen oder auszuschlagen? Ihre Phrasen sagten entweder, daß
Pen sie nicht liebte und sie ihm einen Korb gäbe, oder daß sie ihn
nähme und sich ihm opferte, so kalt er auch war. Er lachte
sardonisch über den Brief und über die Sache, die die Gelegenheit
zu ihm gegeben hatte. Er lachte bei dem Gedanken, wie Fortuna ihn
genarrt hatte und wie er sein ihm entschlüpfendes Glück verdiente.
Er wendete und drehte das moschusduftende goldgeränderte Rätsel um
und um. Es machte ihm Vergnügen; er freute sich darüber, als ob es
eine spaßhafte Geschichte gewesen wäre.

		Er saß noch so da, spielte mit dem närrischen Geschreibsel und
spottete ingrimmig über sich selbst, als sein Diener mit einer
Karte von einem Herrn hereinkam, der ihn sehr angelegentlich zu
sprechen wünschte. Und wenn Pen auf den Gang hinausgegangen wäre,
so würde er seinen alten Bekannten, Herrn Samuel Huxter, an seinem
Stocke saugend, seine Augen rollend und große Merkmale von
Aengstlichkeit zeigend, erblickt haben.

		»Herr Huxter in besonderer Angelegenheit! Bitte, lassen Sie den
Herrn Huxter eintreten,« sagte Pen, ziemlich ergötzt und dies nicht
weniger, als der arme Sam selbst vor ihm erschien. [bookmark: page419]419

		»Bitte setzen Sie sich, Herr Huxter,« sagte Pen in seiner
vornehmsten Weise. »In welcher Weise kann ich Ihnen zu Diensten
sein?«

		»Ich möchte nicht gerne vor dem Bummler – vor dem Bedienten da
sprechen, Herr Pendennis,« worauf Herrn Arthurs Kammerdiener das
Zimmer verließ.

		»Ich bin in der Klemme,« sagte Herr Huxter trübselig.

		»So?«

		»Sie schickt mich zu Ihnen,« fuhr der junge Arzt fort.

		»Wie, Fanny? Befindet sie sich wohl? Ich wollte kommen und sie
besuchen, aber ich hatte sehr viel seit meiner Rückkehr von London
zu tun.«

		»Ich hörte von Ihnen durch meinen Alten und Jack Hobnell,«
unterbrach ihn Huxter. »Wünsche Glück, Herr Pendennis, sowohl zur
Wahl im Burgflecken als zur Dame. Fanny läßt auch gratulieren,«
fügte er mit etwas wie einem Erröten hinzu.

		»Oft entfällt der Becher vor dem Trinken! Wer weiß, was
geschehen kann, Herr Huxter, oder wer nächste Session im Parlament
für Clavering sitzen mag?«

		»Sie können mit meinem Alten alles mögliche machen,« fuhr Herr
Huxter fort. »Sie haben ihm die von Clavering Park verschafft. Der
alte Knabe war sehr erfreut darüber, daß Sie ihn hatten rufen
lassen. Hobnell schrieb mir das. Meinen Sie, daß Sie zu meinem
Alten für mich sprechen könnten, Herr Pendennis?«

		»Und was soll ich ihm denn sagen?« [bookmark: page420]420

		»Ich bin hingegangen und habe es getan,« sagte Huxter mit einem
bedeutsamen Blicke.

		»Sie – Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Sie – daß Sie an
dem lieben kleinen Wesen irgendwie unrecht gehandelt haben?« schrie
Pen, mit großer Wut aufspringend.

		»Ich hoffe nein,« sagte Huxter wie ein begossener Pudel, »aber
ich habe sie geheiratet. Und ich weiß, das wird einen
fürchterlichen Skandal zu Hause geben. Es war ausgemacht, daß ich
Geschäftsteilhaber werden sollte, wenn ich das Kolleg durchgemacht
hätte, und es sollte hernach Huxter & Sohn heißen? Aber,
hol es der Teufel, ich wollte es einmal so haben. Es ist nun alles
vorbei und der Alte hat mir geschrieben, er käme in die Stadt, um
Drogen zu kaufen; er wird morgen hier sein, und dann wird alles
herauskommen.«

		»Und wann fand dieses Ereignis statt?« fragte Pen,
höchstwahrscheinlich nicht allzusehr erfreut, daß jemand, der einst
einen Teil seines königlichen Wohlwollens auf sich gezogen, seine
Neigung auf einen anderen übertragen und sich über seinen Verlust
getröstet haben könnte.

		»Letzten Donnerstag waren es fünf Wochen – es war zwei Tage,
nachdem Fräulein Amory in Shepherds Inn gewesen war,« antwortete
Huxter.

		Pen erinnerte sich, daß Blanche davon geschrieben und ihren
Besuch erwähnt hatte.

		»Ich wurde hineingerufen,« sagte Huxter. »Ich war gerade in dem
Inn und sah nach dem Beine des alten Costigan und
höchstwahrscheinlich auch nach etwas anderem, da traf ich Strong,
der mir erzählte, [bookmark: page421]421 daß ein Frauenzimmer auf seiner Stube krank
geworden, und ich ging hinauf, um ihr meinen ärztlichen Beistand zu
leisten. Es war die alte Dame, die bei Fräulein Amory ist – ihre
Haushofmeisterin, oder so was ähnliches. Sie hatte starke
hysterische Anfälle; ich traf sie strampelnd und kreischend aus
Leibeskräften in Strongs Wohnung, mit ihm und dem Obersten Altamont
und Fräulein Amory, die heulte und so weiß wie'n Blatt Papier
aussah, und Altamont raste herum – ein wahrer Höllenspektakel. Sie
waren zwei Stunden in der Wohnung, und dann ging das alte Weibsbild
heulend in einem Fiaker ab. Sie war viel toller als die Junge. Ich
sprach am nächsten Tage in Grosvenor Place vor, um zu sehen, ob ich
irgendwie von Nutzen sein könnte, aber sie waren fort, ohne sich
auch nur bei mir bedankt zu haben, und am Tage darauf hatte ich
meinen eigenen Geschäften nachzugehen, auch ein böses Geschäft,«
sagte Herr Huxter trübselig. »Aber es ist mal geschehen und kann
nicht ungeschehen gemacht werden, und wir müssen sehen, wie wir am
besten dabei wegkommen.«

		Sie hat die Geschichte schon einen ganzen Monat gewußt, dachte
Pen mit tiefer Bekümmernis und trauervollem Mitleid, das erklärt
ihren heutigen Brief. Sie will ihren Vater nicht hineinverwickeln
noch sein Geheimnis bekannt werden lassen; sie wünscht mich des
Heiratsversprechens ledig zu erklären und findet einen Vorwand, das
edelmütige Mädchen!

		»Wissen Sie denn eigentlich, wer Altamont ist?« fragte Huxter
nach einer Pause, in welcher Pen über seine eigenen Angelegenheiten
nachgedacht hatte. [bookmark: page422]422

		»Fanny und ich haben über ihn gesprochen, und wir können die
Einbildung nicht loswerden, daß es der erste Mann der Madame
Lightfoot ist, der gerade jetzt wieder lebendig geworden ist, wo
sie eben einen zweiten geheiratet hat. Vielleicht wird Lightfoot
nicht böse darüber sein,« seufzte Huxter, indem er Arthur grimmig
ansah, denn der Dämon der Eifersucht saß ihm immer noch in der
Seele, und jetzt, und mehr als je, bildete der arme Teufel sich
ein, daß Fannys Herz seinem Nebenbuhler gehöre.

		»Sprechen wir von Ihren Angelegenheiten,« sagte Pen. »Zeigen Sie
mir, wie ich Ihnen irgendwie von Nutzen sein kann, Huxter. Lassen
Sie mich Ihnen zu Ihrer Heirat gratulieren. Ich danke Gott, daß
Fanny, die ein so gutes, so bezauberndes, so liebreiches Geschöpf
ist, einen wackeren Mann und einen Ehrenmann gefunden hat, der sie
glücklich machen wird. Zeigen Sie mir, wie ich Ihnen nützlich sein
kann.«

		»Sie denkt, daß Sie es können,« erwiderte Huxter, der Pens
dargebotene Hand ergriff, »und ich bin Ihnen wahrhaftig für die
Ehre sehr verbunden; Sie könnten am Ende meinen Vater überreden und
ihm die Geschichte beibringen und meiner Mutter auch, die immer den
Kopf so hoch trägt, weil sie eine Pfarrerstochter ist. Fanny ist
nicht von guter Familie, das weiß ich wohl, und steht uns nicht
gleich an Erziehung und so weiter, aber sie ist doch jetzt eine
Huxter.«

		»Die Frau nimmt natürlich den Rang ihres Gatten ein,« versetzte
Pen.

		»Und wenn sie ein bißchen in Gesellschaft kommt,« fuhr Huxter
fort, indem er an seinem Spazierstock [bookmark: page423]423 saugte, »wird sie geradeso
gut sein wie irgendein anderes Mädel in Clavering. Sie sollten sie
singen und auf dem Piano spielen hören. Haben Sie sie mal gehört?
Der alte Bows hat es ihr beigebracht! Und sie würde auch auf der
Bühne gefallen, wenn der Alte sich von mir lossagen sollte; aber
ich möchte sie lieber nicht dort haben. Sie kann nun mal nicht
anders, sie muß die Kokette spielen, Herr Pendennis, sie kann es
mal nicht anders. Der Teufel soll mich holen, aber ich muß es mal
sagen, daß jetzt wohl zwei oder drei von den Kerls aus dem
Bartholomäushospital bei ihr sitzen werden, die ich bei mir
eingeführt habe; sogar der Jack Linton, den ich als den sichersten
mit hinnahm, ist ebenso schlecht wie die übrigen, und sie wird in
eins weg singen und ihm verliebte Augen machen. Es ist richtig, was
Bows sagt, wenn ihrer zwanzig in einer Stube wären, und ein
einziger sie nicht beachtete, so würde sie nicht eher ruhen und
rasten, als bis auch der Zwanzigste neben ihr stünde.«

		»Sie sollten ihre Mutter zu sich nehmen,« sagte Pen lachend.

		»Sie muß in der Portiersstube sein. Sie kann ihre Familie nicht
so oft besuchen wie früher. Und wissen Sie, Herr Pendennis, ich
kann mit dieser Sorte Leute nicht mehr so vertraut sein wie früher.
Bedenken Sie doch meine Stellung im Leben,« sagte Huxter, indem er
eine sehr schmutzige Hand ans Kinn führte.

		»Au fait,« versetzte Herr Pen,
der sich unendlich ergötzte und in bezug auf den mutando nomine (und natürlich in bezug auf
niemand weiter in der Welt) dieselbe Geschichte hätte erzählt
werden können. [bookmark: page424]424

		Als die beiden Herren mitten in diesem Zwiegespräche waren,
klopfte es abermals an Pens Tür, und gleich darauf meldete sein
Bedienter den Herrn Bows. Der alte Mann folgte langsam nach, sein
bleiches Gesicht errötete, und seine Hand zitterte etwas, als er
die von Pen ergriff. Er hüstelte und wischte sich sein Gesicht mit
seinem gemusterten baumwollenen Taschentuch; dann setzte er sich
nieder, die Hände auf die Knie gestemmt, und die Sonne schien auf
seinen kahlen Kopf. Pen blickte auf die unscheinbare Gestalt mit
nicht geringer Teilnahme und Freundlichkeit. Auch dieser Mann hat
seinen Kummer und seine Wunden gehabt, dachte Arthur. Auch dieser
Mann hat sein Genie und sein Herz dargebracht und sie zu den Füßen
eines Weibes niedergelegt, von wo diese sie von sich stieß. Der
Zufall, der das Leben regiert, ist gegen ihn gewesen, und der Preis
ist diesem Geschöpfe dort zugesprochen worden.

		Fannys Bräutigam, der auf diese Weise stumm angeredet wurde,
hatte inzwischen mit dem einen Auge dem alten Bows zugeblinzelt und
bohrte mit seinem geliebten Rohrstocke Löcher in die Diele.

		»So haben wir denn verloren, Herr Bows, und hier steht der
glückliche Gewinner,« sagte Pen, indem er den alten Mann scharf
ansah.

		»Hier steht der glückliche Gewinner, Herr Pendennis, ganz wie
Sie sagen.«

		»Sie kommen vermutlich aus meinem Hause?« fragte Huxter, der,
nachdem er Bows mit dem einen Auge zugeblinzelt hatte, nun Pen die
Gunst widerfahren ließ, ihm mit dem anderen zuzublinzeln – ein
[bookmark: page425]425
Blinzeln, das ihm zu sagen schien: »Vernarrter alter Knabe – Sie
verstehen mich – bis über die Ohren in sie verliebt – armer alter
Narr!«

		»Ja, ich bin die ganze Zeit über dort gewesen, seit Sie fort
sind. Es war Madame Samuel, die mich Ihnen nachschickte; sie
könnten am Ende was Dummes anrichten – etwas, das Ihnen ähnlich
sieht, Huxter.«

		»Es gibt Leute, die ebenso große Narren sind wie ich,« brummte
der junge Arzt.

		»Einige wenige vielleicht,« sagte der alte Mann; »nicht viele,
wollen wir hoffen. Ja, sie schickte mich Ihnen nach aus Furcht, Sie
möchten Herrn Pendennis beleidigen; und ich meine, weil sie dachte,
Sie würden ihm ihren Auftrag nicht ausrichten und ihn nicht bitten,
doch mal auf Besuch zu ihr zu kommen; und sie wußte, ich würde ihre
Botschaft übernehmen. Hat er Ihnen das gesagt, Herr Pendennis?«

		Huxter wurde scharlachrot und verbarg seine Verwirrung unter
einer Verwünschung. Pen lachte. Der Auftritt sagte seiner
verbitterten Laune immer mehr zu.

		»Ich hege keinen Zweifel, daß Herr Huxter im Begriff war, mir
dies zu sagen,« entgegnete Arthur, »und ich fühle mich wirklich
sehr geschmeichelt und werde sicherlich demnächst seiner Gattin
meine Aufwartung machen.«

		»Es ist in Charterhouse Lane, über dem Bäckerladen, auf der
rechten Seite, wenn Sie von der St. Johnsstraße hineingehen,«
fuhr Bows ohne das mindeste Erbarmen fort. »Sie kennen Smithfield,
nicht wahr, Herr Pendennis? Die St. Johnsstraße führt [bookmark: page426]426 nach
Smithfield. Doktor Johnson ist die Straße oftmals hinabgegangen in
zerrissenen Schuhen und mit einem Bündel Pfennigschreiberei für
›Gents Magazin‹. Ihr literarischen Herrchens seid jetzt besser
daran, – ha? Ihr fahrt jetzt in euren Fiakern und tragt gelbe
Glacéhandschuhe.«

		»Ich habe gesehen, wie so viele wackere und gute Menschen es zu
nichts brachten und so viele Quacksalber und Betrüger Erfolge
errangen, daß Sie mich verkennen, wenn Sie meinen, ich wäre auf
mein eigenes persönliches Glück stolz, alter Freund,« meinte Arthur
traurig. »Glauben Sie denn etwa, die Gewinne des Lebens
werden von denen davongetragen, die sie am meisten verdienen? Und
stellen Sie das Wohlergehen jemandes in der gewöhnlichen
Weise als Beweis für sein Verdienst auf? Sie müssen fühlen, daß Sie
so gut sind wie ich. Ich habe das nie in Zweifel gezogen. Sie sind
es, der über die Launen des Glücks murrt und sauer zu dem Glücke
sieht, das anderen zufällt. Es ist nicht das erste Mal, daß Sie
mich unschuldig angeklagt haben, Bows.«

		»Vielleicht sind Sie nicht weit von der Wahrheit entfernt, mein
Herr,« sagte der alte Bursche, indem er seine kahle Stirn
abwischte. »Ich denke über mich nach und murre über mein Geschick;
die meisten Menschen tun das, wenn sie auf dies Kapitel geraten.
Hier ist das Bürschchen, das das große Los in der Lotterie gewann,
hier steht der glückliche Jüngling.«

		»Ich begreife nicht, worauf Sie lossteuern,« sagte Huxter, der
über die obigen Bemerkungen seiner beiden Gesellschafter sehr
verblüfft gewesen war. [bookmark: page427]427

		»Vielleicht nicht,« sagte Bows trocken. »Frau Huxter schickte
mich hierher, um nach Ihnen zu sehen und aufzupassen, daß Sie jenen
kleinen Auftrag Herrn Pendennis überbrächten, was Sie, wie ich
sehe, nicht getan haben, und so hatte sie recht. Weiber haben immer
recht, sie haben stets und bei allen Dingen ihre guten Gründe. Ei,
Herr Pendennis,« damit wendete er sich mit einem spöttischen Blick
zu Arthur um, »sie hatte selbst ihren guten Grund, daß sie mir
diesen Auftrag gab. Ich saß, als Sie uns verlassen hatten,
sehr ruhig und behaglich mit ihr zusammen; ich plauderte frisch
drauf los, und sie besserte Ihre Hemden aus, als Ihre zwei jungen
Freunde Jack Linton und Bob Blades vom St. Bartholomäusspital
hineingeschneit kamen; und da geschah es, daß ihr plötzlich
einfiel, Ihnen diese Botschaft zu senden. Sie brauchen sich nicht
zu beeilen, sie will Sie nicht zurück haben; die werden schon ein
paar Stunden dableiben, glaub' ich.«

		Huxter erhob sich auf diese Nachricht in großer Unruhe, schob
seinen Stock in die Tasche seines Paletots und griff nach seinem
Hute.

		»Sie werden kommen und uns besuchen, nicht wahr, Herr
Pendennis?« sagte er zu Pen. »Sie werden meinen Alten überreden,
nicht wahr, daß ich von diesem Ort hier wegkommen und nach
Clavering ziehen kann?«

		»Sie werden mir versprechen, mich gratis zu behandeln, wenn ich
jemals in Fairoaks krank werden sollte, wollen Sie das, Huxter?«
sagte Pen gutmütig.

		»Ich werde alles für Sie tun, was ich vermag. [bookmark: page428]428 Ich werde sogleich
kommen und Madame Huxter besuchen, und wir wollen dann zusammen
Kriegsrat halten, was zu tun ist.«

		»Dachte es mir, daß ihn das forttreiben würde,« sagte Bows,
indem er wieder in seinen Stuhl sank, sobald der junge Arzt das
Zimmer verlassen hatte. »Und es ist alles wahr, Herr Pendennis –
jedes Wort davon. Sie will Sie wieder zurück haben und schickt
ihren Gemahl nach Ihnen. Sie geht jedem um den Bart, der kleine
Teufel. Sie versucht es mit Ihnen, mit mir, mit dem armen Costigan,
mit den jungen Schlingeln vom Bartholomäusspital. Sie hat schon
einen kleinen Hof von denen um sich versammelt. Und wenn weiter
niemand da ist, so treibt sie ihre Firlefanzereien mit dem
deutschen Bäcker im Laden oder liebäugelt mit dem schwarzen
Kaminkehrer gegenüber.«

		»Ist sie denn diesem Menschen gut?« fragte Pen.

		»Ueber Neigungen und Abneigungen kann man keine Rechenschaft
ablegen,« antwortete Bows. »Ja, sie ist ihm gut, und da sie sich
das Ding einmal in den Kopf gesetzt hatte, ruhte sie nicht eher,
als bis sie seine Frau war. Sie ließen sich in der
St. Clemenskirche trauen, und niemand hörte oder wußte
irgendeine gerechte Ursache, die ein Hindernis hätte abgeben
können. Eines Tages schlüpft sie aus dem Portierstübchen und läßt
die Geschichte abmachen, geht mit Lothario nach Gravesend hinunter
und läßt für mich ein Billet zurück, ich sollte zu ihrer Mama gehen
und ihr alles auseinandersetzen. Guter Gott! Das alte Weibsbild
wußte es so gut wie ich, obwohl sie sich stellte, als [bookmark: page429]429 wüßte sie
nichts davon. Und so geht sie denn ihrer Wege, und ich bin wieder
allein. Ich vermisse sie, Herr Pendennis, wie sie über den Hof
getrippelt kam und zu ihrer Singstunde erschien, und ich habe nicht
das Herz, jetzt noch in die Portierswohnung zu sehen, die ohne sie,
das kleine gefallsüchtige Ding, sehr öde und leer aussieht. Und ich
gehe und sitze und schlendere um ihre Wohnung herum wie ein alter
Narr. Sie hält sie aber sehr sauber und nett, bessert Huxters
sämtliche Hemden und Kleidungsstücke aus, kocht ihm sein bißchen
Essen und singt bei ihrer Arbeit wie eine kleine Lerche. Was nutzt
es, sich zu ärgern? Ich lieh ihnen drei Pfund, um davon zu leben,
denn sie haben nicht einen Schilling bis zur Versöhnung und bis der
Herr Papa herkommt.«

		Als Bows sich verabschiedet hatte, trug Pen seinen Brief von
Blanche und die Neuigkeiten, die er soeben gehört hatte, zu seiner
gewöhnlichen Beraterin, Laura. Es war wunderbar, bei wie vielen
Punkten Herr Arthur, der sonst gewöhnlich seiner eigenen Meinung
folgte, jetzt anderer Leute Rat bedurfte. Er war kaum imstande,
sich eine Weste auszuwählen, ohne sich an Fräulein Bell zu wenden;
wenn er sich ein Pferd kaufen wollte, so mußte er erst die Ansicht
Fräulein Bells hören; diese Zeichen der Unterordnung gereichten der
schlauen alten Dame sehr zum Ergötzen, mit der Fräulein Bell lebte
und deren Pläne hinsichtlich ihrer Protégée wir angegeben haben.

		Arthur zeigte also Laura Blanches Brief und bat sie, ihm
denselben zu deuten. Laura war über den Inhalt des Billets sehr
erregt und betroffen. [bookmark: page430]430

		»Es scheint mir,« sagte sie, »als ob Blanche sehr verschlagen
verführe.«

		»Und die Angelegenheit so zu drehen wünscht, daß sie mich nehmen
oder freilassen kann, wie es ihr beliebt. Ist es nicht so?«

		»Es ist, fürchte ich, eine Art Doppelzüngigkeit, die nichts
Gutes für dein zukünftiges Glück prophezeien läßt, und es ist eine
schlechte Erwiderung auf deine eigene offene und ehrliche Weise,
Arthur. Weißt du, ich denke, ich denke – ich möchte kaum sagen, was
ich denke,« sagte Laura mit tiefem Erröten; aber natürlich gab die
errötende junge Dame der Ueberredung ihres Vetters nach und sprach
aus, was ihre Gedanken waren. »Es kommt mir vor, Arthur, als ob –
als ob jemand anders dahintersteckt,« sagte Laura mit abermaligem
Erröten.

		»Und wenn das der Fall ist,« unterbrach sie Arthur, »und wenn
ich wieder frei bin, will ich die beste und teuerste aller
Frauen –«

		»Du bist nicht frei, lieber Bruder,« sagte Laura ruhig. »Du
gehörst einer anderen an, von der ich leider übel denken muß. Aber
ich kann nicht anders. Es ist sonderbar, daß sie in diesem Briefe
nicht in dich dringt, ihr den Grund zu sagen, weshalb du die
Arrangements aufgegeben hast, die für dich so vorteilhaft gewesen
wären, und es vermeidet, von der Sache selbst zu sprechen. Sie
scheint irgendwie so zu schreiben, als ob sie ihres Vaters
Geheimnis kennte.«

		Pen sagte: »Ja, sie muß es wissen,« und erzählte die Geschichte,
die er soeben von Huxter gehört hatte, über das Zusammentreffen in
Shepherds Inn. [bookmark: page431]431

		»Sie beschrieb die Begegnung nicht in dieser Weise,« sagte Laura
und entnahm ihrem Pult jenen Brief Blanches, in dem sie ihren
Besuch in Shepherds Inn erwähnte. »Wieder eine Enttäuschung, nur
der Chevalier Strong und ein Freund von ihm im Zimmer.« Das war
alles, was Blanche gesagt hatte. »Aber sie war freilich
verpflichtet, ihres Vaters Geheimnis zu hüten,« fügte Laura hinzu.
»Und doch, und doch – es ist sehr sonderbar.« Das Sonderbare lag
aber darin, daß drei Wochen lang nach dieser ereignisvollen
Entdeckung Blanche nur zu eifrig hinter ihrem teuersten Arthur her
gewesen war und so stark, wie dies bei einer so bescheidenen Person
nur möglich war, darauf gedrungen hatte, daß die glücklichen
Arrangements, die sie für ewig an Arthur fesseln sollten, zur
Vollendung gebracht wurden, während es jetzt schien, als ob etwas
dazwischen gekommen wäre, um diese glücklichen Arrangements
aufzuhalten – als ob Arthur der Arme Blanche nicht ganz so genehm
wäre, als Arthur der Reiche mit dem Sitz im Parlamente – kurz, als
ob ein Geheimnis dahinter verborgen wäre. Zuletzt sagte sie:

		»Tunbridge Wells ist nicht sehr weit von hier, nicht wahr,
Arthur? Würdest du nicht am besten tun und sie besuchen?«

		Sie waren nun eine Woche in der Stadt, und keiner von beiden
hatte an diesen einfachen Plan schon gedacht! [bookmark: page432]432

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Arthur hätte besser getan, wenn er ein Billet zur Rückfahrt
genommen hätte

		Der Zug führte Arthur nur zu schnell nach
Tunbridge, obschon er Zeit hatte, alle Umstände seines Lebens
während der kurzen Reise zu überschauen und anzuerkennen, zu welch
traurigem Ende ihn seine Selbstsucht und sein Wankelmut geführt
hatten. »Hier ist das Ende alles Hoffens und Strebens,« dachte er,
»aller Romantik und allen Ehrgeizes! Wo ich nachgiebig oder wo ich
hartnäckig bin, bin ich gleich unglücklich; meine Mutter bittet
mich inständig, einen Engel zu nehmen, und ich schlage ihn aus!
Angenommen aber, ich hätte sie, aufgedrungen wie sie mir war,
genommen, so würde Laura mir nie ein Engel gewesen sein. Ich hätte
ihr auf jemand anderes Antrieb nicht mein Herz geben können, ich
hätte sie nie als das anerkennen können, was sie ist, wäre ich
gezwungen gewesen, einen anderen zu bitten, mir ihre Eigenschaften
auseinanderzusetzen und mich auf ihre Tugenden aufmerksam zu
machen. Ich gebe den dringenden Vorstellungen meines Onkels nach
und nehme auf seine Garantie Blanche, einen Sitz im Parlamente,
Reichtum, Ehre und eine glänzende Laufbahn an, und siehe da! – das
Schicksal kommt und läßt mir das Weib ohne die Mitgift, die ich für
das mangelnde Herz genommen hätte. Weshalb war ich nicht mehr,
warum bin ich nicht weniger ehrlich? Es [bookmark: page433]433 würde meinen armen alten
Onkel keine Schmerzen gekostet haben, Blanches Vermögen anzunehmen,
gleichviel woher es kam; er kann die Skrupeln, die mich
veranlassen, es zurückzuweisen, nicht einmal verstehen, er ist
bitter entrüstet und fast niedergebeugt darüber. Ich mache es
keinem Menschen recht. Es scheint, daß ich, ein gebrechlicher,
unvollkommener, erbärmlicher Wicht, zu gar keinem Glücke fähig bin.
Ich mache weder mich noch jemand, der mit mir in Verbindung steht,
glücklich. Welche Aussichten hat dieses arme kleine leichtfertige
Mädchen, das meinen unbekannten Namen annehmen und mein Vermögen
teilen soll? Ich habe nicht einmal den Ehrgeiz, mich anzuspornen,
oder Selbstachtung genug, um mich über mein Mißgeschick zu trösten,
geschweige denn sie. Wenn ich ein Buch zu schreiben bestimmt wäre,
das zwanzig Auflagen erlebte, wahrlich, ich würde der allererste
sein, der spöttisch über meinen Ruf lächelte. Gesetzt den Fall, ich
könnte als Advokat Erfolg haben und mir durch Zeugenverdummung und
Beweisquälerei ein Vermögen erwerben, – ist das ein Ruhm, der meine
Selbstsucht befriedigen, oder ein Beruf, in dem mein Leben wohl
verbracht sein würde? Oh, wie gern ich der Priester dort mir
gegenüber sein möchte, der nie seine Augen von seinem Brevier
erhoben hat, außer wo wir im Reigatetunnel waren, wo er nicht sehen
konnte, oder jener alte Gentleman da neben ihm, der ihn mit Augen
voll Haß über seinem Zeitungsblatte anglotzt. Der Priester
verschließt seine Augen vor der gegenwärtigen Welt, hat aber seine
Gedanken auf das Buch gerichtet, das sein Wegweiser nach der
zukünftigen ist. Sein [bookmark: page434]434 Nachbar haßt ihn als ein Ungeheuer, einen
Tyrannen, einen Verfolger und denkt an verbrennende Märtyrer, wo
dieses bleiche Gesicht zusieht und von der Flamme beleuchtet wird.
Diese haben keine Zweifel; diese schreiten, mit ihrer Last Logik
beladen, zuversichtlich weiter.«

		»Möchten Sie vielleicht die Zeitung mal ansehen, mein Herr?«
unterbrach hier der dicke Gentleman Pen, (das Blatt enthielt einen
flammenden Artikel gegen den Orden des schwarzröckigen Herrn, der
mit ihnen in dem Wagen reiste); Pen dankte ihm, nahm es und träumte
weiter, ohne auch nur zwei Sätze des Journals zu lesen.

		»Und doch, würdest du dich zum Glaubensbekenntnisse eines dieser
Männer mit seinen Folgerungen bekennen wollen?« dachte er. »Wehe
mir! Du mußt deine eigene Last tragen, dir deinen eigenen Glauben
bilden, deine eigenen Gedanken denken und deine eigenen Gebete
beten. Welchem sterblichen Ohr könnte ich alles erzählen, wenn ich
auch Lust dazu hätte? Oder wer könnte alles verstehen? Wer kann die
Fehlgriffe und unbenutzten Gelegenheiten bei einem anderen zählen,
wer die Leidenschaften, die die Vernunft überwältigen, die Mängel,
die sie unwirksam machen? Bis zu welcher Ausdehnung ist seines
Nachbars Gemüt organisiert, die Wahrheit und das Recht zu begreifen
und zu tun? Welches unsichtbare und vergessene Ereignis, welcher
Schrecken der Jugend, welche Gunst oder Ungunst des Schicksals mag
dem Strome seines Lebens eine andere Richtung gegeben haben? Ein
Sandkörnchen kann ihn ändern, [bookmark: page435]435 wie der Wurf eines Kiesels
ihm ein Ende machen kann. Wer kann Umstände, Leidenschaften,
Versuchungen abwägen, die uns als gut oder böse angerechnet werden,
wer als der einzige, vor dessen erhabener Weisheit wir knien und
von dessen Gnade wir Lossprechung erflehen? Hier endet es,« dachte
Pen; »der heutige Tag oder der morgende wird ausgleichen, was ich
in meiner Jugend gefehlt habe; ein trübseliger Rückblick, ach! eine
traurige Geschichte mit manchem Blatte, auf das ich lieber nicht
zurückschauen möchte! Aber wer ist nicht versucht worden oder nicht
gefallen, und wer ist diesem Kampfe ohne Sterben entronnen?« Und
sein Kopf fiel auf seine Brust, und das Herz des jungen Mannes warf
sich demütig und trauervoll vor jenem Throne nieder, wo Weisheit
und Liebe und Erbarmen mit allen sitzt, und legte seine Beichte ab.
»Was hat Ruhm oder Armut zu bedeuten?« dachte er. »Möge ich, wenn
ich das Weib, das ich gewählt, heirate, Kraft und Willen haben, ihr
treu zu sein und sie glücklich zu machen! Wenn ich Kinder habe, so
möge Gott mich lehren, das Wahre zu sprechen und zu tun und ihnen
einen ehrlichen Namen zu hinterlassen. Es ist kein Glanz bei meiner
Heirat; verdient dann aber mein Leben welchen. Ich beginne einen
neuen Abschnitt desselben, möge der Himmel wollen, daß es ein
besserer sei als der letzte!«

		Der Zug hielt in Tunbridge an, als Pen diese Betrachtungen
anstellte, und er händigte seinem Nachbar die Zeitung ein und nahm
von demselben Abschied, während der fremde Geistliche in der Ecke
gegenüber noch immer mit auf sein Buch gehefteten Augen [bookmark: page436]436 dasaß. Pen
sprang dann aus dem Wagen, seine Reisetasche in der Hand und
herzhaft entschlossen, seinem Geschicke entgegenzutreten.

		Eine Mietskutsche brachte ihn von der Station schnell zu Lady
Claverings Haus, und während er dorthin gefahren wurde, machte sich
Arthur eine kleine Standrede zurecht, die er Blanche halten wollte,
und die wirklich eine so tugendhafte, ehrliche und wohlmeinende
Rede war, wie ein Mann von seiner Gemütsart und unter seinen
Umständen zu äußern nur fähig sein konnte. Der Sinn derselben war:
»Blanche, ich kann aus Ihrem letzten Briefe nicht verstehen, was
Ihre Meinung ist, ob mein redliches und offenes Anerbieten Ihnen
annehmbar scheint oder nicht. Ich denke, Sie kennen den Grund, der
mich die weltlichen Vorteile beiseite setzen heißt, die eine
Verbindung mit Ihnen böte, und die ich nicht annehmen könnte, ohne
mich, wie mir scheint, zu entehren. Wenn Sie an meiner Liebe
zweifeln, so bin ich hier und bereit, sie Ihnen zu beweisen. Lassen
Sie Smirke rufen und uns auf der Stelle trauen, und ich nehme mir
von ganzem Herzen vor, mein Gelübde zu halten, Sie mein Leben lang
zu lieben und Ihnen ein treuer und liebender Gatte zu sein.«

		Arthur sprang aus der Mietskutsche heraus und ging nach dem Tor
der Halle, wo ihm ein Diener entgegenkam, den er nicht kannte. Der
Mensch schien durch die Annäherung des Herrn mit der Reisetasche
überrascht und machte keine Anstalt, dieselbe Arthur aus den Händen
zu nehmen. »Ihre Ladyschaft ist nicht zu Hause, mein Herr,« sagte
der Bediente. [bookmark: page437]437

		»Ich bin Herr Pendennis,« versetzte Arthur. »Wo ist
Lightfoot?«

		»Lightfoot ist fort,« antwortete der Bediente. »Mylady ist
fortgegangen, und ich habe Befehl –«

		»Ich höre Fräulein Amorys Stimme im Empfangszimmer,« sagte
Arthur. »Schaffen Sie die Reisetasche hier gefälligst in ein
Ankleidezimmer,« und indem er am Portier vorbeischritt, wandelte er
geradeswegs auf jenes Gemach zu, aus welchem ein Geschmetter
melodischer Noten ihm entgegenschallte, als sich die Tür
öffnete.

		Unsere kleine Sirene saß vor ihrem Piano und sang aus
Leibeskräften und mit all ihrem Zauber. Master Clavering lag
eingeschlafen auf dem Sofa, gleichgültig gegen die Musik; aber
neben Blanche saß ein Herr, der von ihrem Gesange, der
leidenschaftlicher und schwermütiger Natur war, ganz hingerissen
war.

		Als die Tür sich öffnete, sprang der Herr mit einem Halloh! auf,
die Musik schwieg, die Sängerin stieß einen kleinen Schrei aus;
Frank Clavering erwachte auf dem Sofa, und Arthur kam herzu und
sagte: »Was, Foker! wie geht's, Foker?« Er sah nach dem Piano und
dort, an der Seite Fräulein Amorys, befand sich genau solch ein
Kästchen von Purpurleder, wie er drei Tage zuvor in Harrys Hand
gesehen, als der Erbe von Logwood aus einem Juwelierladen auf dem
Waterlooplatz gekommen war. Es war offen, und auf einem
weißatlassenen Innenkissen ringelte sich ein prachtvolles
Schlangenarmband mit einem funkelnden [bookmark: page438]438 Rubinkopfe und einem
diamantengeschmückten Schwanze.

		»Wie geht's, Pendennis?« sagte Foker. Blanche zuckte fortwährend
mit den Schultern und zeigte Merkmale von Spannung und Aufregung.
Sie legte ihr Taschentuch über das Armband, dann trat sie vor und
begrüßte Pen, während ihre Hand stark zitterte.

		»Was macht meine liebe Laura?« fragte sie. Das Antlitz Fokers
schaute aus seiner tiefen Trauer auf – dieses Antlitz, so
bemitleidenswert und so verwirrt, daß es des Lesers
Einbildungskraft sich selber malen muß, ebenso das von Master Frank
Clavering, der mit einer Miene der größten Pfiffigkeit auf die drei
interessanten Individuen blickte und sich bloß Zeit ließ, dabei die
Worte: »He, das ist eine lustige Pastete!« auszustoßen, und darauf
kichernd verschwand.

		Pen hatte ebenfalls bis zu dieser Minute an sich gehalten, aber
als er fortwährend Foker ansah, dessen Ohren und Wangen einmal über
das andere erröteten, brach er in ein Gelächter aus, so toll und
laut, daß es Blanche viel mehr entsetzte, als das allerernsteste
Benehmen imstande gewesen wäre.

		»Und das war also das Geheimnis, nicht wahr? Werde nur nicht rot
und dreh dich nicht um, Foker, mein Junge. Ei der Tausend, Mensch,
du bist ein wahres Muster von Treue! Könnte ich mich zwischen
Blanche und so viel Beständigkeit stellen, könnte ich zwischen
Fräulein Amory und fünfzehntausend Pfund Jahresrente treten?«

		»Das ist es nicht, Herr Pendennis,« sagte Blanche mit vieler
Würde. »Es ist nicht Geld, es ist nicht [bookmark: page439]439 hoher Rang, es ist nicht
Gold, das mich bewegt, sondern es ist Beständigkeit, es ist Treue,
es ist ein ganzes treues liebendes Herz, das mir geboten, das ich
als einen Schatz achte – ja, als einen Schatz achte!« Und sie ging
zu ihrem Taschentuche; aber als sie daran dachte, was darunter
verborgen war, hielt sie inne. »Ich leugne nicht, ich verstelle
mich nicht, mein Leben ist über Vorstellung erhaben, ihm, dem ich
es geschenkt habe, muß mein Herz auf immer klar und offen daliegen
– nein, ich leugne nicht, daß ich einst glaubte, ich liebte Sie, –
ja, dachte, ich würde von Ihnen geliebt! – ich gestehe es ein. Oh,
wie ich an diesem Glauben hing! Wie ich danach strebte, wie ich
bat, wie ich danach verlangte, es glauben zu können! Aber Ihr
stetes Verhalten, Ihre eigenen Worte, so kalt, so herzlos, so
unfreundlich, haben mir diesen Irrtum genommen. Sie spielten mit
dem Herzen der unglücklichen Jungfrau! Sie stießen mit Hohn das
Gelübde zurück, das ich getan! Ich habe alles – alles Herrn Foker
auseinandergesetzt.«

		»Ja, das haben Sie,« sagte Foker mit Hingebung und Ueberzeugung
in seinen Blicken.

		»Was! alles?« fragte Pen mit einem bedeutsamen Blick auf
Blanche. »Bin ich es, der schuld hat, wirklich? Nun gut, Blanche,
schon gut, meinethalben. Ich werde nicht gegen Ihren Urteilsspruch
appellieren, sondern ihn stillschweigend ertragen. Ich kam hierher
mit ganz anderen Gedanken, der Himmel weiß es, und mit einem Herzen
voll treuester und wohlmeinendster Absichten gegen Sie. Ich hoffe,
Sie werden mit einem anderen glücklich sein, wie ich, auf mein
Wort, Sie [bookmark: page440]440 zu machen wünschte, und ich hoffe, mein wackerer
alter Freund hier wird ein Weib haben, würdig seiner Treue, seiner
Beständigkeit und seiner Liebe. In der Tat, diese Eigenschaften
verdienen die Beachtung jedes Weibes – selbst des Fräulein Blanche.
Gib mir die Hand, Harry, sieh mich nicht so herausfordernd an. Hat
jemand dir gesagt, ich habe einen falschen und herzlosen
Charakter?«

		»Ich glaube, du bist ein – –« begann Foker in seiner Wut, als
Blanche dazwischentrat.

		»Harry, kein Wort mehr! – Ich bitte Sie, lassen Sie alles
vergeben sein!«

		»Sie sind ein Engel, beim Jupiter, Sie sind ein Engel!« sagte
Foker, worauf Blanche seraphisch die Augen zum Kronleuchter
aufschlug.

		»Trotz allem, was vorgegangen ist, um dessentwillen, was vorüber
ist, muß ich Arthur stets als einen Bruder betrachten,« fuhr der
Seraph fort; »wir haben uns jahrelang gekannt, wir haben dieselben
Felder miteinander betreten, dieselben Blumen miteinander
gepflückt, Arthur! Harry! Ich flehe euch an, gebt euch die Hände
und seid Freunde! Verzeiht euch! Ich verzeihe Ihnen, Arthur, ja von
Herzen verzeihe ich Ihnen! Sollte ich das nicht tun, da Sie mich so
glücklich gemacht haben?«

		»Es gibt unter uns dreien nur eine einzige Person, die ich
bemitleide, Blanche,« sagte Arthur ernst, »und ich sage Ihnen
nochmals, ich hoffe, daß Sie diesen guten Jungen, dieses redliche
und getreue Herz glücklich machen werden.« [bookmark: page441]441

		»Glücklich! O Himmel!« schrie Harry. Er konnte nicht
weitersprechen. Sein Glück schoß ihm in einem Tränenstrome aus den
Augen. »Sie weiß nicht, sie kann es nicht wissen, wie gut ich ihr
bin, und – und wer bin ich denn? Ein armer, kleiner Bettler, und
sie nimmt mich an und sagt, sie will es versuchen und mich
l–l–lieben. Ich bin soviel Glück gar nicht wert! Gib uns deine
Hand, alter Junge, da sie dir nach deinem herzlosen Benehmen
verzeiht und sagt, daß sie dich lieb hat. Ich heiße dich
willkommen. Ich sage dir, ich will jeden lieben, der sie liebt.
Beim – wenn sie mich den Boden küssen heißt, werde ich ihn küssen.
Heißen Sie mich den Boden küssen! Ich sage es, heißen Sie mich's.
Ich liebe Sie so über alle Maßen, Sie sehen, daß ich Sie so sehr
liebe!«

		Blanche blickte wieder seraphisch empor. Ihr sanfter Busen hob
sich. Sie streckte eine Hand aus, als ob sie Harry segnen wollte,
und gestattete ihm dann mit königlicher Huld, sie zu küssen. Sie
nahm das Taschentuch und verbarg ihre Augen darin, während die
andere schöne Hand des armen Harry tränenvoller Umfassung
überlassen blieb.

		»Ich schwöre, es ist eine Niederträchtigkeit, solch liebevolles
Geschöpf wie dieses zu betrügen,« sagte Pen.

		Blanche legte das Taschentuch hin und die Hand Nr. 2 sanft
auf Fokers Haupt, das niedergebeugt war, um die Hand Nr. 1 zu
küssen und darüber zu weinen. »Närrischer Junge,« sagte sie, »es
wird nach Verdienst geliebt werden, wer vermöchte es über sich,
solch ein liebes Närrchen nicht zu lieben?« [bookmark: page442]442

		Gerade in diesem Augenblick platzte Frank Clavering zu dem
gefühlvollen Kleeblatt herein.

		»Hören Sie mal, Pendennis,« sagte er.

		»Nun, Frank?«

		»Der Mann will sein Geld haben und zurückfahren. Er hat ein Glas
Bier getrunken.«

		»Ich werde mit ihm zurückfahren,« schrie Pen. »Leben Sie wohl,
Blanche, Gott segne dich, Foker, alter Freund! Sie wissen, daß
keins von Ihnen mich hier brauchen kann.«

		Er sehnte sich, diesen Augenblick fortzukommen.

		»Halt – ich muß mit Ihnen noch ein Wort reden. Ein Wort unter
vier Augen, bitte,« sagte Blanche. »Sie können uns schon beiden
trauen, nicht wahr, Henry?« Der Ton, in dem das Wort Henry
gesprochen wurde, und die Bitte rissen Foker vor Entzücken hin.
»Ihnen trauen!« rief er. »Oh, wer wollte Ihnen nicht trauen! Komm
her, Frank, mein Junge.«

		»Wollen uns eine Zigarre anstecken,« sagte Frank, als sie in die
Halle gingen.

		»Sie hat es nicht gern,« sagte Foker sanft.

		»Sind Sie nicht bei Troste, sie macht sich gar nichts daraus.
Pendennis rauchte ja immer,« sagte der offenherzige Jüngling.

		»Es ist nur ein kurzes Wort, das ich Ihnen zu sagen habe,« sagte
Blanche zu Pen mit großer Gelassenheit, als sie allein waren. »Sie
haben mich nie geliebt, Herr Pendennis.«

		»Ich sagte Ihnen ja, bis zu welchem Grade,« antwortete Arthur.
»Ich habe Sie nie getäuscht.« [bookmark: page443]443

		»Ich vermute, Sie werden zurückkehren und Laura heiraten,« fuhr
Blanche fort.

		»War es das, was Sie zu sagen hatten?« fragte Pen.

		»Sie werden diesen selben Abend noch zu ihr gehen, davon bin ich
überzeugt. Da hilft Ihnen kein Leugnen. Sie haben sich aus mir nie
etwas gemacht.«

		»Et vous?«

		»Et moi, c'est différent. Ich
bin frühzeitig verdorben worden. Ich kann nicht ohne die Welt,
nicht ohne Aufregung leben. Ich hätte es gekonnt, aber jetzt ist es
zu spät. Wenn ich keine Gefühle haben kann, so muß ich die Welt
haben, Sie würden mir weder das eine noch das andere geboten haben.
Sie sind blasiert in allem, sogar im Ehrgeize. Sie hatten eine
Karriere vor sich, aber Sie wollten sie nicht. Sie geben sie auf! –
weshalb? Wegen einer Dummheit, wegen eines abgeschmackten Skrupels.
Warum wollten Sie jenen Sitz im Parlament nicht haben und solch ein
Puritaner sein? Warum sollten Sie ablehnen, was von Rechts wegen
meins ist – von Rechts wegen, entendez-vous?«

		»Sie wissen also alles?« fragte Pen.

		»Erst seit einem Monat. Aber ich habe meinen Verdacht schon die
ganze Zeit in Baymouth gehabt – n'importe, seit wann. Es ist noch nicht zu spät. Er gilt
mir, als wenn er noch nie dagewesen wäre; und noch haben Sie eine
Position in der Welt vor sich. Weshalb nicht im Parlamente sitzen,
Ihr Talent geltend machen und sich und Ihrer Frau einen Platz in
der Welt geben? Ich nehme jeden. [bookmark: page444]444 Il est fou. Il est riche. Il est - vous le connaissez autant
que moi, enfin. Glauben Sie, ich würde nicht einem Manne den
Vorzug geben, qui fera parler de
moi? Wenn das Geheimnis an den Tag kommt, werde ich Millionen
im Vermögen haben. Wiefern betrifft es mich denn? Es ist nicht
meine Schuld. Es wird nie herauskommen.«

		»Sie werden Harry alles erzählen, nicht wahr?«

		»Je comprends. Vous refusez,«
sagte Blanche erbittert. »Ich werde es Harry, sobald mir's beliebt,
erzählen, wenn wir verheiratet sind. Sie werden mich nicht
verraten, nicht wahr? Sie sind im Besitze des Geheimnisses eines
schutzlosen Mädchens und werden sich nicht gegen sie kehren und
sich desselben bedienen? S'il me plaît
de le cacher, mon secret; pourquoi le donnerai-je? Je l'aime mon
pauvre père, voyez-vous? Ich möchte lieber bei diesem Manne,
als bei euch faden Intriganten der großen Welt leben. Ich muß
Gefühle haben - il m'en donne. Il
m'écrit. Il écrit très-bien, voyez-vous - comme un pirate - comme
un Bohémien - comme un homme. Wäre dies nicht so gekommen,
würde ich zu meiner Mutter gesagt haben: ›Ma mère! quittons ce lâche mari, cette lâche société -
retournons à mon père.««

		»Der Pirat würde Sie gelangweilt haben wie die übrigen,« sagte
Pen.

		»Eh! Il me faut des émotions,«
sagte Blanche. Pen hatte sie in all den Jahren ihrer Bekanntschaft
nie so gesehen oder so viel von ihr erfahren, als er jetzt sah und
erfuhr, obschon er immer noch mehr sah, als in Wirklichkeit
existierte. Denn diese junge Dame war [bookmark: page445]445 nicht imstande, ein
einziges Gefühl in voller Wahrheit zu empfinden, sondern hatte
einen gemachten Enthusiasmus, einen gemachten Haß, eine gemachte
Liebe, einen gemachten Geschmack, einen gemachten Kummer, welche
Empfindungen allesamt einen Augenblick glitzerten und glänzten,
aber sich bald legten, um der nächsten gemachten Empfindung Platz
zu machen.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Ein Kapitel voller Heiraten

		Auf der Plattform zu Tunbridge rauchte Pen, sich
vor Ungeduld bis zur Ankunft des nächsten Abendzuges nach London
verzehrend, eine volle halbe Stunde, die ihm als sechs Stunden
erschien; aber selbst dieser ungeheure Zeitraum verfloß, der Zug
kam an, der Zug eilte weiter, die Lichter Londons kamen in Sicht –
ein Herr, der seine Reisetasche im Zuge vergaß, stürzte auf einen
Fiaker zu und sagte zu dem Kutscher: »Fahren Sie so schnell als Sie
können nach Jermyn Street.« Der Kutscher, obwohl ein
Hansomfuhrmann, sagte: »Danke schön« für das Trinkgeld, das in
seine Hand gedrückt wurde, und Pen lief die Treppe des Hotels zu
den Gemächern der Lady Rockminster empor. Laura war allein im
Empfangszimmer und las mit bleichem Gesicht bei der Lampe. Das
bleiche Gesicht blickte auf, als Pen die Tür öffnete. Dürfen wir
ihm folgen? Die großen Momente des Lebens sind nur ebensolche
Momente wie die anderen. Unser Urteil ist [bookmark: page446]446 in einem oder zwei Worten
gesprochen. Ein einziger Blick aus den Augen, ein bloßer Druck der
Hände vermag es zu entscheiden – oder auch ein Druck der Lippen,
obwohl diese nicht sprechen können.

		Als Lady Rockminster, die ihr Nachmittagsschläfchen gemacht hat,
aufsteht und sich in ihr Wohnzimmer begibt, dürfen wir mit der
gnädigen Frau eintreten.

		»Na, auf mein Wort, ihr junges Volk!« sind die ersten Worte, die
sie sagt, und ihr Kammermädchen macht verwunderte Augen über ihre
Schulter. Und sie darf wohl so sagen, und ihr Kammermädchen darf
wohl verwunderte Augen machen, denn die jungen Leute haben alles um
sich vergessen, und Pen befindet sich in solcher Stellung, die jede
junge Dame, die dies liest, beschreiben gehört oder gesehen hat
oder zu sehen hofft oder doch auf alle Fälle zu sehen verdient.

		Mit einem Worte, gleich nachdem er ins Zimmer getreten, ging Pen
auf Laura mit dem bleichen Antlitz zu, die nicht einmal Zeit hatte
zu sagen: »Was, so schnell wieder zurück?« ergriff ihre
ausgestreckte und zitternde Hand gerade in dem Augenblick, wo sie
von ihrem Stuhle aufstehen wollte, fiel auf seine Knie vor ihr
nieder und sagte schnell: »Ich habe sie gesehen. Sie hat sich mit
Harry Foker verlobt – und – und nun, Laura?«

		Die Hand gibt einen Druck, die Augen strahlen eine Antwort, die
zuckenden Lippen antworten, obwohl sprachlos. Pens Haupt sinkt
nieder in des Mädchens Schoß, wobei er schluchzend ausruft: »Komm
und segne uns, teure Mutter!« und er fühlt zwei Arme, die ihn so
zärtlich wie früher die Arme Helenens umschlingen. [bookmark: page447]447

		In diesem Augenblicke tritt Lady Rockminster ins Zimmer und
sagt: »Na, auf mein Wort, junges Volk! Beck! Raus mit Ihnen! Was
haben Sie Ihre Nase hier hereinzustecken?«

		Pen springt mit triumphierenden Blicken empor und hält immer
noch Lauras Hand.

		»Sie tröstet mich gerade über mein Mißgeschick, Madame,« sagte
er.

		»Was soll das heißen, daß Sie ihr die Hand küssen? Ich weiß
nicht, was Sie noch angeben werden!«

		Pen küßte die Hand Ihrer Ladyschaft. »Ich bin in Tunbridge
gewesen,« sagte er, »und habe Fräulein Amory gesehen und finde bei
meiner Ankunft, daß – daß ein Schurke mich aus ihrem Herzen
verdrängt hat,« sagte er mit der Miene eines Tragöden.

		»Ist das alles? Das ist es, worüber Sie auf Ihren Knien
wimmerten?« sagte die alte Dame, ärgerlich werdend. »Sie hätten
diese Nachricht bis morgen bei sich behalten können.«

		»Ja, ein anderer hat mich ausgestochen,« fährt Pen fort; »aber
warum ihn einen Schurken nennen? Er ist wacker, er ist beständig,
er ist jung, er ist reich, er ist schön.«

		»Was für Unsinn schwatzen Sie da, mein Herr?« rief die alte
Dame. »Was ist denn eigentlich los?«

		»Fräulein Amory hat mich abgedankt und den Antrag Harry Fokers,
Esquire, angenommen. Ich traf sie, wie sie ihm Liebeslieder
vortrillerte, während er zu ihren Füßen lag; Geschenke waren in den
letzten zehn Tagen angenommen, Gelübde gewechselt worden. Harry war
der Rheumatismus der alten Frau Planter, [bookmark: page448]448 der die teuerste Laura vom
Hause fernhielt. Er ist der beständigste und großmütigste der
Männer. Er hat Lady Annas Gatten die Pfarrstelle von Logwood
versprochen und ihr ein prächtiges Hochzeitsgeschenk gemacht und
sich dann in dem Augenblick, wo er sich frei sah, Blanche zu Füßen
geworfen.«

		»Und so, weil Sie Blanche nicht kriegen können, machen Sie sich
an Laura, nicht wahr, mein Herr?« fragte die alte Dame.

		»Er handelte edel,« sagte Laura.

		»Ich handelte, wie sie mir geheißen,« sagte Pen. »Ganz gleich
wie, Lady Rockminster, aber nach meinem besten Wissen und Vermögen.
Und wenn Sie meinen, daß ich Lauras nicht würdig bin, so weiß ich
das wohl und bitte Gott, mich zu bessern, und wenn die Liebe und
der Umgang des besten und reinsten Geschöpfes in der Welt dies
bewirken kann, so werde ich sie wenigstens zum Beistande
haben.«

		»Hm, hm,« erwiderte die alte Dame hierauf und blickte mit
ziemlich besänftigter Miene auf die jungen Leute. »Es ist alles
ganz schön, aber ich hätte doch den Blaubart vorgezogen.«

		Und nun besann sich Pen, um das Gespräch von einem Thema, das
einigen der anwesenden Personen peinlich zu werden anfing,
abzulenken, auf sein Zusammentreffen mit Huxter am Morgen und auf
die Angelegenheit Fanny Boltons, die er unter dem unmittelbaren
Drucke und der Aufregung seiner eigenen vergessen hatte. Und er
erzählte den Damen, wie Huxter Fanny zum Range seiner Gemahlin
erhoben hätte, und in welcher Angst er wegen der Ankunft seines
Vaters [bookmark: page449]449 wäre. Er beschrieb die Szene mit ziemlichem Humor
und bemühte sich, dabei vorzüglichen Nachdruck auf den Teil zu
legen, der Fannys Koketterie und unwiderstehliches Bestreben, die
Männerwelt einzunehmen, betraf, womit er sagen wollte: »Siehst du,
Laura, ich war nicht so schuldig bei dieser kleinen Affäre; es war
das Mädchen, das mit mir liebelte und ich, der widerstand. Da ich
nicht mehr da bin, so teilt die kleine Sirene ihre Kunstgriffe und
Zauberkünste mit anderen. Möge diese Geschichte in deinem Gemüte
vergessen sein, ich bitte dich darum, oder strafe mich wenigstens
nur ganz mild für meine Verirrung.«

		Laura verstand, was der Eifer, mit dem er diese Erklärungen
abgab, zu bedeuten hatte. »Wofern du irgendwie unrecht gehandelt
hast, hast du es bereut, lieber Pen,« sagte sie, »und du weißt,«
fügte sie mit vielsagendem Blick und Erröten hinzu, »daß ich kein
Recht habe, dich zu tadeln.«

		»Hm!« brummte die alte Dame, »ich hätte doch den Blaubart
vorgezogen.«

		»Die Vergangenheit ist begraben. Die Zukunft liegt vor uns. Ich
will mein bestes tun, um deine Zukunft glücklich zu machen, teure
Laura,« sagte Pen. Sein Herz demütigte sich bei der Aussicht seines
Glückes, es stand ehrfurchterfüllt vor der Anschauung ihrer süßen
Güte und Reinheit. Er liebte sein zukünftiges Weib um so mehr
dafür, weil sie sich zu diesem vorübergehenden Gefühle für
Warrington bekannt und ihm ihr edles Herz offen dargelegt hatte.
Und sie – sehr wahrscheinlich dachte sie: »Wie seltsam ist es doch,
daß ich je für einen anderen etwas empfunden; es ärgert mich
[bookmark: page450]450 fast,
daran zu denken, daß ich mir so wenig aus ihm mache, daß ich so
wenig traurig bin, wo er fort ist. Oh, wie habe ich in den letzten
zwei Monaten Arthur lieben gelernt. Ich kümmere mich um nichts, als
um Arthur, meine Gedanken sind im Wachen und im Schlafen bei ihm,
er ist nie fern von mir. Und denken zu können, daß er mein werden
soll, mein! und daß ich seine Gattin und nicht bloß seine Dienerin
sein soll, wie ich erst noch diesen Morgen erwartete, denn ich
würde Blanche auf meinen Knien gebeten haben, mir zu gestatten, bei
ihm leben zu dürfen. Und nun – oh, es ist zu viel. Oh, Mutter!
Mutter! daß du hier wärst!« Es war ihr in der Tat zumute, als ob
sie Helenes Gegenwart wirklich, obwohl unsichtbar, fühlte. Ein
Heiligenschein von Wonne strahlte von ihr aus. Sie bewegte sich mit
ganz anderen Schritten und blühte in einer neuen Schönheit. Arthur
sah die Veränderung, und die alte Lady Rockminster bemerkte sie mit
ihren erfahrenen Augen.

		»Was für ein schlauer kleiner Duckmäuser du doch gewesen bist,«
flüsterte sie Laura zu, während Pen, in trefflicher Laune, lachte
und seine Geschichte von Huxter erzählte, »und wie gut du dein
Geheimnis bewahrt hast!«

		»Wie können wir dem jungen Paare behilflich sein?« fragte Laura.
Natürlich nahm Fräulein Laura Interesse an allen jungen Paaren, wie
denn großmütige Liebende stets andere Liebende lieben.

		»Natürlich müssen wir gehen und sie besuchen. Ich will Fanny
recht lieb haben. Wir wollen sofort gehen. Lady Rockminster, darf
ich den Wagen haben?« [bookmark: page451]451

		»Jetzt gehen! Ei, du einfältiges Ding, es ist elf Uhr nachts.
Herr und Frau Huxter haben wohl schon ihre Nachtmützen aufgesetzt.
Und es ist jetzt Zeit, daß Sie auch gehen. Gute Nacht, Herr
Pendennis.«

		Arthur und Laura baten noch um zehn Minuten.

		»So wollen wir denn morgen früh gehen. Ich werde herkommen und
dich mit Martha abholen.«

		»Eine Grafenkrone,« sagte Pen, der ohne Zweifel recht vergnügt
darüber war, »wird in Lamb Court und Smithfield einen großen
Eindruck machen. Bleiben Sie, bitte, Lady Rockminster, wollen Sie
sich mit uns zu einer kleinen Verschwörung verbünden?«

		»Was meinen Sie mit Verschwörung, junger Herr?«

		»Wollen Sie, bitte, morgen ein bißchen krank sein, und, wenn der
alte Herr Huxter anlangt, mir gestatten, ihn hereinzurufen? Wenn
schon der Gedanke, einen Baronet auf dem Lande zu behandeln, ihn in
gute Laune versetzt, welchen Einfluß wird da nicht eine Gräfin auf
ihn haben? Wenn er besänftigt ist, wenn er ganz reif ist, wollen
wir ihm das Geheimnis mitteilen, die jungen Leute hereinbringen,
ihm den väterlichen Segen abzwingen und die Komödie beendigen.«

		»Ein Haufen dummes Zeug,« sagte die alte Dame. »Nehmen Sie Ihren
Hut, mein Herr. Komm fort, Fräulein. Da – mein Kopf zeigt
woandershin. Gute Nacht, junges Volk.«

		Und wer weiß, ob die alte Dame nicht an ihre eigenen Jugendtage
dachte, als sie mit dem Kopfe nickend und vor sich hinsummend auf
Lauras Arm gestützt wegging? [bookmark: page452]452

		Am frühen Morgen kamen Laura und Martha wie verabredet; und die
gewünschte Sensation wurde, wie wir hoffen wollen, in Lamb Court
erzielt, von wo die drei aufbrachen, um Herrn und Frau Samuel
Huxter in ihrer Residenz in Charterhouse Lane ihre Aufwartung zu
machen.

		Die beiden Damen blickten mit großem Interesse und mit nicht
wenig Aufregung von Seiten Fannys einander an. Sie hatte ihren
›Vormund‹, wie sie Pen infolge seines Auftrags zu nennen beliebte,
seit dem Ereignisse, das sie mit Herrn Huxter verbunden hatte,
nicht gesehen.

		»Samuel sagte mir, wie gütig Sie gewesen wären,« sagte sie. »Sie
waren immer sehr gütig, Herr Pendennis. Und – und ich hoffe, Ihre
Freundin, die in Shepherds Inn krank wurde, befindet sich besser,
Fräulein?«

		»Mein Name ist Laura,« sagte die andere errötend. »Ich bin – das
heißt – ich war – das heißt, ich bin Arthurs Schwester, und wir
werden Sie stets liebhaben, weil Sie so gut zu ihm gewesen sind,
als er krank war. Und wenn wir auf dem Lande wohnen, werden wir uns
hoffentlich öfter sehen. Und ich werde mich stets freuen, zu hören,
daß Sie glücklich sind, Fanny.«

		»Wir sind im Begriffe, das zu tun, was Sie und Huxter getan
haben, Fanny. – Wo steckt Huxter? Was für ein hübsches, schmuckes
Heim Sie haben! Welch niedliche Katze!«

		Während Fanny auf diese Frage Pens antwortete, sagt Laura zu
sich selbst: »Na, nun sehe mir einer! Ist dies das Geschöpfchen,
vor dem wir alle solche Angst [bookmark: page453]453 hatten? Was konnte
er nur an ihr sehen? Sie ist ein niedliches kleines Ding, aber was
für ein Benehmen? Nun, sie war sehr gut zu ihm, Gott segne es
ihr!«

		Herr Samuel war ausgegangen, um seinen Papa zu treffen. Frau
Huxter sagte, daß der alte Herr diesen Tag im Sommerset-Kaffeehause
am Strand eintreffen wollte, und Fanny gestand, daß sie voll Furcht
und Zittern wegen der Zusammenkunft wäre. »Wenn seine Eltern ihn
verstoßen, was sollen wir dann tun?« sagte sie. »Ich werde es mir
nie verzeihen, daß ich meinen Mann ins Verderben gebracht habe. Sie
müssen ein gutes Wort für uns einlegen, Herr Arthur. Wenn irgendein
Mensch auf Erden das kann, so können Sie den alten Herrn Huxter
herumkriegen und beeinflussen.« Fanny sah Pen noch immer im Lichte
eines höheren Wesens, das war augenscheinlich. Ohne Zweifel dachte
Arthur an die Vergangenheit, als er die feierlich-tragischen Mienen
und Blicke, das niedliche Getändel, das niedliche Abängstigen und
Kokettieren des jungen Weibchens bemerkte. Sobald die Zusammenkunft
beendet war, traten die Herren Linton und Blades ein, die natürlich
kamen, um Huxter zu besuchen, und einen schönen Tabaksduft
mitbrachten. Sie hatten den Wagen vor der Tür des Bäckers
betrachtet und die Grafenkrone mit Ehrfurcht angestaunt. Sie
fragten Fanny, wer der ungeheuer feine Stutzer gewesen wäre, der
eben fortgefahren sei, und erklärten die Gräfin für eine richtige
Gräfin. Und als sie hörten, daß es Herr Pendennis und seine
Schwester gewesen wären, bemerkten sie, Pens Vater wäre nur ein
Pflasterkasten gewesen, und er gäbe sich eine verdammt vornehme
Miene. [bookmark: page454]454 Sie waren in Huxters Gesellschaft gewesen, in der
Nacht, wo er den kleinen Zank mit Pen im Küchenstübchen gehabt
hatte.

		Als sie durch die Fleetstraße nach Hause zurückkehrten, und als
Laura zu Pens unendlichem Ergötzen eben meinte, daß Fanny zwar ganz
leidlich, aber wirklich keine Schönheit an ihr wäre, – möglich, daß
dies der Fall, aber sie wenigstens könnte nichts davon sehen, – als
sie in der Nähe vom Temple Bar festsaßen, sahen sie den jungen
Huxter zu seiner Frau zurückkehren. »Der Alte wäre angekommen, wäre
im Sommerset-Kaffeehause, wäre in leidlich guter Laune – so etwas
von wegen der Eisenbahn – aber er hätte sich doch gefürchtet, von –
von der Sache anzufangen. Ob Herr Pendennis es wohl noch versuchen
wollte?«

		Pen sagte, er wollte den Augenblick gehen und bei Herrn Huxter
vorsprechen und sehen, was sich tun ließe. Huxter junior wollte
draußen herumlungern, während das furchtbare Zusammentreffen
stattfände. Die Grafenkrone auf dem Wagenschlage erfüllte seine
Seele ebenfalls mit Staunen, und der alte Huxter selbst sah sie mit
Entzücken, als er vom Kaffeehausfenster auf den Strand
hinausschaute, den zu überblicken für ihn immer eine Augenweide
war.

		»Und ich kann mir jetzt wohl einen vergnügten Tag machen, Herr
Pendennis?« sagte Herr Huxter sen., als er Pen die Hand schüttelte.
»Natürlich wissen Sie die Neuigkeit schon? Wir haben unsere Bill
bekommen, Herr Pendennis. Wir werden unsere Zweigbahn haben, unsere
Aktien sind auf der Höhe, Herr Pendennis, und wir kaufen Ihre drei
Felder am Brawl [bookmark: page455]455 entlang und zahlen Ihnen einen hübschen Pfennig
in die Tasche, Herr Pendennis.«

		»In der Tat – eine gute Neuigkeit.« Pen erinnerte sich, daß
schon seit drei Tagen ein Brief von Herrn Tatham in seiner Wohnung
lag, aber er hatte ihn noch nicht eröffnet, da er von anderen
Angelegenheiten in Anspruch genommen war.

		»Ich hoffe, Sie beabsichtigen doch nicht, ein reicher Mann zu
werden und das Praktizieren aufzugeben,« sagte Pen. »Wir können Sie
zu Clavering nicht verlieren, Herr Huxter, obwohl ich über Ihren
Sohn sehr Günstiges höre. Mein Freund, Dr. Goodenough, spricht mit
hoher Achtung von seinen Talenten. Es ist freilich hart genug, daß
ein Mann von Ihrem hervorragenden Wissen in einer Landstadt
zurückgehalten werden sollte.«

		»Die Metropole hätte die Sphäre meines Wirkens gewesen sein
müssen, Herr Pendennis,« sagte Herr Huxter mit einem Blicke auf den
Strand. »Aber man nimmt sein Geschäft, wo man es findet, und ich
war der Nachfolger meines Vaters.«

		»Es war auch meines Vaters Beruf,« sagte Pen. »Ich wünschte
manchmal, daß ich ihn auch ergriffen hätte.«

		»Sie, Herr Pendennis, haben einen höheren Schwung genommen,«
sagte der alte Herr. »Sie streben nach einem Sitze im Senat und
nach schriftstellerischem Ruhme. Sie führen die Feder des Poeten,
Herr Pendennis, und bewegen sich in den Kreisen der vornehmen Welt.
Wir behalten Sie in Clavering [bookmark: page456]456 fortwährend im Auge. Wir
lesen Ihren Namen in den Listen der auserwählten Gesellschaften des
hohen Adels. Ei, erst neulich machte meine Frau die Bemerkung, wie
seltsam es doch wäre, daß Ihr Name bei einer Gesellschaft vom
Grafen Kidderminster nicht erwähnt worden wäre. Welchem Gliede der
Aristokratie gehört wohl, bitte, jene Equipage, aus der ich Sie
eben heraussteigen sah? Der Gräfin Witwe Rockminster? Wie befindet
sich Ihre Ladyschaft.«

		»Ihre Ladyschaft befinden sich nicht recht wohl, und als ich
hörte, daß Sie in die Stadt kommen wollten, drang ich stark in sie,
Sie rufen zu lassen, Herr Huxter,« sagte Pen. Den alten Huxter war
es zumute, als ob er, wenn er hundert Stimmen für Clavering hätte,
sie allesamt Pen geben würde.

		»Da im Wagen ist auch eine alte Freundin von Ihnen – auch eine
Dame aus Clavering – wollen Sie wohl mal hinauskommen und mit ihr
sprechen?« fragte Pen. Der Arzt war entzückt, inmitten des
menschenüberfüllten Strandes in eine Kutsche mit einer Grafenkrone
hineinsprechen zu können; er lief, sich verbeugend und lächelnd,
hinaus. Huxter junior, der in der Nähe herumlungerte, sah die
Begegnung zwischen seinem Vater und Laura, sah, daß die letztere
ihre Hand herausstreckte und daß gleich darauf nach einem kurzen
Zwiegespräch mit Pen sein Vater wirklich und wahrhaftig in den
Wagen sprang und mit Fräulein Bell davonfuhr.

		In der Equipage war kein Raum mehr für Arthur, der lachend zu
dem jungen Arzte zurückkehrte und ihm erzählte, wohin sein Erzeuger
geschafft worden. [bookmark: page457]457 Während des ganzen Weges schmeichelte und ging
ihm diese pfiffige Laura so geschickt um den Bart, daß der alte
Herr ihr alles und alles gewährt haben würde, und Lady Rockminster
vollendete den Sieg über ihn, indem sie ihn über seine
Geschicklichkeit bekomplimentierte und gestand, wie begierig sie
gewesen, ihn zu konsultieren. Was Ihrer Ladyschaft Symptome wären?
Ob er wohl dem gewöhnlichen ärztlichen Beistand Ihrer Ladyschaft
einen Besuch machen sollte? Herr Jones befände sich beruflich
außerhalb der Stadt? Er würde entzückt sein, seine allerbesten
Kräfte und Erfahrungen dem Dienste Ihrer Ladyschaft zu weihen.

		Er war von seiner Patientin so eingenommen, daß er über sie an
seine Frau und Familie nach Hause schrieb; er redete zu Samuel, als
dieser junge Mann kam, um an dem aus Beefsteaks mit Austernsauce
bereiteten Mahle teilzunehmen und seinen Vater ins Schauspiel zu
begleiten, von nichts als von Lady Rockminster. Es wäre eine solche
einfache Größe und Großartigkeit an Ihrer Ladyschaft, wie er sie
noch nie bei einem Frauenzimmer bemerkt hätte. Ihre Symptome
schienen nichts Beängstigendes zu haben, er hätteSpir. Ammon. Aromat. mit ein wenig Spir. Menth. Pip. und Orangenblüte verschrieben,
was alles sein würde, das nötig wäre. Fräulein Bell scheine auf dem
vertraulichsten und freundschaftlichsten Fuße mit Ihrer Ladyschaft
zu stehen. Sie wäre im Begriffe, ein Ehebündnis einzugehen. Alle
jungen Leute sollten heiraten. Das wären die Worte Ihrer Ladyschaft
gewesen, »und dieselbe ließ sich herab, mich über meine Familie zu
befragen, und ich nannte Ihrer Ladyschaft deinen [bookmark: page458]458 Namen, Sam, mein Junge.
Ich werde morgen einmal nachfragen, wo ich, falls die von mir
verschriebenen Mittel bei Ihrer Ladyschaft die Wirkung gehabt haben
sollten, die ich erwarte, ihnen ein wenig Spir. Lavend. Comp. folgen lassen und so meine
noble Patientin herstellen werde. Sag mal, welches ist denn das
Theater, das am meisten von – von den höheren Klassen der
Gesellschaft besucht wird, Sam? Und an welchen Vergnügungsort wirst
du heute Nacht einen alten Landdoktor führen, he, Söhnchen?«

		Am nächsten Tage, als Herr Huxter sich um zwölf Uhr in Jermyn
Street einfand, hatte Lady Rockminster ihr Zimmer noch nicht
verlassen, aber Fräulein Bell und Herr Pendennis warteten, ihn zu
empfangen. Lady Rockminster hätte eine sehr angenehme Nacht gehabt,
und es bessere sich mit ihr nach Möglichkeit. Wie Herr Huxter sich
amüsiert hätte? Im Theater? Wohl mit seinem Sohne? Was für ein
kapitales Stück es doch wäre und wie bezaubernd Frau O'Leary
ausgesehen und ihre Rolle gesungen hätte! Und was für ein guter
Mensch doch der junge Herr Huxter wäre! Von jedermann geliebt, eine
Zierde seines Standes! Er hat nicht die Manieren seines Vaters, das
versichere ich Ihnen, noch jenen Ton der guten alten Zeit, der
unter uns mehr und mehr verschwindet, aber nie lebte ein
trefflicherer, ehrlicherer Bursche! »Er sollte auf dem Lande
draußen praktizieren wie Sie, Herr Doktor,« sagte Arthur, »er
sollte heiraten – andere Leute stehen im Begriffe, dasselbe zu tun
– und einen eigenen Hausstand gründen.«

		»Ganz dieselben Worte, die Ihre Ladyschaft gestern [bookmark: page459]459 äußerte, Herr
Pendennis. Er muß heiraten. Sam sollte heiraten, mein Herr.«

		»Die Stadt ist voller Versuchungen,« fuhr Pen fort. Der alte
Herr dachte an jene Huri, die Frau O'Leary.

		»Es gibt keinen besseren Schutz für einen jungen Mann als eine
frühzeitige Heirat mit einem braven jungen Geschöpf, das ihn
liebt.«

		»Keinen besseren, Herr Pendennis, keinen besseren.«

		»Und Liebe ist besser als Geld, nicht wahr?«

		»Sicherlich,« meinte Fräulein Bell.

		»Ich stimme mit einer so schönen Autorität überein,« sagte der
alte Herr mit einer Verbeugung.

		»Und – und angenommen, Herr Doktor,« sagte Pen, »ich hätte Ihnen
eine Neuigkeit mitzuteilen.«

		»Herrgott, Herr Pendennis! Was meinen Sie denn damit?« fragte
der alte Herr.

		»Angenommen, ich hätte Ihnen zu sagen, daß ein junger Mann,
hingerissen von unwiderstehlicher Leidenschaft für ein
bewundernswertes und höchst tugendhaftes junges Wesen, – in die
sich jedermann verliebt – den Geboten seiner Vernunft und seines
Herzens gefolgt wäre und geheiratet hätte. Angenommen, ich hätte
Ihnen zu sagen, daß dieser Mann mein Freund ist, daß unsere
vortreffliche, unsere wahrhaft noble Freundin, die Gräfin-Witwe von
Rockminster, sich ernstlich für ihn interessiert (und Sie können
sich wohl denken, was ein junger Mann im Leben zuwege bringen kann,
wenn diese Familie sich für ihn interessiert), angenommen,
ich sagte Ihnen, daß Sie ihn kennten – daß er hier ist – daß
er – –« [bookmark: page460]460

		»Sam verheiratet! Gott im Himmel mal, Herr Pendennis, Sie meinen
doch das nicht?«

		»Und mit was für einem niedlichen Geschöpfe, lieber Herr
Huxter!«

		»Ihre Ladyschaft ist bezaubert von ihr,« sagte Pen, indem er so
ziemlich die erste Lüge erzählte, die er im Laufe dieser Geschichte
erzählt hat.

		»Verheiratet! der Schlingel, wirklich?« dachte der alte
Herr.

		»Sie werden sich Ihnen vorstellen, mein Herr,« sagte Pen, worauf
er ging und die Tür öffnete.

		Herr und Frau Samuel Huxter erschienen in der Tür, und beide
kamen und knieten vor dem alten Herrn nieder. Die kniende kleine
Fanny fand Gnade vor seinem Angesichte. Es muß doch irgend etwas
Anziehendes an ihr gewesen sein trotz Lauras Meinung.

		»Will es in meinem ganzen Leben nicht wieder tun,« sagte
Sam.

		»Steh auf, Musje,« sagte Herr Huxter. Und sie standen auf, und
Fanny kam noch ein bißchen näher und sah so niedlich und
mitleidswürdig aus, daß der alte Herr Huxter, er wußte selbst nicht
wie, das kleine, zugleich weinende und lachende Ding abküßte und
ein Gefühl empfand, als ob er ihm gut wäre.

		»Wie heißt du denn, mein Herzchen?« fragte er eine Minute nach
diesem Vergnügen.

		»Fanny, Papa,« antwortete Frau Samuel. [bookmark: page461]461

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Exeunt omnes

		Unsere Personen sind allesamt einen Monat älter,
als sie es waren, wie die zuletzt beschriebenen Abenteuer und
Gespräche stattfanden, und zufällig hat sich eine große Anzahl der
Persönlichkeiten wieder in dem kleinen Landstädtchen versammelt, wo
wir zuerst bei ihnen eingeführt wurden. Frédéric Lightfoot, früher
Maître d'hôtel in Diensten des
Baronets Sir Francis Clavering von Clavering Park, hat um die
Erlaubnis gebeten, einem hohen Adel und verehrlichen Publikum von
–shire die Anzeige zu machen, daß er jenes wohlbekannte und
komfortable Gasthaus zum ›Schilde von Clavering‹ in Clavering in
Pacht genommen hat, wo er sich der fortgesetzten Gönnerschaft der
Gentlemen und Familien des Landes zu erfreuen hofft. »Dieses alte
und wohleingerichtete Haus,« sagte Herrn Lightfoots Manifest, »ist
in einem Stile des höchsten Komforts restauriert und dekoriert
worden. Herren, die mit den Dumplingbearehunden jagen, werden
ausgezeichnete Stallung usw. für ihre Pferde im ›Schilde von
Clavering‹ finden. Ein bequemes Billardzimmer ist dem Hotel
hinzugefügt worden, und die Keller sind mit den auserlesensten
Weinen und Spirituosen versehen worden, die ohne Rücksicht auf
Kosten durch F. L. ausgesucht worden sind. Die Herren
Handlungsreisenden werden finden, daß das ›Schild von Clavering‹
ein höchst komfortables Absteigequartier ist, und die Preise
[bookmark: page462]462 sind
für die Verhältnisse aller eingerichtet worden, so daß sie dem
ökonomischen Geiste des Zeitalters entsprechen.«

		In der Tat, das alte Wirtshaus hat ein beträchtlich lebhafteres
Aussehen gewonnen, das Wappen von Clavering über dem Torwege ist
prächtig ausgemalt worden. Die Fenster des Gastzimmers sind hell
und neu und mit weihnachtlichem Schmucke verziert; die
Magistratspersonen sind zu kleinen Sitzungen im Spielzimmer der
alten Gesellschaft zusammengekommen. Die Wochenmarktsversammlung
der Pächter wird wie früher abgehalten und ist zahlreicher besucht,
da die Gäste an der Küche der Frau Lightfoot Gefallen finden. Ihre
indischen Currys und Mulligatawnysuppen sind bei den Leuten
besonders beliebt. Major Stokes, der geachtete Insasse des
Herrenhauses von Fairoaks, Kapitän Glanders, H. P. und andere
hier wohnende vornehme Leute haben sich günstig darüber
ausgesprochen und sie mehr als einmal probiert, privatim sowohl als
auch bei dem Festessen des Claveringer Instituts, das bei
Gelegenheit der Einweihung des Lesezimmers stattfand, und wobei die
vornehmsten Bewohner dieses blühenden Städtchens zusammenkamen und
den vortrefflichen Vorräten der Wirtin Gerechtigkeit widerfahren
ließen. Den Vorsitz führte der Baronet, den der geschätzte Rektor
Dr. Portman unterstützte; den Stuhl des Vizepräsidenten füllte in
gebührender Weise Barker, Esquire, dem Se. Ehrwürden Herr
J. Simcoe und Se. Ehrwürden Herr S. Jowls Beistand
leisteten, das unternehmende Haupt der Bandfabrik in Clavering und
Hauptdirektor der Zweigbahn der Großen Westeisenbahn nach Clavering
und Chatteris, die nächstes Jahr eröffnet werden [bookmark: page463]463 wird und mit deren
Anlegung Ingenieure und Arbeiter jetzt fleißig beschäftigt
sind.

		»Ein interessantes Ereignis, das wahrscheinlich im Leben unseres
hochbegabten Mitbürgers, Herrn Arthur Pendennis, Esquire,
stattfinden wird, hat, wie wir hören, denselben veranlaßt, die
Absicht aufzugeben, sich als Kandidaten für unseren Burgflecken
aufstellen zu lassen und das Gerücht flüstert,« (so sagt der
›Kämpfer von Chatteris‹, der ›Agrikulturist von Clavering‹ und der
›Fischersmann von Baymouth‹, – dieses unabhängige Blatt, das sich
durch seine nie wankenden Grundsätze und sein treues Stehen zur
britischen Eiche so ausgezeichnet hat und ein so empfehlenswertes
Mittel für Anzeigen ist) – »das Gerücht flüstert,« sagt also der
K. von Ch., der A. von C. und der
F. von B., »daß, sollte Sir Francis Clavering sich auf
Grund seiner schwachen Gesundheit gezwungen sehen, seinen Sitz im
Parlamente aufzugeben, er ihn zugunsten eines jungen Herrn von
kolossalem Vermögen und verwandt mit den vornehmsten Familien des
Reiches aufgeben werde, der im Begriffe steht, ein Ehebündnis mit
einer begabten und liebenswürdigen Dame einzugehen, die durch die
engsten Bande mit der hochachtbaren Familie zu Clavering Park
verknüpft ist. Lady Clavering und Fräulein Amory sind im Parke
angekommen, um daselbst die Weihnachtsfeiertage zu verbringen, und
wir hören, daß eine große Zahl von der Aristokratie erwartet wird,
und daß Festlichkeiten von ganz besonders interessanter Art dort
beim Beginne des neuen Jahres stattfinden werden.«

		Der ingeniöse Leser wird sich mit Hilfe der obigen [bookmark: page464]464 Anzeige in
den Stand gesetzt sehen, zu verstehen, was während der kleinen
Lücke, die sich in unserer Erzählung vorfindet, stattgefunden hat.
Obschon Lady Rockminster über den Vorzug, den Laura Pendennis vor
Blaubart erteilt, ein bißchen brummte, werden doch die, welche das
Geheimnis des letzteren kennen, es begreiflich finden, daß das
junge Mädchen keine andere Wahl treffen konnte, und die gütige alte
Dame, die sich selbst zum Vormund des Fräulein Bell eingesetzt
hatte, war nicht übel zufrieden damit, daß sie nun den großen
Lebenszweck junger Damen erfüllen und sich verheiraten wollte. Sie
benachrichtigte noch dieselbe Nacht ihre Kammerfrau von dem
interessanten Ereignisse, und natürlich war Frau Beck, die von
jedem einzelnen Umstande vollkommen unterrichtet war und von Martha
von Fairoaks stets die vollständigsten Nachrichten über alles, was
vorging, erhielt, unermeßlich erstaunt und erfreut. »Das Einkommen
des Herrn Pendennis beträgt so und so viel, die Eisenbahn wird ihm,
wie er behauptet, so und so viel mehr geben; Fräulein Bell hat so
und so viel und wird vielleicht eines Tages noch etwas mehr haben.
Für Leute von ihrer Stellung werden sie imstande sein, recht gut
durchzukommen. Und ich werde mit meinem Neffen Pynsent sprechen,
der, wie ich glaube, früher ziemlich verliebt in sie war, – was
aber natürlich eine Sache der Unmöglichkeit war (›Oh! natürlich!
Mylady, ich sollte das wahrhaftig meinen!‹) – nicht, daß Sie
irgendwie das mindeste davon wissen, noch es nötig haben, an die
Sache überhaupt zu denken, – ich werde also mit Georg Pynsent
reden, der jetzt erster Sekretär [bookmark: page465]465 in der Aktenband- und
Siegellackkanzlei ist, und bewirken, daß Herr Pendennis ein
Aemtchen bekommt. Und hören Sie, Beck, morgen früh werden Sie unten
dem Major Pendennis meine Empfehlung ausrichten und sagen, daß ich
ihm um ein Uhr meinen Besuch machen werde.«

		»Ja,« murmelte die alte Dame, »der Major muß ausgesöhnt werden
und den Kindern Lauras sein Vermögen hinterlassen.«

		So erschien denn also um ein Uhr die Gräfinwitwe Lady
Rockminster in der Wohnung des Majors Pendennis, der, wie man sich
wohl denken kann, entzückt war, einen so vornehmen Besuch bei sich
zu empfangen. Der Major war, wenn auch nicht auf die Nachricht, die
Ihre Ladyschaft ihm mitzuteilen im Begriff war, doch wenigstens auf
den Bericht vorbereitet, daß Pens Heirat mit Fräulein Amory
abgebrochen wäre. Es muß eingestanden werden, daß der junge Herr
sich erst jetzt zum ersten Male an diesem Tage seines Oheims
erinnerte. Als er dessen neuem Bedienten in der Halle des Hotels
begegnete, fragte er Herrn Frosch nach des Majors Gesundheit und
ging dann in das Gastzimmer des Hotels, wo er einige wenige Zeilen
schrieb, um seinen Oheim mit dem, was vorgefallen war, bekannt zu
machen. »Lieber Onkel,« sagte er, »wenn eine Differenz zwischen uns
gewesen ist, so ist sie nun vorüber. Ich ging gestern nach
Tunbridge Wells und fand dort, daß jemand anders den Preis
davongetragen hatte, über den wir stritten. Fräulein Amory hat,
ohne irgendwelche Rücksicht auf mich zu nehmen, ihre Person an
Harry Foker mit [bookmark: page466]466 seinen fünfzehntausend Pfund jährlich verschenkt.
Ich kam plötzlich dazu, als sie miteinander liebelten und fand und
ließ ihn in ihrem Besitze.

		»Außerdem werden Sie erfreut sein, zu hören, daß Tatham mir
schreibt, er habe drei von meinen Feldern zu Fairoaks an die
Eisenbahngesellschaft verkauft, und zwar zu einem hohen Preise. Ich
werde Ihnen dies und noch mehr erzählen, sobald wir zusammenkommen,
und bin allezeit

		Ihr

		Sie liebender Neffe A. P.«

		»Ich glaube, ich bin schon unterrichtet von dem, was Sie mir
erzählen wollen,« sagte der Major mit einem höchst artigen Lächeln
und einer tiefen Verbeugung zu der Abgesandten Pens. »Es war eine
sehr große Freundlichkeit von Ihrer Ladyschaft, daß Sie daran
dachten, mir selbst die Nachricht zu überbringen. Wie wohl Sie
aussehen! Wie sehr gütig Sie doch sind! Wie so sehr freundlich Sie
stets gegen diesen jungen Mann gewesen sind!«

		»Es war um seines Onkels willen,« sagte Lady Rockminster höchst
artig. »Er hat mich vom Stande der Sachen benachrichtigt und mir
ein hübsches Billet geschrieben, – ja, ein hübsches Billet,« fuhr
der alte Herr fort, »und ich ersehe daraus, daß sein Vermögen
gewachsen ist, – ja, und, alles zusammen betrachtet, bedauere ich
es nicht eben sehr, daß diese Geschichte mit Fräulein Amory aus
ist, obwohl ich es einst sehr gern gesehen hätte, – ja, wirklich,
alles genau betrachtet, bin ich recht froh darüber.« [bookmark: page467]467

		»Wir müssen ihn trösten, Major Pendennis,« fuhr die Dame fort,
»wir müssen ihm eine Frau verschaffen.« Da ging dem Major ein Licht
auf, und er sah, zu welchem Zwecke Lady Rockminster beliebt hatte,
das Amt einer Gesandtin zu übernehmen.

		Es ist nicht nötig, auf die Unterhaltung, die nun folgte,
einzugehen oder des breiteren zu erzählen, wie Ihre Ladyschaft ein
Geschäft abschloß, das in Wahrheit sehr leicht war. Es konnte kein
Grund vorliegen, weshalb Pen nicht nach seinem eigenen und seiner
Mutter Wunsche heiraten sollte, und was Lady Rockminster betraf, so
unterstützte sie die Heirat durch Andeutungen, die bei dem Major
sehr viel Gewicht hatten, von denen wir jedoch nichts sagen werden,
da Ihre Ladyschaft (jetzt natürlich sehr vorgerückt an Jahren) noch
am Leben ist und die Familie böse sein möchte, und endlich wurde
der alte Herr von der außerordentlich gnädigen Herablassung der
Dame und ihrer zärtlichen Liebe für Laura ganz überwältigt. Nichts
in der Tat konnte einschmeichelnder und freundlicher sein, als das
ganze Benehmen der Lady Rockminster, ausgenommen einen Augenblick
lang, wo der Major davon sprach, daß sein Junge sich wegwürfe,
worauf Ihre Ladyschaft eine kleine Rede losließ, in der sie dem
Major begreiflich machte, was der arme Pen und seine Freunde sehr
demütig anerkennen, daß nämlich Laura tausendmal zu gut für ihn
wäre. Laura wäre dazu wie geschaffen, die Gemahlin eines Königs zu
werden, – Laura wäre ein Muster an Tugend und Vortrefflichkeit. Und
es muß erwähnt werden, daß Major Pendennis, als er fand, [bookmark: page468]468 daß eine Dame
vom Range der Gräfin Rockminster ernstlich Fräulein Bell
bewunderte, augenblicklich sie auch zu bewundern anfing.

		So kam es, daß, als Herr Frosch ersucht wurde, in die Gemächer
der Lady Rockminster und Fräulein Bell hinaufzugehen und Herrn
Arthur Pendennis zu benachrichtigen, der Major werde sie empfangen,
und Laura errötend und glücklich, an Pens Arme hängend, erschien,
der Major beiden seine zitternde Hand nicht ohne Rührung und
Herzlichkeit reichte und dann Laura noch auf eine andere Weise
begrüßte, bei der sie noch mehr errötete. Seliges Erröten! Helle
Augen, strahlend im Lichte der Liebe! Der Erzähler dieser
Geschichte wendet sich von dieser Gruppe zu seinen jungen Zuhörern
und hofft, daß eines Tages ihre Augen alle auch so leuchten
werden.

		Da Pen sich in der freundschaftlichsten Weise zurückgezogen und
die liebliche Blanche ihre jugendliche Neigung einem errötenden
Bräutigam mit fünfzehntausend Pfund jährlich geschenkt hatte, gab
es im Herzen und in der Familie Clavering einen solchen Ausbruch
des Jubels, wie ihn die gute Begum viele Jahre nicht gekannt hatte,
und sie und Blanche waren auf dem Fuße wonnevollster Herzlichkeit
und Liebe. Der liebeglühende Foker betrieb die Beschleunigung des
seligen Tages, und war, wie man sich denken kann, eifrig bemüht,
die Periode der Trauer abzukürzen, die ihn in den Besitz so vieler
Reize und liebenswürdigen Eigenschaften setzen sollte, von denen er
bis dahin nur der voraussichtliche Erbe sozusagen, nicht der
wirkliche Eigentümer gewesen war. Die liebliche Blanche, die alles
tat, was [bookmark: page469]469 ihr verlobter und zukünftiger Herr Gemahl nur
wünschen konnte, war nicht abgeneigt, die Wünsche ihres zärtlichen
Harry zu gewähren. Lady Clavering kam aus Tunbridge nach der Stadt,
Putzmacherinnen und Goldschmiede wurden in Arbeit genommen und
beauftragt, die wonnigen Paraphernalien Hymens zu bereiten. Lady
Clavering war bei so guter Laune, daß selbst Sir Francis davon
profitierte und eine derartige Versöhnung zwischen diesem Paare
stattfand, daß Sir Francis nach London kam, sich an seinem Tische
wieder obenansetzte und in seinen Billardstuben und Spielhäusern
wieder ganz erträglich mit Gelde versehen erschien. Eines Tages,
als Major Pendennis und Arthur gingen, um in Grosvenor Place zu
speisen, fanden sie dort einen alten Bekannten in der Eigenschaft
eines Majordomus angestellt, und der Gentleman in schwarzer
Kleidung, der ihnen mit vollendeter Höflichkeit und Würde die Wahl
zwischen süßem oder herbem Champagner stellte, war kein anderer als
Herr James Morgan. Der Chevalier Strong war einer von der Partie;
er war in vortrefflicher Laune und Stimmung und unterhielt die
Gesellschaft mit Berichten von seinen Vergnügungen im Auslande.

		»Es war Mylady, die mich einlud,« sagte Strong leise zu Arthur,
»dieser Kerl, der Morgan, sah wie vom Donner gerührt aus, als ich
hereinkam. Er ist hier nicht auf Gutes aus. Ich will zuerst
fortgehen und auf Sie und Major Pendennis am Tor vom Hyde Park
warten.«

		Herr Morgan half dem Major Pendennis seinen Ueberrock anziehen,
als er das Haus verließ, und [bookmark: page470]470 murmelte etwas von der
Annahme eines zeitweiligen Postens in der Familie Clavering.

		»Ich habe ein Papier von Ihnen, Herr Morgan,« sagte der alte
Herr.

		»Das Sie, wenn Sie wollen, dem Sir Francis zeigen können, dem es
sehr willkommen sein wird,« sagte Herr Morgan mit
niedergeschlagenen Augen. »Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet,
Herr Major Pendennis, und wenn ich Ihnen alle Ihre Güte vergelten
kann, so werde ich es tun.«

		Arthur hörte den Satz und sah den Blick des Hasses, der ihn
begleitete, und so rief er plötzlich laut, er hätte sein
Taschentuch vergessen, und lief wieder in das Gesellschaftszimmer
hinauf. Foker war noch da und lungerte um seine Sirene herum. Pen
warf der Sirene einen vielsagenden Blick zu; und wir glauben, daß
die Sirene sich auf vielsagende Blicke verstand, denn als er,
nachdem das Taschentuch, wonach er fragte, sich wirklich gefunden,
wieder hinaufging, sagte die Sirene mit heiterer Stimme: »O Arthur
– Herr Pendennis – ich möchte, daß Sie bei meiner lieben Laura
etwas ausrichteten!« und damit kam sie vor die Tür heraus.

		»Was ist es?« fragte sie, die Tür schließend.

		»Haben Sie es Harry erzählt? Wissen Sie wohl, daß dieser Schuft
Morgan alles weiß?«

		»Ich weiß es,« sagte sie.

		»Haben Sie es Harry erzählt?«

		»Nein, nein,« antwortete sie. »Sie werden mich doch nicht
verraten?«

		»Morgan aber wird es tun,« sagte Pen.

		»Nein, er wird nichts verraten,« entgegnete [bookmark: page471]471 Blanche. »Ich habe ihm
versprochen.– n'importe. Warten
Sie bis nach unserer Heirat – ach, bis nach unserer Heirat – oh,
wie unglücklich ich doch bin!« sagte das Mädchen, das den ganzen
Abend hindurch eitel Lächeln, Anmut und Heiterkeit gewesen war.

		Arthur sagte: »Ich bitte Sie und flehe Sie an, es Harry zu
sagen. Sagen Sie es ihm gleich jetzt. Sie sind doch nicht schuld
daran. Er wird Ihnen alles verzeihen. Sagen Sie es ihm noch heute
Abend!«

		»Und richten Sie ihr das – il est
là – mit meinem Gruße aus, bitte, und ich bitte sie um
Entschuldigung, daß ich Sie zurückgerufen habe, und wenn sie um
halb vier Uhr im Laden der Madame Crinoline sein will und Lady
Rockminster sie entbehren kann, würde ich so froh sein, mit ihr im
Park spazieren fahren zu können«; und sie ging hinein, indem sie
sang und mit ihrer kleinen Hand eine Kußhand warf, als Morgan, der
Sammetfüßige, die teppichbelegte Treppe heraufkam.

		Pen hörte, wie Blanches Piano in eine brillante Musik ausbrach,
als er hinabging, um seinen Onkel zu treffen, und sie gingen
miteinander fort. Arthur erzählte ihm kurz, was er getan hatte.
»Was war zu tun?« fragte er.

		»Was ist da zu tun, mein Gott?« sagte der alte Herr. »Was soll
da zu tun sein, als die Sache ihren Lauf nehmen zu lassen? Bei
Gott, laß uns dem Himmel danken,« sagte der alte Knabe mit einem
Schaudern, »daß wir von der Sache los sind, und überlassen wir es
denen, die es angeht.«

		»Ich hoffe von ganzem Herzen, daß sie es ihm erzählen wird,«
sagte Pen. [bookmark: page472]472

		»Bei Gott, sie wird ihren eigenen Weg gehen,« sagte der alte
Mann. »Fräulein Amory ist ein verteufelt scharfblickendes Mädchen,
mein Junge, und muß ihre Karten selber ausspielen, und ich bin
höllisch froh, bei Gott, höllisch froh, daß du davon los bist. Wer
raucht da? Oh, es ist wieder Herr Strong. Der möchte auch gern die
Hand mit im Spiele haben, glaube ich. Ich sage dir, laß dich mit
der Geschichte nicht mehr ein, Arthur.«

		Strong begann ein oder zwei Mal, als ob er über den Gegenstand
eine Unterhaltung anspinnen wollte, aber der Major wollte kein Wort
hören. Er machte Bemerkungen über das Mondlicht auf Apsley House,
das Wetter, die Fiakerstände – über alles andere als den fraglichen
Gegenstand. Er verbeugte sich steif gegen Strong und hing sich in
den Arm seines Neffen, als er sich nach St. James Street
hinabwendete, und verwarnte Pen abermals, die Sache ihren Lauf
nehmen zu lassen. »Es hätte dich beinahe so viel gekostet, daß du
meinen Rat wohl annehmen wirst,« sagte er.

		Als Arthur aus dem Hotel kam, waren Strongs Mantel und Zigarre
ein paar Häuser davon sichtbar. Der lustige Chevalier lachte, als
sie sich begegneten. »Ich bin auch ein alter Soldat,« sagte er.
»Ich wünschte mit Ihnen zu sprechen, Pendennis. Ich habe von allem
gehört, was vorgefallen ist, und von all den Veränderungen, die
während meiner Abwesenheit stattgefunden haben. Ich gratuliere
Ihnen zu Ihrer Heirat, und ich gratuliere Ihnen auch zu Ihrem
glücklichen Entkommen, – Sie verstehen, was ich meine! Es war nicht
meine Sache, zu sprechen, aber ich weiß [bookmark: page473]473 so viel, daß gewisse Leute
so ein bißchen von einem durchtriebenen Erz – na, na, schon gut,
gleichviel von was sind. Sie haben wie ein Ehrenmann und wie ein
Tausendsassa gehandelt und sich glücklich aus der Affäre
gezogen.«

		»Ich habe keinen Grund, mich zu beklagen,« sagte Pen. »Ich ging
zurück, um die arme Blanche zu bitten, Foker alles zu erzählen, ich
hoffe, um ihretwillen wird sie es tun; aber ich fürchte nein. Es
gibt bloß ein Mittel, Strong, bloß eins dagegen.«

		»Und wohl dem, der sich daran halten kann,« sagte der Chevalier.
»Dieser Schuft Morgan beabsichtigt Böses. Er ist die letzten zwei
Monate um unsere Wohnung herumgeschlichen, er hat dieses armen
Teufels Amory Geheimnis ausgeschnüffelt. Er hat versucht, zu
entdecken, wo er wäre; er hat Herrn Bolton angebohrt und den alten
Costigan verschiedene Male betrunken gemacht. Er bestach den
Portier des Gasthofs, ihm zu sagen, wann wir zurückkämen, und er
ist kraft seines Wissens um das Geheimnis in Claverings Dienste
gekommen. Er wird sehr gut dafür bezahlt werden, der Spitzbube,
denken Sie an meine Worte.«

		»Wo ist Amory?« fragte Pen.

		»Ich glaube in Boulogne. Ich verließ ihn dort und warnte ihn,
zurückzukommen. Ich habe mit ihm gebrochen, nach einem
verzweifelten Streite, wie man ihn bei solch einem Wahnwitzigen
hätte erwarten können. Und ich bin froh, zu denken, daß er jetzt in
meiner Schuld ist, und daß ich Ursache gewesen bin, ihn mehr als
einmal vor Mißgeschick zu bewahren.« [bookmark: page474]474

		»Er hat vermutlich alles, was er gewonnen, wieder verloren?«
fragte Pen.

		»Nein, er ist sogar besser bei Kasse, als wie er wegging oder
wie er es vor vierzehn Tagen war. Er hatte außerordentliches Glück
in Baden-Baden, sprengte mehrere Abende die Bank und war das
Wundertier des ganzen Ortes. Er liierte sich dort mit einem Kerl,
namens Bloundell, der eine Gesellschaft von allerhand Gaunern um
sich versammelte, Männer und Weiber, Russen, Deutsche, Franzosen,
Engländer. Amory wurde so unverschämt, daß ich mich gezwungen sah,
ihn eines Tages so durchzubläuen, daß er um ein Haarbreit gestorben
wäre. Ich konnte mir nicht helfen, der Kerl hat unbändig viel Mut
im Leibe, und ich hatte deshalb nichts zu tun, als scharf drauflos
zu schlagen.«

		»Und forderte er Sie heraus?« fragte Pen.

		»Sie meinen, wenn ich ihn übern Haufen geschossen hätte, würde
ich keinem Menschen Schmerz verursacht haben? Nein, mein Herr, ich
wartete auf seine Herausforderung, aber sie kam nie, und das
nächstemal, wo ich ihm begegnete, bat er mich um Entschuldigung und
sagte: ›Strong, ich bitte Sie um Verzeihung, Sie walkten mich
durch, und Sie taten recht daran‹. Ich schüttelte ihm die Hand,
aber ich konnte nach dieser Geschichte nicht mehr mit ihm
zusammenleben. Ich zahlte ihm, was ich ihm von der Nacht vorher
schuldete,« sagte Strong errötend. »Ich versetzte alles, um ihn zu
bezahlen, und dann ging ich mit meinen letzten zehn Gulden und
versuchte es mit dem Roulette. Wenn ich verloren hätte, würde ich
mich den Morgen darauf [bookmark: page475]475 von ihm haben totschießen lassen. Ich hatte mein
Leben satt. Beim Jupiter, Herr, ist es nicht eine wahre Schande,
daß ein Mann wie ich, der vielleicht ein paar Wechselchen
herumlaufen gehabt, aber nie einen Freund in der Not verlassen oder
eine unredliche Tat begangen hat, alles Mögliche in die Hand nehmen
mußte, um sich sein Brot zu verdienen? Ich machte einen guten
Schlag diese Nacht an dem Roulette, und ich habe mit derartigen
Dingen abgeschlossen. Ich denke es nun mit dem Weinhandel
anzufangen. Die Verwandten meiner Frau leben in Cadix. Ich
beabsichtige, spanische Weine und Schinken einzuführen, damit läßt
sich ein gutes Geschäft machen, Herr Pendennis – ein famoses
Geschäftchen – hier ist meine Karte. Wenn Sie mal Xeres oder
Schinken brauchen, so erinnern Sie sich, daß Ned Strong der rechte
Mann für Sie ist.« Und der Chevalier zog eine hübsche Karte heraus,
auf welcher zu lesen war, daß Strong und Co. in Shepherds Inn die
alleinigen Agenten des berühmten Diamant Manzanilla des Herzogs von
Garbanzos, Granden erster Klasse von Spanien, sowie der berühmten
Tobososchinken, nur mit Eichelmast im Vaterlande Don Quixotes,
wären. »Kommen Sie mal zu mir und kosten Sie, Herr Pendennis –
kommen Sie und versuchen Sie sie in meiner Wohnung. Sie sehen, ich
habe ein Auge fürs Geschäft, und, beim Jupiter, diesmal wird mir's
glücken.«

		Pen lachte, als er die Karte nahm.

		»Ich weiß nicht, ob es mir erlaubt sein wird, zu
Junggesellenschmäuschen zu gehen,« sagte er. »Sie wissen, ich will
mich – –« [bookmark: page476]476

		»Aber Sie müssen doch Xeres haben, Herr Pendennis. Sie müssen
doch Xeres haben.«

		»Verlassen Sie sich darauf, ich werde ihn von Ihnen beziehen, es
ist recht gut, daß Sie Ihren anderen Kompagnon losgeworden sind.
Dieser würdige Altamont und seine Tochter wechseln, wie ich höre,
Briefe,« fügte Pen nach einer Pause hinzu.

		»Ja, sie schrieb ihm die längsten phrasenreichsten Briefe, die
ich je im Leben gelesen habe, der schlaue kleine Teufel; und er
antwortete unter der Adresse der Madame Bonner. Er war die ersten
paar Tage dafür, sie zu entführen, und nichts wollte ihn
zufriedenstellen, als wenn er sein Kind zurückhätte. Aber sie hatte
keine Lust zu kommen, wie Sie sich wohl denken können, und er war
auch nicht so begierig danach.« Hier brach der Chevalier in ein
Gelächter aus. »Ei, Herr Pendennis, wissen Sie wohl, was die
Ursache unseres Zankes und Boxerkampfes war? Es war eine gewisse
Witwe zu Baden, eine Madame la Baronne de la Couche-cassée, die
nicht viel besser war als er selber und die der Schuft heiraten
wollte und geheiratet haben würde, hätte ich ihr nicht erzählt, daß
er schon verheiratet wäre. Ich denke nicht, daß sie viel besser war
als er selber. Ich sah sie auf dem Landungsplatze in Boulogne an
dem Tage, wo ich nach England fuhr.«

		Und nun haben wir unsere Geschichte bis zu dem Punkte gebracht,
wohin uns die Anzeige im »Kämpfer von Chatteris« schon geführt
hatte.

		Es fehlten nur noch wenige, sehr wenige Tage, ehe der Wonnetag
kam, wo Foker Blanche sein eigen nennen sollte; die Leute in
Clavering hatten sich alle [bookmark: page477]477 gedrängt, um die neue,
prächtigste Kutsche der ganzen Welt zu sehen, die im Wagenschuppen
des »Schildes von Clavering« stand und als dankbares Entgelt für
verabreichtes Getränk von Herrn Fokers Oberkutscher gezeigt wurde;
Frau Frisby war beschäftigt, ein paar reizende Anzüge für die
Pächtertöchter zu fertigen, die beim Frühstück und der
Trauungszeremonie als eine Art Chor von Brautjungfern figurieren
sollten. Und es sollten unermeßliche Festlichkeiten im Park bei
dieser glücklichen Gelegenheit stattfinden.

		»Ja, Herr Huxter, ja, eine Schar glücklicher Pächtersleute, der
Stolz ihres Vaterlandes, wird sich in der Halle des Baronets
versammeln, wo überall wackelnde Bärte zu sehen sein, Ochsen
geschlachtet und Becher geleert werden, und die Glocken sollen ihr
edles Geläut erheben, und mein Schwiegervater, mit den Tränen der
Rührung sein Auge betauend, soll uns am Portale seines Schlosses
segnen. Das soll, meine ich, die Ordnung der Vorgänge sein, Herr
Huxter, und ich hoffe, wir werden Sie und Ihre liebliche junge
Gattin an der Seite ihres Gatten sehen, und was werden Sie zu
trinken belieben, Liebster, Madame Lightfoot, wollen Sie meinem
vortrefflichen Freunde und Leibwundarzte, Herr Huxter, Herrn Samuel
Huxter, M. R. E. S. jede Erfrischung zukommen
lassen, die Ihr Hotel zu liefern imstande ist, und den Betrag des
festlichen Tages auf meine Rechnung setzen! Und, Herr Lightfoot,
Bester, was wollen Sie haben, obwohl Sie, glaube ich, bereits genug
haben, jawohl, ha ha.«

		So sprach Harry Foker am Schenktische des »Schildes von
Clavering«. Er hatte seine Wohnung in [bookmark: page478]478 diesem Hotel aufgeschlagen
und dort einen Kreis von Freunden um sich versammelt. Er traktierte
alle, die hinkamen, mit Getränken. Er stieß mit jedermann an. Er
war so glücklich! Er tanzte um Madame Frisby, Frau Lightfoots große
Verbündete, herum, die in Gedanken versunken am Schenktische saß.
Er tröstete Frau Lightfoot, die bereits angefangen hatte, Ursache
zu ehelicher Beunruhigung zu finden, denn, um die Wahrheit zu
gestehen, der junge Lightfoot, der jetzt volle Gewalt über den
Keller hatte, besaß keine Gewalt über seine eigenen zügellosen
Begierden und becherte vom Morgen bis in die Nacht hinein, bis er
benebelt war. Und es war ein erbarmungswürdiger Anblick für seine
zärtliche Gattin, den dicken Jüngling im Hofe und im Gastzimmer
herumtaumeln oder mit den Pächtern und Handelsleuten seine eigenen
netten Weinchen und sorgsam ausgewählten Spirituosenvorräte
austrinken zu sehen.

		Wenn er Zeit finden konnte, kam Herr Morgan, der Kellermeister
vom Parke, her und genoß ein Glas Wein auf Kosten des Wirtes vom
»Schilde von Clavering«. Er beobachtete die Tölpeleien, die der
arme Lightfoot in seinem bezechten Zustande beging, mit höhnischem
Lächeln. Frau Lightfoot fühlte sich allemal doppelt unbehaglich,
wenn ihr unseliger Gatte sich unter den Augen seines ehemaligen
Kameraden befand. Erst ein paar Monate verheiratet und schon denken
zu müssen, daß sie sich solch ein Kreuz aufgeladen habe! Madame
Frisby konnte es ihr nachfühlen. Madame Frisby konnte ihr
Geschichten von Männern erzählen, die in allen Stücken ebenso
schlecht gewesen. Sie hatte auch [bookmark: page479]479 ihren Kummer gehabt und
ihre traurige Erfahrung mit den Männern. So ist es nun einmal auf
der Welt, daß niemand ganz glücklich scheint, und daß, wie Herr
Foker bemerkte, sich im Becher von jedermanns Leben etwas Bitteres
befindet. Und doch schien es, als ob in dem seinen nichts davon
wäre, der wackere junge Mensch! Er schäumte über von Glück und
fröhlicher Laune.

		Herr Morgan erwies Foker fortwährend die größten
Aufmerksamkeiten. »Und doch mag ich ihn nicht recht leiden,« sagte
der offenherzige junge Mann zu Frau Lightfoot. »Es scheint mir
immer, als ob er mir das Maß zu meinem Sarge nähme.
Schwiegerväterchen fürchtet sich vor ihm, Schwiegerväterchen, hm!
Doch einerlei, aber Schwiegermütterchen ist eine prächtige Frau,
Madame Lightfoot.«

		»Ja, das ist Mylady,« und Frau Lightfoot gestand sich mit einem
Seufzer, daß es vielleicht besser für sie gewesen wäre, wenn sie
ihre Herrin nie verlassen hätte.

		»Nein, ich kann dich, Doktor Fell, nicht leiden, den Grund
warum, kann ich nicht erklären,« fuhr Foker fort; »und er möchte
gern als mein Alleroberster angenommen werden. Blanche will, daß
ich ihn nehme. Weshalb mag ihn denn Fräulein Amory so gern?«

		»Mag sie ihn denn wirklich?« Dieser Gedanke schien Frau
Lightfoots Gemütsruhe zu stören, und jetzt kam noch eine andere
Ursache zur Beunruhigung dieser würdigen Dame hinzu. Ein Brief, der
den Poststempel Boulogne trug, wurde ihr eines Morgens überbracht,
und sie und ihr Gatte zankten sich über denselben, als Foker auf
seinem Wege nach dem Parke die Treppe [bookmark: page480]480 neben dem Schänktisch
herabkam. Seine Gewohnheit war, dort zu frühstücken und eine Weile
in Gegenwart Armidas zu girren; denn, weil die Gesellschaft
Claverings ihn über die Maßen langweilte und er sich aus Sport
nichts machte, pflegte er auf ein oder zwei Stunden zurückzukehren,
um Billard zu spielen oder die Gesellschaft im »Schilde von
Clavering« zu genießen; dann pflegte es Zeit zu sein, mit Fräulein
Amory auszureiten, und nachdem er mit ihr gespeist, verließ er sie
und kehrte bescheiden in seinen Gasthof zurück.

		Lightfoot und seine Frau also zankten sich über den Brief. Was
das für ein Brief aus dem Auslande wäre? Warum kriegte sie ewig
Briefe von auswärts? Wer schriebe ihr? – er wollte es wissen. Er
glaubte es einfach nicht, daß es ihr Bruder wäre. Es ginge ihn
nichts an? Es ginge ihn wohl an, und mit einem Fluche packte er
seine Frau und stürzte auf ihre Tasche mit dem Briefe darin los.
Die arme Frau kreischte auf und sagte:

		»Nun gut, so nimm ihn.« Grade als ihr Mann sich des Briefes
bemächtigte und Herr Foker in die Tür trat, stieß sie bei seinem
Anblicke abermals einen Schrei aus und versuchte nochmals, sich des
Papieres zu bemächtigen. Lightfoot öffnete dasselbe, stieß sie von
sich und ein beigeschlossenes Billet fiel auf den
Frühstückstisch.

		»Die Hände weg, zum Donnerwetter,« schrie der kleine Harry,
hereinspringend. »Legen Sie nicht Hand an ein Frauenzimmer, der
Mann, der Hand an ein Frauenzimmer legt, ausgenommen auf
freundliche Weise, ist ein – halloh! es ist ein Brief für Fräulein
Amory. Was ist das, Madame Lightfoot?« [bookmark: page481]481

		Frau Lightfoot redete in jämmerlichen Tönen des Vorwurfs auf
ihren Mann ein: »Du unmännlicher Wicht! Eine Frau so zu behandeln,
die dich von der Straße aufgelesen hat. Oh, du elender Schuft, Hand
an deine Frau zu legen! Warum habe ich dich nur geheiratet? Warum
verließ ich Mylady deinethalben? Warum gab ich achthundert Pfund
aus, dies Haus hier einzurichten, damit du darin saufen und
faulenzen könntest?«

		»Sie kriegt Briefe und will mir's nicht sagen, wer die Briefe
schreiben tut,« sagte Herr Lightfoot mit mürrischer Stimme; »es ist
'ne Familiengeschichte, Herr Foker. Wollen Sie was zu sich nehmen,
Herr Foker?«

		»Ich will diesen Brief zu Fräulein Amory besorgen, weil ich
gerade nach dem Parke gehe,« sagte Foker, der sehr bleich wurde,
und indem er ihn vom Tische fortnahm, der für das Frühstück der
armen Gastwirtin hergerichtet war, ging er fort.

		»Er kommt – verdammt, wer kommt? Wer ist J. A., Weib –
verflucht, wer ist J. A.?« schrie der Gatte.

		Frau Lightfoot schrie: »Halt gefälligst dein Maul, du betrunkene
Bestie!« – und sie rannte nach Hut und Umschlagetuch, warf dasselbe
über, sah Herrn Foker die Straße hinabwandeln, schlug die
Seitengasse, die sie begrenzt, ein und lief so schnell sie konnte
zu dem Portiershäuschen von Clavering Park. Foker sah eine laufende
Gestalt vor sich; sie war aber schon verschwunden, als er an das
Portiershäuschen kam. Er blieb stehen und fragte: »Wer ist denn da
eben hereingekommen? War das nicht Frau Bonner?« Er taumelte fast
auf seinem Wege, die Bäume verschwammen ihm vor [bookmark: page482]482 den Augen. Er lehnte
sich ein paarmal an die Stämme der kahlen Linden.

		Lady Clavering war im Frühstückszimmer mit ihrem Gatten, der
über seiner Zeitung gähnte. »Guten Morgen, Harry,« sagte die Begum.
»Hier sind Briefe, ganze Haufen; Lady Rockminster wird am Dienstag
statt am Montag kommen, und Arthur und der Major kommen heute, und
Laura wird zu Doktor Portmans gehen und von dort aus in die Kirche
kommen, und – was ist denn los, mein Lieber? Warum werden Sie so
blaß, Harry?«

		»Wo ist Blanche?« fragte Harry mit zitternder Stimme, »noch
nicht unten?«

		»Blanche ist immer die letzte,« sagte der Knabe, Buttersemmeln
stopfend, »sie ist eine richtige Schlafratte, wahrhaftig. Wenn Sie
nicht hier sind, liegt sie oft bis zum Lunch im Bette.«

		»Sei ruhig, Frank,« sagte die Mutter.

		Blanche kam bald darauf herunter, sie sah bleich aus und warf
einen ziemlich verdrießlichen Blick auf Foker; dann kam sie heran,
küßte ihre Mutter und hatte ein Gesicht aufgesetzt, das beim
Begrüßen von Harry von ihrem allerholdesten Lächeln strahlte.

		»Wie geht es Ihnen, Harry?« sagte sie, ihm beide Hände
entgegenstreckend.

		»Ich bin krank,« antwortete Harry. »Ich – ich habe einen Brief
für Sie mitgebracht, Blanche.«

		»Einen Brief, und von wem, bitte? Voyons,« sagte sie.

		»Ich weiß nicht – ich möchte es aber gern wissen,« sagte Foker.
[bookmark: page483]483

		»Wie kann ich es sagen, wenn ich ihn noch nicht sehe?« fragte
Blanche.

		»Hat Frau Bonner es Ihnen nicht gesagt?« sagte er mit zitternder
Stimme; »hier gibt es ein Geheimnis. Geben Sie ihr den Brief, Lady
Clavering.«

		Lady Clavering nahm verwundert den Brief aus der zitternden Hand
des armen Foker und sah nach der Aufschrift. Als sie sie erblickte,
begann sie ebenfalls an allen Gliedern zu zittern, ließ mit
entsetztem Gesicht den Brief fallen und rannte auf Frank zu, preßte
den Knaben an sich und brach schluchzend in den Ausruf aus:

		»Nehmt das weg – es ist unmöglich, es ist unmöglich!«

		»Was ist denn los?« schrie Blanche mit einem Lächeln, aber
geisterbleich; »der Brief ist ja nur von – von einem armen
Pensionär und Verwandten von uns.«

		»Es ist nicht wahr, es ist nicht wahr,« rief Lady Clavering.
»Nein, mein Frank, es ist nicht wahr, – nicht wahr, nein,
Clavering!«

		Blanche hatte den Brief aufgehoben und ging mit demselben zum
Feuer hin, aber Foker lief auf sie zu und packte sie krampfhaft am
Arm. »Ich muß diesen Brief sehen,« sagte er; »geben Sie ihn mir.
Sie sollen ihn nicht verbrennen.«

		»Sie – Sie sollen Fräulein Amory in meinem Hause nicht so
behandeln,« rief der Baron. »Geben Sie den Brief heraus oder beim
Jupiter –«

		»Lesen Sie ihn – und sehen Sie sie dabei an,« schrie Blanche,
mit dem Finger auf ihre Mutter deutend; »es – war ihretwegen, daß
ich es geheimhielt! Lesen Sie ihn, Sie Grausamer!« [bookmark: page484]484

		Und Foker öffnete und las den Brief:

		
»Ich habe drei volle Wochen nicht geschrieben, meine liebste
Bessy, aber jetzt tue ich es, um dir den Segen eines Vaters zu
geben, und ich werde ziemlich ebenso schnell wie mein Billet
ankommen, und ich denke mir die Trauung und meinen Schwiegersohn
anzusehen. Ich werde bei der Bonner absteigen. Ich habe einen
angenehmen Herbst gehabt und halte mich hier in einem Hotel auf, wo
gute Gesellschaft ist und wo es vornehm zugeht. Ich weiß nicht, ob
ich es ganz gutheißen soll, daß du Herrn P. um Herrn F.s
wegen über Bord geworfen hast, und ich meine nicht, daß Foker solch
ein hübscher Name ist, und nach deiner Beschreibung von ihm scheint
er ein Muffel und keine Schönheit. Aber er hat Moos, das ist die
Hauptsache. Jetzt aber, meine liebe kleine Bessy, bis wir uns
treffen, nichts mehr von

deinem

dich liebenden Vater

J. Amory Altamont.«



		»Lesen Sie es, Lady Clavering; es ist zu spät, es Ihnen jetzt
vorzuenthalten,« sagte der arme Foker, und das schmerzgequälte Weib
brach, nachdem sie den Brief mit den Augen überflogen, wieder in
hysterisches Schreien aus und umschlang krampfhaft ihren Sohn.

		»Sie haben dich zum Ausgestoßenen gemacht, mein Kind,« sagte
sie. »Sie haben deine alte Mutter entehrt; aber ich bin unschuldig,
Frank, bei Gott, ich bin unschuldig! Ich wußte es nicht, Herr
Foker, wahrhaftig, wahrhaftig, ich wußte es nicht!«

		»Ich bin überzeugt davon, daß Sie nichts gewußt [bookmark: page485]485 haben,« sagte
Foker, indem er auf sie zuging und ihr die Hand küßte.

		»Edelmütiger, edelmütiger Harry,« rief Blanche in Ekstase aus.
Aber er zog seine Hand zurück, die sich auf ihrer Seite befand, und
drehte sich mit zuckender Lippe von ihr weg. »Das ist etwas
anderes,« sagte er.

		»Es war um ihretwillen – nur um ihretwillen, Harry!«

		»Es war auch um meinetwillen etwas zu tun,« sagte Foker. »Ich
würde Sie genommen haben, wer Sie auch waren. Es wird von allem in
London gesprochen. Ich weiß, daß Ihr Vater in – daß er ein Unglück
gehabt hatte. Sie meinen doch nicht etwa, daß – daß ich Sie Ihrer
Verwandtschaft willen heiraten wollte? Verdammt – die ganze
Geschichte! Ich habe Sie zwei Jahre lang von ganzem Herzen und
Gemüte geliebt, und Sie haben mit mir gespielt und mich betrogen,«
brach der junge Mann weinend aus. »Oh, Blanche, Blanche, das ist
sehr, sehr hart!« und er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und
schluchzte hinter denselben.

		Blanche dachte: »Warum habe ich es ihm auch nicht an jenem Abend
erzählt, wo Arthur mich warnte?«

		»Weisen Sie sie nicht zurück, Harry,« sagte Lady Clavering.
»Nehmen Sie sie, nehmen Sie alles, was ich habe. Alles gehört ihr
bei meinem Tode, wissen Sie. Dieser Junge ist enterbt.« – (Master
Frank, der dem seltsamen Auftritt mit verstörter Miene zugesehen
hatte, brach hier in ein lautes Geschrei aus.) – »Nehmen Sie jeden
Schilling! Geben Sie mir nur gerade so viel, daß ich davon leben,
fortgehen und mein Angesicht mit diesem Kinde verbergen und von
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beiden wegfliehen kann. Oh, sie sind beide böse, böse Männer
gewesen! Vielleicht ist er jetzt hier. Daß er mir nicht vor die
Augen kommt! Clavering, du Feigling, verteidige mich vor ihm!«

		Clavering fuhr bei diesem Vorschlage empor. »Du sprichst das
doch nicht im Ernste, Jemima? Du meinst das doch nicht wirklich?«
sagte er. »Du wirst doch Frank und mich nicht von dir stoßen? Ich
wußte es nicht, so wahr mir – – Foker, ich hatte nicht die
leiseste Ahnung davon – bis der Kerl kam und mich ausfindig machte,
der verdammte entlaufene Zuchthäusler und Halunke!«

		»Der was?« fragte Foker. Blanche schrie auf.

		»Ja,« sagte der Baron. »Ja, ein verd– verdammter entlaufener
Zuchthäusler – ein Kerl, der die Namensunterschrift seines
Schwiegervaters, eines verd– Anwalts, fälschte und einen Kerl in
Botany Bay totgeschlagen hat, der Halunke – und hernach in den
Busch gelaufen ist, hol ihn der Teufel; ich wollte, er wäre dort
gestorben! Und er kam zu mir, über sechs Jahre sind es her, und
bestahl mich, und ich habe mich zugrunde gerichtet, um ihn zu
erhalten, den höllischen Halunken! Und Pendennis weiß es, und
Strong weiß es auch und dieser verd– Morgan weiß es auch, und sie
weiß es auch schon so lange, und ich wollte es nie erzählen, nie,
ich verschwieg es meiner Frau.«

		»Und du sahst ihn und schlugst ihn nicht tot, Clavering, du
Memme?« sagte die Frau Amorys. »Komm fort, Frank, dein Vater ist
eine Memme! Ich bin entehrt, aber ich bin deine alte Mutter, und du
– du wirst mich lieben, nicht wahr?« [bookmark: page487]487

		Blanche ging liebevoll auf ihre Mutter zu; aber Lady Clavering
zuckte entsetzt vor ihr zurück. »Rühr mich nicht an,« sagte sie;
»du hast kein Herz, du hast nie eins gehabt. Das sehe ich jetzt.
Ich sehe, warum diese Memme Arthur im Parlament ihren Platz
abtreten mußte, ja, diese Memme! Und warum du drohtest, daß du mich
zwingen würdest, dir Franks halbes Vermögen zu geben. Und als
Arthur das Anerbieten machte, dich ohne einen Schilling zu
heiraten, weil er meinen Jungen nicht berauben wollte, da
verließest du ihn und nahmst den armen Harry. Lassen Sie sich nicht
mit ihr ein, Harry. Sie sind gut, ja, wahrhaftig. Heiraten Sie
diese – diese Tochter eines Zuchthäuslers nicht! Komm fort, Frank,
mein Jungchen, komm zu deiner armen alten Mutter. Wir wollen uns
verbergen, aber wir sind rechtschaffen, ja, das sind wir!«

		Diese ganze Zeit über hatte sich der Seele Blanches ein
seltsames Gefühl von Aufregung bemächtigt. Dieser mit dem armen
Harry verlebte Monat war ihr ein langweiliger gewesen. All sein
Vermögen und Glanz reichten kaum hin, den Gedanken an ihn selbst
erträglich zu machen. Sie war seiner einfachen Art und Weise
überdrüssig und war es satt, ihn zu umschmeicheln und zu
kajolieren.

		»Halt, Mama, bleiben Sie, Madame!« rief sie mit einer Gebärde,
die dem Gegenstande angepaßt, wenn auch ziemlich theatralisch war;
»ich habe also kein Herz, nicht wahr? Ich bewahre das Geheimnis von
meiner Mutter Schande. Ich gebe meine Rechte zugunsten meines
Stiefbruders und meines Bastardbruders auf – ja, meine Rechte und
mein [bookmark: page488]488
Vermögen! Ich verrate meinen Vater nicht, und dafür habe ich kein
Herz! Ich will jetzt meine Rechte haben, und die Gesetze meines
Vaterlandes sollen sie mir geben. Ich berufe mich auf die Gesetze
meines Vaterlandes – ja, die Gesetze meines Vaterlandes! Der
Verfolgte kehrt heute zurück. Ich wünsche, zu meinem Vater zu
gehen.« Und die kleine Dame schwenkte ihre Hand und glaubte, sie
wäre eine Heldin.

		»Wollen Sie das wirklich?« rief Clavering und begleitete seine
Worte mit einem seiner gewöhnlichen Flüche. »Ich bin eine
obrigkeitliche Person, und, verdammt, ich werde ihn abstrafen
lassen. Da kommt ein Wagen; vielleicht ist er es. Laßt ihn nur
kommen!«

		Es kam in der Tat ein Wagen die Straße herauf, und die beiden
Frauen kreischten aus Leibeskräften, da sie jeden Augenblick
Altamont eintreffen zu sehen erwarteten.

		Die Tür öffnete sich, und Herr Morgan meldete den Major und
Herrn Pendennis, die eintraten und alle Parteien in diesen hitzigen
Streit verwickelt fanden. Eine große spanische Wand teilte das
Frühstückszimmer von der Halle, und es ist wahrscheinlich, daß Herr
Morgan nach seiner Gewohnheit die spanische Wand benutzt hat, sich
mit allem, was vorging, bekannt zu machen.

		Es war am vorhergehenden Tage ausgemacht worden, daß die jungen
Leute ausreiten sollten, und zu der festgesetzten Stunde am
Nachmittag trafen Herrn Fokers Pferde aus dem ›Schilde von
Clavering‹ ein. Aber Fräulein Blanche begleitete ihn bei dieser
Gelegenheit nicht. Pen kam heraus und schüttelte ihm auf [bookmark: page489]489 den Türstufen
die Hand, und Harry Foker ritt in Trauer fort, gefolgt von seinem
Reitknecht. Die gesamten Vorfälle, die den lebendigsten Teil
unserer Geschichte eingenommen haben, wurden von den betreffenden
Parteien während dieser zwei oder drei Stunden durchgesprochen.
Viele Ratschläge wurden gegeben, viele Geschichten erzählt und
Vergleichsvorschläge gemacht; und am Ende ritt Harry Foker mit
einem traurigen: »Behüt dich Gott!« von Pen fort.

		Es war ein trauriges Diner zu Clavering Park, bei dem der
neueingesetzte Kellermeister nicht aufwartete und beide Damen
abwesend waren. Nach dem Essen sagte Pen: »Ich will nach Clavering
hinuntergehen und sehen, ob er gekommen ist.« Und er schritt durch
die dunkle Allee über die Brücke und die Straßen an seinem eigenen
Hause vorbei, – die einst so ruhigen und wohlbekannten Felder
flammten von den Oefen und Ziegelbrennereien der Bauleute, die
jetzt bei den neuen Eisenbahnwerken beschäftigt waren; und so kam
er in die Stadt und begab sich ins ›Schild von Clavering‹.

		Es war Mitternacht vorbei, als er nach Clavering Park
zurückkehrte. Er war über die Maßen bleich und aufgeregt. »Ist Lady
Clavering noch auf?« fragte er. Ja, sie war in ihrem Wohnzimmer. Er
ging zu ihr hinauf und fand dort die arme Dame in einem
jammervollen Zustand der Tränen und Aufregung.

		»Ich bin es – Arthur,« sagte er, hineinblickend, und ergriff
beim Eintreten ihre Hand sehr liebevoll und küßte sie. »Sie sind
mir immer die gütigste Freundin gewesen, liebe Lady Clavering,«
sagte er. »Ich [bookmark: page490]490 habe Sie sehr lieb. Ich habe eine gute Nachricht
für Sie.«

		»Nennen Sie mich nicht bei dem Namen,« sagte sie, seine Hand
drückend. »Sie waren immer ein guter Junge, Arthur, und es ist
freundlich von Ihnen, jetzt zu kommen, – sehr freundlich. Sie sehen
doch manchmal ganz wie Ihre Mama aus, mein Lieber.«

		»Liebe gute Lady Clavering,« wiederholte Arthur mit
besonderer Betonung, »etwas sehr Seltsames hat sich ereignet.«

		»Ist mit ihm irgend etwas vorgefallen?« stotterte Lady
Clavering. »Oh, es ist gräßlich, denken zu müssen, daß mich das
freuen würde – gräßlich!«

		»Er ist wohl. Er ist dagewesen und wieder fortgegangen, meine
liebe Frau Baronin. Aengstigen Sie sich nicht mehr, – er ist fort,
und Sie sind noch immer die Lady Clavering.«

		»Ist es wahr, was er manchmal zu mir sagte,« sagte sie, – »daß
er – –?«

		»Er war verheiratet, ehe er Sie heiratete,« sagte Pen. »Er hat
es heute Nacht eingestanden. Er wird nie wieder zurückkommen.« Und
noch einmal stieß Lady Clavering einen Schrei aus, während sie ihre
Arme um Pen schlang und ihn küßte und an seiner Schulter in Tränen
ausbrach.

		Was Pen, unterbrochen von einer Unmenge Seufzer und
Zwischenrufe, zu erzählen hatte, muß kurz zusammengefaßt werden,
denn, siehe da, die uns vorgeschriebene Grenze ist erreicht, und
unsere Geschichte nähert sich ihrem Ende. Mit dem Wagen der
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Eisenbahn, die die Nachfolgerin der alten Eilkutsche geworden, kam
Amory an und wurde im ›Schilde von Clavering‹ abgesetzt. Er
bestellte sein Diner am Orte unter seinem angenommenen Namen
Altamont, aber, da er in jovialer Stimmung war, lud er den Wirt
dazu ein, der durchaus nicht abgeneigt war, seinen Wein vertilgen
zu helfen. Nachdem er Herrn Lightfoot alle Neuigkeiten, die Familie
im Park betreffend, herausgelockt und durch eine Prüfung seines
Wirtes herausgefunden hatte, daß Frau Lightfoot, wie sie sagte,
reinen Mund gehalten hatte, rief er nach mehr Wein, und am Ende
dieses Symposions wandelten er und Herr Lightfoot, die beide sehr
aufgeregt waren, nach Frau Lightfoots Schenktisch.

		Sie war dort und trank Tee mit ihrer Freundin, der Madame
Frisby, und Lightfoot befand sich jetzt in solch seligem Zustande,
daß er sich über nichts gewundert haben würde, was vorgefallen
wäre, so daß, als Altamont der Frau Lightfoot wie einer alten
Bekannten die Hand schüttelte, dieses Wiedererkennen ihm nicht im
mindesten sonderbar, sondern nur als ein vernünftiger Grund zum
Weitertrinken vorkam. Die Herren nahmen hierauf Grog zu sich, den
sie den Damen anboten, ohne sich um die entsetzten Blicke der einen
oder der anderen zu kümmern.

		Während sie so beschäftigt waren, kam etwa um sechs Uhr abends
Herr Morgan, Sir Francis Claverings neuer Bedienter, herein und
wurde zum Mittrinken aufgefordert. Er wählte sein Lieblingsgetränk,
und die Parteien begannen eine allgemeine Unterhaltung. Nach einer
Weile begann Herr Lightfoot [bookmark: page492]492 einzunicken. Herr Morgan
hatte der Frau Frisby zu wiederholten Malen einen Wink gegeben, das
Haus zu verlassen, aber diese Dame, von einem seltsamen Zauber
festgehalten und furchtgelähmt, wie es schien, oder von Frau
Lightfoot überredet, nicht zu gehen, blieb hartnäckig auf ihrem
Platze. Ihre Hartnäckigkeit machte Herrn Morgan großen Verdruß, dem
er endlich in solcher Sprache Luft gab, daß Frau Lightfoot sich
schmerzlich davon berührt und Herr Altamont sich zu der Bemerkung
veranlaßt fühlte, er sei ein sonderbarer Geselle und eben nicht
artig gegen das schöne Geschlecht.

		Der Zank zwischen den beiden Herren wurde den Frauen sehr
peinlich, besonders Frau Lightfoot, die alles Mögliche tat, um
Morgan zu besänftigen, und unter dem Vorwande, dem Fremden einen
Fidibus zu reichen, ihm ein Papier einhändigte, worauf sie
insgeheim die Worte geschrieben hatte: »Er kennt Sie. Fort!« Es mag
etwas Verdächtiges in der Art gelegen haben, mit dem sie das Papier
hinreichte oder mit der ihr Gast dasselbe las; denn als er kurz
darauf aufstand und sagte, er wollte zu Bette gehen, stand Morgan
gleichfalls auf, lachte und sagte, es wäre ja noch zu zeitig, um zu
Bette zu gehen.

		Der Fremde sagte darauf, er wollte in sein Schlafzimmer gehen.
Morgan meinte, er wollte ihm den Weg zeigen.

		Hierauf antwortete der Gast: »Kommen Sie mit herauf. Ich habe
oben ein paar Pistolen, um jedem Verräter oder lauernden Spion das
Gehirn auszublasen,« und schoß einen so wütenden Blick auf Morgan,
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der letztere, Lightfoot am Kragen fassend und aufweckend, ausrief:
»John Amory, ich verhafte Sie im Namen der Königin! Stehen Sie mir
bei, Lightfoot. Dieser Fang ist seine tausend Pfund wert!«

		Er streckte seine Hand aus, als ob er seinen Gefangenen packen
wollte, aber jener ballte seine Faust und gab Morgan mit seiner
linken Hand einen so heftigen Schlag gegen den Brustkasten, daß er
hinter Herrn Lightfoot zurücktaumelte. Dieser Gentleman, der
athletische Kraft und viel Mut besaß, sagte, er wollte seinem Gaste
den Kopf herunterschlagen, und bereitete sich dazu vor, während der
Fremde seinen Rock auszog und, seine beiden Gegner verfluchend,
ihnen zubrüllte, nur heranzukommen.

		Aber mit durchdringendem Aufkreischen warf Frau Lightfoot sich
vor ihren Gatten, während ebenfalls und noch lauter aufschreiend
Madame Frisby auf den Fremden zulief und mit dem Geschrei:
»Armstrong, Johnny Armstrong!« seinen nackten Arm umfaßte, auf
welchem in blauer Tätowierung ein Herz und die Buchstaben
M. F. sichtbar waren.

		Der Ausruf der Madame Frisby schien den Fremden zu verblüffen
und nüchtern zu machen. Er sah auf sie nieder und schrie: »Weiß
Gott, 's ist Polly!«

		Frau Frisby fuhr fort zu schreien: »Das ist nicht Amory. Das ist
Johnny Armstrong, mein gottvergessener – gottvergessener Ehemann,
mir angetraut in der St. Martinskirche, Steuermann an Bord
eines Indienfahrers, und er verließ mich zwei Monate später, der
gottvergessene Sünder! Dies ist Johnny [bookmark: page494]494 Armstrong – hier ist das
Merkzeichen auf seinem Arme, das er für mich machte!«

		Der Fremde sagte: »Ich bin Johnny Armstrong, sehr richtig,
Polly. Ich bin Johnny Armstrong, Amory, Altamont – und mögen Sie
alle miteinander herankommen und versuchen, was Sie gegen einen
britischen Seemann ausrichten können. Hurra! Wer getraut sich
es?«

		Morgan schrie noch immer: »Verhaftet ihn!« Aber Frau Lightfoot
sagte: »Ihn verhaften! Lieber Sie arretieren, Sie niederträchtiger
Spion! Was! die Heirat hindern und Mylady zugrunde richten und uns
das ›Schild von Clavering‹ hier wegnehmen?«

		»Was? Sagte er, er wollte uns das ›Schild von Clavering‹
wegnehmen?« sagte Herr Lightfoot, sich herumdrehend. »Hol ihn der
Henker, ich werde ihn erdrosseln!«

		»Halt ihn fest, Herzchen, bis der Wagen zum Zuge nach der Stadt
vorbeikommt. Er wird gleich hier sein.«

		»Verdammter Halunke, ich will ihn kurz und klein hauen, wenn er
Stänkereien macht,« sagte Lightfoot. Und so hielten sie Morgan in
Verwahrung, bis die Kutsche kam und Herrn Amory oder Armstrong nach
London zurückbrachte.

		Morgan war ihm gefolgt; aber von diesem Ereignisse berichtete
Arthur Pendennis der Lady Clavering nichts, sondern verließ sie,
die den Segen des Himmels auf ihn herabrief, an der Tür ihres
Sohnes, zu dem sie hineingegangen war, um ihn, während er schlief,
zu küssen. Es war ein heißer Tag gewesen.

		Wir haben nun nur noch die Ereignisse eines [bookmark: page495]495 einzigen Tages
mitzuteilen, und dies war der Tag, wo Herr Arthur, angetan mit
einem neuen Hute, einem neuen blauen Rocke und blauen Halstuche, in
einer neuen Phantasieweste, neuen Stiefeln und neuen Hemdknöpfchen
(einem Geschenk der Sehr Ehrenwerten Gräfin Witwe von Rockminster)
an einem einsamen Frühstückstische zu Clavering Park erschien, wo
er kaum einen Bissen zu sich nehmen konnte. Zwei Briefe waren neben
den Teller des würdigen Herrn gelegt, und er beliebte den ersten,
der von einer runden Schreiberhand herrührte, zu öffnen und gab ihm
so den Vorrang vor dem zweiten, dessen Aufschrift ihm bekannt
vorkam.

		Billet Nr. 1 lautete wie folgt:

		
»Garhanzos Wein-Kompagnie, Shepherds-Inn.

Montag.

»Mein lieber Pendennis. – Indem ich Ihnen herzlich zu dem
Ereignisse Glück wünsche, das Sie auf Lebenszeit glücklich machen
wird, sende ich zugleich meine freundlichsten Grüße an Madame
Pendennis, die ich länger zu kennen hoffe, als ich sie bereits
gekannt habe. Und wenn ich ihre Aufmerksamkeit auf die Tatsache
lenke, daß einer der notwendigsten Artikel für die Behaglichkeit
ihres Herrn Gemahls reiner Xeres ist, so weiß ich, daß ich sie um
Ew. Wohlgeboren willen zu meiner Kundin haben werde.

»Aber ich habe mit Ihnen von anderen Dingen zu reden, als denen,
die mich betreffen. Gestern Nachmittag traf ein gewisser J. A.
von Clavering in meiner Wohnung ein, das er unter Umständen
verlassen hatte, die Ihnen ohne Zweifel jetzt bekannt sind. Trotz
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unseres Zwistes konnte ich nicht umhin, ihm Nahrung und Obdach zu
gewähren (und er hielt sich sowohl bei dem Garhanzos Amontillado
als auch bei dem Tobososchinken wacker dazu), und er erzählte mir,
was ihm passiert wäre, nebst einer Menge anderer erstaunlicher
Abenteuer. Der Schurke hat mit sechzehn Jahren geheiratet und hat
seitdem diese heilige Handlung zu wiederholten Malen durchgemacht –
in Sidney, in Neu-Seeland, in Südamerika, in Newcastle, hier, wie
er sagt, ehe er unsere arme Freundin, die Putzmacherin, kennen
lernte. Er ist ein vollkommener Don Juan.

»Und es schien, als ob der Kommandatore ihn zuletzt eingeholt
hätte, denn, als wir bei unserem Mahle saßen, geschahen drei
schwere Schläge an meine Außentür, die unsern Freund erschrocken
auffahren ließen. Ich habe schon früher ein paar Belagerungen hier
ausgehalten und ging zu meinem gewöhnlichen Rekognoszierungsplatze.
Dank meinem Glücksstern habe ich jetzt keinen Wechsel mehr von mir
in der Welt umlaufen, und außerdem kommen Herrschaften solcher Art
nicht in solcher Weise. Ich fand, daß es der ehemalige Kammerdiener
Ihres Onkels, Morgan, und ein Polizeimann waren (ich glaube, es war
ein falscher Polizeimann), und sie sagten, sie hätten einen
Verhaftsbefehl, um sich der Person John Armstrongs, alias Amory,
alias Altamont, eines entlaufenen Zuchthäuslers, zu bemächtigen,
und drohten, die Tür einzuschlagen.

»Nun hatte ich in den Tagen, wo ich selbst gefangen gehalten
wurde, eine kleine Passage über die Gosse ins Fenster von Bows und
Costigan entdeckt, und ich schickte Jack Alias durch diesen
bedeckten Weg, und [bookmark: page497]497 zwar nicht ohne Gefahr für sein Leben. Denn das
Ding war sehr wacklig geworden; dann ließ ich nach einigem Hin- und
Herparlamentieren Monsieur Morgan und seinen Freund ein.

»Der Schurke war von dem bedeckten Wege unterrichtet, denn er
ging augenblicklich ins Zimmer, während er dem Polizeimann gebot,
hinabzugehen und die Tür zu bewachen; und er schoß meine kleine
Treppe hinauf, als ob er die Räumlichkeiten gekannt hätte. Als er
aus dem Fenster stieg, hörten wir eine Stimme, die Sie kennen, aus
Bows Dachstübchen, die sagte: »Wer sind Sie und was zum Teufel
haben Sie vor? Sie täten besser, die Gosse zu verlassen, denn, weiß
Gott, hier hat sich schon einer zu Tode gefallen.«

»Und als Morgan sich hinüberbeugte und in die Dunkelheit
hinausschaute, um den Versuch zu machen, ob er sehen könnte, was an
dieser schrecklichen Nachricht Wahres sei, nahm Costigan einen
Besenstiel und brach mit einem kräftigen Stoße die Verbindungsröhre
nieder – und erzählte mir diesen Morgen mit großer Freude, daß er
sich an diese ›leichtauszuführende Kriegslist‹ erinnert hätte, weil
er an seine geliebte Emilie gedacht hätte, wie sie die Rolle der
Cora im Schauspiel gab – und bei der Brücke des Pezawro, weiß Gott.
Ich wollte, dieser schurkische Morgan wäre auf der Brücke gewesen,
als der General die ›Kriegslist‹ versuchte.

»Wenn ich mehr von Jack Alias höre, werde ich es Ihnen
mitteilen. Er hat noch eine schwere Menge Geld, und ich bat ihn,
doch unserer armen Freundin, der Putzmacherin, ein paar Pfund zu
senden, aber der [bookmark: page498]498 Halunke lachte und sagte, er hätte nicht mehr,
als er brauchte, wollte aber jedem, der Lust hätte, eine Haarlocke
von sich geben. Leben Sie wohl – seien Sie glücklich und glauben
Sie mir, daß ich stets bin und bleibe

Ihr

treuer Freund

E. Strong.«



		»Und nun zu dem anderen Briefe,« sagte Pen. »Lieber alter
Junge!« und er küßte das Siegel, ehe er es erbrach.

		
»Warrington, Dienstag.

»Ich darf den Tag nicht vorübergehen lassen, ohne euch beiden
Gottes Segen zuzurufen. Möge der Himmel euch glücklich machen,
teurer Arthur und teure Laura! Ich glaube, Pen, daß du die beste
Frau auf der Welt bekommen hast, und bitte dich, daß du sie darum
stets lieb und wert halten mögest. Die Wohnung wird einsam sein
ohne dich, lieber Pen, aber wenn ich ihrer überdrüssig bin, werde
ich im Hause meines Bruders und meiner Schwester ein neues Heim
haben, wo ich hingehen kann. Ich übe mich hier in der Kinderstube,
um mich auf die Rolle des Onkels Georg vorzubereiten. Lebewohl!
Mache deinen Hochzeitsausflug und komme glücklich zurück zu
deinem

dich liebenden

G. W«



		Pendennis und seine Frau lasen diesen Brief zusammen, nachdem
Doktor Portmans Frühstück vorüber war und als die Kutsche im
Gedränge an der Außentür des Doktors wartete. Aber das Pförtchen
führte in den [bookmark: page499]499 Kirchhof von St. Mary, wo die Glocken mit
aller Macht läuteten, und hier war es, über Helenes grünem Rasen,
wo Arthur seinem Weibe den Brief Georgs zeigte. War es Kummer oder
Wonne, was es bewirkte, daß Lauras Tränen reichlich auf das Papier
strömten? Und noch einmal, in der Gegenwart des geheiligten
Staubes, küßte und segnete sie ihren Arthur.

		An diesem Tage war aber in der Kirche von Clavering nur eine
einzige Trauung; denn trotz Blanches Aufopferung für ihre teuerste
Mutter konnte der ehrliche Harry Foker dem Weibe nicht vergeben,
das ihren rechtmäßigen Bräutigam getäuscht hatte, und schloß mit
Recht, daß sie ihn wieder täuschen würde. Er ging nach den
Pyramiden und Syrien, ließ dort seine Liebeskrankheit und kehrte
mit einem schönen Barte und einem Vorrate an Tarbuschen und
Nargilehs zurück, mit denen er all seine Freunde regalierte. Er
lebt herrlich und in Freuden und bezieht durch Pens Vermittlung
seinen Wein aus den berühmten Weinbergen des Herzogs von
Garhanzos.

		Was den armen Cos betrifft, so ist sein Schicksal schon in einem
früheren Teil dieser Geschichte erwähnt worden. Von einer solchen
Laufbahn konnte kein sehr ruhmreiches Ende erwartet werden. Morgan
ist einer der achtbarsten Leute im Kirchspiele von St. James
und hat sich bei der gegenwärtigen politischen Bewegung wie ein
Ehrenmann und Brite ausgesprochen. Und Bows – beim Hinscheiden des
Herrn Piper, der zu Clavering die Orgel spielte, brachte die kleine
Frau Sam Huxter, die den Doktor Portman ganz in ihrer Gewalt hat,
Bows von London her, um sich um die [bookmark: page500]500 Organistenstelle zu
bewerben, und ihr Kandidat bekam den Posten. Als Sir Francis
Clavering dieses schnöde Leben verließ, nahm dieselbe kleine
unermüdliche Stellenjägerin den Burgflecken mit Sturm, und derselbe
wird jetzt von Herrn Arthur Pendennis, Esquire, vertreten. Blanche
Amory heiratete, wie alle Welt weiß, zu Paris, und die Salons der
Madame la Comtesse de Montmorenci de Valentinois gehörten zu den
besuchtesten dieser Hauptstadt. Das Duell zwischen dem Grafen und
dem jungen und feurigen Vertreter der Bergpartei Alcide de Mirobo
hatte seine Ursache einzig und allein darin, daß der letztere im
Klub die von dem erstgenannten Edelmann getragenen Titel in Zweifel
zog. Madame de Montmorenci de Valentinois ging nach dem Vorfalle
auf Reisen, und Bungay kaufte ihre Gedichte und gab sie mit der auf
das Werk der Gräfin in Gold gepreßten Grafenkrone heraus.

		Major Pendennis wurde auf seine letzten Tage sehr ernst und war
nie so glücklich, als wenn Laura ihm mit ihrer holden Stimme vorlas
oder seinen Geschichten zuhorchte. Denn diese holde Dame ist die
Freundin von jung und alt, und ihr ganzes Leben vergeht darin, daß
sie anderer Leben beglückt.

		»Und was für einen Ehemann muß dieser Pendennis abgegeben
haben?« wird mancher Leser fragen, der das Glück einer solchen Ehe
und das heitere Geschick Lauras bezweifelt. Die Fragesteller
werden, wenn sie sie treffen sollten, auf diese Dame selbst
verwiesen, die, wenn sie seine Fehler und eigensinnigen Launen
sieht – und sieht und zugesteht, daß es bessere Männer als ihn gibt
– ihn doch allezeit mit der [bookmark: page501]501 treuesten Zärtlichkeit
liebt. Seine Kinder oder deren Mutter haben nie ein rauhes Wort von
ihm gehört, und wenn seine Anfälle von Verdrießlichkeit und
Trübsinn vorüber sind, heißen sie ihn mit nie fehlender Achtung und
Vertraulichkeit willkommen. Sein Freund ist noch immer sein Freund,
sein Herzens- und Busenfreund. Jene Krankheit ist einem gesunden
Organ nie verhängnisvoll. Und Georg spielt seine Rolle als Pate
vortrefflich und lebt für sich allein. Wenn Herrn Pens Werke ihm
einen größeren Ruf verschafft haben, als sein höher begabter
Freund, den niemand kennt, sich erworben hat, so lebt Georg
zufrieden ohne den Ruhm. Wenn die besten Menschen im Leben nicht
die großen Lose ziehen, so wissen wir, daß es von dem Ordner der
Lotterie so eingerichtet worden ist. Wir gestehen und sehen
täglich, wie die Falschen und Nichtswürdigen leben und gedeihen,
während die Guten abgerufen werden und geliebte junge Seelen
frühzeitig dahinsterben; wir bemerken in jedermanns Glück ein
verstümmeltes Glück, ein häufiges Fallen, ein Streben, ohne das
Ziel zu erreichen, einen Kampf von Recht und Unrecht, in dem die
Starken oft unterliegen und die Schnellen im Laufe stürzen; wir
sehen Blumen des Guten an faulen Orten blühen, wie andererseits in
Lebensläufen voll Glück und Glanz plötzliche Stöße von Verbrechen
und Gemeinheit und Flecken von Sünde vorkommen; und da wir wissen,
wie gemein auch der beste unter uns ist, wollen wir dem Arthur
Pendennis, der ja keinen Anspruch darauf macht, ein Held, sondern
bloß ein Mensch und ein Bruder zu sein, mit all seinen Fehlern und
Mängeln eine Hand der Barmherzigkeit reichen.

		 

		 

	