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		Vorrede

		Wenn es dieser Art von Komposition, deren
zweijähriges Produkt nun dem Publikum vorgeführt wird, an Kunst
mangelt, wie es beständig der Fall ist und sein muß, so hat sie
wenigstens den Vorteil einer gewissen Wahrheit und Ehrlichkeit, der
einem auserleseneren Werk ermangeln könnte. In seiner beständigen
Verbindung mit dem Leser ist der Verfasser zu Offenheit der
Ausdrucksweise gezwungen und muß seine eignen Ansichten und Gefühle
so von sich geben, wie sie in ihm lebendig sind. Manch einen
Schwubber der Feder und des Druckers, manch ein hastig gesprochenes
Wort sieht er und möchte es widerrufen, wenn er seinen Band wieder
liest. Es ist eine Art vertraulicher Unterhaltung zwischen
Verfasser und Leser, die oft einfältig und oft langweilig sein muß.
In seiner fortlaufenden Lebendigkeit muß der beständige Sprecher
notwendig seine eignen Schwächen, Eitelkeiten und
Absonderlichkeiten zur Schau stellen, und da wir eines Menschen
Charakter, nachdem wir lange mit ihm verkehrt haben, nicht nach
einer einzigen Rede, oder nach einer einzigen Stimmung oder
Ansicht, oder nach der Unterhaltung eines einzigen Tages, sondern
nach dem Ton seines allgemeinen Benehmens und Redens beurteilen, so
fragen wir auch von einem Schriftsteller, der sich uns
notwendigerweise rückhaltslos überliefert: Ist er ehrlich? Sagt
[bookmark: page002]2 er in
der Hauptsache die Wahrheit? Scheint er von dem Wunsche beseelt,
sie herauszufinden und herauszusagen? Ist er ein Quacksalber, der
Gefühl lügt oder Marktschreier, der nach Effekt hascht? Sucht er
Polarität durch Knalleffekte oder andre Künste?

		Ich kann das Glück ebensowenig kennen, wie jeden andern Zufall,
der mich trifft. Ich habe viele tausend Leser mehr gefunden, als
ich je erwartet habe. Ich habe kein Recht, zu diesen zu sagen: Ihr
dürft keine Fehler in meiner Kunst finden, dürft nicht über meinen
Seiten einschlafen! aber ich fordere Euch auf, zu glauben, daß der
Schreiber hier danach strebt, die Wahrheit zu sagen. Wenn die nicht
da ist, ist nichts da.

		Vielleicht liegt den Liebhabern von »Aufregungen« daran, zu
erfahren, daß dieses Buch mit einem ganz genauen Plan begann, der
dann ganz und gar beiseite gelegt wurde. Meine Damen und Herren,
Sie sollten zu des Verfassers und Verlegers Gewinn mit der
Erzählung der größten Scheußlichkeiten bedacht werden. Was ist
aufregender als ein Schurke (mit vielen bewunderungswürdigen
Tugenden) in St. Giles, der beständig von einer jungen Dame
aus Belgravia besucht wird? Was ist anreizender, als
Gesellschaftsgegensätze? als die Mischung von Gassenmundart und
Modesprache? als Fluchten, Kämpfe, Morde? Ja, bis heute morgen neun
Uhr war mein armer Freund, der Oberst Altamont, zur Hinrichtung
verurteilt, und der Autor ließ sich erst erweichen, als sein Opfer
tatsächlich schon unter dem Galgen stand. Der ›aufregende‹ Plan
wurde beiseite gelegt (mit sehr ehrenhaftem Entsagen von Seiten der
Verleger), weil ich, als ich mich darin versuchte, herausfand,
[bookmark: page003]3 daß mir
zu solchem Unterfangen die Erfahrung fehlte. Da ich nie in meinem
Leben mit irgendeinem Sträfling intim gewesen bin, und da mir die
Sitten von Schuften und Zuchthäuslern ganz unbekannt sind, so ließ
ich die Idee fahren, mit Monsieur Eugène Sue in Wettbewerb zu
treten. Um einen wirklichen Schurken zu beschreiben, muß man ihn so
schrecklich machen, daß er zum Zeigen zu scheußlich wäre, und wenn
ihn der Maler nicht schön malt, so meine ich, hat er kein Recht,
ihn überhaupt zu zeigen.

		Sogar die Herren unsrer Zeit – dies ist ein Versuch, einen von
ihnen zu beschreiben, die nicht besser oder schlechter als die
meisten gebildeten Leute sind – selbst diese können wir nicht
zeigen, wie sie sind, mit ihren notorischen Schwächen und dem
Egoismus ihrer Lebensführung und Erziehung. Seit der Verfasser von
Tom Jones starb, hat noch kein Romanschriftsteller unter uns in
höchster Vollendung wie er einen Menschen schildern können. Wir
müssen ihn drapieren und ihm ein gewisses konventionelles Lächeln
geben. Die Gesellschaft will das Natürliche in unsrer Kunst nicht
dulden. Viele Damen haben protestiert und ich verlor Subskribenten,
weil ich im Laufe der Geschichte einen jungen Mann beschrieb, der
der Versuchung widerstand und sie doch liebte. Von meinem Objekt
ist zu sagen, daß er die Leidenschaften fühlen, aber männlich und
edel überwinden konnte. Ihr wollt nicht hören – und es ist doch das
beste, es zu wissen – was sich in der wirklichen Welt zuträgt, was
in der Gesellschaft vorgeht, in den Klubs, auf den Universitäten,
an den Offizierstischen – wie das Leben und Reden eurer Söhne ist.
Eine über die allgemein übliche [bookmark: page004]4 etwas hinausgehende
Offenheit ist in dieser Geschichte versucht worden, hoffentlich in
keiner bösen Absicht von des Verfassers Seite und ohne schlechte
Folgen für den Leser. Wenn die Wahrheit auch nicht immer angenehm
ist, so ist sie doch auf alle Fälle das Beste, einerlei, von
welchem Sitz aus sie auch gepredigt wird – ob von den Lehrstühlen
ernster Schriftsteller oder Denker, oder ob von dem Sessel, worin
der Erzähler dieser Geschichte sitzt, wenn er mit seiner Arbeit
fertig ist und seinem freundlichen Leser Lebewohl sagt.

		Kensington, den 26. November 1850.

	
		
		Erstes Kapitel

		Eine erste Liebe kann ein Frühstück stören

		Eines schönen Morgens mitten in der Londoner
Saison kam Major Arthur Pendennis aus seiner Wohnung herüber, um
seiner Gewohnheit gemäß in einem gewissen Klub in Pall Mall, dessen
Hauptzierde er war, sein Frühstück einzunehmen. Stets um ein
Viertel nach zehn Uhr erschien der Major mit den glänzendsten
Stiefeln von ganz London, mit einer wohlgebundenen Morgenkrawatte,
die bis zur Essenszeit kein Fältchen aufwies, einer hellgelben
Weste, die die Krone seines Landesherrn auf den Knöpfen zeigte, und
so tadellosem Leinenzeug, daß selbst Herr Brummel nach dem Namen
seiner Wäscherin gefragt hatte, und ihr höchst wahrscheinlich
Arbeit gegeben haben würde, wenn nicht das Mißgeschick diesen
großen Mann [bookmark: page005]5 gezwungen hätte, außer Landes zu fliehen.
Pendennis' Rock, seine weißen Handschuhe, sein Backenbart, selbst
sein Spazierstock, waren in ihrer Art vollkommene Muster des
Kostüms eines alten pensionierten Militärs. Von ferne oder wenn man
nur seinen Rücken sah, hätte man ihn für nicht älter als dreißig
Jahre gehalten; erst bei näherem Hinsehen bemerkte man, daß sein
dunkelbraunes Haar eine Perücke war, und daß sich um die etwas
matten Augen seines hübsch rot und weißen Gesichtes ein paar
Krähenfüßchen befanden. Seine Nase glich der des Herzogs von
Wellington. Seine Hände und Manschetten waren wunderschön lang und
weiß. An den letzteren trug er schöne goldne Knöpfe, ein Geschenk
Sr. Kgl. Hoheit des Herzogs von York, und an den ersteren mehr als
einen eleganten Ring, von denen der größte und schwerste mit dem
berühmten Wappen der Pendennis' geschmückt war. Er nahm stets von
demselben Tische in derselben Ecke des Zimmers Besitz, und niemand
dachte jemals daran, ihn von dort zu verdrängen. Ein paar tolle
Spaßvögel und wilde Burschen hatten allerdings früher einmal
versucht, ihn dieses Platzes zu berauben; aber der Major hatte mit
ruhiger Würde am nächsten Tische Platz genommen und die
Eindringlinge mit solchen Blicken gemessen, daß es für jeden
unmöglich wurde, sitzen zu bleiben und unter seinen Augen zu
frühstücken; und jener Tisch – am Feuer und doch nahe beim Fenster
– wurde der seine. Hier legte man in Erwartung seines Kommens seine
Briefe hin, und viele der jungen Stadtherrn sahen mit Verwunderung
auf die Zahl dieser Billetts und auf die Siegel und Freimarken, die
sie trugen. Wenn es irgendeine Frage gab in bezug auf [bookmark: page006]6 Etikette oder
Gesellschaftliches, oder wenn man wissen wollte, mit wem der oder
die verheiratet, wie alt dieser oder jener Herzog sei, so war
Pendennis der Mann, an den sich jeder wendete. Marquisen pflegten
bei dem Klub vorzufahren und Billetts für ihn zu hinterlassen oder
ihn herauszurufen. Er war äußerst leutselig. Die jungen Leute
gingen gern mit ihm im Park oder die Pall Mall hinunter spazieren;
denn er faßte vor jedermann an seinen Hut, und jeder zweite, dem er
begegnete, war ein Lord.

		Der Major setzte sich also an seinem gewohnten Tische nieder,
und während die Kellner gingen, um ihm sein geröstetes Brot und
seine noch feuchte Zeitung zu bringen, überblickte er seine Briefe
durch seine goldne Doppellorgnette, prüfte ein hübsches Billett
nach dem andern und legte sie dann wieder säuberlich zusammen. Da
waren große feierliche Einladungen zu Diners mit drei Gängen und
gediegener Unterhaltung; da waren nette kleine vertrauliche
Billetts, in denen ihn Frauen um etwas baten; da war ein Brief auf
dickem amtlichen Papier vom Marquis von Steyne, worauf dieser ihn
nach Richmond zu einer kleinen Gesellschaft im ›Stern und
Hosenband‹ einlud, ein andrer von Bischof von Ealing und Frau
Trail, die den Major Pendennis um die Ehre baten, an einer
Gesellschaft in Ealing House teilzunehmen; all diese Briefe las
Pendennis mit freundlicher Miene, und mit um so größerer
Genugtuung, weil Glowry, der schottische Wundarzt, der ihm
gegenüber frühstückte, ihn anstarrte und ihn wegen der vielen
Einladungen beneidete, da er selbst von niemandem eine bekam.
[bookmark: page007]7

		Nachdem er alles durchgesehen, nahm der Major sein Taschenbuch
heraus, um zu sehen, an welchen Tagen er frei sei, und welche von
diesen vielen gastfreundlichen Einladungen er annehmen konnte oder
ausschlagen mußte.

		Er strich Cutler, den Direktor der Ostindischen Kompagnie in
Baker Street, um mit Lord Steyne und der kleinen französischen
Gesellschaft im ›Stern und Hosenband‹ zu speisen – die Einladung
des Bischofs nahm er an, weil er, trotz dem mittelmäßigen Essen,
doch gern bei einem Bischof speiste, und so ging er seine Liste
durch und verfügte über alle nach seiner Laune oder seinem Vorteil.
Dann nahm er sein Frühstück ein, überflog die Zeitung, den
Anzeiger, die Geburten und Todesfälle und die Nachrichten aus der
vornehmen Welt, um zu sehen, ob sich sein Name unter den Gästen bei
Mylord Soundsos großem Fest befand, und in den Pausen zwischen
diesen Beschäftigungen führte er ein muntres Gespräch mit seinen
Bekannten im Zimmer.

		Von den Briefen, die für diesen Morgen des Herrn Majors
Pendennis Arbeit bildeten, war nur ein einziger noch ungelesen, und
dieser lag einsam und abseits von all den vornehmen Londoner
Briefen, trug ein Postzeichen aus der Provinz und ein einfaches
Siegel. Die Aufschrift war von hübscher, zierlicher Frauenhand, und
die schöne Schreiberin hatte »eilig« darauf gesetzt; aber der Major
hatte aus eigenen Gründen diesen geringen ländlichen Bittsteller
bis zum gegenwärtigen Augenblicke unberücksichtigt gelassen, und
dieser konnte sicherlich kaum hoffen, unter so vielen vornehmen
Leuten, die ihre Aufwartung machten, Gehör zu finden. Die Sache war
die. Der Brief kam von einer weiblichen Verwandten von [bookmark: page008]8 Pendennis, und
während die großen Herrschaften von ihrem Schwager sofort empfangen
wurden, Gehör bekamen und sozusagen erledigt abfuhren, blieb der
geduldige ländliche Brief noch eine lange Zeit unbeachtet im
Vorzimmer und konnte warten.

		Zuletzt kam aber auch an diesen Brief die Reihe, und der Major
erbrach ein Siegel mit dem Namen ›Fairoaks‹ und dem Postzeichen von
Clavering St. Marys. Es war ein doppelter Brief, und der Major
fing an, die Hülle zu lesen, ehe er die innere Epistel in Angriff
nahm.

		»Wohl ein Brief von grade so einem Narren?« brummte Herr Glowry
innerlich. »Pendennis würde ihn sonst nicht bis zuletzt gelassen
haben, denke ich.«

		»Mein lieber Major Pendennis,« lautete der Brief, »ich bitte und
flehe Sie an, sofort zu mir zu kommen,« (sehr wahrscheinlich,
dachte Pendennis, wo heute Steynes Diner ist!) – »ich bin in der
größten Betrübnis und Verlegenheit. Mein teurer Sohn, der sich
bisher benommen hat, wie die zärtlichste Mutter sich es nur
wünschen kann, macht mir schrecklichen Kummer. Er hat – ich kann es
kaum niederschreiben – eine leidenschaftliche verblendete
Liebschaft,« (der Major lächelte spöttisch –) »mit einer
Schauspielerin angebändelt, die hier aufgetreten ist. Sie ist
wenigstens zwölf Jahre älter als Arthur – der im nächsten Februar
erst achtzehn wird – und der unselige Junge besteht darauf, sie zu
heiraten.«

		»Oho! Weshalb flucht Pendennis jetzt so?« fragte sich Herr
Glowry, denn Zorn und Erstaunen lagen in des Majors offnem Munde,
als er diese sonderbare Nachricht las. [bookmark: page009]9

		»Bitte, lieber Freund,« fuhr die kummergebeugte Dame fort,
»kommen Sie sofort nach Empfang dieser Zeilen zu mir; bitten Sie
Arthur als sein Vormund, vielmehr befehlen Sie dem unglückseligen
Kinde, diesen höchst beklagenswerten Entschluß aufzugeben.« Nachdem
sie noch manches in diesem Sinne geschrieben hatte, schloß die
Schreiberin, indem sie sich als des Majors »unglückliche zärtliche
Schwägerin, Helene Pendennis« unterzeichnete. »Fairoaks, Dienstag,«
– schloß der Major, indem er die letzten Worte des Briefes las –
»ein vert – nettes Geschäft in Fairoaks, am Dienstag; nun wollen
wir aber sehen, was der Junge zu sagen hat«; und er nahm den andern
Brief zur Hand, der in großer weiter Knabenhandschrift geschrieben
und mit dem großen Petschaft der Pendennis gesiegelt war, das noch
das des Majors an Größe übertraf; Klexe überflüssigen Siegellacks
waren um das Siegel gespritzt und bezeugten des Absenders Angst und
Aufregung.

		Die Epistel lautet folgendermaßen –

		
»Fairoaks, Montag um Mitternacht.

»Mein lieber Onkel,

ich setze Sie hiermit geziemend von meiner
Verlobung mit Fräulein Costigan in Kenntnis. Sie ist die Tochter
von J. Chesterfield Costigan, Esq. auf Costiganstown, Ihnen
aber vielleicht besser bekannt unter ihrem Künstlernamen Fräulein
Fotheringay, den sie an den Theatern von Drury Lane und Crow
Street, im Umkreise von Norwich und in Wales geführt hat. Ich bin
mir wohl bewußt, daß ich Ihnen damit eine Anzeige mache, die
wenigstens nach den gegenwärtig herrschenden gesellschaftlichen
Vorurteilen meiner Familie nicht [bookmark: page010]10 willkommen sein kann. Meine
teuerste Mutter, der ich, Gott weiß es, wahrhaftig keinen unnützen
Schmerz bereiten möchte, ist, wie ich leider bekennen muß, tief
bewegt und bekümmert durch die Nachricht, die ich ihr diesen Abend
mitgeteilt habe. Ich bitte Sie, teuerster Onkel, herzukommen, mit
ihr zu reden und sie zu trösten. Obgleich meine Braut durch Armut
gezwungen ist, sich durch Ausübung ihrer glänzenden Talente ein
ehrenhaftes Auskommen zu erwerben, ist Fräulein Costigans Familie
doch so alt und edel, wie unsre eigne: Als unser Ahn Ralph
Pendennis mit Richard dem Zweiten in Irland landete, waren die
Ahnen meiner Emily Könige dieses Landes. Ich habe diese Auskunft
von Herrn Costigan selbst, der wie Sie ein Militär ist.

»Vergeblich war mein Versuch, mit meiner teuren Mutter darüber
zu reden und ihr klarzumachen, daß eine junge Dame von untadligem
Charakter und gleicher Abkunft, die mit den glänzendsten Gaben der
Schönheit und des Geistes begabt ist, und sich der Ausübung des
edelsten Berufes nur zum heiligen Zwecke des Unterhaltes ihrer
Familie widmet, ein Wesen ist, das wir alle eher lieben und
verehren, als zurückstoßen sollten. Meine arme Mutter hat
Vorurteile, die meine Logik nicht zu überwinden vermag, und weigert
sich, jemand in ihren Armen willkommen zu heißen, die ganz dazu
angetan ist, ihr ganzes Leben hindurch ihre zärtlichste Tochter zu
sein.

»Obwohl Fräulein Costigan ein paar Jahre älter ist als ich, so
setzt dieser Umstand doch meiner Liebe keine Schranken und wird
sicherlich ihre Dauer nicht beeinflussen. Ein Liebesbund wie der
unsrige, das fühle ich, ist einmal und für ewig geschlossen. Da ich
nie zuvor, [bookmark: page011]11 ehe ich sie sah, von Liebe träumte, so fühle ich
jetzt, daß ich sterben werde, ohne jemals eine andere Leidenschaft
kennen gelernt zu haben. Es ist das Schicksal meines Lebens, und da
ich einmal geliebt habe, so würde ich mich selbst verachten und
meines adligen Namens unwürdig sein, wenn ich zauderte, meiner
Leidenschaft das Siegel des Gesetzes aufzudrücken, wenn ich nicht
alles gäbe, wo ich alles fühle, wenn ich dem Weibe, das mich
zärtlich liebt, nicht mein ganzes Herz und mein ganzes Vermögen zu
Füßen legte.

»Ich dringe auf eine baldige Heirat mit meiner Emily – denn
wahrhaftig, warum sollte sie hinausgeschoben werden? Ein
Hinausschieben läßt einen Zweifel zu, den ich als unwürdig von mir
weise. Es ist unmöglich, daß meine Gefühle für Emily sich ändern
können – daß sie in irgendeinem Lebensalter etwas andres als der
einzige Gegenstand meiner Liebe sein könnte. Also warum denn
warten? Ich bitte Sie, mein teurer Onkel, zu uns zu kommen und
meine liebe Mutter unserem Bunde günstig zu stimmen, und ich wende
mich an Sie als einen Mann von Welt, qui mores hominum multorum vidit et urbes, der keine
solchen schwachmütigen Skrupel und Befürchtungen empfindet, von
denen eine Dame, die kaum jemals ihr Dorf verlassen hat, in
Aufregung gebracht wird.

»Bitte, kommen Sie so schnell wie möglich zu uns. Ich hege die
feste Zuversicht, daß Sie – abgesehen von den
Vermögensverhältnissen ihrer Familie – den Gegenstand meiner Wahl
bewundern und diese gutheißen werden.

Ihr treu ergebener Neffe,

Arthur Pendennis jun.« [bookmark: page012]12

Als der Major diesen Brief durchgelesen hatte, nahm sein Gesicht
den Ausdruck solchen Aergers und Entsetzens an, daß Glowry, der
Wundarzt, nach der Lanzette fühlte, die er immer in seinem
Kartentäschchen mit herumtrug, denn er dachte, sein wertgeschätzter
Freund bekäme einen Schlaganfall. Die Nachricht war in der Tat
hinreichend, um Pendennis in Aufregung zu versetzen. Der
Stammhalter der Pendennis war im Begriff eine Schauspielerin, die
mehr als zehn Jahre älter war, zu heiraten – der dickköpfige Junge
wollte kopfüber in den Ehestand hineinplumpsen! »Die Mutter hat den
jungen Schlingel verdorben,« murrte der Major innerlich, »mit ihrer
verfluchten Sentimentalität und romantischen Schwärmerei: Mein
Neffe eine Bühnenkönigin heiraten! Großer Gott, die Leute werden so
über mich lachen, daß ich mich nicht mehr werde sehen lassen
können!« Und er dachte mit unaussprechlicher Wehmut daran, daß er
Lord Steynes Diner in Richmond aufgeben, seine Ruhe opfern und die
Nacht in einer abscheulichen Postkutsche zubringen müßte, anstatt
sich, wie er sich versprochen, in der angenehmsten und gewähltesten
Gesellschaft von England vergnügen zu können.

Er verließ seinen Frühstückstisch und begab sich nach dem
angrenzenden Schreibzimmer, wo er mit kläglicher Miene an den
Marquis, den Grafen, den Bischof und alle anderen schrieb, von
denen er Einladungen hatte; hierauf befahl er seinem Bedienten, für
diesen Abend Plätze in der Postkutsche zu nehmen. Den Betrag, den
er für die Sitze bezahlte, schrieb er natürlich auf Rechnung der
Witwe und des jungen Taugenichts, dessen Vormund er war. [bookmark: page013]13




	
		
		Zweites Kapitel

		Ein Stammbaum und andere Familienangelegenheiten

		In den ersten Jahren der Regierung Georgs des
Prachtliebenden lebte in Clavering, einer kleinen Stadt des
westlichen Englands, ein Edelmann, Namens Pendennis. Es gab alte
Leute, die sich sehr wohl erinnerten, seinen Namen auf einem
Schilde an der Tür eines sehr bescheidenen Ladens in der Stadt Bath
gelesen zu haben. Ueber dieser Tür befand sich ein goldener Mörser
nebst Mörserkeule als Zeichen, daß Herr Pendennis die Profession
eines Apothekers und Wundarztes ausübte, in welcher Eigenschaft er
nicht nur Herren in ihren Krankenzimmern und Damen in den
interessantesten Perioden ihres Lebens Besuche abstattete, sondern
sich sogar so weit herabließ, Pächtersfrauen für einen Dreier ein
braunes Pflaster zu verkaufen, oder Zahnbürsten, Haarpuder und
Londoner Parfümerien feilzuhalten.

		Und doch war dieser kleine Apotheker, der jedem, der in seinen
Laden kam, für ein paar Pfennige Glaubersalz oder ein
wohlriechendes duftendes Stück Windsorseife verkaufte, ein Mann von
guter Erziehung und von so alter Familie, wie nur irgendeine in der
ganzen Grafschaft Sommerset. Er hatte einen Stammbaum, der die
Herkunft der Pendennis in Cornwallis bis zu den Druidenzeiten, –
und wer weiß wieweit höher hinauf – zurückführte. Sie hatten sich
in einer sehr späten Periode ihrer Familienexistenz mit Normannen
verschwägert, und waren mit allen großen Familien in Wales [bookmark: page014]14 und Britannien
verwandt. Pendennis hatte auch eine Art von Universitätsbildung
genossen, und würde diese Laufbahn mit allen Ehren weiter verfolgt
haben, wäre nicht, als er das zweite Jahr in Oxbridge studierte,
sein Vater in Schulden gestorben, so daß der arme Pen genötigt war,
zur Mörserkeule und Apothekerschürze zu greifen. Er hatte immer den
Handel verabscheut, und nur die Notwendigkeit und ein Anerbieten
des Bruders seiner Mutter, eines Londoner Apothekers von einfacher
Familie, zu der sich Pendennis' Vater durch seine Heirat
herabgelassen hatte, zwangen John Pendennis in einen so verhaßten
Beruf hinein.

		Bald nach Vollendung seiner Lehrzeit schied er von seinem groben
und kleindenkenden Lehrherren und Verwandten und ließ sich auf
eigene Faust mit seinem bescheidenen medizinischen Wappen in Bath
nieder. Einige Zeit hatte er hart mit der Armut zu kämpfen, und
mußte alles aufbieten, um den Laden in anständigem Aussehen und
seine bettlägrige Mutter in leidlichem Wohlstande zu erhalten. Da
geschah es, daß Lady Ribstone zufällig mit einem betrunkenen
irischen Kutscher durch das Gäßchen kam, der ihre Ladyschaft hart
an Pens Türpfosten umwarf und mit der Deichsel gerade durch die
hübscheste gläserne Arzneibüchse in des Wundarztes Fenster
hineinfuhr. Die Dame stieg schreiend aus ihrem Wagen, und Pendennis
bot ihr in seinem Laden mitten unter Zimt und Riechsalz einen Stuhl
an.

		Herrn Pendennis Art, sich zu benehmen, war so ungemein vornehm
und zart, daß ihre Ladyschaft, die Gemahlin Sir Pepin Ribstones,
Baronets von Codlingbury in der Grafschaft Sommerset, ihren
Lebensretter, wie sie [bookmark: page015]15 ihn nannte, zum Leibapotheker für ihre Person und
ihre sehr zahlreiche Familie ernannte. Der junge Herr Ribstone, der
zu den Weihnachtsfeiertagen aus Eton nach Hause kam, überaß sich
und bekam ein Fieber, das Herr Pendennis mit der größten
Geschicklichkeit und Zartheit behandelte. Mit einem Wort, er gewann
die Gunst der Familie von Codlingbury, und von diesem Tage an
begann sein Glücksstern aufzugehen. Die gute Gesellschaft von Bath
patronisierte ihn, und besonders unter den Damen war er beliebt und
bewundert. Zuallererst wurde aus seinem bescheidenen kleinen Laden
ein sehr schmucker und netter; dann gab er den Verkauf von
Zahnbürsten und Parfümerien auf; dann schloß er den Laden ganz und
leitete nur noch eine kleine chirurgische Anstalt, der ein
wohlerzogener junger Mann vorstand; dann schaffte er sich ein Gig
mit einem Kutscher an, und vor ihrem Scheiden aus dieser Welt hatte
seine arme alte Mutter das Glück, von dem Fenster ihres
Schlafzimmers, wohin man ihren Stuhl gerollt, ihren geliebten John
in eine kleine eigene Kutsche steigen zu sehen, allerdings nur eine
einspännige, aber mit dem schön gemalten Wappen der Familie
Pendennis auf dem Kutschenschlag. »Was würde Arthur jetzt sagen?«
rief sie und dachte dabei von ihrem jüngeren Sohne: »Warum hat er
nur meinen liebsten Johnny während der ganzen Zeit seiner Armut und
seiner Kämpfe nicht ein einziges Mal besucht?«

		»Kapitän Pendennis ist mit seinem Regimente in Indien, Mutter,«
bemerkte Pendennis, »und tu mir bitte den Gefallen, mich vor dem
jungen Manne da, Herrn Parkins, nicht Johnny zu nennen.« [bookmark: page016]16

		Es kam bald ein Tag, wo sie überhaupt aufhörte, ihren Sohn mit
irgendwelchem zärtlichen und liebevollen Namen zu rufen, und sein
Haus war ohne diese liebe, wenn auch etwas klagende Stimme sehr
einsam. Er hatte seine Nachtglocke verändert und in dem Zimmer
angebracht, in dem die gute alte Dame manch langes Jahr geseufzt
hatte, und schlief nun dort in dem großen breiten Bette.

		Es war mehr als vierzig Jahre, bevor der große Krieg zu Ende
ging, bevor Georg der Prachtliebende den Thron bestieg, bevor sich
diese Geschichte zutrug. Was ist ein Edelmann ohne Stammbaum?
Pendennis hängte den seinigen hübsch unter Glas und Rahmen in
seinem Staatszimmer zwischen die Gemälde von Codlingbury House in
Sommersetshire und St. Bonifacius College in Oxbridge, wo er
die kurzen und glücklichen Tage seiner Jünglingszeit verlebt hatte.
Den Stammbaum hatte er – wie jener Offizier bei Sterne nach seinem
Degen rief – aus seinem Koffer hervorgeholt, weil er jetzt ein
Gentleman war und sich damit sehen lassen konnte.

		Ungefähr gleichzeitig mit der alten Frau Pendennis Tode starb
eine andere von den Patientinnen ihres Sohnes gleicherweise zu
Bath, nämlich jene tugendhafte alte Frau, Lady Pontypool, die
Tochter von Reginald, zwölftem Grafen von Bareacres und demzufolge
Urgroßtante des gegenwärtigen Grafen, Witwe von Lord Pontypool, und
gleicherweise von dem hochwürdigen Jonas Wales von der
Armageddonkapelle zu Clifton. Die letzten fünf Jahre ihres Lebens
hindurch war Mylady von Fräulein Helene Thistlewood gepflegt
worden, einer sehr entfernten Verwandten des vorerwähnten edlen
Hauses [bookmark: page017]17
Bareacres und Tochter des Leutnants R. Thistlewood von der
königlichen Flotte, der beim Bombardement Kopenhagens gefallen war.
In Lady Pontypools Hause fand Fräulein Thistlewood ein Obdach, und
der Arzt, der Mylady Pontypool wenigstens zweimal täglich besuchte,
konnte nicht umhin, die engelhafte Milde und Freundlichkeit zu
bemerken, mit der die junge Dame die Nörgeleien ihrer älteren
Verwandten ertrug. Und als sie nun am vierten Morgen die
verehrungswürdige Hülle der Lady in der Kutsche nach Bath Abbey
begleiteten, wo sie nun ruht, da blickte er ihr in das süße bleiche
Antlitz und entschloß sich, ihr eine gewisse Frage vorzulegen,
deren Natur es mit sich brachte, daß seine Pulse bei dem bloßen
Gedanken daran wenigstens neunzig Mal in der Minute schlugen.

		Er war mehr als zwanzig Jahre älter als sie und zu keiner Zeit
ein recht feuriger Mensch gewesen. Vielleicht hatte er in früherer
Zeit eine Liebesaffäre gehabt, die er hatte an den Nagel hängen
müssen – vielleicht sollten alle früheren Liebesaffären an den
Nagel gehängt oder ersäuft werden, wie die meisten blinden Kätzchen
– genug, mit dreiundvierzig Jahren war er ein gesetzter, ruhiger
kleiner Herr in schwarzen Strümpfen und mit einem kahlen Kopfe.
Wenige Tage nach der Trauerfeier sprach er bei ihr vor; nachdem er
ihr den Puls gefühlt, behielt er ihre Hand in der seinigen und
fragte, wo sie nun zu leben beabsichtigte, nachdem die Familie
Pontypool in das Haus gekommen war und die ganzen Habseligkeiten
der Verstorbenen in Kisten genagelt, in Körbe gepackt, mit Stricken
zusammengeschnürt, mit Stroh umhüllt, und vor den Augen des armen
Fräuleins Helene [bookmark: page018]18 unter drei Schlüsseln verschlossen hatte. Also, er
fragte sie, wo sie nun zu leben gedächte.

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie sagte, sie wisse es
nicht. Sie habe ein bißchen Geld. Die alte Dame habe ihr tausend
Pfund hinterlassen, und sie wolle in eine Pension oder in eine
Schule gehen, jedoch wohin, das wußte sie noch nicht.

		Da fragte Pendennis, ihr in das blasse Gesicht sehend und noch
immer ihre kalte, kleine Hand in der seinen haltend, ob sie mit ihm
kommen und sein Leben teilen wollte. Er wäre allerdings alt im
Vergleich mit – mit einer so blühenden jungen Dame, wie Fräulein
Thistlewood (Pendennis war aus der würdigen, alten, Komplimente
liebenden Schule der Gentlemen und Apotheker), aber er wäre von
gutem Herkommen, und, wie er sich schmeichelte, von guten
Grundsätzen und gleichem Charakter. Seine Aussichten wären gut und
würden täglich besser. Er stände allein in der Welt und bedürfte
einer gütigen treuen Gefährtin, die glücklich zu machen das
Bestreben seines Lebens sein sollte; kurz er hielt ihr eine kleine
Rede, die er sich diesen Morgen im Bette ausgedacht und sich im
Wagen überhört und vervollständigt hatte, als er kam, um der jungen
Dame seine Aufwartung zu machen. Wenn er früher eine Liebe gehabt
hatte, so hatte vielleicht auch sie eines Tages auf ein anderes Los
gehofft, als mit einem kleinen Gentleman ohne Zähne verheiratet zu
sein, der immer ein Lächeln bereit hatte, sich bemühte, dem
Haushofmeister eine Artigkeit zu erweisen, wenn er die Treppe
hinauf ins Empfangszimmer schlüpfte, und ausnehmend höflich zur
Kammerjungfer war, die an der Schlafzimmertür wartete, dem [bookmark: page019]19 ihre alte
Gönnerin wie einem Bedienten zu klingeln pflegte, und der noch
pünktlicher kam, als ein solcher. Vielleicht hätte sie einen andern
Mann gewählt, – aber andrerseits wußte sie auch, welchen Wert
Pendennis hatte, wie klug, wie ehrenhaft er war, wie gut er zu
seiner Mutter gewesen war und wie treu er für sie gesorgt hatte;
und das Ergebnis dieser Unterredung war, daß sie hocherrötend
Pendennis einen außerordentlich tiefen Knix machte und die
Erlaubnis erbat, sich – sich sein so überaus freundliches
Anerbieten zu überlegen.

		Die Trauung der beiden fand in der toten Saison zu Bath statt,
die die Hochsaison von London ist. Und Pendennis, der sich vorher
durch einen befreundeten Kollegen eine Wohnung in Holles Street,
Cavendish Square, hatte besorgen lassen, brachte seine Frau in
einer zweispännigen Kutsche dorthin, führte sie in die Theater, die
Parks und die königliche Kapelle, zeigte ihr die Leute, die in
Gesellschaft gingen, mit einem Wort, er bereitete ihr alle
Vergnügungen, die die Stadt bot. Er gab auch Karten bei Lord
Pontypool, bei dem hochedlen Earl Bareacres und bei Sir Pepin und
Lady Ribstone, seinen ersten und wohlwollendsten Gönnern ab.
Bareacres nahm keine Notiz von den Karten, Pontypool machte seinen
Besuch, bewunderte Frau Pendennis, und sagte, daß Lady Pontypool
kommen und sie besuchen würde, was ihre Ladyschaft auch wirklich
tat, allerdings indem sie sich durch ihren Lakaien John vertreten
ließ, der fünf Wochen nachher ihre Karte und eine Einladung zu
einem Konzert brachte. Pendennis kehrte in seinem kleinen
Einspänner zurück und verkaufte wieder Tränkchen und Pillen; aber
die Ribstones luden ihn und Frau [bookmark: page020]20 Pendennis zu einer
Gesellschaft ein, von der Herr Pendennis bis zum letzten Tage
seines Lebens erzählte.

		Der geheime Ehrgeiz des Herrn Pendennis war immer gewesen, ein
Gentleman zu sein. Es erfordert für einen Provinzialdoktor, dessen
Einnahmen nicht sehr bedeutend sind, lange Zeit und ängstliche
Sparsamkeit, um soviel Geld zurückzulegen, daß er sich ein Haus und
Landbesitz kaufen kann; jedoch half unserm Freunde außer seiner
eigenen Sparsamkeit und Klugheit auch das Glück nicht wenig zur
Erreichung seines Vorhabens und brachte ihn zu dem Ziele, das er so
sehnlich zu erlangen strebte. Er verwendete einiges Geld sehr
vorteilhaft zum Ankauf eines Hauses mit einem kleinen Landbesitz
nahe bei dem vorerwähnten Städtchen Clavering. Eine glückliche
Spekulation in Anteilen an einer Kupfermine trug sehr wesentlich
zur Vermehrung seines Wohlstandes bei, und er versilberte mit
großer Klugheit diesen seinen Anteil, solange die Mine noch in
voller Ausgiebigkeit war. Endlich verkaufte er sein Geschäft zu
Bath für eine hübsche Summe baren Geldes und eine Jahresrente, die
ihm eine bestimmte Reihe von Jahren hindurch, nachdem er sich für
immer von Mörser und Stößer zurückgezogen, gezahlt werden mußte, an
Herrn Parkins.

		Arthur Pendennis, sein Sohn, war zu der Zeit, als sich dieses
begab, acht Jahre alt, so daß es kein Wunder ist, wenn er, der Bath
und die Apotheke so jung verließ, die Existenz eines solchen Ortes
schier ganz vergaß, und ebensowenig mehr daran dachte, daß seines
Vaters Hände jemals bei der Bereitung scheußlicher Pillen oder beim
Streichen schmieriger Pflaster beschmutzt worden waren. Der alte
Mann selbst sprach niemals von dem [bookmark: page021]21 Laden, spielte niemals
darauf an; er ließ den Doktor für seine Familie aus Clavering
rufen; die schwarzen Kniehosen und Strümpfe verschwanden gänzlich;
er besuchte Markt und Gerichtssitzung und trug einen flaschengrünen
Rock mit Messingknöpfen und braune Gamaschen, gerade als ob er sein
Leben lang ein englischer Gutsherr gewesen wäre. Er pflegte am Tor
seines Hauses zu stehen, um die Kutschen vorbeifahren zu sehen,
wobei er sich gravitätisch vor den Bedienten und Kutschern
verneigte, wenn sie beim Vorüberfahren an ihren Hut griffen. Er war
Gründer des Leseklubs Clavering, sowie der Samariter-, Suppen- und
Wäscheversorgungsanstalt. Er bewirkte, daß die Post, die vorher
durch Cacklefield ihren Weg zu nehmen pflegte, nicht mehr durch
dieses Dorf sondern durch Clavering fuhr. In der Kirche war er
gleichfalls tätig als Kirchenältester und eifriger
Gottesdienstbesucher. Jeden Donnerstag ging er auf dem Markte von
einem Viehstand zum andern, sah sich die Haferproben an, kaute
Getreide, befühlte die Tiere, drückte den Gänsen in die Brüste, wog
sie mit Kennermiene und verkehrte geschäftlich mit den Pächtern im
»Wappen von Clavering«, als ob er der älteste Gast dieses
weitbekannten Hauses wäre. Wie es früher sein Stolz gewesen, so war
es jetzt ein Schimpf für ihn, wenn er Doktor genannt wurde, und wer
sich bei ihm für immer beliebt machen wollte, gab ihm den Titel
Squire.

		Der Himmel weiß, woher er sie bekommen hatte, aber in dem
eichengetäfelten Speisezimmer des Doktors hing gegenwärtig eine
ganze Reihe von Porträts derer von Pendennis; es waren, wie er
beteuerte, lauter Lelys und Vandycks, und wenn er über die
Geschichte der [bookmark: page022]22 Originale befragt wurde, so pflegte er leichthin
zu sagen, es seien »seine Ahnen«. Sein kleiner Knabe glaubte in
vollster Ueberzeugung an sie, und Roger Pendennis von Agincourt,
Arthur Pendennis von Crecy, General Pendennis von Blenheim und
Oudenarde waren für diesen jungen Herrn so wirkliche und
leibhaftige Wesen, wie – nun, wen sollen wir nennen? – wie Robinson
Crusoe oder Peter Wilkins, oder die sieben Helden des Christentums,
deren Geschichten sich in seiner Büchersammlung befanden.

		Pendennis' Vermögen, das nicht über achthundert Pfund jährlich
eintrug, erlaubte ihm selbst bei der größten Sparsamkeit und
Einteilung nicht, wie die vornehme Gesellschaft seiner Grafschaft
zu leben; aber er hatte eine geziemende gemütliche Gesellschaft der
zweitbesten Sorte um sich. Wenn sie keine Rosen waren, so wuchsen
sie doch sozusagen dicht bei den Rosen und hatten ein gutes Teil
von dem Dufte des vornehmen Lebens an sich. Sie hatten ihr
Silbergeschirr und hielten abwechselnd zweimal im Jahre
Nachtmahlzeiten bei Mondschein, zu welchen Festlichkeiten die
Eingeladenen wohl ein Dutzend Meilen weit herkamen. Außer ihren
Freunden in der Grafschaft hatten die Pendennis noch die
Stadtgesellschaft von Clavering, soviel, nein, mehr als sie es
wünschten; denn Frau Pybus benahm sich in Frau Helenes
Abendgesellschaften immer sehr ungeschickt und fuhr ihr in die
Angelegenheiten ihrer Suppenzettel und Kohlenverteilungsvereine
hinderlich hinein; Kapitän Glanders aber, vom fünfzigsten
Dragonerleibregiment, schwatzte fortwährend von den Ställen und
Gärten des Squire, und bemühte sich, ihn in seine Streitigkeiten
mit dem Vikar, [bookmark: page023]23 dem Postmeister, dem ehrwürdigen F. Wapshot
von der Schule zu Clavering, der ihm seinen Jungen Anglesea
Glanders mehr als billig verprügelt, – kurz, mit dem ganzen
Städtchen zu verwickeln. So priesen sich denn Pendennis und seine
Frau oftmals glücklich, daß ihr Gut Fairoaks beinahe eine Meile von
Clavering entfernt war, denn sonst würde ihr Haus niemals vor den
spähenden Augen und schwatzenden Zungen eines oder des andern
männlichen oder weiblichen Einwohners sicher gewesen sein.

		Die Wiesen von Fairoaks erstrecken sich abwärts bis zu dem
kleinen Flusse Brawe, und auf der andern Seite befinden sich die
Pflanzungen und Wälder (oder vielmehr was davon übrig ist) von
Clavering Park, dem Baronet Sir Francis Clavering gehörig. Der Park
war als Weideplatz verpachtet, und wurde von Schafen und Rindvieh
abgegrast, als die Pendennis' zuerst nach Fairoaks kamen. Das Haus
war mit Läden verschlossen, aber es war ein prächtiger aus
Quadersteinen erbauter Palast mit großen Treppen, Statuen und
Säulenhallen, welche man in den »Schönheiten von England und Wales«
abgebildet finden kann. Sir Richard Clavering, der Großvater von
Sir Francis, hatte begonnen, seine Familie zugrunde zu richten,
indem er diesen Palast baute; sein Nachfolger hatte den Ruin
vollendet, indem er darin lebte. Der gegenwärtige Sir Francis war
irgendwo im Ausland, und kein Mensch fand sich, der reich genug
war, um dies ungeheure Gebäude zu mieten, durch dessen verödete
Gemächer, dumpf hallende Säle und leere Gänge Arthur Pendennis in
seiner Knabenzeit oftmals mit Zittern ging. Um Sonnenuntergang war
von der Lichtung von Fairoaks [bookmark: page024]24 aus ein schöner Ausblick:
Fairoaks selbst und der gegenüberliegende Park von Clavering
pflegten sich dann in ein Gewand von reicher goldner Färbung zu
kleiden, das beiden wundervoll stand. Die oberen Fenster des großen
Hauses flammten, daß man mit den Augen blinzelte, der kleine Fluß
rann murmelnd nach Westen und verlor sich in einem düstern Walde,
hinter welchem sich die Türme der alten Abtei von Clavering (nach
der die Stadt bis auf den heutigen Tag Clavering St. Marys
genannt wird) in purpurnem Glanze erheben. Klein-Arthurs und seiner
Mutter Gestalten warfen lange blaue Schatten über das Gras, und er
pflegte mit leiser Stimme (denn eine Szene von großer
Naturschönheit machte immer tiefen Eindruck auf den Knaben, der
diese Empfindsamkeit von seiner Mutter geerbt hatte) gewisse Zeilen
zu wiederholen, die mit den Worten begannen »Dies sind Deine
herrlichen Werke, Vater des Guten, Allmächtiger! Dein ist dieses
große Weltgebäude!« Frau Pendennis war entzückt darüber. Solche
Spaziergänge und Gespräche endeten gewöhnlich in einer Fülle von
kindlichen und mütterlichen Umarmungen, denn Lieben und Beten waren
die Hauptbeschäftigungen im Leben dieser guten Frau, und ich habe
oft Pendennis in seiner ungebundenen Weise sagen gehört, daß er
sich sicher fühle, in den Himmel zu kommen, denn seine Mutter könne
ohne ihn niemals dort glücklich sein.

		Vor Herrn John Pendennis, als dem Oberhaupt der Familie
u. dgl. mehr, hatte jedermann die größte Ehrerbietung und
seinen Befehlen wurde gehorcht, wie bei den Medern und Persern.
Sein Hut war wohl so gut gebürstet, wie nur irgendeiner im
englischen Reiche. [bookmark: page025]25 Seine Mahlzeiten wurden jeden Tag pünktlich zur
selben Minute aufgetragen, und wehe denen, die zu spät kamen, wie
der kleine Pen, ein unordentliches Schlingelchen, es zuweilen tat.
Gebete hersagen, Briefe lesen, Geschäfte erledigen, Ställe und
Gärten beaufsichtigen, Hühnerhäuser und Hundehütten nachsehen,
Scheunen und Schweinekoben besuchen – alles hatte seine bestimmten
Stunden. Nach Tische hielt er stets mit dem »Globe« auf seinen
Knien und einem gelbseidenen Taschentuche (das der Major Pendennis
aus Indien geschickt, und wofür ihm sein Bruder zur Erlangung des
Majorspatentes geholfen, so daß sie nun gute Freunde waren) über
dem Gesicht sein Mittagsschläfchen. Und da also sein Mittagessen
pünktlich um sechs Uhr stattfand und seine Abendbeschäftigung etwa
um halb acht Uhr begann, ist es sehr wahrscheinlich, daß er sich um
die Aussicht vor seinen Fenstern nicht viel kümmerte und auch nicht
den geringsten Anteil an der Poesie und Lieblichkeit nahm, die da
vor ihm ausgebreitet lagen.

		Man kam selten in seine Nähe. So munter sie vorher auch gewesen
waren, so schweigsam und scheu waren Mutter und Kind, wenn Herr
Pendennis mit seiner Zeitung unter dem Arm ins Wohnzimmer trat.
Während nun hier der kleine Pen, in einem großen Stuhl vergraben,
alle Bücher las, deren er habhaft werden konnte, ging der Squire
die ihn interessierenden Artikel in der »Gärtnerzeitung« durch oder
spielte gravitätisch eine Partie Pikett mit Frau Pendennis oder
einem gelegentlich kommenden Freunde aus dem Städtchen.

		Pendennis trug gewöhnlich Sorge, daß wenigstens eins seiner
großen Diners stattfand, wenn sein Bruder, [bookmark: page026]26 der Major, der nach der
Rückkehr seines Regiments aus Indien und Neu-Südwales sich hatte
zur Disposition stellen lassen, seinen zweimal im Jahre
stattfindenden Besuch zu Fairoaks abstattete. »Mein Bruder, Major
Pendennis,« war das regelmäßige Thema bei der Unterhaltung des
ehemaligen Doktors, die ganze Familie war glücklich im Besitze
dieses Bruders Major. Er war das Verbindungsglied, das sie mit der
großen Welt von London und der Vornehmheit verknüpfte. Er brachte
stets die neuesten Nachrichten aus den hohen Kreisen mit, und
sprach von ihnen mit soldatischem Respekt und Anstand. Er pflegte
zu sagen: »Mylord Bareacres war so freundlich, mich nach Bareacres
zur Fasanenjagd einzuladen,« oder: »Mylord Steyne hat die Gnade,
meine Gegenwart zu Stillbrook für die Osterfeiertage zu wünschen,«
und man kann sicher sein, die Angelegenheiten des Bruders Major
wurden durch den würdigen Herrn Pendennis sorgfältig seinen
Freunden im Lesezimmer zu Clavering oder bei den Gerichtssitzungen
oder bei seinem Besuche in der Hauptstadt der Grafschaft bekannt
gegeben. Ihre Wagen kamen von zehn Meilen weit in der Runde, um
Major Pendennis zu begrüßen, wenn er in Fairoaks auf Besuch weilte;
sein Ruf eines vornehmen Mannes der großen Welt stand in der ganzen
Grafschaft fest. Man sprach davon, daß er Fräulein Hunkle von
Lilybank, die Tochter des alten Attorneys Hunkle, mit wenigstens
fünfzehnhundert Pfund jährlicher Rente heiraten werde, aber der
Bruder Major lehnte es ab. »Solange ich Junggeselle bin,« sagte er,
»kümmert sich niemand darum, wie arm ich bin. Ich habe das Glück,
mit Leuten von so hoher Stellung in der Welt umzugehen, daß ein
[bookmark: page027]27 paar
Hundert oder Tausend mehr oder weniger im Jahre keinen Unterschied
in der Achtung machen, die man mir gern erweist. Fräulein Hunkle
ist zwar eine sehr achtungswerte Dame, aber weder von dem Herkommen
noch der Bildung, die sie zum Eintritt in die Kreise berechtigen
würden, in denen ich die Ehre habe mich zu bewegen. Ich werde leben
und sterben als alter Junggeselle, John, und deine vortreffliche
Freundin, Fräulein Hunkle, wird ohne Zweifel einen würdigeren
Gegenstand ihrer Zuneigung finden, als einen abgedankten alten
Soldaten auf Halbsold.« Die Zeit zeigte die Richtigkeit dieser
Bemerkung; Fräulein Hunkle heiratete einen jungen französischen
Edelmann und lebt jetzt in Lilybank mit dem Titel der Baronin de
Carambole, da sie von ihrem jungen Taugenichts von Baron, bald
nachdem sie seine Gemahlin geworden, geschieden ward.

		Der Major empfand aufrichtiges Wohlwollen und große Hochachtung
für seine Schwägerin, die er, vollkommen mit Recht, für eine der
feinsten Damen in England erklärte. In der Tat machten der Frau
Pendennis ruhige Schönheit, ihre natürliche Lieblichkeit und Güte
und jene Einfachheit und Würde, welche vollkommene Reinheit und
Unschuld einer schönen Frau immer verleihen, sie der Lobsprüche
ihres Schwagers vollkommen würdig. Ich denke, es ist nicht
nationales Vorurteil, wenn ich glaube, daß eine englische Dame von
vornehmer Erziehung das vollkommenste von allen Geschöpfen auf
dieser Welt sei. Bei wem anders sieht man soviel Anmut, soviel
Tugend, soviel Treue, soviel Zartheit, verbunden mit so vollkommner
Vornehmheit und Keuschheit? Und wenn ich von vornehm erzogenen
[bookmark: page028]28 Damen
spreche, so meine ich damit keine Herzoginnen und Gräfinnen. Wenn
sie noch so hoch gestellt sind, immer sind sie doch nur Damen und
nichts mehr. Aber fast jedermann, der in der Welt verkehrt, hat
hoffentlich das Glück, ein paar solcher unter seinen Bekanntenkreis
zu zählen – solcher Frauen, in deren Engelsnatur sich Erhabenheit
und Schönheit finden, zu deren Füßen die Wildesten und Stolzesten
von uns niederfallen und sich demütigen müssen in Bewunderung jener
anbetungswürdigen Reinheit, die niemals Böses zu tun oder auch nur
zu denken scheint.

		Arthur Pendennis war so glücklich, eine solche Mutter zu
besitzen. Während seiner Kindheit und frühen Jugendzeit dachte der
Knabe von ihr fast wie von einem Engel – einem übernatürlichen
Wesen, das ganz Weisheit, Liebe und Schönheit war. Wenn ihr Gatte
mit ihr in die Hauptstadt der Grafschaft, zu den Assisenbällen oder
den Konzerten fuhr, so pflegte er mit seiner Frau am Arme in die
Versammlung zu treten und den vornehmen Leuten mit einer Miene ins
Gesicht zu sehen, als wollte er sagen: »Blicken Sie hierher,
Mylord, kann einer von Ihnen eine Frau wie diese aufweisen?« Sie
erbitterte einige Damen vom Lande, die dreimal soviel Geld wie sie
besaßen, durch eine Art zum Verzweifeln unnachahmlicher
Vollkommenheit, die sie an ihr fanden. Fräulein Pybus sagte, sie
sei kalt und hochmütig, Fräulein Pierce meinte, sie sei zu stolz
für ihren Stand; Frau Wapshot, als die Frau eines Doktors der
Gottesgelehrtheit, verlangte den Vortritt vor ihr, die nur die Frau
eines Mediziners sei. Währenddem ging die Dame durch die Welt, ohne
all die zu ihrem Lobe oder ihren [bookmark: page029]29 Ungunsten gemachten
Bemerkungen auch nur im geringsten zu beachten. Sie schien es
scheinbar gar nicht zu wissen, daß sie wegen ihrer Vollkommenheit
so bewundert oder gehaßt wurde, sondern wandelte ruhig ihr Leben
weiter, sprach ihre Gebete, liebte ihre Familie, half ihren
Nächsten und tat ihre Pflicht.

		Daß aber selbst ein Weib fehlerlos sein sollte, ist eine Sache,
die die Natur nicht zuläßt, die uns geistige Mängel zuteilt, wie
sie uns Kopfschmerzen, Krankheiten oder den Tod aufbürdet, ohne
welche die Weltordnung nicht weiterginge, – ja, ohne die sogar
einige der besten Eigenschaften des Menschen gar nicht zur Ausübung
gebracht werden könnten. Wie Leiden Tapferkeit und Ausdauer,
Schwierigkeit Beharrlichkeit, Armut Fleiß und Erfindungsgabe,
Gefahr Mut und was nicht sonst noch hervorbringt oder herauslockt,
so bringen andrerseits sogar die Tugenden gewisse Laster mit sich,
und, um zu Ende zu kommen, Frau Pendennis hatte wirklich jenen
Fehler, den Fräulein Pybus und Fräulein Pierce an ihr entdeckten,
nämlich den des Stolzes, aber nicht so sehr auf ihre eigne Person,
als in bezug auf ihre Familie. Sie sprach von Herrn Pendennis (der
ein recht würdiger kleiner Gentleman war, aber doch seinesgleichen
hatte) mit einer ehrerbietigen Hochachtung, als ob er der Papst von
Rom auf seinem Throne und sie ein zu seinen Füßen kniender Kardinal
gewesen wäre, der ihm Weihrauch opferte. Den Major betrachtete sie
als eine Art von Bayard unter den Majoren, und was ihren Sohn
Arthur betraf, so betete sie diesen Jüngling mit einer Glut an, die
der junge Schlingel so kalt hinnahm, wie die Heiligenstatue in
St. Peter die entzückten Küsse empfängt, [bookmark: page030]30 die der fromme Wallfahrer
auf ihren Zeh drückt.

		Dieser unglückselige, abergläubische Götzendienst der guten Frau
war die Ursache eines großen Teils von dem Mißgeschicke, das später
den jungen Gentleman traf, der der Held dieser Geschichte ist, und
verdient deshalb gleich zu Anfang seiner Geschichte erwähnt zu
werden. Arthur Pendennis' Mitschüler in der Grauenbrüderschule
bezeugen, daß er als Knabe sich weder durch Dummheit noch durch
großes Wissen bemerkbar gemacht habe. Er las außerhalb der
Schulstunden niemals etwas, was ihn weiterbilden konnte, verschlang
aber dafür alle Romane, Theaterstücke und Gedichte, deren er
habhaft werden konnte. Er bekam niemals Prügel, aber es war ein
Wunder, wie er ihnen entging. Wenn er Geld hatte, so verschwendete
er es königlich in Törtchen für sich und seine Freunde; man hatte
erfahren, daß er neun Schilling sechs Pence von zehn Schillingen,
die er bekommen, an einem einzigen Tage vertan hatte. Wenn er kein
bares Geld hatte, so ging es auf Borg. Wenn er keinen Kredit
bekommen konnte, so behalf er sich ohne Törtchen und war fast
ebenso glücklich. Man weiß von ihm, daß er sich für einen Freund
durchprügeln ließ, ohne ein Wort zu sagen, aber ein noch so
leichter Schlag machte ihn sonst laut schreien. Dem Boxen war er
von seiner frühesten Jugend an abgeneigt, ebenso der Physik, der
griechischen Grammatik oder überhaupt allen Schulaufgaben; er
pflegte sich nur in der höchsten Not damit einzulassen. Selten,
wenn überhaupt jemals sprach er die Unwahrheit, niemals war er
brutal gegen kleine Knaben. Die Lehrer oder älteren Schüler, die
freundlich zu ihm waren, liebte er mit knabenhaftem Feuer; und
obschon der [bookmark: page031]31 Doktor, wenn er seinen Horaz nicht auswendig wußte
oder sein griechisches Trauerspiel nicht zu übersetzen vermochte,
oft erklärte, dieser Junge, der Pendennis, sei eine Schande für die
Schule, er werde es auf dieser Welt zu nichts bringen, und sei in
jener dem Verderben geweiht, er sei ein Nichtswürdiger, der höchst
wahrscheinlich seinen ehrenwerten Vater ruinieren und seine Mutter
schmählich ins Grab bringen werde usw. – obwohl also der Doktor
solche Komplimente ihm, wie den meisten der Jungen, an den Hals
warf (aus denen übrigens keine ungewöhnliche Zahl von Hochverrätern
und Taschendieben hervorgegangen ist), so wurde der kleine Pen,
wenn auch zuerst ärgerlich und erschrocken über solche Strafreden,
doch nach und nach daran gewöhnt, und er hat tatsächlich später
weder seine Eltern ermordet, noch bis auf den heutigen Tag ein
Verbrechen begangen, für das er hätte deportiert oder aufgehängt
werden müssen.

		Unter den ältern Knaben der Zisterzienserschule, in der
Pendennis erzogen wurde, waren viele, die sich alle Privilegien von
Erwachsenen anmaßten, lange bevor sie die Anstalt verließen. Viele
von ihnen rauchten zum Beispiel Zigarren – und einige hatten schon
Räusche gehabt. Einer hatte infolge eines Streites im Theater ein
Duell mit einem Fähnrich eines durchmarschierenden Regiments gehabt
– ein anderer hielt sich tatsächlich einen Wagen und ein Pferd in
einem Mietsstalle im Covent Garden, und konnte jeden Sonntag im
Hyde Park gesehen werden, wie er mit einem Groom in Livree
dahinfuhr. Viele von den älteren Schülern hatten Liebesaffären und
zeigten einander im Vertrauen Gedichte, die sie auf junge Damen
gemacht, oder Briefe [bookmark: page032]32 und Haarlocken, die sie von denselben erhalten
hatten. – Pen aber, ein bescheidener und schüchterner Jüngling,
beneidete diese Helden eher, als daß er es ihnen nachtat. Er war
bisher noch nicht über die Theorie hinausgekommen – die Praxis des
Lebens lag noch vor ihm. Und, beiläufig erwähnt, ihr zärtlichen
Mütter und ihr redlichen Väter christlicher Familien, es ist ein
wunderlich Ding um diese Theorie vom Leben, wie man sie mündlich
auf den großen öffentlichen Schulen lernt. Oh, wenn ihr diese
Knaben von vierzehn Jahren hören könntet, die vor Müttern erröten
und in der Gegenwart von deren Töchtern kein Wort hervorzubringen
wissen, und sich blöde davonschleichen, – ihr müßtet sie unter sich
reden hören, dann würde an den Frauen die Reihe des Errötens sein.
Ehe er zwölf Jahr alt war, hatte der kleine Pen genug erzählen
gehört, was ihn in gewissen Dingen ganz furchtbar klug machte – und
so, Madame, steht es auch mit Ihrem hübschen kleinen rotbäckigen
Sohn, der zu den nächsten Ferien aus der Schule nach Hause kommt.
Ich sage damit nicht, daß der Knabe verloren ist, oder daß die
Unschuld, die ihn vom »Himmel, der unsre Heimat ist«, verliehen
wurde, von ihm gewichen sei, wohl aber, daß die Schatten des
Gefängnisses sich näher und näher über ihm zusammenziehen, und daß
wir soviel als möglich beitragen, ihn zu verderben.

		Genug – Pen hatte sich eben zum erstenmal öffentlich in einem
Rock mit Schößen, cauda virilis,
gezeigt, und sah mit größter Aengstlichkeit in seinen kleinen
Spiegel, ob nicht bald der Backenbart herauskäme, wie bei seinen
glücklicheren Genossen. Anstatt der feinen Stimme, mit der er zu
sprechen und zu singen pflegte [bookmark: page033]33 (denn seine Singstimme war
sehr lieblich und er ließ sich gewöhnlich nicht lange bitten,
»Heimat, süße Heimat«, »mein hübscher Page«, oder ein oder das
andere französische Lied, das ihn seine Mutter gelehrt hatte, und
irgendeine Ballade zum Vergnügen der älteren Mitschüler
vorzutragen) hatte sich plötzlich ein tiefer, von Zeit zu Zeit
durch ein heiseres Quieken unterbrochener Baß eingestellt, der
Lehrer und Schüler zum Lachen brachte – kurz, er war sechzehn Jahre
alt, als er plötzlich von seinen akademischen Studien abgerufen
wurde.

		Es war gegen Ende der Vormittagsschule, und Pen war während des
ganzen vergangenen Morgens unaufgerufen geblieben bis jetzt, als
der Doktor ihn in einem griechischen Stücke den Satz konstruieren
ließ. Er wußte kein Wort davon, obwohl der kleine Timmins, sein
Banknachbar, ihm mit aller Macht vorsagte. Pen hatte einen oder
zwei Böcke geschossen, als der gewaltige Fürst der Schule auf ihn
losdonnerte.

		»Pendennis, junger Mensch,« sagte er, »Ihre Faulheit ist
unverbesserlich und Ihre Dummheit beispiellos. Sie sind eine
Schande für Ihre Schule und Ihre Familie, und ich zweifle nicht
daran, daß Sie auch in Ihrem späteren Leben eine Schande für Ihr
Vaterland sein werden. Wenn jenes Laster, das uns als die Wurzel
alles Uebels beschrieben wird, in der Tat so ist, wie es Moralisten
uns dargestellt haben (und ich habe keinen Zweifel an der
Richtigkeit ihrer Behauptung), zu was für einer entsetzlichen Menge
zukünftiger Verbrechen und Gottlosigkeiten streuen Sie,
unglücklicher Knabe, jetzt den Samen aus! Erbärmlicher Fasler! Ein
Knabe, der δε und, statt
δε aber konstruiert im Alter
von [bookmark: page034]34
sechzehn Jahren, ist nicht nur der Dummheit, Unwissenheit und
unbegreiflicher Albernheit schuldig, sondern eines Verbrechens,
eines todeswürdigen Verbrechens, nämlich kindlicher Undankbarkeit,
an deren Folgen ich nur mit Zittern denke. Ein Knabe, junger
Mensch, der sein griechisches Stück nicht durchübt, betrügt seinen
Vater, der für seine Erziehung Geld ausgibt. Ein Knabe, der seinen
Vater betrügt, ist nicht sehr weit davon entfernt, seinen Nachbar
zu berauben oder zu betrügen. Ein Mensch, der seinen Nachbar
bestiehlt, büßt für sein Verbrechen am Galgen. Nun fühle ich zwar
mit einem solchen kein Mitleid (denn er wird nach Verdienst
abgetan), wohl aber mit seinen vor Schmerz halb wahnsinnigen und
vernichteten Eltern, die durch seine Schandtaten in ein frühes Grab
getrieben werden, oder, wenn sie am Leben bleiben, ein
unglückliches und entehrtes Alter dahinschleppen. Jetzt weiter,
junger Mensch, und ich warne Sie ernstlich; denn der nächste
Fehler, den Sie machen werden, zieht Ihnen die Rutenstrafe zu! –
Wer lacht da? Welcher ungezogene Junge wagt es, zu lachen?«
donnerte der Doktor.

		In der Tat war, während der Meister der Schule diese Rede hielt,
hinter seinem Rücken ein allgemeines Kichern im Schulzimmer
entstanden. Der Redner stand mit dem Rücken der offengebliebenen
Tür des altertümlichen Zimmers zugekehrt, und ein Herr, der mit der
Oertlichkeit gut Bescheid wußte, denn sowohl Major Arthur wie Herr
John Pendennis waren in diese Schule gegangen, fragte den Ersten
auf der fünften Bank, der an der Tür saß, nach Pendennis. Der Knabe
zeigte lachend auf den Missetäter, gegen den der Doktor eben den
[bookmark: page035]35
Donnerkeil seines gerechten Zornes schleuderte. Major Pendennis
konnte nicht umhin zu lachen. Er erinnerte sich, daß er an
demselben Schandpfahl gestanden, woran Pen der Jüngere nun stand
und daß er von dem Vorgänger des Doktors vor vielen Jahren in
gleicher Weise angefahren worden war. Die Nachricht, daß Pendennis'
Onkel angekommen sei, verbreitete sich augenblicks wie ein
Lauffeuer, und hundert junge Gesichter staunten und kicherten
zwischen Schreck und Lachlust und wandten sich bald dem
Neuangekommenen, bald dem grimmigen Doktor zu.

		Der Major ersuchte den Obersten der fünften Bank, seine Karte zu
dem Doktor zu bringen, was das Bürschchen auch mit einem schlauen
Blicke tat. Major Pendennis hatte auf die Karte geschrieben: »Ich
muß A. P. mit nach Haus nehmen, sein Vater ist sehr krank.«
Als der Doktor die Karte erhielt, und mit etwas erschrockener Miene
in seinem Schelten innehielt, brach das Gelächter der Jungen, das
bis dahin noch halb verhalten war, wie toll los, »Ruhe!« donnerte
der Doktor und stampfte mit dem Fuße auf. Pen blickte auf und sah,
wer sein Befreier war; der Major winkte ihm ernst, und Pen legte
seine Bücher hin und kam auf ihn zu.

		Der Doktor zog seine Uhr heraus. Es fehlten zwei Minuten an ein
Uhr. »Wir wollen den Juvenal nachmittags durchnehmen,« sagte er,
nickte dem Primus zu, und alle Knaben verstanden das Zeichen,
schlugen ihre Bücher zu und strömten aus dem Saale.

		Der junge Pen sah an dem Gesicht seines Onkels, daß zu Hause
etwas vorgefallen war. »Fehlt meiner – meiner Mutter etwas?« sagte
er. Er konnte dabei vor [bookmark: page036]36 Bewegung kaum reden, und
die Tränen standen ihm schon in den Augen.

		»Nein,« sagte der Major, »aber dein Vater ist sehr krank. Geh
und packe augenblicklich deinen Koffer, ich habe draußen vor der
Tür einen Postwagen stehen.«

		Pen ging eilig nach seiner Stube, um zu tun, wie ihn sein Onkel
geheißen hatte, und der Doktor, der nun allein im Schulzimmer war,
schüttelte seinem alten Schulkameraden die Hand. Man würde nicht
geglaubt haben, daß dies derselbe Mann war. Wie Aschenbrödel zu
einer bestimmten Stunde aus einer glänzenden und prächtigen Prinzeß
ein ganz gewöhnliches kleines Mädchen in einem grauen Unterrock
wurde, so verschwand mit dem Schlage ein Uhr die donnernde Majestät
und all der schreckliche Zorn des Schulmeisters.

		»Es ist hoffentlich nichts Ernstes,« sagte der Doktor, »es ist
schade, daß der Knabe weggeholt wurde. Er ist ein guter Junge,
etwas träge und energielos, aber ein ehrlicher wohlgesitteter
kleiner Bursche, obwohl ich ihn nicht dazu kriegen kann, seine
griechischen Sätze zu konstruieren, wie ich es wünschte. Möchten
Sie nicht mit hineinkommen und etwas frühstücken? Meine Frau wird
sich sehr freuen, Sie zu sehen.« Aber Major Pendennis lehnte das
Frühstück ab. Er sagte, sein Bruder sei sehr krank, er habe am Tage
vorher einen Schlaganfall gehabt, und es sei sehr fraglich, ob sie
ihn noch am Leben finden würden.

		»Es ist kein andrer Sohn mehr da?« fragte der Doktor. Der Major
antwortete mit Nein.

		»Und es ist ein schönes hm – ein schönes hm, Vermögen da, nicht
wahr?« fragte der andre vertraulich. [bookmark: page037]37

		»Hm – soso,« antwortete der Major. Hiermit endete das
Zwiegespräch. Und Arthur Pendennis stieg mit seinem Onkel in einen
Postwagen, um nie wieder zur Schule zurückzukehren.

		Als der Wagen durch Clavering fuhr, stand der Hausknecht
pfeifend unter dem Torweg des »Wappens von Clavering«; er winkte
dem Postillon bezeichnend zu, als wollte er sagen, daß alles
vorüber sei. Die Frau des Gärtners kam, öffnete den Torweg und ließ
die Ankömmlinge mit einem schweigenden Kopfschütteln hinein. Alle
Läden in Fairoaks waren geschlossen – das Gesicht des alten
Bedienten, der sie hineinließ, war ebenfalls bleich. Arthurs
Antlitz war ebenso, aber mehr vor Schrecken als Betrübnis. Wie warm
der Verstorbene auch seine Angehörigen geliebt hatte – und er hatte
seine Frau angebetet und seinen Sohn von ganzem Herzen liebend
bewundert – er hatte stets alles in sich verschlossen; der Knabe
war niemals imstande gewesen, diese kalte äußere Schale zu
durchdringen. Und doch war Arthur seines Vaters Stolz und Ruhm
während seines Lebens, war sein Name das Letzte gewesen, was John
Pendennis zu reden versucht hatte, als er dalag und seines Weibes
Hand seine eigne kalte und starre Hand umschloß, als der flackernde
Geist in Dunkelheit des Todes erlosch und Leben und Welt ihm
entschwanden.

		Das kleine Mädchen, dessen Gesicht einen Augenblick lang
zwischen den Läden hervorgespäht hatte, als der Postwagen ankam,
öffnete die Tür, die von der Treppe in den Hausflur führte; sie
nahm, als Arthur sich niederbückte, um sie zu küssen, ihn
schweigend bei der Hand und führte ihn zu seiner Mutter hinauf. Der
alte John [bookmark: page038]38 öffnete das Speisezimmer für den Major. Das Zimmer
war dunkel durch die geschlossenen Läden und rings umgeben von all
den düstern Bildern derer von Pendennis. Er trank ein Glas Wein.
Die Flasche war hier Tage zuvor für den Squire geöffnet worden.
Sein Hut lag gebürstet auf dem Tische im Vorsaal; seine Zeitungen,
seine Briefmappe, auf deren Messingplatte John Pendennis, Esquire,
Fairoaks, eingraviert war, warteten seiner dort. Der Doktor und der
Advokat aus Clavering, die die Postkutsche hatten durchfahren
sehen, kamen in einem Gig eine halbe Stunde nach des Majors Ankunft
und traten durch die Hintertür ein. Der erstere gab einen
detaillierten Bericht über den Krankheitsfall und das Hinscheiden
des Herrn Pendennis, sprach ausführlich über seine Tugenden und die
Schätzung, die ihm die Nachbarschaft gezollt, und betonte ferner,
was er für ein Verlust für die Richterbank, das Grafschaftshospital
usw. sein würde. Frau Pendennis ertrug seinen Hingang, wie er
sagte, mit bewundernswerter Standhaftigkeit, besonders seit Junker
Arthurs Ankunft. Der Advokat blieb und speiste mit Major Pendennis
und sie sprachen den ganzen Abend lang von Geschäften. Der Major
war der Testamentsvollstrecker seines Bruders und der Mutter als
Vormund für den Knaben zugesellt. Es war ihr alles ohne Vorbehalt
hinterlassen, ausgenommen im Falle einer zweiten Heirat, – eine
Gelegenheit, die, wie Herr Tatham galant sagte, sich einer so
jungen und hübschen Frau von selbst bieten würde, für welchen Fall
der Dahingeschiedene anders bestimmt hatte. Der Major wollte
natürlich unter diesen wichtigen und traurigen Umständen sich einen
genauen Ueberblick über alles Vorhandene [bookmark: page039]39 verschaffen. John, der alte
Bediente, der an seine Autorität längst gewöhnt war, folgte, als er
Major Pendennis den Leuchter gebracht, um zu Bette zu gehen, später
mit dem Silberkorbe nach, und brachte ihm am nächsten Morgen den
Schlüssel zur Uhr im Vorsaale – die, wie John sagte, der Squire
jeden Donnerstag aufzuziehen pflegte. Frau Pendennis' Kammermädchen
brachte ihm Nachrichten von ihrer Herrin. Sie bestätigte den
Bericht des Doktors über den Trost, den Junker Arthurs Ankunft
seiner Mutter gebracht hätte.

		Was zwischen dieser Dame und dem Knaben vorging, ist nicht von
Bedeutung. Ein Schleier sollte über solche heiligen Bewegtheiten
der Liebe und des Schmerzes geworfen werden. Die Mutterliebe ist
ein geheiligtes Mysterium für mich. Was man in den römischen
Kirchen im Bilde der Jungfrau Maria, deren Busen vor Liebe blutet,
versinnbildlicht sieht, das kann man, meine ich, alle Tage (und ich
bewundre die Güte des Allmächtigen dafür) – in Wirklichkeit sehen.
Erst gestern sah ich eine jüdische Dame, mit einem Kinde auf ihrem
Schoße, von deren Antlitz eine so engelhafte Milde zu dem Kinde hin
strahlte, daß sie eine Art Glorienschein um beide zu bilden schien.
Ich bekenne, ich hätte vor ihr niederknien und in ihr die göttliche
Gnade anbeten mögen, die uns mit dem innigen Gefühle der
Mutterliebe beschenkte, die mit unserm Geschlechte begann und die
ganze Geschichte der Menschheit heiligt.

		Was Arthur Pendennis betrifft, so bin ich nicht recht sicher, ob
sich nicht in seiner Brust nach dem schrecklichen Stoße, den ihm
der Anblick seines toten Vaters verursacht haben mußte, und nach
dem Mitleid und [bookmark: page040]40 Mitgefühl, das ein solches Ereignis ohne Zweifel
hervorrief, im selben Augenblick, inmitten der Trauer, als er seine
Mutter umarmte und sie zärtlich tröstete und für immer zu lieben
versprach, ob sich nicht, sage ich, eine Art geheimen Triumphes und
Frohlockens regte. Er war nun Gebieter und Herr. Er war Pendennis,
und alle um ihn herum waren seine Knechte und Mägde. »Du wirst mich
doch niemals fortschicken?« sagte die kleine Laura, trippelte zu
ihm hin und ergriff seine Hand, »du wirst mich nicht in die Schule
schicken, nicht wahr, Arthur?«

		Arthur küßte sie und streichelte ihr den Kopf. Nein, sie sollte
nicht in die Schule gehen. Von seiner eigenen Rückkehr in die
Schule war jetzt gar nicht die Rede. Er hatte mit sich selber
abgemacht, daß dieser Teil seines Lebens abgeschlossen sein sollte.
Inmitten der allgemeinen Trauer und während die Leiche noch über
der Erde stand, hatte er Muße zu beschließen, daß er künftig lauter
Ferien haben und nicht eher aufstehen wolle, als es ihm beliebe,
daß er sich die Grobheiten des Doktors nicht mehr gefallen lassen
wolle, und hundert ähnliche wache Träume und zukünftige Entschlüsse
gingen ihm durch den Kopf. Wie schweifen die Gedanken umher! und
wie schnell kommen sie aus unsern Wünschen! Als er mit Laura an der
Hand auf seinem Wege zum Hundestalle, den Hühnerhäusern und andern
Lieblingsorten in die Küche trat, wo alle Dienstboten in größtem
Stillschweigen mit ihren Freunden, den Arbeitsleuten und deren
Frauen, mit Sally Potter, der den Briefbeutel nach Clavering
brachte, und dem Semmelmann von Clavering versammelt waren und ihr
Leichenbier tranken, da standen sie bei seinem Eintritt [bookmark: page041]41 auf und
machten ihm Verbeugungen und Knixe. Sie hatten dies in den letzten
Ferien nicht getan, wie er sogleich mit unbeschreiblichem Vergnügen
bemerkte. Die Köchin schrie: »O Gott!« und flüsterte dann:
»Wie Herr Arthur wächst!« Thomas, der Reitknecht, der gerade
trinken wollte, setzte vor seinem Herrn ängstlich den Krug ab. Und
des wackeren Thomas' Herr fühlte diese Ehre deutlich. Er ging
vorüber und sah nach den Jagdhunden. Als Flora ihre Nase nach
seiner Weste hinaufreckte und Ponto, vergnüglich kläffend, an
seiner Kette hin- und hersprang, sagte Pen zu den Hunden: »Kusch
Ponto, kusch Flora!« in seiner gönnerhaften herablassendsten Art.
Dann ging er und sah nach Lauras Hühnern, nach den Ferkeln und dem
Obstgarten und nach der Milchkammer, und vielleicht errötete er,
wenn er daran dachte, daß er erst in den letzten Ferien den großen
Apfelbaum ganz ausgeplündert hatte, und daß er von der Magd in der
Milchkammer wegen Rahmnaschens ausgezankt worden war.

		Man begrub John Pendennis, Esquire (früher ein hervorragender
Arzt zu Bath, später ein talentvoller Beamter, ein wohlwollender
Gutsherr und Wohltäter für viele milde Anstalten und öffentliche
Einrichtungen in dieser Umgegend und Grafschaft) mit einem der
prächtigsten Leichenzüge, die seit Sir Roger Claverings Begräbnis
hier vorgekommen waren, wie der Küster meinte, in der Abteikirche
von Clavering St. Marys. Ein schöner Marmorstein, von dem die
obenerwähnte Inschrift kopiert ist, wurde über dem Kirchenstuhle
der Familie von Fairoaks an der Wand angebracht. Auf demselben kann
man bis auf den heutigen Tag das Wappenschild und [bookmark: page042]42 den Helm derer von
Pendennis sehen, einen Adler, der zur Sonne aufschaut, mit dem
Motto »Nec tenui penna«. Doktor
Portman spielte in seiner Predigt am nächsten Sonntag auf den
Hingeschiedenen sehr schön und rührend, als auf »unsern teuren
heimgegangenen Freund« an, und Arthur Pendennis war Gebieter an
seiner Statt.

	
		
		Drittes Kapitel

		Pendennis erscheint wirklich als ein recht junger Herr

		Arthur war, wie wir schon sagten, ungefähr
sechzehn Jahre alt, als er seine Regierung begann. Was seine äußere
Erscheinung betrifft, so pflegten ihn seine Freunde stämmig und
untersetzt, seine Mama aber nett und klein zu nennen. Sein Haar war
von einer schönen braunen Farbe, die im Sonnenlicht wie Gold
aussieht, sein Gesicht rund, rosig, sommersprossig und gutmütig,
sein Backenbart versprach entschieden rötlichen Anflug zu bekommen;
kurz, ohne gerade eine Schönheit zu sein, hatte er doch ein so
offenes, gutmütiges Gesicht und lachte einen so heiter aus seinen
ehrlichen blauen Augen an, daß es kein Wunder war, wenn Frau
Pendennis ihn für die Zierde der ganzen Gegend hielt. Zwischen dem
sechzehnten und achtzehnten Jahre wuchs er von fünf Fuß zwei Zoll
zu fünf Fuß acht Zoll in die Höhe, bei welchem Maße er stehen
blieb. Aber seine Mutter wunderte sich über seine Größe. Er war
drei ganze Zoll höher als sein Vater. War es [bookmark: page043]43 möglich, daß irgendein Mann
der Welt drei Zoll höher wachsen konnte als Herr Pendennis?

		Selbstverständlich kam er nicht in die Schule zurück; die
Disziplin der Anstalt paßte ihm nicht, der Aufenthalt zu Hause
gefiel ihm viel besser. Die Frage über seine Rückkehr wurde
besprochen, und sein Onkel war dafür, daß er wieder dorthin
zurückginge. Der Doktor schrieb seine Meinung, daß es für Arthurs
Fortkommen im späteren Leben höchst wichtig sei, ein griechisches
Drama gründlich zu verstehen, aber Pen wußte seiner Mutter schlau
anzudeuten, welch gefährlicher Ort das Haus der Grauen Brüder und
was für entsetzlich wilde Burschen mehrere von den dortigen
Zöglingen seien, und die ängstliche Seele, die sofort
eingeschüchtert war, willigte in seinen Wunsch ein, daheim bleiben
zu dürfen.

		Dann bot sich Pens Oheim an, seinen Einfluß bei Sr.
Kgl. Hoheit dem Höchstkommandierenden zu benutzen, der ihm
sehr gewogen und freundlich gesinnt war, und schlug vor, Pen eine
Stelle bei der Garde zu Fuß auszuwirken. Pens Herz hüpfte bei
dieser Nachricht; er hatte eines Sonntags, als er mit seinem Onkel
ausging, die Musikkapelle vor dem St. Jamespalast spielen
hören. Er hatte Tom Ricketts, den früheren Ersten auf der vierten
Bank gesehen, der eine Jacke und Hosen von so spaßhaft dickem Zeuge
zu tragen pflegte, daß die älteren Jungen es nicht lassen konnten,
ihn zur Zielscheibe ihrer Püffe zu benutzen – eben diesen Ricketts
also hatte er in Reih und Glied, in Purpur und Gold, mit einer
ungeheuren Bärenmütze auf dem Kopfe, unter der Fahne des Regiments
einherstapfen sehen. Tom hatte ihn wiedererkannt und ihm gnädig
zugenickt. Tom, ein kleiner [bookmark: page044]44 Bengel, dem er erst vor
einem Vierteljahr mit einer Gerte eins über den Rücken gegeben – da
stand er jetzt in der Mitte des Vierecks, schwenkte die Fahne
seines Vaterlandes, umgeben von Bajonetten, Degenkoppeln, roten
Röcken, Trompetenschmettern und Paukenschlag – da sprach er auf Du
und Du mit ungeheuren Kriegern mit Troddeln, die ihnen bis ans Kinn
herunterbaumelten, und mit Waterloomedaillen. Was hätte Pen nicht
darum gegeben, in solchen Dienst eintreten zu können? Aber Helene
Pendennis machte, als ihr dies von ihrem Sohne vorgeschlagen wurde,
ein Gesicht voll Schrecken und Furcht. Sie sagte, sie wollte sich
nicht mit andern Leuten streiten, die eine verschiedene Ansicht
hätten, aber ihrer Meinung nach hätte ein Christ kein Recht, die
Führung der Waffen zu seinem Berufe zu machen. Herr Pendennis würde
nimmermehr seine Erlaubnis gegeben haben, daß sein Sohn Soldat
würde. Sie schloß damit, daß sie sehr unglücklich sein würde, wenn
er wirklich diese Absicht hätte. Nun hätte sich Pen eher Nase und
Ohren abschneiden lassen, als mit Ueberlegung und vorbedachter
Bosheit seine Mutter unglücklich zu machen, und da er von so
großmütiger Gesinnung war, daß er den Rock vom Leibe weggegeben
hätte, so machte er seiner Mutter augenblicklich mit dem Opfer des
imaginären roten Rockes und der Epauletten ein Geschenk.

		Sie hielt ihn für das edelste Geschöpf der Welt. Aber Major
Pendennis schrieb, als sein Anerbieten dankbar anerkannt, aber
zurückgewiesen war, einen kurzen und etwas ärgerlichen Brief an die
Witwe und hielt nun seinen Neffen für einen ziemlichen Tölpel.

		Er war indessen zufriedengestellt, als er wie [bookmark: page045]45 gewöhnlich in der
Weihnachtszeit nach Fairoaks kam und die Leistungen des Knaben auf
der Jagd zu Pferde sah. Pen hatte eine sehr schöne Stute und ritt
sie mit ungewöhnlichem Mut und viel Grazie. Er setzte mit großer
Kaltblütigkeit und doch mit Berechnung über Hindernisse hinweg. Er
schrieb an die jungen Burschen in der Schule über seine
Stulpenstiefel, und seine da und dort ausgefochtenen Händel. Er
begann ernstlich an einen scharlachroten Rock für die Jagdrennen zu
denken, und seine Mutter mußte zugestehen, daß ihm dieser
wundervoll stehen würde, obgleich sie natürlich während seiner
Abwesenheit Stunden voll Todesangst verlebte und täglich erwartete,
ihn auf einer Bahre nach Hause gebracht zu sehen.

		Man muß aber nicht annehmen, daß Pen wegen dieser Vergnügungen,
wenn sie auch etwas zu eifrig betrieben wurden, seine Studien ganz
und gar vernachlässigt habe. Er hatte eine natürliche Lust, alle
möglichen Arten Bücher zu lesen, die nicht in seinen Schulkursus
gehörten. Nur wenn man ihn zwingen wollte, an der Quelle der
Wissenschaft zu trinken, verweigerte er es. Er verschlang alle
Bücher, die im Hause waren, von Inchbalds Theater bis zu Whites
praktischem Roßarzt; er durchstöberte alle Büchersammlungen der
Umgegend. Er fand zu Clavering einen Haufen alter französischer
Romane, die er mit größter Ausdauer durchlas, und er pflegte
stundenlang wie angeleimt in Doktor Portmans Bibliothek auf der
obersten Sprosse der Bücherleiter mit einem Folianten auf seinen
Knien zu sitzen, etwa mit Hakluyts Reisen, oder Hobbes' Leviathan,
oder Augustini Opera oder Chaucers Gedichten. Er und der Prediger
[bookmark: page046]46 waren
sehr gute Freunde, und von Seiner Ehrwürden erwarb Pen sich jenen
feinen Geschmack für Portwein, der ihn sein Leben lang
auszeichnete. Frau Portman war nicht im geringsten eifersüchtig,
obgleich der Doktor ihr zugestand, daß er in Frau Pendennis
verliebt sei, die er als die bei weitem schönste Dame der
Grafschaft pries. Ihr ganzer Kummer, wenn sie zärtlich zu dem auf
der Bücherleiter festsitzenden Pen aufblickte, war nur, daß ihre
Tochter Minny zu alt für ihn wäre – wie es auch wirklich der Fall
war – denn Fräulein Maria Portman war zu dieser Zeit bloß zwei
Jahre jünger als Pens Mutter und wog soviel wie Pen und Frau
Pendennis zusammen.

		Sind diese Einzelheiten geschmacklos? Blicke zurück, guter
Freund, auf deine eigne Jugend und frage dich, wie es da war. Ich
liebe es, mir einen wohlerzogenen Knaben zu denken, der wacker und
sanft, warmherzig und liebreich ist und der Welt mit freundlichen
ehrlichen Augen ins Gesicht blickt. Was für helle Farben trug diese
damals und wie freutest du dich ihrer! Ein Mann hat nicht viele
Jahre solch einer Zeit. Er weiß es nicht, daß sie da sind, solange
er sie hat. Erst wenn sie schon lange entschwunden sind, denkt er
daran, wie teuer und glücklich sie waren.

		Herr Smirke, Dr. Portmans Hilfsprediger, war für ein reichliches
Gehalt beauftragt worden, täglich von Clavering herüber zu gehen
oder zu reiten, um einige Stunden mit dem jungen Herrn zu
verbringen. Smirke war ein vollkommen tadelloser Mensch für den
Teetisch, trug eine Locke auf seiner schönen Stirn und knüpfte sein
Halstuch mit melancholischer Anmut. Er war ein [bookmark: page047]47 recht guter Gelehrter
und Mathematiker und brachte Pen soviel bei, wie der Junge nur
immer lernen wollte, und das war nicht viel. Denn Pen hatte bald
heraus, wes Geistes Kind sein Erzieher war, der, wenn er auf seinem
Pony in den Hof von Fairoaks geritten kam, seine Fußspitzen so
abgeschmackt nach auswärts streckte und zwischen seinen Knien und
dem Sattel einen solchen Zwischenraum ließ, daß es für jeden jungen
Menschen, der nur einen Funken Humor im Leibe hatte, unmöglich war,
vor einem solchen Reiter Respekt zu haben. Er tötete Smirke einmal
beinahe vor Schrecken, als er ihn auf seine Stute setzte und ihn
einen Ritt über den Gemeindeacker machen ließ, wo sie zufällig
unter die Hunde der Grafschaft gerieten (mit denen der ehrenfeste
alte Nimrod, Herr Hardhead von Dumplingbeare, gerade jagte). Herr
Smirke, auf Pens Stute Rebekka (sie hieß nach Pens Lieblingsheldin,
der Tochter des Isaac von York aus Ivanhoe), erschreckte die Hunde
ebensosehr, wie er dem Jäger mißfiel, indem er nämlich mitten in
die Koppel hinein und einen von den Hunden lahmritt, wofür er eine
Rede zu hören bekam, die sich durch Kraft der Sprache mehr
auszeichnete, als irgendeine Rede von all denen, die er je gehört
hatte, seit er zum letztenmal die Bootsknechte an den Ufern der
Isis vernahm.

		Smirke und sein Zögling lasen zusammen die alten Dichter; das
heißt: sie durchflogen sie auf eine angenehme Art, die sehr
verschieden von jenem bedachtsamen aufwühlenden Schritte war, mit
dem die Zisterzienser über den klassischen Boden zu wandeln, jedes
Wort auf ihrem Gange auszuschnüffeln und jede Wurzel am Wege
aufzugraben pflegten. Pen wollte niemals Halt [bookmark: page048]48 machen, sondern ließ seinen
Lehrer konstruieren, wenn er einen Bock geschossen hatte, und
galoppierte so durch die Ilias und Odyssee, die Tragiker und den
reizend gottlosen Aristophanes (den er für den größten aller
Dichter hielt), aber er ging so schnell vorwärts, daß er, obwohl er
freilich von dem Gebiete des Altertums eine beträchtliche Strecke
durchjagte, dies im späteren Leben so ziemlich ganz und gar vergaß
und nur eine ganz unbestimmte Erinnerung an seinen einstigen Ritt
über die klassischen Gefilde hatte, wie etwa ein Mitglied vom
Unterhause, das noch zwei oder drei Stellen aus den Alten behalten
hat, oder ein Zeitungsschreiber, der Ehren halber dann und wann ein
bißchen Griechisch durchmerken läßt.

		Außer den alten Dichtern las Pen natürlich die englischen mit
großem Wohlgefallen. Smirke seufzte und schüttelte traurig den Kopf
über Byron und Moore. Aber Pen war ein geschworener Feueranbeter
und Korsar; er kannte sie auswendig und pflegte die kleine Laura
ins Fenster zu ziehen und zu sagen: »Zuleika, ich bin nicht Dein
Bruder,« und dies in so tragischem Tone, daß das feierlich
gestimmte kleine Mädchen dadurch veranlaßt wurde, ihre großen Augen
noch weiter aufzumachen. Sie saß, bis die übliche Stunde zum
Schlafengehen kam, nähend zu den Füßen von Frau Pendennis und
lauschte auf Pen, wenn er ihr abends vorlas, ohne ein Wort von dem
zu verstehen, was er las. Er las seiner Mutter Shakespeare vor (den
sie, wie sie sagte, gern hatte, was aber nicht der Fall war) und
Byron und Pope und sein Lieblingsbuch Lallah Rookh, die ihr ohne
Unterschied gefielen. Wenn aber Bischof Heber und vor allem Frau
Hemans an die Reihe kamen, dann pflegte [bookmark: page049]49 diese gute Dame völlig zu
zerschmelzen und sich ganz in ihr Taschentuch aufzulösen, wenn Pen
mit seiner lieben Knabenstimme ihr aus diesen Schriftstellern
vorlas. Das »christliche Jahr« war ein Buch, das ungefähr um jene
Zeit erschien. Sohn und Mutter wisperten es sich einander
ehrfurchtsvoll zu. – Leise, sehr leise, und selten in seinem
spätern Leben hörte Pen diese feierliche Kirchenmusik; aber er
liebte immer die Erinnerung daran, an die Zeit, wo sie ihm ins Herz
drang, wo er voll Hoffnung und ohne allen Zweifel über die Felder
wanderte, wenn am Sonntagsmorgen die Kirchenglocken läuteten.

		In dieser Periode seiner Existenz trat Pen in dem Poetenwinkel
der Grafschaftszeitung als Autor einiger Verse hervor, mit denen er
selbst sehr zufrieden war. Seine Verse waren unterzeichnet:
»N. E. P.« Die Titel lauteten: »An eine Träne«, »Am
Jahrestag der Schlacht von Waterloo«, »An Madame Caradori, die bei
der Assisenversammlung sang«, »Am Bartholomäustage« (eine
entsetzliche Anklage des Papsttums, und ein feierlicher Aufruf an
das englische Volk, sich zusammenzuscharen gegen die Emanzipation
der römischen Katholiken), usw. usw. – Alle diese Meisterwerke
bewahrt natürlich die gute Frau Pendennis mit seinen ersten
Schuhen, seinen ersten Haarlocken, seinem Trinkfläschchen und
andern interessanten Reliquien aus seiner Kinderzeit bis auf den
heutigen Tag sorgfältig auf. Er pflegte auf Rebekka über die
benachbarten Dumplingwiesen oder in die Kreisstadt, die wir
Chatteris nennen wollen, zu jagen, übersprudelnd von Gedichten und
ganz byronisch angehaucht, wie er dachte. Sein Genius war zu dieser
Zeit von entschieden tragischem Charakter. Er brachte seiner
[bookmark: page050]50 Mutter
ein Trauerspiel, worüber sie, obgleich er vor dem zweiten Akte
schon sechzehn Menschen umgebracht hatte, so herzlich lachen mußte,
daß er das Meisterwerk wütend ins Feuer warf. Er wollte ein
episches Gedicht ganz in Versen schreiben: »Cortez, oder der
Eroberer Mexikos und die Tochter des Inka«. Er schrieb einen Teil
von »Seneca oder das verhängnisvolle Bad«, und »Ariadne in Naxos«;
lauter klassische Stücke mit Chören und Strophen und Antistrophen,
die Frau Pendennis tief erschütterten. Er begann auch eine
»Geschichte der Jesuiten«, in der er diesen Orden mit furchtbarer
Strenge geißelte. Seine Loyalität tat dem Herzen seiner Mutter
wohl. Er war in diesen Tagen durch und durch kirchlich und
königlich gesinnt, fest und unbeugsam. Und als bei der Wahl Sir
Giles Beaufield für die blaue Partei gegen Lord Trehawk, Lord
Eyries Sohn auftrat, der ein Whig und Freund des Papsttums war, da
ritt Arthur Pendennis mit einer ungeheuren blauen Krawatte, die
seine Mutter geknüpft hatte, auf seiner mit einem blauen Bande
geschmückten Rebekka neben Sr. Ehrwürden, dem Dr. Portman, der auf
seiner grauen Stute Domdy saß, an der Spitze der Wähler von
Clavering, die der Doktor zusammengetrommelt hatte, um sich für den
Helden des Protestantismus zu erklären.

		An diesem Tage hielt Pen seine erste Rede im Versammlungssaal
der Blauen, und ebenso trank er, wie es scheint, zum ersten Mal in
seinem Leben – ein bißchen mehr Wein, als ihm gut war. Guter Gott!
Was war das für ein Schauspiel in Fairoaks, als er in später
Nachtstunde nach Hause geritten kam. Was für ein Hin- und Herrennen
mit Laternen in Hof und Ställen, [bookmark: page051]51 obgleich der Mond schien,
was für ein Zusammenlaufen von Dienstboten, als Pen über die Brücke
und nach den Ställen geklappert kam, hinter ihm ein halbes Schock
der Wähler von Clavering, die das Wahllied der Blauen brüllten! Er
ließ sie alle hereinkommen und Wein trinken – einen sehr guten
Madeira – einen vorzüglichen Madeira – John, lauf und hole Madeira,
– und wer weiß, was die Pächter getan haben würden, wenn nicht Frau
Pendennis im weißen Nachtgewand mit einem Leuchter erschienen wäre
– und diese eifrigen Blauen durch den Anblick ihres bleichen
schönen Gesichts so ins Bockshorn gejagt hätte, daß sie an die Hüte
griffen und abritten.

		Außer diesen Vergnügungen und Beschäftigungen, denen sich Pen
hingab, gab es noch eins, das Hauptgeschäft und Hauptvergnügen der
jungen Leute, wenn anders die Poeten, die Pen stets studierte, uns
recht berichten; nämlich, wie Sie, meine Damen, ganz richtig
erraten haben, das, was man Liebe nennt. Pen seufzte zuerst im
geheimen, öffnete wie der liebeskranke Schwan in Ovid seine Brust
und sagte: »Aura veni« Welcher
edle Jüngling hätte nicht einmal einer so windigen Geliebten den
Hof gemacht?

		Ja, Pen begann die Notwendigkeit einer ersten Liebe zu fühlen –
einer verzehrenden Leidenschaft – eines Gegenstandes, auf den er
alle dunkel strömenden Phantasien, unter denen er so süß litt,
konzentrieren konnte – einer jungen Dame, auf die er wirklich Verse
machen konnte, die er an Stelle jener unkörperlichen Janthen und
Zuleikas, denen er bisher die Ergüsse seiner [bookmark: page052]52 überströmenden Muse geweiht
hatte, als sein Götterbild aufstellen konnte. Er las seine
Lieblingsgedichte wieder und wieder, er rief die Alma Venus, die
Wonne der Götter und Menschen an, er übertrug Anakreons Oden und
suchte sich Stellen, die auf seine Stimmung paßten, aus Waller,
Dryden, Prior und ähnlichen Dichtern zusammen. Smirke und er wurden
es nie müde, in ihren Gesprächen die Liebe zu behandeln. Der
gewissenlose Erzieher unterhielt ihn anstatt mit Vorlesungen über
Algebra und Griechisch mit sentimentalen Reden; denn Smirke war
ebenfalls verliebt. Wer konnte dafür, wenn er täglich mit einer
solchen Frau zusammentraf? Smirke war bis zur Tollheit (wenn man
eine so milde Flamme wie die Smirkes Tollheit nennen kann) in Frau
Pendennis verliebt. Diese treffliche Frau, die im unteren Stockwerk
saß und die kleine Laura Klavier spielen lehrte, oder
Flanellröckchen für die Armen in der Gegend zuschnitt, oder sich in
anderer Weise ruhig und praktisch in ihrem bescheidenen
fleckenlosen Christenleben Beschäftigung machte, wurde wenig davon
gewahr, was für Stürme in den beiden Busen oben im Studierzimmer
wühlten – im Busen Pens, der in seiner Jagdjoppe, die Ellbogen auf
dem grünen Studiertisch aufgestützt, mit den Händen in seinem
lockigen braunen Haar wühlend, den Homer unter der Nase, dasaß, –
und in dem Busen des würdigen Herrn Smirke, mit dem zusammen er
las. Dabei pflegten sie über Helena und Andromache zu reden.
»Andromache ist wie meine Mutter,« pflegte Pen zu behaupten; »aber,
ich sag's Ihnen, Smirke, bei Gott, die Nase wollte ich mir
abschneiden lassen, wenn ich Helena mal sehen könnte;« und dann
deklamierte er mit Begeisterung [bookmark: page053]53 gewisse Lieblingszeilen,
die der Leser an ihrem passenden Orte im dritten Buche finden wird.
Er malte Porträts von ihr, die noch immer existieren – mit geraden
Nasen und ungeheuren Augen, und darunter stand »Arthur Pendennis delineavit et pinxit«, in
prachtvoller Schrift.

		Was Herr Smirke betrifft, so zog er natürlich Andromache vor und
war infolgedessen außerordentlich gütig gegen Pen. Er gab ihm seine
Elzevirausgabe des Horaz, die der Knabe sehr liebte, und sein
kleines griechisches Testament, das ihm seine eigene Mutter in
Clapham gekauft und geschenkt hatte. Er kaufte ihm einen silbernen
Federhalter und, was das Lernen anlangt, ließ er ihn so viel oder
so wenig tun, wie er gerade Lust hatte. Er schien immer auf dem
Punkt zu stehen, sich Pen anzuvertrauen, ja, er bekannte ihm sogar,
daß er – eine Liebe hätte, eine glühend angebetete Geliebte, von
der Pendennis gern mehr erfahren hätte. Darum sagte er ihm denn
oft: »Heraus damit, alter Junge, ist sie hübsch? Hat sie blaue oder
schwarze Augen?« Aber Dr. Portmans Hilfsprediger seufzte nur leise,
sah zur Decke empor und bat Pen mit schwacher Stimme, von etwas
anderem zu reden. Der arme Smirke! Er lud Pen ein, bei ihm in
seiner Wohnung über dem Laden von Madame Frisby, der Putzmacherin,
in Clavering zu speisen, und einst, als es regnete, und Frau
Pendennis, die in ihrem Ponywagen einiger Besorgungen wegen,
wahrscheinlich um die Trauer abzulegen, nach Clavering gefahren
war, sich überreden ließ, in der Wohnung des Vikars abzusteigen, da
schickte er augenblicklich nach Kuchen. Das Sofa, auf dem sie
gesessen, [bookmark: page054]54 war ihm von jenem Tage an geheiligt, und in dem
Glas, aus dem sie getrunken hatte, hielt er stets nachher
Blumen.

		Da Frau Pendennis niemals müde wurde, das Lob ihres Sohnes zu
hören, so können wir gewiß sein, daß dieser Schelm von einem
Erzieher keine Gelegenheit unterließ, mit ihr über diesen
Gegenstand zu sprechen. Es mochte ihm vielleicht ein bißchen
langweilig sein, immerzu die Geschichte von Pens edelmütigem
Charakter, von seiner Tapferkeit im Kampfe mit dicken ungezogenen
Jungen, von seinem Geist und seinen Scherzen, von seinem
staunenswerten Geschick im Lateinischen, der Musik, dem Reiten usw.
anhören zu müssen – aber welchen Preis hätte er nicht für das Glück
gezahlt, in ihrer Gesellschaft zu sein? Und die Witwe wiederum
hielt nach diesen Gesprächen Smirke für einen sehr angenehmen und
wohlunterrichteten Mann. Was ihren Sohn betrifft, so war sie mit
sich noch nicht im klaren, ob er Senior Wrangler in Cambridge und
Erzbischof von Canterbury oder Erste Klasse mit Auszeichnung in
Oxford und Lordkanzler werden würde. Daß ganz England keinen
seinesgleichen besaß, war eine Tatsache, die ihrer Meinung nach
keinen Zweifel zuließ.

		Da sie eine einfache Frau ohne kostspielige Gewohnheiten war, so
fing sie sofort zugunsten ihres Knaben zu sparen an, wobei sie
vielleicht ein bißchen zu haushälterisch verfuhr. Natürlich gab es
während ihres Trauerjahres keine Gesellschaften zu Fairoaks. Auch
kamen des Doktors silberne Schüsseldeckel, auf die er so stolz war
und die mit dem Wappen derer von Pendennis bedeckt und von ihrem
Helmschmuck überragt waren, lange, lange [bookmark: page055]55 Jahre nicht aus ihrem
Silberschrank. Der Haushalt wurde verkleinert und seine Ausgaben
beschnitten. Es gab ein wahres kahles Einsiedleressen, wenn Pen
außer dem Hause speiste, und er selbst stand einmal an der Spitze
der von der Küche ausgehenden Opposition gegen die verschlechterte
Qualität des Bieres von Fairoaks. Sie wurde richtig knickerig für
Pen. Aber wer hat jemals die Anklage gegen Frauen erhoben, daß sie
gerecht seien? Sie opfern immer sich selbst oder irgend jemand
anderen um eines dritten willen.

		Es war in dem kleinen Freundeskreise, der zu den Vertrauten der
Witwe gehörte, zufällig keine junge Dame, die Pendennis irgendwie
die Möglichkeit gegeben hätte, ihr mit dem Geschenk des
unschätzbaren Schatzes seines Herzens, das er sich wegzugeben so
sehr sehnte, einen Gefallen zu erweisen. Manche jungen Leute
übertragen in diesem Falle ihren jugendlichen Liebesdrang auf
Dolly, die Kuhmagd, oder werfen zärtliche Blicke auf Molly, des
Hufschmieds Töchterlein. Pen hielt einen Pendennis für eine viel zu
hohe Persönlichkeit, um sich so tief herabzulassen. Er war zu hoch
veranlagt für eine niedrige Liebschaft, und bei dem Gedanken an
eine Verführung, wenn er ihm je gekommen wäre, würde sich sein Herz
wie gegen den Begriff einer gemeinen oder entehrenden Handlung
empört haben. Fräulein Mira Portman war zu alt, zu dick und las zu
gern »Rollins Alte Geschichte«. Die Fräuleins Boardback, die
Töchter des Admirals Boardback (vom St. Vincents oder
Vierten-Juni-Hause, wie es genannt wurde), mißfielen Pen wegen der
Londoner Airs, die sie aufs Land mitbrachten, des Kapitän Glanders
(vom fünfzigsten [bookmark: page056]56 Dragoner-Leibregiment) drei Töchter trugen noch
braune Holländer Lätzschürzchen und die Enden ihrer Zöpfe waren mit
schmutzigen rosa Schleifen gebunden. Da er die edle Kunst des
Tanzens nicht gelernt hatte, so vermied der junge Mann die
Gelegenheiten, bei denen er auf den Gesellschaften von Chatteris
mit dem schönen Geschlecht hätte in Berührung kommen können; kurz,
er war nicht verliebt, weil niemand da war, in den er sich hätte
verlieben können. Und so pflegte der junge Springinsfeld Tag für
Tag nach einer Dulzinea auszureiten und in die Ponywagen und
vornehmen Kutschen hineinzugucken, die auf den breiten Chausseen
dahinfuhren, mit einem Herzen, das ihm in geheimer Furcht und
Hoffnung schlug, daß »Sie« vielleicht in jener gelben Postkutsche
sein könne, die den Hügel heraufkam oder eins von drei jungen
Mädchen in Biberhüten auf dem Rücksitze des Doppelgigs wäre, das
der dicke alte Herr Schwarz mit einer Geschwindigkeit von sechs
Kilometern in der Stunde lenkte. Die Postchaise enthielt eine
siebzigjährige, schnupfende alte Witwe, mit einer gleichaltrigen
Kammerjungfer. Die drei Mädchen in den Biberhüten waren nicht
schöner als die Rüben, die am Wege wuchsen. Er mochte tun, was er
wollte, mochte reiten, wohin er Lust hatte, die schöne Prinzessin,
die er erlösen und gewinnen wollte, war dem ehrlichen Pen bis jetzt
noch nicht erschienen.

		Ueber diese Sachen sprach er mit seiner Mutter nicht. Er hatte
da seine eigene Welt. Und welche feurige, phantasievolle Seele hat
nicht einen geheimen Freudenort, an dem sie sich ergötzt? Lassen
wir kein plump eindringendes Späherauge, keine unbeholfen sich
einmischende Hand es versuchen, unsere Kinder dort zu stören!
Aktäon war [bookmark: page057]57 ein Lümmel, weil er an den Ort dringen wollte, wo
Diana badete. Meine gute Dame, ein Kind, das dichterisch veranlagt
ist, muß man gelegentlich allein lassen. Sogar Ihre
bewunderungswürdigen Ratschläge können zuzeiten langweilig sein.
Dieses junge Kind kann Gedanken haben, die sogar für Ihren hohen
Geist zu tief sind, und Phantasien so scheu und schüchtern, daß sie
sich nicht zu entschleiern wagen, wenn Mylady dabei sitzt.

		Helene Pendennis erriet durch die Kraft reinster Liebe viele von
den Geheimnissen ihres Sohnes. Aber sie verschloß diese Dinge in
ihrem Herzen (wenn wir so sagen dürfen) und redete nicht davon.
Außerdem hatte sie sich den Plan gemacht, daß er die kleine Laura
heiraten sollte, die gerade achtzehn wäre, wenn Pen sechsundzwanzig
sein würde und seine Studien vollendet, und seine große Reise
gemacht, und sich entweder in London niedergelassen hätte, wo er
die ganze Metropole durch seine Gelehrsamkeit und Beredsamkeit vor
den Schranken in Erstaunen setzen würde, oder noch besser in einem
lieblichen Landpfarrhause, von Holunderbüschen und Rosen umgeben,
dicht bei einer entzückend-romantischen efeuberankten Kirche, von
deren Kanzel er die schönsten Predigten halten würde, die jemals
gepredigt worden wären.

		Während diese natürlichen Gefühle, Kampf und Unruhe, in des
ehrlichen Pen Herzen hin- und herwogten, ereignete es sich eines
Tages, daß er nach Chatteris ritt, um der Grafschaftszeitung ein
schrecklich erschütterndes Gedicht für die nächste Wochennummer zu
bringen, und als er seiner Gewohnheit gemäß im Sankt-Georgshotel
abstieg, traf er da einen alten Bekannten. Ein großes [bookmark: page058]58 schwarzes
Tandem mit roten Rädern kam in den Hof des Gasthauses gerasselt,
als Pen dort mit dem Hausknecht über Rebekka sprach, und die Stimme
des Fahrers rief in lauter gönnerhafter Weise: »Hallo, Pendennis,
bist du es?« Pen wurde es einigermaßen schwer, unter dem
breitkrämpigen Hute, dem dicken Rocke und den Halstüchern, in denen
der neue Ankömmling stak, die Person und Gestalt seines ehemaligen
Schulkameraden, Herrn Foker, wiederzuerkennen.

		Das Jahr, währenddessen sich die beiden nicht gesehen, hatte
diesen Herrn nicht wenig verändert. Ein junger Mensch, der
verdientermaßen noch wenige Monate zuvor durchgeprügelt worden war,
der sein ganzes Taschengeld in Törtchen und Backwaren vertan hatte,
stand jetzt vor Pen in einem jener Anzüge, deren Träger man unter
allgemeiner Beistimmung, die ich in dieser Hinsicht für ebenso
einflußreich halte, wie »Johnsons Wörterbuch«, den Namen »Gigerl«
gegeben hat. Er hatte eine Bulldogge zwischen den Beinen, und in
seinem scharlachroten Halstuch stak eine Nadel, die eine zweite
Bulldogge in Gold darstellte; er trug eine Pelzweste, die über und
über von Goldketten bedeckt war, einen grünen kurzschößigen Rock
mit Passementerieknöpfen und einen weißen Ueberrock mit flachen
Tellerknöpfen geschmückt, auf deren jedem irgendein interessantes
Ereignis der Landstraße oder der Jagd eingraviert war; all diese
Zierate machten aus der Figur des jungen Menschen eine so prächtige
Erscheinung, daß man im Zweifel war, ob man ihn für einen Boxer im
Staat oder für einen Kutscher in Gala halten sollte.

		»Schon weg, Pendennis?« sagte Herr Foker, stieg [bookmark: page059]59 von seinem
Landauer herab und reichte Pendennis einen Finger.

		»Ja, ein Jahr oder noch länger,« antwortete Pen.

		»Scheußliches altes Loch,« bemerkte Herr Foker. »Hasse es, hasse
den Doktor, hasse Towzer, den zweiten Schulmeister, hasse jeden
dort. Kein passender Platz für einen Gentleman.«

		»Nicht im entferntesten,« sagte Pen mit einer äußerst
überzeugten Miene.

		»Bei Gott, ich träume jetzt noch manchmal, daß der Doktor auf
mich loskommt,« fuhr Foker fort (und Pen lächelte, weil er
ebenfalls solche fürchterlichen Träume gehabt hatte). »Wenn ich an
das Essen dort denke, bei Gott, dann wundere ich mich, wie ich es
ausgehalten habe. Greuliches Hammelfleisch, abscheuliches Rind,
Donnerstags und Sonntags Pudding, und ein Zeug, um sich daran zu
vergiften. Da, guck mal meinen Gaul an – sahst du je 'n hübscheres
Tier? Komme von Baymouth. Machte zehn englische Meilen in
zweiundzwanzig Minuten. Kein übles Beinwerk, was?«

		»Wohnst du in Baymouth, Foker?« fragte Pendennis.

		»Ich lasse mich dort einpauken,« sagte der andere nickend.

		»Was?« fragte Pen in so verwundertem Tone, daß Foker in ein
Gelächter ausbrach und sagte, Pen könnte doch nicht solch ein Kamel
sein, daß er nicht einmal wüßte, was ein »Einpauker« wäre.

		»Ich bin mit einem Einpauker von Oxbridge gekommen. Ein
Hofmeister, merkst du denn das nicht, alter Junge? Er paukt mich
und noch ein paar andere für [bookmark: page060]60 das kleine Examen ein. Ich
und Spavin haben dieses Schleppschiff neben uns wohnen. Und ich
dachte gerade, ich hätte genug gebüffelt und wollte nun mal ins
Theater. Hast du noch nie Bowkins als Dudelsackpfeifer tanzen
sehen?« und Herr Foker begann damit im Hofe ein paar Tritte jenes
volkstümlichen Tanzes zum besten zu geben, wobei er sich nach dem
Beifall seines Reitknechtes und der Stallbedienten umschaute.

		Pen meinte, er wollte auch ins Schauspiel gehen und könnte
nachher nach Hause reiten, es wäre ja Mondschein. So nahm er Fokers
Einladung zum Essen an, und die jungen Leute gingen zusammen in das
Gasthaus, wo Herr Foker am Schenktische stehen blieb und Fräulein
Rummer, das schöne Töchterlein der dort präsidierenden Wirtin,
rief, und sich von ihr ein Glas von seiner »Mischung« geben
ließ. Pen und seine Familie waren im Georgshotel bekannt gewesen,
seit sie in dieser Gegend wohnten, und Herrn Pendennis Wagen und
Pferde hielten hier stets, wenn er einen Besuch in der Hauptstadt
der Grafschaft machte. Die Wirtin machte dem Erben von Fairoaks
einen sehr respektvollen Knix, bekomplimentierte ihn über seine
Größe und sein männliches Aussehen und fragte, was es in der
Familie von Fairoaks Neues gäbe, was Dr. Portman und die Leute in
Clavering machten, auf welche Fragen alle der junge Herr sehr
leutselig antwortete. Er sprach zu Herrn und Frau Rummer mit jener
Art gutmütiger Herablassung, mit der ein junger Prinz den
Untertanen seines Vaters begegnet, indem er sich nie träumen ließ,
daß diese »guten Leute« doch eigentlich seinesgleichen waren.

		Herrn Fokers Benehmen war ganz verschieden [bookmark: page061]61 davon. Er fragte nach
Rummer und seinem Schnupfen, gab Frau Rummer ein Rätsel auf, fragte
Fräulein Rummer, wann sie ihn würde heiraten wollen, und machte
Fräulein Brett, der anderen jungen Dame am Schenktische, seine
Komplimente, alles in einer Minute und mit einer Lebhaftigkeit und
Gewandtheit, die all diese Damen kichern machte, und er ließ ein
Schmatzen, den Ausdruck großen Behagens, hören, als er »seine
Mischung« hinuntergoß, die Fräulein Rummer ihm bereitet und
gereicht hatte.

		»Nimm auch einen Tropfen,« sagte er zu Pen. »Gib dem jungen
Herrn ein Glas, Rummer, und kreide es hübsch bei den andern
an.«

		Der arme Pen nahm auch ein Glas, und jedermann lachte über das
Gesicht, das er beim Hinuntergießen machte – Wacholder, Wermut und
irgendein anderer Branntwein waren die Bestandteile der Mischung,
an denen sich Herr Foker so delektierte, daß er sie sein
Leibgetränk nannte. Als Pen zusammenfuhr, spie und Gesichter
schnitt, ergriff der andere die Gelegenheit, Herrn Rummer zu
bemerken, daß der junge Mann noch sehr grünes Holz sei, daß er ihn
aber bald ummodeln würde; und dann ging man ans Zusammenstellen des
Mittagessens – das, nach Herrn Fokers Anordnung, aus
Schildkrötensuppe und Wildbret bestehen sollte. Außerdem empfahl er
der Wirtin dringlich an, den Champagner gut auf Eis zu stellen.

		Dann schlenderten die Herren Foker und Pen zusammen die High
Street hinunter – wobei ersterer eine Zigarre im Munde stecken
hatte, die er aus einem Etui gezogen, das fast so dick wie ein
Mantelsack war. Er ging [bookmark: page062]62 in Herrn Lewis' Laden, um
es wieder zu füllen, und schwatzte mit diesem Herrn eine Weile,
während er auf dem Ladentische saß; dann guckte er bei dem
Obsthändler hinein, um dessen hübsches Mädchen zu sehen; dann
gingen sie zur Zeitungsredaktion, für die Pen sein Paket mit dem
Titel »Zeilen an Thyrza« schon fertig hatte; aber der arme Pen
wollte den Brief nicht in des Verlegers Kasten stecken, während er
mit so einem feinen Herrn wie Herrn Foker ging. Sie trafen mit ein
paar schweren Dragonern von dem in Chatteris liegenden Regiment
zusammen, blieben stehen und unterhielten sich von den Bällen in
Baymouth, und was für ein schönes Mädchen Fräulein Brown und was
für ein verteufelt hübsches Weib Frau Jones sei. Vergeblich rief
Pen sich ins Gedächtnis zurück, wie dumm Foker stets in der Schule
gewesen war – wie er kaum lesen konnte, wie unsauber er an seinem
Körper gewesen und wie berühmt er für seine Tölpelhaftigkeit und
Dummheit war. Herr Foker war jetzt auch nicht gerade viel feiner
als in seiner Schulzeit, und doch fühlte Pen einen geheimen Stolz,
als er die High Street mit einem jungen Menschen hinabschlenderte,
der ein Tandem besaß, mit Offizieren redete und Schildkröten und
Champagner zum Mittagessen bestellte. Er lauschte, und sogar mit
Respekt, auf Herrn Fokers Erzählungen von dem Treiben der jungen
Leute auf der Universität, zu deren Zierden Herr F. gehörte,
ließ sich lange Geschichten über Kahnfahrten, Schlägereien,
Spielplätze und Milchpunsch erzählen – und fing an zu wünschen,
selbst in ein College zu gehen, wo es so männliche Vergnügungen und
Freuden gab. Da Pächter Gurnett, der dicht bei [bookmark: page063]63 Fairoaks wohnte, in
diesem Augenblicke vorbeiritt und vor Pen an den Hut griff, so ließ
letzterer anhalten und schickte eine Botschaft an seine Mutter, daß
er mit einem alten Schulkameraden zusammengetroffen sei und in
Chatteris speisen werde. Die beiden jungen Herren setzten ihren
Spaziergang fort und gingen über den Kirchhof, wo sie die
Orgelmusik des Nachmittagsgottesdienstes hören konnten (eine Musik,
die Pen immer außerordentlich rührte), wohin aber Herr Foker nur zu
dem Zwecke ging, sich ein bißchen die Kindermädchen zu besehen, die
dort so zahlreich im Ulmengange herumwandeln, und hier gingen sie
auf und ab, bis unter volltönenden Schlußakkorden die kleine
Gemeinde die Kirche verließ.

		Der alte Doktor Portman war einer der wenigen, die aus dem
ehrwürdigen Tore herauskamen. Als er Pen erblickte, kam er auf ihn
zu und schüttelte ihm die Hand; aber mit Verwunderung blickte er
auf Pens Freund, aus dessen Mund und Zigarre Wolken von Duft
quollen, die sich um das würdige Gesicht und den schäbigen Hut des
Doktors kräuselten.

		»Ein alter Schulkamerad von mir, Herr Foker,« sagte Pen. Der
Doktor sagte: »Hm« und blickte wütend auf die Zigarre. Er litt wohl
eine Pfeife in seinem Studierzimmer, aber die Zigarre war dem
würdigen Herrn ein wahrer Greuel.

		»Ich kam in bischöflichen Angelegenheiten her,« sagte der
Doktor. »Wir wollen nach Hause reiten, Arthur, wenn du willst.«

		»Ich – ich habe mich mit meinem Freund hier verabredet,«
antwortete Pen. [bookmark: page064]64

		»Du solltest lieber mit mir nach Haus kommen,« sagte der
Doktor.

		»Seine Mutter weiß, daß er aus ist, Herr Doktor,« bemerkte Herr
Foker, »nicht wahr, Pendennis?«

		»Aber das beweist nicht, daß es nicht besser für ihn wäre, mit
mir heimzukommen,« knurrte der Doktor und ging mit großer Würde
seines Weges.

		»Der alte Bursche kann wohl meinen Glimmstengel nicht leiden,«
sagte Foker. »Ha! Ha! Wer kommt aber da? – Es ist der General, und
Bingley, der Schauspieldirektor. Wie geht's, Cos? Wie geht's,
Bingley?«

		»Wie geht's meinem wackern und tapfern jungen Foker?« sagte der
als General angeredete Herr, der einen schäbigen Militärrock mit
einem fadenscheinigen Mantelkragen und einen sehr schief sitzenden
Hut trug.

		»Hoffe, Sie befinden sich hübsch wohl, mein lieber, werter
Herr,« sagte der andere Gentleman, »und werden das Königliche
Theater heut abend mit Ihrer Gegenwart beehren. Wir geben ›Der
Fremde‹, worin Ihr ergebener Diener den –«

		»Können Sie nicht in knappen Lederhosen und Stulpenstiefeln
auftreten, Bingley?« fragte der junge Herr Foker, worauf der
General mit irischem Akzent versetzte: »Aber, ich meine, Fräulein
Fotheringay als Frau Haller wird Ihnen gefallen, oder mein Name ist
nicht Jack Costigan.«

		Pen blickte mit dem größesten Interesse auf diese Individuen. Er
hatte noch niemals einen Schauspieler gesehen, und er bemerkte, wie
Doktor Portmans rotes Gesicht sich noch einmal umschaute, als er
sich, augenscheinlich äußerst unzufrieden mit den Bekannten, in
deren [bookmark: page065]65
Hände Pen gefallen war, von dem Kirchhofe der Kathedrale entfernte.
Vielleicht wäre es für ihn viel besser gewesen, den Rat des Doktors
anzunehmen und heimzugehen. Aber wer von uns kennt sein
Schicksal?

	
		
		Viertes Kapitel

		Frau Haller

		Nachdem sie in das Georgshotel zurückgekehrt,
setzten Herr Foker und sein Gast sich zu einem eleganten Mahle
nieder, das im Speisezimmer aufgetragen wurde; Herr Rummer brachte
das erste Gericht herein und verbeugte sich so tief, als ob er dem
Lordleutnant der Grafschaft aufwartete. Pen konnte nicht umhin,
Respekt vor Fokers Kennerzunge zu kriegen, als dieser den
Champagner für einen verdammten Stachelbeerwein erklärte und mit
einem Auge nach dem Portwein hinzwinkerte. Von dem letztern sagte
er, der sei von der rechten Sorte, und bemerkte hierauf den
Kellnern, er lasse sich niemals betölpeln. Er kannte all diese
Kellner mit ihren Vornamen und zeigte ein großes Interesse an ihren
Familien; und als die Londoner Kutschen vorfuhren, die um diese
Zeit vom Georgshotel abzugehen pflegten, riß Herr Foker das Fenster
des Gastzimmers auf, rief die Schaffner und Kutscher ebenfalls bei
ihren Taufnamen, fragte ebenfalls nach ihren respektiven Familien
und ahmte mit großer Lebhaftigkeit und Genauigkeit das Tuten der
Hörner nach, als Jem, der [bookmark: page066]66 Hausknecht den Pferden die
Decken abnahm und die Wagen lustig abfuhren.

		»Eine Flasche Sherry, eine Flasche Champagner, eine Flasche
Portwein und eine Portion Kaffee – es war gar nicht so übel, nicht
wahr, Pen?« sagte Foker, und als alle diese Delikatessen und eine
Menge Nüsse und Früchte vertilgt waren, meinte er, jetzt wäre es
Zeit, ein bißchen zu »bummeln«. Pen sprang mit sehr glänzenden
Augen und gerötetem Gesichte auf; und sie machten sich auf den Weg
nach dem Theater, wo sie ihr Eintrittsgeld an die schnarchende alte
Dame zahlten, die in dem Billettverkaufstübchen schlummerte. »Frau
Dropsicum, Bingleys Schwiegermutter, berühmt als Lady Macbeth,«
erklärte Foker seinem Gefährten. Foker kannte also auch diese.

		Sie konnten sich so ziemlich ihre Plätze unter den Theaterlogen
auswählen, welche trotz »den allgemeinen Beifallsstürmen und den
galvanischen Wonneschauern«, wovon Bingley auf den Theaterzetteln
an den Ecken sprach, nicht besser gefüllt waren, als in den meisten
Theatern in der Provinz. Zwanzig oder dreißig Leute saßen zerstreut
auf den Parkettbänken, ein paar mehr lachten und pfiffen auf den
Galerien, und ein Dutzend andre, die mit Freibilletts hergekommen
waren, befanden sich in den Logen, wo unsre jungen Herren saßen.
Die Leutnants Rodgers und Podgers, und der junge Fähnrich Tidmus
von den Dragonern hatten eine Privatloge. Die Schauspieler
richteten ihre Worte an sie und diese Herren schienen sich mit den
Schauspielern zu unterhalten, wenn diese nicht gerade im Stücke zu
sprechen hatten, und riefen sie laut beim Namen, wenn [bookmark: page067]67 sie ihnen
applaudierten. Bingley, der Direktor, der alle tragischen und
komischen Hauptrollen spielte – ausgenommen, wenn er sich
bescheiden zurückzog, um den Londoner Sternen Platz zu machen, die
gelegentlich einmal nach Chatteris kamen – Bingley war großartig in
der Rolle des »Fremden«. Er war angetan mit den anliegenden
Beinkleidern und den Stulpenstiefeln, die die Bühnenlegende diesem
schwergeprüften Manne zugeteilt hat, er trug einen großen Mantel
und Biberhut und eine Feder, wie sie die Leichenpferde tragen;
diese Feder hing über sein altes runzliges Gesicht hernieder und
verbarg nur teilweise seine große braune Lockenperücke. Er hatte
aus dem Juwelenschatz seines Theaters die dicksten und funkelndsten
Ringe für sich herausgesucht und ließ von Zeit zu Zeit seinen
kleinen Finger, dessen erstes Glied ein falscher Diamant bedeckte,
aus dem Mantel herauslugen und dem Parterrepublikum ins Gesicht
glitzern. Bingley ließ als besondere Gunstbezeugung die jungen
Mitglieder seiner Gesellschaft zuweilen in leichten Komödienrollen
mit diesem Ringe auftreten. Sie schmeichelten ihm damit, daß sie
nach seiner Geschichte fragten. Die Bühne hat ihre traditionellen
Kleinodien ebenso gut wie die Krone und alle großen Familien.
Dieser Ring also hatte Georg Friedrich Cooke gehört, der ihn von
Herrn Quin hatte, der ihn für einen Schilling gekauft haben mag.
Bingley bildete sich ein, die Welt wäre von seinem Blitzen
bezaubert.

		Er las in dem Buche, das zu den Requisiten der Bühne gehörte, –
dem wundervollen Bühnenbuche, das wie kein andres Buch der Welt,
aber ebenso mit [bookmark: page068]68 Rouge und Flittergold bedeckt ist, wie der Held
oder die Heldin, die es in den Händen haben, und es ganz anders
halten, wie andre Leute, mit dem Finger auf eine Stelle zeigen, das
Haupt bedeutungsvoll gegen die Zuhörerschaft wiegen, und dann Augen
und Finger nach der Decke erheben, womit angedeutet wird, daß man
einen erhöhten Trost aus dem Werke holt, zwischen welchem und dem
Himmel eine nahe Verwandtschaft herrscht. Der »Fremde« sah die
jungen Leute augenblicklich und spielte ihnen zu, indem er ernsten
Blickes über sein vergoldetes Buch weg die Augen auf sie richtete,
während er auf der Bühnenbank lag und seine Hand, den Ring und die
Stulpenstiefel zeigte. Er berechnete die Wirkung, die jeder von
diesen Zieraten seines Körpers auf seine Opfer hervorbringen würde;
er war entschlossen, sie zu faszinieren, denn er wußte, sie hatten
ihr Geld bezahlt, und er sah schon, wie ihre Familien vom Lande
hereinkamen und die Rohrstühle in seinen Logen füllten.

		Als er so lesend auf der Bank dalag, machte sein Diener Franz
verschiedene Bemerkungen über seinen Herrn.

		»Schon wieder lesend,« sagte Franz, »ja so geht es vom Morgen
bis zum Abend. Für ihn hat die Natur keine Schönheit – das Leben
keinen Reiz. Drei Jahre lang habe ich ihn nicht mehr lächeln
sehen,« (das Düstre in Bingleys Antlitz trat schrecklich zutage
während dieser Klagen seines getreuen Dieners). »Nichts zerstreut
ihn. Ach, wenn er sich nur an irgendein lebendes Wesen anschließen
wollte, und wäre es ein Tier – denn etwas muß der Mensch lieben.«
[bookmark: page069]69

		Tobias (Goll) tritt von der Hütte herauf. – Er ruft: »O, wie
erquickend, nach sieben langen Wochen wieder diese warmen
Sonnenstrahlen zu fühlen. Dank, gütiger Himmel, für die Wonne, die
ich fühle!« Er preßt seine Mütze zwischen seine Hände, sieht zum
Himmel auf und betet. Der Fremde sieht ihm aufmerksam zu.

		Franz zu dem Fremden: »Dieses alten Mannes Anteil an irdischer
Glückseligkeit kann nur gering sein. Aber sehen Sie nur wie dankbar
er für seinen Teil daran ist.«

		Bingley: »Weil er alt ist, ist er nur ein Kind am Leitfaden der
Hoffnung.« (Er sieht beständig auf Foker, der jedoch ungestört
fortfährt, gleichgültig am Knopfe seines Stockes zu saugen.)

		Francis: »Hoffnung ist die Amme des Lebens.«

		Bingley: »Und ihre Wiege – ist das Grab.«

		Der Fremde äußerte dies mit dem Stöhnen eines verzweifelten
Fagotts, und heftete seine Blicke so unverwandt auf Pendennis, daß
der arme Junge ganz außer Fassung geriet. Er meinte, das ganze Haus
müßte auf ihn sehen, und schlug seine Augen nieder. Sobald er sie
wieder erhob, waren Bingleys Blicke wieder auf ihn geheftet. Die
ganze Szene hindurch spielte der Direktor für ihn. Wie froh war der
Junge, als die Szene endete und Foker, mit seinem Stocke
aufstoßend, ausrief: »Bravo, Bingley!«

		»Klatsche doch, Pendennis; weißt du, diese Kerls freuen sich
alle darüber,« sagte Foker; und der gutmütige junge Herr und
Pendennis lachten und [bookmark: page070]70 klatschten um die Wette mit den Dragonern in der
gegenüberliegenden Loge mit aller Macht in die Hände.

		Ein Zimmer in Wintersen Castle schloß sich an Tobias' Hütte und
den »Fremden« mit seinen Stulpenstiefeln; Diener traten auf, die
mit Stühlen und Tischen herumhantierten. – »Das sind Hicks und
Fräulein Thackthwaite,« flüsterte Foker. »Hübsches Mädel, nicht
wahr, Pendennis? Aber halt – Hurrah – Brava! Da ist die
Fotheringay!«

		Das Parterre rasselte und stampfte mit seinen Regenschirmen;
eine Beifallssalve wurde von der Galerie abgefeuert, die
Dragoneroffiziere und Foker klatschten wütend in die Hände; man
hätte denken können, das Haus sei voll, so laut war der Beifall.
Das rote Gesicht und der zottige Backenbart von Herrn Costigan
spähten durch die Seitenkulisse. Pens Augen aber öffneten sich weit
und glänzend, als Frau Haller mit niedergeschlagenen Augen eintrat,
dann beim Rauschen des Beifalls lebhafter wurde, das Haus mit einem
dankbaren Blicke überflog, ihre Hände über der Brust faltete und
mit einem prächtigen Knix sich verneigte. Noch mehr Beifall, noch
mehr Regenschirmgestampf, und Pen, glühend vor Wein und
Begeisterung, klatschte diesmal in die Hände und rief lauter als
alle: »Brava«. Frau Haller sah ihn an und jeder sah ihn an, und der
alte Herr Bows, der kleine erste Geiger des Orchesters (das heut
abend durch freundliche Erlaubnis des Obersten Swallowtail durch
eine Abteilung der Regimentskapelle der Dragoner verstärkt war)
blickte von seinem Notenpulte auf, an dem er mit [bookmark: page071]71 seinem Krückstock saß,
und lächelte über den Enthusiasmus des jungen Fants.

		Diejenigen, welche Fräulein Fotheringay später nach ihrer Heirat
und Einführung in die Londoner Gesellschaft gesehen haben, haben
kaum eine Idee davon, was für ein schönes Geschöpf sie war, als
unser Freund Pen zuerst seine Augen auf sie warf. Sie war eine
hochgewachsene Frauengestalt und in ihrem damaligen Alter von
sechsundzwanzig Jahren – denn sechsundzwanzig war sie, obwohl sie
behauptete, erst neunzehn zu sein – in der Blüte und Fülle ihrer
Schönheit. Ihre Stirn war hochgewölbt, und ihr schwarzes Haar
umwogte diese in natürlichen Locken, und war hinten über einem
Halse, wie man ihn auf den Schultern der Venus im Louvre sieht,
dieser Wonne der Götter und Menschen, in glänzende starke Flechten
gebunden. Wenn sie ihre Augen aufschlug, um jemand anzublicken,
leuchteten sie von Zärtlichkeit und unergründlich Geheimnisvollem,
ehe sie ihre rosigen, langbewimperten Lider senkte. Liebe und Genie
schienen aus ihnen hervorzublicken, und sich dann züchtig wieder
zurückzuziehen, als ob sie sich schämten, am Gitterfenster gesehen
worden zu sein. Wer könnte so gebietend die Augenbrauen heben, wie
eine Frau von hohem Intellekt? Sie lachte niemals (sie hatte
allerdings auch keine guten Zähne), aber ein Lächeln voll
unendlicher Zärtlichkeit und Lieblichkeit spielte um ihre schönen
Lippen und in den Grübchen ihrer Wangen und ihres reizenden Kinns.
Ihre Nase war damals über alle Beschreibung schön. Ihre Ohren waren
wie zwei kleine Perlmuschelschalen, welche durch die Ohrringe, die
sie trug (obwohl sie die [bookmark: page072]72 hübschesten Stücke des
Theaterschmuckes waren), nur verunstaltet wurden. Sie war in ein
langherabfließendes schwarzes Gewand gekleidet, das sie mit
wundervoller Anmut raffte und hin- und herwogen ließ, und aus
dessen Falten man nur gelegentlich ihre Schuhe sah, die von
ziemlicher Größe waren, aber Pen schienen sie so entzückend, wie
Aschenbrödels Pantoffeln. Das Köstlichste aber an diesem herrlichen
Geschöpf waren ihre Hände und Arme. Diese waren gewissermaßen ganz
sie selbst. Wenn sie sie ergebungsvoll über ihrem Busen faltete,
wenn sie sie in stummer Verzweiflung sinken ließ oder sie stolz
befehlend erhob, wenn ihre Hände in scherzender Fröhlichkeit vor
ihr herumflatterten und wogten, wie – nun, wie sollen wir sagen? –
wie die schneeweißen Tauben vor dem Wagen der Venus – so winkte
sie, stieß zurück, flehte an und umarmte mit diesen Armen und
Händen ihre Bewunderer – nicht etwa einen von ihnen, denn sie war
mit ihrer eignen Tugend und mit ihres Vaters Tapferkeit bewaffnet,
dessen Schwert augenblicklich aus der Scheide gefahren wäre, wenn
man seinem Kinde die geringste Beleidigung angetan hätte – sondern
alle, das ganze Haus, das wie man zu sagen pflege, ganz außer sich
war, wenn sie knixte und sich verbeugte und es bezauberte.

		So stand sie eine Minute lang in ihrer vollendeten Schönheit da
– während Pen sie anstarrte. »Na, Pen, macht die einen nicht toll?«
fragte Herr Foker.

		»Scht,« sagte Pen, »sie will sprechen.«

		Sie begann ihre Rolle mit tiefer süßer Stimme zu sprechen. Wer
das Schauspiel »Der Fremde« kennt, weiß, daß die Bemerkungen, die
vor den verschiedenen [bookmark: page073]73 Charakteren gemacht werden, an sich nicht wertvoll
sind, weder an gesundem Sinne, noch an Neuheit der Beobachtung,
noch an poetischer Phantasie.

		Niemals hat ein Mensch so geredet. Wenn wir Idioten im Leben
treffen, wie das vorzukommen pflegt, so muß man Gott dafür danken,
daß sie nicht solch abgeschmackt feine Worte gebrauchen. Des
»Fremden« Geschwätz ist so unnatürlich, wie das Buch, das er liest,
das Haar, das er trägt, die Bank, worauf er sitzt, und der
Diamantring, womit er spielt – aber mitten durch den Redeschwall
läuft eine Wahrheit der Liebe, eine Kindlichkeit und ein Vergeben
der Schuld hindurch, worauf man horcht, wo es auch immer gepredigt
wird, und das alle Welt zur Teilnahme hinreißt.

		Und mit welchem überwältigenden Kummer, mit welchem brausenden
Pathos trug »Frau Haller« ihre Rolle vor! Zuerst, wo sie als Graf
Wintersens Haushälterin alles für die Ankunft Sr. Exzellenz
vorzubereiten und Befehle wegen der Betten und Möbel und des
Mittagessens usw. zu erteilen hat, damit alles bereit sei, tat sie
es mit dem stillen Wahnsinn einer Verzweifelnden. Aber als sie die
stumpfsinnigen Dienstboten loswerden und ihren Gefühlen gegen das
Parterre und die Logen Luft machen konnte, überflutete sie damit
jedes einzelne Individuum, als ob es ihr ganz besondrer Vertrauter
sei, als ob sie ihren Jammer an seiner Schulter ausweinen wolle.
Der kleine Geiger im Orchester (den sie nicht zu beobachten schien,
obwohl er ihr unablässig folgte) wand sich und zuckte und nickte
und markierte die Kraftstellen, und als sie zu der Lieblingsstelle
kam: »Auch ich habe einen William, wenn er [bookmark: page074]74 noch lebt – ach, ja, wenn
er noch lebt. Und auch seine kleinen Schwestern! Warum quälst du
mich so, Phantasie? Warum malst du mir die Bilder meiner armen
Kinder, wie sie, schwach und krank, nach ihrer M–m–mutter rufen,« –
als sie an diese Stelle kam, da vergrub der kleine Bows sein
Antlitz in seinem blaubaumwollnen Taschentuche, nachdem er ein
lautes »Brava!« ausgestoßen hatte.

		Das ganze Haus war ergriffen. Sogar Foker zog ein großes gelbes
indisches Taschentuch heraus und weinte bitterlich. Pen war dazu
viel zu sehr außer sich. Er verfolgte die Frau überall hin mit den
Blicken – wenn sie von der Bühne abgetreten war, war diese und das
ganze Haus öde für ihn, die Lichter und roten Offiziersuniformen
tanzten wild vor seinen Augen. Er beobachtete sie in der
Seitenkulisse – wo sie bis zum Wiedererscheinen auf der Bühne
wartete, und wo ihr Vater ihr den Schal abnahm. Und als die
Versöhnungsszene kam und sie sich an Herrn Bingleys Brust warf,
während die Kinder ihre Knie umklammerten, und die Gräfin (Frau
Bingley) und Baron Steinford (den Garbetts mit großer Lebhaftigkeit
und vielem Geist gab) – während also die übrigen Personen eine
Gruppe um sie bildeten, sahen Pens heiße Augen nur die Fotheringay,
die Fotheringay. Der Vorhang fiel ihm als ein Leichentuch herab. Er
hörte kein Wort von dem, was Bingley sagte, der hervortrat, das
Stück für den nächsten Abend ankündigte und den tosenden Beifall
wie gewöhnlich für sich selbst einheimste. Pen wurde nicht einmal
mit Bestimmtheit gewahr, daß das Haus nach Fräulein Fotheringay
rief, und auch der Direktor [bookmark: page075]75 schien nicht zu begreifen,
daß jemand anders als er selbst den Erfolg des Stückes
herbeigeführt habe. Zuletzt begriff er es – schritt grinsend zurück
und erschien sogleich mit »Frau Haller« an seinem Arme. Wie schön
sie aussah! Ihr Haar hatte sich gelöst. Die Offiziere warfen ihr
Blumen zu. Sie drückte sie an ihr Herz. Sie strich ihr Haar wieder
zurück und blickte sich lächelnd um. Ihre Augen trafen die Pens.
Der Vorhang fiel wieder und sie war verschwunden. Er hörte nicht
eine Note der Zwischenaktsmusik, die die Kapelle der Dragoner mit
freundlicher Erlaubnis des Obersten Swallowtail machte.

		»Na, nicht wahr, die kann einem das Wasser aus den Augen
quetschen?« fragte Herr Foker seinen Gefährten.

		Pen wußte nicht genau, was Foker gesagt hatte, und antwortete
zerstreut. Er konnte dem andern nicht sagen, was er fühlte; er
hätte in diesem Augenblick zu keinem Sterblichen reden können.
Außerdem wußte Pendennis selbst noch nicht recht, was er eigentlich
fühlte; es war etwas Ueberwältigendes, Wahnsinnigmachendes,
Wonniges, ein Fieber wilder Freude und unbestimmten Sehnens. Und
nun kamen Rowkins und Fräulein Thackthwaite und tanzten den
beliebten doppelten Dudelsackpfeifertanz, und Foker überließ sich
dem Vergnügen dieses Balletts grade wie wenige Minuten zuvor den
Tränen über die Tragödie. Pen achtete nicht darauf; er dachte
überhaupt nicht an den Tanz, höchstens erinnerte er sich, daß diese
oder jene Frauensperson mit ihr in dem Auftritt gespielt habe, wo
sie zuerst auf die Bühne kam. Es lag wie ein Nebel vor seinen
[bookmark: page076]76 Augen.
Am Ende des Tanzes sah er auf seine Uhr und sagte, es sei Zeit für
ihn zu gehen.

		»Hol's der Teufel, du mußt bleiben und »den Räuber mit der
Streitaxt« sehen,« sagte Foker; »Bingley ist darin gottvoll; er
trägt rote Trikots und hat seine Frau über die Fichtenbrücke des
Wasserfalls zu tragen, nur ist sie zu schwer. Es ist ein Hauptulk,
bleib doch da.«

		Pen sah mit einer schwachen süßen Hoffnung, daß doch vielleicht
Fräulein Fotheringays Name irgendwo im Personenverzeichnis des
zweiten Stückes stehen könnte, auf den Theaterzettel, aber da war
kein solcher Name. Er mußte gehen. Er hatte einen langen Ritt bis
zu Hause. Er preßte Fokers Hand, versuchte zu sprechen, konnte aber
kein Wort hervorbringen. Er verließ das Theater, und lief, er wußte
selbst nicht wie lange, wie ein Toller in der Stadt umher; dann
bestieg er im »Georg« sein Pferd und ritt nach Haus; die Glocke von
Clavering schlug eben eins, als er in den Hof von Fairoaks
eintritt. Die Herrin des Hauses mochte gewacht haben, sie ließ sich
nicht sehen, aber sie hörte nur draußen auf dem Gange vor seinem
Zimmer, wie er sich ins Bett warf und die Decke über seinen Kopf
zog.

		Pen hatte nie die Gewohnheit gehabt, Nächte zu durchwachen, und
so fiel er sofort in einen gesunden Schlaf. Selbst in späteren
Tagen, beladen mit Sorgen und anderen Sachen zum Nachdenken, die
einen wachhalten könnten, beginnt man, entweder aus langer
Gewohnheit oder Ermüdung oder festem Entschluß, damit, daß man
einschlummert, wie sonst immer, und ein Schläfchen macht, während
die Angst herankommt. [bookmark: page077]77 Aber sie kommt bald und klopft uns auf die
Schulter und sagt: »Komm, mein lieber Freund, laß die Trägheit,
wache auf und höre, was ich dir sage.« Und dann streiten sie in der
Mitternacht zusammen. Nun, was ihm später auch noch geschehen mag,
der arme kleine Pen war bis jetzt noch nicht in diesen Zustand
gekommen; er fiel in einen gesunden Schlaf – und erwachte erst
frühmorgens, als die Krähen in den Bäumen unter seinen
Schlafzimmerfenstern zu krächzen anfingen, und – noch im selben
Augenblicke, und bis sich seine Augen öffneten, stand das geliebte
Bild vor seiner Seele. »Mein lieber Junge,« hörte er es sagen, »du
hast gesund geschlafen, und ich wollte dich nicht stören, aber ich
habe die ganze Zeit über an deinem Lager gestanden, und ich möchte
nicht, daß du dich von mir trennst. Ich bin die Liebe! Ich bringe
Fieber und Leidenschaft mit mir, wildes Sehnen, wahnsinniges
Verlangen, rastloses Erstreben und Suchen. Viele lange Jahre vorher
hörte ich dein Rufen nach mir, und siehe, nun bin ich
gekommen.«

		War Pen erschrocken über diese Ausprache? Nein, sicher nicht. Er
wußte ja nicht, was ihm nahte; ihm war alles noch verworrene Freude
und Wonne. Und wie damals vor drei Jahren, als er auf der fünften
Bank bei den Zisterziensern saß und sein Vater ihm eine goldene
Taschenuhr schenkte, die er, sobald er aufwachte, unter seinem
Kopfkissen hervorholte, die er im stillen fortwährend rieb und
blank machte, mit der er sich in die Ecken zurückzog, um ihrem
Ticken zu lauschen – so freute sich jetzt der junge Mann über den
neuen Gegenstand seines Entzückens, fühlte danach in [bookmark: page078]78 seiner
Westentasche, um zu sehen, daß er nicht Schaden gelitten, zog ihn
am Abend auf, und im allerersten Moment, wenn er aufwachte,
liebkoste er ihn und betrachtete ihn. – Beiläufig bemerkt war Pens
erste Uhr ein nur äußerlich hübsches, aber schlecht gearbeitetes
Ding; sie ging von Anfang an niemals gut und kam alle Augenblicke
aus der Ordnung. Und nachdem er sie in einen Schubkasten beiseite
gelegt und sie eine Zeitlang ganz vergessen, tauschte er sie
endlich gegen einen brauchbaren Zeitmesser ein.

		Pen fühlte sich um viele Jahre älter als gestern. Darüber gab es
kein Mißverständnis mehr. Er war so verliebt, wie der beste Held
des besten Romans, den er je gelesen. Er befahl John äußerst
gnädig, ihm sein Wasser zum Rasieren zu bringen. Er zog diesen
Morgen seine besten Kleider an und kam prächtig geputzt zum
Frühstück herunter, und begönnerte seine Mutter und die kleine
Laura, die ihre Musikstunde bereits vor mehreren Stunden beendigt
hatte, und die sich, nachdem er das Morgengebet gelesen (von dem er
nicht eine einzige Silbe hörte), über seinen prächtigen Aufputz
wunderte und ihn fragte, wovon das Theaterstück gehandelt
hätte.

		Pen lachte und erzählte Laura nichts von dem Stücke. Tatsächlich
sollte sie es auch gar nicht wissen. Dann fragte sie ihn, warum er
seine schöne Krawattennadel eingesteckt und seine schöne neue Weste
angezogen habe.

		Pen errötete und erzählte seiner Mutter, daß der alte
Schulkamerad, mit dem er in Chatteris zu Mittag gespeist, zu
Baymouth unter der Leitung eines [bookmark: page079]79 Erziehers, eines gelehrten
Mannes, studiere; und da er selbst doch die Universität besuchen
wolle, und in Baymouth mehrere junge Männer seien, die dort ihre
Studien fortsetzten – so habe er große Lust, hinüber zu reiten –
und – und einmal zu sehen, was das für ein Vorlesungskursus
sei.

		Laura machte ein langes Gesicht. Helene Pendennis blickte ihren
Sohn scharf an, mehr als jemals von den unbestimmten Zweifeln und
Aengsten gequält, die sie seit dem vorigen Abend verfolgt hatten,
wo Pächter Gurnett die Nachricht brachte, daß Pen nicht zum Essen
kommen werde. Arthurs Augen blickten ihr uneingeschüchtert
entgegen. Sie versuchte, sich zu trösten und ihre Furcht zu
verscheuchen. Der Knabe hatte ihr nie eine Unwahrheit gesagt. Pen
benahm sich während des Frühstücks in einer sehr hochmütigen und
anmaßenden Weise, und, nachdem er von der älteren und der jüngeren
Dame Abschied genommen, hörte man ihn augenblicklich darauf aus dem
Hofe reiten. Erst ging es im Schritt, dann galoppierte er wie ein
Toller darauf los, sowie er daran dachte, daß er außer Hörweite
sei.

		Smirke, der, über seine eigenen Angelegenheiten nachdenkend,
sänftiglich, die Zehen nach auswärts, des Weges geritten kam, um
Pen seine drei Lektionsstunden in Fairoaks zu erteilen, begegnete
seinem Zögling, der wie der Wind bei ihm vorüberflog. Smirkes Pony
scheute, als jener an ihm vorüberdonnerte, und der sanfte Vikar
purzelte kopfüber in die stechenden Disteln hinein, die an der
Hecke wuchsen. Pen lachte, zeigte die Straße nach Baymouth hinunter
und war [bookmark: page080]80 nach dieser Richtung schon eine halbe Meile weg,
ehe der arme Smirke seine Glieder wieder zusammengesammelt
hatte.

		Pen hatte bei sich beschlossen, Foker diesen Morgen zu besuchen;
er mußte von ihr hören, etwas über sie erfahren, mit jemand
zusammen sein, der sie kannte; und der ehrliche Smirke seinerseits,
der sich unter den Brennesseln hervorkrabbelte, während sein Pony
ruhig an der Hecke graste, dachte betrübt darüber nach, ob er
jetzt, da sein Zögling augenscheinlich für diesen Tag ausgegangen
sei, noch nach Fairoaks gehen solle. Ja, er meinte, er könnte doch
hingehen. Er könnte gehen und Frau Pendennis fragen, wann Arthur
zurückkäme, und könnte Fräulein Laura ihren Wattschen Katechismus
abhören. Er bestieg seinen kleinen Pony wieder – beide waren an das
Fallen schon gewöhnt – und ritt auf das Haus zu, wo sein Schüler
soeben wie ein Wirbelwind herausgeflogen gekommen war.

		So macht die Liebe uns alle zu Narren, groß und klein; der Vikar
war in ihrer Verfolgung kopfüber kopfunter vom Pferde gepurzelt,
und Pen hatte sich in eine heiße Tollhäusler-Hetzjagd gestürzt.

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Frau Haller« zu Hause

		Ohne seinen Schritt zu mäßigen, galoppierte Pen
nach Baymouth, stellte das Pferd im Stalle des Gasthauses ein und
lief geradeswegs nach Herrn Fokers Wohnung, deren Lage er sich
[bookmark: page081]81 am
Tage vorher hatte beschreiben lassen. Als er die Wohnung erreicht
hatte, die über dem Laden eines Materialwarenhändlers lag, dessen
Zigarren und Sodawasser auf freundliche Empfehlung seiner jungen
Mieter reißenden Absatz fanden, traf Pen nur Herrn Spavin, Fokers
Freund und Mitbesitzer des Tandems, womit letzterer nach Chatteris
gefahren war. Er rauchte und brachte einem kleinen Lieblingshunde
mit Hilfe eines Stückes Zwieback Kunststückchen bei.

		Pens gesundes, frisches Gesicht, von dem scharfen Ritte noch
mehr gerötet, bildete einen grellen Gegensatz zu dem wächsernen,
verlebten kleinen Gesicht von Fokers Stubengenossen; Herr Spavin
bemerkte das. »Was ist dieser Mensch?« dachte er, »der sieht ja
frisch wie eine Hagebutte aus. Und ich will fünf gegen eins wetten,
dem zittert seine Hand morgens nicht.«

		Foker war gar nicht nach Hause gekommen. Das war eine
Enttäuschung! – Herr Spavin konnte nicht sagen, wann sein Freund
zurückkehren würde. Manchmal bleibe er einen Tag weg, manchmal eine
Woche. Vom welchem College Pen sei? Ob ihm etwas gefällig sei? Es
wäre ein sehr schönes Töpfchen Ale da. Herr Spavin wurde von
Pendennis' Namen in Kenntnis gesetzt, indem dieser seine Karte
hervorzog und hinlegte (vielleicht war Pen damals ziemlich stolz,
eine Karte zu besitzen) – und so verabschiedeten sich die jungen
Leute.

		Dann ging Pen nach den Felsen hinunter, machte einen Gang an dem
sandigen Strande und biß sich am Ufer der lauttosenden See an den
Nägeln herum. Sie lag leuchtend und unermeßlich vor ihm. Die blauen
Wasser rollten in die Bucht und schäumten und [bookmark: page082]82 brüllten heiser; Pen sah
ihnen mit gedankenlosen Augen zu, sie kaum beachtend. Was für ein
Ebben und Fluten im eigenen Gemüte des Jünglings, und wie wenig
Macht hatte er, es zu hemmen! Pen warf Steine in die See; sie
schwoll immer noch mehr an. Er war wütend, daß er Foker nicht
getroffen hatte. Er wollte ja Foker sehen. »Wenn ich die – die
Straße nach Chatteris hinunterritte, vielleicht begegnete ich ihm
da,« – dachte Pen. Rebekka war in einer halben Stunde gesattelt und
galoppierte auf dem Grasrand des Weges nach Chatteris. Etwa vier
Meilen von Baymouth zweigt sich der Weg nach Clavering ab, wie
jedermann weiß, und die Stute wollte natürlich diesen Weg nehmen,
aber Pen klopfte ihr auf den Hals, passierte an dem Kreuzwege
vorüber und ritt auf der Chaussee fort, ohne auch nur eine Spur von
dem schwarzen Tandem mit den roten Rädern zu sehen.

		Da er einmal auf der Chaussee war, konnte er ebensogut noch
weiter reiten, das war klar. So ritt Pen denn nach dem »Georg«, und
der Hausknecht erzählte ihm, daß Herr Foker da festsäße, daß er die
vergangene Nacht einen schauderhaften Spektakel gemacht, gezecht
und gesungen hätte und sich mit Tom, dem Postillon, hätte prügeln
wollen, wobei er aber wohl schlecht weggekommen wäre, wie der
Mensch grinsend sagte. »Hast du deinem Herrn heißes Wasser zum
Rasieren hinaufgetragen?« fügte er sehr satirisch hinzu, sich an
Herrn Fokers Bedienten wendend, der eben mit den prachtvoll
gebürsteten und zusammengelegten Kleidern seines Herrn über den Hof
kam. »Führt Herrn Pendennis zu ihm rauf.« Und Pen folgte dem Manne
[bookmark: page083]83 in das
Zimmer, wo inmitten eines ungeheuren Bettes Herr Harry Foker der
Ruhe pflegte.

		Das Federbett und die Kissen schwollen über Herrn Foker
zusammen, so daß man kaum sein kleines blaßgelbes Gesicht und seine
rote Nachtmütze sah.

		»Halloh!« rief Pen.

		»Wer ist da? Sag's schnell, Brüderchen!« knurrte die Stimme aus
dem Bette. »Was! Pendennis schon wieder? Weiß deine Mama, daß du
weg bist? Hast du gestern mit uns zu Abend gegessen? Nein – wart
mal – wer aß gestern abend mit uns, Schafskopf?«

		»Die drei Offiziere, Herr, und Herr Bingley, Herr, und Herr
Costigan, Herr,« antwortete der Bediente, der alle Bemerkungen
Herrn Fokers vollkommen ernst auffaßte.

		»Ach ja, der Becher und die Witze machten die Runde. Wir sangen
eins, und ich entsinne mich, daß ich mich mit einem Postillon
prügeln wollte. Hab' ich ihn verhauen, Schafskopf?«

		»Nein, Herr. Es kam nicht zum Prügeln, Herr,« sagte der
»Schafskopf« noch immer vollkommen ernsthaft. Dann packte er Herrn
Fokers Kleider und ordnete den Handkoffer, das Geschenk einer
zärtlichen Mutter, ohne den der junge Fant niemals reiste. Er
enthielt einen erstaunlichen Vorrat an Tellern, eine silberne
Schüssel, einen silbernen Becher, silberne Schachteln und
Fläschchen für alle Sorten Essenzen, und eine Auswahl von
Rasiermessern für die Zeit, wo Herrn Fokers Bart käme.

		»Werd's ihm ein anderes Mal besorgen,« sagte der junge Bursche,
indem er gähnte und seine kleinen [bookmark: page084]84 schwächlichen Arme über dem
Kopfe zusammenschlug. »Nein, es gab keine Prügelei, dafür aber ein
tüchtiges Singen. Bingley sang, ich sang, der General sang –
Costigan meine ich. – Hörtest du ihn schon mal ›das kleine
Schweinchen unterm Bett‹ singen, Pen?«

		»Der Mann, dem wir gestern begegneten?« sagte Pen am ganzen
Leibe zitternd, »der Vater von –«

		»Von der Fotheringay, – derselbe. Ist sie nicht eine Venus,
Pen?«

		»Bitte, Herr, Herr Costigan ist im Vorzimmer, Herr, und sagt,
Sie hätten ihn zum Frühstück eingeladen, Herr. Er war schon fünfmal
da, Herr, aber er wollte Sie um keinen Preis wecken, und er ist
schon seit elf Uhr hier, Herr –«

		»Wie spät ist es jetzt?«

		»Eins, Herr.«

		»Was würde die beste Mutter sagen,« schrie der kleine
Teufelskerl, »wenn sie mich um diese Stunde im Bette liegen sähe?
Sie schickte mich zu dem Einpauker. Sie will, ich soll meinen
vernachlässigten Geist kultivieren – He, he! Höre, Pen, dies ist
nicht ganz wie um sieben in der Schule, – nicht wahr, alter Junge?«
– und der junge Bursche brach in ein kindisch vergnügtes Gelächter
aus. Dann fügte er hinzu – »Geh und schwatz ein bißchen mit dem
General, während ich mich in Wichs werfe. Und hör, Pendennis, bitte
ihn, dir ›das kleine Schweinchen unterm Bett‹ vorzusingen; das ist
kapital.« Pen ging in großer Aufregung ab, um Herrn Costigan
aufzusuchen, und Herr Foker begann seine Toilette.

		Von Herrn Fokers beiden Großvätern war der eine, [bookmark: page085]85 von dem er ein
Vermögen geerbt, ein Brauer, der andre ein Graf, von dem er die in
ihn vernarrteste Mutter der Welt bekommen hatte. Fokers Vater war
schon zu den Zisterziensern in die Schule gegangen. Unser Freund,
dessen Name über der Mauer des Spielplatzes an einem
Wirtshausschilde zu sehen war, unter dem »Ausschank von Fokerbier«
gemalt stand, war wegen seines Treibens, seines unziemlichen
Benehmens, seiner Ungeschicklichkeit im Lernen, seiner
Unsauberkeit, seiner Gefräßigkeit und andrer schwacher Seiten wegen
berüchtigt gewesen.

		Wer aber weiß, wie ein empfänglicher junger Mensch unter der
Tyrannei seiner Schulkameraden zum verschlagenen Duckmäuser wird,
der wird begreifen, wie er sehr wenige Monate nach seiner Befreiung
von dieser Zwangsjacke sich so entwickelte, wie er es getan, und
der humoristische, sarkastische, glänzende Foker wurde, den wir
kennen gelernt haben. Ein Dummkopf war er ewig, das ist wahr; denn
Gelehrsamkeit kann nicht durch Abgehen von der Schule und Eintreten
in ein College erworben werden; aber er war jetzt (nach seiner
eigenen besondern Art) ein ebenso großer Stutzer, wie er vordem ein
Schmutzfink gewesen war, und als er in sein Vorzimmer eintrat, um
sich seinen beiden Gästen zuzugesellen, erschien er wohlduftend und
in feine Wäsche gekleidet und war eine recht glänzende
Erscheinung.

		General oder Kapitän Costigan – denn das letztere war der Rang,
den er sich lieber beilegte – saß am Fenster und hielt die Zeitung
auf Armslänge von sich entfernt. Des Kapitäns Augen waren wohl
etwas [bookmark: page086]86
trübe, und er buchstabierte das Blatt ebensowohl mit den Lippen,
als mit seinen blutunterlaufenen Augen, wie man es Herren tun
sieht, denen das Lesen eine seltene und schwierige Beschäftigung
ist. Sein Hut saß sehr schief auf einem Ohr, und da einer seiner
Füße auf dem Fensterbrette lag, so hätte ein Beobachter von
dergleichen Dingen an dem schäbigen Aussehen der Stiefel, die der
Kapitän trug, bemerken können, daß es ihm nicht allzugut ging. Es
scheint, als ob die Armut vor der gänzlichen Besitzergreifung eines
Menschen zuerst gern seine äußeren Gliedmaßen angriffe; die
Bedeckungen seines Kopfes, die seiner Füße und Hände sind ihre
erste Beute. All diese Teile der Erscheinung des Kapitäns waren
ganz besonders zerrissen und abgeschabt. Sobald er Pen erblickte,
nahm er sein Bein vom Fensterbrette, und begrüßte den
Neuangekommenen zuerst auf militärische Art, indem er zwei seiner
Finger (die mit einem zerrissenen schwarzen Handschuh bekleidet
waren) an seinen Hut legte, und dann durch gänzliches Abnehmen
dieser Zierde. Der Kapitän hatte Anlage zu einer Glatze, aber er
kämmte sich einen Teil seines dünnen eisengrauen Haares über die
Kopfhaut in die Höhe, und hatte ein paar Büschel desselben auf
jeder Seite seines Gesichts herabhängen. Viel Whisky hatte den
rosigen Teint vernichtet, den Herr Costigan in seiner Jugend
besessen haben mochte. Sein ehemals hübsches Gesicht war jetzt
kupferfarben. Er trug eine sehr hohe, an vielen Stellen abgeschabte
und befleckte Halsbinde und einen Rock, der eng zugeknöpft war,
soweit eben nicht die Knöpfe an dem Kleidungsstücke fehlten.
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		»Ah! Der junge Herr, dem ich die Ehre hatte, gestern vor der
Kathedrale vorgestellt zu werden,« sagte der Kapitän mit einer
kavaliermäßigen Verbeugung und einem Schwenken seines Hutes. »Ich
hoffe, Sie befinden sich wohl, mein Herr. Ich bemerkte Sie im
Theater, gestern abend, als meine Tochter auftrat, und vermißte Sie
bei meiner Rückkehr. Ich brachte sie nur nach Hause, mein Herr,
denn Jack Costigan, wenn auch arm, ist doch ein Gentleman, und als
ich wieder ins Haus eintrat, um meinem lustigen jungen Freunde,
Herr Foker, meine Aufwartung zu machen – da waren Sie schon fort.
Wir hatten eine vergnügte Nacht, Herr, – Herr Foker, die drei
wackern jungen Dragoner und Ihr ergebener Diener. Gott, Herr, es
erinnerte mich an eine unsrer einstigen Nächte, als ich noch in
Seiner Majestät Diensten im heldenmütigen hundertdritten Regiment
stand.« Und er zog eine alte Schnupftabaksdose hervor, die er mit
erhabener Miene seinem neuen Bekannten präsentierte.

		Arthur war viel zu verwirrt, um sprechen zu können. Dieser
schäbige alte Bock war – war ihr Vater. »Ich hoffe, Fräulein
F – –, Fräulein Costigan befindet sich wohl, Herr
Kapitän,« sagte Pen errötend. »Sie – sie hat mir mehr Freude
bereitet, als – als ich – ich – ich je in einem Schauspiele
empfand. Ich glaube, Herr Kapitän – ich – ich halte sie für die
größte Schauspielerin der Welt,« stotterte er hervor.

		»Ihre Hand, junger Mann! denn Sie sprechen aus dem Herzen,«
schrie der Kapitän. »Danke Ihnen, Herr Pendennis; ein alter Soldat
und zärtlicher Vater dankt Ihnen. Sie ist die größte [bookmark: page088]88 Schauspielerin
in der Welt. Ich habe die Siddons gesehen, Herr Pendennis, und die
O'Nale – sie waren groß, aber was waren sie im Vergleich zu
Fräulein Fotheringay? Ich wünsche nicht, daß sie ihren eignen Namen
führt, solange sie beim Theater ist. Meine Familie, werter Herr,
hat ihren Stolz, und die Costigan von Costiganstown meinen, daß ein
ehrlicher Mann, der die Farben Seiner Majestät im hundertdritten
getragen hat, sich erniedrigen würde, wenn er seiner Tochter
erlauben wollte, ihrem alten Vater das Brot zu verdienen.«

		»Es kann keine ehrenvollere Pflicht geben, als diese,
sicherlich,« sagte Pen.

		»Ehrenvollere! Donnerwetter, mein Herr, ich möchte den Mann
sehen, der da sagte, Jack Costigan würde seine Einwilligung geben
zu etwas Nichtehrenhaftem! Ich habe ein Herz, Herr Pendennis,
obwohl ich arm bin, und ich liebe Menschen, die auch eins haben.
Sie haben eins; ich lese es in Ihrem ehrlichen Gesicht und offnen
Auge. Und werden Sie's glauben?« fügte er nach einer Pause mit
pathetischem Geflüster hinzu, »daß dieser Bingley, der durch mein
Kind sein Glück gemacht hat, ihr nur zwei Guineen die Woche gibt,
von denen sie sich auch noch ihre Garderobe beschaffen muß, und
die, außer meinem eignen geringen Mitteln, unser ganzes Einkommen
sind?«

		Nun waren die Mittel des Kapitäns wohl so gering, wie sie nur
sein konnten, ja, es mag gesagt sein, sie waren ganz unsichtbar.
Aber kein Mensch weiß, warum der Wind gegen die geschorenen Lämmer
Irlands immer so gutgestimmt ist, und an welchen [bookmark: page089]89 wunderbaren Stellen sie
ihre Weide finden. Wenn Kapitän Costigan, den ich die Ehre hatte zu
kennen, nur seine Geschichte erzählt haben würde, so würde es eine
große moralische Geschichte gewesen sein. Aber er hätte sie weder
erzählen wollen, wenn er es auch gekonnt hätte, noch hätte er es
gekonnt, wenn er es gewollt hätte; denn der Kapitän war es nicht
nur ganz ungewohnt, die Wahrheit zu sagen, – er war sogar unfähig,
sie nur zu denken – und Wahrheit und Dichtung verschmolzen in
seinem wirren verschnapsten Gehirne in eins zusammen.

		Er begann sein Leben ziemlich glänzend mit einem frischen
Gesicht, einem hübschen Wuchse, strammen Beinen und einer der
schönsten Stimmen der Welt. Bis zu seinem letzten Tage sang er mit
bewundrungswürdigem Pathos und Humor jene wundersamen irischen
Balladen, die so lustig und doch so melancholisch sind, und war
immer selbst der erste, der sich von ihnen zu Tränen rühren ließ.
Armer Cos! er war zugleich tapfer und versoffen, humoristisch und
einfältig, immer gutmütig und manchmal sogar fast glaubwürdig. Bis
zum letzten Tage seines Lebens trank er mit jedem und bezahlte
niemanden; und er endete in einem Schuldgefängnis, wo der
Unterbeamte des Scherifs, der ihn wegschaffte, seine Freude an ihm
hatte.

		Während seines kurzen Lebensmorgens bildete Cos den Glanzpunkt
der Regimentsessen und hatte die Ehre, seine Lieder, mochten es nun
lustige Trink- oder sentimentale Liebeslieder sein, an den Tafeln
der berühmtesten Generale und Oberbefehlshaber zu singen, und im
Verlauf dieser Periode trank er dreimal soviel Claret, [bookmark: page090]90 als gut für
ihn war, und vertat sein zweifelhaftes bißchen Vermögen. Was nach
seinem Abgang aus dem Heere aus ihm wurde, geht uns nichts an. Ich
glaube, kein Fremder begreift das Leben eines irischen Gentleman
ohne Geld, die Art und Weise, wie er es zuwege bringt, sich über
Wasser zu halten – die windschnell ausbrechenden Verschwörungen, in
die er sich mit Helden einläßt, die so unglückselig wie er selbst
sind, – die Mittelchen, mit denen er es einrichtet, sich die
meisten Tage der Woche seine Portion Whisky und Wasser zu
verschaffen; – all dies ist für uns ein unerklärliches Geheimnis,
aber es genügt, wenn wir sagen, daß sich Jack auf irgendeine Weise
bei allen Lebensstürmen flott erhalten, und daß die Lampe seiner
Nase niemals erloschen war.

		Ehe er noch mit Pen eine halbe Stunde sich unterhalten, richtete
es der Kapitän so ein, aus dem jungen Gentleman ein paar Sovereigns
für Billetts zu seiner Tochter Benefiz herauszulocken, das
allernächstens stattfinden sollte; es war diesmal nicht solch
Geschäft ›auf guten Glauben‹ wie im letzten Jahr, wo das arme
Fräulein Fotheringay bei ihrem Wagestück fünfzehn Schillinge
verloren hatte, sondern eine Uebereinkunft mit dem Direktor, wonach
die Dame den Verkauf einer gewissen Zahl Billetts haben und einen
großen Teil der Summe, für die sie verkauft wurden, für sich
behalten sollte.

		Pen hatte nur zwei Pfund in seiner Börse, und händigte sie dem
Kapitän für die Billetts ein; er würde sich gescheut haben, ihm
mehr anzubieten, um nicht die Delikatesse des letztern zu
verletzen. Costigan [bookmark: page091]91 kritzelte ihm die Bestätigung auf ein
Logenbillett, ließ die Geldstücke leicht in seine Weste gleiten und
klatschte mit seiner Hand auf die Stelle, wo sie lagen. Sie
schienen seine alten Rippen zu wärmen.

		»Auf Ehre, Herr Pendennis,« sagte er, »die Goldmünzen sind jetzt
bei mir seltner, als früher, wie es übrigens manchem guten Burschen
zu gehen pflegt. Ich gewann sechshundert solche Goldfüchse in einer
einzigen Nacht, Herr, als mein gütiger Freund, Se. Kgl. Hoheit der
Herzog von Kent, in Gibraltar war.«

		Dann war es amüsant, des Kapitäns Benehmen beim Frühstück zu
beobachten, wie er den gebratenen Puter und die Hammelkotelettes
vertilgte! Seine Geschichten strömten ihm ohne Unterlaß aus dem
Munde, und seine Witze wurden beim fortgesetzten Schwatzen mit den
jungen Leuten immer lustiger. Sowie er ein bißchen Sonnenschein auf
den Rücken bekam, sonnte sich der alte Lazzarone darin; er
plauderte allerlei von seinen Taten und seiner einstigen
Glanzepoche, und von all den Lords, Generalen und Lordleutnants,
die er jemals gekannt hatte. Er beschrieb den Tod seiner geliebten
Bessie, der seligen Frau Costigan, und die Herausforderung, die er
dem Kapitän Shanty Clancy, dem Eisenfresser, geschickt, weil er
Fräulein Fotheringay, als er sie auf ihrem Kabriolett im Phönixpark
sah, ungehörige Blicke zugeworfen; und dann schilderte er, wie der
Kapitän sich entschuldigt und hierauf ein Essen in der Kildare
Street gegeben hätte, wo sie ihrer sechs einundzwanzig Flaschen
Claret getrunken hätten usw. Er erklärte, hier so mit zwei solchen
nobeln und generösen jungen Herrn zu sitzen, wäre das Glück und
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Stolz eines alten Soldaten, und nachdem er ein zweites Glas Curaçao
bekommen hatte, war er so selig, daß er zu weinen anfing. Alles
zusammengefaßt müssen wir sagen, daß der Kapitän nicht eben ein
Mann von strengen Grundsätzen oder ein sehr empfehlenswerter
Gesellschafter für junge Leute war; aber es gibt schlechtere Leute,
die weit bessere Stellungen im Leben einnehmen, und unehrlicher
sind, und trotzdem nicht halb so viel Schelmenstreiche wie er
begangen haben.

		Sie gingen aus, der Kapitän führte an jedem Arme einen seiner
lieben jungen Freunde und befand sich in seinem angetrunkenen
Zustande recht wohl. Er nickte nach ein paar Verkaufsläden hin, wo
er wahrscheinlich Geld schuldete, und sein Nicken wollte besagen:
»Sieh, die Gesellschaft, in der ich bin – sei ruhig, ich werde dich
bezahlen, mein Junge,« – und schließlich trennten sie sich von
Herrn Foker bei einem Billardsaale, wo der letztere eine
verabredete Zusammenkunft mit einigen Herrn vom Regiment des
Obersten Swallowtail hatte.

		Pen und der schäbige Kapitän schlenderten zusammen noch ein
Stück die Straße entlang, wobei der Kapitän in seiner schlauen
Weise sich nach Herrn Fokers Vermögen und Lebensstellung
erkundigte. Pen erzählte ihm, daß Fokers Vater ein berühmter Brauer
und seine Mutter Lady Agnes Milton, Lord Roshervilles Tochter,
gewesen sei. Der Kapitän brach in eine Flut übertriebener
Komplimente und Lobeserhebungen über Herrn Foker aus, dessen
angeborene Vornehmheit, wie er sagte, man schon bloß am
Augenzwinkern sähe – und die nur dazu diente, die andern guten
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Eigenschaften, die er besäße, einen scharfen Verstand und ein
großmütiges Herz, zu schmücken.

		Pen ging weiter, lauschte den Prahlereien seines Begleiters,
staunte darüber, vergnügte sich daran und wurde zugleich bestürzt.
Es war dem guten Jungen bis jetzt noch nicht in den Sinn gekommen,
irgendeine Behauptung, die ihm gemacht wurde, in Zweifel zu ziehen,
und da er selbst aufrichtiger Natur war, nahm er natürlich für bare
Münze, was andre Leute ihm sagten. Costigan hatte nie einen
besseren Zuhörer gehabt und fühlte sich durch die Aufmerksamkeit
und das bescheidne Benehmen des jungen Mannes höchlichst
geschmeichelt.

		Der junge Her gefiel ihm so sehr, und Pen schien auch wirklich
so ungekünstelten, ehrlichen und angenehmen Wesens, daß der Kapitän
ihm schließlich eine Einladung machte, die er jungen Leuten sehr
selten zukommen ließ, und Pen fragte, ob er ihm die Ehre geben
wollte, in sein bescheidnes Haus zu kommen, das ganz nahebei wäre,
und wo der Kapitän die Ehre haben würde, seinen jungen Freund
seiner Tochter, Fräulein Fotheringay, vorzustellen.

		Pen war so freudig bestürzt über diese Einladung, daß er beinahe
den Arm des Kapitäns losgelassen hätte, zitterte bei dem Gedanken,
daß der andere seine Erregung bemerkt haben möchte, und stammelte
ein paar unzusammenhängende Worte von der hohen Ehre, die es ihm
sein würde, der Dame vorgestellt zu werden, für deren – für deren
Talente er eine solche Bewunderung – eine so außerordentliche
Bewunderung empfände. Und dann folgte er dem Kapitän, kaum wissend,
wohin dieser Herr ihn führte. Er sollte sie sehen! Er [bookmark: page094]94 sollte sie
sehen! In ihr war der Mittelpunkt des Universums für ihn. Sie war
der Kern der Welt für Pen. Das Gestern, ehe er sie kannte, schien
ihm eine weitentlegne Vergangenheit zu sein – eine Revolution lag
zwischen ihm und dieser Zeit, und eine neue Welt war im Begriffe zu
erstehen.

		Der Kapitän führte seinen jungen Freund nach jener ruhigen
kleinen Straße in Chatteris, die Priorsgasse heißt, dicht am
Dekanatsgarten und den Priesterhäusern liegt, und von den
ungeheuren Türmen der Kathedrale überragt wird; dort wohnte der
Kapitän bescheidentlich im ersten Stocke eines niedrigen Hauses, an
dessen Tür sich das Messingschild ›Creed, Herren- und
Damenschneider‹ befand. Creed war jedoch tot. Seine Frau war
Kirchenstuhlöffnerin in der nahegelegenen Kathedrale, ihr ältester
Sohn ein kleiner Schlingel von einem Chorknaben, der gern ›Kopf
oder Schrift‹ spielte, seinen kleinen Brüdern Possen spielte, und
eine Stimme so süß wie ein Engel hatte. Ein paar von den Knaben
saßen auf den Stufen, sprangen mit großer Lebhaftigkeit auf, um
ihren Mieter zu begrüßen und rissen sehr zu Pens Verwundrung an den
Schwalbenschwänzen von des Kapitäns Frack herum, was daher kam, daß
der gutmütige Herr, wenn er bei Kasse war, gewöhnlich diesen
Kindern einen Apfel oder ein Stück Pfefferkuchen mitbrachte.

		»Daher kommt's, daß die Witwe mich niemals um die Miete mahnt,
wenn's nicht paßt,« bemerkte er später mit schlauem Zwinkern zu
Pen, indem er den Finger an die Nase legte.

		Als Pen seinem Gefährten die krachende alte Treppe [bookmark: page095]95 hinauffolgte,
zitterten seine Knie unter ihm. Er konnte kaum sehen, als er hinter
dem Kapitän eintrat, und in dem Zimmer – in ihrem Zimmer stand. Er
sah etwas Schwarzes vor sich, das auf- und niederschwebte, als ob
es sich verneigte, und hörte, aber nur ganz undeutlich, Costigan
eine Rede halten, in der der Kapitän in seiner gewöhnlichen
Ueberschwenglichkeit ›seinem lieben Kinde‹ seinen Wunsch
ausdrückte, sie mit seinem lieben und bewundernswerten jungen
Freunde, Herrn Arthur Pendennis, einem jungen in der Nachbarschaft
begüterten Gentleman, bekannt zu machen, der ein Mann von vornehmer
Bildung und liebenswürdigen Manieren, ein aufrichtiger Freund der
Dichtkunst und im Besitz eines fühlenden und anhänglichen Herzens
sei.

		»Es ist sehr schönes Wetter heute,« sagte Fräulein Fotheringay
mit irischem Akzent und mit tiefer voller melancholischer
Stimme.

		»Sehr schönes,« sagte Herr Pendennis. In dieser romantischen
Weise begann ihre Unterhaltung; aber er fand sich schließlich auf
einem Stuhle sitzen, und hatte nun Muße, sich die junge Dame zu
betrachten.

		Sie sah außerhalb der Bühne noch hübscher aus, als auf der
Szene. Alle ihre Bewegungen waren von natürlicher Vornehmheit und
Majestät. Als sie sich gegen den Kaminsims anlehnte, drapierte sich
ihr Kleid von selbst in klassische Falten um ihre Glieder; ihr Kinn
stützte sich in ihre Hand, die übrigen Linien ihrer Gestalt legten
sich in volle harmonische Wellenlinien, sie sah wie eine sinnende
Muse aus. Wenn sie sich auf einen Rohrstuhl setzte, rundete sich
ihr Arm von selbst über der Lehne des Sitzes, ihre Hand sah aus,
als ob [bookmark: page096]96
ein Zepter hätte darin sein müssen, die Falten ihres Kleides fielen
von selbst malerisch um sie herum, all ihre Bewegungen waren
anmutig und königlich. Am Morgen konnte man sehen, daß ihr Haar
schwarzblau, ihre Hautfarbe von wunderbarer Schönheit war, die
Wangen mit dem allerzartesten Rot sozusagen nur angehaucht. Ihre
Augen waren grau, von wunderbar langen Wimpern beschattet, und was
ihren Mund anbetraf, so hat mir Herr Pendennis später zu verstehen
gegeben, daß er von einer außerordentlich prächtigen roten Farbe
gewesen sei, mit der das leuchtendste Geranium, Siegellack oder die
Montur eines Leibgardisten nicht wetteifern konnte.

		»Nur sehr warm,« setzte diese Kaiserin und Königin von Saba die
Unterhaltung fort.

		Herr Pen stimmte wieder bei, und in dieser Weise ging das
Gespräch fort. Sie fragte Costigan, ob er im »Sankt Georg« einen
angenehmen Abend verlebt habe, und er zählte ihr die Gerichte des
Abendessens und die Zahl der Gläser Punsch auf. Dann fragte der
Vater sie, wie sie den Morgen verbracht habe.

		»Bows kam um zehn Uhr,« sagte sie, »und wir studierten die
Ophelia ein. Sie geht am vierundzwanzigsten in Szene, und ich
hoffe, mein Herr, wir werden die Ehre haben, auch Sie dann zu
sehen.«

		»Sicher, sicher werden Sie das,« rief Herr Pendennis, der sich
wunderte, daß sie aufs natürlichste mit irischem Akzent redete,
während sie doch auf der Bühne nicht im geringsten die Zunge
Hibernias verriet.

		»Ich habe mich seiner versichert für dein Benefiz, meine Liebe,«
sagte der Kapitän, indem er an seine [bookmark: page097]97 Westentasche klopfte, worin
Pens Sovereigns lagen, und zugleich Pen mit einem Auge zuzwinkerte,
worüber der junge Mann errötete.

		»Herr – – der Herr ist sehr freundlich,« sagte ›Frau
Haller‹.

		»Mein Name ist Pendennis,« sagte Pen errötend. »Ich – ich –
hoffe, Sie werden sich – Sie werden sich daran erinnern.« Sein Herz
pochte bei dieser kühnen Erklärung so gewaltig, daß er beim
Aussprechen derselben fast erstickte.

		»Pendennis« – antwortete sie langsam, und sah ihm mit so
offenem, so klarem, so hellem, so verführerischem Blick voll ins
Auge, und sprach mit so süßer, so voller, so tiefer Stimme dazu,
daß Blick und Wort Pen durch und durch gingen und ihn ganz mit
Wonne durchfuhren.

		»Ich hätte nie vorher gedacht, daß der Name so hübsch klänge,«
sagte Pen.

		»Es ist ein sehr hübscher Name,« sagte Ophelia. »Pentweazle ist
kein hübscher Name. Entsinnst du dich, Papa, als wir auf der Reise
durch Norwich waren, des jungen Pentweazle, der zweite alte Männer
zu spielen hatte und Fräulein Rancy, die Columbine, heiratete; sie
sind jetzt beide in London engagiert, wo sie im Theater der Königin
fünf Pfund wöchentlich bekommen. Pentweazle war nicht sein
wirklicher Name, Judkin gab ihn ihm, ich weiß nicht warum. Sein
Name war Harrington; d. h. sein wirklicher Name war Potts;
sein Vater ein Geistlicher, etwas sehr Respektables. Harrington war
in London und geriet in Schulden. Du entsinnst dich wohl, wie er
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Falkland herauskam zu Frau Bunces Auftreten als Julia.«

		»Eine nette Julia!« unterbrach der Kapitän; »eine Frau von
fünfzig Jahren und Mutter von zehn Kindern. Du hättest die Julia
sein müssen, oder ich will nicht Jack Costigan heißen.«

		»Ich konnte damals nicht die erste Rolle haben,« sagte Fräulein
Fotheringay bescheiden; »ich paßte dazu nicht, bis Bows mich
unterrichtete.«

		»Aufrichtig von dir, meine Liebe,« sagte der Kapitän, und sich
dann vor Pendennis verbeugend, fügte er hinzu: »In meinen
Verhältnissen zurückgekommen, mein Herr, war ich einige Zeit
Fechtmeister in Dublin; (es gibt nur drei Männer im Königreiche,
die mich einst mit dem Rapier zu treffen verstanden, aber Jack
Costigan wird jetzt alt und steif, mein Herr,) und meine Tochter
hatte ein Engagement am Theater dort; und dort war es, wo mein
Freund, Herr Bows, ihr Stunden gab und sie zu dem machte, was Sie
sehen. Was hast du getan, seit Bows fort ist, Emilie?«

		»Ei, ich habe eine Pastete gemacht,« sagte Emilie mit
vollkommener Unschuld, und wieder mit irischem Akzent.

		»Wenn Sie sie um vier Uhr probieren möchten, mein Herr, so sagen
Sie's rund heraus,« sagte Costigan höflich. »Dieses Mädchen, mein
Herr, macht die besten Kalbs- und Schinkenpasteten in England, und
ich denke, ich darf Ihnen ein Glas Punsch vom richtigen Duft
versprechen.«

		Pen hatte versprochen, um sechs Uhr zum Essen nach Hause zu
kommen, aber der Schlingel dachte, er könne Vergnügen und Pflicht
in diesem Punkte [bookmark: page099]99 einander anpassen, und war nur zu schnell bereit,
diese Einladung anzunehmen. Er schaute mit Wonne und Bewundrung zu,
wie Ophelia geschäftig im Zimmer herumhantierte und alles zum Essen
bereit machte. Sie stellte die Gläser auf und deckte glatt das
kleine Tischtuch über; und alle diese Verrichtungen vollzog sie mit
ruhiger Anmut und einer guten Laune, die ihren Gast immer mehr
bezauberte. Die Pastete kam zu rechter Zeit vom Bäcker an, getragen
von einem der Brüder des kleinen Chorknaben, und um vier Uhr saß
Pen bei Tische – wirklich bei Tische mit der schönsten Frau der
ganzen Schöpfung – mit seiner ersten und einzigen Liebe, die er
immer – seit wann wohl? – angebetet hatte, immer seit gestern,
immer und für immer seitdem. Er aß eine geröstete Schnitte, die sie
ihm zurecht gemacht hatte, er schenkte ihr ein Glas Bier ein, er
sah sie ein Glas Punsch trinken – gerade ein Weinglas voll – aus
dem großen Glase, das sie für ihren Papa gemischt hatte. Sie war in
sehr guter Laune und bot Pendennis an, auch eins für ihn zu
mischen. Der Punsch war ungeheuer stark; Pen hatte nie in seinem
Leben soviel Rum und Wasser getrunken. Aber was berauschte ihn
eigentlich, der Punsch oder die, welche den Punsch bereitete?

		Pen versuchte, sie in ein Gespräch über Poesie und über ihren
Beruf zu verwickeln. Er fragte sie, was sie von Ophelias Wahnsinn
dächte und ob sie Hamlet liebe oder nicht? »In solch einen kleinen
ekelhaften Kerl wie dieser greuliche Direktor Bingley verliebt
sein?« Sie schüttelte sich vor Entrüstung bei dem bloßen Gedanken
daran. Pen erklärte ihr, daß er nicht von ihr, [bookmark: page100]100 sondern von der Ophelia
im Schauspiel spräche. »Ja, wenn es so gemeint wäre, so wäre es
natürlich keine Beleidigung, aber den Bingley, den achtete sie
wirklich nicht – nicht soviel wie ein Glas Punsch.« Pen versuchte
dann über Kotzebue mit ihr zu reden. »Kotzebue? Wer war das?« –
»Nun, der Verfasser des Stückes, in dem sie so bewunderungswürdig
gespielt.« Davon wüßte sie nichts, der Name des Mannes auf dem
Titelblatte des Buches sei Thompson, sagte sie. Pen lachte über
ihre anbetungswürdige Einfalt. Er erzählte ihr von dem traurigen
Schicksal des Verfassers des Stückes, und daß Sand ihn ermordet
habe. Es war zum erstenmal in ihrem Leben, daß Fräulein Costigan
von Herrn Kotzebues Existenz hörte, aber sie sah aus, als ob sie
großen Anteil daran nähme, und ihre Teilnahme genügte dem ehrlichen
Pen.

		Und in dieser einfachen Unterhaltung war die Stunde (und noch
ein Viertel darüber), die der arme Pen sich zu bleiben erlauben
durfte, nur zu schnell verflossen, und er hatte Abschied genommen,
war fort und flog auf Rebekkas Rücken nach Hause. Diese konnte in
den drei Reisen, die sie an jenem Tage machte, wirklich die
Schnelligkeit ihrer Beine zeigen.

		»Was war das, worüber er redete? Der Wahnsinn Hamlets und die
Theorie des großen deutschen Kritikers über diesen Gegenstand?«
fragte Emilie ihren Vater.

		»Das weiß ich wirklich nicht, liebe Milly,« antwortete der
Kapitän, »wir wollen Bows fragen, wenn er kommt.«

		»Jedenfalls ist er ein hübscher, rund heraus gesagt, [bookmark: page101]101 ein hübscher
junger Mann,« sagte die Dame; »wieviel Billetts nahm er dir
ab?«

		»Er nahm sechs, sechs, und gab mir zwei Guineen, Milly,«
antwortete der Kapitän, »ich glaube, solche jungen Leute haben
nicht zu viel Ueberfluß an Moneten.«

		»Er ist voller Gelehrsamkeit,« fuhr Fräulein Fotheringay fort.
»Kotzebue! Hi, hi, was das für ein närrischer Name ist, wahrhaftig;
und der arme Kerl starb noch dazu durch Sand! Hast du jemals so was
gehört? Ich will Bows danach fragen, lieber Papa.«

		»Ein närrischer Tod das, wahrhaftig,« rief der Kapitän aus und
wechselte das unerfreuliche Thema. »Es ist eine prächtige Stute,
die der junge Gentleman reitet,« fuhr Costigan fort; »und ein
großartiges Frühstück wahrhaftig, das der junge Herr Foker
ausgab.«

		»Der ist uns gut für zwei ganze Logen und wenigstens zwanzig
Billetts, dächt' ich,« rief die Tochter, ein kluges Mägdelein, das
ihre schönen Augen stets auf den Hauptzweck aller Dinge gerichtet
hielt.

		»Darauf möchte ich Gift nehmen,« antwortete der Papa; und so
ging ihre Unterhaltung eine Weile fort, bis das große Punschglas
ausgetrunken war; auch kam bald die Stunde, wo sie fort mußten,
denn um halb sieben Uhr mußte Fräulein Fotheringay wieder im
Theater sein, wohin ihr Vater sie stets begleitete, und wo er, wie
wir gesehen haben, in den Seitenkulissen stand und sie beobachtete,
und im Ankleidezimmer mit der dort versammelten Gesellschaft
Branntwein und Wasser trank. [bookmark: page102]102

		»Wie schön sie ist!« dachte Pen, als er heimwärts galoppierte.
»Wie einfach und wie zartfühlend! Wie reizend ist es, eine Frau von
ihrem Genie sich mit den einfachsten Pflichten des häuslichen
Lebens beschäftigen zu sehen, wie sie zur Behaglichkeit ihres alten
Vaters ihre Gerichte kocht und Getränke zubereitet. Wie plump war
es von mir, gleich von beruflichen Dingen zu reden, und wie
geschickt leitete sie das Gespräch ab! Allerdings redete sie auch
selbst von ihrem Beruf, aber mit welchem Witz und Humor erzählte
sie die Geschichte von ihrem Kollegen Pentweazle, wie man ihn
nannte! Es gibt eben keinen Humor, der dem irischen gleichkäme. Ihr
Vater ist etwas langweilig, aber doch durch und durch
liebenswürdig; und wie schön war es von ihm, nachdem er Abschied
von dem Heere genommen, Fechtstunden zu geben, wo er der Liebling
des Herzogs von Kent gewesen! Fechten! Ich sollte eigentlich lieber
mein Fechten fortsetzen, oder ich werde vergessen, was Angelo mich
lehrte. Onkel Arthur sah mich immer gern fechten – er sagt, das sei
Arbeit für einen Gentleman. Teufel auch! Ich werde ein paar Stunden
bei Kapitän Costigan nehmen. Vorwärts, Rebekka, den Berg hinauf,
alte Dame. Pendennis, Pendennis – wie sie das Wort aussprach!
Emilie, Emilie! Wie gut, wie edel, wie schön, wie vollkommen sie
ist!«

		Nun kann der Leser, der den Genuß gehabt hat, der ganzen
Unterhaltung, die Pen mit Fräulein Fotheringay führte, zuhören zu
können, sich selbst ein Urteil über ihre geistigen Anlagen bilden
und vielleicht geneigt sein, zu meinen, daß sie nicht im geringsten
[bookmark: page103]103 etwas
so erstaunlich Witziges oder Geistreiches im Laufe der
obenerwähnten Unterredung gesagt habe.

		Aber was kümmerte das unsern Pen? Er sah ein Paar leuchtende
Augen, und er glaubte an sie – wie an ein schönes Bild, und er fiel
nieder und betete es an. Er setzte die Bedeutung hinzu, die ihren
Worten fehlte, und schuf sich die Gottheit, die er liebte. War
Titania denn die erste, die einen Esel liebte, oder Pygmalion der
einzige, den seine Liebe zu einem Stein toll machte? Er hatte sie
gefunden, er hatte gefunden, wonach seine Seele dürstete. Er warf
sich in den Strom und trank mit aller Macht daraus. Fragen wir die,
die einmal durstig waren, wie köstlich dieser erste Trunk ist! Als
er die Allee entlang nach Hause ritt, schrie Pen laut auf vor
Lachen, als er den ehrwürdigen Herrn Smirke noch einmal bescheiden
von Fairoaks her auf seinem Pony daherreiten sah. Smirke hatte an
den Hütten auf dem Wege geschwatzt und sich dort aufgehalten, und
dann mit Laura über ihre Lektionen geplaudert – und dann die Gärten
und Verbesserungen der Frau Pendennis in Augenschein genommen, bis
er die Dame gründlich gelangweilt hatte, und hatte sich eben in
dieser allerletzten Minute verabschiedet, ohne die ersehnte
Einladung zum Essen erhalten zu haben.

		Pen war voller Freundlichkeit und Triumph. »Was, glücklich
gesund wieder aufgelesen?« rief er lachend aus. »Kommen Sie wieder
mit mir zurück, alter Junge, und essen Sie mein Mittagessen – ich
habe meins schon weg; aber wir wollen eine Flasche alten Wein
zusammen auf Ihre Gesundheit trinken, Smirke.« [bookmark: page104]104

		Der gute Smirke wandte seinen Pony und trabte neben Arthur her.
Pens Mutter war entzückt, ihn in so guter Laune zu sehen, und
bewillkommnete Herrn Smirke seinethalben freundlich, als Arthur
sagte, er hätte den Vikar gezwungen, mit ihm zurück zum Essen zu
kommen. Er gab einen höchst lustigen Bericht über das Stück am
vergangenen Abend, und über das Spiel des Direktors Bingley in
seinen schiefgetretenen Stulpstiefeln, und über die unförmliche
Frau Bingley als Gräfin in einem zerknüllten grünen Atlaskleide und
einer Polenmütze; er machte sie nach und entzückte seine Mutter und
die kleine Laura, die vor Vergnügen in die Hände klatschte.

		»Und Frau Haller?« fragte Frau Pendennis.

		»Die macht einen verrückt,« antwortete Pen lachend, indem er
sich des Ausdruckes seines verehrten Freundes, Herrn Fokers,
bediente.

		»Verrückt, Arthur?« fragte die Dame.

		»Wie denn verrückt, Arthur?« rief Laura ebenso verwundert.

		Da gab er ihnen denn eine drollige Erzählung über Herrn Foker
zum besten, wie man ihn in der Schule gewöhnlich »Bierfaß« oder mit
anderen beleidigenden Spitznamen belegt habe, und wie er jetzt
außerordentlich reich und Student im College von St. Boniface
sei. Aber so lustig und mitteilsam Pen auch war, so sagte er doch
keine Silbe von seinem heutigen Ritt nach Chatteris, noch weniger
von den neuen Freunden, die er dort erworben hatte.

		Als die beiden Damen sich zurückzogen, füllte Pen mit
leuchtenden Augen zwei große, mächtige Gläser mit [bookmark: page105]105 Madeira, und sagte,
Smirke voll ins Gesicht blickend: »Dies ihr!«

		»Dies ihr!« sagte der Vikar mit einem Seufzer, erhob sein Glas
und leerte es auf einen Zug, so daß sein Gesicht ein wenig rot war,
als er es niedersetzte.

		Pen schlief in dieser Nacht noch weniger, als in der Nacht
zuvor. Am Morgen, fast noch vor Tagesanbruch, ging er hinaus,
sattelte selbst die unglückselige Rebekka und ritt auf dem Anger
wie toll auf ihr herum. Wieder hatte Liebe ihn aufgeweckt und
gesagt: »Wach auf, Pendennis, ich bin hier.« Jenes entzückende
Fieber, jenes köstliche Sehnen und Feuer, jene süße Ungewißheit –
er verschloß sie fest in sich – er hätte sie um alles in der Welt
nicht verlieren mögen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Liebe und Krieg

		Cicero und Euripides beschäftigten einige Zeit
nach diesen Ereignissen Herrn Pen nicht sehr viel, und der
ehrenwerte Herr Smirke hatte bei seinem Schüler eine sehr leichte
Zeit. Rebekka war das Wesen, das unter dem gegenwärtigen
Gemütszustande Pens am meisten zu leiden hatte, denn außer den
Tagen, wo er seine Absicht, nach Chatteris zu gehen, um eine
Fechtstunde zu nehmen, öffentlich ankündigen konnte, und dorthin
mit Wissen seiner Mutter ging, machte der junge Schlingel, sobald
er nur drei Stunden die Luft rein wußte, [bookmark: page106]106 einen schnellen Sprung in
die Stadt und fand den Weg nach der Priorsgasse. Er war, als
Rebekka sich lahm lief, so rasend vor Aerger, wie Richard der
Dritte bei Bosworth wurde, als sein Pferd unter ihm getötet ward,
und geriet tief in die Kreide bei dem Pferdeverleiher, der ihm sein
eigenes Tier kurieren und einstweilen ein anderes vermieten
mußte.

		Dann, und zwar wenigstens einmal in der Woche, machte sich
dieser junge Sünder, unter dem Vorwande ein griechisches
Theaterstück mit Smirke lesen zu wollen, fort, um zur rechten Zeit
für eine der Landkutschen zu kommen, blieb ein paar Stunden in
Chatteris, und kehrte mit der anderen Kutsche zurück, die um zehn
Uhr abends nach London abging. Einmal war sein Geheimnis nahe
daran, durch Smirkes Einfalt verraten zu werden, als nämlich Frau
Pendennis diesen fragte, ob sie vergangenen Abend viel gelesen
hätten? Smirke war nahe daran, die Wahrheit zu bekennen, daß er
Herrn Pen überhaupt nicht gesehen hätte, als der Stiefelabsatz des
letzteren unter dem Tische hingefahren kam, Herrn Smirkes Zeh
bearbeitete, und den Vikar warnte, ihn nicht zu verraten.

		Sie hatten natürlich Besprechungen über den zarten Gegenstand.
Jeder muß irgendeinen Vertrauten haben, bei dem er seinen Schatz
hinterlegt. Nachdem der Vikar unter den feierlichsten
Versicherungen, die Sache geheim halten zu wollen, von Pens
Gemütszustande unterrichtet worden war, sagte er mit nicht geringer
Angst: er hoffe, es sei kein unwürdiger Gegenstand – kein
ungesetzmäßiges Verhältnis, das Pen angeknüpft habe – denn, wenn es
ein solches wäre, [bookmark: page107]107 so fühlte der arme Mensch, wäre es seine Pflicht,
sein Gelübde des Schweigens zu brechen und Pens Mutter in Kenntnis
zu setzen, und dadurch würde es, das fühlte er in ängstlichem
Vorgefühl voraus, einen Streit geben, und er niemals wieder
Gelegenheit haben, die Frau zu sehen, die er am meisten auf der
Welt liebte.

		»Ungesetzlich, unwürdig!« fuhr Pen auf die Frage des Vikars auf.
»Sie ist so rein, wie sie schön ist; ich würde mein Herz an kein
anderes Weib verschenken. Ich halte die Sache vor meiner Familie
geheim, weil – weil – Gründe schwerwiegender Natur da sind, die ich
nicht entdecken darf. Aber wer auch nur ein Wort gegen ihre
Reinheit flüstert, der beleidigt ihre Ehre sowohl wie die meine,
und – und, zum Henker, ich litte es nicht.«

		Smirke sagte, schwach lächelnd, nur: »Schon gut, schon gut,
fordere mich nur nicht heraus, Arthur, du weißt ja, daß ich nicht
fechten kann.« Durch dieses Kompromiß war der unselige Vikar aber
mehr als je in die Macht seines Zöglings gegeben, und die Griechen
nebst der Mathematik litten dementsprechend.

		Wenn der ehrwürdige Gentleman etwas mehr Scharfsinn besessen und
in die poetische Ecke der Grafschaftszeitung hineingesehen hätte,
wenn diese in der Mittwochsmappe ankam, so hätte er darin jede
Woche Dichtungen mit Ueberschriften wie »Frau Haller«,
»Leidenschaft und Genie«, »Verse an Fräulein Fotheringay vom Kgl.
Theater«, erblicken können, nebst anderen Versen von düsterster,
ergreifendster und leidenschaftlichster Art. Aber da diese Gedichte
von ihrem kunstreichen Verfasser nicht mehr N. E. P.
gezeichnet [bookmark: page108]108 wurden, sondern Eros darunter stand, so erfuhren
weder der Hofmeister, noch Helene, die gute Seele, die sich alle
Verse ihres Sohnes herausschnitt, daß Nep kein anderer als der
glühende Eros war, der so feurig die Reize der neuen Schauspielerin
besang.

		»Wer ist die Dame,« fragte schließlich Frau Pendennis, »die dein
Rivale in der Grafschaftszeitung so unaufhörlich besingt? Er
schreibt ähnlich wie du, lieber Pen, aber deine Verse sind viel
besser. Hast du Fräulein Fotheringay gesehen?«

		Pen bejahte es; den Abend, als er in den »Fremden« ging, spielte
sie die Frau Haller. Beiläufig erwähnt, würde bald ihr Benefiz
kommen, und sie würde die Ophelia spielen. »Wenn wir hingehen
würden – denke dir, Mutter, Shakespeare – so könnten wir Pferde aus
dem Wappen zu Clavering bekommen.«

		Die kleine Laura sprang vor Entzücken hoch, sie sehnte sich
danach, ins Theater zu gehen.

		Pen führte die Sache mit »Denke dir, Mutter, Shakespeare!« ein,
weil der selige Pendennis, wie es einem Manne seiner Art wohl
anstand, eine ungemeine Achtung vor dem Barden vom Avon hatte, in
dessen Werken, wie er mit Bestimmtheit sagte, mehr Poesie wäre, als
in allen »Versmachern der Johnsonschen Schule« zusammen. Und
obgleich Herr Pendennis die erwähnten Werke nicht viel las, so
veranlaßte er doch Pen dazu, sie zu durchfliegen, und sagte oft,
was für eine Freude er haben würde, wenn der Knabe erst in dem
geeigneten Alter stände, mit ihm und seiner Mutter einige gute
Stücke des unsterblichen Dichters zu sehen. [bookmark: page109]109

		Die hellen Tränen quollen der guten Mutter aus den Augen, als
sie sich dieser Reden ihres dahingeschiedenen Mannes erinnerte. Sie
küßte ihren Sohn zärtlich, und sagte, sie würde hingehen. Laura
sprang vor Freude. War Pen glücklich? – war er beschämt? Als er
seine Mutter an sich drückte, hätte er ihr gern alles erzählt, aber
er blieb bei seinem Vorsatz. Er wollte sehen, wie sie seiner Mutter
gefiele; das Stück sollte die Gelegenheit sein, und er wollte seine
Mutter versuchen, wie Hamlet.

		Helene forderte in guter Laune Herrn Smirke auf, sie zu
begleiten. Dieser geistliche Herr war von einer zärtlichen Mutter
zu Clapham erzogen worden, die eine Abneigung gegen das Theater
empfand, so daß er noch niemals ein Stück gesehen hatte. Aber
Shakespeare!– aber mit Frau Pendennis in ihrem Wagen fahren, und
einen ganzen Abend an ihrer Seite sitzen! – er konnte der Hoffnung
auf soviel Vergnügen nicht widerstehen, stammelte einige Worte, in
denen er von Versuchung und Dankbarkeit sprach, und nahm
schließlich der Frau Pendennis so gütiges Anerbieten an. Während er
sprach, sah er sie so an, daß ihr ganz unbehaglich zumute wurde.
Sie hatte diesen Blick mehr als einmal in der letzten Zeit sie
verfolgen sehen. Er wurde in den Augen der Witwe von Tag zu Tag
ausgesprochener widerwärtig.

		Wir wollen über Pens Courmacherei bei Fräulein Fotheringay nicht
lang und breit reden, denn der Leser hat ja schon eine Probe ihrer
Unterhaltungsgabe bekommen, von der sicherlich nicht viel des
Erzählens wert ist. Pen saß stundenlang bei ihr und schüttete
[bookmark: page110]110 seine
ganze ehrliche Jungenseele vor ihr aus. Alles, was er wußte, oder
hoffte, oder fühlte, oder gelesen hatte, oder sich träumte, sagte
er ihr. Er wurde nie müde, zu erzählen und sich nach ihr zu sehnen.
Einen Gedanken nach dem andern, wie sie ihm grade in seinem heißen
erregten Gehirn kamen, kleidete er in Worte und sagte ihn ihr. Ihre
Rolle bei diesen Zusammenkünften bestand darin, stumm zu sein, aber
so zu tun, als ob sie verstände, was Pen redete, und wunderbar
schön und anteilnehmend auszusehen. In Wahrheit hatte die
liebenswürdige Emilie, die nicht den zehnten Teil seiner Worte
verstehen konnte, dabei Muße, an ihre eignen Angelegenheiten zu
denken, und pflegte sich zu überlegen, wie sie eine kalte
Hammelkeule anrichten, oder das schwarze Atlaskleid wenden oder
sich aus ihrer Schärpe einen Hut wie den neuen von Fräulein
Thackthwaite machen wollte, usw. Pen deklamierte Byron und Moore,
ganz Leidenschaft und Poesie; ihr Geschäft war, ihre Augen
aufzuschlagen, oder sie einen Augenblick lang auf sein Gesicht zu
heften und auszurufen: »O, wie schön das ist! Ach, wie herrlich!
Noch einmal, o, noch einmal.« Und der Junge fing wieder von vorne
an, und sie kehrte zu ihren eignen prosaischen Gedanken an das zu
wendende Kleid oder die Hammelkeule zurück.

		In der Tat blieb Pens Leidenschaft der liebenswürdigen Emilie
und ihrem Vater nicht lange ein Geheimnis. Schon bei seinem zweiten
Besuche war seine Bewunderung beiden völlig klar, und bei seinem
Weggange sagte der alte Gentleman zu seiner Tochter, indem er ihr
über seinem Glase Grog zuzwinkerte: [bookmark: page111]111 »Meiner Seel, liebste
Milly, ich glaube, du hast dieses junge Bürschchen an der
Angel.«

		»Pah, das ist ja noch ein Kind, lieber Papa,« warf Milly ein.
»Sicher ist der noch ein Kind.«

		»Wenn schon, du hast ihn geangelt,« sagte der Kapitän, »und, laß
mich dir's sagen, er ist kein schlechter Fisch. Ich fragte Tom im
Sankt Georg, und Flint, den Krämer, im Orte, wo er mit seiner
Mutter lebt – schönes Vermögen – eigne Equipage – prachtvoller Park
und Landbesitz – Fairoaks Park – einziger Sohn – mit einundzwanzig
Jahren gehört ihm alles – du könntest weiter suchen und nicht so
gut fahren, mein Fräulein.«

		»Diese jungen Fante schwatzen viel,« sagte Milly ernst. »Du
weißt, wie es dir in Dublin mit dem jungen Poldoody ging; ich habe
eine ganze Schieblade voll Verse, die er vom ›Trinity College‹
schrieb; aber er reiste weg, und seine Mutter verheiratete ihn mit
einer Engländerin.«

		»Lord Poldoody war ein junger Edelmann, und die machen es so;
und du warst auch damals noch nicht in der Position wie jetzt,
liebe Milly. Aber du mußt diesen jungen Menschen nicht zu sehr
ermutigen, denn bei Gott, Jack Costigan läßt mit seiner Tochter
nicht spielen.«

		»Seine Tochter mit sich auch nicht, Papa, dessen kannst du
sicher sein,« antwortete Milly. »Noch ein Schlückchen mehr von dem
Punsch, – wahrhaftig, der ist gut. Du brauchst wegen dieses
Jüngelchens nicht ängstlich zu sein – ich meine, ich bin alt genug,
um selbst auf mich aufzupassen, Kapitän Costigan.« [bookmark: page112]112

		So pflegte Pen Tag für Tag zu kommen, hineinzustürzen,
wegzugaloppieren, und mit jedem Besuche wurde er wilder auf das
Mädchen. Manchmal war der Kapitän bei ihren Zusammenkünften
zugegen, aber da er vollkommenes Vertrauen in seine Tochter setzte,
so war er meist geneigt, das junge Paar sich selbst zu überlassen,
setzte seinen Hut schief aufs Auge und stolzierte, wenn Pen kam,
fort, um irgendeinen Gang zu besorgen. Wie köstlich waren diese
Zusammenkünfte! Das Wohnzimmer des Kapitäns war ein niedriges
holzgetäfeltes Stübchen, mit einem großen Fenster auf den
Dekansgarten hinaus. Da saß Pen und redete–und redete zu Emilie,
die so schön aussah, wie sie bei ihrer Arbeit saß – die so schön
und ruhig aussah, und der Sonnenschein strömte zu den großen
Fenstern hinein, und beleuchtete ihr herrliches Gesicht und ihre
stolze Gestalt. Mitten in der Unterhaltung begann die große Glocke
zu dröhnen, und er hörte zu lächeln auf und schwieg, bis der letzte
Ton der gewaltigen Musik erstarb – oder die Krähen machten in den
Ulmen bei der Kathedrale um Sonnenuntergang einen großen Lärm –
oder der Klang der Orgel und des Chorgesanges kam durch die ruhige
Luft herüber, und tönte sanft in Pens Gespräch hinein.

		Beiläufig muß bemerkt werden, daß Fräulein Fotheringay in einem
einfachen Schal und mit einem dichtverschleierten Hut jeden Sonntag
ihres Lebens zur Kirche ging, unermüdlich von ihrem Vater
begleitet, der die Responsorien in einem sehr vollen und schönen
Tonfall sprach, bei den Psalmen und Liedern kräftigst [bookmark: page113]113 mitsang und
sich überhaupt als exemplarisch frommer Christ gebärdete.

		Der kleine Bows, der Hausfreund der Familie, war über die Maßen
wütend, als er von Fräulein Fotheringays Heirat mit einem
Gelbschnabel hörte, der sieben oder acht Jahre jünger als sie
wäre.

		Bows, der ein Krüppel war, und eingestand, daß er sogar noch ein
wenig häßlicher war als Bingley, der Direktor, so daß er nicht auf
der Bühne erscheinen konnte, war ein eigentümlicher Sonderling von
nicht geringen Talenten und großem Humor. Zuerst durch Fräulein
Fotheringays Schönheit angezogen, begann er sie zu unterrichten,
wie man spielen müsse. Er schrie ihr in seiner krächzenden Stimme
die Rollen vor, und seine Schülerin lernte sie von seinen Lippen
auswendig und wiederholte sie mit ihrer klangvollen weichen Stimme.
Er zeigte ihr die Stellungen und legte und bewegte ihre schönen
Arme. Wer sich dieser großen Schauspielerin von der Bühne her
entsinnt, kann sich wohl erinnern, wie sie immer genau dieselben
Gesten, Blicke und Töne anzuwenden pflegte; wie sie stets auf
demselben Brett der Bühne in derselben Haltung stand, ihre Augen im
selben Augenblick ebenso rollen ließ und genau mit demselben
herzbrechenden Pathos über genau dieselbe pathetische Stelle
weinte. Und nachdem sie zitternd vor Aufregung vor die Zuschauer
hingetreten war, und so erschöpft und tränenreich ausgesehen hatte,
daß man meinte, sie würde vor lauter Gefühl vergehen, band sie sich
ihr Haar sobald sie hinter dem Vorhang war, zusammen, ging nach
Haus zu einer Hammelkeule und einem Glas [bookmark: page114]114 Braunbier, und legte sich,
nachdem die quälende Tagesarbeit vorüber war, zu Bett und
schnarchte so herzhaft und regelmäßig, wie ein Lastträger.

		Bows also war entrüstet, als er hörte, daß seine Schülerin ihre
Aussichten für das Leben wegwerfen wollte, um ihre Hand einem
kleinen Krautjunker zu reichen. Sobald nur ein Londoner Direktor
sie sähe, so prophezeite er, würde sie ein Engagement in London
bekommen und dort großes Aufsehen machen. Das Unglück war, daß die
Londoner Direktoren sie schon gesehen hatten. Sie hatte vor
drei Jahren in London gespielt und mit ihrer unermeßlichen Dummheit
Fiasko gemacht. Seitdem hatte Bows sie in die Lehre genommen und
ihr Rolle für Rolle beigebracht. Wie sie sich abmühte und schrie
und stockte und jede Zeile immer und immer wiederholte! Und mit was
für einer unbeugsamen Geduld und Einfalt sie ihm folgte! Sie wußte,
daß er sie zu etwas machte und ließ sich dazu machen. Sie war nicht
dankbar, nicht undankbar, weder unfreundlich noch übellaunig. Sie
war nur dumm und Pen war wie toll in sie verliebt.

		Die Postpferde vom Wappen von Clavering kamen zu rechter Zeit an
und führten die Gesellschaft nach dem Theater von Chatteris, wo,
wie Pen mit Genugtuung bemerkte, ein leidlich großes Auditorium
versammelt war. Die jungen Herren aus Baymouth hatten eine Loge, in
der vorn Herr Foker und sein Freund Herr Spavin saßen, prachtvoll
mit der tadellosesten Abendtoilette geschmückt. Sie grüßten Pen
kordial, und besahen sich seine Gesellschaft, die ihnen gefiel,
denn die kleine Laura war ein hübsches kleines rotwangiges [bookmark: page115]115 Mädchen mit
einer Menge glänzender brauner Locken, und Frau Pendennis, in
schwarzem Sammet, mit dem Diamantkreuz, das sie bei großen
Gelegenheiten zu tragen pflegt, sah ungewöhnlich schön und
majestätisch aus. Hinter ihnen saßen Arthur und der schüchterne
Smirke mit der Locke auf seiner schönen Stirn, und mit seiner
weißen wohlgeknüpften Halsbinde. Er errötete, daß er sich an solch
einem Orte befand – aber wie glücklich war er doch, hier sein zu
können! Er und Frau Pendennis brachten den »Hamlet« mit, um dem
Trauerspiele gut folgen zu können, wie es ehrsame Leute vom Lande
zu tun pflegen, die in vollem Staat zum Theater gehen. Samuel, der
Kutscher, Reitknecht und Gärtner bei Frau Pendennis, nahm seinen
Platz im Parterre ein, wo man auch Herrn Fokers Bedienten sah. Da
saßen auch nicht Dienst habende Offiziere von den Dragonern, deren
Musikkapelle, mit freundlicher Erlaubnis des Obersten Swallowtail,
sich wie gewöhnlich im Orchester befand; und dieser wohlbeleibte
und ausgezeichnete Krieger selbst zeigte sich mit seiner
Waterloomedaille und einer Anzahl seiner jungen Offiziere
prächtigst in den Logen.

		»Wer ist denn dieser sonderbar aussehende Mensch, der sich vor
dir verbeugt, Arthur?« fragte Frau Pendennis ihren Sohn.

		Pen errötete stark. »Sein Name ist Kapitän Costigan, Mamachen,«
sagte er – »ein alter Offizier, der die spanischen Feldzüge
mitgemacht hat.« Tatsächlich war es der Kapitän in einem neuen
Anzuge, und mit einem großen Paar weißer ziegenlederner Handschuhe,
mit deren einem er Pendennis zuwinkte, während er [bookmark: page116]116 den andern über seiner
Brust und seinen Rockknöpfen ausspreizte. Pen sagte nichts weiter.
Wie hätte er Frau Pendennis jetzt wissen lassen können, daß Herr
Costigan Fräulein Fotheringays Vater war!

		Herr Hornbull aus London war der Hamlet des Abends, Herr Bingley
begnügte sich bescheiden mit der Rolle des Horatio, und sparte
seine Hauptkünste für den William in der »Schwarzäugigen Susanne«
auf, die als zweites Stück folgte.

		Wir haben mit dem Stücke nichts zu tun, und sagen nur, daß
Ophelia lieblich aussah und mit bewunderungswürdigem, wildem Pathos
spielte, lachte, weinte, wilde Blicke schleuderte, ihre schönen
weißen Arme in der Luft hin- und herwarf und in bezauberndstem
Wahnsinn mit zerpflückten Blumen und irren Liedchen um sich warf.
Welch herrliche Gelegenheit, ihr wundervolles schwarzes Haar über
die Schultern flattern zu lassen! Sie zeigte den reizendsten
Körper, den man je sah; und während Hamlet und Laertes in ihrem
Grabe fochten, sah sie aus den hinteren Kulissen ziemlich neugierig
nach Pens Loge und der dort versammelten Familie.

		Es gab dort nur eine Stimme über ihr Lob. Frau Pendennis
war ganz hingerissen von ihrer Schönheit. Die kleine Laura war
geängstigt von dem Stücke, von dem Geiste und dem Schauspiel im
Schauspiele (während dessen, als Hamlet in Ophelias Schoß lag, Pen
die größte Lust verspürte, Herrn Hornbull zu erwürgen), erging sich
aber in großen Lobeserhebungen über die Dichtung und die Tragödin;
Pen war glücklich über die Wirkung, die sie auf seine Mutter
ausgeübt [bookmark: page117]117 hatte, und der geistliche Herr seinesteils war
ganz außerordentlich begeistert.

		Als der Vorhang über jene Gruppe erschlagener Menschen fiel, die
am Ende des »Hamlet« so schnell abgetan werden, und deren Tod die
arme kleine Laura nicht wenig in Erstaunen setzte, brach ein
ungeheures Beifallrufen und Klatschen aus allen Teilen des Hauses
hervor; der unerschrockene Smirke klatschte heftig erregt in die
Hände und schrie sein »Bravo, bravo!« so laut wie die
Dragoneroffiziere. Diese waren sehr bewegt, – ils s'agitaient sur leur bancs, – um eine Phrase
von unsern Nachbarn über dem Kanal zu borgen. Sie wurden munter von
dem stattlichen Swallowtail ins Feuer geführt, der seine Mütze
schwenkte – worauf die nicht Dienst habenden Offiziere im Parterre
natürlich tapfer ihrem Chef folgten. Ein Bravogeschrei durchbrauste
das Haus, Pen schrie so laut er konnte »Die Fotheringay! Die
Fotheringay!« und die Herren Spavin und Foker aus ihrer Loge
antworteten mit ihrem alten Halloh. Sogar Frau Pendennis begann ihr
Taschentuch zu schwenken, und die kleine Laura tanzte, lachte,
klatschte in die Hände und sah Pen mit Bewunderung an.

		Hornbull führte die Benefiziantin unter Stürmen der Begeisterung
vor – und sie sah mit ihrem noch immer um die Schulter wogenden
Haar so schön und strahlend aus, daß Pen vor Entzücken kaum an sich
halten konnte, sich über den Stuhl seiner Mutter lehnte und Beifall
klatschte, Hurra rief und seinen Hut schwenkte. Es war dies alles,
was er tun konnte, um sein Geheimnis vor Mutter Helene zu bewahren
und [bookmark: page118]118
nicht auszurufen: »Schau! Das ist das Weib! Ist sie nicht
ohnegleichen? Ich sage dir, ich liebe sie!« Aber er verbarg diese
Gefühle unter einem ungeheuren Schreien und Hurrarufen.

		Was Fräulein Fotheringay und ihr Benehmen anbetrifft, so
verweise ich den Leser auf eine frühere Seite, auf welcher darüber
berichtet wurde. Sie machte es wieder ganz genau ebenso. Sie
überblickte voll Dankbarkeit das ganze Haus und zitterte und sank
vor Bewegung fast über die Versenkung, an der sie gewöhnlich stand.
Sie sammelte die Blumen auf (Foker warf ihr ein ungeheures Bukett
zu und sogar Smirke machte einen schwachen Versuch mit einer Rose
und errötete fürchterlich, als sie in das Parterre fiel) – sie nahm
also die Blumen, drückte sie an ihren schwellenden Busen – usw.
usw. – mit einem Wort: wir verweisen den Leser auf Seite X. An
ihrem Busen sah der gute alte Pen ein Schlößchen funkeln, das er
mit seinem letzten Gelde und einem von Smirke geborgten Sovereign
bei Herrn Nathan in High Street gekauft hatte.

		»Die schwarzäugige Susanne« folgte, über welche liebliche
Geschichte unsere weichherzigen Freunde außerordentlich entzückt
und gerührt waren, und worin Susanne, in einem Bauernmädchenanzuge
und einem rosa Bandhäubchen, ebenso lieblich wie als Ophelia
aussah. Bingley war großartig als William. Goll als Admiral sah wie
das Bild an der Gallion eines Linienschiffes aus, und Garbetts, als
Kapitän Boldweather, ein Bösewicht, der die schwarzäugige Susanne
entführen will, einen ungeheuren Schlapphut schwenkt und ruft:
»Komme was da mag, er wird ihr [bookmark: page119]119 Verderben sein!« – all
diese Personen spielten ihre Rollen mit gewohntem Talent, und mit
aufrichtigem Bedauern sahen unsere Freunde schließlich den Vorhang
am Ende dieser hübschen und zarten Geschichte fallen.

		Wäre Pen mit seiner Mutter bei der Nachhausefahrt allein im
Wagen gewesen, so würde er ihr noch am selben Abend alles gesagt
haben; aber er saß auf dem Bock und rauchte im Mondschein neben
Smirke, der sich in einem Muff die Hände wärmte, eine Zigarre. Als
sie ein paar Meilen weit auf ihrer Heimfahrt begriffen waren,
sauste Herrn Fokers Tandem mit seinen Lampen an den biedern alten
Postgäulen von Clavering vorüber, und Herr Spavin grüßte die
Kutsche von Frau Pendennis mit einigen brillanten Variationen auf
»Rule Britannia«, die er kunstfertig auf seinem Hausschlüssel
ausführte.

		Nun ereignete es sich zwei Tage nach den ebenerwähnten
Festlichkeiten, daß der Dekan von Chatteris ein paar auserwählte
geistliche Freunde zu Tisch in seinem Pfarrhause hatte. Es versteht
sich ganz von selbst, daß sie ausgezeichnet guten Portwein tranken
und beim Dessert über den Bischof schimpften; aber damit haben wir
jetzt nichts zu tun. Unser Freund Dr. Portman aus Clavering war
einer von des Dekans Gästen, und da er ein galanter Mann war und
von seinem Platze auf dem Mahagonisofa die Frau Dekan, von ihren
Kindern umspielt, und ihren rosa Sonnenschirm über ihrem lieblichen
Kopfe auf dem Rasen draußen im Garten hin- und herwandeln sah –
schritt der Doktor aus der Glastüre des Speisesaales auf den
Gartenteil hinaus, der dieses Zimmer umgibt, und [bookmark: page120]120 überließ es den anderen
weißen Bäffchen den Mylord Bischof weiter durchzuhecheln. Dann ging
der Doktor zu der Frau Dekan und bot ihr den Arm, und sie
schlenderten über den uralten samtweichen Rasenplatz, der seit
undenklichen Zeiten für die Dekane gemäht und gerollt worden war,
in jener ungezwungenen, ruhigen, gemütlichen Weise, in der Leute
mittlerer Jahre und guten Gemüts nach einem guten Mittagessen an
einem stillen milden Sommerabend zu wandeln pflegen, wenn die Sonne
eben hinter den ungeheuren Türmen der Kathedrale hinabgesunken ist
und die Mondsichel mit jeder Minute heller am Himmel wird.

		Nun befindet sich, wie oben erwähnt, am Ende des Dekanatsgartens
das Haus von Frau Creed, und die Fenster des ersten Stocks waren
geöffnet, um die angenehme Sommerluft hereinzulassen. Eine junge
Dame von sechsundzwanzig Jahren, deren Augen vollkommen weit offen
standen, und ein unglückseliger Junge von achtzehn, der, von Liebe
betört, nicht hörte noch sah, waren in diesem Zimmer beisammen,
zwei junge Leute, in denen der Leser ohne Schwierigkeiten Herrn
Arthur Pendennis und Fräulein Costigan erkennen wird.

		Der arme Junge lag vor ihr auf den Knieen. Vor
leidenschaftlicher Erregung zitternd, mit hochklopfendem Herzen und
wildschlagenden Pulsen, nicht mehr imstande, die hervorstürzenden
Tränen zurückzuhalten, vor lauter Gefühl fast erstickend, hatte der
arme Pen eben die Worte gesagt, die er nicht mehr zurücknehmen
konnte, hatte sich und seinen ganzen Schatz an Liebe und
Bewunderung und Glut dieser reifen Schönheit [bookmark: page121]121 zu Füßen geworfen. Ist er
der erste, der das getan? Hat niemand vor ihm oder nach ihm all
sein Haben und Sein an so etwas gesetzt, wie ein Wilder sein Land
und Besitztum gegen einen Trunk vom Feuerwasser der Blaßgesichter
oder ein paar Stücke Flittertand hingibt?

		»Weiß Ihre Mutter davon, Arthur?« sagte Fräulein Fotheringay
langsam. Er riß ihre Hand wie toll an sich und küßte sie
tausendmal. Sie zog sie nicht zurück. »Weiß die alte Dame wirklich
davon?« Fräulein Costigan dachte bei sich selbst: »Nun, vielleicht
weiß sie es auch!« – und dann erinnerte sie sich, was für ein
schönes Diamantkreuz Frau Pendennis am Abende des Schauspiels
getragen, und dachte: »Es wird sich schon machen mit der
Familie.«

		»Beruhigen Sie sich, lieber Arthur,« sagte sie mit ihrer tiefen
vollen Stimme und lächelte mild und ernst auf ihn herab. Dann
strich sie ihm mit der freigebliebenen Hand leicht das Haar aus
seiner hämmernden Stirn. Er war so entzückt und so toll vor Glück,
daß er kaum sprechen konnte. Zuletzt preßte er die Worte hervor:
»Meine Mutter hat Sie gesehen und bewundert Sie über die Maßen. Sie
wird Sie bald auch lieben lernen, wie könnte es anders sein? Sie
wird Sie lieben, weil ich Sie liebe.«

		»Ja, wahrhaftig, ich glaube es, daß Sie mich lieben,« sagte
Fräulein Costigan, vielleicht mit einer Art Mitleid für Pen.

		Sie glaubte ihm! Natürlich brach Pen hier in eine Rhapsodie aus,
die wir kein Recht haben zu belauschen, da wir vollkommen Herr
unserer Gefühle [bookmark: page122]122 sind. Laßt doch den armen Jungen sein
unerfahrenes Herz zu den Füßen einer Frau ausschütten und verfahrt
sanft mit ihm! Es ist am besten als Weiser zu lieben, sicherlich;
aber besser als Tor zu lieben, als der Liebe überhaupt nicht fähig
zu sein. Manche unter uns können es nicht und sind sogar noch stolz
auf ihre Unfähigkeit.

		Am Ende seiner Rede küßte Pen wieder feurig die Hände seiner
Königin und ich glaube, grade in diesem Moment, während die Frau
Dekan und Doktor Portman zusammen sprechen, zupfte der kleine
Master Ridley Roset, ihr Sohn, seine Mutter hinten an ihrem
Faltenkleide und sagte: »Hör mal, Mamachen, sieh doch mal dahin« –
und er nickte mit seinem unschuldigen Köpfchen hinauf.

		Das war nun wirklich eine Aussicht vom Dekanatsgarten aus, wie
sie Dekane selten sehen – oder in Büchern lesen. Da stand der arme
Pen und applizierte eben auf die rosigen Finger seiner bezaubernden
Geliebten einen Kuß, den diese mit vollkommner Ruhe und
Gleichgültigkeit empfing. Master Ridley sah hinauf und lachte
einfältig, das kleine Fräulein Rosa sah ihren Bruder an und riß vor
Erstaunen den Mund auf. Der Gesichtsausdruck der Frau Dekan läßt
sich gar nicht beschreiben, und als nun Dr. Portman dies Schauspiel
erblickte und seinen über alles geliebten teuren Zögling Pen sah,
da stand er stumm vor Zorn und Erstaunen.

		Frau Haller erblickte die Gesellschaft unten in demselben
Augenblicke, fuhr in die Höhe und lachte. »Wahrhaftig, da ist
jemand im Dekansgarten,« rief sie und [bookmark: page123]123 zog sich vollkommen ruhig
vom Fenster zurück, während Pen mit einem Gesichte, das wie feurige
Kohlen glühte, zurückfuhr. Die Gartengesellschaft war schon ins
Haus zurückgegangen, als er es wagte, wieder hinauszublicken. Die
Mondsichel glänzte hell am Himmel, die Sterne glitzerten, die
Glocke der Kathedrale schlug neun, die Gäste des Dekans (mit
Ausnahme eines einzigen, der nach seinem Rosse Dumpling gerufen und
frühzeitig davongeritten war) nahmen im Staatszimmer der Frau Dekan
den Tee und Butterkuchen – als Pen von Fräulein Costigan Abschied
nahm.

		Pen kam zu rechter Zeit zu Hause an, und wollte eben ins Bett
schlüpfen, – denn der arme Junge war äußerst mitgenommen und
aufgeregt, und seine straffgespannten Nerven waren in einem
Zustande, der dem Wahnsinn fast nahe kam – als ihm durch John, den
alten Bedienten, mit einem Gesicht, das nichts Gutes verkündete,
die Meldung gemacht wurde, daß seine Mutter ihn unten sprechen
müsse.

		Daraufhin knüpfte er sein Halstuch wieder und ging die Treppe
hinab ins Besuchszimmer. Da saß nicht nur seine Mutter, sondern
auch ihr Freund, der ehrwürdige Doktor Portman. Helenes Gesicht sah
bei dem Lampenschein sehr blaß aus – das des Doktors dagegen war
erregt und zuckte vor Zorn und Aufregung. Pen sah sofort, daß eine
Krisis eingetreten war, daß eine Entdeckung stattgefunden hatte.
»Nun meinetwegen,« dachte er.

		»Wo bist du gewesen, Arthur?« Helene sagte es mit zitternder
Stimme. [bookmark: page124]124

		»Wie können Sie dieser – dieser trefflichen Dame und einem
christlichen Geistlichen noch ins Antlitz sehen, Herr?« polterte
der Doktor heraus, trotz Helenes bleichem Antlitz und ihren
bittenden Blicken. »Wo er gewesen ist? Da, wohin seiner Mutter Sohn
sich hätte schämen sollen, zu gehen. Denn Ihre Mutter ist ein
Engel, Herr, ein Engel. Wie können Sie es wagen, ihr Haus zu
beflecken, ihr Haus zu beflecken und dieses fleckenlose Geschöpf
mit den Gedanken an Ihre Verbrechen unglücklich zu machen?«

		»Herr Pfarrer!« rief Pen.

		»Leugnen Sie nicht noch, Herr,« brüllte der Doktor. »Fügen Sie
nicht noch Lügen Ihren übrigen Schandtaten zu, Herr. Ich selbst sah
Sie, Herr. Ich sah Sie vom Dekanatsgarten aus. Ich sah Sie die Hand
dieser gottlosen geschminkten –«

		»Halt!« rief Pen und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß die
Lampe hin- und herflackerte und zitterte; »ich bin noch ein sehr
junger Mann, aber erinnern Sie sich gefälligst, daß ich ein
Edelmann bin – ich will keine Schimpfreden gegen diese Dame
anhören.«

		»Dame, Herr!« schrie der Doktor, »die eine Dame! – Sie –
Sie – Sie stehen vor Ihrer Mutter und nennen diese – dieses
Weibsbild eine Dame!« –

		»Vor jedermann,« rief Pen laut. »Sie ist jeder Stellung würdig.
Sie ist so rein wie nur ein Weib sein kann. Sie ebenso gut, wie sie
schön ist. Wenn ein anderer als Sie sie beleidigte, so würde ich
ihn schon lehren, was ich darüber dächte; so scheinen Sie [bookmark: page125]125 das
Privilegium zu haben, an meiner Ehre zweifeln zu dürfen.«

		»Nein, nein, Pen, liebster Pen!« rief Helene im Uebermaß der
Freude. »Ich sagte es Ihnen ja, ich sagte es Ihnen ja, Doktor, daß
er nicht – nicht wäre, was Sie dächten,« und damit kam das
zärtliche Geschöpf zitternd heran und warf sich an Pens Brust.

		Pen fühlte sich als ein Mann und allen geistlichen Doktoren der
ganzen Doktorenwelt gewachsen. Er war froh, daß es zu dieser
Erklärung gekommen war. »Du sahst, wie schön sie war,« sagte er zu
seiner Mutter mit tröstender Gönnermiene, wie Hamlet im Schauspiel
zu Gertrude. »Ich sage dir, liebe Mutter, sie ist ebenso gut wie
schön. Wenn du sie kennen wirst, wirst du dasselbe sagen. Sie ist,
dich ausgenommen, die einfachste, die gütigste, die liebevollste
der Frauen. Warum sollte sie nicht auf der Bühne sein? – Sie erhält
durch ihren Beruf ihren Vater.«

		»Einen ruchlosen alten Saufaus,« grollte der Doktor, aber Pen
hörte oder beachtete es nicht.

		»Wenn du sie sehen könntest, wie ich sie sah, wie ordentlich ihr
Leben ist, wie rein und fromm ihr ganzes Benehmen, du würdest, wie
ich es tue – ja, wie ich es tue« – (mit wildem Blick auf den
Doktor) – »den Verleumder mit Verachtung fortstoßen, der ihr
Unrecht zu tun wagt. Ihr Vater war Offizier und zeichnete sich in
Spanien aus. Er war ein Freund Sr. Kgl. Hoheit des Herzogs von
Kent, und ist mit dem Herzog von Wellington und einigen der ersten
Offiziere unserer Armee intim bekannt. Er ist mit meinem Onkel
Arthur bei [bookmark: page126]126 Lord Hill zusammen getroffen, sagte er. Seine
eigne Familie ist eine der ältesten und geachtetsten in ganz Irland
und wahrhaftig so gut wie die unsrige. Die – die Costigans waren
Könige von Irland.«

		»Na, Gott steh' mir bei,« kreischte der Doktor, der kaum wußte,
ob er vor Wut oder Lachen platzen sollte, »Sie wollen damit doch
nicht etwa sagen, daß Sie sie heiraten wollen?«

		Pen nahm seine allerfürstlichste Miene an und sagte: »Was könnte
ich denn noch andres wünschen, Doktor Portman?«

		Vollständig zurückgeschlagen und zu Boden geworfen bei diesem
plötzlichen Ausfall Pens, konnte der Doktor nur noch herausröcheln:
»Frau Pendennis, Madame, schicken Sie nach dem Major.«

		»Nach dem Major schicken? Von ganzem Herzen,« sagte Arthur,
Fürst von Pendennis und Großherzog zu Fairoaks, mit der stolzesten
Handbewegung. Und das Gespräch endete damit, daß die beiden Briefe
geschrieben wurden, die auf Major Pendennis' Frühstückstisch zu
London gelegt wurden, und womit diese wahre und wahrhaftige
Geschichte vom Prinzen Arthur ihren Anfang nahm. [bookmark: page127]127

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Major erscheint auf dem Kampfplatz

		Unser Bekannter, Major Arthur Pendennis, kam zu
rechter Zeit in Fairoaks an, nachdem er eine sehr üble Nacht im
Postwagen verbracht, wo ein dicker Mitpassagier, der ganz
unnatürlich aufgeschwollen in mehreren Ueberröcken stak, ihn in
eine Ecke quetschte und durch unanständiges Schnarchen wach
erhielt; wo ferner eine verwitwete Dame auf der anderen Seite nicht
nur durch Verschließen aller Fenster des Fuhrwerks der frischen
Luft den Zugang versperrte, sondern auch das Innere mit Düften von
Jamaicarum und Wasser angefüllt hatte, den sie fortwährend aus
einer in ihrem Strickbeutel aufbewahrten Flasche schlürfte; wo
endlich jedesmal, wenn er ein Auge voll Schlaf bekommen, das
Schmettern des Posthorns an den Schlagbäumen oder das Wackeln
seines dicken Nachbarn, der ihm näher und näher rückte, oder das
Spiel der Füße der Witwe auf seinen eignen zarten Zehen den armen
Herrn sofort wieder zu den Schrecken und Wirklichkeiten des Lebens
erweckten – eines jetzt vergangenen Lebens, das unmöglich geworden
ist und nur noch in zärtlichen Erinnerungen lebt. Acht Meilen in
der Stunde und so zwanzig oder fünfundzwanzig Stunden lang, in
einer dichtverschloßnen Kutsche, auf hartem Sitze, mit Anlage zur
Gicht, mit ewig wechselnden Postillonen, die murren, weil man
[bookmark: page128]128 ihnen
nicht genug in die Hand drückt, zum Mitpassagier jemand, der
geistige Getränke liebt, – wer von uns hat diese Uebel in den
fröhlichen alten Zeiten nicht ertragen? und wie konnte man bloß
reisen unter solchen Schwierigkeiten? Und doch tat man es. Nacht
und Morgen verging, und der Major stieg mit einem gelben Gesicht,
einem borstigen Barte, einer Perücke, deren Locken aufgegangen
waren, und heftigen rheumatischen Schmerzen, die ihm durch
verschiedene Teile seines kränklichen Körpers zogen, an dem kleinen
Hofgitter von Fairoaks ab, wo die Frau des Hausmeisters und
Gärtners ihn ehrerbietig begrüßte, und Herr Morgan, sein Diener ihm
einen noch weit respektvolleren Gruß widmete.

		Helene lag auf der Lauer nach diesem erwarteten Gaste und sah
ihn von ihrem Fenster aus. Aber sie kam nicht sogleich heraus, um
ihn zu begrüßen. Sie wußte, daß der Major Ueberraschungen nicht
liebte und einer kleinen Vorbereitung vor dem Sichtbarwerden
bedurfte. Als Pen noch ein Knabe war, hatte er sich einmal die
höchste Ungnade zugezogen, weil er von des Majors Toilettentisch
ein kleines Maroquinkästchen verschleppt hatte, das, wie wir
gestehen müssen, die Backenzähne des Majors enthielt, die er
natürlich in der rüttelnden Postkutsche aus seinen Kinnbacken
herausnehmen mußte, ohne die er sich aber nicht gern sehen ließ.
Morgan, sein Bedienter, bewahrte das tiefste Geheimnis über seine
Perücke, er kräuselte sie an versteckten Orten, er brachte sie
geheim in das Zimmer seines Herrn; – denn auch nicht ohne seinen
Haarschmuck pflegte sich der Major vor irgendeinem [bookmark: page129]129
Familiengliede oder irgendwelchem Bekannten zu zeigen. Er ging also
in sein Zimmer und ergänzte diese Mängel; er brummte und stöhnte,
und schnaufte und fluchte auf Morgan, während dieser seine Toilette
bewerkstelligte, wie es ein alter Stutzer zu tun pflegte, der die
ganze Nacht mit Rheumatismus aufgewesen ist und die Erfüllung eines
langwierigen Geschäfts vor sich hat. Und als er endlich geschnürt,
gelockt und gradegerichtet war, stieg er in das Besuchszimmer mit
einer würdigen majestätischen Miene hinab, wie sie sich für den
gebührte, der jetzt in seiner Person den Mann des Geschäfts und der
seinen Lebensart vereinigte.

		Pen war indes nicht da, nur Helene und die kleine Laura, die zu
ihren Füßen nähte, und der er nie mehr als einen Zeigefinger gab,
wie er es denn auch bei dieser Gelegenheit tat, nachdem er seine
Schwägerin begrüßt hatte. Laura nahm den Finger zitternd, ließ ihn
dann sinken – und floh danach aus dem Zimmer. Major Pendennis
verspürte keine Lust, sie aufzuhalten, wollte sie eigentlich
überhaupt nicht im Hause haben, und hatte für seine Abneigung gegen
sie seine Privatgründe, die wir später einmal erwähnen werden.
Inzwischen verschwand also Laura und strich zwischen den Gehöften
umher, um Pen zu suchen, den sie sofort im Obstgarten fand, wo er
in ernstem Gespräche mit Herrn Smirke auf- und abschritt. Er war so
beschäftigt, daß er Lauras helle Stimme, die ihm zutönte, nicht
einmal hörte, bis Smirke ihn am Rock zog und auf sie hinzeigte, die
auf ihn zugelaufen kam.

		Sie rannte herbei und legte ihre Hand in die seine. [bookmark: page130]130

		»Komm herein, Pen,« rief sie, »es ist jemand da; Onkel Arthur
ist da.«

		»Wirklich, ist er wirklich da?« sagte Pen und sie fühlte, wie er
ihre kleine Hand fester faßte. Er sah Smirke ungemein kühn an, als
wollte er sagen: »Ich bin bereit für ihn oder jedermann« – Herr
Smirke richtete seine Augen wie gewöhnlich zum Himmel empor und
seufzte leise.

		»Geh voraus, Laura,« sagte Pen mit halb kühner, halb komischer
Miene – »geh voran und sage, daß ich meinen Onkel erwarte.« Aber er
lachte nur, um seine große Angst zu verbergen, und schraubte seinen
Mut innerlich mit Gewalt in die Höhe, um dem Gottesgericht stand zu
halten, das ihm, wie er wußte, jetzt bevorstand.

		Pen hatte in den beiden letzten Tagen Smirke ins Vertrauen
gezogen, und nach dem Auftritt, der auf Dr. Portmans Entdeckung
gefolgt war, und während der achtundvierzig Stunden, die er in
Herrn Smirkes Gesellschaft verbracht, nichts getan, als zu seinem
Erzieher von Fräulein Fotheringay – Fräulein Emilie Fotheringay –
Emilie, usw. zu reden, welchem Gerede Smirke gern zugehört hatte,
denn er war ja selbst verliebt und immer eifrig darauf bedacht, Pen
als Brücke zu dienen, außerdem war er in der Tat selbst
hochentzückt von den persönlichen Reizen dieser Göttin, deren
gleichen er, der noch nie einer Theatervorstellung beigewohnt, bis
jetzt noch nicht erblickt hatte. Pens Feuer und Lebhaftigkeit,
seine heiße Beredsamkeit, seine reichen poetischen Bilder und
Uebertreibungen, sein männliches, gütiges, glühendes und
hoffnungsvolles [bookmark: page131]131 Herz, das an der Geliebten ebensowenig den
geringsten Fehler sehen wollte, wie an ihrer beiden Lage
irgendwelche Schwierigkeit, die er nicht zu überwinden vermöchte –
dies alles hatte Herrn Smirke halb und halb überzeugt, daß die
Sache, die Herr Pen vorgeschlagen, eine recht mögliche und klug
ausgedachte sei, und daß es sehr schön sein werde, wenn Emilie in
Fairoaks wohnte, Kapitän Costigan auf Lebenszeit das gelbe Zimmer
bekäme und Pen sich mit achtzehn Jahren verheiratete.

		Und tatsächlich hatte in diesen zwei Tagen der Junge fast auch
seine Mutter überredet; er hatte alle ihre Einwendungen eine nach
der andern mit jenem unausstehlichen Scharfsinn pariert, der oft
die äußerste Abgeschmacktheit begleitet, und hatte sie schier dahin
gebracht, sich in dem Glauben zu beruhigen, daß, wenn die Ehe im
Himmel beschlossen wäre – ei nun so wäre sie eben beschlossen –
daß, wenn die junge Dame nur eine gute Person sei, sie ihresteils
nach weiter nichts mehr zu fragen hätte. Und so fürchtete sie
beinahe die Ankunft des Vormundes und Onkels, der, wie sie
voraussah, Herrn Pens Heirat von einem durchaus verschiedenen
Standpunkt auffassen würde, als von jenem einfachen, romantischen,
ehrlichen und maßlos einfältigen, von dem auch die Witwe bereits
geneigt war, Fragen dieser Art anzusehen. Helene Pendennis war eine
Frau vom Lande, und das Buch des Lebens, wie sie es sich auslegte,
erzählte ihr eine Geschichte, die ganz verschieden war von der
Seite dieses Buches, die man in den Städten liest. Sie gefiel sich
(mit dem trübseligen Vergnügen, das die Idee, sich selbst zu
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opfern, manchen Frauen macht) in dem Gedanken an den Tag, wo sie
Pen alles übergeben würde, wo er ihr sein Weib brächte, wo sie die
Schlüssel und das beste Schlafzimmer abgäbe, wo sie an der Seite
des Tisches sitzen und ihn glücklich sehen würde. Was verlangte sie
noch vom Leben, als den Jungen glücklich zu sehen? Da eine Kaiserin
sicherlich nicht zu gut für ihn wäre, und sich sogar geehrt fühlen
müßte, Frau Pen zu werden, so würde sie mit Sr. Lordschaft Wahl
zufrieden gewesen sein, auch wenn er die bescheidene Esther anstatt
der Königin Vashti erkoren hätte. Es kümmerte sie nicht, wie
bescheiden oder arm die Person sein mochte, die diese ungeheure
Ehre genoß; Frau Pendennis war gewillt, sich vor ihr zu beugen und
sie willkommen zu heißen und ihr den ersten Platz einzuräumen. Aber
eine Komödiantin – eine längst reife Frauensperson, die schon lange
verlernt hatte, ohne Hilfe der Schminke zu erröten, wenn sie unter
den neugierigen Blicken von Tausenden stand – eine ungebildete und
höchstwahrscheinlich unerzogene Person, die in leichtfertiger
Gesellschaft gelebt und zweideutige Gespräche mit angehört haben
mußte. – Oh! es war hart, daß solch eine Person erwählt werden und
die Matrone solch einer Sultanin den Platz räumen sollte.

		Alle diese Zweifel legte die Witwe Pen im Verlauf dieser zwei
Tage vor, die bis zur Ankunft des Onkels notwendigerweise noch
vergehen mußten; aber er begegnete ihnen mit jener glücklichen
Offenheit und Gewandtheit, die ein junger Herr in seinem Alter
zeigt, und machte die Einwürfe seiner Mutter zu seiner eignen
unendlichen Genugtuung zunichte. Fräulein [bookmark: page133]133 Costigan war ein Ausbund
von Tugend und Zartgefühl! Sie war so fein empfindend, wie das
schüchternste Mädchen; sie war so rein, wie frischgefallener
Schnee; sie hatte die feinsten Umgangsformen, den anmutigsten
liebenswürdigsten Verstand, die bezauberndste Bildung und das
richtigste Urteil in der Abschätzung aller Geschmackssachen; sie
besaß den bewundrungswürdigsten Charakter und war voll Hingebung
für ihren Vater, einen guten alten Edelmann aus hoher verarmter
Familie, der trotzdem mit der besten Gesellschaft Europas verkehrt
hatte. Er habe es übrigens nicht so eilig, er könnte noch etwas
warten – bis zu seinem einundzwanzigsten Jahre. Aber er fühlte es
(und hier nahm sein Gesicht einen furchtbar feierlichen Ausdruck
an), daß dies die eine und einzige Leidenschaft seines Lebens sei,
und daß nur der Tod sie enden könne.

		Helene erzählte ihm mit traurigem Lächeln und Schütteln des
Hauptes, daß man diese Leidenschaften überlebe, und was die langen
Bekanntschaften zwischen sehr jungen Leuten und ältern Frauen
beträfe – so wüßte sie an einem Beispiel aus ihrer eignen Familie –
Lauras armer Vater war das Beispiel – wie verhängnisvoll sie
wären.

		Herr Pen war aber trotzdem entschlossen, daß der Tod sein Ziel
sein müsse, wenn sein Vorhaben fehlschlüge, und ehe sie dies
verschuldete – ehe sie seinen Plan in Wirklichkeit vereitelte –
hätte diese Dame jedes Opfer gebracht und jedes persönliche Leid
getragen, und wäre niedergekniet und hätte die Füße einer
Hottentottenschwiegertochter geküßt.

		Arthur kannte seine Macht über die Witwe, und [bookmark: page134]134 der junge Tyrann war
gerührt darüber, als er sie ausübte. In diesen zwei Tagen brachte
er sie fast zur Unterwerfung und begönnerte sie dabei sehr gütig.
Er verbrachte einen Abend mit der lieblichen Pastetenbäckerin zu
Chatteris, wo er mit dem Einfluß, den er auf seine Mutter hätte,
prahlte; und die andre Nacht verwendete er auf das Dichten eines
flammenden und schwungvollen Hymnus auf seine Göttin, in dem er,
wie Montrose, gelobte, sie durch sein Schwert bekannt und durch
seine Feder berühmt zu machen, und sie zu lieben, wie seit
Erschaffung des Weibes noch keins angebetet worden sei.

		Es war in dieser Nacht, lange nach Mitternacht; Helene konnte
nicht schlafen und ging verstohlen an der Tür ihres Sohnes vorüber.
Sie sah, wie durch die Ritze der Tür Licht auf den finstern Gang
herausfiel, und hörte wie Pen sich im Bette herumwarf und Verse
murmelte. Sie wartete draußen eine Weile, indem sie ängstlich auf
ihn lauschte. Bei den Fiebern und Krankheiten der Kinderjahre des
Knaben hatte die gute Seele einst manche Nacht so Wache gehalten.
Sie drehte die Klinke jetzt so vorsichtig und ging so leise hinein,
daß Pen sie einen Augenblick lang gar nicht bemerkte. Sein Gesicht
war von ihr abgewandt. Die Papiere auf seinem Schreibpult waren
herumgestreut, und noch andre lagen auf dem Bette um ihn herum. Er
kaute an seinem Bleistift und sann auf Reime und alle Arten von
leidenschaftlichen Torheiten. Er war der Hamlet, der in Ophelias
Grab springt, er war der ›Fremde‹ der ›Frau Haller‹ mit den
Rabenlocken, die ihre Schultern umwallen. Verzweiflung und [bookmark: page135]135 Byron, Thomas
Moore und alle Liebe der Engel, Waller und Herrick, Béranger und
alle Liebeslieder, die er je gelesen hatte, brodelten und siedeten
in dem Hirn dieses jungen Gentleman, und der Paroxysmus seines
phantastischen Wahnwitzes war eben zur höchsten Höhe gediehen, als
seine Mutter zu ihm kam.

		»Arthur,« sagte der Mutter sanfte Silberstimme, und er fuhr auf
und blickte um sich. Er faßte ein paar von den Papieren zusammen
und schob sie unter das Kopfkissen.

		»Warum schläfst du denn nicht, Lieber?« sagte sie mit sanftem
zärtlichem Lächeln, und setzte sich auf das Bett nieder und ergriff
eine seiner heißen Hände.

		Pen sah sie einen Augenblick wild an. »Ich konnte nicht
schlafen,« sagte er – »ich – ich war – ich schrieb eben.« – Und
hiernach schlang er seine Arme um ihren Hals und sagte: »O, Mutter!
Ich liebe sie, ich liebe sie!« – Was konnte eine so gütige Seele
anders tun, als ihn trösten und bemitleiden? Das sanfte Geschöpf
tat sein Bestes und dachte mit seltsamer Verwunderung und
Zärtlichkeit daran, daß es doch erst gestern gewesen war, als ein
Kind in diesem Bette gelegen, und wie sie gekommen sei und ihr
Gebet über ihn gesprochen habe, bevor er an dem Sonntagsmorgen
erwacht sei.

		Es waren höchst großartige Verse, ohne Zweifel, obgleich
Fräulein Fotheringay sie nicht verstand; aber der alte Cos sagte
zwinkernd und schlau einen Finger an die Nase legend: »Heb' sie mit
anderen Briefen auf, liebste Milly. Poldoodys Gedichte waren nichts
dagegen.« Und so verschloß Milly die Manuskripte. [bookmark: page136]136

		Als der Major also angekleidet und präsentabel war, stellte er
sich Frau Pendennis vor, und schon nach einem Gespräch von zehn
Minuten fand er heraus, daß die arme Witwe sich nicht nur bei dem
Gedanken an die von Pen beabsichtigte Heirat grämte, sondern sich
tatsächlich mehr über die Vorstellung bekümmerte, daß der Knabe
selbst unglücklich darüber sein würde, und daß sein Onkel und er
darüber heftig zusammengeraten würden. Sie bat Major Pendennis,
recht sanft mit Arthur zu verfahren. »Er hat einen sehr
feinfühligen Geist und wird sich durch unfreundliche Worte nicht
beugen lassen,« deutete sie ihm an. »Doktor Portman sprach neulich
ziemlich rauh zu ihm – und, wie ich zugestehen muß, ungerecht, –
denn das Ehrgefühl meines lieben Jungen ist ein so feines, wie es
eine Mutter nur wünschen kann – aber Pens Antwort erschreckte mich
ordentlich, so entrüstet war er. Erinnern Sie sich, daß er jetzt
schon ein Mann ist, und seien Sie sehr, sehr vorsichtig,« sagte die
Witwe, indem sie ihre schöne schmale Hand auf den Aermel des Majors
legte.

		Er nahm dieselbe, küßte sie galant und sah ihr in das
geängstigte Gesicht, halb mit Verwunderung, halb mit Aerger, den zu
zeigen er zu höflich war. »Bon
Dieu!« dachte der alte Praktikus, »der Junge hat die Frau
richtig herumgekriegt, und sie hat ihm eine Frau versprochen, wie
wenn das Jüngelchen um ein Spielzeug schreien würde. Warum gibt es
hier keine solchen Dinger wie lettres
de cachet und keine Bastille für Jüngelchen guter Familie?«
Der Major lebte in so vornehmer Gesellschaft, daß man ihn
entschuldigen wird, wenn er wie ein Earl fühlte. – Er küßte die
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schüchterne Hand der Witwe, drückte sie in seinen beiden Händen und
legte sie dann, von einer seiner Hände bedeckt, auf den Tisch,
während er lächelte und ihr ins Gesicht sah.

		»Bekennen Sie nur,« sagte er, »daß Sie jetzt nur daran denken,
wie Sie es vor Ihrem Gewissen möglich machen könnten, daß der Junge
doch seinen Willen bekäme.«

		Sie errötete und war, wie dies bei Weibern üblich ist, gerührt.
»Ich denke daran, daß er sehr unglücklich ist – und ich bin es
auch.« –

		»Wenn Sie ihm seinen Willen nicht tun oder doch tun?« fragte der
andere und fügte innerlich sehr vergnüglich bei sich selbst zu:
»Ich will verd . . . t sein, wenn er sie kriegt.«

		»Wenn ich bedenke, daß er eine so törichte, schreckliche und
verhängnisvolle Verbindung eingehen sollte,« sagte die Witwe, »die,
laufe es ab, wie es wolle, nur mit Kummer enden kann.«

		»Auf eine Heirat wird es wohl nicht hinauslaufen, liebe
Schwägerin,« sagte der Major bestimmt. »Wir können doch nicht einen
Pendennis als Haupt des Hauses haben, der eine herumstrolchende
Komödiantin aus einer Bude heiratet. Nein, nein, wir dürfen
unmöglich in den Greenwicher Jahrmarkt hineinheiraten, Madame.«

		»Wenn das Verhältnis plötzlich aufgehoben wird,« unterbrach ihn
die Witwe, »so weiß ich nicht, was die Folge sein wird. Ich kenne
Arthurs hitziges Temperament, die Tiefe seiner Neigungen, die
stürmische Weise, [bookmark: page138]138 mit der er sich seinen Freuden und Enttäuschungen
überläßt, und ich zittere bei diesem einen, wenn es denn sein muß.
Wahrhaftig, wahrhaftig, es darf ihn nicht zu plötzlich
treffen.«

		»Meine liebe Madame,« sagte der Major mit einer Miene des
tiefsten Mitleids, »ich zweifle nicht daran, daß Arthur schrecklich
zu leiden haben wird, ehe er diese kleine Enttäuschung überwinden
wird. Aber meinen Sie vielleicht, daß er der einzige ist, der auf
solche Weise elend wurde?«

		»Nein, gewiß nicht,« sagte Helene, die Augen niederschlagend.
Sie dachte an ihr eigenes Schicksal und war in diesem Augenblick
wieder das siebzehnjährige Mädchen und sehr unglücklich.

		»Ich selbst,« flüsterte ihr Schwager, »habe in früheren Jahren
eine Enttäuschung erlebt. Eine junge Dame mit fünfzehntausend
Pfund, die Nichte eines Earl – ein sehr vollkommenes Geschöpf – der
dritte Teil ihres Geldes würde mir in aller Ewigkeit in die Höhe
geholfen haben, und ich wäre mit dreißig Oberstleutnant gewesen;
aber es sollte nicht sein. Ich war nur ein armer Leutnant, ihre
Verwandten traten dazwischen, und ich schiffte mich nach Indien
ein, wo ich die Ehre hatte, Sekretär des Lord Buckley, der damals
Oberbefehlshaber war, zu werden – ohne sie. Was geschah? Wir
schickten uns unsere Briefe und Haarlocken zurück (hier fuhr der
Major mit seinen Fingern durch seine Perücke), wir litten – aber
wir genasen. Sie ist jetzt die Frau eines Baronets mit dreizehn
erwachsenen Kindern, verändert in ihrem Aeußern, das ist wahr; aber
ihre Töchter erinnern mich an das, was [bookmark: page139]139 sie einst war; die dritte
wird nächste Woche in die Gesellschaft eingeführt.«

		Helene antwortete nicht. Sie dachte noch immer an alte Zeiten.
Ich glaube, wenn einer auch hundert Jahre leben sollte, so gibt es
doch gewisse Punkte in seinem früheren Leben, deren Erinnerung ihn
immer wieder in die Jugend zurückführen wird, und ich bin sicher,
daß Helene an einen solchen dachte.

		»Denken Sie an meinen eigenen Bruder, meine Liebe,« fuhr der
Major galant fort, »auch er hatte, wie Sie wissen, eine kleine
Enttäuschung, als er – als er Mediziner wurde, wo sich ihm eine
gute Gelegenheit bot. Fräulein Balls, ich entsinne mich des Namens,
die Tochter eines Apoth – eines Arztes mit sehr großer Praxis;
mein Bruder wäre sehr wahrscheinlich sein Nachfolger geworden. –
Aber Schwierigkeiten traten ein, Enttäuschungen kamen, und – und,
wahrhaftig, er hat keine Veranlassung gehabt, der Enttäuschung gram
zu sein, die ihm diese Hand verschaffte,« sagte der Major und
drückte abermals galant Helenes Finger.

		»Solche Heiraten zwischen Leuten von so verschiedenem Stand und
Alter sind traurige Dinge,« sagte Helene. »Ich habe viel Unglück
aus ihnen hervorgehen sehen. – Lauras Vater, mein Vetter, der – der
mit mir erzogen wurde« – fügte sie leise hinzu, »war ein Beispiel
davon.«

		»Höchst unsinnig,« warf der Major ein. »Ich kenne nichts
Schrecklicheres für einen Mann, als jemand Aelteres und Niedrigeres
von Stand zu heiraten. Denke man sich jemand, der eine Frau aus
niederem [bookmark: page140]140 Stande heiratet, die ihm sein ganzes Haus mit
ihrem verteufelten Lumpenpack und Janhagel von Verwandten
vollpfropft! Denke man sich eine Frau neben sich, die zu einer
Mutter hält, die kein H aussprechen kann oder statt Maria Marire
sagt! Wie könnte man die in die Gesellschaft einführen? Meine liebe
Frau Pendennis, ich will keine Namen nennen, aber in den
allerbesten Zirkeln der Londoner Gesellschaft habe ich Männer wahre
Todesqualen deshalb erleiden sehen. Ich sah sie beiseite gesetzt,
ganz und gar ausgeschlossen, einzig und allein wegen der niedrigen
Verwandtschaften ihrer Frauen. Was tat Lady Snapperton vergangenes
Jahr bei ihrem déjeuner dansant
nach dem Böhmischen Ball? Sie sagte, Lord Brouncker möge seine
Töchter mitbringen oder sie unter geeigneter Obhut schicken, sie
werde aber Lady Brouncker nicht empfangen; diese war nämlich die
Tochter eines Drogisten oder so etwas dergleichen. Guter Gott, was
hätte der kleine Schmerz einer Trennung zu rechter Zeit gegen die
fortdauernde Verurteilung zum Umgang mit einer unpassenden Frau und
niedrigen Leuten zu bedeuten gehabt.«

		»Nun, wahrhaftig!« sagte Helene, die nicht übel Lust zum Lachen
hatte, aber den Reiz dazu zurückdrängte, weil sie sich erinnerte,
welch' ungeheuren Respekt ihr verstorbener Gatte vor Major
Pendennis und seinen Geschichten aus der vornehmen Welt gehabt
hatte.

		»Dann ist dieses fatale Frauenzimmer auch zehn Jahre älter, als
dieser einfältige, junge Schlingel von Arthur. Wie geht es in
solchen Fällen, meine Liebe? Ich kann Ihnen, wo wir hier allein
sind, wohl sagen, daß selbst in den höchsten Kreisen der
Gesellschaft [bookmark: page141]141 Elend, unausbleibliches Elend das Ergebnis ist.
Sehen wir da z. B. Lord Clodworthy mit seiner Frau ins Zimmer
treten, ei, guter Gott, sie sieht wie Clodworthys Mutter aus! Wie
ist's da ferner mit Lord und Lady Willowbank, deren
Liebesgeschichte allgemein bekannt war? Er hat sie schon zweimal
abgeschnitten, als sie sich aus Eifersucht auf Mademoiselle de
Sainte Cunegonde, die Tänzerin, erhängt hatte; aber, denken Sie an
mich, bei Gott, es wird ein Tag kommen, wo er das alte Weib nicht
wieder abschneiden wird. Nein, meine gute Madame, Sie leben nicht
in der Welt, aber ich; Sie sind eine kleine Romantikerin und voller
Sentimentalität (Sie wissen das selbst – Frauen mit diesen großen,
schönen Augen sind es immer); Sie müssen diese Sache meiner
Erfahrung überlassen. Dieses Frauenzimmer heiraten! Mit achtzehn
Jahren eine Schauspielerin von dreißig heiraten – bah, bah! – ich
würde es ebenso gern sehen, wenn er in die Küche ginge und die
Köchin heiratete.«

		»Ich weiß, was es für Uebel mit sich bringt, wenn man sich vor
der Zeit bindet,« seufzte Helene; und da sie diese Anspielung nicht
weniger als dreimal im Laufe des hier erwähnten Gespräches gemacht
hat und bei der Vorstellung langer Liebschaften und ungleicher
Heiraten so schwer bedrückt scheint, und da der Umstand, den wir
mitzuteilen haben, erklären wird, was vielleicht viele Personen
gern wissen möchten, nämlich, wer die kleine Laura ist, die mehr
als einmal hier aufgetaucht ist, so wird es gut sein, wenn wir
diese Punkte in einem anderen Kapitel beleuchten. [bookmark: page142]142

	
		
		Achtes Kapitel

		Pen muß an der Tür warten, und der Leser erfährt währenddem,
wer die kleine Laura war

		Es war einmal vor langer Zeit auf der Cambridger
Universität ein junger Herr, der um dort die langen Ferien zu
verleben, nach dem Dorfe kam, wo die junge Helene Thistlewood mit
ihrer Mutter, der Witwe eines bei Kopenhagen gefallenen Leutnants,
lebte. Dieser junge Geistliche, dessen Name Francis Bell war, war
Frau Thistlewoods Neffe und folglich richtiger Vetter des Fräuleins
Helene, so daß es ganz in der Ordnung war, wenn er seine Wohnung im
Hause seiner Tante nahm, die auf sehr knappem Fuße lebte; dort
verbrachte er die langen Ferien, indem er drei oder vier Zöglinge
unterrichtete, die ihn nach dem Dorfe begleitet hatten. Herr Bell
war nämlich »Fellow« an einem
College, und an der Universität wegen seiner Gelehrsamkeit und
seiner Geschicklichkeit als Lehrer berühmt.

		Seine beiden weiblichen Verwandten hatten es ziemlich schnell
herausgefunden daß Se. Ehrwürden der Herr Vetter verlobt war und
nur noch auf eine Stelle im Kollegiat wartete, die ihn in den Stand
setzte, sein Heiratsversprechen erfüllen zu können. Seine Verlobte
war die Tochter eines andern Geistlichen, der einst Herrn Bells
Hauslehrer gewesen war; und [bookmark: page143]143 es war schon unter Herrn
Coachers Dache passiert, daß der ungestüme junge Bell, damals ein
Knabe von erst siebzehn oder achtzehn Jahren, sich zu Fräulein
Martha Coachers Füßen geworfen hatte, da er im Garten Schoten
pflücken half. Auf seinen Knien, vor diesen Schoten und ihr, hatte
er ihr ewige Liebe geschworen.

		Fräulein Coacher war um viele Jahre älter als der junge Bursche,
und ihr Herz war durch manche vorhergegangene Täuschung in
Liebessachen zerrissen. Nicht weniger als drei Zöglinge ihres
Vaters hatten ihr leichtsinniges Spiel mit diesen jugendlichen
Gefühlen getrieben. Der Apotheker des Dorfes hatte sie schmählich
getäuscht. Der Dragoneroffizier, mit dem sie so oft, so oft in der
glücklichen Saison getanzt hatte, die sie mit ihrer gichtischen
Großmama in Bath verbrachte, hatte eines Tages die Zügel in die
Hand genommen und war auf Nimmerwiedersehen davon galoppiert. Kann
man sich da wundern, wenn das durch Pfeile wiederholten Undanks so
oft verwundete Herz Martha Coachers sich danach sehnte, irgendwo
Ruhe zu finden? Sie lieh den Anträgen dieses verliebten, galanten,
ehrlichen Jungen sehr gütig und frohlaunig Gehör und sagte am Ende
seiner Rede:

		»Mein Gott, Bell, Sie sind ja noch zu jung, um an solche Dinge
zu denken;« aber sie gab zu verstehen, daß sie sich doch diese
Dinge in ihrem jungfräulichen Busen überlegen wollte. Sie konnte
über Herrn Bell nicht mit ihrer Mutter sprechen, denn Herr Coacher
war ein Witwer und stets in seinen Büchern vergraben und natürlich
demzufolge unfähig, die Leitung eines so zerbrechlichen und
wunderlichen Dinges wie das Herz [bookmark: page144]144 einer Dame zu übernehmen,
so daß Fräulein Martha hierin ihre eigne Beraterin war.

		Eine Haarlocke mit einem blauen Bande gab dem glücklichen Bell
das Ergebnis der Betrachtung, die die Vestalin mit sich selbst
angestellt hatte. Schon dreimal hatte sie eine ihrer dunkelbraunen
Locken abgeknipst und verschenkt. Die Empfänger waren treulos
gewesen, aber das Haar war wieder gewachsen, und Martha hatte
tatsächlich Ursache zu sagen, daß die Männer alle Betrüger seien,
als sie dem einfältigen Knaben dies Zeichen ihrer Liebe
einhändigte.

		Nummer 6 war aber ganz anders als ihre früheren Liebschaften –
Francis Bell war der getreueste der Liebhaber. Als die Zeit kam, wo
er ins Kollegiat zurückmußte und es notwendig wurde, Herrn Coacher
mit dem Stand der Dinge bekannt zu machen, rief der letztere:

		»Gott schütze meine Seele, ich hatte auch nicht die leiseste
Ahnung von dem, was vorging;« was wirklich sehr wahrscheinlich war,
da er bereits dreimal vorher genau in derselben Weise ins Vertrauen
gezogen wurde; und Francis ging mit dem Entschlusse nach der
Universität, sich Ehren und Würden zu erwerben, um sie seiner
geliebten Martha zu Füßen zu legen.

		Diesen Preis im Auge arbeitete er ungeheuer. Schlag auf Schlag
kamen die Nachrichten von der Ehre, die er gewann. Er sandte die
Prämienbücher, die er für seine Aufsätze im College erhielt, an den
alten Coacher, und den silbernen Becher, den er für eine Rede
erhielt, an Fräulein Martha. Zur gehörigen Zeit bekam er eine der
besten Zensuren im großen Examen [bookmark: page145]145 und wurde Fellow im
Kollegiat, und während der ganzen Zeit, wo sich dies alles zutrug,
wurde ein ununterbrochener zärtlicher Briefwechsel mit Fräulein
Coacher unterhalten, deren Einwirkung er, und vielleicht mit Recht,
die Erfolge zuschrieb, die er erreicht hatte.

		Mit der Zeit fand es sich jedoch, daß, als Se. Ehrwürden Francis
Bell, Magister, Fellow und Lehrer an seinem Kollegiat,
sechsundzwanzig Jahre alt geworden war, Fräulein Coacher deren
vierunddreißig zählte, und daß sich weder ihre Reize noch ihr
Benehmen noch ihr Temperament seit jenem sonnigen Tag in der
Frühlingszeit ihres Lebens, wo er sie im Garten beim Schotenlesen
gefunden, verbessert hatten. Nachdem er seine akademische Würde
erlangt, ließ er im eifrigen Studium nach, und sein Urteil und
Geschmack wurden vielleicht ebenfalls kühler. Der Sonnenschein des
Schotengartens schwand hinweg von Fräulein Martha, und der arme
Bell fand sich verlobt und von seiner eigenen Hand in tausend
Briefen versprochen mit einem nicht gebildeten, übellaunigen, nicht
gut von Natur ausgestatteten, schlecht erzogenen Frauenzimmer.

		Infolge einer von den vielen Zänkereien (in denen Marthas
Beredsamkeit glänzte, und in welche sie deshalb häufig zu verfallen
beliebte), schlug Francis es aus, nach Bearleaders Green, wo Herr
Coacher lebte und Bell sonst den Sommer zu verleben gewohnt war,
Schüler zu führen, sondern nahm sich vor, die Ferien im Dorfe
seiner Tante zu verbringen, das er viele Jahre nicht gesehen hatte
– seit der Zeit, wo die kleine Helene noch ein Kind war und auf
seinem Knie zu [bookmark: page146]146 sitzen pflegte. So kam er denn hin und wohnte bei
ihnen. Helene war jetzt ein schönes junges Weib geworden. Die
jungen Verwandten waren beinahe vier Monate, von Juni bis Oktober,
zusammen. Sie machten an Sommerabenden Spaziergänge, sie trafen
sich frühmorgens, sie lasen aus demselben Buche, wenn die alte Dame
abends beim Kerzenschein nickte. Was die kleine Helene wußte, hatte
Frank sie gelehrt. Sie sang ihm vor, sie schenkte ihm ihr
unschuldiges Herz. Sie kannte seine ganze Lebensgeschichte. Hatte
er denn ein Geheimnis daraus gemacht? Hatte er ihr nicht das Bild
der Frau, mit der er verlobt war, und – errötend – auch ihre
harten, aufgeregten und grausamen Briefe gezeigt? – Die Tage
schwanden dahin, immer glücklicher und inniger, immer zärtlicher,
vertraulicher und mit immer mehr Mitleid. Endlich kam ein Morgen im
Oktober, wo Francis in sein Kollegiat zurückging und das arme
Mädchen fühlte, daß er ihr liebendes Herz mit sich genommen
hatte.

		Frank wachte ebenfalls aus dem wonnigen Sommernachtstraum zur
furchtbaren Wirklichkeit seiner eigenen Seelenqual auf. Er nagte
und zerrte an der Kette, die ihn gefesselt hielt. Er raste wie
toll, sie zu brechen und frei zu sein. Sollte er offen sein? –
Wollte er seine Seligkeit der Frau anheimstellen, an die er
gebunden war, und um Lösung des Verhältnisses bitten? – Es war noch
Zeit – er zögerte. Es konnte möglich sein, daß er noch in Jahren
keine Anstellung bekam. Die Verwandten fuhren in ihrer traurigen
zärtlichen Korrespondenz fort, während die betrogene Frau sich
hart, eifersüchtig, unzufrieden und bitterlich – und [bookmark: page147]147 mit Recht –
über ihres Francis' veränderten Ton beklagte.

		Jetzt kamen die Dinge zu einer Krisis, und das neue Verhältnis
wurde entdeckt. Francis gestand es ein, gab sich nicht die Mühe, es
zu leugnen, und tadelte Martha wegen ihres heftigen Temperaments
und ihres zänkischen, befehlshaberischen Wesens und am
allerschlimmsten wegen ihrer geringen Bildung und ihres Alters.

		Ihre Antwort war, daß sie, falls er sein Versprechen nicht
hielte, seine Briefe vor jeden Gerichtshof im Königreiche tragen
würde, Briefe, in denen er ihr zehntausendmal seine ewige Liebe
zuschwor; und nachdem sie ihn als den meineidigen Verräter, der er
sei, der Verachtung aller Welt preisgegeben, wollte sie sich selbst
töten.

		Frank hatte noch eine Zusammenkunft mit Helene, deren Mutter
damals schon tot war, und die als Gesellschafterin bei der alten
Lady Pontypool lebte, – noch eine einzige Zusammenkunft, wo es
beschlossen wurde, daß er seine Pflicht tun mußte, das heißt sein
Versprechen einlösen, eine Schuld bezahlen, um die ihn ein falscher
Spieler betrogen, und die zwei ehrliche Menschen unglücklich machen
mußte. Dies, meinten die beiden, sei ihre Schuldigkeit, und so
schieden sie voneinander.

		Die Pfarrstelle kam nur zu bald, aber doch war Frank Bell schon
ein ganz grauer abgelebter Mann, als er in dieselbe eintrat.

		Helene schrieb ihm bei seiner Hochzeit einen Brief, der mit
»mein lieber Vetter« anfing und mit »ewig die Deine« endete. Sie
schickte ihm die anderen Briefe und [bookmark: page148]148 die Locke von seinem Haare
zurück – bis auf ein kleines Endchen. Sie hatte es in ihrem
Schreibtisch, als sie mit dem Major redete.

		Bell hatte drei oder vier Jahre seine Stelle innegehabt, nach
deren Ablauf das Amt eines Kaplans auf Coventry Island frei wurde.
Frank bewarb sich insgeheim darum, und als er es erlangt hatte,
zeigte er die Ernennung seiner Frau an. Sie machte Einwendungen,
wie sie es bei jeder Sache zu tun pflegte. Er sagte ihr bitter, daß
sie ja nicht mitzukommen brauchte, und da ging sie mit.

		Bell zog zu der Zeit hin, als Crawley dort Gouverneur war, und
wurde später mit diesem Herrn sehr intim. Und es geschah auf
Coventry Island, Jahre nach seiner eigenen Verehelichung und fünf
Jahre, nachdem er von der Geburt von Helenens Knaben gehört, daß
auch ihm eine Tochter geboren wurde.

		Sie war nicht das Kind der ersten Frau Bell, die sehr bald am
Inselfieber gestorben war, nachdem Helene Pendennis und ihr Gemahl,
dem Helene alles erzählt hatte, Bell die Nachricht von der Geburt
ihres Kindes gaben.

		»Ich war alt,« sagte die erste Frau Bell, »ich war alt und in
nichts ihr gleich, nicht wahr? Aber ich heiratete dich doch, Bell,
und hielt dich davon ab, sie zu heiraten;« darauf starb sie. Bell
nahm danach eine Dame aus der Kolonie zur Frau, die er zärtlich
liebte. Aber er war nun einmal dazu verurteilt, kein Glück in der
Liebe zu haben; und so starb diese Dame im Wochenbette, und Bell
folgte ihr bald nach. Er schickte sein kleines Mädchen zu Helene
Pendennis und ihrem [bookmark: page149]149 Gatten mit einer letzten Bitte, sie möchten sich
ihrer als Freunde annehmen.

		Das kleine Wesen kam von Bristol nach Fairoaks, das nicht sehr
weit davon entfernt ist, in schwarzen Kleidern und in Begleitung
einer Soldatenfrau, die ihre Amme war, von der sie bitterlich
weinend Abschied nahm. Aber ihr Kummer verging bald unter Helenes
mütterlicher Sorgfalt.

		Um den Hals trug sie eine Medaille mit Haaren, die Helene vor
vielen, vielen Jahren dem armen Francis, der nun tot war, gegeben
hatte. Das Kind war alles, was von ihm blieb; und sie liebte es,
wie ein so zärtliches Geschöpf ein Vermächtnis, das ihr
hinterlassen, lieben mußte. Des Kindes Name war, wie es in dem
Briefe, der auf dem Totenbette geschrieben war, stand, Helene
Laura. Aber obgleich John Pendennis das in ihn gesetzte Vertrauen
rechtfertigte, war er doch immer eifersüchtig auf die Waise und
verlangte verdrießlich, daß sie nach dem Namen ihrer eignen Mutter
genannt werden sollte und nicht nach jenem ersten, den ihr Vater
ihr gegeben hatte.

		Sie fürchtete sich bis zum letzten Augenblicke seines Lebens vor
Herrn Pendennis, und nur, wenn ihr Gatte fortgegangen war, wagte es
Helene, sich offen der Zärtlichkeit hinzugeben, die sie für das
kleine Mädchen empfand.

		So wurde Laura Bell Frau Pendennis' Tochter. Weder ihr Gatte,
noch der Bruder dieses Herrn, der Major, sahen sie mit recht
wohlwollenden Augen an. Sie erinnerte den ersteren an Umstände im
Leben seiner Frau, die er notgedrungen hinnehmen mußte, aber
[bookmark: page150]150 viel
lieber vergessen hätte, und was das andere war, als was konnte er
sie betrachten? Sie war weder mit seiner eignen Familie, derer von
Pendennis, verwandt, noch mit irgendeinem Edelmann im Königreiche,
und sie besaß nur ein paar tausend Pfund Vermögen.

		Und nun lassen wir Herrn Pen eintreten, der die ganze Zeit über
gewartet hat.

		Nachdem er draußen vor der Tür seine Nerven angespannt und sich
auf den Zusammenstoß vorbereitet hatte, kam er mit der Absicht
herein, dem gefürchteten Onkel entgegenzutreten. Er hatte sich in
seinem Sinn gedacht, daß das Zusammentreffen ein heftiges sein
werde, und war entschlossen, ihm mit allem Mut und aller Würde der
berühmten Familie, die er vertrat, standzuhalten. Und so riß er die
Tür auf und trat mit dem ernsthaftesten und kriegerischsten
Gesichtsausdrucke, sozusagen geharnischt vom Scheitel bis zur
Sohle, mit eingelegter Lanze und flatterndem Helmbusch hervor und
warf seinem Gegner einen Blick zu, der besagen sollte: »Komm nur
heran, ich bin bereit!«

		Der alte Weltmann konnte, als er die Haltung des Knaben sah,
kaum ein Lächeln über die bewunderungswürdig pomphafte Einfalt
desselben unterdrücken. Major Pendennis hatte auch seinen
Ackergrund sondiert und herausgefunden, daß die Witwe schon halb
von dem Feinde besiegt war, und er war sich so ziemlich klar
geworden, daß Drohungen und tragische Ermahnungen ohne Wirkung auf
den Knaben sein würden, der geneigt wäre, den vollkommenen Dickkopf
zu spielen und die Sache schauderhaft ernst zu nehmen; er legte
also die Miene des bevollmächtigten Vormundes sofort [bookmark: page151]151 beiseite,
streckte mit dem gutmütigsten und ungezwungensten Lächeln der Welt
Pen die Hände entgegen, schüttelte lustig die sich ihm
überlassenden Finger des jungen Burschen und sagte: »Na, Pen, mein
Junge, nun erzähl' uns mal die ganze Geschichte.«

		Helene war entzückt über die Großmut und gute Laune des Majors.
Der arme Pen dagegen war ganz und gar zurückgeschlagen und
enttäuscht; er hatte seine Nerven für eine Tragödie angespannt und
fühlte nun, daß sein großartiges Auftreten durchaus lächerlich und
komisch war. Er errötete und stieß vor tödlich gekränkter Eitelkeit
und Verlegenheit mit der Fußspitze auf den Boden. Er fühlte heftige
Lust zum Weinen. »Ich – ich – ich wußte nicht, daß Sie schon
angekommen waren,« sagte er, »ist – ist – die Stadt ist wohl jetzt
recht voll?«

		Wenn Pen kaum imstande war, seine Tränen zurückzuhalten, so
vermochte der Major kaum sein Lachen zu verbeißen. Er wandte sich
um und warf Frau Pendennis einen komischen Blick zu, welche
gleichfalls fühlte, daß diese Szene zugleich lächerlich und rührend
war. Und da sie nichts zu sagen wußte, ging sie zu Pen und küßte
ihn, und wenn er an ihre Zärtlichkeit und sanfte Ergebung in seine
Wünsche dachte, ist es sehr möglich, daß der Knabe auch gerührt
war.

		»Was das für ein paar Narren sind,« dachte der alte Vormund.
»Wenn ich nicht gekommen wäre, so würde sie in großem Staate
herübergefahren sein, um der Familie der jungen Dame ihren Besuch
abzustatten und ihr ihren Segen zu geben.«

		»Komm, komm,« sagte er, immer noch über die [bookmark: page152]152 beiden lächelnd, »laß
uns so wenig wie möglich Wesens darüber machen, und du, – Pen, mein
guter Junge, erzähle uns die ganze Geschichte.«

		Pen verfiel sofort wieder in seine tragische und heroische
Rolle. »Die Geschichte, lieber Onkel,« sagte er, »verhält sich, wie
ich Ihnen schon geschrieben habe. Ich habe die Bekanntschaft einer
sehr schönen und tugendhaften Dame gemacht, aus hoher Familie, wenn
sie auch durch die Umstände verarmt ist; ich habe das Weib
gefunden, in dem, wie ich fühle, all mein Lebensglück ruht; ich
glaube sicher, ich kann nie, nie an ein anderes Weib außer ihr
denken. Ich weiß, daß wir verschieden an Jahren sind und daß sich
mir noch andre Hindernisse auf meinem Wege entgegenstellen; aber
meine Liebe war so groß, daß ich fühlte, ich würde sie alle
überwinden, wir alle beide würden es können; und sie hat
eingewilligt, ihr Los mit dem meinigen zu vereinen und mein Herz
und Vermögen anzunehmen.«

		»Wie – wieviel ist denn das, mein Junge?« sagte der Major. »Hat
dir jemand Geld hinterlassen? Ich wußte nicht, daß du in aller Welt
auch nur einen Schilling besäßest.«

		»Sie wissen, was ich habe, ist das seine,« rief Frau
Pendennis.

		»Guter Gott, Madame, so halten Sie doch nur den Schnabel!« hatte
der Vormund auf der Zunge zu sagen, aber er hielt sich in der
Gewalt, was ihm einige Mühe kostete.

		»Zweifle nicht daran, zweifle nicht daran,« sagte er. »Sie
würden ja alles für ihn opfern. Das weiß jeder. Aber all das
zugegeben, ist es doch Ihr Geld, das [bookmark: page153]153 Pen der jungen Dame
anbietet, und das er mit achtzehn Jahren schon haben will.«

		»Ich weiß, meine Mutter wird mir alles geben,« sagte Pen, der
etwas verlegen aussah.

		»Ja, mein guter Junge, aber alle Dinge müssen vernünftig gemacht
werden. Wenn deine Mutter das Haus verwaltet, so ist es nicht mehr
wie billig, daß sie sich ihre Gesellschaft auswählt. Wenn du ihr
aber das Haus über dem Kopfe verschenkst und ihr Bankkonto zum
Vorteil des Fräuleins – na, wie heißt sie doch gleich – Fräuleins
Costigan – auf dich übertragen läßt, meinst du denn da nicht, daß
du wenigstens meine Schwägerin als eine der Hauptbeteiligten bei
dem Geschäft hättest zu Rate ziehen sollen? Ich spreche, wie du
siehst, zu dir ohne den geringsten Aerger und ohne mir eine
Autorität anzumaßen, die mir doch durch das Gesetz und das
Testament deines Vaters noch drei Jahre lang über dich
zusteht –, sondern wie ein Mann, der in der Welt lebt, zu
seinesgleichen, – und ich frage dich, ob du meinst, daß du ein
Recht hast, so zu handeln, weil du mit deiner Mutter tun kannst,
was dir beliebt. Weil du von ihr abhängst, wäre es da nicht edler
gewesen, wenn du mit diesem Schritte gewartet und ihr zum mindesten
die Höflichkeit erwiesen hättest, sie um ihre Erlaubnis zu
fragen?«

		Pen senkte den Kopf, und in ihm begann der Gedanke zu dämmern,
daß die Handlung, auf die er als höchst romantisches, edles
Beispiel uneigennütziger Zuneigung so stolz war, möglicherweise ein
Stück sehr selbstsüchtiger und halsstarriger Torheit wäre.

		»Ich tat es in einem Augenblick der Leidenschaft,« [bookmark: page154]154 sagte Pen
störrisch; »ich wußte nicht, was ich grade sagte oder tat« (und
darin sprach er vollkommen aufrichtig); »aber nun ist es einmal
gesagt, und ich bleibe dabei. Nein, ich kann und will es sogar
nicht widerrufen. Ich würde eher sterben, als daß ich das tue. Und
ich – ich will meiner Mutter nicht beschwerlich fallen,« fuhr er
fort. »Ich werde für mich selbst arbeiten. Ich werde auf die Bühne
gehen und mit ihr auftreten. Sie – sie sagt, ich würde gut dahin
passen.«

		»Aber wird sie dich auf solche Bedingungen hin nehmen?«
unterbrach ihn der Major. »Erinnere dich, daß ich nicht sage,
Fräulein Costigan sei nicht die uneigennützigste aller Frauen; aber
kommst du denn nicht wenigstens jetzt auf die billige Vermutung,
daß deine Stellung als junger Gentleman aus alter Familie und mit
angemessenen Aussichten wenigstens zum Teil die Ursache bildet,
weswegen ihr dein Antrag willkommen erscheint?«

		»Ich sage Ihnen, ich will eher sterben, als mein verpfändetes
Wort nicht einlösen,« sagte Pen, indem er die Fäuste ballte und
errötete.

		»Wer verlangt das von dir, mein lieber Freund?« antwortete der
Vormund mit unverwüstlicher Ruhe. »Kein Gentleman bricht natürlich
sein Wort, wenn es freiwillig gegeben worden ist. Aber, alles in
Betracht gezogen, du kannst doch warten. Das bist du einmal deiner
Mutter, sodann deiner Familie und zum dritten mir schuldig, der ich
Vaterstelle an dir vertrete.«

		»O natürlich,« sagte Pen, der sich etwas erleichtert fühlte.
[bookmark: page155]155

		»Schön, wenn du ihr denn dein Wort gegeben hast, so gib uns auch
eines, Arthur, willst du das?«

		»Was ist es?« fragte Arthur.

		»Daß du nicht heimlich heiraten – daß du keinen Abstecher nach
Schottland machen willst, du verstehst mich.«

		»Das würde Betrug sein. Pen hat seine Mutter nie belogen,« sagte
Helene.

		Pen ließ wieder den Kopf hängen, und seine Augen füllten sich
mit Tränen der Scham. War nicht sein ganzes Verhältnis ein Betrug
gegen dieses zärtliche, vertrauensvolle Geschöpf gewesen, das
bereit war, alles um seinetwillen zu opfern? Er gab seinem Onkel
die Hand.

		»Nein, – auf mein Ehrenwort als Gentleman, ich will nie ohne die
Einwilligung meiner Mutter heiraten!« sagte er, warf Helene einen
leuchtenden Abschiedsblick voll Vertrauen und unwandelbarer Liebe
zu und ging dann aus dem Besuchszimmer in sein Arbeitszimmer.

		»Er ist ein Engel – er ist ein Engel,« rief die Mutter in einem
ihrer gewöhnlichen Entzückungsanfälle.

		»Er ist von einem guten Stamm, Madame,« sagte ihr Schwager –
»beiderseitig von gutem.« Der Major war höchlichst zufrieden mit
dem Resultate seiner Diplomatie – so sehr, daß er noch einmal Frau
Pendennis' Handschuhspitze küßte, und, den kurzen, männlichen und
grade aufs Ziel losgehenden Ton fallen lassend, in dem er mit dem
Knaben gesprochen hatte, [bookmark: page156]156 fing er gedehnt zu reden
an, was er immer tat, wenn er sich zusammennehmen und frei sein
wollte.

		»Meine liebe Schwägerin,« sagte er im höflichsten Tone, »ich
halte es sicherlich für gut, daß ich kam, und schmeichle mir
selbst, daß mein letzter Schlag ein erfolgreicher war. Ich will
Ihnen erzählen, wie ich darauf gekommen bin. Vor drei Jahren
schickte meine gütige Freundin Lady Ferrybridge in größter Angst
und Unruhe wegen ihres Sohnes Gretna zu mir, an dessen Geschichte
Sie sich erinnern werden, und flehte mich an, meinen Einfluß auf
den jungen Herrn anzuwenden, der in eine Herzenssache mit Fräulein
Mac Toddy, Tochter eines schottischen Geistlichen, verwickelt war.
Ich machte ihm Vorstellungen und bat um sanfte Maßregeln. Aber Lord
Ferrybridge war wütend und versuchte es mit Gewalt. Gretna wurde
finster und stumm, und seine Eltern meinten, daß sie das Feld
behalten hätten. Aber was war geschehen, meine Liebe? Die jungen
Leute hatten sich vor drei Monaten trauen lassen, und Lord
Ferrybridge wußte nichts davon. Deshalb ließ ich mir das
Versprechen von Master Pen geben.«

		»Arthur würde nie so gehandelt haben,« sagte Frau Pendennis.

		»Er hat es noch nicht, – das ist wenigstens ein Trost,«
antwortete der Schwager.

		Als bedächtiger und gelassener Mann von Welt drang Major
Pendennis für den Augenblick nicht weiter in den armen Pen, sondern
hoffte das Beste von der Zeit, und daß sich des jungen Burschen
Augen bald öffnen würden, um die Dummheit zu sehen, deren er
[bookmark: page157]157 sich
schuldig gemacht. Als er entdeckt hatte, wie kitzlig der Knabe im
Punkte der Ehre war, arbeitete er auf dieses zarte Gefühl auch in
zarter Weise sehr geschickt hin, indem er sich nach dem Essen beim
Wein mit ihm unterhielt und Pen auf die Notwendigkeit vollkommener
Aufrichtigkeit und Offenheit in all seinen Handlungen hinwies und
ihn bat, seinen Verkehr mit seiner interessanten jungen Freundin
(wie der Major Fräulein Fotheringay höflich nannte) nur mit Wissen,
wenn nicht sogar mit Billigung der Frau Pendennis fortzusetzen.
»Nach allem, lieber Pen,« sagte der Major mit gut angebrachter
Freimütigkeit, die dem Knaben nicht mißfiel, während sie die
Interessen des Vermittlers um ein gutes Teil förderte, »mußt du
doch selbst einsehen, daß du dich eigentlich erniedrigst. Deine
Mutter mag mit deiner Heirat einverstanden sein, wie sie es mit all
deinen anderen Wünschen ist, wenn du bloß lange genug danach
schreist, aber verlaß dich drauf, daß sie ihr nie gefallen wird. Du
nimmst eine junge Frauensperson von den Brettern eines
Provinztheaters und ziehst sie, denn das ist doch der Fall, einer
der vornehmsten Damen Englands vor. Und deine Mutter wird sich
deiner Wahl fügen, aber du kannst doch nicht meinen, daß sie
glücklich darüber sein wird. Ich habe mir oft – unter uns –
gedacht, daß meine Schwester eine Heirat zwischen dir und ihrer
kleinen Pflegetochter – Flora, Laura – wie heißt sie doch? im Auge
hatte. Und ich beschloß immer, meine geringen Kräfte aufzubieten,
um solche Verbindung zu vereiteln. Das Kind hat nur zweitausend
Pfund, wie man mir gesagt hat. Nur mit der äußersten Sparsamkeit
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Sorgfalt vermag meine Schwägerin in ihrem Hause angemessen zu
repräsentieren und für dein Auftreten und deine Erziehung als
Gentleman zu sorgen, und ich muß dir gestehen, daß ich andere und
viel höhere Pläne mit dir vorhatte. Mit deinem Namen und Herkommen,
junger Mensch – mit deinen Talenten, die, wie ich annehme, groß
sind, mit den Freunden, die ich die Ehre habe zu besitzen, könnte
ich dir eine ausgezeichnete Stellung, eine hervorragende Stellung
für einen jungen Mann von so außerordentlich geringen Mitteln
verschafft haben, und ich hätte gehofft, dich wenigstens den
Versuch machen zu sehen, den Glanz und die Ehre unsres Hauses
wiederherzustellen. Das zu zarte Gemüt deiner Mutter trat der einen
Aussicht in den Weg, sonst hättest du General werden können, wie
unser heldenmütiger Ahn, der bei Ramillies und Malplaquet focht.
Ich hatte noch einen anderen Plan im Auge: mein vornehmer und
gütiger Freund, Lord Bigwig, der mir sehr wohl will, würde dich
sicher ohne Zweifel zum Attaché seiner Gesandtschaft in
Pumpernickel gemacht haben, und du wärest in der diplomatischen
Karriere in die Höhe gekommen. Aber, verzeih mir, wenn ich wieder
auf den Gegenstand zurückkomme, wo ist jemand, der einem jungen
Herrn von achtzehn Jahren gefällig sein will, der eine
dreißigjährige Dame, die er aus einer Jahrmarktsbude weggeholt hat
– nun dann nicht Jahrmarkt, – aus einem Scheunentheater – heiraten
will? Dieser Beruf ist dir ohne weiteres verschlossen. Die
Oeffentlichkeit ist dir verschlossen. Die Gesellschaft ist dir
verschlossen. Du siehst, mein guter Freund, wohin du dich bringst.
Du [bookmark: page159]159
magst sicherlich als Advokat Erfolg haben, in welchem Beruf, wie
man mir sagte, verdienstvolle Leute gelegentlich ihre Küchenmägde
heiraten, aber in keinem andern. Du kannst auch kommen und hier
leben – hier unten, mein Gott, und für immer,« (sagte der Major,
mit traurigem Achselzucken und dachte dabei mit unaussprechlicher
Sehnsucht an Pall Mall) »wo deine Mutter die künftige Frau Arthur
Pendennis mit vollkommener Herzlichkeit aufnehmen wird, wo die gute
Gesellschaft der Grafschaft dich nicht besuchen wird, und wo auch
ich, bei Gott, mich selbst scheuen würde, zu dir zu kommen, denn
ich bin ein Mann, der frei herausredet, und ich muß dir gestehen,
ich liebe es, Gentlemen in meiner Gesellschaft zu haben, während du
mit den Pächtern, die Rumwasser trinken, verkehren und dich als der
junge Mann einer alten Frau durchs Leben schleppen mußt, die, falls
sie nicht mit deiner Mutter zankt, diese Dame wenigstens um ihre
Stellung in der Gesellschaft bringen und sie in jene zweifelhafte
Kaste hinabziehen wird, in die du unausbleiblich geraten wirst. Es
ist nicht meine Sache, lieber Junge. Ich bin dir nicht böse. Dein
Herunterkommen wird mich nicht weiter berühren, als daß es die
Hoffnung vernichtet, die ich gehegt habe, meine Familie wieder ihre
Stellung in der Welt einnehmen zu sehen. Es sind nur deine Mutter
und du selbst, die ruiniert werden. Und ich bemitleide euch beide
aus tiefster Seele. Gib mir den Claret, er ist von dem, den ich
deinem armen Vater schickte; ich erinnere mich, ich kaufte ihn in
der Auktion des armen Lord Levant. Aber natürlich,« fuhr der Major
fort, indem er den Wein kostete, [bookmark: page160]160 »da du dich selbst
gebunden hast, so wirst du das tun, was dir als einem Ehrenmann
zukommt, so verhängnisvoll dein Versprechen auch immer sein mag.
Aber versprich uns auch deinerseits, mein Junge, – und das bitte
ich dich, mir zu gewähren, – daß du keine Heimlichkeiten haben
wirst, daß du deine interessante Freundin nur von Zeit zu Zeit
besuchen wirst. Schreibst du ihr oft?«

		Pen errötete und sagte: »Ei ja, das habe ich getan!«

		»Verse wahrscheinlich, nicht wahr, aber auch Briefe in Prosa?
Ich war selbst so ein Versmacher. Ich entsinne mich, wie ich eben
erst zum Regiment kam und Verse für die Regimentskameraden zu
machen pflegte, und dabei ganz Hübsches fertig bekam. Ich sprach
neulich mit meinem alten Freunde, General Hobbler, über ein paar
Zeilen, die ich für ihn im Jahre 1806, als wir am Kap waren, aufs
Papier geschmiert, und, weiß Gott, er wußte noch jede Reihe davon
auswendig; er hatte sich ihrer nämlich oft bedient, der alte
Schlingel, und sie richtig auch für Frau Hobbler angewandt, die ihm
sechzigtausend Pfund zubrachte. Verse waren's, Pen, nicht
wahr?«

		Pen errötete wieder und sagte: »Ei wohl, ich habe Verse
geschrieben.«

		»Und antwortete deine Schöne in Versen oder Prosa?« fragte der
Major, indem er seinen Neffen ganz wunderlich ansah, als ob er
sagen wollte: »O Moses und die grünen Brillen! Was für ein
Schafskopf der Junge ist.«

		Pen errötete wieder. Sie hatte geschrieben, aber [bookmark: page161]161 nicht in
Versen, wie der junge Liebhaber zugestand, indem er seiner
Brusttasche mit dem linken Arm einen innigen Druck zukommen ließ,
was der Major, nach seiner Gewohnheit, natürlich bemerkte.

		»Du hast, wie ich sehe, die Briefe dort verwahrt,« sagte der
alte Krieger, nickte Pen zu und zeigte auf seine eigne (von Herrn
Stultz tüchtig wattierte) Brust. »Du weißt, daß sie da stecken. Ich
würde was drum geben, sie zu sehen.«

		»Ei,« sagte Pen und drehte dabei die Daumen umeinander, »ich –
ich,« aber dieser Satz kam nie zu Ende, denn Pens Gesicht war so
komisch und verlegen, als der Major ihn beobachtete, daß der ältere
seine Würde nicht länger beibehalten konnte und in ein tolles
Gelächter ausbrach, in das Pen, davon angesteckt, selbst nach einer
Minute mit einstimmen mußte, und aus Herzensgrunde mitlachte.

		So kamen sie denn in allerbester Laune in Frau Pendennis'
Empfangszimmer. Sie freute sich, als sie sie in dem Vorzimmer
lachen hörte.

		»Du schlauer Schlingel!« sagte der Major, legte heiter seine
Arme auf Pens Schulter und klopfte scherzend auf die Brusttasche
des Jungen. Er fühlte die Papiere da ganz deutlich knistern. Der
junge Mensch war voller Wonne, voll guter Laune, siegesbewußt, mit
einem Worte: ein Narr.

		Die beiden stellten sich in rosigster Laune am Teetische ein.
Des Majors Höflichkeit ging über die Maßen. Er hatte niemals so
guten Tee getrunken, und solches Brot gab es nur auf dem Lande. Er
fragte Frau Pendennis nach einem ihrer reizender Lieder. [bookmark: page162]162 Dann ließ er
Pen singen und war über die Schönheit der Stimme des Knaben
entzückt und erstaunt. Er ließ seinen Neffen seine Mappen und
Zeichnungen holen und lobte diese als wahrhaft bemerkenswerte,
talentvolle Arbeiten eines so jungen Menschen; er machte ihm
Komplimente über seine französische Aussprache, er schmeichelte dem
einfältigen Jungen so geschickt, wie nur je ein Liebhaber einer
Geliebten schmeichelte; und als die Zeit zum Schlafengehen kam,
gingen Mutter und Sohn ganz entzückt von dem gütigen Major nach
ihren Zimmern.

		Als sie diese erreicht hatten, glaube ich sicher, daß Helene wie
gewöhnlich niederkniete, und daß Pen seine Briefe wieder las, ehe
er zu Bett ging, als ob er nicht jedes Wort darin schon auswendig
gewußt hätte. Tatsächlich waren es nur drei solcher Dokumente und
um ihren Inhalt auswendig zu lernen, bedurfte es keiner sehr großen
Geistesanstrengung.

		In Nr. 1 schickt Fräulein Fotheringay Herrn Pendennis ihre
dankbare Empfehlung und stattet ihm in ihres Papas und ihrem eignen
Namen ihren Dank für die wundervollen Geschenke ab. Sie werden für
immer in Ehren gehalten werden und Fräulein F. und
Kapitän C. werden nie den entzückenden Abend vergessen, den
sie am letzten Dienstag zusammen verlebten.

		Nr. 2 besagte: Lieber Herr P., wir werden nächsten Dienstag
abend an unserm bescheidenen Tische eine kleine stille Gesellschaft
guter Freunde zum Tee bei uns sehen, wo ich die schöne Schärpe
tragen werde, die ich zusammen mit den sie begleitenden
entzückenden Versen immer, immer werthalten will. Papa bittet
[bookmark: page163]163 mich
hinzuzufügen, wie glücklich er sein wird, wenn Sie bei dem Fest
»des Geistes und der Seelenblüte« an unserm kleinen Festmahl
teilnehmen wollen, wie dies ebenfalls sehr erfreuen wird

		Ihre wahrhaft dankbare

		Emilie Fotheringay.

		Nr. 3 war etwas vertraulicher gehalten und zeigte, daß die Sache
etwas weiter vorgeschritten war. Sie waren scheußlich gestern
abend, besagte der Brief. Warum kamen Sie nicht an den
Bühnenausgang? Papa konnte mich seines Auges wegen nicht nach Hause
bringen; er hatte einen Unfall und stürzte am Sonntag abend über
ein losgerissenes Stück Teppich auf der Treppe. Ich sah Sie den
ganzen Abend über nach Fräulein Diggle blicken, und Sie waren so
bezaubert von Lydia Languish, daß Sie Julia kaum einen Blick
gönnten. Ich hätte Bingley zermalmen können, so verdrießlich war
ich. Ich spiele am Freitag die Ella Rosenberg, werden Sie dann da
sein? Fräulein Diggle spielt.

		Immer Ihre

		E. F.

		Diese drei Briefe pflegte Herr Pen von Zeit zu Zeit bei Tag und
Nacht durchzulesen und sie mit jener Wonne und Glut, die solch
schöne Geistesblüten sicher verdienten, in sein Herz
einzuschließen. Wenigstens tausendmal hatte er zärtlich das
bisamduftende seidige Papier geküßt, das ihm durch Emilie
Fotheringays Hand geheiligt war. Dies war alles, was er für seine
Leidenschaft und Glut, seine Schwüre und Beteuerungen, seine Verse
und Gleichnisse, seine schlaflosen [bookmark: page164]164 Nächte mit den endlosen
Gedanken, seine Zärtlichkeit, seine Seelenangst und Torheit als
Entgelt bekam. Dieser junge Pinsel hatte alles dafür hingeopfert,
seinen Namen unter unzählige schriftliche Versprechungen
gezeichnet, indem er der Empfängerin sein Herz antrug, sich selbst
für sein ganzes Leben gefesselt und ein Entgelt dafür bekommen, das
keinen Heller wert war. Denn Fräulein Costigan war eine junge Dame
von so vollkommen guter Lebensführung und Selbstbeherrschung, daß
sie niemals daran gedacht hätte, mehr zu gewähren, und sie die
Schätze ihrer Liebe aufsparte, bis sie sie gesetzlich in der Kirche
verschenken konnte.

		Wie dem auch sein mag, Herr Pen war mit den Liebeszeichen, die
er bekommen hatte, zufrieden, brütete ganz außer sich vor Wonne
über seinen drei Briefen und ging entzückt über seinen guten alten
Onkel aus London zu Bett, der sich offenbar zu rechter Zeit seinen
Wünschen fügen würde, mit einem Wort, in einem Zustande albernster
Zufriedenheit mit sich und aller Welt.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Major eröffnet den Feldzug

		Lassen wir die, welche das begnadete Privilegium
eines Eintritts in die gewähltesten Zirkel haben, zugestehen, daß
Major Pendennis ein Mann von ungewöhnlicher Großmut und Liebe bei
dem Opfer war, das er jetzt brachte. Er verließ London im Mai,
seine Zeitungen, seine Morgenvisiten, seine Nachmittage von Klub zu
Klub, seine kleinen vertraulichen [bookmark: page165]165 Besuche bei den Myladys,
seine Ritte in Rotten Row, seine Diners und die Loge in der Oper,
seine schnellen sonnabendlichen oder sonntäglichen Abstecher nach
Fulham oder Richmond, seine Visiten bei Mylord dem Herzog oder
Mylord Margins bei den großen Londoner Festlichkeiten, und seinen
Namen in der »Morning Post« am andern Tage, seine stilleren,
kleinen, auserwählteren, geheimeren und ergötzlicheren kleinen
Festchen – auf all dies verzichtete er, um sich in einem einsamen
unbedeutenden Landhause mit einer einfachen Witwe, einem
Gelbschnabel von Sohn, einem langweiligen Vikar und einem kleinen
zwölfjährigen Mädchen einzuschließen.

		Er brachte das Opfer, und es war um so größer, weil niemand
wußte, wie groß es war. Seine Briefe kamen mit Briefmarken aus der
Stadt, und er zeigte Helene mit einem Seufzer die Einladungen. Es
war schön und tragisch zugleich, ihn eine Gesellschaft nach der
andern ablehnen zu sehen – wenigstens für diejenigen, die, wie
Helene leider nicht, die melancholische Größe seiner
Selbstverleugnung verstehen konnten. Helene verstand sie nicht oder
lächelte nur über das fürchterliche Pathos, mit dem der Major im
allgemeinen über den Hofkalender sprach; aber der junge Pen blickte
mit großem Respekt auf die vornehmen Namen, mit denen die Briefe
seines Onkels überschrieben waren, und lauschte auf des Majors
Geschichten aus der vornehmen Welt mit beständigem Interesse und
steter Sympathie.

		Der ältere Pendennis hatte ein reiches Gedächtnis, das mit
tausend köstlichen Geschichten angefüllt war, [bookmark: page166]166 und diese ergoß er in Pens
willig geliehenes Ohr. Er kannte Namen und Stammbaum von jedermann
in der Grafschaft und kannte auch jedermanns Verwandte. »Mein
lieber Junge,« pflegte er mit trübem Ernste und voller
Wahrhaftigkeit zu sagen, »du kannst deine genealogischen Studien
gar nicht zu früh beginnen; ich wünschte bei Gott, du läsest alle
Tage im Debrett; weniger den geschichtlichen Teil (denn von den
Stammbäumen sind, unter uns gesagt, viele recht märchenhaft, und es
sind wenige Familien, die solch eine reine Abstammung wie wir
aufweisen können), als vielmehr die Nachrichten über die
Familienverbindungen und die Verwandtschaften. Ich habe es erlebt,
wie jemandes ganze Karriere im Leben durch die bloße Unwissenheit
in diesem über alles wichtigen Gegenstande zunichte wurde. Ja, erst
vergangenen Monat, bei einem Diner, das Mylord Hobanob gab, begann
ein junger Mann, den wir erst kürzlich in unsre Kreise aufgenommen
haben, der junge Herr Suckling (Verfasser eines Buches, glaube ich)
sehr leichtsinnig und, wie ich zugestehen muß, in höchst kühner
Weise über Admiral Bowsers schwankendes Verhalten zu den Ministern
zu reden. Aber wer, meinst du wohl, saß diesem Herrn Suckling
zunächst und gerade gegenüber? Ei, niemand anders saß neben ihm,
als Lady Grampound, Bowsers Tochter, und kein andrer ihm gegenüber
als Lord Grampounds Schwiegersohn. Der mit Blindheit geschlagene
junge Mann fuhr immer weiter fort, seine Witze auf Kosten des
Admirals zu reißen, indem er meinte, alle Welt lache darüber, und
ich stelle es dir anheim, dir Lady Hobanobs Gefühle vorzustellen –
[bookmark: page167]167
Hobanobs! – diejenigen jedes wohlerzogenen Mannes, als der
unglückselige Eindringling sich so blamierte. Er wird nie wieder in
South Street speisen. Darauf kannst du dich verlassen.«

		Mit solchen Gesprächen unterhielt der Major seinen Neffen, wenn
er auf der Terrasse vorn am Hause seinen zweistündigen regelmäßigen
Spaziergang machte oder wenn sie nach Tisch zusammen beim Wein
saßen. Er bedauerte, daß Sir Francis Clavering nicht nach dem Parke
gekommen wäre, um seit seiner Verheiratung dort zu leben und die
gute Gesellschaft der Nachbarschaft um sich zu versammeln. Er
bedauerte, daß Lord Eyrie nicht im Lande wäre, der Pen mitgenommen
und Sr. Lordschaft vorgestellt hätte. »Er hat Töchter,« sagte der
Major. »Wer weiß? Du hättest Lady Emilie oder Lady Barbara Trehawk
heiraten können; aber all diese Träume sind nun vorüber, mein armer
Junge, du mußt nun liegen, wie du dich gebettet hast.«

		Der junge Pendennis hörte diesen Dingen sehr eifrig und gern zu.
Sie nehmen sich gedruckt nicht so interessant aus, als sie es
mündlich sind; aber die Anekdoten des Majors vom großen Georg, von
den königlichen Herzögen, den Staatsmännern, Schönheiten und
Modedamen des Tages füllten die Seele des jungen Pendennis mit
Sehnsucht und Bewunderung, und er fand die Unterhaltung mit seinem
Vormund, die die arme Frau Pendennis kläglich langweilte und
quälte, seinesteils niemals langweilig.

		Man kann nicht sagen, daß Herrn Pens neuer Führer, Philosoph und
Freund sich mit ihm über besonders [bookmark: page168]168 hohe Gegenstände
unterhalten oder die Gegenstände, die er wählte, besonders erhaben
behandelt hätte. Aber seine Moralität, soweit man es so nennen
darf, war damit im Einklange. Sie mochte vielleicht nicht auf
jemandes Fortkommen in der andern Welt abzielen, war aber recht gut
darauf berechnet, sein Interesse in dieser zu fördern; und dann muß
man sich auch daran erinnern, daß der Major niemals auch nur einen
Augenblick daran zweifelte, daß seine Weltanschauung die einzig
praktische, und daß seine Lebensführung vollkommen tugendhaft und
achtungswert wäre. Er war ein Mann von Ehre, mit einem Worte, und
hatte, wie er sich ausdrückte, seine Augen offen. Er empfand
Mitleid mit seinem jungen Gelbschnabel von Neffen und wollte ihm
ebenfalls die Augen öffnen.

		Kein Mensch zum Beispiel ging regelmäßiger zur Kirche als der
alte Hagestolz, wenn er auf dem Lande war. »In der Stadt ist es
nicht so nötig, Pen,« sagte er, »denn da gehen die Weiber hin und
die Männer vermißt man nicht. Aber wenn ein Gentleman sich
sur ses terres befindet, so muß er
dem Bauernvolk ein gutes Beispiel geben, und wenn ich nur eine
Melodie herausbrächte, so glaube ich, daß ich sogar singen würde.
Der Herzog von St. David, den ich die Ehre habe zu kennen,
singt stets, wenn er auf dem Lande ist, mit, und ich kann dir
sagen, daß es eine schöne Wirkung hervorbringt, wenn es aus dem
Familienbetstuhle so heraustönt. Und du stellst hier etwas vor.
Solange die Claverings weg sind, bist du der erste Mann im
Kirchspiel und so viel wie nur irgendeiner. Du könntest hier die
Stadt repräsentieren, wenn du deine Karten gut [bookmark: page169]169 spieltest. Dein armer
lieber Vater würde es so gemacht haben, wenn er am Leben geblieben
wäre; und du könntest es ebenso; – aber nicht, wenn du eine noch so
liebenswürdige Dame heiratest, mit der die Leute auf dem Lande
nichts zu tun haben wollen. – Ja, ja, der Gegenstand ist peinlich.
Sprechen wir von etwas anderem, mein Junge.« Aber wenn Major
Pendennis den Gesprächsgegenstand auch einmal wechselte, so kam er
doch dutzendmal im Laufe des Tages darauf zurück; und die Moral
seiner Rede war stets, daß Pen sich wegwürfe. Allerdings bedurfte
es keines langen Schwänzelns und Wedelns, um einem einfältigen
Knaben den Glauben beizubringen, er sei ein sehr hübscher
Bursche.

		Pen hörte, wie wir schon sagten, nur zu gern auf das Gerede
seines Onkels. Die Unterhaltung mit Kapitän Costigan wollte ihm gar
nicht mehr gefallen, und der Gedanke, daß der alte Saufbold sein
Schwiegervater werden sollte, erfüllte ihn geradezu mit Schrecken.
Er konnte diesen Mann, unrasiert und nach Punsch riechend, doch
nicht in die Gesellschaft seiner Mutter bringen. Selbst wegen
Emilie stotterte er vor Verlegenheit, wenn der unbarmherzige
Vormund ihn über sie auszufragen begann. »Hatte sie Bildung?« Er
mußte zugestehen: Nein. »Besaß sie Geist?« Nun, sie hatte
verhältnismäßig einen recht scharfen Verstand, aber er konnte doch
nicht absolut sagen, sie besitze Geist. »Komm, laß uns ein paar
Briefe von ihr ansehen.« Da mußte Pen bekennen, daß er nur die drei
erwähnten besäße, und daß es nur triviale Einladungen oder
Antworten waren. [bookmark: page170]170

		»Sie ist gehörig vorsichtig,« sagte der Major trocken. »Sie ist
eben älter als du, mein armer Junge;« und danach entschuldigte er
sich für diese Worte mit dem äußersten und vornehmsten Freimut,
rief Pens gutes Herz an und bat den Jungen, das nicht einem es wohl
meinenden alten Onkel übel anzurechnen, der nichts als die Ehre
seiner Familie im Sinne habe; denn Arthur war stets Feuer und
Flamme vor Entrüstung, wenn Fräulein Costigans Ehre angezweifelt
wurde, und schwor, daß er nie dulden würde, wenn man ihren Namen
leichtsinnig in den Mund nähme, und daß er niemals von ihr lassen
würde.

		Er wiederholte dies seinem Onkel und seinen Freunden zu Hause,
und ebenso mußte es Fräulein Fotheringay und der liebenswürdigen
Familie zu Chatteris mitgeteilt werden, bei der er noch immer einen
Teil seiner Zeit verbrachte. Fräulein Emilie geriet in Unruhe, als
sie von der Ankunft von Pens Vormund hörte, und erkannte sogleich
richtig, daß der Major mit feindlichen Absichten gegen sie
erschienen war. »Ich glaube, Sie denken daran, mich zu verlassen,
weil jetzt Ihr vornehmer Verwandter aus der Stadt gekommen ist. Er
wird Sie mit sich nehmen, und Sie werden unsere arme Familie
vergessen, Herr Arthur!«

		Sie vergessen! In ihrer Gegenwart, in der Fräulein Rouncys, der
Kolumbine und Millys vertrauter Freundin von der Gesellschaft, in
Gegenwart des Kapitäns selbst schwur Pen, daß er nie an ein anderes
Weib, als sein geliebtes Fräulein Fotheringay denken würde; und der
Kapitän sah dabei auf seine Rapiere, die als Trophäe an der Wand
des Zimmers hingen, [bookmark: page171]171 wo er und Pen zu fechten pflegten, und sagte
grimmig, daß er es auch keinem Menschen raten würde, mit der Liebe
seines teuren Kindes leichtsinnig zu spielen, und nie glauben
würde, daß sein ritterlicher junger Arthur, den er wie seinen Sohn
behandelte, den er seinen Sohn genannt hatte, sich je einer solchen
Aufführung, die gegen jede Spur von Ehre und Menschlichkeit
verstieße, schuldig machen würde.

		Er stand nach dieser Rede auf und umarmte Pen. Er weinte und
wischte sich das Auge mit der einen großen, schmutzigen Hand und
legte Pen die andere um die Schulter. Arthur schauderte bei dieser
Umarmung und dachte an seinen Onkel zu Haus. Sein Schwiegervater
sah über die Maßen schmutzig und schäbig aus; der Geruch von
Branntweingrog war noch penetranter als gewöhnlich. Wie sollte er
diesen Mann und seine Mutter zusammenbringen? Er zitterte, wenn er
bedachte, daß er Costigan ganz klar und deutlich geschrieben (wobei
er ihm einen Sovereign eingelegt hatte, dessen der würdige Herr
dringend bedurfte), und gesagt hatte, er hoffe, sich eines Tages
als sein ihn liebender Sohn Arthur Pendennis unterzeichnen zu
können. Er war an diesem Tage froh, von Chatteris wegzukommen, von
Fräulein Rosa, der Vertrauten, von dem alten Saufbold von
Schwiegervater in spe, selbst von
der göttlichen Emilie. »O, Emilie, Emilie,« schrie es innerlich in
ihm, als er auf Rebekka nach Hause jagte, »du weißt wohl kaum,
welche Opfer ich dir bringe! – Denn du bist immer so kalt, so
vorsichtig, so mißtrauisch!«

		Pen ritt offiziell niemals nach Chatteris, aber der [bookmark: page172]172 Major fand es
schon heraus, wo der Junge »geschäftehalber« gewesen war. Seinem
Plane getreu, legte Major Pendennis seinem Neffen niemals eine
Schwierigkeit oder ein Hindernis in den Weg; aber das fortwährende
geheime Gefühl, daß das Auge des Aelteren auf ihn gerichtet wäre,
und die Verlegenheit und Beschämung, die auf jenes unausbleibliche
Geständnis folgte, das die abendliche Unterhaltung sicherlich auf
die allernatürlichste einfachste Weise aus ihm herauslockte,
bewirkte, daß Pen weniger häufig zu den Füßen seiner Geliebten
seine Seele ausseufzte, als er vor seines Onkels Ankunft getan. Es
half nichts, daß er ihn zu hintergehen versuchte; da half kein
Vorwand, mit Smirke zu speisen oder griechische Trauerspiele mit
Foker zu lesen; Pen fühlte, daß jeder bei der Rückkehr von seinen
flüchtigen Besuchen wußte, woher er kam, und er erschien so stets
schuldbewußt vor seiner Mutter und seinem Vormunde, wenn sie über
ihren Büchern oder über ihrem Piquetspiele saßen.

		Als er einmal eine halbe Meile bis zum Gasthaus von Fairoaks
jenseits des Gartengitters hingegangen war, um die Landkutsche, die
dort die Pferde wechselte, zu einem Sprunge nach Chatteris zu
erwarten, grüßte ein Mann oben auf dem Wagen unsern jungen Herrn;
es war seines Onkels Bedienter, Herr Morgan, der einen Auftrag für
seinen Herrn ausführte und, wie er sagte, auch dort aufgestiegen
wäre. Und Herr Morgan kam ebenfalls mit der zweiten Kutsche zurück,
so daß Pen auf beiden Fahrten das Vergnügen der Gesellschaft des
Dieners hatte. Zu Hause wurde nichts davon erzählt. Der junge
Mensch schien jede schickliche [bookmark: page173]173 Freiheit zu haben, und
doch fühlte er sich insgeheim beobachtet und bewacht, und das
selbst in der Gesellschaft seiner Dulzinea.

		In der Tat war Pens Verdacht nicht unbegründet, denn sein
Vormund hatte seinen Boten ausgeschickt, um alle möglichen Berichte
über den Jungen und seine interessante junge Freundin zu sammeln.
Der verschwiegene und kluge Herr Morgan, ein vertrauter
Kammerdiener aus London, auf dessen Treue man bauen konnte, war
mehr als einmal in Chatteris gewesen und hatte allerhand
Erkundigungen über die Vergangenheit und die gegenwärtigen
Gewohnheiten des Kapitäns und seiner Tochter eingezogen. Er
forschte vorsichtig die Kellner, Hausknechte und all die Leute am
Schenktische des »Georg« aus und erfuhr von ihnen das Wenige, was
sie über den würdigen Kapitän wußten. Er stand dort nicht in sehr
großem Ansehen, wie es schien. Die Kellner sahen nie auch nur den
Schimmer seines Geldes und waren verwarnt, dem armen Gentleman
einen Likör zu verabreichen, für den nicht irgendjemand anderes
haftbar war. Er schwadronierte kläglich im Kaffeezimmer herum,
konsumierte einen Zahnstocher, überflog die Zeitung, und wenn ihn
irgendein Bekannter zum Essen einlud, blieb er.

		Von den Offiziersburschen in der Kaserne erfuhr Herr Morgan, der
Kapitän habe sich dort so häufig und unanständig betrunken, daß
Oberst Swallowtail ihm den Regimentstisch untersagt hatte. Der
unermüdliche Morgan setzte sich ferner mit einigen der niederen
Schauspieler des Theaters in Verbindung und pumpte sie bei Zigarren
und Punsch aus, und alle stimmten [bookmark: page174]174 darin überein, daß
Costigan arm, schäbig, ein Schuldenmacher und Trinker wäre. Aber
der Ruf von Fräulein Fotheringay wurde durch keinen Hauch getrübt;
ihres Vaters Mut, so erzählte man, hätte sich bei mehr als einer
Gelegenheit gegen Personen geäußert, die Miene gemacht hätten,
seine Tochter respektlos zu behandeln. Sie käme nur in Begleitung
ihres Vaters ins Theater, selbst wenn er schwer bezecht wäre,
bewachte sie dieser Herr; schließlich fügte Herr Morgan aus seiner
eigenen Erfahrung hinzu, daß er sie spielen gesehen hätte, von
ihrem Auftreten unendlich entzückt gewesen wäre und sie außerdem
für ein sehr schönes Weib halte.

		Frau Creed, die Kirchenstuhlöffnerin, bestätigte diese
Nachrichten dem alten Doktor Portman, der sie persönlich ausfragte.
Frau Creed hatte nichts Ungünstiges über ihre Mieterin mitzuteilen.
Sie sah niemand, als eine oder zwei Damen vom Theater. Der Kapitän
betrank sich dann und wann und bezahlte nicht immer regelmäßig
seine Miete, aber er tat es doch, wenn er Geld hatte, oder vielmehr
Fräulein Fotheringay tat es. Seit der junge Herr aus Clavering
dagewesen wäre und Fechtstunden genommen hätte, seien noch ein paar
aus der Kaserne herübergekommen, Sir Derby Oaks und sein junger
Freund Herr Foker, die oft zusammen wären, und die immer von
Baymouth im Tandem herüberkämen. Aber bei Gelegenheit der
Fechtstunden wäre Fräulein Fotheringay sehr selten anwesend und
käme gewöhnlich dann in Frau Creeds Zimmer hinüber.

		Der Doktor und der Major berieten sich miteinander, wie sie es
oft taten, und seufzten im Geiste, als [bookmark: page175]175 sie diese Nachrichten
erhielten. Major Pendennis drückte ganz offen seine Enttäuschung
aus, und, ich glaube, selbst der Gottesmann war unzufrieden, daß er
keinen Fleck auf des armen Fräulein Fotheringays guten Ruf machen
konnte.

		Selbst hinsichtlich Pens waren Frau Creeds Auskünfte verzweifelt
günstig. »Jedesmal wenn er kommt, läßt sie mich oder eins meiner
Kinder bei sich sein,« sagte Frau Creed. »Und sie sagte immer:
›Frau Creed, Madam, seien Sie so gut, Madam, und gehen Sie unter
keinem Vorwand aus der Stube, wenn der junge Herr hier ist.‹ Und
oft sah ich, daß er ausschaute, als ob er mich wohl fortgewünscht
hätte, der arme junge Mensch, und er kam ein anderes Mal um die
Zeit des Gottesdienstes, wo ich natürlich nicht zu Hause war; aber
sie hatte immer eins der Kinder oben, wenn ihr Papa nicht zu Hause
war oder der alte Herr Bows ihr keine Stunde gab, oder keine von
den jungen Damen vom Theater da war.«

		Es war alles wahr; was für Ermutigungen er auch immer von dem
Geständnis seiner Leidenschaft erhalten haben mochte, die Klugheit
Fräulein Emilies nach Pens Erklärung war ungeheuerlich, und der
arme Bursche kämpfte umsonst gegen ihre hoffnungslose
Zurückhaltung.

		Der Major sah diesen Stand der Dinge mit einem Seufzer. »Wenn es
nur eine vorübergehende Liaison wäre,« sagte der treffliche Mann,
»so könnte man es ja aushalten. Ein junger Mensch muß sich
austoben, usw. Aber ein tugendhaftes Verhältnis ist verteufelt.
[bookmark: page176]176 Das
kommt von den verd . . . . . n romantischen Sparren, die von
Weibern aufgezogen werden.«

		»Gestatten Sie mir die Bemerkung, Major, daß Sie hier ein wenig
zu sehr als Weltmann sprechen,« entgegnete der Doktor. »Nichts kann
wünschenswerter für Pen sein, als eine tugendhafte Neigung zu einer
jungen Dame von seinem Stande und mit entsprechendem Vermögen –
diese gegenwärtige Verblendung muß ich natürlich ebenso aufrichtig
beklagen wie Sie. Wenn ich sein Vormund wäre, würde ich ihm
befehlen, die Sache aufzugeben.«

		»Grade der richtige Weg, damit er sich morgen trauen läßt, sage
ich Ihnen. Wir haben Aufschub von ihm erlangt, das ist alles, und
wir müssen suchen, das Beste herauszuschlagen.«

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Major,« sagte der Doktor am Ende
des Gespräches, in dem der eben erwähnte Gegenstand besprochen
wurde, – »ich bin natürlich kein Mann, der ins Theater läuft; aber
ich meine, ich schlage vor, wir wollen hingehen und sie uns
ansehen.«

		Der Major lachte, – er war vierzehn Tage in Fairoaks gewesen,
und hatte sonderbarerweise noch nicht daran gedacht. »Gut,« sagte
er, »warum nicht? Schließlich ist sie nicht meine Nichte, sondern
Fräulein Fotheringay, die Schauspielerin, und wir haben ein ebenso
gutes Recht wie jeder andere aus dem Publikum, sie zu sehen, wenn
wir bezahlen.« So fuhren denn die beiden älteren Herren eines
Tages, als es so eingerichtet war, daß Pen zu Hause speisen und den
Abend mit seiner Mutter verbringen sollte, in des Doktors [bookmark: page177]177 Kutsche nach
Chatteris und speisten wie ein paar lustige Junggesellen dort im
Georgsgasthause, ehe sie ins Theater gingen.

		Nur zwei andere Gäste befanden sich im Zimmer, – ein Offizier
von dem in Chatteris liegenden Regimente und ein junger Herr, den
der Doktor schon irgendwo gesehen zu haben meinte. Sie ließen sie
jedoch allein essen und stürzten ins Theater. Es war wieder
»Hamlet«, der gegeben wurde. Shakespeare war Artikel XI im
Glaubensbekenntnis des stattlichen alten Doktors Portman, und er
nahm stets jährlich wenigstens einmal die Gelegenheit wahr, davon
öffentlich Zeugnis abzulegen.

		Wir haben das Stück schon beschrieben und gesagt, daß die,
welche Fräulein Fotheringay einmal die Ophelia spielen sahen, genau
dasselbe an allen anderen Abenden zu sehen bekamen. Die beiden
älteren Herren schauten ihr mit außergewöhnlichem Interesse zu und
dachten, wie sehr der junge Pen von ihr bezaubert sein müßte.

		»Gott,« murmelte der Major zwischen den Zähnen, als er sie
beobachtete, wie sie wie gewöhnlich bei ihrem Hervorruf vor der
spärlichen Zuhörerschaft ihre leichte Verbeugung machte, »der junge
Schlingel hat wirklich keine üble Wahl getroffen.«

		Der Doktor applaudierte ihr laut und herzlich. »Auf mein Wort,«
sagte er, »sie ist eine sehr geschickte Schauspielerin, und ich muß
sagen, Major, daß sie mit sehr hervorragenden körperlichen Vorzügen
ausgestattet ist.«

		»So denkt jedenfalls auch der junge Offizier dort [bookmark: page178]178 in der Loge
neben der Bühne,« antwortete Major Pendennis und machte den Doktor
auf den jungen Dragoner aus dem Kaffeezimmer des »Georg«
aufmerksam, der in der fraglichen Loge saß und mit ungeheurem
Enthusiasmus applaudierte. Sie sah auch ihn unbeschreiblich süß an,
wie es dem Major schien, aber das machen solche Leute immer, und er
schob sein Perlmutteropernglas zusammen und steckte es in die
Tasche, als ob er diesen Abend nichts mehr zu sehen wünsche. Auch
der Doktor machte natürlich keinen Vorschlag, zum zweiten Stücke zu
bleiben, und so standen sie auf und verließen das Theater; der
Doktor kehrte zu Frau Portman zurück, die in der Dekanei auf Besuch
war, und der Major wandelte gedankenvoll nach dem »Georg«, wo er
ein Bett bestellt hatte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Feinde stehen sich gegenüber

		Langsam heimschlendernd, erreichte Major
Pendennis bald das Hotel und fand Herrn Morgan, seinen getreuen
Kammerdiener, der ihn an der Tür erwartete und seinen Herrn, der
eine Kerze nehmen und zu Bett gehen wollte, aufhielt und mit seiner
gewöhnlichen Miene schlauer Unterwürfigkeit sagte: »Ich meine,
Herr, es wäre gut, wenn Sie ins Kaffeezimmer gingen, es ist da ein
junger Herr, den Sie gewiß gern sehen möchten.«

		»Was, ist Herr Arthur hier?« sagte der Major sehr ärgerlich.
[bookmark: page179]179

		»Nein, Herr – aber sein guter Freund, Herr Foker, Herr. Lady
Hagnes Fokers Sohn ist hier, Herr. Er hat im Kaffeezimmer seit dem
Mittagessen geschlafen und hat gerade nach dem Kaffee geläutet,
Herr. Und ich denke, es wäre Ihnen vielleicht lieb, ins Gespräch
mit ihm zu kommen,« sagte der Kammerdiener, indem er die Tür zum
Kaffeezimmer öffnete.

		Der Major trat ein; da war wirklich Herr Foker, und zwar als
einziger im Zimmer. Er hatte auch in das Schauspiel gehen wollen,
aber nach einem reichlichen Mahl hatte ihn der Schlaf übermannt, er
hatte seine Beine auf die Bank gelegt und sich statt dem Genuß der
dramatischen Kunst einem Schläfchen hingegeben. Der Major sann
darüber nach, wie er den jungen Mann anreden solle, aber der
letztere überhob ihn dieser Mühe.

		»Möchten Sie vielleicht die Abendzeitung, mein Herr?« sagte Herr
Foker, der immer mitteilsam und liebenswürdig war, und damit nahm
er den »Globe« von seinem Tisch und bot ihn dem Neuangekommenen
an.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« antwortete der Major mit
dankbarem Kompliment und einem Lächeln. »Wenn ich mich nicht durch
die Familienähnlichkeit täuschen lasse, habe ich das Vergnügen, mit
Herrn Henry Foker, Lady Agnes Fokers Sohn, zu sprechen. Ich habe
das Glück, ihre Ladyschaft zu meinen Bekannten zu zählen, und, mein
Herr, Sie haben ein Roshervillesches Gesicht.«

		»Ei der Tausend! Ich bitte Sie um Verzeihung,« entgegnete Herr
Foker, »ich hielt Sie« – er wollte [bookmark: page180]180 grade sagen – »ich hielt
Sie für einen reisenden Kaufmann.« Aber er hielt in dem Satze inne.
»Mit wem habe ich das Vergnügen?« fügte er hinzu.

		»Mit einem Verwandten eines Ihrer Freunde und Schulkameraden –
Arthur Pendennis, mein Neffe, der mir oft in Ausdrücken größter
Hochachtung von Ihnen gesprochen hat. Ich bin Major Pendennis, von
dem Sie ihn sicher sprechen hörten. Darf ich vielleicht mein
Sodawasser an Ihrem Tische trinken? Ich habe das Vergnügen gehabt,
an der Tafel Ihres Großvaters zu sitzen.«

		»Mein Herr, Sie machen mich stolz,« sagte Herr Foker sehr
höflich. »So sind Sie also Arthur Pendennis' Onkel, nicht
wahr?«

		»Und Vormund,« fügte der Major hinzu.

		»Er ist ein so guter Junge, wie nur je einer auf dieser Welt
herumlief.«

		»Es freut mich, daß Sie so von ihm denken.«

		»Und auch gescheit – ich war immer ein dummer Kerl, ach ja –
aber sehen Sie, mein Herr, ich merke es, wenn man gescheit ist, und
kann Leute von der Sorte leiden.«

		»Sie zeigen hierin ebensoviel Geschmack als Bescheidenheit,«
sagte der Major. »Ich habe Arthur wiederholt von Ihnen sprechen
hören, und er sagte immer, daß Sie recht talentiert wären.«

		»Ich mag die Bücher nicht,« sagte Herr Foker, den Kopf hin und
her wiegend – »verstand mich nie darauf – Pendennis verstand's – er
pflegte für die halbe Klasse Verse zu machen – und doch, Sie sind
zwar sein Vormund, aber ich hoffe, Sie werden mir [bookmark: page181]181 verzeihen, wenn ich
Ihnen rund heraus sage, daß er das ist, was wir ein Kamel nennen,«
sagte der aufrichtige junge Herr.

		Der Major fand sich plötzlich in eine höchst interessante und
intime Unterhaltung verwickelt. »Und warum ist Arthur ein Kamel?«
fragte er mit einem Lächeln.

		»Sie verstehen mich,« antwortete Foker, mit den Augen zwinkernd
– er hätte dem Herzog von Wellington ohne jeden Skrupel ebenso
zugezwinkert. »Sie verstehen mich, Arthur ist ein Kamel – was
nämlich Weiber betrifft, meine ich.«

		»Er ist darin nicht der erste von uns Männern, mein lieber Herr
Harry,« antwortete der Major. »Ich habe etwas davon munkeln gehört
– aber, bitte, sprechen Sie weiter!«

		»Ei, Herr Major, sehen Sie – es ist zum Teil meine Schuld. Wir
gingen eines Abends ins Schauspiel, und Arthur war ganz hingerissen
von Fräulein Fotheringay – Costigan ist ihr wirklicher Name; ein
ungewöhnlich schönes Mädchen ist sie auch noch dazu; und am
nächsten Morgen stellte ich ihn dem General vor, wie wir ihren
Vater nennen – ein richtiger alter Bummler – ein Hauptkerl bei
Whisky und Wasser! – und so hat er einen vertraulichen Verkehr dort
angesponnen. Und er hat sich in sie verliebt – ich will verdammt
sein, wenn er ihr nicht ein Heiratsversprechen gemacht hat,« sagte
Foker und schlug mit der Hand auf den Tisch, daß das ganze Dessert
hin und her tanzte. [bookmark: page182]182

		»Was! Das wissen Sie auch schon?« fragte der Major.

		»Es wissen! Warum denn nicht? Und noch manches mehr. Wir
schwatzten gestern am Offizierstische davon und zogen Derby Oaks
auf – bis er so wütend war wie ein Kater. Kennen Sie Sir Derby
Oaks? Wir speisten zusammen und gingen ins Schauspiel; wir standen
an der Tür und rauchten, ich entsinne mich, als Sie zum Essen
hineingingen.«

		«Ich besinne mich auf Sir Thomas Oaks, seinen Vater, ehe er
Baronet und Ritter war; er lebte in Cavendish Square und war
Leibarzt der Königin Charlotte.«

		»Der Junge vertut viel Geld, kann ich Ihnen sagen,« meinte Herr
Foker.

		»Und ist Sir Derby Oaks auch ein Soupirant?« fragte der Major
sehr vergnügt und ängstlich zugleich.

		»Auch ein was?« fragte Herr Foker.

		»Auch ein Verehrer von Fräulein Fotheringay?«

		»Und was für einer! Wir besuchen sie Montags, Mittwochs und
Freitags, und Pen Dienstags, Donnerstags und Sonnabends. Aber
merken Sie wohl, alles in Ehren! Nein, nein! Fräulein Fotheringay
hat die Augen viel zu weit offen für dergleichen, Major Pendennis.
Sie spielt immer mit dem einen gegen den andern, was man so zwei
Sehnen an einem Bogen nennt.«

		»Mir scheint, auch Sie haben die Augen leidlich weit offen, Herr
Foker,« sagte Pendennis lachend.

		»So ziemlich, danke, Herr Major – wie steht's mit Ihnen?«
erwiderte der unverbesserliche Foker. »Ich [bookmark: page183]183 bin vielleicht nicht sehr
gescheit, aber dafür habe ich eine feine Nase, und gute Freunde
sagen, ich wüßte ganz leidlich, was die Glocke geschlagen hat. Kann
ich Ihnen in irgendeiner Sache sagen, welche Zeit es ist?«

		»Auf mein Wort,« antwortete der Major ganz entzückt, »ich
glaube, Sie können mir einen sehr großen Dienst leisten. Sie sind
ein junger Mann von Welt, und mit solchen läßt sich gut etwas
anfangen. Und als solch einem brauche ich Ihnen nicht erst zu
sagen, daß unsere Familie keineswegs entzückt ist über die
abgeschmackte Intrige, in die sich Arthur eingelassen hat.«

		»Das sollte ich wahrhaftig auch nicht meinen,« sagte Herr Foker.
»Keine gewählte Gesellschaft, vor allem zuviel Grogtrinken. Sich
nicht so an Irländer hängen. Das werden Sie auch meinen, nicht
wahr?«

		Der Major erwiderte, daß er genau so dächte; und er fuhr fort,
seinen neuen Bekannten über die liebenswürdige Familie, in die sein
Neffe einzutreten gewillt war, auszuforschen, und bekam bald von
dem offenherzigen Mitwisser eine Anzahl von Einzelheiten, die das
Haus Costigan betrafen.

		Wir müssen Herrn Foker die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu
sagen, daß er sich über Herrn und Fräulein Costigans moralischen
Charakter sehr günstig aussprach. »Sehen Sie,« meinte er nämlich,
»ich glaube, der General ist für eine Bowle in lustiger
Gesellschaft sehr empfänglich, und wenn ich mein Geld recht sicher
haben wollte, so würde ich es grade nicht in seine Tasche stecken –
aber er hat immer ein wachsames Auge auf seine Tochter gehabt, und
weder er [bookmark: page184]184 noch sie würden etwas Unehrenhaftes tun. Pens
Aufmerksamkeiten gegen sie sind in der ganzen Theatergesellschaft
beredet worden, und ich höre alles darüber durch eine junge Dame,
die sehr intim mit ihr war, und in deren Familie ich bisweilen als
Freund eine Tasse Tee trinke. Fräulein Rouncy sagt, Sir Derby Oaks
habe, seit sein Regiment hier ist, an Fräulein Fotheringay
gehangen; aber Pen ist dann gekommen und hat ihn endlich
ausgestochen, was den Baronet so toll gemacht hat, daß er ganz nahe
daran war, ihr ebenfalls seine Hand anzubieten. Ich wünsche, er
tut's; und Sie würden dann sehen, wem von den beiden Fräulein
Fotheringay ihr Herz verkaufen würde.«

		»Ich wünschte das ebenso sehr,« sagte der Major. »Sie machen mir
eine große Freude, Herr Foker. Ich wollte, ich hätte Sie eher
kennen gelernt.«

		»Wollte mich doch nicht um ungelegte Eier kümmern,« erwiderte
der andere. »Spreche nicht, wenn ich nicht gefragt werde, wenn das
aber der Fall ist und wenn sonst nichts im Wege steht, rede ich
ziemlich von der Leber weg. Hörte, Ihr Bedienter hätte sich an
meinen herangeschlängelt – wußte selber nicht recht, was los war,
bis Fräulein Fotheringay und Fräulein Rouncy den Zank wegen der
Straußenfedern hatten, wo Fräulein Rouncy mir alles erzählte.«

		»Fräulein Rouncy war, wie ich aus allem merke, die Vertraute der
anderen?«

		»Vertraute? Das glaub' ich. Sie ist aber zweimal so gescheit wie
Fräulein Fotheringay und literarisch gebildet usw., während
Fräulein Foth nicht viel mehr als lesen kann.« [bookmark: page185]185

		»Sie kann schreiben,« sagte der Major, indem er an Pens
Brusttasche dachte. Foker brach in ein großes Gelächter aus: »Hi!
hi! die Rouncy schreibt ihr die Briefe,« sagte er, »alle; und seit
sie sich gezankt haben, weiß sie nicht, wie sie, zum Teufel, damit
fortkommen soll. Fräulein Rouncy schreibt eine ungewöhnlich hübsche
Handschrift, wogegen die andere, wenn Bows nicht dabei ist,
abscheulich und unorthographisch schmiert. Die Rouncy hat ihr's
früher abgeschrieben – sie schreibt wirklich wunderhübsch, diese
Rouncy.«

		»Mir scheint, Sie wissen das recht gut,« sagte der Major
pfiffig, worauf Herr Foker ihm wieder zuzwinkerte.

		»Ich würde viel drum geben, zu sehen, wie sie schreibt,« fuhr
Major Pendennis fort; »ich glaube wohl, daß Sie etwas Geschriebenes
von ihr hätten.«

		»Das würde zu schlecht von mir sein,« entgegnete Foker.
»Fräulein F.s Handschrift ist nicht einmal allzuschlecht, will
ich sagen; nur hatte sie sich von Fräulein R. den ersten Brief
schreiben lassen und hat damit seitdem fortgefahren. Aber merken
Sie auf mein Wort, bis sie nicht wieder Freundinnen sind, kommen
keine Briefe.«

		»Ich hoffe, daß sie sich wieder versöhnen,« sagte der Major mit
großer Aufrichtigkeit. »Sie müssen, da Sie ein Mann von Welt sind,
lieber Herr, mitfühlen, wie fatal für die Aussichten meines Neffen
in der Welt dieser Schritt ist, den er zu tun beabsichtigt, und wie
eifrig wir alle darauf bedacht sein müssen, ihn von dieser
abgeschmackten Liebschaft loszumachen.«

		»Er hat es aber auch zu toll getrieben,« sagte Herr [bookmark: page186]186 Foker; »ich
habe seine Verse gesehen, die Rouncy schrieb sie ab. Und ich sagte
bei mir selbst, als ich sie sah: ›Hol' mich der Teufel, wenn ich je
Verse auf ein Frauenzimmer mache‹, – das ist alles.«

		»Er hat sich zum Narren gemacht, wie mancher gute Bursche vor
ihm. Was können wir aber tun, um ihn seine Torheit einsehen zu
lassen und ihn davon zu heilen? Ich bin überzeugt, daß Sie uns
allen möglichen Beistand leisten werden, um einen anständigen
jungen Mann aus den Händen von zwei solchen Ränkeschmieden zu
reißen, wie dieser Vater und seine Tochter zu sein scheinen. Liebe
von seiten der Dame ist doch ausgeschlossen.«

		»Liebe, nee wahrhaftig!« sagte Foker. »Wenn Pen nicht
zweitausend Pfund jährlich hätte, wenn er mündig wird –«

		»Wenn Pen wieviel nicht hätte?« schrie der Major voll
Erstaunen.

		»Zweitausend Pfund jährlich, hat er denn die nicht? – Der
General sagte es doch.«

		»Mein lieber Freund,« schrie der Major mit einer Heftigkeit
heraus, die dieser Herr selten zeigte, »ich danke Ihnen! – ich
danke Ihnen! – ich beginne jetzt klar zu sehen. Zweitausend
jährlich! Ei, du guter Gott, seine Mutter hat nur fünfhundert
jährlich, alles in allem. – Sie kann möglicherweise achtzig Jahre
alt werden, und Arthur hat nicht einen Schilling, außer dem, was
sie ihm geben kann.«

		»Was? ist er denn nicht reich?« fragte Foker.

		»Auf mein Ehrenwort, er hat nicht mehr, als ich sagte.« [bookmark: page187]187

		»Und auch Sie hinterlassen ihm nichts?«

		Der Major hatte jeden Schilling, den er zusammenkratzen konnte,
auf den Ankauf einer Lebensrente verwandt, und konnte so natürlich
Pen gar nichts hinterlassen; aber das sagte er Foker nicht.
»Wieviel denken Sie, daß ein Major auf Halbsold erübrigen kann?«
fragte er. »Wenn diese Leute auf ihn als auf einen reichen Mann
spekuliert haben, so sind sie durchaus im Irrtum – und – und Sie
haben mich zum glücklichsten Menschen der Welt gemacht.«

		»Wie Sie mich,« sagte Foker höflich, und als sie sich am Abend
trennten, schüttelten sie sich mit der größten Herzlichkeit die
Hände; der jüngere Herr versprach dem älteren, Chatteris nicht zu
verlassen, ohne eine weitere Unterredung am nächsten Morgen. Und
als der Major nach seinem Zimmer hinaufging, und Herr Foker seine
Zigarre am Türpfeiler des »Georg« rauchte, lag Pen
höchstwahrscheinlich zehn Meilen davon im Bette und küßte den Brief
seiner Emilie.

		Am nächsten Morgen, ehe Herr Foker in seinem Wagen abfuhr, hatte
der listige Major tatsächlich einen Brief von Fräulein Rouncy in
seinem Taschenbuche. Es soll eine Lektion für die Frauen sein, daß
sie ihre Briefe selber schreiben! Und in der allerbesten Laune ging
Major Pendennis, um Doktor Portman in der Dekanei zu besuchen, und
erzählte ihm, was für glückliche Entdeckungen er in der vergangenen
Nacht gemacht habe. Als sie in vertraulichem Gespräch in des Dekans
eichengetäfeltem Speisezimmer saßen, konnten sie quer über die
Wiese nach Kapitän Costigans Fenster sehen, an dem der arme Pen vor
etwa drei [bookmark: page188]188 Wochen nur zu sichtbar gewesen war. Der Doktor
war gegen Frau Creed, seine Wirtin, wegen ihrer Doppelzüngigkeit
sehr erbost, mit der sie Sir Derby Oaks' fortwährende Besuche bei
ihren Mietern verschwiegen hatte, und drohte, sie aus der
Kathedrale zu exkommunizieren. Aber der tapfere Major glaubte alles
in bester Ordnung, und als er die Nacht über mit sich zu Rate
gegangen, fühlte er sich vollkommen stark genug, hinzugehen und
Kapitän Costigan Auge in Auge entgegen zu treten.

		»Ich bin im Begriff, den Drachen zu bekämpfen,« sagte er lachend
zu Doktor Portman.

		»Und ich spreche Sie von Ihren Sünden los und gebe Ihnen meinen
Segen mit auf den Weg,« antwortete der Doktor. Vielleicht blickten
er, Frau Portman und Fräulein Mira später, als sie mit ihrer
Freundin, der Frau Dekanin, im Empfangszimmer zusammensaßen, mehr
als einmal nach dem Fenster des Feindes hinauf, um zu sehen, ob sie
irgendein Zeichen des Kampfes bemerken könnten.

		Der Major ging nach der ihm gegebenen Anweisung um die Ecke und
fand bald Fräulein Creeds kleine Tür. Er trat hinein, und als er
nach Kapitän Costigans Wohnung hinaufstieg, konnte er innen
Fußstampfen hören und ein großes Geschrei: »Ha, ha!«

		»Es ist Sir Derby Oaks, der Fechtstunde nimmt,« sagte das Kind,
das Major Pendennis führte. »Er nimmt sie Montags, Mittwochs und
Freitags.«

		Der Major klopfte an, und endlich kam ein hochgewachsener Herr
heraus, ein Rapier und eine Maske [bookmark: page189]189 in der einen und einen
Fechthandschuh in der andern Hand.

		Pendennis machte ihm eine ehrerbietige Verbeugung. »Ich glaube,
ich habe die Ehre mit Kapitän Costigan zu sprechen – mein Name ist
Major Pendennis.«

		Der Kapitän erhob seine Waffe zum Salutieren und sagte: »Major,
die Ehre ist ganz auf meiner Seite, ich bin entzückt, Sie zu
sehen.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Unterhandlung

		Der Major und Kapitän Costigan waren alte
Soldaten und daher gewohnt, dem Feinde ins Auge zu sehen, so daß
wir voraussetzen können, daß sie ihre vollkommene Geistesgegenwart
behielten; aber der übrige Teil der in Costigans Besuchszimmer
versammelten Gesellschaft war vielleicht ein wenig verlegen bei
Pendennis' Erscheinen. Fräulein Fotheringays Herz begann ohne
Zweifel zu schlagen, denn ihre Wangen überzogen sich mit einer
tiefen gesunden Röte, als Leutnant Sir Derby Oaks sie mit scheeler
Miene ansah. Der kleine krumme alte Mann am Fenster, der Zeuge von
dem Gefecht der beiden Herren gewesen war (deren Stampfen und
Springen derart gewesen, daß er alle Versuche aufgegeben, die
Abschrift der Theatermusik, mit der er beschäftigt gewesen,
fortzusetzen), blickte neugierig auf den neuen Ankömmling, als der
Major mit den schöngeputzten [bookmark: page190]190 Stiefeln in das Zimmer
trat und jedem der Anwesenden eine höchst graziöse Verbeugung
machte.

		»Meine Tochter – mein Freund, Herr Bows – mein ritterlicher
junger Zögling und Freund, wie ich ihn wohl nennen darf, Sir Derby
Oaks,« sagte Costigan, majestätisch die Hand schwenkend und der
Aufmerksamkeit des Majors jede einzelne dieser Persönlichkeiten
anempfehlend. »In einem Augenblick stehe ich untertänigst zu Ihren
Diensten, Major;« mit diesen Worten einen Sprung in sein kleines
angrenzendes Schlafzimmer tun, mit der Haarbürste (einem wunderbar
alten Stück) über sein dünnes Haar fahren, seine abgeschabte
Halsbinde abreißen, eine neue anlegen, die Emilie für ihn
verfertigt hatte, einen hübschen reinen Kragen und den neuen Rock
anziehen, der bei Gelegenheit von Fräulein Fotheringays Benefiz
bestellt worden war, all das war bei dem noch immer gewandten
Costigan das Werk einer Minute.

		Nach ihm trat Sir Derby ein und tauchte bald aus demselben
Zimmer wieder hervor, wo er sich ebenfalls in seine kleine Jacke
gesteckt hatte, welche sich der korpulenten Persönlichkeit des
jungen Offiziers eng anschmiegte, und die er und Fräulein
Fotheringay und vielleicht auch der arme Pen außerordentlich
bewunderten.

		Inzwischen hatte sich zwischen der Schauspielerin und dem
Neuangekommenen ein Gespräch angesponnen, und die üblichen
Bemerkungen über das Wetter waren ausgetauscht worden, ehe Costigan
in seiner neuen »Montur«, wie er es nannte, wieder eintrat.

		»Ich brauche mich wohl nicht bei Ihnen zu [bookmark: page191]191 entschuldigen, Major,«
sagte er in seiner feinsten und höflichsten Weise, »daß ich Sie in
Hemdsärmeln empfangen habe.«

		»Ein alter Soldat kann sich nicht besser beschäftigen, als daß
er einen jungen seinen Degen gebrauchen lehrt,« antwortete der
Major ritterlich. »Ich erinnere mich, gehört zu haben, daß Sie in
vergangenen Zeiten den ihrigen recht wohl zu gebrauchen verstanden,
Kapitän Costigan.«

		»Was, Sie haben von Jack Costigan gehört, Major!« sagte der
andere großartig.

		Der Major hatte wirklich von ihm gehört; er hatte seinen Neffen
über seinen neuen Freund, den irischen Offizier, ausgeforscht und
sagte, daß er sich vollkommen gut erinnere, mit Herrn Costigan
zusammengetroffen zu sein und ihn an der Tafel Sir Richard
Strachans in Walcheren singen gehört zu haben.

		Bei dieser Neuigkeit und der offnen und herzlichen Weise, mit
der sie ausgesprochen wurde, sah Bows ganz verwundert auf. »Aber
von diesen Sachen wollen wir ein anderes Mal reden,« fuhr der Major
fort, der sich vielleicht nicht zu kompromittieren wünschte; »ich
kam heute, um Fräulein Fotheringay meine Aufwartung zu machen;«
damit verbeugte er sich abermals vor ihr, und zwar so ritterlich
und voller Grazie, daß sie, selbst wenn sie Herzogin gewesen wäre,
keine schönere hätte bekommen können.

		»Ich hatte von Ihren Vollkommenheiten durch meinen Neffen Arthur
gehört, meine Gnädigste,'' sagte der Major, »er schwärmt für Sie,
wie Sie, glaube ich, wohl wissen. Aber Arthur ist noch ein Knabe
und ein [bookmark: page192]192 wildenthusiastischer junger Bursche, dessen
Ansichten man nicht zu ernst nehmen muß; und ich muß bekennen,
selbst mir fiel das Urteil schwer. Gestatten Sie mir, Ihnen zu
sagen, wie Ihr Spiel mich entzückt und in Verwunderung gesetzt hat.
Ich habe unsre besten Schauspielerinnen gesehen und, auf mein Wort,
ich meine, Sie übertreffen alle. Sie sind so majestätisch wie Frau
Siddons.«

		»Meiner Treu, das hab ich immer gesagt,« meinte Costigan, indem
er seiner Tochter zunickte, »bitte, Major, setzen Sie sich
doch.«

		Milly stand bei dieser Andeutung auf, nahm ein zertrenntes
seidnes Kleid von dem einzigen vorhandenen freien Stuhle, und
brachte diesen mit einem ihrer schönsten Knixe Major Pendennis.

		»Sie sind so pathetisch wie Fräulein O'Neill,« fuhr er fort,
indem er sich verbeugte und sich niedersetzte; »Ihre Liedchen
erinnern mich an Frau Jordan in ihrer besten Zeit (wo wir noch
junge Leute waren, Kapitän Costigan), und Ihre Art des Auftretens
an die Mars. Sahen Sie einmal die Mars, Fräulein Fotheringay?«

		»Es gab zwei Damen Mars in der Crow Street,« bemerkte Fräulein
Emilie, »Fanny war nicht übel, aber Biddy war nicht besonders.«

		»Nicht doch, Milly, mein Liebling,« unterbrach sie ihr Vater,
»der Major meint den Kriegsgott.«

		»Es ist nicht jener Mars, den ich meinte, obgleich Venus wohl
verziehen werden muß, wenn sie an ihn denkt,« entgegnete der Major
mit einem Lächeln zu Sir Derby Oaks, der eben in seiner Jacke
wieder [bookmark: page193]193 eintrat; aber die Dame verstand die Worte nicht,
die er anwandte, auch wurde Sir Derby durch das Kompliment nicht im
geringsten milder gestimmt, denn er verstand es wahrscheinlich
ebenfalls nicht und nahm sicher die Schmeichelei mit sehr
mürrischer steifer Miene auf und warf Fräulein Fotheringay wütende
Blicke zu, die zu besagen schienen: »Was den Teufel macht dieser
Mensch hier?«

		Major Pendennis war nicht im geringsten verdrießlich über die
üble Laune des Herrn. Im Gegenteil, sie entzückte ihn. »So,« dachte
er, »ein Rivale auf dem Platze;« und er sandte ein Stoßgebet zum
Himmel, daß Sir Derby nicht nur ein Rivale, sondern auch ein Sieger
in diesem Liebeskampfe sein möge, in den er und Pen sich
eingelassen.

		»Ich fürchte, ich unterbrach Ihre Fechtstunde; aber mein
Aufenthalt in Chatteris ist von so kurzer Dauer, und es lag mir so
viel daran, meinen alten Kriegskameraden, Kapitän Costigan, kennen
zu lernen und eine Dame in der Nähe zu sehen, die mich von der
Bühne aus so sehr bezauberte. Ich war gestern abend nicht der
einzige, der entzückt war, Fräulein Fotheringay, (wenn ich Sie so
nennen darf, obgleich Ihr Familienname ein sehr alter und edler
ist). Es war auch ein ehrwürdiger Freund von mir dort, der
hingerissen von Ophelia heimging; und ich sah Sir Derby Oaks einen
Blumenstrauß werfen, den wohl keine Schauspielerin je mehr
verdiente. Ich würde selbst einen mitgebracht haben, wenn ich
gewußt hätte, was ich sehen würde. Sind das da oben in dem Glase
mit Wasser auf dem Kaminsims nicht dieselben Blumen?« [bookmark: page194]194

		»Ich liebe Blumen sehr,« sagte Fräulein Fotheringay mit einem
schmachtenden Blick auf Sir Derby Oaks – aber der Baronet sah noch
immer verdrießlich und ärgerlich aus.

		»Der Süßen Süßestes – heißt es nicht so in dem Stück?« fragte
Major Pendennis, der durchaus den Lustigen spielen wollte.

		»Bei meiner Seele, ich weiß es nicht. Höchstwahrscheinlich aber.
Ich bin kein literarisch gebildeter Mann,« antwortete Sir
Derby.

		»Ist das denn möglich?« fuhr der Major mit erstaunter Miene
fort. »Sie haben denn also Ihres Vaters Liebe zu den Wissenschaften
nicht geerbt, Sir Derby? Es war ein hervorragend großer Gelehrter,
und ich hatte die Ehre, ihn sehr gut zu kennen.«

		»Wohl möglich,« sagte der andere und nickte mürrisch mit dem
Kopfe.

		»Er rettete mir das Leben,« fuhr Pendennis fort.

		»O, das tat er?« rief Fräulein Fotheringay, indem sie ihre
rollenden Augen zuerst erstaunt auf den Major und dann dankbar auf
Sir Derby richtete – aber der letztere war derart ärgerlich, daß
diese Blicke nicht gleich zündeten; und weit entfernt davon, daß
der junge Mann sich darüber freute, wie der Apotheker, sein Vater,
das Leben des Majors Pendennis gerettet haben sollte, sah er eher
aus, als ob er gewünscht hätte, die Sache hätte gegenteilig
geendet.

		»Mein Vater war, glaube ich, ein sehr guter Doktor,« gab der
junge Mann zur Erwiderung. »Ich habe damit nichts zu schaffen. Ich
wünsche Ihnen guten [bookmark: page195]195 Morgen, mein Herr. Ich habe eine Verabredung –
Cos, Gott befohlen – Fräulein Fotheringay, guten Morgen.« Und trotz
den beschwörenden Blicken und dem bittenden Lächeln der jungen
Dame, verbeugte sich der Dragoner steif und verließ das Zimmer, und
man hörte das Rasseln seines Säbels beim Heruntersteigen der
knarrenden Treppe und den ärgerlichen Ton seiner Stimme, als er den
kleinen Tom Creed verwünschte, der im Hausgange spielte, und dessen
Kreisel Sir Derby mit einem Fluch auf die Straße
hinausschleuderte.

		Der Major lächelte nicht im geringsten, obgleich er alle Ursache
hatte vergnügt zu sein. »Ungeheuer hübscher junger Mann – sah
niemals einen schönern Soldaten,« meinte er zu Costigan.

		»Ein Ruhm für die Armee und die ganze Menschheit im
allgemeinen,« antwortete Costigan. »Ein junger Mann von feiner
Lebensart, höflicher Leutseligkeit und fürstlichem Vermögen. Der
Tisch, den er führt, ist großartig, er wird im ganzen Regiment
angebetet und reitet vortrefflich, trotzdem er sechzehn Stein
wiegt.«

		»Ein vollkommener Krieger,« sagte der Major lachend. »Ich hege
keinen Zweifel, daß alle Damen ihn bewundern.«

		»Er ist trotz seiner Schwere, jetzt, wo er noch jung ist, recht
angenehm,« sagte Milly, »aber er kann sich nicht unterhalten.«

		»Er macht sich am besten zu Pferde,« sagte Herr Bows, worauf
Milly erwiderte, daß der Baronet bei der letzten steeple-chase auf seinem Pferde Tareaways als
dritter am Ziel gewesen sei, und der Major [bookmark: page196]196 begann jetzt zu begreifen,
daß die junge Dame selbst kein großes Genie sei, und sich zu
verwundern, wie sie so dumm sein und doch so gut spielen könne.

		Costigan drang mit irischer Gastfreundlichkeit natürlich in
seinen Gast, eine Erfrischung anzunehmen, und der Major, der nicht
hungriger war, als man nach dem großen Gastmahle des Lord Mayors
ist, erklärte, daß er vor allem gern einen Biskuit und ein Glas
Wein nehmen würde, da er sich ganz schwach vom langen Fasten fühle
– aber er wußte recht gut, daß das Annehmen geringfügiger
Gefälligkeiten den Gebern sehr schmeichelt, und daß die Leute gegen
jemand, dem sie sich gastfreundlich erweisen, notwendigerweise
immer besser gesinnt werden.

		»Etwas von dem alten Madeira, liebe Milly,« sagte Costigan und
winkte seinem Kinde zu; und die Dame ging, nachdem sie ihrem Vater
einen verständnisvollen Blick zugeworfen, aus dem Zimmer und die
Treppe hinab, wo sie mit leiser Stimme ihren kleinen Kommissionär,
Master Tommy Creed, zu sich rief, ihm ein Stück Geld gab und ihn
beauftragte, in die »Traube« zu gehen, dort eine Pinte Madeira und
beim Bäcker für sechs Pence verschiedene Biskuits zu kaufen und
ganz schnell zurückzukehren, wo er dann zwei Biskuits für sich
selbst bekommen würde.

		Während Tommy Creed diesen Auftrag ausrichtete, saß Fräulein
Costigan unten bei Frau Creed und erzählte ihrer Wirtin, daß Herrn
Arthur Pendennis' Onkel, der Major, oben wäre, ein netter, sanfter,
alter Herr, dem die Worte wie Butter vom Munde flössen, und wie Sir
Derby, wütend vor Eifersucht, aus dem [bookmark: page197]197 Zimmer gestürzt wäre, und
was geschehen müßte, um beide zu beruhigen.

		»Sie hat die Schlüssel zum Keller, Major,« sagte Herr Costigan,
als das Mädchen das Zimmer verließ.

		»Auf mein Wort, Sie haben einen sehr schönen Kellermeister,«
antwortete Pendennis galant, »und ich wundere mich nicht, daß – die
jungen Leute für sie schwärmen. Als wir so alt waren, Kapitän
Costigan, haben uns wohl minder schöne genügt.«

		»Meiner Treu, Sie haben recht, so zu sagen, Herr – und glücklich
ist der Mann, der sie bekommt. Fragen Sie meinen Freund Bows dort,
ob der Geist von Fräulein Fotheringay nicht noch ihre Erscheinung
übertrifft, und ob sie nicht ein hochgebildetes Talent, einen
scharfen Verstand und ein liebenswürdiges Gemüt besitzt?«

		»O, natürlich,« sagte Herr Bows etwas trocken. »Hier kommt
unsere Hebe, blühend von Kellerluft. Meinen Sie nicht, daß es Zeit
ist, in die Probe zu gehen, Fräulein Hebe? Sie werden Strafe zahlen
müssen, wenn Sie später kommen,« – und er warf der jungen Dame
einen Blick zu, der ihr zu verstehen gab, sie würde viel besser
daran tun, das Zimmer zu verlassen, damit die beiden älteren Herren
allein blieben.

		Auf diesen Wink nahm Fräulein Hebe ihren Hut und Schal, wobei
sie ungewöhnlich hübsch, gutgelaunt und freundlich aussah, und Bows
sammelte seine Rollenpapiere zusammen und humpelte quer durch das
Zimmer nach seinem Hut und Stocke.

		»Müssen Sie denn fort?« sagte der Major. [bookmark: page198]198 »Können Sie uns nicht noch
ein paar Minuten schenken, Fräulein Fotheringay? Ehe Sie uns
verlassen, gestatten Sie mir altem Burschen, Ihnen die Hand zu
drücken, und glauben Sie mir, daß ich stolz darauf bin, die Ehre
Ihrer Bekanntschaft gehabt zu haben, und recht von Herzen wünsche,
Ihr Freund zu sein.«

		Fräulein Fotheringay machte am Schlusse dieser galanten Rede
einen tiefen Knicks, und der Major folgte ihr, als sie aus der Tür
ging, wo er ihre Hand mit dem herzlichsten und väterlichsten Drucke
preßte. Bows war erstaunt über diese Zurschaustellung von
Herzlichkeit. »Die Verwandten des jungen Menschen können sie ihm
doch nicht wirklich zur Frau wünschen,« dachte er – und so schieden
sie.

		»Nun los,« dachte Major Pendennis, und was Herrn Costigan
betrifft, so machte er sich sofort die Abwesenheit seiner Tochter
zunutze und trank den Rest des Weines aus; er goß sich ein Glas
nach dem anderen von dem Madeira aus der »Traube« mit hastiger,
zitternder Hand ein. Der Major kam an den Tisch heran, hob sein
Glas empor und trank es mit einem jovialen Schmatzen aus. Wäre es
von Lord Steynes erlesenstem Weine und nicht Gasthofswein gewesen,
er hätte nicht erquickter davon aussehen können.

		»Kapitaler Madeira, Kapitän Costigan,« sagte er. »Woher beziehen
Sie ihn? Ich trinke das Wohl dieses liebenswürdigen Geschöpfes mit
einem vollen Glase. Auf Ehre, Kapitän, jetzt wundere ich mich nicht
mehr, daß die Männer toll nach ihr sind. Ich sah nie in meinem
Leben so schöne Augen und eine so königliche Haltung. Ich bin
sicher, sie ist so geistreich, wie sie schön [bookmark: page199]199 ist, und ich zweifle nicht
daran, daß sie ebenso gut wie klug ist.«

		»Ein gutes Mädchen, Herr, – ein gutes Mädchen,« sagte der
entzückte Vater; »und ich stimme in einen Toast auf sie von ganzem
Herzen ein. Soll ich in die – in den Keller nach einer zweiten Pint
schicken? Es ist dicht bei. Nein? Gut, Herr Major; Sie haben recht,
wenn Sie sie ein gutes Kind nennen und den Stolz und den Ruhm ihres
Vaters – des ehrenwerten alten Jack Costigan. Der Mann, der sie
bekommt, wird an ihr ein Juwel von Weib haben, Herr; und ich trinke
auf sein Wohl, Herr, und Sie wissen, wen ich damit meine,
Major.«

		»Ich bin nicht erstaunt, daß sich jung und alt in sie verliebt,«
sagte der Major, »und muß Ihnen offen sagen, daß ich, obgleich ich
zuerst sehr ärgerlich über meinen armen Neffen Arthur war, als ich
von der Leidenschaft dieses Jungen hörte, jetzt, wo ich die Dame
gesehen habe, ihm in weitestem Maße verzeihen kann. Bei
St. Georg, ich hätte selbst Lust, das Wettrennen um sie
mitzumachen, wenn ich nicht ein alter und noch dazu armer Bursche
wäre.«

		»Und ein Mann, wie es keinen besseren gibt, Major, wahrhaftig,«
schrie Jack begeistert. »Ihre Freundschaft entzückt mich, Herr.
Ihre Bewunderung für meine Tochter bringt mir Tränen in die Augen –
Tränen, Herr – männliche Tränen – und wenn sie meinen armen Herd
hier mit Ihrem glänzenden Hause vertauscht, so wird sie hoffentlich
auch ein Plätzchen für ihren armen, alten Vater, den armen, alten
Jack Costigan, bereit halten.« – Der Kapitän ließ die Tat dem
[bookmark: page200]200 Worte
folgen, und seine blutunterlaufenen Augen schwammen in Tränen, als
er sich an den Major wandte.

		»Ihre Gefühle machen Ihnen Ehre,« sagte der andere. »Aber,
Kapitän Costigan, ich kann nicht umhin, über eins zu lächeln, was
Sie soeben gesagt haben.«

		»Und was wäre das, mein Herr?« fragte Jack, der sich in einer zu
heroischen und sentimentalen Höhe befand, um sogleich
herunterzusteigen.

		»Sie sprachen von unserem glänzenden Hause – dem meiner
Schwägerin, meine ich.«

		»Ich meine den Park und das Haus vom Esquire Arthur Pendennis,
von Fairoaks Park, den ich hoffe, als Parlamentsmitglied für seine
Geburtsstadt Clavering zu sehen, wenn er das gesetzliche Alter
erreicht hat, um diese verantwortliche Stellung einzunehmen,« rief
der Kapitän mit großer Würde.

		Der Major lächelte. »Fairoaks Park, mein lieber Herr!« sagte er
dann, »Kennen Sie unsere Geschichte? Wir sind sicherlich von
uralter Familie, aber ich begann mein Leben mit so wenig Geld, daß
ich kaum meine Stelle im Heere bezahlen konnte, und mein ältester
Bruder war ein Landapotheker, der jeden Schilling, den er bei
seinem Tode besaß, mit Keule und Mörser verdiente.«

		»Ich habe mich entschlossen, diesen anstößigen Umstand in
Anbetracht der bekannten Respektabilität Ihrer Familie
unberücksichtigt zu lassen, mein Herr,« sagte Costigan
majestätisch.

		»Verfluchte Unverschämtheit das,« dachte der Major, aber er
lächelte nur und verbeugte sich. [bookmark: page201]201

		»Die Costigans haben auch Unglück gehabt, und unser Haus Castle
Costigan ist durchaus nicht mehr das, was es war. Ich habe schon
sehr anständige Leute gekannt, die Apotheker waren, Herr, und da
ist einer in Dublin, der die Ehre hatte, an des Lordleutnants Tafel
zu speisen.«

		»Sie sind sehr freundlich, uns Ihre Teilnahme zu schenken,« fuhr
der Major fort, »aber gestatten Sie mir, zu sagen, daß es sich
darum nicht handelt. Sie sprachen soeben von meinem jungen Neffen
als dem Erben von Fairoaks Park, und ich weiß nicht was noch.«

		»Liegendes Kapital, ohne Zweifel, Major, und ein hübsches
Sümmchen eventuell von Ihnen.«

		»Mein guter Herr, ich sage Ihnen, der Junge ist der Sohn eines
Landapothekers,« schrie Major Pendennis, »und daß er, wenn er
mündig wird, keinen Schilling zu erwarten hat.«

		»Bah, Major, Sie verspotten mich,« sagte Herr Costigan; »mein
junger Freund, das steht fest bei mir, ist einmal Erbe von
zweitausend Pfund jährlich.«

		»Zweitausend Quarke! Ich bitte um Entschuldigung, mein guter
Herr; aber hat der Junge Sie denn angeführt? – Das ist sonst nicht
seine Gewohnheit. Auf mein Ehrenwort als Gentleman und zugleich
Testamentsvollstrecker meines Bruders, er hinterließ wenig mehr als
fünfhundert jährlich.«

		»Immerhin bei Sparsamkeit eine hübsche Summe Geldes, Herr,«
antwortete der Kapitän. »Meiner Treu, ich habe einen Mann gekannt,
der seinen [bookmark: page202]202 Claret trank und vierspännig fuhr bei einem
Einkommen von fünfhundert Pfund jährlich und strenger Oekonomie, in
Irland, Herr. Wollen schon wirtschaften damit, Herr, verlassen Sie
sich da nur auf Jack Costigan.«

		»Mein bester Kapitän Costigan – ich gebe Ihnen mein Wort darauf,
daß mein Bruder seinem Sohne Arthur nicht einen Schilling
hinterlassen hat.«

		»Treiben Sie Ihren Scherz mit mir, Major Pendennis?« schrie Jack
Costigan. »Spielen Sie mit den Gefühlen eines Vaters und
Gentleman?«

		»Ich sage Ihnen nur die ehrliche Wahrheit,« sagte Major
Pendennis. »Jeden Schilling, den mein Bruder besaß, hinterließ er
seiner Witwe, allerdings mit einem teilweisen Vorbehalt für den
Knaben. Aber sie ist noch eine junge Frau und kann wieder heiraten,
wenn er sie beleidigt – oder sie kann ihn auch überleben, denn sie
kommt aus einer ungewöhnlich langlebigen Familie. Und ich frage Sie
als Gentleman und Mann von Welt, was kann meine Schwägerin, Frau
Pendennis, von den fünfhundert Pfund, die ihr ganzes Vermögen sind,
ihrem Sohne aussetzen – um damit sich selbst und Ihre Tochter in
der Stellung erhalten zu können, die einer so begabten jungen Dame
gebührt?«

		»Wollen Sie mir damit zu verstehen geben, mein Herr, daß der
junge Gentleman, Ihr Neffe, den ich gehegt und gepflegt habe als
meinen Herzenssohn, ein Betrüger ist, der mit den Gefühlen meines
geliebten Kindes gespielt hat?« schrie der Kapitän in einem
Ausbruche von Wut. »Ueberlegen Sie sich, Herr, wie Sie mit der Ehre
John Costigans Ihr Spiel treiben. Wenn ich mir dächte, daß
irgendein Sterblicher das [bookmark: page203]203 tun wollte, beim Himmel,
ich müßte sein Blut sehen, Herr – wäre er alt oder jung.«

		»Herr Costigan!« schrie der Major.

		»Herr Costigan kann seine eigene Ehre und die seiner Tochter
schützen und wird es, mein Herr,« sagte der andere. »Sehen Sie dort
die Schubkasten, sie enthalten Haufen von Briefen, die diese Viper
an das unschuldige Kind gerichtet hat. Darunter sind Versprechungen
genug, mein Herr, um eine Hutschachtel damit anzufüllen; und wenn
ich den Schurken vor dem Gesetz zur Rechenschaft gezogen und seinen
Meineid und seine Ehrlosigkeit aufgedeckt habe, so habe ich dort in
dem Mahagonikästchen noch ein anderes Mittel, Herr, das mir gegen
jedes Individuum zum Recht verhilft. Merken Sie wohl auf mein Wort,
Major Pendennis, gegen jeden, der Ihrem Neffen geraten hat, einen
Offizier und Edelmann zu beschimpfen. Was? Meine Tochter verschmäht
und meine grauen Haare entehrt durch den Sohn eines Pillendrehers!
Bei den göttlichen zehn Geboten, Herr, ich möchte den Mann sehen,
der das täte.«

		»Sie geben mir also zu verstehen, daß Sie erst mit der
Veröffentlichung von Briefen drohen, die ein Knabe von achtzehn
Jahren an ein Frauenzimmer von achtundzwanzig geschrieben hat, und
nachher mir die Ehre erweisen wollen, mich herauszufordern?« sagte
der Major immer noch vollkommen kaltblütig.

		»Sie haben meine Absichten vollkommen genau geschildert, Major
Pendennis,« antwortete der Kapitän und zog sich seinen struppigen
Backenbart unter dem Kinn hervor.

		»Gut, gut, darüber werden wir später sprechen, [bookmark: page204]204 aber bevor wir zu
Pulver und Kugel kommen, mein guter Herr, haben Sie doch die
Freundlichkeit, bei sich selbst darüber nachzudenken, wie in aller
Welt ich Sie beleidigt habe? Ich habe Ihnen gesagt, daß mein Neffe
von seiner Mutter abhängt, die kaum mehr als fünfhundert Pfund
jährlich hat.«

		»Ich habe meine eigene Meinung über die Richtigkeit dieser
Behauptung,« sagte der Kapitän.

		»Wollen Sie vielleicht zu dem Advokaten meiner Schwägerin, dem
Herrn Tatham hier, gehen und sich von der Sache überzeugen?«

		»Ich muß es ablehnen, mit diesem Herrn zusammenzukommen,« sagte
der Kapitän mit ziemlich verstörter Miene. »Wenn es so ist, wie Sie
sagen, so bin ich durch jemand schrecklich getäuscht worden, und an
dieser Person will ich mich rächen.«

		»Ist es mein Neffe?« schrie der Major aufspringend und seinen
Hut aufsetzend. »Sagte er Ihnen jemals, daß sein Jahreseinkommen
zweitausend Pfund wären? Wenn er es tat, so habe ich mich in dem
Knaben getäuscht. Lügen zu reden war keine Sitte in unserer
Familie, Herr Costigan, und ich glaube nicht, daß der Sohn meines
Bruders es bis jetzt gelernt hat. Versuchen Sie es und denken Sie
darüber nach, ob Sie sich nicht allein getäuscht oder vom
Hörensagen überschwengliche Berichte aufgenommen haben. Was mich
betrifft, Herr, so gebe ich Ihnen die Freiheit, es aufzufassen, wie
Sie wollen, daß ich mich vor allen Costigans in Irland nicht
fürchte und recht wohl weiß, wie ich mich gegen jede Drohung, komme
sie woher sie wolle, verteidigen muß. Ich komme hierher, um als
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Vormund des jungen Menschen gegen eine Heirat zu protestieren, die
höchst abgeschmackt und ungleich ist und nur Armut und Elend im
Gefolge haben kann, und indem ich dieselbe hindere, bin ich meinen
Begriffen nach ganz ebenso sehr der Freund Ihrer Tochter (die ohne
Zweifel eine ehrenwerte junge Dame ist), wie der Freund meiner
eigenen Familie, und ich werde diese Heirat, Herr, durch jedes
Mittel verhindern, das in meiner Macht steht. Und nun habe ich
Ihnen gesagt, was ich zu sagen habe, mein Herr.«

		»Aber ich, ich habe es noch nicht getan, Major Pendennis, und
Sie sollen von mir hören,« sagte Herr Costigan mit einem Blicke
furchtbaren Ernstes.

		»Gottes Tod, was meinen Sie damit?« fragte der Major, indem er
sich auf der Türschwelle umdrehte und dem unerschrockenen Costigan
ins Gesicht sah.

		»Sie sagten, im Laufe der Unterhaltung, daß Sie im Hotel zum
»Georg« wohnten, nicht wahr?« sagte Herr Costigan in feierlicher
Weise. »Ein Freund von mir wird Ihnen dort seine Aufwartung machen,
ehe Sie die Stadt verlassen, mein Herr.«

		»Er mag sich beeilen, Herr Costigan,« schrie der Major, schier
außer sich vor Wut. »Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen, Herr.«
Und Kapitän Costigan machte Major Pendennis über das
Treppengeländer, als dieser die Stufen hinunterstieg, eine
prächtige höhnische Verbeugung. [bookmark: page206]206

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Eine Herausforderung erfolgt

		Vordem ist schon in dieser Geschichte Herr
Garbetts, der erste Heldenspieler, ein vielversprechender und
athletisch gebauter junger Schauspieler von jovialen Gewohnheiten
und leichtsinnigen Neigungen, erwähnt worden, zwischen dem und
Herrn Costigan eine große Vertrautheit herrschte. Sie waren die
Hauptzierde des Saufklubs im Gasthof zur »Elster«; sie halfen
einander bei verschiedentlichen Wechselgeschäften, in die sie
verwickelt waren, damit aus, daß sie sich gegenseitig ihre
wertvolle Namensunterschrift liehen. Sie waren mit einem Worte:
Freunde; und Herr Garbetts wurde sofort nach dem Weggange des
Majors Pendennis zu Kapitän Costigan gerufen, um als guter Freund
bei dem vorliegenden Sachverhalt um seine Meinung befragt zu
werden.

		Er war ein großer, starker Mann mit lauter Stimme und von
trotzigem Aussehen, der die schönsten Beine von der ganzen
Gesellschaft besaß und ein Schüreisen zum bloßen Spaß über seinem
stahlharten Arme zerbrechen konnte.

		»Lauf, Tommy,« sagte Herr Costigan zu dem kleinen Botengänger,
»und hole Herrn Garbetts aus seiner Wohnung über dem Krämerladen,
du weißt schon, und dann sage denen in der »Traube«, daß sie mir
zwei Gläser Whisky und Wasser, aber heiß, schicken.« [bookmark: page207]207

		So lief denn Tommy fort, und sogleich kamen Herr Garbetts und
der Whisky.

		Kapitän Costigan eröffnete ihm nicht alles, was sich vordem
zugetragen hatte und was der Leser weiß; aber mit Hilfe von
Branntwein und Wasser verfertigte er einen Brief drohender Art an
Major Pendennis' Adresse, in dem er diesen Gentleman aufforderte,
der zwischen Herrn Arthur Pendennis und seiner Tochter, Fräulein
Fotheringay, beabsichtigten Heirat kein Hindernis in den Weg zu
legen und einen baldigen Tag zu ihrer Ausführung zu bestimmen oder
anderenfalls ihm die Genugtuung zu geben, die zwischen Männern von
Ehre üblich sei. Und sollte Major Pendennis zu dieser Alternative
nicht geneigt sein, so gab ihm der Kapitän zu verstehen, daß er ihn
mit der Reitpeitsche, die der Major fühlen sollte, zur Annahme
derselben zwingen werde. Die genauen Ausdrücke dieses Briefes
können wir aus Gründen, die gleich klargelegt werden sollen, nicht
angeben; aber er war zweifellos im feinsten Stile des Kapitäns
geschrieben und sorgsam mit dem großen silbernen Siegel derer von
Costigan gesiegelt – dem einzigen Reste von dem
Familiensilberzeuge, das der Kapitän noch besaß.

		Garbetts wurde hierauf mit diesem Auftrage und Briefe abgesandt,
der Kapitän drückte mit einem Segenswunsch die Hand seines
Gesandten und sah ihn fortgehen. Dann nahm er seine altehrwürdigen
mörderischen Duellpistolen, die mit Steinschlössern versehen waren
und manchem hübschen Burschen in Dublin das Lebenslicht ausgeblasen
hatten; nachdem er sie untersucht und in befriedigendem Zustande
gefunden hatte, [bookmark: page208]208 holte er aus der Schublade alle Briefe und
Gedichte Pens hervor, die er dort aufbewahrte und die er stets
selbst studierte, ehe er seiner Emilie den Genuß des Durchlesens
gestattete. In etwa zwanzig Minuten kam Garbetts mit einem
verstörten und niedergeschlagenen Gesichte zurück.

		»Haben Sie ihn gesehen?« fragte der Kapitän.

		»Ei, jawohl,« antwortete Garbetts.

		»Und wann geht's vor sich?« fragte Costigan, der das Schloß
einer der alten Pistolen probierte, und sie in gleiche Höhe mit
seinem Auge brachte, wie er den blutunterlaufenen Kreis zu nennen
pflegte.

		»Wann was vor sich geht?« fragte Herr Garbetts.

		»Das Stelldichein, mein guter Bursche.«

		»Sie wollen damit doch keinen Kampf auf Tod und Leben
bezeichnen, Kapitän?« sagte Garbetts leichenblaß.

		»Was Teufel meine ich anders, Garbetts? Ich will den Mann
totschießen, der meine Ehre befleckt hat, oder selbst als Opfer zu
Boden stürzen.«

		»Verd– will ich sein, wenn ich Herausforderungen übermittele,«
entgegnete Herr Garbetts. »Ich bin ein verheirateter Mann, habe
Kinder und mag nichts mit Pistolen zu tun haben – da, nehmen Sie
Ihren Brief zurück;« und zur Verwunderung und Entrüstung Kapitän
Costigans warf sein Bote den Brief mit seiner breitgespreizten
Aufschrift und dem dickgeklecksten Siegel hin.

		»Sie wollen damit doch nicht sagen, daß Sie ihn gesehen und ihm
den Brief nicht gegeben haben?« schrie der Kapitän wütend. [bookmark: page209]209 »Ich sah ihn,
aber ich konnte ihn nicht sprechen, Kapitän,« sagte Herr
Garbetts.

		»Und warum zum Teufel nicht?« fragte der andre.

		»Es war jemand dort, den ich und Sie nicht gern treffen mögen,«
antwortete der Tragödienspieler mit Grabesstimme. »Unser Freundchen
Tatham war dort, Kapitän.«

		»Der feige Schuft!« brüllte Costigan. »Er fürchtet sich und will
sich über mich beklagen.«

		»Ich will nichts mit Duellen zu tun haben, merken Sie sich das,«
sagte der Schauspieler bissig, »und ich wünschte, ich hätte weder
diesen Tatham, noch diesen Wisch von – –«

		»Halten Sie Ihr Maul, Bob Acres! Ich glaube, Sie sind um nichts
besser, als ein Feigling,« sagte Kapitän Costigan, indem er Sir
Lucius O'Trigger zitierte, welche Rolle er sowohl auf der Bühne als
auch im Leben mit Geschick gespielt hatte, und nach einigem
weiteren Wortwechsel zwischen dem Paare trennten sie sich nicht in
bester Laune.

		Ihr Gespräch ist hier nur allgemein mitgeteilt worden, da der
Leser die Hauptpunkte weiß, auf die es ankam. Aber der letztere
wird nun einsehen, daß es eine Unmöglichkeit ist, einen genauen
Bericht über den Brief zu geben, den der Kapitän an Major Pendennis
schrieb, da er niemals von diesem Gentleman geöffnet wurde.

		Als Fräulein Costigan aus der Probe nach Hause kam, die sie in
Gesellschaft des treuen Herrn Bows hatte, fand sie ihren Vater sehr
erregt im Zimmer auf- [bookmark: page210]210 und abgehen, inmitten eines furchtbaren
Schnapsduftes, der, wie es schien, sein verstörtes Gemüt zu
beruhigen nicht imstande gewesen war. Die Papiere von Pendennis
lagen auf dem Tische um die leeren Groggläser und jetzt nutzlosen
Teelöffel herum, welch letztere dazu gedient hatten, des Kapitäns
und seines Freundes Whisky auszuschöpfen und umzurühren. Als Emilie
eintrat, schloß er sie in seine Arme und schrie ihr mit der Stimme
eines Verzweifelnden und mit vor Tränen überfließenden Augen zu:
»Bereite dich vor, mein Kind, mein Kind, das der Herr segnen
möge.«

		»Sie sind wieder einmal –, Papa,« sagte Fräulein Fotheringay,
indem sie ihren Herrn Papa von sich wegschob. »Sie versprachen mir
doch, keinen Branntwein mehr vor Tisch zu sich zu nehmen.«

		»Nur um meinen Kummer zu vergessen, mein armes Mädchen, habe ich
noch einen Tropfen getrunken,« schrie der hoffnungslose Vater –
»nur um meine Sorgen zu ertränken, nahm ich zum Whisky meine
Zuflucht.«

		»Ihre Sorgen bedürfen eines guten Teiles Flüssigkeit, um
ertränkt zu werden, lieber Kapitän,« sagte Bows, seines Freundes
Sprechweise nachahmend; »was ist denn aber eigentlich geschehen?
Hat der sanfte Mann mit der Perücke Sie geärgert?«

		»Der ruchlose Schuft! Ich muß sein Blut haben!« brüllte
Costigan. Fräulein Milly – das müssen wir vorausschicken – war vor
seiner Umarmung in ihr Zimmer geflüchtet und nahm ihren Hut und
ihren Schal dort ab.

		»Ich dachte es mir gleich, daß er Böses im Schilde [bookmark: page211]211 führte. Er
war so ungemein höflich,« sagte der andere. »Was wollte er denn
eigentlich?«

		»O Bows! Er hat mich ganz niedergedrückt,« sagte der Kapitän.
»Eine höllische Verschwörung ist gegen mein armes Mädchen im Gange,
und meine Meinung ist, daß alle beiden Pendennis, Neffe und Onkel,
zwei teuflische Verräter und Schurken sind, die von der Erde
vertilgt werden müßten.«

		»Was ist denn los? Was ist denn geschehen?« sagte Herr Bows, der
etwas aufgeregt wurde.

		Costigan erzählte ihm nur die Behauptungen des Majors, daß der
junge Pendennis weder zweitausend, noch auch nur zweihundert Pfund
Jahreseinkommen besäße, und drückte seine Wut darüber aus, daß er
solchem Betrüger erlaubt hätte, um sein unschuldiges Mädchen
herumzuwedeln und herumzuschwänzeln, und daß er solch eine Viper an
seinem eigenen Busen genährt hätte. »Ich habe aber das Reptil von
mir geschleudert,« sagte Costigan, »und was seinen Onkel betrifft,
so will ich mich derart an dem alten Mann rächen, daß er den Tag
bereuen wird, an dem er je einen Costigan beleidigte.«

		»Was meinen Sie damit, Kapitän?« fragte Bows.

		»Ich meine damit, daß ich sein Leben haben will, Bows, sein
schuftiges Heuchlerleben, mein Junge;« und er klopfte in einer
unheilverkündenden wilden Weise an das abgenützte alte
Pistolenkästchen. Bows hatte ihn oft auf diesen todbringenden
Kasten anspielen hören, mit dem er seine Feinde zu opfern sich
vorgenommen; aber der Kapitän sagte ihm nicht, daß er [bookmark: page212]212 tatsächlich
schon geschrieben und an Major Pendennis eine Herausforderung
geschickt hatte, und Herr Bows kümmerte sich darum im gegenwärtigen
Fall eben nicht zu sehr um die Pistolen.

		So standen die Sachen, als Fräulein Fotheringay aus ihrem eignen
Stübchen in das gemeinschaftliche Wohnzimmer zurückkehrte,
vollkommen gesund, glücklich und unbekümmert aussah und einen
scharfen und wohltuenden Gegensatz zu ihrem Vater bildete, der vor
Kummer, Aerger und Aufregung fieberte und zitterte. Sie brachte ein
Paar weißgewesene Atlasschuhe mit sich, die sie so rein als möglich
mit Brotkrumen abzureiben sich vorgenommen hatte, da sie am
nächsten Dienstag abend die wahnsinnige Ophelia damit spielen
sollte, in welcher Rolle sie an diesem Abend wieder aufzutreten
hatte.

		Sie sah auf die Papiere, die auf dem Tische lagen, schien etwas
fragen zu wollen, besann sich aber eines Besseren, indem sie zum
Wandschrank ging und sich ein passendes Stück Brot aussuchte, womit
sie die Atlasschuhe bearbeiten könnte; dann kehrte sie zum Tische
zurück, setzte sich dort bequem mit den Schuhen hin und fragte
ihren Vater in ihrem ehrlichen irischen Akzent: »Warum haben Sie
die Briefe und Verse und den ganzen Unsinn von Master Arthur
vorgeholt, Pa? Sie wollen doch wahrscheinlich das dumme Zeug nicht
durchlesen?«

		»O Emilie!« schrie der Kapitän, »der Junge, den ich wie das Kind
meines Herzens liebte, ist bloß ein Schuft, ein Betrüger, mein
armes Mädchen!« Und er sah in der tragischsten Weise Herrn Bows an,
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ihm gegenüber saß und seinerseits etwas ängstlich auf Fräulein
Costigan blickte.

		»Ha, bah! Sicher ist der arme Bursche so einfältig, wie ein
Schulknabe,« sagte sie. »All diese Kinder schreiben Verse und
Unsinn.«

		»Er hat an diesem Herde die Rolle einer Viper und in dieser
Familie die eines Verräters gespielt,« schrie der Kapitän. »Ich
sage dir, daß er nicht besser als ein Betrüger ist.«

		»Was hat denn der arme Mensch gemacht, Papa?« fragte Emilie.

		»Was er gemacht hat? Er hat uns in der schrecklichsten Weise
getäuscht,« sagte Fräulein Emilies Papa. »Er hat mit deinem Herzen
gespielt und mein eignes Zartgefühl beleidigt. Er hat sich als
einen Mann von Vermögen hingestellt, und nun kommt es so heraus,
daß er nicht mehr als ein Bettler ist. Habe ich dir nicht oft
erzählt, daß er zweitausend Pfund jährlich hätte? Er ist ein armer
Teufel, muß ich Ihnen jetzt sagen, Fräulein Costigan, er hängt von
der Güte seiner Mutter ab, einer guten Frau, die noch wieder
heiraten kann, die wahrscheinlich ewig leben wird und die nur
fünfhundert Pfund jährlich hat. Wie darf er es wagen, dich in eine
Familie hineinheiraten zu lassen, die nicht die Mittel hat, für
deinen Unterhalt sorgen zu können? Du bist abscheulich betrogen und
auf den Sand gesetzt worden, Milly, und ich glaube, daß dieser alte
Schuft von einem Onkel mit der Perücke in dem Komplott gegen uns
ist.«

		»Dieser sanfte alte Gentleman? Was hat der denn [bookmark: page214]214 verbrochen,
Papa?« fuhr Emilie immer noch unerschütterlich ruhig fort.

		Costigan teilte Milly mit, daß ihm nach ihrem Weggange Major
Pendennis in seiner doppelzüngigen höflichen Pall-Mall-Art erzählt
hätte, daß der junge Arthur überhaupt kein Vermögen besäße, und daß
der Major ihn (Costigan) gebeten habe, sich zu dem Advokaten zu
bemühen (»wobei er wußte, daß die Schurken einen Wechsel auf mich
haben und ich mit ihnen nicht zusammentreffen kann,« bemerkte der
Kapitän in Parenthese), um das Testament des Vaters des Knaben sich
anzusehen; endlich, daß ihm die beiden einen höllischen Betrug
gespielt hätten und daß er entschlossen wäre, entweder Heirat oder
das Blut beider zu sehen.

		Milly sah sehr ernst und gedankenvoll aus und rieb dabei die
weißen Atlasschuhe ab. »Wahrhaftig, Papa, wenn er kein Geld hat,
nützt es nichts, ihn zu heiraten,« sagte sie nachdenklich.

		»Warum sagte aber der Schurke, daß er Vermögen hätte?« fragte
Costigan.

		»Der arme Junge hat stets gesagt, daß er arm sei,« antwortete
das Mädchen. »Sie waren es, Papa, der durchaus behauptete, er sei
reich, und mich beredete, ihn zu nehmen.«

		»Er hätte uns sein Einkommen auseinandersetzen und davon
erzählen müssen, Milly,« antwortete der Vater. »Ein junger Mensch,
der eine Vollblutstute reitet und Schals und Armbänder verschenkt,
ist ein Betrüger, wenn er kein Geld hat; und was seinen Onkel
betrifft, so werde ich ihm, weiß Gott, die Perücke vom [bookmark: page215]215 Kopf
abreißen, wenn ich ihn sehe. Bows hier soll ihm die Botschaft
bringen und ihm das sagen: entweder Heirat oder er stellt sich mir
im Feld als ein Mann gegenüber; sonst ziehe ich ihn vor den
Fenstern seines Hotels oder auf den Kieswegen von Fairoaks Park vor
der ganzen Grafschaft an der Nase herum, bei Gott.«

		»Bei Gott, Sie mögen jemand anderes mit dieser Botschaft
schicken,« sagte Bows lachend. »Ich bin ein Fiedler und kein
Fechter, Kapitän.«

		»Bah, Sie haben keinen Verstand, Herr,« brüllte Costigan. »Ich
werde selbst mein Sekundant sein, wenn niemand mir Beistand leisten
will, wo man mich beleidigt. Und ich werde meinen Pistolenkasten
nehmen und ihn im Kaffeezimmer des »Georg« totschießen.

		»So hat der arme Arthur also kein Geld?« seufzte Fräulein
Costigan ziemlich kläglich. »Armer Bursche, er war auch noch ein
guter Junge dazu, wild und Unsinn schwatzend mit seinen Versen und
Gedichten und so weiter; aber ein braver, großmütiger Junge, den
ich wirklich liebte und der mich auch liebte,« fügte sie ziemlich
leise hinzu, indem sie an dem Schuh weiter rieb.

		»Warum heiraten Sie ihn denn nicht, wenn Sie ihn so sehr
lieben?« fragte Herr Bows ziemlich tückisch. »Er ist bloß zehn
Jahre jünger als Sie. Seine Mutter kann nachgeben, und Sie können
dann ruhig hingehen und in Fairoaks Park leben und daran genug
haben. Warum nicht eine Lady werden wollen? Ich könnte von der
Fiedel und der Kapitän von seinem Halbsold weiter leben. Warum
heiraten Sie ihn nicht? Sie wissen ja, daß er Sie liebt.« [bookmark: page216]216

		»Andere Leute sind mir ebenso lieb, Bows, die auch kein Geld
haben, aber wenigstens alt genug sind,« sagte Milly
salbungsvoll.

		»Ja verd–,« sagte Bows mit einem bitteren Fluche – »die alt, arm
und in jeder Weise Narren genug waren.«

		»Es gibt alte Narren und auch junge. Sie haben oft so gesagt,
Sie einfältiger Mann,« sagte die gebieterische Schönheit mit einem
Blicke, der dem alten Gentleman ins Gewissen redete. »Wenn
Pendennis nicht genug Geld hat, um davon zu leben, so ist es
Torheit, von einer Heirat mit ihm zu sprechen, das ist der langen
Rede kurzer Sinn.«

		»Und der Junge?« sagte Herr Bows. »Donnerwetter! Sie werfen ja
einen Mann wie einen alten Handschuh weg, Fräulein Costigan.«

		»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Bows,« sagte Fräulein Costigan
gelassen und rieb dabei am zweiten Schuh. »Wenn er die Hälfte der
zweitausend Pfund jährlich, die Papa ihm andichtete, oder davon
wieder auch nur die Hälfte gehabt hätte, würde ich ihn heiraten.
Aber was kommt Gutes dabei heraus, wenn man einen Bettler nimmt?
Wir sind schon arm genug. Es ist auch nutzlos, wenn ich mit einer
alten Dame zusammenlebe, die vielleicht mürrisch und zänkisch ist
und mir jeden Bissen Fleisch in den Mund zählen würde, (doch es ist
ja bald Essenszeit und Suky hat den Tisch noch nicht gedeckt), und
dann,« fügte Fräulein Costigan ganz einfach hinzu, »wenn wir
Familie bekämen? – ei, Papa, da würden wir uns nicht mal so wohl
befinden wie jetzt.« [bookmark: page217]217

		»Du hast wirklich recht, liebe Milly,« antwortete der Vater.

		»Und so hat es denn ein Ende mit all dem schönen Gerede über
Frau Arthur Pendennis von Fairoaks Park – der Lady des
Parlamentsmitgliedes,« sagte Milly lächelnd. »Schöne Wagen und
Pferde zum Ausfahren sollten wir haben! Davon redest du immer,
Papa. Aber es ist immer dasselbe. Sowie ein Mann mich ansah,
dachtest du gleich, er würde mich heiraten, und wenn er einen guten
Rock anhatte, bildetest du dir gleich ein, daß er reich wäre, wie
ein Krösus.«

		»Wie ein Krösus,« echote Herr Bows.

		»Gut, gut, reden Sie von ihm, wie Sie wollen. Aber es ist jetzt
Tatsache, daß Papa mich in diesen acht Jahren an zwanzig Mal
verheiratet hat. Sollte ich nicht Mylady Poldoody von Oystherstown
Castle werden? Dann war der Seekapitän zu Portsmouth da und der
alte Chirurg zu Norwich und der Methodistenprediger hier im letzten
Jahre und wer weiß wie viele noch? Nun, ich wette einen Penny
darauf, daß ich bei all Ihrem Pläneschmieden noch zuletzt als
Fräulein Costigan sterbe. Also der arme kleine Arthur hat kein
Geld? Bleiben Sie doch zum Essen da, Bows, wir haben einen
wunderschönen Beefsteakpudding.«

		»Ich möchte wissen, ob sie mit Sir Derby Oaks weiter ist,«
dachte Bows, dessen Augen und Gedanken sie immer beobachteten. »Die
Ränke der Weiber gehen über alle Begriffe, und ich bin sicher, sie
würde den jungen Menschen nicht so leicht aus dem Garne lassen,
[bookmark: page218]218 wenn
sie nicht irgendein anderes Plänchen zur Hand hätte.«

		Man wird bereits bemerkt haben, daß Fräulein Fotheringay, obwohl
gewöhnlich schweigsam und nicht im entferntesten von glänzender
Unterhaltungsgabe, wo Poesie, Literatur oder die schönen Künste in
Betracht kommen, doch mit der Sprache recht gut fort konnte und
dazu recht verständig redete, wenn sie in ihrem eignen
Familienkreise war. Sie kann durchaus nicht als romantische Person
bezeichnet werden, auch waren ihre literarischen Errungenschaften
nicht so groß, denn niemals schlug sie von dem Tage an, wo sie die
Bühne verließ, den Shakespeare auf, noch verstand sie ihn überhaupt
während der ganzen Zeit, wo sie die Bretter zierte; aber über einen
Pudding, eine Näherei oder ihre eignen häuslichen Angelegenheiten
war sie eine so gute Richterin, wie überhaupt nur gefunden werden
konnte, und da sie nicht durch starke Einbildungskraft oder ein
leidenschaftliches Temperament irregeleitet wurde, war sie viel
besser als andre befähigt, sich ein kaltblütiges Urteil zu
bewahren. Als während des Essens Costigan sich und den anderen
einzureden versuchte, des Majors Angaben über Pens Finanzen seien
nicht glaubwürdig und eine bloße List von seiten des alten
Heuchlers, um sie ihrerseits zum Abbruch der Verbindung zu
veranlassen, wollte Fräulein Milly auch nicht einen Augenblick lang
die Möglichkeit eines Betrugs ihres Gegners zugeben und setzte klar
und deutlich auseinander, daß ihr Vater sich selbst getäuscht habe,
und nicht ihn der kleine arme Pen, der es sogar mit ihnen zu halten
versucht habe. Was [bookmark: page219]219 den armen Burschen beträfe, so sagte sie, daß sie
ihn von ganzem Herzen bemitleide. Und sie ließ sich ihr Mittagessen
außerordentlich wohlschmecken, zur Verwunderung des Herrn Bows, der
dieses Frauenzimmer außerordentlich schätzte und zugleich
verachtete. – Während und nach dieser Mahlzeit beriet die
Gesellschaft die besten Mittel und Wege, um diese Liebesgeschichte
zum Abschlusse zu bringen. Was Costigan betrifft, so schwand seine
Idee, den Major an der Nase herumzuziehen, mit seiner
Whiskygrognachhilfe nach dem Mittagessen; er unterwarf sich seiner
Tochter und war zu jedem Plan bereit, zu dem sie sich zur Beilegung
der Krisis, die, wie sie sah, bevorstand, entscheiden würde.
Solange der Kapitän meinte, es sei ihm Unrecht geschehen, war er
begierig, Pen und seinem Onkel gegenüberzustehen und ihnen den Hals
zu brechen; jetzt aber schrak er vielleicht sogar vor der Idee
zurück, dem ersteren zu begegnen, und fragte, was zum Teufel sie
wohl sagen würden, wenn der junge Mensch seiner Verpflichtung treu
bliebe, während sie die ihre bräche?

		»Was? Wissen Sie nicht, wie man einen Mann über Bord wirft?«
sagte Bows; »fragen Sie ein Frauenzimmer, die wird es Ihnen gleich
sagen,« und Fräulein Fotheringay zeigte, wie sich das einfach genug
abtun ließe; nichts wäre leichter als das. »Papa schreibt an
Arthur, er wünsche zu wissen, welche Beschlüsse er im Falle einer
Heirat zu tun gedenke, und fragt, wie es mit seinen Mitteln steht.
Arthur schreibt zurück und sagt, was er hat, und Sie werden sehen,
es ist, wie der Major sagt, dafür verbürge ich mich. [bookmark: page220]220 Dann schreibt
Papa wieder und sagt, es sei nicht genug, und das Verhältnis wird
gütlich so aufgehoben.«

		»Und Sie legen natürlich ein Abschiedszeilchen ein, in dem Sie
sagen, daß Sie ihn immer als Bruder betrachten werden,« sagte Herr
Bows, indem er sie in seiner verächtlichen Art ansah.

		»Natürlich werde ich das tun,« antwortete Fräulein Fotheringay.
»Er ist ein sehr wackerer junger Mann, wahrhaftig. Wollen Sie so
gut sein, mir das Salz reichen? Die Haselnüsse sind
wunderschön.«

		»Und so wird auch niemand an der Nase herumgezogen, Cos, mein
Junge? Es tut mir leid, daß Sie damit hereingefallen sind,« sagte
Herr Bows.

		»Gott, ich denke nicht,« sagte Cos, indem er seine eigne Nase
rieb. – »Was willst du aber mit den Briefen und Versen und
Gedichten machen, liebe Milly? – Du mußt sie zurücksenden.«

		»Wigsby würde hundert Pfund dafür geben,« sagte Bows mit einem
Grinsen.

		»Wirklich, sollte er?« sagte Kapitän Costigan, der sich leicht
etwas vormachen ließ.

		»Papa!« sagte Fräulein Milly. – »Du kannst über die
Zurücksendung der Briefe des armen Jungen gar nichts bestimmen. Die
Briefe und Gedichte sind mein. Sie waren sehr lang und von allem
möglichen dummen Zeug voll, von Latein und Dingen, von denen ich
nicht die Hälfte verstehen konnte; und ich habe sie auch wirklich
nicht alle gelesen; aber wir wollen sie ihm zurücksenden, wenn die
rechte Zeit dazu gekommen ist.« Damit ging Fräulein Fotheringay zu
einer Schublade, nahm eine Nummer der [bookmark: page221]221 Grafschaftschronik und des
Chatteris Champion heraus, in dem Pen die flammenden Verse, die ihr
Auftreten in der Rolle der Imogen feierten, veröffentlicht hatte,
und indem sie das Blatt, in dem das Gedicht erschienen (denn wie
alle Damen ihres Berufes bewahrte sie die Kritiken, die ihr Spiel
lobten, auf), darumschlug, packte sie Pens Briefe, Dichtungen,
leidenschaftliche Ergüsse und Phantasien hinein und band sie sauber
mit einem Bindfaden zu, wie sie es etwa mit einem Zuckerhut getan
haben würde.

		Auch war sie nicht im geringsten ergriffen, als sie diesen Akt
vollzog. Was für Stunden hatte der Knabe über diesen Papieren
verbracht! Von was für Liebe und Sehnen, von welch edlem Glauben
und männlicher Hingabe, von was für durchwachten Nächten und
einsamen Fieberstunden mochten sie erzählen! Sie band sie wie
ebenso viele Gewürztüten zusammen, setzte sich dann nieder und
bereitete den Tee mit vollkommen ruhigem und zufriedenem Herzen,
während Pen zehn Meilen davon nach ihr schmachtete und ihr Bild in
seiner Seele liebkoste.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Eine Krisis

		Major Pendennis kam von seiner Unterredung mit
Kapitän Costigan in einem solchen Zustand angesammelter Wut zurück,
daß es geradezu schrecklich war, sich ihm zu nähern. »Der
unverschämte dreckige Lump«, dachte er bei sich, »will [bookmark: page222]222 mir drohen!
Er wagt es, von seiner Erlaubnis zur Verheiratung seiner verdammten
Costigans mit den Pendennis zu schwatzen! Mir eine Herausforderung
senden! Wenn der Kerl irgend jemand anständiges zum Kartellträger
kriegen kann, so habe ich die größte Lust von der Welt, ihn nicht
vom Platze weggehen zu lassen. – Pah! Was würden die Leute sagen,
wenn ich mit einem betrunkenen Komödianten wegen eines Zankes über
eine Schauspielerin aus einer Bude losgehen wollte!« So kam es
denn, daß der Major, als er Dr. Portman sah, der sich ängstlich
nach dem Ausgang seines Kampfes mit dem Drachen erkundigte, dem
Geistlichen nichts von dem unverschämten Benehmen des Kapitäns
mitteilte, sondern nur bemerkte, daß die Sache eine sehr häßliche
und unangenehme und bis jetzt noch keineswegs beigelegt wäre.

		Er verpflichtete den Doktor und Frau Portman, nichts über die
Angelegenheit in Fairoaks zu sagen, und kehrte dann nach seinem
Hotel zurück, wo er seine Wut an Herrn Morgan, seinem Kammerdiener,
abkühlte, »mit Flüchen treppauf, treppab rasend,« wie dieser Herr
zu Herrn Fokers Bedienten bemerkte, in dessen Gesellschaft er im
Bedientenzimmer des »Georg« sein Essen einnahm.

		Der Bediente trug die Nachricht zu seinem Herrn, und als Herr
Foker um diese Zeit, zwei Uhr nachmittags, sein Frühstück beendet
hatte, erinnerte er sich, daß ihm daran läge, das Resultat der
Zusammenkunft zwischen seinen beiden Freunden zu erfahren, und
nachdem er die Nummer vom Zimmer des Majors [bookmark: page223]223 erfahren, ging er in
seinem Brokatschlafrock hinüber und pochte an.

		Der Major hatte allerdings, wie er angegeben, ein Geschäft wegen
eines Pachtkontrakts der Witwe, über welchen er den alten Herrn
Tatham, den Advokaten, zu befragen wünschte, der die Geschäfte
seines Bruders besorgt hatte und zu Clavering ein Zweigbureau
hielt, wo er und sein Sohn an Markt- und anderen Tagen drei- oder
viermal wöchentlich anwesend waren. Dieser Herr und sein Klient
hielten jetzt Beratung, als sich Herr Foker in seinem großartigen
Schlafrock und gestickten Hauskäppchen an Major Pendennis' Tür
zeigte.

		Als er den Major mit Papieren und Schnüren beschäftigt und einen
alten Mann mit weißem Kopf neben ihm fand, wollte sich der
bescheidene Jüngling zurückziehen und sagte: »Oh, Sie haben zu tun
– werde ein andermal wiederkommen.« Aber Herr Pendennis wollte ihn
gern sehen und bat ihn lächelnd, einzutreten, worauf Herr Foker den
gestickten Turban oder Fez (er war ihm von der zärtlichsten der
Mütter gearbeitet worden) vom Kopfe nahm, hinzutrat, sich vor den
Herren verbeugte und ihnen holdselig zulächelte. Herr Tatham hatte
nie zuvor eine so prächtige Erscheinung gesehen, wie diesen
Jüngling in Brokat, der sich in einen Armstuhl setzte, seine
karmoisinroten Schöße auseinanderschlug und mit ungemeiner
Freundlichkeit und Ungeniertheit die beiden anderen Inhaber des
Zimmers anschaute. »Mein Schlafrock scheint Ihnen zu gefallen, mein
Herr,« sagte er zu Herrn Tatham. »Ein hübsches Ding, nicht wahr?
Nett, aber nicht [bookmark: page224]224 im mindesten überputzt. Und wie geht's Ihnen,
Major Pendennis? Was haben Sie denn gemacht?«

		Es war etwas in Fokers Manier und Auftreten, das einen
Inquisitor in gute Laune versetzt haben würde, und dies Etwas
glättete auch die Falten unter des Majors Perücke.

		»Ich habe eine Zusammenkunft mit diesem irischen Herrn gehabt,
(Sie können vor meinem Freunde, Herrn Tatham hier, der alle
Familienangelegenheiten kennt, offen sprechen) und sie ist, wie ich
zugestehen muß, nicht sehr zufriedenstellend ausgefallen. Er wollte
mir nicht glauben, daß mein Neffe arm sei, er sagt, wir seien beide
Lügner; er erwies mir die Ehre, mir beim Fortgehen anzudeuten, ich
sei ein Feigling. Und ich dachte, als Sie an die Tür klopften,
gerade, daß Sie der Gentleman sein könnten, den ich mit einer
Herausforderung von Herrn Costigan erwartete – so ist's mir
ergangen, Herr Foker.«

		»Sie meinen doch nicht den Irländer, den Vater der
Schauspielerin?« schrie Herr Tatham, der zu einer frommen Sekte
gehörte und das Theater nicht liebte.

		»Diesen selben Irländer, den Vater der Schauspielerin –
denselben. Haben Sie nicht gehört, wie sehr mein Neffe sich des
Mädchens wegen zum Narren gemacht hat?« – und Major Pendennis mußte
dem Advokaten die Geschichte von der Liebe seines Neffen erzählen,
die von Herrn Foker in seiner ihm eigenen familiären Sprache mit
passenden Kommentaren begleitet wurde.

		Tatham war außer sich vor Verwunderung über [bookmark: page225]225 die Erzählung. Warum
hatte aber auch Frau Pendennis keinen Mann von strengen Sitten
geheiratet, meinte er – Herr Tatham war ein Witwer – und so diesen
unglückseligen Knaben vor dem Verderben bewahrt? Ueber Fräulein
Costigan wolle er gar nichts sagen; ihr Beruf sei hinreichend, um
ihren Charakter bestimmen zu können. Herr Foker mischte sich hier
ein und bemerkte, daß er ein paar ungemein nette Leute in der
»Bude« kennen gelernt hätte, wie er den Musentempel nannte. Es
möchte schon sein, Herr Tatham hoffte es – aber der Vater, den
kannte Tatham persönlich – ein Mann vom schlimmsten Charakter, ein
Weinsäufer, Herumlungerer in Kneipen und Billardstuben und ein
notorischer Schuldenmacher. »Ich kann den Grund begreifen, Major,«
sagte er, »warum der Bursche nicht in mein Bureau kommen wollte, um
die Wahrheit der Angabe, die Sie ihm machten, bestätigt zu
bekommen. – Wir haben einen Verhaftsbefehl ausgewirkt gegen ihn und
einen anderen übelberüchtigten Burschen, einen der Schauspieler,
wegen eines Wechsels, der Herrn Skinner hier gegeben wurde, einem
höchst achtbaren Gewürzhändler, Wein- und Spirituosenverkäufer und
Mitglied der Gesellschaft der Freunde. Dieser Costigan kam brüllend
zu Herrn Skinner – denken Sie, er brüllte im Laden – und wir sind
weder gegen ihn noch den anderen eingeschritten, weil sie beide
keinen Schuß Pulver wert sind.«

		Während Herr Tatham mit dem Erzählen seiner Geschichte
beschäftigt war, wurde ein drittes Mal an die Tür gepocht, und es
trat ein athletisch gebauter, mit einem schäbigen, kurzgestutzten
Frack bekleideter [bookmark: page226]226 Gentleman herein, der in seiner Hand einen Brief
mit großem, dickem, rotem Siegel trug.

		»Kann ich die Ehre haben, mit Major Pendennis privatim zu
sprechen?« begann er. – »Ich muß Ihnen ein paar Worte allein sagen,
mein Herr. Ich bin der Ueberbringer einer Botschaft meines Freundes
Kapitän Costigan.« – Hier aber hielt der Mann mit der Baßstimme
plötzlich inne, stotterte und wurde blaß – er hatte den Kopf und
das ihm wohl bekannte Gesicht Herrn Tathams erblickt.

		»Halloh, Garbetts, weiter!« schrie Herr Foker entzückt.

		»Ei der Tausend, das ist der andere Wechselreiter!« sagte Herr
Tatham. »Hören Sie doch, Herr, hören Sie, bleiben Sie.« Aber
Garbetts, mit einem Gesicht so verstört wie das Macbeths, als ihm
Banquos Geist erschien, stieß ein paar unartikulierte Worte aus und
entfloh aus dem Zimmer.

		Jetzt war es mit der Ernsthaftigkeit des Majors endgültig
vorbei, und er brach in ein Gelächter aus. Herr Foker machte es
ebenso und sagte: »Donnerwetter, das war famos.« Der Sachwalter tat
das gleiche, obwohl er durch seinen Beruf zum Ernste verpflichtet
war.

		»Ich denke nicht, daß es zu irgendwelchem Kampfe kommt, Major,«
sagte der junge Foker, indem er den Tragöden nachmachte. »Sollte es
dazu kommen, so mag der alte Gentleman hier – Ihr Name ist Tatham?
– sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Tatham – die
Gerichtsdiener schicken, um die Parteien zu trennen.« [bookmark: page227]227 Herr Tatham
versprach ihm, dies zu tun. Der Major war durchaus nicht mehr
besorgt, daß der Streit einen anderen als spaßhaften Ausgang nehmen
werde. »Es scheint mir, mein Herr,« sagte er zu Herrn Foker, »daß
Sie immer erscheinen, um mich in gute Laune zu versetzen.«

		Diese Gelegenheit war aber nicht die einzige, bei der Herr Foker
an diesem Tage ausersehen war, der Familie Pendennis einen Dienst
zu leisten. Wir haben schon gesagt, daß er die Erlaubnis zum
Eintritt in Kapitän Costigans Wohnung hatte, und er hatte sich
vorgenommen, im Laufe des Nachmittags dem General einen Besuch
abzustatten, und von seinen eigenen Lippen zu hören, was sich
während der Unterredung am Morgen mit Herrn Pendennis begeben.
Kapitän Costigan war nicht zu Hause. Er hatte von seiner Tochter
die Erlaubnis, ja sogar die Aufmunterung erhalten, in den Trinkklub
des Gasthauses zur »Elster« zu gehen, wo er sich ohne Zweifel in
diesem Augenblick damit brüstete, daß er einen gewissen Schurken
töten wolle; denn er war nicht bloß tapfer, sondern er wußte es
auch, setzte seinen Mut gern ins gehörige Licht und gab sich
sozusagen auf diese Weise in der Gesellschaft ein Ansehen.

		Costigan war also abwesend, aber Fräulein Fotheringay war zu
Haus und wusch die Teetassen sauber, während Herr Bows ihr
gegenüber saß.

		»Eben mit dem Frühstück fertig, wie ich sehe – wie geht's?«
sagte Herr Foker, seinen kleinen lustigen Kopf zur Tür
hereinsteckend. [bookmark: page228]228

		»Raus mit Ihnen, Sie kleiner Hanswurst,« rief Fräulein
Fotheringay.

		»Sie meinen, ich soll hineinkommen,« antwortete der andere. –
»Hier sind wir!« und indem er ins Zimmer trat, schlug er die Arme
übereinander und begann seinen Kopf mit ungeheurer Schnelligkeit
herumzuwirbeln, wie Harlekin in der Pantomime, wenn er zuerst aus
seinem Ei oder seiner Umwickelung herauskommt. Fräulein Fotheringay
lachte von ganzem Herzen; ein einziges Blinzeln Fokers hatte sie
zum Lachen gebracht, während der bissigste Scherz, den Bows jemals
gemacht, ihr kein Lächeln abzwingen konnte, oder die schönste Rede
des armen Pen sie höchstens in Erstaunen zu versetzen pflegte. Am
Ende der Harlekinade sank er auf ein Knie vor ihr nieder und küßte
ihr die Hand.

		»Sie sind der närrischste kleine Mann auf der Welt,« sagte sie
und gab ihm einen tüchtigen gutmütigen Klaps. Pen pflegte zu
zittern, wenn er ihr die Hand küßte. Pen würde bei solchem Klaps
vor Wonne gestorben sein.

		Als diese Präliminarien vorüber waren, begannen die drei ein
Gespräch; Herr Foker erfreute seine Gesellschafter durch Erzählung
der Szene, der er soeben beigewohnt, wo Herr Garbetts so
schrecklich aus dem Konzept gekommen war, und wodurch sie zum
ersten Male erfuhren, wie weit der General seine Wut gegen Major
Pendennis getrieben. Foker sprach sehr warm zugunsten des
wahrhaftigen und ehrenhaften Charakters des Majors und beschrieb
ihn als einen Mann von den feinsten Sitten, der sich in den
höchsten [bookmark: page229]229 Kreisen der Gesellschaft bewege und nimmermehr in
eine Täuschung einwilligen würde – am allerwenigsten in eine
Täuschung solcher reizenden jungen Dame wie Fräulein
Fotheringay.

		Er berührte hiermit ganz zart die delikate Heiratsfrage,
obgleich er sich nicht enthalten konnte, zu zeigen, daß Pen ihm
ziemlich beschränkt erschien. Wirklich fühlte er eine vielleicht
gerechte Verachtung für Herrn Pens hochfliegende Sentimentalität,
indem er daran dachte, daß seine schwache Seite dort nicht zu
suchen wäre. »Ich wußte es wohl, Fräulein Foth, daß es nicht
angehen würde,« sagte er, sein kleines Haupt schüttelnd. »Konnte
nicht angehen. Stecke meine Nase nicht gern in anderer Leute
Sachen, aber ich wußte, daß es nicht anginge. Er ist zu jung für
Sie, zu grün, viel zu grün, und nun kommt auch noch heraus, daß er
arm wie Hiob ist. Sie kann ihn durchaus nicht haben, nicht wahr,
Herr Bo?«

		»Wahrhaftig, er ist ein hübscher, armer Junge,« sagte die
Fotheringay ziemlich traurig.

		»Armer kleiner Bettler,« sagte Bows, mit den Händen in den
Taschen Fräulein Fotheringay heimlich einen sonderbaren Blick
zuwerfend. Vielleicht dachte er an die Art, wie die Weiber mit den
Männern spielen, sie umschmeicheln und gewinnen und dann über Bord
werfen, und wunderte sich darüber.

		Aber Herr Bows war nicht im geringsten abgeneigt, anzuerkennen,
daß er es vollkommen für richtig hielte, wenn Fräulein Fotheringay
Herrn Arthur Pendennis aufgäbe, und daß seiner Meinung nach dies
Verhältnis von vornherein eine Abgeschmacktheit [bookmark: page230]230 gewesen wäre, und
Fräulein Costigan gestand ein, daß sie ebenso gedacht habe, aber
zweitausend Pfund jährlich nicht ohne weiteres wegwerfen könnte.
»Es kommt alles davon, daß wir Papas törichte Geschichten
glaubten,« sagte sie; »wahrhaftig, ein andermal werde ich nach
meinem Geschmack wählen,« – und höchstwahrscheinlich trat ihr das
korpulente Bild des Leutnants Sir Derby Oaks in diesem Augenblick
vor die Seele.

		Nachdem er Major Pendennis gelobt, den Fräulein Costigan für
einen wahren, vollkommenen Gentleman, lavendelduftend und so sauber
wie eine Stecknadel erklärt hatte, – und von dem auch Herr Bows
sagte, er sei gerade die rechte Sorte von Kerl, obgleich ein
bißchen zu sehr alter Stutzer, fiel es Herrn Foker plötzlich ein,
die beiden zu bitten, ob sie nicht noch diesen Abend dem Major auf
seinem Zimmer im »Sankt Georg« einen Besuch abstatten und zusammen
speisen wollten. »Er nahm meine Einladung an, mit mir zu essen, und
ich denke, nach dem – nach dem kleinen Streite heute morgen, bei
dem der General unrecht hatte, wie ich zugeben muß, würde sich das
gut machen, Sie verstehen mich. – Ich weiß, daß der Major sich in
Sie verliebt hat, Fräulein Foth, er sagte so.«

		»Dann kann sie ja immer noch Frau Pendennis werden,« sagte Bows
höhnisch. – »Nein, danke, Herr Foker – ich habe schon
gespeist.«

		»Ja, aber das war um drei Uhr,« sagte Fräulein Costigan, die
einen reellen Appetit besaß, »und ich kann doch nicht ohne Sie
gehen.«

		»Wir werden Hummersalat und Champagner haben,« sagte das kleine
Ungeheuer, das keine Zeile [bookmark: page231]231 Latein zu konstruieren und
keine Summe auszurechnen imstande war, die über die Regeldetri
ging. Nun wäre Fräulein Costigan für Hummersalat und Champagner in
gehörigen Mengen überall hingegangen – und Major Pendennis sah sich
also richtig um sieben Uhr an einer Tafel sitzen in Gesellschaft
des Herrn Bows, seines Zeichens ein Fiedler, und des Fräuleins
Costigan, deren Vater ihm wenige Stunden zuvor das Gehirn hatte
ausblasen wollen.

		Um das glückliche Zusammentreffen vollständig zu machen,
schickte Foker, der Costigans Lieblingskneipen kannte, seinen
›Schafkopf‹ nach dem Klub in der »Elster«, wo der General grade ein
pathetisches Lied sang, und ließ ihn zum Abendessen abholen. Seine
Tochter und Bows am Tische sitzen zu sehen, war wirklich eine
Ueberraschung für ihn – Major Pendennis lachte und streckte ihm
herzlich die Hand entgegen, die der General avec effusion ergriff, wie die Franzosen sagen.
Tatsächlich war er schon ziemlich angetrunken und hatte sich
bereits heiser geschrien mit seinem Singen, ehe er sich der kleinen
Gesellschaft im »Sankt Georg« zugesellte. Er brach während des
Essens mehr als einmal in Tränen aus und nannte den Major seinen
teuersten Freund. ›Schafskopf‹ und Herr Foker gingen mit ihm nach
Hause, der Major führte galant Fräulein Costigan am Arm.

		Er wurde mit großer Freundlichkeit empfangen, als er am nächsten
Tage seinen Besuch machte, bei dem allerhand Höflichkeiten zwischen
den Herren gewechselt wurden. Als er Abschied nahm, drückte er
seinen angelegentlichen Wunsch aus, Fräulein Costigan bei jeder
[bookmark: page232]232
Gelegenheit, wo er ihr nützen könne, zu dienen, schüttelte Herrn
Foker herzlichst und dankbarst die Hand und sagte, dieser Gentleman
habe ihm wahrhaftig den allergrößten Dienst erwiesen.

		»Schon gut,« sagte Herr Foker, und sie trennten sich unter
gegenseitiger Hochachtung.

		Bei seiner Rückkehr nach Fairoaks am nächsten Tage sagte Major
Pendennis nicht, was sich am vergangenen Abend zugetragen, erwähnte
auch nicht die Gesellschaft, in der er ihn verbracht hatte. Er lud
Herrn Smirke ein, zum Essen dazubleiben, aber jedermann, der
gewohnt war, seine Art und Weise zu beobachten, würde bemerkt
haben, daß in seiner Heiterkeit und Redseligkeit etwas Gezwungenes
lag, und daß er in seinen Mitteilungen an seinen Neffen
ungewöhnlich zart, aber auch ungewöhnlich auf seiner Hut war. Er
rief Pen ein salbungsvolles »Gott behüte dich« zu, als der Knabe zu
Bette ging, und als sie sich zur Nacht trennen wollten, schien es,
als ob er Frau Pendennis etwas sagen wolle, aber er dachte daran,
daß er ihr durch sein Reden die Nachtruhe rauben könnte, und
gestattete ihr, in Frieden zu schlafen.

		Am nächsten Morgen war er früher, als sonst seine Gewohnheit
war, unten im Frühstückszimmer und begrüßte jeden dort mit großer
Herzlichkeit. Die Post pflegte gewöhnlich am Ende dieses Mahles
anzukommen. Als John, der alte Diener, eintrat und den Beutel mit
den Briefen und Zeitungen entleerte, sah der Major Pen scharf an,
als der junge Mann die seinen bekam – Arthur errötete und legte
seinen Brief nieder. Er kannte die Hand, sie war die des alten
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Costigan, und er wollte den Brief nicht vor den anderen lesen.
Major Pendennis kannte den Brief ebenfalls. Er hatte ihn selbst am
Tage zuvor in Chatteris auf die Post gegeben.

		Er sagte der kleinen Laura, sie möge sich entfernen, was das
Kind, das ihm durchaus nicht gut war, auch tat, und als sich die
Tür hinter ihr geschlossen hatte, ergriff er Frau Pendennis' Hand,
und indem er ihr mit einem bedeutungsvollen Blicke ins Gesicht sah,
zeigte er auf den Brief unter der Zeitung, die Pen eben lesen
wollte. Dann fragte er: »Wollen Sie mit mir ins Besuchszimmer
kommen? Ich muß Sie sprechen.«

		Und sie folgte ihm verwundert in das Vorzimmer.

		»Was ist es?« fragte sie ängstlich.

		»Die Geschichte ist zu Ende,« sagte Major Pendennis. »Er hat
einen Brief da, worin ihm sein Abschied gegeben wird. Ich selber
diktierte ihn gestern. Dabei liegen auch ein paar Zeilen der Dame
selbst, worin sie ihm Lebewohl sagt. Es ist alles vorbei.«

		Helene lief in das Speisezimmer zurück, ihr Schwager folgte ihr.
Pen hatte sich, sobald sie weg waren, auf seinen Brief gestürzt. Er
las ihn mit einfältigem Gesichte. Es bestätigte sich darin, was der
Major gesagt hatte, daß Herr Costigan für die Freundlichkeit, die
Arthur seiner Tochter erwiesen, sehr dankbar wäre, daß ihm aber
Herrn Pendennis' pekuniäre Verhältnisse erst jetzt bekannt geworden
wären. Sie wären derart, daß eine Heirat gegenwärtig ganz außer
Frage stände, und in Anbetracht des großen Altersunterschiedes der
beiden wäre auch eine zukünftige Heirat eine Unmöglichkeit. Unter
diesen Umständen und mit [bookmark: page234]234 dem größten Bedauern und
der tiefsten Hochachtung für ihn, sage Herr Costigan Arthur
Lebewohl und ersuche ihn, seine Besuche in seinem Hause, wenigstens
für eine Zeitlang, einzustellen. Einige Zeilen von Fräulein
Costigan waren beigelegt. Sie beruhigte sich bei der Entscheidung
ihres Papas. Sie wies darauf hin, daß sie doch viele Jahre älter
als Arthur wäre, und daß man an eine Verbindung nicht denken
könnte. Sie würde ihm für seine Freundlichkeit gegen sie stets
dankbar sein und hoffte, sie würde seine Freundschaft behalten.
Aber jetzt und bis der Trennungsschmerz vorüber wäre, bitte sie
ihn, sich ihr nicht zu nähern.

		Pen las Costigans Brief und die Einlage mechanisch und kaum
wissend, was er vor Augen hatte. Er sah wild empor und erblickte
seine Mutter und seinen Onkel, die ihn mit traurigen Gesichtern
ansahen. Helene war allerdings voll zärtlicher mütterlicher
Sorge.

		»Was – was ist das?« sagte Pen. »Es ist irgendein schlechter
Spaß. Das ist nicht ihre Schrift. Das ist die Schrift irgendeiner
Magd. Wer spielt mir solche Streiche?«

		»Es ist im Briefe ihres Vaters eingeschlossen,« sagte der Major.
»Die Briefe, die du vorher bekamst, hatte sie nicht geschrieben.
Dies ist von ihr.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte Pen sehr scharf.

		»Ich sah, wie sie es schrieb,« antwortete der Onkel, als der
Knabe aufsprang; seine Mutter kam hinzu und ergriff seine Hand. Er
stieß sie weg.

		»Wie kamen Sie dazu, sie zu sehen? Wie kamen Sie dazu, sich
zwischen mich und sie zu stellen? Was habe ich Ihnen je getan, daß
Sie das konnten. – O, [bookmark: page235]235 es ist nicht wahr, es ist nicht wahr!« brach Pen
mit wildem Fluche heraus. »Sie kann es nicht aus eignem Antriebe
getan haben. Sie kann das nicht so meinen. Sie ist an mich
gebunden. Wer hat ihr Lügen erzählt, um sie von mir zu reißen?«

		»In unsrer Familie lügt man nicht, Arthur,« erwiderte Major
Pendennis. »Ich sagte ihr die Wahrheit, nämlich, daß du kein Geld
hättest, um sie zu erhalten, denn ihr törichter Vater hatte dich
als reich hingestellt. Und als sie wußte, wie arm du warst, zog sie
sich sofort zurück, ohne irgendwelche Ueberredung von mir. Sie
hatte ganz recht. Sie ist zehn Jahr älter als du. Sie ist ganz
ungeeignet, deine Frau zu werden, und weiß das auch. Sieh diese
Handschrift an und frage dich selbst, ob eine solche Frau passend
ist, die Gefährtin deiner Mutter zu werden?«

		»Ich will es von ihr selbst hören, ob es wahr ist,« sagte
Arthur, indem er die Zeitung zerknüllte.

		»Genügt dir mein Ehrenwort nicht? Ihre Briefe hatte eine
Vertraute von ihr geschrieben, die besser als sie schreibt – sieh
her. Hier ist einer von dieser Dame an deinen Freund, Herrn Foker.
Du hast sie mit Fräulein Costigan zusammen gesehen, als deren
Amanuensis sie handelte« – der Major sagte es mit einem ganz
kleinen, spöttischen Lächeln und legte ihm ein gewisses Billet hin,
das Herr Foker ihm gegeben hatte.

		»Es handelt sich nicht darum,« sagte Pen, der vor Scham und Wut
glühte. »Ich glaube wohl, daß das, was Sie sagen, wahr ist, Herr
Onkel, aber ich will es von ihr selbst hören.« [bookmark: page236]236

		»Arthur!« bat seine Mutter.

		»Ich will sie sehen,« sagte Arthur. »Ich will sie noch
einmal bitten, mich zu heiraten. Ich will es. Keiner soll mich
davon abhalten.«

		»Was, ein Frauenzimmer, das ›Liebe‹ ohne e schreibt?
Unsinn, junger Herr. Sei ein Mann und denke daran, daß deine Mutter
eine Dame ist. Sie war nicht dazu geboren, sich mit dem betrunknen
alten Schwindler und seiner Tochter zusammenzutun. Sei ein Mann und
vergiß sie, wie sie dich.«

		»Sei ein Mann und tröste deine Mutter, mein Arthur,« sagte
Helene, ging zu ihm und umarmte ihn; und als Major Pendennis sah,
wie tief bewegt die beiden waren, ging er aus dem Zimmer und schloß
die Tür hinter ihnen, klugerweise meinend, es wäre am besten, sie
allein zu lassen. Er hatte einen vollständigen Sieg gewonnen. Er
hatte wirklich Pens Briefe in seinem Mantelsacke von Chatteris
mitgebracht, indem er Herrn Costigan, als er sie zurückgab, mit
höflichen Worten die kleine Anweisung wieder zugestellt, die ihn
und Herrn Garbetts in Unruhe versetzt hatte und für die der Major
bei Herrn Tatham eingetreten war.

		Pen stürzte noch am selben Tage wild nach Chatteris, versuchte
aber vergeblich, Fräulein Fotheringay zu sehen, für die und deren
Vater er dann einen Brief hinterließ. Die Einlage wurde von Herrn
Costigan zurückgeschickt, mit der Bitte, daß alle Korrespondenz
enden möge; und nach ein paar weiteren Versuchen von Seiten des
Knaben, wünschte der ärgerliche General, daß die Bekanntschaft
überhaupt aufhöre. Er kannte Pen nicht mehr, wenn er ihm auf der
Straße [bookmark: page237]237 begegnete. Als Arthur und Foker eines Tages in
den Schloßanlagen umherwandelten, trafen sie Emilie am Arme ihres
Vaters. Sie ging ohne irgendein Zeichen des Wiedererkennens
vorüber. Foker fühlte, wie der arme Pen an seinem Arme
zitterte.

		Sein Onkel wünschte, daß er reiste, eine Zeitlang die Gegend
verließe, und seine Mutter drängte ihn ebenfalls dazu; denn er
wurde sehr krank und litt schwer. Aber er schlug es aus und sagte
gradeheraus, er wollte nicht gehen. Er wollte in diesem Falle nicht
gehorchen; und seine Mutter war zu liebevoll und sein Onkel zu
klug, um ihn zu zwingen. Immer wenn Fräulein Fotheringay spielte,
ritt er nach Chatteris ins Theater und sah sie. Eines Abends waren
so wenig Leute im Hause, daß der Direktor das Geld zurückgab. Pen
kam nach Hause, ging um acht Uhr zu Bett und bekam das Fieber. Wenn
das so fortgeht, wird seine Mutter hingehen und das Mädchen holen,
dachte der Major in Verzweiflung.

		Unser Pen dachte nur, er würde sterben. Wir wollen seine Gefühle
nicht beschreiben oder ein trauriges Tagebuch seiner Verzweiflung
und Leidenschaft geben. Sind nicht andere außer Pen auch schon
liebeskrank gewesen? Ja, allerdings, aber wenige sterben an dieser
Krankheit. [bookmark: page238]238

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Fräulein Fotheringay geht eine neue Verbindung ein

		Kurze Zeit nach den oben erzählten Ereignissen
spielte Herr Direktor Bingley seine berühmte Rolle als Rolla im
»Pizarro« vor einem so ungemein dünnbesetzten Hause, daß es
scheinen wollte, als ob die Rolle des Rolla bei den Leuten von
Chatteris durchaus nicht so beliebt wäre, wie der talentvolle
Schauspieler selbst. Kaum ein Mensch war im Theater. Der arme Pen
hatte die Logen fast alle für sich und saß dort einsam, mit
blutunterlaufenen Augen, über die Brüstung gelehnt, und wild auf
die Szene blickend, als Cora hereinkam. Wenn sie nicht auf der
Bühne war, sah er nichts. Spanier, Peruaner, Prozessionen und
Schlachten, Priester und Sonnenjungfrauen traten auf und ab und
redeten, aber Arthur nahm keine Notiz von irgendeinem von ihnen; er
sah nur Cora, nach der seine Seele schmachtete. Er sagte nachher,
er wunderte sich, daß er keine Pistole genommen und sie erschossen
hätte, so toll war er vor Liebe und Wut und Verzweiflung; und wenn
es nicht seiner Mutter wegen gewesen wäre, zu der er nichts von
seinem unglücklichen Zustande sagte, deren ruhige Teilnahme und
Aufmerksamkeit für ihn aber dem einfachen Knaben mit dem
halbgebrochenen Herzen so wohl tat, wer weiß, ob er nicht etwas
Verzweifeltes getan und sein Leben vorzeitig im Gefängnis von
Chatteris geendet hätte? Dort saß er also, elend im tiefsten
Herzen, [bookmark: page239]239 und sah nach ihr hin. Und sie nahm von ihm nicht
mehr Notiz, als er von den übrigen Zuschauern.

		Die Fotheringay war ungewöhnlich schön in einem weißen Kleide
mit Leopardenfell, einer Sonne auf der Brust und schönen blitzenden
Armspangen an ihren prächtigen leuchtenden Armen. Sie brachte die
wenigen Worte ihrer Rolle bewunderungswürdig hervor und sah noch
bewunderungswürdiger aus. Die Augen, die Pens Seele gefangen
genommen hatten, rollten und funkelten so herrlich wie immer; aber
nicht er war es, auf den sie heute Abend gerichtet waren. Er wußte
nicht, auf wen, bemerkte auch die beiden Herren nicht in der Loge
neben sich, auf welche Fräulein Fotheringays Augen fortwährend
hinleuchteten.

		Ebensowenig hatte Pen die außerordentliche Veränderung bemerkt,
die kurz nach dem Eintritt dieser beiden Gentlemen ins Theater auf
der Bühne stattgehabt hatte. Es waren so wenige Leute im Hause, daß
der erste Akt des Schauspiels sich ganz schrecklich in die Länge
zog, und es war bereits die Frage laut geworden, ob das Geld nicht
zurückerstattet werden müßte, wie in jener anderen unglücklichen
Nacht, als der arme Pen fortgetrieben worden war. Die Schauspieler
gaben sich nicht die geringste Mühe bei ihren Rollen, gähnten
während des Dialogs und sprachen laut miteinander während der
Zwischenpausen. Selbst Bingley war unaufmerksam und Frau Bingley
als Elvira redete zu leise. Wie kam es nun, daß Frau Bingley ganz
plötzlich ihre Stimme zu erheben und gleich einem Stier von Basan
zu brüllen begann? Woher kam es, daß Bingley seine Apathie abwarf,
[bookmark: page240]240
plötzlich auf der Bühne umhersprang und wie Kean zu donnern anfing?
Warum versuchten Garbetts und Rowkins und Fräulein Rouncy
wetteifernd die Kraft ihrer Reize und ihrer Anmut, und
gestikulierten und renommierten und warfen Blicke und ergossen
gewaltige Reden, und all das zu den beiden Herren in Loge
Nr. 3?

		Der eine von ihnen war ein ruhiger kleiner Mann in Schwarz, mit
grauem Kopfe und lustigem verlebten Gesichte – der andere war in
jeder Hinsicht eine glänzende und auffallende Erscheinung. Er war
ein hochgewachsener und stattlicher Gentleman mit einer gebogenen
Nase und einer reichen Fülle lockigen braunen Haupt- und
Barthaares; sein Rock war mit den schönsten Schnurenverzierungen
und einem Sammetkragen geschmückt. Er hatte zwei Westen an, trug
viele blitzende Ringe, juwelenbesetzte Nadeln und eine Halskette.
Als er sein gelbes seidenes Taschentuch mit seiner Hand, die in
weißem Ziegenleder steckte, herauszog, strömte ein köstlicher
Geruch von Moschus und Bergamott hervor, der das ganze Haus
erfüllte. Er war augenscheinlich eine Persönlichkeit hohen Ranges,
und zu ihm hin spielte die kleine Gesellschaft von Chatteris an
diesem Abende.

		Er war, um es mit einem Worte zu sagen, niemand anders, als Herr
Dolphin, der große Schauspieldirektor aus London, begleitet von
seinem getreuen Freunde und Sekretär, Herrn William Minns, ohne den
er niemals reiste. Er war noch nicht zehn Minuten im Theater
gewesen, als seine erhabene Anwesenheit dort von Bingley und den
übrigen bemerkt worden war, [bookmark: page241]241 worauf sie alle ihr Bestes
im Spiel leisteten und seine Aufmerksamkeit zu erregen versuchten.
Sogar Fräulein Fotheringays stumpfsinniges, sich durch nichts
stören lassendes Herz fühlte vielleicht etwas von ängstlicher
Erwartung, als sie dem berühmten Impresario von London
gegenüberstand. Sie hatte nicht viel zu tun in ihrer Rolle, als
hübsch auszusehen und sich in malerischen Stellungen um ihr Kind
herumzubewegen, und dies tat sie bewunderungswürdig. Vergeblich
versuchten die verschiedenen Schauspieler die Gunst des großen
Bühnensultans zu erringen. Pizarro konnte ihm kein Klatschen
abgewinnen. Bingley kreischte, und Frau Bingley brüllte, und der
Direktor von London nahm nur eine oder die andere Prise aus seiner
großen goldenen Schnupftabaksdose. Nur in der letzten Szene, wo
Rolla mit dem Kinde hineingeschwankt kommt (Bingley war nicht mehr
so kräftig wie früher, und sein vierter Sohn, Master Talma Bingley,
ist ein ungeheuerlich schweres Kind für sein Alter) – als also
Rolla mit dem Kinde zu Cora hereingeschwankt kommt, die mit einem
lauten Aufschrei auf ihn zustürzt und sagt: »O mein Gott, es
ist Blut an ihm!« – da klatschte der Londoner Direktor Beifall und
brach in ein enthusiastisches ›Bravo‹ aus.

		Als Herr Dolphin mit seinem Applaus fertig war, klopfte er
seinem Sekretär auf die Schulter und sagte: »Donnerwetter, Billy,
die macht sich!«

		»Wer mag ihr nur diese Kniffe beigebracht haben?« sagte der alte
Billy, der ein sardonischer alter Gentleman war – »ich entsinne
mich ihrer vom [bookmark: page242]242 Olympiatheater und lasse mich hängen, wenn sie
bis drei zählen konnte.«

		Der kleine Herr Bows im Orchester unten hatte ihr die fraglichen
»Kniffe« beigebracht. Die ganze Gesellschaft hörte den Applaus, und
als der Vorhang niederging, kamen sie alle zu Fräulein Fotheringay,
beglückwünschten und – haßten sie von ganzem Herzen.

		Jetzt aber müssen wir über Herrn Dolphins Erscheinen in dem
Theater des entlegenen kleinen Chatteris folgendermaßen Bericht
ablegen. Trotz all seinen Anstrengungen und den unaufhörlichen
Triumphen, den strahlenden Talenten, den Siegen der guten alten
englischen Komödie, die seine Theaterankündigungen ausriefen, hatte
sein Theater (das wir, mit gütiger Erlaubnis und um keine
gegenwärtig dort befindlichen argwöhnischen Gemüter und neu
angelegten Kapitalien zu schädigen, das Museumstheater nennen
werden) doch durchaus keine Geschäfte gemacht, und der berühmte
Impresario sah sich dem Ruin nahe. Der große Hubbard hatte zwanzig
Abende im Drama großen Stils gespielt und niemand als sich selbst
bezahlt gemacht; die berühmten Herr und Frau Cawdor waren in Herrn
Rawheads Tragödie und in ihrem beliebtesten Rollenrepertoire
aufgetreten und hatten das Publikum nicht angelockt. Herrn Garbages
Löwen und Tiger hatten ein Weilchen gezogen, bis eins der Tiere dem
Herrn ein Stück aus der Schulter gebissen; wonach der Lordkämmerer
dazwischentrat und derartige Vorstellungen untersagte; und das
große lyrische Drama endlich, obwohl mit beispielloser Pracht und
ebensolchem Erfolge auf die Szene gebracht, mit Herrn [bookmark: page243]243 Poumons als
ersten Tenor und einem außerordentlich starken Orchester in Szene
gesetzt, hatten den armen Dolphin auf seiner Triumphbahn fast ganz
ruiniert, so daß sein Genie und seine Hilfsquellen, so reich beide
auch sein mochten, doch beinahe erschöpft waren. Er schleppte sich
die Saison erbärmlich mit halben Gehältern, kleinen Opern,
schwachen alten Lustspielen und seiner Ballettgesellschaft hin, und
jedermann erwartete den Tag, wo er als bankerott in der Zeitung
stehen würde.

		Einer der erlauchten Gönner des Museumtheaters und Inhaber der
Proszeniumsloge war ein Gentleman, dessen Name in einer
vorangegangenen Geschichte erwähnt worden ist, nämlich jener
hochgebildete Beschützer der Künste und erleuchtete Liebhaber der
Musik und des Theaters, der hochedle Marquis von Steyne. Seiner
Lordschaft Geschäfte als Staatsmann hielten ihn ab, das Theater
sehr oft zu besuchen und sehr frühzeitig zu erscheinen. Aber er kam
gelegentlich, wenn das Ballett anfing und wurde stets mit der
größten Ehrerbietung vom Direktor empfangen, von dem er manchmal
einen Besuch in seiner Loge anzunehmen geruhte. Diese stand mit der
Bühne in Verbindung, und wenn sich dort etwas zutrug, das ihm
besonders gefiel, wenn z. B. ein neues Gesicht unter den
Koryphäen auftauchte oder eine schöne Tänzerin einen Pas mit
besonderer Grazie und Behendigkeit ausführte, so pflegten Herr
Wenham, Herr Wagg oder irgendein anderer Adjutant des edlen Marquis
beauftragt zu werden, sich hinter die Bühne zu verfügen und das Lob
des großen Mannes auszudrücken oder [bookmark: page244]244 Nachforschungen
anzustellen, die entweder die Neugier Sr. Lordschaft oder sein
Interesse an der dramatischen Kunst ihm eingaben. Lord Steyne
konnte von dem Publikum nicht gesehen werden, denn er saß
bescheiden hinter einer Gardine und sah nur auf die Bühne – aber,
daß er im Hause war, konnte man an den Blicken erkennen, die das
ganze Ballettkorps und die Solotänzerinnen nach seiner Loge warfen.
Ich habe manches Dutzend Augenpaare (z. B. in dem Palmentanze
im Ballett »Cook auf Otahiti«, wo nicht weniger als hundertzwanzig
liebliche Wilde weiblichen Geschlechts mit Palmblättern und
Federschürzen Floridar als Kapitän Cook umtanzten), diese Loge
beäugeln sehen, als sie vor derselben spielten, und habe mich oft
über die Geistesgegenwart des Fräuleins Sauterelle oder des
Fräuleins de Bondi gewundert (letztere bekannt unter den Namen
la petite Caoutchouc), die,
obgleich sie in der Luft hin- und herflogen wie Weberschiffchen,
doch immer ihre lieblichen Augen nach der Loge hinwinken ließen, in
der der große Steyne saß. Dann und wann hörte man eine harte Stimme
hinter der Gardine laut hervorrufen: »Brava, Brava!« oder sah ein
paar weiße Handschuhe vor derselben sich hin und herbewegen und zu
applaudieren beginnen. Bondi oder die Santerelle knixten und
lächelten dann, wenn sie zur Erde herabkamen, besonders vor diesen
Händen, ehe sie keuchend und glücklich die Bühne wieder
verließen.

		Eines Abends nun war dieser große Herr in seiner Loge im
Museumtheater, umgeben von einigen auserwählten Freunden, und sie
lärmten und lachten so entsetzlich, daß das Parterre aufgebracht
war und [bookmark: page245]245 mehrere ärgerliche Stimmen so laut »Ruhe«
geboten, daß Wagg sich verwunderte, warum denn keine Polizei
einschreite, um die Schurken hinauszusetzen. Wenham amüsierte die
Herrschaften in der Loge mit Auszügen aus einem privaten Briefe,
den er von Major Pendennis bekommen hatte, dessen Abwesenheit auf
dem Lande in der Londoner Hochsaison bemerkt und natürlich von
seinen Freunden beklagt worden war.

		»Da haben wir das Geheimnis,« sagte Herr Wenham, »ein
Frauenzimmer ist im Spiele.«

		»Ei, verd–, Wenham, er ist so alt wie Sie,« sagte der Gentleman
hinter der Gardine.

		»Pour les âmes bien nées, l'amour ne
compte pas le nombre des années,« sagte Herr Wenham galant.
»Ich meinesteils hoffe, ein Opfer der Liebe bis an mein seliges
Ende sein zu können, und jedes Jahr meines Lebens mein Herz mir
aufs neue brechen zu lassen.« Der Sinn dieser Rede war: »Mylord,
Sie brauchen nicht darüber zu reden; ich bin drei Jahre jünger als
Sie und zweimal so gut konserviert.«

		»Wenham, Sie rühren mich,« sagte der große Mann mit einem seiner
üblichen Flüche. »Bei – –, es ist wahr. Ich freue mich
allemal, wenn ich einen Kerl sehe, der sich all die Illusionen
seiner Jugend bis in unsere Jahre erhalten – und sein Herz so warm,
wie das Ihre bewahrt hat. Zum Henker, – es ist eine wahre Freude,
mit einem so edelmütigen, reinen Geschöpf zusammenzutreffen. – Wer
ist das Mädel mit dem bunten Bänderputz in der zweiten Reihe da?
Die dritte von der Bühne – hübsches Mädel. Ja, Sie und ich sind
Gefühlsschwärmer. Wagg, denke ich, [bookmark: page246]246 macht sich nicht so viel
daraus – Sie halten es lieber mit dem Magen, als dem Herzen, hä,
Wagg, mein Junge?«

		»Ich liebe alles, was gut ist,« sagte Herr Wagg edelmütig.
»Schönheit und Burgunder, Venus und ein gutes Mahl. Ich sage nicht,
daß der Venus Tauben zu verachten sind, weil man sie nicht in den
Londoner Gasthäusern kocht, aber – aber erzählen Sie uns was vom
alten Pendennis, Herr Wenham,« brach er plötzlich ab – denn seine
Späße hörten immer dann grade von selbst auf, wenn sein Gönner
nicht mehr darauf horchte. In der Tat hatte Steyne sein Opernglas
angesetzt und sah sich irgend etwas auf der Bühne scharf an.

		»Ja, ich habe den Witz mit den Tauben der Venus und den Londoner
Gasthäusern schon gehört – Sie fangen an, langweilig zu werden,
mein armer Wagg, falls Sie mich nicht in die Notwendigkeit
versetzen wollen, mir einen andern Spaßmacher zu nehmen,« sagte
Lord Steyne und legte sein Opernglas nieder. »Vorwärts, Wenham, vom
alten Pendennis.«

		
»Lieber Wenham, – so beginnt er,« las Herr Wenham, – »da Sie die
letzten drei Wochen meinen Charakter in Ihren Händen gehabt und
mich ohne Zweifel in Fetzen zerrissen haben, wie es Ihre Gewohnheit
ist, so meine ich, Sie können der Abwechselung halber auch einmal
gutmütig sein und mir einen Dienst erweisen. Es ist eine delikate
Angelegenheit, entre nous, une affaire
de coeur. Da ist ein junger Freund von mir, der sich in ein
gewisses Fräulein Fotheringay, eine Schauspielerin des hiesigen
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Theaters, vergafft hat; wie ich Ihnen gestehen muß, ein so schönes
Weib und, wie mir scheint, auch eine so gute Schauspielerin, wie
nur je eine Rot aufgelegt hat. Sie spielt Ophelia, Lady Teazle,
Frau Haller und dergleichen mehr. Auf mein Wort, sie ist so
glänzend, wie die Georges in ihren besten Tagen, und soweit ich zu
beurteilen vermag, allen, die wir auf unseren Bühnen haben, bei
weitem überlegen. Ich möchte ein Engagement in London für sie.
Können Sie nicht Ihren Freund Dolphin veranlassen, daß er kommt,
sie sieht – um sie zu engagieren – und sie von diesem Platze
wegnimmt? Ein Wort eines unserer hochgebornen Freunde (Sie
verstehen mich) würde unschätzbar sein, und wenn Sie das Haus Gaunt
veranlassen könnten, daß es Interesse hieran nimmt, so will ich
Ihnen, was ich nur kann, als Entgelt Ihres Dienstes versprechen,
den ich als einen der größten betrachten werde, welche mir erzeigt
werden können. Bitte, seien Sie hierin mal ein guter Kerl, für
welchen ich Sie stets erklärt habe, und, als Vergeltung, befehlen
Sie über Ihren treuen Freund

A. Pendennis.«



		»Es liegt klar auf der Hand,« sagte Herr Wenham, als er diesen
Brief vorgelesen hatte, »der alte Pendennis ist verliebt.«

		»Und möchte das Frauenzimmer augenscheinlich gern nach London
haben,« fuhr Herr Wagg fort.

		»Ich möchte Pendennis auf den Knien sehen mit seinem
Rheumatismus,« sagte Herr Wenham.

		»Oder wie er den geliebten Gegenstand mit einer Locke seines
Haares beglückt,« sagte Wagg. [bookmark: page248]248

		»Dummes Zeug,« sagte der große Mann. »Er hat Verwandte auf dem
Lande, nicht wahr? Er erzählte etwas von einem Neffen, dessen
Interesse ein Parlamentsmitglied zum Nachhausereisen bringen
konnte. Es ist etwas mit dem Neffen, verlassen Sie sich darauf, der
Junge sitzt in der Klemme. Ich war's auch einmal – als ich in der
fünften Klasse zu Eton saß – eine Gärtnerstochter – und ich schwor,
ich würde sie heiraten. Ich war toll nach ihr – die arme Polly!« –
Hier machte er eine Pause, und vielleicht stieg die Vergangenheit
vor Lord Steyne auf, und Georg Gaunt war wieder ein noch nicht ganz
verlorener Knabe. – »Aber, wahrhaftig, nach Pendennis' Beschreibung
muß sie ein hübsches Frauenzimmer sein. Holen Sie Dolphin herein
und lassen Sie uns hören, ob er etwas über sie weiß.«

		Auf dies Geheiß sprang Herr Wenham aus der Loge, eilte an dem
Theaterdiener vorbei, der an der Verbindungstür nach der Bühne
wartete und der Herrn Wenham mit tiefster Ehrerbietung grüßte;
Wenham fand, da er sich beeilte und mit dem Orte vertraut war, ohne
Schwierigkeit den Direktor, der, wie dies häufig bei ihm der Fall,
grade damit beschäftigt war, die Damen vom Corps de ballet mit Verwünschungen und Flüchen
auszuschelten, sie hätten ihre Schuldigkeit nicht getan.

		Die Flüche verschwanden von Herrn Dolphins Lippen, sowie er
Herrn Wenham sah, und er zog die Hand, die vor dem Gesichte einer
der missetäterischen Koryphäen geballt war, zurück, um die des
Neuangekommenen zu ergreifen. [bookmark: page249]249

		»Wie geht's, Herr Wenham? Wie befindet sich Seine Lordschaft
heut abend? Sieht ja außerordentlich wohl aus,« sagte der Direktor
lächelnd, als ob er nie in seinem Leben böser Laune gewesen wäre,
und er war nur zu entzückt, Lord Steynes Gesandten folgen zu
können, um diesem hohen Mann persönlich seine Aufwartung machen zu
dürfen.

		Der Besuch in Chatteris war das Resultat ihres Gespräches, und
Herr Dolphin schrieb von diesem Orte aus an Se. Lordschaft und
gab sich die Ehre, den Marquis von Steyne zu benachrichtigen, daß
er die Dame, von der Se. Lordschaft gesprochen, gesehen hätte,
daß er ebenso über ihre Talente als ihre persönlichen Reize
erstaunt gewesen, daß er mit Fräulein Fotheringay ein Engagement
abgeschlossen hätte und daß diese bald die Ehre haben würde, vor
einem Londoner Publikum und seinem edlen und erleuchteten Gönner,
dem Marquis von Steyne, zu erscheinen.

		Pen las die Ankündigung von Fräulein Fotheringays Engagement in
dem Blatte von Chatteris, worin er so oft ihre Reize gepriesen
hatte. Der Herausgeber machte eine sehr schöne Erwähnung ihres
Talents und ihrer Schönheit und prophezeite ihr Erfolg über Erfolg
in der Metropole. Bingley, der Direktor, begann anzukündigen: »Der
letzte Abend von Fräulein Fotheringays hiesigem Auftreten«. Der
arme Pen und Sir Derby Oaks waren regelmäßig jeden Abend im
Theater, Sir Derby in der Loge zunächst der Bühne, Buketts werfend
und Blicke empfangend, Pen in einer der fast ganz einsamen Logen,
verstört, elend und einsam. Niemand außer diesen beiden – und
vielleicht [bookmark: page250]250 noch einem einzigen, Herrn Bows im Orchester,
machte sich etwas daraus, ob Fräulein Fotheringay ging oder
blieb.

		Bows kam eines Abends aus seinem Platze heraus und ging in die
Theaterloge, wo sich Pen befand; er streckte ihm seine Hand hin und
bat ihn, einen Spaziergang mit ihm zu machen. Sie gingen die Straße
zusammen hinab, saßen im Mondlicht auf der Brücke von Chatteris und
redeten von ›ihr‹. »Wir können gut auf derselben Brücke sitzen,«
meinte er, »wir sind lange Zeit in demselben Boote gefahren. Sie
sind nicht der einzige, der sich dieses Weibes wegen lächerlich
gemacht hat. Und ich habe noch weniger eine Entschuldigung für
mich, als Sie, weil ich älter bin und sie besser kenne. Sie hat
nicht mehr Herz, als der Stein, an den Sie sich lehnen, und wenn
Sie oder ich ins Wasser fielen und nie wieder emporkämen, sie würde
sich nicht darum kümmern. Ja – um mich würde sie sich bekümmern,
weil sie mich zum Lehrer braucht und nicht ohne mich fortkommen
könnte und daher gezwungen sein wird, mich nach London zu rufen.
Aber sie täte es nicht, wenn sie mich nicht brauchte. Sie hat kein
Herz und keinen Kopf und keinen Sinn und kein Gefühl und weder
Kummer noch Sorgen irgendwelcher Art. Ich wollte eben sagen, auch
keine Freuden, aber Tatsache ist, daß sie Freude an einem guten
Mittagessen hat und Freude empfindet, wenn die Leute sie
bewundern.«

		»Und Sie tun ihr den Willen?« sagte Pen interessiert aus sich
herausgehend und sich über den mürrischen unscheinbaren kleinen
alten Mann wundernd.

		»Es ist eine Gewohnheit, wie Schnupfen oder [bookmark: page251]251 Schnapstrinken,«
antwortete der andre. »Ich habe mich seit fünf Jahren an sie
gewöhnt und kann nicht ohne sie sein. Ich habe sie zu dem gemacht,
was sie ist. Wenn sie nicht nach mir schickt, werde ich ihr nicht
folgen, aber ich weiß, daß sie nach mir schicken wird. Sie braucht
mich ja. Eines Tages wird sie heiraten und mich über Bord werfen,
wie ich dies Zigarrenende fortwerfe.« Der kleine glimmende Funke
sank in das Wasser hinunter und verschwand; und als Pen an diesem
Abend heimritt, dachte er sicher an jemand anders, als an sich
selbst.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Das glückliche Dorf

		Solange bis der Feind sich gänzlich vom Platze
zurückgezogen hätte, war Major Pendennis entschlossen, zu Fairoaks
in Garnison zu verbleiben. Er schien Pens Verhalten nicht zu
beobachten oder den Handlungen seines Neffen irgendwelchen Zügel
anzulegen, aber er richtete es trotzdem so ein, daß er den Jungen
beständig unter seinen Augen oder denen seiner Agenten hatte, und
Jung-Arthurs Kommen und Gehen war seinem wachsamen Vormunde ganz
wohl bekannt.

		Vermutlich ist kaum irgend jemand, der diesen oder einen anderen
Roman liest, und der nicht ein oder das andere Mal durch das
Schicksal, Umstände, Falschheit der Weiber oder seine eigene Schuld
in der Liebe betrogen worden ist. Möge dieser wackere Freund sich
an [bookmark: page252]252
seine eignen Gefühle bei solchen Umständen erinnern und sie
anwenden, um Pens elenden Zustand zu illustrieren. Ach! was für
ewig lange Nächte und Fieberqualen! Ach! was für tolle Wünsche
brandeten gegen irgendeinen Felsblock an, mit dem ihnen Widerwille
oder Gleichgültigkeit den Weg versperrte, und wurden von dem harten
Granit, ohne Eindruck zu machen, wieder zurückgeschleudert! Könnte
heute Abend eine Liste gemacht werden von all den Seufzern,
Gedanken, Verwünschungen der schlaflos sich herumwälzenden
Verliebten in London, was für ein Katalog würde das sein! Ich
möchte wissen, wieviel vom Hundert der männlichen Bevölkerung der
Metropole um zwei oder drei Uhr morgens wach im Bette liegen und
die mit traurigem Glockenschlag vorüberschleichenden Stunden
zählen, sich von der linken auf die rechte Seite wälzen, ruhelos,
sehnsuchtsvoll und herzkrank? Was für eine Marter! Ich habe nie
gehört, daß ein Mann vor Liebe gestorben ist, gewiß nicht, aber ich
habe einen gekannt, der zwölf Stein wog und durch eine unglückliche
Leidenschaft bis auf neun Stein herabkam, so daß man sagen kann,
ziemlich ein ganzes Viertel von ihm sei vor Liebe vergangen, und
das ist kein kleiner Teil. Er ist in der Folge wieder auf sein
altes Gewicht heraufgekommen – und ist jetzt vielleicht dicker als
je; sehr wahrscheinlich hat irgendein neues Verhältnis sich um sein
Herz und seine Rippen gelegt, so daß es ihnen wohl ergeht, und auch
der junge Pen wird ein Mann sein und sich wie die anderen unseres
Geschlechtes zu trösten wissen. Wir sagen dies, damit nicht etwa
die Damen geneigt sein möchten, ihn voreilig zu [bookmark: page253]253 bedauern oder in
Anbetracht seiner Klagen ernstliche Unruhe zu empfinden. Seine
Mutter tat dies, aber was wird mütterliche Zärtlichkeit nicht
fürchten oder erfinden? »Verlassen Sie sich darauf, meine Gute,«
pflegte Major Pendennis galant zu ihr zu sagen, »der Junge wird
sich davon schon erholen. Sobald wir sie aus dem Lande bekommen,
wollen wir ihn irgendwohin bringen und ihm ein bißchen vom Leben
zeigen. Inzwischen beruhigen Sie sich über ihn. Die Hälfte des
Schmerzes eines jungen Burschen über den Verlust einer Frau
entspringt mehr aus Eitelkeit, als aus Zuneigung. Von einem
Frauenzimmer aufgegeben zu werden, ist höllisch fatal und was nicht
noch! Das ist sicher, aber sehen Sie nur zu, wie leicht wir
sie verlassen.«

		Frau Pendennis wußte davon nichts. Diese Art von Erfahrung war
durchaus nicht in den Gesichtskreis der einfachen Dame gekommen.
Ja, ihr gefiel nicht einmal der Gegenstand, und sie sprach auch
nicht gern davon; ihr Herz hatte sein eigenes kleines Teil
Mißgeschick für sich gehabt, und sie hatte es ertragen, und die
Wunde war geheilt; vielleicht hatte sie auch nicht viel Geduld mit
anderer Leute Leidenschaften, ausgenommen natürlich die Arthurs,
dessen Leiden sie zu ihrem eigenen machte, so daß sie sehr
wahrscheinlich von dem Schmerz und der Qual des Knaben viel mehr
fühlte, als Pen selbst zu ertragen hatte. Und sie beobachtete ihn
während seines gegenwärtigen Kummers mit einem eifersüchtigen
schweigenden Mitgefühl, obschon er, wie gesagt, nicht mit ihr über
seinen unglücklichen Zustand sprach. [bookmark: page254]254

		Dem Major mußte nicht geringer Ruhm zugestanden werden, daß er
durch seine Nachsicht einen höchst anerkennenswerten Grad von Liebe
zu seiner Familie an den Tag gelegt hatte. Das Leben in Fairoaks
war für einen Mann äußerst langweilig, dem die Hälfte der Londoner
Häuser offenstanden, und der daran gewöhnt war, seine Verbeugung
abends in drei oder vier Gesellschaftszimmern zu machen. Dann und
wann ein Mittagessen bei Doktor Portman oder einem benachbarten
Gutsbesitzer, ein langweiliges Puffspiel mit der Witwe, die ihr
Aeußerstes tat, um ihn zu unterhalten; das waren seine
Hauptvergnügungen. Sehnsüchtig erwartete er immer die Ankunft des
Briefbeutels und las jedes Wort der Abendzeitung. Er doktorte
unablässig an sich herum, eine Zeitlang ruhiges Leben, meinte er,
würde ihm nach den Londoner Banketten gut bekommen. Er kleidete
sich morgens und abends auf das sorgfältigste an und promenierte
regelmäßig den Gang auf der Terrasse auf und ab. In dieser Weise
also, mit seinem Spazierstock, seiner Toilette, seinem
Medizinkasten, seinem Puffspiel und seinen Zeitungen verteidigte
sich dieser würdige und welterfahrene Philosoph gegen die
Langeweile, und wenn Major Pendennis damit auch nicht jede Stunde,
die Gott werden ließ, mehr Erfolg hatte als die Bienen an der
Gartenmauer der Witwe, so vertrieb er sich doch eine Stunde nach
der anderen, so gut es ging, und machte sich seine Gefangenschaft
wenigstens erträglich.

		Pen setzte sich auch dann und wann abends ans Puffbrett oder
horchte an Sommerabenden der ungekünstelten Musik seiner Mutter zu;
aber er war sehr [bookmark: page255]255 ruhelos und elend trotz alledem. Man sah ihn oft
schon vor Sonnenaufgang aufstehen und hinunter nach einem
Karpfenteiche in Clavering Park wandern, einem düstern Weiher, von
unzähligen flüsternden Binsen und grünen Erlen umgeben, wo sich zu
den Zeiten des Großvaters des Baronets ein Milchmädchen ertränkt
hatte, deren Geist dort noch umgehen sollte. Aber Pen ertränkte
sich nicht, wie seine Mutter dies vielleicht für seine Absicht
hielt. Er ging gern dorthin, um zu fischen, in Muße zu sinnen und
zu träumen, während die Flut in den kleinen Strudeln des Weihers
zitterte und die Fische um ihn herum zappelten. Wenn einer anbiß,
war er überglücklich, und so brachte er gelegentlich Karpfen,
Schleie und Aale nach Hause, die der Major auf die Weise kochte,
wie es auf dem Kontinent üblich ist.

		An diesem Weiher unter einem Baume, der sein Lieblingsplätzchen
war, machte Pen eine Anzahl Gedichte, die auf seinen Zustand
paßten, über die er Tage nachher errötete und sich wunderte, wie er
je solchen Unsinn sich ausgedacht haben könnte. Und was den Baum
betrifft, so tat er in ein Astloch desselben, in welches er seine
zinnerne Büchse mit dem Fischköder und andre Bedürfnisse eines
Anglers zu stellen pflegte, später – aber wir greifen ja vor.
Genug, er schrieb Gedichte und erleichterte sich dabei sehr. Wenn
Kummer oder Leidenschaft eines Mannes an diesem Punkt angelangt
sind, so mögen sie laut sein, aber sie sind nicht mehr sehr schwer.
Wenn ein Gentleman sich den Kopf zerbricht, um einen Reim auf
Sorgen ausfindig zu machen, außer Borgen und Morgen, so ist sein
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Herzensweh dem Ende näher, als er selbst denkt. So war es bei Pen.
Er hatte seine Hitze- und Kälteanfälle, seine trübsinnigen und
launenhaften Tage, Zeiten reiner Entsagung und Verzweiflung und
gelegentliche wilde Paroxysmen der Wut und des Sehnens, bei welchen
Anfällen Rebekka gesattelt und in wildem Galopp im Lande oder nach
Chatteris umhergejagt wurde und ihr Reiter auf ihrem Rücken wild
gestikulierte und Fuhrleute und Chausseewärter in Erstaunen
versetzte, indem er im Vorüberreiten den Namen der Falschen laut in
die Luft hinausschrie.

		Herr Foker wurde während dieser Periode ein sehr häufiger und
willkommener Besucher in Fairoaks, wo seine gute Laune und seine
närrischen Einfälle den Major und Pendennis stets amüsierten,
während sie die Witwe und die kleine Laura nicht wenig in Erstaunen
versetzten. Sein Tandem machte auf dem Marktplatz zu Clavering
großes Aufsehen, wo er damit einen Marktstand umwarf und Frau
Pybus' Pudel eins über sein geschornes Hinterteil versetzte und im
»Schilde von Clavering« ein Glas Himbeerschnaps trank. Die gesamten
Honoratioren des kleinen Ortes erkundigten sich, wer er war, und
schlugen seinen Namen in ihrem Adelslexikon nach. Der war aber so
jung und ihre Bücher so alt, daß sein Name in den meisten ihrer
Bände nicht stand, und seine Mama, jetzt eine gealterte Dame,
figurierte dort unter der Nachkommenschaft des Earl von Rosherville
noch als Lady Agnes Milton. Aber sein Name, sein Reichtum und sein
vornehmes Herkommen waren schnell in ganz Clavering bekannt, wie
man sich auch darauf verlassen kann, daß das kurze [bookmark: page257]257 Verhältnis
des armen Pen mit der Schauspielerin in Chatteris ebenfalls
ziemlich offen durchgehechelt wurde.

		Wenn man von der Londoner Straße, wo sie an dem Tor von Fairoaks
vorüberläuft, nach der kleinen alten Stadt Clavering St. Mary
hinüberschaut und den reißenden und helleuchtenden Brawl sich vor
der Stadt abwärtsschlängeln, die Wälder von Clavering Park umsäumen
und den altertümlichen Kirchturm und die spitzen Giebel der Häuser
unter Bäumen und alten Mauern aufsteigen sieht, hinter denen ein
leuchtender Hintergrund von sonnenbeschienenen Hügeln allmählich
aufsteigt, die sich von Clavering westwärts nach der See erstrecken
– so scheint der Ort so lustig und gemütlich, daß mancher Reisende
von dem Dache des Wagens aus sich dorthin gesehnt und gedacht haben
mag, wie gern er in einem solch ruhigen, freundlichen Eckchen einst
am Ende des Lebenskampfes Zuflucht suchen würde. Tom Smith, der auf
der Eilkutsche Postillon war, pflegte oft auf einen Baum nahe am
Flusse zu zeigen, der eine schöne Aussicht auf die Kirche und Stadt
darbot, und seinem Gefährten auf dem Bocke mitzuteilen, daß
»Künstler dorthin kämen und die Kirche von dem Baume abmalten. – Es
war mal eine Abtei, Herr,« – und es ist in der Tat eine prächtige
Aussicht, die ich Herrn Stanfield oder Herrn Roberts für ihren
nächsten Ausflug empfehlen will.

		Wie Konstantinopel, vom Bosporus aus gesehen, wie Frau Rougemont
in ihrer Loge von der entgegengesetzten Seite des Hauses
betrachtet, wie mancher Gegenstand, dem wir im Laufe des Lebens
nachjagen und ihn bewundern, ehe wir ihn erlangt haben, ist
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Clavering von der Ferne viel hübscher als bei näherer
Bekanntschaft. Das Städtchen, das sich ein paar hundert Schritt ab
so lieblich ausnimmt, sieht nahebei sehr öde und traurig aus. Mit
Ausnahme der Markttage ist niemand auf den Straßen. Das Klappern
von ein Paar Holzschuhen dröhnt durch den halben Ort, und das
Kreischen des rostigen alten Wirtshausschildes am »Schilde von
Clavering« kann man hören, ohne durch ein anderes Geräusch gestört
zu werden. Kein Ball ist dort in den Gesellschaftsräumen gegeben
worden, seit die Freiwilligen von Clavering ihrem Obersten, dem
alten Sir Francis Clavering, einen gaben, und die Stallgebäude, die
einst einen großen Teil jenes glänzenden, jetzt aber eingegangenen
Regiments beherbergten, stehen traurig und leer da, außer an
Donnerstagen, wo die Pächter dort ausspannen und ihre auf die Seite
gekippten Karren und Gigs dem Orte einen schwachen Schein von Leben
geben, oder bei Untergerichtssitzungen, wo die Beamten sich in den
ehemaligen Spielzimmern versammeln.

		Auf der Südseite des Marktes erhebt sich die Kirche mit ihren
großen grauen Türmen, deren zartes, gemeißeltes Schnörkelwerk die
Sonne bestrahlt, die die Schatten der gewaltigen Strebepfeiler
vertieft, die glitzernden Fenster vergoldet und die Wetterfahnen
wie flackernde Flammen erscheinen läßt. Das Bild der
Kirchenpatronin war vor Jahrhunderten aus der Säulenhalle
geschleppt worden, diejenigen der Heiligenstatuen, die in dieser
Zeit frommer Zerstörung im Bereich von Steinen und Hämmern gewesen
waren, sind fuß- und kopflos, und von denen, die außerhalb dieses
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Gefechts gestanden hatten, weiß nur Doktor Portman Namen und
Geschichte, denn sein Vikar, Herr Smirke, ist kein großer
Altertumsforscher, und Herr Simcoe (Gatte der ehrenwerten Frau
Simcoe), der Pfründner und Architekt der Filialkapelle in der
unteren Stadt, hält sie für den Greuel der Verwüstung.

		Das Pfarrhaus ist ein stämmiges breitschultriges Ziegelhaus aus
der Regierungszeit der Königin Anna. Es steht mit der Kirche und
dem Markte durch verschiedene Tore in Verbindung und befindet sich
am Anfang der Yew-tree-Straße, wo die Gelehrtenschule (Se.
Ehrwürden Wapshot), ferner die Yew-tree Cottage (Fräulein Flather),
des Fleischers Schlachthaus, eine alte Scheune oder ein Brauhaus
aus den Zeiten der Abtei, endlich das Institut der Fräulein
Finucane für junge Damen sich befinden. Die beiden Schulen hatten
ihre Sitze früher oben zu beiden Seiten der Orgel, bis die
Abteikirche durch den Abfall der Gemeinde, die in die
Ketzerpredigten in der unteren Stadt verlockt wurde, ziemlich leer
wurde und der Doktor Fräulein Finucane veranlaßte, ihre hübsche
kleine Herde herunterzubringen, so daß die Hüte der jungen Damen
das fast ganz unbesetzte Kirchenschiff leidlich gefüllt erscheinen
ließen. Niemand ist in dem großen Kirchenstuhl der Familie
Clavering, mit Ausnahme der Standbilder der verstorbenen Baronets
und ihrer Gemahlinnen; da ist Sir Poyntz Clavering, Ritter und
Baronet, der mit seinem starken glatten Barte seiner Ehefrau
gegenüber kniet, die eine steife Halskrause trägt, ferner ist da
eine sehr starke Dame, Lady Rebecca Clavering in Hochrelief, die
von zwei kleinen blauädrigen [bookmark: page260]260 Engeln, die eine ziemliche
anstrengende Arbeit zu haben scheinen, zum Himmel getragen wird
usw. Wie gut erinnerte sich Pen im späteren Leben noch dieser
Bildnisse, und wie oft in seiner Jugend grübelte er über sie nach,
wenn der Doktor seine Predigt von der Kanzel rollen ließ und
Smirkes sanftes Haupt mit der Locke auf der Stirn hinter dem großen
Gebetbuch auf dem Pulte hervorsah!

		Die Leutchen in Fairoaks blieben der alten Kirche treu; ihre
Dienstleute hatten einen Betstuhl inne, ebenso die des Doktors, die
Wapshots und die aus dem Institut des Fräulein Finucane, drei Mägde
und ein sehr hübscher junger Mann in einer Livree. Die Familie der
Wapshot war zahlreich und rechtgläubig. Glanders und seine Kinder
gingen regelmäßig zur Kirche, ebenso einer der Apotheker. Frau
Pybus ging abwechselnd bald in die Kirche der Unterstadt, bald in
die Abtei; die Armenschule nebst ihren Familien kamen natürlich
ebenfalls; Wapshots Knaben machten einen recht anständigen Lärm,
polterten mit den Füßen, wenn sie in die Kirche hinein und die
steile Orgeltreppe hinaufmarschierten, und schneuzten sich tüchtig
die Nasen während des Gottesdienstes. Kurz, die Gemeinde sah für
diese bösen Zeiten so gut wie möglich aus. Die Abteikirche hatte
einen prächtigen Altarschrein, viele Wappenschilder und heraldisch
verzierte Grabsteine. Der Doktor gab einen großen Teil seines
Einkommens für die Verschönerung seines Lieblingsortes aus; er
hatte ihn mit einem prächtigen gemalten, in den Niederlanden
gekauften Fenster versehen und mit einer Orgel, die für eine
Kathedrale großartig genug war. [bookmark: page261]261

		Aber trotz der Orgel und des Fensters, ja höchstwahrscheinlich
grade wegen des letzteren, das aus einem Orte papistischer
Gottesverehrung kam und über und über mit götzendienerischem
Bilderschmuck bedeckt war, machte die neue Kirche Claverings auf
die anstößigste Weise vor der Nase der Orthodoxie Fortschritte, und
viele von der Gemeinde des Doktors desertierten zu Herrn Simcoe und
seiner ehrenwerten Frau Gemahlin. Ihre Anstrengungen hatten sogar
den Ebenezer der Methodisten dicht neben ihnen gelichtet, welches
Gebäude vor Simcoes Ankunft so voll zu sein pflegte, daß man die
Rücken der Versammelten sich aus den Bogenfenstern derselben
herausquetschen sehen konnte. Herrn Simcoes Traktätchen flatterten
in die Türen aller Hütten, deren Bewohner dem Doktor zugehörten,
und wurden so begierig angenommen, wie die Armensuppe der würdigen
Frau Portman, mit deren Qualität das unverschämte Volk nicht
zufrieden sein wollte. Mit den Leuten in der Bandfabrik, die am
Wehr des Brawl lag und um die die untere Stadt herumging, konnten
die Orthodoxen sich durchaus nicht vertragen. Das sanfte Fräulein
Mira war durch die ungestüme Frau Simcoe und ihre weiblichen
Adjutanten aus der Gesellschaft verdrängt worden. Ach, es war eine
schwere Bürde für die Frau Doktor, zu sehen, wie ihres Mannes
Gemeinde dahinschwand, bei den wenigen Gelegenheiten, wo sie
zusammentrafen, der Frau eines Mannes, der anerkanntermaßen kein
rechtgläubiger Geistlicher war, den Vorrang lassen zu müssen, bloß
weil sie die Tochter eines irischen Pairs war, zu wissen, daß es
eine Partei in Clavering gab, in ihrem [bookmark: page262]262 eigenen Städtchen
Clavering, auf welche ihr Doktor ein gutes Teil mehr verwendet, als
das Einkommen seiner Stelle betrug, eine Partei, die ihn haßte,
bloß weil er sein Robberchen beim Whist machte, und ihn für einen
Heiden erklärte, weil er manchmal ins Theater ging. In ihrem Kummer
bat sie ihn, das Schauspiel und den Robber aufzugeben; in der Tat
konnten sie kaum noch jemand zu Tische bekommen, so schrecklich war
das Geschrei gegen den Sport. Aber der Doktor erklärte, daß er tun
würde, was er für Recht hielte, und was der große und gute Georg
der Dritte getan hätte (dessen Kaplan er gewesen war); und was das
Aufgeben des Whists beträfe, nur weil jenes alberne Volk dagegen
schrie, so würde er lieber bis ans Ende seiner Tage Strohmann
spielen mit seiner Frau und Mira, als diesen verächtlichen
Verfolgungen nachgeben.

		Von den beiden Familien, die Eigentümer der Fabrik waren (die
den Brawl seines Charakters als Forellenbach beraubt und all das
Unglück über die Stadt gebracht hatte), ging der ältere Teilhaber,
Herr Rolt, in den Ebenezer, der jüngere, Herr Barker, in die neue
Kirche. Mit einem Worte, die Leute lebten an diesem kleinen Orte
weit uneiniger miteinander, als es in London die Nachbarn tun, und
in dem Leseklub, den der kluge und stets versöhnungsbereite
Pendennis gestiftet hatte und der ein neutrales Territorium hatte
sein sollen, entstand solcher Unfriede, daß man bald kaum irgend
jemand im Lesezimmer sah, außer Smirke, der, obwohl er immer so
ziemlich im Frieden mit der Partei Simcoe stand, doch eine Vorliebe
für [bookmark: page263]263
belletristische Literatur und leichte weltliche Sachen besaß;
ferner der alten Glanders, dessen weißen Kopf und stachligen
Schnurrbart man dann und wann am Fenster sah, und natürlich die
kleine Frau Pybus, die auf jedermanns Briefe sah, wenn die Post sie
brachte (denn das Lesezimmer von Clavering befand sich, wie alle
Welt weiß, in Bakers Buchhandlung, London Street, früher Hog Lane),
und jede Anzeige in der Zeitung las.

		Nun kann man sich vorstellen, welche ungeheure Sensation in
dieser liebenswürdigen kleinen Gemeinde entstand, als die Nachricht
von Herrn Pens kurzer Liebesgeschichte in Chatteris dort bekannt
wurde. Sie wurde von Haus zu Haus getragen und bildete den
Gesprächsgegenstand an hochkirchlichen, niederkirchlichen und
garnichtkirchlichen Tischen; sie wurde zwischen dem Fräulein
Finucane und ihren Lehrern erörtert und unseres Wissens
höchstwahrscheinlich von den jungen Damen in ihren Schlafzimmern
besprochen; Wapshots dicke Jungen hatten ebenfalls ihre Version von
der Geschichte und beguckten Pen neugierig, wenn er in seinem
Kirchenstuhle saß, oder wiesen spöttisch mit Fingern auf ihn, wenn
er durch Chatteris ging. Sie haßten ihn stets und nannten ihn nur
Lord Pendennis, weil er keine Corduroyshosen[bookmark: textAnno1]A1 trug, wie sie, ein Pferd
ritt und sich die Miene eines Stutzers gab.

		Und wenn wir die Wahrheit gestehen müssen, so war es Frau
Portman selbst, die die Haupterzählerin von Pens Liebesgeschichte
war. Was immer auch für Redereien diese offenherzige Dame hörte,
sie teilte sie sicherlich ihren Nachbarn mit, und nachdem sie durch
den kleinen Skandal zu Chatteris in den Besitz von [bookmark: page264]264 Pens
Geheimnis gelangt war, wußte der arme Dr. Portman, daß es den
nächsten Tag schon in dem Kirchspiele herum sein würde, dessen
Pfarrer er war. Und so kam es tatsächlich; die ganze Gesellschaft
dort wußte die Legende; man wußte sie im Zeitungszimmer, bei der
Putzmacherin, im Schuhladen, im großen Warenhause an der Ecke des
Marktplatzes, bei Frau Pybus, bei den Glanders, in der Soiree der
ehrenwerten Frau Simcoe, in der Fabrik, ja selbst durch die Mühle
floß die Geschichte in wenigen Stunden, und die Tollheit des jungen
Arthur Pendennis war in jedermanns Munde.

		Alle Bekannten des Doktor Portman schrien ihn darum an, als er
den nächsten Tag auf die Straße herauskam. Der arme Gottesmann
wußte, daß seine Betsy die Quelle des Gerüchtes war und seufzte im
Geiste darüber. Nun, nun, in ein paar Tagen würde es doch erledigt
sein, und es war gut, daß die Stadt die Geschichte wahrheitsgemäß
erfuhr. Was die Leutchen von Clavering von Frau Pendennis hielten,
die ihren Sohn so verderben ließe, und von dem frühreifen jungen
Schlingel von Arthur dachten, der es gewagt, einer Schauspielerin
die Heirat anzutragen, braucht hier nicht erst gesagt zu werden.
Wenn unter irgendwelchen Leuten in unserem Lande Hochmut existiert
– und wir haben sicherlich genug davon – so gibt es sicher keinen
tiefer sitzenden, als den der alten halbvornehmen Weiber in kleinen
Städten. »Gütiger Himmel,« hörte man schreien, »wie verblendet ist
die Mutter mit diesem dreisten, hochnäsigen Bengel, der sich auf
seinem Vollblutpferde Aussehen und Wesen eines Lords gibt, für
[bookmark: page265]265 den
unsere Gesellschaft nicht gut genug ist, und der eine abscheulich
angemalte Komödiantin aus einer Schaubude heiraten wollte, wo er
höchstwahrscheinlich selber den Marktschreier machen will. Wenn der
liebe, gute Herr Pendennis gelebt hätte, so würde dieser Skandal
niemals passiert sein.«

		Wahrscheinlich würde er das nicht sein, aber wir hätten uns dann
auch nicht mit dem Erzählen von Pens Geschichte beschäftigen
können. Es war richtig, daß er vor den Leuten von Clavering einen
Lord nachahmte. Von Natur hochmütig und unbekümmert über das Urteil
der Menschen, war ihm ihr Geschnatter und Geschwätz über
Kleinigkeiten, ebenso die niedere Stellung, die sie in der Welt
einnahmen, zuwider, und er zeigte ihnen die Verachtung, die er
nicht verbergen konnte. Der Doktor und der Vikar waren die einzigen
Leute, die an Pen Anteil nahmen – sogar Frau Portman nahm an dem
allgemeinen mißgünstigen Gerede über ihn und seine Mutter, die
Witwe, teil, die ihren Kopf in der Gesellschaft des Städtchens so
hoch trug und infolgedessen mit Nasenrümpfen angesehen wurde, weil
sie sich wirklich mit den großen Familien der Grafschaft auf eine
Stufe zu stellen versuchte. Sie, wahrhaftig! Frau Barker in der
Fabrik nimmt viermal soviel Fleisch vom Schlächter, als nach
Fairoaks kommt, mit all ihrem Großtun.

		Usw. usw. usw.; möge sich der Leser selbst die Einzelheiten nach
seinem Belieben und seiner Erfahrung mit solchem kleinstädtischen
Geschwätz ausfüllen. Das Gesagte wird hinreichen, um zu zeigen, wie
es kam, daß eine gute Frau, die nur einzig und allein an Erfüllung
[bookmark: page266]266 ihrer
Pflichten gegen ihren Nächsten und ihre Kinder dachte, und ein
ehrlicher, braver, ungestümer Junge, der aber voll des Guten war
und jedem lebenden Wesen das Beste wünschte, Feinde und Verleumder
unter Leuten fanden, über denen sie selbst hoch standen und denen
sie nie etwas Böses getan hatten. Die Köter von Clavering kläfften
rings um das Haus von Fairoaks und waren glücklich, Pen endlich
einmal herunterreißen zu können.

		Doktor Portman und Smirke hüteten sich beide, die Witwe von dem
beständigen Zischeln der Verleumdung, die den armen Pen verfolgte,
zu unterrichten, obgleich Glanders, der ein Freund des Hauses war,
ihn auf dem laufenden hielt. Man kann sich denken, wie groß seine
Entrüstung war; gab es denn aber irgend jemand im Städtchen, den er
hätte zur Rechenschaft ziehen können? Bald fingen einige Spaßvögel
an: »Fotheringay für immer!« und andere sarkastische Anspielungen
auf Vorfälle der jüngst vergangenen Zeit mit Kreide an das Hoftor
von Fairoaks zu schreiben. Ein anderer brachte einen ungeheuer
großen Theaterzettel von Chatteris und klebte ihn eines Abends dort
an. Als Pen einmal gelegentlich durch die Unterstadt ritt, kam es
ihm vor, als ob die Fabrikjungen ihn verspotteten, und als er
schließlich durch die Gittertür des Doktors in den Kirchhof hinein
ging, wo mehrere von Wapshots Jungen herumlungerten, warf sich der
dickste von ihnen, ein junger Herr von etwa zwanzig Jahren und Sohn
eines benachbarten kleinen Landedelmannes, der eigentlich nicht
recht wußte, ob er mit Herrn Wapshot an einem Tische sitzen könnte,
in theatralischer [bookmark: page267]267 Haltung in der Nähe eines neuaufgeworfenen Grabes
nieder und begann Hamlets Verse an Ophelia mit einem scheußlichen
Grinsen zu Pen hin zu wiederholen.

		Der junge Mensch geriet darüber in eine solche Wut, daß er mit
einem Aufschrei, der einem Fluche sehr ähnlich war, auf Meister
Hobnell zustürzte, ihm mit seiner Reitgerte einen rasenden Hieb
quer übers Gesicht versetzte, dieselbe dann wegwarf und dem feigen
Lump zurief, sich zu verteidigen, und im Augenblick darauf dem
erschrockenen jungen Lümmel einen solchen Schlag versetzte, daß er
in das Grab hineinpurzelte, das auf einen ganz anderen Bewohner
wartete.

		Dann brüllte er mit geballten Fäusten und mit vor Wut und Zorn
zuckendem Gesichte den Genossen Herrn Hobnells, die ihn nach Luft
schnappend umstanden, zu, sie sollten es sagen, wenn einer von den
Lumpenkerlen mit ihm anbinden wolle. Aber sie blieben ihm brummend
vom Leibe und zogen sich zurück, als Doktor Portman an seinem
Pförtchen erschien und Herr Hobnell mit jämmerlich blutender Nase
und Lippe wieder aus dem Grabe hervorkam.

		Pen warf einen Blick tödlicher Verachtung auf die Jungen, die
ihren Rückzug nach ihrer Seite des Kirchhofs bewerkstelligten, und
ging wieder durch das Pförtchen des Doktors, wo er von diesem
Gentleman befragt wurde. Der junge Mensch war so aufgeregt, daß er
kaum sprechen konnte. Seine Stimme ging in ein Schluchzen über, als
er antwortete: »Dieser feige Lümmel beleidigte mich, Herr,« und der
Doktor ließ den Fluch ungerügt und respektierte die Aufregung des
ehrlichen leidenden jungen Herzens. [bookmark: page268]268

		Pendennis der Aeltere, der wie ein echter Weltmann große und
beständige Furcht vor der Meinung seiner lieben Mitmenschen hatte,
war außerordentlich ärgerlich über den dummen kleinen Sturm, der in
Chatteris blies und Master Pens guten Ruf hin und her wehte. Doktor
Portman und Kapitän Glanders hatten die Angriffe der gesamten
Gesellschaft von Chatteris auf den jungen Taugenichts auszuhalten,
der als ein Ungeheuer von Ruchlosigkeit galt. Pen sagte über die
Prügelei auf dem Kirchhofe zu Hause nicht das geringste, aber er
ging hinüber nach Baymouth und holte sich Rat bei seinem Freunde
Harry Foker Esq., der sofort mit seiner »Spritze« nach dem »Schilde
von Clavering« fuhr, von wo er seinen Schafskopf mit einem Billet
an Thomas Hobnell Esq., bei dem ehrwürdigen J. Wapshot
wohnhaft, und einer mündlichen Botschaft sandte, ihm Bescheid zu
geben, wann er diesen Gentleman erwarten dürfe.

		Schafskopf brachte die Nachricht zurück, daß das Billet von
Herrn Hobnell geöffnet und einem halben Dutzend dicker Jungen
vorgelesen worden wäre, auf die es großen Eindruck zu machen
schien, und daß Herr Hobnell nach einigem Beraten und Lachen gesagt
hätte, er wollte eine Antwort nach der Nachmittagsschule, die die
Glocke eben einläutete, schicken; und da kam Herr Wapshot gerade in
seinem Magisterkittel heraus. Schafskopf war nämlich in der
akademischen Kleidertracht wohlbewandert, da er Herrn Foker in
St. Bonifaz aufgewartet hatte.

		Herr Foker ging inzwischen aus und sah sich die Merkwürdigkeiten
Claverings an; aber da er keinen [bookmark: page269]269 Geschmack an der
Architektur fand, so zog Doktor Portmans schöne Kirche seine
Aufmerksamkeit auf sich, und er meinte, der Turm wäre so
verschimmelt, wie ein alter Stiltonkäse. Er ging die Straßen hinab
und sah sich die wenigen Läden dort an; er sah Kapitän Glanders am
Fenster des Lesezimmers, und als er diesen Gentleman ordentlich in
Augenschein genommen, nickte er mit seinem Kopfe nach ihm hin, als
Zeichen, daß er mit ihm zufrieden wäre; er fragte mit einer Miene
größten Interesses beim Fleischer nach den Fleischpreisen und wann
der nächste Schlachttag wäre. Er quetschte seine kleine Nase gegen
Frau Frisbys Schaufenster, um zu sehen, ob dort zufällig in ihrem
Atelier ein hübsches Lehrmädchen wäre; aber es gab da kein Gesicht,
das hübscher gewesen wäre, als das der Puppe oder des Putzkopfes,
der im Fenster stand und das französische Hütchen trug, höchstens
das von Frau Frisby selbst, die im Wohnzimmer über der Lektüre
eines Romans in dunklen Umrissen sichtbar war. Dieser Gegenstand
war aber nicht interessant genug, um Herrn Foker sehr lange bei
seiner Betrachtung weilen zu lassen, und nachdem er so die Stadt
und die Gasthausställe völlig in Augenschein genommen hatte, in
denen sich außer einem einzigen alten Paar Postmähren, die sich mit
dem Transport der umwohnenden kleinen Edelleute nach den
einheimischen Schmäusen ärmlich durchschleppten, kein einziges
Stück Vieh befand, wollte sich Herr Foker eben ganz der Langeweile
überlassen, als endlich ein Bote von Herrn Hobnell gemeldet
wurde.

		Es war niemand anders als Herr Wapshot selbst, der mit einer
Miene großer Entrüstung und Pens [bookmark: page270]270 Botschaft in der Hand
hereinkam und Herrn Foker fragte, wie er es habe wagen können, eine
so unchristliche Botschaft wie eine Herausforderung einem Knaben
seiner Schule zu überbringen.

		In der Tat hatte Pen seinem Gegner vom vergangenen Tage
geschrieben und ihm darin gesagt, daß, wenn er nach der Züchtigung,
die seine Unverschämtheit reichlich verdient hätte, sich noch
geneigt fühlte, die Genugtuung zu fordern, die anständige Männer
sich zu geben pflegten, so sei Herr Arthur Pendennis' Freund, Herr
Harry Foker, bevollmächtigt, die nötigen Anordnungen zur
Zufriedenstellung des Herrn Hobnell zu treffen.

		»Und so schickte er Sie denn zu mir mit der Antwort, nicht wahr,
mein Herr?« sagte Herr Foker, der den Schulmeister in seinem
schwarzen Rocke und geistlichen Anzug von oben bis unten ansah.

		»Wenn er diese ruchlose Herausforderung angenommen hätte, so
würde ich ihn durchgeprügelt haben,« sagte Herr Wapshot und warf
Herrn Foker einen Blick zu, der zu sagen schien: und ich möchte Sie
sehr gern auch durchprügeln.

		»Außerordentlich freundlich von Ihnen, wahrhaftig,« sagte Pens
Gesandter. »Ich sagte meinem Freunde gleich, daß ich nicht an das
Losgehen des anderen glaubte,« fuhr er mit sehr würdevoller Stimme
fort. »Er zieht es wohl vor, durchgepaukt zu werden, statt zu
pauken, mein Herr. Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten, Herr?
– Habe nicht die Ehre, Ihren Namen zu kennen.«

		»Mein Name ist Wapshot, junger Herr, und ich [bookmark: page271]271 bin Rektor der
Gelehrtenschule dieser Stadt,« schrie der andere, »und ich brauche
Ihre Erfrischungen nicht, mein Herr, ich danke Ihnen und habe auch
keine Lust, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

		»Ich habe die Ihre wahrhaftig auch nicht gesucht,« entgegnete
Herr Foker. »In Geschäften dieser Art, sehen Sie, da halte ich es
für ein Elend, daß die Geistlichkeit zum Schiedsrichter aufgerufen
wird, aber über den Geschmack läßt sich ja nicht streiten, mein
Herr.«

		»Und ich halte es für ein Elend, daß Knaben so leichtsinnig vom
Begehen einer Mordtat reden, mein Herr,« brüllte der Schulmeister,
»und wenn ich Sie in meiner Schule hätte –«

		»Dann würden Sie mich vermutlich eines Besseren belehren, mein
Herr,« sagte Herr Foker mit einer Verbeugung. »Ich danke Ihnen,
mein Herr. Ich habe meine Erziehung leider beendet und werde nicht
zur Schule zurückkehren, mein Herr; sollte ich es indes doch tun,
so werde ich mich Ihres freundlichen Anerbietens erinnern, mein
Herr. John, führe diesen Gentleman die Treppe hinunter – und,
natürlich, wenn es dem Herrn Hobnell Spaß macht, durchgepaukt zu
werden, so können wir nichts dagegen haben, mein Herr, und ich
werde sehr glücklich sein, ihm damit zu dienen, sobald er uns in
den Weg kommt.«

		Hiermit komplimentierte der junge Mensch den älteren Gentleman
zur Tür hinaus, worauf er sich niedersetzte und ein Billet an Pen
schrieb, in welchem er den letzteren davon benachrichtigte, daß
Herr Hobnell nicht zur Paukerei geneigt sei und die Prügel
einstecken wollte, die Pen ihm verabfolgt hatte. [bookmark: page272]272
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		Sechzehntes Kapitel

		Der erste Teil dieser Geschichte schließt

		Pens Benehmen bei dieser Angelegenheit war
natürlich sehr bald in der Stadt herum und ärgerte seinen Freund
Doktor Portman nicht wenig, wogegen es Major Pendennis nur Spaß
machte. Was die gute Frau Pendennis betraf, so war sie fast außer
sich, als sie von der Rauferei und Pens unchristlichem Betragen
hörte. Alle Arten von Unglück, Unbequemlichkeit, Verbrechen und
Verdruß schienen aus jenem Verhältnisse hervorzugehen, in das der
unglückselige Knabe sich eingelassen hatte, und sie sehnte sich
mehr denn je, ihn eine Weile von Chatteris weg zu sehen –
gleichviel wo, nur entfernt von dem Frauenzimmer, das ihn in sein
Elend gestürzt.

		Pen nahm die Sache, als seine zärtliche Mutter ihm dies vorhielt
und der Doktor ihn wegen seiner Heftigkeit und wilden Absichten
ärgerlich abkanzelte, au grand
sérieux mit dem fröhlichen Sinne und zugleich mit der Würde
der Jugend auf, sagte, daß er keinem Menschen erlauben würde, ihn
ins Gesicht zu beleidigen, ohne daß er seine Ehre selbst rächen
würde, und appellierte an seinen Onkel, den er fragte, ob er als
Gentleman anders gehandelt haben würde, als er, der die ihm zuteil
gewordene Beleidigung geahndet und der gezüchtigten Person
Satisfaktion angeboten hätte.

		»Vous allez trop vite, gutes
Herrchen,« sagte der [bookmark: page273]273 Onkel, etwas erstaunt, denn er selbst hatte
seinem Neffen einige seiner eigenen Begriffe über den Ehrenpunkt
beigebracht – altmodische Begriffe, die weit mehr nach dem
Schlachtfelde und der Pistole schmeckten, als unsere jetzigen
nüchternen Ansichten – »zwischen Männern von Welt habe ich nichts
dagegen, aber zwischen zwei Schuljungen, da ist es ein lächerliches
Ding, mein lieber Junge – ein höchst lächerliches.«

		»Es ist äußerst gottlos und sieht meinem Sohne gar nicht
ähnlich,« sagte Frau Pendennis mit Tränen in den Augen und voller
Staunen über die Hartnäckigkeit des Knaben.

		Pen küßte sie und sagte sehr großartig: »Frauen, liebe Mutter,
verstehen nichts von diesen Sachen – ich legte meine Angelegenheit
in Fokers Hände – ich konnte nicht anders handeln.«

		Major Pendennis lächelte und zuckte mit den Achseln. Die jungen
Leute machen wahrhaftig große Fortschritte, dachte er. Frau
Pendennis erklärte, daß Foker ein entsetzlich gottloser kleiner
Bösewicht wäre; und war überzeugt, daß er ihren lieben Jungen zum
Bösen verleiten würde, wenn Pen mit ihm in dasselbe Colleg ginge.
»Ich habe große Lust, ihn überhaupt nicht gehen zu lassen,« sagte
sie, und hätte sie sich nicht erinnert, daß der Vater des jungen
Menschen ihn stets für das Kollegiat bestimmt hatte, in dem er
seine eigene kurze Ausbildung genossen, so würde die zärtliche
Mutter sehr wahrscheinlich ein Veto gegen seinen Besuch der
Universität eingelegt haben.

		Daß er aber dorthin abgehen sollte, und zwar schon den nächsten
Oktober, war unter all den Autoritäten [bookmark: page274]274 bereits abgemacht, die
über das Wohlergehen des Knaben zu entscheiden hatten. Foker hatte
versprochen, ihn in die richtige Gesellschaft einzuführen, und
Major Pendennis legte einen großen Wert auf Pens Einführung in
collegialisches Leben und Treiben durch diesen bewundernswerten
jungen Mann. »Herr Foker kennt die allerbesten jungen Leute auf der
Universität,« sagte der Major, »und Pen wird dort durch ihn
Bekanntschaften machen, die ihm für das ganze Leben von höchstem
Vorteil sein werden. Der junge Marquis von Plinlimmon ist dort, der
älteste Sohn des Herzogs von St. David, Lord Magnus Charters
ist dort, Lord Runnymedes Sohn, ein richtiger Cousin von Herrn
Foker (Lady Runnymede, meine Liebe, wie Sie sich natürlich erinnern
werden, hieß Lady Agatha Milton); Lady Agnes wird ihn sicher nach
Longwood einladen, ohne über seine Intimität mit ihrem Sohne
beunruhigt zu sein, der allerdings ein eigentümlicher und
wunderlicher Kauz, aber doch auch ein sehr kluger und
liebenswürdiger junger Mann ist, dem wir wahrhaftig wegen seines
bewundernswerten Benehmens in der Affäre mit der Fotheringay allen
möglichen Dank schulden; ich sehe also diese Bekanntschaft Pens,
aus der eine Intimität mit diesem höchst amüsanten jungen Gentleman
hervorging, als eine der allerglücklichsten Fügungen an, die ihm
begegnen konnten.«

		Helene seufzte und nahm an, der Major müsse das am besten
verstehen. Herr Foker wäre allerdings in der unglückseligen
Geschichte mit Fräulein Costigan sehr gefällig gewesen, und sie
wäre ihm dankbar. Aber sie könnte auch wieder dabei ein düsteres
Gefühl des [bookmark: page275]275 Unglücks nicht von sich abweisen, und all diese
Zänkereien und Händel und all dies weltliche Treiben machten sie um
das Schicksal ihres Knaben besorgt.

		Doktor Portman war entschieden der Meinung, daß Pen ins Colleg
gehen solle. Er hoffte, der Junge würde fleißig studieren und
außerdem einen gebührenden Anteil an der besten Gesellschaft haben.
Er war der Meinung, daß Pen sich auszeichnen würde; Smirke spräche
mit hoher Anerkennung von seinen Fähigkeiten; er, der Doktor
selbst, hätte ihn reden hören und gedacht, er machte es
bemerkenswert gut. Daß er von Chatteris wegkommen müßte, war auf
jeden Fall ein Hauptpunkt, und Pen, der durch die verschiedenen
Zänkereien und Aergernisse, die um ihn herum entstanden waren, von
seinem Privatkummer etwas abgelenkt war, sagte trübsinnig, er würde
gehorchen.

		Die Assisen kamen, die Wettrennen und die Vergnügungen zu
Chatteris und als Folge davon das Zusammenströmen von Menschen
während eines Teils der Monate August und September; Fräulein
Fotheringay spielte noch immer und nahm während dieser Zeit von dem
Publikum des Theaters zu Chatteris Abschied. Niemand schien sich um
ihre Gegenwart oder ihren angekündigten Abgang sehr zu kümmern,
ausgenommen die Personen, die wir erwähnt haben; auch konnten die
Herrschaften der Umgegend, die auch Häuser in London hatten und die
Fotheringay wahrscheinlich in der Hauptstadt ungeheuer bewunderten,
woran sie sich dort gewöhnt hatten, weil die Mode ihr günstig
gesinnt war, nicht das geringste Bemerkenswerte an der
Schauspielerin finden, die an der kleinen [bookmark: page276]276 Bühne zu Chatteris
spielte. Manches Genie und mancher Quacksalber hat darin vor und
nach Fräulein Costigans Zeiten ein ähnliches Schicksal gehabt.
Dieses wackere Frauenzimmer ertrug indessen die öffentliche
Vernachlässigung und alle anderen Unannehmlichkeiten und
Widerwärtigkeiten, die ihr etwa zustießen, mit ihrem gewöhnlichen
Gleichmut, aß, trank, spielte, schlief mit der Regelmäßigkeit und
dem Behagen, die bei Leuten ihres Temperaments üblich sind. Wieviel
Kummer, Sorge und andere schädliche Aufregungen hält einem nicht
eine gesunde Dummheit und lustige Dickhäutigkeit vom Leibe! Ich
will damit nicht etwa sagen, daß Tugend nicht Tugend ist, weil sie
nie versucht wurde, vom rechten Wege abzugehen, sondern nur, daß
die Dummheit eine viel schönere Gottesgabe ist, als wir meinen, und
daß manche Leute sehr glücklich sind, die die Natur mit einem guten
Teil von diesem großen Gegenmittel gegen allen Schmerz bedacht
hat.

		Pen pflegte während dieser Saison im Theater zu Chatteris
traurig aus- und einzugehen und zwar ziemlich viel, wie es ihm
grade einfiel. Sein Treiben quälte seine Mutter nicht wenig, und
ihre Angst würde sie oft zum Dazwischentreten veranlaßt haben, wenn
nicht der Major sie fortwährend davon abgehalten und zur selben
Zeit wieder ermutigt hätte; denn der schlaue Weltmann glaubte eine
glückliche Wendung in Pens Krankheit wahrzunehmen. Es war nämlich
der heftige Erguß von Versen, zusammen mit anderen Symptomen, die
Pens Vormund und Arzt Beruhigung gewährten. Man konnte ihn in den
verwachsenen Laubgängen von Versen übersprudeln oder diese zwischen
seinen Zähnen [bookmark: page277]277 murmeln hören, wenn er abends mit seinen
Hausgenossen zusammensaß. Als der Major eines Tages in Pens
Abwesenheit im Hause umherstöberte, fand er ein großes Buch voll
von Versen in des Knaben Arbeitszimmer. Da waren englische, aber
auch lateinische; in darunter gesetzten Noten waren, wie in
gelehrten Werken üblich, Zitate aus Klassikern gegeben. Er kann
nicht sehr elend sein, dachte weise der Philosoph von
Pall Mall, und er machte (vielleicht nicht ohne ein geheimes
Gefühl der Enttäuschung bei ihr, denn sie liebte, wie andere sanfte
Frauen, Romane) Pens Mutter darauf aufmerksam, daß der junge Herr
während der letzten vierzehn Tage abends tüchtig hungrig zu Tische
gekommen wäre und auch am Frühstückstische morgens einen recht
anständigen Appetit gezeigt hätte. »Gott, ich wünschte, ich könnte
es so,« sagte der Major, indem er trübselig an seine
Verdauungspillen dachte. »Der Junge fängt auch an zu schlafen,
verlassen Sie sich darauf.« Es war grausam, aber wahr.

		Da er keine andere Seele hatte, der er sich anvertrauen konnte,
so verdoppelte sich des Knaben Freundschaft für den Vikar, oder,
besser gesagt, er wurde nie müde, Smirke zum Zuhörer seiner
Herzensergüsse zu machen. Was ist ein Liebender ohne einen
Vertrauten? Pen brauchte Herrn Smirke wie Corydon den Ulmenbaum, um
seiner Geliebten Namen darin einzuschneiden. Er ließ ihn von dem
Namen der schönen Amaryllis wiedertönen. Wenn jemand mit seinem
Pfeifenspiel aufgehört hat, kümmert er sich nicht mehr viel um die
Pfeife, aber Pen dachte, er fühle eine große Freundschaft für
Smirke, weil er seine Liebe und seinen [bookmark: page278]278 Kummer in seines Erziehers
Ohr ausseufzen konnte, und Smirke hatte seine eigenen Gründe, warum
er immer bereit war, dem Ruf des Knaben Folge zu leisten.

		Der arme Vikar war natürlich sehr unglücklich, wenn er an die
geplante Abreise seines Zöglings dachte. Wenn Arthur fortginge,
würde Smirkes Beschäftigung und sein Glück ebenfalls dahin sein.
Welchen Vorwand konnte er für einen täglichen Besuch in Fairoaks
finden, um das freundliche Wort oder den gütigen Blick von der Dame
dort zu empfinden, die dem Vikar ebenso notwendige Bedürfnisse
waren, als das frugale Essen, das Frau Frisby ihm täglich
vorsetzte? Wenn Arthur fort war, so konnte er nur noch wie ein
anderer Bekannter Besuche machen; die kleine Laura nahm ihn für das
Abhören des Katechismus nicht mehr als einmal wöchentlich in
Anspruch; er hatte sich dem Efeu gleich um Fairoaks gerankt, er
litt bei dem Gedanken, den Ort, an dem er angewurzelt, verlieren zu
müssen. Sollte er sich gegen die Witwe aussprechen und vor ihr auf
die Knie fallen? Er dachte nach, ob in ihrem Wesen irgendein
Anzeichen läge, das seinen Hoffnungen schmeichelte. Sie hatte seine
Predigt vor drei Wochen gelobt, sie hatte ihm außerordentlich
freundlich für die Melone gedankt, die er ihr zu einem kleinen
Mittagsmahle geschenkt, das sie gegeben; sie hatte ihm ihre ewige
Dankbarkeit für seine Güte gegen Arthur versichert, und als er
erklärt hatte, daß seine Liebe und Zuneigung zu diesem lieben
Knaben ohne Grenzen wären, hatte sie in schwärmerischer Weise
geantwortet, die ihre eigene tiefe Dankbarkeit und [bookmark: page279]279 Hochachtung
vor allen Freunden ihres Sohnes ausdrückte. – Sollte er mit der
Sprache herausrücken? Oder sollte er noch warten? Wenn er sprach
und sie ihn ausschlug, so war es ihm ein entsetzlicher Gedanke, daß
die Tür von Fairoaks ihm für ewig verschlossen sein würde; und
hinter jener Tür lag ja für Smirke die ganze Welt.

		Also, freundlicher Leser, wir sehen, daß jedermann in dieser
Welt seinen eigenen Kummer und seine eigenen Angelegenheiten hat,
durch die er mehr niedergeworfen oder beschäftigt wird, als durch
die Angelegenheiten oder Kümmernisse irgendeiner anderen Person.
Während Frau Pendennis sich beruhigt, daß sie ihren Sohn verlieren
werde und ihn nicht mehr so ängstlich behüten könne, als er noch in
Mutters Nest war, von wo aus er jetzt seinen Flug in die große Welt
unternehmen soll; während des Majors große Seele sich abnagt und
härmt, innerlich gequält von dem Gedanken, was für vornehme
Gesellschaften jetzt in London gegeben werden mögen und wie er ohne
diese verfluchten Geschichten, die ihn hier in dem erbärmlichen
kleinen Loch auf dem Lande festhalten, jetzt in den Blicken von
Herzögen und Herzoginnen sich sonnen könnte; während Pen zwischen
seiner Leidenschaft und einem angenehmeren Gefühle, das ihm
allerdings noch unbewußt ist, aber doch schon beträchtlich mit ins
Gewicht fällt, nämlich seiner Sehnsucht, die Welt zu sehen, hin-
und hergeworfen wird – hat Herr Smirke auch seinen privaten Kummer,
der an seinem Bette lauert und hinter ihm auf dem Pony sitzt, und
er ist nicht glücklicher, als wir anderen. Wie einsam stehen
[bookmark: page280]280 wir
in der Welt! Wie selbstsüchtig und verschlossen ist jeder einzige!
Du und dein Weib, ihr habt vierzig Jahre lang Seite an Seite
geschlafen und bildet euch ein, ein Herz und eine Seele zu sein. –
Pah, schreit sie etwa, wenn du die Gicht hast, oder kannst du nicht
schlafen, wenn sie Zahnweh hat? Deine harmlose Tochter, die ganz
Unschuld und nur ihre Mutter und ihr Klavierspiel zu lieben
scheint, denkt an nichts von beidem, sondern an den jungen
Leutnant, mit dem sie beim letzten Ball tanzte; dein ehrlicher
offener Knabe, der eben aus der Schule zurückgekehrt ist,
spekuliert heimlich auf das Geld, das du ihm geben wirst, und denkt
an die Schulden, die er beim Konditor gemacht hat. Die alte
Großmutter, die murmelnd in ihrem Winkel sitzt und in wenigen
Monaten in eine andere Welt übersiedeln wird, hat auch eine
bestimmte Sache oder Sorge, die nur sie kümmert, und ihr eigenes
Herz; wahrscheinlich denkt sie fünfzig Jahre zurück, an jene Nacht,
wo sie solches Aufsehen machte und mit dem Kapitän den Kotillon
tanzte, ehe dein Vater um sie anhielt, oder auch, was für ein
einfältiges kleines überschätztes Geschöpf doch deine Frau ist und
wie abgeschmackt vernarrt du in sie bist! Und deine Frau –
o philosophischer Leser, antworte und sage es, – erzählst du
ihr alles? Ach, mein Herr, etwas ganz Verschiedenes wogt unter
Ihrem und meinem Hute hin und her – alle Dinge der Natur sind
verschieden für einen jeden; das Weib, das wir ansehen, hat nicht
dieselben Gesichtszüge für jeden, das Gericht, das wir essen, hat
nicht denselben Geschmack für den einen wie für den anderen; Sie
und ich sind nichts als ein paar [bookmark: page281]281 unendliche Einsamkeiten
mit einigen Nebeneilanden, die sich mehr oder weniger nahe bei uns
befinden. – Wir wollen aber zu dem einsamen Smirke
zurückkehren.

		Smirke hatte eine einzige Vertraute seiner Leidenschaft – das
allerunverständigste Frauenzimmer, das sich Frau Frisby nannte. Wie
sie Frau Frisby wurde, weiß niemand; sie hatte als Fräulein Frisby
Clavering verlassen, um in London das Putzmachen zu erlernen. Sie
behauptete, sich in Paris, während ihres Aufenthalts dort, diese
Würde erworben zu haben. Aber wie hätte der französische König,
selbst beim besten Willen, ihr einen solchen Titel verleihen
können? Wir wollen indessen diesem Geheimnis nicht weiter
nachforschen. Genug, sie ging von Hause als dickbäckiges, frisches,
junges Mädel weg und kehrte ziemlich verlebt, mit einem
Madonnenscheitel und melancholischem Gesicht wieder; sie kaufte das
Geschäft der verstorbenen Frau Harbottle für ein Butterbrot, nahm
ihre alte Mutter zu sich ins Haus, war sehr gut zu den Armen, ging
fleißig zur Kirche und hatte den allerbesten Charakter. Aber
niemand in ganz Clavering, selbst nicht Frau Portman, las so viele
Romane, als Frau Frisby. Sie hatte vollauf Zeit zu diesem
Vergnügen, denn in der Tat beschäftigten sie sehr wenig Leute außer
den Insassen der Pfarrei und des Gutes Fairoaks; und durch ein
fortwährendes Lesen solcher Geschichten (die in den Tagen, von
denen wir schreiben, keineswegs so moralisch oder erbaulich waren
wie heutzutage) war sie so lächerlich empfindsam geworden, daß das
Leben in ihren Augen nichts als eine ungeheure Liebesgeschichte war
und sie niemals zwei Leute [bookmark: page282]282 zusammensehen konnte, ohne
sich einzubilden, eins wäre für das andere gestorben.

		Eines Tages nach Frau Pendennis' Besuch bei dem Vikar, den wir
vor langer Zeit erwähnten, setzte es sich Frau Frisby in den Kopf,
daß Herr Smirke in die Witwe verliebt wäre, und sie tat alles, was
in ihren Kräften stand, um diese Leidenschaft auf beiden Seiten
anzufachen. Frau Pendennis sah sie allerdings nur sehr selten,
ausgenommen auf der Straße oder in ihrem Kirchenstuhle. Die Dame
bedurfte der Putzmacherin sehr selten, sie machte sich ihre Kleider
und Hauben meist selbst; aber bei den seltenen Gelegenheiten, wo
Frau Frisby entweder Besuche von Frau Pendennis empfing oder in
Fairoaks ihre Aufwartung machte, unterließ sie nie, die Witwe mit
Lobreden auf den Vikar zu unterhalten, indem sie auseinandersetzte,
was für ein engelsguter Mann er doch wäre, wie sanft, wie fleißig,
wie einsam für sich lebend, und sie pflegte sich darüber zu
wundern, daß sich keine Frau seiner erbarme.

		Helene lachte über diese sentimentalen Bemerkungen und wunderte
sich ihrerseits darüber, daß Frau Frisby selbst kein Mitgefühl mit
ihrem Mieter empfände und ihn nicht tröstete. Frau Frisby
schüttelte ihre Madonnenstirn. »Mong cure a
boco souffare« sagte sie und legte die Hand auf den Teil,
den sie als ihr Herz bezeichnete. »Il est
more en Espang, Madame,« sagte sie mit einem Seufzer. Sie
war stolz auf ihre Vertrautheit mit der französischen Sprache und
sprach sie mit mehr Geläufigkeit als Richtigkeit. Frau Pendennis
lag nichts daran, in die Geheimnisse dieses [bookmark: page283]283 verwundeten Herzens
einzudringen; außer gegen ihre wenigen näheren Bekannten war sie
eine zurückhaltende und vielleicht sogar eine sehr stolze Frau; sie
sah den Erzieher ihres Sohnes nur als einen Diener dieses jungen
Prinzen an, den man als einen Geistlichen allerdings mit Respekt
behandeln, aber als einen vom Hause Pendennis Abhängigen stets in
ehrerbietiger Entfernung von sich halten müßte. Auch waren ihr Frau
Frisbys beständige Anspielungen auf den Vikar durchaus nicht
besonders angenehm. Es erforderte wahrlich einen sehr geistreichen
sentimentalen Blick, um herauszufinden, daß die Witwe heimlich ein
Auge auf Herrn Smirke geworfen hätte, welch verderblichen Irrtum
Frau Frisby aber nichtsdestoweniger beibehielt.

		Ihr Mieter war dagegen viel geneigter, über diesen Gegenstand
seiner sanftherzigen Wirtin Rede zu stehen. Jedesmal wenn sie den
Vikar bei Frau Pendennis gelobt hatte, kam sie von der letzteren
mit der Nachricht heim, die Witwe hätte ihn auch gelobt.
»Etre soul an monde est bien
onneeyong,« pflegte sie mit einem Blicke auf ein gedrucktes
Bild zu sagen, das ihr Zimmer schmückte und einen französischen
Karabinier in einem grünen Rock und einem Messingküraß darstellte.
Verlassen Sie sich darauf, wenn Master Pendennis ins Colleg geht,
so wird seine Ma sich sehr einsam fühlen. Sie ist noch ganz jung.
Man würde sie kaum für fünfundzwanzig halten. »Monsieur le Cury, song cure est touchy - j'ong suis sure
- Je conny cela biang - Ally Monsieur Smirke!«

		Er errötete sanft; er seufzte; er hoffte; er [bookmark: page284]284 fürchtete; er
zweifelte; er gab sich manchmal der wonnevollen Idee hin – sein
Vergnügen war, in Frau Frisbys Zimmer zu sitzen und über besagten
Gegenstand zu reden, wobei, da der größte Teil der Unterhaltung von
der Putzmacherin auf französisch geführt wurde und ihre alte Mutter
auch noch taub war, diese betagte alte Frau (die früher
Haushälterin, Frau und Witwe eines Haushofmeisters in Clavering
gewesen war) kaum eine Silbe von ihrem Geschwätz verstehen
konnte.

		Als Major Pendennis dem Erzieher seines Neffen die Ankündigung
machte, daß der junge Mensch im Oktober ins Colleg gehen sollte und
also sein Zögling Herrn Smirkes wertvoller Dienstleistungen nicht
mehr bedürfe, für welche Leistungen der Major, der so großartig wie
ein Lord sprach, sich als außerordentlich dankbar bekannte und
Herrn Smirke bat, über seinen Einfluß in irgendeiner Weise verfügen
zu wollen, – da fühlte der Vikar, daß der kritische Augenblick für
ihn gekommen sei, und er wurde von jenen schweren Qualen gefoltert
und gemartert, die eine derartige Gelegenheit stets mit sich
bringt.

		Und nun, wo Arthur fortgehen sollte, war Helenes Herz etwas
weicher gegen den Vikar gestimmt, vor dem sie sich bisher
zurückgezogen hatte, weil sie vielleicht seine Absichten erriet.
Sie dachte daran, wie ungemein höflich Herr Smirke gewesen war, wie
er ihr Kommissionen besorgt hatte, wie er ihr Bücher brachte und
Noten abschrieb, wie er der kleinen Laura so manche Dinge gelehrt
und ihr soviel freundliche Geschenke gemacht hatte. Ihr Herz schlug
wegen ihrer Undankbarkeit gegen den Vikar, schlug so sehr, daß sie
eines [bookmark: page285]285
Nachmittags, als er mit Pen aus dem Arbeitszimmer hinunterkam und
vor seinem Fortgehen in dem Vorsaal herumschlenderte, herauskam,
ihm mit leicht errötendem Gesicht die Hand reichte und ihn bat, in
ihr Empfangszimmer zu kommen, wo sie ihn, wie sie sagte, so lange
nicht gesehen hätte. Und da es ein recht gutes Mittagessen an jenem
Tage gab, so lud sie Herrn Smirke ein, daran teilzunehmen, und wir
können sicher sein, daß er nur zu glücklich war, eine so
wundervolle Einladung anzunehmen.

		Helene war während des Essens außerordentlich freundlich und
liebenswürdig zu Herrn Smirke; sie verdoppelte ihre
Aufmerksamkeiten, vielleicht weil Major Pendennis sich gegen den
Erzieher seines Neffen sehr von oben herab und sehr reserviert
benahm. Als Pendennis Smirke aufforderte, Wein zu trinken, redete
er ihn in einer so herablassenden Weise an, als ob er ein Fürst
wäre, der mit einem kleinen Vasallen spräche, so daß selbst Pen
darüber lachte, obwohl er seinerseits auch eine solche Anlage
besaß, sich ebenso eingebildet zu benehmen wie die meisten jungen
Leute.

		Aber Smirke kümmerte sich nicht um die impertinente Art des
Majors, so lange seine Wirtin freundlich zu ihm war; er verbrachte
eine köstliche Zeit an ihrer Seite am Tische und strengte alle
seine gesellschaftlichen Talente an, um ihr zu gefallen, indem er
sowohl in geistlichem als auch weltlichem Tone mit ihr sprach, bald
über den Bazar von weiblichen Handarbeiten, bald über die große
Versammlung der Missionsfreunde, bald über den letzten neuen Roman
und über die ausgezeichnete Predigt des Bischofs, bald über die
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vornehmen Gesellschaften in London, – den Bericht hatte er in der
Zeitung gelesen – kurz, er vernachlässigte keinen Kunstgriff, durch
den ein junger Geistlicher, der sowohl heitere als ernste Gaben,
Geschmack für Vornehmheit, eine untadelige Aufführung und ein
empfindliches Herz besitzt, es versuchen wird, sich der Person, an
die ihn seine Neigung fesselt, angenehm zu machen.

		Major Pendennis kam sehr bald, nachdem seine Schwägerin und die
kleine Laura hinausgegangen waren, gähnend aus dem
Speisezimmer.

		Nun war Arthur nicht wenig stolz auf das Privileg, die Schlüssel
zum Keller in seiner Verwahrung zu haben, und weil er daran dachte,
daß wahrscheinlich nur noch sehr wenige Diners stattfinden würden,
an denen er und sein teurer Freund Smirke teilnehmen könnten, so
hatte er einen reichlichen Vorrat von Claret für den Durst der
Tischgesellschaft heraufbefördert; und als die älteren Personen mit
Klein-Laura ihn verließen, begann er mit dem Vikar dem Wein recht
tapfer zuzusprechen.

		Eine Flasche gab bald den Geist auf, eine andere hatte sich
schon halb verblutet, ehe die beiden Zechbrüder viel mehr als eine
halbe Stunde zusammengewesen waren. Pen hatte mit hohlem Lachen und
dumpfer Stimme ein großes Glas auf die Falschheit der Weiber
getrunken und sardonisch bemerkt, daß die Flasche auf jeden Fall
eine Geliebte wäre, die niemanden täuschte und sicher ihren Mann
stets willkommen hieße. Smirke sagte sanft, daß er seinerseits wohl
Frauen kenne, die ganz Wahrheit und Zärtlichkeit wären, und
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er seine Augen nach der Decke emporrichtete und einen tiefen
Seufzer tat, als ob er irgendeinen unaussprechlich teuren Namen
anrufen wollte, hob er sein Glas in die Höhe und trank es aus, und
das rosige Naß begann seinen Widerschein auf seinem Gesichte
auszustrahlen.

		Pen las ihm dann in aller Eile ein paar Verse vor, die er diesen
Morgen gemacht hatte, in denen er sich selbst darüber belehrte, daß
ein Weib, das seine Liebe getäuscht, nicht würdig sein könnte, sie
zu gewinnen, daß er im Erwachen aus seinem tollen Liebesfieber
begriffen wäre, sie natürlich unter diesen Umständen verlassen und
sich von einer herzlosen Betrügerin trennen würde, damit ein Name,
der einst im Lande wohl geklungen, wieder darin gehört werden
könnte, und daß, obwohl er nie wieder der glückliche und sorglose
Knabe sein könnte, der er noch vor wenigen Monaten war, und obwohl
sein Herz nie wieder zu werden vermöchte, was es gewesen, ehe die
Leidenschaft es erfüllt und der Gram es ihm beinahe gebrochen, und
obwohl ihm für seine Person der Tod ebenso willkommen wie das Leben
wäre, und er nicht zögern würde, sich von dem letzteren zu trennen,
wenn ihn nicht die Liebe zu einem gütigen Wesen davon abhielt,
dessen Glück mit dem seinen verbunden wäre, – daß er doch zu zeigen
hoffe, er wäre ein Mann, würdig seines Stammes, und die Falsche
würde eines Tages zur Erkenntnis kommen, wie groß der Schatz und
wie edel das Herz wäre, das sie zurückgestoßen.

		Pen also, der ein erregbarer Mensch war, schleuderte diese Verse
in seiner vollen wohltönenden Stimme [bookmark: page288]288 hervor, die vor Bewegtheit
zitterte, als unser junger Poet sprach. Er errötete tief, als er in
diesem aufgeregten Zustande war, und seine großen, ehrlichen,
grauen Augen waren ebenfalls Beweise eines offenen, herzlichen und
männlichen Gefühls, daß Fräulein Costigan, wenn sie überhaupt ein
Herz besaß, sich unbedingt davon gerührt fühlen mußte; aber
höchstwahrscheinlich war sie, wie er meinte, der Zuneigung ganz und
gar unwürdig, die er an sie verschwendet hatte.

		Der sentimentale Smirke wurde von derselben Bewegtheit erfaßt,
die seinen jungen Freund entflammt hatte. Er ergriff Pens Hand über
den Desserttellern und Weingläsern. Er sagte, die Verse wären
herrlich, Pen wäre ein Dichter, ein großer Dichter, und würde
wahrscheinlich, wenn der Himmel es wollte, eine große Laufbahn in
der Welt haben. »Gehen Sie hin und seien Sie glücklich, teurer
Arthur,« rief er aus, »die Wunden, an denen Sie jetzt leiden, sind
nur vorübergehend, und gerade der Gram, den Sie jetzt ertragen,
wird Ihr Herz läutern und stärken. Ich habe immer die höchsten und
glänzendsten Dinge von Ihnen prophezeit, sobald Sie nur noch einige
Fehler und Charakterschwachheiten ablegen, die Ihnen jetzt noch
anhängen. Aber Sie werden diese überwinden, mein lieber Junge, Sie
werden sie überwinden; und wenn Sie einst berühmt und gefeiert sein
werden, was nach meiner Ueberzeugung sicher geschehen wird, werden
Sie sich dann auch ein bißchen Ihres alten Lehrers und der
glücklichen einstigen Tage Ihrer Jugend erinnern?«

		Pen schwor es mit nochmaligem Händeschütteln [bookmark: page289]289 über die Gläser und
Aprikosen weg. »Ich werde es nie vergessen, Smirke, wie gütig Sie
zu mir gewesen sind,« sagte er. »Sie sind mein bester Freund.«

		»Bin ich das wirklich, Arthur?« sagte Smirke und sah ihn durch
seine Brillengläser groß an, und sein Herz begann so zu schlagen,
daß er meinte, Pen müßte es fast klopfen hören.

		»Mein bester Freund, mein Freund für ewig,« sagte Pen. »Gott
segne dich, alter Knabe,« und damit trank er das letzte Glas der
zweiten Flasche des famosen Weines aus, den sein Vater
niedergelegt, den sein Onkel gekauft und den Lord Levant eingeführt
hatte, und der nun wie ein gleichgültiger Sklave seinem
gegenwärtigen Besitzer Vergnügen bereitete und seinem jungen Herrn
Erquickung gab.

		»Wir wollen noch eine Flasche trinken, alter Knabe,« sagte Pen,
»Donnerwetter, das wollen wir. Hurra! – Claret wie Wasser
getrunken. Mein Onkel erzählte mir, daß er Sheridan bei Brookes
fünf Flaschen und dazu noch eine Flasche Maras trinken sah. Dies
hier ist einer der feinsten Weine Englands, sagt er. So ist's auch,
weiß Gott! Keiner kommt ihm gleich. Nunc vino pellite curas - cras ingens iterabimus aeq-
fülle dein Glas, alter Smirke, ein Oxhoft davon wird dir nichts
anhaben.« Und Herr Pen fing an, das Trinklied aus dem »Freischütz«
anzustimmen. Die Speisezimmertüren standen offen, und seine Mutter
wandelte langsam draußen auf dem Rasen, während die kleine Laura
sich die untergehende Sonne ansah. Die wohlklingenden frischen Töne
des Knaben drangen zu [bookmark: page290]290 der Witwe hin. Es erfreute ihr gütiges Herz, ihn
singen zu hören.

		»Sie – Sie trinken zu viel Wein, Arthur,« sagte Herr Smirke
sanft, »Sie regen sich zu sehr auf.«

		»Nein,« sagte Pen, »Frauen machen Kopfschmerzen, aber dieser
hier nicht. Fülle dein Glas, alter Junge, und laß uns trinken.
Höre, Smirke, mein Junge, laß uns auf sie trinken, deine
›sie‹, meine ich, nicht meine, um die ich mich, das schwöre
ich, nicht mehr bekümmere, nein, keinen Pfifferling mehr, nein,
nicht die Spur, nein, nicht so viel wie um ein Glas Wein. Erzähle
mir was von der Dame, Smirke; ich habe dich oft nach ihr seufzen
sehen.«

		»Oh!« sagte Smirke, und sein schönes Cambriavorhemd und die
glänzenden Knöpfchen hoben sich von der Erregung, die seinen
sanften und leidenden Busen durchwogte.

		»Oh, was für ein Seufzer!« schrie Pen, der sehr lustig wurde;
»fülle ein, mein Junge, und trinke auf sie; du kannst einen
Toast nicht zurückweisen, kein Gentleman tut das. Hier, auf ihre
Gesundheit und auf dein Glück, und möge sie bald Frau Smirke
sein.«

		»Sagen Sie wirklich so?« sagte Smirke, durch und durch zitternd.
»Sagen Sie ganz wirklich so, Arthur?«

		»Ich tue es, natürlich tue ich es. Heraus damit. Hier, auf die
Gesundheit und das Glück Frau Smirkes: Hip, Hip, Hurra!«

		Smirke stürzte konvulsivisch sein Glas Wein herunter, während
Pen seins über dem Kopf schwenkte und sein Hurra so laut schrie,
daß seine Mutter und Laura draußen auf dem Rasen sich wunderten,
und sein [bookmark: page291]291 Onkel, der im Gesellschaftszimmer über seiner
Zeitung einnickte, aufschreckte und zu sich selbst sagte: »Der
Junge trinkt zuviel!« Smirke setzte sein Glas nieder.

		»Ich nehme das Omen an,« stotterte der rotgewordene Vikar
hervor. »O, mein teurer Arthur, Sie – Sie kennen sie –«

		»Was – Mira Portman? Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen; sie hat
zwar eine verteufelt dicke Taille, aber ich wünsche Ihnen doch viel
Vergnügen, alter Junge.«

		»O, Arthur!« stöhnte der Vikar abermals und schüttelte sprachlos
das Haupt.

		»Bitte um Verzeihung – bedauere, wenn ich Sie beleidigt haben
sollte – aber sie hat wahrhaftig eine dicke Taille, wissen Sie –
eine teuflisch dicke Taille,« fuhr Pen fort. Die dritte Flasche
begann augenscheinlich auf den jungen Gentleman einzuwirken.

		»Es ist nicht Fräulein Portman,« sagte der andere mit einer
Stimme, als ob er im Todeskampf läge.

		»Ist es jemand in Chatteris oder in Clapham? Irgend jemand von
hier? Nein – es ist doch nicht etwa die alte Pybus? Es kann doch
auch nicht Fräulein Rolt in der Faktorei sein – sie ist ja erst
vierzehn.«

		»Es ist jemand, der ziemlich viel älter ist als ich, Pen,«
schrie der Vikar, sah zu seinem Freunde auf und schlug dann
schuldbewußt seine Augen auf seinen Teller nieder.

		Pen brach in ein Gelächter aus. »Es ist Frau Frisby,
Donnerwetter, es ist Frau Frisby. Madame Frib, bei den
unsterblichen Göttern!« [bookmark: page292]292

		Der Vikar konnte nicht länger an sich halten. »O Pen,« rief
er aus, »wie können Sie denken, daß irgendeines von diesen – von
diesen mehr als gewöhnlichen Wesen, die Sie erwähnt haben –
irgendeinen Einfluß auf dies Herz haben konnte, wo ich doch
tagtäglich die Vollkommenheit vor Augen zu haben gewohnt war! Ich
mag von Sinnen, ich mag wahnsinnig ehrgeizig, mag unverschämt sein
– aber zwei Jahre lang ist mein Herz nur von einem einzigen Bilde
voll gewesen und hat keine andere Göttin gekannt. Habe ich Sie
nicht wie einen Sohn geliebt, Arthur? – sagen Sie selbst, hat
Charles Smirke Sie nicht wie einen Sohn geliebt?«

		»Ja, alter Junge, Sie sind sehr gut zu mir gewesen,« sagte Pen,
dessen Zuneigung zu seinem Lehrer jedoch nicht im entferntesten
kindlicher Art war.

		»Meine Mittel,« platzte Smirke heraus, »sind, ich gestehe es zu,
gegenwärtig etwas beschränkt, und meine Mutter ist nicht so
freigebig, als zu wünschen wäre, aber was sie besitzt, wird bei
ihrem Tode mir gehören. Würde sie hören, daß ich eine Dame von
Stande und Vermögen heiratete, so würde meine Mutter schon
freigebig sein, sicherlich würde sie freigebig sein. Alles was ich
habe oder später ererben werde – und das sind zum allermindesten
fünfhundert Pfund jährlich – würde ich ihr hinterlassen, und – und
– und Ihnen – das heißt –«

		»Was zum Teufel meinen Sie denn eigentlich? Und was habe ich mit
Ihrem Gelde zu tun?« schrie Pen in höchstem Erstaunen.

		»Arthur, Arthur!« rief der andere ganz außer sich; [bookmark: page293]293 »Sie sagen,
ich sei Ihr teuerster Freund, lassen Sie mich Ihnen noch mehr sein!
O, können Sie denn nicht begreifen, daß das engelsgleiche Wesen,
das ich liebe – die reinste, die beste der Frauen – keine andere
ist als Ihr lieber, lieber Engel von einer Mutter.«

		»Meine Mutter!« schrie Arthur, indem er aufsprang und
augenblicklich nüchtern war. »Pah! Da schlag der Teufel drein,
Smirke, Sie müssen verrückt sein – sie ist sieben oder acht Jahre
älter als Sie.«

		»Finden Sie darin ein Hindernis?« schrie Smirke kläglich
und spielte dabei natürlich auf den ebenfalls älteren Gegenstand
von Pens eigener Leidenschaft an.

		Der junge Mensch fühlte den Hieb und wurde ganz rot. »Die Fälle
sind sich nicht gleich, Smirke,« sagte er, »und diese Anspielung
konnte man sich ersparen. Ein Mann mag seinen eigenen Rang
vergessen und irgendein beliebiges Weib dazu erheben, aber erlauben
Sie mir zu sagen, daß unsere Stellungen im Leben sehr verschieden
sind.«

		»Wie meinen Sie das, lieber Arthur?« unterbrach ihn der Vikar
traurig und duckte sich zusammen, weil er fühlte, daß nun sein
Urteilsspruch herauskam.

		»Meinen?« sagte Arthur. »Ich meine, was ich sage. Mein
Hauslehrer, verstehen Sie wohl, hat kein Recht, einer Dame von der
Lebensstellung meiner Mutter einen Heiratsantrag zu machen. Es ist
dies ein Vertrauensbruch! Ich sage, es ist eine große Freiheit, die
Sie sich herausnehmen, Smirke – es ist eine – Wahrhaftig!«

		»O Arthur!« begann der Vikar mit gefalteten [bookmark: page294]294 Händen und verstörtem
Gesicht zu schreien; aber Arthur stampfte abermals mit dem Fuße auf
und begann an der Klingel zu ziehen. »Wir wollen keinen Wein mehr
bringen lassen. Wir werden Kaffee trinken, bitte,« sagte er mit
majestätischer Miene, und als der alte Kellermeister auf das
Klingelzeichen eintrat, hieß ihn Arthur den Kaffee servieren.

		John sagte, er habe ihn soeben ins Gesellschaftszimmer gebracht,
wo sein Onkel nach Master Arthurs Gesellschaft verlange, und dabei
sah der alte Mann die drei geleerten Claretflaschen verwundert an.
Smirke sagte, er glaube, er täte – täte besser daran, nicht ins
Gesellschaftszimmer zu gehen, worauf Arthur hochmütig erwiderte:
»Wie es Ihnen beliebt,« und Herrn Smirkes Pferd vorzuführen befahl.
Der arme Bursche sagte, er wüßte den Weg zum Stalle und wollte
seinen Pony selbst holen, ging in den Vorsaal, zog traurig seinen
Rock an und setzte sich den Hut auf, Pen folgte ihm unbedeckten
Hauptes. Helene ging noch immer beim Sonnenuntergang auf dem
weichen Rasen auf und ab, und der Vikar zog seinen Hut, verbeugte
sich zum Lebewohl, ging nach der Tür, die zu dem Stall führte, und
sah die beiden nicht mehr. Smirke kannte den Weg zum Stalle, wie er
sagte, gut genug. Er knöpfte und knöpfte an den Sattelgurten herum,
die Pen endlich für ihn festschnallte, den Zügel anlegte und den
Pony in den Hof führte. Der Knabe war gerührt durch den Kummer, der
sich auf des anderen Gesicht ausprägte, als er aufstieg. Pen
streckte ihm die Hand entgegen, und Smirke drückte sie ihm
schweigend.

		»Hören Sie, Smirke,« sagte er mit bewegter [bookmark: page295]295 Stimme, »vergeben Sie mir,
wenn ich irgendwie hart zu Ihnen gesprochen – denn Sie sind immer
sehr, sehr gütig zu mir gewesen. Aber es kann ja nicht sein, alter
Junge, es kann ja nicht sein. Seien Sie ein Mann! Gott segne
Sie!«

		Smirke nickte schweigend mit dem Kopfe und ritt aus dem
Gittertor des Gutes; Pen sah ihm ein paar Minuten nach, bis er
unten am Wege verschwand und das Klappern der Pferdehufe nach und
nach aufhörte. Helene wandelte auch jetzt noch immer auf dem Rasen
herum und wartete auf die Rückkehr des Knaben; sie strich ihm das
Haar aus der Stirn und küßte sie zärtlich. Sie war besorgt, daß er
zuviel Wein getrunken haben könnte. Warum Herr Smirke fortgegangen
wäre, ohne den Kaffee zu nehmen?

		Er sah sie mit Augen an, die von froher Laune strahlten; »Smirke
ist nicht wohl,« sagte er lachend. Lange Zeit hatte Helene den
Knaben nicht so lustig gesehen. Er legte seinen Arm um ihre Taille
und ging mit ihr den Weg vor dem Hause auf und ab. Laura fing an,
an dem Fenster des Gesellschaftszimmers zu trommeln, zu winken und
zu lachen. »Kommt doch herein, ihr beiden,« rief Master Pendennis,
»euer Kaffee wird ja ganz kalt.«

		Als Laura zu Bett gegangen war, platzte Pen, der ganz voll von
seinem Geheimnis war, damit heraus und beschrieb die traurige, aber
doch auch spaßhafte Szene, die sich zugetragen. Helene hörte es mit
fortwährendem Erröten, welches ihrem bleichen Gesicht sehr gut
stand, und mit einer Verlegenheit, an der sich Pen boshafterweise
ergötzte. [bookmark: page296]296

		»Verdammt, die Unverschämtheit dieses Kerls!« sagte Major
Pendennis und ergriff seine Kerze; »bis wie weit wird sich die
Eingebildetheit dieser Leute noch versteigen?« Pen und seine Mutter
hatten an diesem Abend noch ein langes Gespräch, voll von Liebe,
Vertrauen und Lachen, und der Knabe schlief diese Nacht gesünder
und erwachte danach mit leichterem Herzen, als es seit vielen
Monaten geschehen war.

		Ehe der große Herr Dolphin Chatteris verließ, schloß er nicht
nur ein vorteilhaftes Engagement mit Fräulein Fotheringay ab,
sondern er ließ ihr freigebigerweise auch eine Summe Geldes zurück,
um irgend welche Schulden zu bezahlen, die die kleine Familie
während ihres Aufenthaltes an diesem Orte gemacht haben mochte und
die, vorzüglich durch die eigene Oekonomie und wirtschaftliche
Einteilung der Dame, nicht von Bedeutung waren. Die kleine Rechnung
bei dem Spirituosenverkäufer, die Major Pendennis abgemacht hatte,
war die wichtigste von Kapitän Costigans Schulden, und wenn auch
der Kapitän einmal davon gesprochen hatte, daß er das Geld auf
Heller und Pfennig zurückbezahlen wollte, so schien es doch
keineswegs, daß er diese seine Drohung ausführte, auch forderten
ihn die Gesetze der Ehre nicht im geringsten auf, diese Drohung
wahr zu machen.

		Als Fräulein Costigan alle ausstehenden Rechnungen bis zum
letzten Schilling bezahlt hatte, händigte sie den Ueberschuß ihrem
Vater ein, der sich in Beweisen der Gastfreundschaft gegen all
seine Freunde schier erschöpfte, und den kleinen Creeds mehr Aepfel
und Pfefferkuchen als je gab, so daß die Witwe Creed ihren [bookmark: page297]297 Mieter für
alle Zeiten verehrungsvoll in der Erinnerung behielt, und die
Kleinen bitterlich weinten, als er fortging; mit einem Wort, er
verwaltete das Geld mit so viel Geschick, daß es nach kurzer Zeit
völlig vertan war, und er auf Herrn Dolphin für die zur Zeit ihrer
Abreise für die Reisekosten benötigte Summe Geld erheben mußte.

		Nun wurde in einem Gasthofe der Hauptstadt der Grafschaft von
einer Gesellschaft Herren, die sich selbst die Buccaniers nannten,
eine wöchentliche Zusammenkunft festlichen, ja selbst lärmenden
Charakters gehalten. Einige der erlesensten Geister von Chatteris
gehörten zu diesem lustigen Klub. Graves, der Apotheker (ein
besserer Geselle als er steckte nie eine Pfeife in den Mund und
rauchte sie), Smert, der talentvolle und humoristische Porträtmaler
der High-Street, Croker, ein ausgezeichneter Auktionator, und der
unvergleichliche Hicks, seit dreiundzwanzig Jahren der würdige
Herausgeber der Grafschaftszeitung und des Chatteris Champion,
waren unter der Mannschaft der Buccaniers, denen sich auch der
Direktor Bingley Sonnabend abends gern zugesellte, falls er dazu
Erlaubnis von seiner Gemahlin erhielt.

		Costigan war auch gelegentlich Buccanier gewesen. Aber da es bei
ihm an der Pünktlichkeit der Zahlungen mangelte, so war er letzthin
aus der Gesellschaft ausgeschlossen worden, wo er unangenehmen
Bemerkungen von Seiten des Wirtes ausgesetzt war, welcher sagte,
daß ein Buccanier, der seine Munition nicht zahlte, durchaus
unwürdig wäre, ein Seeräuber zu heißen. Aber als es den »Nieren«,
wie sich die Klubmitglieder [bookmark: page298]298 selbst familiär nannten,
bekannt wurde, daß Fräulein Fotheringay ein glänzendes Engagement
abgeschlossen hätte, fand in bezug auf Kapitän Costigan eine große
Revolution der Meinungen im Klub statt. Solly, der Herr Wirt der
›Traube‹, erzählte den Leuten in dem Zimmer der Buccaniers eines
Abends, wie anständig sich der Kapitän benommen; er hätte überall
die Runde gemacht und alle »seine Bären in Chatteris abgebunden«,
einschließlich seiner Zeche von drei Pfund vierzehn Schilling hier,
und erklärte laut, daß Cos ein guter Bursche, ein grundehrenwerter
Gentleman wäre, was er, Solly, immer gesagt hätte, und so wirkte er
schließlich auf die Gemüter der Buccaniers ein, dem Kapitän ein
Abschiedsmahl zu geben.

		Das Bankett fand in der letzten Nacht von Costigans Aufenthalt
in Chatteris statt und wurde in Sollys gewohnter Weise aufgetragen.
Ein so gutes und echt altenglisches Essen, als nur je auf einem
Tische dampfte, war von Frau Solly bereitet worden, und etwa
achtzehn Herren setzten sich an der festlichen Tafel nieder. Herr
Jubber (der berühmte Schnitthändler aus der High-Street) führte den
Vorsitz und hatte den ausgezeichneten Gast des Klubs zu seiner
Rechten. Der talentvolle und ausdauernde Hicks versah bei dieser
Gelegenheit das Amt des Croupiers; die meisten der Herren vom Klub
waren anwesend, und Herr H. Foker, Esquire, und Spavin,
Esquire, Freunde des Kapitäns Costigan, waren ebenfalls Teilnehmer
der Festlichkeit. Nachdem der Tisch abgeräumt worden war, sagte der
Vorsitzende: »Costigan, da ist Wein, wenn es Ihnen gefällig ist,«
aber da der Kapitän Punsch [bookmark: page299]299 vorzog, so wurde dieses
Naß durch Akklamation erwählt, und nachdem das »Non Nobis« mit bewundernswerter Kraft von den
Herren Bingley, Hicks und Bullby (vom Kathedralenchor) – ein
jovialerer Geist hob nie ein Glas und leerte nie eine Bowle –
gesungen worden war, brachte der Vorsitzende die Gesundheit des
»Königs« aus, die mit der Loyalität der Bürger von Chatteris
getrunken wurde, und dann schlug er ohne weiteren Umschweif vor,
auf das Wohl ihres Freundes, des »Kapitäns Costigan«, zu
trinken.

		Nachdem das begeisterte Hochrufen, das durch das alte Chatteris
dröhnte, sich gelegt hatte, stand Kapitän Costigan zur Entgegnung
auf und hielt eine zwanzig Minuten lange Rede, bei der er
verschiedene Male von seinen Gefühlen überwältigt wurde.

		Der höfliche Kapitän sagte, man müßte ihm seine
unzusammenhängende Rede verzeihen, denn sein Herz wäre zu voll, um
sprechen zu können. Er verließe eine wegen ihrer Antike, ihrer
Gastfreundschaft, der Schönheit ihrer Frauen, der Treue ihrer
Männer und der Großmut und Jovialität der Leute gefeierte Stadt.
(Hochrufen.) Er ginge aus der alten und ehrwürdigen Stadt fort, an
die er, solange ihm nur das Gedächtnis bliebe, niemals ohne das
zärtlichste Gefühl denken würde, er ginge nach einer Hauptstadt, wo
die Talente seiner Tochter vollen Spielraum haben würden, und wo er
wie ein Schutzengel über sie wachen würde. Er würde niemals
vergessen, daß sie in Chatteris die Geschicklichkeit erworben, die
sie nun in einer anderen Sphäre ausüben würde; und in ihrem Namen
und seinem eigenen danke Jack Costigan ihnen und wünsche [bookmark: page300]300 ihnen Gottes
Segen. Die Rede des trefflichen Offiziers wurde mit brausenden
Hochrufen aufgenommen.

		Herr Hicks, der Croupier, brachte in glänzender, kraftvoller
Rede Fräulein Fotheringays Gesundheit aus.

		Kapitän Costigan dankte in einer Rede voll Gefühl und
Beredsamkeit.

		Herr Jubber brachte einen Toast auf das Drama und das Theater
von Chatteris aus, und Herr Bingley wollte sich eben als Vertreter
desselben erheben, als ihn Kapitän Costigan davon zurückhielt, er,
der lange Zeit mit dem Theater zu Chatteris in Verbindung stände
und zugleich im Namen seiner Tochter, der Gesellschaft danken
wollte. Er erzählte ihnen, daß er in Gibraltar und in Malta in
Garnison gelegen und bei der Einnahme Vlissingens dabei gewesen
wäre. Der Herzog von York wäre ein Gönner des Dramas; er hätte die
Ehre gehabt, oft mit Sr. Kgl. Hoheit und dem Herzog von Kent zu
speisen, und ersterer wäre mit Recht der Soldatenfreund genannt
worden (Hochrufe).

		Dann wurde ein Hoch auf die Armee ausgebracht, und Kapitän
Costigan dankte auch dafür. Im Laufe der Nacht sang er seine
wohlbekannten Lieder, »Der Deserteur«, »Der Shan Van Voght«, »Das
kleine Schweinchen unter dem Bett« und »Das Tal von Avoca«. Der
Abend war ein großer Triumph für ihn – er ging aber zu Ende. Alle
Triumphe und alle Abende enden. Und am nächsten Tage, nachdem
Fräulein Costigan Abschied von all ihren Freunden genommen und sich
mit Fräulein Rouncy versöhnt hatte, der sie ein Halsband und ein
weißes Atlaskleid als Geschenk [bookmark: page301]301 daließ – am nächsten Tage
also hatten sie und ihr Vater Plätze in der Postkutsche und fuhren
an den Toren von Fairoaks vorbei – Pendennis sah sie nicht
mehr.

		Tom Smith, der Kutscher, zeigte Herrn Costigan, der auf dem
Bocke saß und nach Grog duftete, Fairoaks, und der Kapitän meinte,
es wäre ein ärmliches Gütchen, und fügte hinzu: »Da sollten Sie mal
Schloß Costigan in der Grafschaft Mayo sehen, mein Junge,« – worauf
Tom sagte, daß er das wirklich sehr gerne sehen möchte.

		Sie waren fort, und Pen hatte sie nicht mehr gesehen! Er erfuhr
von ihrer Abreise erst durch die Ankündigung in der
Grafschaftszeitung vom nächsten Tage und galoppierte augenblicklich
nach Chatteris herüber, um sich von der Wahrheit dieser Nachricht
zu überzeugen. Sie waren wirklich fort. Ein Zettel mit »Wohnung zu
vermieten« war an dem lieben, kleinen, vertrauten Fenster
angebracht. Er stürzte ins Zimmer hinauf und überflog es mit den
Augen. Er saß lange, lange Zeit auf dem alten Sitze am Fenster, von
wo man Ausblick auf des Dekans Garten hatte und wo er so oft mit
Emilie zusammen hinausgesehen hatte. Er ging mit einer Art Scheu in
ihr kleines leeres Schlafzimmer. Es war sauber gefegt und schon für
die neuen Ankömmlinge zurechtgemacht. Der Spiegel, der ihr schönes
Gesicht zurückgestrahlt hatte, war für ihre Nachfolgerin glänzend
bereit. Die Vorhänge lagen viereckig zusammengefaltet auf dem
kleinen Bette; er warf sich darauf nieder und grub sein Haupt in
die leeren Kissen.

		Laura hatte eine Geldbörse gehäkelt, in die seine [bookmark: page302]302 Mutter einige
Sovereigns gesteckt hatte, und Pen hatte sie erst heute morgen auf
seinem Ankleidetische gefunden. Er gab einen davon dem kleinen
Bedienten, der den Costigans aufzuwarten pflegte, und den zweiten
den Kindern, weil sie sagten, sie hätten sie sehr lieb. Es
waren nur einige Monate seitdem vergangen, aber doch schienen es
viele, viele Jahre zu sein, seit er zum ersten Male in dieses
Zimmer getreten war! Er fühlte, es war alles vorbei. Schon, daß er
die Kutsche mit ihr nicht bemerkt, hatte etwas Verhängnisvolles in
sich. Verlassen, müde, tief elend und allein fühlte sich der arme
Junge.

		Seine Mutter sah es ihm sofort an, als er heimkam, daß
sie weg war. Er war nun ebenso eifrig wie andere Leute in
der Nähe von Chatteris darauf bedacht, fortzugehen. Der arme Smirke
wünschte aus dem Gesichtskreis der Sirene von einer Witwe zu
kommen; Foker fing an zu denken, daß er genug von Baymouth hätte
und daß ein paar Tischgesellschaften in St. Bonifaz nicht
unangenehm sein würden. Und Major Pendennis sehnte sich
fortzukommen und ein bißchen auf die Fasanenjagd zu Stillbrook zu
gehen und alle Langweiligkeiten des Dorfes loszuwerden. Die Witwe
und Laura machten sich nervös an die Vorbereitungen für Pens
Ausrüstung und füllten Koffer auf Koffer mit seinen Büchern und
seiner Wäsche. Helene schrieb Karten mit dem Namen Arthur
Pendennis, Esq., die, wie es sich gehörte, auf die Kisten genagelt
wurden, und auf welche sie und Laura mit tränenvollen, traurigen
Augen blickten. Erst lange, lange Zeit, nachdem er gegangen,
erinnerte sich Pen, wie treu und zärtlich die [bookmark: page303]303 Neigung dieser beiden
gewesen und wie selbstsüchtig sein eigenes Benehmen war.

		Bald kommt eine Nacht, wo mit widerhallendem Hörnerschall und
strahlenden Lampen am Tore von Fairoaks die Postkutsche hält, auf
deren Dach Pens und seines Onkels Gepäck plaziert werden, in die
beide gleich nachher einsteigen. Helene und Laura stehen an der
Immergrünhecke, ihre Gestalten sind von den Wagenlampen beleuchtet,
der Schaffner schreit: »Alles in Ordnung,« und im nächsten
Augenblick rasselt die Kutsche fort; die Lichter verschwinden, und
Helenes Herz und Gebete gehen mit ihnen. Ihre frommen Segenswünsche
folgen dem scheidenden Knaben. Er hat das heimatliche Nest
verlassen, in dem er sich warm und geborgen fühlte, und wohin er
nach seinem allerersten Fluge schon blutend und verwundet
zurückgekehrt war; es treibt ihn, wieder fortzugehen und seine
rastlosen Schwingen zu versuchen.

		Wie einsam das Haus ohne ihn aussieht! Die zusammengeschnürten
Koffer und Bücherkisten stehen dort in seinem leeren Arbeitszimmer.
Laura bittet um die Erlaubnis, in Helenes Zimmer schlafen zu
dürfen, und als sie sich dort in Schlaf geweint hat, geht die
Mutter leise in Pens leeres Zimmer und kniet an dem Bett nieder,
das der Mond bescheint, und betet dort für ihren Knaben, wie nur
Mütter zu beten verstehen. Und er weiß, daß ihre reinen
Segenswünsche ihm folgen, während er schon meilenweit von ihr
entfernt ist. [bookmark: page304]304

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Alma mater

		Jedermann, wie kurz oder ruhmlos seine
akademische Laufbahn auch gewesen sein mag, muß doch mit Wohlwollen
und Zuneigung an die alten Universitätskameraden und -tage denken.
Das Leben des jungen Mannes beginnt eben, die Gängelbänder des
Kindes sind zerschnitten, und er hat all die neue Lust und Würde
der Freiheit. Er hat noch keinen Begriff von Sorgen, von Krankheit,
Schurkerei, Armut und von Enttäuschungen des kommenden Tages. Das
Spiel ist noch nicht oft genug gespielt worden, um ihn müde zu
machen. Obschon die Neige des Bechers, wenn wir den Genuß
mechanisch oft wiederholen, abgestanden und bitter ist, so ist doch
der erste funkelnde Zug aus dem Freudenbecher so klar und glänzend!
– Wie sich der Knabe auf die Schale stürzt, und mit welch wilder
Begierde er ihren Inhalt hinunterstürzt! Aber alte Epikuräer, denen
die Freuden der Tafel verwehrt und die auf ein halbgesottenes Ei
und ein Glas Wasser beschränkt sind, sehen gern Leute mit gutem
Appetit, und wie der beste und sicherste Weg, selbst bei einem
Puppenspiele zu amüsieren, der ist, daß man seine Kinder sich daran
erfreuen sieht, so hoffe ich, daß es keine Stufe des Alters oder
der Erfahrung für irgendeinen Sterblichen gibt, wo er ein so
sauertöpfischer Philosoph sein würde, daß ihm das Anschauen eines
glücklichen jungen Blutes nicht Freude machte. Als ich vor einigen
Wochen von einem kurzen Besuche der alten [bookmark: page305]305 Universität Oxbridge
zurückkehrte, wo mein Freund, Herr Arthur Pendennis, einige Zeit
seines Lebens verbracht hatte, machte ich die Reise in der
Eisenbahn neben einem jungen Burschen, der jetzt Student in
St. Bonifaz ist. Er hatte irgendwie das consilium abeundi bekommen und war auf einem
kurzen Ausflug nach London begriffen; er ließ vom Beginn der Reise
bis zu ihrem Ende (das mir viel zu früh kam, denn ich wurde gar
nicht müde, den Scherzen und dem lustigen Lachen des wackeren
jungen Burschen zuzuhören) nicht ab mit Schwätzen und Plappern, und
als wir an der letzten Station angelangt waren, genügte seiner Hast
nur eine Hansomer Droschke, damit er desto schneller in die Stadt
gelangen und sich in die dort auf ihn wartenden Vergnügungen
stürzen könnte. Fort rasselte das junge Bürschchen, die Freude
leuchtete auf seinem ehrlichen Gesichte, und was den ergebenen
Diener des Lesers betrifft, so setzte ich mich, da ich nur eine
kleine Handtasche hatte, oben auf den Omnibus und saß dort recht
zufrieden zwischen einem jüdischen Hausierer, der schlechte
Zigarren rauchte, und einem herrschaftlichen Diener, der einen
Pudel unter seiner Obhut hatte, bis wir unsere gehörige Fracht
Passagiere und Koffer eingenommen hatten und der Kutscher
gemächlich abfuhr. Wir hatten keine Eile, in die Stadt zu kommen.
Keiner von uns war begierig darauf, sich in das nahe rauchende
Babylon zu stürzen, oder dachte daran, abends im Klub zu speisen
oder im Kasino zu tanzen. Noch ein paar Jahre weiter, und mein
junger Freund von der Eisenbahn wird kein bißchen Eile mehr
haben.

		Als Arthur Pendennis auf die berühmte [bookmark: page306]306 Universität Oxbridge zog,
gab es noch keine Eisenbahn. Sondern er fuhr dorthin in einer gut
ausgerüsteten Kutsche, die innen und außen mit Professoren und
Studenten, vor allem auch mit jungen Füchsen in Begleitung ihrer
sie auf die Hochschule bringenden Hofmeister angefüllt war. Im
Innern der Kutsche saß neben dem Major Pendennis ein dicker alter
Herr aus der Londoner City mit grauen Wadenstrümpfen, seinem
bleichwangigen Sohn gegenüber; er war über die Maßen erschreckt,
als er hörte, daß die Kutsche ein paar Stationen weit von dem
jungen Herrn Foker vom St. Bonifazcolleg gefahren worden war,
der aller Welt Freund, die Kutscher eingeschlossen, wäre und der
ebenso gut wie Tom Hicks selbst fahren konnte. Pen saß auf dem
Verdeck und betrachtete sich mit großem Entzücken und großer
Neugierde Kutsche, Passagiere und die Gegend. Sein Herz sprang vor
Entzücken, als die berühmte Universität in Sicht kam und die
prächtige Aussicht auf altehrwürdige Türme und Zinnen, schlanke
Ulmen und den leuchtenden Fluß sich vor ihm ausbreitete.

		Pen hatte mit seinem Onkel ein paar Tage in der Wohnung des
Majors in Bury Street zugebracht, ehe sie sich nach Oxbridge auf
den Weg machten. Major Pendennis meinte, die Garderobe des Knaben
bedürfe einer Erneuerung, und Arthur war irgendeinem Plan
keineswegs abgeneigt, der ihm neue Röcke und Westen verschaffte.
Die Opfer nahmen kein Ende, die der sich selbst verleugnende Onkel
zugunsten des Jünglings brachte. London war entsetzlich einsam. Das
Pflaster von Pall Mall war verödet, sogar die Rotjacken waren von
der Stadt weggegangen. Kaum ein Gesicht war an [bookmark: page307]307 den Bogenfenstern der
Klubs zu sehen. Der Major führte seinen Neffen in ein paar dieser
einsamen Häuser und schrieb des jungen Menschen Namen auf die
Kandidatenliste eines derselben. Arthurs Vergnügen über dieses
Kompliment von Seiten seines Vormundes war ungeheuer. Er las in dem
Pergamentbande seinen Namen und Titel als »Arthur Pendennis,
Esquire, von Fairoaks Lodge, – – shire, Student im
Kollegiat St. Bonifaz, Oxbridge, vorgeschlagen durch Major
Pendennis und befürwortet durch Viscount Colchicum« mit einer
innerlich ihm durch und durch gehenden Genugtuung. »Du wirst in
etwa drei Jahren zur Ballotage kommen, in welcher Zeit du deinen
akademischen Grad erreicht haben wirst,« sagte der Vormund. Pen
wünschte, daß die drei Jahre vorüber sein möchten, und überschaute
die mit Stuckaturen geschmückten Hallen, weiten Bibliotheken und
Gesellschaftszimmer schon wie sein Eigentum. Der Major lächelte
schlau über das großartige Benehmen dieses einfachen jungen
Menschen, als er aus dem Gebäude herausschritt. Er und Foker fuhren
eines Tages in des letzteren Cab zu den »Grauen Brüdern«, und
erneuerten dort die Bekanntschaft mit einigen ihrer alten
Kameraden. Die Knaben kamen in Masse an das Cab heran, das vor dem
Tor der »Grauen Brüder« stand; sie traten ein und bewunderten das
kastanienbraune Pferd sowie die knappen Hosen, die Livree und die
Gravität Schafskopfs, des aufgeblasenen Bedienten. Die Glocke zur
Nachmittagsschule ertönte gerade, als sie im Gespräch mit ihren
alten Bekannten auf dem Spielplatze umherschlenderten. Der
schreckliche Doktor schritt mit [bookmark: page308]308 seiner Grammatik in der
Hand in die Schule hinein. Foker, dem es in seiner Gegenwart
ungemütlich wurde, schlich sich fort, aber Pen trat errötend hinzu
und schüttelte dem Würdigen die Hand. Er lachte, als er daran
dachte, wie jene ihm wohlerinnerliche lateinische Grammatik ihm
viele Male um die Ohren geschlagen worden war. Er war edelmütig,
gutlaunig, mit einem Wort vollkommen zufrieden und befriedigt von
sich selbst.

		Dann fuhren sie zu dem väterlichen Brauhause. Fokers Geschäft
besteht ans einer ungeheuren Masse von Gebäuden, die den »Grauen
Brüdern« nahe liegen, und der Name dieser wohlbekannten Firma ist
in vergoldeten Buchstaben auf den Schildern unzähliger Wirtshäuser,
die von seinen Vasallen in der Nachbarschaft gepachtet sind, zu
lesen. Der ehrenwerte jüngere Teilhaber und Direktor erwies dem
jungen Lord von der Kufe und seinem Freunde die Ehre, ihnen in
silbernen Fläschchen ein so starkes Doppelbier vorzusetzen, daß man
hätte denken können, nicht nur die beiden jungen Leute, sondern
sogar das Pferd, das Herr Harry Foker fuhr, sei von der Stärke des
Getränkes angegriffen worden, denn es jagte in rasendem Galopp nach
dem Westende der Stadt, so daß die Pastetenbuden und die Weiber an
den Straßenübergängen in Gefahr kamen, der Wagentritt in Kollision
mit den Steinen an den Straßenecken geriet und Schafskopf sich
ängstlich auf seinem Brett hinten hin und her schaukeln lassen
mußte.

		Der Major war ganz selig, als er Pen mit seinen jungen Bekannten
zusammensah, lauschte auf Herrn Fokers einfache Geschichte mit dem
größten Interesse, [bookmark: page309]309 gab den beiden jungen Leuten ein schönes Diner in
einem Covent Garden-Kaffeehaus, von wo aus sie ins Theater gingen;
aber vor allem war er glücklich, als Herr und Frau Agnes Foker, die
zufällig in London waren, sich das Vergnügen erbaten, Major
Pendennis' und Herrn Arthur Pendennis' Gesellschaft bei einem Diner
in Grosvenor Street haben zu dürfen. »Da du die Erlaubnis zum
Besuche von Lady Agnes Fokers Haus erlangt hast,« sagte er mit
zärtlicher Feierlichkeit, die zu der Wichtigkeit der Gelegenheit
paßte, zu Pen, »so gebührt es sich, mein lieber Junge, daß du dir
diese Gunst auch erhältst. Du mußt stets daran denken und niemals
vergessen, in Grosvenor Street deine Aufwartung zu machen, wenn du
nach London kommst. Ich empfehle dir sorgsam im Debrett alle
Verbindungen und die Genealogie der Earls von Rosherville
durchzusehen und, wenn es dir möglich ist, irgendeine leichte
Anspielung auf die Familie zu machen, etwa auf ihre Geschichte,
nett und verbindlich und so ähnlich, was dir, der du eine poetische
Phantasie hast, ja nicht schwer fallen wird. Herr Foker selbst ist
ein würdiger Mann, wenn auch leider nicht von hoher Abkunft, der
auch nicht einmal viel Erziehung genossen hat. Er hat die
Eigentümlichkeit, stets nach Tische etwas von dem Porter, den die
Familie braut, herumgehen zu lassen, den du keinesfalls ausschlagen
darfst, und den ich selbst trinken werde, obwohl alles Bier mir vom
Grunde meiner Seele aus zuwider ist.« Und der heroische Märtyrer
opferte sich tatsächlich selbst, wie er zu tun versprochen, an dem
Tage, wo das Gastmahl stattfand, und der alte Herr Foker, der oben
am Tische saß, machte [bookmark: page310]310 seinen üblichen Witz mit Fokers »Geschäft«. Wir
alle – des bin ich sicher – hätten des Majors Grinsen gern gesehen,
als der würdige alte Herr seinen altehrwürdigen Scherz machte.

		Lady Agnes, die in ihrer wahren Verliebtheit in Harry die
zärtlichste aller Mütter und eine der gutmütigsten, wenn auch nicht
gerade klügsten aller Frauen war, empfing den Freund ihres Sohnes
mit großer Herzlichkeit und setzte Pen durch Mitteilungen über den
schwierigen Kursus der Studien, die ihr lieber Junge betrieb, und
die, wie sie befürchtete, seine teure Gesundheit gefährden würden,
in Erstaunen. Foker der Aeltere brach bei einigen dieser Reden in
ein wieherndes Gelächter aus, und der Erbe des Hauses zwinkerte mit
den Augen seinem Freunde äußerst verständnisvoll zu. Und nachdem
Lady Agnes ihres Sohnes Geschichte von den frühesten Zeiten
durchgegangen und seine ans Wunderbare grenzenden Leiden während
Masern und Keuchhusten, sein Entrinnen vom Tode des Ertrinkens, die
entsetzlichen Tyranneien, die ihm in jener schrecklichen Schule
widerfahren wären, wohin ihn Herr Foker hätte senden wollen, weil
er selbst dort erzogen worden wäre, aufgezählt und versichert
hatte, daß sie diesem widerwärtigen Doktor nimmermehr vergeben
würde, nein, nun und nimmermehr – nachdem also, sagen wir, Lady
Agnes eine Stunde lang unaufhörlich von ihrem Sohn geschwatzt
hatte, erklärte sie die beiden Herren Pendennis für höchst
angenehme Leute, und als beim zweiten Gange die Fasanen kamen, die
der Major als die allerschönsten Vögel pries, die er je gesehen,
sagte Ihre Ladyschaft, daß sie von Logwood kämen [bookmark: page311]311 (was der Major recht
wohl wußte), und sprach die Hoffnung aus, daß sie beide ihnen dort
einen Besuch machen würden, etwa zu Weihnachten, oder wenn ihr
teurer Harry in den Ferien nach Hause käme.

		»Gott segne dich, mein lieber Junge,« sagte Pendennis zu Arthur,
als sie ihre Kerzen in Bury Street anzündeten, um zu Bett zu gehen,
»du machtest die kleine Anspielung auf Agincourt, wo einer der
Roshervilles sich auszeichnete, recht nett und hübsch, obgleich
Lady Agnes es nicht ganz verstand, aber es war außerordentlich gut
für einen Anfänger – obwohl du, nebenbei gesagt, nicht so rot
werden mußtest – und ich bitte dich, mein teurer Arthur, dich dein
Lebelang zu erinneren, daß es mit einem Entrée, – mit einem guten
Entrée, versteh mich wohl – für dich ganz ebenso leicht ist, gute
Gesellschaft zu haben als schlechte, und daß es einem Manne, wenn
er auf gehörige Weise eingeführt ist, nicht mehr Mühe oder Sorge
kostet, in den besten Häusern Londons festen Fuß zu fassen und zu
behalten, als mit einem Advokaten in Bedford Square zu speisen.
Denke daran, wenn du in Oxbridge deinen Studien nachgehst, und sei
ums Himmels willen recht wählerisch in den Bekanntschaften, die du
machst. Der erste Schritt im Leben ist der wichtigste von allen.
Schriebst du übrigens heute an deine Mutter? – Nein? – Gut, so tu
es, ehe du fortgehst; mache dann bei Herrn Foker deine Aufwartung
und frage, ob er einen Brief einzulegen hat. – Sie haben das gern.
– Gute Nacht. Gott behüte dich.«

		Pen schrieb einen drolligen Bericht über sein Treiben in London,
über das Schauspiel, den Besuch bei [bookmark: page312]312 den »Grauen Brüdern«, in
der Brauerei, und über Herrn Fokers Gesellschaft an seine teuerste
Mutter, die zu Haus in der einsamen Wohnung zu Fairoaks ihre Gebete
sprach, das Herz voll von Liebe und unaussprechlicher Zärtlichkeit
für den Knaben; und sie und Laura lasen diese Briefe und die,
welche folgten, viele viele Male durch und studierten sie nach
Frauenart immer und immer wieder. Es war der erste Schritt im
Leben, den Pen machte. Ach, was für eine gefährliche Reise ist das,
und wie kann der Bravste straucheln und der Stärkste fehlen! Bruder
Wallfahrer! Mögest du einen gütigen Arm finden, der dich auf dem
Pfade stützt, und eine freundliche Hand haben, die denen zu Hilfe
kommt, die neben dir fallen! Möge dich die Wahrheit leiten, die
Gnade dir am Ziele vergeben und die Liebe dich immer begleiten!
Ohne diese Lampe würde der Reisende so blind und die Reise so
schwarz und trostlos sein!

		So fuhr denn also die Kutsche nach jenem alten und bequemen
Gasthause, dem Trencher, das in der Main Street in Oxbridge steht,
und Pen sah mit Entzücken und Sehnsucht zum ersten Male junge
Männer in Studententracht umhergehen, hörte Kapellenglocken läuten
(in Oxbridge läuten die Glocken vom frühen Morgen bis zur späten
Nacht) und sah Turm und Zinnen sich ruhig und stattlich über den
Giebeln und alten Hausdächern der City erheben. Es hatten im voraus
Verhandlungen zwischen Doktor Portman, der auf Pens Seite war, und
Herrn Buck, dem Direktor von Bonifaz, wo Pen eintrat,
stattgefunden, und sobald Major Pendennis zum persönlichen
Erscheinen bereit [bookmark: page313]313 war, um einen würdigen Eindruck auf Pens Direktor
zu machen, wandelte das Paar die Main Street hinab, ging durch das
große Gitter und am Glockenturm des St. Georg-Kollegiums
vorbei und gelangte so auf dem gewiesenen Wege nach
St. Bonifaz, wo Pens Herz wiederum zu klopfen begann, als sie
durch das Pförtchen des ehrwürdigen efeubewachsenen Tores des
Kollegiums traten. Dieses ist von einer alten Kuppel überragt, die
von Schlingpflanzen fast ganz überwuchert und mit dem Bildnis des
Heiligen, von dem das Haus seinen Namen erhalten hat, und mit
vielen Wappen seiner königlichen und adligen Wohltäter geschmückt
ist.

		Der Türsteher wies auf einen sonderbaren alten Turm im Winkel
des Vierecks, durch den sie zu Herrn Bucks Zimmern gelangen würden,
und die beiden Herren schritten quer über den viereckigen Hof,
dessen Hauptpunkte sich sofort und für immer Pens Geiste
einprägten: die schöne Fontäne, die in der Mitte des hübschen
Grasplatzes spielte, die hohen Kapellenfenster und Strebepfeiler,
die rechts in die Höhe stiegen, die Vorhalle mit ihrer flackernden
Laterne und ihrem durchbrochenen Fenster, der Saal, aus dessen
Türen der Magister ehrfurchtgebietend in raschelndem Seidengewande
herausschritt, die Umrisse der umliegenden Zimmer, angenehm
unterbrochen von ausgezackten Schornsteinen, grauen Türmchen und
zierlichen Giebeln – alle diese Dinge nahmen Pens Augen mit einer
Begierde auf, die bei ersten Eindrücken üblich ist, während Herr
Pendennis dieselben mit jener gleichgültigen Ruhe betrachtete, die
[bookmark: page314]314 einem
Gentleman zukommt, der sich nicht um das Malerische kümmert, und
dessen Augen durch das stete Starren auf das Pflaster von Pall Mall
etwas getrübt worden sind.

		Das Kollegium von St. Georg ist mit seinen vier weitläuftigen
Fronten, seiner schönen Halle und seinen Gärten das größte
Kollegium der Universität Oxbridge, und die Georgianer, wie die
jungen Leute heißen, tragen Gewänder von besonderem Schnitt und
geben sich nicht geringe Mühe, ihre Ueberlegenheit über alle
übrigen jungen Leute zu zeigen. Das kleine St. Bonifaz ist nur
ein winziges Lusthäuschen im Vergleich zu dem gewaltigen
Stiftsgebäude, neben dem es liegt. Aber im Verhältnis zu seiner
Größe hat es sich doch stets einen ausgezeichneten Namen auf der
Universität bewahrt. Sein Ton ist sehr gut, die besten Familien
gewisser Grafschaften haben seit undenklichen Zeiten ihre jungen
Söhne nach St. Bonifaz geschickt; die Kollegiatsstellen sind
ausgezeichnet bedacht, die Fellowstellen leicht zu erringen. Die
Studenten von Bonifaz hatten mehr von den an der Universität zu
gewinnenden Ehren gehabt, als ihnen eigentlich zukam; ihr Boot war
das dritte auf dem Flusse; ihr Kapellenchor ist nicht geringer, als
der von St. Georg selbst, und das Ale von Bonifaz ist das
beste in Oxbridge. In der gemütlichen alten getäfelten Halle des
Kollegiums und rings um Boubillacs Statue des heiligen Bonifaz (der
in einer Stellung himmlischer Segenspendung über der ungemein gut
versorgten Speisetafel der Fellows steht) befinden sich Porträts
vieler der ausgezeichnetsten Bonifazianer. Da ist der gelehrte
Doktor [bookmark: page315]315 Griddle, der zu Heinrichs des Achten Zeit den
Märtyrertod erlitt, und Erzbischof Bush, der ihn briet, da ist der
Lord Oberrichter Hicks, der Herzog von St. Davids, K. G.,
Kanzler der Universität und Mitglied dieses Kollegiums, Sprott, der
Dichter, auf dessen Ruhm das Kollegium mit Recht stolz ist, Doktor
Blogg, der ehemalige Lehrer und Freund Doktor Johnsons, der ihn in
St. Bonifaz besuchte, und andere Rechtsgelehrte, Schulmänner
und Geistliche, deren Porträts von den Wänden herabschauen und
deren Wappenschilder in Smaragd und Rubin, Gold und Azur in den
schmalen Fenstern des Refektoriums erglänzen. Der würdige Koch des
Kollegiums ist einer der trefflichsten Künstler seiner Art in
Oxbridge, und der Wein im Fellowzimmer ist schon lange wegen seiner
Vortrefflichkeit und seiner Quantität berühmt gewesen.

		In diesen Musenhain, der unter allen Hainen des Akademus sicher
nicht der am unbequemsten gepflanzte war, fand Pen nun an seines
Onkels Arm seinen Weg, und sie erreichten sehr bald Herrn Bucks
Zimmer und wurden in die Stube dieses höflichen Gentlemans
geführt.

		Er war von Doktor Portman über Pen im voraus unterrichtet
worden, von dessen Familie, Vermögen und persönlichen Vorzügen der
würdige Doktor mit nicht geringer Begeisterung gesprochen hatte. In
der Tat hatte Portman dem Studiendirektor Arthur als »einen jungen
Herrn von einigem Vermögen und Landbesitz, aus einer der ältesten
Familien des Königreiches« beschrieben, »der solchen Charakter und
solche [bookmark: page316]316 Fähigkeiten besäße, daß er, unter passender
Leitung, dereinst sicherlich eine Zierde des Kollegiums und der
Universität werden könne«. Bei solchen Empfehlungen war der
Direktor natürlich gegen den jungen Studenten und seinen Vormund
die Herzlichkeit selbst, lud den letzteren ein, in der Halle
mitzuspeisen, wo er die Genugtuung haben würde, seinen Neffen zum
ersten Male im Studentenkostüm und am gemeinsamen Mahle
teilzunehmen zu sehen, bat beide, nach dem Essen in der Halle auf
seinem Zimmer ein Glas Wein mit ihm zu trinken, und sagte, daß er,
zufolge des höchst günstigen Berichts, den er über Herrn Arthur
Pendennis erhalten, sich glücklich schätze, ihm die besten Zimmer
des Kollegiums anweisen zu können – die Zimmer eines Pensionärs
erster Klasse nämlich, die Gott sei Dank grade frei geworden seien.
Wenn ein solcher Magnat des Kollegiums sich überhaupt einmal die
Mühe gibt, höflich zu sein, so kann es keinen Menschen geben, der
von glänzenderer Höflichkeit wäre. Versenkt in ihre Bücher und
abgeschlossen von der Welt durch den Ernst ihrer Beschäftigung,
nehmen diese würdigen Männer Ausdrücke feierlicher Komplimente an,
in denen sie einherrauschen und sich aufbauschen, wie in ihren
großen Staatsgewändern. Aber die seidenen und brokatnen werden
nicht für alle Ankömmlinge und nicht alle Tage angetan.

		Als die beiden Herren von dem Direktor in seinem Arbeitszimmer
Abschied genommen hatten und nach Herrn Bucks Vorzimmer oder
Auditorium zurückgekehrt waren, – einem sehr hübschen Gemache, das
mit [bookmark: page317]317
türkischen Teppichen belegt und an den Wänden mit ausgezeichneten
Kupfern und reichgerahmten Gemälden geschmückt war, – fanden sie
dort den Bedienten des Direktors, in Gesellschaft eines Mannes, mit
einem ganzen Sack voll Mützen und einer Anzahl Studentengewänder
warten, von denen sich Pen eine Mütze und ein Gewand für sich
selbst aussuchen sollte, womit der Bediente sich ohne Zweifel ein
solchem Dienste angemessenes Trinkgeld verdienen wollte. Herr Pen
zitterte am ganzen Leibe vor Wonne, als der geschäftige Schneider
ihm ein Gewand anprobierte und laut ausrief, wie ausgezeichnet es
ihm stünde; dann setzte er die hübsche Studentenmütze in einer
stutzerhaften Weise und etwas nach einer Seite auf, wie er
Fiddicombe, den jüngsten Lehrer bei den »Grauen Brüdern«, sie hatte
tragen sehen. Und er besichtigte die ganze Tracht mit hoher
Genugtuung in einem der großen vergoldeten Spiegel, die Herrn Bucks
Auditorium schmückten; denn manche von diesen geistlichen Herren
sind nicht mehr über den Gebrauch von Spiegeln erhaben als eine
Dame und sehen gerade so ängstlich darauf, ob ihnen Gewand und
Kappe gehörig sitzen, als Personen des liebenswürdigeren
Geschlechts.

		Dann führte sie Davis, der Ausläufer oder Kalfaktor, die
Schlüssel in der Hand, quer über den viereckigen Hof; der Major und
Pen folgten ihm, der letztere errötend und vergnügt über seine neue
akademische Kleidung, über den Hof nach den Zimmern, die für den
jungen Fuchs bestimmt und durch den Abgang des vornehmen
Pensionärs, Herrn Spicer, leer geworden [bookmark: page318]318 waren. Die Zimmer waren
sehr bequem, mit mächtigen gekreuzten Deckenbalken, hohem
Wandgetäfel und kleinen Fenstern in tiefen Fensterausschnitten.
Herrn Spicers Meublement befand sich noch da, um nach einer
Abtaxierung verkauft zu werden, und Major Pendennis gab seine
Einwilligung, daß sein Neffe den wertvolleren Teil derselben nähme,
wenn er auch (wie Pen seinerseits ebenfalls tat) sechs Kupfer mit
Sportabenteuern und vier Gruppen Operntänzerinnen in Gazeröckchen,
die die Gemäldegalerie des ehemaligen Studenten ausmachten,
lächelnd ablehnte.

		Dann gingen sie in die Halle, wo Pen sich an den gemeinsamen
Tisch setzte und mit seinen Confüchsen speiste, während der Major
an der erhöhten Tafel zwischen den Würdenträgern des Kollegiums und
anderen Vätern oder Vormündern der jungen Leute seinen Platz
einnahm, die mit ihren Söhnen nach Oxbridge gekommen waren; nach
dem Essen gingen sie in Herrn Bucks Zimmer, um dort ein Glas Wein
zu trinken, und nachher in die Kapelle, wo der Major sich mit
großer Würde auf den ersten Platz setzte, von wo er eine schöne
Aussicht auf den den Gottesdienst abhaltenden Lehrer auf seinem
ausgeschnitzten Throne oder Sessel unter dem Orgelboden hatte, wo
dieser Gentleman, der gelehrte Doktor Donne, prächtig mit seinem
großen Gebetbuch vor sich da saß, ein Bild statuenartiger
Frömmigkeit und strenger Andacht. All diese jungen Füchse benahmen
sich höchst ernst und geziemend, aber Pen erschrak, als er sah, wie
dieser entsetzliche kleine Foker, der sehr spät hereinkam, und ein
halbes Dutzend seiner Kameraden in den Sitzen der [bookmark: page319]319 Pensionäre erster
Klasse kicherten und schwatzten, als ob sie in ebenso vielen
Opernlogen gewesen wären.

		Pen konnte diese Nacht in seinem Bette im ›Trencher‹ kaum
schlafen, so drängte es ihn, sein Studentenleben zu beginnen und in
seine eigenen Zimmer zu kommen. Woran dachte er wohl, als er sich
schlaflos auf seinem Lager herumwarf? An seine Mutter zu Haus, die
fromme Seele, deren Leben so innig mit dem seinen verwachsen war?
Ja, wir wollen hoffen, daß er ein wenig an sie dachte. An Fräulein
Fotheringay und seine ewige Leidenschaft, die ihm so manche Nacht
den Schlaf geraubt und solches Elend und solches Sehnen in ihm
hervorgerufen hatte? Er errötete ein wenig, und wenn jemand im
Zimmer gewesen wäre und die Kerze gebrannt hätte, so möchte er
dieses Rotwerden mehr als einmal auf dem Gesichte des Jüngling
wahrgenommen haben, während er in leidenschaftliche
unzusammenhängende Ausrufe über dieses unselige Ereignis seines
Lebens ausbrach. Seines Onkels Predigten waren ihm gegenüber nicht
weggeworfen, der Nebel der Leidenschaft war jetzt von seinen Augen
geschwunden, und er sah sie, wie sie wirklich war. Zu
denken, daß er, Pendennis, von einem solchen Weibe zum Sklaven
gemacht und dann von ihr abgedankt worden war! Daß er sich so tief
herabgewürdigt hatte, sich in den Kot treten zu lassen! Daß es in
seinem Leben eine Zeit gab, und zwar nur wenige Monate zurück, wo
er sich Costigan zum Schwiegervater hatte nehmen wollen!

		»Armer alter Smirke!« lachte Pen gleich darauf heraus, »ei, ich
will doch an ihn schreiben und den [bookmark: page320]320 armen alten Jungen zu
trösten versuchen. Er wird an seiner Leidenschaft schon nicht
sterben, he, he.« Der Major hätte, wenn er wach gewesen wäre, ein
ganzes Schock solcher Ausrufe hören können, die Pen, als er wach
und ruhelos in der ersten Nacht seines Aufenthaltes in Oxbridge
dalag, ausstieß.

		Es wäre für den Jüngling, dessen Kampf mit dem Leben morgen
beginnen sollte, vielleicht besser gewesen, wenn er den Vorabend
mit einer anderen Art Vigilie verbracht hätte; indes die Welt hatte
Pen in der Gestalt seines selbstsüchtigen alten Mentors, des
Majors, ergriffen, und diejenigen, die sich in irgendeiner Weise
für seinen Charakter interessieren, müssen schon früher als jetzt
bemerkt haben, daß dieser junge Mensch an Charakter ebenso schwach
wie ungestüm, ebenso eitel als offen, und wenn auch großmütig, doch
mitten in seiner verschwenderischen Freigiebigkeit nicht wenig
selbstsüchtig und ebenso äußerst wankelmütig war, wie alle
diejenigen Leute sind, die sich so eifrig selbst nützen wollen.

		Seine sechsmonatliche Leidenschaft hatte ihn um ein
Beträchtliches älter gemacht. Es bestand eine ungeheure Kluft
zwischen Pen, dem Opfer der Liebe, und Pen, dem unschuldigen
achtzehnjährigen Jungen, der nach der Liebe seufzte; und so hatte
denn Arthur Pendennis, abgesehen von dem befehlenden Tone, den ihm
später seine Einbildung und sein hochfahrendes Wesen annehmen
ließen, alle die Erfahrungen und die Ueberlegenheit des Alters vor
den jungen Leuten voraus, mit denen er jetzt zu leben begann.

		Er und sein Onkel verwendeten den Morgen mit [bookmark: page321]321 großer Genugtuung
darauf, daß sie Einkäufe für die bequemere Einrichtung der Gemächer
machten, die der junge Mann einnehmen sollte. Herrn Spicers
Porzellan und Glas waren in einem entsetzlich vernachlässigten
Zustande, seine Lampen zerbrochen und seine Bücherregale durchaus
nicht so geräumig, als es der Inhalt der Koffer erforderte, die in
der Halle zu Fairoaks lagen und von der Hand der armen Helene an
Arthur adressiert waren.

		Diese Koffer, die seine Mutter mit soviel Sorgfalt gepackt
hatte, kamen nach wenigen Tagen an. Pen war gerührt, als er die
Aufschriften von der teuren wohlbekannten Hand erblickte, und tat
alle Bücher, seine alten Freunde, und all die Leibwäsche und
Tischtücher, die Helene aus dem Familienvorrat ausgewählt hatte,
und all die Töpfe mit Eingemachtem, die Klein-Laura in Stroh
gebunden, und all die hundert einfachen Gaben von Hause an ihre
gehörigen Plätze.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Pendennis von St. Bonifaz

		Unser Freund Pen war nicht eben betrübt, als
sein Mentor am zweiten Tage nach ihrer Ankunft in Oxbridge von dem
jungen Herrn Abschied nahm, und wir können versichert sein, daß der
Major seinerseits sehr froh war, seiner Pflicht ledig zu sein und
sie vom Halse zu haben. Mehr als drei Monate seiner [bookmark: page322]322 kostbaren
Zeit hatte dieser Märtyrer von Major seinem Neffen gewidmet. War je
ein egoistischer Mensch aufgefordert worden, ein größeres Opfer zu
bringen? Kennt der Leser viele Leute oder Majors, die so viel tun
würden? Ein Mann wird sein Haupt auf den Block legen oder sein
Leben für seine Ehre hinwerfen, aber hüten wir uns, ihn zu bitten,
seine Bequemlichkeit oder einen Herzenswunsch aufzugeben. Nur sehr
wenige von uns können diese Probe bestehen. Aber wir wollen dem
Major gebührende Ehre wegen seines Benehmens im letzten Vierteljahr
zuteil werden lassen und ihm zugestehen, daß er vollkommen das
Recht dazu hat, sich zu freuen, nun einmal Ferien zu haben. Foker
und Pen sahen ihn in der Kutsche abfahren, und der erstgenannte
junge Herr gab dem Kutscher den ganz besonderen Auftrag, auf den
Gentleman immer gehörig acht zu haben. Es gefiel dem älteren
Pendennis, seinen Neffen in der Gesellschaft eines jungen Mannes zu
wissen, der ihn in die besten Kreise der Universität einführen
würde. Der Major eilte nach London und von dort nach Cheltenham,
von welchem Badeorte er nach einigen großen Landhäusern in der
Nachbarschaft hinabstieg, deren Familien nicht ins Ausland gereist,
und wo gute Jagd und angenehme Gesellschaft zu haben waren.

		Wir wollen aber des jungen Pens akademische Laufbahn nicht zu
genau verfolgen. Ach, das Leben solcher Knaben verträgt es nicht,
daß alles daraus erzählt wird! Ich wollte, es wäre möglich. Ich
frage dich, lieber Leser, kann man es bei dem deinen? Soweit das,
was wir unsere Ehre nennen, unbefleckt ist, vermute [bookmark: page323]323 ich, daß dein
Herz ziemlich leicht ist. Frauen sind rein, aber nicht Männer.
Frauen sind selbstlos, aber nicht Männer. Und ich möchte von dem
armen Arthur Pendennis nicht sagen, daß er schlechter war als seine
Nachbarn, sondern nur, daß seine Nachbarn zum größten Teile nichts
taugten. Seien wir wenigstens so aufrichtig, das zuzugestehen.
Können Sie mir zehn fleckenlose Leute Ihrer Bekanntschaft zeigen?
Die meine ist ziemlich ausgebreitet, aber ich kann in der Liste
nicht zehn Heilige herausfinden.

		Während des ersten Semesters seines akademischen Lebens besuchte
Herr Pen klassische und mathematische Vorlesungen mit leidlichem
Fleiße, aber als er nach Verlauf nicht sehr langer Zeit inne wurde,
daß er wenig Geschmack oder Fähigkeit zur Verfolgung der strengeren
Wissenschaften habe, und da es ihn vielleicht auch ziemlich
verdroß, daß ein paar sehr geringe junge Leute, die nicht einmal
Stege in ihren Hosen trugen, um ihre abscheulich dicken und groben
Schuhe und Strümpfe zu bedecken, ihn im Auditorium mit ihrem Wissen
vollständig aufs Trockene setzten, gab er es auf, diesen Kursus
anzuhören, und zeigte seiner zärtlichen Mutter an, daß er sich
vorgenommen, sich ausschließlich der griechischen und römischen
Literatur zu widmen. Frau Pendennis war ihrerseits ganz zufrieden
damit, daß ihr Liebling den Zweig der Gelehrsamkeit verfolgen
wollte, für den er die größte Neigung fühlte, und sie bat ihn nur
inständig, seine Gesundheit nicht durch zu vieles Studieren zu
zerstören, denn sie hätte die traurigsten Geschichten von jungen
Studenten gehört, die durch übermäßige Anstrengung sich [bookmark: page324]324
Gehirnentzündungen zugezogen hätten und vor der Zeit mitten in
ihrer akademischen Laufbahn ins Grab gegangen wären. Und auf seine
Gesundheit, die stets sehr zart gewesen, müßte Pen, wie sie mit
Recht bemerkte, vor allen anderen Rücksichten und eitelen Ehren
Gewicht legen.

		Obwohl Pen nichts von irgendeinem verborgenen lauernden Uebel
gewahr wurde, das sein Leben möglicherweise hätte in Gefahr bringen
können, versprach er dennoch seiner Mama mit freundlichen Worten,
nicht zu lange in die Nacht hinein aufsitzen zu wollen, und er
hielt in dieser Hinsicht sein Wort mit weit zäherer
Entschlossenheit, als er bei irgendwelchen anderen Gelegenheiten an
den Tag legte, wenn er vielleicht ein bißchen schläfrig war.

		Bald begann er auch zu finden, daß er in den klassischen
Sprachen nicht viel Gescheites lernen könnte. Seine Kommilitonen
waren ihm darin zu einfältig, wie sie in der Mathematik zu gescheit
für ihn waren. Herr Buck, der Studiendirektor, war kein besserer
Gelehrter als mancher Junge auf der fünften Bank bei den »Grauen
Brüdern«; er mochte einige dumme verworrene Begriffe vom Metrum und
der grammatischen Konstruktion einer Stelle des Aeschylus oder des
Aristophanes haben, aber er hatte von Poesie nicht mehr Ahnung, wie
Frau Binge, seine Aufwärterin; und Pen wurde es langweilig, die
einfältigen Studenten und den Lehrer ein paar Zeilen eines
Schauspiels durchstümpern zu hören, das er in dem zehnten Teil der
Zeit, den sie dazu brauchten, ganz durchlesen konnte. Alles in
Betracht gezogen, war ein Privatstudium, [bookmark: page325]325 wie er zu bemerken begann,
das einzige Studium, das einem Menschen wirklichen Nutzen brachte;
und so kündigte er seiner Mama an, daß er selbst weit mehr, aber in
den öffentlichen Unterrichtsstunden viel weniger studieren werde.
Diese ausgezeichnete Frau wußte von Homer nicht mehr als von
Algebra, aber sie war mit Pens Einteilung hinsichtlich seiner
Studien vollkommen zufrieden und hatte völliges Vertrauen, daß ihr
geliebtes Kind den Platz erlangen würde, den es verdiente.

		Pen kam erst nach Weihnachten heim, ein bißchen zur Enttäuschung
seiner zärtlichen Mutter und Lauras, die sich nach ihm sehnte, um
mit ihm eine schöne Schneefestung zu bauen, wie sie es vor drei
Wintern zusammen getan hatten. Aber er war nach Logwood zu Lady
Agnes Foker eingeladen, wo ein Privattheater spielte und eine
lustige Weihnachtsgesellschaft sehr feiner Leute anwesend war,
unter denen sich einige befanden, die Major Pendennis keinesfalls
gern von seinem Neffen hätte vernachlässigt sehen mögen. Indessen
brachte er doch die letzten drei Wochen der Ferien zu Hause zu, und
Laura hatte Gelegenheit, zu bemerken, was für eine Menge feiner
neuer Anzüge er mit sich brachte, und seine Mutter bewunderte sein
hübsches Aussehen und seinen männlichen und entschiedenen Ton.

		Er kam zu Ostern nicht nach Hause, aber als er zu den großen
Ferien ankam, brachte er noch mehr schmucke Garderobe mit; des
Morgens erschien er in wundervollen Jagdjoppen mit seltsamen
Knöpfen, und des Abends in prachtvollen Samtwesten, mit [bookmark: page326]326
reichgestickten Krawatten und wunderbarer Wäsche. Und als sie sich
in seinem Zimmer umsah, sah sie, ach, ein so schönes
Toilettennecessaire mit silbernen Beschlägen und einer Menge feiner
Ringe und Juwelen. Und er trug eine neue französische Uhr mit
goldener Kette anstatt des großen alten Chronometers mit seinem
Bündel hin und her baumelnder Petschafte, das aus der Uhrtasche von
John Pendennis herausgehangen und mit dessen Beihilfe der selige
Doktor seinerzeit manchem Patienten den Puls gefühlt hatte. Es
waren nur erst wenige Monate vergangen, wo Pen sich nach dieser Uhr
inständig gesehnt, die er für den prächtigsten und herrlichsten
Zeitmesser in der Welt gehalten hatte, und gerade, als er zur
Universität ging, hatte sie Helene aus ihrem Schmuckkästchen (wo
sie seit ihres Gatten Tode unaufgezogen gelegen hatte)
herausgenommen und sie Pen mit einer feierlichen und der
Gelegenheit entsprechenden kleinen Rede über die Tugenden seines
Vaters und die gehörige Benutzung der Zeit übergeben. Diesen dicken
und wertvollen Chronometer erklärte Pen nun für altmodisch und
stellte sogar einen Vergleich zwischen ihm und einer Wärmflasche an
– was Laura für despektierlich hielt – und ließ schließlich die Uhr
in einer Schublade zurück, wo sie sich in Gesellschaft schmutziger
gelber Handschuhe, abgedankter Krawatten und jener anderen Schuluhr
befand, die schon einmal in dieser Geschichte erwähnt worden ist.
Unsere alte Freundin Rebekka erklärte Pen als nicht mehr stark
genug für sein Gewicht, und gab sie um ein Spottgeld für ein
anderes kräftigeres Pferd weg, für das er eine ziemlich [bookmark: page327]327 schwere Summe
Geldes zu zahlen hatte. Frau Pendennis gab dem Jungen das Geld für
das neue Pferd, und Laura weinte, als Rebekka fortgebracht
wurde.

		Desgleichen brachte Pen eine große Kiste Zigarren mit den
Zeichen Colorados, Afrancesados, Telescopios, Fudson Oxford Street
oder mit ähnlichen wundersamen Titeln versehen, mit und begann
diese nicht nur in den Ställen und Gewächshäusern, wo sie sehr gut
für Helenes Pflanzen waren, sondern auch in seinem eigenen
Arbeitszimmer zu vertilgen, – welches Gebahren seine Mutter zuerst
nicht guthieß. Aber er arbeitete, wie er sagte, an einem
Preisgedicht und konnte ohne seine Zigarre nicht dichten; zugleich
zitierte er ihr die Verse des kürzlich verschiedenen tief
betrauerten Lord Byron zugunsten der Gewohnheit des Rauchens. Da er
zu einem so guten Zweck rauchte, konnte ihm seine Mutter natürlich
ihre Erlaubnis nicht versagen; ja, als die gute Seele eines Tages
ins Zimmer kam, während Pen in seine Arbeiten versunken war (er
studierte eine eben erschienene Novelle, denn es gehörte sich für
jeden Studenten, die leichte Literatur seines eignen Vaterlandes
sowohl wie die der fremden Nationen zu kultivieren), als Helene
also eines Tages ins Zimmer kam und Pen auf dem Sofa über seiner
Arbeit fand, ging sie, anstatt ihn zu stören, nach einer
Zündhölzchenschachtel und seinem Zigarrenkistchen, die sich in
seinem anstoßenden Schlafzimmer befanden, steckte ihm richtig die
Zigarre in den Mund und zündete das Hölzchen an, an dem er sie in
Brand setzte. Pen lachte und küßte die Hand seiner Mutter, die
zärtlich über der [bookmark: page328]328 Lehne des Sofas hing. »Liebe alte Mutter,« sagte
er, »wenn ich dich dies Haus niederbrennen hieße, so glaube ich
wahrhaftig, du würdest es auch tun.« Und es ist sehr
wahrscheinlich, daß Herr Pen recht hatte und daß die törichte Frau
sicher so viel, wie er sagte, für ihn getan haben würde.

		Außer den Werken englischer »leichter Literatur«, die der
fleißige Student verschlang, brachte er Kisten voll leichter
Literatur des benachbarten Frankreichs mit, auf deren Blättern
Helene, als sie darin blätterte, Dinge las, daß sie die Augen vor
Verwunderung weit auftat. Aber Pen erklärte ihr, daß er ja nicht
diese Bücher geschrieben hätte, obwohl es absolut notwendig wäre,
daß er sein Französisch durch die Bekanntschaft mit den
berühmtesten Schriftstellern des Tages verbesserte, und daß es
ebenso seine Pflicht wäre, den hervorragenden Paul de Kock zu lesen
wie Swift oder Molière zu studieren. Und Frau Pendennis gab mit
einem Seufzer der Verwunderung nach. Aber Fräulein Laura wurde vor
diesen Büchern gewarnt, sowohl durch seine ängstliche Mutter, als
durch den strengen Moralisten, Herrn Arthur Pendennis selbst,
welcher, obwohl es sein Beruf sein mochte, jeden Literaturzweig zu
studieren, um seinen Geist zu bilden und seinen Stil zu
vervollkommnen, doch einer jungen Dame, deren Aufgabe im Leben ganz
verschiedener Art wäre, solch einen Lesekursus durchaus nicht
vorschreiben wollte.

		Im Laufe dieser langen Ferien trank Herr Pen das Faß Claret aus,
welches sein Vater hingelegt hatte, und von dem wir den Sohn
bemerken hörten, daß man [bookmark: page329]329 auch nach einem Oxhoft
keinen Katzenjammer bekäme, und als dieser Wein erschöpft war,
schrieb er um weitere Zufuhr an »seine Weinhändler«, die Herren
Binney und Latham von Mark Lane, London, von denen tatsächlich der
alte Doktor Portman unseren Pen, als er auf die Universität abging,
seinen Bedarf an Portwein und Sherry zu beziehen empfohlen hatte.
»Sie werden ohne Zweifel Ihre jungen Freunde im Bonifaz manchmal
mit Wein zu traktieren haben,« hatte der würdige Rektor zu dem
jungen Menschen bemerkt. »Dergleichen war zu meiner Zeit auf der
Universität üblich, und ich möchte Ihnen raten, sich eines ehren-
und achtenswerten Hauses in London wegen Ihres kleinen Weinvorrates
zu bedienen, anstatt zu den Oxbridger Händlern Ihre Zuflucht zu
nehmen, deren Wein, wenn ich mich recht erinnere, sowohl von
schädlicher Beschaffenheit als auch übermäßig teuer war.« Und der
gehorsame junge Gentleman nahm des Doktors Rat an und ward auf des
Rektors Vorschlag ein Gönner der Herren Binney und Latham.

		So deutete denn auch Herr Pen, als er die Ordre für einen
Weinvorrat, der nach den Kellern von Fairoaks kommen sollte,
schrieb, an, daß die Herren B. und L. seine Rechnung für den auf
der Universität bezogenen Wein ebenfalls zugleich mit der
Fairoakser Rechnung einschicken möchte. Die arme Witwe war
erschrocken über die Höhe derselben. Aber Pen lachte über ihre
altmodischen Ansichten, sagte, die Rechnung wäre mäßig, jeder
tränke jetzt Claret und Champagner, und so bezahlte schließlich die
Witwe, wobei sie freilich unbestimmt fühlte, daß die Ausgaben
[bookmark: page330]330 ihres
Haushalts sich beträchtlich vergrößerten und ihr kleines Einkommen
kaum zur Deckung derselben hinreichen würde. Aber sie waren ja auch
nur gelegentlich. Pen kam nur auf ein paar Wochen in den Ferien
nach Hause, und Laura und sie konnten es sich absparen, wenn er
fort war. Und mußten sie ihn nicht in der kurzen Zeit, wo er bei
ihnen war, glücklich machen?

		Arthurs eigene Geldquellen flossen in dieser Zeit reichlich, ja,
viel reichlicher, als die der Söhne begüterterer Leute. Vor Jahren
schon hatte der haushälterische und besorgte John Pendennis, dessen
Lieblingsprojekt es immer gewesen war, seinem Sohne
Universitätsbildung und jene Vorzüge zuteil werden zu lassen, deren
ihn selbst die Verschwendung seines eigenen Vaters beraubt, einen
Geldvorrat anzusammeln begonnen, den er »Arthurs Erziehungsfonds«
nannte. Jahr auf Jahr fanden die Vollstrecker seines Testaments in
seinen Büchern Summen eingetragen, die mit A. E.-F. bezeichnet
waren, und während der Periode, die auf den Tod ihres Gatten
folgte, und bevor Pen die Universität bezog, hatte die Witwe
beträchtliche Summen zu diesem Fonds hinzugefügt, so daß derselbe,
als Pen nach Oxbridge ging, keine unbeträchtliche Höhe erreichte.
Versehen wir ihn mit einem reichen Wechsel, war Major Pendennis'
Grundsatz. Lassen wir ihn sein erstes Entrée in die Welt als
Gentleman machen und seinen Platz bei Leuten von gutem Range und
Stande einnehmen; wenn wir ihm das gegeben haben, so wird es seine
eigene Pflicht sein, es sich zu erhalten. Es gibt kein übleres
Verfahren, als mit einem Jungen zu knausern oder ihn in [bookmark: page331]331 Geldsachen
schlechter zu stellen, als seine Kollegen. Arthur wird bald der
Welt ins Auge sehen und für sich selbst kämpfen müssen. Inzwischen
werden wir ihm gute Freunde verschafft haben, eine Lebensart wie
ein Gentleman, ihn für die Zeit, wo der eigentliche Kampf kommt,
wohl gedeckt und verwahrt haben. Diese liberalen Ansichten brachte
der Major wahrscheinlich aus zwei Gründen vor, erstens, weil sie
gerecht waren, und zweitens, weil sein eigenes Geld dabei nicht im
Spiele war.

		So sah denn der junge Pen, der einzige Sohn eines begüterten
Landedelmannes, mit einem guten Wechsel und einer Lebensart und
Erscheinung, ähnlich wie der eines Gentleman, wie ein junger Mensch
aus, hinter dem sich viel mehr vermuten ließ, als wirklich der Fall
war; und er galt denn auch bei den Oxbridger Autoritäten,
Kaufleuten und niederen Würdenträgern als vollendeter junger
Stutzer und Mitglied der Aristokratie. Sein Benehmen war frei,
mutig und vielleicht ein bißchen impertinent, wie es einem
hochveranlagten jungen Menschen zukommt. Er war durchaus freigiebig
und griff mit allen Händen in sein Geld, das ziemlich reichlich
vorhanden zu sein schien. Er liebte Lustbarkeiten und hatte eine
gute Singstimme. Bootwettfahren wurde zu Pens Zeiten noch nicht mit
so tollem Eifer betrieben, ein Sport, der, wie man uns berichtet
hat, seitdem auf der Universität aufgekommen ist; Reiten und
Tandemfahren war damals die Mode der geistreichen Jugend. Pen ritt
gern auf die Jagd, erschien in rotem Rocke, wie es einem jungen
Stutzer zukam, und wenn er auch nicht besonders [bookmark: page332]332 extravagant in
equestrischen oder ähnlichen Vergnügungen war, so brachte er es
doch dahin, daß bei Nile, dem Pferdeverleiher, und bei einer Anzahl
anderer derartiger Anstalten eine hübsche Summe auflief. In der Tat
fand dieser glückliche junge Gentleman fast an allen Sachen in
beträchtlichem Grade Geschmack. Er war ein großer Freund von
Büchern aller Art. Doktor Portman hatte ihm die Vorliebe für
seltene Ausgaben beigebracht, und sein eigener Geschmack brachte
ihn dazu, schöne Einbände gern zu haben. Es war staunenswürdig, was
für dicke Handschriften, was für Vergoldungen und Marmorierungen
und was für blindgepreßte Einbände die Buchhändler und Buchbinder
auf Pens Bücherregale stellten. Er hatte einen sehr guten Geschmack
in Kunstsachen und ausgesprochenen Gefallen an Kupferstichen aus
guter Schule – keine Bilder eurer französischen Operntänzerinnen
oder buntflimmernden Wettrennen, wie sie die einfachen Augen seines
Vorgängers, Herrn Spicers, entzückt hatten – sondern euren Stranges
und Aetzungen nach Rembrandt und Wilkies vor der Subskription, mit
denen seine Gemächer bald im vollkommensten guten Geschmack geziert
waren, soweit solcher an der Universität, wo dieser junge Mann sich
keinen geringen Ruf erwarb, überhaupt möglich war. Wir haben
bereits erwähnt, daß er eine gewisse Neigung für Ringe, Juwelen und
hübsche Fassungen aller Art an den Tag legte, und man muß dem Herrn
Pen auch zugestehen, daß er während seiner Universitätszeit stets
sehr frei gekleidet war und es liebte, sich in glänzendem Aufzuge
zu zeigen. Er und seine vornehmen Freunde [bookmark: page333]333 kleideten sich, wenn sie
auf ihren Zimmern miteinander speisten, mit ebensoviel Sorgfalt an,
wie es andere Leute tun würden, die eine Geliebte bezaubern wollen.
Man sagte, er pflegte über seinen Glacéhandschuhen Ringe zu tragen,
was er aber stets leugnete; aber welche Torheiten begeht die Jugend
nicht mit ihrer bewunderungswürdigen Ernsthaftigkeit und Einfalt?
Daß er parfümierte Bäder nahm, ist wahr, und er pflegte zu sagen,
er nähme sie, wenn er in der Hall gewisse Leute sehr
untergeordneter Art getroffen hätte.

		In Pens zweitem Jahre, wo Fräulein Fotheringay ihr größtes
Aufsehen in London machte und Hunderte und Tausende von ihren
Bildern veröffentlicht wurden, hatte Pen eines derselben in seinem
Schlafzimmer aufgehängt und vertraute den Leuten seines Verkehrs
an, wie ungeheuer, wie wild, wie toll, wie leidenschaftlich er dies
Weib geliebt hätte. Er zeigte ihnen im Vertrauen die Verse, die er
auf sie gemacht, und seine Augenbrauen pflegten sich
zusammenzuziehen, seine Augen zu rollen, seine Brust vor Erregung
zu wogen, wenn er diese verhängnisvolle Periode seines Lebens
schilderte und das Weh und die Qualen beschrieb, die er erlitten
hatte. Die Verse wurden abgeschrieben, herumgegeben, bespöttelt,
bewundert, von Clique zu Clique geschickt. Es gibt wenig Dinge, die
einen jungen Mann in der Schätzung seiner Kameraden höher heben,
als der Ruf, heftige und romantische Leidenschaft gehabt zu haben.
Vielleicht ist in allen Fällen etwas Edles daran – unter sehr
jungen Leuten wird es als heroisch betrachtet – Pen wurde
jedenfalls als ein verteufelter Kerl proklamiert. [bookmark: page334]334 Es hieß, er hätte
beinah Selbstmord begangen und mit einem Baronet ihretwegen ein
Duell gehabt. Die Füchse zeigten ihn sich untereinander. Wenn er,
umgeben von seinen Freunden, um die Promenadenzeit, d. h. um
zwei Uhr, aus dem Kollegium hinausschlenderte, so war er prächtig
anzuschauen. Er war sorgfältig gekleidet. Er pflegte die Damen zu
beäugen, die an der Universität die Löwinnen des Tages spielten und
vor ihm an den Armen glücklicher Studenten vorbeipassierten, und
über ihre persönlichen Reize oder ihre Toiletten sein Urteil mit
der Würde eines Kritikers abzugeben, dessen Erfahrung ihn
berechtigt, als Autorität zu sprechen. Die Studenten pflegten sich
eines Spazierganges mit Pendennis zu rühmen und waren ebenso froh,
in seiner Gesellschaft gesehen zu werden, wie mancher von uns sein
würde, wenn er in Pall Mall mit einem Herzog spazieren ginge. Er
und der Pedell zogen, wenn sie einander begegneten, die Kappen vor
einander, als ob sie Nebenbuhler in der Gewalt wären, und die
Studenten wußten kaum, wer von beiden der größere sei.

		Kurz, Arthur Pendennis war im Laufe seines zweiten Jahres einer
der Tonangeber der Universität geworden. Es ist spaßhaft, die
leicht zu erringende Bewunderung und einfache Treue der Jugend zu
beobachten. Sie hängt sich an einen Anführer, bewundert ihn, liebt
ihn und ahmt ihm nach. Kein Junge edlen Gemütes lebte wohl je, wie
ich glaube, der nicht etwas Staunenswertes oder Bewundernswertes an
irgendeinem anderen Knaben fand, und Herr Pen in Oxbridge hatte
seine Schule, seinen treuen Kreis von Freunden [bookmark: page335]335 und seine Nebenbuhler.
Wenn die jungen Leute in den Läden der Schnittwarenhändler hörten,
daß Herr Pendennis von Bonifaz eben ein karmoisinrot seidenes
Halstuch bestellt habe, so konnte man noch in derselben Woche ein
paar Dutzend karmoisinrot seidene Halstücher in der Mani Street
herumspazieren sehen; und von Simon, dem Juwelier, war's bekannt,
daß er nicht weniger als zwei Gros von Pendennisnadeln – so genannt
nach einem Muster, das der junge Gentleman in seinem Laden
ausgesucht hatte – losgeworden war.

		Wenn nun irgend jemand, der ein guter Rechenmeister ist, sich
die Mühe geben will, auszurechnen, was für eine Summe Geldes es
einem jungen Manne kosten muß, sich ungeniert all diesen Neigungen
hinzugeben, die Pen, wie gesagt, einmal besaß, so wird man sehen,
daß ein junger Mann mit so teurem Geschmack und so kostspieligen
Vergnügungen notwendigerweise im Laufe von zwei oder drei Jahren
eine recht hübsche Summe Geldes vertan haben oder schuldig
geblieben sein muß. Wir haben bereits gesagt, daß unser Freund Pen
kein guter Rechenmeister war. Keine einzige seiner Neigungen war
über die Maßen verschwenderisch, und es steht fest, daß Paddingtons
Schneiderrechnung, die Rechnung von Guttleburys Koch für Diners,
Dilley Tendys Rechnung bei Fine, dem Kunsthändler für
Raffael-Morghens und echte Landseers, ferner Wormalls Zahlung an
Parkton, den großen Buchhändler, für Aldinische Ausgaben, Folianten
in Mönchsschrift und reichgemalte Meßbücher aus dem 16.
Jahrhundert, endlich Snaffles oder Fokers [bookmark: page336]336 Pump bei Nile, dem
Pferdeverleiher, jede einzeln oder alle miteinander,
unvergleichlich größer waren als irgendeine von den kleinen
Rechnungen, die Pen bei irgendeinem der obenerwähnten
Geschäftsleute hatte auflaufen lassen. Aber Pendennis von Bonifaz
hatte vor all diesen jungen Gentlemen, seinen Freunden und
Genossen, voraus, daß sein Geschmack universeller Art war. Und
während der junge Lord Paddington nicht zwei Pence für das schönste
Kunstblatt wegwarf und in keinen Goldrahmen sah, der nicht einen
Spiegel umschloß, und Guttlebury sich nicht im mindesten um seinen
Anzug kümmerte, und eine Aversion, ja eine Todesangst vor allen
Reitübungen hatte, und Snaffle nie gedruckte Bücher außer seinem
»Wettrennkalender« oder »Bells Leben« las, oder sich um irgendeine
andere Handschrift kümmerte, als um sein eigenes schmieriges
kleines Gekritzel in einem Rennbuche, beschäftigte sich unser
junger Freund, dessen Gemüt für allerhand Raum hatte, wie die
katholische Kirche, mit jedem einzelnen Zweige dieser obenerwähnten
Wissenschaften oder Vergnügungen und zeichnete sich leidlich in
jedem einzelnen aus.

		Davon erlangte der junge Pen einen ungeheuren Ruf an der
Universität und wurde als eine Art Crichton gepriesen; den Preis
für ein englisches Gedicht, mit dem Pen sich, wie wir gesehen
haben, in Fairoaks eifrig beschäftigte, trug allerdings in diesem
Jahre zwar nicht Pen, sondern Jones aus dem Jesuskollegium davon,
aber die Studenten hielten Pens Verse für viel schöner, und er
hatte sie auch auf eigene Kosten drucken lassen und in einem
vergoldeten [bookmark: page337]337 Maroquinumschlage an seine Bekannten verteilt.
Ich fand neulich einen Abdruck davon in einem staubigen Winkel von
Herrn Pens Bücherschrank und habe ihn in diesem Augenblicke vor mir
liegen; er ist mit einer Sammlung alter Abhandlungen von Oxbridge,
Universitätsstatuten, Preisgedichten siegreicher oder abgewiesener
Bewerber, Deklamationen, vorgetragen in der Kapelle des Kollegiums,
Reden, gehalten im allgemeinen Debattenverein und von Arthur mit
der Aufschrift seines Namens und Kollegiums: Pendennis-Bonifaz
versehen oder von ihm seinem geliebten Freunde Thompson oder
Jackson, dem Verfasser, verehrt. Wie wunderlich die Aufschriften in
diesen halb knabenhaften Handschriften aussehen und was für ein
sonderbares Gefühl einem der Anblick dieser Dokumente nach Verlauf
weniger Jahrzehnte hervorruft! Wie hat das Schicksal seitdem die
einen weggenommen, die anderen entfremdet, mit allen wunderbar
geschaltet! Manche Hand ist kalt geworden, die diese freundlichen
Zeilen der Erinnerung schrieb und die wir mit dem vertrauenden und
edelen Drucke jugendlicher Freundschaft umfaßten! Wie
leidenschaftlich waren unsere Freundschaften in diesen alten Tagen,
wie ungekünstelt und ohne Zweifel! Wir wurde der Arm, den ihr nie
müde wurdet, in dem euren zu haben unter den schönen Baumgängen
oder am Ufer des Flusses, wo er den Magdalenengarten oder die
Wiesen der Christuskirche bespült oder sich am Trinity- oder
Kingskollegium vorbeischlängelt – wie wurde er gezwungen
herausgerissen, als ihr bald darauf in die Welt tratet und einer
sich vom anderen trennte, um für sich allein [bookmark: page338]338 durch das große Gedränge
auf dem Wege des Lebens sich durchzudrängen und zu kämpfen. Sind
wir jetzt noch dieselben Menschen, die diese Widmungen schrieben,
die diese Gedichte lasen und die diese Abhandlungen und Reden
vortrugen oder anhörten, die so einfältig, so pomphaft, so
verschwenderisch feierlich waren, so unbefangen anderen Büchern
nachgeschrieben, die mit so vollen Backen und solch einer
bewundernswerten Nachäffung von Weisheit und Ernst gesprochen
wurden? Hier liegt das Buch vor mir; es ist kaum fünfzehn Jahre
alt. Hier ist Jack, der voll Verzweiflung und byronischem
Weltschmerz stöhnt, Jack, dessen Laufbahn auf der Universität eine
Laufbahn ungemischten Milchpunsches war. Hier ist Toms kühne
Abhandlung zur Verteidigung des Selbstmordes und des
Republikanismus im allgemeinen, im Hinblick auf den Tod Rolands und
der Girondisten – Toms, der jetzt die steifste Halsbinde im ganzen
Sprengel trägt, und sich eher eine Backpfeife geben lassen, als
Freitag in den Fasten ein Beefsteak verspeisen würde. Hier ist Bob,
aus dem Bezirke von –, der sich in Eisenbahngeschäften ein
Vermögen erworben hat und mit Tankred und Gottfried mit donnernder
Stimme ausruft: »In die Bresche, ihr Krieger mit dem Zeichen des
Kreuzes! Erklimmt den roten Wall und durchschwimmt den hemmenden
Graben! Spannt eure Armbrust gut, ihr unverzagten Schützen! Auf,
Hellebarde, Streitaxt, Schleuder! Stoße, vernichtender Mauerbrecher
und zerstörendes Katapult! Jerusalem ist unser – id Deus vult. Hierauf folgt eine honigsüße
Beschreibung der Gärten von Saron [bookmark: page339]339 und der Mädchen von Salem,
eine Weissagung, daß Rosen das ganze Land von Syria bedecken sollen
und daß bald ein Königtum des Friedens aufgerichtet werden wird –
alles in untadeligen fünffüßigen Jamben und mit der wunderlichsten
Nachäffung von Sinn, Empfindung und Poesie. Und hier sind unter
diesen würdevollen Parodien und knabenhaften Versuchen (die
zugleich so frei und falsch, so spaßhaft und in gewisser Beziehung
so traurig sind) auch Abhandlungen und Gedichte von jugendlichen
Händen, die nie mehr schreiben werden. Das Schicksal ist düster
dazwischen getreten, die jungen Stimmen sind verstummt, der feurige
Geist hat aufgehört zu arbeiten. Dieser hatte Genie und großen
Scharfsinn und schien zu Ehren bestimmt, die jetzt für ihn keinen
Wert mehr haben; jener war tugendhaft, gelehrt, talentvoll, hatte
jede Fähigkeit und Begabung, mit der man sich sicher Liebe,
Bewunderung und weltlichen Ruf erwirbt; ein unbekannter und
einsamer Friedhof umschließt das Grab mancher zärtlichen Hoffnungen
und den pathetischen Denkstein, der ihnen Lebewohl sagt. Ich sah,
als im letzten Jahr das Laub fiel, die Sonne darauf scheinen und
hörte den lieblichen Chor der Dorfkirche seinen Wechselgesang
darüber anstimmen. Was ist für ein Unterschied, ob es Westminster
oder ein kleines Denkmal auf einem Dorfkirchhofe ist, der eure
Asche deckt, oder ob euch die Welt ein paar Tage früher oder später
vergißt?

		Inmitten dieser Freunde also und als ein Wirt und Gast mehr
verlebte Pen mehr als zwei glänzende und glückliche Jahre seines
Lebens. Er hatte [bookmark: page340]340 Vergnügen und Beliebtheit in Fülle. Kein Mittags-
oder Abendessen war vollzählig, wo er nicht dabei war, und Pens
lustige Laune, seine Lieder, seine erstaunliche Beherztheit, sein
freies und mannhaftes Benehmen bezauberten alle Studenten. Obgleich
er der Liebling und Führer der jungen Leute wurde, die ihm an
Reichtum und Lebensstellung weit überlegen waren, war er doch von
viel zu edlem Sinne, als daß er versucht hätte, sie sich durch
irgendeine Erniedrigung oder Kriecherei seinerseits geneigt zu
machen, und er würde auch nicht den geringsten seiner Bekannten zu
dem Zwecke vernachlässigt haben, um sich dadurch die Gunst eines
der reichsten jungen Granden auf der Universität zu erwerben. Sein
Name wird im allgemeinen Debattenklub noch immer als der eines der
glänzendsten Redner seiner Zeit im Andenken behalten. Beiläufig
gesagt, wenn er in seinem Fuchsjahre ein glühender Tory gewesen
war, so nahmen seine Grundsätze plötzlich eine andere Wendung, und
er wurde ein Liberaler von der heftigsten Färbung. Er gestand
selbst zu, ein Verehrer Dantons zu sein, und behauptete, Ludwig der
Sechzehnte sei mit Recht abgetan worden. Und was Karl den Ersten
betraf, so schwur er, daß er das Haupt dieses Herrschers mit seiner
eigenen rechten Hand abhauen wollte, wenn er jetzt im Klub des
allgemeinen Debattenvereins sich befände und Cromwell keinen
anderen Scharfrichter für den Verräter hätte. Er und Lord Magnus
Charters, der Sohn des vorerwähnten Lord Runnymede, waren die
entsetzlichsten Republikaner ihrer Tage.

		Ein berühmter Name dieser Art macht sich ganz [bookmark: page341]341 unabhängig von der
Hierarchie der Kollegien in der Republik der Studenten. Jemand kann
in den Ehrenlisten berühmt und doch den Studenten ganz unbekannt
sein. Sie wählen sich Könige und Häuptlinge aus ihrer Mitte, die
sie bewundern und denen sie gehorchen, ganz wie die Neger einer
Pflanzung ihren geheimen schwarzen, aus ihrem Kreise
hervorgegangenen Herrschern, denen sie außer der Unterwürfigkeit,
die sie öffentlich ihren Herrn und Aufsehern beweisen, noch
besonders gehorsam sind. Unter den jungen Leuten wurde Pen berühmt
und populär; nicht weil er viel tat, sondern weil man allgemein die
Ueberzeugung hatte, daß er viel tun könnte, wenn er Lust dazu
hätte. »Ach, wenn Pendennis von Bonifaz es nur versuchen wollte,«
sagten die Studenten, »dann würde er alles Mögliche vollbringen.«
Er wurde zurückgewiesen mit der griechischen Ode, bei der Smitt aus
dem Trinity College den Preis bekam; alle Welt war gewiß, er werde
bei der Preisbewerbung um den besten lateinischen Hexameter siegen,
und dennoch trug ihn Brown von St. Johns-Colleg davon. Und so
verlor er eine der akademischen Ehren nach der anderen, bis Herr
Pen seine Bewerbungen einstellte, nachdem ihm der Sieg zwei- oder
dreimal entgangen war. Aber er gewann einen Deklamationspreis in
seinem eigenen Kollegium und brachte seiner Mutter und Laura nach
Fairoaks eine Reihe Prämienbücher mit nach Hause, die mit dem
vergoldeten Kollegiumswappen versehen und so dick, schön gebunden
und prächtig waren, daß diese Damen dachten, niemals wäre zuvor in
einem Kollegium ein solcher Preis wie der Pens verteilt [bookmark: page342]342 worden, und
er habe die allerhöchste Ehre erlangt, die Oxbridge zu gewähren
imstande wäre.

		Als aber Ferien auf Ferien vergingen und Halbjahr auf Halbjahr
verflossen, ohne daß die ersehnte Nachricht eingetroffen war, Pen
habe ein Stipendium oder einen akademischen Grad erlangt, wurde
Doktor Portman bedeutend kühl in seinem Benehmen zu Arthur und nahm
eine Miene verdrießlicher Großartigkeit gegen ihn an, die Pen mit
einem Hochmut ähnlicher Art erwiderte. In den einen Ferien besuchte
er den Doktor überhaupt nicht, sehr zum Verdruß seiner Mutter, die
es für ein Vorrecht hielt, in der Rektorei zu Clavering Zutritt zu
haben, und auf Doktor Portmans uralte Witze und Geschichtchen, wenn
sie auch hundert- und aber hundertmal schon zum besten gegeben
waren, mit nimmermüder Verehrung horchte. »Ich kann des Doktors
Gönnermiene nicht ausstehen,« sagte Pen. »Er ist zu gütig zu mir,
viel zu väterlich. Ich habe in der Welt vornehmere Leute als ihn
gesehen und habe keine Lust mich zu langweilen, indem ich auf seine
einfältigen abgedroschenen Geschichten höre.« Diese schweigende
Fehde zwischen Pen und dem Doktor machte die Witwe ängstlich, so
daß sie Portman ebenfalls auswich und sich fürchtete, nach der
Rektorei zu gehen, wenn Arthur zu Hause war.

		Eines Sonntags in den letzten großen Ferien trieb der unselige
Knabe seinen rebellischen Geist so weit, daß er nicht einmal in der
Kirche erschien und am Tor vom »Schild zu Clavering« gesehen wurde,
wie er der frommen Gemeinde, als sie aus der Kirche zu
St. Mary herauskam, eine Zigarre ins Gesicht rauchte. [bookmark: page343]343 Das machte
ein schreckliches Aufsehen im Städtchen; Portman prophezeite nach
diesem Verbrechen Pens Untergang und seufzte im Geiste über den
rebellischen jungen Gottlosen.

		Ebenso zitterten Helene und die kleine Laura in ihren Herzen.
Laura war in dieser Zeit zu einem hübschen Backfischchen
aufgewachsen, anmutig und schön; sie hing sehr an Helene und
verehrte sie mit leidenschaftlicher Liebe. Beide Frauen empfanden,
daß ihr Arthur verändert sei. Er war nicht mehr der unbefangene Pen
der alten Zeit, der so wacker, so offenherzig, so stürmisch und
zärtlich gewesen war. Sein Gesicht sah sorgenvoll und verstört aus,
seine Stimme hatte einen tieferen Klang und sarkastischere Töne.
Sorgen schienen ihn zu verfolgen, aber er lachte nur, wenn ihn
seine Mutter darüber zur Rede stellte, und parierte ihre
ängstlichen Fragen mit irgendeinem spöttischen Scherz. Auch
verbrachte er nicht viele Tage seiner Ferien zu Hause; er ging zu
dem einen oder dem anderen vornehmen Freund auf Besuch und
erschreckte das stille Paar zu Fairoaks durch Geschichten aus den
großen Häusern, wohin er eingeladen gewesen war, und dadurch, daß
er von verschiedenen Lords sprach, ohne ihnen ihre Titel zu
geben.

		Der wackere Herr Foker hatte Arthur Pendennis' Einführung in
jene Kreise junger Leute auf der Universität vermittelt, von deren
Gesellschaft und deren Verbindungen Arthurs Onkel sich so großen
Nutzen für den jungen Menschen versprochen hatte. Bei seiner ersten
Abendgesellschaft hatte er Arthur zum ersten Mal zum Singen
aufgefordert und ihn im Klub der [bookmark: page344]344 Barmeiden vorgestellt, wo
nur die allerersten Leute von Oxbridge Zutritt fanden (er bestand
zu Pens Zeit aus sechs hohen Adligen, acht Pensionären erster
Klasse und zwölf der auserwähltesten Studenten der Universität).
Dieser Foker also sah sich bald von dem jungen Fuchse in der feinen
Welt von Oxbridge weit überflügelt; da er aber ein gutmütiger und
wackerer Junge war, der nicht ein Fünkchen Neid in seinen Adern
hatte, so war er über die Erfolge seines jungen Schützlings
außerordentlich erfreut und bewunderte Pen grade ebensosehr, wie
dies alle übrigen jungen Leute taten. Jetzt war er es, der Pen
nachahmte und seine Aussprüche nachsprach, seine Lieder lernte und
sie bei kleineren Abendgesellschaften vortrug und es nie satt
bekam, sie aus des begabten jungen Dichters eigenem Munde zu hören;
denn ein ansehnlicher Teil der Zeit, die Herr Pen viel nützlicher
auf das Treiben regelmäßiger gelehrter Studien hätte verwenden
sollen, wurde mit der Verfertigung weltlicher Balladen vergeudet,
die er nach Studentenbrauch bei Abendgesellschaften sang.

		Es würde sehr gut für Arthur gewesen sein, wenn der wackere
Foker noch längere Zeit auf der Universität geblieben wäre, denn
trotz all seiner Lebenslust war er ein kluger junger Mann, der Pens
Hang zur Verschwendung oft in seine Schranken zurückwies; aber
Fokers akademische Laufbahn erstreckte sich nicht sehr weit über
Arthurs Eintritt in Bonifaz hinaus. Wiederholte Differenzen mit den
Autoritäten der Universität veranlaßten Herrn Foker, Oxbridge vor
der Zeit zu verlassen. Er bestand darauf, den Wettrennen [bookmark: page345]345 auf der
benachbarten Hungerforder Haide beizuwohnen, obwohl ihm dies von
seinen akademischen Vorgesetzten untersagt wurde. Er konnte nie
dazu gebracht werden, die Kapelle des Kollegiums mit jener
regelmäßigen Frömmigkeit zu besuchen, die die Alma mater von ihren
Kindern verlangt; Tandems, die in den Augen von Studiendirektoren
und Universitätslehrern ein Greuel sind, waren Fokers größtes
Entzücken, und er fuhr sorglos darauf los, und die Unfälle und
Zusammenstöße mit seiner »Spritze« waren so häufig, daß Pen eine
Fahrt mit ihm die »Kreuz- und Quersprünge Purleys« nannte; endlich
traf es sich bei einem Gelage auf seinen Zimmern, wo Foker einige
Londoner Freunde bewirtete, daß Herrn Foker nichts mehr spaßhaft
genug war, und er Herrn Bucks Tür scharlachfarben anstreichen
mußte, bei welchem Ulk er aber vom Pedell erwischt wurde; und wenn
auch der junge Black Strap, der berühmte Negerboxer, der einer von
Herrn Fokers ausgezeichnetsten Gästen war und der den Farbentopf
hielt, während der junge Künstler an der Tür arbeitete, zwei von
den Begleitern des Pedells zu Boden schlug und Wunder der
Tapferkeit verrichtete, so schadeten diese Heldentaten Foker doch
mehr, als sie ihm nützten, denn der Pedell kannte ihn recht gut,
und er wurde mit dem Pinsel in der Hand erwischt, vor Gericht
gefordert und schließlich von der Universität relegiert.

		Der Direktor schrieb über die Angelegenheit einen sehr höflichen
und gefühlvollen Brief an Lady Agnes, indem er vorausschickte, daß
jedermann seine Freude an dem Jüngling hätte, daß er nie einem
sterblichen [bookmark: page346]346 Wesen hätte weh tun wollen, daß er seinerseits
entzückt gewesen wäre, den harmlosen, kleinen, kindlichen Scherz zu
verzeihen, aber daß es die unselige Veröffentlichung desselben
unmöglich gemacht hätte, den Spaß zu übersehen, und er sprach die
heißesten Wünsche für das Wohlergehen des jungen Menschen aus –
ohne Zweifel aufrichtige Wünsche, da Foker, wie wir wissen, aus
einer hochadligen Familie mütterlicherseits stammte und
väterlicherseits Erbe vieler Tausende von Pfund jährlichen
Einkommens war.

		»Mache mir nichts draus,« sagte Foker, als er mit Pen darüber
redete; »ein bißchen früher oder später, was ist dabei? Ich würde
im Examen doch wieder durchgefallen sein, ich weiß das – das viele
Latein kann ich nun einmal nicht in meinen Kopf pfropfen, und die
Angst meiner Frau Mama würde nächstes Halbjahr in hellen Flammen
ausgebrochen sein. Der Hofmeister wird freilich japsen wie ein
alter Walfisch, das weiß ich – na, wir müssen eben warten, bis er
wieder zu Atem kommt. Ich werde wahrscheinlich ins Ausland gehen
und meinen Geist am Reisen in fremden Gegenden bilden. Ja
parly voo's soll mein Ziel sein.
Italien oder so etwas. Ich werde nach Paris gehen, tanzen lernen
und meine Erziehung vervollständigen. Aber nicht um mich habe ich
Sorge, Pen! Solange Leute Bier trinken, habe ich keine Sorge; um
dich, mein Junge, aber habe ich welche. Du gehst zu schnell und
kannst nicht Schritt halten, das sage ich dir. Es ist nicht wegen
der fünfzig, die ich dir gepumpt habe – bezahle oder bezahle sie
mir nicht, wie es dir paßt, – sondern es ist, weil du Tag [bookmark: page347]347 für Tag zu
viel vertust; und ich sage dir, das bricht dir den Hals. Du lebst,
als ob der Säckel zu Haus nie ein Ende nähme, du solltest keine
Diners geben, du solltest dir welche geben lassen. Die Kerls sind
froh, wenn du nur dabei bist. Du solltest keine Schulden bei den
Pferdephilistern machen, du solltest anderer Leute Mähren reiten.
Du verstehst vom Wetten nicht mehr als ich von der Algebra! Die
Schlingel werden dir dein Geld sicherlich abnehmen, so wie du es
treibst. Ich will mich hängen lassen, wenn du nicht allen Quark
versuchst. Ich sah dich letzte Woche bei Trumpington beim Ecarté
sitzen und nach Ringwoods Abendessen zu knobeln anfangen. Sie
werden dich dabei auf den Sand setzen, Pen, mein Junge, selbst wenn
sie ehrlich spielen, wobei ich weder sage, daß sie es nicht tun,
noch behaupte, daß sie es tun, versteh mich wohl. Aber ich würde
nicht mit ihnen spielen. Du kommst ihnen nicht gleich; du nimmst es
nicht mit ihnen auf. Es ist, wie wenn der kleine Black Strap es mit
Tom Spring aufnehmen würde, – der Black ist ein ziemlich guter
Boxer, aber, Gott steh mir bei, sein Arm ist ja nicht einmal lang
genug, um Tom auch nur zu berühren, – ich sage dir also, du fängst
mit Leuten an, die dir über sind. Paß mal auf, wenn du mir
versprechen willst, nie mehr zu wetten noch Würfelbecher oder
Karten anzurühren, so laß ich dir die beiden Ponies da.«

		Aber Pen sagte lachend, er wollte auf keinen Fall, obwohl es ihm
im Augenblick nicht passe, die beiden Ponies zu bezahlen, Schulden
erlassen haben, die er einmal gemacht hätte. Und so schieden er und
Foker [bookmark: page348]348
von einander, nicht ohne mancherlei trübe Ahnungen von Seiten des
letzteren über seinen Freund, den Harry sich eilig auf dem Wege zum
Untergang weiterschreitend dachte.

		»Man muß mit den Wölfen heulen,« sagte Pen mit dandyhafter
Miene, indem er mit ein paar Sovereigns in seiner Westentasche
klimperte. »Ein kleines ruhiges Spielchen Ecarté kann einem
Menschen, der ziemlich gut spielt, nichts schaden; kam ich doch um
vierzehn Sovereigns reicher von Ringwoods Abendessen heim, und, zum
Teufel, ich brauchte das Geld.« – Und damit ging er, nachdem er
sich von dem armen Foker verabschiedet, der ohne Sang und Klang
abzog und dem nicht mal das Anerbieten, ihn zu begleiten, gemacht
wurde, seines Weges, um die Vorbereitungen zu einem kleinen Diner
zu überwachen, das er in seinen Zimmern im Bonifaz geben wollte,
bei welchen Schmäusen der Koch des Kollegiums, der einen großen
Respekt vor Herrn Pendennis hatte, sich immer ganz besondere Mühe
für seinen jungen Günstling gab.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Untergang kommt näher

		In Pens zweitem Jahr stattete Major Pendennis
seinem Neffen einen kurzen Besuch ab und wurde bei mehreren von
Pens Universitätsfreunden eingeführt: dem angenehmen und höflichen
Lord Plinlimmon, dem wackeren und [bookmark: page349]349 offenherzigen Magnus
Charters, dem schlauen und witzigen Harland, dem unerschrockenen
Ringwood, der wegen seiner Ansichten und seiner Großsprechereien im
allgemeinen Debattierklub Rupert hieß, bei Broadbent, auf Grund
seiner republikanischen Ansichten Barebones Broadbent (er stammte
aus einer Dissidentenfamilie in Bristol und war ein wahrer
Boanerges im Wortgefechte), endlich bei Bloundell-Bloundell, dem
Herr Pen ein Essen gab, wobei sein Onkel der Hauptgast war.

		Der Major sagte: »Pen, mein Junge, dein Essen war wunderbar; du
machtest sehr nett die Honneurs, du schneidest gut vor, und ich
freue mich, daß du das gelernt hast – wiewohl es zwar jetzt in den
meisten guten Häusern an einem Seitentische getan wird, aber es ist
doch noch immer ein wichtiger Punkt und kann dir in mittleren
Jahren zustatten kommen – der junge Lord Plinlimmon ist ein sehr
liebenswürdiger junger Mann, ganz das Ebenbild seiner teuren Mutter
(die ich als Lady Aquila Brownbill kannte), und der Republikanismus
des Lord Magnus wird sich legen; er steht einem jungen Patrizier in
jungen Jahren ziemlich gut, obwohl es nichts ekelhafteres unter
Personen von unserem Range gibt. Herr Broadbent scheint viel
Beredsamkeit und beträchtliches Wissen zu besitzen; dein Freund
Foker ist immer köstlich, aber dein Bekannter, Herr Bloundell,
erschreckte mich als ein in jeder Hinsicht nicht zu dir passender
junger Mann.«

		»Donnerwetter, Bloundell-Bloundell!« schrie Pen lachend; »warum
denn bloß? Er ist doch der [bookmark: page350]350 beliebteste Mensch der
ganzen Universität. Er war bei den xten Dragonern, ehe er zu uns
kam. Wir wählten ihn gleich in der ersten Woche seiner Ankunft
unter die Barmeiden – hatten zu diesem Zwecke eine ganz besondere
Versammlung – er ist von ausgezeichneter Familie – die Bloundells
von Suffolk, die von Richard Blondel abstammen, tragen eine Harfe
im Wappen und das Motto: O mong
Roy.«

		»Es kann jemand ein sehr altes Wappen haben und doch eine
Spielratte sein,« sagte der Major, indem er sein Ei auslöffelte;
»der Mann ist eine Spielratte, verlaß dich drauf, ein niedriger
Kerl. Ich will darauf wetten, daß er sein Regiment, das ein gutes
war (denn achtungswertere Leute als mein Freund Lord Martingale
saßen nie in einem Sattel) mit schlechtem Rufe verlassen mußte. Er
hat einen unverkennbaren Zug an sich, der auf schlechtes Benehmen
und Schuftereien schließen läßt. Er besucht gemeine Spielhöllen und
Billardwinkel, er frequentiert Klubs dritten Ranges, ich weiß, daß
er es tut. Ich weiß das aus seinem Aeußeren. Ich habe mich bis
jetzt noch nie in einem Menschen geirrt. Sahst du die Menge Ringe
und Goldsachen, die er trug? Dieser Person steht das Wort ›Schuft‹
mitten im Gesicht geschrieben, wie es je einem geschrieben stand.
Denke an meine Worte und meide ihn. Laß uns aber von etwas anderem
sprechen. Das Diner war ein wenig zu fein, aber ich habe nichts
dagegen, wenn du ein paar Extra-Ausgaben machst, wenn du Freunde
bei dir siehst. Natürlich tust du das nicht oft und nur bei denen,
wo dein Interesse ihr Fetieren erfordert. Die Koteletts waren
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ausgezeichnet, und das soufflé
ungewöhnlich leicht und gut. Die dritte Flasche Champagner war
nicht nötig, aber du hast ja ein gutes Einkommen, und solange du
dich in seinen Grenzen erhältst, werde ich nicht mit dir schelten,
lieber Junge.«

		Armer Pen! Der würdige Onkel ahnte wenig, wie oft diese Diners
stattfanden, während der sorglose junge Amphitryon seine Freude
daran hatte, seine Gastfreundschaft und seine Erfahrung in Sachen
der Feinschmeckerei zu zeigen. Es gibt keine Kunst wie diese, in
der junge Menschen sich nicht gar zu gern einen Anschein des
Verständnisses geben möchten. Eine feine Zunge und Kennerschaft des
Weines und der Kochkunst scheinen ihnen Zeichen eines vollendeten
Lebemannes und tüchtigen Gentlemans zu sein. Pen also hielt es
entsprechend seinem Charakter als bewunderungswürdiger Crichton für
nötig, ein großer Richter und Wirt von Schmäusen zu sein; wir haben
eben gesagt, wie der Koch des Kollegiums ihn achtete und werden
bald diesen würdigen Mann zu beklagen haben, daß er Pen so blind
vertraute.

		Im dritten Jahre, seit Pen in Oxbridge seine Residenz
aufgeschlagen, waren die Treppen, die zu seiner Wohnung führten,
durchaus nicht mehr mit Schüsseldeckeln, Desserttellern und
speisentragenden Aufwärtern und Jungen, die in Eis gelegten
Champagner öffneten, bedeckt; Haufen sehr verschiedener Leute mit
mürrischen oder jämmerlichen Gesichtern wollten herein, drängten
sich an die Außentür und bestürmten den unglücklichen Jüngling,
wenn er aus seiner Bude trat.

		Der Rat seines Oheims, Herrn Pen zu [bookmark: page352]352 veranlassen, die
Gesellschaft des übelberüchtigten Herrn Bloundell zu meiden, hatte
nicht den geringsten Erfolg.

		Die jungen Magnaten des benachbarten großen Kollegiums von
St. Georg, die vor Pen Achtung hatten, und in deren
Gesellschaft er lebte, ließen sich durch Bloundells blendende
Geschmeidigkeit und seine verderblichen feinen Sitten nicht
täuschen. Broadbent nannte ihn Kapitän Macbeth und sagte, er werde
mal am Galgen baumeln. Foker hütete sich während seines kurzen
Zusammenseins mit Macbeth auf der Universität mit der ihm
charakteristischen Vorsicht, etwas Ungünstiges über den Kapitän zu
sagen, gab aber Pen den Wink, daß er besser tun würde, beim Whist
mit ihm zusammen als gegen ihn zu spielen, und beim Ecarté lieber
auf ihn zu wetten, als auf die entgegengesetzte Seite. »Du siehst
doch, daß er besser spielt als du, Pen,« war der Rat des pfiffigen
jungen Herrn, »er spielt ungewöhnlich gut, dieser Kapitän, und Pen,
ich würde mich nicht so unbesonnen in einen ungleichen Kampf mit
ihm einlassen, wenn ich an deiner Stelle wäre. Ich glaube nicht,
daß er zuviel Moos hat, dieser Kapitän.« Aber mehr als diese
dunklen Andeutungen und Allgemeinheiten war aus dem vorsichtigen
Foker nicht herauszubekommen.

		Sein Rat würde bei einem so starrköpfigen jungen Menschen
übrigens nicht mehr Gewicht gehabt haben, als ein Rat für
gewöhnlich bei einem Bürschchen hat, das entschlossen ist, seinen
eignen Weg zu gehen. Pens Hunger nach Vergnügen war unersättlich,
und er stürzte sich in dasselbe, wo es sich nur darbot, mit einer
[bookmark: page353]353 Gier,
die sein feuriges Temperament und seine jugendliche Gesundheit
verriet. Er nannte ein Vergnügen mitmachen: »das Leben sehen« und
zitierte wohlbekannte Aussprüche aus Terenz, Horaz, Shakespeare, um
zu beweisen, das man alles tun könnte, was einem nur anstände. Er
ließ sich recht gut an, in ein paar Jahren vollkommen
abgewirtschaftet zu haben und ein Lebemann zu sein, wenn er in dem
Schritte, in dem er jetzt ging, fortfuhr.

		Eines Abends nach einem Abendessen im Kollegium, bei dem Pen und
Macbeth zugegen gewesen waren, und bei dem man ein kleines stilles
Vingt-et-un gespielt hatte,
ergriff Herr Bloundell, als die jungen Leute ihre Mützen genommen
hatten und fortgehen wollten, scherzhaft ein grünes Weinglas vom
Tische, das bestimmt gewesen war, Eiswein zu enthalten, in das er
aber etwas viel Verderblicheres fallen ließ, nämlich ein paar
Würfel, die er aus der Westentasche gezogen. Dann gab er dem Glase
eine geschickte Wendung, die die große Geschicklichkeit seiner Hand
im Würfelspiel anzeigte, rief: »Sieben ist der Wurf!«, und indem er
die elfenbeinernen Würfel langsam auf den Tisch rollen ließ, strich
er sie leicht von dem Tischtuche wieder ein und wiederholte dieses
Verfahren zwei- oder dreimal. Die übrigen sahen zu, Pen natürlich
unter ihnen, die bis dahin noch nie mit Würfeln zu tun gehabt
hatten, höchstens bei einem einfältigen Spiele Puff zu Hause.

		Herr Bloundell, der eine gute Stimme hatte, begann den Chor aus
»Robert der Teufel«, einer Oper, die damals sehr im Gang war, zu
trällern, in welchen [bookmark: page354]354 viele Studenten einstimmten, besonders Pen, der
in sehr guter Laune war, weil er eine gute Zahl Schillinge und
Halbkronen im Vingt-et-un gewonnen
hatte. Bald saßen die meisten Gäste, anstatt nach Hause zu gehen,
rund um den Tisch und spielten Würfel; das grüne Glas ging von Hand
zu Hand, bis Pen es endlich entzwei schlug, nachdem er sechs Würfe
getan.

		Von dieser Nacht an stürzte sich Pen in die Freuden des
Hazardspieles mit jenem Eifer, mit dem er jedes neue Vergnügen zu
verfolgen pflegte. Mit Würfeln kann man des Morgens ebensogut
spielen, wie nach dem Mittag- oder Abendessen. Bloundell pflegte
nach dem Frühstück auf Pens Zimmer zu kommen, und es war
erstaunlich, wie schnell beim Klappern der Würfel die Zeit verging.
Sie machten kleine stille Spielchen bei geschlossenen Türen, und
Bloundell erfand ein mit Filz ausgelegtes Kästchen, damit die
Würfel kein Geräusch machten, und ihr verräterisches Klappern die
scharfhörenden Lehrer nicht ins Zimmer rufen sollte.

		Bloundell, Ringwood und Pen wären beinahe einmal von Herrn Buck
entdeckt worden, der auf dem quadratförmigen Platz spazieren ging
und aus Pens offenem Fenster die Worte »zwei gegen eins auf den
Ausspielenden« zu hören meinte; aber als der Direktor in Arthurs
Stube kam, fand er die jungen Menschen mit drei Homeren vor sich,
und Pen sagte, daß er die beiden anderen einzupauken versuchte, und
fragte Herrn Buck mit einem sehr würdigen Gesichte, in welchem
Zustande sich gegenwärtig der Skamander befände und ob er schiffbar
wäre oder nicht. Herr Arthur [bookmark: page355]355 Pendennis gewann nicht
viel Geld bei diesem Treiben mit Herrn Bloundell oder überhaupt
nichts anderes als eine Kenntnis der Kniffe beim Hazard, die er
auch aus Büchern hätte lernen können. Einmal in den Osterferien,
als Pen seiner Mutter und seinem Onkel seine Absicht angekündigt
hatte, nicht nach Hause zu gehen, sondern in Oxbridge zu bleiben
und zu studieren, fand sich Pen doch veranlaßt, mit seinem Freunde
Herrn Bloundell einen kurzen Abstecher nach London zu machen. Sie
stiegen in einem Hotel in Covent Garden ab, wo Bloundell »Pump«
hatte, wie er es nannte, und genossen die Freuden der Stadt nach
jauchzender Studenten-Art in sehr reichlichem Maße. Bloundell
gehörte noch zu einem militärischen Klub, wohin er Pen ein paarmal
mit zum Essen nahm (die jungen Leute pflegten in einer Droschke
dorthin zu fahren und zitterten davor, mit Major Pendennis auf
seiner Parade durch Pall Mall zusammenzustoßen), und hier
wurde Pen einer Anzahl wackerer junger Burschen mit Sporen und
Schnurrbärten vorgestellt, mit denen er morgens helles Ale trank
und des Nachts durch die Stadt wandelte. Hier sah er allerdings ein
Stück Leben; auch war es nicht sehr wahrscheinlich, daß er auf
seinen Wegen durch die Theater und Singspielhallen, die diese
lärmenden jungen Laffen frequentierten, seinem Vormunde begegnen
würde. Eines Abends indessen waren sie einander sehr nahe, nur eine
dünne Planke trennte Pen, der in einer der Logen des Mesumtheaters
war, von dem Major, der sich in Lord Steynes Loge in Gesellschaft
mit diesem hochverehrten Edelmann befand. Die [bookmark: page356]356 Fotheringay war auf dem
Gipfel ihres Ruhmes. Sie hatte einen guten Zug getan, d. h.
sie hatte beinahe ein Jahr lang recht volle Häuser gemacht, hatte
die Provinzen mit großem Lärm erfüllt, war zurückgekehrt, um in
London mit etwas verminderterem Glanze zu leuchten, und spielte nun
mit »stets steigender Anziehungskraft, usw.«, »zum Triumph des
guten alten britischen Dramas«, wie die Theaterzettel behaupteten,
aber vor Häusern, in denen Raum die Fülle war für jedermann, der
sie zu sehen wünschte.

		Es war nicht das erstemal, daß Pen sie seit jenem denkwürdigen
Tage, wo die beiden Chatteris verlassen, gesehen hatte. Im
vergangenen Jahre, als die Stadt so viel Rühmens von ihr machte und
die Presse ihre Schönheit in den Himmel hob, hatte Pen einen
Vorwand gefunden, um während der Studienzeit nach London zu kommen,
und war nach dem Theater gestürzt, um seine alte Flamme zu sehen.
Er erinnerte sich dieser Liebe mehr, als daß er sie erneuert hätte.
Er dachte daran, wie glühend er zu Chatteris nach ihr auszuschauen
pflegte, wenn der betreffende Schauspieler vor Ophelias oder Frau
Hallers Auftreten auf der Bühne seine Worte gesprochen hatte. Als
der Schauspieler jetzt sprach, fühlte er nur eine Art schwachen
Lebens, und als das Haus von Beifall zu donnern begann, und Ophelia
mit ihrer alten Verbeugung und ihrem schwebenden Knixe eintrat,
fühlte Pen nur ein schwaches Zucken und errötete sehr, als er sie
anblickte; und er konnte den Gedanken nicht loswerden, daß das
ganze Haus ihn beobachtete. Er hörte sie kaum in dem ersten Teile
des Schauspiels und [bookmark: page357]357 dachte mit solcher Wut an die Erniedrigung, der
sie ihn unterworfen, daß er sich einzubilden anfing, er wäre
eifersüchtig und noch immer in sie verliebt. Aber diese Illusion
dauerte nicht sehr lange. Er lief nach der Bühnentür des Theaters,
um sie womöglich zu sehen, aber es glückte ihm nicht. Sie ging
allerdings mit einer weiblichen Begleiterin ihm dicht an der Nase
vorbei, aber er erkannte sie nicht; auch sie erkannte ihn nicht
wieder. Am nächsten Abend kam er erst spät und blieb sehr ruhig zum
zweiten Stücke da, und am dritten und letzten Abend seines
Aufenthalts in London, ei, nun, da tanzte die Taglioni in der Oper,
– die Taglioni! und man gab »Don Juan«, den er vor allen Dingen in
der Welt bewunderte, und so ging Herr Pen in den »Don Juan« und zur
Taglioni.

		Dieses Mal war die Illusion, die sie umfloß, ganz verflogen. Sie
war nicht weniger schön, aber sie war in irgendeinem Punkte nicht
mehr dieselbe. Entweder war das Licht aus ihren Augen verschwunden,
das dort zu strahlen pflegte, oder Pens Augen wurden durch dasselbe
nicht mehr geblendet. Die klangvolle Stimme sprach wie einst, aber
sie ließ Pen nicht mehr das Herz im Busen erbeben wie früher. Er
meinte, den irischen Dialekt dahinter zu entdecken, die Akzente
schienen ihm plump und falsch. Es beleidigte seinen Geschmack, sie
denselben Nachdruck auf dieselben Worte legen und dieselben nur ein
wenig lauter hervorstoßen zu hören; mehr noch als dies verdroß es
ihn, denken zu müssen, daß er ja diese unverkennbare Nachahmung für
Genie gehalten hätte oder bei diesen mechanischen Klagelauten und
Seufzern gerührt gewesen wäre. Er [bookmark: page358]358 fühlte, daß es schier ein
anderes Leben und er ein anderer Mensch gewesen sein müsse, der sie
so toll geliebt hätte. Er war beschämt und bitter gedemütigt und
fühlte sich sehr einsam. Ach, armer Pen! Die Täuschung ist manchmal
besser als die Wahrheit und schöne Träume angenehmer als ein
trauriges Wachen.

		Sie gingen fort und nahmen diese Nacht an einem lärmenden Gelage
teil; und Herr Pen hatte am nächsten Morgen ein schönes Kopfweh,
mit dem er nach Oxbridge zurückkam, nachdem er all sein bares Geld
ausgegeben hatte.

		Da all dies Erzählte aus Pens eigenen Bekenntnissen geschöpft
ist, sodaß der Leser sich der Wahrheit jedes Wortes davon
versichert halten darf, und da Pen selbst nie einen genauen Begriff
von der Art hatte, wie er sein Geld vertat, und sich während seines
unseligen Aufenthalts an der Oxbridger Universität immer tiefer in
Geldverlegenheiten stürzte, so ist es mir natürlicherweise
unmöglich, außer jener allgemeinen Andeutung seiner Lebensweise,
die ein paar Seiten vorher skizziert worden ist, irgendeinen
genauen Bericht über seine Verwicklungen zu geben. Er spricht nicht
zu hart von der Schurkerei der Kaufleute in der Universitätsstadt
oder von denen in London, die er beim Beginn seiner
Studentenlaufbahn mit seiner Gönnerschaft beehrte. Selbst Finch,
der Geldverleiher, bei dem Bloundell ihn einführte und mit dem er
verschiedene Geschäfte hatte, bei denen die Unterschrift des jungen
Schlingels auf gestempeltem Papier figurierte, behandelte ihn, nach
Pens eigener Aussage, mit Nachsicht und nahm ihm nie mehr als
hundert Prozent ab. [bookmark: page359]359 Der alte Koch des Kollegiums, sein feuriger
Bewunderer, machte ihm eine Privatrechnung, bot ihm an, bis in die
allerletzte Zeit ihm Diners hinaufzuliefern, und würde ihn bis an
seinen Todestag nicht wegen des Betrages gedrängt haben. Arthur
Pendennis hatte eine Leutseligkeit und Offenheit in seinem
Benehmen, welche die meisten Leute, die mit ihm in Berührung kamen,
für ihn gewann, und die, wenn sie ihn auch für Schurken zur
leichten Beute werden ließ, ihm doch andererseits von vielen
rechtschaffenen Leuten vielleicht mehr Nachsicht eintrug, als er
verdiente. Es war unmöglich, seiner Gutmütigkeit zu widerstehen
oder in seinen schlimmen Stunden nicht zu hoffen, daß er vor dem
äußersten Ruin bewahrt bleiben werde.

		Während der Zeit, wo seine Vergnügungen auf der Universität in
vollster Blüte standen, würde er das lustigste Gelage verlassen
haben, um sich an das Krankenbett eines Freundes zu setzen. Er
machte in der Behandlung seiner Bekannten keinen Unterschied
zwischen groß und klein, wenn auch die Neigungen des unseligen
jungen Mannes, die zu der geldkostenden Art gehörten, ihn
antrieben, gute Gesellschaft vorzuziehen; er war nur zu
bereitwillig, seine Guineen mit einem armen Freund zu teilen, und
hatte er Geld bekommen, so überfiel ihn ein unwiderstehlicher Trieb
zum Bezahlen, den er sein Lebelang nicht zu besiegen vermocht
hatte.

		In seinem dritten Jahr auf der Universität begannen sich die
Manichäer in erschreckender Anzahl um ihn zu sammeln, und es war
morgens ein Leben an der Tür, das die Studiendirektoren ärgerte und
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manches dickfelligere Herz erschreckt haben würde. Mit einigen von
diesen pflegte er sich zu prügeln, andere suchte er zu übertölpeln
(unter Herrn Bloundells Anleitung, der ein Meister in dieser
Wissenschaft war, wenn er auch in keiner anderen einen Grad
erlangte) und noch andere suchte er zu beschwichtigen. Und es wird
von ihm erzählt, daß, als einst die kleine Mary Frodsham, die
Tochter eines armen Vergolders und Rahmenmachers, den Herr Pen
seines Geschicks wegen beschäftigte und der ihm eine Anzahl schöner
Rahmen für seine feinen Kupferstiche gemacht hatte, mit der
kläglichen Erzählung zu ihm kam, ihr Vater läge am Fieber krank und
ihre Wohnungseinrichtung würde gepfändet, Pen voll Gewissensangst
wegrannte, seine große goldene Uhr und mit Ausnahme von zwei alten
goldenen Manschettenknöpfen, die seinem Vater gehört hatten, alle
seine Goldsachen versetzte und mit dem Ertrag nach Frodshams Laden
eilte, wo er mit Tränen in den Augen und der tiefsten Reue und
Demut den armen Handwerksmann um Verzeihung bat.

		Dies, meine jungen Herren, ist nicht als ein Beispiel von Pens
Tugend erzählt, sondern eher seiner Schwäche. Er würde viel
tugendhafter gewesen sein, wenn er überhaupt gar keine Kupferstiche
gehabt hätte. Er schuldete noch die Summe für den Tand, den er
versetzt hatte, um Frodshams Rechnung zu bezahlen, und seine Mutter
mußte es sich selbst entsetzlich am Munde absparen, um die
Juwelierrechnung zu bezahlen, sodaß sie es schließlich war, die
unter den unverschämten Einfällen und Narrheiten des jungen
Menschen zu leiden hatte. Wir wollen auch Pen nicht [bookmark: page361]361 als einen
Helden oder ein Modell hinstellen, nur als einen jungen Menschen,
der mitten unter tausend eitlen Dingen und Schwachheiten bis jetzt
noch einige edelmütige Antriebe fühlt und noch nicht ganz ehrlos
ist. Wir haben gesagt, daß Herr Buck, der Studiendirektor, heftig
schalt, als ihm Pens Extravaganzen bekannt wurden. Nach der Art,
wie er ins Kolleg trat, nach den Persönlichkeiten der Gefährten,
mit denen er umging, und nach der Einführung durch Doktor Portman
und den Major dachte Buck lange Zeit, daß sein Zögling ein Mensch
von bedeutendem Vermögen sei, und er wunderte sich einigermaßen
darüber, daß er einen so einfachen Namen trug. Einst, als Buck mit
einer Adresse von »Sr. Majestät loyaler Universität Oxbridge« nach
London zum Lever gegangen war, hatte er Major Pendennis in
St. James gesehen, wie er sich mit zwei Rittern vom
Hosenbandorden unterhielt und dann vor den Augen des geblendeten
Direktors in der Karosse eines derselben nach dem Lever davonjagte.
Augenblicklich nach seiner Rückkehr bat er Pen zu sich zum Weine,
sah ihm sein Fehlen in der Kapelle und bei den Vorlesungen mehr
denn je nach und fühlte sich vollkommen sicher, daß er ein junger
Herr von großem Grundbesitze wäre.

		So war er denn wie vom Donner gerührt, als er die Wahrheit
erfuhr und ein trauriges Bekenntnis von Pen empfing. Seine
Universitätsschulden waren groß; und da der Direktor nichts damit
zu tun hatte, so machte ihn natürlich Pen mit seinen Londoner
Schulden gar nicht erst bekannt. Welcher Mensch erzählt auch, wenn
seine Freunde in ihn dringen, all seine [bookmark: page362]362 Verbindlichkeiten? Der
Direktor erfuhr genug, um zu wissen, daß Pen arm wäre, daß er ein
schönes, fast ein prächtiges Einkommen verschwendet und um sich
herum eine solche schöne Saat von Schulden hatte aufschießen
lassen, daß es für jeden ein recht schweres Stück Arbeit gewesen
wäre, sie abzumähen, denn keine Pflanze wächst so entsetzlich
schnell empor, wenn sie einmal Wurzel gefaßt hat. Vielleicht war
es, weil Pens Mutter so zärtlich und gut war, daß Pen voll Angst
war, sie würde von seinen Sünden erfahren. »O, ich kann sie ihr
nicht mitteilen,« sagte er tödlich bekümmert zu dem Direktor. »O,
Herr Direktor, ich bin ein Schurke gegen sie gewesen« – und er
bereute es und wünschte, daß er diese Zeit noch einmal vor sich
hätte, und fragte sich selbst, warum sein Onkel denn nur durchaus
darauf bestanden hätte, daß er mit vornehmen Leuten umginge, und
was ihn nun all seine großartigen Bekanntschaften genützt
hätten?

		Diese flohen ihn auch jetzt nicht, aber Pen glaubte es von ihnen
und zog sich deshalb von ihnen während der letzten Monate seines
Kollegiats zurück. Bei Gelagen, die er seinerseits vermied, und zu
denen ihn seine jungen Freunde auch bald nicht mehr einluden, saß
er düster wie ein Toter da. Jeder wußte, daß Pendennis »alle« wäre.
Dieser Mensch, der Bloundell, der niemand bezahlen konnte und
genötigt war, nach drei Semestern abzugehen, war sein Ruin, sagten
die Studenten. Man konnte seine melancholische Gestalt in seiner
zerknitterten alten Mütze und seinem zerrissenen Gewande um die
einsamen Häuservierecke schleichen sehen, und er, der kaum ein
einziges Jahr [bookmark: page363]363 vorher der Stolz der Universität gewesen war, der
Mann, den alle die jungen Leutchen liebten, auf den sie blickten,
war nun Gegenstand der Unterhaltung bei den Weingelagen der Füchse,
und man sprach von ihm mit Verwunderung und Bedauern.

		Endlich kamen die Examina für die akademischen Grade. Mancher
junge Mann, der mit ihm nach Oxbridge gekommen war, und dessen
nägelbeschlagene Schuhe Pen ausgelacht, dessen Gesicht oder Rock er
als Karikatur abgezeichnet hatte, – mancher, den er im Auditorium
höhnisch behandelt oder im Debattierverein mit seiner Beredsamkeit
zermalmt hatte, – mancher aus seinem eigenen Bekanntenkreise, der
nicht halb soviel Geist wie er, aber ein bißchen Regelmäßigkeit und
Beständigkeit im Arbeiten hatte, erreichte einen hohen Platz unter
den zu erlangenden Würden oder kam wenigstens mit ziemlichem Ruhme
durch. Und wo in der Liste war Pen, der Stolze, Pen, der Witzige
und Stutzer, Pen, der Dichter und Redner? Ach, wo war Pen, der
Witwe Herzenssohn und einziger Stolz? Verhüllen wir unsre Häupter,
und schließen wir die Seite. Die Listen kamen heraus und ein
entsetzliches Gerücht flog durch die Universität: Pendennis von
Bonifaz war – durchgefallen. [bookmark: page364]364

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Flucht nach der Niederlage

		Während des letzten Teils von Pens Aufenthalt zu
Oxbridge war die Vorliebe seines Onkels für den jungen Menschen
noch bedeutend gewachsen. Der Major war stolz auf Arthur, der
hochstrebend, von ungezwungenem Benehmen, hübscher Erscheinung und
hochvornehmer Haltung war. Es gefiel dem alten Londoner Hagestolz,
wenn er Pen mit den jungen Patriziern seiner Universität spazieren
gehen sah, und er (der niemals seinen Freunden eine Einladung
zukommen ließ, und dessen Filzigkeit unter verschiedenen Bummlern
im Klub, die ihn um seine mannigfachen Verbindungen beneideten und
es nicht für gut fanden, seine Armut in Betracht zu ziehen, fast
sprichwörtlich geworden, war entzückt, seinem Neffen und den jungen
Lords nette kleine Schmäuse in seiner Wohnung zu geben, sie mit
gutem Claret zu regalieren und ihnen seine allerbesten Bonmots und
Geschichten aufzutischen, von denen einigen durch die Wiederholung
Eintrag geschehen würde, indem die Art, wie der Major erzählte,
unvergleichlich nett und sorgsam war, während andere darunter
waren, deren Wiederholung niemand gut tun würde. Er ehrte durch die
Aufmerksamkeit gegen die jungen Leute deren Eltern und zugleich
sich selbst, da er in ihrer Gesellschaft war. Er machte mehr als
einen Besuch in Oxbridge, wo die jungen Bürschchen sich damit
vergnügten, den [bookmark: page365]365 alten Herrn einzuladen, ihm Gesellschaften,
Frühstücke und Fêten gaben, teils um ihren Spaß mit ihm zu treiben,
teils um ihn zu ehren. Er erzählte ihnen fleißig seine Anekdoten.
Er wurde jugendlich und heiter in Gesellschaft der jungen Lords. Er
ging in den Verein, um Pen bei einer großen Debatte zu hören,
schrie Bravo, stampfte mit seinem Stocke im Chor mit den
Beifallsrufen der Studenten und war ganz hingerissen von der
Beredsamkeit und dem Feuer des Jungen. Er glaubte, daß er an seinem
Neffen einen jungen Pitt habe. Er fühlte eine fast väterliche
Zärtlichkeit für Pen. Er schrieb dem Jungen Briefe voll
scherzhafter Ratschläge und Neuigkeiten aus der Stadt. Er brüstete
sich mit Arthur in seinen Klubs und mischte ihn mit Vergnügen ins
Gespräch, indem er sagte, daß die Jungen, weiß Gott, die Alten an
die Wand drängten, daß die aufwachsende Jugend, z. B. »der
junge Lord Plinlimmon, ein Freund meines Jungen, oder der junge
Lord Magnus Charters, ein Bekannter meines Tausendsassa« usw. eine
größere Rolle in der Welt spielen würden, als es vor ihnen selbst
ihre Väter getan. Er bat um die Erlaubnis, Arthur bei einem großen
Fest im Hause Gaunt mitbringen zu dürfen, sah ihn mit
unaussprechlicher Genugtuung mit den Schwestern der jungen
vorerwähnten Edelleute tanzen und gab sich selbst die größte Mühe,
dem jungen Menschen Einladungen in einige gute Häuser zu
verschaffen, als ob er eine Mutter mit einer heiratsfähigen Tochter
gewesen wäre und nicht ein alter Offizier auf Halbsold mit einer
Perücke. Und er prahlte überall mit den großen Talenten des Jungen,
seiner bemerkenswerten [bookmark: page366]366 Rednergabe und mit dem glänzenden Grade, den er
erlangen würde. Lord Runnymede würde ihn bei seiner Gesandtschaft
anstellen, oder der Herzog ihn für einen seiner Burgflecken ins
Parlament bringen, das schrieb er immer und immer wieder an Helene,
die ihrerseits nur zu bereit war, alles zu glauben, was jemand zu
Gunsten ihres Sohnes sagen wollte.

		Und all dieser Stolz und all diese Liebe von Onkel und Mutter
wurde durch die gottlose Liederlichkeit und Faulheit Pens mit Füßen
getreten! Ich beneide Pen nicht um seine Gefühle (wie man zu sagen
pflegt), als er daran dachte, was er getan hatte. Er hatte
geschlafen, und die langsame Schildkröte hatte ihn im Wettkampfe
überholt. Er hatte gleich von Anfang an zunichte gemacht, was eine
glänzende Laufbahn hätte sein können. Er hatte ungroßmütig in einer
großmütigen Mutter Beutel gegriffen, schmählicher und
unbedachterweise ihren kleinen Krug ausgegossen. O! es war die Hand
eines Niederträchtigen, die ein so zärtliches Geschöpf schlagen und
berauben konnte. Und sollten wir, wenn Pen das Unrecht fühlte, das
er anderen zugefügt hatte, nicht voraussetzen, daß ein junger Herr
von seiner Eitelkeit nicht noch viel schärfer die Schande fühlte,
die er über sich selbst gebracht hatte? Wir können versichert sein,
daß es keinen grausameren Gewissensbiß als diesen gibt, und keine
jämmerlicheren Seufzer als die verwundeter Selbstliebe. Wie Joe
Millers Freund, der Senior Wrangler, der sich von seiner Loge im
Theater nach dem Auditorium hin verbeugte, weil er und der König
zufällig zu gleicher Zeit ins Theater traten, war auch der [bookmark: page367]367 arme Arthur
Pendennis allerdings in fataler, ihm durchaus nicht so angenehmer
Weise der festen Ueberzeugung, ganz England würde das Fehlen seines
Namens auf der Examenliste bemerken und von seinem Mißgeschick
reden. Sein verletzter Studiendirektor, seine vielen Gläubiger, der
Laufjunge und die Aufwärterin, die Studenten seines Semesters und
die Füchse unter ihm, die er begönnert oder verhöhnt hatte – wie
konnte er es vertragen, einem von ihnen jetzt wieder ins Angesicht
zu sehen? Er stürzte auf sein Zimmer, schloß sich dort ein und
schrieb einen Brief an seinen Direktor, voll Dankes, wehmütiger
Erinnerung, Gewissensbissen und Verzweiflung, in dem er bat, daß
sein Name aus dem Studentenverzeichnisse gestrichen würde, und den
Wunsch und die Erwartung aussprach, daß der Tod baldigst die Leiden
des entehrten Arthur Pendennis endete.

		Dann schlich er hinaus, kaum wissend, wohin er ging, aber
mechanisch die wenig betretenen kleinen Wege hinter den Kollegiaten
einschlagend, bis er aus dem Umkreise der Universität hinaus und
hinab an die Ufer des Flusses Camisis gelangte, die jetzt
verlassen, aber so oft von Bootswettfahrten und den Scharen
beifalljubelnder Studenten belebt gewesen waren; er wanderte weiter
und weiter, bis er sich einige Meilen von Oxbridge entfernt fand,
oder vielmehr von einigen Bekannten, die diese Stadt verließen,
aufgefunden wurde.

		Als Pen einen Hügel hinanstieg, wo ihm ein rieselnder
Januarregen ins Gesicht schlug und sein zerrissenes Studentengewand
hinter ihm herflog – denn [bookmark: page368]368 er hatte sein akademisches
Kostüm seit dem Morgen nicht abgelegt – kam eine Postkutsche die
Straße hinaufgerasselt, auf deren Bock ein Bedienter saß, während
drinnen, oder vielmehr halb aus dem Wagenfenster hängend, sich ein
junger Herr befand, der eine Zigarre rauchte und den Postillon mit
lauter Stimme zur Eile antrieb. Es war unser junger Bekannter aus
Baymouth, Herr Spavin, der seinen Grad erlangt und nun im Triumph
in seiner gelben Postkutsche nach Hause fuhr. Er wurde der Gestalt,
die beim Hinaufsteigen auf die Höhe wie toll mit den Armen focht
und des armen Pens bleichen und geisterhaften Antlitzes ansichtig,
als die Chaise vorüberjagte.

		»Brr!« schrie Herr Spavin dem Postillon zu; die Pferde hielten
in ihrem rasenden Laufe an, und der Wagen blieb etwa fünfzig
Schritt vor Pen stehen. Der letztere hörte jetzt seinen Namen
nennen und erblickte die obere Hälfte des Körpers von Herrn Spavin,
die aus dem Wagenfenster heraushing und Pen heftig zu sich
heranwinkte.

		Pen blieb stehen, zögerte, nickte trotzig mit dem Kopfe und
zeigte nach vorwärts, als ob er wünschte, der Postillon möchte
weiterfahren. Er sprach nicht, aber sein Gesicht mußte sehr
verzweifelt ausgesehen haben, denn der junge Spavin, der ihn mit
einem Ausdruck hellsten Schreckens angestarrt hatte, sprang sofort
aus dem Wagen, lief Pen mit ausgestreckter Hand entgegen, ergriff
die seine und sagte: »Halloh, alter Junge, wo soll es hingehen und
was hast du jetzt vor?«

		»Ich will dahin gehen, wohin ich zu gehen verdiene,« sagte Pen
mit einem Fluche. [bookmark: page369]369

		»Dies ist nicht der Weg,« sagte Herr Spavin lächelnd. »Dies ist
die Straße nach Fenbury. Weißt du, Pen, du mußt dir nicht so zu
Herzen nehmen, daß du durchgefallen bist. Das ist gar nichts, wenn
man daran gewöhnt ist. Ich bin dreimal durchgefallen, alter Junge,
und nach dem erstenmal machte ich mir nichts mehr daraus. Bin aber
trotzdem froh, daß es vorüber ist. Nächstes Mal wirst du mehr Glück
haben.«

		Pen sah seinen frühern Bekannten an, der durchgefallen war, der
aufs Land verbannt worden war, der erst nach wiederholten
Mißerfolgen korrekt lesen und schreiben gelernt hatte, und der
trotz all dieser Hemmnisse die Ehre eines akademischen Grades
erlangt hatte. »Dieser Mensch ist durchgekommen,« dachte er, »und
ich bin durchgefallen!« Es war beinahe zu stark für ihn, das zu
ertragen.

		»Guten Abend, Spavin,« sagte er; »ich freue mich sehr, daß du
durchgekommen bist. Ich will dich aber nicht aufhalten; ich habe es
eilig, ich will heut nacht noch in die Stadt.«

		»Unsinn,« sagte Herr Spavin, »dies ist nicht der Weg in die
Stadt, dies ist der Weg nach Fenbury, sage ich dir.«

		»Ich wollte eben umkehren,« sagte Pen.

		»Alle Wege sind voll von Studenten, die abgehen,« sagte Spavin.
Pen stampfte mit dem Fuße. »Du würdest keinen Platz kriegen und
wenn du eine Zehnpfundnote bezahltest. Kriech in meine Gelbe, ich
will dich in Mudfort absetzen, wo du Gelegenheit mit der Post von
Fenbury hast. Ich will dir einen Hut [bookmark: page370]370 und einen Rock borgen,
habe einen ganzen Haufen mit. Komm, steig ein, alter Junge –
vorwärts, Schwager!« Auf diese Weise fand sich Pen in Herrn Spavius
Postkutsche und fuhr mit diesem Gentleman bis zum »Goldnen Widder«
in Mudfort, fünfzehn Meilen von Oxbridge, wo die Post von Fenbury
die Pferde wechselte und Pen einen Platz nach London bekam.

		Am nächsten Tage herrschte im Bonifaz-Kollegium zu Oxbridge eine
ungeheure Aufregung, denn es ging dort zum Schrecken von Pens
Studiendirektor und seinen Lieferanten einige Zeit das Gerücht um,
daß Pendennis, wahnsinnig vor Schmerz, daß ihm sein akademischer
Grad entgangen, sich selbst umgebracht hätte. Eine zerknüllte
Mütze, in der sein Name noch ziemlich zu erkennen war, nebst einem
Petschaft, das sein Wappen, einen Adler, der nach einer jetzt
erloschenen Sonne blickte, trug, war drei Meilen von der Stadt auf
der Straße von Fenbury in der Nähe eines Mühlgrabens aufgefunden
worden, und vierundzwanzig Stunden lang vermutete man, daß der arme
Pen sich selbst in den Strom gestürzt hätte, bis endlich Briefe von
ihm anlangten, die das Postzeichen von London trugen.

		Die Post erreichte London um die schon düstere fünfte Stunde,
und Pen eilte nach dem Gasthause in Covent Garden, wo er gewöhnlich
abzusteigen pflegte und wo ihn der stets wachsame Portier einließ
und ihm ein Bett anwies. Pen sah den Mann scharf an und hätte
wissen mögen, ob der Hausknecht wohl auch wußte, daß er
durchgefallen. Als er sich ins Bett gelegt, konnte er darin nicht
schlafen. Er warf sich [bookmark: page371]371 herum, bis das traurige Tageslicht Londons ins
Zimmer schien und er verzweifelt aufsprang und nach der Wohnung
seines Onkels in Burg Street ging, wo die Magd, die die Treppe
scheuerte, ihn mit seinem unrasierten Gesicht und der nicht ganz
sauberen Wäsche mit verdächtigen Blicken ansah. Er dachte, auch sie
wüßte von seinem Unglück.

		»Gütiger Himmel, Herr Arthur, was ist denn passiert?« fragte
Herr Morgan, der Kammerdiener, der grade die wohlgebürsteten
Kleider und die glänzenden Stiefel an der Tür von seines Herrn
Schlafzimmer arrangiert hatte und im Begriffe stand, dem Major
seine Perücke hereinzutragen.

		»Ich muß meinen Onkel sprechen,« schrie er mit geisterähnlicher
Stimme und warf sich auf einen Stuhl.

		Morgan fuhr vor dem bleichen und verzweifelt aussehenden jungen
Mann mit erschrockenen und verwunderten Blicken zurück und
verschwand in seines Herrn Schlafzimmer.

		Der Major steckte, sobald er die Perücke aufgesetzt hatte,
seinen Kopf aus der Tür des Schlafzimmers.

		»Was? Examen vorüber? Senior Wrangler, erster Klasse mit
Auszeichnung, wie?« sagte der alte Herr – »ich komme sofort;« und
der Kopf verschwand.

		»Sie wissen nicht, was geschehen ist,« stöhnte Pen; »was werden
Sie erst sagen, wenn Sie alles erfahren?«

		Pen hatte mit dem Rücken gegen das Fenster gekehrt und einem
solch zweifelhaften Lichte [bookmark: page372]372 zugewendet gestanden, wie
Burg Street sich dessen an einem nebligen Januarmorgen erfreut, so
daß sein Onkel den Ausdruck auf des jungen Mannes Gesicht und seine
Blicke voll Gram und Verzweiflung, die selbst Morgan bemerkt hatte,
nicht sehen konnte.

		Aber als der Major aus seinem Ankleidezimmer kam, schmuck und
strahlend, durch süße Düfte aus Delcroix Laden im voraus
angekündigt, aus dem Major Pendennis Perücke und sein Schnupftuch
ihr Parfüm bekamen, hielt er Pen eine seiner Hände hin und wollte
ihn eben in seiner lustigen hellen Stimme anreden, als er endlich
das Gesicht des jungen Menschen bemerkte und, seine Hand sinken
lassend, sagte: »Guter Gott! Pen, was ist denn los?«

		»Sie werden es beim Frühstück in der Zeitung lesen, Onkel,«
sagte Pen.

		»Was lesen!«

		»Mein Name steht nicht drin.«

		»Zum Henker, wie sollte das zugehen?« fragte der Major noch
bestürzter.

		»Ich habe alles verloren, Onkel,« stöhnte Pen heraus, »meine
Ehre ist verloren, ich bin unweigerlich zu Grunde gerichtet, ich
kann nicht nach Oxbridge zurück.«

		»Deine Ehre verloren?« kreischte der Major. »Gott im Himmel! Du
willst doch nicht etwa damit sagen, daß du das Hasenpanier
ergriffen hast?«

		Pen lachte bitter bei dem Worte »Hasenpanier« und wiederholte
es: »Nein, das ist es nicht, Onkel. Ich fürchte mich nicht vor der
Kugel. Wollte Gott, es schösse mir jemand eine durch den Kopf. Ich
habe [bookmark: page373]373
meinen akademischen Grad nicht erlangt. Ich – ich bin
durchgefallen, Onkel.«

		Der Major hatte das Wort ›durchgefallen‹ gehört, aber nur ganz
unbestimmt und oberflächlich, und glaubte, daß damit eine Art
körperlicher Strafe, die auf den Universitäten an rebellischen
Jünglingen vollzogen wurde, gemeint wäre. »Ich wundere mich, daß du
mir nach einer solchen Schande ins Gesicht sehen kannst,« sagte er;
»ich begreife nicht, wie du sie als anständiger Mann ertragen
konntest.«

		»Ich konnte es nicht ändern, Onkel. Ich machte meine klassischen
Ausarbeitungen gut genug, es war diese höllische Mathematik, die
ich stets vernachlässigt habe.«

		»Geschah es – geschah es denn öffentlich?« fragte der Major.

		»Was?«

		»Das – das Durchfallen?« fragte der Vormund und sah Pen
ängstlich dabei ins Gesicht.

		Pen merkte jetzt den Irrtum, unter dem sein Vormund litt, und
mitten in diesem Elend rief dies Mißverständnis auf den Zügen des
armen Wichts ein schwaches Lächeln hervor und diente dazu, die
Unterhaltung von dem hochtragischen Tone herunter zu bringen, in
dem Pen geneigt gewesen war, sie fortzuführen. Er erklärte seinem
Onkel, daß er das Examen gemacht, aber nicht bestanden hätte.
Darauf sagte der Major, daß, wenn er auch weit besseres von seinem
Neffen erwartet hätte, dies doch kein so großes Unglück wäre und,
soweit er sähe, auch keine Schande, und daß es Pen noch einmal
versuchen müßte. [bookmark: page374]374

		»Ich wieder in Oxbridge,« dachte Pen, »nach solch einer
Demütigung!« Er fühlte, daß er den Platz nicht wieder betreten
könnte, ausgenommen, um ihn zu verbrennen.

		Aber als er dazu kam, seinem Onkel seine Schulden zu beichten,
da erstaunte und ärgerte sich dieser gewaltig und brach mit sehr
ernsten Reden gegen Pen los, die der junge Mensch, so gut er es
konnte, ohne mit einer Miene zu zucken, ertrug. Er hatte sich
entschlossen, reinen Tisch zu machen, und zu diesem Zwecke eine
vollständige, wahre und umfassende Liste all seiner Rechnungen und
Verbindlichkeiten auf der Universität und in London entworfen. Sie
bestanden aus verschiedenartigen Punkten, wie:

		Schneider in London.

Schneider in Oxbridge.

Schnittwarenhändler für Hemden und Handschuhe.

Juwelier.

Koch im Kollegium.

Crump, für Desserts.

Schuhmacher.

Weinhändler in London.

Weinhändler in Oxbridge.

Rechnung beim Pferdeverleiher.

Kunsthändler.

Bücher.

Einbände.

Haarkräusler und Parfümerien.

Hotelrechnung in London.

Kleinigkeiten. [bookmark: page375]375

		All diese Punkte mag sich der Leser nach seinem Vergnügen
ausfüllen – solche Rechnungen sind von den Eltern manches Studenten
durchgesehen worden, und es schien, daß Herrn Pens Schulden alles
in allem sich auf siebenhundert Pfund beliefen; außerdem mußte man
noch hinzurechnen, daß er während seines Aufenthaltes in Oxbridge
mehr als das doppelte dieser Summe an barem Gelde gehabt hatte.
Diese Summe hatte er verbraucht, und was konnte er dafür aufweisen
– was?

		»Sie brauchen jemand, der schon niedergeschmettert ist, nicht
noch mehr niederzudrücken, Onkel,« sagte Pen düster zu seinem
Vormunde. »Ich weiß sehr wohl, wie niederträchtig und faul ich
gewesen bin. Meine Mutter wird mich so entehrt nicht sehen mögen,«
fuhr er mit verlöschender Stimme fort, »und ich weiß, sie wird
diese Schulden bezahlen. Aber ich werde kein Geld mehr von ihr
verlangen.«

		»Tu, was dir beliebt,« sagte der Major. »Du bist ja mündig, und
ich wasche, was deine Angelegenheiten betrifft, meine Hände in
Unschuld. Aber du kannst nicht ohne Geld leben und hast, wie ich
sehe, auch keine Mittel und Wege, es dir zu verdienen, obgleich du
ein hübsches Talent für das Ausgeben hast, und es ist meine
Meinung, daß du weiter fortfahren wirst, wie du angefangen, und
deine Mutter ruiniert hast, noch ehe du fünf Jahre älter bist. –
Guten Morgen; es ist Zeit für mich, zum Frühstück zu gehen. Meine
Verabredungen werden mir nicht erlauben, dich während deines
Londoner Aufenthaltes viel zu sehen. Ich setze voraus, daß du deine
Mutter mit den [bookmark: page376]376 Neuigkeiten bekannt machen wirst, die du mir eben
mitgeteilt hast.«

		Und indem er seinen Hut aufsetzte und etwas an allen Gliedern
zitterte, verließ Major Pendennis vor seinem Neffen seine Wohnung
und ging, kläglich anzusehen, davon, um seine gewohnte Ecke im Klub
einzunehmen. Er sah die Oxbridger Examenslisten in der
Morgenzeitung und las die Namen verständnislos mit trauervoller
Genauigkeit durch. Er sprach im Laufe des Tages mit verschiedenen
alten Narren seiner Bekanntschaft in seinem Klub, Wenham, einem
Dekan, verschiedenen Zivilisten, und fragte sie, wie man es nennt,
»um Rat«, indem er einigen von ihnen die Höhe der Schulden seines
Neffen zeigte, die er auf die Rückseite einer Karte gekritzelt
hatte; er fragte sie, was da zu tun wäre, und ob solche Schulden
nicht ungeheuerlich, nicht unsinnig wären? Was zu tun wäre? – Es
war nichts weiter zu tun, als sie zu bezahlen. Wenham und die
anderen erzählten dem Major von jungen Leuten, die zweimal soviel
schuldig wären, – ja fünfmal soviel – wie Arthur und dabei nicht
die geringsten Mittel zum Bezahlen hätten. Diese Besprechungen,
Berechnungen und Meinungen trösteten den Major etwas. Schließlich
hatte er ja auch nichts zu bezahlen.

		Aber er gedachte jetzt mit bitterem Verdrusse aller der
mannigfachen Pläne, die er gefaßt hatte, um aus seinem Neffen etwas
Rechtes zu machen, der Opfer, die er gebracht hatte, und der Art,
wie er getäuscht worden war. Und er schrieb Doktor Portman einen
Brief, in welchem er ihn von den entsetzlichen [bookmark: page377]377 Ereignissen in Kenntnis
setzte, die stattgefunden hätten, und den Doktor bat, sie Helenen
beizubringen. Denn der orthodoxe alte Herr beobachtete in allen
Dingen die regelmäßige Routine und war der Meinung, daß es
schicklicher sei, jemandem irgendwelche übele Neuigkeiten durch
einen (möglicherweise ungeschickten und gefühllosen) Boten
»beizubringen«, als sie einfach durch ein paar geschriebene Zeilen
an ihren Bestimmungsort zu schicken. So also schrieb der Major an
Doktor Portman und ging dann zum Essen, als einer der betrübtesten
Männer in ganz London, die an diesem Tage speisten.

		Pen schrieb auch seinen Brief und schlich den Rest des Tages
traurig durch die Londoner Straßen, wobei er sich einbildete, daß
alle ihn ansähen und ihren Nachbarn zuflüsterten: »Das ist
Pendennis von Bonifaz, der gestern durchfiel.« Sein Brief an seine
Mutter war voll Zärtlichkeit und Gewissensbissen, er weinte die
bittersten Tränen darüber, und die Reue und Aufregung milderten
seinen Kummer einigermaßen.

		Er sah eine Gesellschaft lärmender junger Laffen von Oxbridge im
Kaffeezimmer seines Hotels, schlich sich hinweg von ihnen und
wanderte in den Straßen umher. Er erinnerte sich, erzählte er, der
Bilder, die er an Ackermanns Fenster im Regen aufgehängt sah, und
eines Buches, das er in einem Laden in der Nähe des Temple las;
abends ging er ins Parterre des Theaters und sah Fräulein
Fotheringay, aber er wußte nicht im geringsten, in welchem
Stücke.

		Am zweiten Tage lief ein freundlicher Brief von Pens
Studiendirektor ein, der viel ernste und passende [bookmark: page378]378 Bemerkungen über das
Ereignis, das ihm zugestoßen, enthielt, aber zugleich auf das
eifrigste in Pen drang, seinen Namen nicht aus dem
Universitätsbuche streichen zu lassen, und ein Unglück wieder gut
zu machen, das er, wie alle Welt wußte, nur seiner eigenen
Sorglosigkeit allein zuzuschreiben hätte, und das er mit
einmonatlicher Anstrengung wieder einholen könnte. Er sagte, er
hätte Pens Aufwärter beauftragt, einige Koffer mit der Garderobe
des jungen Herrn vollzupacken, die dann auch richtig, mit neuen
Abschriften von allen Schuldforderungen Pens oben darauf gelegt,
anlangten.

		Am dritten Tage traf ein Brief von Hause ein, den Pen in seinem
Schlafzimmer las und dessen Ergebnis war, daß er auf seine Knie
niederfiel, den Kopf in seine Bettücher legte, aus vollem Herzen
betete, sich vor Gott demütigte und, nachdem er hinuntergegangen
war und ein ungeheures Frühstück verspeist hatte, forteilte und
sich im Bull and Mouth in Picadilly für diesen Abend als Passagier
nach Chatteris einschreiben ließ.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Rückkehr des verlorenen Sohnes

		Ein Brief, wie ihn der Major geschrieben, trieb
natürlich Doktor Portman nach Fairoaks, und er ging mit jener Eile
dorthin, die ein guter Mensch zur Schau trägt, wenn er unangenehme
[bookmark: page379]379
Nachrichten zu überbringen hat. Er wünscht, die Geschichte wäre
abgemacht und schnell erledigt. Er ist traurig, aber que voulez-vous? Der Zahn muß heraus, und der
Zahnarzt hat euch schon auf dem Sessel, und es ist überraschend,
mit welcher Entschlossenheit und welcher Schnelligkeit im
Handgelenke er die Zange ansetzt. Vielleicht würde er nicht ganz so
eilig oder eifrig dabei sein, wenn es sein eigener Zahn wäre; aber
schließlich müßt ihr ihn euch eben herausziehen lassen. So hatte
also der Doktor zuerst diese Epistel mit vielen verdammenden
Erläuterungen bezüglich des jungen Schlingels, der immer tiefer und
tiefer ins Verderben versinkt, Mira und Frau Portmann vorgelesen,
verließ dann diese Damen, die die Neuigkeit in der ganzen
Gesellschaft von Clavering verbreiten mußten, was sie mit gewohnter
Genauigkeit und Schnelligkeit taten, und wandelte hinüber nach
Fairoaks, um der Witwe die Nachricht beizubringen.

		Sie war bereits davon unterrichtet. Sie hatte Pens Brief
gelesen, und er hatte ihr sogar etwas das Herz erleichtert. Ein
düsteres Vorgefühl von etwas Bösem hatte seit vielen, vielen
Monaten über ihr geschwebt. Sie wußte nun das Schlimmste, aber ihr
Herzenssohn kam reuig und zärtlich zu ihr zurück. Konnte sie mehr
verlangen? Alles was der Rektor sagen konnte (und seine Bemerkungen
waren sowohl von gesundem Menschenverstande eingegeben als auch
ehrwürdig durch ihre Altertümlichkeit), vermochte Helene nicht dazu
zu bringen, irgendwelche Erbitterung oder sich besonders
unglücklich zu fühlen, außer darüber, daß der Knabe unglücklich
war. Was lag [bookmark: page380]380 denn an diesem akademischen Grade, daß sie ein
solches Geschrei darum machten, und was würde er Pen eigentlich
nützen? Warum bestanden Doktor Portman und sein Onkel darauf, daß
der Knabe nach einem Orte geschickt wurde, wo er so viel
Versuchungen ausgesetzt war und an dem so wenig Gutes herauskam?
Warum ließen sie ihn nicht zu Hause bei seiner Mutter? Was seine
Schulden anlangte, so mußten sie natürlich bezahlt werden. Seine
Schulden! Gehörte ihm denn nicht alles Geld seines Vaters, und
hatte er nicht ein Recht dazu, es auszugeben? In dieser Weise
begegnete die Witwe dem tugendsamen Doktor, und er verschoß alle
Pfeile seiner Entrüstung umsonst auf ihren sanften Busen.

		Seit einiger Zeit schon war eine angenehme Gewohnheit, die seit
den ältesten Zeiten her gebräuchlich ist, durch die Bruder und
Schwester sich ihre gegenseitige Neigung erkennen zu geben pflegen,
und der Pen und seine kleine Schwester Laura in ihren Kinderjahren
ziemlich fleißig nachzukommen gewohnt gewesen waren, mit
gegenseitiger Zustimmung dieser beiden Leutchen aufgegeben worden.
Als Herr Arthur nach monatelanger Abwesenheit von Hause aus dem
Kollegiate heimkam, fand er statt des simplen Mädchens, das er
zurückgelassen hatte, eine hochgewachsene, schlanke, schöne, junge
Dame, der er doch nicht anbieten konnte, sie, wie er früher gewohnt
gewesen war, zu küssen. Sie empfing ihn mit einer anmutigen
Verbeugung und bot ihm die Hand, wobei ihr eine tiefe Röte in die
Wangen stieg und zwar grade auf den Fleck hin, wo der junge Pen sie
früher zu [bookmark: page381]381 küssen gewohnt gewesen war. Ich bin nicht stark
in der Beschreibung weiblicher Schönheit und kümmere mich
tatsächlich nicht im geringsten darum (indem ich nämlich meine, daß
Güte und Tugend natürlich weit vorteilhaftere Gaben für eine junge
Dame sind, als jrgendwelche bloßen vergänglichen Reize von Gestalt
und Gesicht), und so werde ich keine genaue Schilderung Fräulein
Laura Bells im Alter von sechzehn Jahren versuchen. In diesem Alter
hatte sie ihre gegenwärtige Länge von fünf Fuß vier Zoll erreicht,
so daß sie von den einen hoch und schlank, von den anderen ihres
Geschlechts, die kleinere Frauen vorziehen, eine Bohnenstange
genannt wurde. Aber wenn sie eine Bohnenstange war, so hatte sie
schöne Rosen an ihrer Spitze, und es ist Tatsache, daß viele junge
Burschen Lust hatten, um sie herumzutanzen wie um einen Maienbaum.
Sie war für gewöhnlich blaß, mit einem schwachen Anflug von
Rosenrot auf ihren Wangen, aber diese überzogen sich bei geeigneter
Gelegenheit augenblicklich mit einem dunklen Purpur und behielten
dann lange Zeit hindurch diese Röte; die Rosen blühten auch nach
dem Aufhören der Gemütsbewegung, die diese hübschen Blumen ins
Leben gerufen, noch fort. Ihre Augen wurden von ihrer frühesten
Kindheit an als sehr groß geschildert und behielten auch im
späteren Leben dieses charakteristische Merkmal. Gutherzige
Kritiker (stets weiblichen Geschlechts) sagten, daß sie mit diesen
Augen zu kokettieren und die Herren und Damen ihrer Gesellschaft zu
beäugeln pflegte; aber Tatsache ist, daß die Natur sie so zum
Leuchten und Blickewerfen geschaffen hatte, und daß [bookmark: page382]382 sie deshalb
nicht mehr dafür konnten, daß sie Blicke warfen und leuchteten, als
ein Stern dafür kann, daß er heller ist als ein anderer. Zweifellos
waren, um ihr Leuchten zu mildern, Fräulein Lauras Augen mit zwei
Paar Schleiern in Gestalt der längsten, schönsten und schwärzesten
Augenwimpern versehen, so daß, wenn sie ihre Augen schloß,
dieselben Leute, die ihre Augäpfel getadelt, sagten, daß sie nur
ihre Augenwimpern zeigen wollte, und ich möchte wirklich behaupten,
daß sie schlafend zu sehen ein hübscher Anblick gewesen sein
müßte.

		Ihre Gesichtsfarbe war beinahe so leuchtend, wie die von Lady
Mantrap, aber ohne den Puder, den Ihre Ladyschaft anwendet. Ihre
Nase müssen wir der Phantasie des Lesers überlassen; wenn ihr Mund
ziemlich groß war (wie Fräulein Pimini behauptet, von der man, wenn
ihr Appetit nicht so allbekannt wäre, nicht glauben würde, daß sie
irgend etwas Größeres als einen Knopf verschlucken könnte), so gab
doch jedermann zu, daß ihr Lächeln bezaubernd wäre und dadurch eine
Reihe von Perlzähnen sichtbar wurde, während ihre Stimme so weich
und lieblich klang, daß sie einem, wenn man sie hörte, wie süße
Musik vorkam. Weil sie gewohnt ist, sehr lange Kleider zu tragen,
so sagen die Leute natürlich, sie habe große Füße; aber es mag
sein, daß sie von der zu ihrer Gestalt passenden Größe sind, doch
folgt daraus, daß Fräulein Pincher immer ihren Fuß vorstreckt, noch
nicht, daß alle anderen Damen ihre Füße beständig auf den Teppich
vorhalten müssen. Kurz und gut, Fräulein Laura Bell war in dem
Alter von sechzehn Jahren eine niedliche junge [bookmark: page383]383 Dame. Hoffentlich
finden sich in diesem Lande, wo kein Mangel an Güte,
Bescheidenheit, Reinheit und Schönheit ist, viele Tausend ähnliche
junge Damen.

		Nun war Fräulein Laura, seit sie selbständig denken gelernt
hatte (und in den letzten zwei Jahren hatten sich sowohl ihr Geist
als auch ihr Körper in beträchtlichem Maße entwickelt), mit Pens
Aufführung und Betragen im allgemeinen nur halb zufrieden gewesen.
Seine Briefe an seine Mutter zu Hause waren sehr selten und kurz
geworden. Vergeblich beharrte die zärtliche Witwe dabei, wie
anhaltend Arthurs Beschäftigungen und Studien wären, und wie viele
Verpflichtungen er hätte. »Es ist besser, daß er einen Preis
verliert,« sagte Laura, »als daß er seine Mutter vergißt; und
wirklich, Mama, ich sehe auch nicht, daß er viel Preise bekommt.
Warum kommt er nicht nach Haus und bleibt bei dir, statt seine
Ferien in den schönen Häusern seiner vornehmen Freunde zu
verbringen? Da ist niemand, der ihn nur halb so liebt wie – wie du
es tust.« »Ja, wie ich allein, Laura,« seufzte Frau Pendennis.
Laura erklärte steif und fest, daß sie Arthur kein bißchen lieb
hätte, wenn er nicht seine Pflicht gegen seine Mutter erfüllte; sie
wollte sich auch durch keine zärtliche Beweisführung Helenes
überzeugen lassen, daß der Knabe seinen Weg in der Welt machen
müßte, daß sein Onkel angelegentlichst wünschte, Pen sollte die
Bekanntschaft mit Personen pflegen, die ihm im Leben möglicherweise
als Freunde nützen könnten, daß Männer an tausend Sachen gebunden
und dazu genötigt wären, die Frauen nicht verstehen könnten usw.
Vielleicht glaubte Helene an diese [bookmark: page384]384 Entschuldigungen nicht
mehr als ihre Adoptivtochter; aber sie versuchte zu glauben, daß
sie daran glaubte, und tröstete sich selbst mit mütterlicher
Verblendung. Und das ist ein Punkt, worauf vielleicht mancher gute
Herr sein Augenmerk gerichtet hat, daß wir nämlich, mögen wir tun,
was wir wollen, der Liebe eines Weibes ziemlich sicher sind, das
uns einst angehörte, und daß jene unermüdliche Zärtlichkeit und
Vergebung uns nie fehlen kann.

		Auch hatte in Arthurs letzten Gesprächen und in seiner Art und
Weise jene Freiheit, um nicht zu sagen Kühnheit, gelegen, die Laura
erschreckte und mißfiel. Nicht, daß er sie je durch Roheit
beleidigt oder ein Wort an sie gerichtet hätte, das sie nicht hätte
hören dürfen, denn Herr Pen war ein Gentleman und sowohl von Natur
als auch durch Erziehung höflich zu jeder hochstehenden und
geringen Frau; aber er sprach leicht und zweideutig von Frauen im
allgemeinen, war weniger höflich in seinem Tun, als in seinem
Reden, nachlässig in mancherlei Art und in den vielen kleinen
Gefälligkeiten, die im Leben vorkommen. Es beleidigte Fräulein
Laura, daß er seine schrecklichen Pfeifen im Hause rauchte, daß er
nicht mit seiner Mutter zur Kirche gehen oder Besuche mit ihr
machen wollte, und im Schlafrock über seinem Roman gähnend
aufgefunden wurde, wenn die sanfte Witwe von diesen Pflichten
zurückkehrte. Der Held aus Lauras früher Kindheit, über den sie so
viele, viele Abende mit Helene verplaudert hatte, (die endlose
Geschichten von den Tugenden, der Liebe und den Heldentaten des
Knaben erzählte, als er noch auf der Schule war), war eine [bookmark: page385]385 sehr
verschiedene Person von dem jungen Manne, den sie jetzt kannte;
kühn und glänzend, sarkastisch und mißtrauisch schien er mit
Verachtung auf die einfachen Beschäftigungen oder Vergnügungen, ja
selbst die Andachtsübungen der Frauen, mit denen er zusammenlebte
und die er unter so leichtsinnigen Vorwänden verließ,
herabzusehen.

		Die Geschichte mit der Fotheringay erschreckte und beleidigte
Fräulein Laura ebenfalls sehr, als sie davon hörte. Sie erfuhr sie
zuerst durch irgendwelche sarkastischen Anspielungen von Major
Pendennis, als derselbe in Fairoaks Besuch machte, und dann von
ihren Nachbarn aus Clavering, die ihr über diesen Punkt Aufklärung
in Hülle und Fülle gaben. Ein Pendennis sich an ein Weib wie dieses
wegwerfen! Helenes Sohn galoppierte Tag für Tag von Hause hinweg,
um vor einer Komödiantin auf die Knie zu fallen und mit ihrem
abscheulichen Vater zu zechen! Ihr guter Sohn wollte solchen Mann
und solche Frau in sein Haus bringen und sie über seine Mutter
setzen! »Ich wäre weggelaufen, Mama, ganz gewiß, und hätte ich
barfuß durch den Schnee gehen müssen,« sagte Laura.

		»Und du würdest mich dann auch verlassen haben?« antwortete
Helene, woraufhin natürlich Laura ihre vorige Bemerkung zurücknahm
und die beiden Frauen einander stürmisch mit der Herzlichkeit
umarmten, die ihren beiden Naturen eigentümlich war und die nicht
wenige ihres Geschlechts charakterisiert. Woher kam all dieser
Unwille Fräulein Lauras hinsichtlich Arthurs Leidenschaft?
Vielleicht wußte sie [bookmark: page386]386 nicht, daß, wenn Männer sich an Frauen wegwerfen,
sich auch Frauen manchmal an Männer wegwerfen, und daß die Liebe
sich durchaus nicht anders erklären läßt, als irgendeine andere
natürliche Neigung oder Abneigung; vielleicht war sie von den
Leuten aus Clavering auch falsch berichtet worden, und die alte
Frau Portman, die gegen Pen unendlich erbittert war, besonders
wegen seines impertinenten Benehmens gegen den Doktor und seit der
arme Mensch während der Zeit, wo er in die Kirche gehen sollte,
Zigarren geraucht hatte, war vielleicht am Ende eifersüchtig; aber
dies ist eine Untugend, die Frauen nur sehr selten haben sollen,
wie man sagt.

		Wie dem auch sein möge, sie war auf Pen böse, gegen seine Mutter
hatte sie jedoch kein solches Gefühl, sondern sie gab sich Helenen
sogar mit der äußersten Stärke ihrer mädchenhaften Zuneigung hin,
einer Zuneigung, wie sie Frauen, deren Herzen noch frei sind,
häufig einer nächsten Freundin erweisen. Es war eine Hingebung,
eine Leidenschaft; es waren alle Arten von Zärtlichkeit und
Torheit; es war eine verschwenderische Fülle von Liebkosungen,
zärtlichen Beinamen und Liebesbeweisen, wie sie ein nüchterner
bärtiger Geschichtsschreiber geziemenderweise nicht nacherzählen
darf.

		Wir Menschen wollen aber diese Antriebe nicht verachten, weil
wir sie nicht nachfühlen können. Diese Frauen wurden ja zu unserer
Behaglichkeit und Wonne erschaffen, meine Herren, – mit all den
übrigen untergeordneten Wesen. Aber sobald Fräulein Laura hörte,
daß Pen unglücklich und leidend sei, verschwand [bookmark: page387]387 all ihr Zorn gegen ihn
auf der Stelle und machte dem zärtlichsten und unvernünftigsten
Mitleide Platz. Er war wieder der Pen der alten Tage, der ihr noch
einmal wieder gegeben war, der offene, liebevolle, der großherzige
und zärtlichfühlende Pen. Sie nahm sogleich mit Helene gegen Doktor
Portman Partei, als er gegen die ungeheure Größe von Pens Schulden
losdonnerte. Schulden? Was waren denn seine Schulden? Sie waren
eine Kleinigkeit; er war auf Befehl seines Onkels in eine
Gesellschaft gestürzt worden, die viel Geld kostete, und war
natürlich gezwungen, in derselben Art wie die jungen Leute zu
leben, mit denen er Umgang hatte. Er war entehrt, weil er den
akademischen Grad nicht erlangt hatte? Der arme Junge war schon
krank, als er ins Examen ging, er konnte nicht an seine Mathematik
und den übrigen Unsinn denken, eben wegen dieser Schulden, die ihn
niederdrückten; höchst wahrscheinlich waren einige der verhaßten
Studiendirektoren und Schulmeister neidisch auf ihn und hatten
Günstlinge, die sie gern über ihn gestellt hätten. Andere Leute
konnten ihn nicht leiden, waren grausam zu ihm und ungerecht,
dessen war sie ganz sicher. Und so fuhr dieses junge Geschöpf mit
vor Aerger geröteten Wangen und funkelnden Augen fort, ihre Beweise
zu führen, und sie ging zu Helene, ergriff deren Hand und küßte sie
in Gegenwart des Doktors; ihre Blicke trotzten dem Doktor und
schienen ihn zu fragen, wie er es sich nur unterstehen könnte, ein
Wort gegen den Pen ihrer lieben guten Mutter zu sagen.

		Als dieser Gottesmann dann, nicht wenig aus der [bookmark: page388]388 Fassung
gebracht und erstaunt über den hartnäckigen Widerstand der Weiber
sich verabschiedete, wiederholte Laura ihre Umarmungen und
Argumente mit zehnfacher Glut gegen Helene, welche fand, daß in den
meisten der letzteren eine große Beweiskraft läge. Es mußte
irgendeine Gehässigkeit gegen Pen obgewaltet haben. Sie fühlte es
ganz sicher, daß er irgendeinen der Examinatoren beleidigt hatte,
der dann eine gemeine Rache an ihm genommen – nichts war
wahrscheinlicher. Genug, die Nachricht von diesem Mißgeschicke
betrübte diese beiden Damen wirklich nur sehr wenig. Pen, der zu
London in Scham und Kummer bis über die Ohren stak und bei dem
Gedanken an den Kummer seiner Mutter von den größten
Gewissensbissen gefoltert wurde, würde sich verwundert haben, hätte
er gesehen, wie leicht sie das Unglück ertrug. Ja, das Unglück ist
den Frauen sogar willkommen, wenn sie meinen, daß es Treue und
Zuneigung wieder ins Haus bringt, und wenn du deiner Gattin nichts
als eine Brotrinde gelassen hast, so kannst du dich darauf
verlassen, daß sie sich nicht beklagen und nur einen ganz kleinen
Bissen davon für sich selbst in Anspruch nehmen wird,
vorausgesetzt, daß du den Rest in ihrer Gesellschaft essen
willst.

		Und kaum war der Doktor fort, so ließ Laura Feuer in Arthurs
Zimmer anzünden und seine Betten lüften; und als sie diese
Vorbereitungen vollendet hatte, während welcher Zeit Helene einen
sehr zärtlichen und liebevollen Brief an Pen vollendet hatte,
ergriff das Mädchen, liebevoll lächelnd, ihrer Mutter Hand und
führte sie in diese Zimmer, wo das Feuer lustig [bookmark: page389]389 flackerte. Da setzten
sich diese beiden zärtlichen Geschöpfe auf das Bett nieder und
sprachen lange, lange über Pen. Laura fügte zu Helenes Brief ein
Postskriptum, in dem sie ihn ihren teuersten Pen nannte und ihm
augenblicklich, – das Wort mit zweien der hübschesten Striche
unterstrichen – nach Hause zu kommen und mit seiner Mutter und
seiner ihn zärtlich liebenden Schwester Laura glücklich zu sein
befahl.

		Mitten in der Nacht, als diese beiden Damen, nachdem sie einen
großen Teil des Abends mit Bibellesen verbracht und dann noch einen
Blick in Pens Zimmer getan hatten, nach ihrem eigenen Zimmer
gegangen waren – mitten in der Nacht also rief Laura, deren Haupt
nicht selten das Kopfkissen einzunehmen pflegte, auf dem die
Nachtmütze des seligen Pen zu ruhen gewohnt gewesen, plötzlich:
»Mama, bist du wach?«

		Helene richtete sich auf und sagte: »Ja, ich bin wach.« In
Wahrheit hatte sie, obwohl sie ganz ruhig und still dagelegen, doch
keinen einzigen Augenblick geschlafen, sondern hatte auf die
Nachtlampe im Kamin hingeblickt und Stunde um Stunde an Pen
gedacht.

		Dann fing Fräulein Laura (die mit gleicher Heuchelei gehandelt
hatte und, mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, so regungslos
wie Helenens Broche mit Pens und Lauras Haaren drinnen auf dem
gepreßten weißen Nadelkissen auf dem Toilettentisch dagelegen
hatte) an, Frau Pendennis von einem klugen Plane zu erzählen, den
sie sich in ihrem geschäftigen kleinen Hirne ausgedacht, und durch
welchen Pens gesamte Verlegenheiten in einem Augenblick beseitigt
sein [bookmark: page390]390
würden, und zwar ohne die geringste Unannehmlichkeit für irgend
jemand.

		»Du weißt, Mama,« sagte die junge Dame, »daß ich zehn Jahre lang
bei dir gelebt habe, während welcher Zeit du nie etwas von meinem
Gelde genommen und geradeso an mir gehandelt hast, als ob ich ein
armes Waisenmädchen wäre. Diese Verbindlichkeit hat mir nun sehr
schwer auf dem Herzen gelegen, weil ich stolz und keineswegs
geneigt bin, gegen jemand Verbindlichkeiten zu haben. Und da ich,
wenn ich in eine Pension gekommen wäre – was ich aber nicht wollte
– wenigstens jährlich fünfzig Pfund bezahlt haben würde, so ist es
klar, daß ich dir fünfzigmal zehn Pfund schuldig bin, die du, wie
ich weiß, für mich in die Bank von Chatteris eingelegt hast und die
mir gar nicht gehören. Also wollen wir morgen nach Chatteris zu dem
hübschen alten Herrn Rowdy mit dem kahlen Kopf gehen und ihn darum
bitten – nicht um seinen Kopf, sondern um die fünfhundert Pfund,
und ich denke doch, er wird uns noch zweihundert dazu borgen, die
wir ersparen und ihm zurückzahlen werden; wir werden Pen das Geld
senden, der damit all seine Schulden, ohne irgend jemand zu
schädigen, bezahlen kann, und wir werden dann für immer glücklich
leben.«

		Was Helene auf diese Worte entgegnete, braucht nicht wiederholt
zu werden, da die Antwort der Witwe nur aus einer großen Anzahl
unzusammenhängender Ausrufe, Umarmungen und anderen nicht hierher
gehörenden Dingen bestand. Aber die beiden Frauen schliefen nach
diesem Gespräche vortrefflich, und als [bookmark: page391]391 die Nachtlampe mit einem
letzten Aufflackern erlosch, die Sonne in ihrer Pracht über den
purpurnen Hügeln aufstieg und die Vögel zwischen den blattlosen
Bäumen und glänzenden Immergrünsträuchern des Gartens zu Fairoaks
munter zu singen und zu pfeifen begannen, erwachte auch Helene; und
als sie auf das holde Gesicht des an ihrer Seite schlafenden
Mädchens blickte, deren Lippen zu einem Lächeln geöffnet, deren
Wangen gerötet waren, deren reiner Busen sich sanftwallend hob und
senkte, als ob glückliche Träume über ihn hinwegzogen, da fühlte
sich Pens Mutter glücklich und dankbar, daß sie es gar nicht sagen
konnte, außer in der Weise, wie fromme Frauen dem gütigen Verleiher
aller Liebe und Gnade danken, zu dessen Ehre ein Chor solcher
Lobgesänge beständig in der ganzen Welt aufsteigt.

		Obwohl es Januar und ziemlich kaltes Wetter war, fühlte Herr Pen
doch so aufrichtige Reue und war so entschlossen in seinem
Vorsatze, sparsam zu sein, daß er nicht einmal einen Platz im
Innern der Postkutsche nehmen wollte, sondern sich zu seinem
Freunde, dem Schaffner, hintenaufsetzte, der ihm in Erinnerung
seiner früheren Freigebigkeit Mäntel die Hülle und Fülle gab.
Vielleicht war es die Kälte, die seine Knie erzittern ließ, als er
am Hoftore abstieg; vielleicht war er auch bewegt bei dem Gedanken,
das liebreizende Wesen zu erblicken, dessen Güte er mit solcher
Selbstsucht vergolten hatte. Der alte John wartete an der Tür, um
das Gepäck seines Herrn in Empfang zu nehmen, aber er erschien in
einer Barchentjacke und trug nicht mehr seine Livree von Braun und
Blau. »Ich bin jetzt [bookmark: page392]392 Gärtner und Stallmann und wohne in der
Portierstube,« bemerkte dieser würdige Mann mit einem Grinsen, das
Pen willkommen hieß, und einer Art von Erröten; aber kaum war Pen
um die Ecke des Heckenzaunes gebogen und aus dem Gesichtskreis der
Kutsche verschwunden, so trat ihm Helene entgegen, und ihr Antlitz
strahlte von Liebe und Verzeihung, denn Verzeihen ist ja dasjenige,
was manche Frauen am meisten lieben.

		Wir können versichert sein, daß die Witwe, die noch eine gewisse
andere Sache im Auge hatte, keinen Augenblick gezögert hatte, Pen
von dem edeln, hochherzigen, herrlichen Anerbieten Lauras in
Kenntnis zu setzen, indem sie ihren Brief mit überströmenden
Segenswünschen für ihre beiden Kinder füllte. Möglicherweise war es
das Bewußtsein dieser pekuniären Verpflichtung, welches
verursachte, daß Pen beim Anblicke Lauras, die in der Halle des
Hauses auf ihn wartete, und welche diesmal und nur dies einemal das
kleine gegenseitige oben besprochene Uebereinkommen, das zwischen
ihr und Arthur seit den letzten paar Jahren bestanden hatte, brach;
– aber es ist tatsächlich in diesem Kapitel schon viel zu viel vom
Küssen geredet worden.

		So kam der verlorene Sohn nach Hause, und das gemästete Kalb
wurde für ihn geschlachtet; und er wurde so glücklich gemacht, wie
zwei einfache Frauen ihn nur machen konnten. Eine Zeitlang wurden
keine Anspielungen auf das Oxbridger Mißgeschick gemacht, er wurde
auch nicht nach seinen weiteren Absichten gefragt. Aber Pen
überlegte sich alles höchst angelegentlich in seinem eigenen
Gemüte, wenn er oben in seinem [bookmark: page393]393 Zimmer war, wo er viel
Zeit mit Nachdenken verbrachte.

		Ein paar Tage nach seiner Heimkehr ritt er auf seinem Pferde
nach Chatteris und kam auf dem Kutschendache wieder. Er
benachrichtigte dann seine Mutter, daß er sein Pferd zum Verkauf
dortgelassen hatte, und als dies Geschäft erledigt war, händigte er
ihr den Check ein, was sie, und möglicherweise auch Pen selbst, für
einen Akt ungewöhnlicher Seelengröße und Selbstverleugnung hielt,
was aber Laura nur für recht und billig erklärte.

		Er erwähnte selten das Darlehen, das sie gegeben und das mit
gewissen Abänderungen tatsächlich von der Witwe angenommen worden
war; aber ein paarmal spielte er mit großem Zaudern und Stammeln
darauf an und dankte ihr. Es tat seiner Eitelkeit augenscheinlich
weh, der Waise für ihre Hilfe verpflichtet zu sein. Er zerbrach
sich den Kopf, um ein Mittel ausfindig zu machen, sie bezahlen zu
können.

		Er ließ das Weintrinken und gewöhnte sich, aber selbst darin
sehr mäßig, an die Erfrischung von Whiskywasser. Er gab das
Zigarrenrauchen auf; aber es muß dabei eingestanden werden, daß er
schon die letzten Jahre Pfeifen und Tabak ebenso gern oder sogar
noch lieber gehabt hatte, sodaß dies Opfer kein sehr schweres
war.

		Er schlief oft nach dem Mittagessen ein, wenn er sich zu den
Damen ins Empfangszimmer setzte, und war wirklich sehr
niedergeschlagen und melancholisch. Er beobachtete die
vorbeifahrenden Kutschen mit großem Interesse, ging fleißig nach
Clavering, um die Zeitungen zu lesen, speiste bei jedem, der ihn zu
Tische bat [bookmark: page394]394 (und die Witwe war froh, daß er an ihrem einsamen
Orte irgendwelche Unterhaltung hatte) und spielte viel Cribbage mit
Kapitän Glanders.

		Er vermied Doktor Portman, der seinerseits, wenn Pen
vorüberging, ihm unter seinem aufgekrämpten Hute hervor sehr
strenge Blicke zuwarf. Er ging aber mit seiner Mutter sehr
regelmäßig zur Kirche und las an ihrer Statt daheim das Morgen- und
Abendgebet dem kleinen Haushalt vor. Stets bescheiden, war dieser
nun um ein Bedeutendes vermindert; ein paar Mägde taten die Arbeit
im Hause von Fairoaks, die silbernen Schüsseldeckel sahen überhaupt
nie mehr das Tageslicht. John legte seine Livree nur zur Kirche an
oder um an Sonntagen seine Würde zu zeigen, aber es war dies eine
bloße Formsache. Er war als Gärtner und Portier an die Stelle
Uptons getreten, der abgegangen war. Es brannte nur ein kleines
Feuer in der Küche von Fairoaks, und John und die Mägde tranken ihr
Abendbier beim Schein einer einzigen Kerze. An alledem war Herr Pen
schuld, und der Stand der Dinge vergrößerte natürlich nicht seine
Fröhlichkeit.

		Eine Zeitlang sagte Pen, keine Macht der Erde könnte ihn
vermögen, wieder nach Oxbridge zurückzugehen, nachdem er dort
solches Mißgeschick gehabt; aber eines Tages sagte Laura unter
wiederholtem Erröten zu ihm, sie glaube, als eine Art von
Ausgleichung, von Strafe, die er an sich selbst für seine Trägheit
vollstrecke, müßte er zurückkehren und seinen Grad erlangen, wenn
er sich ihn auf diese Weise holen könnte; und so kehrte Herr Pen
dann zurück.

		Ein durchgefallener Student ist ein trauriges Ding [bookmark: page395]395 auf einer
Universität; er gehört zu keiner Gesellschaft dort, und keine will
ihn haben. Pen fühlte sich tatsächlich durch seinen Durchfall all
der schönen Federn beraubt, die er während seiner glanzvollen Jahre
aufgesteckt; er erschien nur selten außerhalb des Kollegiums, ging
regelmäßig in den Morgengottesdienst und schloß sich des Nachts in
seine Zimmer ein, fern von den lärmenden Gelagen der anderen
Studenten. Es waren keine Gläubiger mehr an seiner Tür; sie waren
alle bezahlt; kaum steckte hier und da noch eine Karte. Die Leute
seines Semesters hatten ihren Grad erlangt und waren abgegangen. Er
ging in ein zweites Examen und bestand es mit vollkommener
Leichtigkeit. Er fühlte sich etwas freier ums Herz, als er in
seinem Baccalaureusgewande erschien.

		Auf seinem Heimwege von Oxbridge stattete er seinem Onkel in
London einen Besuch ab; aber der alte Herr empfing ihn mit sehr
kalten Blicken und wollte ihm kaum seinen Zeigefinger reichen. Er
sprach danach ein zweites Mal vor, aber Morgan, der Kammerdiener,
sagte, sein Herr wäre nicht zu Hause.

		Pen kam nach Fairoaks zurück zu seinen Büchern, seinem trägen
Hinbrüten, seiner Einsamkeit und Verzweiflung. Er fing verschiedene
Trauerspiele an und schrieb ganze Bogen voll trübsinniger Verse. Er
machte sich Studienpläne und verwarf sie wieder. Er dachte daran,
sich in die spanische Legion einreihen zu lassen, dachte an einen
Beruf. Er wütete gegen seine Gefangenschaft und verfluchte die
Trägheit, die die Ursache davon gewesen. Helene sagte, er würde
sich noch zu Tode grämen, und war betrübt, seine [bookmark: page396]396 Niedergeschlagenheit zu
sehen. Sobald sie es ermöglichen könnten, sollte er fortgehen, er
sollte nach London gehen, er sollte befreit werden von der
eintönigen Gesellschaft der beiden armen Frauen. Sie war eintönig –
sehr, gewiß! Die der zärtlichen Witwe stets eigene Melancholie
schien sich in einen noch traurigeren Trübsinn zu vertiefen, und
Laura sah mit Angst, daß die teure Freundin mit jedem Jahre
schwächer und müder und ihre bleiche Wange welker wurde.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Neue Gesichter

		Die Bewohner von Fairoaks lebten in düsterer
schläfriger Stimmung dies eintönige Leben hin, während das große
Haus auf dem Hügel am anderen Ufer des Flusses Brawl den Schlummer,
in dem es während des Lebens von zwei Generationen seiner Herren
gelegen, abschüttelte und außerordentliche Zeichen wiedererwachter
Lebendigkeit gab.

		Grade um die Zeit von Pens kleinem Mißgeschick, wo er durch den
Kummer, den dieses Unglück in ihm hervorrief, so von allem
abgezogen war, daß er von Ereignissen, die Personen betrafen, die
ihn weniger als Arthur Pendennis interessierten, keine Notiz nahm,
erschien in den Provinzialblättern eine Ankündigung, die wenigstens
in der Grafschaft und in allen Städten, Dörfern, Schlössern,
Landhäusern und Pfarren viele Meilen weit in der Runde um Clavering
Park kein [bookmark: page397]397 geringes Aufsehen machte. Auf dem Wochenmarkte
von Clavering, auf dem Jahrmarkte von Cackleby, bei den
Gerichtssitzungen von Chatteris, auf dem Wege nach Gooseberry
Green, wenn des Junkers Kutsche dem einspännigen Rumpelkasten des
Vikars begegnete, und die Leute in den beiden Gefährten auf der
Straße anhielten, um sich zu unterhalten, an der Kirchtüre von
Tinkleton, wenn die Glocke im Sonnenschein bimmelte und die weißen
Weiberjacken und roten Röcke truppweis über die grüne Gemeindewiese
zur sonntäglichen Gottesverehrung kamen, in hundert Gesellschaften
der Umgegend hieß es, Clavering Park sollte wieder bewohnt
werden.

		Etwa fünf Jahre zuvor hatten die Zeitungen der Grafschaft die zu
Florenz bei der britischen Gesandtschaft vollzogene Vermählung von
Francis Clavering Esquire, dem einzigen Sohne von Sir Francis
Clavering, Baronet, von Clavering Park, mit Jemima Augusta, der
Tochter Samuel Snells aus Kalkutta, Esquire, und Witwe des
verstorbenen J. Amory Esquire, angezeigt. Zu dieser Zeit ging
in der Grafschaft die Rede, daß Clavering, der auf viele Jahre
zugrunde gerichtet gewesen, eine Witwe aus Indien mit einigem
Vermögen geheiratet habe. Einige von den Herrschaften der Gegend
hatten das neuvermählte Paar zu Gesicht bekommen. Die Kickleburys,
die nach Italien reisten, hatten sie gesehen. Clavering bewohnte
den Palast Poggi in Florenz, gab Gesellschaften und lebte
großartig, konnte aber durchaus nicht nach England kommen. Ein
anderes Jahr war der junge Peregrine von Cackleby, der eine lange
Ferienreise machte, bei den [bookmark: page398]398 Claverings eingekehrt, die
Schloß Schinkenstein am Mummelsee bewohnten. Zu Rom, zu Lucca, in
Nizza, in den Bädern und Spielhöllen des Rheins und Belgiens konnte
der, den es interessierte, gelegentlich von dem trefflichen Paare
hören, und Gerüchte von ihnen kamen, wie von Winden hergeweht, zu
dem Stammsitze von Clavering.

		Ihr letzter Aufenthaltsort war Paris, wo sie mit großem Glanze
und höchst prächtig gelebt zu haben schienen, nachdem die Nachricht
von dem Tode von Samuel Snell, Esquire, von Kalkutta, seine
verwaiste Tochter in Europa erreicht hatte.

		Von Sir Francis Claverings früherem Leben kann nur wenig gesagt
werden, was diesem würdigen Baronet zur Empfehlung gereichte. Als
der Sohn eines Schulden halber Geflüchteten, der in einem düsteren
alten Schlosse in der Nähe von Brügge hauste, hatte dieser
Gentleman einen schwachen Versuch gemacht, sich im Leben in die
Höhe zu bringen, indem er eine Offizierstelle in einem
Dragonerregiment annahm, war jedoch gleich im Anfange damit
gescheitert. Geschäftchen am Spieltische hatten schnellstens seinen
Ruin herbeigeführt; nach ein paar Jahren im Heere war er gezwungen
gewesen, sein Offizierspatent zu verkaufen, hatte einige Zeit in
Ihrer Majestät Schuldgefängnis, dem Fleet, verbracht und war dann
nach Ostende hinübergeschifft, um sich dem gichtbrüchigen
Verwandten, seinem Vater, zuzugesellen. Und in Belgien, Frankreich
und Deutschland konnte man eine Zeitlang diesen heruntergekommenen
und verdorbenen Tunichtgut in Billardzimmern und Bädern
herumlungern [bookmark: page399]399 und lauern, in Spielhäusern pointieren, auf
Gasthofsbällen tanzen und mit anderer Leute Pferden Hindernisrennen
reiten sehen.

		Es war in einem Gasthause zu Lausanne, wo Francis Clavering das
tat, was er seinen glücklichen Wurf nannte, nämlich die Witwe
Amory, die erst vor kurzer Zeit aus Kalkutta heimgekehrt war, zu
heiraten. Sein Vater starb bald nachher, und infolge seines
Ablebens wurde seine Frau Lady Clavering. Dieser Titel entzückte
Herrn Snell aus Kalkutta so sehr, daß er das Jahreseinkommen seiner
Tochter verdoppelte und, als er selbst bald nachher starb, ihr und
ihren Kindern ein Vermögen hinterließ, dessen Höhe, wenn das
Gerücht nicht übertrieb, in der Tat sehr glänzend war.

		Vor dieser Zeit waren keine dem Rufe der Lady Clavering
ungünstigen Berichte im Umlaufe, aber man hatte doch auch keine
besonders günstige Meinung von Ihrer Ladyschaft. Die beste
englische Gesellschaft im Auslande nahm Anstand, ihre Bekanntschaft
zu machen; ihre Sitten waren nicht die feinsten, ihre Herkunft war
beklagenswert niedrig und zweifelhaft. Leute, die in Ostindien
gelebt hatten, wie man sie in den meisten von Engländern
frequentierten Städten des Kontinents in beträchtlicher Anzahl
findet, sprachen mit großer Verachtung von dem übelberüchtigten
alten Advokaten und Indigoschmuggler, ihrem Vater, und ebenso von
Amory, ihrem ersten Gatten, der auf dem Indienfahrer, auf welchem
Fräulein Snell ihrem Vater nach Kalkutta nachgereist war,
Steuermann gewesen. Weder Vater noch Tochter hatten Zutritt zur
guten Gesellschaft von Kalkutta gehabt oder jemals im [bookmark: page400]400
Gouvernementshause etwas von sich hören lassen. Der alte Sir Jasper
Rogers, der Oberrichter zu Kalkutta gewesen war, hatte einmal zu
seiner Frau gesagt, daß er eine sonderbare Geschichte von Lady
Claverings erstem Manne erzählen könne; aber zum größten Aerger
Lady Rogers und der jungen Damen, seiner Töchter, konnte man den
alten Richter nie dazu bringen, sein Geheimnis zu enthüllen.

		Sie waren indessen allesamt nur gar zu froh, zu Lady Claverings
Gesellschaften geladen zu werden, als Ihre Ladyschaft das Hotel
Bouilli in der Rue de Grenelle in Paris mietete und in der
vornehmen Welt dort während des Winters 183* zu strahlen anfing.
Der Faubourg St. Germain gewährte ihr Zutritt. Viscount
Bagwig, unser ausgezeichneter Gesandter, erwies ihr besondere
Aufmerksamkeit. Die Prinzen der Familie frequentierten ihre Salons.
Die in der französischen Hauptstadt residierenden englischen Damen,
die wegen ihrer Kühle des Urteils bekannt waren, die tugendhafte
Lady Elderbury, die strenge Lady Rockminster, die verehrungswürdige
Gräfin Southdown – Leute, die, mit einem Worte, wegen ihrer
Sittenstrenge bekannt und von wahrhaft blendender Moral waren,
erkannten sie an und empfingen sie; einen so großen und wohltätigen
Einfluß hatte der Besitz von zehn- (einige sagten zwanzig-) tausend
Pfund jährlicher Rente auf den Charakter und Ruf Lady Claverings.
Und ihre Freigebigkeit und Wohltätigkeit waren auch wirklich ohne
Grenzen. Jedermann (der nämlich zur guten Gesellschaft gehörte),
der eine wohltätige Idee hatte, war sicher, ihre Börse offen zu
finden. Die frommen [bookmark: page401]401 französischen Damen bekamen Geld von ihr zur
Unterstützung ihrer Schulen und Klöster; sie unterzeichnete, ohne
erst lange zu fragen, die Sammellisten für den armenischen
Patriarchen, für Vater Barbarossa, der nach Europa kam, um Geld für
sein Kloster auf dem Berge Athos zu sammeln, für die
Baptistenmission zu Quashyboo und die orthodoxe Niederlassung zu
Feefawfoo, der größesten und wildesten der Kannibaleninseln. Und
man erinnerte sich recht wohl, wie an demselben Tage, wo Madame de
Cricri von ihr fünf Napoleons zur Unterstützung der armen
verfolgten Jesuiten bekam, die damals in Frankreich in sehr
schlechtem Geruche standen, Lady Budelight sie in ihre
Subskriptionsliste für Seine Hochwürden J. Ramshorn eintrug,
der eine Traumerscheinung gehabt hätte, die ihm auftrug, den Papst
zu Rom zu bekehren. Und überdies gab Ihre Ladyschaft zum Besten der
weltlich Gesinnten die schönsten Diners und die größten Bälle und
Soupers, die während dieser Jahreszeit in Paris stattfanden.

		Und während dieser Zeit mußte auch die gutmütige Dame einen
Ausgleich mit den Gläubigern ihres Gatten in England zustande
gebracht haben, denn Sir Francis erschien wieder in seinem
Heimatlande, ohne Furcht, eingesteckt zu werden, wurde in der
Morgenpost und dem Grafschaftsblatte als in Mivarts Hotel
abgestiegen aufgeführt; und eines Tages sah die erschrockene alte
Haushälterin in Clavering House einen Wagen mit vier Pferden die
lange Allee hinaufrollen und vor den moosüberwachsenen Stufen, der
öden melancholischen Säulenhalle gegenüber, stillhalten. [bookmark: page402]402

		Drei Herren befanden sich im Wagen, der offen war. Auf dem
Rücksitz hatte unser alter Bekannter, Herr Tatham aus Chatteris
seinen Platz, während auf den Ehrenplätzen ein schöner stattlicher
Herr mit einem großen Schnurr- und Backenbart, in einem Pelz mit
Verschnürungen, und neben ihm ein bleicher schwächlicher Mann saß,
der sehr langsam aus dem Wagen herausstieg, als der kleine Advokat
und der Herr im Pelz lustig herausgesprungen waren.

		Sie gingen die große moosbewachsene Treppe zur Tür der Halle
hinauf, und ein fremdländischer Diener mit Ohrringen und einer
goldbetreßten Mütze zog kräftig an dem großen Klingelgriffe, der
sich an dem obersten, mit Bildhauerarbeit verzierten Tor befand.
Man hörte die Glocke laut durch das große düstere Haus läuten. Bald
vernahm man Schritte auf dem Marmorboden der Halle drinnen, die
Türen öffneten sich, und endlich erschienen mit ehrerbietiger
Verbeugung Frau Blenkinsop, die Haushälterin, Polly, ihr weiblicher
Adjutant, und Smart, der Hauswart.

		Dieser strich sich das Bündel heufarbenen Haares aus seiner
sonnverbrannten Stirn, schlug mit seiner linken Ferse aus, als ob
dort ein Hund wäre, der ihn in die Wade bisse, und duckte seinen
Kopf zu einer Verbeugung. Die alte Frau Blenkinsop führte einen
Knix aus. Die kleine Polly, ihr Adjutant, machte ebenfalls einen
Knix und ebenfalls mehrere Verbeugungen schnell hintereinander, und
Frau Blenkinsop rief mit großer Bewegtheit aus: »Willkommen in
Clavering, Sir Francis. Es tut meinen armen Augen gut, noch einmal
jemand von der Familie zu sehen.« [bookmark: page403]403

		Diese Rede und die Begrüßungen waren allesamt an den großen
Herrn im Pelz mit Verschnürungen gerichtet, der seinen Hut so
prächtig auf einer Seite trug und seinen Schnurrbart so
majestätisch drehte. Aber der brach in ein Gelächter aus und sagte:
»Sie haben das falsche Pferd gesattelt, altes Dämchen – ich bin
nicht Sir Francis Clavering, der gekommen ist, die Hallen seiner
Ahnen wiederzubesuchen. Freunde und Vasallen! Seht dort euren
rechtmäßigen Herrn!«

		Damit zeigte er mit seiner Hand auf den bleichen, schwächlichen
Herrn, welcher sagte: »Sei kein Esel, Ned.«

		»Ja, Frau Blenkinsop, ich bin Sir Francis Clavering, ich
erinnere mich Ihrer ganz gut. Kannten mich wohl nicht wieder? – Wie
gehts?« Damit ergriff er die zitternde Hand der alten Frau und
nickte ihr ziemlich freundlich in das erstaunte Gesicht.

		Frau Blenkinsop erklärte auf ihr Gewissen, daß sie Sir Francis
überall erkannt haben würde, daß er das leibhaftige Ebenbild seines
Vaters, Sir Francis, wäre und auch Sir Johns, der vordem gestorben
wäre.

		»O ja – danke – natürlich – sehr verbunden – usw.« sagte Sir
Francis, der seine Blicke unstät durch die Halle schweifen ließ.
»Schauerliches altes Nest, nicht wahr, Ned? Hab es nur einmal
gesehen, als mein Hofmeister sich mit meinem Großvater zankte, im
Jahre zweiundzwanzig.«

		»Schauerlich? – Schön! – das wahre Schloß von Otranto! – Die
Geheimnisse Udolphos, beim Zeus!« sagte die als Ned angeredete
Person. »Was [bookmark: page404]404 für ein Feuerherd! Einen Elefanten könnte man
darauf braten. Prächtige geschnitzte Galerie! Von Inigo Jones, bei
Gott! Ich wette fünf gegen zwei, sie ist von Inigo Jones.«

		»Der obere Teil ist von Inigo Jones, der untere wurde durch den
hervorragenden holländischen Architekten, Vanderputty, zu der Zeit
Georgs des Ersten auf Anordnung Sir Richards, des vierten Baronets,
umgeändert,« sagte die Haushälterin.

		»Ach wirklich, bei Gott, du kennst doch alles, Ned,« sagte der
Baronet.

		»Ich kenne einiges, Frank,« antwortete Ned. »Ich weiß, daß der
über dem Kaminsims kein Synders ist – ich wette drei gegen eins, es
ist eine Kopie. Wir wollen es wieder herstellen, mein Junge. Ein
Klex Firnis, und es wird wieder wundervoll vorkommen. Der alte
Bursche da im roten Gewande ist vermutlich Sir Richard?« »Sheriff
der Grafschaft und Mitglied des Parlaments zur Regierungszeit der
Königin Anna,« sagte die Haushälterin, die sich über das Wissen des
Fremden wunderte; »das zur Rechten ist Theodosia, die Gemahlin
Harbottles, des zweiten Baronets, gemalt von Lely als Venus, die
Göttin der Schönheit, – ihr Sohn Gregorius, der dritte Baronet,
neben ihr als Cupido, der Gott der Liebe, mit Bogen und Pfeilen;
das an der nächsten Tafel in der Wand ist Sir Rupert, von Karl dem
Ersten zum Bannerherren ernannt, dessen Besitztum von Oliver
Cromwell konfisziert worden ist.«

		»Danke – nichts weiter, Frau Blenkinsop,« sagte der Baronet.
»Wir wollen uns selbst hier umsehen. [bookmark: page405]405 Frosch, gib mir eine
Zigarre. Wollen Sie auch eine, Herr Tatham?«

		Der kleine Herr Tatham versuchte eine Zigarre, die ihm Sir
Francis Courier eingehändigt hatte, und über welcher der Anwalt
erschrecklich pustete. »Brauchen nicht mit uns zu kommen, Frau
Blenkinsop. Wie heißt er gleich – Sie da – Smart – füttern Sie die
Pferde und waschen Sie ihnen die Mäuler. Werden uns nicht lange
aufhalten. Kommen Sie, Strong; ich kenne den Weg, ich war
zweiundzwanzig hier, als es mit meinem Großvater zu Ende ging.« Und
Sir Francis und Kapitän Strong, – denn das war der Name und Titel
des Freundes von Sir Francis – schritten aus der Halle in die
Empfangszimmer und überließen es der verblüfften Frau Blenkinsop,
durch eine Nebentür zu verschwinden, die in ihre Zimmer führte,
jetzt die einzig bewohnbaren Räume des lange unbewohnten
Schlosses.

		Es war ein Platz von solcher Ausdehnung, daß es kein Pächter
ermöglichen konnte, darauf zu leben. Sir Francis und sein Freund
gingen von Zimmer zu Zimmer, bewunderten deren Ausdehnung und ihre
öde und verlassene Größe. Zur rechten Seite der Hallentür lagen die
Salons und Empfangsräume, auf der anderen Seite das eichengetäfelte
Zimmer, das Wohnzimmer, das große Eßzimmer und die Bibliothek, wo
Pen in alter Zeit Bücher gefunden hatte. Um drei Seiten der Halle
lief eine Galerie; durch diese und die damit in Verbindung
stehenden Gänge kam man zu den herrschaftlichen Schlafzimmern, von
denen viele sehr stattlich waren und Zeichen von Glanz zur Schau
[bookmark: page406]406
trugen. Im zweiten Stockwerke war ein wahres Labyrinth von kleinen
unbequemen Bodenstübchen, bestimmt für die Dienerschaft der
vornehmen Leute, die dieses Schloß bewohnten, als es zuerst erbaut
worden war; und ich kenne kein erfreulicheres Zeichen der
fortgeschrittenen Menschenfreundlichkeit unserer jetzigen Zeiten,
als wenn ich die Baulichkeiten, die jetzt für die Domestiken
eingerichtet sind, mit denen unserer Vorfahren vergleiche und sehe,
um wieviel besser jetzt für Bediente und sonstige Arme gesorgt ist
als in den Zeiten wo Mylord und Mylady unter goldenen Betthimmeln
schliefen und ihre Dienstboten über ihnen nicht so luftig und
reinlich lagen, als jetzt die Ställe sind.

		Die beiden Herren wanderten treppauf und treppab im Hause herum,
wobei der Besitzer des Hauses sehr schweigsam und nicht eben
vergnügt war, es zu besitzen, wogegen der Kapitän, sein Freund, die
Räume mit soviel Interesse und Eifer untersuchte, daß man ihn für
den Herrn und den anderen bloß für den gleichgültigen Beschauer des
Platzes hätte halten können. »Ich sehe ganz Kapitales darin – ganz
Kapitales,« rief der Kapitän aus. »Weiß Gott, überlassen Sie es
mir, und ich mache Ihnen mit wenig Kosten den Stolz des ganzen
Landes daraus. Was für ein Theater können wir hier in der
Bibliothek haben, wenn wir den Vorhang zwischen den beiden Säulen
anbringen, die den Raum teilen! Was für ein famoses Zimmer für
einen Ball! Es wird die gute Gesellschaft der ganzen Grafschaft
fassen. Wir werden die Tapeten aus Ihrem zweiten Salon in der Rue
de Grenelle in das Morgenwohnzimmer hängen, und das eichengetäfelte
Zimmer putzen [bookmark: page407]407 wir mit den mittelalterlichen Schreinen und
Harnischen aus. Harnische sehen auf dunklem Eichengetäfel prächtig
aus, und auf dem Quai Voltaire ist ein venetianisches Glas, das bis
aufs kleinste auf diesen hohen Kaminsims passen wird. Der große
Salon bekommt natürlich weiß und carmoisin, das große
Gesellschaftszimmer gelbe Seide und das kleine lichtblau mit Spitze
darüber – nicht wahr?«

		»Ich erinnere mich, daß mich mein alter Hofmeister einmal in
diesem kleinen Zimmer durchgeprügelt hat,« sagte Sir Francis
würdevoll; »er hat mich nie leiden mögen, mein alter
Hofmeister.«

		»Zitz ist dann, meine ich, wohl das passendste für Myladys
Zimmer – das heißt da, wo man hinaufkommt, die Zimmerflucht nach
Süden, das Schlafzimmer, das Wohnzimmer und das Toilettenzimmer.
Wir breiten ein Zeltdach über den Balkon. Wo wollen Sie Ihre Zimmer
haben?«

		»Verlege meine in den nördlichen Flügel,« sagte der Baronet
gähnend, »und außerhalb des Bereichs von Fräulein Amorys verdammtem
Flügel. Ich kann es nicht aushalten. Sie paukt vom Morgen bis in
die Nacht darauf herum.«

		Der Kapitän brach in ein Gelächter aus. Er setzte die ganze
weitere Einrichtung des Hauses bei ihrem Gange durch dasselbe fest,
und als die Promenade beendet war, gingen sie in das Zimmer des
Haushofmeisters, das jetzt Frau Blenkinsop bewohnte, wo Herr Tatham
saß und über einem Plane des Gutes brütete, und wo die alte
Haushälterin zu Ehren ihres Herrn und Meisters ein Frühstück
zurechtgemacht hatte. [bookmark: page408]408

		Dann inspizierten sie Küche und Ställe, für welche beide sich
Sir Francis ziemlich interessierte. Kapitän Strong wollte auch die
Gärten in Augenschein nehmen; aber der Baronet sagte: »Verd– Gärten
und solche Dinger!«und fuhr schließlich von dem Hause grade so
gleichgültig weg, als er in dasselbe eingetreten war, und an diesem
selben Abend erfuhren die Leute von Clavering, daß Sir Francis
Clavering dem Park einen Besuch gemacht hatte und in der Grafschaft
wohnen wollte.

		Als diese Tatsache in Chatteris bekannt wurde, gerieten alle
Leute an dem Orte in Bewegung. Die hohe und niedere Kirche,
Kapitäne auf Halbsold, alte Jungfern und Witwen, benachbarte
sporttreibende Gutsbesitzer, Pächter, Handelsleute und Leute aus
der Fabrik – kurz, die ganze Bevölkerung in dem kleinen Orte und um
ihn herum. Die Nachricht kam nach Fairoaks und wurde von den Damen
dort und von Herrn Pen mit einiger Aufregung vernommen. »Frau Pybus
sagt, in der Familie sei ein sehr hübsches Mädchen, Arthur,« sagte
Laura, die in diesem Punkte so gütig und nachdenklich war, als es
Frauen gewöhnlich sind, »ein Fräulein Amory, Lady Claverings
Tochter aus erster Ehe. Natürlich wirst du dich sofort in sie
verlieben, wenn sie ankommt.«

		Helene schrie: »Schwatz doch keinen Unsinn, Laura.« Pen lachte
und sagte: »Gut, dafür ist ein junger Sir Francis für dich da.«

		»Er ist erst vier Jahr alt,« entgegnete Fräulein Laura. »Aber
ich werde mich mit dem hübschen Offizier, dem Freunde von Sir
Francis, trösten. Er war [bookmark: page409]409 am letzten Sonntag im
Kirchenstuhl zu Clavering, und sein Schnurrbart war
wundervoll.«

		In der Tat war die Anzahl der Familienglieder von Sir Francis
(die in den vorhergehenden Zeilen erwähnt worden sind) ziemlich
schnell in der Stadt bekannt und ebenso alles andere, soweit es
menschliche Mühe und Scharfsinn in bezug auf seinen Haushalt
herauszurechnen vermochte. Die Parkallee und die Felder waren jetzt
an den Sommerabenden mit Leuten aus der Stadt bedeckt, die bis zu
dem großen Hause hinaufgingen, auf dem Gute umherspähten und die
Verbesserungen kritisierten, die dort stattfanden. Ladungen auf
Ladungen von Möbeln kamen in zahllosen Frachtwagen von Chatteris
und London an, aber so zahllos diese auch waren, es war nicht ein
Wagen darunter, von dem Kapitän Glanders nicht gewußt, was er
enthielt und dessen Gepäck er nicht nach dem Hause im Park hinauf
eskortiert hätte.

		Er und Kapitän Edward Strong hatten während dieser Zeit genaue
Bekanntschaft gemacht. Der jüngere Kapitän hatte zu Clavering ganz
dieselbe Wohnung inne, die der friedliche Smirke dereinst bewohnt
hatte, und er stand sich mit Frau Frisby, seiner Wirtin, sowie mit
dem ganzen Städtchen recht vortrefflich. Der Kapitän war von Person
und Kleidung eine prächtige Erscheinung, von frischer Farbe,
blauäugig, mit schwarzem Schnurrbart, breiter Brust, athletisch –
eine leichte Neigung zur Fülle tat seiner angenehmen hübschen Figur
keinen Eintrag – ein tapferer Soldat bot dem Feinde nie eine
breitere Brust. Wenn er die High Street zu Clavering hinabschritt,
den Hut auf eine [bookmark: page410]410 Seite gesetzt, mit dem Stocke auf das Pflaster
aufstoßend oder ihn in Ausübung militärischer Hiebe oder
soldatischer Manöver um sich schwang – wobei sein fröhliches Lachen
durch die sonst stille Straße drang, – so war er dem Orte so
willkommen wie Sonnenschein und eine Augenweide für jeden seiner
Einwohner.

		Am ersten Markttage schon kannte er jedes hübsche Mädchen auf
dem Markte; er hatte seinen Spaß mit allen Frauenzimmern, sprach
ein Wort mit den Pächtern über ihre Vorräte und speiste in der
Agrikulturgesellschaft im »Schilde« zu Clavering, wo er sie alle
mit seinen Witzen und Scherzen bis zum Totlachen unterhielt. »Weiß
Gott, ein netter Mensch das, weiß Gott, das ist wahr,« war die
allgemeine Ansicht der Herrschaften in Stulpstiefeln über ihn. Er
gab einem halben Schock derselben die Hand, als sie auf ihren alten
Mähren aus dem Hof des Gasthauses hinausritten, und schwenkte ihnen
prachtvoll mit seinem Hute zu, während er vor dem Tor seine Zigarre
rauchte. Im Laufe des Abends war er Stammgast am Schenktische der
Frau Wirtin, wußte, wieviel Pacht der Wirt zahlte, wieviel Acker er
bestellte, wieviel Malz er in sein Doppelbier tat, und ob er
manchmal ein Tröpfchen unversteuerten Branntwein von Baymouth oder
den Fischerdörfern an der Küste bezog.

		Er hatte zuerst versucht, im Schlosse zu leben, aber es war so
eintönig, daß er es nicht aushalten konnte. »Ich bin ein Geschöpf,
das für die Geselligkeit geboren ist,« sagte er zu Kapitän
Glanders. »Ich bin hierhergekommen, um aufzupassen, daß Claverings
Haus in Ordnung gebracht wird, denn, unter uns gesagt, Frank
[bookmark: page411]411 hat
keine Energie, Herr, keine Energie, er hat kein richtiges Herz
dafür, Herr (damit ließ er seinen eignen Brustkasten aufschwellen);
aber ich muß geselligen Verkehr haben. Die alte Frau Blenkinsop
geht um sieben Uhr schlafen und nimmt Polly mit. Niemand als ich
und der Schloßgeist war während der ersten beiden Nächte in dem
großen Hause, und ich muß gestehen, Herr, ich liebe Gesellschaft;
die meisten alten Soldaten tun das.«

		Glanders fragte Strong, wo er gedient hätte. Kapitän Strong
wirbelte seinen Schnurrbart und sagte lachend, daß der andere auch
beinahe fragen könnte, wo er nicht gedient hätte. »Ich begann als
Kadett bei den ungarischen Ulanen, verließ, als der griechische
Unabhängigkeitskrieg ausbrach, diese Stelle infolge eines Streits
mit meinem Kommandeur, war dann unter den Sieben, die aus
Missolunghi entkamen und wurde im Alter von siebzehn Jahren mit
einem von Botzaris Brandern in die Luft geschleudert. Ich will
Ihnen mein Erlöserkreuz zeigen, wenn Sie heute Abend in mein Logis
hinüberkommen und ein Glas Grog mit mir trinken wollen, Kapitän.
Ich habe etliche von diesen Dingern in meinem Pulte. Ich habe den
weißen Adlerorden Polens, Skrzynecki gab ihn mir (er sprach
Skrzyneckis Namen mit wundervoller Genauigkeit und Feinheit aus)
auf dem Felde von Ostrolenka. Ich war Leutnant im vierten Regiment,
Kapitän, und wir marschierten durch Diebitschs Linien, schwupp,
durch nach Preußen hinein, ohne einen Schuß abzufeuern. Ach,
Kapitän, das war eine übelgeleitete Sache. Ich empfing diese Wunde
hier an der Seite des Königs [bookmark: page412]412 vor Oporto, wo er diesen
Wechselreitern des Herrn Pedro gehörig heimgezahlt haben würde,
wenn Bourmont meinem Rate gefolgt wäre; dann diente ich in Spanien
bei den königlichen Truppen bis zum Tode meines lieben Freundes
Zumalacarreguy, bis ich sah, daß das Spiel vorbei war, und meinen
Bratspieß an die Wand hing, Kapitän. Alava bot mir ein Regiment an,
aber ich konnte nicht – verdammt, ich konnte nicht – und nun, Herr
kennen Sie den Ned Strong – im Ausland nennen sie mich den
Chevalier Strong – so gut wie er sich selber kennt.«

		Auf diese Art kam fast jedermann in Clavering zu Ned Strongs
Bekanntschaft. Er erzählte es Frau Frisby, er erzählte es dem Wirt
des Georg, er erzählte es Baker im Lesezimmer, er erzählte es Frau
Glanders und deren Töchtern bei Tische, und schließlich erzählte er
es auch Herrn Arthur Pendennis, der, als er eines Tages gähnend von
Clavering hereinkam, den Chevalier Strong in Gesellschaft des
Kapitän Glanders traf, der sich über diese neue Bekanntschaft
freute.

		Noch ehe viele Tage vorüber waren, war Kapitän Strong in Helenes
Gesellschaftszimmer grade so zu Hause wie in der ersten Etage von
Frau Frisby, und das eintönige Haus wurde durch seine gute Laune
und sein unaufhörlich fließendes Geplauder recht heiter. Die beiden
Frauen hatten nie zuvor einen solchen Mann gesehen. Er wußte
tausend Geschichten von Schlachten und Gefahren, die ihr Interesse
erweckten, von gefangenen Griechinnen, polnischen Schönheiten und
spanischen Nonnen. Er konnte hunderte von Liedern in einem halben
Dutzend Sprachen singen und pflegte sich [bookmark: page413]413 ans Piano zu setzen und
sie mit voller männlicher Stimme zu trällern. Beide Damen fanden
ihn entzückend; und das war er auch, obwohl sie bis jetzt nicht
viel Auswahl in Männergesellschaft gehabt und im Laufe ihres
beiderseitigen Lebens nur wenige dieses Geschlechts, außer dem
alten Portman, dem Major und Herrn Pen, der sicher ein Genie war,
gesehen hatten; aber Genies sind auch meist ziemlich fade und
langweilig zu Hause.

		Und Kapitän Strong machte seine neuen Freunde zu Fairoaks nicht
nur mit seiner eigenen Biographie, sondern auch mit der ganzen
Geschichte der jetzt nach Clavering kommenden Familie bekannt. Er
hatte die Heirat zwischen seinem Freunde Frank und der Witwe Amory
zustande gebracht. Sie brauchte einen Rang in der Gesellschaft, und
er brauchte Geld. Welche Verbindung konnte passender sein? Er
organisierte dieselbe, er machte diese beiden Leute glücklich. Es
war keine besonders romantische Neigung zwischen ihnen; die Witwe
war weder in dem Alter noch eine für Romantik geeignete
Persönlichkeit, und Sir Francis kümmerte sich, wenn er nur sein
Billardspielchen und sein Essen hatte, um nicht viel anderes. Aber
sie waren so glücklich, wie Leute nur sein konnten. Clavering
konnte an den Ort und in das Land, wo er geboren war, heimkehren,
das Vermögen seiner Frau würde alle seine Schulden bezahlen, und
sein Sohn und Erbe würde einer der ersten Männer im Lande sein.

		»Und Fräulein Amory?« fragte Laura. Laura war ungewöhnlich
neugierig auf Fräulein Amory.

		Strong lachte. »O, Fräulein Amory ist eine Muse [bookmark: page414]414 – Fräulein
Amory ist ein Mysterium – Fräulein Amory ist eine demme incomprise.« »Was ist das?« fragte die
einfache Frau Pendennis, aber der Chevalier gab ihr keine Antwort;
vielleicht konnte er ihr auch keine geben. »Fräulein Amory malt,
Fräulein Amory schreibt Gedichte, Fräulein Amory komponiert Musik,
Fräulein Amory reitet wie Diana Vernon. Fräulein Amory ist, mit
einem Wort, ohne gleichen.«

		»Ich hasse kluge Frauen,« sagte Pen.

		»Danke schön,« meinte Laura. Ihrerseits war sie sicher, daß
Fräulein Amory sie bezaubern würde, und sie sehnte sich inständig,
solche Freundin zu besitzen. Dabei sah sie Pen voll ins Gesicht,
als ob jedes Wort, was die kleine Heuchlerin sagte, so wahr wie das
Evangelium wäre.

		So wurde denn ein freundschaftliches Verhältnis zwischen der
Familie von Fairoaks und ihren reichen Nachbarn im Park schon im
voraus eingeleitet und vorbereitet, und Pen und Laura waren auf
ihre Antwort gerade ebenso begierig, wie die allerneugierigsten
Leute von Clavering. Ein Londoner, der alle Tage neue Gesichter zu
sehen bekommt und angähnt, mag über die Begierde lächeln, mit der
Leute auf dem Lande einen Besucher erwarten. Ein Londoner Kind
kommt unter sie, und seine Wirte auf dem Dorfe erinnern sich seiner
noch jahrelang, nachdem es sie verlassen und höchstwahrscheinlich
vergessen hat, indem es von der ungeheuren Londoner See weit
hinweggeflutet worden ist. Aber die Inselbewohner erinnern sich des
Schiffers, auch wenn er schon lange hinweggesegelt ist, und können
uns erzählen, was er sagte, wie er aussah und [bookmark: page415]415 wie er lachte. Kurz, die
Ankunft eines neuen Gesichts ist auf dem Lande ein Ereignis, von
dessen Wichtigkeit wir keinen Begriff haben, die wir nicht wissen
und nicht zu wissen brauchen, wer in der nächsten Tür wohnt.

		Als die Maler und Tapezierer ihr Werk im Schlosse vollendet und
es unter Kapitän Strongs Oberaufsicht so verschönt hatten, daß er
wohl auf seinen Geschmack stolz sein konnte, zeigte dieser
Gentleman an, daß er nach London, wo die ganze Familie inzwischen
angelangt wäre, gehen und eiligst zurückkehren würde, um sie in ihr
neueingerichtetes Haus einzuführen.

		Mehrere Dienstboten gingen vor ihnen her. Wagen kamen zur See an
und wurden von Baymouth durch Pferde herbeigeschafft, die unter der
Obhut von Reitknechten und Kutschern schon vorher eingetroffen
waren. Eines Tages brachte die Eilkutsche auf ihrem Decksitze zwei
große und melancholisch aussehende Männer, die an dem Parktor nebst
ihrem Gepäck abgesetzt wurden und die die Herren Frederic und
James, Bediente aus der Hauptstadt, waren, die keine Einwendung
dagegen hatten, auf dem Lande zu leben, und ihren Staat nebst dem
übrigen Zubehör der freiherrlich Claveringschen Dienerschaft mit
sich brachten.

		Eines anderen Tages setzte die Post am Tor einen ausländischen
Herrn ab, der mit einer Menge Löckchen und Ketten geschmückt war.
Er machte einen großen Lärm an der Tür der Pförtnerwohnung mit der
Frau des Türhüters (die, eine Bauersfrau aus dem Westen des Landes,
sein Englisch oder gascognisches Französisch nicht verstand), weil
keine Kutsche auf ihn [bookmark: page416]416 wartete, um ihn nach dem noch eine Stunde
entfernten Schlosse zu fahren, und weil er in seinem erschöpften
Zustande und seinen lackierten Stiefeln nicht noch ganze Meilen
weit gehen könnte. Es war Herr Alcide Mirobolant, früher Küchenchef
Sr. Hoheit des Herzogs von Borodino, Sr. Eminenz des
Kardinals Beccafico und gegenwärtig Chef der mündlichen
Angelegenheiten des Baronets Sir Clavering. Monsieur Mirobolants
Bibliothek, Gemälde und Piano waren unter der Obhut eines
intelligenten jungen Engländers, seines Adjutanten, schon vorher
angelangt. Außer dem Letztgenannten stand ihm noch eine gelernte
Köchin zur Seite, die ebenfalls aus London war und untergeordnete
Küchenmägde unter ihrem Befehle hatte.

		Er speiste nicht im Zimmer des Haushofmeisters, sondern nahm
sein Mahl in der Einsamkeit seiner eigenen Gemächer ein, wo er zu
seiner Privatbedienung eine besondere Magd hatte. Es war ein
großartiger Anblick, ihn in seinem Schlafrocke ein Menu komponieren
zu sehen. Er setzte sich stets dazu und spielte eine Zeitlang
vorher Piano. Wenn er unterbrochen wurde, so remonstrierte er
pathetisch. Jeder große Künstler, sagte er, bedürfe der Einsamkeit,
um seine Werke zur Vollendung zu bringen.

		Aber wir greifen der Entwicklung der Dinge in der Fülle unserer
Liebe und Achtung für Monsieur Mirobolant vor und bringen ihn vor
der Zeit auf die Bühne.

		Der Chevalier Strong hatte seine Hand in allen Engagements der
Londoner Dienstboten und schien tatsächlich der eigentliche Herr
des Hauses zu sein. Es [bookmark: page417]417 gab wirklich Leute im Hause, die sagten, er wäre
der Haushofmeister, mit dem bloßen Unterschiede, daß er mit der
Herrschaft speiste. Wie dem aber auch sei, er wußte sich Respekt zu
verschaffen, und zwei der durchaus nicht unbequemsten Zimmer des
Hauses wurden für seinen besonderen Gebrauch bestimmt.

		Er wandelte endlich auf der Terrasse hin und her, als der
ereignisvolle Tag gekommen war, wo, unter ungeheurem Glockengeläut
der Kirche zu Clavering, auf der eine Fahne flatterte, eine offene
Karosse und einer jener Reisewagen oder Familienarchen, wie sie nur
die Liebe eines Engländers zu seiner Sprößlingsschaft erfinden
konnte, in schnellem Laufe mit schäumenden Pferden durch die
Parktore und nach der Freitreppe zur Halle fuhren. Die beiden
Flügel der geschnitzten Tür flogen auf. Zwei höhere Offizianten in
schwarz, die beiden vorerwähnten großen und melancholischen Herren,
die jetzt in Livree waren und gepuderte Perücken trugen, warteten
mit den Landdomestiken, die zu ihrer Hilfe da waren, in der Halle
und verbeugten sich wie schlanke Ulmen, wenn im Park die
herbstlichen Winde wehen. Durch dieses Spalier passierte Sir
Francis Clavering mit höchst gleichgültigem Gesichte, dann Lady
Clavering mit einem Paar glänzender schwarzer Augen und gutmütigen
Zügen, sehr anmutig trippelnd und nickend, dann der junge Herr
Francis Clavering, der sich an seiner Mutter Rock festhielt (und
die Prozession zum Anhalten brachte, weil er den längsten Bedienten
anstarrte, dessen Aussehen den jungen Gentleman höchlichst zu
verwundern schien), und Fräulein Blandy, Master Francis'
Gouvernante, und Fräulein Amory, [bookmark: page418]418 Ihrer Ladyschaft Tochter,
am Arme Kapitän Strongs. Es war Sommer, aber Feuer des Willkomms
prasselten im Kamin der großen Halle und in den Zimmern, die die
Familie einnehmen sollte.

		Monsieur Mirobolant hatte sich den Aufzug hinter einer der
Linden der großen Allee angesehen. »Elle est là«, sagte er und legte seine mit Juwelen
geschmückte Hand auf seine reichgestickte, mit Glasknöpfen
verzierte Weste. »Je t'ai vue, je te
bènis, o ma sylphide, o mon ange!« und er schlüpfte
wieder ins Dickicht und kehrte zu seinen Tiegeln und Bratpfannen
zurück.

		Am nächsten Sonntag kam dieselbe Gesellschaft, die soeben in
Clavering Park erschienen, in die Kirche und ergriff öffentlich
Besitz von dem alten Kirchenstuhl, wo so viele von den Ahnen des
Barons gebetet hatten und jetzt im Bilde knieten. Es gab ein
solches Rennen und Drängen, um die neuen Herrschaften zu sehen, daß
die niedrige Kirche zum Verdruß ihres Pastors leer stand, und als
die stattliche Karosse mit den Grauschimmeln und dem Kutscher in
silberweißer Perücke und den feierlichen Bedienten hinten drauf
nach der alten Kirchhofspforte herangefahren kam, war dort ein
solches Gedränge von Leuten, wie man seit langer langer Zeit nicht
gesehen. Kapitän Strong kannte alle Welt und grüßte für die ganze
Gesellschaft. Die Landleute meinten, Mylady wäre allerdings nicht
schön, aber ungemein hübsch gekleidet – und das war sie in der Tat
– mit den prächtigsten Schals, den schönsten Pelissen, dem
wundervollsten Hut mit Blumen und geschmückt mit einer Unmasse von
Ringen, Kameen, Brochen, [bookmark: page419]419 Ketten, Ohrgehängen und
anderem namenlosen Tand, Bändern von jeder Breite und jeder Farbe
des Regenbogens, die an ihrer Person leuchteten. Fräulein Amory
erschien in matter Taubenfarbe, wie eine Vestalin, während Master
Francis in dem damals sehr beliebten Kostüme Rob Roy Macgregors,
eines berühmten geächteten Hochländers, erschien. Der Baronet war
nicht lebhafter als gewöhnlich; er besaß eine glückliche
Geistesabwesenheit, die ihn befähigte, zu einem Diner, einem
Totenbette, einer Predigt oder einer Hochzeit mit derselben
gleichgültig heiteren Miene zu kommen.

		Ein Betstuhl für die Dienerschaft von Clavering wurde von dieser
eingenommen, und die entzückte Gemeinde sah die Herren aus London
mit »Mehl auf ihren Köpfen« und den wundersamen Kutscher mit seiner
silbergrauen Perücke in diesem Betstuhle Platz nehmen, nachdem
letzterer seine Pferde im »Schilde zu Clavering« in den Stall
gebracht.

		Im Verlaufe des Gottesdienstes begann Master Francis im Betstuhl
ein solches Gekreisch zu machen, daß Frederic, der längste von den
Bedienten, von seinem Herrn herbeigewinkt wurde, aufstand, hinging
und den jungen Herrn Francis hinaustrug, der laut brüllte und ihn
auf den Kopf schlug, daß der Puder im Kreise wie Weihrauchwolken
davon herabflog. Er gab auch nicht eher Ruhe, als bis man ihn auf
den Kutschbock gesetzt hatte, wo er mit Johns Peitsche auf die
Pferde tippte.

		»Sie sehen, der kleine Bengel ist nie vorher in einer Kirche
gewesen, Fräulein Bell,« wandte sich der [bookmark: page420]420 Baron in schleppendem Tone
an eine junge Dame, die bei ihm einen Besuch abstattete; »kein
Wunder, daß er Spektakel macht, ich gehe in der Stadt niemals in
die Kirche, aber ich halte es für richtig, auf dem Lande ein gutes
Beispiel zu geben – und dergleichen mehr.«

		Fräulein Bell lachte und sagte: »Der kleine Junge hat kein
besonders gutes Beispiel gegeben.«

		»Mein Gott, ich weiß wirklich nicht,« sagte der Baronet. »Es ist
doch nicht so schlimm. Wenn er etwas haben will, so schreit Francis
allemal, und wenn er schreit, so bekommt er es.«

		Hier begann das in Rede stehende Kind nach dem Inhalt einer
Schüssel mit Süßigkeiten, die auf dem Frühstückstische stand, zu
heulen, und indem es mit der Hand quer übers Tischtuch fuhr, stieß
es ein Glas Wein über die beste Weste des einen der gegenwärtigen
Gäste, des Herrn Arthur Pendennis, der sich sehr ärgerte, daß er so
lächerlich aussehen mußte und daß sein fleckenloses Cambrirhemd
vorn mit Wein bespritzt war.

		»Wir verziehen ihn so,« sagte Lady Clavering zu Frau Pendennis,
indem sie einen zärtlichen Blick auf den Cherub warf, dessen Hände
und Gesicht nun über und über mit jener Art Schaum bedeckt waren,
der in das Backwerk, meringes à la
crême genannt, gefüllt wird.

		»Mein Gott, ich hatte ganz recht,« sagte der Baronet. »Er hat
geschrien und es bekommen, wie Sie sehen. Es ist schon gut, Frank,
alter Junge.«

		»Sir Francis ist ein sehr gewissenhafter Vater,« wisperte
Fräulein Amory. »Meinen Sie das nicht auch, Fräulein Bell? Ich will
Sie nicht Fräulein [bookmark: page421]421 Bell – ich will Sie Laura nennen. Ich bewunderte
Sie schon in der Kirche. Ihr Kleid war nicht gut gemacht, auch war
Ihr Hut nicht ganz nach der neuesten Mode. Aber Sie haben so
hübsche graue Augen und solch eine liebliche Farbe.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Fräulein Bell lachend.

		»Ihr Cousin ist hübsch und denkt auch so. Er fühlt sich
ungemütlich. Er hat noch nichts von der Welt gesehen. Hat er Genie?
Hat er schon gelitten? Eine Dame, ein kleines Frauenzimmer in einem
zerknüllten Seidenkleide und Samtschuhen – ein Fräulein Phybus –
kam hierher und sagte, er hätte schon gelitten. Auch ich habe
gelitten, und Sie, Laura, ist Ihr Herz schon einmal gerührt
worden?«

		Laura sagte »Nein!«, aber sie errötete vielleicht ein bißchen
bei dem Gedanken oder der Frage, so daß jene sagte:

		»Ah, Laura! ich sehe alles. Es ist der hübsche Cousin. Erzählen
Sie mir alles. Ich liebe Sie schon wie eine Schwester.«

		»Sie sind sehr freundlich,« sagte Fräulein Bell lächelnd, »und –
und man muß zugeben, daß es eine sehr schnelle Neigung ist.«

		»Alle Neigungen sind so. Es ist Elektrizität – ein plötzliches
Aufflammen. Es ist etwas Augenblickliches. Ich wußte, daß ich Sie
lieben würde von dem Augenblicke an, wo ich Sie zum erstenmal sah.
Fühlen Sie das nicht selbst?«

		»Noch nicht,« sagte Laura; »aber ich werde es wahrscheinlich,
wenn ich es versuche.« [bookmark: page422]422

		»So nennen Sie mich denn auch bei meinem Vornamen.«

		»Aber ich kenne ihn ja gar nicht,« rief Laura aus.

		»Mein Name ist Blanche – ist es nicht ein hübscher Name? Nennen
Sie mich bei demselben.«

		»Blanche – sehr hübsch, wirklich!«

		»Während Mama sich dort mit jener freundlich aussehenden Dame
unterhält, – wie ist sie denn mit Ihnen verwandt? Sie muß einst
schön gewesen sein, ist aber schon ziemlich passée, sie trägt keine guten Handschuhe, aber sie hat
eine hübsche Hand – während Mama also mit ihr spricht, kommen Sie
mit in mein Zimmer, mein eigenes, eigenstes Zimmerchen. Es ist ein
herziges Zimmerchen, wenn es auch dieses abscheuliche Geschöpf, der
Kapitän Strong, eingerichtet hat. Sie sind entzückt von ihm? Er
sagt, Sie wären es, aber ich weiß es besser, es ist der schöne
Cousin. Ja – er hat schöne Augen. Ich liebe die Blonden für
gewöhnlich nicht. Denn ich bin selbst blond, – ich bin Blanche und
blond,« – und sie besah sich ihr Gesichtchen und zog ein Mäulchen
im Spiegel, hielt auch niemals inne, um Lauras Antwort auf die
Fragen, die sie gestellt hatte, zu hören.

		Blanche war blond und einer Sylphe ähnlich. Sie hatte lichtes
Haar mit grünlichen Reflexen darin. Aber sie hatte dunkle
Augenbrauen. Sie besaß lange schwarze Augenwimpern, die
wunderschöne braune Augen verschleierten. Sie hatte eine so zarte
Taille, daß es ein wahres Wunder war, und solche schmalen kleinen
Füßchen, daß man hätte denken mögen, das Gras würde sich unter
ihnen kaum biegen. Ihre Lippen waren von der [bookmark: page423]423 Farbe zarter Rosenknospen,
und ihre Stimme tönte melodisch zwischen zwei Reihen der
niedlichsten kleinen Perlenzähne, die man je gesehen, hindurch. Sie
zeigte sie sehr oft, denn sie waren sehr hübsch. Sie lächelte
immer, und ihr Lächeln ließ nicht nur ihre Zähne wundervoll sehen,
sondern brachte auch zwei niedliche kleine rosige Grübchen zum
Vorschein, die in jeder Wange saßen.

		Sie zeigte Laura ihre Zeichnungen, die sie für bezaubernd hielt.
Sie spielte ihr ein paar von ihren Walzern gewandt und glänzend
vor, und Laura war noch mehr entzückt. Dann las sie ihr ein paar
Gedichte in französischer und englischer Sprache vor, die sie
ebenfalls selbst verfaßt hatte und verschlossen in ihrem kleinen
Buch, ihrem lieben kleinen Buch aufbewahrte; es war in blauen
Sammet gebunden, mit vergoldetem Schlößchen, und in Gold war der
Titel »Meine Tränen« darauf gedruckt.

		»Meine Tränen! – ist das nicht ein hübscher Name?« fuhr die
junge Dame fort, die mit allem, was sie tat, zufrieden war und
wirklich alles recht hübsch tat. Laura gab es zu. Sie hatte nie
zuvor etwas dem Aehnliches gesehen, etwas so Liebliches, so
Vollkommenes, so Zerbrechliches und Hübsches, das so melodisch
sprach und durch ein so hübsches Zimmerchen trippelte, mit soviel
hübschen Büchern, Gemälden, Blumen um sich herum. Das ehrliche und
gutherzige Landmädchen vergaß über ihrer Bewunderung sogar Neid und
Eifersucht.

		»Wahrhaftig, Blanche,« sagte sie, »es ist alles hübsch im
Zimmer, aber du bist das Hübscheste von [bookmark: page424]424 allem.« Blanche lächelte,
sah in den Spiegel, stand auf, ergriff Lauras beide Hände und küßte
sie, setzte sich dann ans Piano und trällerte ein kleines Liedchen
heraus.

		Die Intimität zwischen den jungen Damen wuchs wie Jacks
Bohnenranke in einer einzigen Nacht bis in den Himmel hinein. Die
großen Bedienten gingen beständig mit kleinen rosa Billetts nach
Fairoaks, wo ein hübsches Küchenmädchen war, die diese Herren
vielleicht vergessen ließ, was für ein unbedeutender Ort es war.
Fräulein Amory schickte Noten oder einen neuen Roman oder ein Bild
aus dem »Journal des Modes« an
Laura, oder Myladys Empfehlungen langten zusammen mit Blumen und
Früchten an, oder Fräulein Amory bat und flehte Fräulein Bell an,
zu Tisch zu kommen, und die liebe Frau Pendennis auch, wenn sie
sich wohl genug fühle, und auch Herrn Arthur, wenn eine so
langweilige Gesellschaft nicht zu einfältig für ihn wäre; oder sie
schickte auch einen Ponywagen für Frau Pendennis und wollte keine
Ablehnung gelten lassen.

		Weder Arthur noch Laura wollten aber auch ablehnen. Und Helene,
die in der Tat etwas leidend war, war froh, daß die beiden ein
Vergnügen haben sollten und pflegte sie beim Weggehen zärtlich
anzublicken und in ihrem Herzen zu beten, daß Gott sie nicht eher
abrufen möge, bis diese beiden Wesen, die sie am meisten in der
Welt liebte, vereint seien. Wenn sie dann hinausgingen und über die
Brücke wandelten, so dachte sie zurück an Sommerabende vor
fünfundzwanzig Jahren, wo auch sie ihre kurze Blütezeit von Liebe
und Glück gehabt hatte. Jetzt war das alles vorüber. Der Mond
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schaute aus dem purpurnen Himmel und die Sterne blinkten dort
gerade so, wie sie dereinst an den Abenden geblinkt hatten, deren
sie sich nur zu wohl erinnerte. Er lag weitweg im Grabe, und die
Wogen rollten zwischen ihnen beiden. Großer Gott! wie gut sie sich
seines letzten Blickes beim Abschied erinnerte. Er schaute ihr über
lange Jahre hinweg so traurig und deutlich entgegen wie damals.

		So fanden denn Herr Pen und Fräulein Laura, daß die Gesellschaft
zu Clavering Park eine ungemein angenehme Unterhaltung an
Sommerabenden gewährte. Blanche gestand, daß sie für Laura
schwärmte, und höchstwahrscheinlich war Herr Pen von Blanche
entzückt. Seine gute Laune kehrte zurück, er lachte und schwatzte,
daß Laura sich schließlich darüber wunderte. Es war nicht derselbe
Pen, der in seiner Jagdjacke im Wohnzimmer zu Fairoaks gegähnt
hatte und jetzt munter, schneidig, lächelnd und schön gekleidet in
Lady Claverings Gesellschaftszimmer erschien. Bisweilen musizierten
sie. Laura hatte einen lieblichen Kontraalt und sang mit Blanche
zusammen, die den besten Unterricht auf dem ganzen Festlande
genossen hatte und ganz glücklich war, die Lehrerin ihrer Freundin
abgeben zu dürfen. Bisweilen nahm auch Herr Pen an diesen Konzerten
Anteil, häufiger noch aber warf er zärtliche Blicke auf Fräulein
Blanche, wenn sie sang. Manchmal machten sie auch einen Rundgesang,
bei dem Kapitän Strongs Brustkasten gewaltige Dienste leistete und
einen ungeheuren Baß ausströmte, auf den er nicht wenig stolz
war.

		»Guter Kerl, der Strong – nicht wahr, Fräulein [bookmark: page426]426 Bell?« pflegte Sir
Francis oft zu ihr zu sagen. »Spielt Ecarté mit Lady Clavering –
spielt Ihnen alles mögliche – Würfel, Pianoforte und auch Cribbage,
wenn es Ihnen Spaß macht. Wie lange glauben Sie wohl, daß er nun
schon bei mir ist? Er kam auf eine Woche mit seinem Reisesacke,
und, bei Gott, jetzt ist er schon drei Jahre hier. Guter Kerl,
nicht wahr? Weiß aber nicht, wo er einen Schilling herkriegt, weiß
es bei Gott nicht, Fräulein Laura.«

		Und doch bezahlte der Chevalier, wenn er an Lady Clavering Geld
verlor, jedesmal, und wenn er drei Jahre bei seinem Freund lebte,
so bezahlte er auch dafür – mit guter Laune, mit Freundlichkeit und
Liebenswürdigkeit, mit tausend kleinen Diensten, durch die er sich
angenehm machte. Welcher Gentleman konnte sich einen besseren
Freund wünschen, als einen Mann, der stets guter Laune, niemals
verdrießlich und allzeit bereit war, jeden nur möglichen Auftrag
für seinen Gönner auszuführen, ob derselbe nun darin bestand, ein
Lied zu singen oder einem Advokaten entgegenzutreten oder ein Duell
auszufechten oder einen Kapaun zu zerlegen. Obschon Laura und Pen
für gewöhnlich zusammen nach Clavering Park gingen, so machte doch
Herr Pen auch manchmal allein einen Spaziergang dorthin, von dem er
ihr nichts erzählte. Er ging im Brawl fischen, der durch den Park
fließt und nicht sehr weit von der Gartenmauer vorüberläuft; und
durch das wunderbarste Zusammentreffen ging denn auch Fräulein
Amory aus (die nach ihren Blumen gesehen hatte), und war natürlich
ganz verwundert, Herrn Pen fischen zu sehen. [bookmark: page427]427

		Ich möchte wissen, was für Forellen Pen fing, während die junge
Dame zusah, oder ob Fräulein Blanche selbst der hübsche kleine
Fisch war, der um seinen Köder spielte und den Herr Pen zu fangen
versuchte.

		Was Fräulein Blanche betrifft, so hatte sie ein gütiges Herz,
und da sie nach ihrem eigenen Geständnis selbst im Laufe ihres
kurzen Lebens und in ihren Erfahrungen viel »gelitten« hatte, – ei,
so mußte sie ja wohl auch Mitleid für andere Leute mit
zartbesaiteten Seelen fühlen, wie Pen, der auch gelitten hatte.
Ihre Liebe für Laura und die liebe Frau Pendennis verdoppelte sich;
wenn sie nicht im Parke waren, so war sie nicht eher froh, bis sie
selbst bei ihnen in Fairoaks war. Sie spielte mit Laura Klavier,
sie las Französisch und Deutsch mit ihr, und Herr Pen las auch
Französisch und Deutsch mit ihnen zusammen. Er übersetzte
gefühlvolle Balladen von Schiller und Goethe für die Damen in
englische Verse, und Blanche schloß »Meine Tränen« für ihn auf und
teilte ihm einige von den klagenden Ergüssen ihrer eigenen zarten
Muse mit.

		Es schien aus diesen Gedichten, daß das junge Geschöpf schon
entsetzlich gelitten haben mußte. Sie war mit der Idee des
Selbstmords vertraut. Zu wiederholten Malen sehnte sie sich nach
dem Tode. Eine verwelkte Rose flößte ihr solchen Kummer ein, daß
man hätte denken mögen, sie müsse vor Schmerz darüber umkommen. Es
war merkwürdig, wie ein junges Geschöpf soviel gelitten haben
konnte, woher sie die Gelegenheit bekommen, einen solchen Ozean an
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Verzweiflung und Leidenschaft in sich anzusammeln (wie ihn ein
weggelaufener Junge in sich hat, der zur See gehen will), wie sie
endlich, nachdem sie die Ausfahrt gewagt, mit dem Leben
davongekommen. Was für ein Talent zum Weinen mußte sie haben, daß
sie so viele »Tränen« in ihrem Buche ausströmen konnte.

		Sie waren allerdings nicht sehr salzig, diese Tränen von
Fräulein Blanche, das ist wahr; aber Pen, der ihre Verse las,
meinte, daß sie für eine Dame recht gut wären; er schrieb selbst
einige Verse für sie. Seine Verse waren heftig und
leidenschaftlich, und er schrieb nicht nur Verse, sondern – o, der
Betrüger! er änderte und feilte auch ältere Poesien, die sich in
seinem Besitze fanden und von ihm für ein gewisses Fräulein Emilie
Fotheringay ursprünglich verfaßt waren, auf den Taufnamen Fräulein
Blanche Amory passend um.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Eine kleine Unschuld

		Hör mal, Strong,« sagte eines Tages der Baron,
als die beiden sich nach Tische beim Billard und jener großen
Busenerschließerin, einer Zigarre, miteinander unterhielten, »hör
mal, Strong, ich wünschte, beim Teufel, deine Frau wäre tot.«

		»Ich wünschte es auch. Donnerwetter, das wäre ein Fressen. Aber
sie will nicht, sie wird ewig leben [bookmark: page429]429 – wirst sehen, ob sie
nicht steinalt wird. Warum wünschst du denn aber, daß sie sich
drücken soll, Frank, mein Junge?« fragte Kapitän Strong.

		»Weil du dann das Fräulein heiraten könntest. Sie sieht nicht
übel aus. Sie wird zehntausend mitkriegen, und das ist ein gutes
Stück Geld für solch einen armen alten Teufel wie du,« sagte der
andre Gentleman schleppend. »Und, bei Gott, Strong, ich hasse sie
von Tag zu Tag mehr. Ich kann sie nicht verdauen, Strong, bei Gott,
ich kann's nicht.«

		»Ich würde sie nicht um zweimal soviel nehmen,« sagte Kapitän
Strong lachend. »In meinem ganzen Leben sah ich keinen solchen
kleinen Teufel wie sie.«

		»Ich möchte sie vergiften,« sagte der pathetische Baron, »weiß
Gott, das möchte ich.«

		»Ei, was hat sie denn nun schon wieder gemacht?« fragte sein
Freund.

		»Nichts besonderes gerade,« antwortete Sir Francis, »nur ihre
alten Mucken. Dieses Mädel hat solch eine Gabe, jedermann das Leben
zuwider zu machen, daß es, ich will mich hängen lassen, ganz
überraschend ist. Letzten Abend trieb sie es so weit, daß die
Gouvernante heulend vom Tische weglief. Später, als ich an Franks
Zimmer vorbeiging, hörte ich, wie der arme kleine Wicht im Dunkeln
winselte und entdeckte, daß seine Schwester ihn mit Geschichten von
dem Geiste, der im Hause umgeht, halbtot geängstigt hatte. Beim
Frühstück bekam meine Frau Gemahlin dann ihr Teil ab, und obwohl
meine Frau eine Närrin ist, ist sie doch eine gute Seele – ich
lasse mich hängen, wenn das nicht wahr ist.« [bookmark: page430]430

		»Was tat ihr denn das Fräulein?« fragte Strong.

		»Ei, hol mich der Henker, wenn sie nicht von dem seligen Amory,
meinem Vorgänger, an zu schwatzen fing,« sagte der Baron mit einem
Grinsen. »Sie nahm irgendein Bild aus ihrem Taschenbuche heraus,
und sagte, sie wäre sicher, es sähe ihrem teuren Vater ähnlich. Sie
wollte gern wissen, wo ihres Vaters Grab wäre. Zum Henker mit ihrem
Vater! Allemal wenn Fräulein Amory von ihm schwatzt, bricht Lady
Clavering in ein lautes Geschrei aus, und der kleine Teufel will
seiner Mutter zum Trotz grade von ihm reden. Heute, als sie damit
anfing, geriet ich in eine höllische Wut, sagte, ich wäre ihr
Vater, und – und dergleichen mehr, und da, Strong, da bekam sie
Respekt vor mir.«

		»Und was sagte sie über dich, Frank?« fragte Herr Strong, noch
immer lachend, seinen Freund und Gönner.

		»Mein Gott, sie sagte, ich wäre ihr Vater nicht. ich wäre nicht
fähig, sie zu verstehen, ihr Vater müsse ein Mann von Genie und
hohen Gefühlen gewesen sein und dergleichen mehr, während ich ihre
Mutter bloß ihres Geldes wegen geheiratet hätte.«

		»Nun, stimmt denn das nicht?« fragte Strong.

		»Dadurch, daß es wahr ist, hört es sich nicht angenehmer an,
siehst du das nicht ein?« antwortete Sir Francis Clavering. »Ich
bin kein belesener Mann und dgl. mehr, aber ich bin auch kein
solcher Narr, wie sie einen aus mir macht. Ich weiß nicht, wie es
kommt, aber sie richtet es immer so ein, daß – daß sie mich in den
Sack steckt, begreifst du das nicht? Sie [bookmark: page431]431 kehrt im ganzen Hause das
unterste zu oberst mit ihrer ruhigen Weise und ihrer verfluchten
sentimentalen Miene. Ich wollte, sie wäre tot, Ned.«

		»Eben wolltest du ja erst meine Frau tot wissen,« sagte Strong,
immer noch in vollkommen guter Laune, worauf der Baronet mit seiner
gewohnten Offenherzigkeit sagte: »Nun ja, wenn die Leute einen
fortwährend ärgern, so wünsche ich allerdings, sie wären tot, und
so wünschte ich auch von ganzem Herzen, daß das Fräulein im ersten
besten Brunnen unten läge.«

		Aus dieser eben mitgeteilten unverblümten Unterhaltung wird man
erfahren, daß unsere talentvolle kleine Freundin einige
Charaktereigentümlichkeiten oder Fehler hatte, die sie nicht sehr
beliebt machten. Sie war eine junge Dame von einigem Geist, mit
feinen Gefühlen und beträchtlicher literarischer Bildung, die, wie
manch anderes Genie, mit Verwandten zusammenlebte, die sie nicht
verstehen konnte. Weder ihre Mutter noch ihr Stiefvater waren
Personen, die sich für die Literatur interessierten. »Bells Leben«
und der »Wettrennkalender« waren die Bücher, auf die sich des
Baronets Leselust beschränkte, und Lady Clavering schrieb noch
jetzt eine Hand wie ein dreizehnjähriges Schulmädchen mit
außerordentlicher Nichtbeachtung von Grammatik und
Buchstabierkunst. Und da Fräulein Amory sehr deutlich merkte, daß
ihre Verdienste nicht gebührend geschätzt wurden, und daß sie mit
Personen zusammenlebte, die ihr an Verstand oder Unterhaltungsgabe
nicht gleich kämen, so verlor sie keine Gelegenheit, wo sie den
Kreis ihrer Familie nicht mit seiner Untergeordnetheit im Vergleich
zu ihr selbst [bookmark: page432]432 bekannt gemacht hätte, so daß sie nicht nur eine
Märtyrerin war, sondern auch Sorge trug, jedermann wissen zu
lassen, daß sie es wäre. Wenn sie, wie sie sagte und meinte, schwer
litt, können wir uns dann wundern, wenn ein junges Geschöpf von so
zarter Empfindlichkeit auch viel weinte und schrie? Wenn eine
Dichterin ihr Los nicht beseufzen darf, zu was in aller Welt ist
dann ihre Leier da? Blanche schlug die ihre nur nach der
traurigsten aller Melodien und sang Elegien von ihren toten
Hoffnungen, Klagelieder über ihre frühzeitig vom Frost geknickten
Blüten der Liebe, ganz, wie es sich für ein so melancholisches
Geschick und solch eine Muse paßte.

		Ihre wirklichen Schmerzen waren, wie wir gesagt haben, bis zu
dieser Zeit nicht sehr groß gewesen, aber ihr Kummer lag, wie bei
den meisten von uns, in ihrer eigenen Seele, indem diese traurig
und stets unbefriedigt war; was Wunder, daß sie da weinte? So
tröpfelten denn die »Tränen« alle Tage auf Kommando aus ihren
Augen; sie konnte mit einer unbeschränkten Masse von Tränen
aufwarten, und ihre Geschicklichkeit im Vergießen derselben wuchs
durch die Praxis. Denn mit der Empfindsamkeit ist es wie mit einer
anderen Krankheit, die Horaz erwähnt, die sich verschlimmert, wenn
man sie sich selbst überläßt (es tut mir leid, meine Damen, sagen
zu müssen, daß die fragliche Krankheit die Wassersucht genannt
wird), und je mehr man weint und schreit, desto geschickter und
williger wird man dazu.

		Fräulein Blanche hatte schon in sehr frühem Alter sich in Tränen
gebadet. Lamartine war ihr [bookmark: page433]433 Lieblingsbarde von der
Periode an, wo sich zuerst ihr Empfinden regte, und in der Folge
hatte sie ihren Geist durch ein eifriges Studium der Romane aller
großen modernen Autoren der französischen Sprache gefördert. Da gab
es nicht einen Roman von Balzac oder George Sand, den das
unermüdliche kleine Geschöpf nicht mit sechzehn Jahren verschlungen
hätte, und wenn sie auch mit ihren Verwandten zu Haus nur wenig
sympathisierte, so hatte sie, wie sie es nannte, doch Freunde in
der geistigen Welt, womit sie die zärtliche Indiana, die
leidenschaftliche und poetische Lelia, den liebenswürdigen Trenmor,
den Verbrecher mit der hohen Seele, jenen Engel der Galeeren, den
feurigen Stenio und die anderen unzähligen Helden der französischen
Romane meinte. Sie hatte sich in den Prinzen Rodolphe und den
Prinzen Djalma verliebt, als sie noch in der Schule war, und hatte
mit Indiana die Ehescheidungsfrage und die Frauenrechte
festgestellt, ehe sie noch die Kinderschuhe ausgezogen hatte. Die
stürmische kleine Dame spielte mit diesen Helden ihrer Einbildung
Verlieben, wie sie noch kurz zuvor mit ihrer Puppe Mutter gespielt
hatte. Liebe, kleine poetische Geister! es ist spaßhaft, sie mit
solchen Spielsachen zu beobachten. Heut hat der Blauäugige den
Vorzug und der Schwarzäugige wird hinter die Kommode geschoben.
Morgen werden blaue Augen nicht mehr beachtet, und es mag ein
häßlicher kleiner Kerl mit einer roten Nase oder einem Kopf voll
wüster Haare und ohne ein einziges Auge sein, der in Fräuleins
Herzchen die erste Stelle einnimmt, und den sie in ihren Armen
hätschelt und streichelt. [bookmark: page434]434

		Da man von Romanschreibern voraussetzt, daß sie alles wissen,
sogar die Geheimnisse der weiblichen Herzen, die die
Eigentümerinnen vielleicht selbst nicht kennen, so dürfen wir
behaupten, daß Fräulein Betsi – so wurde Fräulein Amory damals
genannt – im Alter von elf Jahren zärtliche Herzensregungen für
einen jungen Savoyarden gefühlt hatte, der in Paris den Leierkasten
drehte, und der, wie sie sich nicht ausreden ließ, ihrer Meinung
nach ein von den Eltern geraubter Prinz wäre, daß ferner im Alter
von zwölf Jahren ein bejahrter, entsetzlich häßlicher Zeichenlehrer
(ach, welches Alter oder welche persönlichen Mängel schützen gegen
Weiberliebe?!) ihr junges Herz in Aufregung versetzte, und dann
endlich im dreizehnten, wo sie sich in der Pension der Madame de
Caramel in den Elyseeischen Feldern befand, die, wie alle Welt
weiß, dicht neben der von Monsieur Rogrons (Ritter der
Ehrenlegion!) Pension für junge Herren ist, ein zärtlicher
Briefwechsel zwischen dem verführerischen Fräulein Betsi und zwei
jungen Herren des Charlemagne-Kollegiums stattfand, die Pensionäre
des Ritters Rogron waren.

		Im vorhergehenden Abschnitt ist unsere junge Freundin bei einem
Taufnamen genannt worden, der von dem verschieden ist, unter
welchem wir sie neulich vorstellten. Die Sache ist nämlich die, daß
Fräulein Amory, die zu Haus Fräulein hieß, tatsächlich auf den
Namen Betsi getauft war, aber den Namen Blanche nach eigenem Willen
und eigener Phantasie angenommen und sich damit geschmückt hatte,
und die Waffe, mit der ihr Stiefvater, der Baronet, sie
einigermaßen [bookmark: page435]435 in Schach hielt, war die Drohung, sie öffentlich
bei ihrem Namen Betsi zu nennen, wodurch er es manchmal
dahinbrachte, die junge Rebellin zur Ruhe zu bringen.

		Blanche hatte vor der Zeit, von der wir reden, ganze Scharen von
lieben teuren Freunden gehabt und besaß ein vollkommnes kleines
Museum von Haarlocken in ihrem Schatzkästlein, die sie im Laufe
ihres empfindungsreichen Lebens gesammelt hatte. Einige teure
Freundinnen hatten sich verheiratet, einige waren auf andere
Schulen abgegangen, eine geliebte Schwester sogar, die sie in der
Pension verloren, hatte sie, o Schrecken, ihren Liebling, ihre
Leocedie, hinter den Handelsbüchern in ihres Vaters, eines
Gewürzkrämers Laden in der Rue du Bac, wiedergefunden; kurz, sie
hatte eine Menge von disappointments,
estrangements, disillusionments, wie sie es in ihrem hübschen
französischen Jargon nannte, eine Menge von Enttäuschungen also,
und hatte für ein so junges Frauenzimmer viel gesehen und gelitten.
Aber es ist das Los gefühlvoller Wesen, zu leiden, und das Los
vertrauensvoller Zärtlichkeit, betrogen zu werden, und sie fühlte,
daß sie in diesen Kümmernissen und Enttäuschungen ihrer jungen
Laufbahn nur die Leiden erduldete, die jedes Genie erduldet.

		Inzwischen trieb sie es so, daß sie der würdigen Dame, die ihre
Mutter war, das Leben so sehr zum Jammertal machte, als es die
Umstände nur zuließen, und ihren würdigen Stiefvater zu dem Wunsche
veranlaßte, sie möchte sterben. Mit Ausnahme des Kapitän Strong,
dessen unverwüstliche gute Laune gegen [bookmark: page436]436 ihre Sarkasmen stichfest
war, beherrschte die kleine Dame das ganze Haus mit ihrer Zunge.
Wenn Lady Clavering das Wort ›Spargel‹ oder ›Objekt‹ falsch
aussprach, wie die arme Dame es manchmal zu tun pflegte, so
korrigierte sie das Fräulein mit größester Seelenruhe und
erschreckte die gute Seele, ihre Mutter, dermaßen, daß sie sie nur
in immer häufigere Irrtümer hineintrieb, weil sie unter den Augen
ihrer Tochter immer ängstlicher wurde.

		Man kann bei dem weitgehenden Interesse, womit die Ankunft der
Familie in Clavering Park die Bewohner der kleinen Stadt erfüllte,
unmöglich vermuten, daß Frau Frisby allein von allen Leutchen in
Clavering unbewegt und ohne Neugier geblieben ist. Bei dem ersten
Erscheinen der Schloßfamilie in der Kirche notierte sich Madame
jeden Toilettenartikel, den die Damen trugen, von ihren Hüten bis
zu ihren Stiefelchen, und hielt eine Musterung über den Anzug der
Kammermädchen, die sich in dem ihnen zugeteilten Kirchenstuhl
befanden. Wir fürchten, daß Doktor Portmans Predigt, obwohl sie
eine seiner ältesten und geschätztesten Kompositionen war, an
diesem Tage wenig Wirkung auf Frau Frisby ausübte. Wenige Tage
danach hatte sie sich eine Unterredung mit der vertrauten Dienerin
der Lady Clavering in der Haushälterinnenstube des Schlosses
verschafft, und ihre Karten, auf denen in französischer und
englischer Sprache zu lesen war, daß sie die neuesten Moden von
ihrer Korrespondentin, Madame Victorine in Paris, bezog, und daß
sie gewohnt war, Hof- und Ballkleider für den ganzen Adel der
Grafschaft zu machen, waren [bookmark: page437]437 im Besitze Lady Claverings
und Fräulein Amorys und, wie sie mit Freuden vernahm, von diesen
Damen günstig aufgenommen worden.

		Frau Bonner, Lady Claverings Gesellschaftsdame, wurde bald eine
fleißige Besucherin von Frau Frisbys Salon und nahm an vielen
Vergnügungen auf Kosten der Putzmacherin teil. Ein paar Tassen
grünen Tees, eine Portion Skandal, heiße Streußelkuchen und ein
bißchen Romanlektüre waren stets für Frau Bonner bereit, wenn sie
einen Abend für die Stadt frei hatte. Und sie fand viel mehr Zeit
zu derartigen Freuden, als ihre jüngere Kollegin, das Kammermädchen
von Fräulein Amory, die selten einmal einen Sonntag frei hatte und
von dieser unerbittlichen kleinen Muse, ihrer Herrin, so hart wie
ein Fabrikmädchen in Anspruch genommen wurde.

		Und es war noch eine andere Person da, die mit dem Hause
Clavering in Verbindung stand, und ein beständiger Gast unserer
Freundin, der Putzmacherin, wurde. Dies war der Küchenchef Monsieur
Mirobolant, zu dem Frau Frisby bald in ein recht freundschaftliches
Verhältnis trat.

		Nicht gewöhnt an das Erscheinen oder den Umgang mit Personen
französischer Nation, hatten die ländlichen Bewohner von Clavering
keinen so günstigen Eindruck von Monsieur Alcides Benehmen und
Erscheinung, als dieser Gentleman es gewünscht hätte. Er wandelte
eines Sommertags am Nachmittage, als man seiner Dienste im Hause
nicht benötigte, ganz harmlos in seinem gewöhnlichen
Lieblingskostüm umher, nämlich in seinem hellgrünen Fracke oder
[bookmark: page438]438
Paletot, seiner karmoisinroten Samtweste mit blauen Glasknöpfen,
seinen schottisch gemusterten Hosen von sehr großkarriertem,
buntscheckigem Muster, einem orangefarbenen seidenen Halstuch und
lackbesetzten Stiefelchen, – diese Dinge, zusammen mit einer
goldgestickten Mütze, einem reich vergoldeten Stock und mancherlei
Zierat von ähnlicher Art, bildeten seinen gewöhnlichen
Sonntagsstaat, woran, wie er sich schmeichelte, nichts Auffälliges
war (wenn nicht allerdings die Schönheit seiner Person die
Aufmerksamkeit der Leute auf ihn lenkte), und womit er, wie er
annahm, das Aeußere eines Herrn von gutem Pariser Ton an sich
hätte.

		Er wandelte also die Straße entlang und schmunzelte und äugte
jedes Frauenzimmer, dem er begegnete, mit Blicken an, die, wie er
meinte, sie auf der Stelle vor Liebe töten würden, und guckte über
die Hecken und in die Fenster, wo sich an dem stillen Sommerabende
Frauen befanden. Aber Betsi, Frau Phybus' Magd, schrak mit einem
»Jesus, meine Güte!« zurück, als Alcide sie über den Lorbeerbusch
hinüber anstarrte; Fräulein Baker und ihre Mama starrten ihn vor
Verwunderung an, und bald begann dem interessanten Fremden ein
Haufen zerlumpter Gassenbuben und Kinder zu folgen, die ihre
Straßenkotpasteten auf der Gasse verlassen hatten, um ihm
nachzulaufen.

		Eine Zeitlang dachte er, daß Bewunderung die Ursache wäre, die
diese Personen seiner Fährte folgen ließ, und so wandelte er
weiter, seelenvergnügt, daß er anderen Menschen auf so leichte Art
soviel harmloses Vergnügen bereitete. Aber den kleinen Kindern
[bookmark: page439]439 und
Straßenkotpastetenfabrikanten folgten bald Bewunderer von größerem
Wuchse nach, und eine Anzahl Fabrikburschen und Mädchen aus der
Faktorei, die um diese Stunde Feierabend hatten, schlossen sich dem
Haufen an und begannen zu lachen, zu spotten, zu kreischen und dem
Franzosen Schimpfnamen zuzurufen. Einige brüllten: »Franzos,
Franzos,« einige riefen: »Laubfrosch!«, einer wollte eine Locke von
seinem Haare, das er lang und in reichherabfallenden Locken trug;
und endlich begann der arme Künstler gewahr zu werden, daß er ein
Gegenstand des Spottes statt der Bewunderung für diesen rohen
grinsenden Pöbel sei.

		In diesem Augenblick erspähte Frau Frisby den unglückseligen
Gentleman mit dem ihm auf den Fersen folgenden Zuge und hörte das
höhnische Geschrei, mit dem man auf ihn eindrang. Sie rannte aus
ihrem Zimmer und über die Straße auf den verfolgten Fremdling zu;
sie hielt ihm ihre Hand hin, redete ihn in seiner Muttersprache an
und lud ihn ein, bei ihr einzutreten; und als sie ihn denn hinter
ihrer Tür glücklich in Sicherheit gebracht hatte, blieb sie tapfer
auf der Schwelle vor den zischelnden Mädchen und Buben aus der
Fabrik stehen und sagte ihnen, sie wären eine Bande von Feiglingen,
daß sie einen armen Mann beleidigten, der ihre Sprache nicht
sprechen könnte und allein und schutzlos wäre. Der kleine Haufen
schrie und johlte zwar noch ein paarmal höhnisch, fühlte aber doch
die Kraft von Frau Frisbys gewaltiger Ansprache und zog sich vor
ihr zurück; denn die alte Dame war sehr geachtet am Orte, und ihre
Wunderlichkeit und [bookmark: page440]440 Gutmütigkeit hatten ihr dort viele Freunde
erworben.

		Der arme Mirobolant war in der Tat sehr dankbar, daß er seine
Muttersprache, wenn auch noch so schlecht ausgesprochen, vernahm.
Franzosen verzeihen unsere Fehler in ihrer Sprache viel schneller,
als wir ihr schlechtes Englisch entschuldigen, und sie hören
unserem Kauderwelsch während einer langen Unterhaltung ohne die
geringste Lust zum Grinsen zu. Der gerettete Künstler schwor, daß
Frau Frisby sein Schutzengel wäre, und daß er bis jetzt unter den
Anglaises nicht soviel Gutherzigkeit und Höflichkeit getroffen
hätte. Er war so höflich zu ihr und machte ihr so viel Komplimente,
als ob es die schönste und vornehmste der Damen wäre, die er
anrede; denn Alcide Mirobolant huldigte nach seiner Art allen
Frauenspersonen und träumte, wie sein Ausdruck war, innerhalb des
Reiches der Schönheit immer vom Unterschiede des Standes.

		Ein Crême, durchduftet von Ananas, eine Hummermayonnaise, die,
wie er sich selbst schmeichelte, seiner Hand keine Schande machte
und ebensowenig ihr, der er die Ehre hatte, sie als eine Huldigung
darzubringen, wurden mit einer Büchse eingemachter provençalischer
Früchte am folgenden Tage von einem der Adjutanten des Küchenchefs
in einem Korbe ins Haus der Putzmacherin gebracht und waren von
einem höflichen Billet an die liebenswürdige Frau Frisby begleitet.
Ihre Freundlichkeit, sagte Alcide, hätte eine grüne Oase in der
Wüste seines Daseins erstehen lassen, ihre Milde und Güte würden in
seinem Gedächtnis allezeit den Gegensatz bilden zu der grossièreté der bäurischen Bevölkerung, die
nicht wert wäre, ein [bookmark: page441]441 solches Juwel in ihrer Mitte zu besitzen. Ein
Verhältnis der vertraulichsten Art entstand also auf diese Weise
zwischen der Putzmacherin und dem Küchenchef; aber ich weiß nicht,
ob es Vergnügen oder Verdruß war, womit Madame die
Freundschaftserklärungen aufnahm, die der junge Alcide ihr machte,
denn er nannte sie beharrlich »die respektable Frisby, die
großherzige Frisby«, und er erklärte, daß er sie als seine Mutter
betrachten wollte, während er hoffte, sie würde ihn als Sohn
ansehen. Ah! es war noch keine sehr lange Zeit verstrichen, dachte
die Frisby, wo man in jener teuren französischen Sprache Worte an
sie gerichtet hatte, die eine hiervon sehr verschiedene Art der
Zuneigung ausdrückten. Und sie seufzte, als sie zu dem Bilde ihres
Carabiniere aufblickte. Denn es ist wundersam, wie jugendlich
mancher Leute Herzen bleiben, wenn ihre Köpfe schon einen falschen
Scheitel oder ein bißchen falscher Flechte bedürfen, und in diesem
Augenblicke empfand Frau Frisby, wie sie dem jungen Alcide
erzählte, gerade so romantisch wie als Mädchen von achtzehn
Jahren.

		Wenn die Unterhaltung diese Wendung nahm – und in der ersten
Zeit ihrer Freundschaft war Frau Frisby sehr geneigt, sie dahin zu
leiten – so lenkte Alcide immer höflich zu einem anderen
Gegenstande ab; er bestand darauf, die gute Putzmacherin als seine
Mutter zu betrachten. Er wollte sie in keiner anderen Eigenschaft
anerkennen, und mit diesem Verwandtschaftsgrade mußte sich die
sanfte Dame denn schließlich begnügen, als sie herausfand, wie tief
des Künstlers Herz anderswo gebunden war. [bookmark: page442]442

		Es dauerte nicht lange, so beschrieb er ihr den Gegenstand und
Ursprung seiner Leidenschaft.

		»Ich erklärte ihr meine Liebe,« sagte Alcide, indem er seine
Hand auf sein Herz legte, »in einer Weise, die ebenso neu, als ich
mir schmeichle, daß sie angenehm war. Wohin kann uns Liebe nicht
führen, verehrungswürdige Madame Frisby? Cupido ist der Vater der
Entdeckung! – Ich erkundigte mich bei den Domestiken, welches die
Gerichte wären, von denen Mademoiselle am liebsten nähme, und
erbaute danach meine kleine Batterie. Eines Tages, wo ihre Eltern
auswärts speisen gegangen waren (und zu meiner Bekümmernis muß ich
bekennen, daß ein plumpes Essen in einem Boulevardrestaurant oder
im Palais Royal das Entzücken dieser wenig gebildeten Personen
auszumachen schien), gab das bezaubernde Fräulein einigen
Freundinnen aus der Pension ein kleines Essen, und ich faßte den
Entschluß, einen Imbiß hinaufzusenden, der für so wählerische junge
Gaumen paßte. Ihr lieblicher Name ist Blanche. Der jungfräuliche
Schleier ist weiß, und der Rosenkranz, den sie trägt, ist weiß. Ich
beschloß, daß mein Essen so fleckenlos wie Schnee sein sollte. Zu
ihrer gewohnten Stunde schickte ich ihr statt eines rohen Gigot à l'eau, das gewöhnlich auf ihre zu
einfache Tafel aufgetragen wurde, eine kleine Potage à la Reine – à la Reine Blanche nannte ich sie, – so weiß wie ihr
eigener Teint – überzuckert mit dem duftendsten Rahm und mit
Mandeln. Sodann opferte ich an ihrem Altare ein Filet de merlan à l'Agnès und eine delikate
Schüssel, der ich den Namen Eperlan à
la Sainte Thérèse [bookmark: page443]443 beigelegt habe, und von der mein bezauberndes
Fräulein mit großem Vergnügen speiste. Hierauf ließ ich zwei kleine
Entrées von Zuckerbrot und jungen
Hühnchen folgen, und das einzige braune Ding, das ich mir für das
Gastmahl erlaubte, war ein wenig gebratenes Lamm, das ich auf eine
Wiese von Spinat legte, umgeben von Croustillons, die Schäfchen vorstellten und mit
Gänseblümchen und anderen wildwachsenden Blumen geschmückt waren.
Danach kam mein zweiter Gang: ein Pudding à la Reine Elisabeth (die, wie Madame Frisby weiß, eine
jungfräuliche Königin war); ein Gericht opalfarbiger Kibitzeier,
das ich Nid de tourtereaux à la
Roucoule nannte, in dessen Mitte ich zwei dieser zärtlichen
Vögel, die sich schnäbelten, und von Butter gebildet waren,
stellte; ein Körbchen enthielt dann zwei kleine Gâteaux von Aprikosen, die, wie ich weiß, das
Entzücken aller jungen Damen sind, und ein Maraschinogelee, mild,
einschmeichelnd, berauschend wie der Glanz der Schönheit. Dies
benannte ich Ambroisie de Calypso à la
Souveraine de Mon Coeur. Und als das Eis hereingebracht wurde
– ein Eis von Plombière und
Kirschen – wie denken Sie wohl, Madame Frisby, daß ich die
Portionen arrangiert hatte? In Form zweier durch einen Pfeil
verbundener Herzen, über welche ich, vor dem Servieren, einen
Brautschleier von ausgeschnittenem Papier gebreitet hatte, der von
einem Kranze jungfräulicher Orangeblüten überragt war. Ich stand an
der Tür, um die Wirkung dieses Ganges zu beobachten. Es war nur ein
Schrei der Bewunderung. Die drei jungen [bookmark: page444]444 Damen füllten ihre Gläser
mit dem funkelnden Ay und brachten einen Toast auf mich aus. Ich
hörte es – ich hörte Fräulein von mir sprechen – ich hörte sie
sagen: »Erzählen Sie Monsieur Mirobolant, daß wir ihm danken, – ihn
bewundern – ihn lieben!« Meine Füße versagten mir beinahe den
Dienst.

		»Kann ich seitdem aber aus irgendwelchem Grunde zweifeln, daß
der junge Künstler im Herzen des englischen Fräuleins irgendwelchen
Fortschritt gemacht hat? Ich bin bescheiden, aber mein Spiegel
belehrt mich, daß ich nicht übel aussehe. Andere Siege haben mich
von der Tatsache überzeugt.«

		»Gefährlicher Mann!« rief die Putzmacherin aus.

		»Die blonden Fräulein von Albion sehen in den langweiligen
Bewohnern ihrer nebligen Insel nichts, das sich mit dem Feuer und
der Lebhaftigkeit der Kinder des Südens vergleichen ließe. Wir
bringen unseren Sonnenschein mit, wir sind Franzosen und gewohnt zu
siegen. Hätte ich nicht diese Herzensaffäre und hätte ich nicht den
festen Entschluß gefaßt, eine Engländerin zu heiraten, meinen Sie
dann wohl, daß ich mich auf dieser Insel aufhalten würde (was indes
nicht mehr so schlimm ist, seit ich in der verehrungswürdigen
Madame Frisby hier eine zärtliche Mutter gefunden habe), auf dieser
Insel, in dieser Familie? Mein Genius würde sich in der
Gesellschaft dieser bäurischen Menschen aufzehren – die Poesie
meiner Kunst kann von diesen kannibalischen Insulanern nicht
verstanden werden. Nein – die Männer sind scheußlich, aber die
Frauen – die Frauen! Ich muß gestehen, teure Frisby, die sind
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verführerisch! Ich habe geschworen, eine zu heiraten, und da ich
nicht, wie es bei Ihnen Sitte ist, auf Ihre Märkte gehen und mir
eine kaufen kann, so bin ich entschlossen, eine andere der hier
üblichen Gewohnheiten anzunehmen und mit einer nach Gretna Green zu
fliehen. Das blonde Fräulein wird mitgehen. Sie ist fasziniert.
Ihre Augen haben es mir gesagt. Die weiße Taube erwartet nur das
Zeichen, um auszufliegen.«

		»Stehen Sie denn irgendwie in Korrespondenz mit ihr?« fragte die
Frisby grenzenlos erstaunt und sich nicht klar darüber, ob die
junge Dame oder der Liebende unter irgendeiner romantischen
Täuschung leide.

		»Ich korrespondiere mit ihr durch meine Kunst. Sie ißt von
Gerichten, die ich eigens für sie mache. Ich lasse ihr auf diese
Art tausend Winke zukommen, die sie versteht, da sie ungemein
geistreich ist. Aber ich bedarf anderer näherer
Verständigungsmittel.«

		»Da ist die Pincott, ihr Kammermädchen,« sagte Frau Frisby,
»die, sei es durch Gewohnheit oder Erziehung, einige Kenntnis in
Herzensangelegenheiten zu besitzen scheint«. Aber die Stirn des
großen Künstlers verfinsterte sich bei diesem Ratschlage.

		»Madame,« sagte er, »das sind Punkte, über die ein galanter Mann
Stillschweigen beobachten muß, aber wenn er dennoch das Geheimnis
bricht, so kann er dies auf die schicklichste Weise gegen seine
beste Freundin, seine Adoptivmutter, tun. Wissen Sie also, daß es
eine Ursache gibt, derentwegen Fräulein [bookmark: page446]446 Pincott mir feindlich
gesinnt wäre – eine bei Ihrem Geschlecht nicht ungewöhnliche
Ursache: Eifersucht.«

		»Treuloses Ungeheuer,« schrie die Vertraute.

		»Ach nein,« sagte der Künstler mit tiefer Baßstimme und einem
tragischen Akzente, der seiner Lieblingsdramen von der Porte
St. Martin würdig war, »nicht treulos, aber verhängnisvoll.
Ja, ich bin ein verhängnisvoller Mann, Madame Frisby. Hoffnungslose
Leidenschaft einzuflößen ist mein unseliges Verhängnis. Ich kann
nicht dafür, daß sich die Weiber in mich verlieben. Ist es meine
Schuld, daß dieses junge weibliche Wesen augenscheinlich verkommt,
verschmachtet und von einer Flamme, die ich nicht zu erwiedern
vermag, verzehrt wird? Hören Sie zu! Es gibt noch andere in dieser
Familie, die ähnlich unglücklich sind. Die Gouvernante des jungen
Mylord ist mir auf meinen Wegen begegnet und hat mich auf eine
Weise angeblickt, die nur eine einzige Deutung erlaubt. Und Mylady
selbst, die von reifem Alter ist, aber orientalisches Blut besitzt,
hat ein paarmal Komplimente an den einsamen Künstler gerichtet, die
kein Mißverständnis zulassen. Ich vermeide die Dienerschaft, ich
suche die Einsamkeit, ich ergebe mich in mein Schicksal. Ich kann
nur eine heiraten, und ich bin entschlossen, daß es eine Dame Ihrer
Nation sein soll. Und, wenn ihr Vermögen hinreicht, so glaube ich,
daß das Fräulein die passendste Persönlichkeit dafür sein würde.
Ich wünsche mich zu vergewissern, wie groß ihr Vermögen ist, ehe
ich sie nach Gretna Green führe.«

		Ob nun Alcide ein so unwiderstehlicher Eroberer [bookmark: page447]447 wie sein
Namensvetter oder aber ganz einfach verrückt war, ist ein Punkt,
den wir dem Urteile des Lesers überlassen müssen. Aber wenn der
letztere den Vorzug hat, viele französische Bekanntschaften zu
besitzen, so ist er vielleicht schon unter ihnen mit Leuten
zusammengetroffen, die sich fast für ebenso unüberwindlich hielten,
und die, wenn man ihnen Glauben schenkt, eine ebenso große
Niederlage in den Herzen der Anglaises angerichtet haben.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Sowohl Liebe als auch Eifersucht

		Unsere Leser haben schon Sir Francis Claverings
offenherzige Meinung über die Dame gehört, die ihm ihr Vermögen
geschenkt und ihm sein Vaterland und seine Heimat zurückgegeben
hat, und es muß zugegeben werden, daß der Baronet in der
Abschätzung seiner Frau nicht allzu unrecht hatte, und daß Lady
Clavering weder die klügste noch die besterzogenste Frau war. Sie
war ein paar Jahre lang in Europa erzogen worden, in einer Vorstadt
Londons, die sie unentwegt bis an ihr Ende Ackney statt Hackney
nannte, von wo sie im Alter von fünfzehn Jahren abgerufen wurde, um
sich zu ihrem Vater nach Kalkutta zu begeben. Und auf ihrer Reise
dorthin, an Bord des Ostindienfahrers ›Ramchunder‹ des Kapitän
Bragg, mit welchem Schiffe sie zwei Jahre vorher ihre Reise nach
Europa gemacht hatte, entspann [bookmark: page448]448 sich die Bekanntschaft mit
ihrem ersten Gatten, Herrn Amory, der auf dem in Rede stehenden
Schiffe dritter Steuermann war.

		Wir wollen nicht auf den frühern Teil von Lady Claverings
Geschichte eingehen, aber Kapitän Bragg, unter dessen Obhut
Fräulein Snell zu ihrem Vater fuhr, der einer von des Kapitäns
Geschäftsführern und zum Teil Eigentümer des ›Ramchunder‹ und
vieler anderer Schiffe war, fand Veranlassung, den rebellischen
Schurken von Steuermann in Eisen zu legen, bis sie das Kap
erreichten, wo der Kapitän seinen Beamten zurückließ; er übergab
schließlich das ihm anvertraute Mädchen ihrem Vater in Kalkutta
nach einer stürmischen und gefahrvollen Reise, auf welcher der
›Ramchunder‹ mit Ladung und Passagieren nicht wenig in Gefahr und
Not gewesen war.

		Einige Monate nachher erschien Amory in Kalkutta, indem er
seinen Weg vom Kap aus als Matrose gemacht hatte, heiratete die
Tochter des reichen Advokaten trotz des Widerspruches des alten
Spekulanten, fing als Indigopflanzer an und machte schlechte
Geschäfte, fing wieder als Herausgeber des »Sunderbund Pilot« an
und machte wieder schlechte Geschäfte, zankte sich unaufhörlich
während aller dieser kaufmännischen Unternehmungen und
Unglücksfälle mit seinem Schwiegervater und seiner Frau und
beschloß endlich seine Laufbahn mit einem Krach, der ihn Kalkutta
zu verlassen und nach Neu-Süd-Wales zu gehen zwang. Im Verlaufe
dieser unseligen Vorgänge machte Herr Amory wahrscheinlich die
Bekanntschaft Sir Jasper Rogers, des hochgeschätzten Richters vom
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höchsten Gerichtshofe in Kalkutta, der schon früher einmal erwähnt
worden ist; und da die Wahrheit doch heraus muß, so wollen wir nur
gestehen, daß es durch den unpassenden Gebrauch des Namens seines
Schwiegervaters, der ganz vortrefflich zu schreiben verstand und
keines Amanuensis[bookmark: textAnno2]A2 bedurfte, dahin kam,
daß das Glück schließlich Herrn Amory verließ und ihn zwang, alles
weitere Ankämpfen gegen sein Geschick aufzugeben.

		Da das europäische Publikum die Berichte über die in Kalkutta
vorgenommenen Verurteilungen nicht sehr eifrig zu studieren gewohnt
ist, so kannte es diese Tatsachen nicht so genau wie die Leute in
Bengalen, und da Frau Amory und ihr Vater ihr Verbleiben in Indien
unbequem fanden, so kam man überein, die Dame sollte nach Europa
zurückkehren, wohin sie denn auch mit ihrer kleinen Tochter Betsi
oder Blanche kam, die damals vier Jahre alt war. Sie waren von
Betsis Amme begleitet, die dem Leser im letzten Kapitel als die
vertraute Kammerfrau der Lady Clavering, Frau Bonner, vorgestellt
worden ist, und Kapitän Bragg nahm in der Nachbarschaft seiner
Wohnung in Pocklington Street ein Haus für sie.

		Es war ein sehr unangenehmer häßlicher Sommer, und es regnete
einige Zeit nach Frau Amorys Ankunft alle Tage. Bragg war sehr
großsprecherisch und unangenehm; vielleicht schämte er sich der
indischen Dame, vielleicht wollte er sie gern los werden. Sie
glaubte, daß jedermann in London von ihres Gatten Unglück spräche,
und daß der König, die Königin und der Hof der Direktoren ihre
unglückliche Geschichte [bookmark: page450]450 kannte. Sie hatte schöne
Gelder von ihrem Vater; und da sie keine Verpflichtung hatte, sich
in England aufzuhalten, beschloß sie, ins Ausland zu gehen. Sie
ging also fort, froh, der finsteren Oberaufsicht des häßlichen
Murrkopfes, Kapitän Braggs, zu entkommen. Die Leute weigerten sich
nicht, sie in den Städten des Festlandes, wo sie verweilte,
aufzunehmen, und ebenso wenig in den verschiedenen Gasthäusern, wo
sie stets königlich zahlte. Sie nannte Hackney Ackney, das ist wahr
(obwohl sie sonst mit einem etwas fremdartigen, sehr wunderlichen,
aber nicht übelklingenden Akzente englisch sprach), sie zog sich
wunderbar prachtvoll an, war berühmt wegen ihrer Liebe zum Essen
und Trinken und bereitete selbst ihre Curries und Pillaws in jedem
Wirtshause, das sie besuchte; aber ihre Eigentümlichkeiten in
Sprache und Benehmen gaben ihrem Umgang nur einen gewissen Reiz,
und Frau Amory war verdientermaßen allgemein beliebt. Sie war die
gutmütigste, heiterste und freigebigste Frau. Sie war zu jeder
Vergnügungspartie zu haben, schlug sie vor, wer da wollte. Sie
brachte dreimal soviel Champagner, Geflügel und Schinken zu den
Picknicks mit als alle anderen. Sie nahm zahllose Logen fürs
Theater und Billets für Maskenbälle, die sie an alle Welt
wegschenkte. Sie bezahlte den Gastwirten monatelang im voraus; sie
half armen heruntergekommenen schnurrbärtigen Stutzern und Witwen,
deren Geld nicht langen wollte, mit fortwährender Unterstützung aus
ihrer Börse, und in dieser Weise durchzog sie Europa, tauchte in
Brüssel, in Paris, in Mailand, in Neapel, in Rom auf, wie ihr
gerade die Laune kam. [bookmark: page451]451 Am letztgenannten Orte erreichte sie die
Nachricht von Amorys Tode, und da Kapitän Clavering sich damals
auch dort befand und seine Hotelrechnung ebenso wenig wie sein
Freund, der Chevalier Strong, bezahlen konnte, so heiratete die
gutmütige Witwe den Sprossen des alten Hauses der Clavering, wobei
sie allerdings keinen besonderen Kummer um den Taugenichts von
einem Gatten, den sie verloren hatte, an den Tag legte; und so
haben wir sie bis in die gegenwärtige Zeit begleitet, wo sie Herrin
von Clavering Park war.

		Das Fräulein folgte ihrer Mama auf den meisten ihrer
Pilgerfahrten und lernte so ein gut Teil Leben kennen. Sie hatte
eine Zeitlang eine Gouvernante und nach ihrer Mutter zweiter Heirat
den Genuß, in Madame de Caramels auserlesene Pension in den Champs
Elysees zu kommen. Als die Claverings nach England kamen, ging sie
natürlich mit ihnen. Erst nach Verlauf einiger Jahre, nach dem Tode
ihres Großvaters und der Geburt ihres kleinen Bruders, begann sie
zu verstehen, daß ihre Position im Leben verändert und daß Fräulein
Amory, niemandes Tochter im Vergleich mit dem jungen Herrn Francis
Clavering, dem Erben eines uralten Baronetstitels und eines adligen
Grundbesitzes, im Hause eine sehr unbedeutende Persönlichkeit wäre.
Wenn der kleine Frank nicht gewesen wäre, so würde sie trotz ihrem
Vater eine reiche Erbin gewesen sein, und obwohl sie nicht viel vom
Gelde verstand oder sich darum kümmerte, und auch keinen Zug dazu
in sich fühlte, und obwohl sie eine so romantische kleine Muse war,
wie wir gesehen haben, so [bookmark: page452]452 konnte sie doch
begreiflicherweise Personen, die so dazu beigetragen hatten, daß
sie ihre Stellung veränderte, nicht dankbar sein; ja sie begriff
nicht einmal, wie die Sache wirklich lag, bis sie ein paar weitere
Fortschritte gemacht und sich größere Weltkenntnis erworben
hatte.

		Aber das war klar, daß ihr Stiefvater einfältig und schwach war,
daß Mama die H's vergaß und in Benehmen und Erscheinung nicht sehr
gebildet war, und daß der kleine Frank ein schlecht erzogener,
zänkischer, kleiner Bengel war, der stets seinen Willen haben
wollte, ihr stets auf die Füße trat, ihr stets sein Essen auf die
Kleider schüttete und sie aus ihrer Erbschaft verdrängte. Niemand
von diesen, das fühlte sie, würde sie verstehen, und so sehnte sich
ihr einsames Herz natürlich nach anderen Verbindungen, und sie
suchte unter ihrer Umgebung nach einer Seele, der sie das kostbare
Geschenk ihrer unbenützten Liebe widmen könnte.

		Dieses liebe Mädchen also machte sich damals, aus Mangel an
Sympathie oder aus einer anderen Ursache, so mißliebig zu Hause,
setzte ihre Mutter in Schrecken und ärgerte ihren Stiefvater so
sehr, daß sie sich möglichst danach sehnten, sie möchte sich im
Leben selbständig machen; und daher kam der Wunsch, den Sir Francis
Clavering im letzten Kapitel gegen seinen Freund aussprach, daß
nämlich Frau Strong sterben und er dann Blanche als zweite Frau
Strong zu sich nehmen möchte.

		Da aber das nicht anging, so war jeder andere, der sie sich
gewinnen wollte, willkommen, und ein [bookmark: page453]453 hübscher junger Mensch von
gutem Aussehen und guter Erziehung, wie unser Freund Arthur
Pendennis, hatte völlige Erlaubnis, wenn er Lust dazu hatte, um sie
zu werben, und er würde von Lady Clavering mit offenen Armen als
Schwiegersohn aufgenommen worden sein, wenn er nur den Mut gehabt
hätte, als Bewerber um Fräulein Amorys Hand hervorzutreten.

		Herrn Pen indessen beliebte es, außer anderen Gegengründen, ein
ganz außerordentliches Mißtrauen in sich selbst zu setzen. Er war
beschämt über seine vergangenen Fehltritte, seine untätige und
namenlose Stellung und über die Armut, in die er seine Mutter durch
seine Torheit gebracht hatte; und es lag in seinem gegenwärtigen
zweifelnden und mißtrauischen Gemütszustande ebensoviel Eitelkeit
wie Gewissensbiß. Wie konnte er je hoffen, einen solchen Preis wie
diese glänzende Blanche Amory zu gewinnen, die in einem schönen
Park und auf einem großen Schlosse lebte und von einem halben
Schock vornehmer Domestiken bedient wurde, während ein einziges
Dienstmädchen ihr mageres Mahl zu Fairoaks hereintrug, und seine
Mutter knausern und rechnen mußte, um nur auszukommen. Die
Hindernisse schienen ihm unüberwindlich, die beseitigt sein würden,
wenn er mannhaft drauf los gegangen wäre; aber er zog es vor, an
seinen Wünschen zu verzweifeln oder mit ihnen zu spielen, – oder
sie waren ihm vielleicht auch bis jetzt noch nicht recht klar
geworden, – um den Versuch zu machen, kühn den Gegenstand seiner
Sehnsucht zu erobern. Mancher junge Mann macht infolge dieser Art
Eitelkeit, die man Schüchternheit nennt, einen Fehler, [bookmark: page454]454 während er,
wenn er gefragt hätte, seinen Willen bekommen würde.

		Wir wollen indes nicht behaupten, daß Pen darüber bereits im
klaren gewesen ist oder daß er viel mehr getan hat, als sich
einzubilden, er werde sich verlieben. Fräulein Amory war reizend
und lebhaft. Sie faszinierte und umwarb ihn mit tausend Künsten
natürlicher Anmut oder Schmeichelei. Aber außer seiner
Schüchternheit und Eitelkeit hatte er doch verborgene Gründe und
Zweifel, die ihn zurückhielten. Trotz ihrer Klugheit, ihren
Beteuerungen und ihren bezaubernden Künsten hatte Pens Mutter das
Mädchen erraten und traute ihr nicht. Frau Pendennis sah, daß
Blanche leichtsinnig und frivol war, und entdeckte viele Fehler an
ihr, die die reine und frommdenkende Dame abstießen, einen Mangel
an Ehrfurcht vor ihren Eltern und noch heiligeren Dingen, wie es
Helene vorkam; und unter ihren schönen Worten und zärtlichen
Ausdrücken verbargen sich Weltlichkeit und Egoismus. Laura und Pen
fochten diese Behauptungen der Witwe zuerst mit großer
Entschiedenheit an, denn Laura war bis jetzt noch begeistert von
ihrer neuen Freundin und Pen in der Liebe noch nicht genug
vorgeschritten, um irgendwelche Verheimlichung seiner Gefühle zu
versuchen. Er pflegte über diese Einwendungen Helenes zu lachen
oder zu sagen: »Bah, Mutter! Du bist eifersüchtig wegen Laura –
alle Weiber sind eifersüchtig!«

		Aber als sie im Laufe eines oder vielleicht zweier Monate, in
denen sie das Paar mit jener Aengstlichkeit beobachtete, mit der
liebende Mütter die Neigungen [bookmark: page455]455 ihrer Söhne beobachten –
worin ohne Zweifel eine Art weiblicher Eifersucht von Seiten der
Mutter und eine geheime Qual liegt – als Helene also sah, daß die
Intimität Fortschritte zu machen schien, daß die beiden jungen
Leute fortwährend Vorwände, sich zu treffen, ausfindig machten, und
daß Fräulein Amory entweder in Fairoaks oder Herr Pen täglich im
Parke war, begann das Herz der armen Witwe zu verzagen; ihr
Lieblingsplan schien ihr zunichte zu werden, und indem sie ihrer
Schwachheit nachgab, sagte sie Pen eines Tages ganz offen, was ihre
Hoffnungen und sehnsüchtigen Wünsche wären, daß sie ihre Kräfte
abnehmen fühlte und nicht lange mehr auf dieser Welt sein würde;
sie hoffte und bäte Gott, vor ihrem Scheiden noch ihre beiden
Kinder vereint zu sehen. Die letzten Ereignisse sowie Pens Leben
und Treiben und seine frühere Leidenschaft für die Schauspielerin
hatten das Herz dieser zarten Dame gebrochen. Sie fühlte, daß er
ihr entschlüpft und nicht mehr im mütterlichen Neste wäre, und sie
klammerte sich mit krankhafter Liebe an Laura, diese Laura, die ihr
von ihrem Franz im Himmel zurückgelassen worden war.

		Pen küßte und tröstete sie mit seiner großartigen Gönnermiene.
Er hätte etwas davon gesehen und längst schon gedacht, daß seine
Mutter diese Heirat wünschte; ob Laura etwas von der Sache wüßte?
(Bewahre, sagte Frau Pendennis, um alles in der Welt würde sie so
etwas nicht zu Laura geäußert haben.) Nun, nun, dann wäre es noch
Zeit genug, seine Mutter würde schon nicht sterben, sagte Pen
lachend, er wollte von solchem Zeug nichts hören, und was die Muse
[bookmark: page456]456
beträfe, so wäre sie eine viel zu vornehme Dame, um ihn armen
kleinen Kerl zu beachten – und, wer weiß, ob Laura ihn überhaupt
haben wollte? »Sie würde allerdings alles tun,« fügte er hinzu,
»was du sie heißest. Aber bin ich ihrer auch wert?«

		»O Pen, du könntest es sein,« war die Erwiderung der Witwe. Pen
zweifelte auch nicht im geringsten, daß er es sein könnte, und ein
unbeschreibliches Gefühl von Freude und Selbstzufriedenheit kam bei
dem Gedanken an diesen Vorschlag über ihn, und wenn er sich Laura
vorstellte, wie sie alle die vergangenen Jahre hindurch in seinem
Gedächtnis gestanden, stets hold und offen, freundlich und fromm,
heiter, zärtlich und wahr. Er sah sie mit glänzenden Augen an, als
sie am Schlusse dieser Unterhaltung mit hochgeröteten Wangen,
offnen und lächelnden Blicken aus dem Garten hereinkam, ein
Körbchen Rosen in ihrer Hand.

		Sie nahm die schönsten von ihnen und brachte sie zu Frau
Pendennis, die von dem Duft und der Farbe dieser Blumen erquickt
war, hing sich zärtlich an sie und gab ihr den Strauß.

		»Und diesen Preis könnte ich haben, wenn ich nur wollte!« dachte
Pen, den es beim Anblick des lieben Mädchens triumphierend durch
alle Nerven zuckte. »O, sie ist so schön und edel wie ihre Rosen.«
Das Bild der beiden Frauen blieb später für alle Zeit in seiner
Seele, und er erinnerte sich nie daran, ohne daß ihm Tränen in die
Augen traten.

		Ehe noch eine sehr lange Intimität mit ihrer neuen Bekanntschaft
stattgefunden hatte, war Fräulein Laura jedoch genötigt, Helenes
Meinung zuzustimmen und [bookmark: page457]457 einzugestehen, daß die
Muse egoistisch, unfreundlich und unbeständig war.

		Der kleine Frank zum Beispiel mochte sehr herausfordernd sein
und Blanche die Liebe ihrer Mutter geraubt haben, aber das war kein
Grund, daß Blanche dem Kinde Ohrfeigen geben durfte, weil er ihr
ein Glas Wasser über ihre Zeichnung warf, und daß sie ihm eine
Menge Schimpfnamen in englischer und französischer Sprache geben
durfte, und der Vorzug, den man dem kleinen Frank gab, war sicher
kein Grund, daß Blanche sich eine Herrschermiene gegen die
Gouvernante des Knaben anmaßen durfte und diese junge Dame im Hause
auf Botengänge umherschickte, um ihr ein Buch oder ihr Taschentuch
zu holen. Wenn ein Bedienter einen Botengang für die wackere Laura
machte, so war sie stets dankbar und zufrieden, wogegen sie nicht
umhin konnte zu bemerken, daß die kleine Muse nicht den geringsten
Skrupel fühlte, ihre Befehle aller Welt um sich herum zu erteilen
und jedermanns Vergnügen oder Bequemlichkeit zu stören, damit er zu
ihrem eigenen beitrage. Es war Lauras erste Erfahrung auf dem
Gebiete der Freundschaft, und es tat dem lieben Geschöpfe das Herz
weh, die Täuschungen, eine nach der anderen, diesen Zauber und
diese glänzenden Eigenschaften, womit ihre Phantasie ihre neue
Freundin geschmückt hatte, aufgeben zu müssen und die Entdeckung zu
machen, daß die bezaubernde kleine Fee nur eine Sterbliche, und
noch dazu eine nicht allzu liebenswürdige, sei. Welchen
edelsinnigen Menschen gibt es, der nicht seinerzeit ebenso betrogen
worden ist? – Welchen Menschen vielleicht, [bookmark: page458]458 der seinerseits nicht auch
anderen solche Enttäuschungen bereitet hätte?

		Nach dem Auftritt mit dem kleinen Frank, in welchem dieser
widerspenstige Sohn und Erbe des Hauses Clavering jene
französischen und englischen Komplimente und die begleitende
Ohrfeige von seiner Schwester bekommen hatte, konnte Fräulein
Laura, die viel Humor besaß, nicht umhin, sich einige sehr rührende
und zärtliche Verse ins Gedächtnis zurückzurufen, die die Muse ihr
aus »Meine Tränen« vorgelesen hatte und welche begannen: »Mein
lieber kleiner Bruder, o Engel schirmet ihn,« in denen die
Muse, nachdem sie das Kind zu der Lebensstellung, die es dereinst
einnehmen sollte, beglückwünscht und sie mit ihrer eigenen
verlassenen Lage verglichen hatte, nichtsdestoweniger gelobte, daß
der teure Engel von einem Knaben sich nie solch einer Liebe wie der
ihrigen erfreuen oder in der falschen Welt, die ihn einst umgeben
würde, irgend etwas so Beständiges und Zärtliches wie einer
Schwester Herz finden sollte. »Mag sein,« sagte die Verlassene,

		»Mag sein, daß du's nicht achtest,

Du lieber Kleiner mein,

Daß du mich von dir stoßest,

Die Füß' umklammr' ich dein!

Laß mich, laß mich dich lieben!

Auch dir lügt sie, die Welt –

In ewiger Treu' alleine

Bin ich's, die zu dir hält.«

		Und siehe da, die Muse gab ihrem geliebten Bruder Ohrfeigen,
anstatt zu seinen Füßen zu knien, und [bookmark: page459]459 Fräulein Laura ihre erste
Lektion in der zynischen Philosophie – doch nicht ihre allererste,
– denn sie war von etwas ähnlichem wie diese Selbstsucht und dieses
launische Wesen, etwas ähnlichem wie dieser Kontrast zwischen
Praxis und Poesie, zwischen großartigem in Verse gesetztem Streben
und dem alltäglichen Leben zu Hause bei unserem jungen Freunde Pen
Zeuge gewesen.

		Aber bei Pen war es doch anders. Pen war ein Mann. Es schien
einigermaßen natürlich, daß er seinen eigenen Willen und Weg haben
wollte. Und unter seinem Eigensinn und seiner Selbstsucht verbarg
sich doch ein gutes edles Herz. Ach, es war hart, daß solch ein
Diamant gegen einen derartigen falschen Stein ausgewechselt werden
sollte. Mit einem Worte, Laura fing an, ihrer bewunderten Blanche
satt zu werden. Sie hatte sie geprüft und nicht treu befunden, und
ihre frühere Bewunderung und ihr Entzücken, die sie mit ihrer
gewohnten edlen Ungekünsteltheit ausgesprochen hatte, wichen einem
Gefühle, das wir nicht grade Verachtung nennen wollen, aber indes
nicht weit davon entfernt war, und das Laura veranlaßte, gegen
Fräulein Amory einen ernsten und ruhigen Ton der Ueberlegenheit
anzunehmen, der der Muse zuerst durchaus nicht gefallen wollte.
Niemand sieht sich gern durchschaut oder begibt sich gern tiefer,
wenn er einen höheren Platz eingenommen hat.

		Das Bewußtsein, daß dieser Fall ihr drohte, diente nicht dazu,
Fräulein Blanches gute Laune zu erhöhen, und da sie ärgerlich und
unzufrieden mit sich selbst war, so machte es sie auch
wahrscheinlich noch weniger angenehm für die Personen ihrer
Umgebung. [bookmark: page460]460 So entspann sich denn eines verhängnisvollen
Tages ein entscheidendes Treffen zwischen der teuersten Blanche und
der teuersten Laura, in dem die Freundschaft zwischen beiden
geradezu totgeschlagen wurde. Die teuerste Blanche war ungewöhnlich
launisch und böse an diesem Tage gewesen. Sie war zu ihrer Mutter
unverschämt gewesen, wütend gegen den kleinen Frank, abscheulich
impertinent in ihrem Benehmen zu der Gouvernante des Knaben und
unerträglich grausam zu der Pincott, ihrem Kammermädchen. Da sie
ihre Freundin nicht anzugreifen wagte (denn die kleine Tyrannin war
von feiger Katzennatur und brauchte ihre Krallen nur gegen
diejenigen, die schwächer als sie selbst waren), behandelte sie
alle diese schlecht und besonders die arme Pincott, die Zofe,
Vertraute, Gesellschafterin (aber stets Sklavin) war, wie es ihrer
jungen Herrin gerade einfiel.

		Als dieses Mädchen, die mit den jungen Damen im Zimmer gesessen
hatte, durch die Grausamkeit ihrer Gebieterin in Tränen von dort
fortgetrieben und noch beim Fortgehen, als sie schluchzend durch
die Tür trat, mit einem spöttischen Worte gepeinigt worden war,
brach Laura offen in einen lauten und entrüsteten Widerspruch gegen
solch ein Benehmen aus, sprach ihre Verwunderung aus, wie ein so
junges Mädchen die Achtung, die sie älteren, und die Nachsicht, die
sie niedergestellteren Personen schuldig wäre, so vergessen könnte,
und wie jemand, der sich als eine so empfindsame Seele darstellen
wollte, die Gefühle anderer so rücksichtslos martern könnte. Laura
sagte ihrer Freundin, ihr Benehmen wäre so absolut gottlos, daß sie
den [bookmark: page461]461
Himmel auf ihren Knien um Verzeihung dafür bitten müßte. Und
nachdem sie ihre glühende und sehr geläufige Rede beendet, deren
Abhaltung die Rednerin fast ebensosehr wie ihre Zuhörerin in
Erstaunen versetzte, lief sie nach Hut und Schal und eilte durch
den Park in großer Hast und Gemütsaufregung nach Hause, sehr zum
Erstaunen der Frau Pendennis, die sie vor Nacht nicht
zurückerwartet hatte.

		Mit Helene allein, machte Laura einen Bericht der Szene und
sagte, daß sie von ihrer Freundin fortan nichts mehr wissen wollte.
»O Mama,« sagte sie, »du hattest doch recht; Blanche, die so
sanft und gütig scheint, ist, wie du gesagt hast, egoistisch und
grausam. Sie, die immer von ihrem Gefühl spricht, kann kein Herz
haben. Kein braves Mädchen würde eine Mutter so betrüben oder einen
Dienstboten so quälen; und – und, ich will von heut ab nichts mehr
von ihr wissen und will keine andere Freundin mehr als dich
haben.«

		Hierauf küßten sich die beiden Damen, wie das ihre Gewohnheit
war, ein Weilchen feierlich ab, und Frau Pendennis zog aus dem
kleinen Streite einen großen geheimen Trost, denn Lauras Geständnis
schien zu sagen: »Dies Mädchen kann nie eine Frau für Pen sein,
denn sie ist leichtsinnig und herzlos, und unseres edlen Helden
ganz unwürdig. Er wird sicherlich selbst ihre Unwürdigkeit
herausfinden, und dann wird er vor diesem oberflächlichen Geschöpfe
bewahrt sein und aus seiner Selbsttäuschung erwachen.«

		Aber Fräulein Laura erzählte Frau Pendennis nicht, was die
wirkliche Ursache des Zankes an diesem Tage gewesen war; vielleicht
erkannte sie dieselbe auch [bookmark: page462]462 nicht einmal selbst. In
sehr boshafter Laune und nach allen Seiten Unheil stiften wollend,
hatte die kleine gottlose Muse von einer Blanche sehr bald ihre
Späßchen begonnen. Ihre geliebte Laura war gekommen, um einen
ganzen Tag bei ihr zu verbringen, und als sie im Zimmer
zusammensaßen, hatte es ihr beliebt, die Unterhaltung auf Herrn Pen
als Gegenstand hinzulenken.

		»Ich fürchte, er ist abscheulich unbeständig,« bemerkte Fräulein
Blanche; »Frau Pybus und viele andere Leute aus Clavering haben uns
alles über ihn und die Schauspielerin erzählt.«

		»Ich war noch ein vollständiges Kind, als die Sache passierte,
und ich weiß gar nichts davon,« antwortete Laura, die über und über
errötete.

		»Er benahm sich sehr schlecht gegen sie,« sagte Blanche, indem
sie ihr Köpfchen wiegte. »Er war falsch gegen sie.«

		»Das war er wahrhaftig nicht,« rief Laura aus; »er handelte sehr
großmütig gegen sie, er wollte alles aufgeben, um sie zu heiraten.
Sie war falsch gegen ihn. Es brach ihm fast das Herz deswegen,
er –«

		»Ich dachte, Sie wüßten gar nichts von der Geschichte, Liebste,«
unterbrach sie Fräulein Blanche.

		»Mama hat es gesagt,« entgegnete Laura.

		»Nun gut, er ist sehr gescheidt,« fuhr die andere liebe Kleine
fort. »Was für ein zarter Dichter er ist! Haben Sie jemals etwas
von seinen Gedichten gelesen?«

		»Nur den ›Fischer‹ und den ›Taucher‹, die er für uns übersetzt
hat, und sein Preisgedicht, das aber [bookmark: page463]463 keinen Preis bekam und das
ich in der Tat für sehr schwülstig und prosaisch hielt,« sagte
Laura lachend.

		»Hat er Ihnen denn nie ein Gedicht gewidmet, Liebe?« fragte
Fräulein Amory.

		»Nein, meine Liebe,« sagte Fräulein Bell.

		Blanche lief auf ihre Freundin zu, küßte sie zärtlich, nannte
sie wenigstens dreimal ihre teuerste Laura, sah ihr forschend ins
Gesicht, schüttelte den Kopf und sagte: »Versprechen Sie mir, es
niiieeeemand zu sagen, und ich will Ihnen etwas zeigen.«

		Dann trippelte sie mit zierlichen Schritten durch die Stube auf
ein kleines perlmutterausgelegtes Pult zu, öffnete es mit einem
silbernen Schlüssel und nahm zwei oder drei zusammengefaltete und
mit ziemlich viel grünen Flecken beschmutzte Papiere heraus, die
sie ihrer Freundin einhändigte. Laura nahm sie und las. Es waren
Liebesgedichte, das war klar – etwas von Undine – von einer Najade
– von einem Flusse. Sie sah sie lange Zeit an, aber die Zeilen
verschwammen ihr tatsächlich fast vor den Augen.

		»Und Sie haben darauf geantwortet, Blanche?« fragte sie, indem
sie die Papiere zurücklegte.

		»O nein! um alles in der Welt nicht, Liebste,« sagte die andere,
und als ihre liebste Laura die Verse ganz gelesen hatte, trippelte
sie zurück und steckte sie wieder in das niedliche Pult.

		Dann ging sie an ihr Piano und sang zwei oder drei Lieder von
Rossini, welch herrliche Musikpiecen ihr biegsames Stimmchen mit
höchster Vollkommenheit ausführte, und Laura saß dabei und hörte
ihr nur mit halbem Ohre zu. Was dachte Fräulein Bell wohl [bookmark: page464]464 während
dieser Zeit? Sie wußte es kaum, aber sie saß stumm da, während die
Töne an ihr vorüberrollten. Nach diesem Konzert wurden die jungen
Damen in das Speisezimmer gerufen, wo das Frühstück aufgetragen
war, und wohin sie einander natürlich umfassend gingen.

		Und es konnte nicht Eifersucht oder Aerger gewesen sein, was
Laura so schweigsam gemacht hatte; denn nachdem sie den Korridor
entlang getrippelt, die Stufen hinabgestiegen und im Begriffe
waren, die Tür, die zur Halle führt, zu öffnen, blieb Laura stehen,
sah ihrer Freundin herzlich und offen ins Gesicht und küßte sie mit
schwesterlicher Wärme.

		Irgend etwas passierte danach – Mister Franks Art und Weise, wie
er aß wahrscheinlich, oder Mamas Benehmen und Sprache oder Sir
Francis Zigarrenduft, den er um sich verbreitete – genug, Fräulein
Blanche wurde ärgerlich und überließ sich jener Aufeinanderfolge
von Bosheiten, von der wir schon gesprochen haben, und die mit dem
obenerwähnten kleinen Streit endeten.
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