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		[bookmark: page228] [bookmark: page229] Der Kutscher, der uns zum Kai brachte, uns
wie gewöhnlich, sechsmal mehr als die erlaubte Taxe abforderte und
uns unser Gepäck nicht herausgeben wollte, indem er sich auf das
Privileg einem exeat regno gegenüber
berief, starrte uns sehr enttäuscht an, als Lankin, seinen treuen
Schreiber Hutchinson, der ihn begleitete, anrief und ihm sagte:
»Hutchinson, Sie werden diesen Mann bezahlen.« Und zum Kutscher:
»Mein Name ist Lankin, ich bin der Geheime Justizrat, meine Wohnung
in Pump Court. Mein Schreiber wird alles mit Ihnen erledigen,
Herr!« Der Kutscher zitterte; wir gingen an Bord; unser leichtes
Gepäck wurde schnell vom Schiffsvolk wegbefördert, unsre Plätze
waren schon vorher vom eifrigen Hutchinson belegt worden, und zwei
Karten, auf denen geschrieben stand: »Herr Geh. Justizrat Lankin«,
»Herr Titmarsh [bookmark: text1]F1« (Lankin hat, nebenbei gesagt,
den unvergleichlich besten und bequemsten Schlafplatz) waren an
zweien der Bettvorhänge in einer Seitenkabine angesteckt, als wir
hinabstiegen.

		Wer war an Bord? Da waren Juden mit Sonntagszeitungen und
Früchten; da waren Kuriere und Diener, die herumhantierten; da
waren die bärtigen fremden Besucher Englands, die es immer für
[bookmark: page230]
unnötig zu halten scheinen, an einem Reisetage sich zu rasieren
oder zu waschen, und bei der Abreise aus unserem Lande anscheinend
gern soviel wie möglich von seinem Schmutz an ihren Händen und
ihrer Wäsche mitzunehmen; da waren schon bequem auf Deck unter
einem Plan eingerichtete Gesellschaften und beständig hin- und
hergehende Reisende, die schon die angenehme Morgenzigarre rauchten
und die Wechselfälle der Abfahrt beobachteten.

		Die Glocke ertönt, das Schreien: »Noch jemand, der überfahren
will?« hört auf. Das letzte Gepäck und der Händler mit »Bells
Leben« sind über die Planke zurückgedrängt, die Johns vom
abreisenden hohen und einfachen Adel besetzen den Rand des Kais und
fassen an ihre Hüte. Hutchinson tut es vor mir, vor
mir, der Himmel möge ihn behüten! Ich drehe mich
unaussprechlich gerührt und entzückt um und erblicke Kapitän
Hicks!

		»Hallo! Sie hier«, sagte Hicks in einem Tone, der zu bedeuten
scheint: »Den Teufel auch, du bist ja überall.«

		Hicks ist einer von den jungen Leuten, die viel zu oft überall
zu sein scheinen.

		Wie bekommen sie bloß immer Urlaub von ihren Regimentern? Wenn
sie nicht hier im Lande gebraucht werden, (und offenbar ist das
nicht der Fall, denn man sieht sie den ganzen Tag über dem Geländer
in Rotten Row hängen und auf jedem Stadtball ihre Beine schwingen)
– wenn sie also hier im Lande nicht gebraucht werden, warum zum
Teufel werden sie dann nicht nach Indien, Demerara oder [bookmark: page231] Sierra Leone
geschickt, beim Zeus; – je weiter, je besser, und ich möchte ihnen
ein recht ungesundes Klima wünschen, um sie auf die Probe zu
stellen und hart zu machen. Hier ist also Hicks, oder bitte:
Kapitän Lancellot Hicks, dessen Leben nichts als Frühstücken,
Rauchen, Reiten, Tafeln, Polkatanzen, Billardspielen und noch
einmal da capo Rauchen ist, der seinen Bart streicht und nach den
ungeheueren Anstrengungen der Saison ein bißchen auf Reisen
geht.

		»Wie geht's Ihnen, Kapitän Hicks?« frage ich. »Wohin gehen
Sie?«

		»Oh, ich geh an den Whein,« meint Hicks, »jederman geht an den
Whein.« Der Whein, wirklich! so spricht er das aus, und reizend
hört es sich an, wenn er spricht.

		»Wer ist an Bord – alle Welt?« frage ich mit der Miene eines
Mannes von Welt. »Wem gehört denn der ungeheure Haufen Gepäck –
unter der Obhut des Kammermädchens, des Kuriers und des britischen
Lakaien. Ein großes weißes K. ist auf all den Koffern gemalt.«

		»Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?« meint Hicks, der, wie
mir scheint, rot und böse aussieht und sich mit seinem großen
ritterlichen Schwung und Getue aufbläht, während mein Freund, der
Geheime Justizrat, ihn in Bewunderung verloren betrachtet und seine
glänzenden engen Stiefel, seine Ketten und Uhrgehänge, seinen
Backenbart und duftenden Schnurrbart, seine Handschuhe und anderen
Dandyartikel mit einer freudigen Bewunderung ansieht – wie die
Damen im Sultansharem die große Dame von Park Lane [bookmark: page232] betrachteten, die sie
besuchte, oder wie die einfachen Untertanen Montezumas auf einen
von des Cortez gepanzerten Reiter blickten.

		»Das muß wenigstens ein Marquis sein,« flüstert Lankin, der mich
über gesellschaftliche Dinge zu befragen pflegt und eine große
Meinung von meiner Erfahrenheit hat.

		Ich brach in ein zorniges Lachen aus: »Der!« sagte ich, – »das
ist ein Dragonerkapitän und sein Vater ist ein Advokat in Bedford
Row. Der Backenbart eines Emporkömmlings, mein guter Lankin, wird
so lang wie der Bart eines Plantagenet. Man braucht nicht viel
edles Blut, um Polka tanzen zu lernen. Wenn ich jünger wäre,
Lankin, so könnten wir für einen Schilling jeden Abend in Herrn
Laurents Kasino tanzen und würden in kurzer Zeit so gut wie dieser
Bursche herumspringen. Aber wir verachten solche Art Dinge, wissen
Sie – wir sind eben zu ernst und zu fest.«

		»Und zu dick,« flüsterte Lankin lachend.

		»Sprechen Sie für sich selbst, Sie Maibaum,« sage ich. »Wenn Sie
nicht selbst tanzen können, so können die Leute um Sie herumtanzen
– stecken Sie einen Blumenkranz auf Ihren alten Kopf, verstecken
Sie sich in einem grünen Dörfchen und sehen Sie, was Sie aus sich
machen können.«

		»Ich möchte mich gern in etwas so Angenehmes verwandeln,«
antwortete Lankin, »kriegte ich doch wenigstens dann und wann mal
ein hübsches Mädchen zu sehen. Nach Pump Court oder in den
Universitätsklub, wo ich speise, kommt so was nicht! Sie sind
[bookmark: page233] ein
glücklicher Bursche, Titmarsh, Sie kommen in die Welt – aber ich
werde ja nie –«

		»Und die Frauen Ihrer Kollegen, Sie Schlingel?« antworte ich.
»Nun, kein Mensch ist jemals zufrieden, und der einzige Grund,
weshalb ich auf den Kapitän dort böse bin, ist der: Als ich neulich
abends bei Frau Perkins mit einem reizenden jungen Geschöpfe im
Gespräche bin, das all meine Lieblingsstellen im Tennyson kennt und
in einer entzückenden Weise gegen die Kirche rebelliert, da kommt
gerade, als wir beim intimsten, zärtlichsten, amüsantesten Teil des
Gespräches sind, dieser junge Heißsporn da und wirbelt sie in einer
Polka von mir fort. Was haben Sie und ich mit Polkas zu tun,
Lankin? Er nahm sie mit zum Abendessen hinunter – was haben Sie und
ich mit Abendessen zu tun?«

		»Unsere Pflicht ist, die Leutchen machen zu lassen,« sagte der
Geheime Justizrat philosophisch; » à
propos Abendessen – und werden wir wohl Frühstück kriegen?«
Und als er das sagte, kam eine liebliche kleine Prozession von
Stewards und Stewardsjungen mit blanken Zinngeschirren aus der
Schiffsküche heraus und stiegen die Treppen zur Kabine hinunter.
Während dieser Zeit hatte das Schiff Greenwich passiert und sich
aus dem Mastenwald herausgearbeitet, der vor unserer Stadt
liegt.

		Die Eigentümer der unzähligen Reisekoffer, Säcke, Wettermäntel,
Zitherkasten mit Buchstaben K. schienen drei Damen mit einem
schmächtigen Herrn zwischen zwei- und dreiunddreißig Jahren zu
sein, der wahrscheinlich [bookmark: page234] der Gatte der einen von ihnen war. Er hatte
unzählige Schals unter seinem Arm und seiner Obhut. Er hatte einen
ganzen Riemen voll von Murrayschen Reisehandbüchern für den
Kontinent in seiner Verwahrung und eine kleine Kollektion Sonnen-
und Regenschirme, die zusammengebunden waren und im Staat vor der
Hauptperson hergetragen wurden wie einst die Liktorenstäbe vor
einem römischen Konsul.

		Diese Hauptperson war augenscheinlich die dicke Dame. Mit dem
einzigen freigebliebenen Regenschirme winkte sie und kommandierte
das Gepäck und die Dienstboten hin und her. »Horaz, wir wollen dort
sitzen,« rief sie aus und zeigte auf einen bequemen Deckplatz.
Horaz ging und brachte die Schals und Reiseführer unter. »Hirsch,
haben Sie das Gepäck gezählt? Sind die siebenunddreißig Stück auch
alle da?« Der deutsche Kurier antwortete: » Oui, Mylady,« und verbeugte sich dabei mit
ziemlich mürrischer Dienstbeflissenheit. »Bowman, Sie werden
nachsehen, ob Finch passend untergebracht ist, und sie dann zu mir
senden.« Der gigantische Bowman, ein Gentleman in Hauslivree mit
sehr großen und prächtigen Wappenknöpfen und von der Saison her
noch mit Puderspuren in seinen Haaren, verbeugt sich und eilt,
Myladys Auftrag auszuführen.

		Ich erkenne Hirsch wieder, ein wohlbekanntes Gesicht auf allen
europäischen Landstraßen, die er mit vielen von meinen Bekannten
schon bereist hat. Mit wem macht er jetzt die Tour? – Herr Hirsch
funktioniert als Kurier bei Herrn und Frau Horaz Milliken. Sie sind
noch nicht viele Monate verheiratet und reisen, [bookmark: page235] wie Hirsch mit einem
Zusammenziehen seiner buschigen Brauen mir erzählt, mit Mylady,
Frau Millikens Mama. Und wer ist Ihre Ladyschaft? Hirschs Brauen
ziehen sich in immer tiefere Falten. »Es ist Mylady Gigglebury,
Herr Titmarsh,« sagte er. »Vielleicht kennen Sie sie.« Er schielt
mit einem ziemlich bösen Blick zu ihr hinüber, da ruft sie laut:
»Hirsch, Hirsch!« und er gehorcht dem Gebote.

		Es ist die große Lady Kicklebury von Pocklington Square, von
der, wie ich mich erinnere, Frau Perkins bei ihrem letzten Balle so
viel Wesens machte, und die der alte Perkins zur Tafel führte. Als
Sir Thomas Kicklebury starb, wie flammte da das Wappenschild mit
der Krone und zwei Kugeln über der Haustür von Nr. 36. Ihr Sohn war
damals in Eton und promovierte später in Oxford und wurde eine
Zierde des Platt- und des Osweatryklubs. Er flüchtete vom großen
Hause in Pocklington Square nach St. James, von St. James nach
Italien und dem Mittelmeer, wo er eine Zeitlang seiner Gesundheit
wegen im Exil lebte. Von ihrer ältesten Tochter Hochzeit mit Lord
Roughhead wurde im letzten Jahre geredet; aber Lord Roughhead
heiratete bekanntlich Fräulein Brant, und Horaz Milliken fand sich,
zu seiner eigenen großen Ueberraschung nach einem aufregenden Abend
bei Lady Polkimore, wo Fräulein Lavinia eine Ohnmacht kommen fühlte
und am Arme Herrn Millikens auf das Dach hinaufging (die Terrasse
wünscht Lady Polkimore es genannt zu hören), als verlobten
Bräutigam des Fräuleins Lavinia Kicklebury. Sie heirateten sich im
Januar – und es ist keine schlechte Partie [bookmark: page236] für Fräulein Kicklebury. – Lady
Kicklebury geht sechs Monate im Jahre zu ihrer Tochter und ihrem
Schwiegersohn nach Pigeoncot, und jetzt, wo sie auf Reisen gehen,
geht sie natürlich auch mit. Sie muß ja doch unter den
gegenwärtigen Umständen bei Lavinia sein.

		Während ich Arm in Arm mit Lankin auf und ab gehe, erzähle ich
ihm flottweg diese Geschichte; der ist ganz erstaunt über mein
Wissen von der Welt und sagt: »Ei, Titmarsh, Sie wissen doch
alles.«

		»Ich weiß wohl einiges, Lankin, mein Junge«, ist meine Antwort.
»Ein Mensch lebt nicht für nichts und wieder nichts in der
Gesellschaft und in ziemlich guter Gesellschaft noch dazu, das darf
ich wohl sagen.«

		Tatsache ist, daß all die erwähnten Details fast jedem Menschen
in unserer Nachbarschaft bekannt sind. Lady Kicklebury kommt nicht
häufig mit uns zusammen; sie hat vornehmere Leute, die beanspruchen
können, zu ihren Gesellschaften eingeladen zu werden. Aber wir
wissen von ihr und ihrer Familie. Sie läßt sich herab, Perkins zu
besuchen, bei dessen Firma sie ein Bankkonto hat, das sie
vielleicht auch mal überzieht; aber davon weiß ich natürlich
nichts.

		Als Lankin und ich zum Frühstück hinuntergehen, finden wir, wenn
nicht die besten, so doch wenigstens die sichtbarsten Plätze von
Lady Kickleburys Gesellschaft besetzt, und der riesige Londoner
Lakai verdunkelte die ganze Kajüte, als er sich bückend Schalen und
Geschirr für seine Herrschaft hindurchträgt.

		Warum tun sie an Bord von Dampfschiffen immer Erde in den
Kaffee? Warum schmeckt der Tee gewöhnlich [bookmark: page237] nach gekochten Stiefeln? Warum
ist die Milch so wenig und so dünn? Und warum geben sie immer diese
halbgekochten Hammelkeulen zum Diner? Ich frage, warum? Auf den
Dampfern anderer Nationen ißt man gut. Ist es denn nicht möglich,
daß Britannien, das ja doch die Wogen beherrscht, ein bißchen aufs
Essen achtet, daß das Fleisch auch unter dem Union-Jack gargekocht
wird? Ich werfe diese Frage, diese höchst interessante Frage so im
Vorbeigehen auf und fahre in meiner Geschichte fort.

		Als Lankin und ich in die Kajüte hinabstiegen, waren also alle
Tische mit staunenden Menschen besetzt. Nur nahe bei Lady
Kicklebury scheinen ein paar Plätze leer zu sein; als sie aber
unsere Augen auf die einladende Lücke gerichtet sieht, dehnt sie
sich aus und deckt mit ihrem weiten Rocke sogar noch mehr als den
großen Raum, zu dem sie durch Kunst und Natur berechtigt ist, und
ruft laut: »Horaz, Horaz« und nickt und winkt und deutet, und
veranlaßt so ihren Schwiegersohn, auch auf seiner Seite den Flügel
auszudehnen. Wir sind also von der Möglichkeit eines guten
Frühstücks abgeschnitten. Wir werden vom Tee dritten Aufguß
bekommen und dazu die zwei feuchten schwarzen Hammelkoteletts, die
niemand sonst nehmen will, und außerdem werden diese kalt sein.

		In diesem Augenblick sagt eine klare und liebliche Stimme unter
dem schwarzen Schleier einer schlanken Dame hervor: »Herr
Titmarsh«, und ich fahre empor und murmele einen Ausruf
ehrfurchtsvoller Ueberraschung, als ich keine geringere
Persönlichkeit als die sehr ehrenwerte Gräfin von Knightsbridge
[bookmark: page238] erkenne,
die da ihren Tee einnimmt, mit ihren zarten Fingern kleine
Stückchen Toast abbricht; und sie sitzt zwischen einem belgischen
Pferdehändler und einem deutschen Violinspieler, der nach Schluß
der Oper in die Ferien reist, wie irgend eine ganz gewöhnliche
Sterbliche da.

		Ich flüstere Lankin den Namen Ihrer Ladyschaft zu. Der Geheime
Justizrat blickt voller Neugierde und Ehrfurcht nach ihr hin. Sogar
er hat in seiner Einsamkeit von Pump Court von diesem Modestern
gehört – diesem von Männern und sogar Frauen bewunderten Wesen –
dieser majestätischen und doch einfachen Diana, der untadeligen
Aurelia von Knightsbridge. Ihr Gatte besitzt nur einen kleinen Teil
ihrer Eigenschaften. Wie sollte es auch anders sein? Turf und
Fuchsjagd sind sein Entzücken – das Rauchzimmer im Traveller Klub –
ja, warum sollen wir es nicht sagen? – die hellerleuchteten Arkaden
von Vauxhall und die Sprünge der flatterhaften Jüngerinnen
Terpsichorens! Knightsbridge hat seine Fehler – ach! selbst
Englands hoher Adel ist nicht frei davon. Mit einer Diana vermählt,
flieht er die Hallen, wo sie ernst und doch heiter sitzt und wird
(wenn auch in Rauchwolken eingehüllt), in diesen Höhlen gefunden,
wo der zerknirrschte Kaminfeger sein schreckliches Totenlied singt
oder bacchantische Richter dem Rechte hohnsprechen. Lord
Knightsbridge hat also seine Fehler, aber er liegt an der Gicht in
Rougetnoirburg, dort am Rhein, und dorthin eilt seine Frau, um ihn
zu pflegen.

		»Ich bin fertig,« sagt Lady Knightsbridge mit einer [bookmark: page239] leichten
Verbeugung, indem sie sich erhebt; »Sie können diesen Platz haben,
Herr Titmarsh; und es tut mir leid, daß mein Frühstück schon
vorüber ist; ich würde es verlängert haben, wenn ich gedacht hätte,
daß Sie neben mir sitzen würden. Meinen Handschuh bitte;« (ein ganz
absurd kleiner Handschuh, nebenbei gesagt), »wir werden uns auf
Deck treffen, wenn Sie gegessen haben.«

		Und sie geht mit einer majestätischen Verneigung ab. Ich kann
nicht sagen, wie oder was es mit dieser Dame auf sich hat; aber sie
sagt ein: »Wie geht es Ihnen?« auf eine Art, wie niemand sonst es
zu sagen versteht. In all ihren Handlungen, Bewegungen, Gedanken,
möchte ich wetten, ist dieselbe ruhige Anmut und Harmonie. Sie ist
nicht sehr schön, da sie sehr mager ist und darum etwas trübselig
aussieht. Sie ist nicht sehr witzig, da sie kaum mehr versteht, als
eine gewöhnliche Konversation zu führen; und doch, selbst wenn sie
in schwarze Baumwolle gekleidet wäre, so meine ich, jeder müßte sie
als eine Prinzeß und durchlauchtige Hoheit ansehen; und wenn sie
hundert Jahr alt wäre, so könnte sie nicht anders als schön sein.
Ich sah sie in der Kathedrale zu Antwerpen ihre Andacht verrichten
und vergaß auf alles andre dort zu schauen, so ruhig und rein,
solch heilige Erscheinung schien sie mir.

		Als diese große Dame dem Verfasser die Ehre erwies, ihm die Hand
zu schütteln (ich hatte die Ehre, den jungen und intelligenten Lord
Viscount Pimlico das Schreiben und die Anfangsgründe des
Lateinischen zu lehren), schien eine Aufregung in der
Kickleburygesellschaft [bookmark: page240] zu entstehen – die Köpfe wurden geschüttelt und
nach Lady Knightsbridge umgedreht, zu deren Ehren dann Lady
Kicklebury, nachdem sie sie genügend durch ihr Glas beäugelt hatte,
aufstand und mit einem gravitätischen Knixe davonrauschte, indem
sie sich so tief verneigte, daß sie fast gegen die Sitze am Stern
des Schiffes fiel. Lady Knightsbridge sah diesen Gruß wohl nicht,
denn sie dankte nicht dafür, sondern ging leise hinweg (sie scheint
in ein Zimmer hinein- und aus ihm hinauszugleiten) und verschwand
oben auf dem Deck.

		Lankin und ich nahmen unsre Plätze ein, der Pferdehändler machte
uns Platz; und ich konnte nicht umhin, mit einer Miene leisen
Triumphes zu der Kickleburygruppe hinüberzuschauen, die soviel
besagen sollte als: »Ihr feinen Leute, mit euren riesigen
Bedienten, und hochnäsigen Mienen, seht mal, was wir für
Leute sind!«

		Als ich so hinüberblickte – wen sah ich da, lächelnd und nickend
und mir auf eine niedliche, schlaue Art zulachend, und sich dann an
Mama anlehnend, gleichsam wie wenn sie eine Erklärung gäbe? Die
junge Dame von der Gesellschaft bei Frau Perkins! Die junge Dame,
mit der ich das angenehme Gespräch gehabt hatte, das durch Kapitän
Hicks Aufforderung zum Tanze unterbrochen worden war! So, das war
also Fräulein Kicklebury, von der Fräulein Perkins, meine junge
Freundin, mir so oft erzählt hat (die jungen Damen waren im
Gespräche miteinander, als ich das Glück hatte, sie zu treffen, und
Fräulein Perkins ging [bookmark: page241] sofort weg, um sich nach ihren Gästen
umzusehen), also Fräulein Fanny Kicklebury!

		Ein plötzliches Bangen durchfuhr mein Herz. Lankin mochte es
bemerkt haben, aber der wackere alte Justizrat war so hingerissen
von Ehrfurcht wegen der Begegnung mit der Gräfin Knightsbridge, daß
sein Gemüt unfähig war, sich mit anderen Gegenständen zu
beschäftigen. – Es war ein bangendes Gefühl, (das ich unter einem
Lächeln und einer anmutigen Verbeugung verbarg, womit ich Fräulein
Fannys Gruß dankend erwiderte), und es zerrte an meinen Herzfasern
– wenn ich – ich brauche es wohl nicht erst zu sagen – wenn ich an
Hicks dachte.

		Er hatte mit ihr getanzt, er hatte mit ihr soupiert – er war
hier, an Bord dieses Dampfers. Aber wo war der Dragoner? Ich sah
mich nach ihm um. In einer ganz entfernten Ecke, – aber so, daß er
die Kickleburygesellschaft im Auge hatte, wie mir schien – nahm er
sein Frühstück ein, der große gesunde Dummkopf, und verzehrte ein
Spiegelei nach dem andern.

		Im Laufe des Nachmittags tauchten alle Gruppen, wie man sich
denken kann, wieder auf Deck auf, und Fräulein Fanny und ihre Mama
begannen mit schnellen Schritten wie ein paar Kapitäne auf dem
Quarterdeck herumzuwandeln. Als Fräulein Fanny mich erblickte,
blieb sie stehen und lächelte – sie erkannte huldvoll den Herrn,
der sie bei Frau Perkins so gut unterhalten hatte. Was für ein
liebes süßes Geschöpf war doch Eliza Perkins! Sie waren zusammen in
der Schule gewesen. Sie wollte an Eliza alles schreiben, was sich
auf der Reise zugetragen hätte!

		[bookmark: page242] »Alles?«
sagte ich in meiner besonderen sarkastischen Art.

		Nun ja, alles was des Erzählens wert sei. Es gebe ja eine große
Menge Dinge und Leute, die sehr stupid seien, aber: »Alles, was
Sie sagen, Herr Titmarsh, kann ich sicherlich aufschreiben.
Du hast doch Herrn Titmarshs drollige Bücher gelesen, Mama?«

		Mama antwortete, sie habe davon gehört und zweifle nicht daran,
daß sie sehr amüsant seien.

		»War das nicht – hm – Lady Knightsbridge, mit der ich Sie
sprechen sah, mein Herr?«

		»Ja, sie reist nach Deutschland, um Lord Knightsbridge zu
pflegen, der in Rougetnoirburg an der Gicht darniederliegt.«

		»Wirklich! Welch ein glücklicher Zufall! Was für ein
außerordentliches Zusammentreffen! Wir gehen auch dorthin,« sagte
Lady Kicklebury.

		Ich bemerkte, dieses Jahr gehe alle Welt nach Rougetnoirbourg;
und ich hätte von zwei Gentlemen gehört – Graf Carambolage und
Oberst Kanone – die genötigt gewesen wären, dort auf einem Billard
zu schlafen, weil sie kein Bett bekommen hätten.

		»Mein Sohn Kicklebury – sind Sie mit Sir Thomas Kicklebury
bekannt?« meinte ihre Ladyschaft mit großer Würde – »ist in
Noirburg und wird für uns Quartier besorgen. Die Quellen sind uns
besonders für meine Tochter, Frau Milliken, empfohlen, und ich
bringe daher ein großes persönliches Opfer und gehe selbst mit
dorthin; aber was wird eine Mutter nicht alles tun, Herr Titmarsh?
Verstand ich Sie recht, daß Sie, daß Sie – äh – Zutritt in
Knightsbridgehouse [bookmark: page243] haben? Die Gesellschaften sollen nicht mehr
sein, was sie früher waren, sagte man mir. Nicht daß ich irgend
etwas davon wüßte. Ich bin nur eine arme Landbaronetswitwe, Herr
Titmarsh, obwohl die Kickleburys aus Heinrichs des Dritten Zeiten
herstammen, und meine Familie auch nicht zu den jüngsten des Landes
gehört! Sie haben vielleicht von meinem Vater, General Guff,
gehört? Adjutant beim Herzog von York und an Sr. Kgl. Hoheit Seite
beim Bombardement von Valenciennes verwundet. Ja, wir bewegen
uns in unsrer eignen Sphäre.«

		»Frau Perkins ist ein sehr liebes Wesen,« sagte ich, »und es war
ein recht angenehmer Ball; meinen Sie das nicht auch, Fräulein
Kicklebury?«

		»Mir schien er scheußlich,« sagte Fräulein Fanny. »Ich meine, er
war hübsch, bis dieser – dieser stupide Mensch – wie hieß er
doch? – kam und mich zum Tanzen holte.«

		»Was, Sie machen sich nichts aus einem roten Rocke und einem
Schnurrbart?« fragte ich.

		»Ich bete den Genius an, Herr Titmarsh,« sagte die junge
Dame mit einem hinreißenden Blick ihrer schönen blauen Augen, »und
ich weiß jedes Ihrer Werke auswendig – alle, ausgenommen das
letzte, das ich nicht ausstehen kann. Ich halte es für
nichtsnutzig, positiv nichtsnutzig – mein Liebling Scott! – Wie
können Sie ihn nur so verulken? Aber werden Sie denn dies Jahr ein
Weihnachtsbuch herausbringen?«

		»Soll ich Ihnen etwas davon erzählen?«

		»O ja, erzählen Sie uns davon,« sagte das reizende, [bookmark: page244] muntere
Geschöpf und klatschte dabei in die Hände; und so begannen wir zu
schwatzen. Lavinia (Frau Milliken) und ihr Gatte, der unaufhörlich
mit Holen und Wegtragen von Büchern, Biskuits, Kissen, Mänteln,
Riechflaschen, dem italienischen Windspiel und den tausend und
einen Bedürfnissen der blassen und interessanten jungen Frau
beschäftigt war, waren in der Nähe. O wie sie nervös war! Wie sie
murrte! Wie sie fortwährend ihre Lage wechselte und sich umdrehte!
Und wie sie den armen Milliken herumtrotten ließ!

		Nachdem ich Fräulein Fanny meinen Plan für die
Weihnachtsgeschichte mitgeteilt hatte, den sie für köstlich
erklärte, fuhr sie fort. »Ich war noch niemals so ärgerlich in
meinem Leben, Herr Titmarsh, als wie dieser abscheuliche Mensch
hereinkam und unser reizendes Gespräch unterbrach.«

		»Ist das wahr? Der abscheuliche Mensch ist an Bord unsres
Schiffes, ich sehe ihn grade bei dem Schornstein rauchen, dort
drüben, sehen Sie, und er sieht zu uns hinüber.«

		»Er ist sehr stupid,« meinte Fanny; »und ich bete nur den
Verstand an, mein lieber Herr Titmarsh.«

		»Aber warum ist er dann an Bord?« sagte ich mit einem feinen
Lächeln.

		»Warum er an Bord ist? Warum ist alle Welt an Bord? Wie trafen
wir denn zusammen? (und ach, ich bin ja so froh, Sie
wiederzusehen!) Sie meinen doch nicht, daß ich weiß, wie der
schreckliche Mensch hierherkam?«

		»Eh! Der mag wohl von einem Paar blauer Augen [bookmark: page245] fasziniert sein,
Fräulein Fanny! Das ist andern auch passiert,« antwortete ich.

		»Seien Sie nicht grausam zu einem armen Mädchen, Sie
nichtsnutziger Satiriker,« sagte sie; »ich finde Kapitän Hicks
scheußlich – damit fertig! Und ich war ganz böse, als ich ihn auf
dem Schiff sah. Mama will nichts von ihm wissen; sie war doch so
böse mit mir, daß ich an jenem Abend mit ihm tanzte – obwohl doch
sonst niemand irgendwie besonders Bemerkenswerter bei der guten
lieben Frau Perkins war – d. h. Sie ausgenommen, Herr
Titmarsh.«

		»Und ich tanze ja nicht,« sagte ich mit einem Seufzer.

		»Ich hasse tanzende Herren; sie können nichts weiter, als eben
tanzen.«

		»O nein, sie können doch noch mehr. Einige von ihnen können
rauchen, und einige können reiten und einige können sogar Herzen
bezaubern.«

		»Sie nichtsnutziger, satirischer Mensch. Ich fürchte mich
ordentlich vor Ihnen!«

		»Und einige von ihnen nennen den Rhein den ›Whein‹,« sagte ich,
indem ich des armen Hicks gedehnte Sprechweise bewunderungswürdig
nachahmte.

		Fanny sah mich mit einem ganz besondern Ausdruck ihres Gesichtes
scharf an. Endlich lachte sie. »O Sie nichtsnutziger,
nichtsnutziger Mensch,« sagte sie, »was für ein kapitaler Mimiker
Sie sind, und so klug! Holen Sie doch mal Kapitän Hicks heran –
heißt er nicht so? Schleppen Sie ihn her zu uns. Holen Sie ihn
heran und stellen Sie ihn Mama vor, bitte gleich, ja?«

		[bookmark: page246]
Mama hatte mittlerweile schon eine ganze Zeit auf uns gewartet und
war gerade eben im Begriff, die Kajütentreppe hinunterzuschreiten,
als Lady Knightsbridge diese hinaufstieg. Sich zurückziehen, den
allertiefsten Knix machen und ausrufen: »Lady Knightsbridge! Ich
habe die Ehre gehabt, Ihre Ladyschaft in – hm – hm – hm – (ich
konnte das Wort nicht verstehen) House zu sehen,« dies alles wurde
von Lady Kicklebury in einem Nu hervorgesprudelt und von der
jüngeren Dame mit ihrer gewöhnlichen Kühle aufgenommen.

		»Und, nicht wahr, ich darf hoffen,« fuhr Lady Kicklebury fort,
»daß das schönste aller Kinder – eine Mutter darf so sagen – daß
Lord Pimlico von seinem Keuchhusten genesen ist? Wir waren so
besorgt um ihn. Unser Arzt ist Herr Doktor Topham, und er pflegte
sehr oft von Knightsbridge House nach Pocklington Square zu kommen.
Ich interessiere mich für den Keuchhusten. Mein eigner lieber Junge
hatte ihn sehr schwer, das liebe Kind; auch meine älteste Tochter,
die Sie dort auf der Bank ausgestreckt sehen, – sie ist in einem
sehr delikaten Zustand, erst kürzlich verheiratet – keine Heirat,
wie ich sie eigentlich gewünscht hätte, aber Herr Milliken ist aus
guter Familie, ja mit Ihrer Ladyschaft entfernt verwandt. Ein
Milliken heiratete unter Georg des Dritten Regierung eine
Boltimore, und die Boltimores, meine ich, sind Ihre richtigen
Vettern – sie heirateten dieses Jahr, und Lavinia liebt mich so,
daß sie sich nicht von mir trennen kann, und eben deshalb bin ich
mit auf Reisen gegangen, um ihr zu Gefallen zu sein. Wir gehen
[bookmark: page247] nach
Noirburg. Ich glaube, ich hörte von meinem Sohn, daß Lord
Knightsbridge in Noirburg sei.«

		»Ich glaube, daß ich das Vergnügen hatte, Sir Thomas Kicklebury
in Knightsbridge House zu sehen,« sagte Lady Knightsbridge ziemlich
ernst.

		Wirklich! Und Kicklebury hatte ihr das niemals gesagt! Er lachte
sie aus, wenn sie von vornehmen Leuten sprach! Er erzählte ihr alle
möglichen lächerlichen Geschichten, wenn er auf dies Thema kam! –
Aber auf jeden Fall war die Bekanntschaft gemacht. Lady Kicklebury
wollte Lady Knightsbridge nicht verlassen; und sogar trotz aller
Seekrankheit erzählte sie ihr in der geheimen Zurückgezogenheit der
Kabine von der Welt, von Lord Pimlico, und ihrem Vater, General
Guff, dem früheren Adjutanten des Herzogs von York.

		Daß die Seekrankheit sich einstellte, brauche ich nicht zu
erwähnen. Kaum waren wir bei Ramsgate vorbei, so stieg Lankin, der
außerordentlich lustig und satirisch gewesen war (d. h. auf seine
ruhige Art, er führt dann Horaz an – gerade meine Lieblingsstellen
von meinem Lieblingsdichter; er hat dabei ein stilles Kichern, das
einen sozusagen an den Duft von Amontillado erinnert und besonders
amüsant wirkt), Lankin also stieg mit kläglichem, totenblassem
Gesicht in seine Koje hinab, und wie dieser sechs Fuß lange Geheime
Justizrat sich darin verpackte, das weiß ich nicht!

		Als Lady Knightsbridge hinunterstieg, ging auch Lady Kicklebury
hinunter. Milliken aber und seine Frau blieben zusammen krank auf
Deck. Eine Ruhmespalme müßte diesem Manne zuerkannt werden wegen
[bookmark: page248] seiner
engelhaften Geduld, Energie und Qual. Er ging zu Frau Millikens
Kammerjungfer, die aber nicht zu ihrer Herrin kommen wollte. Und
er, – der schüchternste aller Männer, stürmte die Damenkajüte – den
Seeharem, um das Riechfläschchen ihrer Mutter zu bekommen. Und er
holte Brandy und Wasser und bat und flehte seine angebetete Lavinia
an, einen kleinen Tropfen nur zu nehmen! Lavinias Antwort war nur:
»Bitte – geh – quäle mich nicht, Horaz.« Und als er nicht gebraucht
wurde, ließ sich das sanfte Geschöpf auf die Bank zu den Füßen
seiner kranken Frau nieder und war auch krank und schwieg dazu
still.

		Anmerkung: Verheiratete Leute sind, scheint mir, fast immer so
wie Milliken und seine Frau oder gerade das Gegenteil davon. Ein
Engel bedient den Tyrannen oder der sanfte, unter dem
Pantoffel stehende Gatte duckt sich vor dem überlegenen Partner.
Wenn ich jemals heirate, so weiß ich, was für eine Art von Frau ich
wählen werde; ich werde ihr Temperament nicht durch zu große
Nachsicht auf die Probe stellen und ihre schönen Eigenschaften
durch eine verderbliche Unterwerfung unter ihre Wünsche
zerstören.

		Das kleine Fräulein Fanny blieb auf Deck, gleichwie ihre
Schwester, und sah zu den Himmelssternen auf, als diese zu leuchten
begannen, und zu den Lichtern auf den Landspitzen, an denen wir
vorüberkamen. Ich hätte gern mit ihr geredet; ich hätte ihr
poetische Bilder und Gedanken voll Schönheit vorgeführt; ich hätte
ihr das Wort Gefühl zugeflüstert – als zarte Anspielung – wie ein
Atmen der Seele, die sich danach sehnt, ein verwandtes Herz zu
finden – das [bookmark: page249] Dichten und das Trachten eines verwundeten
Geistes, der niedergeschlagen und traurig, aber noch nicht ganz
verzweifelt ist, der noch weiß, daß die Pflanze der Hoffnung in
seinen Ruinen verborgen blüht – der noch fähig ist, auf Sterne und
Meer zu blicken und ihres glänzenden Scheines, ihren unbegrenzten
Azurs sich zu freuen. Ich meine, ich hätte die Gelegenheit dieser
stillen Nacht benutzen mögen, um ihr die Schätze eines Herzens
bloßzulegen, das, wie ich glücklicherweise sagen darf, noch jung
ist; aber das Schicksal verbot solch freies Ausströmen meiner
poetischen Seele – mit einem Wort, ich war genötigt, fortzugehen
und mich platt auf den Rücken niederzulegen und mich zu bemühen,
andere Emotionen niederzukämpfen, die in meinem Busen stritten.

		Einmal in der schlaflosen Nacht erhob ich mich und kam auf Deck;
das Schiff schwankte, wie mir schien, nicht so sehr; und doch – und
doch war Neptun unerbittlich. Die ruhigen Sterne blickten
hernieder, aber sie gaben mir keinen Frieden. Lavinia Milliken
schien zu schlafen, und ihr Horaz lag in totenähnlicher
Erschlaffung zu ihren Füßen. Fräulein Fanny hatte das Backbord des
Schiffes verlassen und war nach Steuerbord hinübergegangen; und es
schien mir, als ob ein Herr neben ihr stände, aber ich konnte nicht
recht klar sehen, und kehrte in den schrecklichen Stall zurück, wo
Lankin schlief und der deutsche Geiger unter ihm wie sein eignes
Violoncell schnarchte.

		Am Morgen aber waren wir alle so munter wie Bienen. Wir waren in
den sanften Wassern der trägen Schelde. Die Stewards begannen mit
jenem morgendlichen [bookmark: page250] Eifer, den sie immer zeigen, das Frühstück
zuzubereiten. Die Schläfer in der Kajüte wurden von ihren
Roßhaarmatratzen durch die Stewardsjungen aufgescheucht, die ihnen
das Bettzeug wegzogen und sie mit Tischtüchern beklapsten. Ich
rasierte mich und zog mich hübsch an und kam gerade auf Deck, als
wir an der kleinen, holländischen Festung vorbeifuhren, die ja in
Murrays Führer genau genug beschrieben ist und derentwegen ich
einen köstlichen Spaß mit dem armen Hicks und mit Lady Kicklebury
hatte, deren Sinn für Humor sicherlich nicht sehr ausgeprägt ist.
Er hatte sich zur Lady gesellt, und sie blickten zusammen nach dem
Fort hinüber und nach seiner blauweißroten Flagge – die uns von
Vanderveldes Gemälden her so vertraut ist – und nach den langsam
gleitenden Schiffen und den hohen Dächern und grauen Kirchtürmen
und ebenen Wiesen, die in einem Nebel vor uns lagen, wie ein Bild
von Cuyp.

		Ich muß leider gestehen, daß ich ihnen die allerschrecklichsten
Lügen über dieses Fort erzählte. Wie es vom Holländerpatrioten Van
Swammerdan gegen die vereinigten Streitkräfte des Herzogs von Alba
und des Marschalls Turenne verteidigt wurde, dem das Bein
abgeschossen ward, als er den letzten erfolglosen Ansturm
befehligte und der sich zu seinem Adjutanten mit den Worten
herumwandte: »Sagen Sie dem Ersten Konsul, ich sterbe mit dem
Bedauern, nicht genug für Frankreich getan zu haben.« Dies gab dann
Lady Kicklebury Gelegenheit, ihre Geschichte vom Herzog von York
und dem Bombardement von Valenciennes anzubringen und veranlaßte
den jungen Hicks, mich ganz [bookmark: page251] bestürzt und flehend anzusehen und mir sodann
anzudeuten, daß ich ein Aufschneider wäre!

		»Ein Aufschneider, wirklich!« sagte ich mit ganz besonders
listigem Augenzwinkern zu Fräulein Fanny, »ich möchte Sie
nicht aufziehen, Kapitän Hicks! Wenn Sie meine historische
Genauigkeit bezweifeln, so sehen Sie doch in der Biographie Universelle nach, jawohl, in der
Biographie Universelle.« Er sagte:
»Oh – ah – die Biographie Universelle
in allen Ehren, ich kann bloß nie herausbringen, ob Sie eigentlich
Spaß machen oder nicht; und ich denke mir immer, Sie wollen mich
aufziehen. Ha, ha!« Und dabei lachte er, der gutmütige Dragoner und
bildete sich ein, er hätte einen Witz gemacht.

		Ich bat ihn, nicht so böse mit mir zu sein, und er sagte wieder:
»Ha, ha,« und meinte, ich müßte doch nicht immer meinen Willen zu
kriegen erwarten, und wenn ich einen Hieb austeilte, so müßte ich
auf einen Witz als Erwiderung gefaßt sein. Ha, ha. O, du ehrlicher
junger Hicks!

		Wirklich, jedermann war bei guter Laune. Der Nebel verzog sich,
die Sonne schien, die Damen plauderten und lachten, sogar Frau
Milliken war guter Laune (»Meine Frau ist ganz Intellekt,« sagte
Milliken und sieht sie bewundernd an), und plauderte ungezwungen
und heiter mit uns. Sie war so freundlich, zu sagen, es sei ein
großes Vergnügen, mit einer literarischen und wohlinformierten
Persönlichkeit zusammenzutreffen, man komme ja so oft mit Leuten
zusammen, die einen nicht verständen. Sie fragte, ob mein Gefährte,
der schlanke Herr – Herr Geheimer Justizrat [bookmark: page252] Lankin, nicht wahr? –
literarisch gebildet wäre. Und als ich sagte, Lankin wüßte mehr
Griechisch und mehr Lateinisch und mehr von Rechtswissenschaft und
mehr von Geschichte und überhaupt mehr von allem, als alle
Passagiere zusammengenommen, geruhte sie ihn voll Interesse
anzusehen und sich mit meinem bescheidenen Freunde, dem Herrn
Geheimen Justizrat, in ein Gespräch einzulassen. Da geschah es, daß
ihr anbetender Gatte sagte, seine Lavinia sei ganz Intellekt, und
daß Lady Kicklebury meinte, sie wäre ja keine literarisch
gebildete Frau, zu ihrer Zeit hätte man von der britischen Frau
wenig Talente gefordert, aber sie kenne den Geist des Zeitalters
und ihre Pflicht als Mutter, und Lavinia und Fanny hätten die
besten Lehrer gehabt und die beste Erziehung, die durch Geld und
durch beständige mütterliche Sorgfalt ihnen hätte zuteil werden
können. Unsere Matronen sind tugendhaft, und England rühmt sich
dessen mit Recht, aber ich gestatte mir zu sagen, die Matronen
wissen es sicher selber sehr gut!

		Da das Gespräch durch Frau Milliken schrecklich intellektuell
wurde, so machte das den armen Hicks natürlich verdrießlich und er
machte der Literatur ein Ende, indem er seine Verwunderung über den
Kopfputz der Damen aussprach. »Wie nennen Sie denn eigentlich die
Kappendinger?« fragte er Fräulein Kicklebury. Sie und ihre
Schwester trugen nämlich ein paar von jenen blauseidenen
Ueberhüten, die kürzlich Mode geworden sind, und die ich ohne die
Antwort der jungen Dame niemals erwähnt haben würde.

		[bookmark: page253]
»Diese Kappendinger?« sagte sie, »die nennen wir
Vogelscheuchen, Kapitän Hicks!«

		Oh, wie hübsch sie aussah, als sie das sagte! Die blauen Augen
blickten unter der blauen Kappe so keck und lustig hervor, reizende
Grübchen bildeten sich in ihrem Gesicht; ihr Stimmchen klang so
frisch und süß, daß ein Herz, das niemals einen Baum oder eine
Blume geliebt hat außer ihr, völlig verloren sein mußte – ein durch
wiederholte Enttäuschung, Spott, Treulosigkeit abgenutztes und
krankgewordenes Herz, – ein Herz, worin sonst nur Verzweiflung
wohnt und in dessen öden und einsamen Tiefen ein beständiges Düster
herrscht – und dieses Herz begann noch einmal zu schlagen – fing
an, die Hoffnung vom Fenster heranzuwinken – fing an, Sonnenschein
einzulassen – fing an zu – o Torheit, Torheit! Oh, Fanny! Oh,
Fräulein Kicklebury, wie lieblich schautest du aus, als du sagtest:
»Wir nennen diese Hüllen Vogelscheuchen!« Reizende
Vogelscheuche!

		Ich schreibe mehr eine Chronik von Gefühlen und Charakteren, als
von Geschehnissen und Orten. Diese ganze Zeit über schwamm unser
Dampfer schnell den Fluß hinauf und wir sahen vor uns die schlanken
Türme der edlen Kathedrale von Antwerpen im rosigen Sonnenschein
emporsteigen. Lankin und ich waren übereingekommen, nach dem Grand
Laboureur am Platz de Meir zu gehen. Es gibt dort eine besondere
Art von Marmeladentörtchen, genannt Nonnentörtchen; das waren nach
meiner Erinnerung die besten Törtchen, die ich in den letzten
zwanzig Jahren gegessen habe – ja sie waren so gut wie [bookmark: page254] die Törtchen,
die wir als Knaben aßen! Der Laboureur ist ein liebes, altes,
ruhiges, bequemes Hotel, und es gibt keinen Menschen in ganz
England, der ein gutes Diner mehr liebt als Lankin.

		»In welches Hotel gehen Sie?« fragte ich Lady Kicklebury. »Wir
gehen natürlich zu Saint-Antoine. Alle Welt geht zu Saint-Antoine,«
sagte ihre Ladyschaft. »Wir haben vor, hier zu bleiben, um die
Rubensgalerie abzumachen und morgen dann nach Köln zu fahren.
Horaz, rufe Finch und Bowman, und dein Kurier, wenn er so gnädig
sein will, mir aufzuwarten, wird vielleicht nach dem Gepäck
sehen.«

		»Ich meine, Lankin,« sagte ich, »weil jedermann zu Saint-Antoine
zu gehen scheint, so können wir das ebensogut und sind keine
Spielverderber.«

		»Ich denke, ich werde auch hingehen,« sagte Hicks, als ob
er dazugehörte.

		Und oh, es war ein großartiger Anblick, als wir landeten, und an
jedem Ort, wo wir später anhielten, Hirsch bei dem Kickleburygepäck
sahen und dazu seine Polyglottflüche über die Portiers zu hören!
Wenn ein Mensch in seinem Junggesellenstande sich bisweilen traurig
und einsam fühlt, wenn irgendwelche Neidgefühle sein Herz
durchdringen, wenn er Schönheit an eines anderen Arm sieht, und
freundliche Augen sich auf einen glücklicheren Krug als seinen
eigenen richten – so gibt es wenigstens auf Reisen für einen
solchen Burschen einen Trost darin, daß er nur eine kleine
Manteltasche oder einen Rucksack hat, den er leicht über die
Schulter werfen kann. Dann freut er sich, wenn er an die unzähligen
Körbe und Koffer denkt, [bookmark: page255] die der verheiratete Mann und der Vater mit
sich schleppen muß. Der verheiratete Engländer ist auf einer Reise
nur ein Gepäckbeaufsichtiger; sein Gepäck ist sein morgendlicher
Gedanke und sein nächtlicher Schrecken. Wenn er den Rhein entlang
fährt, so hat er ein Auge auf einer Ruine und das andere auf
seinem Gepäck. Wenn er mit der Eisenbahn fährt, so denkt er immer,
oder seine Frau hat ihm anbefohlen, zu denken: »Ist auch das Gepäck
in Sicherheit?« Das Gepäck klingt ihm immer im Ohr. Das
Gepäck verläßt ihn nie, (ausgenommen, wenn es das wirklich
tut, wie es mit einem oder zwei Koffern geschehen wird, was
ihn dann doppelt elend macht). Seine Reisegeldbeutel liegen nachts
schwer auf seiner Brust, und die vergessene Putzschachtel seiner
Frau spukt in seine bösen Träume hinein.

		Ich glaube, erst nachdem Lady Knightsbridge erfahren hatte, daß
Lady Kicklebury die Absicht habe, in das Grand Hotel Saint-Antoine
zu gehen, setzte sie sich selbst mit ihrem Kammermädchen in einen
Wagen und fuhr nach dem anderen Gasthof. Wir sahen sie in der
Kathedrale, wo sie sich von unserer Gesellschaft fernhielt.
Milliken stieg auf den Turm und Fräulein Fanny auch. Ich bin ein zu
alter Reisender, um diese unzähligen Stufen nur zum Zwecke
hinaufzusteigen, um mich schwindlig zu machen durch den Blick über
eine ungeheure Landkarte flacher Gegenden, die um mich herum
ausgebreitet liegen, und wartete mit Frau Milliken und ihrer Mutter
unten.

		Als die Turmerklimmer hinabstiegen, fragten wir Fräulein Fanny
und ihren Schwager, was sie gesehen [bookmark: page256] hätten. »Wir sahen Kapitän Hicks dort
oben,« bemerkte Milliken. »Und ich bin sehr froh, daß Du nicht
mitgekommen bist, liebste Lavinia. Die Anstrengung wäre zuviel für
dich gewesen, viel zu viel.«

		Während all dieser Zeit sah Lady Kicklebury Fanny an, aber Fanny
hielt ihre Augen niedergeschlagen; und ich wußte, daß es zwischen
ihr und diesem armen Hicks nichts Ernstliches geben konnte, denn
sie hatte über ihn gelacht und ihn im Laufe des Tages einhalb
dutzendmal vor mir nachgemacht.

		»Wir machen die Rubens ab,« wie Lady Kicklebury sagt; wir ziehen
von der Kathedrale nach der Gemäldegalerie, von Kirche zu Kirche. –
Wir sehen die ruhige alte Stadt mit ihren Türmen und Giebeln, die
Börse und das ungeheure Rathaus; und ich habe die Ehre, Lady
Kicklebury während dieser Pilgerfahrten meinen Arm zu geben und ein
paar hundert Einzelheiten betreffend ihrer Ladyschaft Leben und
Familie anzuhören: Wie Milliken neulich in Pigeoncot gebaut hat,
wie er zweitausend Pfund jährlich mehr haben wird, wenn sein Onkel
stirbt, wie sie peremptorisch den Aufmerksamkeiten dieses
prinzipienlosen jungen Mannes, des Lord Roughhead, den Lavinia
immer verabscheute und der Fräulein Brent bloß zum Schabernack
heiratete, ein Halt gebieten mußte. Es war ein Glück, daß sie dem
entging, ihre liebe Lavinia. Roughhead ist ein sehr wilder und
ausschweifender junger Mensch, einer von Kickleburys Schulfreunden,
deren ihr Sohn ach! nur zu viele hat, und sie verbreitet sich über
viele Einzelheiten von Kickleburys Benehmen – das Rauchen des
unseligen Burschen, seine [bookmark: page257] Liebe fürs Billard, seine Begeisterung für
den Turf; sie fürchtet, daß er schon mehr als sein Einkommen
ausgegeben hat, sie fürchtet, daß er eben jetzt in Noirburg spielt;
sie geht dorthin, um ihn, wenn möglich, von seinen Gefährten und
deren Lustbarkeiten abzubringen – was kann eine Mutter nicht
bewirken? Sie schrieb ihm gerade am Tage vorher, ehe sie London
verließen, und kündigte ihm an, daß sie mit ihrer Familie zu ihm
fahre. Er ist in vielen Beziehungen wie sein armer Vater – dieselbe
Offenheit und Freimütigkeit, dieselbe leichte Charakteranlage und,
ach! dieselbe Vorliebe fürs Vergnügen. Aber sie hatte den Vater
umgemodelt und wird ihr Aeußerstes tun, um ihren lieben,
irregeleiteten Knaben zur Besinnung zurückzurufen. Sie hatte eine
vorteilhafte Partie für ihn in Aussicht: eine Dame, die nicht
gerade schön war – das war richtig – die aber alle nur möglichen
guten Prinzipien und ein sehr schönes Vermögen besaß. Unter dem
Vorwande, dieser Dame zu entfliehen, hatte Kicklebury die Stadt
verlassen. Aber sie wußte es besser.

		Ich sage, junge Leute werden immer junge Leute sein; sie müssen
sich die Hörner ablaufen, und ich meine bei mir selbst, daß der
Ueberfall seiner Mama dem jungen Sir Thomas Kicklebury vielleicht
mehr überraschend als angenehm sein wird, und daß sie
möglicherweise von sich und ihrer Familie und ihren Tugenden und
ihren Töchtern ein bißchen zuviel redet; aber sie will mich
zum Vertrauten, und die ganze Zeit über, wo wir die Rubens
›abmachen‹, redet sie von den Gemälden in Kicklebury, von ihrem
Porträt von Lawrence, das für dessen schönstes Werk erklärt wird,
[bookmark: page258] von
Lavinias Zeichentalent und von den Ausgaben für Fannys Musiklehrer;
von ihrem Hause in der Stadt (wo sie mich zu sehen hofft); von
ihren Gesellschaften, die durch die Krankheit ihres Haushofmeisters
unterbrochen wurden. Sie redet von Kicklebury, bis ich beinahe
krank davon werde. Und oh, Fräulein Fanny, all dies erdulde ich wie
ein alter Narr, nur wegen eines gelegentlichen Blickes Ihrer
schönen Augen und Ihres rosigen Gesichtes!

		Noch eine Zwischenbemerkung: »Wir hoffen Sie in der Stadt zu
sehen, Herr Titmarsh.« Dumme Spötterei! Wenn all die Leute, die man
auf Reisen schon getroffen, und die gesagt haben: »Wir hoffen Sie
oft in der Stadt zu sehen,« auch nur die allerleiseste Anstrengung
gemacht hätten, ihre Hoffnungen zu verwirklichen durch eine
einfache Einladung, die sie mit der Stadtpost schicken könnten, was
für ungeheure Dinerbekanntschaften würde man da haben! Aber ich
habe ein Mißtrauen gegen Leute, die mir sagen: »Wir hoffen, Sie in
der Stadt zu sehen.«

		Lankin kommt am Ende des Tages gerade vor dem Essen herein. Er
hat die ganze Stadt allein durchlaufen – Kirche, Turm, Festungen,
Rubens und alles andere besehen. Er ist voll von Egmont und Alba.
Er ist vollgepfropft mit der Geschichte der Belagerung der
Zitadelle, die Chassé gegen die Franzosen verteidigte. Nach dem
Mittagessen schlendern wir die Kais entlang und bei der ruhigen
Zigarre im Hotel unten plaudert Herr Lankin über die Rubensgemälde
in einer Weise, die anzeigt, daß der belesene Justizrat auch ein
Auge für Gemäldeschönheit hat, so gut, wie für die andern [bookmark: page259] Schönheiten
dieser Welt, und die ungeheure Energie, den verschwenderischen
Genius, die königliche Pracht Antwerpens in rechter Weise bewundern
kann. In der allerbescheidensten Art der Welt erzählt er, ein
Student habe gute Skizzen im Museum gemacht und er habe ein paar
Kopien von Porträts des berühmten Van Dyck und von der wundervollen
Anbetung der Magier bei ihm bestellt, »ein großartigeres Gemälde«,
meint er, »als sogar das im Dom« – eine Meinung, welcher zustimmen
kann, wer mag. Er sagt, er finde, Fräulein Kicklebury sei ein
hübsches kleines Ding, aber alle meine Schwäne seien Gänse, und
diese alte Frau mit ihren Airs und ihrer Gespreiztheit, die sei die
unleidlichste, lästigste Person auf der ganzen Welt. Darin ist viel
gutes Urteil, aber es ist auch zuviel sardonischer Humor in Lankin.
Er kann Frauen nicht richtig abschätzen, weil er ein alter
Junggeselle ist und in dem schmutzigen alten Pump Court wohnt, wo
er, nebenbei gesagt, einen Keller hat, der eines Bischofs würdig
ist. Wir gehen zur Ruhe; man hat uns ein bescheidenes Logis hoch
oben unterm Dach gegeben, was wir wie Philosophen hinnehmen, die
nur mit einem Mantelsack reisen. Die Kickleburys haben die große
Zimmerflucht wie es ihrer Würde zukommt. Welches von diesen
flackernden Lichtern erhellt wohl Fräulein Fannys Zimmer?

		Hicks sitzt auch unten, er raucht seine Zigarre. Er und Lankin
trafen sich in der Zitadelle. Lankin sagt, er sei ein verständiger
Bursche und scheine seinen Beruf zu kennen. »Jeder Mensch kann gut
über irgend etwas reden,« sagt der Justizrat. »Und einen
kenne [bookmark: page260]
ich, der über alles redet,« sage ich; darauf errötet Lankin,
und wir nehmen unsere flackernden Talgkerzen und gehen zu Bett. Man
weckt uns eine Stunde vor der Abreisezeit, und wir können in dieser
Stunde den Herrn Oberkellner bewundern, der sich herumspreizt, wie
es dem Oberkellner eines von Botschaftern mit ihrer Kundschaft
beehrten Hotels zukommt. Er widerspricht uns ins Gesicht und sein
Gesicht ist noch mit dem Bart von gestern geschmückt. Auch einen
Teil seiner Kleidung hat der anmutige Jüngling nicht gewechselt,
seitdem wir ihn gestern sahen. Wir erkennen etwas Schmutziges und
Verblaßtes – das schöngearbeitete Oberhemd, mit dem er beim
gestrigen Bankett erschien. Leben Sie wohl, Herr Oberkellner, mögen
wir Ihr schönes Gesicht nie wiedersehen, gewaschen oder
ungewaschen, rasiert oder unrasiert, nie wieder!

		Nun kommen die Damen – »Guten Morgen, Fräulein Fanny.« »Ich
hoffe. Sie haben gut geschlafen, Lady Kicklebury?« »Eine
fürchterliche Rechnung!« »Kein Wunder; wie können Sie es anders
erwarten, wo Sie solch schlechtes Mittagessen haben?« »Hören Sie,
wie Hirsch über das Gepäck redet! Schauen Sie die ehrlichen
belgischen Soldaten und den fetten Bürgergardisten auf der Wache
an, mit seinem Gewehr in der einen Hand, während er die andere Hand
in der Tasche hat.« Kapitän Hicks bricht beim Anblick des fetten
Gardisten in ein Gelächter aus und sagt: »Beim Zeus, Titmarsh, den
müssen Sie aufziehen.« Und wir nehmen endlich unsere Sitze nach
unserer Bequemlichkeit ein, und die Eisenbahnsignalhörner blasen,
und, [bookmark: page261]
außer ab und zu für ein paar Minuten, halten wir bis zur Nacht
nirgends längere Zeit an, trompeten durch grüne Ebenen und Weiden,
über breite Kanäle und durch alte Städte, durch Lüttich und
Verviers, durch Aachen und Köln, bis wir bei Nachtanbruch in Bonn
landen. Wir lassen uns alle ein Abendessen oder Tee geben, wir sind
ziemlich vertraut geworden – wir sehen selbstverständlich uns das
Fremdenbuch im großen Saal des Sternhotels an. Ei, alle Welt ist ja
am Rheine! Hier findet jeder die Namen von seinem halben
Bekanntenkreis. »Ich sehe, Lord und Lady Exbourough sind
abgereist,« sagt Lady Kicklebury, deren Auge sich natürlich auf die
Namen der ihr verwandten Aristokratie festhaftet. »Lord und Lady
Wyebridge und Gefolge, Lady Zedland und ihre Familie.« »Halloh! Da
ist Cutler vom Einundzwanzigsten, und Mac Mull von den Grünen
en route nach Noirburg,« sagt Hicks
vertraulich. »Kennen Sie Mac Mull? Verteufelt guter Bursche –
raucht wie ein Schlot.«

		Lankin liest ebenfalls und grinst. »Ei, machen die auch die
rheinische Rundreise?« sagt er, und liest: –

		Sir Thomas Minos, Lady Minos, nebst Begleitung aus England.

		Sir John Aeachus, mit Familie und Dienerschaft, aus England.

		Sir Roger Rhadamanthus.

		Thomas Smith, Geheimer Justizrat.

		Geheimer Justizrat Brown und Frau Gemahlin, aus England.

		Geheimer Justizrat Tomkins, Engländer.

		Madame Tomkins, drei Fräulein Tomkins.

		[bookmark: page262]
Herr Kewsy, Rat Ihrer Majestät der Königin von England. Frau Kewsy,
drei Fräulein Kewsy.

		Und dieser Liste hatte Lankin lachend seinen eigenen Namen und
den Ihres gehorsamen Dieners hinzugefügt, unter das erhabene
Autogramm Lady Kickleburys, die für sich selbst, ihren
Schwiegersohn und ihr Gefolge einzeichnete.

		Ja, wir scharen uns alle einer an den andern, als echte
Engländer. Wir können Harvey Sauce und Cayennepfeffer und Morisons
Pillen in jeder Stadt der Welt kaufen. Wir schleppen unsere Nation
überallhin mit uns und sind überall auf unserer Insel, wohin wir
auch gehen mögen. Toto divisos orbe –
immer von den Leuten geschieden, in deren Mitte wir leben.

		Als wir am nächsten Morgen auf den Dampfer kamen, stieg der
Burgfels des Drachenstein im Sonnenaufgang vor uns empor; und er
sah so rosig aus, wie die Wangen Master Jackys, wenn sie gerade
morgens gewaschen sind. Wie dies rosige Licht auch Fräulein Fannys
hübschen Grübchen wohl stand, wahrhaftig! Wie gut eine Zigarre im
frühen Morgengrauen schmeckt! Ich behaupte immer, daß sie einen
Geschmack hat, der ihr zu spätern Stunden nicht eigen ist, und daß
sie teilhat an der Frische der ganzen Natur. Und der Wein ebenfalls
– der Wein ist niemals so gut, wie zum Frühstück – nur kann ihn
mancher nicht trinken, weil er schon betrunken ist.

		Schau! Da ist ein junger Bursch, der schon Brandysoda trinkt. Er
setzt sein Glas mit einem Atemzug der Befriedigung nieder.
Augenscheinlich, er mußte [bookmark: page263] sich stärken und erfrischen. Also, er
setzt den Humpen nieder und sagt: »Wie geht's Ihnen, Titmarsh? Ich
war letzte Nacht duhn! Meine Augen sind ganz dick, nicht wahr? Aber
ich fühle mich pudelwohl!«

		Er ist der jugendliche Nachkomme und Erbe eines alten Hauses:
des edlen Earls von Grimsby Sohn, Viscount Talboys. Er reist mit
dem ehrwürdigen Baring Leader, seinem Erzieher, der, einer großen
natürlichen Anlage und Vorliebe für die Aristokratie folgend, Lady
Kickleburys Karten schon auf ihren Koffern inspiziert hat und sich
selbst schon bei ihrer Ladyschaft eingeführt hat. Er hat nach Sir
Thomas Kicklebury gefragt, dessen er sich vollkommen gut erinnert,
und den zu treffen er oft das Glück hatte, als Sir Thomas noch
Student in Oxford war. Es gibt wenig so liebenswürdige Charaktere,
die mit Entzücken auf alles aufpassen und alles beobachten, wie
diese Oxforder Dandys mittleren Alters, die immer an der
Universität hängen und mit den jungen Füchsen leben. Leader kann
davon erzählen. Er war einer der flottesten jungen Theologen bei
Wettrennen und Bootfahren, Leader reitet gelegentlich Lord Talboys
Jagdrenner; er ist ein guter Schütze und geht selten ohne einen
Hühner- oder Wachtelhund übers Feld. Leader kennt den Grafschafts-
und Wettrennkalender so gut wie die Oxforder Klassiker. Leader
kommt in die Stadt und diniert bei Lord Grimsby. Leader geht alle
zwei Jahre an den Hof. Er ist der größte Stutzer in seiner Sphäre.
Er trinkt Claret und kann Portwein nicht mehr vertragen, und seine
alten Kolleggenossen bewundern und verhätscheln ihn und beziehen
all ihre [bookmark: page264] Kenntnis von Welt und Aristokratie durch
ihn. Ich bewundere diese freundlichen alten Herren, wenn sie,
leutselig und leichtherzig, als Weltmenschen und Mitglieder des
Camford- und Oxbridgeklub, auf dem Londoner Pflaster erscheinen.
Ich sehe sie gern über der Morning Post im Klub mit einem: »He, was
sehe ich, Lady Rackstraw hat schon wieder eine Tochter.«
»Poppleton, da war wieder 'ne Gesellschaft in X-house, und
du warst nicht eingeladen, mein Junge.« »Lord Coverdale hat
eine große Gesellschaft eingeladen, die in Coverdale bei ihm wohnt.
Kannten Sie ihn auf dem College? Er war ein schöner Kerl, ehe ihm
bei einer Boxerei mit dem Bootsführer in Iffly das Nasenbein
gebrochen wurde; nur leichtes Gewicht, aber ein feiner Boxer,« usw.
Laßt mich hinzufügen, daß Leader, obwohl er Quasten [bookmark: text2]F2 liebt, ein freundliches Herz hat, wie seine
Mutter und seine Schwestern in Yorkshire wissen, wie das ganze Dorf
ebenfalls es weiß, das stolz ist auf seine Position in der großen
Welt und ihn sehr herzlich willkommen heißt, wenn er hinunterkommt
und seine Weihnachtspflicht erfüllt und ihnen eine oder zwei der
»ganz gleichen Predigten« vorträgt, »die Lord Grimsby zu gefallen
beliebten, als ich sie bei den Talboys hielt.«

		»Sie sind nicht mit Lord Talboys bekannt?« fragt Leader mit
seiner freundlichen Miene, »es soll mir ein großes Vergnügen sein,
ihn Ihnen vorzustellen. Talboys, lassen Sie mich Sie der Lady
Kicklebury [bookmark: page265] vorstellen. Sir Thomas Kicklebury war zu
Ihrer Zeit nicht im College; aber Sie haben sicherlich von ihm
gehört. Ihr Sohn hat in Oxford einen Ruf hinterlassen.«

		»Ich meine auch, von ihm gehört zu haben. Er machte hundert
Meilen in hundert Stunden. Man sagt, er wettete, hundert Pinten
Bier in hundert Stunden austrinken zu können, aber ich glaube
nicht, daß er das konnte, nicht einmal von Dünnbier; glauben Sie
nur nicht, daß das jemand kann. Das Bier hier ist keinen Hel –«

		»Mein lieber Talboys,« sagt Leader mit gewinnendem Lächeln, »ich
nehme an, daß Lady Kicklebury kein Urteil über Bier abgeben kann –
und was für ein unromantisches Gesprächsthema ist das hier unter
dem Burgfelsen, den Byron unsterblich gemacht hat.«

		»Was, zum Teufel meint er mit Landmädchen mit dunkelblauen
Augen, und Händen, die Korn und Wein anbieten,« fragt Talboys; »ich
habe niemals solch Landmädchen gesehen, Bauernmädchen sind die
häßlichste Weibergesellschaft, die ich je erblickt.«

		»Dichterische Lizenz. Ich sehe, Milliken, daß Sie eine reizende
Skizze machen. Sie pflegten schon immer zu zeichnen, als Sie noch
in Brazennose waren, Milliken; und, bitte, jawohl, Sie spielten ja
auch Violoncell.«

		Herr Milliken besaß diese Talente noch. Und am selben Abend noch
machte er eine Skizze von Ehrenbreitenstein. Frau Milliken
skizziert auch ungeheuer viel und macht Gedichte. Oh, was für
traurige Gemälde, was für traurige Gedichte!

		[bookmark: page266]
Lady Kicklebury gibt Fräulein Fanny einen Wink, als Lord Talboys
erscheint, einen Wink, der ihr befiehlt, all ihre Reize spielen zu
lassen. Wie die alte Dame schmeichelt und wedelt! Sie überschüttet
ihn mit Talboysstammbaum und fragt ihn nach der Familie seiner
Tante und seiner Mutter. Ob er nach Noirburg gehe? Wie reizend.
Nichts kommt britischem Esprit gleich, und eine englische Matrone
richtig auf der Jagd nach einem jungen Manne von großem Vermögen
und hohem Range sehen, ist ein großartiger und wundervoller
Anblick.

		Aber britische Verdrießlichkeit antwortet nicht immer.

		»Kannten Sie das alte Weib in dem grauen Tuchjackett, Titmarsh?«
fragte mich mein angestammter Gesetzgeber. »Was zum Teufel
belästigt sie mich wegen meiner Tanten und hetzt ihre
Tochter auf mich? Ich bin kein solcher Narr. Ich bin nicht klug,
Titmarsh, das habe ich auch nie von mir gesagt. Ich prätendiere
auch nie, klug zu sein, aber dies – aber warum belästigt
mich diese alte Närrin, he? Heho! Ich bin verteufelt
durstig. Ich war letzte Nacht verteufelt blau. Ich glaube, ich muß
noch was vertilgen. Halloh! Sie! Kellner! Garçon: Ody soda, Oter petty vare do dyvee de Conac
[bookmark: text3]F3. Das ist Ihre Sorte, nicht wahr, Leader?«

		»Sie werden bald Französisch recht gut sprechen, wenn Sie es
üben,« sagte Leader mit sachter Stimme, »Uebung ist alles. Wollen
wir an der [bookmark: page267]
Table d'hôte speisen? Kellner!
Schreiben Sie die Namen Viscount Talboy und Mr. Leader auf,
bitte.«

		Das Schiff ist voll von allen Arten und Ständen von Menschen.
Vorn sind Bauern und Soldaten, stumpfsinnige, friedlich aussehende
kleine Krieger zum größten Teil, die schwache Zigarren rauchen und
ganz harmlos unter ihren ungeheuren Helmen hervorsehen. Ein armer,
verkümmerter, einfältig aussehender Bursche von sechzehn Jahren,
der vor einem schwarzgestreiften Schilderhause mit einer ungeheuren
Muskete auf seiner Schulter herumschwankt, scheint mir kein
martialischer oder ehrfurchteinflößender Gegenstand zu sein. Ist
nicht schon gesagt worden, daß wir unsere Vorurteile überall mit
hintragen, und nur das bewundern, was wir in unserem eigenen Lande
zu bewundern gewöhnt sind?

		Drüben geht ein schöner junger Soldat, der sich seit kurzem
verheiratet hat. Wie glücklich sie scheinen und wie zufrieden
darüber, daß jeder ihr Glück bemerkt. Es ist ein Tatsache, daß im
vollen Sonnenschein und vor einem paar Hundert Leute, an Bord des
Dampfers Joseph Miller, der Soldat die Frau Soldatin richtig
abküßte, worüber die süße Fanny Kicklebury rot wurde.

		Wir standen beieinander und sahen auf die verschiedenen Gruppen:
die hübsche Bauernfrau (wirklich hübsch, punktum!) mit dem roten
Kopfputz und den flatternden Bändern und dem Kinde auf ihrem Arm;
den lustigen dicken alten Herrn, der schon vormittags Rheinwein
trank und allen Schlössern, Türmen und Ruinen den Rücken zudrehte,
die ihre zerbröckelnden [bookmark: page268] Spitzen im Wasser widerspiegelten; alle die
hübschen jungen Studenten, die mit ihren bunten Farben an den
Mützen mit uns aus Bonn kamen, mit ihrem malerischen Aussehen,
ihren blonden Locken, ihren sprossenden Schnurrbärten, und fast
jeder mit einem Schmiß auf der Nase oder auf der Backe – sehr
malerisch sind sie wirklich, diese jungen Burschen – aber ach!
warum müssen Sie solche schwarzen Hände haben? »Dort drüben in
seinem Fuhrwerk sitzt der Graf von Reineck, der nicht ohne diesen
kläglichen alten Wagen, so schäbig und kostspielig und plump er
ist, reisen will, obwohl die gottlosen roten Republikaner kommen
und gerade unter seiner Nase rauchen – ja, Fräulein Fanny, es ist
der lustige junge Deutsche, der die Nase aus der vergangenen alten
Welt heraussteckt.«

		»Mein Gott, was meinen Sie denn, Herr Titmarsh?« ruft die liebe
Fanny. »Und hier kommt Fräulein von Reineck mit ihrer
Gesellschafterin – Sie sehen, daß sie eines der verblaßten
Seidenkleider aufträgt, die sie während der Saison in der Residenz
verdorben, denn die Reinecks sind sparsam, obwohl sie stolz sind,
und sie sind wie manch andre zahlungsunfähige Größen gezwungen,
schäbige Sachen zu tragen.«

		»Es ist sehr freundlich von der jungen Gräfin, ihre Gefährtin
›Louise‹ zu nennen und Louise sie ›Laura‹ nennen zu lassen, aber,
wenn man in Gesichtern lesen kann, so lesen wir in dem einen
Einbildung und Tyrannei, in dem andern Täuschung und Schlauheit,
und die liebe Louise hat harte Schläge von der lieben [bookmark: page269] Laura zu
erdulden, und, nach ihrem Kleide zu urteilen, scheint es mir nicht,
daß die arme Louise ihr Gehalt sehr regelmäßig bezahlt
bekommt.«

		»Was für ein Trost ist es, in einem Lande zu leben, wo weder
Unverschämtheit noch Bankrott unter den großen Leuten, noch
Kriecherei oder Schmeichelei unter den kleinen vorkommt, nicht
wahr, Fräulein Fanny?«

		Fräulein Fanny sagt, sie wisse nie, ob ich scherze oder
ernsthaft sei, und ihre Mama ruft sie fort, um die Ruinen von
Wittgenstein anzuschauen. Jeder sieht Wittgenstein an. – Im Murray
ist gesagt, man müsse Wittgenstein ansehen.

		Lankin, der nahebei gestanden ist und hie und da gegrinst hat –,
mit seinem sardonischen Gesicht, kommt heran und sagt: »Titmarsh,
wie können Sie so impertinent sein?«

		»Impertinent! Wieso?«

		»Das Mädchen muß verstehen, was Sie meinen, und Sie sollten vor
ihr sich nicht über ihre eigne Mutter lustig machen. Sahen Sie
jemals so etwas wie die Art und Weise, in der diese schreckliche
Frau den jungen Lord verfolgt?«

		»Ach! Das sieht man doch jeden Tag, mein lieber Junge; nur wird
der Trick meistens besser ausgeführt; Lady Kicklebury ist freilich
eine ziemlich plumpe Künstlerin. – Schau! Warum wird niemand besser
der Fallen, die ihm zum Einfangen aufgestellt sind, gewahr, als der
junge Bursch selbst, der so schlau ist, wie nur irgendein Veteran
in Mayfair. Und Sie meinen doch nicht etwa, daß Lady Kicklebury
etwas Niedriges [bookmark: page270] oder Unrechtes zu tun glaubt? Der Himmel behüte
Sie! Sie tat niemals etwas Unrechtes, nie in ihrem Leben. Sie hat
keinen andren Gedanken, als daß alles, was sie sagt und denkt und
tut, richtig ist. Und sicherlich hat sie niemals eine Kirche
versäumt und war Sir Thomas ein treues Weib und bezahlt stets ihre
Lieferanten.« »Zum Henker mit ihrer Tugend! Die ist es, die sie so
wunderbar macht – diese eherne Rüstung, in der sie undurchdringlich
daherschreitet – nicht wissend, was Mitleid oder Barmherzigkeit
ist, bisweilen weinend, wenn sie geärgert ist, oder ihr
entgegengetreten wird, aber niemals lachend – kriechend und
herrschend durch denselben natürlichen Instinkt – und vor allem
niemals an sich selbst zweifelnd. Wir wollen uns erheben und gegen
solche Leute empören, Lankin. Wir wollen mit ihnen kämpfen und sie
in Grund und Boden vernichten. Gegen diese besonders wurden Spott
und Satire erfunden.«

		»Und das Tier, das du angreifst,« sagt Lankin, »ist mit einer
Haut versehen, die es schützt – das ist eine gewöhnliche Regel der
Natur.«

		Und so kommen wir bei Türmen und Städten vorbei und schwimmen
den Rhein hinauf. Wir brauchen den Fluß nicht zu beschreiben. Wer
kennt ihn nicht? Wie man die Leute in den Kabinen bei den
malerischsten Punkten schlafen sieht, und wie eifrig sie sind,
geweckt zu werden, um der Echos wegen diese dummen Gewehre
abzufeuern! Das ist unzähligen Leuten so vertraut wie Greenwich;
und wir kennen die Verdienste der Gasthöfe längs des Weges, als ob
sie ›Trafalgar‹ oder ›Stern und Hosenband‹ wären. Wie schal alles
[bookmark: page271] wird! Wenn
wir jetzt in einem Garten Eden leben sollten und das Tor wäre
offen, so würden wir hinausgehen und vorwärtstraben und
vorwärtsstürzen, und früh am Morgen aufstehen, und wieder
vorwärtsstürzen – alles, nur um uns immer zu bewegen, alles, um
immer Veränderung zu haben, nur niemals Ruhe für die ruhelosen
Kinder Kains.

		So viele Tausende von Engländern sind in Rougetnoirburg gewesen
in dieser Saison und in vergangener, daß es kaum nötig ist, den
Namen des hübschen, kleinen, lustigen, gottlosen Platzes zu
verändern. Da waren in diesem Jahre Advokaten, daß man das Hotel
des quatre saisons das Hotel
quarter sessions nannte. Da waren
Richter und ihre Frauen, Geheime Justizräte mit den ihren, Räte der
Königin, die Recht studiert hatten, der Nord- und
Westgerichtsbezirk – da waren Offiziere auf Halb- und Vollsold,
Militärbeamte, Seeoffiziere und Sheriffbeamte. Da waren Leute von
hoher Vornehmheit und hohem Range, und Leute von überhaupt keinem
Range – da waren Männer und Frauen von Ruf, und zwar von den beiden
Arten von Ruf – da waren englische Jungen, die Kricket spielten,
englische Jagdhunde, die deutsche Rebhühner aufspürten und
englische Gewehre, die sie niederknallten – da waren Frauen, deren
Gatten, und Männer, deren Frauen zu Hause waren – da war Hoch- und
Niederkirche – ganz England in Ferien, mit einem Wort. Wieviel
weiter sollen wir noch unser Feriengebiet ausdehnen, und wo werden
wir nächstens kampieren? Ein Winter in Kairo ist jetzt nichts mehr.
Vielleicht werden wir in nicht langer [bookmark: page272] Zeit nach den
Saratogaquellen gehen, und die Amerikaner werden zum Sommer nach
Margate kommen.

		Appartements, wie sie ihrer Würde und der Zahl ihrer
Familienglieder entsprachen, waren für Lady Kicklebury von ihrem
gehorsamen Sohne in demselben Hause belegt worden, in welchem einer
von Lankins Freunden für uns eine viel bescheidenere Wohnung
gemietet hatte. Kicklebury nahm die Ankunft seiner Mutter mit
ziemlich gutem Humor hin. Der gutmütige kleine Baronet machte eine
wundervolle Figur, als er sich, von seinen erstaunten Freunden kaum
wieder erkannt, seiner eignen Mutter und Schwestern und den
staunenden Dienern ihres Hauses vorstellte.

		»Himmel, Kicklebury! bist du ein roter Republikaner geworden?«
fragte seine Mutter.

		»Ich kann keine Stelle finden, wo ich dich küssen kann,« sagte
Fräulein Fanny lachend zu ihrem Bruder; er aber rieb ihre hübsche
Wange dermaßen mit seinem roten Barte, daß manche Leute denken
mochten, es möchte sehr angenehm sein, Fräulein Fannys Bruder zu
sein.

		Im Verlaufe seiner Reisen war eine von Sir Thomas' Kickleburys
Hauptbelustigungen und Sorgen gewesen, diesen buschigen, rotbraunen
Zierat zu kultivieren. Er sagte, kein Mensch könne das Deutsche
richtig aussprechen, ohne einen Bart bis an die Backenknochen; aber
sein Deutsch schien nicht viel über diesen einleitenden Schritt des
Lernens hinausgekommen zu sein; denn trotz seinem Bart kam sein
ehrlicher, englischer Akzent heraus, wie sein hübsches englisches
Gesicht hinter jener stolzen und borstigen Dekoration [bookmark: page273] vollkommen
gutmütig und nicht zu verwechseln hervorguckte. Wir versuchen unser
Bestes, wie Fremde auszusehen, aber wir können's nicht. Jeder
italienische Bettler, jeder Bettler vom Pont Neuf kennt seinen
Englishman, trotz Bluse, Bart und Schlapphut. »Es ist eben eine
besonders wohlerzogene Anmut an uns,« flüstre ich Lady Kicklebury
zu, »ein aristokratisches je ne sais
quoi, was man bei niemandem sonst als bei Engländern findet,
und das ist es, was uns so unendlich beliebt und auf dem ganzen
Kontinent bewundert macht.« Nun, dies mag Wahrheit oder Scherz sein
– dies mag Spott oder eine einfache Behauptung sein; unsre
Vulgaritäten und Insolenzen mögen uns vielleicht ebenso bemerklich
machen, wie diese gute Erziehung, die wir zu besitzen meinen. Es
mag sein, daß die Gesellschaft des Kontinents über uns lacht und
uns verabscheut, wenn wir mit Herrschermienen durch Europa wandern
– aber, alles in allem genommen, wer von uns möchte sich selbst
seiner Nationalität entäußern, wer möchte kein Engländer sein?
Kommen Sie, mein Herr Kosmopolit, der Sie sind, der Sie all Ihre
Winter in Rom oder Paris verbringen, der Sie durch eigne Wahl oder
wegen Armut von Ihrem eignen Lande verbannt, leichtern Sitten,
billigern Vergnügungen, ein einfacheres Leben vorziehen: sind Sie
nicht doch stolz auf Ihre britische Bürgerschaft, möchten Sie wohl
gern ein Franzose sein?

		Kicklebury hat einen großen Bekanntenkreis in Noirburg, und als
er abends in den großen Konzertsaal tritt und seine Mutter und
Schwestern dort einführt, [bookmark: page274] scheint er sich mit ein wenig Angst umzuschauen
und durchaus nicht zu wünschen, daß ihn all seine Bekannten
erkennen. Da sind einige in dieser sehr seltsamen und gemischten
Gesellschaft, mit denen er unter den gegenwärtigen Umständen lieber
keinen Gruß austauschen möchte. Lebemänner von allen Nationen der
Welt sind hier, Gauner beider Geschlechter, Träger vom Stern und
Band jedes europäischen Hofes, russische Prinzessinnen, spanische
Granden, belgische, französische und englische Edelleute, jeder
Grad des Briten vom Gesandten, der seinen congé bekommen, bis zum Londoner Lehrling, der
sich seinen vierzehntägigen Spaß macht, Kicklebury kennt sie alle
und hat ein gutmütiges Nicken für jeden.

		»Wer ist diese Dame, mit den drei Töchtern, die dich begrüßte,
Kicklebury?« fragt seine Mutter.

		»Das ist unsre Xer Gesandtin, Frau Mama; ich traf sie gestern,
wie sie für eines ihrer Kleinen auf der Frankfurter Messe ein
Groschenspielzeug kaufte.«

		Lady Kicklebury sieht zu Lady X. hinüber; sie macht Ihrer
Exzellenz einen unausgebildeten Knix, sozusagen; sie wiegt ihr
federgeschmücktes Haupt (Lady Kicklebury ist in großem Stil
gekleidet, in reicher Dejeunertoilette, bei deren Anschaffung
Kosten keine Rolle gespielt haben); sie grüßt die Gesandtin von
ihrem Stuhle aus mit einer Handbewegung, und verneigt sich vor ihr,
wie vor einer Königin, blickt dann in die großen verständnisvollen
Augen ihrer Tochter und breitet pompös ihr Seidengewand aus.

		»Und wer ist dieser distinguiert aussehende Herr, [bookmark: page275] der eben
vorbeikam und dir so reserviert zunickte?« fragte Ihre Ladyschaft,
»ist das Lord X.?«

		Kicklebury bricht in ein Gelächter aus. »Das, Frau Mama, ist
Herr Highmore aus Conduit Street, Schneider, Tuchhändler und
Kleidermacher – und ich schulde ihm hundert Pfund.«

		»Die Insolenz dieser Art Leute ist wirklich unerträglich,« sagt
Lady Kicklebury. »Es muß doch ein Klassenunterschied da
sein! Man müßte ihnen nicht erlauben, überall hinzugehen. Und wer
ist dort drüben diese Dame mit den zwei Knaben und dem – dem sehr
hochmütigen Gesichtsausdruck?« fragt Lady Kicklebury.

		»Das ist eine russische Fürstin, und einer dieser kleinen
Knaben, der, welcher eben an einem Stück Gerstenzucker lutscht,
spielt und gewinnt fünfhundert Louis jede Nacht.«

		»Kicklebury, du spielst doch nicht? Versprich deiner Mutter, daß
du es nicht tust! Schwöre es mir in diesem Augenblick, daß du es
nicht tust! Wo sind die schrecklichen Spielsäle? Da, wo die vielen
Leute an der Tür stehen? Natürlich werde ich niemals dort
hineingehen!«

		»Natürlich nicht, Frau Mama,« sagt der zärtliche gehorsame Sohn.
»Und wenn du auf die Bälle hier gehst, so laß, bitte, Fanny nicht
mit jedem tanzen, ehe du mich gefragt hast, du verstehst mich?
Fanny, du wirst aufpassen.«

		»Ja, Tom,« sagt Fanny.

		»Was, Hicks! Wie geht's dir, alter Bursche? Wie geht's Platts?
Wer hätte gedacht, daß du hier bist? Wann kamst du an?«

		[bookmark: page276] »Ich
hatte das Vergnügen, mit Lady Kicklebury und ihren Töchtern auf dem
Londoner Dampfer nach Antwerpen zu fahren,« sagt Kapitän Hicks, und
macht den Damen eine Verbeugung. Kicklebury stellt Hicks seiner
Mutter als seinen ganz speziellen Freund vor – und flüstert Fanny
zu. Hicks sei ein so guter Kerl, wie nur je einer gelebt habe.
Fanny sagt, er scheine ihr sehr freundlich und gutmütig, und – und
– »Kapitän Hicks walzt sehr gut,« sagt Fräulein Fanny errötend,
»und ich hoffe, daß ich ihn unter meinen Tänzern haben werde.«

		Was für ein Babel von Sprachen in dieser prächtigen Halle mit
leuchtenden Marmorpfeilern, ein unaufhörliches rauschendes Wispern,
als ob die Musikkapelle ihre Musik bei einem Wasserfall spielte!
Die britischen Advokaten haben sich alle zusammengefunden, und mein
Freund Lankin ist bei seiner Ankunft von seinen juristischen
Kollegen fortgeschleppt worden und wird wieder Rechtsperson. »Nun,
Kollege Lankin,« meint der alte Sir Thomas Minos mit seinem
ehrwürdigen, freundlichen Gesicht, »Sie haben jetzt die Herrschaft,
wie ich sehe.« Und sie kommen ins Gespräch über ihre Rechtssachen,
wie sie immer tun, wo sie auch sein mögen – im Klub, im Ballsaal,
an einer Dinertafel, auf dem Gipfel des Chimborasso. Einige von den
jungen Anwälten erscheinen in ungeheurem Glanze als Stutzer und
tanzen und umschwärmen die Damen. Aber sie haben nicht die leichte,
nachlässige Hols-der-Teufel-Manier der jungen Stutzer aus der
Hicks- und Kickleburyschule – sie wissen ihre Kleider nicht mit
dieser glücklichen Nachlässigkeit anzuziehen; [bookmark: page277] ihr Halstuch sitzt, wie es
gerade kommt, ganz verschieden an ihnen; sie werden sehr heiß, wenn
sie tanzen, und doch wirbeln sie sich nicht annähernd so schnell
herum wie diese Londoner Jünglinge, die in
corpore vili ihre Uebung erworben und leicht tanzen gelernt
haben durch die Uebung in tausend Kasinos.

		Ueber dem Sprachenbabel und dem Klang der Musik, der man im
großen Salon lauscht, hört man vom Nachbarzimmer ein gewisses
scharfes, klingendes Gerassel und eine harte, klare Stimme ruft
aus: »Zéro rouge,« oder »Trente cinq – noir, impair et passe;« und dann
kommt eine Pause von einer Minute, und danach sagt die Stimme:
»Faites le jeu, messieurs. Le jeu est fait.
Rien ne va plus –«, und das scharfe, klingende Geräusch
beginnt wieder. Sie wissen, was für ein Saal das ist? Das ist der
Hades. Das ist der Ort, wo der kluge Besitzer des Etablissements
seinen Zoll nimmt, und dahin gehen die Leute, um das Geld zu
zahlen, das den klugen Besitzer und diesen schönen Palast mit
Gärten erhält. Laßt uns in den Hades eintreten und sehen, was dort
vor sich geht.

		Der Hades ist kein unangenehmer Ort. Die meisten Leute sehen
eher heiter als traurig aus. Man sieht keine rasenden Spieler, die
mit den Zähnen knirschend ihre letzten Einsätze hinwerfen. Die
Gewinner haben die ängstlichsten Gesichter, und dann die armen,
schäbigen Leute, die sich ein System zurechtgemacht haben, die
Serien von Rot und Schwarz auf ihre Karten stechen und überhaupt
nicht zu spielen scheinen. An [bookmark: page278] Feiertagen kommen die Landleute herein zum
Spiel, Männer und Frauen, und diese scheinen wirklich aufgeregt zu
sein, wie sie ihre harterworbenen Goldstücke mit zitternden harten
Händen niederlegen und das Drehen des Rades beobachten. Aber die
sogenannte gute Gesellschaft ist sehr ruhig und leichtherzig. Ein
Mensch verliert seinen Haufen Gold und steht auf und geht davon,
ohne irgendein besonderes Zeichen der Verzweiflung. Der einzige
Gentleman, den ich in Noirburg sah und der wirklich ergriffen zu
sein schien, war ein gewisser Graf von Mustacheff, ein Russe von
ungeheurem Vermögen, der seine Fäuste ballte, sich an die Brust
schlug, seinen Sternen fluchte und richtig vor Kummer weinte, nicht
weil er sein Geld verloren, sondern weil er das Gewinnen versäumt
und nicht auf Rot gesetzt hatte, das zwanzigmal hintereinander
wiedergekehrt war. Ja, wenn er diese Serie nur gespielt hätte, das
ist klar, so hätte er Herrn Lenoirs Bank gesprengt. Das Spielhaus
wäre geschlossen worden und er hätte sein eigenes Vermögen
verdoppelt gehabt – was ihn zwar nicht glücklicher gemacht hätte –
und mit allen Bällen und aller Musik, mit allen Lesesälen und
Gärten, mit allen Festen und allen Vergnügungen dieses entzückenden
Rougetnoirburg wäre es aus gewesen.

		Denn obwohl es ein böses Spiel bei Prinz Lenoir ist, so ist
dieser doch in der ganzen Gegend beliebt; sein Etablissement gibt
der Stadt, den Logierhäusern und Hotelbesitzern, den
Putzmacherinnen und den Fiakerkutschern, den Fuhrhaltern, den
Jägern und Waldhütern zu leben, und dazu all diesen braven [bookmark: page279] Geigern und
Trompetern, die so lustige Weisen spielen. Wenn Lenoirs Bank
zusammenbräche, so würde die ganze kleine Stadt ihren Betrieb
schließen, und alle Noirburger wünschen ihm daher Wohlergehen und
Segen und gutes Glück.

		Vor drei Jahren erlebten die Noirburger eine mächtige Panik. Da
kam zu einer Zeit, als das Oberhaupt Lenoir in Paris war, und die
Zügel der Regierung in den Händen seines jüngeren Bruders lagen,
eine Gesellschaft Abenteurer aus Belgien, mit einem Kapital von
dreimalhunderttausend Gulden und einem unfehlbaren System fürs
rouge et noir; sie forderten kühn
Lenoirs Bank heraus und setzten sich vor seine Croupiers hin und
trotzten ihm. Sie nannten sich in ihrem Stolze die Kontrabank von
Noirburg, sie hatten ihre Croupiers und Pointierer, sowie Lenoir
die seinen, sie hatten ihre Rollen von Napoleons, mit ihrem
Kontrabanksiegel bedruckt – und sie begannen zu spielen.

		Es war, wie wenn zwei mächtige Riesen aus einer Schar
heraustreten und sich herausfordern; die Heere stehen in Erwartung
stille und die Gemeinen und die Unteroffiziere bleiben ruhig, um
bloße Zeugen des Kampfes der furchtbaren Helden zu sein. So, sagt
man, war es auch, als die Kontrabank eintraf, und sich vor Lenoirs
Beamten aufpflanzte – Rolle gegen Rolle, Banknote gegen Banknote,
Kontrolle gegen Kontrolle: all die geringeren Spieler hörten mit
ihrem Tändelspiel auf und sahen in Stillschweigen auf die grüne
Fläche hin, auf der der große Kampf entschieden werden sollte.
Nicht an die ungeheuren Kriegsoperationen gewöhnt wie sein älterer
Bruder, telegraphierte [bookmark: page280] Lenoir junior, der Stellvertreter, an
seinen abwesenden Chef die Nachrichten über den mächtigen Feind,
der ihn überfallen hatte, und bat um Instruktionen. In der
Zwischenzeit aber trat er dem Feinde wie ein Mann entgegen. Die
Kontrabank von Noirburg schritt tapfer voran in den Kampf.

		Die Bank Lenoir wurde Tag für Tag in zahllosen wilden Treffen
geschlagen. Die Taktik der Kontrabank war unwiderstehlich; ihr
höllisches System überwältigte alles ihnen Entgegenstehende, und
sie marschierten fürchterlich und siegreich vorwärts, wie die
mazedonische Phalanx. Dienstag ein Verlust von achtzehntausend
Gulden. Mittwoch ein Verlust von zwölftausend Gulden. Donnerstag
ein Verlust von vierzigtausend Gulden – Nacht für Nacht hatte der
junge Lenoir diese Mißgeschicke in melancholischen Telegrammen
seinem Chef mitzuteilen. – Was konnte man tun? Nacht für Nacht
kehrten die Noirburger zweifelnd und trostlos heim; die
schreckliche Kontrabank aber rief ihre Beute zusammen und zog sich
zu einem Siegessouper zurück. Wie sollte das enden?

		Fern in Paris beantwortete der ältere Lenoir diese Hilferufe
seines Bruders durch verstärkte Geldsendungen. Kisten mit Gold
kamen für die Bank an. Der Fürst von Noirburg bat seinen belagerten
Stellvertreter, nicht den Mut zu verlieren, er selbst wich niemals
einen Augenblick in dieser Prüfungsstunde der Gefahr zurück.

		Die Kontrabank siegte noch weiter. Rolle auf Rolle kam in ihren
Besitz. Endlich kamen die Nachrichten: »Der Kaiser ist zur großen
Armee gestoßen.« Lenoir [bookmark: page281] selbst war von Paris eingetroffen und war
wieder unter seinen Kindern, seinem Volke. Die täglichen Kämpfe
dauerten fort, und doch, doch, obgleich Napoleon bei den Adlern
war, fochten die abscheulichen Kontrabankisten weiter und gewannen.
Aber weit größer als Napoleon, so groß wie Ney selbst im
Mißgeschick, verlor der kühne Lenoir niemals den Mut, verlor
niemals seine gute Laune, war leutselig, höflich, sorgte für die
Vergnügungen und die Bequemlichkeit seiner Untertanen und begegnete
einem widrigen Glücke mit unerschrockenem Lächeln.

		Wie Polyphem, der immer nur einen seiner Gefangenen zur Zeit aus
der Höhle nahm und sie so in Muße verspeiste, so begnügten die
schrecklichen Kontrabankisten in furchterregender Ausdauer und
Kaltblütigkeit sich mit einem gewissen Gewinn vor dem Diner und mit
einem gewissen vor dem Souper – sagen wir fünftausend Gulden für
jede Mahlzeit. Sie spielten und gewannen mittags, sie spielten und
gewannen abends. Die Noirburger gingen jede Nacht traurig heim, die
Eindringlinge nahmen ihnen alles vor dem Munde fort. Was müssen die
Gefühle des großen Lenoir gewesen sein? Was fühlte Washington vor
Trenton, wo die Sache der amerikanischen Unabhängigkeit verloren zu
sein schien? Was die jungfräuliche Elisabeth, als die Armada
gemeldet ward? Was Miltiades, als die ungeheure Perserschar auf
Marathon heranstürmte? Die Völker schauten dem Kampfe zu und sahen
ihre Häuptlinge geschlagen, blutend, fallend und trotzdem noch
weiterkämpfend. Endlich kam ein Tag, wo die Kontrabankisten ihre
festgesetzte Summe gewonnen [bookmark: page282] hatten und die Tische verlassen wollten, die
sie so oft reingefegt hatten. Aber Stolz und Goldgier hatten das
Herz eines ihrer ruhmeseiteln Häuptlinge ergriffen, und er sagte:
»Wir wollen noch nicht fortgehen – wir wollen noch tausend Gulden
mehr gewinnen!« So blieben sie denn und setzten weitere tausend
Gulden. Die Noirburger schauten zu und zitterten für ihren
Fürsten.

		Etwa drei Stunden nachher – wurde ein Gelächter, ein mächtiges
Gelächter aus den Fenstern des Spielpalastes gehört; die Stadt, die
Gärten, die Hügel, die Springbrunnen scheuen empor und hallen den
jubelnden Zuruf wider – Hipp, Hipp, Hipp, Hurra, Hurra, Hurra! Die
Leute stürzen einander in die Arme, Männer, Frauen, Kinder weinen
und küssen einander. Croupiers, die niemals fühlen, niemals
zittern, die sich niemals darum sorgen, ob schwarz gewinnt oder
rot, bieten sich gegenseitig aus ihren Schnupftabaksdosen eine
Prise an und nehmen sie und lachen vor Freude. Und Lenoir, der
Furchtlose, der Unüberwindliche, Lenoir wischte sich die
Schweißtropfen von seiner stillen Stirn, als er die letzte
feindliche Rolle in seine Kasse zog. Er hatte gesiegt. Die Perser
waren mit Reiterei und Fußvolk geschlagen – die Armada war
untergegangen. – Seit Wellington bei Waterloo sein Fernrohr
zusammengeschoben hatte, als die Preußen angreifend auf dem
Schlachtfelde anrückten und die französischen Garden fortstürzten
und flohen – war keine so heroische Ausdauer, keine so vollständige
Niederlage, kein solch ruhmgekrönter Sieg gewesen. Es lebe Lenoir!
Ich bin ein Lenoirianer! Ich habe [bookmark: page283] seine Zeitungen gelesen, bin in seinen
Gärten herumgewandert, habe auf seine Musik gelauscht und freue
mich an seinem Siege mit; ich bin froh, daß er diese Kontrabank
geschlagen hat. Dissipati sunt. Das
Spiel hat aufgehört für sie.

		Die Beispiele von dieses Mannes Großmut sind zahlreich, und
Alexanders des Großen oder Heinrichs des Vierten oder Robion Hoods
würdig. Er ist zu den Armen höchst gütig, ist stets für ihr Wohl
bedacht und ist gnädig zu den Unterlegenen. Als Jeremias Diddler,
der zwanzig Pfund an seinem Tische verloren hatte, als ruhmlose
Geisel in seinem Gasthause lag, als O'Toole Noirburg nicht
verlassen konnte, bevor er seine Geldsendung aus Irland empfangen
hatte, da bezahlte der edle Lenoir Diddlers Gasthausrechnung, schoß
O'Toole auf seine bloße Unterschrift Geld vor, brachte beide
kostenfrei wieder in ihr Heimatland zurück und ist niemals,
wunderbarlich zu erzählen, bis auf den heutigen Tag bezahlt worden.
Wenn man an seinem Tische spielen gehen will, kann man es tun; aber
niemand zwingt einen. Wenn du verlierst, so bezahle mit heiterm
Herzen. Dulce est desipere in loco.
Dies ist kein Verrat an der Moral. Bruder Tuck war kein
musterhafter Geistlicher, auch Robin Hood war kein Modellmensch;
aber er war ein lustiger Geächteter, und ich behaupte, dem Sheriff
von Nottingham, dessen Geld er nahm, gefiel sein Fest an Robins
grünem Tische ziemlich gut.

		Und wenn Sie verlieren, würdiger Freund, wie Sie es
möglicherweise werden bei Lenoirs hübschen Spielen, so trösten Sie
sich selber in dem Gedanken, [bookmark: page284] daß es am Ende viel besser für Sie ist, daß Sie
verlieren und verlieren müssen, als daß Sie gewinnen. Lassen Sie
mich meine Meinung frei heraussagen und gestehen, daß Ihr ergebener
Diener gelegentlich einmal etwa zwanzig Napoleons gewann, nachdem
er mit einer Summe von nicht weniger als fünf Schillingen
angefangen hatte. Aber bis ich sie wieder verloren hatte, war ich
so fiebrisch, aufgeregt und elend, daß mich die aufregendsten
französischen Novellen nicht ergötzten, daß ich kein Vergnügen
daran hatte, hübsche Landschaften zu sehen, ja, daß ich nicht
einmal Appetit zum Essen hatte. Im Augenblicke jedoch, wo das
gottlose Geld fort war, da war der Gleichmut wieder hergestellt und
Paul Féval und Eugène Sue begannen wieder schrecklich interessant
zu sein, und die Diners in Noirburg, obwohl keineswegs große
kulinarische Leistungen, waren völlig genügend für mein heiteres
und ruhiges Gemüt. Lankin, der nur einen Advokaten-Whistrubber
spielte, bemerkte den heilsamen Wechsel in der Stimmung seines
Freundes; und meinerseits hoffe und bete ich, daß jeder ehrenwerte
Leser dieses Bandes, der an Herrn Lenoirs Tische spielt, jeden
Schilling seines Gewinnes verlieren möge, bevor er fortgeht. Wo
sind die Spieler, von denen wir gelesen haben? Wo sind die
Kartenspieler, deren wir uns aus unsern Jugendtagen erinnern?
Früher spielten fast alle Herren, und im Empfangszimmer jeder Dame
standen Whisttische. Aber die Trümpfe verschwinden mit so vielen
anderen Institutionen der alten Welt, und in absehbarer Zeit wird
ein gewerbsmäßiger Spieler ein so seltenes Tier sein, wie ein
Ritter in der Rüstung.

		[bookmark: page285] Da war
eine kleine, winzige, mißlungene Kontrabank in diesem Jahre in
Noirburg eröffnet, aber die Herren waren bald untereinander uneinig
und wurden, wie wir hoffen wollen, mit Stumpf und Stiel vom großen
Lenoir vertilgt. Und da war auch ein Franzose in unserm Gasthofe,
der in den letzten sechs Wochen zwei Napoleons täglich gewonnen
hatte, und der ein unfehlbares System besaß, wovon er freundlich
das Geheimnis für hundert Louis mitzuteilen anbot; aber es kam eine
fatale Nacht heran, des armen Franzmanns System konnte nicht die
Oberhand gegen das Glück behaupten, und Fortunas Rad ging über ihn
hinweg; da verschwand er auf Nimmerwiedersehen.

		Am frühen Morgen erhebt sich jeder und jede und sie erscheinen
beim Brunnen, dessen Wasser sie mit wunderbarer Energie und
Ausdauer trinken. Man sagt, die Leute trinken schließlich dies
Wasser gern; an welchen Geschmack können die Menschen sich nicht
gewöhnen! Ich trank ein paar Gläser von einer abscheulichen,
schwachsalzigen Flüssigkeit in einem sehr milden Brausezustande,
aber obwohl ein sehr hübsches Mädchen mir schänkte, so war das
Getränk abscheulich, und es war ein Wunder, zu sehen, wie viele da
Glas auf Glas hinunterstürzten, das die blondhaarige kleine Hebe
funkelnd aus der Quelle schöpfte.

		Als der alte Kapitän Carver mein verzerrtes Gesicht sah,
spottete er mich mit einem lustigen Augenzwinkern aus und vertilgte
dabei den Inhalt eines funkelnden Kristallbechers. »Puh! noch ein
Glas, lieber Herr, Sie werden es jeden Tag lieber und lieber haben.
Es erfrischt Sie, es stärkt Sie, und was das [bookmark: page286] Gernhaben anbetrifft – mein
Gott! Ich erinnere mich der Zeit, wo ich es nicht so gern mochte
wie Claret. Die Zeiten sind jetzt andre, he! he! Frau Fantail,
gnädige Frau, ich wünsche Ihnen einen recht guten Morgen. Wie
geht's Fantail? Er kommt ja nicht seinen Brunnen trinken, das ist
nicht recht von ihm.«

		Frau Fantail abends zu sehen ist ein prächtiger Anblick. Sie
müßte in einem Zimmer ganz allein gezeigt werden, und würde
tatsächlich ein mäßig großes mit ihrer Person und ihren Zieraten
ausfüllen. Marie Antoinettes Krinoline ist nicht größer, als Frau
Fantails Falbeln. Zwanzig Männer, die sich bei den Händen fassen
(und sie liebt tatsächlich, wenigstens diese Zahl um sich zu
haben), würden sie kaum umschließen. Ihre kastanienbraunen Löckchen
sind wie ein Heiligenschein um ihr Gesicht ausgebreitet; sie muß
zwei oder drei Coiffeurs haben, um diesen wunderbarlichen
Kopfschmuck zu arrangieren, und, wenn dies fertig ist, wie kann sie
dann noch dies ungeheure Gewand ertragen. Ihre Reiseputzschachteln
müssen so groß wie Omnibusse sein.

		Aber man sehe Frau Fantail morgens, wenn sie alle Segel
eingezogen hat, wenn die kastanienbraunen Löckchen verschwunden
sind, zwei dünne Strähnen braunen Haares ihr mageres, bleiches
Gesicht einrahmen! Da sieht man vor sich eine Asketin, eine Nonne,
eine von Kränkungen verzehrte Frau von traurigem gelben Aussehen,
die ihren Brunnen an der Quelle trinkt, eine Vision, ganz
verschieden von der bezaubernden im Ballsaale in der vergangenen
Nacht. Kein Wunder, daß Fantail morgens nicht herauskommt, er
[bookmark: page287] möchte
eine solche Rebekka am Brunnen lieber nicht sehen.

		Lady Kicklebury kam einige Morgen lang ziemlich regelmäßig, war
sehr höflich zu Herrn Leader, ließ Fräulein Fanny Brunnen trinken,
wenn seine Lordschaft seinen Becher nahm und bat Lord Talboys und
seinen Erzieher zum Essen. Aber der Erzieher kam und brachte
errötend eine Entschuldigung von Talboys; und der arme Milliken
hatte keinen sehr angenehmen Abend, nachdem Herr Baring Leader sich
zum Fortgehen erhoben hatte.

		Aber wenn auch das Wasser nicht gut war, so war doch die Sonne
hell, die Musik lustig, die Landschaft frisch und anziehend, und es
war immer amüsant, die ungeheuer vielen Arten unsrer Species Homo zu sehen, die sich an den Quellen
versammelte und die großen Alleen auf und ab schlenderte. Es war
amüsant, einen der Spielverschwörer vom Roulettetisch hier als
Privatmann zu sehen, wie er Salzwasser schoppenweise wie irgendein
andrer Sünder hinuntertrank, wie er seine rechtmäßige Frau an
seinem Arme hatte, und wie zwischen ihnen ihr Pudel lief, über den
sie ihre zärtlichste Zuneigung ausschütteten. Man sieht, daß diese
Leute sich noch um andre Dinge als Karten kümmern, und nicht immer
an Schwarz und Rot denken: – wie ja sogar Menschenfresser, die in
den Lesebüchern als grausame Mörder und zügellose Esser hingestellt
werden, und die ja sicherlich auch gern Männer und Frauen essen,
doch, wie es scheint, oft von ihren Frauen geachtet wurden und
aufrichtige Zuneigung für ihre eignen häßlichen Kinder empfanden.
Und außer den Kartenspielern [bookmark: page288] sind da die Musikspieler. Immer hie und da ein
Geiger vom Nachbarorchester oder ein Bassist z. D. werden
auftreten, ein Glas Brunnen trinken und wieder auf ihren Platz
zurückmarschieren.

		Dann kommen die starken Truppen der Engländer, die ehrlichen
Advokaten, Kaufleute und Gentlemen mit ihren Frauen und
schelmischen Töchtern und strammen Söhnen, schon fast so groß wie
Männer, während sie doch noch Knaben sind, mit rauhen Schlapphüten
und Jagdjoppen, voll von tollen Streichen und voll Lachen. Ein
französischer Junge von sechzehn hat schon vor dieser Zeit
höchstwahrscheinlich des passions
gehabt, und ist schon apart in seinem Anzuge, äugelt nach den
Frauen und bereitet sich zum Sieger vor. Adolphe sagt zu Alphonse –
»Schau, dieses reizende Fräulein Fanni, die schöne Kicklebury; ich
geb' dir mein Wort darauf, sie ist frisch wie eine Rose; hältst du
sie für reich, Alphonse?«

		»Ich arrangiere mich, mein Freund, weißt du; das Garçonleben
bedrückt mich. Mein Ehrenwort, ich arrangiere mich.«

		Und er macht vor Fräulein Fanny eine Siegerverneigung und wirft
ihr einen Blick zu, der zu besagen scheint: »Süße Engländerin, ich
weiß, daß ich dein Herz gewonnen habe.«

		Dann sieht man außer dem jungen französischen Stutzer, den wir
gern für harmlos halten wollen, noch Gestalten aus dem
französischen Pöbel, die aux eaux
gehen, Spieler, Spekulanten, Sentimentale, Duellisten, die mit
Madame, ihrer Frau, reisen, der andrer Pöbel vertraulich zunickt
und zuwinkt. Dieser Schuft ist viel [bookmark: page289] pittoresker und zivilisierter, als eine
ähnliche Person in unserm eignen Lande, deren Manieren den Stall
verraten, die niemals etwas andres als Bells Leben lesen kann, und
die viel lieber mit einem Groom als mit seinem Herrn spricht. Hier
kommen Herr Boucher und Herr Fowler, die lieber zwanzig Nächte mit
dem ehrlichen Herrn Lenoir spielen als privatim einmal mit diesen
Herren niedersitzen. Aber wir haben schon gesagt, daß ihre
Profession verschwindet und die Zahl der »Griechen« sich täglich
vermindert. Sie arbeiten mit Herrn Bloundell, der einmal ein
Gentleman war, und um sich noch immer einen schwachen Duft aus
jener Blütezeit verbreitet, und Bloundell selbst hat sich auf den
jungen Lord Talboys kapriziert und versucht, etwas Geld aus diesem
jungen Edelmann herauszulocken. Aber der englische Jüngling von
heutzutage ist ein schlauer junger Mann, und männliche wie
weibliche Künstler haben schon ziemlich viel vergeblich an unserm
jungen Reisegefährten versucht.

		Wer kommt dort? Die beiden Burschen, die wir neulich an der
Table d'hôte des Hotels de Russie
fanden; Herren von prächtiger Kleidung und doch fragwürdigem
Aeußeren, von welchen der ältere die Weinkarte verlangte und so
laut, daß es die ganze Gesellschaft hören konnte, ausrief:
»Lafitte, sechs Gulden, Arry, sollen wir Lafitte nehmen? Du meinst
nicht? Dann will ich auch nicht. Hören Sie, Kellner, einen Schoppen
Tischwein.« Wahrheit ist stärker als Einbildung. Du guter Bursch,
wer du auch seist, warum fragtest du Arry in der Gegenwart deines
gehorsamen Dieners, ob du den Schoppen Tischwein nehmen solltest?
[bookmark: page290] Was
konnten wir anders tun, als diese Rede aufzeichnen?

		Und sieh; hier ist eine Dame, die es doppelt ersehnt, gedruckt
zu werden, die dazu ermutigt und auffordert. Es scheint, Lankins
und seines Reisegefährten Ankunft in Noirburg hatte in der kleinen
Gesellschaft eine gewisse Sensation hervorgerufen durch das
Gerücht, daß ein Abgesandter des famosen Herrn Punch am Orte
angekommen wäre, und als wir nach dem Essen die Friedenspfeife auf
dem Rasen rauchten und auf die wohltuend hübsche Szenerie schauten,
gingen Frau Hopkins, Fräulein Hopkins und das vortreffliche
Familienhaupt viele Male vor uns auf und ab, sahen uns ernst ins
Antlitz und schossen feurige Blicke in parthischer Manier auf uns
zurück. Endlich, bei der dritten oder vierten Wendung, und als wir
eine so schöne Stimme nicht mehr überhören konnten, sieht Frau
Hopkins uns fest an und sagt: »Er kann mich hineinbringen,
wenn er will, mir ist es gleich.«

		Oh, Madame! Oh, Frau Hopkins! Wie sollte ein Gentleman, der
niemals zuvor Ihr Antlitz gesehen, niemals ein Wort von Ihnen
gehört hat, Sie »hineinbringen« wollen? Was für ein
Interesse kann das britische Publikum an Ihnen haben? Aber da Sie
es wünschen und nach Publizität streben: hier sind Sie! Viel Glück
Madame. Ich habe Ihren wirklichen Namen vergessen, und ich würde
Sie auch nicht wiedererkennen, wenn ich Sie suche. Aber warum
konnten Sie einen Menschen nicht ruhig seinen Kaffee trinken und
seine Pfeife rauchen lassen?

		Wir könnten niemals Zeit genug haben, einen Katalog [bookmark: page291] von all den
Porträts zu machen, die in dieser buntscheckigen Galerie
figurieren. Unter den Europareisenden, deren Zahl täglich glanzvoll
anwächst, dürfen die Dandys aus den Vereinigten Staaten nicht
ausgelassen werden. Sie scheinen so reich wie der Mylord der alten
Tage, sie scharen sich in Europas Hauptstädten zusammen, sie haben
aus manchen Hotels, die wir zu frequentieren pflegten, die Leute
aus der alten Welt hinausgepufft; sie nehmen die französische
Kleidermode lieber als die unsre an, und sie bekommen schönere
Bärte, als die englischen – wie man ja auch findet, daß einige
Pflanzen wunderbar blühen und emporschießen, wenn sie in neuen
Boden eingesetzt werden. Die Damen scheinen so wohlgekleidet wie
Pariserinnen zu sein und ebenso schön, obwohl etwas zarter und
empfindlicher vielleicht, als die einheimischen englischen Rosen.
Sie fahren in den schönsten Wagen, sie machen die größten Häuser,
sie frequentieren die vornehmste Gesellschaft – und, mit einem Wort
gesagt, der Broadwaystutzer hat nun seine Position eingenommen und
seine Würde unter den Granden Europas gesichert. Er liebt es, Graf
Reineck zum Diner zu bitten, und Gräfin Laura wird sich
herablassen, freundlich auf einen Gentleman zu sehen, der Millionen
Dollars hat. Hier kommen ein paar New Yorker. Sieh ihre elegant
gelockten Bärte, ihre Sammetröcke, ihre zarten primelfarbenen
Handschuhe und Batisttaschentücher und die aristokratische
Schönheit ihrer Stiefel. Ei, wenn du sechzehn Ahnen hättest, so
könntest du nicht schmälere Füße haben als sie, und wenn [bookmark: page292] du von
Königen herstammtest, nicht bessere oder dickere Zigarren
rauchen.

		Lady Kicklebury geruht sehr wohl von diesen jungen Leuten zu
denken, seit sie sie in der Gesellschaft von Granden gesehen und
gehört hat, wie reich sie sind. »Wer ist diese sehr modisch
aussehende Frau, mit der Herr Washington Walker gerade eben
sprach?« fragt sie Kicklebury.

		Kicklebury zwinkert mit dem Auge. »Oh, die, Mama! Das ist
Madame la princesse de Mogador – ein
französischer Titel.«

		»Sie tanzte gestern abend und tanzte ausgezeichnet gut, es fiel
mir auf. Die Prinzeß hat eine sehr vornehme Anmut.«

		»Ja, sehr. Wir wollen aber doch lieber weitergehen,« sagt
Kicklebury, indem er leise errötet, als er das Zunicken der
Prinzessin erwidert.

		Es ist wunderbar, wie groß Kickleburys Bekanntenkreis ist. Er
hat ein Wort und einen Witz im besten Deutsch, das er vor jedermann
zeigen kann – für die hochwohlgeborene Dame, wie für das deutsche
Landmädchen, wie auch für die hübsche kleine Wäscherin, die mit
vollen Segeln die Straße herunterkommt, einen Korb auf dem Kopfe
und einen von Frau Fantails wundervollen, sich blähenden Röcken auf
jedem Arm. Als wir zum Schloßgarten gingen, erblickte ich flüchtig
das grinsende Gesicht des Schuftes von gestern, dicht am Ohr der
kleinen Gretel unter ihrem Korbe, aber als er ihre Mutter vorn
erblickte, rannte er eilig eine Nebenstraße herunter, und als er
mit ihr ankam, war Gretel allein.

		[bookmark: page293] Man
sieht nur selten die Engländer und die Feiertagsbesucher in den
alten Teilen von Noirburg; sie halten sich an die Straßen mit neuen
Gebäuden und Gartenvillen, die unter dem magischen Einfluß des
Herrn Lenoir aufgeschossen sind unter den weißen Türmen und Giebeln
der alten deutschen Stadt. Der Fürst von Trente-et-Quarante hat den alten durchlauchtigen
Fürsten von Noirburg ganz besiegt, den man sich unwillkürlich
durchaus nur wie einen Fürsten in einer Weihnachtspantomime
vorstellen kann – einen burlesken Fürsten mit einem Einkommen von
sechs Dreiern, lustig und ein bißchen jähzornig, einen Fürsten, der
seinen Premierminister durchprügelt, genährt mit fabelhaft vielen
Plumpuddings und ungeheuren Mehlspeisen, die seine Köche ihm
zubereiten und seine Kammerdiener mit großen Köpfen, die immer
gleichmäßig grinsen, ihm auftragen. Dies Porträt ist freilich nicht
nach dem Leben gezeichnet. Vielleicht lebt er gar nicht. Vielleicht
ist gar kein Fürst in der großen weißen Stadt, die wir schon aus
meilenweiter Ferne sehen, bevor wir in die kleine Stadt eintreten.
Vielleicht ist er mediatisiert und hat sein Königreich an Herrn
Lenoir verkauft. Vor Lenoirs Palast steht ein Orangenbaumhain in
Kübeln. Lenoir kaufte ihn von einem andern deutschen Fürsten, der
gradeswegs hinfuhr und das Geld, das er für seine wundervollen
Orangenbäume bezahlt bekommen hatte, an Lenoirs grünen Tischen in
Roulette und Trente et Quarante
verlor. Ein großer Fürst in seiner Weise ist Lenoir, ein edel- und
großmütiger Fürst. Man kann zu seinem Fest kommen und braucht
nichts zu bezahlen, [bookmark: page294] wenn es einem nicht gefällt. Man kann in
seinen Gärten herumwandeln, in seinem Palast sitzen und seine
tausend Zeitungen lesen. Man kann hingehen und in seinen kleinen
Gesellschaftszimmern Whist spielen, oder tanzen und in seinem
großen Salon Konzerte hören – und braucht dafür nicht einen Pfennig
zu bezahlen. Seine Geiger und Trompeter fangen im frühen
Morgengrauen für dich zu trompeten und zu geigen an – sie gellen
und blasen nachmittags für dich, sie pfeifen nachts für dich, damit
du tanzen mögest – und dafür ist nichts zu bezahlen – Lenoir
bezahlt das alles. Gib ihm nur die Chancen am grünen Tische, und er
wird all dies und noch mehr tun. Es ist besser unter Fürst Lenoir,
als unter einer fabelhaften alten deutschen Durchlaucht zu leben,
deren Kavallerie Steckenpferde reitet, und deren Premierminister
einen großen Pappenkopf hat. Es lebe Fürst Lenoir!

		Da ist ein groteskes, altes geschnitztes Gitter am Palaste der
Durchlaucht, aus dem man eine Pantomimenprozession hinausschreiten
zu sehen erwartet. Der Platz sieht schläfrig aus; die Höfe sind
grasbewachsen und verödet. Schläft Dornröschen dort drüben in dem
großen weißen Turme? Was bedeutet die kleine Armee? Es scheint eine
falsche Armee zu sein, eine Art militärischer Groteske. Die einzige
Aufgabe der Infanterie scheint zu sein, am Tage die alte Stadt zu
durchziehen und sich nach Skizzen umzuschauen. Vielleicht werden
sie nachts Croupiers. Was kann solch ein fabelhafter Fürst nur mit
einer falschen Armee wollen? Mein Lieblingsspaziergang war im alten
Viertel der Stadt – dem lieben alten fabelhaften Viertel, entfernt
[bookmark: page295] von der
lärmenden Geschäftigkeit des Lebens und Fürst Lenoirs neuem Palaste
– aus Seh- und Hörweite der Dandys und Damen in ihren
Prachtpromenadentoiletten – fern dem rasselnden Drehen des
Rouletterades – und ich wanderte gern in den düstern alten Gärten,
unter der Schloßmauer, und dachte mir Dornröschen darinnen.

		Irgend jemand überredete uns eines Tages, den Zauber zu brechen
und das Schloß im Innern anzusehen. Es tut mir leid, daß wir es
getan. Da war in keinem der Zimmer, was wir sahen, ein schlafendes
Dornröschen, auch keine Feen waren da, weder gute noch böse. Da war
nur eine schäbige Reihe saubrer alter Zimmer, die ausschauten, als
hätten sie einem Fürsten gehört, der sich in arger Geldverlegenheit
befand, und dessen Blechkronjuwelen nicht mehr einbringen würden,
als König Stephans Hosen. Ein vertriebener Fürst, ein braver Fürst,
der mit den Stürmen des Schicksals kämpft, ein Fürst im Exil mag
arm sein; aber ein Fürst, der aus seinen eignen Palastfenstern
sieht und dem die Ellbogen aus seinem Schlafrock gucken, und dessen
Wäscherin, seine Untertanin, seine Gläubigerin ist, – ich meine,
das ist ein schmerzlicher Anblick. Wenn sie so schäbig aussehen, so
sollte man sie nicht sehen lassen. »Meinen Sie das nicht auch, Lady
Kicklebury?« Lady Kicklebury hatte augenscheinlich den Preis der
Teppiche und Behänge abgeschätzt und ihn gerechterweise auf eine
niedrige Ziffer veranschlagt.

		»Diese deutschen Fürsten,« meinte sie, »sind mit den englischen
Edelleuten nicht auf eine Stufe zu stellen.«

		[bookmark: page296]
»Wahrhaftig,« antworten wir, »nichts ist so vollkommen wie England,
nichts so gut wie unsre Aristokratie, nichts so vollkommen wie
unsre Einrichtungen.« »Nichts! nichts!« sagt Lady
Kicklebury.

		Eine englische Prinzessin wurde einmal hergebracht, um hier zu
regieren; und fast der ganze kleine Hof lebte von ihrer Mitgift.
Die Leute nennen ihren Namen immer noch voll Liebe, und sie zeigen
im Schlosse die Räume, die sie bewohnte. Ihre alten Bücher sind
noch dort – ihr altes Mobiliar, das sie von Hause mitbrachte; die
Geschenke und Andenken, die ihr ihre Familie gesandt, sind noch
vorhanden wie zu Lebzeiten der Prinzessin, sogar die Uhr trägt oben
den Namen eines Windsorer Fabrikanten, und die Porträts aller Ahnen
ihres zahlreichen Geschlechtes zieren die schlichten Wände der nun
leeren Zimmer. Da ist der umnachtete alte König, dem der Bart bis
zum Stern auf seiner Brust herabhängt, und der erste Gentleman von
Europa – der überall so verschwenderisch mit seinem Porträt und so
marktschreierisch im Zeigen seiner königlichen Person war – alle
wackeren Brüder der nunmehr ganz erloschenen Generation sind dort,
ihre Kämpfe und Vergnügungen, ihre Ruhmestage und Mißgeschicke,
Feinde, Schmeichler, Verleumder, Bewunderer – alles jetzt begraben.
Ist es nicht merkwürdig zu denken, daß ein Kartenkönig nun
tatsächlich an diesem Ort regiert und die andre Dynastie abgesetzt
hat? Sehr früh eines Morgens, als ich eine Skizze vom weißen Turm
zu haben wünschte, in dem unsre englische Prinzessin gefangen saß,
begab ich mich in die Gärten und machte mich an eine Arbeit, die,
wenn ich sie vollende, zweifellos [bookmark: page297] die Ehre haben wird, einen Platz in
Reih und Glied auf der Ausstellung zu bekommen; und als ich zum
Frühstück heimkehrte und über das seltsame Glück und die Einwohner
des sonderbaren phantastischen, melancholischen Ortes nachsann,
siehe, da erblickte ich plötzlich ein paar Personen, eine männliche
und eine weibliche, – die letztere trug eine blaue Hülle oder
»Vogelscheuche« und errötete gar sehr, als sie mich erblickte. Der
Mann begann hinter seinem Schnurrbart zu lachen, welches Gelächter
aber durch einen beschwörenden Blick der jungen Dame ihm verwiesen
wurde; und er streckte mir seine Hand entgegen und meinte: »Wie
geht's Ihnen, Titmarsh? Haben Sie wieder irgend jemand aufgezogen,
hihi?«

		Ich brauche nicht zu sagen, daß der junge Mensch vor mir der
Gardedragoner und das junge Mädchen Fräulein Fanny Kicklebury war.
Oder muß ich es wiederholen, daß ich im Laufe meines unheiligen
Lebens niemals eine junge Gazelle liebte, die mich mit ihren
dunkelblauen Augen erfreute, bis es zu usw. Die gewöhnliche
Enttäuschung erfolgte sicherlich. Es war keine Notwendigkeit
vorhanden, daß ich bei dieser offenkundigen, schimpflichen
Niederlage meine Gefühle bloßlegen sollte. Ich warf dem Paar einen
verglimmenden Blick der Verachtung zu und schritt mit stattlichem
Gruße weiter.

		Fräulein Fanny trippelte mir nach. Sie streckte mir ihre kleine
Hand mit solch niedlichem Blick der Abbitte hin, daß ich nicht
anders konnte, als sie nehmen, und sie sagte: »Herr Titmarsh,
bitte, ich möchte mit Ihnen [bookmark: page298] sprechen, bitte!« Und vor Rührung fast
erstickt, bat ich sie, zu reden.

		»Mein Bruder weiß alles; und er schätzt Kapitän Hicks hoch,«
sagte sie mit gesenktem Kopf; »und er ist sehr gut und freundlich;
und ich kenne ihn nun viel besser, als ich ihn kannte, als
wir an Bord des Dampfers waren.«

		Ich dachte daran, wie ich ihn nachgemacht hatte und was für ein
Esel ich gewesen war.

		»Und Sie wissen auch,« fuhr sie fort, »daß Sie mich in den
letzten zehn Tagen wegen Ihrer großen Bekanntschaften vollständig
verlassen haben.«

		»Ich habe mit Lord Knightsbridge Schach gespielt, der die Gicht
hat.«

		»Und beständig Tee getrunken mit jener amerikanischen Dame, und
Verse in ihr Album geschrieben, und in Lavinias Album; und als ich
sah, daß Sie mich ganz beiseite geworfen hatten, ei nun, – mein
Bruder billigt es auch; und – und Kapitän Hicks hat Sie sehr gern,
und sagt, daß Sie ihm sehr viel Spaß machen – ja wirklich,« sagte
die listige kleine Hexe. Und dann fügte sie sozusagen ein
Postskriptum zu ihrem Briefe, das, wie gewöhnlich, den für sie
dringend wünschenswerten Punkt enthielt: »Sie – bitte sagen Sie es
Mama nicht – wollen Sie so freundlich sein? Mein Bruder wird es
tun,« – und ich versprach es ihr; und sie lief weg und warf mir
eine Kußhand zu. Und ich sagte Lady Kicklebury kein Wort, und nicht
mehr als tausend Menschen in Noirburg wußten, daß Fräulein
Kicklebury und Kapitän Hicks verlobt waren.

		Und nun lassen wir die, welche zu sehr auf ihre [bookmark: page299] Tugend trauen, auf die
wahre und melancholische Geschichte lauschen, die ich zu erzählen
habe, und sich selbst demütigen und es im Herzen behalten, daß auch
die Vollkommensten unter uns gelegentlich straucheln können.
Kicklebury war nicht vollkommen. Ich verteidige sein Tun nicht. Er
verbrauchte ein großes Teil mehr Zeit und Geld, als gut für ihn
war, an Herrn Lenoirs Spieltische, und das einzige, was der junge
Bursch niemals verlor, war seine gute Laune. Wenn das Glück seine
schnellen Schwingen schüttelte und vor ihm entfloh, so lachte er
über die enteilenden Schwingen, und man sah ihn nach dem Verlust
einer Geldrolle ebenso lustig tanzen und lachen, als ob er in Gold
schwämme. Tatsächlich hatte er die Fünftausend jährlich, die, wie
seine Mutter sagte, der Ertrag des Kickleburyschen Vermögens waren.
Aber wenn das Witwengeld ihrer Ladyschaft und das Taschengeld der
jungen Dame und die Hypothekenzinsen von den Fünftausend jährlich
ausbezahlt waren, so zählte – es tut mir leid, es sagen zu müssen –
des galanten Kicklebury Einkommen nach Hunderten und nicht nach
Tausenden. Für irgendeine junge Dame also, die eine Equipage
braucht (und wer kann ohne eine leben?), war unser Freund, der
Baronet, keine erwünschenswerte Partie. Ob nun die Gegenwart seiner
Mama seine Vergnügungen störte, oder ihre sicherlich unangenehme
Art und Weise ihm nicht gefiel, oder ob er all sein Geld an der
Roulette verloren hatte und kein weiteres mehr daran setzen konnte
– gewiß ist, daß er nach einem vierzehntägigen Aufenthalt in
Noirburg fortging, um mit Graf Einhorn in Westfalen zu jagen;
[bookmark: page300] er und
Hicks schieden als die teuersten Freunde, und der Baronet ritt auf
einem Pony [bookmark: text4]F4 ab, den ihm der Kapitän geliehen.
Zwischen ihm und Milliken, seinem Schwager, war nicht viel
Sympathie; denn er erklärte Herrn Milliken für einen ›Muff‹ er war
auch niemals mit seiner älteren Schwester Lavinia intim gewesen,
von deren Gedichten er eine geringe Meinung hatte, und die ihn zu
quälen und zu plagen pflegte, indem sie ihn Französisch lehren
wollte und seiner Mama Geschichten von ihm erzählte, wenn er als
Schüler zu den Ferien nach Hause kam. Hingegen schien zwischen dem
Baronet und Fräulein Fanny die innigste Zuneigung zu bestehen; sie
gingen jeden Morgen zusammen zum Brunnen; sie scherzten und lachten
miteinander so vergnügt als nur möglich. Fanny war beinah bereit,
Lügen zu erzählen, um ihres Bruders Streiche vor ihrer Mama zu
verdecken, sie weinte, wenn sie von seinen Mißgeschicken hörte, und
daß er zuviel Geld am grünen Tisch verloren hätte; und als Sir
Thomas fortging, brachte die gute kleine Seele ihm fünf Louis, die
alles Geld waren, das sie besaß; denn sie mußte ja ihrer Mutter für
Logis und Kost zahlen; und wenn ihre kleinen Handschuh- und
Putzmacherrechnungen bezahlt waren, wieviel war da von Zweihundert
jährlich geblieben? Und sie weinte, als sie hörte, daß Hicks dem
Sir Thomas Geld geliehen hatte, und ging zu ihm und sagte: »Ich
danke Ihnen, Kapitän Hicks;« und sie schüttelte dem Kapitän so warm
die Hand, daß ich meinte, er sei [bookmark: page301] ein glücklicher Bursch, der einen reichen
Sachwalter in Bedford Row zum Vater hatte. Hoho! Ich sah, wie die
Dinge standen. Die Vögel müssen singen zur Frühlingszeit und
die Blumen müssen knospen.

		Frau Milliken, in ihrer Eigenschaft als Kranke, zog den Vorteil
aus ihrer Lage, daß sie ihren Gatten beständig um sich hatte, der
ihr vorlas oder den Doktor holte, oder sie bewachte, wenn sie
schlummerte usw.; aber Lady Kicklebury fand das Leben, das dies
Paar führte, etwas monotoner, als sie es liebte und pflegte sie mit
Fanny allein zu lassen (daß dann Kapitän Hicks zum Einnehmen des
Tees mit den Dreien kam, war freilich nichts Ungewöhnliches),
während ihre Ladyschaft auf der Redoute war, um die Musik zu hören
oder die Zeitungen zu lesen oder ein Partiechen Whist dort zu
spielen.

		Der Zeitungssaal in Noirburg ist dicht neben dem Roulettesaal,
wohin die Türen stets offenstehen, und Lady Kicklebury pflegte
bisweilen, mit Zeitungen in der Hand, in diesen Spielsaal zu
kommen, und den Spielern zuzusehen. Ich habe einen kleinen
russischen Jungen erwähnt, einen kleinen Bengel mit der
allerpfiffigsten Intelligenz und gutmütigem Humor im Gesicht, der
von seinen Eltern gequält wurde, soviel wie er nur mochte zu
spielen, und der Bonbons aus der einen und Napoleons aus der andern
Tasche hervorzog und ein ganz diabolisches Glück am grünen Tische
zu haben schien. Lady Kickleburys Schrecken und Interesse beim
Anblick dieses Knaben waren ungeheuer. Sie beobachtete ihn und
beobachtete ihn, und er schien stets zu gewinnen; und zuletzt
setzte ihre Ladyschaft auch einen Gulden – [bookmark: page302] nur gerade einen Gulden
– auf eine der Nummern der Roulette, aus die der kleine russische
Junge gesetzt hatte. Nummer Siebenundzwanzig kam heraus, und die
Croupiers warfen Lady Kicklebury drei Goldstücke und fünf Gulden
zu, die sie mit zitternder Hand zusammenharkte.

		Sie spielte nicht wieder an diesem Abend, sondern saß im
Spielzimmer und gab vor, die Times zu lesen, aber man konnte ihr
Auge über das Blatt spähen und immer auf den kleinen russischen
Jungen festgeheftet sehen. Er hatte wieder sehr gutes Glück an
diesem Abend, und sein Gewinn machte sie sehr aufgeregt. Als er
seine rollenden Goldstücke in die Tasche steckte und an seinem
Gerstenzucker lutschte, starrte sie ihn mit ärgerlichen Augen an
und ging nach Haus und schalt jedermann und fand keinen Schlaf. Ich
konnte ihr Schelten hören. Unsre Zimmer im Russischen Hause
überblickten Lady Kickleburys Zimmerflucht, die großen Fenster
standen im Herbst offen. Ja, ich konnte ihr Schelten hören und
konnte ein paar andere Menschen flüsternd im Türrahmen sitzen oder
nach dem herbstlichen Mond hinausblicken sehen.

		Am nächsten Abend verschwand Lady Kicklebury vom Konzert, und
ich sah sie wieder im Spielzimmer, wo sie immer rund um den Tisch
herumging. In meinem Hinterhalt hinter dem Journal des Débats
liegend, bemerkte ich, wie Mylady nach verstohlenem Umschauen ein
Geldstück unter den Ellbogen des Croupiers schob, und (dort war
vorher keine Münze gewesen) ich sah dann einen Gulden auf Zero.

		Sie verlor ihn und ging fort. Dann kam sie zurück [bookmark: page303] und setzte zwei
Gulden auf eine Nummer und verlor wieder und wurde sehr rot und
ärgerlich; dann zog sie sich zurück und kam ein drittes Mal wieder,
und da ein Sitz von einem Spieler frei ward, setzte Lady Kicklebury
sich an den grünen Tisch. O weh! Sie hatte einen ziemlich guten
Abend und trug in dieser Nacht wieder ein bißchen Geld mit sich
fort. Der nächste Tag war ein Sonntag, sie gab zwei Gulden für die
Kirchenkollekte, zu Fannys Ueberraschung über Mamas Freigebigkeit.
An diesem Abend war natürlich kein Spiel. Ihre Ladyschaft schrieb
Briefe und las eine Predigt.

		Aber am nächsten Abend war sie wieder am Tisch und gewann sehr
reichlich, bis der kleine russische Kobold auftauchte. Von da ab
schien es, als ob ihr Glück gewechselt hätte. Sie begann, wie er zu
setzen und der junge Kalmuck verlor ebenfalls. Ihre Ladyschaft
verlor ihre Ruhe wie ihr Geld, erst spielte sie wie der Kalmuck und
dann gegen ihn. Wenn sie gegen ihn spielte, kehrte sein Glück
zurück und er begann frischweg zu gewinnen. Sie setzte, als sie
verlor, immer mehr Geld; ihre Gewinne waren weg, Gold kam aus
geheimen Taschen. Zuletzt hatte sie bloß noch einen Gulden übrig;
sie versuchte ihn auf einer Nummer und verlor. Sie stand zum
Weggehen auf. Ich beobachtete sie und ich beobachtete auch Herrn
Justice Aeachus, der einen Napoleon niederlegte, in der Meinung,
daß niemand es bemerkte.

		Am nächsten Tage ging Mylady Kicklebury zu den Geldwechslern
hinüber, wo sie ein paar Banknoten [bookmark: page304] wechselte. Sie war in dieser Nacht wieder
am Tische, und in der nächsten Nacht, und der nächsten.

		Ungefähr am fünften Tage war sie wie wild. Sie schalt dermaßen,
daß Hirsch, der Kurier, sagte, er wolle sich aus Monsieurs Dienst
zurückziehen, da er nicht von Lady Kicklebury engagiert worden sei;
daß Bowman kündigte und einem anderen Lakai im Gasthof sagte, er
wolle bei der alten Katze nicht länger bleiben, die ihn anfauchte,
was er sich nicht gefallen ließe; daß das Kammermädchen (die ein
Kickleburymädchen war) und Fanny heulten, und daß Frau Millikens
Kammermädchen, die Finch, sich bei ihrer Herrin beklagte, die ihrem
Gatten anbefahl, ihrer Mutter Vorstellungen zu machen. Milliken tat
dies mit seiner gewöhnlichen Milde und wurde natürlich von ihrer
Ladyschaft in die Flucht geschlagen. Frau Milliken sagte: »Gib mir
die Dolche,« und kam zu ihres Gatten Entsatz. Eine Hauptschlacht
erfolgte. Der erschreckte Milliken hing sich an seine heilige
Lavinia und bat und flehte sie an, ruhig zu sein. Frau Milliken
war ruhig. Sie behauptete ihre Würde als Herrin ihrer eignen
Familie, als Vorsteherin ihres eignen Haushalts, als Weib ihres
angebeteten Gatten; und sie sagte ihrer Mama, daß sie bei ihr oder
den ihren sich nicht einmengen dürfe, daß sie ihre Pflicht als Kind
kenne, aber auch ihre Pflicht als Frau kenne, als eine –. Der Rest
des Satzes wurde erstickt, da Milliken zu ihr stürzte und sie den
Engel seiner Seele, seine angebetete Heilige nannte.

		Lady Kicklebury bemerkte, Shakespeare habe sehr recht mit der
Behauptung, wieviel schärfer als ein [bookmark: page305] Schlangenzahn verwunde es, ein
undankbares Kind zu haben.

		Frau Milliken sagte, das Gespräch könne nicht in dieser Weise
weitergeführt werden, es wäre das Beste, ihre Mama erfahre nun ein
für allemal, daß die Art und Weise, in der sie das Kommando in
Pigeoncot genommen, unerträglich sei, alle Dienstboten hätten
gekündigt und könnten nur mit der größten Schwierigkeit besänftigt
werden; und da ihr Zusammenleben nur zu Streitigkeiten und
schmerzhaften Beschuldigungen führe, daß sie sie, mit ihrer Geduld!
ein Schlangenkind nenne, wäre ein Ausdruck, den sie vergeben und
vergessen zu können hoffe, so wollten sie sich lieber
trennen.

		Lady Kicklebury trägt einen falschen Scheitel oder gar – ja ich
zweifle nicht daran – eine vollständige Perücke; sonst würde sie
sicherlich in diesem Augenblick ihr Haar ausgerauft haben, so
überwältigend waren ihre Gefühle und so bitter ihre Entrüstung über
ihrer Tochter schwarzen Undank. Sie äußerte einige von ihren
Gefühlen durch ausgestoßene Unheilsbeschwörungen. Sie hoffte, ihre
Tochter möge nicht fühlen, was Undankbarkeit sei; sie
möge niemals Kinder haben, die sich gegen sie wendeten und sie vor
Kummer ins Grab brächten.

		»Quatsche doch nicht von ins Grab bringen!« sagte Frau Milliken
etwas hart. »Und, da wir uns trennen wollen, Mama, und da Horaz
alles bis jetzt auf der Reise bezahlt hat, und da wir nur
sehr wenig Banknoten mit uns gebracht haben, so wirst du vielleicht
die Güte haben, ihm deinen Anteil an den Reisekosten zu [bookmark: page306] geben, für dich,
für Fanny und deine zwei Dienstboten, die du mit dir nehmen
wolltest; denn der Bediente ist nur ein vollkommenes
Hindernis und ein großer nutzloser Klotz, und unser Kurier hat
alles zu tun gehabt. Dein Anteil beträgt bis jetzt
zweiundachtzig Pfund.«

		Da schrie Lady Kicklebury dreimal auf, so laut, daß sogar die
resolute Lavinia in ihrer Rede innehielt. Ihre Ladyschaft blickte
wild: »Lavinia! Horaz! Fanny, mein Kind,« sagte sie, »kommt her und
hört Eurer Mutter Schande.«

		»Was?« schrie Horaz entgeistert.

		»Ich bin ruiniert! Ich bin eine Bettlerin! Ja, eine Bettlerin.
Ich habe alles verloren – alles, an diesem schrecklichen
Tische.«

		»Was meinst du mit ›alles‹? Wieviel ist alles?« fragte
Horaz.

		»Alles Geld, was ich mitbrachte, Horaz. Ich wollte gern die
ganzen Reisekosten bezahlen, deine, dieses undankbaren Kindes –
alles. Aber vor einer Woche, als ich ein hübsches Babyspitzenkleid
im Spitzenladen gesehen habe, und – und – genug im Wh-Wh-Wh-ich
gewann, um es zu bezahlen, es waren nur zwei – zwei Gulden – ging
ich in einem bösen Augenblick an den Roulettetisch – und verlor –
jeden Schilling, und jetzt, vor euch auf den Knien bekenne ich
meine Schmach.«

		Ich bin kein Tragiker und will gewiß nicht versuchen, diese
peinliche Szene zu beschreiben. Aber was konnte sie wohl mit den
Worten meinen, sie hätte gewünscht, alles zu bezahlen? Sie hatte
nur zwei Zwanzigpfundnoten, [bookmark: page307] und wie sie all die Ausgaben der Reise mit
dieser kleinen Summe hätte bezahlen sollen, kann ich mir nicht
vorstellen.

		Das Bekenntnis hatte jedoch die Wirkung, den armen Milliken und
seine Frau zu besänftigen; nachdem die letztere erfahren, daß ihre
Mama überhaupt kein Geld bei ihren Londoner Bankiers stehen,
sondern ihr Guthaben dort bereits überzogen hatte, willigte Lavinia
ein, daß Horaz ihr fünfzig Pfund, auf ihrer Ladyschaft feierliches
Versprechen der Wiedererstattung, vorschießen solle.

		Und nun kam man überein, daß diese hochschätzbare Lady nach
England zurückkehren solle, und zwar so schnell als möglich, etwas
schneller, als all das übrige Publikum dies tat. Herr und Frau
Horaz Milliken aber sollten zurückbleiben, da der Brunnen immer
noch als in hohem Maße gesundheitfördernd für die so interessante
Kranke betrachtet wurde. Und nach England ging Lady Kicklebury denn
auch, aus Lord Talboys Rückkehr dorthin Vorteil ziehend, um sich
selbst unter seiner Lordschaft Schutz zu stellen, als ob der
riesige Bowman kein genügender Beschützer für ihre Ladyschaft
gewesen wäre, und als ob Kapitän Hicks irgendeinem sterblichen
Menschen irgendeinem deutschen Studenten, irgendeinem französischen
Touristen, irgendeinem bebärteten Preußen erlaubt haben würde,
Fräulein Fanny ein Leid zuzufügen! Denn obgleich Hicks kein
glänzendes oder poetisches Genie ist, so muß ich doch anerkennen,
daß der Bursche gesunden Menschenverstand, gute Manieren und ein
gutes Herz hat, und mit diesen Qualitäten, ferner einer anständigen
und [bookmark: page308]
ausreichenden Summe Geldes und einem außerordentlich schönen
Schnurrbart kann die arme kleine Frau Lancellot Hicks vielleicht
glücklich sein.

		Auf ihrer Heimreise stieß Lady Kicklebury kein Unglücksfall zu;
aber sie erhielt noch eine fernere Lektion in Aachen, die
vielleicht dazu dienen mag, ihre Ladyschaft für die Zukunft
vorsichtiger zu machen; denn als Lady Kicklebury Madame la Princesse de Mogador auf der Eisenbahn
in ein Kupee einsteigen sah, wohin Lord Talboy folgte, war sie mit
keinem anderen zufrieden, sondern stürzte diesem edlen Paare nach,
und der Wagen erwies sich, wie man es aus den deutschen Linien
nennt – und was auch in England eingerichtet werden sollte – als ›
Rauch-Kupee‹! Als Lord Talboy selbst in diesem Wagen Platz
genommen hatte und ziemlich verdrießlich auf Mylady blickte, begann
er zu rauchen, was ihm, als Sohn eines englischen Grafen, dem Erben
eines jährlichen Einkommens von vielen Tausenden, Lady Kicklebury
zu tun erlaubte. Und sie stellte sich selbst der Madame la Princesse de Mogador vor, und erwähnte
zu ihrer Hoheit, sie hätte das Vergnügen gehabt, Madame la Princesse in Rougetnoirburg zu sehen.
Sie, Lady Kicklebury, sei die Mutter des Chevalier de Kicklebury, der den Vorzug von
Madame la Princesse's Bekanntschaft
gehabt hätte, und daß sie hoffe, Madame la
Princesse hätte sich bei ihrem Aufenthalt im Bade amüsiert.
Auf diese Avancen grüßte die Prinzessin Mogador anmutig und
leutselig, wobei sie Blicke von besonderer Bedeutung mit zwei
hochachtbaren, bärtigen Herren wechselte, die in ihrem Gefolge
reisten; und als die Dame [bookmark: page309] gefragt wurde, wo ihrer Hoheit Wohnsitz in
Paris sei, antwortete sie, ihr Hotel sei in Rue Notre Dame de Lorette, wo Lady Kicklebury
hoffte, die Ehre zu haben, Madame la
Princesse de Mogador aufwarten zu dürfen.

		Aber als einer der bärtigen Herren die Prinzeß bei dem
familiären Namen Fifine nannte und der andre sagte: »Willst du
rauchen, Mogador,« und die Prinzeß tatsächlich eine Zigarre nahm
und zu rauchen anfing, da war Lady Kicklebury entgeistert und
zitterte, und sofort brach Lord Talboy in ein lautes Gelächter
aus.

		»Was ist die Ursache von Ihrer Lordschaft Vergnügen?« fragte die
Witwe, indem sie sehr erschreckt aussah und wie ein
sechzehnjähriges Mädchen errötete.

		»Entschuldigen Sie, Lady Kicklebury, aber ich kann mir's nicht
verhalten,« sagte er. »Sie haben mit Ihrer Nachbarin gegenüber
gesprochen, sie versteht kein Wort Englisch, und haben sie Prinzeß
und Hoheit genannt, und sie ist nicht mehr Prinzeß, als Sie oder
ich. Sie ist eine kleine Putzmacherin in der von ihr erwähnten
Straße, und sie tanzt in Mabille und
im Château Rouge.«

		Als die Prinzeß diese beiden vertrauten Namen hörte, sah sie
Lord Talboy scharf an, der aber verlor niemals das Gleichgewicht;
und bei der nächsten Station stürzte Lady Kicklebury aus dem
Rauchkupee hinaus und kehrte in ihr eignes zurück, wo natürlich
Kapitän Hicks und Fräulein Fanny entzückt waren, wieder den Vorzug
ihrer Gesellschaft und Unterhaltung zu haben. Und so kamen sie nach
England zurück, und die Kickleburys wurden nicht mehr am Rhein
gesehen. [bookmark: page310]
Wenn ihre Ladyschaft noch nicht kuriert ist von der Jagd auf
vornehme Leute, so hat es ihr jedenfalls an Warnungen nicht
gefehlt; aber wer von uns hat im Leben nicht schon viele Warnungen
gehabt, und geschieht es wegen Mangels an ihnen, daß wir noch immer
an unsern kleinen Fehlern festhalten?

		Ich weiß nicht wie es kam, aber als die Kickleburys fort waren,
schien das lustige kleine Rougetnoirburg mir nicht mehr derselbe
Ort zu sein. Die Sonne schien noch, aber der Wind kam kalt von den
purpurnen Hügeln hinunter; die Kapelle spielte, aber ihre Melodien
waren matt; die Spaziergänger schritten die Alleen auf und ab, aber
ich kannte alle ihre Gesichter – als ich aus meinen Fenstern in dem
Russischen Hause auf die großen weißen Fensterflügel blickte,
hinter denen letzthin die Kickleburys gewohnt hatten, und mich
erinnerte, welch hübsches Gesicht ich noch vor ein paar Tagen dort
hatte hinausblicken sehen, da mochte ich nicht länger hinaussehen,
und obwohl Frau Milliken mich zum Tee einlud und beim Essen von
schönen Künsten und Poesie sprach, so schienen sowohl Getränk als
Konversation mir sehr schwach und schal, und ich schlief einmal auf
meinem Stuhle gegenüber diesem hochkultivierten Wesen ein. »Laß uns
heimkehren, Lankin,« sagte ich zum Geheimen Justizrat, und er hatte
nichts dagegen; denn die meisten anderen Justizräte, Advokaten und
königlichen Räte kehrten schon heim zu dieser Zeit, da das Ende der
Gerichtsferien sie alle nach dem Temple rief.

		So gingen wir geradenwegs eines Tages nach Biberich am Rhein,
und fanden die kleine Stadt voll [bookmark: page311] von Briten, die alle gleich uns in
Scharen heimwärts zogen. Jeder kommt und geht wieder ungefähr zu
derselben Zeit. Die Hotelwirte am Rhein sagen, ihre Kunden seien
fast an einem einzigen Tage fort – sie werden an drei Tagen
neunzig, achtzig, hundert Gäste, am vierten zehn oder acht haben.
Wir machen alles wie unsre Nachbarn. Obwohl wir nicht viel
miteinander reden, wenn wir auf einer Vergnügungsreise sind, nehmen
wir unsere Ferien doch gemeinsam und gehen in Scharen zurück zu
unserer Arbeit. Das kleine Biberich war so voll, daß Lankin und ich
in den großen Gasthäusern, die von den vornehmen Leuten bewohnt
wurden, kein Zimmer bekommen konnten, und zusammen nur ein Zimmer
hatten, »im Deutschen Hause, wo man englischen Komfort findet«, so
sagt die Ankündigung, »bei deutschen Preisen«.

		Aber oh, den englischen Komfort in diesen Betten! Wie richtete
sich Lankin mit seinen großen langen Beinen wohl in dem seinen ein?
Wie warf und wälzte ich mich in dem meinen, das, klein wie es war,
mir nicht bestimmt war, allein zu genießen, sondern wo ich die
Nacht in Gesellschaft menschenfresserischer bösartiger Reptilien
verbringen mußte, die ihr schreckliches Mahl an einem englischen
Christen hielten! Ich dachte, der Morgen würde niemals kommen; und
als das späte Dämmern endlich begann, und ich gerade in meinem
ersten Schlaf war und von Fräulein Fanny träumte, siehe, da ward
ich von dem Geheimrat geweckt, der schon angezogen und rasiert war,
und zu mir sagte: »Aufstehen, Titmarsh, in dreiviertel Stunden
[bookmark: page312] ist der
Dampfer hier.« Und bescheiden zog der alte Herr sich zurück und
überließ mich meiner Toilette.

		Am nächsten Morgen waren wir bei Felsen und Türmen, den alten
bekannten Landschaften, den glänzenden Städten an den Flußufern und
den grünen Weinbergen, die die Hügel krönen, vorübergekommen, und
als ich erwachte, war es bei einem großen Hotel in Köln und die
Sonne noch nicht aufgegangen.

		Deutz lag gegenüber, und über Deutz war der dämmrige Himmel
gerötet. Die Hügel waren in Nebel und Dämmer verschleiert. Der
graue Fluß strömte unter uns; die Dampfer schliefen die Kais
entlang, ein Licht hielt hie und da in den Kabinen Wache und sein
Schein zitterte im Wasser. Als ich hinsah, wurde die Himmelslinie
gen Osten immer röter. Eine lange Reihe von grauen Reitern windet
sich den Flußpfad entlang und zieht über die Bootsbrücke. Man kann
sie für Geister halten, diese grauen Reiter, so schattenhaft sehen
sie aus; aber man hört das Trappeln der Hufe, als sie die Planken
passieren. Jeden Augenblick funkelt etwas im Zwielicht auf, und
über Deutz wird der Himmel röter. Die Kais beginnen sich mit
Menschen zu füllen, die Karren beginnen zu krachen und zu rasseln,
und es erwachen die schlafenden Echos. Ding, ding, ding, fangen die
Dampferglocken zu läuten an, die die Leute an Bord munter machen
und erwecken sollen; die Lichter können ausgelöscht werden und nun
ihrerseits schlafen; die geschäftigen Boote bewegen sich und
treiben in den Fluß hinein; die große Brücke öffnet sich und läßt
sie hindurch; die Kirchenglocken der Stadt beginnen zu tönen; die
Kavallerietrompeten [bookmark: page313] blasen vom Ufer; der Matrose ist am Rade,
der Träger bei seiner Last, der Soldat bei seiner Muskete und der
Priester bei seinem Gebet …

		Und sieh da: in einem Blitzen purpurnen Glanzes, mit leuchtenden
Scharlachwolken, die vor ihrem Wagen herfliegen und ihr
majestätisches Nahen verkünden, steigt die Gottessonne über der
Welt auf, und die ganze Natur erwacht und erglänzt.

		O ruhmvolles Schauspiel von Licht und Leben! O heiliges Symbol
von Stärke, Liebe, Freude, Schönheit! Wir wollen mit demütiger
Bewunderung auf dich blicken und dich dankbar erkennen und anbeten.
Welch gütige Vorsehung ist es doch – welch eine großmütige und
liebende, die für unsre Augen und zum Besänftigen unsrer Herzen uns
ein so prächtiges Morgenfest zu bereiten geruht! Für diese
herrliche Güte des Himmels laßt uns dankbar sein! Ja, laßt uns
Dankbarkeit fühlen; (denn Dank ist sicherlich die edelste
Bestrebung, wie er das größeste Entzücken der frommen Seele ist)
und so laßt uns alle, die wir daran teilnahmen, Dank für dies Fest
sagen.

		Schau! Der Nebel verschwindet vom Drachenfels. Der ragt aus der
Entfernung auf und bietet uns ein freundliches Lebewohl. Lebewohl
Feiertag und Sonnenschein, Lebewohl fröhlicher Sport und angenehme
Muße! Laß uns dem Rhein Lebewohl sagen, Freund. Nebel und Mühen und
Arbeit erwarten uns an der Themse, und ein freundliches Gesicht
oder vielleicht zwei blicken nach uns aus, um uns zu erfreuen und
willkommen zu heißen.

		 

		[bookmark: page314] Druck von Mänicke und Jahn in Rudolstadt

		 

			[bookmark: foot1]Der Titmarsh, der diese
Geschichte von den Kickleburys erzählt, ist nicht der gute Sam mit
dem Hoggartydiamanten, sondern Michael oder Michel Angelo; dies war
Thackerays erstes Pseudonym.
	[bookmark: foot2]Früher trugen die adligen Studenten eine goldene Quaste
auf der Mütze.
	[bookmark: foot3]Eau de soda. Autre petit verre d'eau de vie
de Cognac.
	[bookmark: foot4]Pony – scherzhafte Bezeichnung
für 25 Pfund Sterling.


	