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		Vorwort des Verfassers

		Die Esmonds aus Virginia

		Das Besitztum Castlewood in Virginia, das König Karl der Erste
unseren Ahnen als einige Entschädigung für die Opfer gab, die von
der Familie Esmond in der Sache Seiner Majestät gebracht wurden,
liegt in der Grafschaft Westmoreland zwischen den beiden Flüssen
Potomac und Rappahannoc und war einst so groß wie ein englisches
Fürstentum, wenn es uns in den alten Zeiten auch nur geringen
Nutzen trug. Tatsächlich befanden sich die Pflanzungen fast achtzig
Jahre lang, nachdem sie Eigentum unserer Vorfahren wurden, in den
Händen von Verwaltern, die sich selbst einer nach dem andern
bereicherten, während ein paar hundert Oxhoft Tabak der ganze
Ertrag waren, den unsere Familie noch lange nach der Restauration
von ihren virginischen Gütern erhielt.

		Mein lieber und verehrter Vater, Oberst Henry Esmond, dessen
Geschichte, von ihm selbst aufgezeichnet, die folgenden Blätter
enthalten, kam im Jahre 1718 nach Virginia, baute sein Haus
Castlewood und ließ sich hier für die Dauer nieder. Nach einem
langen bewegten Leben in England verbrachte er den Rest seiner
reichbemessenen Jahre friedlich und in Ehren in diesem Lande; wie
geliebt und geachtet von allen seinen Mitbürgern, wie
unaussprechlich teuer seiner eigenen Familie, das brauche ich nicht
zu sagen. Sein ganzes Leben war eine Wohltat für alle, die mit ihm
in Berührung kamen. Seinen Freunden gab er das beste Beispiel, den
besten Rat; er gewährte die reichste Gastfreundschaft und seinen
Untergebenen die freundlichste Fürsorge, und seiner engeren Familie
spendete er einen solchen Segen väterlicher Liebe und Beschirmung,
daß nie ohne Ehrfurcht und Dankbarkeit daran gedacht werden kann,
am wenigsten von uns; und die Kinder meiner Söhne, ob sie nun hier
in unserer Republik oder zu Hause, im stets geliebten Mutterland
leben, von dem der jüngste Streit uns getrennt hat, können gewiß
stolz sein, von jemand abzustammen, der in jeder Weise so wahrhaft
edel war. [bookmark: page4]

		Meine liebe Mutter starb 1736, bald nach unserer Rückkehr aus
England, wohin mich meine Eltern zur Ausbildung brachten und wo ich
Mr. Warrington kennenlernte, den meine Kinder niemals gesehen
haben. Als es dem Himmel gefiel, ihn mir in der Blüte seiner Jugend
und nach nur wenigen Monaten der glücklichsten Verbindung wieder zu
nehmen, verdankte ich die Heilung von dem Gram, den mir dieses
Unglück schuf, hauptsächlich der Zärtlichkeit meines teuersten
Vaters und dann der Gnade, die mir durch die Geburt meiner beiden
geliebten Söhne geschenkt wurde. Ich weiß, daß die verhängnisvollen
Streitigkeiten, die sie politisch trennten, niemals ihre Herzen
entzweiten; und so wie ich sie beide lieben kann, ob sie die Farben
des Königs oder der Republik tragen, bin ich sicher, daß sie mich
lieben und einander, und vor allem den, der ihnen so gut Vater war
wie mir, den liebsten Freund ihrer Kindheit, den wirklichen
Edelmann, der sie von Kind an im Bewußtsein und der Übung von
Treue, Liebe und Ehre erzog.

		Meine Kinder werden nie Erscheinung und Antlitz ihres verehrten
Großvaters vergessen, und ich wünschte, ich hätte die Begabung zum
Zeichnen (die mein Papa in Vollendung besaß), so daß ich unseren
Nachkommen das Bildnis eines Mannes, der so gut und so geachtet
war, hinterlassen könnte. Mein Vater war von dunkler Hautfarbe, mit
sehr hoher Stirn und dunkelbraunen Augen, von Brauen überhangen,
die noch lange schwarz blieben, als sein Haar schon weiß war. Er
hatte eine Adlernase, sein Lächeln war außerordentlich gewinnend.
Wie lebhaft ich mich daran erinnere und wie wenig meine Schilderung
imstande ist, sein Bild zurückzubeschwören! Er war von ziemlich
kleiner Gestalt, nicht über fünf Fuß sieben Zoll hoch, und pflegte
lachend zu sagen, daß meine Söhne, die er seine Krücken nannte, zu
lang gewachsen wären, um sich darauf zu stützen. Aber so klein er
war, er hatte eine vollkommene Anmut und Hoheit der Haltung, wie
ich sie in diesem Lande nie gesehen habe, außer vielleicht bei
unserem Freund Mr. Warrington, und er wirkte achtunggebietend, wo
immer er erschien.

		In allen körperlichen Übungen zeichnete er sich aus und bewies
eine außergewöhnliche Schnelligkeit und Gewandtheit. Das Fechten
liebte er besonders und bildete meine zwei Jungen in [bookmark: page5] dieser Kunst so
hervorragend aus, daß nicht einer der französischen Offiziere, die
mit Monsieur Rochembeau ins Land kamen, meinen Henry darin
übertraf, und der konnte sich noch nicht einmal mit meinem armen
George messen, der in unserem beklagenswerten aber ruhmreichen
Unabhängigkeitskrieg die Partei des Königs ergriffen hatte.

		Weder mein Vater noch meine Mutter trugen je das Haar gepudert;
soweit ich zurückdenken kann, waren beider Köpfe silberweiß. Meine
liebe Mutter hatte bis zuletzt eine besonders helle frische Haut,
die Leute wollten auch nicht glauben, daß sie kein Rouge auflegte.
Mit sechzig Jahren sah sie noch jung aus und fühlte sich durchaus
munter. Erst seit dem furchtbaren Angriff der Indianer auf unser
Haus, der mich als Witwe zurückließ, noch ehe ich Mutter wurde,
schwand die Gesundheit meiner lieben Mutter dahin. Sie überwand nie
den Schrecken und die Angst jener Tage, die für mich, die damals
kaum ein halbes Jahr verheiratete junge Frau, so unselig endeten,
und sie starb in den Armen meines Vaters, ehe das erste Jahr meiner
Witwenschaft vergangen war.

		Von diesem Tage bis zum letzten seines teuren verehrten Daseins
war es mir Freude und Labsal, als sein Tröster und Gefährte bei ihm
zu bleiben; und aus den kleinen Notizen, die meine Mutter hie und
da in den Bänden gemacht hat, in denen mein Vater seine Abenteuer
in Europa beschreibt, erkenne ich sehr gut, welche höchste
Verehrung sie ihm widmete. Es war eine so leidenschaftliche und
ausschließliche Ergebenheit, daß sie meine Mutter hinderte, glaube
ich, irgendeinen anderen Menschen zu lieben, es sei denn mit
geringerer Schätzung, da all ihr Denken auf diesen einzigen
Mittelpunkt ihrer Zuneigung und Anbetung gesammelt war. Ich weiß,
daß mein teurer Vater vor ihren Augen seine Liebe zur Tochter nicht
zeigte – und in ihren letzten ehrwürdigsten Augenblicken gestand
mir diese liebe und zärtliche Mutter reuig, daß sie mich nicht
genug geliebt hätte, gestand selbst ihre Eifersucht, daß mein Vater
seine Neigung irgend jemand außer ihr allein zuwenden könnte. Und
mit den schönsten und liebevollsten Worten zärtlicher Mahnung bat
sie mich, ihn nie zu verlassen und den Platz auszufüllen, von dem
sie scheiden sollte. Ich glaube, ich kann [bookmark: page6] mit reinem Gewissen und
unbeschreiblich dankbarem Herzen sagen, daß ich diese Befehle einer
Sterbenden erfüllte und daß mein teuerster Vater bis zu seiner
letzten Stunde niemals klagen konnte, Liebe und Treue seiner
Tochter hätten ihm gemangelt.

		Und erst seitdem ich ihn so völlig kannte – denn zu meiner
Mutter Lebzeiten eröffnete er sich mir nie so ganz –, seitdem ich
den Wert und die Kostbarkeit dieser Neigung erkannte, die er mir
nun schenkte, seitdem habe ich verstanden und verziehen, was mich
zu ärgern pflegte, wie ich gestehe, solange meine Mutter lebte:
ihre Eifersucht auf die Liebe ihres Gatten. Die war ein so
kostbares Geschenk, kein Wunder, daß sie, die es besaß, es völlig
für sich behalten wollte und mit niemand teilen konnte, nicht
einmal mit ihrer Tochter.

		Erstaunlich war es, mit welch gewaltigem Respekt mein Vater von
seinen Leuten betrachtet wurde, obgleich ich ihn nie ein hartes
Wort gebrauchen hörte; und die Arbeiter auf unserer Pflanzung,
sowohl die aus England gedungenen wie die gekauften Neger,
gehorchten ihm mit einem Eifer, den auch die strengsten Aufseher in
der Gegend rundum nie von ihren Leuten erreichen konnten. Er war
nie vertraulich, doch vollkommen einfach und natürlich, derselbe
gegenüber dem geringsten Manne wie dem höchsten, und zu einem
schwarzen Sklavenmädchen ebenso höflich wie zu der Frau des
Gouverneurs. Niemand wagte je, sich eine Freiheit gegen ihn
herauszunehmen (nur einmal ein betrunkner Gentleman aus York, und
ich muß gestehen, daß mein Papa ihm nie verzieh). Er brachte die
bescheidensten Personen sofort auf gleichen Fuß mit sich und
schraubte die arrogantesten durch eine feierlich-satirische Art
herab, die die Leute besonders an ihm fürchteten. Seine Höflichkeit
war nicht äußerlich, wie ein Sonntagskleid, das abgelegt wird, wenn
die Gäste gehen; sie blieb stets dieselbe, so wie er gleich
sorgfältig gekleidet war für ein Dinner zu Haus wie für einen
großen Empfang. Man sagt ihm nach, daß er gern die erste Rolle in
seiner Gesellschaft spielte, aber in welcher Gesellschaft wäre er
nicht der Bedeutendste gewesen? Als ich zu meiner Ausbildung nach
Europa reiste und wir einen Winter in London mit meinem Halbbruder
Lord Castlewood und seiner zweiten Gemahlin verbrachten, sah ich am
Hofe Ihrer Majestät einige [bookmark: page7] der bekanntesten Gentlemen jener Tage, und ich
dachte bei mir: keiner von ihnen ist besser als mein Papa. Und der
berühmte Lord Bolingbroke, der aus Dawley zu uns kam, meinte das
auch, und daß die Männer der heutigen Zeit nicht mit denen seiner
Jugendjahre zu vergleichen wären. »Müßte Ihr Vater, gnädiges
Fräulein, in die Wälder ziehen«, sagte er, »so würden die Indianer
ihn zum Häuptling wählen« – und Seine Lordschaft beliebte mich
Pocahontas zu nennen.

		Unsere andere Verwandte, Bischof Tushers Gemahlin, von der in
Papas Erinnerungen so viel die Rede ist, sah ich nicht, obgleich
meine Mama aufs Land fuhr, um sie zu besuchen. Ich bin nicht
überheblich (was ich dadurch bewies, daß ich meiner Mutter Bitte
willfahrte und einen Gentleman heiratete, der nur der jüngere Sohn
eines Baronets in Suffolk war), doch ich bekenne mich zu einem
würdigen Respekt für meinen Namen und wundere mich, wie eine, die
ihn führte, ihn jemals gegen den einer Frau Thomas Tusher tauschen
mochte. Ich übergehe jene Berichte als anrüchig und unglaubwürdig,
die ich in Europa hörte und damals zu jung war zu begreifen: daß
diese Person, nachdem sie ihre Familie verlassen hatte und nach
Paris geflohen war, aus Eifersucht auf den Prätendenten seine
Geheimnisse an Lord Stair, König Georgs Gesandten, verriet und fast
des Prinzen Tod verursachte; daß sie nach England kam und diesen
Herrn Tusher heiratete und eine große Favoritin König Georgs des
Zweiten wurde, der Herrn Tusher zum Dekan und später zum Bischof
machte. Ich sah die Dame nicht, die während unseres ganzen
Aufenthalts in London vorzog, in ihrem Palast zu bleiben, aber
meine arme Mama sagte nach dem Besuch bei ihr, daß sie all ihre
Schönheit verloren hätte und warnte mich, zuviel auf solche Gaben
zu vertrauen, die mir die Natur verliehen hatte. Sie werde unmäßig
beleibt, erzählte Mutter, und ich erinnere mich, daß meines Bruders
Frau, Lady Castlewood, sagte: »Kein Wunder, daß sie Favoritin
wurde, denn der König schätzt die alten häßlichen, wie vor ihm sein
Vater schon.« Worauf Papa bemerkte: »Darin glichen sich doch alle
Frauen – keine wäre je so schön gewesen, wie diese eine, aber wir
könnten ihr alles verzeihen, nur ihre Schönheit nicht.« Und hierauf
sah Mama ärgerlich aus, und Lord Castlewood [bookmark: page8] fing an zu lachen, und ich war
natürlich ein zu junges Geschöpf, um den Sinn ihrer Unterhaltung zu
verstehen.

		Nach den Begebenheiten, die im dritten Buch dieser Memoiren
erzählt sind, wanderten mein Vater und meine Mutter aus, da ihre
Freunde ihnen rieten, jener Geschäfte wegen, die am Ende des
dritten Bandes berichtet sind, das Land zu verlassen. Aber als mein
Bruder erfuhr, daß die zukünftige Bischofsgemahlin Castlewood
verlassen und sich mit dem Prätendenten in Paris vereinigt hatte,
verfolgte er ihn und hätte ihn getötet, ob er auch ein Fürst war,
wenn es dem Prinzen nicht gelungen wäre, zu entkommen. Als er
unmittelbar darauf in Schottland landete, war Lord Castlewood so
wütend auf ihn, daß er um Erlaubnis bat, als Freiwilliger in des
Herzogs von Argyle Armee zu dienen, der zu begegnen der Prätendent
niemals wagte – und hinfort war Mylord völlig versöhnt mit der
jetzt regierenden Familie, durch die er sogar im Rang erhoben
wurde.

		Frau Tusher war zu dieser Zeit so ärgerlich auf den
Prätendenten, als nur irgendeiner ihrer Verwandten, und pflegte
sich zu rühmen, wie ich hörte, daß sie nicht nur Mylord der Kirche
von England zurückgewonnen, sondern ihm auch die englische
Pairswürde verschafft habe, deren sich der jüngere Zweig unserer
Familie gegenwärtig erfreut. Sie war sehr befreundet mit Sir Robert
Walpole und wollte nicht eher ruhen, bis ihr Gatte in Lambeth
schlief, wie mein Papa lachend zu sagen pflegte. Jedoch der Bischof
starb plötzlich am Schlagfluß, und seine Frau errichtete ein
großartiges Denkmal über ihm, und das Ehepaar ruht unter jenem
Stein mit einem Baldachin aus Marmorwolken und Marmorengeln über
sich, während die erste Frau Tusher sechzig Meilen entfernt in
Castlewood begraben liegt.

		Doch meines Papas Genie und Bildung sind beide so viel größer,
als man von irgendeiner Frau erwarten kann, und seine Abenteuer in
Europa weit aufregender als sein Leben in diesem Lande, das im
stillen Dienst der Liebe und der Pflicht verbracht wurde; darum
will ich nichts mehr zur Einführung in seine Memoiren bemerken und
will auch meine Kinder nicht länger aufhalten, eine Geschichte zu
lesen, die so viel interessanter ist als die ihrer liebenden Mutter
Rachel Esmond Warrington.

		Castlewood, Virginia, 3. November 1778
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		Erstes Buch.

Die frühe Jugend des Henry Esmond bis zu der Zeit, da er Trinity
College in Cambridge verläßt
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		Die Schauspieler in den alten Tragödien trugen ihre Jamben nach
einer Melodie vor, wie wir lesen, sie sprachen durch Masken und
trugen Stelzen und einen großen Kopfputz. Man fand, daß die Würde
der tragischen Muse ein solches Zubehör forderte, daß man sie nicht
anders sprechen lassen durfte als in Takt und Versmaß. So mordete
die Königin Medea ihre Kinder zu den Klängen einer getragenen
Musik, und als König Agamemnon umkam, »tödlich gefällt« (um Herrn
Drydens Worte zu brauchen), da stand der Chor dabei in gefaßter
Haltung und beklagte rhythmisch und feierlich die Geschicke dieser
großen gekrönten Häupter. Die Muse der Geschichte hat sich mit
Zeremonien beschwert, so gut wie ihre Schwester vom Theater. Auch
sie trägt Maske und Kothurn und spricht im Takt; auch sie
beschäftigt sich noch heutigentags nur mit den Angelegenheiten der
Könige und bedient sie unterwürfig und würdevoll, wie eine
Oberhofmeisterin, die nichts zu schaffen hat mit den
Angelegenheiten der gewöhnlichen Leute. Ich habe noch den alten
König Ludwig den Vierzehnten von Frankreich auf der letzten Staffel
des Greisentums und der Abgelebtheit gesehen – dieses Sinnbild und
Muster alles Königtums, der sich nur rhythmisch bewegte, der nach
den Gesetzen seiner Hofmarschälle lebte und starb und in seiner
Heldenrolle beharrte bis zuletzt –, und ohne die Dichtung war er
nur ein kleiner alter Mann mit Pockennarben, einer mächtigen
Perücke auf dem Kopf und roten Absätzen an den Schuhen, die ihn
größer scheinen [bookmark: page12] lassen sollten, vielleicht ein Held für
ein Buch, für ein bronzenes Standbild, ein Deckengemälde, eine
römische Götterstatue, im Grunde aber nichts als ein Mann für die
Frau von Maintenon, für den Barbier, der ihn rasierte, oder für
Herrn Fargon, der ihn zur Ader ließ. Ob wohl die Geschichte je die
Perücke absetzen wird, ob sie je den Schranzenstandpunkt vergessen
wird? Werden wir einmal etwas von Frankreich und England zu sehen
bekommen außer Versailles und Windsor? Ich sah dort die Königin
Anna, wie sie die Parkhänge hinunterstürmte, das Pferd ihres
kleinen Wagens lenkend, hinter den Spürhunden her – ein rotes,
erhitztes Weib, nicht entfernt ihrem Standbild ähnlich, das seinen
steinernen Rücken der Kathedrale von St. Paul zukehrt und sein
steinernes Antlitz dem mühsam sich aufwärts schiebenden Wagengewühl
von Ludgate Hill. Sie war weder klüger noch gebildeter als du und
ich, und doch knieten wir, wenn wir ihr einen Brief oder ein
Waschbecken reichten. Warum aber soll die Geschichte knien bis ans
Ende der Zeiten? Mir scheint, sie soll sich von den Knien erheben
und eine natürliche Stellung einnehmen, statt weiter den Rücken zu
krümmen wie ein Kammerherr und sich rückwärts aus der Tür zu
schieben, wo ein Herrscher zugegen ist. Kurz, ich hätte die
Geschichte lieber bürgerlich als heroisch, und ich bin überzeugt,
daß Herr Hogarth und Herr Fielding unsern Kindern eine viel
richtigere Vorstellung geben werden von den englischen Sitten
unsrer Zeit als alle Zeitungen und Berichte, die uns vom Hofe
kommen.

		Wir hatten einen deutschen Offizier bei Webb, mit dem wir Scherz
zu treiben pflegten und dem die Armee eine Geschichte glaubte (ich
selbst hatte sie erfunden), er wäre der älteste Sohn des erblichen
kaiserlichen Großstiefelausziehers und der Erbe dieser Würde, die
der Stolz seiner Vorfahren gewesen. Denn zwanzig Generationen
dieses Geschlechts hätten die Ehre eines kaiserlichen Fußtritts
[bookmark: page13]
erfahren, jeweils von dem Fuß, von dem sie nicht gerade den Stiefel
zogen. Der alte Lord Castlewood, dessen Familienchronik dies Buch
zum Teil enthält, soll viel stolzer auf sein Amt bei Hofe gewesen
sein (als Obermolkenmeister und Aufseher der königlichen
Speisekammern) als auf den Ruhm seiner Vorfahren. Ja, so hoch
schätzte er die höfischen Würden, daß er sich fröhlich zugrunde
richtete für das undankbare, verschwenderische Geschlecht, das sie
ihm verliehen hatte. Sein Blut aber war ebenso alt wie das der
Stuarts, denen er diente; denn was die Herkunft angeht, so sind die
nicht edler als ein Dutzend englischer und schottischer Familien,
die ich mit Namen nennen könnte. Der alte Herr versetzte sein
Silbergeschirr für König Karl den Ersten, verpfändete seinen
Landbesitz und verlor den größten Teil davon durch Geldbußen und
Beschlagnahmen. Ireton belagerte und stürmte sein Schloß, wo sein
Bruder Thomas, was er ihm nie vergab, kapitulierte und sich mit dem
Feinde verglich, und wo sein zweiter Bruder Edward, ein
Geistlicher, als pflichttreuer Seelsorger und Kanonier bei der
Verteidigung fiel. Der beherzte alte Royalist, der beim König
ausharrte, während sein Haus in Trümmer fiel, floh mit seinem
einzigen Sohn, der damals noch ein Knabe war, ins Ausland; er
kehrte mit ihm zurück, um bei Worcester zu fechten, und nachdem in
dieser verhängnisvollen Schlacht Eustace Esmond getötet worden war,
ging er wieder in die Verbannung. Auch späterhin, nach der
Restauration, verließ er niemals den Hof des Königs (für dessen
Heimkehr wir dem Höchsten im Gebetbuch danken), des Königs, der
sein Land verkaufte und sich von Frankreich bestechen ließ.

		Welches Schauspiel ist erhabener als das eines großen Königs in
der Verbannung? Wer ist würdiger der Verehrung als ein tapferer
Mann im Unglück? Herr Addison hat eine solche Gestalt gezeichnet in
seiner edlen Tragödie »Cato«. Aber denkt euch den fliehenden Cato,
wie er sich [bookmark: page14] in einer Schenke betrinkt, auf jedem Knie
eine Dirne, dazu ein Dutzend treuer betrunkener Unglücksgenossen
und ein Wirt, der nach seinem Gelde schreit: da ist es aus mit der
Würde des Mißgeschicks. Die Muse der Geschichte wendet sich
schamhaft von dem pöbelhaften Schauspiel; sie kehrt dem Verbannten,
seinen Bechern und Pfeifen, den Kneipgesängen, die er mit seinen
Freunden johlt, den Rücken und schließt die Tür, auf der seine
unbezahlte Zeche angekreidet steht. Ein Mann wie Karl hätte einen
Ostade oder Mieris zum Hofmaler haben müssen. Eure Knellers und Le
Bruns können nur plumpe, sinnlose Allegorien malen; und es ist mir
immer als eine Entweihung erschienen, den Olymp für eine so
weinbefleckte Gottheit heraufzubeschwören.

		Über des Königs Gefolgsmann, den Viscomt Castlewood, der seines
Sohnes beraubt war, zugrunde gerichtet durch seine Treue, bedeckt
mit so manchen Narben und Spuren der Tapferkeit, alt und des Landes
verbannt, sollten seine Verwandten, denke ich, lieber schweigen.
Wenn dieser Patriarch einmal im Rausche hinfiel, so sollten sie
nicht pfui! über ihn rufen noch die Vorübergehenden heranholen, um
über sein rotes Gesicht und seine weißen Haare zu lachen. Muß denn
ein Strom, der rein und klar aus dem Felsen sprudelt, durch
liebliche Wiesen dahinrollt, glänzende Nebenarme auswirft und
speist, in einer schmutzigen Dorfgosse enden? Manches Leben, das
edel beginnt, endet nicht besser. Der Betrachter sollte über solche
Lebensläufe nicht ohne Scheu und Ehrfurcht sinnen, wenn er den
Wendungen ihrer Geschichte nachspürt. Ich habe im Leben zuviel vom
Erfolg gesehen, um noch den Hut zu ziehen und ihm zuzujubeln, wenn
er in goldner Kutsche vorbeifährt; ich würde auch ein Wörtchen
reden mit den Nachbarn meinesgleichen, daß sie nicht in allzu
großäugiger Bewunderung gaffen oder allzu laut ihren Beifall rufen.
Ist es der Bürgermeister von London, der mit Gepränge zum [bookmark: page15] Festmahl und zum
Mansionhouse fährt? Ist es der arme Jack von Newgate, mit Sheriff
und Henker, die ihn nach Tyburn geleiten auf seiner letzten Fahrt?
Ich schaue in mein Herz und denke, so gut wie der Bürgermeister bin
ich auch, und weiß, ich bin geradeso schlecht wie der arme Jack.
Gebt mir eine Kette und einen roten Talar und tischt mir einen
Pudding auf, so will ich euch die Rolle des Ratsherrn aufs beste
spielen und will nach dem Essen über Jack das Urteil fällen. Laßt
mich hungern, haltet mich fern von Büchern und ehrlichen Menschen,
erzieht mich zu Würfeln, Branntwein und Ausschweifung, setzt mich
auf die Heide von Hounslow und laßt einen Geldbeutel in der Nähe
sein – ich werde ihn nehmen. »Und man wird dich verdientermaßen
hängen«, sagt ihr, in dem Wunsch, diesem langweiligen Gerede ein
Ende zu machen. Ich sage nicht nein dazu. Ich kann die Welt nur
hinnehmen, wie ich sie nun einmal vorfinde, den Strick mit
einbegriffen, solange er Mode ist.

		Erstes Kapitel

Berichtet, wie Francis, der vierte Graf, in Castlewood
einzieht

		Als Francis, der vierte Graf Castlewood, im Jahre 1691 die
Erbschaft seines Namens antrat und bald darauf von seinem Schlosse
Castlewood in der Grafschaft Hants Besitz ergriff, da war außer der
Dienerschaft fast der einzige Bewohner des Hauses ein Junge von
zwölf Jahren. Um den schien sich niemand zu kümmern, bis die Frau
Gräfin am Tage ihrer Ankunft auf ihn stieß, als sie mit der
Haushälterin das Schloß durchwanderte. Der Knabe saß in dem Raum,
den man die Bücherei nannte oder die gelbe Galerie. Da hingen die
Familienbilder; unter andern das schöne Bildnis Georgs, des zweiten
Grafen, des jüngst Verstorbenen, von Dobson gemalt, das seine Witwe
nicht nötig befunden hatte mitzunehmen, während sie ihr eignes
Konterfei, [bookmark: page16]
auf dem Herr Peter Lely Ihro Gnaden als Jägerin vom Hofstaat Dianas
dargestellt hatte, auf ihren Witwensitz zu Chelsea bei London
kommen ließ.

		Die neue, schöne Gräfin von Castlewood fand den traurigen,
einsamen kleinen Insassen dieser Galerie vertieft in ein großes
Buch, das er aus der Hand legte, als er merkte, daß eine Fremde
sich ihm näherte. Da er wußte, wer diese Fremde war, so erhob sich
der Junge und machte eine schüchterne Verbeugung vor der Herrin
seines Hauses.

		Sie streckte ihre Hand aus – ja wahrlich, wann würde diese Hand
sich nicht ausstrecken, wo sie Freundlichkeit erweisen, Kummer
lindern und Unglück beschützen kann! »Das ist unser Verwandter«,
sagte sie; »wie heißt du, Vetter?«

		»Ich heiße Henry Esmond«, sagte der Knabe und sah zu ihr auf in
einer Art von Verzückung, denn sie hatte ihn überrascht wie ein
göttliches Wunder und erschien ihm als das reizendste Geschöpf, das
er je mit Augen gesehen. Ihr goldiges Haar schimmerte im
Sonnenlicht, ihre Haut war von blendendem Schmelz, ihre Lippen
lächelten, und aus ihren Augen strahlte eine Güte, die Henry
Esmonds Herz vor Überraschung klopfen ließ.

		»Er heißt Henry Esmond, freilich, Mylady«, sagte Frau Worksop,
die Haushälterin, eine alte Tyrannin (die Henry Esmond aber mehr
neckte als haßte), und sah bedeutungsvoll nach des verstorbenen
Herrn Bildnis, das noch jetzt in der Familie ist, wo er adlig und
streng dasteht, mit der Hand auf dem Schwertgriff, auf dem Mantel
den Orden, den ihm der Kaiser während des Krieges gegen die Türken
auf der Donau verliehen hatte.

		Als sie die große und unleugbare Ähnlichkeit zwischen dem Bild
und dem Knaben sah, errötete die junge Gräfin, ließ rasch seine
Hand fahren, die sie noch in der ihren hielt, als sie zu dem Bild
aufsah, und ging die Galerie hinunter, von der Haushälterin
gefolgt. [bookmark: page17]

		Als sie zurückkam, stand Henry Esmond noch auf demselben Fleck,
die Hand, wie er sie hatte fallen lassen, auf dem schwarzen
Rock.

		Ihr Herz wurde weich, wie ich glaube – und das hat sie später
auch zugegeben –, bei dem Gedanken, sie tue irgendeinem
Sterblichen, groß oder klein, eine Unfreundlichkeit an. Als sie
umgekehrt war, hatte sie die Haushälterin mit einem Auftrag durch
die Tür am hintern Ende der Galerie entlassen; als sie nun zu dem
Jungen zurückkam, da nahm sie mit einem Ausdruck unendlichen und
zärtlichen Mitleids in ihren Augen seine Hand wieder auf, legte
ihre andre schöne Hand auf seinen Scheitel und sprach zu ihm ein
paar Worte, so freundlich und mit so liebevoller Stimme, daß der
Knabe, der noch nie so viel Schönheit geschaut, meinte, die
Berührung eines höhern Wesens oder eines Engels drücke ihn zur Erde
nieder; er beugte das Knie und küßte die schöne schützende Hand.
Bis zur letzten Stunde seines Lebens wird Esmond die Gräfin im
Gedächtnis tragen, wie sie damals sprach und aussah – die Ringe an
ihren schönen Händen, den Duft ihres Kleides, den Glanz ihrer
Augen, die in Überraschung und Güte aufstrahlten, ihre Lippen, die
sich im Lächeln öffneten, die Sonne, die einen goldnen Schein rund
um ihr Haar wob.

		Als der Knabe noch in dieser demütigen Stellung verharrte, trat
hinter ihm ein stattlicher Herr herein, mit einem vierjährigen
kleinen Mädchen an der Hand. Der Herr brach in ein lautes Gelächter
aus über die Dame und ihren Verehrer mit der kleinen wunderlichen
Gestalt, dem blassen Gesicht und dem langen schwarzen Haar. Die
Gräfin wurde rot und schien durch einen flehenden Blick die
Heiterkeit ihres Gatten unterdrücken zu wollen; denn es war Mylord,
der Graf, der da hereinkam, und den der Knabe kannte, denn er hatte
ihn einmal gesehen zu des verstorbenen Lords Lebzeiten. [bookmark: page18]

		»Das also wäre der kleine Priester!« sagte Mylord und sah zu dem
Jungen nieder, »willkommen, Vetter!«

		»Er sagt Mama seine Gebete auf«, meinte das kleine Mädchen, das
sich an des Vaters Knie drückte. Darüber brach Mylord in ein neues
großes Gelächter aus, und Vetter Henry schaute sehr töricht drein.
Es fielen ihm wohl ein halbes Dutzend Antworten ein, aber das war
Monate später, als er das Abenteuer überdachte. Im Augenblick fand
er kein Wort der Erwiderung.

		»Le pauvre enfant, il n'a que nous«, sagte Mylady mit einem
Blick auf ihren Herrn, und der Knabe, der sie verstand, obwohl sie
sicher glaubte, daß er nicht verstand, dankte ihr von ganzem Herzen
für ihre gütigen Worte.

		»Und er soll hier der Freunde nicht entbehren«, sagte Mylord mit
freundlicher Stimme, »nicht wahr, kleine Trix?«

		Das kleine Mädchen, das Beatrix hieß und das ihr Vater mit
diesem Kosenamen nannte, sah Henry Esmond mit einem Paar großer
Augen feierlich an; dann stahl sich ein Lächeln über ihr Gesicht,
das so schön war wie eines Cherubs Antlitz; sie kam auf ihn zu und
streckte ihm ihre kleine Hand hin. Ein heftiger, köstlicher Schmerz
der Dankbarkeit, des Glückes und der Liebe erfüllte das Herz des
verwaisten Knaben, als die Beschützer, die der Himmel ihm sandte,
mit so rührenden Worten und Zeichen der Freundlichkeit und Güte ihm
entgegenkamen. Noch eine Stunde vorher hatte er sich ganz allein
auf der Welt gefühlt. Als an jenem Morgen das große Geläut der
Kirche von Castlewood an sein Ohr klang, das den neuen Herrn und
die Herrin willkommen hieß, da hatten die Glocken ihm nur Angst und
Schrecken geläutet; denn er wußte ja nicht, wie der neue Gebieter
mit ihm verfahren würde, und die, bei denen er früher Schutz
gesucht, waren vergessen oder tot. Stolz und Zweifel hatten ihn
auch im Schlosse zurückgehalten, als der Pfarrer, die Dorfbewohner
[bookmark: page19] und die
Dienerschaft des Hauses hinauszogen, um Lord Castlewood zu
begrüßen. Denn Henry Esmond war kein Diener, wenn auch ein
Abhängiger, kein Mitglied der Familie, wenn er auch ihren Namen
trug und von ihrem Blute war. Im Tumult des Lärms und der Zurufe
bei der Ankunft des neuen Herrn, für den ein kostbares Festmahl
bereit stand, für den Freudenschüsse tönten und das Hurrageschrei
der Pächter und Bedienten, als sein Wagen sich näherte und in den
Schloßhof rollte, hatte keiner des jungen Harry Esmond gedacht, der
ungesehen und allein in der Bücherei saß, bis der Tag sich neigte
und seine neuen Freunde ihn fanden.

		Als Mylord und Mylady Miene machten, zu gehen, da bat das kleine
Mädchen, das den Vetter noch an der Hand hielt, er solle mit ihnen
kommen. »Du wirst immer die alten Freunde um der neuen willen
verlassen, Trix«, sagte der Vater gutmütig und ging, seine Gräfin
am Arm, die Galerie hinunter. Sie wanderten durch den jetzt längst
verödeten und ausgeräumten Musiksaal, durch die Zimmer der Königin
Elisabeth im Uhrturm und hinaus auf die Terrasse, wo man in den
schönen Sonnenuntergang sah, auf die großen dämmernden Wälder, über
denen eine Wolke heimkehrender Krähen zog, auf die Ebene und den
Fluß mit dem Dorf Castlewood jenseits und auf purpurn schimmernde
schöne Hügel. Auf der Terrasse war der kleine Erbe von Castlewood,
ein Kind von zwei Jahren; er entsprang den Armen seiner Dienerin,
als er die Mutter erblickte, und rannte übers Gras auf sie zu.

		»Wenn du hier nicht glücklich sein kannst, Rachel«, meinte
Mylord und blickte ins Land hinaus, »dann bist du schwer
zufriedenzustellen.«

		»Ich bin glücklich, wenn ich bin, wo du bist«, sagte sie, »aber
am glücklichsten waren wir doch im Walde von Walcote.« Mylord fing
an, seiner Frau zu erklären, was sie vor sich hatten und worüber
der kleine Harry viel [bookmark: page20] besser Bescheid wußte als er – nämlich die
Geschichte des Hauses: wie durch jene Pforte der Page die Erbin von
Castlewood entführte und so die Herrschaft an die jetzige Familie
kam; wie die Rundköpfe den Uhrturm stürmten und bei der
Verteidigung Mylords Vater erschlagen wurde. »Ich war damals erst
zwei Jahre alt«, sagte er, »aber zieh sechsundvierzig von neunzig
ab, und wie alt werde ich wohl sein, Vetter Harry?«

		»Dreißig«, sagte seine Frau und lachte.

		»Viel zu alt für dich, Rachel«, gab Mylord zurück und sah
zärtlich auf sie nieder. Wahrlich, sie war wie ein junges Mädchen
und damals kaum zwanzig Jahre alt.

		»Du weißt, Frank, ich tue dir alles zuliebe«, sagte sie, »und
ich verspreche dir, ich will älter werden mit jedem Tag.«

		»Du mußt nicht Frank sagen zu Papa; du mußt Papa jetzt Mylord
nennen«, sagte Fräulein Beatrix und warf das Köpfchen zurück. Die
Mutter lächelte, der gutmütige Vater lachte, und auch der zappelnde
kleine Junge lachte, ohne zu wissen, warum – aber gewiß, weil er
glücklich war –, wie damals alle glücklich zu sein schienen. Wie
fest doch solche unbedeutenden Worte und Begebenheiten, die
Landschaft und die Abendsonne und die lächelnde, plaudernde
Familiengruppe im Gedächtnis haften!

		Als die Sonne untergegangen war, wurde der kleine Erbe auf den
Armen der Dienerin ins Bett geschickt und verschwand brüllend vom
Schauplatz. Aber der kleinen Trix wurde an diesem Tage erlaubt, zum
Abendessen zu bleiben. »Du kommst auch, Vetter, nicht wahr?« sagte
sie.

		Harry Esmond wurde dunkelrot. »Ich – ich esse Abendbrot mit Frau
Worksop«, sagte er.

		»Verdammt noch mal«, sagte Mylord, »du ißt mit uns, Harry. Einer
Dame kann er es nicht abschlagen, was, Trix?« Sie alle staunten,
als sie Harry essen sahen; denn darin leistete der arme Junge
Fabelhaftes. Die Wahrheit [bookmark: page21] zu sagen, er hatte nichts zu Mittag bekommen.
Niemand hatte an ihn gedacht im Trubel der Vorbereitungen für den
Empfang des neuen Herrn.

		»Kein Mittagessen! Armes, liebes Kind!« sagte Mylady und lud ihm
Fleisch auf den Teller, und Mylord füllte einen Becher für ihn und
sagte, er solle eine Gesundheit ausbringen. »Der König!« rief
Junker Harry und stürzte den Wein hinunter. Mylord war bereit, die
Gesundheit zu trinken und manch eine andre auch, nur allzu bereit.
Er duldete nicht, daß Doktor Tusher, der Pfarrer von Castlewood,
der sich zum Abendbrot eingefunden hatte, beim Erscheinen der süßen
Speisen den Rückzug antrat. Er habe noch nicht lange genug einen
Kaplan, meinte er, um seiner müde zu sein. So leistete Seine
Hochwürden bei Tabak und Punsch Mylord noch etliche Stunden
Gesellschaft und zog heim, mit leise schwankenden Schritten, einmal
übers andre erklärend, Mylords Leutseligkeit übertreffe alles, was
ihm je von der huldreichen gräflichen Familie an Güte erwiesen
worden sei.

		Dem jungen Esmond aber, als er in sein kleines Zimmer trat, war
das Herz voll von Staunen und Dankbarkeit gegen die neuen Freunde,
die ihm dieser glückliche Tag gebracht. Er stand auf und wartete,
lange ehe das Haus sich rührte, voll Verlangen, die schöne Frau und
ihre Kinder zu sehen und den gütigen Beschützer und Herrn. Seine
einzige Angst war, die Freundlichkeit des Willkommens von gestern
könnte auf irgendeine Art zurückgenommen oder gewandelt werden.
Aber da kam die kleine Beatrix in den Garten gelaufen, und die
Mutter folgte und grüßte Harry so freundlich wie zuvor. Er erzählte
ihr ausführlicher über die Geschichten des Hauses, die man ihn zu
des alten Lords Zeiten gelehrt hatte, und sie hörte ihm eifrig zu.
Dann sagte er ihr, in Gedanken an den Abend vorher, er verstehe
Französisch und danke ihr, daß sie ihn in Schutz genommen. [bookmark: page22]

		»Du sprichst Französisch?« sagte sie errötend, »dann mußt du es
uns lehren, mich und Beatrix.« Sie fragte ihn noch mancherlei, was
ihn selbst betraf; aber es ist wohl gut, das genauer und
ausführlicher zu erzählen als durch die kurzen Antworten, die der
Knabe seiner Herrin gab.

	
		
		Zweites Kapitel

Bericht über die Familie der Esmonds von Castlewood

		Es ist bekannt, daß der Name Esmond und die Herrschaft
Castlewood in der Grafschaft Hants durch Dorothea, die Tochter und
Erbin von Edward, Grafen und Marquis von Esmond, Herrn auf
Castlewood, in den Besitz der jetzigen Familie kam. Diese Dame
ehelichte den Edelmann Henry Poyns, Pagen im Haushalt ihres Vaters.
Francis, Sohn und Erbe des besagten Henry und besagter Dorothea,
der den mütterlichen Namen annahm, den die Familie seitdem
beibehalten hat, wurde von König Jakob dem Ersten zum Ritter und
Baron gemacht. Da er kriegerische Neigungen hatte, blieb er lange
in Deutschland beim Kurfürsten von der Pfalz, in dessen Dienst Herr
Francis sowohl Geld verlor wie Gefahren bestand; denn er lieh dem
unseligen Fürsten große Summen und trug manche Wunden davon in den
Schlachten gegen die Kaiserlichen.

		Bei seiner Heimkehr wurde er für seine Dienste und vielfachen
Opfer belohnt. Die hochselige Majestät König Jakobs des Ersten
ernannte den geprüften Diener gnadenvoll zum Obermolkenmeister und
Aufseher der königlichen Speisekammern, welches hohe und
vertrauensvolle Amt er während Jakobs und seines unglücklichen
Nachfolgers Regierung ausübte.

		Sein Alter, seine vielen Wunden und Krankheiten nötigten Herrn
Francis, manche von seinen Pflichten durch [bookmark: page23] einen Vertreter ausführen zu
lassen, und so versah sein Sohn, Herr Georg Esmond, Ritter und
Bannerherr, zuerst als Helfer seines Vaters, dann als Erbe seiner
Titel und Würden das Amt fast während der ganzen Regierung König
Karls des Ersten und der beiden Söhne, die ihm auf dem Thron
folgten.

		Herr Georg Esmond vermählte sich etwas unter dem Stande, den ein
Mann seines Namens und Ranges bei seiner Wahl hätte erstreben
können, mit der Tochter des Thomas Topham in London, eines
Ratsherrn und Goldschmieds, der bei den ausbrechenden Kämpfen sich
zum Parlament hielt und dann den Herrn Georg um die erhoffte
Erbschaft betrog; denn er vermachte sein Geld seiner zweiten
Tochter Barbara, einer alten Jungfer.

		Herr Georg Esmond seinerseits war berühmt für seine
Anhänglichkeit und Treue an des Königs Sache und Person. Als sich
der König 1642 in Oxford aufhielt, ließ er mit Einwilligung seines
Vaters, der damals uralt und krank auf seinem Schlosse Castlewood
hauste, das ganze Familiensilber einschmelzen, um es im Dienste
seiner Majestät zu verwenden.

		Für diese und andre Opfer und Verdienste hatte Seine Majestät
die Gnade, Herrn Francis Esmond durch Patent mit königlichem
Siegel, datiert Oxford, Januar 1643, zur Würde eines Viscount
Castlewood von Shanden in Irland zu erheben. Und da die Herrschaft
des Grafen sehr heruntergekommen war durch Darlehen an den König,
die Seine Majestät in diesen verdrießlichen Zeiten nicht
zurückzahlen konnte, wurden ihm Besitzungen in Virginia verliehen,
die zum Teil noch jetzt im Besitz der Nachkommen seiner Familie
sind.

		Der erste Graf Castlewood starb in hohen Jahren und wenige
Monate, nachdem er zu seiner neuen Würde erhoben worden war. Titel
und Besitz erbte sein ältester Sohn, der schon genannte Georg. Ein
zweiter Sohn war [bookmark: page24] Thomas, Oberst im königlichen Heer und später
Anhänger des Usurpators. Der jüngste, Francis, war Geistlicher und
fiel bei der Verteidigung von Castlewood gegen das Parlamentsheer
Anno 1647.

		Lord Georg Castlewood, der zweite Graf zu Zeiten Karls des
Ersten, hatte keine männlichen Nachkommen, außer dem Sohn Eustace,
der mit der Hälfte aller seiner Leute in der Schlacht bei Worcester
fiel. Die Ländereien um Castlewood wurden verkauft und an
Parlamentsanhänger vergeben; denn Castlewood war fast an allen
Verschwörungen beteiligt, die nach des Königs Tode und bis zu Karls
des Zweiten Wiedereinsetzung gegen den Protektor geschmiedet
wurden. Mylord zog mit dem Hof des Königs in der Verbannung umher,
in dessen Dienst er sich zugrunde richtete. Er hatte nur eine
Tochter; aber die war kein großer Trost für ihn; denn gesittetes
Leben hatte das Unglück diese Verbannten nicht gelehrt. Man sagt,
daß der Herzog von York und sein Bruder, der König, sich um Isabel
Esmond stritten. Sie war Hofdame der Königin Henriette Maria und
trat früh zur römischen Kirche über, und ihr schwacher Vater folgte
ihr nach der Schlacht von Breda.

		Nach dem Tode des Eustace Esmond bei Worcester wurde Thomas
Esmond, der Neffe des Grafen und damals ein Knäblein, Erbe des
Titels. Sein Vater hatte sich auf die Seite des Parlaments
geschlagen und war dadurch dem Haupt der Familie entfremdet. Lord
Castlewood war denn auch anfangs so wütend über die Aussicht, sein
Titel, an dem jetzt doch so wenig irdische Güter hingen, könne auf
einen schurkischen Rundkopf übergehen, daß er daran dachte, sich
wieder zu verheiraten. Er war in der Tat auch nahe daran, die
Tochter eines Weinküfers in Brügge, dem er vom Aufenthalt des
Königs her die Miete schuldig war, als Gattin heimzuführen. Nur die
Angst vor dem Gelächter des Hofes und vor dem Zorn [bookmark: page25] der Tochter hielt ihn
zurück. Vor der Tochter hatte er gewaltigen Respekt; denn so
schwach Seine Gnaden waren, durch Wunden und Trinken entnervt, so
herrisch und heftig war sie.

		Lord Castlewood wünschte eine Heirat zwischen seiner Tochter
Isabel und ihrem Vetter, dem Sohn jenes Francis Esmond, der bei der
Verteidigung von Castlewood fiel. Man sagt, die Dame habe eine
Neigung gefaßt zu dem jungen Mann und es ihm nicht als Fehler
angerechnet, daß er ein paar Jahre jünger war als sie; aber nachdem
er ihr eine Weile den Hof gemacht und in die Vertraulichkeit des
Hauses aufgenommen war, ließ er seine Werbung plötzlich fallen, im
Augenblick, da sie erfolgreich schien, gab auch keinerlei Erklärung
für sein Benehmen. Seine Freunde neckten ihn mit dem, was sie seine
Untreue nannten. Jack Churchill, sein Leutnant bei der königlichen
Fußgarde, bekam seine Kompanie, als er den Hof verließ und nach
Tanger ging, wütend über die Entdeckung, daß seine Beförderung von
der Gefälligkeit seiner ältlichen Braut abhing. Er und Churchill
waren in der St.-Pauls-Schule Klassenkameraden gewesen; er hatte
einen Wortwechsel mit ihm über die Sache und sagte ihm mit einem
Fluch: »Jack, mag deine Schwester immerhin so – so sein; bei Gott,
meine Frau soll es nicht!« Die Schwerter wurden gezogen, und Blut
floß über dem Streit, bis Freunde kamen und sie trennten. Es gab
nicht viele Männer zu jener Zeit, die so eifersüchtig waren auf
ihre Ehre; und manchem Edelmann von guter Geburt und alter Herkunft
schien ein königlicher Fleck ein Schmuck auf seinem Wappen. Frank
Esmond zog sich schmollend zurück, zuerst nach Tanger, wo er zwei
Jahre diente, und nach seiner Rückkehr auf eine kleine Besitzung
seines mütterlichen Erbes, die nahe Winchester gelegen war. Er
wurde ein Landedelmann, hielt sich eine Koppel Spürhunde und ging
nie wieder an den Hof, solange König Karl lebte. Aber [bookmark: page26] sein Onkel hat
sich nie mit ihm versöhnt, und die Base, die er verschmäht, zürnte
ihm noch lange.

		Ämter, Pensionen, die Freigebigkeit Frankreichs und Geschenke
des Königs, solange seine Tochter in Gunst war, machten es Lord
Castlewood möglich, ein gutes Haus zu führen, bei Hofe standesgemäß
aufzutreten und eine beträchtliche Summe baren Geldes zu sparen.
Freilich, das Vermögen, das er im königlichen Dienste geopfert,
konnte er nicht ganz wieder ersetzen. Auch dachte er seit dem Tode
seines Sohnes nie daran, Castlewood aufzusuchen oder wieder
herzurichten.

		Inzwischen fing sein Erbe und Neffe Thomas Esmond an, sich um
des Onkels Gunst zu bemühen. Thomas hatte dem Kaiser gedient und
den Holländern, als König Karl sich gezwungen sah, den
Generalstaaten Truppen zu leihen, und gegen die Holländer, als
Seine Majestät mit dem französischen König ein Bündnis schloß. In
diesen Feldzügen zeichnete sich Thomas Esmond mehr durch Duelle,
Gezänk, Laster und Spiel aus, als durch irgendwelche hervorragende
Tapferkeit in der Schlacht. Wie mancher andre englische Herr, der
auf Reisen gegangen ist, kehrte er nach England zurück mit einem
Charakter, der durch seine Erfahrungen im Ausland keineswegs
verbessert war. Er hatte die kleine väterliche Erbschaft eines
jüngeren Sohnes verschleudert und war, der Wahrheit die Ehre,
nichts Beßres als ein Schmarotzer an Wirtstischen, bis er anfing,
auf ein Mittel zu sinnen, wie er seinem Glücke aufhelfen könne.

		Isabel war nun mehr als mittelalterlich und hatte keinen andern
Zeugen mehr als ihr eigenes Wort für die Schönheit, die sie einst
besaß. Sie war dürr und gelb und hatte lange Zähne; und alle roten
und weißen Schminken aller Kramläden Londons konnten ihr nicht mehr
helfen. Herr Killigrew nannte sie die Sibylle, den Totenkopf, der
die Rolle eines memento mori an des Königs Tafel spielt – [bookmark: page27] kurz eine Frau,
die wohl leicht zu erobern war, die zu erobern aber nur ein sehr
kühner Mann unternehmen konnte. Dieser kühne Mann war Thomas
Esmond. Er hatte eine Neigung gefaßt zu seines Onkels Ersparnissen,
deren Betrag durch Gerüchte stark übertrieben wurde. Man behauptete
von Isabel, sie besäße königliche Juwelen von großem Wert; des
armen Thomas vorletzter Rock aber war im Leihhaus.

		Mylord hatte um diese Zeit ein schönes Haus in Lincoln's-Inn,
nahe beim Theater des Herzogs und bei der Kapelle der
Portugiesischen Gesandtschaft. Tom Esmond, der das Theater besucht
hatte, solange er Geld mit den Schauspielerinnen vergeuden konnte,
wanderte nun mit ebensolchem Eifer in die Kirche. Er sah so mager
und schäbig aus, daß er ohne Bedenken als reuiger Sünder auftreten
konnte. Nachdem er bekehrt war, nahm er natürlich seines Onkels
Priester zum Beichtvater.

		Dieser liebreiche Pater versöhnte ihn mit seinem Onkel, dem
alten Grafen, der ihn noch kurz vorher verleugnet hatte, als Tom an
seinem Wagenschlag vorüberging. Mylord fuhr in Staatsgewändern zu
Hofe; sein Neffe schlicht mit zerzaustem Federhut zu seinem
Zweipenny-Mittagstisch in Bell Yard, und die Spitze seines Degens
sah unten aus der Scheide heraus.

		Nach dieser Versöhnung mit seinem Onkel fing Thomas Esmond sehr
bald an, geschniegelter zu werden, und in seiner Erscheinung zeigte
sich die wohltätige Wirkung guten Essens und reiner Wäsche.
Sicherlich, er fastete gewissenhaft zweimal die Woche; aber er
entschädigte sich an den andern Tagen. Um zu zeigen, wie groß sein
Appetit war, pflegte Herr Wycherly zu sagen: »Zu guter Letzt
verschlang er noch den fliegenbeschmutzten, ranzigen alten Bissen,
seine Base Isabel.« Endlose Witze und Schmähschriften liefen über
diese Heirat bei Hofe um. Aber Tom fuhr jetzt in des Onkels
Kutsche, nannte ihn Schwiegervater [bookmark: page28] und lachte sich ins Fäustchen. Die
Hochzeit fand statt kurz vor dem Tode König Karls, dem der Graf von
Castlewood eilig folgte.

		Der Verbindung entsprang ein Sohn, über dem die Eltern mit Sorge
und gespanntem Eifer wachten. Aber trotz Ammen und Ärzten war seine
Frist nur kurz bemessen; sein verdorbenes Blut rann nicht lange
durch den schwachen kleinen Körper. Anzeichen der Krankheit brachen
früh bei ihm aus; und teils aus Schmeichelei, teils aus Aberglauben
bestanden Mylord und Mylady darauf, besonders die letztere, daß der
arme kleine Krüppel in der Kirche von Seiner Majestät berührt
werde. Sie waren anfangs geneigt, ein Wunder auszuschreien – die
Doktoren und Quacksalber kurierten ja beständig und mit allen
erdenklichen Mitteln an dem armseligen kleinen Körper herum –, aus
irgendeinem Grunde zeigte sich nach der Berührung Seiner Majestät
eine merkliche Besserung im Zustande des Kindes. Aber ein paar
Wochen später starb das arme Geschöpf, und die Spötter am Hofe
sagten, der König habe mit dem Übel das Leben des Kindes
ausgetrieben; denn das sei nichts gewesen als ein Übel.

		Den natürlichen Schmerz der Mutter um ihren armen kleinen
Sprößling muß noch der Gedanke an ihre Rivalin verschärft haben,
die Frau des Frank Esmond, einen Liebling des ganzen Hofes, an dem
die bedauernswerte Lady Castlewood vernachlässigt wurde. Die andere
hatte ein Kind, eine schöne, blühende Tochter, und sollte bald
wieder Mutter werden.

		Der Hof lachte nur noch lauter, als die arme Dame, die das
Alter, wo Frauen Kinder zu bekommen pflegen, eigentlich hinter sich
hatte, doch die Hoffnung nicht aufgab und noch, als sie längst in
Castlewood residierte, beständig nach Hexton zum Doktor schickte
und ihren Freunden die Ankunft eines Erben verkündete. Diese
Absonderlichkeit war nur eine von den vielen, welche die Spaßvögel
zu [bookmark: page29] Witzen
über sie herausforderte. Bis ans Ende ihrer Tage genoß die Gräfin
des Trostes, sich für schön zu halten. Sie bestand darauf, bis tief
in den Winter hinein zu blühen, indem sie Rosen auf ihre Wangen
malte, lange nachdem die natürlichen Rosen vergangen, und
Sommergewänder trug, als ihr Haupt längst mit Schnee bedeckt
war.

		Herren vom Hofstaate König Karls und König Jakobs haben dem
Schreiber dieses Buches eine Menge Geschichten erzählt über die
schnurrige alte Dame, mit denen die Nachwelt zu unterhalten nicht
nötig ist. Man sagt, sie sei groß in Anzüglichkeiten gewesen; und
wenn sie mit all ihren Rivalinnen um König Jakobs Gunst gefochten
hat, so hat sie gewißlich eine gehörige Menge von Fehden am Halse
gehabt. Sie war eine Frau von unerschrockenem Geiste, und es
scheint, daß sie Seine Majestät mit ihren Ansprüchen und Klagen
verfolgte und herzlich ermüdete. Manche behaupten, sie habe den Hof
aus Eifersucht auf Frank Esmonds Frau verlassen, andre, sie habe
sich zurückziehen müssen nach einer großen Schlacht zwischen ihr
und Lady Dorchester, Thomas Killigrews Tochter, die der König
seiner Gunst würdigte. Die Schlacht spielte sich in Whitehall ab,
und unsre ältliche Vashti zog den kürzeren gegen die begünstigte
Esther. Aber Ihro Gnaden selbst behauptete immer, es sei ein Streit
ihres Gemahls gewesen, der ihre Verbannung aufs Land zur Folge
hatte, und die grausame Undankbarkeit des Herrschers, der das Amt
eines Obermolkenmeisters und Aufsehers der königlichen
Speisekammern, das die beiden letzten Grafen Castlewood so rühmlich
ausgeübt hatten, der Familie nahm, um es auf einen Kerl von gestern
zu übertragen, einen Schmarotzer jener verhaßten Dorchesterkreatur,
Mylord Bergamot. »Ich hätte es niemals über mich gebracht«, sagte
die Gräfin, »des Königs Molken von einer andern Hand getragen zu
sehen als von der eines Esmond. Ich würde den Teller dem Lord
Bergamot aus der Hand [bookmark: page30] geschlagen haben, wenn ich ihm damit begegnet
wäre.« Und Leute, die Mylady kannten, sind überzeugt, daß sie die
Frau war, diese Heldentat zu vollbringen, wenn sie sich nicht weise
ferngehalten hätte.

		Da sie über den Geldbeutel das Regiment führte, wie auch gern
über alle Menschen, die ihr nahekamen, so konnte sie den Gehorsam
ihres Gatten erzwingen, und so gab sie ihren Haushalt in London auf
– sie war von Lincoln's-Inn nach Chelsea umgezogen, in ein hübsches
neues Haus, das sie dort gekauft hatte – und brachte ihre
Einrichtung, ihre Zofen, ihre Schoßhunde und ihre
Gesellschaftsdamen, ihren Hauskaplan und Seine Gnaden, ihren
Gemahl, nach Schloß Castlewood, das sie nicht wiedergesehen hatte,
seit sie es als Kind während der Unruhen unter König Karl dem
Ersten in Begleitung ihres Vaters verließ. Die Wände des alten
Hauses waren noch durchlöchert, so wie die Beschießung der
Parlamentstruppen sie zurückgelassen hatten. Einen Teil des
Herrensitzes hatte man mit dem Silber, den Wandteppichen und Möbeln
aus dem Hause in London wieder hergerichtet und ausstaffiert.
Mylady gedachte einen triumphierenden Einzug in das Dorf Castlewood
zu halten und erwartete, das Volk würde sie mit Hochrufen begrüßen,
als sie in ihrer großen sechsspännigen Kutsche über den Rasenplatz
fuhr, neben sich Mylord, auf dem Rücksitz ihre Gesellschaftsdamen,
Schoßhunde und Kakadus, vor und hinter dem Wagen bewaffnete und
berittene Diener. Aber es war damals die Zeit des Losungswortes:
»Nieder mit dem Papsttum!« Die Leute im Dorf und in der
benachbarten Stadt verscheuchte der Anblick des gräflichen
Angesichts mit seinen gemalten Wangen und Augenlidern, als sie
ihren Kopf aus dem Wagenfenster herausstreckte, ohne Zweifel in der
Absicht, sehr huldreich zu sein. Und eine alte Frau rief: »Gräfin
Isabel! Gott bewahr uns, das ist die böse Königin Jezebel!« Ein
Name, mit dem die Feinde der erlauchten [bookmark: page31] Gräfin sie später immer zu
bezeichnen pflegten. Das Land war damals in großer Hitze gegen die
Päpstlichen. Myladys wohlbekannter Übertritt und der ihres Gatten
dazu, der Priester, den sie mit sich führten, und die Messen, die
in der Kapelle von Castlewood gelesen wurden, machten sie vorerst
nicht beliebt in Grafschaft und Dorf, obwohl ja die Kapelle von
Katholiken erbaut war zu einer Zeit, da man von einem andern
Glauben im Lande noch nichts wußte, und obwohl der Gottesdienst in
aller Stille ausgeübt wurde. Bei weitem der größte Teil der
Herrschaft von Castlewood war eingezogen und unter die Anhänger des
Parlaments verteilt worden. Ein oder zwei dieser alten Kämpen
Cromwells lebten noch im Dorfe und schauten anfangs grimmig auf die
Frau Gräfin, als sie sich dort häuslich niederließ.

		Sie erschien auf dem Grafschaftsball in Hexton, ihren Grafen
hinter sich, und schüchterte die Landleute ein mit der Pracht ihrer
Diamanten, die sie in der Öffentlichkeit immer zu tragen pflegte.
Man sagte, sie habe sie auch im Hause getragen und sei mit ihnen
schlafen gegangen; aber der Berichter kann sein Wort verpfänden,
daß solches eine Verleumdung war. »Wenn sie die Steine ablegte«,
sagte Lady Sark, »dann würde ihr Gatte, Thomas Esmond, damit
durchbrennen und sie versetzen.« Noch eine Verleumdung! Mylady Sark
war auch eine Verbannte des Hofes, und die beiden Damen hatten
früher bereits stets im Krieg gegeneinander gelebt.

		Die Leute im Dorfe fingen alsbald an, sich mit ihrer Herrin
auszusöhnen, die freigebig und freundlich war in ihrer Art, wenn
auch wunderlich und hochnäsig. Doktor Tusher, der Pfarrer, sang
laut ihr Lob in der Gemeinde. Was Mylord betrifft, so erregte er
nicht viel Anstoß. Man betrachtete ihn eigentlich nur als ein
Anhängsel der Gräfin, die als Tochter der alten Herren von
Castlewood und Besitzerin großer Reichtümer, wie die Leute meinten
– obwohl [bookmark: page32] neun
Zehntel dieser Reichtümer nur gerüchtweise vorhanden waren –, als
die eigentliche Königin des Schlosses und Herrin seiner
Herrlichkeiten angesehen wurde.

	
		
		Drittes Kapitel

Wie ich unter Thomas, dem dritten Grafen, als Page der Isabel nach
Castlewood kam

		Als Lord Castlewood kurze Zeit nach dieser Übersiedlung wieder
einmal nach London kam, sandte er einen seiner Getreuen nach einem
Häuschen in dem nahen Dorfe Ealing. Dort wohnte seit einiger Zeit
ein alter französischer Flüchtling mit Namen Monsieur Pastoureau,
einer von denen, welche die Verfolgung der Hugenotten durch den
König von Frankreich nach England hinübergetrieben hatte. Bei
diesem alten Manne lebte ein kleiner Junge, den man Henry Thomas
nannte. Er wußte sich zu erinnern, daß er kurze Zeit zuvor an einem
andern Ort gelebt hatte, auch in der Nähe von London, in einer
ganzen Kolonie von Franzosen, zwischen Webstühlen und Spinnrädern
und viel Psalmsingerei und Kirchenbesuch.

		Dort hatte er eine liebe, liebe Freundin gehabt, die pflegte er
Tante zu nennen. Aber sie starb. Sie erschien ihm manchmal in
seinen Träumen, und ihr Gesicht, wenn auch reizlos, war ihm
vieltausendmal lieber als das der Madame Pastoureau, Bon Papa
Pastoureaus neuer Frau, die bei ihm blieb, als die Tante wegging.
Dort in Spittlefields, wie sie es nannten, wohnte Onkel Georg, auch
ein Weber. Der pflegte Henry zu erzählen, er sei ein kleiner
Edelmann und sein Vater ein Hauptmann und seine Mutter ein
Engel.

		Wenn der Onkel das sagte, pflegte Bon Papa von dem Webstuhl
aufzusehen, wo er köstliche seidne Blumen wob. »Engel!« rief er,
»sie dient der babylonischen Hure.« Bon [bookmark: page33] Papa sprach immer von der
babylonischen Hure. Er hatte ein kleines Stübchen, wo er sehr viel
predigte und durch seine große alte Nase Hymnen sang. Der kleine
Harry machte sich nichts aus den Predigten. Er hatte die schönen
Geschichten lieber, die ihm die Tante zu erzählen pflegte. Bon
Papas Frau erzählte ihm niemals schöne Geschichten. Sie zankte sich
mit Onkel Georg, und der ging weg.

		Danach siedelten sie nach Ealing über, Bon Papa und seine Frau
und die zwei Kinder, die sie mitgebracht hatte. Die neue Frau gab
ihren Kindern von allem das Beste und Harry viele Prügel, er wußte
nicht warum. Zu den Schlägen gab sie ihm noch viele böse Worte, die
wir hier nicht aufzeichnen wollen, des alten Bon Papa wegen, der
noch manchmal freundlich war. Das Elend jener Tage ist längst
vergeben, wenn es auch einen Schatten der Melancholie über des
Knaben Kindheit warf, der ihn wohl begleiten wird bis ans Ende
seiner Tage. Wie man die zarten Triebe bindet, so wächst später der
Baum, und wer als Kind gelitten hat und nicht ganz verdorben wurde
in der frühen Schule des Unglücks, der lernt wenigstens freundlich
und langmütig sein mit kleinen Kindern.

		Harry war sehr froh, als ein schwarzgekleideter Herr zu Pferde
mit einem berittnen Lakaien hinter sich nach Ealing kam, um ihn
fortzuholen. Die ungerechte Stiefmutter, die ihn über ihren eignen
zwei Kindern vernachlässigt hatte, gab ihm genug zum Abendbrot zu
essen an dem Tag, ehe er fortging, und am Morgen sogar besonders
viel. Sie schlug ihn nicht ein einziges Mal und hieß die Kinder,
ihn in Ruhe lassen. Das eine war ein Mädchen, und Harry konnte es
niemals über sich bringen, ein Mädchen zu schlagen. Das andre war
ein Knabe, den er leicht hätte schlagen können. Aber er schrie
immer im voraus, und dann kam Madame Pastoureau angerauscht, die
Arme zur Rettung erhoben gleich zwei Dreschflegeln. Sie wusch Harry
das Gesicht an dem Tag, da er fortging; sie gab [bookmark: page34] ihm nicht einmal eine einzige
Ohrfeige. Sie winselte ein bißchen, als der Herr in Schwarz den
Knaben holte, und der alte Monsieur Pastoureau, als er das Kind zum
Abschied segnete, machte dem Fremden hinter dem Rücken ein
finsteres Gesicht und brummte etwas über Babylon und die Hure. Er
war ganz alt geworden und beinahe wie ein Kind. Madame Pastoureau
pflegte ihm die Nase zu putzen wie den Kindern. Sie war eine große,
dicke, hübsche junge Frau; aber obgleich sie tat, als ob sie
weinte, hielt Harry es nur für schändliche Heuchelei und sprang
ganz beseligt an das Pferd, auf das ihm der Lakai hinaufhalf.

		Der war ein Franzose und hieß Blaise. Der Knabe konnte sich sehr
gut mit ihm in seiner Muttersprache unterhalten. Französisch war
ihm geläufiger als Englisch, hatte er doch bisher fast nur unter
Franzosen gelebt und hatten ihn doch die andern Jungen auf dem
Dorfplatz von Ealing den kleinen Franzosen genannt. Er lernte bald
fließend Englisch sprechen und vergaß sein Französisch etwas;
Kinder vergessen schnell. Ein paar frühe, dämmrige Erinnerungen
hatte das Kind an ein andres Land, an eine Stadt mit großen weißen
Häusern und an ein Schiff. Aber das alles war ganz undeutlich in
des Knaben Seele, und undeutlich wurde ihm auch Ealing bald,
wenigstens manches, was er dort gelitten hatte.

		Der Lakai, vor dem er zu Pferde saß, war sehr lebhaft und
gesprächig. Er erzählte dem Knaben, der Herr vor ihnen sei des
Grafen Kaplan, Pater Holt – dann, er werde von jetzt an Junker
Harry Esmond genannt werden – Mylord Castlewood sei sein Pate – er
werde künftig in dem großen Schlosse von Castlewood wohnen und
werde in kurzem die Frau Gräfin zu sehen bekommen, die eine große
Dame sei. Und so, auf einer Decke vor Blaise, der im Sattel saß,
wurde Harry Esmond nach London gebracht, nach einem schönen Platz,
der Covent Garden hieß und an dem sein Gönner wohnte. [bookmark: page35]

		Herr Holt, der Priester, nahm das Kind bei der Hand und führte
es zu diesem Edelmann, einem vornehmen, schlaffen Herrn mit großer
Mütze und geblümtem Morgenrock, der gerade Apfelsinen aß. Er
streichelte Harry über den Kopf und gab ihm eine Apfelsine.

		»C'est bien ça«, sagte er zu dem Priester, nachdem er das Kind
betrachtet hatte, und der Herr in Schwarz zuckte die Achseln.

		»Blaise mag mit ihm spazierengehen.« Knabe und Diener zogen
zusammen los; Harry sprang und hüpfte den ganzen Weg, er war nur zu
froh, daß er hatte gehen dürfen.

		Bis an sein Lebensende wird er der Wonne dieser Tage gedenken.
Monsieur Blaise führte ihn in ein Theater, ein Haus, vieltausendmal
größer und schöner als die Bude auf dem Jahrmarkt in Ealing. Am
zweiten glückseligen Tag fuhren sie im Schiff auf dem Fluß, und
Harry sah die große Brücke von London mit den Häusern und Buchläden
darauf, so daß sie wie eine Straße aussah, und den Tower von London
mit der Rüstkammer und den großen Bären und Löwen im Zwinger – und
das alles in Begleitung von Monsieur Blaise.

		Dann, eines Morgens frühe, zog die ganze Gesellschaft aufs Land
hinaus – nämlich Mylord und der andre Herr; Monsieur Blaise und
Harry auf einem Reitkissen hinter ihm, und zwei oder drei Leute,
mit Pistolen bewaffnet, welche die Saumpferde führten. Den ganzen
Weg erzählte der Franzose dem kleinen Harry Räubergeschichten, daß
dem Jungen die Haare zu Berge standen, und verängstigte ihn so, daß
er in dem großen düstern Gasthof an der Landstraße, wo sie
übernachteten, darum bat, man möge ihn mit einem der Diener
schlafen lassen. Herr Holt aber, der Herr, der mit Mylord reiste,
erbarmte sich seiner und ließ das Kind in einem kleinen Bett in
seinem Zimmer schlafen. [bookmark: page36]

		Des Knaben einfältiges Plaudern und Antworten machte ihm diesen
Herrn, so scheint es, geneigt. Denn am nächsten Morgen erklärte
Herr Holt, Harry solle heute mit ihm reiten und nicht mit dem
französischen Lakaien. Unterwegs richtete er tausend Fragen an das
Kind – über seinen Stiefbruder und seine Verwandten in Ealing; was
sein alter Großvater ihn gelehrt habe; was für Sprachen er spreche;
ob er lesen, schreiben und singen könne, und vieles mehr. Herr Holt
erfuhr, daß Harry lesen und schreiben konnte und sehr gut
Französisch und Englisch sprach, und als er nach dem Singen fragte,
da stimmte der Knabe einen lutherischen Choral an. Da lachte Herr
Holt, und selbst der erlauchte Pate mit der Perücke und dem
betreßten Hut lachte, als Holt ihm erklärte, was das Kind da sang.
Es schien, daß Doktor Martin Luthers Weisen nicht in der Kirche
gesungen wurden, wo Herr Holt predigte.

		»Das Lied mußt du niemals wieder singen, hörst du, kleines
Männchen!« sagte Mylord mit erhobnem Finger.

		»Aber wir wollen versuchen, dich ein besseres zu lehren, Harry«,
sagte Herr Holt, und das Kind antwortete – denn es war ein
gelehriges Kind und liebevollen Gemütes –, daß es hübsche Lieder
gern habe und versuchen wolle, alles zu lernen, was der Herr ihn
heißen werde. Er gefiel den Herren so gut mit seinem Geplauder, daß
sie ihn mittags im Gasthof an ihrem Tisch essen ließen und ihn zum
Schwatzen ermutigten. Monsieur Blaise, mit dem er tags zuvor ritt
und speiste, mußte ihn heute bedienen.

		»Schon gut, schon gut!« sagte Blaise am Abend in seiner
Muttersprache, als sie wieder in einem Gasthof schlafen gingen.
»Hier sind wir ein kleiner Herr; ein kleiner Herr, ja, wir wollen
einmal sehen, was wir in Castlewood sind, wo Mylady ist.«

		»Wann kommen wir nach Castlewood, Monsieur Blaise?« fragte
Harry. [bookmark: page37]

		»Parbleu! Mylord übereilen sich nicht!« sagte Blaise und
grinste. Und wirklich, es schien, als ob Seine Gnaden keine große
Eile habe; denn man brachte drei Tage auf der Reise zu, die Harry
Esmond später oft in zwölf Stunden bewältigt hat. Die letzten zwei
Tage ritt Harry mit dem Priester; der war so freundlich zu ihm, daß
das Kind am Ende der Reise ganz von ihm eingenommen war und ganz
vertraulich mit ihm. Da war kaum ein Gedanke in seinem kleinen
Herzen, den er dem neuen Freunde bis dahin nicht anvertraut
hatte.

		Endlich, am dritten Tage abends, kamen sie an ein Dorf in grünen
Wiesen mit Ulmen ringsumher; das war sehr hübsch anzusehen. Die
Leute dort zogen alle die Mützen und machten Komplimente vor dem
Grafen, der sie lässig grüßte. Auch war da ein gewichtiger Herr,
der trug Priesterrock und breitkrempigen Hut und beugte sich tiefer
als alle die andern. Mit dem wechselten Mylord und Herr Holt ein
paar Worte. »Dort ist die Kirche von Castlewood, Harry«, sagte Herr
Holt, »und hier ist ihre Säule, der gelehrte Doktor Tusher. Zieh
den Hut, Junge, und grüße Doktor Tusher!«

		»Kommen Sie zum Abendessen, Doktor«, sagte Mylord. Der Doktor
machte wieder eine tiefe Verbeugung, und die Gesellschaft ritt
weiter einem mächtigen Hause zu, das vor ihnen lag, mit vielen
grauen Türmen und Wetterfahnen drauf und Fenstern, die in der Sonne
flammten. Ein ganzes Heer von Krähen flatterte über ihren Köpfen
und flog auf und davon, wie Harry sah, den Wäldern zu, die hinter
dem Hause lagen. Diese Krähen, erzählte Herr Holt, wohnten auch in
Castlewood.

		Sie kamen zum Hause und ritten durch einen Torweg in einen Hof
hinein, mit einem Springbrunnen in der Mitte. Da waren viele
Diener, die kamen und hielten Mylords Steigbügel, als er vom Pferde
stieg, und bedienten auch Herrn Holt mit großer Ehrfurcht. Das Kind
fand, daß [bookmark: page38] die
Diener ihn neugierig ansahen und einander zulächelten, und es
dachte daran, was Blaise ihm in London gesagt hatte, als Harry von
seinem Taufvater sprach. Da hatte der Franzose gebrummt: »Parbleu!
das kann man sehen, daß Mylord dein Taufvater ist« – Worte, deren
Sinn der arme Junge damals nicht verstand, wenn ihm die Wahrheit
auch nur allzubald aufging und ihn mit nicht geringer Scham
erfüllte.

		Herr Holt nahm Harry bei der Hand, als sie vom Pferd gestiegen
waren, und führte ihn über den Hof und durch eine niedrige Tür und
zeigte ihm zwei Zimmer, die zu ebener Erde lagen. Eins davon, sagte
Herr Holt, solle Harrys Zimmer sein; das auf der andern Seite des
Ganges sei seines. Sobald des kleinen Mannes Gesicht gewaschen war
und des Priesters Gewand in Ordnung gebracht, nahm Harrys Führer
ihn noch einmal bei der Hand, ging mit ihm zu der Tür, durch die
Mylord das Schloß betreten hatte, eine Treppe hinauf, durch ein
Vorzimmer in der Gräfin Empfangsgemach, einen Raum, wie ihn Harry
so großartig noch nie gesehen, auch nicht im Tower von London, den
er gerade erst besucht hatte. Das Zimmer war wirklich reich
verziert im Königin-Elisabeth-Stil, mit großen bunten Fenstern an
beiden Enden und Wandteppichen, auf denen die Sonne tausend Farben
malte, wie sie durch das bunte Glas hindurchschien. Hier saß beim
Kaminfeuer in vollem Staat eine Dame, auf die der Priester Harry
zuführte, der bei ihrem Anblick wirklich erschrak.

		Das Gesicht Myladys war rot und weiß geschminkt bis an die
Augen, denen die Schminke einen ganz unnatürlichen, stieren Glanz
gab. Sie hatte einen Turm von Spitzen auf dem Kopf, unter denen
Bündel schwarzer Locken hervorquollen – falsche Locken –, kein
Wunder also, daß der kleine Harry Esmond verstört war, als er ihr
zum ersten Male vorgeführt wurde von dem freundlichen Priester, der
bei dieser feierlichen Vorstellung den Zeremonienmeister [bookmark: page39] spielte. Er starrte
sie an mit Augen, beinahe so groß wie die ihren, wie er die
Komödiantin angestarrt hatte, welche die böse Königin in der
Tragödie gab, als die Schauspieler auf den Jahrmarkt von Ealing
kamen. Sie saß auf einem großen Stuhl in der Kaminecke, im Schoß
ein Wachtelhündchen, das wütend bellte. Auf einem Tischchen daneben
stand Ihro Gnaden Schnupftabaksdose und das Kästchen mit
Zuckerpflaumen. Sie trug ein Überkleid von schwarzem Samt und einen
Rock von feuerfarbnem Brokat. Sie hatte so viele Ringe an ihren
Fingern, wie das alte Weib von Banbury Cross, und hübsche kleine
Füße, die sie zu zeigen liebte, mit großen goldnen Zwickeln in den
Strümpfen und weißen Pantoffeln mit roten Absätzen. Eine Duftwolke
von Moschus stieg aus ihren Gewändern auf, wenn sie sich bewegte
oder aus dem Zimmer schritt, auf ihren Schildpattstock gestützt,
die kleine Furia bellend an ihren Hacken.

		Bei der Gräfin war Frau Tusher, des Pfarrers Gattin. Sie war
Kammerfrau bei Mylady gewesen zu Lebzeiten des alten Grafen, und da
sie mit ganzer Seele bei ihrem Berufe war, so kehrte sie ganz
natürlich dazu zurück, als die Gräfin sich wieder in ihres Vaters
Haus niederließ.

		»Ich stelle Euer Gnaden Euren Verwandten und Pagen vor, Junker
Henry Esmond«, sagte Herr Holt und verbeugte sich tief mit einer
Art komischer Ergebenheit. »Mach Mylady eine schöne Verbeugung,
kleiner Herr, und dann eine andre kleine Verbeugung, nicht ganz so
tief, der Frau Tusher, der schönen Priesterin von Castlewood.«

		»Wo ich gelebt habe und zu sterben hoffe, mein Herr«, sagte Frau
Tusher und warf einen scharfen Blick auf die Brut und dann auf
Mylady.

		Die aber nahm für eine Zeitlang des Knaben ganze Aufmerksamkeit
gefangen. Er konnte seine großen Augen nicht von ihr wenden. Seit
der Königin in Edling hatte er so Furchtbares nicht geschaut.
[bookmark: page40]

		»Gefalle ich dir, kleiner Page?« fragte die Gräfin.

		»Das müßte schwer sein, ihm zu gefallen, wenn Mylady ihm nicht
gefielen!« rief Frau Tusher.

		»Laß gut sein, du dumme Maria«, sagte Lady Castlewood.

		»Wem ich ergeben bin, dem bin ich ergeben, gnädige Frau, und ich
würde lieber sterben, als meine Meinung nicht sagen.«

		»Je meurs où je m'attache«, sagte Herr Holt mit höflichem
Grinsen. »So sagt der Efeu auf dem Bilde und klammert sich an die
Eiche als der vernarrte Schmarotzer, der er ist.«

		»Vatermörder! Sir!« rief Frau Tusher.

		»Still, Tusher! Immer mußt du dich mit Pater Holt zanken«, rief
Mylady. »Komm und küß mir die Hand, Kind!« Und die Eiche streckte
einen Zweig nach dem kleinen Harry Esmond aus, der
pflichtschuldigst die magere alte Hand nahm und küßte, auf deren
knochigen Gelenken an hundert Ringe funkelten.

		»Diese Hand zu küssen würde manchen schönen jungen Mann
beglücken!« rief Frau Tusher, worauf Mylady ihr mit einem: »Scher
dich, du närrische Tusher!« einen Schlag mit ihrem großen Fächer
versetzte, während Tusher sich auf ihre Hand stürzte und sie küßte.
Furia sprang auf und kläffte die Tusher wütend an, und Pater Holt
sah mit schalkhaft-ernsten Blicken auf diese wunderliche Szene.

		Das ehrfürchtige Entsetzen des kleinen Jungen gefiel wohl der
Dame, der diese ungekünstelte Huldigung dargebracht wurde. Denn als
er seine Verbeugung gemacht hatte und sich aufs Knie niederließ,
wie es damals Sitte war und wie Pater Holt es ihn geheißen hatte,
da sagte sie: »Page Esmond, mein Kammerdiener wird dir sagen, was
deine Pflichten sind, wenn du mir und Mylord aufwartest. Der gute
Holt wird dich unterrichten, wie es einem Edelmann unsres Namens
zukommt. Du wirst ihm [bookmark: page41] in allen Dingen gehorchen, und ich hoffe, du
wirst ebenso gelehrt und ebenso gut werden wie dein Lehrer.«

		Die Dame schien die größte Ehrerbietung für Herrn Holt zu fühlen
und schien mehr Angst vor ihm zu haben als vor irgend etwas anderm
auf der Welt. Wenn sie noch so zornig war, ein Wort oder Blick von
Pater Holt machte sie ruhig. Er übte in der Tat eine mächtige
Gewalt aus über alle, die ihm nahekamen, und wie die andern, so gab
sich ihm auch sein neuer Schüler mit Anhänglichkeit und
unbegrenztem Vertrauen hin und wurde sein williger Sklave fast vom
ersten Augenblick an, da er ihn sah.

		Er legte seine kleine Hand in die des Paters, als sie nach
dieser ersten Aufwartung von seiner Herrin gingen. Manches hatte er
ihn zu fragen in seiner arglosen kindlichen Art. »Wie heißt die
andre Frau?« fragte er, »sie ist fett und rund. Sie ist hübscher
als Mylady Castlewood.«

		»Sie heißt Frau Tusher und ist des Pfarrers Frau. Sie hat einen
Sohn, so alt wie du, aber größer.«

		»Warum küßt sie so gern Myladys Hand? Sie küßt sich gar nicht
gut.«

		»Der Geschmack ist verschieden, kleiner Mann. Frau Tusher ist
Mylady ergeben. Sie war ihre Kammerfrau, ehe sie heiratete, zu des
alten Grafen Zeit. Sie nahm Doktor Tusher zum Manne, den Kaplan.
Die englischen Hausgeistlichen heiraten oft Kammerfrauen.«

		»Du heiratest nicht die französische Frau, nicht wahr? Ich habe
sie mit Blaise in der Speisekammer lachen sehen.«

		»Ich gehöre einer Kirche an, die älter und besser ist als die
englische Kirche«, sagte Herr Holt und machte ein Zeichen über
Brust und Stirn, das Esmond damals noch nicht verstand. »In unsrer
Kirche heiraten die Priester nicht. Du wirst all diese Dinge bald
besser verstehen.«

		»War nicht Sankt Peter das Haupt eurer Kirche? Doktor Rabbits in
Ealing hat es uns so erzählt.«

		Der Pater sagte: »Ja, das war er.« [bookmark: page42]

		»Aber Sankt Peter war verheiratet; wir haben erst letzten
Sonntag in der Kirche gehört, daß die Mutter seines Weibes krank am
Fieber lag.« Da lachte der Pater wieder und sagte, auch das werde
er bald besser verstehen. Dann redete er von anderen Dingen und
zeigte Harry Esmond das ganze große alte Haus, wo er von jetzt an
leben sollte.

		Es stand auf einem sanften grünen Hügel, mit Wäldern dahinter,
in denen Krähen nisteten, die morgens, wenn sie ausflogen, und
abends, wenn sie heimkehrten, ein großes Krächzen anstimmten. Am
Fuße des Hügels war ein Fluß mit einer hochgewölbten alten Brücke
darüber. Jenseits der Brücke dehnte sich eine weite, anmutige grüne
Niederung, wo das Dorf Castlewood lag, mit der Kirche in der Mitte
und dem Pfarrhaus dicht dabei, mit dem Gasthof zu den »Drei
Schlössern« und der Hufschmiede daneben. Die Landstraße nach London
zog weit hinaus der aufgehenden Sonne zu; nach Westen stiegen Hügel
und Berge an, hinter denen Harry Esmond manches Mal dieselbe Sonne
versinken sah, die ihm jetzt über dem großen Meere scheint, wohl
tausend Meilen weit entfernt, in einem neuen Castlewood, an einem
andern Fluß, das aber, wie die neue Heimat des wandernden Äneas,
die geliebten Namen des Landes seiner Jugend trägt.

		Das Schloß Castlewood war um zwei Höfe erbaut, an dem einen, dem
Hof mit dem Springbrunnen, lagen die bewohnten Räume, während die
Flügel um den anderen Hof in den Kriegen Cromwells zerschossen
waren. Am Brunnenhof lagen, noch gut erhalten, die große Halle nahe
der Küche und den Vorratskammern; dann etwa ein Dutzend Wohnräume,
nach Norden gelegen und verbunden mit der kleinen Kapelle, die
ostwärts sah und mit den Gebäuden, die sich von dort bis zum
Haupttor erstreckten und mit der Halle, die auf den jetzt
zerstörten Hof ging. Dieser Hof war der prächtigere von beiden
gewesen, bis [bookmark: page43]
des Protektors Kanonen die eine Seite niederlegten, ehe das Schloß
gestürmt und genommen wurde. Die Belagerer drangen über die
Terrasse am Uhrturm ein und erschlugen die ganze Besatzung, an
ihrer Spitze Mylords Bruder, Francis Esmond.

		Die Restauration brachte Lord Castlewood nicht Geld genug, um
diesen zerstörten Teil des Hauses wieder aufzubauen, wo die
Frühstückszimmer und darüber die lange Musikgalerie gewesen waren
und vor dem sich die Gartenterrasse breitete. Hier jedoch blühten
die Blumen wieder, die von den Stiefeln der Rundköpfe beim Angriff
niedergetrampelt wurden; ohne viel Kosten und nur mit ein wenig
Mühe wurde sie von den beiden Frauen wieder hergerichtet, die dem
zweiten Grafen im Regimente dieses Hauses folgten. Rund um den
Terrassengarten zog sich eine niedrige Mauer mit einem Pförtchen
nach der waldigen Höhe, die bis heutigentags Cromwells Batterie
genannt wird.

		Der kleine Harry Esmond lernte den häuslichen Teil seiner
Pflichten, die leicht genug waren, von Ihro Gnaden Kammerdiener. Er
bediente die Gräfin, wie es zu seiner Knabenzeit üblich war, als
Page, stand an ihrem Stuhl, reichte ihr nach dem Essen die silberne
Schale mit dem wohlduftenden Wasser, saß bei feierlichen
Gelegenheiten auf dem Trittbrett ihres Wagens und meldete ihr an
Empfangstagen die Besucher an. Diese gehörten meist zu den
katholischen Gutsbesitzern und Geistlichen, deren es auf dem Lande
und in der benachbarten Stadt eine ganze Menge gab, und die nicht
selten nach Castlewood kamen, um seine Gastfreundschaft zu
genießen. Im zweiten Jahre ihres Aufenthalts schien sich die
Gesellschaft besonders zu vergrößern, Mylord und Mylady waren
selten ohne Besucher. Merkwürdig war es, zu beobachten, wie
verschieden sich Pater Holt, der Familienkaplan, und Doktor Tusher,
der Pfarrer des Kirchspiels, unter ihnen bewegten. [bookmark: page44] Herr Holt verkehrte mit den
Vornehmsten wie mit seinesgleichen, und als ob er sie alle
beherrsche; der arme Doktor Tusher hingegen, dessen Stellung
freilich eine recht schwierige war, als einstiger Schloßkaplan und
gegenwärtiger Seelsorger der protestantischen Dienerschaft, schien
mehr ein Türsteher als ein Gleichberechtigter und drückte sich
immer nach dem ersten Gang.

		In diesen Zeiten kamen auch viele Privatbesucher zu Pater Holt,
die Henry Esmond alsbald ohne Schwierigkeit als Geistliche von des
Paters Observanz erkannte, in was für Kostümen sie auch erscheinen
mochten. Und sie erschienen in allen erdenklichen Kostümen. Sie
schlossen sich mit dem Pater ein und kamen und gingen oft, ohne
Mylord und Mylady die schuldige Aufwartung zu machen – oder besser
gesagt, Mylady und Mylord; denn Seine Gnaden war nicht viel mehr
als eine Null im Hause und gänzlich im Schatten seiner
herrschaftsbegabten Ehehälfte. Ein wenig Vogelfang, ein wenig Jagd,
eine gute Menge Schlaf und viel Zeitaufwand beim Essen und beim
Kartenspiel brachten den Herrn Grafen durch einen Tag um den
andern. Wenn während dieses zweiten Jahres Versammlungen
stattfanden, was oft genug bei verschlossenen Türen geschah, so
fand der Page auf Mylords Platz das Schreibpapier mit Hunden und
Pferden bekritzelt, und man sagte, er habe schwere Mühe, sich wach
zu halten bei diesen Beratungen, da sie die Gräfin führte, während
er nicht viel mehr war als ihr Sekretär.

		Pater Holt war bald so von diesen Zusammenkünften in Anspruch
genommen, daß er darüber die Erziehung des kleinen Jungen, der sich
so freudig des gütigen Priesters Befehlen fügte, ziemlich
vernachlässigte. Anfangs lasen sie viel und regelmäßig, sowohl
Lateinisch als Französisch. Der Pater versäumte keine Gelegenheit,
seinem Schüler seinen Glauben einzuprägen; aber er zwang ihn nicht
gewaltsam und behandelte ihn mit einer Zartheit und Sanftmut,
[bookmark: page45] die das Kind
überraschte und es ihm gewann, wie es immer leichter auf solche Art
gewonnen wurde als durch strenge Ausübung der Autorität. Seine
Freude auf ihren Spaziergängen war es, Harry von den Herrlichkeiten
seines Ordens zu erzählen, von seinen Märtyrern und Helden, von den
Brüdern, die Myriaden von Heiden bekehrten, die Wüsten
durchkreuzten, den Marterpfahl nicht scheuten, über Höfe und Hohe
Räte herrschten und den Foltern der Könige trotzten, so daß Harry
meinte, es sei der höchste Preis des Lebens und das kühnste Ziel
des Ehrgeizes, dem Orden der Jesuiten anzugehören – die größte
Laufbahn auf Erden und die sicherste Gewähr für den Himmel. Er fing
an, sich zu sehnen, nicht nach dem Tage nur, an dem er in die
alleinseligmachende Kirche aufgenommen werden und seine erste
Kommunion empfangen sollte, nein, auch nach dem Tage, an dem er in
diese wundervolle Brüderschaft würde eintreten dürfen, die in aller
Welt gegenwärtig war und welche die weisesten, tapfersten,
vornehmsten und beredtesten aller Männer zu den Ihrigen zählte.
Pater Holt befahl ihm, seine Ansichten geheimzuhalten und sie zu
hüten wie einen großen Schatz, den er verlieren würde, wenn er ihn
enthüllte; und der Knabe, stolz auf sein Vertrauen und das
Geheimnis, das man ihm zu bewahren gab, gewann den Meister herzlich
lieb, der ihn in ein so wunderbares und ehrwürdiges Mysterium
einführte. Als der kleine Tom Tusher, sein Nachbar, zu den Ferien
kam und erzählte, daß auch er zum englischen Priester aufgezogen
werde und von seiner Schule, was er ein Zeugnis nannte, bekommen
werde, und dann ein Stipendium an der Universität, und dann eine
gute Pfarre, da kam es dem jungen Harry Esmond hart an, nicht zu
seinem Gespielen zu sagen: Kirche! Priesterschaft! Fette Pfarre!
Mein lieber Tommy, das nennst du Kirche und Priesterschaft? Was ist
eine fette Pfarre, verglichen mit der Bekehrung von hunderttausend
Heiden durch die Gewalt [bookmark: page46] einer einzigen Predigt? Was ist ein Stipendium am
Trinity College neben einer Märtyrerkrone, mit Engeln, die deiner
warten, wenn man dir das Haupt abschlägt? Kann der Lehrer deiner
Schule auf seinem Amtskleid über die Themse segeln? Habt ihr
Statuen in euren Kirchen, die bluten, sprechen, gehen und weinen
können? Mein guter Tommy, in des lieben Pater Holts Kirche
geschehen alle Tage solche Dinge. Du weißt, Sankt Philipp von den
Weiden erschien dem Grafen Castlewood und bekehrte ihn zur
alleinseligmachenden Kirche. Zu euch kommen niemals Heilige. Aber
eingedenk seines Versprechens an Pater Holt, verbarg Harry Esmond
diese Schätze des Glaubens vor Tom Tusher; nur vor Pater Holt
redete er sie sich einfältig von der Seele. Der streichelte ihm
dann den Kopf, lächelte ihn an mit seinem unerforschlichen Blick
und sagte ihm, er tue gut, über diese hohen Dinge nachzudenken,
aber nur unter seiner Leitung davon zu sprechen.

	
		
		Viertes Kapitel

Ich bin bei einem römischen Priester in der Lehre und werde zum
katholischen Glauben erzogen. Gräfin Castlewood

		Wäre die Zeit nicht so kurz bemessen gewesen und hätte man seine
kindlichen Neigungen tüchtig genährt, so wäre Harry Esmond ein
Jesuitenpater geworden, ehe zwölf Jahre ins Land gingen, und hätte
sein Leben vielleicht als Märtyrer in China oder auf Tower Hill
beschlossen. Denn in den wenigen Monaten, die sie zusammen in
Castlewood verlebten, hatte Herr Holt eine vollständige Herrschaft
über Geist und Herz des Knaben erreicht und hatte ihn dahin
gebracht, daß ihm kein Leben so edel erschien wie das der Brüder
dieses berühmten Ordens, kein Tod so wünschenswert wie der, den so
viele von ihnen zu [bookmark: page47] leiden bereit waren. Freilich war Pater Holt mit
ganzer Seele desselben Glaubens. Durch Liebe, durch den Glanz
seines Witzes und seiner guten Laune, der alle entzückte, durch die
Autorität, die er auszuüben verstand, durch das Geheimnisvolle und
Verschwiegene seiner Art, das die Ehrfurcht des Kindes steigerte,
hatte er sich Harrys unbedingte Treue gewonnen und würde sich diese
Treue ohne Zweifel erhalten haben, wenn ihn nicht größere und
wichtigere Pläne als die Einführung eines armen kleinen Knaben in
den Orden fortgerufen hätten.

		Nach ein paar ruhigen Monaten zu Hause (wenn man das Ruhe nennen
konnte, was in Wirklichkeit eine ununterbrochene Zänkerei war),
gingen Mylord und Mylady nach London und nahmen ihren Beichtvater
mit sich. Sein kleiner Schüler hat kaum je in seinem Leben so heiße
Tränen vergossen, als damals nach der ersten Trennung von seinem
lieben Freunde, und nächtelang lag er weinend in dem einsamen
Zimmer neben den verlassenen Wohnräumen des Paters. Der Knabe war
mit ein paar Dienern allein in dem großen Hause zurückgeblieben,
und wenn er auch alle Aufgaben, die sein Lehrer ihm gestellt, emsig
ausarbeitete, so blieben ihm doch freie Stunden genug, und er saß
in der Bibliothek und verwirrte sein kleines Hirn durch die großen
Bücher, die er dort fand.

		Nach und nach gewöhnte er sich an die Einsamkeit des Hauses, und
in der Erinnerung erschien ihm später diese Zeit als keine
unglückliche. Wenn die Herrschaft nach London ging, wanderte die
ganze Dienerschaft mit ihr. Nur der Pförtner, der zugleich Brauer,
Gärtner und Förster war, blieb mit Weib und Kindern zurück. Sie
wohnten im Pförtnerhaus, aus dem eine Tür in den Schloßhof führte.
Daneben lag Pater Holts Zimmer mit einem Fenster ins Grüne; dann
kam der kleine Raum, wo seine Bücher standen, und dann Harry
Esmonds Schlafkammer. Die Ostseite des Hauses war den Kanonen der
Leute Cromwells [bookmark: page48] entgangen, deren Batterie auf der Anhöhe
gegenüber dem westlichen Hof stand; daher zeigte dieser östliche
Teil wenig Zeichen der Zerstörung, außer in der Kapelle, wo die
bemalten Fenster, die Edward den Sechsten überdauert hatten, von
den Republikanern zerbrochen waren. Wenn Pater Holt da war, wirkte
Harry als sein kleiner vertrauter Diener; er bürstete seine
Kleider, verwahrte seine Meßgewänder, ging lange vor Tagesanbruch
nach dem Brunnen Wasser holen und ließ sich im Dienste des
geliebten geistlichen Herrn keinen Weg verdrießen. Wenn der Pater
fortging, verschloß er sein Zimmer; aber der Raum mit den Büchern
blieb Harry überlassen, der ja, abgesehen von der Gesellschaft des
Priesters, nicht viel weniger einsam war, wenn Lord Castlewood im
Schlosse residierte.

		Ein französischer Witz sagt, daß vor seinem valet de chambre
selbst ein Held kein Held ist, und auch weniger scharfe Augen als
die, mit denen die Natur Myladys kleinen Pagen beschenkt hatte,
würden bemerkt haben, daß sie mancherlei Eigenschaften besaß, die
keineswegs heroisch waren, mochte Frau Tusher ihr auch noch so sehr
schmeicheln. Wenn Pater Holt, der eine unbedingte Autorität über
die Eheleute ausübte, nicht in der Nähe war, dann zankten und
beschimpften sich Mylord und Mylady so, daß die Diener lachten und
der kleine Page furchtbar erschrak. Der arme Junge zitterte vor
seiner Herrin; sie gab ihm hundert häßliche Namen, ohrfeigte ihn
und warf ihm das silberne Becken ins Gesicht, das er ihr nach dem
Essen reichen mußte. Sie hat durch spätere Freundlichkeit diese
Härten wiedergutgemacht, aber seine Kindheit haben sie sehr
verbittert. Freilich war sie selbst damals verbittert, die arme
Seele, und ließ wohl ihre Untergebenen nur ihr eignes trauriges
Leben fühlen. Ich glaube, Mylord fürchtete sich ebenso vor ihr wie
der Page, und der einzige Mensch im Hause, der ihrer Herr wurde,
war Pater Holt. [bookmark: page49] Harry war nur zu froh, wenn der Pater mit bei
Tische aß, und wenn er sich nach dem Essen davonschleichen durfte,
um mit ihm zu schwatzen, zu lesen oder spazierenzugehen.
Glücklicherweise stand Mylady nie vor Mittag auf. Der Himmel sei
der armen Zofe gnädig, die ihr beim Ankleiden helfen mußte. Ich
habe das arme Geschöpf oft mit rotverweinten Augen aus der Tür
kommen sehen, hinter der sich die langen und geheimnisvollen
Zeremonien von Myladys Toilette vollzogen, und das Damebrett sah
ich oft mit einem derben Klaps auf Frau Tushers Finger zuschlagen,
wenn sie schlecht spielte oder wenn Mylady zu verlieren drohte.

		Gesegnet sei der König, der das Kartenspiel einführte, und die
freundlichen Erfinder von Piquet und Cribbage, denn mindestens
sechs Stunden ihres Tages wurden damit zugebracht, und dann hatte
ihre Familie Ruhe vor ihr. Sie müßte sterben ohne diese
Zerstreuung, pflegte Mylady oft zu erklären. Ihre Untergebenen
lösten sich einer nach dem andern auf dem Posten ab – ein sehr
gefährlicher Posten war es –, mit Ihro Gnaden Karten zu spielen.
Herr Holt saß stundenlang mit ihr beim Piquet, und während dieser
Zeit benahm sie sich vernünftig. Was Doktor Tusher anbetrifft, so
glaube ich, er würde sich am Sterbebett eines Pfarrkindes nicht
haben halten lassen, wenn seine Gönnerin ihn zu einer Partie Whist
befohlen hätte. Manchmal, wenn sie leidlich einig waren, machte
wohl auch Mylord ein Spiel mit ihr. Dann hatte sie noch ihre arme
treue Tusher und ein, zwei, drei Gesellschaftsdamen, allein die
gerechnet, deren Harry sich aus seiner Zeit erinnerte. Lange hielt
keine den vornehmen Dienst aus; eine nach der andern versuchte es
und versagte. Die Gesellschaftsdamen, die Haushälterin und Harry
Esmond nahmen ihre Mahlzeiten zusammen ein. Die armen Damen! Ihr
Los war viel härter als das des Pagen. Er schlief fest und sicher
in seinem kleinen Bett, wenn sie bei Ihro [bookmark: page50] Gnaden saßen, um sie mit den
»Neuen Briefen« oder dem »Grand Cyrus« in Schlaf zu lesen. Mylady
pflegte Sendungen neuer Theaterstücke aus London zu bekommen, und
es war Harry bei Prügelstrafe verboten, hineinzusehen. Ich fürchte,
er hat diese Strafe oft verdient, und manchmal hat er sie auch
bekommen. Pater Holt hat sie zwei- oder dreimal vollzogen, wenn er
unter dem Kopfkissen des jungen Sünders eine herrliche, gottlose
Komödie von Herrn Shadwell oder Herrn Wycherley erwischte.

		Diese waren Mylords Lieblingslektüre, wenn er sich überhaupt zum
Lesen aufraffte. Er war jedem Studium abgeneigt, und wie es dem
kleinen Pagen schien, jeder Beschäftigung überhaupt.

		Es kam dem kleinen Harry immer vor, als behandele Mylord ihn
viel freundlicher, wenn seine Frau nicht zugegen war, und Lord
Castlewood nahm ihn manchmal auf seine kleinen Jagdreisen und zum
Vogelfang mit. Er liebte es, Karten und Tricktrack mit ihm zu
spielen, und der Knabe lernte die Spiele, um seinem Herrn zu
gefallen, der ihn von Tag zu Tag lieber gewann. Er zeigte eine ganz
besondere Freude, wenn Pater Holt Gutes über ihn berichtete,
streichelte ihm den Kopf und versprach, er werde für den Jungen
sorgen. In Myladys Gegenwart aber zeigte sich Mylord nicht so
freundlich, gab vor, ihn strenge zu behandeln, und tadelte ihn
scharf für kleine Vergehen, wofür er den jungen Esmond in gewisser
Weise um Verzeihung bat, wenn sie allein waren. Er meinte dann,
wenn er nicht grob würde, so werde sie es, und seine Zunge sei
nicht so scharf wie ihre – eine Behauptung, an deren Richtigkeit
der Knabe, jung wie er war, nicht einen Augenblick zweifelte.

		Während dieser ganzen Zeit spielten sich große öffentliche
Ereignisse ab, von denen der einfältige kleine Page nicht viel
merkte. Aber eines Tages, als man in die benachbarte kleine Stadt
fuhr, er auf dem Trittbrett von [bookmark: page51] Myladys Kutsche, und sie drinnen mit Mylord
und Pater Holt, umringte eine schreiende, spottende Volksmenge den
Wagen und brüllte: »Heil den Bischöfen!« – »Nieder mit dem Papst!«
– »Keine Papisterei, keine Papisterei! Jezebel! Jezebel!« Mylord
fing an zu lachen; Myladys Augen rollten zornig, denn sie war kühn
wie eine Löwin und fürchtete niemand. Herr Holt aber, wie Esmond
von seinem Platz aus sehen konnte, sank mit sehr beunruhigter Miene
zurück und rief ihr zu: »Um Gottes willen, gnädige Frau, sprechen
Sie nicht und sehen Sie nicht aus dem Fenster; sitzen Sie still!«
Aber sie gehorchte dieser klugen Vorschrift nicht, sie steckte den
Kopf aus dem Wagenschlag und kreischte dem Kutscher zu: »Schlag
dich durch, durch die Bestien, Jakob; brauch deine Peitsche!«

		Die Menge antwortete mit brüllendem Gelächter, und neue Rufe:
»Jezebel! Jezebel!« ertönten. Mylord lachte immer lauter. Er war
ein schläfriger Herr; gewöhnlich schien nichts ihn zu erregen,
obwohl ich ihn lebhaft genug den Hunden zurufen hörte auf der Jagd
hinter den Hasen her, und sein Gesicht, das sonst gelb und
unbeweglich war, ganz rot und munter werden sah. Auch konnte er
lachen, fluchen und Beifall schreien beim Hahnenkampf, einem Sport,
den er sehr liebte; und jetzt, als der Haufe seine Gräfin
verhöhnte, war ein schadenfroher Klang in seinem Gelächter, als
freue er sich auf den Sport und finde, daß sie und die Menge
gleichwertige Gegner wären.

		Der Kutscher James hatte wohl mehr Angst vor seiner Herrin als
vor dem Pöbel, denn er schlug auf seine Pferde los, wie sie ihm
befohlen hatte, und der Reitknecht, der neben dem ersten Paare ritt
(Mylady fuhr nie anders als sechsspännig), hieb mit seiner Peitsche
einem Kerl über die Schulter, der Miene machte, dem Leitpferd in
die Zügel zu fallen.

		Es war Markttag, und die Landleute waren alle versammelt mit
ihren Geflügelkörben, Eiern und andern [bookmark: page52] schönen Dingen. Die Peitsche des
Reitknechts hatte kaum die Schulter des Burschen berührt, da sauste
schon ein großer Kohlkopf wie eine Bombe in die Kutsche hinein.
Mylord lachte noch lauter; denn das Geschoß hatte Mylady den Fächer
aus der Hand geschlagen und war Pater Holt auf den Leib geflogen.
Dem Kohlkopf folgte ein Hagel von Rüben und Kartoffeln.

		»Um Himmels willen, verhalten Sie sich ruhig!« sagte Herr Holt.
»Wir sind nicht zehn Schritt von der Einfahrt zur ›Glocke‹
entfernt. Dort können sie die Tore hinter uns schließen, und die
Canaille bleibt draußen.«

		Nach dem kleinen Pagen draußen auf dem Tritt zielte ein Bursche
mit einer Kartoffel. Sie traf ihn ins Auge, und der arme kleine
Wicht erhob ein Schmerzensgeheul. Der Mann, ein großer, starker
Sattlergeselle aus der Stadt, lachte. »Ho, du verfluchter kleiner
schreiender Papistenbastard du!« rief er und bückte sich nach einer
andern Kartoffel. Die Menge hatte sich jetzt so zwischen Pferde und
Torfahrt geschoben, daß die Kutsche endgültig stillstand. Mylord
sprang behende wie ein Jüngling aus der Tür, schob den kleinen
Harry hinein, packte den Kartoffelwerfer im Handumdrehen am Kragen,
und im nächsten Augenblick sausten die Beine des Rohlings durch die
Luft, und er fiel mit einem Plumps aufs Pflaster.

		»Du tölpischer Feigling!« rief der Graf. »Ihr Pack von
kreischenden Lumpen! Wie könnt ihr euch unterstehen, Kinder
anzugreifen und Frauen zu beschimpfen! Noch ein Wurf nach der
Kutsche, du gemeiner Sattelpfuscher du, und, bei Gott, ich renne
dir meine Klinge durch den Leib!«

		Einige aus dem Haufen schrien: »Hurra, Mylord!«, denn sie
kannten ihn, und des Sattlers Geselle war ein berüchtigter Schläger
und beinah zweimal so breit wie der Herr Graf.

		Der aber rief: »Platz da!« mit hoher, gellender Stimme, doch mit
gebieterischem Ausdruck. »Macht Platz da und [bookmark: page53] laßt Ihro Gnaden Kutsche
vorbei.« Die Leute zwischen dem Wagen und der Einfahrt zur »Glocke«
drückten sich wirklich beiseite, die Pferde zogen an, und die
Kutsche rollte hinein. Mylord ging bedeckten Hauptes hinter ihr
her.

		Als er den Torweg betrat, erhob sich erneutes Geschrei: »Keine
Papisterei – keine Papisterei!« Mylord wendete sich um und bot der
Menge noch einmal Trotz.

		»Gott erhalte den König!« rief er in der höchsten Tonart. »Wer
wagt es, des Königs Glauben zu beschimpfen? Du verfluchter
psalmodierender Stümper du, so wahr ich ein Friedensrichter dieser
Grafschaft bin, ich lasse dich in Gewahrsam nehmen!« Der Bursche
schrak zurück, und Mylord verließ das Feld als Sieger. Aber als die
kleine Aufwallung, in die der Auftritt ihn versetzt, vorüber war,
und die Röte aus seinem Gesicht schwand, da verfiel er wieder in
seine alte Schläfrigkeit, tändelte mit seinem Hündchen und gähnte,
wenn Mylady etwas zu ihm sagte.

		Dieser Volkshaufe war einer von Tausenden, die damals das Land
durchzogen und nach Freilassung der sieben verurteilten Bischöfe
schrien, von denen der kleine Harry Esmond zu jener Zeit so gut wie
gar nichts wußte. Es war Schwurgericht in Hexton und eine große
Zusammenkunft von Gutsbesitzern im Gasthof »Zur Glocke«. Mylords
Diener hatten ihre neuen Livreen an und Harry einen blauen Anzug
mit silbernen Tressen, den er bei festlichen Gelegenheiten trug.
Die feinen Herren unterhielten sich mit Mylord, und besonders ein
Richter in rotem Talar, der eine wichtige Persönlichkeit zu sein
schien, bemühte sich eifrig um ihn und Mylady, die sehr großartig
auftrat. Harry kann sich erinnern, daß das Kammerfräulein ihr die
Schleppe trug. Da war Gesellschaft und Ball im großen Saal der
»Glocke«, und er sah mit andern kleinen Herren aus der Gesellschaft
dem festlichen Getriebe zu. Einer verspottete ihn wegen seines
blauen Auges, das von [bookmark: page54] der Kartoffel her geschwollen war, und ein
andrer nannte ihn Bastard, worüber sich zwischen Harry und ihm ein
Faustkampf entspann. Mylords Vetter, Oberst Esmond von Walcots, kam
und trennte die beiden Jungen. Er war ein stattlicher,
hochgewachsener Herr mit einem hübschen, gutmütigen Gesicht. Der
Knabe ahnte nicht, in wie nahe Beziehungen er später zu Oberst
Esmond treten und wieviel Gutes er ihm einst verdanken sollte.

		Die Liebe zwischen den beiden Familien war nicht heftig. Mylady
pflegte Oberst Esmond nicht zu schonen, wenn sie von ihm sprach;
aus Gründen, die wir schon erwähnten, die aber Harry Esmond in
seinem zarten Alter füglich noch nicht kannte.

		Bald nach diesen Ereignissen gingen Mylord und Mylady mit Pater
Holt nach London, und der Page blieb zurück. Der kleine Mann hatte
das große Schloß für sich allein, oder besser, er teilte es nur mit
Frau Worksop, der Haushälterin, einer alten Dame, die in
irgendeiner entfernten Weise mit der Familie verwandt war,
Protestantin, aber wie alle Esmonds standhafte Tory und Getreue des
Königs. Harry ging zum Unterricht zu Doktor Tusher, wenn dieser zu
Hause war. Denn auch der Doktor war sehr in Anspruch genommen.
Überall herrschten große Unruhe und Tumult, selbst in dem stillen,
kleinen Dorfe Castlewood, in dem ein Haufe Volks aus der Stadt
erschien und Miene machte, die Fenster der Schloßkapelle
einzuwerfen. Aber die Dorfbewohner warfen sie hinaus, und selbst
Sieveright, der alte republikanische Grobschmied, blieb nicht
zurück. Denn wenn auch Mylady eine Papistin war und ein sonderbares
Wesen hatte, so erwies sie sich doch gütig gegen ihre Pächter, und
die Armen fanden auf Schloß Castlewood immer Überfluß an Fleisch,
warmen Decken und Medizin.

		Ein Königreich wechselte seinen Herrn, während Mylord und Mylady
fort waren, König Jakob floh; die Holländer [bookmark: page55] kamen. Schreckliche
Geschichten pflegte die alte Frau Worksop dem müßigen kleinen Pagen
von den Holländern und dem Prinzen von Oranien zu erzählen.

		Er hatte die Einsamkeit des großen Hauses sehr gern. Er konnte
alle Theaterstücke lesen, und kein Pater Holt prügelte ihn dafür.
Er hatte hunderterlei Zeitvertreib und kindliche Unternehmungen, im
Haus und im Freien, die ihm diese Zeit sehr angenehm machten.

	
		
		Fünftes Kapitel

Meine Vorgesetzten sind in Komplotte für die Wiedereinsetzung König
Jakobs des Zweiten verwickelt

		Schlaflos lag der Knabe in seinem kleinen Bett; der Gedanke an
ein paar Aalschnüre, die er am Abend vorher ausgelegt hatte, hielt
ihn wach. Er wartete auf die Stunde, zu der das Tor geöffnet wurde
und er mit seinem Kameraden, Job Lockwood, des Pförtners Sohn, zum
Teich gehen konnte, um nachzusehen, ob das Glück ihnen hold war.
Bei Tagesanbruch hatte Job ihn wecken sollen; aber sein eigner
Eifer für den Sport hatte schon lange vorher den Wecker gespielt,
vor so langer Zeit, daß es ihm schien, als werde es niemals Tag
werden.

		Es mochte vier Uhr sein, da hörte er die Tür gegenüber gehen,
die zu des Paters Zimmer führte, und das Hüsteln eines Mannes auf
dem Gang. Harry sprang auf; überzeugt, daß es ein Räuber sei,
vielleicht auch in der Hoffnung auf ein Gespenst, riß er seine Tür
auf, sah vor sich des Paters Tür offen, drinnen ein Licht und auf
der Schwelle eine Gestalt in dichten Rauch gehüllt, der aus der
Stube herausquoll.

		»Wer da?« rief der Knabe, der mutigen Geistes war.

		»Silentium!« flüsterte der andere. »Ich bin's, mein Junge!« Er
streckte seine Hand aus, und Harry erkannte [bookmark: page56] alsbald seinen Meister und
Freund, Pater Holt. Das Fenster nach dem Hofe war mit einem Vorhang
verhüllt, und Harry sah, daß der Rauch von einem Haufen brennenden
Papiers kam, der auf einem Kohlenbecken flammte. Nach einem
flüchtigen Segen und einer hastigen Begrüßung des Knaben, der
glücklich war, seinen Lehrer wiederzusehen, fuhr der Pater fort,
seine Papiere zu verbrennen. Er zog sie aus einem Wandschrank über
dem Kaminsims hervor, den Harry noch nie zuvor bemerkt hatte.

		Pater Holt lachte, als er das Augenmerk des Jungen sofort auf
die Höhlung in der Wand gerichtet sah. »Das ist recht, Harry«,
sagte er, »ein treuer kleiner Famulus sieht alles und sagt nichts.
Du bist treu, ich weiß es.«

		»Ich würde für Euch zum Schafott gehen!« sagte Harry.

		»Deinen Kopf brauche ich nicht«, sagte der Pater und streichelte
ihn freundlich, »nur deinen Mund mußt du halten. Wir wollen die
Papiere verbrennen und niemand davon erzählen. Du möchtest sie wohl
gern lesen?«

		Harry Esmond wurde rot und ließ den Kopf hängen. Er hatte
wirklich, wenn auch ganz gedankenlos, auf das Papier geguckt, das
vor ihm lag. Er hatte nichts verstanden von dem, was er sah; die
Buchstaben waren klar genug, aber ohne jeden Sinn. Sie verbrannten
die Papiere und zerstampften die Asche in dem Kohlenbecken, so daß
kaum eine Spur von ihnen zurückblieb.

		Harry war daran gewöhnt, Pater Holt in den verschiedensten
Gewandungen zu sehen, denn es war für einen katholischen
Geistlichen unsicher und lohnte die Gefahr nicht, sein Ordenskleid
zu tragen. Er war denn auch keineswegs erstaunt, ihn jetzt im
Reitanzug zu sehen; mit mächtigen ledernen Reitstiefeln und einem
Federhut, alles einfach, aber so, wie die Edelleute es trugen.

		»Du kennst nun das Geheimnis des Schrankes«, sagte der Pater
lachend, »und mußt dich auf andre Geheimnisse gefaßt machen«, und
er öffnete – diesmal kein Geheimfach – [bookmark: page57] nur seine Garderobe, die gewöhnlich
verschlossen war. Er holte ein paar Kleider und Perücken von
verschiedenen Farben heraus, ein paar Degen von schöner Arbeit
(Pater Holt war ein Meister der Fechtkunst, und wenn er zu Hause
war, so übte er jeden Tag mit seinem Schüler, so daß Harry ein
ausgezeichneter Fechter wurde), einen Soldatenrock und -mantel,
eines Pächters Joppe, und verwahrte alles in dem großen Loch über
dem Kaminsims, das die Papiere beherbergt hatte.

		»Finden sie den Schrank nicht, so erwischen sie die Sachen
nicht. Finden sie sie aber doch, so erzählen sie ihnen nur, daß
Pater Holt verschiedne Kleider getragen hat. Das tun alle Jesuiten.
Du weißt, was wir für Betrüger sind, Harry.«

		Harry erschrak bei dem Gedanken, daß sein Freund ihn verlassen
wolle. »Nein«, sagte der Priester, »höchstwahrscheinlich komme ich
in ein paar Tagen mit Mylord zurück. Man wird uns dulden; wir
werden nicht verfolgt. Aber man könnte den Einfall haben,
Castlewood vor unsrer Rückkehr einen Besuch abzustatten, und da
Herren meiner Tracht verdächtig sind, so könnte man meine Papiere
untersuchen, die niemand etwas angehen, zum mindesten nicht diese
Leute.« Ob die chiffrierten Papiere sich auf Politik bezogen oder
auf die Angelegenheiten der geheimnisvollen Gesellschaft, deren
Mitglied Pater Holt war, das hat Harry Esmond heutigentags noch
nicht erfahren.

		Seine übrigen Habseligkeiten, seine wenigen Kleidungsstücke,
ließ der Pater unberührt in Schubfächern und Garderobe. Nur ein
paar theologische Abhandlungen, die er gegen die englischen
Geistlichen geschrieben hatte, warf er lachend auf das Kohlenbecken
und ließ sie nur halb verbrennen. »Nun«, sagte er, »Harry, mein
Sohn, kannst du mit reinem Gewissen bezeugen, daß du mich
lateinische Predigten verbrennen sähest, ehe ich das letztemal nach
[bookmark: page58] London ging.
Aber der Morgen ist nah, ich muß fort sein, ehe Lockwood sich
rührt.«

		»Muß Lockwood Euch nicht herauslassen, Herr?« fragte Esmond.
Holt lachte. Er war niemals heiterer und gutgelaunter, als wenn Tat
und Gefahr drängten.

		»Lockwood ahnt nicht, daß ich hier bin, verstehst du«, sagte er,
»du würdest auch nichts ahnen, kleiner Strick, wenn du fester
geschlafen hättest. Du mußt vergessen, daß ich hier war, und nun
leb wohl. Mach die Tür zu und geh in deine Schlafkammer und komm
nicht wieder heraus, ehe – warte, warum sollst du das nicht auch
noch wissen? Ich weiß ja, daß du mich nie verraten wirst.«

		Das Zimmer des Kaplans hatte zwei Fenster, das eine in den Hof
westwärts dem Springbrunnen gegenüber, das andre ostwärts auf die
Wiesen vor dem Schloß. Es war klein und stark vergittert und zu
hoch, um es vom Fußboden aus zu erreichen. Pater Holt stieg auf
einen Tisch, der darunterstand, und zeigte Harry, wie man durch
einen Druck auf den Fenstersims den bleiernen Rahmen, Glas und
Eisengitter in einer Versenkung verschwinden lassen konnte, aus der
das Ganze von außen wieder in seine alte Lage zurückzubringen war.
Eine Scheibe war absichtlich zerbrochen, um von außen die Feder des
Mechanismus erreichen zu können.

		»Schieb den Tisch weg, wenn ich fort bin, damit niemand auf den
Gedanken kommt, hier könne man hinausgeklettert sein. Verschließ
die Tür! Leg den Schlüssel – ja, wo tun wir den Schlüssel hin? –
unter den Chrysostomus auf dem Bücherbrett, und wenn jemand danach
fragt, so sage, ich bewahre ihn dort immer auf und habe ihn dir
gezeigt, für den Fall, daß du in mein Zimmer wolltest. Der Abstieg
ist leicht, die Mauer hinunter in den Graben. Nun noch einmal, leb
wohl, bis ich dich wiedersehe, mein lieber Sohn!« Damit stieg der
unerschrockene Priester schnell und behend auf den Tisch, kroch
durch [bookmark: page59] das
Fenster, zog es von außen wieder in die Höhe und ließ nur so viel
Raum, daß Harry Esmond, auf den Zehen stehend, ihm die Hand küssen
konnte. Dann schloß sich der Rahmen, und das Gitter schien, wie
immer, fest in den Steinen des Fensterbogens verankert. Als Pater
Holt das nächstemal nach Castlewood kam, war er zu Pferde und ritt
durch das große Tor herein. Auf die Existenz des Geheimausgangs
spielte er Harry gegenüber nur an, wenn er von drinnen her einen
ungesehenen Boten brauchte, und darum hatte er wohl auch seinem
kleinen Schüler diese Art, das Schloß zu verlassen, gezeigt.

		Esmond, so jung er war, hätte lieber den Tod erlitten, als
seinen Freund und Meister verraten, und das wußte Herr Holt sehr
wohl. Er hatte den Jungen mehr als einmal in Versuchung geführt, um
zu sehen, ob er erliegen und es ihm nachher beichten, oder ob er
widerstehen würde, was öfters geschah, oder ob er lügen würde, was
er niemals tat. Über diesen Punkt indessen belehrte er ihn. Wenn
Stillschweigen keine Lüge sei, was es doch sicher nicht wäre, so
sei es doch gleich einer Verneinung; und darum sei auch ein
deutliches Nein keine Sünde, wenn es im Interesse der Gerechtigkeit
oder eines Freundes geschehe und um Antwort auf eine Frage, die der
einen oder dem andern verhängnisvoll werden könne. Ja, es sei sogar
lobenswert und ein ebenso rechtlicher Weg wie der andre, um
unbefugten Fragern auszuweichen. »Nimm«, so sagte er, »einen braven
Bürger an, der Seine Majestät auf der Flucht auf einen Baum
klettern sah. Man fragt ihn: ›Hält sich König Karl in dieser Eiche
verborgen?‹ Seine Pflicht würde sein, nicht ›ja‹ zu sagen, so daß
die Leute Cromwells den König ergreifen und ihn morden wie seinen
Vater, sondern ›nein‹; denn Seine Majestät ist inkognito auf dem
Baum und darum nicht sichtbar für königstreue Augen.« All diese
Belehrungen in Religion und Moral, ebenso wie die Anfangsgründe der
Sprachen und [bookmark: page60]
Wissenschaften, nahm der Knabe eifrig und dankbar von seinem Lehrer
an. Als Pater Holt gegangen war und Harry befohlen hatte, zu
vergessen, daß er ihn gesehen habe, schien ihm darum wirklich, er
sei gar nicht dagewesen, und Harry hatte die Antwort bereit, als
man ihn ein paar Tage später ausfragte.

		Der Prinz von Oranien war damals in Salisbury. Der kleine Esmond
erfuhr das durch Doktor Tusher, den er in seinem besten
Priesterrock traf, obwohl die Straßen sehr schmutzig waren, eine
große orangefarbene Kokarde an dem breitkrempigen Hut, und Nahum,
sein Küster, ebenso dekoriert. Der Doktor trug sonst zu Pferde nie
den seidnen Rock, sondern immer nur den Tuchrock. Er ging vor dem
Pfarrhaus auf und ab, als der kleine Esmond ihm begegnete, und als
er in den Sattel stieg, sagte er, er wolle Seiner Hoheit dem
Prinzen seine Aufwartung machen. Damit ritt er weg und Nahum
hinterdrein. Die Leute im Dorf trugen auch orangefarbne Kokarden,
und Harrys Freundin, des Grobschmieds lustige Tochter, steckte ihm
lachend eine an seinen alten Hut. Er riß sie entrüstet herunter,
als man ihm sagte, er müsse rufen: »Gott erhalte den Prinzen von
Oranien und die protestantische Religion!« Aber die Leute lachten
nur, denn sie hatten den Jungen gern, und im ganzen Dorf hatte man
Mitleid mit seiner Einsamkeit, zeigte ihm freundliche Gesichter und
hieß ihn in den Häusern herzlich willkommen. Auch Pater Holt hatte
viele Freunde im Dorfe. Er hatte nicht nur theologische
Wortgefechte mit dem Grobschmied, bei denen er nie seine lachende,
angenehme Laune verlor, sondern er heilte ihn auch mit Chinarinde
von einem Wechselfieber und hatte für jedermann ein freundliches
Wort bereit, so daß die Dorfleute sagten, es sei ein Jammer, daß
die beiden Papisten wären.

		Der Kaplan und der Pfarrer von Castlewood kamen sehr gut
miteinander aus. Der eine war der vollendete [bookmark: page61] vornehme Herr, und des anderen
Geschäft war es, sich mit allen Leuten gutzustellen. Doktor Tusher
und die Kammerfrau, seine Gattin, hatten einen Sohn, der ungefähr
im Alter des kleinen Esmond war. Zwischen den Knaben bestand eine
solche Freundschaft, wie sie die Nachbarschaft und nachgiebige
Freundlichkeit und Gutmütigkeit auf beiden Seiten mit Sicherheit
erzeugen mußten. Tom Tusher aber kam schon frühzeitig auf eine
Schule nach London, wohin er, mit einem Band Predigten ausgerüstet,
im ersten Jahre der Regierung König Jakobs von seinem Vater selbst
gebracht worden war. Er kam während der langen Zeit seiner Schul-
und Studentenlaufbahn immer nur einmal im Jahr nach Castlewood, und
so war weniger Gefahr, daß Tom von dem Kaplan bekehrt würde, der
ihn kaum je zu Gesicht bekam, als Gefahr für Harry, der beständig
in des Pfarrers Gesellschaft war. Der Doktor aber meinte ernst, es
sei nicht seine Sache, Harry in seinem Glauben zu stören, solange
es auch der Glaube Seiner Majestät und Mylords und Myladys sei. Es
liege ihm fern, zu behaupten, daß Seiner Majestät Kirche kein Zweig
der katholischen Kirche sei, und Pater Holt pflegte zu lachen, wie
es seine Gewohnheit war, und zu sagen, die ganze heilige Kirche und
das gesamte Heer der Märtyrer seien dem Doktor zu großem Dank
verpflichtet.

		Während Doktor Tusher in Salisbury war, kam ein Trupp Dragoner
mit orangefarbnen Schärpen und bezog in Castlewood Quartier. Einige
kamen auch aufs Schloß, belegten es, plünderten aber nichts,
abgesehen vom Hühnerstall und vom Bierkeller. Nur bestanden sie
darauf, das ganze Haus nach Papieren zu durchsuchen. Der erste
Raum, den sie sehen wollten, war Pater Holts Zimmer, und Harry
brachte den Schlüssel herbei. Sie öffneten Schubladen und Schränke,
durchwühlten die Papiere, fanden aber nichts als Bücher und Kleider
und in einer Lade [bookmark: page62] für sich die Meßgewänder, mit denen sie zu
Harrys Entsetzen allerlei Ulk trieben. Auf die Fragen, welche die
Herren an ihn richteten, antwortete er, Pater Holt sei ein sehr
guter und gelehrter Mann, und er würde ihm wohl nicht seine
Geheimnisse anvertrauen, wenn er welche hätte. Harry war damals elf
Jahre alt und sah so unschuldig aus wie andere Knaben seines
Alters.

		Mylord und Mylady blieben länger als sechs Monate fort, und als
sie zurückkamen, waren sie im Zustand tiefster
Niedergeschlagenheit; denn König Jakob war verbannt, und der Prinz
von Oranien hatte den Thron bestiegen. Mylady fürchtete die
gräßlichsten Verfolgungen für die katholische Religion und
erklärte, an die Duldsamkeit, die das holländische Ungeheuer
versprochen habe, glaube sie nicht; überhaupt glaube sie kein Wort,
das dieses verruchte Scheusal von sich gebe. Mylord und Mylady
waren in gewisser Weise Gefangene in ihrem eigenen Haus; so
wenigstens gab Ihro Gnaden dem kleinen Pagen zu verstehen, der
jetzt in ein Alter kam, wo er begreifen konnte, was um ihn her
vorging und welcher Art die Menschen waren, mit denen er lebte.

		»Wir sind Gefangene«, sagte sie, »wenn wir auch keine Ketten
tragen. Mögen sie kommen, mögen sie mich einkerkern, mögen sie
meinen Kopf von diesem armen kleinen Hals schlagen«, und sie
umfaßte ihn mit ihren langen Fingern. »Das Blut der Esmonds wird
immer willig für ihre Könige fließen. Wir sind nicht wie die
Churchills – die Judasse, die ihren Herrn küssen und verraten. Wir
wissen zu leiden, ja selbst zu vergeben, wenn es die königliche
Sache fordert.« Ohne Zweifel war es der peinliche Fall mit dem
Verlust des Obermolkenmeisteramtes, auf den Ihro Gnaden da
anspielte, wie sie das täglich ein halbes dutzendmal zu tun
pflegte. »Laßt den Tyrannen von Oranien nur kommen mit seiner
Folterbank und seinen scheußlichen holländischen Torturen – die
Bestie! –, [bookmark: page63]
der Elende! Ich spucke auf ihn und verachte ihn. Freudig werde ich
dies Haupt auf den Block legen. Freudig werde ich mit Mylord zum
Schafott gehen. Mit unsrem letzten Atemzuge werden wir rufen: ›Gott
erhalte König Jakob!‹, und dem Scharfrichter werden wir lächelnd
ins Gesicht schauen«, und wohl an hundertmal erzählte sie ihrem
Pagen von den Einzelheiten ihrer letzten Zusammenkunft mit Seiner
Majestät.

		»Ich warf mich meinem Herrn zu Füßen«, sagte sie, »zu Salisbury.
Ich weihte mich selbst, meinen Gatten, mein Haus seiner Sache.
Vielleicht dachte er alter Zeiten, wo Isabel Esmond jung und schön
war; vielleicht erinnerte er sich des Tages, an dem nicht ich
kniete, sondern er – denn er sprach zu mir mit einer Stimme, die
mir längst vergangene Stunden zurückrief: ›Zum Kuckuck!‹ sagte
Seine Majestät, ›Sie sollten zum Prinzen von Oranien gehen, wenn
Sie irgendwelche Wünsche haben!‹ – ›Nein, Herr‹, erwiderte ich,
›ich würde nie vor einem Thronräuber knien. Der Esmond, der so
willig Eurer Majestät gedient haben würde, wird niemals eines
Verräters Obermolkenmeister werden!‹ Der vertriebene König
lächelte; in all seinem Unglück lächelte er. Er geruhte, mich mit
tröstlichen Worten aufzuheben. Selbst den Grafen, meinen Gatten,
hätten die erhabenen Worte nicht verletzen können, mit denen er
mich ehrte.«

		Das allgemeine Unglück hatte die Wirkung, daß Mylord und Mylady
bessere Freunde wurden, als sie seit ihrer Verlobung je gewesen.
Der Graf hatte Treue und Mut gezeigt in einer Zeit, in der solche
Tugenden in des Königs entnervter Umgebung selten waren, und das
Lob, das man ihm spendete, hob ihn nicht wenig in den Augen seiner
Frau, vielleicht auch in seinen eignen. Er wachte auf aus dem
gleichgültigen, trägen Dasein, das er geführt hatte; er ritt ab und
zu, bald mit diesem, bald mit jenem Freund des Königs zu
verhandeln. Der Page erfuhr natürlich [bookmark: page64] wenig von seinen Taten, doch empfand er
seine ungewohnte Heiterkeit und sein verändertes Wesen.

		Pater Holt ging beständig im Schlosse aus und ein, aber er las
nicht mehr öffentlich die Messe. Er war ununterbrochen mit
Herbeiführen und Fortbringen beschäftigt: Fremde kamen und gingen,
Offiziere und Geistliche. Harry erkannte die Geistlichen unter
jeder Art von Verkleidung. Mylord war oft lange fort und kam
plötzlich wieder, benutzte auch wohl den geheimen Ausgang des Pater
Holt. Wie oft aber das kleine Fenster in des Kaplans Zimmer den
Grafen und seine Freunde aus und ein ließ, das wußte Harry nicht zu
sagen. Er hatte dem Pater versprochen, nicht zu lauschen, und hielt
sein Versprechen unweigerlich. Wenn er um Mitternacht im Zimmer
gegenüber Geräusche hörte, dann drehte er sich nach der Wand um und
vergrub seine Neugier im Kopfkissen, bis der Schlaf ihn wieder
übermannte. Natürlich konnte er nicht anders, als des Priesters
beständige Reisen zu bemerken, und hunderterlei Anzeichen sagten
ihm auch, daß ein geheimnisvolles Unternehmen ihn so geschäftig
machte. Welcher Art das Unternehmen war, ist leicht zu erraten aus
dem, was sich alsbald mit Mylord ereignete.

		Seit Mylord und Mylady zurückgekommen waren, wurde keinerlei
Wache oder Garnison mehr ins Schloß gelegt. Im Dorf aber waren
Soldaten, und einen oder den andern von ihnen konnte man immer auf
der Wiese sehen, wie er nach unsrer großen Torfahrt und den
Menschen, die hin und wieder gingen, hinüberspähte. Lockwood
erzählte, daß besonders nachts jeder, der kam und ging, von den
Posten draußen scharf beobachtet wurde. Ein Glück, daß wir eine
Pforte hatten, von der die Wackern nichts wußten; denn Mylord und
Pater Holt haben wohl viele nächtliche Reisen gemacht. Ein- oder
zweimal wurde auch Harry als verschwiegener Bote und kleiner
Adjutant benutzt. Er kann sich erinnern, daß man ihn mit seiner
[bookmark: page65] Angelrute
ins Dorf schickte, daß er in gewisse Häuser gehen und um einen
Trunk Wasser bitten mußte und dann dem guten Bauern melden:
»Nächsten Donnerstag ist Pferdemarkt in Newbury.« Dieselbe
Botschaft mußte er in alle Häuser tragen, die auf seiner Liste
standen.

		Er wußte damals nicht, was die Botschaft bedeutete noch was man
im Schilde führte. Der Klarheit halber aber wollen wir es lieber
erzählen. Der Prinz von Oranien war nach Irland gegangen, und der
König erwartete ihn dort mit einem großen Heer. Nun plante man für
diese Zeit eine allgemeine Erhebung aller Anhänger des Königs, und
Mylord sollte die Streitkräfte unserer Grafschaft führen. Er
spielte neuerdings eine viel größere Rolle bei den Unternehmungen.
Einmal hatte er den unermüdlichen Pater Holt zur Seite und Mylady,
die ihn vorwärtstrieb, und da Lord Sark im Tower gefangensaß und
Herr Wilmot Crawley von Queens Crawley zum Prinzen von Oranien
übergegangen war, so wurde Mylord die hervorragendste
Persönlichkeit, die in unserem Teil der Grafschaft die Sache des
Königs vertrat.

		Der Plan war, daß das Regiment von Scots Greys und Dragonern,
das in Newbury lag, sich an einem bestimmten Tage für den König
erklären sollte, daß sich an demselben Tage alle königstreuen
Gutsbesitzer mit ihren Pächtern und Angehörigen dort zusammenfinden
sollten und daß man sich auf die holländischen Truppen werfen
wollte, die unter Ginckel bei Reading standen. Hatte man diese
überwältigt, so meinte man, es müsse ein leichtes sein, bis London
vorzudringen. Der unerschrockene kleine Oranier war fern in Irland,
und dem König wurde sichrer Sieg vorhergesagt.

		Über diesem großen Vorhaben verlor Mylord seine schläfrige Art
ganz und gar. Er wurde frischer und gesunder; Mylady zankte sich
nicht mit ihm; Herr Holt ging geschäftig ab und zu, und Harry
wünschte sich [bookmark: page66] nichts sehnlicher, als ein paar Zoll größer zu
sein, um auch ein Schwert für die gute Sache ziehen zu können.

		Eines Tages (es muß im Juni des Jahres 1690 gewesen sein) rief
Mylord den kleinen Harry zu sich. Er hatte einen großen
Reitermantel um, unter dem der stählerne Brustpanzer funkelte. Er
strich dem Knaben die Haare aus der Stirn, küßte ihn und segnete
ihn so zärtlich, wie er es noch nie getan. Pater Holt segnete ihn
auch. Dann nahmen sie Abschied von Mylady, die mit dem Taschentuch
vor den Augen aus ihrem Zimmer kam, von dem Kammerfräulein und Frau
Tusher gestützt. »Ihr – ihr geht«, schluchzte sie. »Oh, könnte ich
mit euch gehen! Aber in meinem Zustand darf man nicht reiten.«

		»Wir küssen unsrer Frau Gräfin die Hand«, sagte Herr Holt.

		»Gott mit Euch, Mylord!« sagte sie und umarmte ihren Gatten mit
majestätischer Gebärde. »Herr Holt, ich bitte Euch um Euern Segen«,
und sie kniete nieder; Frau Tusher aber warf den Kopf zurück.

		Pater Holt gab auch dem kleinen Pagen den Segen, der in den Hof
hinunterging und Mylords Steigbügel hielt. Zwei Diener warteten da,
und sie ritten alle zum Tor des Schlosses hinaus.

		Als sie auf der Zugbrücke waren, konnte Harry sehen, wie ein
berittener Offizier in Scharlach sich grüßend näherte und Mylord
anredete.

		Die Gesellschaft hielt, und es kam zu einem Wortwechsel oder
einer Verhandlung, die plötzlich damit endete, daß Mylord den Hut
zog, sich verbeugte, seinem Pferde die Sporen gab und davonritt,
den Offizier dicht neben sich. Der Reiter, der mit ihm gekommen
war, folgte mit den Leuten des Grafen. Sie sprengten über die
Wiese, unter den Ulmen durch und verschwanden. Harry meinte gesehen
zu haben, daß Mylord mit der Hand winkte. Am Abend wurden wir sehr
erschreckt, als der Milchjunge [bookmark: page67] vom Melken auf einem unserer Pferde zurückkam.
Er hatte es an der äußern Parkmauer grasend gefunden.

		Die ganze Nacht war die Gräfin in stiller, gedrückter Stimmung.
Sie hatte an niemand etwas auszusetzen; sie spielte sechs Stunden
lang Karten. Der kleine Page ging schlafen. Er betete für Mylord
und die gute Sache, ehe er die Augen zumachte.

		In der ersten Morgendämmerung hörte man die Glocke des Pförtners
gehen. Der alte Lockwood erwachte und ließ einen von den Dienern
ein, die am Morgen mit Mylord das Schloß verlassen hatten. Er
erzählte eine betrübliche Geschichte. Der Offizier, der an Mylord
herangeritten war, hatte ihm, so schien es, gesagt, es sei seine
Pflicht, Seine Gnaden davon zu unterrichten, daß er nicht gefangen,
wohl aber unter Aufsicht sei. Er ersuche ihn, an diesem Tage nicht
auszureiten.

		Mylord erwiderte, das Reiten sei für seine Gesundheit nötig;
wenn der Herr Kapitän ihn begleiten wolle, so sei er willkommen.
Das war, als er die Verbeugung machte und mit dem Offizier
davonsprengte.

		Als sie in den Grund von Wansey kamen, hielt Mylord plötzlich
das Pferd an, und die Gesellschaft kam am Kreuzweg zum
Stillstand.

		»Herr«, sagte er zu dem Offizier, »wir sind vier gegen zwei.
Wollen Sie die Güte haben, jenen Weg einzuschlagen und mich den
meinen gehen zu lassen?«

		»Euer Weg ist der meine, Mylord«, sagte der Offizier.

		»Dann ...«, sagte Mylord. Aber er hatte nicht Zeit, mehr zu
sagen, denn der Offizier zog eine Pistole und drückte sie auf den
Grafen ab. Im selben Augenblick zog auch Pater Holt eine Pistole
und schoß den Offizier durch den Kopf. Das war im Handumdrehen
geschehen; der Mann war tot. Die Ordonnanz starrte einen Augenblick
lang auf den gefallenen Vorgesetzten und ritt auf Tod und Leben
davon. [bookmark: page68]

		»Feuer! Feuer!« schrie Pater Holt und jagte eine Kugel hinter
dem Reiter her. Die beiden Diener aber waren zu erschrocken, um
ihre Waffen zu gebrauchen, und da Mylord ihnen auch noch zurief,
sie sollten nicht schießen, so entkam der Bursche.

		»Herr Holt, qui pensait à tout«, sagte Blaise, »springt vom
Pferde, untersucht die Taschen des toten Offiziers nach Papieren,
gibt uns beiden sein Geld und sagt: ›Der Wein ist verzapft, Herr
Marquis‹ – warum sagte er ›Marquis‹ zu dem Herrn Grafen? –, ›wir
müssen ihn trinken!‹

		Das Pferd des armen Offiziers war besser als meins«, fuhr Blaise
fort. »Herr Holt befahl mir, es zu nehmen, und so gab ich Weißfuß
einen Schlag, und er trabte nach Hause. Wir ritten weiter nach
Newbury. Gegen Mittag hörten wir schießen. Um zwei Uhr kommt ein
Reiter auf uns zu, als wir gerade unsern Pferden an einem Wirtshaus
Wasser geben, und sagt: ›Es ist alles vorbei! Die Dragoner haben
sich eine Stunde zu früh erhoben – General Ginckel ist ihnen über
den Hals gekommen!‹ So war alle Hoffnung zuschanden.

		›Und wir haben einen Offizier im Dienst erschossen und seine
Ordonnanz entwischen lassen‹, sagte Mylord.

		›Blaise‹, sagte Herr Holt zu mir und schrieb zwei Zeilen in sein
Taschenbuch – eine für Mylady und die andre für Euch, Junker Harry
–, ›du mußt nach Castlewood zurück und diese Botschaft
überbringen!‹ Und da bin ich.«

		Er gab Harry zwei Zettel. Auf dem, der für ihn bestimmt war,
stand nur: »Verbrenn die Papiere im Geheimschrank, verbrenn diesen
Zettel. Du weißt von nichts.« Harry las und rannte die Treppen
hinauf nach dem Zimmer seiner Herrin. Das Kammerfräulein schlief
dicht bei der Tür; er hieß sie Licht bringen und Mylady wecken, der
er den zweiten Zettel überreichte. Sie war höchst wunderbar
anzuschaun in ihrem Nachtgewand; Harry hatte ähnliches noch nicht
gesehen. [bookmark: page69]

		Sobald sie den Zettel in Händen hatte, lief Harry nach dem
Zimmer des Kaplans, öffnete den geheimen Schrank über dem Kamin,
verbrannte alle Papiere, die darin waren, und nahm, wie er den
Priester hatte tun sehen, eins von den Predigtmanuskripten Seiner
Hochwürden und ließ es nur halb auf dem Kohlenbecken verglimmen. Es
war heller Tag, als alle Papiere vernichtet waren. Harry rannte zu
seiner Herrin zurück, und das Kammerfräulein ließ ihn ein. Mylady
befahl ihm (hinter den Vorhängen ihres ehelichen Bettes hervor),
den Wagen anspannen zu lassen; sie wolle ausfahren.

		Aber die Geheimnisse von Myladys Toilette nahmen an diesem
Morgen ebenso erschreckend viel Zeit in Anspruch wie an jedem
andern Tag, und der Wagen stand schon lange bereit, als sie noch
immer beschäftigt war, sich herzurichten. Gerade als sie ihr Zimmer
verließ, fertig zur Abreise, da kam der kleine Job Lockwood
gelaufen und brachte aus dem Dorf die Nachricht, daß ein Richter,
drei Offiziere und zwanzig bis vierundzwanzig Soldaten nach dem
Schloß unterwegs seien. Job kam ihnen nur zwei Minuten zuvor, und
ehe er seine Geschichte recht erzählt hatte, ritt der Trupp schon
in den Schloßhof.

	
		
		Sechstes Kapitel

Der Ausgang der Verschwörung. Der Tod des Thomas, dritten Grafen
von Castlewood, und die Gefangenschaft der Gräfin

		Anfangs meinte Mylady, sie würde geköpft werden wie die Königin
Maria von Schottland, der sie sich schmeichelte, an Schönheit zu
gleichen. Sie schlug an ihren mageren Hals und sagte: »Sie werden
Isabel von Castlewood ihrem Schicksal gewachsen finden.« Ihre
Kammerfrau Victoire überzeugte sie, da sie nicht fliehen könne, sei
es [bookmark: page70] das
klügste, die Soldaten in ihrem Zimmer zu erwarten und sie dort zu
empfangen, als wisse sie von nichts. So wurde denn die schwarze
japanische Truhe, die Harry in den Wagen tragen sollte, wieder in
ihr Zimmer gebracht, und Herrin und Dienerin zogen sich dorthin
zurück. Victoire erschien alsbald wieder an der Tür und gab dem
Pagen die Weisung, er möge sagen, Mylady sei krank und liege mit
Rheumatismus zu Bett.

		Um die Zeit hatten die Soldaten Castlewood erreicht; Harry
Esmond sah sie vom Fenster des Gobelinzimmers aus in den Hof
reiten. Zwei Schildwachen wurden am Tor aufgestellt; ein halbes
Dutzend Leute ging nach den Ställen. Ein paar andre, an der Spitze
der Offizier und ein Herr in Schwarz, ohne Zweifel eine
Gerichtsperson, ließen sich von einem der Diener nach der Treppe zu
Mylords und Myladys Gemächern führen.

		So kam der Hauptmann, ein hübscher freundlicher Mann, begleitet
von dem Vertreter des Gesetzes, durch das Vorzimmer in das
Gobelinzimmer, wo Harry Esmond, der Page, ganz allein am Fenster
stand.

		»Melde deiner Herrin, daß wir sie sprechen müssen, kleiner
Mann«, sagte der Hauptmann freundlich.

		»Meine Herrin liegt krank zu Bett«, sagte der Page.

		»Was fehlt ihr?« fragte der Hauptmann.

		Der Knabe sagte: »Rheumatismus.«

		»Rheumatismus! Das ist ein böses Leiden«, meinte der gutmütige
Hauptmann, »und der Wagen steht wohl im Hof, um den Doktor zu
holen?«

		»Das weiß ich nicht«, sagte der Knabe.

		»Und seit wann ist Mylady krank?«

		»Das weiß ich nicht«, sagte der Knabe.

		»Wann ist Mylord fortgeritten?«

		»Gestern abend.«

		»Mit Pater Holt?«

		»Mit Herrn Holt.« [bookmark: page71]

		»Welchen Weg haben sie genommen?« fragte der
Gerichtskommissar.

		»Sie sind ohne mich fortgeritten«, sagte der Page.

		»Wir müssen die Gräfin Castlewood sehen.«

		»Ich habe Befehl, niemand bei Ihro Gnaden einzulassen – sie ist
krank«, sagte der Page; aber in diesem Augenblick kam Victoire
heraus. »Still!« sagte sie, als ahne sie nicht, daß jemand da sei.
»Was ist das für ein Lärm?« fuhr sie fort. »Ist dieser Herr der
Arzt?«

		»Unsinn! Wir müssen die Gräfin Castlewood sehen«, sagte der
Gerichtskommissar und schob sie beiseite.

		Die Vorhänge in Myladys Zimmer waren heruntergelassen; es war
dunkel, und sie lag im Bett, von Kissen gestützt, die Nachtmütze
auf dem Kopf, und sah nicht im mindesten bleich und erschreckt aus,
weil sie noch immer Rouge auf den Wangen hatte, das ja nicht
verschwinden konnte.

		»Ist das der Arzt?« fragte sie.

		»Diese Komödie nützt Ihnen nichts, Mylady«, sagte Hauptmann
Westbury (denn so hieß er). »Meine Order ist, den Grafen Thomas von
Castlewood, einen ungesetzmäßigen Pair, zu verhaften, Robert
Tusher, den Pfarrer von Castlewood, und Henry Holt, einen Jesuiten,
den man auch unter verschiedenen anderen Namen und Titeln kennt. Er
hat zu des früheren Königs Zeiten als Kaplan hier im Schlosse
amtiert und ist jetzt das Haupt der Verschwörung gegen Ihre
Majestät König Wilhelm und Königin Maria. Ich habe Befehl, das Haus
nach Papieren und Spuren der Verschwörung zu durchsuchen. Sie
werden die Güte haben, mir die Schlüssel zu geben, und es wird auch
für Euer Gnaden das beste sein, uns in jeder Hinsicht beim Suchen
zu helfen.«

		»Sie sehen, mein Herr, daß ich Rheumatismus habe und mich nicht
rühren kann«, sagte Mylady und sah ganz ungewöhnlich gespenstisch
aus in ihren Kissen, obwohl sie [bookmark: page72] ihre Wangen geschminkt und eine neue Nachtmütze
aufgesetzt hatte, um den Offizieren wenigstens so schön als möglich
zu erscheinen.

		»Ich werde mir erlauben, einen Posten in Ihrem Zimmer zu lassen,
damit Sie einen Arm zur Stütze haben, falls Sie aufstehen möchten«,
sagte Hauptmann Westbury. »Ihre Kammerfrau wird mir alles zeigen.«
Madame Victoire öffnete eine Lade nach der anderen und schnatterte
dabei in ihrem französisch-englischen Kauderwelsch. Der Hauptmann
sah überall nach, aber recht sorglos, wie es Harry schien, und mit
einem Lächeln um den Mund, als führe er die Unternehmung nur um der
Form willen.

		Vor einer der Truhen warf sich Victoire nieder, breitete die
Arme darüber und kreischte: »Non, jamais, monsieur l'officier!
Jamais! Lieber will ich sterben als Sie sehen lassen, was in diesem
Kasten ist!«

		Aber Hauptmann Westbury bestand darauf, daß er geöffnet werde,
immer mit demselben Lächeln, das sich in hell ausbrechendes
Gelächter wandelte, als der Deckel aufsprang. Denn er enthielt –
keine die Verschwörung betreffenden Papiere – sondern Myladys
Perücken, Puderbüchsen und Schminktöpfe, und Victoire erklärte,
Männer seien Ungeheuer, als der Hauptmann fortfuhr, den Kasten zu
untersuchen. Er beklopfte die Rückwand, um festzustellen, ob sie
hohl wäre; als er anfing, mit den Händen in der Truhe zu wühlen,
schrie Mylady aus ihrem Bett heraus mit einer Stimme, die durchaus
nicht wie die einer schwerkranken Frau klang: »Sind Sie beauftragt,
nicht nur Herren zu verhaften, sondern auch Damen zu beleidigen,
Hauptmann?«

		»Diese Gegenstände sind nur gefährlich, wenn Euer Gnaden sie
gebrauchen«, sagte der Hauptmann mit tiefer Verbeugung und
spöttisch-höflichem Grinsen. »Ich habe bisher noch nichts gefunden,
was die Regierung interessiert; nur die Waffen, mit denen es der
Schönheit erlaubt ist, zu [bookmark: page73] töten«, und er zeigte mit der Degenspitze auf
eine der Perücken. »Wir müssen jetzt das übrige Haus
durchsuchen.«

		»Sie werden doch nicht diesen Elenden da in meinem Zimmer
lassen?« schrie Mylady und zeigte auf den Posten.

		»Was bleibt mir übrig, gnädige Frau? Jemand müssen Sie doch
haben, der Ihre Kissen glättet und Ihnen die Medizin bringt.
Erlauben Sie ...«

		»Mein Herr!« kreischte Mylady.

		»Wenn Sie zu krank sind, das Bett zu verlassen«, sagte da der
Hauptmann ziemlich streng, »dann muß ich vier von meinen Leuten
kommen lassen, um Sie mit dem Betttuch in die Höhe zu heben. Mit
einem Worte, ich muß das Bett untersuchen. Papiere können ebensogut
in einem Bett verborgen sein als anderswo; wir wissen das sehr
wohl, und ...«

		Mylady schrie auf, denn der Hauptmann, der mit der Faust in die
Kissen und Pfühle stieß, kam schließlich dahin, wo es »brannte«,
wie man beim Pfänderspiel zu sagen pflegt. Er riß ein Kissen heraus
und sagte: »Sieh da, habe ich es Ihnen nicht gesagt? Da haben wir
ein Kissen, das mit Papier vollgestopft ist.«

		»Irgendein Schurke hat uns verraten!« schrie Mylady und setzte
sich im Bett auf. Dabei zeigte sich unter ihrem Nachtgewand eine
vollständige Toilette.

		»Und jetzt kann sich Euer Gnaden bewegen, nicht wahr; erlauben
Sie mir, daß ich Ihnen die Hand zum Aufstehen reiche. Sie haben
eine Reise von einiger Länge vor sich – heute abend bis Schloß
Hexton. Befehlen Sie Ihren Wagen? Ihre Kammerfrau kann Sie
begleiten, wenn Sie es wünschen – und die japanische Truhe?«

		»Mein Herr, man schlägt einen Mann nicht, wenn er am Boden
liegt«, sagte Mylady mit einiger Würde. »Können Sie eine Frau nicht
schonen?«

		»Euer Gnaden müssen die Güte haben aufzustehen, damit ich das
Bett durchsuchen kann«, sagte der Hauptmann. [bookmark: page74] »Wir haben keine Zeit mehr mit
Hinundherreden zu verlieren.«

		Und ohne weitere Umstände zu machen, stand die magere alte Frau
auf. Harry Esmond erinnerte sich bis zum Ende seines Lebens an
diese Gestalt, wie sie im Brokatkleid, das weiße Nachtgewand
darüber, mit den goldgestickten roten Strümpfen und den roten
Absätzen langsam dem Bett entstieg. Die Koffer standen fertig
gepackt in ihrem Vorzimmer, und die Pferde fertig gezäumt im Stall.
Der Hauptmann schien das alles zu wissen. Er war wohl von irgend
jemand unterrichtet worden, und Esmond konnte sich später sehr wohl
denken, von wem: als Doktor Tusher sich einmal darüber beklagte,
daß König Wilhelms Regierung ihm die Dienste, die er ihr in dieser
Sache geleistet, sehr schlecht vergolten habe.

		Wenn auch Harry damals zu jung war, um alles zu verstehen, was
da vor sich ging, so sei doch jetzt berichtet, was die Papiere
enthielten, die bei der Ankunft der Soldaten aus der japanischen
Truhe in das Bett gewandert waren und die Hauptmann Westbury mit
Beschlag belegt hatte.

		Da war eine Liste von Herren der Grafschaft in der Handschrift
des Pater Holt – Herrn Freimanns (König Jakobs) Freunde. Eine
gleiche Liste wurde unter den Papieren des Sir John Fenwick und des
Herrn Coplestone gefunden, die für diese Verschwörung mit dem Tode
büßten.

		Da war ein Patent, das dem Grafen Castlewood und seinen
männlichen Erben den Titel eines Marquis von Esmond verlieh. Die
Papiere enthielten auch seine Ernennung zum Lord-Leutnant der
Grafschaft und zum Generalmajor [bookmark: text1]F1 [bookmark: page75]

		Dann waren da noch allerlei Briefe von Edelleuten und
Gutsbesitzern, die sich teils begeistert, teils lau für die Sache
des Königs zeigten, und zwei Briefe, die Oberst Francis Esmond
betrafen und höchst vorteilhaft für ihn waren. Der eine, ein Brief
von Pater Holt, lautete: »Ich habe diesen Oberst in seinem Hause in
Walcote in der Nähe von Wells aufgesucht, wo er seit des Königs
Weggang wohnt, und ihm in der Sache des Herrn Freimann eifrig
zugesetzt, habe ihm die großen Vorteile des Handels mit diesem
Kaufmann vorgestellt und ihm unsrer Verabredung gemäß hohe Preise
geboten. Aber er weigerte sich und erklärte, daß er zwar Herrn
Freimann als das Haupt der Firma betrachte und sich niemals mit
einer andern Handelsgesellschaft einlassen oder irgend etwas gegen
ihn unternehmen werde, sich aber seiner Pflicht entbunden
betrachte, seit Herr Freimann England verließ. Dieser Oberst
scheint für seine Frau und seine Hunde mehr Sinn zu haben als für
Geschäfte. Er fragte mich allerlei über H. E., ›diesen Bastard‹,
wie er ihn nannte, und schien an Mylords Absichten für ihn zu
zweifeln. Ich beruhigte ihn über diesen Punkt, sagte ihm, was ich
über den Jungen wußte und was für Pläne wir mit ihm hätten; aber in
Sachen des Herrn Freimann blieb er starrköpfig.«

		Und ein andrer Brief war von Oberst Esmond an seinen Vetter
gerichtet und teilte ihm mit, daß ein gewisser Hauptmann Holton bei
ihm gewesen sei und ihm große Bestechungen angeboten habe, wenn er
sich »Sie wissen, wem« anschließen wolle. Er habe ihm auch gesagt,
das Haupt des Hauses Castlewood sei dieser Sache tief verbunden.
Aber er für sein Teil habe sein Schwert zerbrochen, als der K. das
Land verließ, und wolle nie wieder in diesem Streit fechten. Der P.
von O. sei wenigstens ein Mann, von hervorragendem Mut, und er
halte es für seine und jedes Engländers Pflicht, dem Lande Ruhe zu
verschaffen und [bookmark: page76] die Franzosen fernzuhalten. Kurz, er wolle mit
dem Anschlag nichts zu schaffen haben.

		Als Oberst Frank Esmond Graf von Castlewood geworden war und man
ihm die Papiere zeigte, erzählte er Henry Esmond von den beiden
Briefen und dem Inhalt des Kissens. Er hatte freilich allen Grund,
sich Glück zu wünschen, daß er der Verschwörung nicht beigetreten
war, die für so viele ihrer Teilnehmer verhängnisvoll wurde.

		Als sie die Papiere in Händen hatten, betrieben die Herren die
weitere Durchsuchung des Schlosses mit vermindertem Eifer. Sie
durchstöberten Herrn Holts Zimmer, zu dem sie von seinem Schüler
geführt wurden. Wie ihm der Pater geboten hatte, zeigte er ihnen
die Stelle, wo der Schlüssel lag, und öffnete ihnen die Tür.

		Als die Herren die halbverbrannten Papiere in dem Kohlenbecken
fanden, untersuchten sie sie eifrig, und ihr kleiner Führer war
über ihre Ratlosigkeit im stillen belustigt.

		»Was ist das?« fragte der eine.

		»Die Papiere sind in fremder Sprache«, sagte der
Gerichtskommissar, und als er Harry lächeln sah, fuhr er fort:
»Worüber lachst du, kleiner Schelm?«

		»Herr Holt sagte, es seien Predigten«, entgegnete Harry, »er hat
mir befohlen, sie zu verbrennen.« Und das war in der Tat die
Wahrheit über diese Papiere.

		»Predigten, jawohl – ich wette, da steckt Verrat dahinter!« rief
der Gerichtskommissar aus.

		»Zum Teufel auch! Für mich ist es Griechisch«, sagte Hauptmann
Westbury. »Kannst du es lesen, kleiner Junge?«

		»Ja, ein wenig«, sagte Harry.

		»So lies, aber englisch und auf deine Gefahr hin«, sagte der
Gerichtskommissar, und Harry fing an zu übersetzen:

		»Hat nicht einer eurer Schriftsteller gesagt, die Kinder Adams
haben heute, ebenso wie Adam selbst, ihr Treiben um den Baum der
Erkenntnis. Sie schütteln seine Zweige, [bookmark: page77] suchen nach seinen Früchten und
denken nicht an den Baum des Lebens. O blindes Geschlecht! Die
Schlange ist es, die euch zu diesem Baum der Erkenntnis geführt hat
...« hier mußte der Knabe innehalten, denn der Rest der Seite war
versengt. »Soll ich weiterlesen?« fragte er den
Gerichtskommissar.

		Der aber meinte: »Dieser Junge ist schlauer, als er scheint. Wer
weiß, ob er uns nicht zum besten hat.«

		»So mag Dick der Lateiner kommen«, sagte Hauptmann Westbury
lachend und rief zum Fenster hinaus nach einem seiner Reiter.
»Hallo, Dick, komm herein und übersetze!«

		Ein untersetzter Soldat mit breitem gutmütigem Gesicht trat auf
den Ruf herein und grüßte seinen Offizier.

		»Sag uns, was das ist, Dick«, befahl der Gerichtskommissar.

		»Ich heiße Steele, Herr«, sagte der Soldat. »Meine Freunde mögen
mich Dick nennen; aber dazu rechne ich Herren Ihrer Tracht
nicht.«

		»Gut, also Steele.«

		»Herr Steele, wenn ich bitten darf. Wenn Sie einen Gentleman von
Seiner Majestät reitender Garde anreden, seien Sie bitte nicht so
familiär.«

		»Ich wußte es nicht, mein Herr«, antwortete der Mann des
Gesetzes.

		»Wie sollten Sie auch? Sie sind natürlich nicht an den Umgang
mit Gentlemen gewöhnt«, sagte der Reiter.

		»Halt deine Schnauze und lies, was hier steht!« unterbrach ihn
Westbury.

		Dick warf einen Blick auf das Papier. »Es ist Lateinisch«, und
mit einer Verbeugung vor seinem Offizier: »ein Teil aus einer
Predigt des Herrn Cudworth«, und er übersetzte mit beinahe
denselben Worten wie Harry Esmond.

		»Was für ein kleiner Gelehrter du bist!« sagte der Hauptmann zu
dem Knaben. [bookmark: page78]

		»Verlassen Sie sich darauf, er weiß mehr, als er sagt«, erklärte
der Gerichtskommissar. »Ich bin der Meinung, wir packen ihn mit der
alten Jezebel in die Kutsche.«

		»Weil er uns ein bißchen Lateinisch übersetzt hat?« fragte der
Hauptmann, der sehr gutmütig war.

		»Ich ginge ebenso gern in die Kutsche als anderswohin«, sagte
Harry Esmond einfältig, »es kümmert sich doch niemand um mich.«

		Es muß etwas Rührendes in der Stimme des Kindes oder in dieser
unbewußten Schilderung seiner Einsamkeit gelegen haben, denn der
Hauptmann sah ihn sehr gütig an, und der Reiter, der sich Steele
nannte, legte freundlich seine Hand auf des Knaben Kopf und sagte
ein paar lateinische Worte zu ihm.

		»Was sagt er?« fragte der Gerichtskommissar.

		»Zum Kuckuck, fragen Sie Dick selbst«, rief Hauptmann
Westbury.

		»Ich sagte, das Unglück sei mir nicht fremd und habe mich
gelehrt, den Unglücklichen zu helfen, und das ist Ihr Gewerbe
nicht, Sie Schafskopf!« sagte der Reiter.

		»Lassen Sie Dick den Lateiner lieber in Ruhe, Herr Corbet«, warf
der Hauptmann dazwischen. Und Harry Esmond, den ein freundliches
Wort immer rührte, war voller Dank für den gutmütigen
Beschützer.

		Die Pferde waren mittlerweile angespannt. Die Gräfin und
Victoire erschienen im Hofe und wurden in der Kutsche
untergebracht. Die Kammerfrau, die Harry Esmond sonst den lieben
langen Tag zu schelten pflegte, war ganz aufgelöst, als sie sich
von ihm trennte. Sie nannte ihn »lieber Engel« und »armes Kind« und
gab ihm hundert andre zärtliche Namen. Die Gräfin reichte ihm ihre
dürre Hand zum Kuß und legte ihm ans Herz, dem Hause Esmond immer
treu zu bleiben. »Ich weiß, wenn Mylord ein Unglück zustoßen
sollte«, sagte sie, »so wird sein Nachfolger vorhanden sein und
dein Beschützer werden. Bei dem [bookmark: page79] Zustande, in dem ich mich befinde, werden sie es
nicht wagen, jetzt ihre Rache an mir auszuüben.« Sie küßte
inbrünstig ein Amulett, das sie zu tragen pflegte, und Harry
begriff nicht im entferntesten, was der Sinn ihrer Worte war;
später aber hat er erfahren, daß sie, alt wie sie war, unermüdlich
einen Leibeserben für den Adelstitel erwartete, voll Zuversicht auf
den Beistand der Heiligen Reliquien.

		So wurde denn Mylady ihrer Kutsche anvertraut und, von zwei
Reitern auf jeder Seite geleitet, nach Hexton abgesandt. Die
Kammerfrau und der Gerichtskommissar leisteten Mylady im Wagen
Gesellschaft. Harry blieb im Hause zurück, niemand zugehörig und
ganz allein in der Welt. Der Hauptmann und eine militärische Wache
hielten das Schloß besetzt, und die Soldaten, die sehr gutmütig und
freundlich waren, aßen Mylords Hammel, tranken seinen Wein und
machten es sich gemütlich, was in einem so angenehmen Quartier
keine Kunst war.

		Die Offiziere ließen sich mittags in Mylords Gobelinzimmer
servieren, und der arme kleine Harry hielt es für seine Pflicht,
hinter Hauptmann Westburys Stuhl zu stehen und ihn zu bedienen, wie
er Mylord bedient hatte, der sonst auf diesem Stuhl saß.

		Der gelehrte Dick nahm nach der Abreise der Gräfin Harry Esmond
unter seinen besondern Schutz. Er prüfte seine Kenntnisse, fragte
ihn über Französisch und Lateinisch aus, und es fand sich, was
Lateiner Dick auch willig zugab, daß der Knabe ihm darin sogar
überlegen war. Als er hörte, daß sein Lehrer ein Jesuit gewesen,
dessen Lob zu singen und dessen Güte zu preisen Harry niemals müde
wurde, da entfaltete Dick zur Überraschung des Knaben, der sehr
frühreif war, wie viele allein erzogene Kinder, eine große Kenntnis
in theologischen Dingen und Beschlagenheit in den Streitpunkten
zwischen den beiden Kirchen. So kam es, daß Harry und er
stundenlange [bookmark: page80]
Debatten miteinander pflogen, bei denen der Knabe gegen die Beweise
dieses sonderbaren Reiters entschieden den kürzeren zog. »Ich bin
kein gewöhnlicher Soldat«, pflegte Dick zu sagen, und seine
Kenntnisse, seine gute Lebensart und seine mancherlei Fertigkeiten
waren der beste Beweis dafür. »Ich stamme aus einer der ältesten
Familien des Landes; ich bin auf einer berühmten Schule und auf
einer berühmten Universität erzogen worden; ich habe die
Anfangsgründe der lateinischen Sprache in der Nähe von Smithfield
in London gelernt, wo man die Märtyrer geröstet hat.«

		»Ihr habt ebenso viele von den Unsern gehängt«, unterbrach ihn
Harry, »und was Verfolgungen angeht, so hat mir Pater Holt erzählt,
daß noch vor einem Jahre ein achtzehnjähriger Student in Edinburgh
als Ketzer gehängt wurde, obwohl der feierlich widerrufen und für
seine Irrtümer um Verzeihung gebeten hatte.«

		»Wahrlich! der Verfolgung ist zu viel gewesen auf beiden Seiten;
aber von euch haben wir es gelernt.«

		»Nein, die Heiden haben angefangen«, rief der Knabe und begann
eine Reihe Märtyrer aufzuzählen, von Stephanus angefangen – »unter
dem ist das Feuer ausgegangen, bei jenem hat das Öl im Kessel
aufgehört zu kochen, und des dritten heiliges Haupt wollte sich
nicht vom Rumpfe trennen, obwohl der Henker dreimal zuschlug. Zeige
uns Märtyrer in deiner Kirche, für die solche Wunder
geschahen.«

		»Nein«, sagte der Reiter ernst, »die Wunder der ersten drei
Jahrhunderte gehören meiner Kirche so gut als deiner, Herr Papist«,
und mit einem Anflug von Lächeln auf dem Gesicht und einem
verschmitzten Blick auf Harry fügte er hinzu, »und dann, mein
kleiner Katechet, hat es mir manchmal scheinen wollen, als ob an
diesen Wundern nicht allzuviel wäre; denn des Opfers Haupt kam beim
vierten oder fünften Schlag doch immer herunter, und wenn das
[bookmark: page81] Öl den einen
Tag nicht kochte, so kochte es den nächsten. Wie dem auch sei, die
Kirche hat heutzutage diese zweifelhafte Kraft des Aufschubs
verloren. Kein Regenguß hat Ridleys Feuer gelöscht, kein Engel hat
die Axt von Campions Haupt gewendet. Die Folterbank hat die Glieder
von Southwell, dem Jesuiten, ebenso zerrissen wie die von Sympson,
dem Protestanten. Überall sterben Mengen von Menschen willig genug
für ihren Glauben. Ich habe in Monsieur Ricauts Geschichte der
Türken gelesen, daß Tausende von Anhängern Mohammeds sich in den
Schlachtentod wie in ein sichres Paradies stürzten, und in den
Reichen des Großmoguls werfen sich die Menschen jährlich zu
Hunderten unter die Wagen ihrer Götzenbilder, und die Witwen lassen
sich bekanntlich mit den Leichen ihrer Ehemänner verbrennen. Nicht
der Tod für den Glauben ist das Schwerste, Junker Harry – Menschen
aller Völker haben ihn erlitten –: seinem Glauben getreu zu leben,
das ist schwer, und das habe ich zu meinem Schaden erfahren«,
seufzte er. »Ach, mein armer Junge«, fuhr er fort, »mit der größten
Freudigkeit würde ich für meinen Glauben sterben, aber dich durch
mein Leben für ihn zu gewinnen, dazu bin ich nicht stark genug.
Aber ich hatte einen lieben Freund im Magdalenen-College in Oxford,
ich wünschte, Joe Addison wäre hier, dich zu überzeugen, wie es ihm
ein leichtes wäre; denn ich glaube, er ist im Disput einem ganzen
Kolleg von Jesuiten gewachsen, und, was mehr bedeutet, auch in
seiner Lebensführung. Während der nämlichen Predigt von Doktor
Cudworth, aus der dein Pater zitierte und die den Märtyrertod im
Kohlenbecken erlitt«, fügte Dick lächelnd hinzu, »kam mir der
Gedanke, den schwarzen Rock zu tragen – aber, wie du siehst, ich
schämte mich meines Lebens und nahm diesen jämmerlichen roten – und
ich habe oft an Joe Addison gedacht. – Doktor Cudworth sagt: ›Ein
gutes Gewissen ist das beste Spiegelbild des Himmels‹, und in
meines Freundes Antlitz [bookmark: page82] ist eine Klarheit, die ihn stets widerspiegelt.
Ich wünschte, du könntest ihn sehen, Harry.«

		»Hat er dir viel Gutes getan?« fragte der Junge schlicht.

		»Das mag er wohl«, sagte der andre, »wenigstens hat er mich
gelehrt, die Dinge besser zu sehen und zu erkennen. Es ist meine
eigne Schuld, deteriora sequi.«

		»Du scheinst sehr gut zu sein«, sagte der Knabe.

		»Ach, ich bin nicht, was ich scheine!« antwortete der Reiter. Es
zeigte sich in der Tat, daß der arme Dick die Wahrheit gesprochen
hatte; denn noch am selben Tage beim Abendbrot in der Halle, wo die
Herren von der Truppe ihre Mahlzeiten einnahmen und den größten
Teil des Tages würfelnd, rauchend, singend und fluchend bei dem Ale
von Castlewood zubrachten, fand Harry Esmond den gelehrten Dick in
einem kläglichen Zustand der Betrunkenheit. Er hielt schlucksend
eine Predigt, und seine lachenden Kameraden riefen ihm zu, er solle
ein Kirchenlied singen. Dick rannte nach seinem Säbel, der an der
Wand hing, und schwor, er werde ihn dem Schuft, der seine Religion
beschimpfte, durch den Leib rennen. Er fiel mitsamt der Waffe der
Länge nach zu Boden und sagte zu Harry, der ihm zu Hilfe eilte:
»Ach, kleiner Papist, ich wünschte, Joseph Addison wäre hier!«

		Wenn auch die Reiter von des Königs Leibgarde alle Herren waren,
schienen Harry Esmond diese Herren doch unwissende, plumpe Bären zu
sein, außer dem gutmütigen Korporal Steele, dem Lateiner, dem
Hauptmann Westbury und dem Leutnant Trant, die immer freundlich zu
dem Knaben waren. Die Besatzung blieb ein paar Wochen oder Monate
in Castlewood, und durch sie erfuhr Harry von Zeit zu Zeit, wie
Mylady zu Schloß Hexton behandelt wurde und Einzelheiten ihrer
Gefangenschaft dort. Man weiß, daß König Wilhelm geneigt war,
schonend mit den Edelleuten zu verfahren, die der Sache des alten
Königs treu blieben. Kein Fürst, der sich eine Krone aneignete
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(widerrechtlich, wie seine Feinde behaupten, rechtlich, wie es
jetzt meine Überzeugung ist), hat je so wenig Blut vergossen. Die
weiblichen Verschwörer ließ er durch Spione beobachten, und die
gefährlicheren setzte er hinter Schloß und Riegel. Gräfin
Castlewood hatte die schönsten Zimmer in Schloß Hexton und durfte
im Garten des Gefängniswärters spazierengehen, und wenn sie auch
wiederholt verlangte, wie Königin Maria von Schottland zur
Hinrichtung geführt zu werden, so dachte doch niemand daran, ihr
altes, geschminktes Haupt herunterzuschlagen. Man hatte keinen
andern Wunsch, als ihrer Person versichert zu sein.

		Und es zeigte sich, daß Menschen, die sie in den Zeiten ihres
Glanzes für ihre schlimmsten Feinde gehalten, im Unglück ihre
Freunde waren. Oberst Francis Esmond, Mylords und Myladys Vetter,
der die Tochter des Dechanten von Winchester geheiratet hatte und
seit König Jakobs Flucht aus England unweit der Stadt Hexton lebte,
hörte von der Verlegenheit, in der sich seine Verwandte befand. Da
er Oberst Brice, den Kommandanten König Wilhelms in Hexton und die
kirchlichen Würdenträger dort kannte, suchte er Mylady im Gefängnis
auf und bot der Tochter seines Onkels jeden Freundschaftsdienst an,
der in seiner Macht lag. Er brachte auch seine Frau und seine
kleine Tochter zu ihr, und die alte Gräfin faßte zu dem kleinen
Mädchen, das sehr schön und bezaubernd war, eine große Zuneigung,
obgleich die Gefühle zwischen Ihro Gnaden und der Mutter des Kindes
kaum wärmer wurden als früher. Es gibt Kränkungen, die sich Frauen
untereinander nie vergeben, und Frau Francis Esmond hatte der
Gräfin Castlewood eine solche unverzeihliche Kränkung zugefügt,
indem sie ihren Vetter heiratete. Aber da Mylady jetzt gedemütigt
und im Unglück war, so konnte Frau Francis sich einen
Waffenstillstand erlauben und war für die Dauer des Unglücks
freundlich gegen ihres Gatten abgesetzte Braut. Sie erlaubte der
kleinen [bookmark: page84]
Beatrix, ihrer Tochter, oft, die gefangene Gräfin zu besuchen, und
soweit Kind und Vater im Spiel waren, ließ Myladys Groll gegen
diesen Zweig der Familie Castlewood allmählich nach. Und da die
Briefe Oberst Esmonds ans Licht gekommen und dem Rat des Königs
sein Verhalten bekannt geworden waren, so stand er in einem
besseren Verhältnis zur gegenwärtigen Regierung als je zuvor. Jedes
Mißtrauen in seine Treue war völlig geschwunden, und er konnte mehr
für seine Verwandte tun, als ihm sonst möglich gewesen wäre.

		Da geschah etwas, wodurch Mylady ihre Freiheit wiedergewann,
Castlewood einen neuen Herrn bekam und der vaterlose kleine Harry
Esmond einen neuen und den gütigsten Freund und Beschützer fand. Es
mag hier kurz erzählt werden, was sich mit Mylord ereignete. Er war
mit Pater Holt nach Chatteris geritten, wo sie bei einem Beichtkind
des Jesuiten vorübergehend Zuflucht fanden. Aber da sie scharf
verfolgt wurden und der Preis auf die Ergreifung jedes der beiden
beträchtlich war, hielt man es für ratsam, sich zu trennen. Der
Priester versteckte sich in einem andern der ihm bekannten
Schlupfwinkel, und Mylord setzte von Bristol nach Irland über, wo
König Jakob eine Hofhaltung und eine Armee hatte. Ein wertvoller
Zuwachs war der Graf nicht; er brachte nur sein Schwert und die
paar Goldstücke in seiner Tasche. Der König empfing ihn trotz
seiner mißlichen Lage mit einiger Freundlichkeit und Auszeichnung,
bestätigte ihn in seinem neuen Rang eines Marquis, gab ihm ein
Regiment und versprach ihm weitere Beförderung. Aber Titel und
Beförderung waren ihm jetzt nicht mehr von Nutzen. Mylord wurde in
der unglücklichen Schlacht am Boyne verwundet, floh vom
Schlachtfeld, lange nachdem sein Herr und König das Beispiel dazu
gegeben hatte, lag eine Weile in dem Sumpfland nahe der Stadt Trim
versteckt und ging mehr an Erkältung und Fieber, die er sich in den
Torfgruben [bookmark: page85]
holte, als am Stahl des Feindes in der Schlacht zugrunde. Möge
Thomas Castlewood die Erde leicht sein! Menschenliebe läßt den, der
dieses schreibt, so sprechen, obwohl der Graf ihm und den Seinen
zwiefaches schweres Unrecht zugefügt hat. Denn für die eine Schuld
hätte er vielleicht noch Ersatz geleistet, wenn er länger am Leben
geblieben wäre; die andre aber wiedergutzumachen, lag nicht in
seiner Gewalt. Wir wollen hoffen, daß eine höhere Macht als die des
Priesters ihn davon losgesprochen hat; die Absolution der Kirche
blieb ihm nicht versagt. Der Pfarrer von Trim schrieb einen Brief
an Mylady und gab ihr Kunde von dem Verhängnis.

		Aber in jenen Tagen gingen Briefe langsam; der des Priesters
brauchte über zwei Monate, um von Irland nach England zu gelangen.
Als er ankam, fand er Mylady nicht daheim; sie war in des Königs
Schloß zu Hexton. Der kommandierende Offizier in Castlewood öffnete
das Schreiben.

		Harry Esmond behielt den Empfang dieses Briefes gut im
Gedächtnis. Lockwood brachte ihn, als Hauptmann Westbury und
Leutnant Tränt gerade im Garten Kegel spielten, während der junge
Esmond mit einem Buch in der Laube saß und dem Spiel zusah.

		»Das sind Neuigkeiten für Frank Esmond«, sagte Hauptmann
Westbury. »Harry, hast du je den Oberst Esmond gesehen?« Er sah den
Knaben bei seiner Frage scharf an.

		Harry erwiderte, er habe ihn nur einmal gesehen, in Hexton, auf
einem Ball.

		»Und sagte er irgend etwas?«

		»Er sagte etwas, was ich nicht wiederholen mag«, antwortete
Harry; denn er war jetzt zwölf Jahre alt und wußte von dem Makel
seiner Geburt. Er fühlte keine Liebe für den Mann, der
höchstwahrscheinlich seine und seiner Mutter Ehre befleckt hatte.
[bookmark: page86]

		»Hast du den Grafen Castlewood liebgehabt?«

		»Ich muß warten, bis ich meine Mutter kenne, ehe ich darauf
antworte«, sagte der Knabe, und seine Augen füllten sich mit
Tränen.

		»Dem Grafen ist etwas zugestoßen«, sagte Hauptmann Westbury sehr
ernst, »etwas, das uns allen einmal geschehen wird. Er ist an einer
Wunde gestorben, die er am Boynefluß im Kampf für König Jakob
erlitt.«

		»Ich freue mich, daß Mylord für die rechte Sache focht«, sagte
der Knabe.

		»Es war besser, dem Tod auf dem Schlachtfeld zu begegnen wie ein
Mann, als ihm auf dem Hügel des Tower ins Auge zu schauen, wie es
manchem von ihnen gehen mag«, fuhr Westbury fort. »Ich hoffe, er
hat ein Testament gemacht oder irgendwie für dich gesorgt. In
diesem Brief steht, daß er unicum filium suum dilectissimum seiner
Gräfin ans Herz lege. Ich hoffe, er hat dir mehr als das
hinterlassen.«

		Harry sagte, er wisse es nicht. Er fühlte sich in der Hand des
Himmels und des Schicksals, aber verlaßner denn je zuvor, so schien
es ihm. Als er nachts in dem kleinen Stübchen lag, das er noch
immer bewohnte, dachte der Knabe mit manchem Stich der Scham und
des Kummers über seine einsame, merkwürdige Lage nach. Er hatte
einen Vater und hatte doch keinen Vater; und seine unbekannte
Mutter war vielleicht zugrunde gerichtet von diesem selben Vater,
zu dem sich Harry nur heimlich und errötend bekennen mochte, und
den er weder lieben noch verehren konnte. Der Gedanke machte ihn
elend, daß Pater Holt, ein Fremder, und zwei oder drei Soldaten,
Bekanntschaften aus den letzten sechs Wochen, seine einzigen
Freunde auf der großen weiten Welt waren, in der er nun ganz allein
stand. Des Knaben Herz war liebevoll, und wie er so in der
Dunkelheit lag, sehnte er sich nach jemand, dem er diese Liebe
schenken könnte. Er wird bis [bookmark: page87] an sein Lebensende der bittern Gedanken und
Tränen dieser Nacht und ihrer langsam schleichenden Stunden
gedenken. Wer war er, und was? Warum war er hier und nicht
anderswo? Ich möchte fast, so dachte er, nach Trim zu jenem
Priester gehen und ihn ausfragen, was mein Vater ihm auf dem
Totenbett gebeichtet hat. Ist wohl irgendein Kind auf Erden so
schutzlos wie ich? Soll ich aufstehen, aus dem Schloß entweichen
und nach Irland gehen? Mit solchen Gedanken verbrachte der Knabe
die Nacht, bis er sich endlich in Schlaf weinte.

		Am nächsten Morgen begegneten ihm die Herren von der Garde, die
gehört hatten, was dem Knaben widerfahren war, noch freundlicher
als sonst; besonders sein Freund, der Lateiner Dick. Er erzählte
ihm von seines eignen Vaters Tod, den er in Dublin verloren hatte,
als er noch nicht fünf Jahre alt war. »Damals habe ich zum ersten
Male einen Kummer gefühlt«, sagte Dick. »Ich erinnere mich, daß ich
in das Zimmer kam, in dem seine Leiche lag, an der meine Mutter
weinend saß. Ich hatte meinen Ballschlegel in der Hand, klopfte
damit auf den Sarg und rief nach Papa. Da nahm mich meine Mutter in
ihre Arme und sagte mir unter Tränenströmen, daß Papa mich nicht
mehr hören könne und nie wieder mit mir spielen werde, denn sie
würden ihn unter die Erde legen, und er werde niemals zu uns
zurückkommen. Darum habe ich Mitgefühl mit allen Kindern«, sagte
Dick freundlich, »und habe dich lieb, mein armer, elternloser
Junge; und wenn du je einen Freund brauchst, so komm zu Richard
Steele.«

		Harry Esmond war dankbar und sagte es ihm. Aber was konnte
Korporal Steele für ihn tun? Ihn als Regimentsburschen auf einem
überzähligen Pferde mitnehmen? Denn mochte auch ein Schatten auf
Harry Esmonds Schild liegen, der Name war doch ein adliger. Die
beiden Freunde rieten, daß der kleine Harry bleiben sollte, wo
[bookmark: page88] er war, und
sein Schicksal auf sich nehmen. So blieb er denn in Castlewood und
wartete mit sorgenvollem Herzen auf das Los, das ihm beschieden
war.

			[bookmark: foot1]Es war immer
der Ehrgeiz von Mylady gewesen, diesen Titel der Familie
zurückzugewinnen, und als damals ihre jungfräuliche Tante, die
Goldschmiedstochter Barbara Topham, starb und ihr ganzes Vermögen
der Gräfin Castlewood vermachte, hatte diese, wie man sagt, fast
das ganze Geld an König Jakob geschickt. Graf Castlewood aber war
so wütend darüber gewesen, daß er zu Doktor Tusher in die Kirche
ging und nur besänftigt werden konnte durch den Marquistitel, den
die verbannte Majestät dem treuen Untertanen zum Pfande für die
geliehenen fünfzehntausend Pfund sandte.


	
		
		Siebentes Kapitel

Ich bleibe als Waise in Castlewood zurück und finde dort die
gütigsten Beschützer

		Solange die Soldaten Castlewood besetzt hielten, war der
ehrliche Dick der Lateiner der ständige Begleiter des kleinen
verwaisten Harry Esmond. Sie lasen zusammen, sie kegelten zusammen,
und wenn die andern Soldaten und Offiziere beim Becher recht
unverblümte Gespräche führten und vor den Ohren des Kindes nach der
Sitte der Zeit (denn damals waren weder Männer noch Frauen
überbedenklich) unschicklich von ihren Liebesabenteuern erzählten,
so legte ihnen Dick das Handwerk mit einem maxima debetur pueris
reverentia, und erregte damit allgemeines Gelächter. Einmal
forderte er sogar im Scherz einen der Reiter, namens Hulking Tom,
zu einem Säbelduell heraus, weil er an Harry eine schlüpfrige Frage
stellen wollte.

		Dick vertraute auch dem Kinde, das, wie er sagte, über seine
Jahre verständig und verschwiegen war, seine Liebe zu einer
Weinhändlerstochter in London an. Er hatte viele Gedichte auf sie
gemacht und nannte sie darin Saccharissa. Er schwor wohl tausendmal
am Tag, daß er nicht länger ohne sie leben könne; aber Harry
lächelte dazu, denn er sah, daß der unglücklich liebende junge Mann
ebensoviel aß und ebenso gesund war wie die Reiter mit
unverwundetem Herzen. Er ließ Harry Verschwiegenheit schwören, und
der Knabe hielt den Schwur gewissenhaft, bis er merkte, daß alle
Soldaten und Offiziere mit Dicks Vertrauen beehrt wurden und seine
Verse genossen. [bookmark: page89] Wir müssen auch gestehen, daß Dick, während er
nach Saccharissa in London seufzte, bei den Töchtern des Landes
Trost suchte; ein Mädchen aus dem Dorfe Castlewood, das ihm seine
Wäsche gewaschen hatte, kam und weinte bitterlich, als es hörte,
daß er fort sei. Er hatte ihr auch die Rechnung nicht bezahlt, und
Harry Esmond machte das wieder gut. Er gab dem Mädchen ein
Silberstück, das ihm der Lateiner Dick beim Abschied unter
Umarmungen und Segenswünschen geschenkt hatte, als die Truppe von
Castlewood fortbeordert wurde. Dick erklärte, er werde seinen
jungen Freund nie vergessen, und er hat Wort gehalten. Harry war
traurig, als die freundlichen Soldaten das Schloß verließen, und
sah mit nicht geringer Angst dem Schicksal entgegen, sobald der
neue Herr und die Herrin des Hauses hier wohnen würden. Er war
jetzt über zwölf Jahre alt und hatte außer Pater Holt und
vielleicht diesem wilden Soldaten keinen Freund gehabt. Sein
warmes, liebevolles Herz, zärtlich bis zur Schwäche, das sich so
gern jemand angeschlossen hätte, schien nicht zur Ruhe zu kommen,
bis er einen Freund gefunden hatte, der es in seine Obhut nahm.

		Der Instinkt, der Harry Esmond trieb, die gütige Frau zu
bewundern und zu verehren, deren Schönheit und Freundlichkeit ihn
so bewegt hatte, als er sie zum ersten Male sah, wurde bald zu
einem Gefühl hingebender Liebe und leidenschaftlicher Dankbarkeit,
das sein junges Herz ganz erfüllte. Er hatte, ausgenommen in dem
Fall des geliebten Pater Holt, noch nicht viel Güte erfahren, die
ihn hätte dankbar stimmen können. O Dea certè, dachte er, sich der
Verse aus der Äneis erinnernd, die ihn der Pater gelehrt hatte. In
jedem Blick und jeder Bewegung dieses schönen Geschöpfs empfand der
Knabe himmlische Sanftmut und strahlendes Mitleid; in Ruhe und
Bewegung schien sie ihm gleich reizend. Der Ton ihrer Stimme,
mochten ihre Worte auch noch so alltäglich sein, bereitete [bookmark: page90] ihm eine Freude, die
fast an Schmerz grenzte. Man kann es nicht Liebe nennen, was der
Knabe von zwölf Jahren, der nicht viel mehr als ein Diener war, für
eine so hochgestellte Dame wie seine Herrin empfand; es war
Verehrung. Ihren Blick zu erhaschen, ihre Wünsche zu erraten, sie
zu erfüllen, ehe sie sie ausgesprochen, über sie zu wachen, ihr zu
folgen, sie anzubeten, wurde der Zweck seines Lebens. Indessen
hatte, wie es oft zu sein pflegt, sein Götzenbild auch wiederum
seine Abgötter und ahnte nichts von der Bewunderung des
zwergenhaften Anbeters.

		Mylady hatte ihrerseits drei Götzenbilder. Zuvörderst und
zuoberst stand als Jupiter und höchster Herrscher Mylord, Harrys
Gönner, der gute Graf von Castlewood. Jeder seiner Wünsche war
Gesetz für sie. Hatte er Kopfschmerzen, so war sie elend. Runzelte
er die Stirn, so zitterte sie. Scherzte er, so lächelte sie und war
beglückt. Wenn er auf die Jagd ging, so stand sie am Fenster, um
ihn wegreiten zu sehen, wie um auf seine Rückkehr zu warten, und
ihr kleiner Sohn jauchzte auf ihrem Arm. Sie bereitete ihm Speisen
zum Mittagessen; sie würzte seinen Wein; sie röstete ihm Brot zum
Frühstückstrank, sorgte für Ruhe im Hause, wenn er in seinem Stuhl
schlief, und suchte einen Blick zu erhaschen, wenn er erwachte. War
Mylord nicht wenig stolz auf seine Schönheit, so betete Mylady sie
an. Sie klammerte sich an seinen Arm, wenn er die Terrasse auf und
ab spazierte, und faltete ihre beiden schönen kleinen Hände um
seine große Hand. Ihre Augen wurden niemals müde, ihm ins Gesicht
zu schauen und sich seiner Vollkommenheit zu freuen. Ihr kleiner
Junge war seines Vaters Sohn, er hatte den Blick von ihm und das
braune lockige Haar. Ihre Tochter Beatrix war ihres Vaters Tochter
und hatte seine Augen – gab es je schönere Augen auf Erden? Das
ganze Haus war ihm zur Freude und Bequemlichkeit geordnet. Sie
liebte es, wenn [bookmark: page91] die kleinen Gutsbesitzer der Umgegend kamen
und ihm den Hof machten, und dachte nie daran, sich selbst
bewundern zu lassen; die ihr gefallen wollten, mußten ihn
bewundern. Unbekümmert um ihren Anzug konnte sie ein Kleid bis zur
Erschöpfung tragen, nur weil er einmal sein Wohlgefallen daran
geäußert hatte; und wenn er ihr eine Brosche oder ein Band
schenkte, dann zog sie das den kostbarsten Schätzen ihrer Garderobe
vor.

		Mylord verlebte jedes Jahr sechs Wochen in London, und da die
Familie zu arm war, um standesgemäß bei Hofe zu erscheinen, so ging
er allein. Erst wenn er außer Sicht war, fing der Kummer an, sich
auf ihrem Gesicht zu zeigen, und welche Freude, wenn er zurückkam!
Was für Vorbereitungen zu seinem Empfang! Die zärtliche kleine Frau
pflegte seinen Lehnstuhl an den Kamin zu rücken, die Kinder
hineinzusetzen und sich so an ihrem Anblick zu erfreuen. Niemand
durfte sich bei Tisch auf Mylords Stuhl setzen, und sein silberner
Becher stand an seinem Platz, als könnte er jeden Augenblick
erscheinen.

		Es war ein hübscher Anblick, wenn während Mylords Abwesenheit
und an manchem Morgen, an dem Schlaf oder Kopfschmerzen ihn noch im
Bett festhielten, die schöne junge Herrin von Castlewood, ihre
kleine Tochter neben sich, ihre Dienerschaft um sich, die
Morgengebete der englischen Kirche verlas. Esmond erinnerte sich
noch lange ihrer Stimme und ihres Gesichts, wie sie ehrfürchtig vor
dem heiligen Buch kniete und die Sonne wie ein Heiligenschein um
ihr goldenes Haar schimmerte. In einer Reihe ihr gegenüber knieten
ein Dutzend Diener des Hauses. Zuerst hielt sich Esmond von diesen
Mysterien fern; aber als Doktor Tusher ihm bewies, daß die Gebete,
die verlesen wurden, seit alters her die allgemeinen Gebete der
Kirche waren, und da die Neigung des Knaben ihn immer in die Nähe
der geliebten Herrin trieb und ihm alles recht schien, was sie tat,
so dauerte es nicht lange, [bookmark: page92] bis er mit dem übrigen Hause im Wohnzimmer
kniete und nicht mehr vom Vorzimmer aus die Gebete anhörte. In
weniger als zwei Jahren hatte ihn Mylady vollständig bekehrt. Der
Knabe liebte seine Katechetin so, daß er alles unterschrieben
hätte, was sie ihm gebot. Er wurde niemals müde, ihrer sanften Rede
und ihren einfachen Erklärungen des Buchs zu lauschen, aus dem sie
ihm mit einer Stimme vorlas, deren einschmeichelnder
Überzeugungskraft und zärtlich werbender Güte es schwer war zu
widerstehen. Diese freundschaftlichen Dispute und die
Vertraulichkeit, die sie erzeugten, fesselten den Knaben immer
fester an seine Herrin. Es war die glücklichste Zeit seines Lebens.
Die junge Mutter las, arbeitete und spielte mit Tochter und Sohn
und dem verwaisten Knaben, den sie beschützte, und sie waren alle
wie Kinder zusammen. Wenn Mylady in die Zukunft schaute – und
welche zärtlich sorgende Frau tut das nicht? –, so wurde Harry
Esmond in ihren Plänen niemals vergessen. Wohl tausend- und aber
tausendmal schwur er in seiner leidenschaftlichen, stürmischen Art,
daß ihn keine Gewalt von seiner Herrin trennen solle, und daß er
sich nur nach einer Gelegenheit sehne, ihr seine Treue zu beweisen.
Jetzt, am Ende seines Lebens, wo er in der Stille glücklicher und
unruhiger Stunden gedenkt, macht er sich dankbar klar, daß er
diesem jugendlichen Schwur treu geblieben ist. Solch ein Leben ist
so einfach, daß man Jahre in wenige Zeilen fassen kann. Aber die
Lebensreise weniger Menschen ist ganz und gar vom Glück begünstigt,
und das heitre Stilleben, von dem wir eben berichtet haben, sollte
bald ein Ende nehmen.

		Als Esmond älter wurde und anfing, selbständig zu beobachten,
wurde es ihm Bedürfnis, manches zu lesen und zu denken, was über
den freundlichen Kreis der Verwandten hinausging, die ihn in ihrer
Mitte aufgenommen hatten. Er las mehr Bücher, als sie geneigt
waren, mit [bookmark: page93]
ihm durchzustudieren, und war viel mit diesen Büchern allein. Er
verbrachte manche Nacht über Arbeiten, die vielleicht wertlos
waren, bei denen sie ihm aber nicht folgen konnten. Seine
angebetete Herrin erriet seine Gedanken mit der ihr eigenen
eifersüchtigen Wachsamkeit des Herzens. Sie sah eine Zeit kommen,
wo er aus dem heimatlichen Nest entfliehen würde, und schüttelte
bei seinen heftigen Versicherungen vom Gegenteil seufzend den Kopf.
Ehe Verhängnisvolles im Leben geschieht, pflegen geheime Vorgefühle
und warnende Ahnungen vorauszugehen. Alles scheint ruhig, und doch
fühlen wir den Sturm kommen. Noch dauerten die glücklichen Tage;
aber wenigstens zwei Menschen aus dem Familienkreise fühlten, daß
sie zu Ende gingen, und fühlten sich unruhig und auf der Wacht vor
der Wolke, die ihre Heiterkeit verdüstern sollte.

		Es war nicht schwer für Harry, zu sehen, daß Mylord seines
ruhigen Lebens müde wurde, und so eifrig auch seine Frau in
Gehorsam und Bewunderung für ihren Gatten verharrte, die sanften
Fesseln, mit denen sie ihn halten wollte, fingen doch an, ihn
reizbar zu machen. Wie der große Lama in Tibet seines göttlichen
Zustands herzlich müde sein soll und auf seinem Altar gähnt, wenn
seine Bonzen vor ihm knien und ihn anbeten, so wird mancher
Hausgott krank und elend über der Verehrung, mit der seine
Familienanbeter ihn verfolgen. Er seufzt nach Freiheit und nach
seinen früheren Gewohnheiten und sehnt sich von dem Piedestal
herunter, auf dem seine Angehörigen ihn immer sitzen haben möchten,
um ihn mit Blumen, Liedern, Weihrauch und Schmeichelei zu verehren.
So wurde der brave Graf Castlewood wenige Jahre nach seiner Heirat
seines Zustands überdrüssig. All die hochfliegende Begeisterung und
die ehrfürchtigen Zeremonien, mit denen seine Gattin und
Oberpriesterin ihn behandelte, machten ihn erst schläfrig und
trieben ihn dann aus dem [bookmark: page94] Hause. Denn, der Wahrheit die Ehre, Mylord war
ein fröhlicher Herr, mit wenig Erhabenem oder Göttlichem in seiner
Natur, wenn auch seine zärtliche Frau darauf bestand, ihn göttlich
zu verehren. Dann forderte auch diese Liebe eine Gegenleistung, zu
der Menschen seiner Art selten geneigt sind – kurz, hatte er ein
liebendes Weib, so hatte er auch ein sehr eifersüchtiges und
gestrenges. Er wurde dieser Eifersucht müde, er trotzte ihr; dann
kamen, ohne Zweifel, Klagen und Vorwürfe, dann vielleicht
Versprechungen, daß man sich bessern wolle, die aber nicht gehalten
wurden, dann tadelnde Mißbilligung, die dadurch nicht angenehmer
wurde, daß sie stumm blieb und sich nur in traurigen Blicken und
verweinten Augen äußerte. Dann gelangten die beiden wohl auf einen
Punkt, der in der Ehe nicht ungewöhnlich ist, wo die Frau sich klar
wird, daß der Gott der Flitterwochen kein Gott mehr ist, sondern
nur ein Sterblicher, wie alle andern Menschen auch. Sie schaut in
ihr Herz und wehe! vacuœ sedes et inania arcana. Nehmen wir nur an,
daß unsre Dame einen feinen Geist und glänzenden Witz zu eigen hat,
und daß der Zauber und die Verblendung von ihr genommen sind, die
sie verführt haben, einen gewöhnlichen Sterblichen als Gott zu
verehren – was wird dann die Folge sein? Sie werden zusammen leben,
sie werden zusammen essen, sie sagen »mein Lieber« und »meine
Liebe« zueinander, alles wie einst. Aber der Mann ist er selbst,
und die Frau ist sie selbst. Der Traum der Liebe ist vergangen, wie
alles im Leben vergeht, wie Blumen und Freuden, wie Kummer und
Haß.

		Es ist wohl möglich, daß die Gräfin Castlewood schon lange
aufgehört hatte, ihren Gatten zu verehren, als sie noch immer vor
ihm auf den Knien lag und vom Hausstand verlangte, daß er ihm
huldigte. Um gerecht zu sein, müssen wir sagen, daß Mylord diese
Unterwürfigkeit niemals forderte. Er lachte und scherzte, trank
seinen Wein, [bookmark: page95]
fluchte, wenn er ärgerlich war, viel zu gemein für jemand, der
Erhabenheit spielen soll, und tat sein möglichstes, den Kultus zu
zerstören, mit dem seine Frau ihn umgab. Es bedurfte keines großen
Witzes auf seiten des jungen Esmond, um zu bemerken, daß er klüger
war als sein Herr, und dieser dachte auch niemals daran, dem Knaben
oder irgendeinem Untergebenen gegenüber eine Miene der
Überlegenheit anzunehmen. Im Gegenteil, er verwöhnte »Pfarrer
Harry«, wie er den jungen Esmond nannte, nur allzusehr mit häufigem
Lob und Bewunderung seines knabenhaften Wissens. Nur wenn man
seinen Zorn erregte, so pflegte er sich sehr deutlich in Flüchen zu
äußern.

		Es mag undankbar scheinen, daß jemand, der hundert
Freundlichkeiten von seinem Beschützer erfuhr, nicht nur in
ehrfürchtigem Ton von dem Älteren spricht. Aber der dies schreibt,
hat selbst Nachkommen gezeugt und hat sie möglichst wenig zu der
Unterwürfigkeit erzogen, die Eltern heutzutage von ihren Kindern
fordern (unter welcher Maske der Pflicht sich oft genug
Gleichgültigkeit, Verachtung und Widerspruch verbirgt), und da es
des Schreibers Wunsch ist, daß seine Enkelkinder ihn nicht einen
Zoll größer sehen, als die Natur ihn geschaffen hat, so will er in
Hinsicht auf seine eigne Vergangenheit ohne Groll, aber die
Wahrheit sprechen, soweit er sie kennt, weder etwas gutmütig
bemänteln noch etwas boshaft entstellen.

		Solange die Welt sich nach Lord Castlewoods Wünschen drehte, war
er ein höchst gutgelaunter Herr. Er hatte eine leichte, heitere
Natur, liebte zu scherzen, besonders mit einfachen Leuten, und
freute sich ihres Gelächters. Er beherrschte alle Leibesübungen in
der Vollendung, Schießen nach festem und fliegendem Ziel, Pferde
zureiten, Ringstechen, Diskuswerfen, und zeigte bei allen
erdenklichen Spielen die größte Gewandtheit. Er war wirklich
geschickt [bookmark: page96] in
diesen Dingen, aber er glaubte auch, unfehlbar richtig darüber zu
urteilen. So kam es, daß er oft mit Pferden betrogen wurde, von
denen er mehr zu verstehen meinte als jeder Pferdehändler.
Falschspieler brachten ihn beim Billard um sein Geld, und er kam
jedesmal jämmerlich ärmer aus London zurück, als er hingegangen
war. Davon zeugte der Stand seiner Geschäfte, als ein plötzlicher
Unglücksfall seiner Laufbahn ein Ende setzte.

		Er liebte Aufwand in der Kleidung und verbrachte täglich Stunden
bei seiner Toilette, wie eine ältliche Schöne. Ein Zehntel des
Tages verbrachte er damit, seine Zähne zu bürsten und sein Haar mit
Öl zu pflegen, das braun und lockig war, und das er nicht unter
einer Perücke zu verstecken liebte, die damals allgemein getragen
wurde. Die Freiheit unsers Haares ist uns mittlerweile
zurückgegeben, aber dafür sind Puder und Pomade aufgetaucht. Ich
möchte wohl wissen, wann diese ungeheuerliche Kopfsteuer unsers
Zeitalters vom Schauplatz verschwinden wird und die Menschen ihre
Haare wieder schwarz, rot oder grau tragen dürfen, wie die Natur
sie ihnen gegeben hat.

		Es war verwunderlich für den jungen Esmond, wenn er Mylord und
Mylady als Page bediente, seinen Herrn Tag für Tag und vor jeder
Gesellschaft dieselben rauhen Geschichten erzählen zu hören. Mylady
versäumte nie, zu lächeln oder den Kopf zu senken, und Doktor
Tusher lachte an passenden Stellen laut oder rief: »Pfui, Mylord,
denken Sie an den Rock, den ich trage!« aber im Tone so milder
Entrüstung, daß er Mylord nur noch stärker aufreizte. Graf
Castlewoods Geschichten stiegen von Gang zu Gang und wurden derber
nach dem Ale bei Tisch und bei der Flasche nachher. Mylady ergriff
stets nach dem allerersten Glas auf Kirche und König die Flucht und
ließ die Herren die übrigen Gesundheiten allein trinken.

		Da Harry Esmond ihr Page war, so wurde auch er dann von seinem
Dienst erlöst. »Mylord hat im Felde und mit [bookmark: page97] Soldaten gelebt«, pflegte sie zu
dem Knaben zu sagen, »bei ihnen ist größere Freiheit erlaubt. Du
bist anders erzogen, und ich hoffe, wenn du älter bist, werden sich
diese Sitten geändert haben. Nicht, daß Mylord irgendeine Schuld
träfe, er ist einer der besten und frömmsten Männer des
Königreichs.« Das wird sie wohl auch geglaubt haben. Was kann ein
Mann alles tun, und eine Frau hält ihn doch für einen Engel!

		Esmond hat sich die Wahrheit zur Richtschnur genommen. Darum muß
er auch ein Geständnis über jenen andern Engel, seine Herrin,
machen. Sie hatte einen Charakterfehler, der ihrer Vollkommenheit
schadete. Sie war sehr duldsam und gütig gegen das andre
Geschlecht, gegen ihr eignes aber war sie unwandelbar eifersüchtig.
Daß sie mit diesem Laster behaftet war, ist dadurch erwiesen, daß
sie sich ungezählter Fehler zieh, die sie gar nicht besaß, diesen
Fehler aber niemals zugeben wollte. Wenn eine Frau mit dem
leisesten Schimmer von Schönheit nach Castlewood kam, dann fand sie
gewiß irgendeinen Makel an ihr, und Mylord lachte in seiner
lustigen Art und neckte sie mit ihrer Schwäche. Es kamen wohl
hübsche Mägde, um sich im Schlosse zu verdingen, aber keine von
ihnen wurde genommen. Die Haushälterin war alt, Myladys Kammerfrau
schielte und hatte Pockennarben, die Jungfern und Mägde waren
gewöhnliche Bauernmädchen, die Lady Castlewood freundlich
behandelte, wie es ihre Art mit fast allen Menschen war; nur wenn
sie es mit einer hübschen Frau zu tun hatte, war sie kalt,
zurückhaltend und hochmütig. Die Damen der Gegend fanden ihren
Fehler bald heraus, und während alle Männer sie bewunderten,
beklagten sich ihre Frauen und Töchter über ihre Kälte und ihr
stolzes Gehabe und erklärten, es sei zu Lady Jezebels Zeiten, wie
man die Witwe nannte, gemütlicher in Castlewood gewesen. Einige
wenige waren auf meiner Herrin Seite. Die alte Lady Blenkinsop
Jointure, [bookmark: page98] die
zu König Jakobs des Ersten Zeiten am Hof gewesen war, nahm immer
ihre Partei, und mit ihr die alte Kammerfrau Crookshank aus Hexton,
Bischof Crookshanks Tochter, die in Gemeinschaft mit ein paar
andern ihresgleichen Mylady für einen Engel erklärte. Aber die
hübschen Frauen teilten nicht diese Ansicht, und die Meinung der
Grafschaft war, daß Mylord an seiner Frau Schürzenband gefesselt
sei und daß sie über ihn herrschte.

		Als Harry Esmond vierzehn Jahre alt war, focht er zum zweiten
Male in seinem Leben einen Zweikampf aus, und zwar mit Bryan
Hawkshaw, Baron Hawkshaws Sohn von Bramblebrook, der die allgemeine
Ansicht aussprach, daß Mylady eifersüchtig sei und Mylord unter dem
Pantoffel habe, und Harry dadurch in eine solche Wut versetzte, daß
er über ihn herfiel, und zwar so heftig, daß der andre Junge, der
zwei Jahre älter und viel größer war als er, bei diesem Angriff
bedenklich den kürzern zog. Der Kampf wurde durch Doktor Tusher
unterbrochen, der gerade aus dem Eßzimmer kam.

		Bryan Hawkshaw erhob sich mit blutender Nase. Die Wut des
Angriffs hatte ihn überrascht; auch einem stärkeren Mann hätte es
so gehen können.

		»Du kleiner Bastardbettler«, sagte er, »dafür schlage ich dich
tot!«

		Groß genug dazu war er allerdings.

		»Bastard oder nicht«, sagte der andre und knirschte mit den
Zähnen, »ich habe ein paar Degen, und wenn du dich mir stellen
willst, Mann gegen Mann, heute nacht auf der Terrasse ...«

		Doktor Tusher hatte sich genähert, und das Zwiegespräch der
beiden Kämpfer nahm ein Ende. Höchstwahrscheinlich brannte
Hawkshaw, so groß er war, nicht auf die Fortsetzung des Kampfes mit
einem so grimmigen Gegner. [bookmark: page99]

	
		
		Achtes Kapitel

Auf Glück folgt Unglück

		Seit Lady Mary Wortley Montagu die Gewohnheit des Impfens aus
der Türkei nach England verpflanzte (viele halten es für eine
gewagte Sache und für eine nutzlose Eile, der Gefahr in den Rachen
zu stürzen), glaube ich, daß die Gewalt der schwarzen Pocken,
dieser schrecklichen Geißel der Menschheit, in unsern Gegenden
gebrochen ist. Ich erinnere mich aus meiner Zeit an Hunderte von
jungen, schönen Geschöpfen, die diese Krankheit dahinraffte oder
die nur zernarbt und schrecklich entstellt wieder von ihrem Lager
aufstanden. Manch ein liebliches Gesicht verlor seine Blüte in dem
Krankenbett, auf das die furchtbare und zerstörende Seuche es warf.
Als ich jung war, geschah es oft, daß diese Pestilenz ein Dorf
angriff und die Hälfte seiner Bewohner vertilgte. Man kann sich
wohl vorstellen, daß bei ihrer Annäherung nicht nur die Schönsten,
sondern auch die Stärksten von Angst befallen wurden, und daß
jeder, dem es möglich war, die Flucht ergriff. An einem Tag des
Jahres 1694 (ich habe allen Grund, dieses Tages zu gedenken) kam
Doktor Tusher in großer Bestürzung aufs Schloß gerannt und
erzählte, daß die Krankheit im Hause des Grobschmieds ausgebrochen
sei und ein Knabe dort an den schwarzen Pocken darniederliege.

		Der Grobschmied hatte neben seiner Schmiede und dem Hufbeschlag
für Pferde auch eine Schenke für die Männer, die von seiner Frau
versorgt wurde. Seine Gäste saßen auf Bänken vor der Tür, und
während sie ihr Bier tranken, schauten sie der Arbeit des Schmieds
zu. Nun war in der Schenke ein hübsches Mädchen, das des
Grobschmieds Leute Nancy Sievewright nannten, ein frisches,
fröhliches Ding, mit Wangen, so rot wie die Stockrosen über dem
Gartenzaun hinter der Schenke. Damals war Harry Esmond [bookmark: page100] sechzehn Jahre
alt, und auf seinen Wanderungen traf es sich irgendwie, daß er oft
auf die muntre Nancy Sievewright stieß. Wenn er nicht etwas in der
Schmiede gemacht haben wollte, so trank er Bier in den »Drei
Schlössern« oder fand einen andern Vorwand, das Mädchen zu sehen.
Armes Ding! Harry hatte nichts Böses im Sinn und sie wohl
ebensowenig; aber wir können nicht leugnen, daß sie sich überall
trafen – in den Wiesen, am Bach, an den Gartenzäunen oder in der
Nähe des Schlosses. Da hieß es: »Mein Gott, Herr Henry!«, und: »Wie
geht's, Nancy?«, so manches liebe Mal in der Woche. Es ist doch
etwas Sonderbares um die magnetische Anziehungskraft, die Menschen
aus noch so weiter Ferne zueinander zieht. Ich erröte jetzt, wenn
ich an die arme Nancy denke, drall und mit knallroten Backen, im
bunten Mieder und baumwollnen Rock; und wie ich Pläne schmiedete
und Fallen stellte und mir Reden ausdachte, die ich selten den Mut
hatte, vor der bescheidenen Zauberin laut werden zu lassen, die
nichts verstand, als Kühe zu melken, und die ihre schwarzen Augen
vor Staunen aufriß, wenn ich ihr eine meiner schönen Reden aus
Waller oder Ovid zum besten gab. Arme Nancy! Dein ehrliches
Bauerngesicht scheint durch den Nebel langer Jahre, und deine
freundliche Stimme klingt mir im Ohr, als wäre es gestern
gewesen.

		Als Doktor Tusher die Nachricht brachte, daß die Pocken in den
»Drei Schlössern« seien, wo sie ein Landstreicher eingeschleppt
haben sollte, da packte Harry Esmond zuerst Angst um die arme Nancy
und dann Scham und Besorgnis für die Familie Castlewood, er könne
die Ansteckung ins Schloß gebracht haben; denn in Wahrheit hatte
Junker Harry an demselben Tag eine Stunde lang im Hinterzimmer der
Schenke gesessen, wo Nancy Sievewright um einen kleinen Bruder
bemüht war, der über Kopfschmerzen klagte. Er lag teilnahmslos da
und weinte, bald in einem [bookmark: page101] Stuhl am Kaminfeuer, bald auf Nancys, bald auf
meinem Schoß.

		Die kleine Lady Beatrix schrie laut auf bei Doktor Tushers
Bericht, und Mylord rief: »Gott steh mir bei!« Er war ein tapfrer
Mann und fürchtete den Tod nur in solcher Form. Er war sehr stolz
auf seine rosige Gesichtsfarbe und sein schönes Haar; aber der
Gedanke an den Tod durch schwarze Pocken schreckte ihn doch vor
allem andern. »Wir wollen morgen mit den Kindern nach Walcote
fahren!« Das war Mylords kleine Besitzung bei Winchester, die er
von seiner Mutter geerbt hatte.

		»Das ist die beste Zuflucht, im Fall die Krankheit sich
verbreiten sollte«, sagte Doktor Tusher. »Wie schrecklich, daß sie
gerade in der Schenke ausbricht; das halbe Dorf hat heute dort
getrunken oder ist in der Schmiede gewesen, was auf dasselbe
hinauskommt. Mein Küster Simons wohnt dort, ich kann nicht auf die
Kanzel steigen mit dem Burschen dicht neben mir. Der Mensch soll
mir nicht nahe kommen.«

		»Wenn jemand in der Gemeinde an den Pocken stirbt und nach Ihnen
schickt, werden Sie dann nicht zu ihm gehen?« fragte Mylady und sah
mit ihren ruhigen blauen Augen von ihrem Stickrahmen auf.

		»Bei Gott, ich täte es nicht«, sagte Mylord.

		»Wir sind keine Papisten, und bei uns braucht ein kranker Mann
nicht notwendig Beichte und Absolution«, sagte der Doktor.
»Allerdings können sie ihm Trost und Hilfe bringen, wenn sie
erreichbar sind. Aber in Zeiten, wo das Leben eines
Kirchspiel-Pfarrers inmitten seiner Herde so wertvoll für sie ist,
darf er es nicht um eines einzelnen Menschen willen aufs Spiel
setzen (und dazu noch Leben, Zukunftsaussichten und das Zeitliche,
selbst ewige Wohlfahrt seiner Familie). Zumal der nicht einmal
imstande sein wird, die himmlische Botschaft des Priesters recht zu
erfassen, ungebildet wie er ist und durch Krankheit [bookmark: page102] gleichermaßen fiebernd und
betäubt. Sollte Euer Gnaden oder Mylord, mein vortrefflicher Freund
und Gönner, davon ergriffen werden ...«

		»Gott verhüte es!« rief Mylord.

		»Amen«, fuhr Doktor Tusher fort. »Amen zu diesem Gebet, mein
sehr edler Herr! Denn um Euretwillen würde ich mein Leben
dahingehen« – und bei dem ängstlichen Ausdruck auf des Doktors
purpurnem Antlitz hätte man meinen können, das Opfer würde noch zur
Stunde von ihm gefordert werden.

		Kinder zu lieben und sanft mit ihnen umzugehen, war mehr eine
natürliche Gabe bei Henry Esmond als ein Verdienst. Er schämte sich
beinahe seiner Liebe zu ihnen und der Weichheit, die sie bei ihm
erzeugte. An diesem Tag hatte der arme Bursche nicht nur des
Milchmädchens Bruder auf dem Schoß gehabt, sondern auch dem kleinen
Frank Castlewood, der denselben Platz nach dem Essen besetzt hatte,
eine Stunde lang Geschichten erzählt und Pferde und Soldaten
gezeichnet. Zum Glück hatte Beatrix an diesem Abend nicht auf ihres
Lehrers Knien gesessen, ein Platz, den sie sonst nur allzugern
einnahm. Aber Beatrix war von frühester Jugend an eifersüchtig auf
jede Zärtlichkeit, die man ihrem kleinen Bruder erwies. Sie
verschmähte selbst die mütterlichen Arme, wenn sie merkte, daß
Frank ihr zuvorgekommen war, so daß Lady Esmond sich entschließen
mußte, ihrem Sohn in Gegenwart des kleinen Mädchens keine Liebe zu
erzeigen und jedes der Kinder für sich allein zu liebkosen. Beatrix
wurde rot und weiß vor Wut, wenn sie Zeichen der Verständigung oder
Zuneigung zwischen Frank und der Mutter bemerkte; sie setzte sich
in eine Ecke und sprach einen ganzen Abend lang nicht, wenn sie
fand, daß der Knabe eine schönere Frucht oder einen größern Kuchen
bekommen hatte als sie, und schon als sie noch ganz klein war,
führte sie von ihrem Stühlchen am Kaminfenster aus kindliche
Spottreden [bookmark: page103]
gegen jede Gunst, welche Lady Castlewood, die gewöhnlich mit ihrer
Stickerei an der andern Kaminecke saß, ihrem Bruder bezeigte. Hörte
Lord Castlewood diese Reden, so kitzelten und belustigten sie ihn.
Er gab vor, Frank am meisten zu lieben, tändelte mit ihm und küßte
ihn und brüllte vor Lachen über die Eifersucht der kleinen Beatrix.
Freilich war Mylord nicht oft Zeuge dieser Szenen, denn er störte
nur selten die Ruhe am Kaminfeuer, wo seine Frau manchen langen
Abend verbrachte. Er jagte von früh bis spät, wenn die Jahreszeit
es erlaubte; er besuchte alle Hahnenkämpfe und Jahrmärkte im Lande
und ritt zwanzig Meilen weit, um ein Hauptgefecht zu sehen oder
zwei Possenreißer, die sich mit Knütteln prügelten. Er saß auch
lieber in seiner Stube bei Bier und Punsch, in Gesellschaft von
Jack und Tom, als im Wohnzimmer seiner Frau; und erschien er dort,
so war es nur zu oft mit blutunterlaufenen Augen, hicksender Stimme
und schwankendem Gang. Die Verwaltung des Hauses und des Gutes, die
Aufsicht über die wenigen Pächter, die Sorge für die Armen im Dorf
lag in den Händen seiner Frau und ihres jungen Sekretärs, Harry
Esmond. Mylord kümmerte sich um die Pferde, die Meute und den
Keller – er füllte ihn und leerte ihn auch.

		So kam es, daß gerade an diesem Tag, an dem der arme Harry
Esmond den Grobschmieds- und den Herrensohn auf den Knien gehalten
hatte, die kleine Beatrix diesen Platz ausschlug und nicht, wie
sonst, mit Buch und Schreibheft zu ihrem Lehrer kam. Als sie den
Bruder auf Harrys Schoß sah, zog sie sich zu ihrem Heil in die
entfernteste Ecke des Zimmers zurück, spielte mit ihrem
Wachtelhündchen, das sie je nach Laune mehr oder weniger zärtlich
liebte, und sprach über ihre Schulter weg mit Harry Esmond, während
sie vorgab, den Hund zu liebkosen. Fido werde sie immer lieben,
sagte sie, und sie werde Fido lieben, nur Fido, ihr ganzes Leben
lang. [bookmark: page104]

		Als man die Nachricht brachte, daß der kleine Junge in den »Drei
Schlössern« die Pocken habe, durchzuckte Harry die Angst, weniger
für sich als für seiner Herrin Sohn, den er womöglich in Gefahr
gebracht hatte. Beatrix, die ausgeschmollt hatte und von Kindheit
an, sobald ein Fremder erschien, immer kleine, anmutige Szenen
vorspielte, um die Aufmerksamkeit zu erregen, wollte jetzt, da ihr
Bruder zu Bett war, den Platz auf Esmonds Knien gern einnehmen.
Denn den Doktor mochte sie nicht leiden, obwohl er sich sehr
unterwürfig zu ihr benahm. Er trug grobe Stiefel und hatte
schmutzige Hände, wie das schnippische Fräulein behauptete, und
dann lernte sie auch nicht gern aus dem Katechismus.

		Als sie aus ihrem Schmollwinkel hervorkam und sich Esmond
näherte, schreckte er zurück und schob seinen großen Stuhl zwischen
sich und das Kind. Dann sagte er auf französisch zu Lady
Castlewood, mit der er viel gelesen und die großen Fortschritte in
der Sprache gemacht hatte: »Das Kind darf mir nicht nahe kommen,
Mylady. Ich muß Ihnen gestehen, daß ich heute beim Grobschmied war
und seinen kleinen Jungen auf dem Schoß gehabt habe.«

		»Wo nach ihm mein Sohn gesessen hat«, sagte Lady Castlewood
zornig und wurde rot. »Ich danke Ihnen, Herr, daß Sie ihm solche
Gesellschaft gegeben haben. – Beatrix«, fuhr sie auf englisch fort,
»ich verbiete dir, Herrn Esmond zu berühren. Geh, mein Kind, komm
auf dein Zimmer. Ich wünsche Euer Hochwürden gute Nacht, und Sie,
Herr, sollten Sie nicht besser zu Ihren Freunden in die Schenke
zurückkehren?« Ihre sonst so freundlichen Augen schossen zornige
Blitze, und sie warf den Kopf, den sie meist etwas geneigt trug,
mit der Miene einer Fürstin in den Nacken zurück.

		»Alle Wetter!« sagte Mylord, der in seiner gewohnten abendlichen
Verfassung an den Kamin gelehnt stand. »Alle [bookmark: page105] Wetter! Rachel, worüber regst du
dich so auf? Damen sollten nie in Wut geraten, nicht wahr, Doktor
Tusher? Aber es tut doch gut, Rachel einmal wütend zu sehen.
Verflucht, Lady Castlewood ist höllisch schön im Zorn.«

		»Ich bin zornig, Mylord, weil Harry Esmond, der seine Zeit hier
nicht unterbringen kann und keinen Geschmack an unserer
Gesellschaft findet, in die Dorfschenke gegangen ist, wo er
allerlei Freunde hat.«

		Mylord lachte laut auf und fluchte. »Ihr jungen Schlauköpfe,
ihr! Bei Nancy Sievewright bist du gewesen. Verflucht, der junge
Heuchler, wer hätte das von ihm gedacht! Glauben Sie mir, Tusher,
er ist hinter der ...«

		»Genug, Mylord«, sagte Mylady, »beleidigen Sie mich nicht mit
solchem Gespräch.«

		»Auf mein Wort«, sagte der arme Harry, der nahe daran war, vor
Scham und Kränkung zu weinen, »die Ehre des jungen Mädchens ist in
meinen Augen vollständig rein.«

		»Natürlich, natürlich«, sagte Mylord und lachte immer lauter in
wachsender Betrunkenheit. »Bei seiner Ehre, Doktor – Nancy Sieve
...«

		»Bringt Fräulein Beatrix zu Bett«, rief Mylady ihrer Kammerfrau
zu, die in diesem Augenblick mit Myladys Tee hereinkam, »in meinem
Zimmer. Nein, in Euerm«, verbesserte sie sich rasch. »Geh, mein
Kind, geh – ich sage dir, geh! Kein Wort mehr!« Beatrix, ganz
verblüfft durch den plötzlich befehlenden Ton ihrer Mutter, die
selten mit erhobener Stimme zu sprechen pflegte, verließ das Zimmer
ziemlich eingeschüchtert. Sie wartete sogar, bis sie mit Frau
Tusher bei der Tür war, ehe sie ein Geheul anstimmte.

		Ihre Mutter schenkte ihrem Geschrei für diesmal wenig Beachtung
und fuhr eifrig fort zu sprechen. »Mylord«, sagte sie, »dieser
junge Mann – Ihr Untergebener – hat mir eben auf französisch gesagt
– er schämte sich, es in seiner eignen Sprache zu sagen –, daß er
den ganzen Tag [bookmark: page106] in der Dorfschenke gewesen ist und das kleine
Wurm, das jetzt an den Pocken krank ist, auf dem Schoß gehabt hat.
Er kommt nach Hause mit dem ganzen Bierdunst – ja, mit dem
Bierdunst –, nimmt meinen Knaben auf seine Knie, setzt sich neben
mich, ja, neben mich, und schämt sich nicht. Er kann Frank getötet
haben, unser Kind getötet haben. Warum kam er in unsre Familie,
unser Haus zu entehren? Warum ist er hier? Schick ihn fort – schick
ihn fort, sage ich, noch heute abend, damit er unser Heim nicht
länger schändet!«

		Sie hatte nie zuvor ein unfreundliches Wort zu Harry Esmond
gesprochen, und ihre grausamen Worte vernichteten den armen Knaben,
so daß er ein paar Augenblicke betäubt war vor Schmerz und Wut über
die Ungerechtigkeit und einen solchen Dolchstich von dieser Hand.
Er wurde weiß im Gesicht, das vorher schamrot gewesen war.

		»Ich kann nichts für meine Geburt, gnädige Frau«, sagte er,
»noch für mein anderes Mißgeschick. Was Ihren Knaben anbetrifft,
wenn – wenn meine Nähe ihn jetzt entehrt, es war nicht immer so.
Gute Nacht, Mylord. Der Himmel segne Sie und die Ihren für all die
Güte, die Sie mir erwiesen haben! Ich habe Myladys Nachsicht
erschöpft und will gehen.« Er kniete nieder und küßte die rauhe
Hand seines Wohltäters.

		»Es treibt ihn in die Dorfschenke – laß ihn gehen!« schrie
Mylady.

		»Verflucht will ich sein, wenn ich das tue«, sagte Mylord. »Ich
dachte nicht, daß du so verdammt undankbar sein könntest,
Rachel!«

		Ihre Antwort war eine Flut von Tränen, und sie verließ das
Zimmer mit einem raschen Blick auf Harry Esmond. Mylord beachtete
sie nicht und hob, noch immer gutgelaunt, seinen jungen Verwandten
auf, der ihn zum Dank für seine tausend Freundlichkeiten wie einen
Vater verehrte. Er legte seine breite Hand auf Harry Esmonds
Schulter. [bookmark: page107]

		»So ist sie immer gewesen«, sagte er. »Wenn sie eine Frau nur
wittert, wird sie toll. Darum habe ich mir auch das Trinken
angewöhnt, bei Gott – nur darum. Denn auf ein Bierfaß oder eine
Flasche Rum kann sie nicht eifersüchtig sein, nicht wahr, Doktor?
Verdammt, seht euch die Mägde im Hause an, seht sie euch nur an!« –
Mylord sprach die Worte mit schleppender Zunge alle als eins aus. –
»Sie würden sich jetzt keine Frau mehr aus Schloß Castlewood holen,
was, Doktor?« und er brach in lautes Lachen aus.

		Der Doktor, der Lord Castlewood unter halbgeschlossenen
Augenlidern hervor beobachtet hatte, sagte: »Spaß beiseite, Mylord,
als ein Geistlicher kann ich den Fall nicht in so heiterm Licht
sehen. Als Hirte meiner Gemeinde kann es mir nur Kummer bereiten,
wenn ein so junges Schaf sich verirren will.«

		»Herr«, stieß der junge Esmond entrüstet hervor, »sie hat mir
erzählt, daß Ihr selbst ein gräßlicher alter Mann seid und sie im
Milchkeller habt küssen wollen!«

		»Schäm dich, Harry!« rief Doktor Tusher und wurde rot wie ein
Puter, während Mylord sich vor Lachen bog. »Wenn du auf die Lügen
eines verlornen Mädchens hörst ...«

		»Sie ist so anständig wie nur irgendeine Frau in England«, rief
Harry, »und für mich ebenso rein als freundlich und gut. Schämt
Euch, daß Ihr sie verleumdet!«

		»Es sei ferne von mir, das zu tun«, rief der Doktor. »Der Himmel
gebe, daß ich im Irrtum über das Mädchen bin und auch über Euch,
Herr, der Ihr etwas allzufrüh reif seid. Aber das ist jetzt nicht
der Punkt, auf den es ankommt. Der kleine Junge in den ›Drei
Schlössern‹, bei dem die Pocken ausgebrochen sind, trug die
Krankheit in sich, als Ihr die Schenke aus höchsteignen Gründen
besuchtet, Ihr habt Euch eine Weile mit dem Kind beschäftigt und
gleich nachher mit dem jungen Lord.« Der Doktor sprach diese Worte
lauter und sah auf Mylady, die zurückgekommen [bookmark: page108] war, bleich und mit dem
Taschentuch in der Hand.

		»Das ist alles sehr wahr, Herr«, sagte Lady Esmond und sah den
jungen Mann an.

		»Man muß befürchten, daß er die Ansteckung mit sich
brachte.«

		»Aus der Schenke – ja«, sagte Mylady.

		»Verflucht, Junge, daran habe ich nicht gedacht, als ich dich
anfaßte«, rief Mylord und trat ein paar Schritte zurück. »Halte
dich fern, Harry, mein Junge. Es hat keinen Zweck, dem Wolf in den
Rachen zu springen, nicht wahr?«

		Mylady sah ihn etwas überrascht an, ging augenblicklich auf
Harry Esmond zu und nahm seine Hand. »Ich bitte dich um Verzeihung,
Harry«, sagte sie, »ich habe sehr häßlich zu dir gesprochen. Ich
habe kein Recht, mich in deine Sachen zu mischen – in deine
...«

		Mylord brach in einen Fluch aus. »Können Sie den Jungen nicht in
Ruhe lassen, Mylady?« Sie wurde etwas rot, drückte leise des Knaben
Hand und ließ sie fallen.

		»Es schadet nichts mehr, Mylord«, sagte sie, »Frank hat auf
seinem Schoß gesessen, als er Bilder für ihn zeichnete, und ist
beständig zwischen mir und Harry auf und ab gelaufen. Wenn Unheil
geschehen soll, so ist es schon geschehen.«

		»Mit mir noch nicht, zum Kuckuck!« rief Mylord. »Ich habe
geraucht« – und er steckte sich seine Pfeife mit einer Kohle wieder
an. »Rauchen hält die Ansteckung fern; und da die Seuche im Dorfe
ist – hol sie die Pest! –, so wollen wir es verlassen. Wir gehen
morgen nach Walcote, Mylady!«

		»Ich fürchte mich nicht«, sagte Mylady, »es ist möglich, daß ich
die Krankheit als Kind gehabt habe, denn sie war damals bei uns im
Hause. Als zwei Jahre vor meiner Heirat meine vier Schwestern krank
daran lagen, blieb ich verschont, und zwei von den lieben
Schwestern starben.« [bookmark: page109]

		»Ich will die Gefahr vermeiden«, sagte Mylord, »ich bin so mutig
wie irgendein Mann; aber das geht über meine Kraft.«

		»Nimm Beatrix mit dir und geh«, erwiderte Mylady. »Mit uns ist
das Unglück geschehen, die Tucker kann uns pflegen, sie hat die
Krankheit gehabt.«

		»Du sorgst dafür, daß sie häßlich genug sind«, sagte Mylord, und
Mylady ließ den Kopf hängen und sah beschämt aus. Mylord sagte zu
Tusher, sie wollten ins Herrenzimmer gehen und eine Pfeife rauchen.
Der Doktor machte eine tiefe Verbeugung vor Ihro Gnaden, eine
Kunst, in der er groß war, und stelzte mit knarrenden Stiefeln
hinter seinem Gönner her.

		Als die Lady und der junge Mann allein waren, herrschte ein paar
Augenblicke Schweigen. Er stand am Feuer und sah gedankenlos in die
verlöschende Glut, während sie sich an ihrem Stickrahmen und den
Nadeln zu schaffen machte.

		»Es tut mir leid«, sagte sie nach einer Weile mit harter,
trockner Stimme, »ich wiederhole, es tut mir leid, daß ich mich aus
Sorge um meinen Sohn so undankbar zeigte. Es war durchaus nicht
mein Wunsch, daß Sie uns verlassen sollten, es sei denn, daß Sie
anderswo Vergnügen fänden. Aber Sie müssen begreifen, Herr Esmond,
daß Sie in Ihrem Alter und mit Ihren Neigungen unmöglich länger auf
so vertrautem Fuß in dieser Familie bleiben können, wie bisher. Sie
haben den Wunsch, zur Universität zu gehen, und ich glaube, es ist
ebenso gut, man schickte Sie jetzt gleich dorthin. Ich habe bisher
die Angelegenheit nicht beeilt, weil ich Sie für ein Kind hielt,
das Sie an Jahren ja auch noch sind – ganz ein Kind –, und ich
hätte auch nie daran gedacht, Sie anders zu behandeln, wenn nicht
diese – diese Umstände ans Licht gekommen wären. Ich werde Mylord
bitten, Sie so schnell als möglich fortzuschicken, und will Franks
Unterricht [bookmark: page110]
selbst so gut wie möglich weiterführen; ich verdanke ja meinem
Vater einige Grundlagen und habe so viel von Ihnen gelernt, und –
und ich wünsche Ihnen Gute Nacht, Herr Esmond.«

		Damit machte sie eine feierliche Verbeugung, ergriff eine Kerze
und verschwand durch die Tapetentür, die in ihre Gemächer führte.
Esmond stand am Kamin und starrte ihr ausdruckslos nach. Wirklich,
er schien wie blind, bis sie gegangen war, dann aber war ihr Bild
ihm eingeprägt und blieb für immer in seinem Gedächtnis haften. Er
sah sie verschwinden, das marmorbleiche Antlitz von der Kerze
beschienen; die roten Lippen bebten, die goldnen Haare leuchteten.
Er ging auf sein Zimmer und legte sich zu Bett. Er versuchte zu
lesen, wie es seine Gewohnheit war, aber er wußte nicht, was er
las, bis er später an der Form der Buchstaben erkannte, daß es
Montaignes Essays waren. Die Ereignisse des Tages zogen an ihm
vorüber, das heißt, die der letzten Stunde des Tages; denn an den
Vormittag und das arme Milchmädchen drüben dachte er nicht mehr
soviel wie sonst. Er fand erst Schlaf bei Tagesanbruch und erwachte
ganz unfrisch und mit heftigen Kopfschmerzen.

		Er hatte die Ansteckung aus den »Drei Schlössern« mitgebracht,
das war nur allzu klar, und lag an den Pocken darnieder, die weder
Schloß noch Hütte verschonten.

	
		
		Neuntes Kapitel

Ich habe die schwarzen Pocken und bereite mich vor, Castlewood zu
verlassen

		Als Harry Esmond die Krisis der Krankheit überstanden hatte und
langsam wieder gesund wurde, erfuhr er, daß der kleine Frank Esmond
sie auch durchgemacht und überwunden hatte, und daß Mylady noch
krank lag und [bookmark: page111] mit ihr mehrere Leute von der Dienerschaft. »Es
war eine Fügung, für die wir alle dankbar sein sollten«, sagte
Doktor Tusher, »daß Mylady und ihr Sohn uns erhalten blieben,
während der Tod ein paar arme Diener dahinraffte.« Er tadelte Harry
scharf, als dieser in seiner unbefangenen Art fragte, wofür wir
dankbar sein sollten – für den Tod der Dienstleute oder für die
Rettung der Herrenleute? Harry konnte auch dem Doktor nicht
beistimmen, als dieser bei seinen Besuchen Mylady heftig beteuerte,
die Krankheit habe ihre Schönheit in keiner Weise zerstört und sei
nicht so hart gewesen, die lieblichen Züge der Gräfin von
Castlewood zu verheeren. Trotz dieser schönen Reden fand Harry, daß
Myladys Schönheit durch die Pocken sehr gelitten hatte. Als die
Spuren der Krankheit allmählich verschwanden, hinterließen sie zwar
keine Furchen und Narben auf ihrem Gesicht – außer einer
vielleicht, auf der Stirn über dem linken Auge –, aber die Zartheit
ihrer rosigen Haut war verschwunden, die Augen hatten ihren Glanz
verloren, das Haar wurde dünner, und sie sah älter aus. Es war, als
hätte eine grobe Hand die zarten Töne des lieblichen Gemäldes
abgewischt und, wie es beim ungeschickten Reinigen von Bildern
geschieht, den Farben Leben und Glanz genommen. Dann können wir
auch nicht verschweigen, daß Myladys Nase die ersten zwei Jahre
nach der Krankheit rot und geschwollen war.

		Es wäre nicht nötig, diese Nichtigkeiten zu erwähnen, wenn sie
nicht Einfluß auf das Geschick vieler Menschen gehabt hätten, wie
es Kleinigkeiten auf Erden zu tun pflegen, wo eine Mücke oft eine
größere Rolle spielt als ein Elefant, und ein Maulwurfshügel, wie
im Falle König Williams, ein ganzes Reich aus der Ruhe bringen
kann. Als Tusher in seiner schmeichlerischen Art, die Harry Esmond
immer zur Wut und zu spöttischen Reden reizte, schwor, daß Myladys
Antlitz so schön sei wie je, da brach der Junge los und rief: »Es
ist nicht mehr so schön; meine [bookmark: page112] Herrin ist jetzt nicht halb so hübsch, wie
sie war.« Die arme Lady Castlewood lächelte wehmütig und warf einen
Blick in ihren kleinen venezianischen Spiegel. Der zeigte ihr wohl,
daß der dumme Junge nur allzu wahr sprach; denn sie wandte sich von
dem Spiegel ab, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		Der Anblick ihrer Tränen erzeugte in Esmonds Herz immer eine Art
von rasendem Mitleid, und als sie über das Gesicht der Dame rannen,
die er am heißesten liebte, da sank der täppische Junge auf die
Knie und flehte sie an, ihm zu verzeihen. Er sei ein Narr und ein
Dummkopf, ein Rohling, weil er so gesprochen hätte, da er doch
selbst an ihrer Krankheit schuld sei; und Doktor Tusher erklärte,
ein Bär sei er, und ein Bär werde er immer bleiben. Diese Worte
machten den jungen Esmond stumm, so daß er nicht einmal
knurrte.

		»Er ist mein Bär, und ich will nicht, daß man ihn hetzt,
Doktor«, sagte Mylady und streichelte freundlich den Kopf des
Knaben, der noch zu ihren Füßen kniete. »Wie dein Haar ausgegangen
ist, und meines auch!« fügte sie mit einem Seufzer hinzu.

		»Es ist nicht meinetwegen«, sagte Mylady zu Harry, als der
Pfarrer gegangen war, »aber bin ich wirklich sehr verändert? Ach,
ich fürchte, es ist so.«

		»Ich finde, Sie haben das liebste, freundlichste und süßeste
Gesicht auf der Welt«, sagte der Junge, und er fand das wirklich
und findet es noch.

		»Wird Mylord auch so denken, wenn er zurückkommt?« fragte sie
mit einem Seufzer und mit einem zweiten Blick in ihren Spiegel.
»Wenn er nun ebenso denkt, wie Sie, wenn er findet, daß ich
scheußlich bin – ja, Sie sagten scheußlich –, dann wird er
aufhören, sich etwas aus mir zu machen. Die Männer lieben an uns
Frauen ja nur unser bißchen Schönheit. Warum wählte er mich unter
all meinen Schwestern? Nur um der Schönheit willen. Wir herrschen,
[bookmark: page113] gewiß, aber
nur Tage; ich bin überzeugt, daß Vashti fühlte, wie Esther näher
kam.«

		»Mylady«, sagte Esmond, »Ahasver war ein Sultan, und es war
seines Landes Sitte und Gesetz, in der Liebe zu wechseln.«

		»In dem Punkt seid ihr alle Sultane«, sagte Mylady, »oder wäret
es, wenn ihr könntet. Komm, Frank, komm, mein Kind. Dir wenigstens
haben die schrecklichen Pocken nichts getan, dem Himmel sei Dank!
Dein Gesicht hat keine Narben, und deine Locken sind nicht dünner
geworden, nicht wahr, mein Engel?«

		Frank fing an zu schreien und zu wimmern beim Gedanken an ein
solches Unglück. Von klein auf hatte der junge Lord von seiner
Mutter gelernt, seine Schönheit zu bewundern, und er wertete sie so
hoch, wie nur irgendeine gefeierte Schönheit es kann.

		Eines Tages während seiner Genesung durchzuckte Esmond ein
Gefühl der Scham, als ihm einfiel, daß er während seiner Krankheit
nicht ein einziges Mal an das arme Mädchen in der Schmiede gedacht
hatte, deren rote Wangen er einen Monat zuvor so gern gesehen. Arme
Nancy! Ihre Wangen waren dem Schicksal der Rosen verfallen; sie
waren verwelkt. Die Krankheit hatte sie am selben Tage wie Esmond
ergriffen, sie und ihr Bruder waren an den Blattern gestorben und
lagen unter den Taxusbäumen von Castlewood begraben. Kein
fröhliches Gesicht grüßte mehr den alten Schmied aus dem Garten
oder heiterte ihn auf an seinem einsamen Kamin. Esmond hätte sie
gern in ihrem Leichentuch geküßt (wie das Mädchen in Herrn Priors
hübschem Gedicht); aber sie lag viele Fuß tief unter dem Rasen, als
Esmond zum ersten Male nach seiner Krankheit wieder
darüberschritt.

		Doktor Tusher brachte diese traurige Nachricht. Esmond hatte
danach fragen wollen, aber hatte es nicht gewagt. Der Doktor
erzählte, daß fast das ganze Dorf [bookmark: page114] an der Seuche krank gelegen habe; siebzehn
Menschen waren gestorben; unter den Namen, die er erwähnte, waren
auch Nancy und ihr kleiner Bruder. Er verfehlte nicht zu sagen, wie
dankbar die Überlebenden sein müßten. Da es dieses Mannes Geschäft
war, zu schmeicheln und Predigten zu halten, so muß ihm zugestanden
werden, daß er es an Eifer nicht fehlen ließ und das eine oder das
andre jeden Tag übte.

		So war also Nancy tot, und Harry Esmond schämte sich, daß er
nicht eine Träne um sie weinte, und fing an, eine lateinische
Elegie auf die ländliche kleine Schönheit zu verfassen. Er bot
Dryaden und Flußnymphen auf, sie zu beklagen, und da ihr Vater das
Gewerbe des Vulkan betrieb, so ließ er sie die Tochter der Venus
sein, obwohl die Gattin des Sievewright ein häßliches, zänkisches
Weib gewesen war, wie er später erfuhr. Er trug ein trauriges
Gesicht zur Schau, fühlte aber in Wahrheit nicht mehr Kummer als
ein Leichenbitter beim Begräbnis. Die ersten Leidenschaften
zwischen Mann und Frau pflegen Frühgeburten zu sein, die sterben,
ehe sie recht ans Licht kommen. Esmond könnte noch jetzt
Bruchstücke jener holprigen Verse aufsagen, mit denen seine Muse
das hübsche Mädchen beklagte. Er denkt beschämt daran, wie schlecht
die Verse waren und wie gut er sie fand, wie falsch sein Kummer war
und wie er doch fast stolz war darauf. Es ist ganz sicher ein
Irrtum, von der Einfalt der Jugend zu sprechen. Ich glaube, daß
kein Lebensalter heuchlerischer ist und sich gekünstelter
gegeneinander benimmt als junge Menschen. Sie betrügen sich selbst
und einander mit Künsten, die den Mann von Welt nicht täuschen
können, und darum kommen wir der Wahrheit näher und werden
einfacher, je älter wir werden.

		Als Mylady von dem Schicksal der armen Nancy hörte, sagte sie
nichts, solange Tusher dabei war, doch dann nahm sie Harry Esmonds
Hand und sprach: [bookmark: page115]

		»Harry, verzeih meine grausamen Worte in jener Nacht, als du
erkranktest. Ich bin erschüttert über das Schicksal des armen
Geschöpfs und überzeugt, daß nichts von dem, was ich dir im Zorn
vorwarf, je geschehen ist. Unser erster Ausgang soll zur Schmiede
sein, und wir müssen versuchen, ob wir irgend etwas tun können, den
armen alten Mann zu trösten. Armer Mann! Beide Kinder hat er
verloren! Was sollte ich anfangen ohne meine Kinder?«

		Es war in der Tat der allererste Gang, den Mylady nach ihrer
Krankheit unternahm, auf Esmonds Arm gestützt. Aber der Besuch
brachte dem alten Vater keinen Trost, und er zeigte keine Weichheit
und kein Verlangen, über seinen Verlust zu sprechen. »Der Herr
hat's gegeben, der Herr hat's genommen«, sagte er, und er wußte,
was er dem Herrn schuldig war. Er brauchte nichts, brauchte jetzt
weniger als früher; denn es waren weniger Münder zu füttern. Er
wünschte Ihro Gnaden und Junker Esmond einen guten Morgen – der
Junker sei groß geworden während seiner Krankheit und nur wenig
entstellt –, und damit zog er sich, mürrisch grüßend, ins Haus
zurück und ließ Mylady, verstummt und etwas beschämt, vor der Tür.
Er hatte seinen beiden Kindern einen schönen Grabstein setzen
lassen, den man bis heutigentags auf dem Kirchhof von Castlewood
sehen kann; und ehe ein Jahr um war, stand auch sein eigner Name
auf dem Stein. Die Gegenwart des Todes, dieses allgewaltigen
Herrschers, verscheucht die Gefallsucht des Weibes, und ihre
Eifersucht wird kaum die Grenzen seines grimmen Reiches
überschreiten. Sie ist ganz irdisch, diese Leidenschaft, und
verfliegt in der eisig blauen Luft jenseits unsrer Sphäre.

		Als die Gefahr endlich völlig geschwunden war, wurde die
Rückkehr von Mylord und seiner Tochter angekündigt. Esmond erinnert
sich des Tages genau. Seine Herrin war in bebender Angst. Ehe
Mylord kam, ging sie in ihr Zimmer und kehrte mit geröteten Wangen
zurück. Ihr [bookmark: page116]
Schicksal sollte sich entscheiden. Ihre Schönheit war vergangen –
war ihre Herrschaft auch vorüber? Eine Minute würde es zeigen.
Mylord kam über die Brücke geritten; man konnte ihn aus dem großen
Fenster sehen. Er war rot gekleidet und ritt ein graues Pferd;
neben ihm tänzelte eine glänzendbraune Stute, auf der in
leuchtendblauem Reitkleid seine kleine Tochter saß. Mylady stand an
den großen Kamin gelehnt und schaute hinaus – die eine Hand auf dem
Herzen –, sie schien noch bleicher durch die roten Flecken auf
beiden Wangen. Sie drückte das Taschentuch an die Augen und lachte
krampfhaft; als sie das Tuch wieder sinken ließ, war es rot von der
Schminke. Sie lief in ihr Zimmer zurück und kam mit bleichen Wangen
und roten Augen wieder, ihren Sohn an der Hand, gerade als Mylord
eintrat, begleitet von Esmond, der seinem Herrn entgegengegangen
war, um ihn zu empfangen und ihm den Steigbügel zu halten.

		»Aber, Harry, mein Junge«, sagte Mylord gutmütig, »du bist ja so
mager wie ein Windhund. Die Pocken haben deine Schönheit nicht
gehoben, und dein Familienzweig war niemals reich daran.«

		Er lachte und sprang sehr behend vom Pferd. Er sah hübsch und
munter aus, mit rotem Gesicht und braunem Haar, recht wie ein
Leibgardist. Esmond begrüßte ihn kniend und sprang dann auf, der
kleinen Beatrix vom Pferd zu helfen.

		»Pfui, wie gelb du aussiehst«, sagte sie, »du hast ein, zwei
rote Löcher im Gesicht.« Da hatte sie freilich recht; Harry Esmonds
narbiges Gesicht trägt noch heute die Spuren der Krankheit.

		Mylord lachte wieder, er war in bester Laune.

		»Verdammt!« sagte er mit einem seiner üblichen Flüche, »die
kleine Kröte sieht alles. Neulich hat sie entdeckt, daß die
Gräfin-Witwe sich schminkt, und hat sie gefragt, wozu sie die rote
Schmiere an sich trüge, nicht wahr, [bookmark: page117] Trix? Und der Tower, und das Theater, und
Prinz Georg, und Prinzessin Anna, was, Trix?«

		»Sie sind beide sehr fett und riechen nach Schnaps«, antwortete
das Kind.

		Papa wollte sich ausschütten vor Lachen.

		»Schnaps!« sagte er. »Und woher weißt du das, Jungfer
Naseweis?«

		»Weil Euer Gnaden nach dem Abendbrot so riechen, wenn ich zum
Gutenachtkuß komme«, erwiderte die junge Dame, die allerdings sehr
naseweis und eine wunderschöne kleine Hexe war.

		»Und jetzt zu Mylady«, sagte Mylord und ging die Treppe hinauf
und durch den Gobelinvorhang an der Tür zum Wohnzimmer. Esmond
erinnert sich gut der edlen Gestalt, so passend in Scharlach
gekleidet. Er war selbst in diesen letzten Monaten vom Knaben zum
Manne gereift, und mit seinem Körper waren auch seine Gedanken
gewachsen und männlich geworden.

		Wochenlang nach Mylords Rückkehr machte Mylady einen traurigen
und gedrückten Eindruck. Harry Esmond hatte sich angewöhnt, ihren
Ausdruck mit liebevoller Besorgnis zu beobachten und jedes
Anzeichen von Kummer oder Freude zu deuten. Es schien, als strebte
sie, ihren Herrn durch Zärtlichkeiten und Bitten aus einer üblen
Laune zurückzugewinnen, die er durchaus nicht ablegen wollte. Um
ihm zu gefallen, ließ sie all die hundert kleinen Listen spielen,
die früher immer wirkten, die aber jetzt ihre Kraft verloren
hatten. Ihr Gesang erfreute ihn nicht mehr; sie ließ ihn verstummen
und ermahnte die Kinder zur Ruhe, sobald er sich näherte. Mylord
saß schweigend bei Tisch und trank gewaltig. Mylady saß ihm
gegenüber, warf ab und zu einen verstohlenen Blick auf sein Gesicht
und schwieg auch. Ihr Schweigen reizte ihn ebenso wie ihre Rede. Er
fragte sie mürrisch und fluchend, warum sie den Mund nicht auftue
und ein so [bookmark: page118]
finstres Gesicht mache; sprach sie, so hieß er sie unfreundlich
schweigen und keinen Unsinn reden. Es schien, als ob seit seiner
Rückkehr nichts, was sie tat oder sagte, ihm gefallen wollte.

		Wenn in einem Hause der Herr und die Herrin uneins sind,
ergreifen die Untergebenen in der Familie des einen oder andern
Partei. Henry Esmond stand so in der Furcht des Herrn, daß er, wenn
nötig, eine Meile barfuß gelaufen wäre, um eine Botschaft für ihn
auszurichten. Seine dankbare Anhänglichkeit an Lady Esmond aber war
so leidenschaftlich, daß er, um ihr Kummer zu ersparen oder einen
Dienst zu erweisen, jederzeit sein Leben hingegeben hätte. Und
durch die Tiefe und Stärke seiner Zuneigung begann er zu erraten,
wie unglücklich das Leben seiner angebeteten Lady war, und daß eine
geheime Sorge auf ihr lastete; denn sie sprach nie von ihren
Kümmernissen.

		Kann irgend jemand, der die Welt kennt und den Charakter von
Männern und Frauen beobachtet hat, über den Grund ihres Kummers im
unklaren sein? Gewiß, ich habe einige Menschen gesehen, deren
Jugendliebe wirklich bis ins hohe Alter blühte, und ich weiß, daß
Herr Thomas Parr hundertsechzig Jahre alt wurde. Aber dennoch sind
siebzig Jahre ein Menschenalter, und wenige gelangen darüber
hinaus. Und es ist gewiß, daß ein Mann, der nur um der schönen
Augen willen heiratet, wie Mylord, sich seiner Pflicht entbunden
fühlt, wenn die Frau die ihre nicht mehr erfüllt, und seine Liebe
überlebt ihre Schönheit nicht. Ich weiß, es ist manchmal auch
anders und kann, wie viele Menschen aus eigener Erfahrung, mich
manchen Hauses erinnern, wo das heilige Licht der Liebe, in jungen
Jahren entzündet, niemals ausgelöscht wurde. Aber das ist – wie
Herr Parr und der acht Fuß große Riese auf dem Jahrmarkt – Ausnahme
bei den Menschen. Und diese arme Flamme, von der ich spreche und
die zuerst im Brautgemach leuchtet, wird durch hundert Windstöße
den [bookmark: page119] Kamin
herab gelöscht oder stirbt aus Mangel an Nahrung. Und dann – ja
dann liegt Chloe ganz wach im Dunkel, und Strephon schnarcht
achtlos; oder umgekehrt, es ist der arme Strephon, der eine
herzlose Kokette geheiratet hat und aus jener sonderbaren Vision
gemeinsamer Glückseligkeit erwacht, die ewig währen sollte und
vorüber ist, wie jeder andre Traum. Beide haben ihr Bett bereitet
und müssen nun darauf liegen, bis zum letzten Tag, da das Leben
endet und sie getrennt schlafen können.

		Um diese Zeit übersetzte der junge Esmond, der eine Gabe für
klingende Verse hatte, ein paar Ovidische Episteln in gereimte
Strophen und brachte sie seiner Herrin, um sie zu ergötzen. Die,
welche von verlassenen Frauen handelten, bewegten sie unsagbar, wie
Harry bemerkte. Wenn Aenone nach Paris rief oder Medea den Jason
anflehte, zu ihr zurückzukehren, so seufzte die Lady Castlewood und
sagte, diese Verse finde sie am schönsten. Sie würde wahrhaftig
ihren alten Vater, den Dekan, geopfert haben, um ihren Gatten
zurückzugewinnen. Aber ihr schöner Jason hatte sie verlassen, wie
schöne Jasons zu tun pflegen, und die arme Zauberin verfügt über
keinen Bann mehr, ihn darin zu halten.

		Mylord schmollte nur so lange, wie seiner Frau kummervolle Miene
und Haltung ihm Vorwürfe zu machen schien. Als sie so weit gekommen
war, ihre Stimmung zu beherrschen und äußerlich ein heiteres
Benehmen zu zeigen, kehrte ihres Gatten gute Laune wenigstens
zeitweise wieder. Er fluchte und schalt nicht mehr bei Tisch,
sondern lachte manchmal und gähnte ausgiebig. Er war viel von Hause
fort, lud Gäste ein, brachte den größten Teil des Tages auf der
Jagd oder beim Glase zu, alles wie sonst. Nur sah die arme Frau
keine Liebe mehr in seinen Augen aufstrahlen; er lebte mit ihr,
aber die Flamme war tot, deren Glanz sie früher beglückt hatte.
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		Wie war es Mylady zumute, als es sich zeigte, daß ihr warnender
Spiegel recht gehabt hatte, daß mit ihrer Schönheit auch ihre
Herrschaft endete und die Tage der Liebe vorbei waren. Was tut der
Seemann, dem der Orkan Mast und Steuer entrissen hat? Er richtet
einen Notmast auf und steuert mit dem Ruder. Wenn der Palast in
Flammen steht, so rettet man sich in die Scheune. Welches Leben
geht ohne solche Stürme dahin, die den Menschen aus der Bahn werfen
und ihn auf Felsen schleudern, wo er sich mühsam ein Obdach suchen
muß?

		Als Lady Castlewood nicht mehr zweifeln konnte, daß ihr großes
Schiff untergegangen war, und sie sich von dem Verlust etwas erholt
hatte, fing sie an, so gut es ihr gelingen wollte, neue kleine
Glücksmöglichkeiten unter Segel zu setzen, wie ein Kaufmann an der
Börse, indocilis pauperiem pati, nachdem er Tausende verloren hat,
auf dem nächsten Schiff den Wert von wenigen Guineen verfrachtet
und auf kleine Gewinne und Entschädigungen hofft. Sie setzte alles
auf ihre Kinder und war über alle Maßen nachsichtig gegen sie, wie
es bei ihrer Sanftmut unvermeidlich war. Alle ihre Gedanken drehten
sich um ihr Wohlergehn: sie lernte, um sie unterrichten zu können,
sie pflegte ihre natürlichen Gaben und weiblichen Fertigkeiten, um
sie ihren Kindern weiterzugeben. Irgend jemand Gutes zu tun, ist
der Lebensinhalt der meisten guten Frauen, sie haben einen Überfluß
an Güte, der andre zu beglücken strebt. Sie vervollkommnete ihre
Kenntnisse im Französischen, Italienischen und Lateinischen. Die
Anfangsgründe hatte ihr Vater sie gelehrt; aber sie hatte ihr
Wissen vor dem Gatten verborgen, wohl aus Angst, sie könnte ihn
kränken. Denn Mylord war kein Freund von Büchern und schüttelte
sich beim Gedanken an gelehrte Damen. Es würde ihn geärgert haben,
hätte er gemerkt, daß seine Frau aus einem lateinischen Buche
übersetzen konnte, von dem er keine zwei Worte verstand. Der junge
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Hauslehrer unter Mylady oder über ihr, je nachdem, was vorlag.
Während Mylords langen Abwesenheiten wurde der Unterricht
regelmäßig betrieben. Mutter und Tochter lernten mit überraschender
Geschwindigkeit, die letzte freilich nur ruckweise und wie die
Laune sie trieb. Der kleine Lord aber, das können wir nicht
verschweigen, schlug in Sachen der Gelehrsamkeit nach seinem Vater.
Er liebte Murmeln und andres Spielzeug und das kleine Pferd, das
sein Vater ihm geschenkt hatte und auf dem er ihn mit auf die Jagd
nahm, unendlich viel mehr als Corderius und Lily. Er regierte die
Dorfjungen, die einen kleinen Hofstaat um ihn bildeten, prügelte
sie schon und tyrannisierte sie mit so herrscherhaften Launen, daß
sein Vater lachte, wenn er es sah, und seine Mutter ihn zärtlich
warnte. Doktor Tusher erklärte, er sei ein junger Edelmann von
ritterlichem Geist; aber Harry Esmond, seinem Lehrer, der nur acht
Jahre älter war, fiel es manchmal schwer, nicht die Geduld zu
verlieren und seinen rebellischen kleinen Herrn und Vetter in
Respekt zu halten.

		Ein paar Jahre nach dem Unglück, das Lady Castlewood ein wenig –
ein ganz klein wenig – von ihrer Schönheit nahm und ihr das Herz
ihres sorglosen Gatten raubte, hatte sich durch innere Kämpfe, von
denen niemand etwas ahnte, auch der Mann nicht, der die Ursache all
ihres Kummers war, ein solcher Wandel in ihrer Natur vollzogen, daß
sie ihn wohl selbst, zur Zeit, da das Unglück über sie hereinbrach,
nicht für möglich gehalten hätte.

		Sie war älter geworden in dieser Zeit, wie Menschen, die im
stillen große Schmerzen leiden, und hatte vieles gelernt, was sie
sich früher nicht hatte träumen lassen. Das Unglück war ihr harter
Lehrmeister gewesen. Vor einigen Jahren noch, als sie, selbst ein
Kind, die Mutter eigener Kinder wurde, war ihr Gemahl ihr Gott
gewesen. Seine Worte waren ihr Gesetz, sein Lächeln Sonnenschein,
[bookmark: page122] seine
müßigen Gemeinplätze Worte der Weisheit; all seinen Wünschen und
Grillen hatte sie sich mit unterwürfiger Ergebenheit gefügt. Sie
war Mylords Hauptsklave und blinder Anbeter gewesen. Es gibt
Frauen, die noch mehr geduldig ertragen, nicht nur
Vernachlässigung, sondern auch Untreue; aber in diesem Punkt hatte
Myladys Untertanenpflicht versagt. Um die Wahrheit zu gestehen, sie
hatte herausgefunden, daß nicht nur ihre Herrschaft zu Ende,
sondern daß auch eine Nachfolgerin ernannt war, eine Prinzessin aus
einem gewissen edlen Haus in Drury Lane, die Mylord in der acht
Meilen weit entfernten Stadt unterbrachte und fleißig besuchte.
Ihre Natur empörte sich und wollte nicht mehr gehorchen. Zuerst
mußte sie still erleiden, den Gegenstand ihrer Liebe zu verlieren;
dann kam die Erkenntnis, daß der Angebetete ein plumpes Götzenbild
war; dann mußte sie sich schweigend eingestehen, daß sie selbst die
Überlegne war und nicht ihr Herr und Gebieter, daß sie Gedanken
hatte, die sein Hirn nicht fassen konnte, daß sie besser war als er
und weit von ihm getrennt, wenn sie auch an ihn gebunden war;
gebunden, und mußte doch ihre Lebensarbeit allein verrichten, wie
so viele Menschen; denn der glücklichen Ausnahmen sind wenige.
Mylord saß in seinem Stuhl, lachte sein gewohntes Lachen und riß
Witze; sein Gesicht war vom Wein gerötet. Mylady saß ihm gegenüber,
ruhig und kalt, mit niedergeschlagenen Augen; aber es kam ihm nie
der Gedanke, daß dort seine Meisterin sitze. Wenn ihm der Wein zu
Kopf stieg, machte er Scherze über ihre Kälte, und wenn sie
gegangen war, sagte er wohl: »Verdammt! Nun wollen wir noch eine
Flasche trinken.« Er machte aus seinen Gedanken kein Hehl, seine
Worte und Handlungen waren keine Geheimnisse. Seine schöne
Rosamunde lebte nicht in einem Irrgarten wie die Dame in Herrn
Addisons Oper. Sie machte sich in dem Landstädtchen breit mit ihren
geschminkten Wangen und ihrem betrunknen [bookmark: page123] Gefolge. Hätte Lady Castlewood
Verlangen nach Rache gehabt, so hätte sie den Weg zu ihrer Rivalin
leicht genug gefunden; aber wäre sie auch mit Gift und Dolch
gekommen, so hätte der Feind sie doch mit einer Flut gemeiner
Schimpfwörter vertrieben, über welche die Holde in reichem Maße
gebot.

		Für Harry Esmond indessen hatte seiner Wohltäterin liebes
Gesicht, wie wir schon sagten, nichts von seinem Zauber verloren.
Sie hatte immer einen freundlichen Blick und ein Lächeln für ihn
bereit. Vielleicht war das Lächeln nicht mehr so heiter und harmlos
wie früher, als sie, selbst noch ein Kind, mit ihren Kindern
spielte und ihres Gatten Wunsch und Wille ihr einziger Gedanke war;
aber wenn über gütige Herzen Prüfungen kommen, so wachsen aus
Sorgen und Schmerzen Gedanken und Tugenden hervor, die nie erwacht
wären, wenn Kummer und Unglück sie nicht geweckt hätte.
Notwendigkeit erzeugt sicher das meiste, was gut ist in uns. Wie
die ungeschickten Finger und plumpen Werkzeuge eines Gefangnen die
zartesten kleinen Schnitzereien vollbringen, ungeheure
unterirdische Arbeit leisten, Mauern durchbrechen und Eisengitter
durchsägen, so erwachen im Unglück Scharfsinn, Kraft und Ausdauer
bei Menschen, in denen diese Tugenden ewig geschlummert hätten,
wenn die Umstände sie nicht ins Leben riefen.

		»Sicher geschah es erst, nachdem Jason sie verlassen hatte«,
sagte Lady Castlewood einmal lächelnd zu dem jungen Esmond, der ihr
einige Zeilen aus dem Euripides vorlas, »daß Medea eine gelehrte
Frau und eine große Zauberin wurde.«

		»Und sie konnte die Sterne vom Himmel herabbeschwören«, setzte
der junge Lehrer hinzu, »aber Jason konnte sie nicht
zurückzaubern.«

		»Was willst du damit sagen?« fragte Mylady ärgerlich.

		»Ich will nichts damit sagen«, erwiderte er, »als was ich in
Büchern gelesen habe. Was sollte ich über solche [bookmark: page124] Dinge wissen? Die einzigen
Frauen, die ich kenne, sind Sie, die kleine Beatrix, die Frau des
Pfarrers, meine frühere Herrin und die Dienerinnen von Euer
Gnaden.«

		»Die Männer, die deine Bücher schrieben«, sagte Mylady, »Männer
wie Horaz, Ovid und Virgil, haben alle, soweit ich sie kenne,
schlecht von uns gedacht, denn ihre Helden behandeln uns
niederträchtig. Wir sind allezeit zu Sklavinnen erzogen worden, und
da ihr noch immer die Gesetzgeber seid, so scheinen mir auch unsre
Zeiten zu predigen, daß die Frau die beste ist, die ihres Herrn
Ketten am anmutigsten trägt. Es ist jammerschade, daß unsre Kirche
keine Klöster erlaubt, sonst könnten Beatrix und ich uns in eines
flüchten und fern von euch unsre Tage in Frieden beschließen.«

		»Und herrscht im Kloster keine Sklaverei?« fragte Esmond.

		»Wenn die Frauen dort Sklaven sind, so sieht sie wenigstens
niemand«, antwortete Mylady. »Sie arbeiten nicht in Rotten an der
Straße, wo jeder sie verspotten kann; und wenn sie leiden, so
leiden sie im verborgenen. – Da kommt Mylord von der Jagd zurück.
Nimm die Bücher weg, Mylord sieht sie nicht gern. Der Unterricht
ist zu Ende für heute, Herr Lehrer.« Mit einer Artigkeit und einem
Lächeln pflegte sie diese Art von Unterhaltung abzubrechen.

		Der »Herr Lehrer«, wie Mylady Esmond nannte, hatte jetzt Arbeit
genug in Castlewood. Er hatte drei Schüler, seine Herrin und ihre
beiden Kinder; denn die Mutter war bei dem Unterricht immer
zugegen. Außerdem schrieb er Mylords Briefe und führte seine
Rechnungen, das heißt, wenn es ihm gelang, dem trägen Herrn die
Rechnungsbücher zu entlocken.

		Die beiden Kinder waren recht faule Schüler, und da Mylady keine
der Strafen gestattete, die damals gebräuchlich waren, so lernte
der kleine Lord nur, was ihm angenehm [bookmark: page125] schien. Das war recht wenig, und
man hat ihn nie dazu gebracht, mehr als sechs Zeilen aus dem Virgil
zu übersetzen. Fräulein Beatrix lernte sehr früh französisch
plaudern und sang reizend; aber das brachte ihr die Mutter bei,
denn Harry Esmond konnte kaum »Grüne Ärmel« von »Lillabullero«
unterscheiden, wenn es auch keine größere Wonne für ihn gab, als
die Damen singen zu hören. Er sieht sie noch – wird er sie je
vergessen? –, wie sie an Sommerabenden zusammensaßen, die beiden
goldschimmernden Köpfe über die Noten gebeugt, wie die kleine Hand
des Kindes und die große der Mutter den Takt schlugen und die
beiden Stimmen im Zwiegesang auf und nieder gingen.

		Waren die Kinder nachlässig, so lernte die junge Mutter um so
eifriger bei ihrem jungen Lehrer, und er lernte auch von ihr. Sie
hatte eine merkwürdig glückliche Gabe, verborgne Schönheiten in
Büchern zu entdecken, besonders in Gedichtbüchern, wie sie auch auf
Spaziergängen die verstecktesten Feldblumen erspähte und Sträuße
aus ihnen band, wie keine andre Hand sie hätte machen können. Sie
war ein guter Kritiker, nicht durch ihren Verstand, sondern durch
ihr Gefühl, ein liebenswürdiger Kommentator der Bücher, die sie
miteinander lasen. Vielleicht waren es die glücklichsten Stunden im
Leben des jungen Esmond, die er so mit seiner freundlichen Herrin
und ihren Kindern verbrachte.

		Diese glücklichen Tage aber sollten nicht ewig dauern, und es
war Lady Castlewoods eigner Machtspruch, der ihnen ein Ende setzte.
Es geschah um die Weihnachtszeit, Harry Esmond war damals sechzehn
Jahre alt, daß Tom Tusher, sein alter Kamerad, Gegner und Freund,
aus der Schule in London als ein hübscher, gerade gewachsener,
derber Bursche zurückkehrte, bewaffnet mit einem Abgangszeugnis
seiner Schule und mit der Aussicht auf künftige Beförderung in der
Kirche. Tom Tusher sprach jetzt [bookmark: page126] von nichts anderem als von Cambridge und
seiner bevorstehenden Studienzeit, und die Knaben, die gute Freunde
waren, fühlten sich gegenseitig eifrig auf den Zahn über ihre
Fortschritte in den Wissenschaften. Tom hatte etwas Griechisch und
Hebräisch gelernt, war im Lateinischen recht gut bewandert und
hatte sich unter seines Vaters Leitung, der in dieser Wissenschaft
Meister war, mit Mathematik beschäftigt, von der Esmond gar nichts
wußte. Er konnte auch nicht so gut lateinisch schreiben wie Tom,
konnte es dafür aber viel besser sprechen. Das hatte er von seinem
lieben Freund, dem Jesuitenpater, gelernt, den er mit wärmster
Zuneigung im Gedächtnis behielt. Er las des Paters Bücher, putzte
seine Waffen und durchwachte manche Nacht in seinem Zimmer, das
jetzt ihm gehörte, mit seinen Heften, seinen Versen und allerlei
Unsinn beschäftigt. Dann schaute er wohl manchmal zu dem
geheimnisvollen Fenster auf und wünschte, es möchte sich öffnen und
den geliebten Lehrer hereinlassen. Er war gekommen und gegangen wie
ein Traum, und wären die Bücher und Säbel nicht gewesen und zwei
Briefe, die aus dem Ausland kamen, so hätte Harry manchmal denken
können, der Pater sei eine Schöpfung seiner Einbildungskraft. Der
erste Brief war voll liebevoller Ratschläge; der zweite, kurz nach
seiner Konfirmation durch den Bischof von Hexton, beklagte Esmonds
Abfall. Aber Harry war so voll Zuversicht, daß er jetzt im rechten
Glauben sei, und so überzeugt von seinen theologischen Einsichten,
daß er meinte, selbst dem Pater mit seinen Argumenten gewachsen zu
sein und ihn möglicherweise bekehren zu können.

		Um auf den Glauben ihres jungen Schülers einzuwirken, hatte
Esmonds freundliche Herrin die Bibliothek ihres Vaters, des
Dechanten, in Anspruch genommen. Der alte Herr hatte sich in den
Disputationen unter dem vorigen König sehr hervorgetan, hatte aber
jetzt, als alter Krieger, [bookmark: page127] die Waffen der Polemik an die Wand gestellt. Er
nahm sie willig von ihren Borden herunter und ließ auch den jungen
Esmond seiner persönlichen Belehrung teilhaftig werden. Es bedurfte
keiner großen Überredungskraft, um den Knaben zum Glauben seiner
Herrin zu bekehren, und der gute alte Dechant tat sich auf diese
Konversion etwas zugute, die in Wahrheit einem anderen, sanfteren
Lehrmeister zu danken war.

		Unter Myladys freundlichen Augen (Mylords waren meist vom
Schlafe versiegelt) las Esmond die Werke der berühmten englischen
Geistlichen jener Zeit und wurde mit Wake und Sherlock, mit
Stillingfleet und Patrick vertraut. Seine Herrin wurde niemals
müde, vorzulesen oder zuzuhören, und betonte die Punkte, die ihr
wichtig schienen und die ihre Gedanken besonders gefangennahmen,
durch freundlich-erläuternde Worte. Nach dem Tode ihres Vaters trat
eine gewisse Ungebundenheit in der Wahl der theologischen Lektüre
ein, die der orthodoxe Dechant niemals zugelassen haben würde.
Seine Lieblingsschriftsteller hatten sich mehr an den Verstand und
die Alterseinsicht der Leser als an Gemüt und Phantasie gewandt;
nun aber fanden die Werke von Bischof Taylor, selbst die von Herrn
Baxter und Herrn Law, mehr Gnade vor Lady Castlewoods Augen als die
strengeren Bücher unserer großen englischen Scholastiker.

		Später, auf der Universität, als seine Beschützer beschlossen
hatten, er solle Geistlicher werden, nahm Esmond diese polemischen
Interessen wieder auf und betrieb sie in ganz anderer Form. Aber
wenn auch das Herz seiner Herrin am geistlichen Beruf hing, so
drängte es ihn selbst nicht sehr heftig dazu. Nach der ersten Glut
einfältiger Inbrunst, die der geliebte Jesuitenpriester in ihm
entzündet hatte, konnte die theologische Spekulation keinen rechten
Reiz mehr auf den Geist des jungen Mannes ausüben. Nachdem man
seine kindliche Gläubigkeit aufgestört [bookmark: page128] hatte und seine Heiligen und
Jungfrauen im Range beinahe bis zu den Gottheiten des Olymp
herabgesunken waren, wurde sein Glaube mehr Zustimmung als
glühender Eifer. Weniger aus innerem Drang als aus Gehorsam und
Notwendigkeit fand er sich mit dem Gedanken ab, Priesterrock und
Beffchen zu tragen, wie ein anderer Mann, nur um einen
Lebensunterhalt zu haben, Panzer und Reiterstiefel anlegt oder den
Kaufmannsschemel besteigt. Es waren zu Esmonds Zeiten viele junge
Leute auf der Universität, die kein ernsterer Ruf als dieser zur
Kirche trieb.

		Als Thomas Tusher fort war, kam über den jungen Esmond eine
gedrückte, unruhige Stimmung, über die er zwar nicht klagte, deren
Ursache seine freundliche Herrin aber trotzdem erriet; denn sie
ließ nicht nur merken, daß sie den Grund von Harrys Trübsinn
verstand, sie verschaffte ihm auch ein Mittel dagegen. So war es
ihre Art, unbemerkt alle zu beobachten, an die Pflicht oder Liebe
sie band, und ihnen zu helfen, ihre Pläne zu verwirklichen, wenn es
irgend in ihrer Macht stand. Wir nehmen solche Güte meist hin, als
wenn sie unser gutes Recht wäre, die Marien, die uns Salbe für die
wunden Füße bringen, haben wenig Dank von uns. Manche fühlen diese
Ergebenheit gar nicht und empfinden weder Dank noch Anerkennung.
Andere werden sich erst Jahre später darüber klar und können ihre
Dankesschuld nur noch mit ein paar armseligen verspäteten Tränen
bezahlen. Dann kehren uns vergeßne Worte der Liebe ins Gedächtnis
zurück, freundliche Blicke tauchen aus der Vergangenheit auf – ach,
so hell und klar, und so ersehnt, weil sie unerreichbar sind wie
Festmusik im Gefängnis oder der Sonnenstrahl durch die Gitterstäbe.
Er scheint uns leuchtender im Gegensatz zu dem Dunkel und der
Einsamkeit, aus der kein Entrinnen ist.

		Scheinbar nahm Lady Castlewood an Harry Esmonds Schwermut nur so
viel Anteil, daß sie von ungewöhnlicher [bookmark: page129] Heiterkeit war und dadurch
seinen Trübsinn zu vertreiben suchte. Sie hielt seine drei Schüler,
von denen sie selbst der wichtigste war, zu Munterkeit und
Lerneifer an, und sie lasen und lernten alle mehr, als es sonst
ihre Gewohnheit gewesen war. »Denn wer weiß«, sagte Mylady, »was
geschehen kann, und wie lange wir einen so gelehrten Hofmeister
behalten.«

		Frank Esmond erklärte, daß er für sein Teil vom Lernen genug
habe, und daß Vetter Harry, wenn er wolle, seine Bücher nur
zumachen möge, damit sie zusammen fischen gehen könnten. Die kleine
Beatrix sagte, sie würde nach Tom Tusher schicken, der würde froh
genug sein, nach Castlewood zu kommen, wenn es Harry einfiele,
wegzugehen.

		Schließlich kam eines Tags ein Bote aus Winchester und brachte
einen Brief mit einem großen schwarzen Siegel. Darin stand, daß
Myladys Tante gestorben sei und ihr Vermögen, zweitausend Pfund,
ihren sechs Nichten, den Töchtern des Dechanten, hinterlassen habe.
Seither hat Harry Esmond sich so manches Mal an das gerötete
Antlitz und den eifrigen Blick erinnert, den seine gute Herrin ihm
bei dieser Nachricht zuwarf. Sie heuchelte keinen Kummer über den
Tod der Verwandten, die seit langen Jahren fern von ihr und ihrer
Familie gelebt hatte.

		Als Mylord die Nachricht hörte, machte er auch kein sehr
betrübtes Gesicht. »Das Geld kommt gerade recht, um das Musikzimmer
neu einzurichten und den Keller zu füllen, der recht leer wird.
Dann könnten wir auch für Mylady eine Kutsche kaufen und ein Paar
Pferde, die zum Reiten und zum Fahren gleich gut sind. Beatrix soll
ein Spinett haben und Frank ein kleines Pferd vom Markt in Hexton.
Harry, du bekommst fünf Pfund und kannst dir Bücher dafür kaufen«,
sagte Mylord, der freigebig mit seinem eigenen, aber auch mit
anderer Leute Geld war. »Ich möchte, deine Tante stürbe jedes Jahr
einmal, Rachel; [bookmark: page130] wir können dein Geld gebrauchen und das all
deiner Schwestern dazu.«

		»Ich habe nur die eine Tante – und –, und ich habe etwas andres
mit dem Gelde vor, Mylord«, sagte Mylady und wurde rot.

		»Etwas andres, meine Liebe? Was verstehst du überhaupt von
Geld?« rief Mylord. »Was, zum Teufel, könntest du dir wünschen, was
ich dir nicht gebe?«

		»Ich möchte mit dem Geld – können Sie nicht erraten, was,
Mylord?«

		Mylord schwor mit einem seiner langen Flüche, er habe keine
Ahnung, was sie meinte.

		»Ich möchte es Harry Esmond zum Studieren geben. Vetter Harry«,
sagte Mylady, »du sollst nicht länger in dieser Enge bleiben, du
mußt dir einen Namen machen und uns auch, Harry.«

		»Verflucht, Harry hat es hier gut genug«, sagte Mylord und
schaute für einen Augenblick recht verdrießlich drein.

		»Geht Harry weg? Du gehst doch nicht weg?« schrien Frank und
Beatrix in einem Atem.

		»Er wird zurückkommen, und bei uns wird immer seine Heimat
sein«, rief Mylady, und ihre blauen Augen leuchteten in himmlischer
Güte, »und seine Schüler werden ihn immer liebhaben, nicht
wahr?«

		»Donnerwetter, Rachel, du bist eine gute Frau!« sagte Mylord und
ergriff ihre Hand. Sie wurde dunkelrot, schrak zurück und schob
ihre Kinder vor sich. »Ich gratuliere, Vetter«, fuhr Mylord fort
und schlug Harry Esmond herzhaft auf die Schulter. »Ich will deinem
Glück nicht im Wege sein. Geh nach Cambridge, mein Junge, und wenn
Tusher stirbt, sollst du seine Stelle haben, wenn du dann nicht
schon besser versorgt bist. Wir richten das Musikzimmer ein anderes
Jahr ein, und die Pferde haben auch Zeit. Du kannst dir im Stall
ein Pferd aussuchen – nimm [bookmark: page131] nur nicht mein rotbraunes oder die
Kutschpferde –, und Gott sei mit dir, mein Junge!«

		»Nimm den Falben, Harry, der ist gut. Vater sagt, es ist der
Beste im Stall«, sagte der kleine Frank, klatschte in die Hände und
sprang auf. »Komm in den Stall, wir wollen ihn ansehen«, und Harry,
in seinem Glück und Eifer, war sehr dafür, sich gleich in seine
Reisevorbereitungen zu stürzen.

		Lady Castlewood sah ihm mit traurigem, durchdringendem Blick
nach. »Er möchte am liebsten schon fort sein, Mylord«, sagte sie zu
ihrem Gatten.

		Der junge Mann wandte sich bestürzt. »Ich würde ewig bleiben,
wenn Euer Gnaden es mir gebieten würden«, sagte er.

		»Da wärst du ein rechter Narr, Vetter«, warf Mylord ein. »Geh,
geh, Junge, und sieh dir die Welt an. Säe deinen wilden Hafer und
nimm dein Glück wahr. Ich möchte, ich wäre wieder jung und könnte
auch auf die Universität gehen und Trumpington-Bier kosten.«

		»Unser Haus ist wirklich zu trübselig«, rief Mylady, mit etwas
Traurigkeit und vielleicht auch etwas Hohn in der Stimme, »ein
altes, düstres Haus, halb zerstört und die andre Hälfte nur
notdürftig eingerichtet. Eine Frau und zwei Kinder sind nicht die
rechte Gesellschaft für Männer, die an Beßres gewöhnt sind. Wir
sind nur geeignet, Euer Gnaden Hausmagd zu sein. Ihr Vergnügen
müssen Sie sich notwendig anderswo suchen.«

		»Ich will doch verdammt sein, wenn ich weiß, ob du das im Ernst
oder im Spaß meinst, Rachel«, sagte Mylord.

		»Im Ernst, Mylord!« sagte Mylady und hielt sich noch immer
hinter einem ihrer Kinder. »Habe ich viel Grund zum Scherzen?«

		Und sie machte ihm eine feierliche Verbeugung und warf Harry
Esmond einen würdevollen Blick zu, der zu sagen schien: Denke
daran, du verstehst mich, und er versteht [bookmark: page132] mich nicht. Dann verließ sie
mit ihren Kindern das Zimmer.

		»Seitdem sie den verfluchten Handel in Hexton ausfindig gemacht
hat – hol der Teufel die Leute, die ihr davon erzählt haben –, ist
sie nicht mehr dieselbe Frau. Sie, die so demütig wie ein
Milchmädchen war, ist jetzt so stolz wie eine Fürstin«, sagte
Mylord. »Laß dir raten, Harry Esmond, halte dir die Weiber vom
Leibe. Seit ich mich mit ihnen abgebe, habe ich nichts wie Ärger
und Verdruß. Ich hatte eine Frau in Tanger; sie sprach kein Wort
Englisch, und man sollte meinen, ich hätte ein friedliches Leben
mit ihr führen können. Aber sie wollte mich vergiften, weil sie auf
ein Judenmädchen eifersüchtig war. Dann war da deine Tante, denn
deine Tante ist sie – Tante Jesabel. Ein schönes Leben hat dein
Vater mit ihr geführt! Und hier nun Mylady. Als ich sie auf einem
Reitkissen hinter dem Dechanten, ihrem Vater, zu Pferde sitzen sah,
schaute sie so kindlich drein und war auch so kindlich, daß eine
Sechspfennigpuppe ihr Vergnügen gemacht hätte. Du siehst, wie sie
jetzt ist – rühr mich nicht an, aufgeblasen, hoch und mächtig, eine
Kaiserin könnte sich nicht großartiger gebärden. Reich mir den
Krug, Harry, mein Junge. Ein Glas Bier und ein Trinkspruch am
Morgen, sagt der Herr Wirt. Ein Trinkspruch und ein Glas Bier am
Abend, sagt mein Liebchen. Beim Teufel, Polly liebt auch ein Glas
Bier, und mit Branntwein gemischt!« Ich glaube wirklich, sie
tranken beides zusammen, denn Mylords Sprache war oft schon mittags
unverständlich, und abends war er manchmal gänzlich sprachlos.

		Als Harry Esmonds Fortgehen beschlossene Sache war, schien es,
als sei Lady Castlewood auch froh, ihn ziehen zu sehen. Denn mehr
als einmal, wenn der Knabe, beschämt über seinen Eifer,
fortzukommen und überwältigt von Abschiedsschmerz, versuchte,
seiner Herrin seine Dankbarkeit auszudrücken und seine Trauer, die
zu verlassen, [bookmark: page133] von denen er so viel Liebe und Güte erfahren
hatte, so ließ sie ihn nicht ausreden. Sie wollte von Kummer nichts
hören, wollte nur vorwärtsschauen auf Harrys künftigen Ruhm und
seine Aussichten im Leben. »Von unsrer kleinen Erbschaft kannst du
vier Jahre lang wie ein Edelmann leben. Des Himmels Fürsorge, deine
eigne Begabung, dein Fleiß und dein Ehrgefühl müssen das übrige
tun. Castlewood wird immer eine Heimat für dich sein, und diese
Kinder, die du unterrichtet und geliebt hast, werden nie vergessen,
dich liebzuhaben; und, Harry«, sagte sie, dieses eine Mal nur mit
Tränen in den Augen und mit zitternder Stimme, »es könnte sein, daß
ich ihnen genommen würde und ihr Vater auch – dann –, dann werden
sie treue Freunde und Beschützer brauchen. Versprich mir, daß du
ihnen dann beistehen willst, wie – wie ich glaube, daß ich es an
dir getan habe. Einer Mutter Gebet und Segen wird mit dir
sein.«

		»Gott helfe mir, das will ich«, sagte Harry Esmond, fiel auf die
Knie und küßte die Hand seiner geliebten; Herrin. »Wenn Sie
möchten, daß ich jetzt bleibe, so bleibe ich. Was macht es, ob ich
vorwärtskomme im Leben oder nicht, ob ein armer Bastard unbekannt
und ruhmlos stirbt? Es genügt, daß ich Ihre Liebe und Güte genieße,
und Sie glücklich zu machen, ist Pflicht genug für mich.«

		»Glücklich!« sagte sie. »Das sollte ich doch wohl sein mit
meinen Kindern und ...«

		»Nicht glücklich!« rief Esmond, denn er wußte, was ihr Leben
war, wenn sie auch beide nie ein Wort darüber verloren. »Wenn auch
nicht Glück, so doch Behagen. Lassen Sie mich bleiben und für Sie
arbeiten. Lassen Sie mich bleiben und Ihr Diener sein!«

		»Es ist besser für dich, zu gehen«, sagte Mylady lachend, und
ihre Hand ruhte einen Augenblick auf seinem Scheitel. »Du sollst
nicht in diesem düsteren Schlosse bleiben. Du sollst auf die
Universität gehen und dich auszeichnen, wie [bookmark: page134] es deinem Namen zukommt. So
wirst du mir die größte Freude machen, und – und wenn meine Kinder
dich brauchen oder ich dich nötig habe, so kommst du zu uns. Ich
weiß, daß wir auf dich rechnen können.«

		»Das können Sie, bei meiner Seligkeit!« sagte Harry und erhob
sich von den Knien.

		»Mein Ritter wünscht sich einen Drachen herbei, um kämpfen zu
können«, sagte Mylady lachend, und Harry Esmond fuhr zusammen und
wurde rot. Er hatte sich eben wirklich eine Gefahr herbeigewünscht,
um seine Ergebenheit beweisen zu können. Es machte ihm Freude, daß
Mylady ihn ihren »Ritter« genannt hatte; er dachte oft an ihre
Worte und betete um Kraft, ihr ein wahrhaft treuer Ritter zu
sein.

		Das Fenster von Myladys Schlafzimmer sah ins Land hinaus, der
Blick ging auf die purpurnen Hügel hinter dem Dorf, auf die grünen
Wiesen zwischen Dorf und Schloß und auf die alte Brücke, die über
den Fluß führte. Als Harry Esmond nach Cambridge aufbrach, rannte
der kleine Frank bis zur Brücke hinunter neben seinem Pferde her.
Harry ließ das Pferd einen Augenblick halten und sah nach dem Hause
zurück, wo er die besten Jahre seines Daseins verlebt hatte. Da lag
es vor ihm mit seinen grauen Türmen; hier und da leuchtete eine
Zinne in der Sonne auf, die Mauern und Strebepfeiler warfen große
blaue Schatten aufs Gras. Seine Herrin stand am Fenster und sah ihm
nach; sie hatte ein weißes Kleid an, und dicht neben ihr glänzten
die kastanienbraunen Locken der kleinen Beatrix. Sie winkten ihm
beide ein Lebewohl zu, und der kleine Frank schluchzte bitterlich.
Ja, er wollte Myladys treuer Ritter sein, das gelobte er sich, und
schwenkte zum Abschied seinen Hut. Die Leute im Dorf wollen ihm
auch Lebewohl sagen. Sie wußten alle, daß Junker Harry zur
Universität zog, und die meisten hatten ein freundliches Wort für
ihn zum Abschied. Ich will mich nicht damit [bookmark: page135] aufhalten, all die Abenteuer
aufzuzählen, die ihm seine Einbildungskraft vorgegaukelt hatte, ehe
er drei Meilen weit geritten war. Er hatte noch nicht Gallands
»Tausendundeine Nacht« gelesen; aber der brave Alnaschar ist nicht
der einzige Mensch, der Luftschlösser baute und schöne Hoffnungen
hatte, die sich auch wieder zerschlugen.

	
		
		Zehntes Kapitel

Ich gehe nach Cambridge und tue dort nicht besonders gut

		Mylord, der behauptete, er wolle gern die alten Stätten seiner
Jugend wiedersehen, war so freundlich, Harry Esmond auf seiner
ersten Reise nach Cambridge zu begleiten. Ihr Weg ging durch
London, und dem Grafen gefiel es, Harry dort ein paar Tage
festzuhalten und ihm die Herrlichkeiten der Stadt zu zeigen, ehe er
sich in seine Studien vertiefte. Er führte den jungen Mann auch zu
der Gräfin-Witwe in Chelsea bei London; denn es war der besondere
Wunsch der gütigen Herrin von Castlewood, daß der junge und der
alte Herr dort einen ehrerbietigen Besuch abstatteten.

		Ihro Gnaden, die Gräfin-Witwe, bewohnte ein schönes neues Haus
in Chelsea, mit einem Garten dahinter und dem Blick auf den Fluß,
der mit seinen vielen Segeln, Barken und Booten immer einen
heitern, belebten Anblick bot. Harry mußte lachen, als er im
Empfangszimmer das wohlbekannte alte Bild von Peter Lely wiedersah,
auf dem seines Vaters Witwe als jungfräuliche Jägerin mit goldenem
Pfeil und Bogen dargestellt war, so sparsam von Gewand, wie es bei
den Jungfrauen zu König Karls Zeiten Sitte gewesen sein muß.

		Die Gräfin-Witwe hatte das Jägerinnengewand seit ihrer
Verheiratung nicht mehr getragen. Aber obwohl sie jetzt die Sechzig
um ein beträchtliches überschritten hatte, so [bookmark: page136] glaubte sie doch offenbar noch
immer an die unverkennbare Ähnlichkeit der luftigen Nymphe des
Bildes mit der ehrwürdigen Persönlichkeit, die Harry und seinem
Herrn gnädige Audienz erteilte.

		Sie empfing den jungen Mann mit mehr Auszeichnung als den
älteren; denn sie führte die Unterhaltung auf französisch, und
darin war Lord Castlewood nicht sehr sicher. Sie äußerte ihre
Zufriedenheit darüber, daß Herr Esmond die Sprache so glänzend
beherrschte. »Es ist die einzige, die sich zu feinerer Konversation
eignet«, geruhte sie zu sagen, »und die einzig passende für
Menschen vornehmer Erziehung.«

		Als sie weggingen, lachte Mylord über das Gebaren seiner
Verwandten. Er sagte, er erinnerte sich der Zeit sehr wohl, wo sie
höchst gewandt englisch plaudern konnte, und scherzte in seiner
übermütigen Art über die Verblendung, daß er sich eine so liebliche
Frau hatte entgehen lassen.

		Die Gräfin ließ sich auch herab, Mylord nach seiner Frau und
seinen Kindern zu fragen. Sie hatte gehört, daß Lady Castlewood an
den Pocken krank gewesen war. Sie hoffte, sie wäre nicht ganz so
sehr entstellt, wie die Leute behaupteten.

		Bei dieser Bemerkung über die Krankheit seiner Frau zuckte der
Graf zusammen und wurde rot; aber die Witwe sah in ihren Spiegel,
als sie von der Entstellung der jungen Frau sprach, und prüfte ihr
altes verrunzeltes Gesicht mit einem solchen Grinsen der
Befriedigung, daß ihre Gäste sich kaum des Lachens enthalten
konnten.

		Sie fragte Harry, welchen Beruf er ergreifen wolle, und als
Mylord sagte, der Junge würde Geistlicher werden und nach des alten
Doktor Tusher Tode dessen Pfarre bekommen, schien sie sich zu
freuen, daß für ihn gesorgt sein würde, und keinerlei Ärger darüber
zu empfinden, daß Harry Geistlicher der Hochkirche werden sollte.
Sie bat Herrn Esmond, sie immer zu besuchen, wenn sein Weg [bookmark: page137] ihn durch
London führe, und trieb ihre Huld so weit, ihm eine Börse mit
zwanzig Guineen in den »Gasthof zum Windhund« in Charing Cross zu
senden, wo er mit Mylord abgestiegen war. Mit der Börse kam eine
kleine Puppe für Mylords Tochter Beatrix, die eigentlich über das
Alter der Puppen hinaus und beinahe so groß war wie ihre ehrwürdige
Verwandte.

		Nachdem sie die Stadt gesehen und verschiedene Theater besucht
hatten, ritten Lord Castlewood und Esmond nach Cambridge weiter und
verbrachten auf der Reise zwei angenehme Tage. Die Schnellposten,
welche die ganze Entfernung zwischen London und der Universität in
einem einzigen Tage zurücklegen, waren damals noch nicht
eingerichtet. Der Weg aber erschien Harry Esmond angenehm und kurz
genug, und er erinnerte sich immer dankbar der schönen Ferientage,
die sein Herr ihm bereitete.

		Herr Esmond wurde Schüler des Trinity College, welch berühmtem
College auch Mylord in seiner Jugend angehört hatte. Doktor
Montague war damals Lehrer dort und empfing den Grafen mit
ausgesuchter Höflichkeit, ebenso Herr Bridge, der Harrys
eigentlicher Lehrer wurde. Tom Tusher, der im Emmanuel College
studierte, machte Mylord seine Aufwartung und nahm Harry unter
seinen Schutz. In dem großen Hof nahe beim Tor und dicht neben der
Wohnung des berühmten Herrn Newton wurden behagliche Zimmer für
Harry belegt, und sein Herr nahm Abschied von ihm mit freundlichen
Worten und Segenswünschen und der Ermahnung, sich besser auf der
Universität zu betragen, als Mylord selbst es getan.

		Es hat keinen Zweck, in diesen Memoiren auf die Einzelheiten von
Harry Esmonds Studienlaufbahn einzugehen. Sie verlief wie die der
meisten jungen Herren jener Zeit. Aber er hatte das Mißgeschick,
ein paar Jahre älter zu sein, als die meisten seiner Mitstudenten.
Die Umstände seines Lebens und seine einsame Erziehung hatten eine
besondere [bookmark: page138]
Nachdenklichkeit und Schwermut in ihm erzeugt, die ihn von seinen
viel jüngeren und frohgemuteren Studiengenossen trennte. Sein
Lehrer, der sich bis zur Erde verneigte, als er mit Mylord über den
Rasenplatz im Hof wandelte, veränderte sein Betragen, sobald der
Graf den Rücken gekehrt hatte, und wurde rauh und herrisch –
wenigstens fand ihn Harry so. Wenn die jungen Leute sich in der
Halle versammelten, so fühlte Harry sich inmitten all der Knaben
allein. Sie brachen in lautes Gelächter aus, als er aufgerufen
wurde, Latein zu lesen; denn er sprach es fremdländisch aus, wie er
es bei seinem alten Lehrer, dem Jesuiten, gelernt hatte. Herr
Bridge machte ihn zum Gegenstand plumper Späße, in denen er sich
mit Vorliebe erging. Des jungen Mannes Eitelkeit litt schwer, und
die Wut kochte in ihm. Er fühlte sich einsamer, als er sich je in
Castlewood gefühlt, und sehnte sich dorthin zurück. Seine Geburt
war eine Quelle der Scham für ihn, und überall meinte er Hohn und
Geringschätzung zu begegnen. Man hätte ihn gewiß besser behandelt,
wenn er freier und unbefangener aufgetreten wäre. Wenn er jetzt in
stilleren Tagen auf jene Zeit seines Lebens zurückblickt, die ihm
damals so unglücklich erschien, so sieht er nur allzu gut, daß
Stolz und Eitelkeit in ihm selbst einen nicht geringen Teil der
Verletzungen verursachten, die er dem Übelwollen der anderen
zuschrieb. Die Welt pflegt gutmütigen Menschen gutmütig zu
begegnen, und wo ich einen brummigen Misanthropen mit ihr im Streit
sah, da war immer er der schuldige Teil. Tom Tusher gab Harry viele
gute Lehren über diesen Punkt, denn Tom hatte Humor und gesunden
Menschenverstand; aber Herr Harry beliebte seinen Senior mit recht
überflüssiger Verachtung und albernem Spott zu behandeln und wollte
sich durchaus nicht von dem geliebten Gedanken trennen, daß er
beständige Kränkungen erlitt, an die wahrscheinlich niemand glaubte
als er selbst. [bookmark: page139] Der wackere Doktor Bridge fand nach einigen
Witzgefechten mit seinem Schüler heraus, daß er ein gefährlicher
Gegner war und daß das Gelächter sich oft gegen ihn selbst kehrte.
Das machte Lehrer und Schüler nicht gerade zu besseren Freunden,
aber es hatte insofern einen Vorteil für Esmond, als es Herrn
Bridge bewog, ihn in Ruhe zu lassen. Er war froh, wenn er Harrys
mürrisches Gesicht nicht in der Klasse erblickte, und solange er
pünktlich zu den Andachten kam und die Exerzitien machte, die man
von ihm verlangte, ließ er ihn gern in seinem Zimmer lesen und
schmollen.

		Ein paar lateinische und englische Gedichte, die Anklang fanden,
und eine lateinische Rede verschafften ihm einigen Ruf bei den
Autoritäten von Cambridge und auch bei den jungen Leuten, die
anfingen, ihn für bedeutender zu halten, als er war. Seine Siege
über den gemeinschaftlichen Feind, Herrn Bridge, machten sie ihm
geneigt, und sie betrachteten ihn als ihren Vorkämpfer gegen die
Senioren der Universität. Die Knaben, mit denen er vertraulicher
wurde, fanden ihn nicht so finster und hochmütig, wie sein Aussehen
vermuten ließ, und Don Dismallo, wie man ihn nannte, wurde mit der
Zeit eine gewichtige Persönlichkeit in seinem College und galt bei
den Senioren für einen ziemlich gefährlichen Charakter.

		Don Dismallo war ein unerschütterlicher Jakobit, wie seine
übrige Familie auch. Er trug mit sonderbaren Manieren seine
Königstreue zur Schau, pflegte seine jungen Freunde an König Jakobs
Geburtstag mit Burgunder zu bewirten und des Königs Gesundheit
auszubringen, kleidete sich am Tage seiner Abdankung in tiefes
Schwarz, fastete am Jahrestage von König Wilhelms Krönung und trieb
eine Menge solcher Possen, über die er jetzt nur lächeln kann.

		Diese Torheiten erregten heftigen Widerspruch bei Tom Tusher,
der immer ein Freund der Macht war, die am [bookmark: page140] Ruder saß, während Esmond
immer zur Opposition gehörte. Tom war ein Whig, Esmond ein Tory.
Tom versäumte nie eine Vorlesung und zog mit tiefem Bückling die
Mütze vor dem Universitätsrichter. Kein Wunder, daß er über Harrys
rebellisches Gebaren seufzte und zornig wurde, wenn die anderen
darüber lachten. Wäre Harry nicht der Schützling des Herrn Grafen
gewesen, so hätte Tom gewiß ganz mit ihm gebrochen. Aber der Wackre
gab nie einen Kameraden auf, solange er der Freund eines
hochgestellten Mannes war. Das war nicht niedrige Berechnung bei
Tom, sondern ein natürlicher Hang, sich den Großen der Erde zu
nähern. Wenn er schmeichelte, so war es nicht Heuchelei, sondern
angeborene Neigung, er war durch und durch gutmütig, gefällig und
untertänig.

		Harry wurde sehr freigebig mit Geld versorgt. Seine gute Herrin
schickte ihm regelmäßige Summen, und die Witwe in Chelsea
wiederholte ihre Gabe alljährlich. Sie lud auch Harry jede
Weihnachten in ihr Haus ein. Aber trotz der Wohltaten war Esmond
immer arm, während es Tom Tusher auf wunderbare Art fertigbrachte,
mit der verschwindend kleinen Unterstützung von seinem Vater stets
anständig aufzutreten. Allerdings gab Esmond sein Geld immer mit
offenen Händen aus, verschenkte und verlieh, was Thomas niemals
tat. Ich glaube, der war in diesem Punkte dem berühmten Herzog von
Marlbourough ähnlich, dem ein verrücktes Frauenzimmer, das sich in
ihn verliebte, fünfzig Dukaten schenkte. Viele Jahre später zeigte
er das Geld seinem Freunde; es lag in einer Schublade, unberührt,
seitdem er seine bartlose Ehre dafür verkauft hatte. Damit will ich
aber nicht sagen, daß Tom jemals seine Schönheit so nutzbringend
verwandte; denn mit außerordentlichem Zauber der Erscheinung hatte
ihn die Natur nicht ausgerüstet, und er war zudem ein Muster
sittlichen Betragens. Er verlor keine Gelegenheit, dem jüngeren
Kameraden über diesen Gegenstand gute Lehren [bookmark: page141] zu geben; denn gute Lehren,
das müssen wir ihm lassen, waren ein Artikel, in dem er freigebig
war. Er war ja auch in seiner Art ein lustiger Bursche. Er liebte
einen Witz, wenn das Glück es wollte, daß er ihn verstand, und nahm
auch großmütig an einer Flasche teil, wenn ein anderer sie
bezahlte, und besonders, wenn ein junger Lord beim Trinkgelage war.
In solchen Fällen gab es keinen hartnäckigeren Trinker auf der
Universität als Herrn Tusher, und es war erbaulich, zu erleben, wie
er am nächsten Morgen frisch rasiert und mit schmuckem Antlitz sein
»Amen!« in der Kapelle sang. In seiner Lektüre schlenderte der arme
Harry allen neun Musen nach und kam so bei keiner von ihnen in
rechte Gunst. Tom Tusher hingegen, der nicht mehr Neigung zur
Poesie hatte als ein Pflugknecht, machte der göttlichen Kalliope
mit so verbissener Ausdauer und Unterwürfigkeit den Hof, daß er
schließlich einen Preis bekam. Sein Kredit bei der Universität
stieg, und man gab ihm eine Freistelle in seinem College zur
Belohnung für seine Gelehrsamkeit. In dieser Zeit seines Lebens
erwarb sich Herr Esmond die ganze Belesenheit, deren er sich rühmen
kann, und verschlang gierig alle Bücher, die er sich verschaffen
konnte. In dieser planlosen Weise gingen die Werke fast aller
englischen, französischen und italienischen Dichter durch seine
Hände, und er machte sogar die oberflächliche Bekanntschaft der
spanischen Sprache neben den alten Sprachen, in denen er,
mindestens im Lateinischen, leidliche Meisterschaft erwarb.

		Als er seine Studienzeit zur Hälfte hinter sich hatte, stürzte
er sich in Fachlektüre zur Vorbereitung auf den Beruf, den nicht
Neigung, sondern weltliche Klugheit ihn hatte wählen lassen. Es
dauerte nicht lange, so hatten ihn die theologischen
Streitschriften gänzlich verwirrt, obwohl er sie weder mit dem
Ernst noch mit der frommen Sammlung las, die solches Studium
erfordert. Am Ende des [bookmark: page142] ersten Monats war er überzeugter Papist und
nahe daran, den katholischen Glauben zu bekennen; am Ende des
zweiten Monats war er Protestant und dachte ganz wie Chillingworth;
der dritte Monat machte ihn mit Hobbes und Bayle zum Skeptiker. Der
brave Tom Tusher erlaubte seinem Geist kein Abirren vom
vorgeschriebenen Pfad der Universität. Er bekannte sich mit ganzem
Herzen zu den neununddreißig Artikeln und würde, wenn nötig, noch
weitere neununddreißig ohne Murren beschworen haben. Harrys
Eigensinn in diesen Dingen und seine ungeordneten Gedanken und
Unterhaltungen kränkten und betrübten seinen älteren Genossen so,
daß Kälte und Entfremdung zwischen ihnen eintrat und die im College
zuerst vertrauten Freunde nicht viel anders wie zufällige Bekannte
miteinander verkehrten. Auf der Universität spielte auch die
Politik eine große Rolle, und auch darin waren sich die jungen
Leute nicht einig. Tom bekannte sich, obwohl ein Anhänger der
Hochkirche, ganz zu König Wilhelm; Harry aber fügte zu der
überkommenen Torypolitik seiner Familie jetzt eine höchst
gefährliche Bewunderung für Oliver Cromwell, dessen Partei er
abwechselnd mit der König Jakobs ergriff, in den Wortgefechten,
welche die jungen Herren in ihren Zimmern zu führen pflegten. Da
wurde über den Zustand der Nation disputiert, Könige wurden gekrönt
und abgesetzt, Helden und Schönheiten der Vergangenheit und
Gegenwart in Trinksprüchen gefeiert und Kannen voll Cambridgebier
getrunken.

		Im ganzen lebte Esmond auf der Universität viel für sich allein,
sei es nun, daß die Umstände seiner Geburt oder seine schwermütige
Veranlagung ihn von den anderen trennte; er hatte weder den
Ehrgeiz, sich in den Studien auszuzeichnen, noch den Drang, an den
Belustigungen und knabenhaften Streichen der Studenten
teilzunehmen, die fast alle zwei oder drei Jahre jünger waren als
er. [bookmark: page143] Es mag
sein, daß er bei den Herren im College zu leicht Verachtung wegen
seiner Geburt witterte, aber so mißtrauisch er war, so liebevoll
dankbar war er auch für Freundlichkeit, und so empfand er doch
warme Freundschaft für ein oder zwei Gefährten jener Tage.

		Der eine war ein wunderlicher Herr, der in der Universität
wohnte, obwohl er eigentlich nicht dazu gehörte. Er lehrte eine
Wissenschaft, die im gewöhnlichen Lauf der College-Erziehung kaum
anerkannt wird. Er war ein französischer Offizier, den die
Verfolgungen der Protestanten aus seinem Vaterland getrieben und
der in Cambridge die Kunst des Stoßdegens lehrte und einen
Fechtboden eröffnet hatte. Obgleich er sich als Protestant
erklärte, munkelte man, Monsieur Moreau sei ein verkleideter
Jesuit. Tatsächlich brachte er sehr nachdrückliche Empfehlungen an
die Torypartei aus Frankreich mit, die an der Universität sehr
stark vertreten war, und war vielleicht einer der vielen Agenten,
die König Jakob in unserem Land unterhielt. Esmond fand die
Unterhaltung dieses Herrn viel angenehmer und mehr nach seinem
Geschmack als das Gerede seiner theologischen Kameraden. Er wurde
niemals müde, den Erzählungen des Monsieur Moreau über Turenne und
Condé zu lauschen, an deren Kriegen der alte Herr teilgenommen
hatte. Seine Kenntnis der französischen Sprache in einem Lande, wo
so wenige sie verstanden, brachte ihn dem tapferen alten
Fechtlehrer nahe. Er wurde sein Lieblingsschüler, und Monsieur
bildete ihn zu einem leidlichen Meister der edlen Fechtkunst
aus.

		Die Zeit kam heran, in der Esmond sich den Grad des Bakkalaureus
erringen sollte; nach dem Examen drohten Priesterrock und Beffchen,
mit denen seine geliebte Herrin ihn nun einmal bekleidet zu sehen
wünschte. Tom Tusher war längst eingekleidet, und Harry hätte ihm
von Herzen gern sein Recht auf die Pfarre in Castlewood abgetreten;
denn er fühlte sich in keiner Weise zur Kanzel berufen. [bookmark: page144] Aber da er vor
allem andern in der Welt seiner lieben Herrin zu Hause verpflichtet
war und wußte, daß sein Rücktritt sie betrüben würde, so beschloß
er, sie von seinem Widerwillen gegen das geistliche Amt nichts
merken zu lassen. In so unerfreulichem Gemütszustand machte er sich
auf den Weg nach Castlewood, um dort die letzten Ferien vor seiner
Ordination zu verleben.

	
		
		Elftes Kapitel

Ich komme nach Castlewood, um dort die Ferien zu verleben, und
finde ein Skelett im Hause

		Zum dritten Male kam Esmond wie gewöhnlich nach Castlewood, um
dort die großen Ferien zu verleben, und wie immer durchzuckte ihn
lebhafte Freude, als er das Haus betrat, in dem er so viele Jahre
seines Lebens verbracht, und als er die freundlichen, vertrauten
Augen seiner Herrin auf sich ruhen fühlte. Sie kam mit ihren
Kindern, die sie fast immer um sich hatte, wenn sie mit Esmond
zusammen war, um ihn zu begrüßen. Fräulein Beatrix war so groß
geworden, daß Harry nicht recht wußte, ob er sie küssen dürfe oder
nicht. Sie wurde rot und bog den Kopf zurück, als er ihr einen Kuß
zum Willkommen bot, aber sie nahm ihn; und wenn sie allein
miteinander waren, dann warb sie sogar um seine Küsse. Der junge
Lord fing an, seinem stattlichen Vater ähnlich zu werden, doch
hatte er die guten Augen seiner Mutter. Die Herrin von Castlewood
schien selbst auch gewachsen zu sein, seit Harry sie zum letzten
Male gesehen; ihr Blick war fester, ihre Gestalt voller, und ihr
Gesicht, so sanft und gütig wie immer, war doch in seinem Ausdruck
entschlossener und befehlsgewohnter als das arglos sanfte Antlitz
erschien, das Harry so dankbar in Erinnerung hatte. Der Ton ihrer
Stimme, als sie ihn begrüßte, war so viel tiefer [bookmark: page145] und trauriger, daß Esmond
zusammenfuhr und sie überrascht ansah. Sie wich seinen Augen aus
und sah ihn auch später niemals an, wenn sie seinen Blick auf sich
ruhen fühlte, eine Andeutung von Gram und Geheimnis, die ihn mit
ungreifbarer Angst erfüllten. Ihr Gruß war so kühl, daß es ihm
beinahe wehe tat; am liebsten wäre er auf die Knie gefallen und
hätte den Saum ihres Kleides geküßt, so feurig war seine Ehrfurcht
und Liebe für sie. Er stammelte, als er die Fragen beantwortete,
die sie zögernd an ihn richtete. Hatte er sich in Cambridge wohl
gefühlt? Hatte er auch nicht zu eifrig studiert? Hoffentlich nicht.
Er sei sehr groß geworden und sehe gut aus.

		»Er hat einen Schnurrbart bekommen!« rief Junker Esmond.

		»Warum trägt er nicht eine Perücke wie Lord Mohun?« fragte
Fräulein Beatrix. »Mylord sagt, es trage jetzt niemand seine
eigenen Haare.«

		»Ich glaube, man hat Ihnen Ihr altes Zimmer zurechtgemacht«,
sagte Mylady. »Ich hoffe, die Haushälterin hat nichts
vergessen.«

		»Aber Mama, du bist doch in den letzten drei Tagen selber
zehnmal dort gewesen!« rief Frank.

		»Und sie hat die Blumen geschnitten, die du selbst in meinen
Garten gepflanzt hast; weißt du noch, vor vielen Jahren, als ich
ein ganz kleines Mädchen war?« rief Fräulein Beatrix ausgelassen.
»Mama hat sie in dein Fenster gestellt.«

		»Ich erinnere mich, daß Sie damals nach Ihrer Krankheit Rosen so
gern hatten«, sagte Mylady und wurde rot wie eine Rose. Sie alle
begleiteten Harry Esmond in sein Zimmer; die Kinder liefen voran,
und Harry folgte Hand in Hand mit seiner Herrin.

		Der alte Raum war zu seinem Empfang nicht wenig verschönert und
geschmückt. Die Blumen standen in einer chinesischen Vase am
Fenster, auf dem Bett lag eine [bookmark: page146] schöne neue Steppdecke, und die
Plaudertasche Beatrix verriet, daß Mama sie gemacht habe. Im Kamin
knisterte ein Feuer, obwohl es im Monat Juni war; Mylady hatte
gefunden, das Zimmer bedürfe der Heizung. Alles war getan, um ihn
freundlich willkommen zu heißen. »Du sollst jetzt auch kein Page
mehr sein, sondern ein Herr und Verwandter, und sollst mit Papa und
Mama zusammen sein«, sagten die Kinder. Als seine liebe Herrin und
die Kinder ihn verlassen hatten, warf er sich vor seinem kleinen
Bett auf die Knie nieder und flehte Segen auf die herab, die ihm so
viel Güte erwiesen.

		Die Kinder, die immer die Ausplauderer im Haus sind, machten ihn
bald mit der Familiengeschichte bekannt. Papa war zweimal in London
gewesen. Papa ging jetzt sehr oft fort. Papa war mit Beatrix in
Westlands gewesen, und sie war größer als Baron Harpers zweite
Tochter, obgleich die zwei Jahre älter war. Papa hatte sie beide,
Beatrix und Frank, nach Bellminster mitgenommen, und Frank hatte
Lord Bellminsters Sohn im Faustkampf untergekriegt. Das aber erfuhr
Harry später von Mylord, der es ihm lachend erzählte. Viele Herren
kamen, Papa zu besuchen, und Papa hatte ein neues Spiel aus London
mitgebracht, ein französisches Spiel, das Billard hieß und das der
französische König sehr gut spielte; und die Gräfin-Witwe von
Castlewood hatte Fräulein Beatrix ein Geschenk geschickt; und Papa
hatte einen neuen Wagen gekauft mit zwei kleinen Pferden, die er
selber fuhr, und dann eine Kutsche für Mama; und Doktor Tusher sei
eine rechte Plage, alt und brummig, und sie hätten die Stunden bei
ihm gar nicht gern; und Papa sei es ganz einerlei, ob sie etwas
lernten, er lache immer, wenn sie über ihren Büchern hockten. Aber
Mama sehe es gern, wenn sie lernten, und gebe ihnen auch Stunden.
»Ich glaube, Papa hat Mama gar nicht lieb«, sagte Fräulein Beatrix
mit weit aufgerissenen Augen. Sie war Harry Esmond bei dem [bookmark: page147] Geplauder immer
näher gerückt, saß nun auf seinem Knie und prüfte alle Einzelheiten
seines Anzugs und die guten oder schlechten Züge seines vertrauten
Gesichts.

		»Du solltest doch nicht sagen, daß Papa Mama nicht lieb hat«,
sagte der Knabe bei diesem Bekenntnis. »Mama hat es nie gesagt, und
sie hat dir verboten, es zu sagen, Beatrix.«

		Das war es ohne Zweifel, was die Trauer in Lady Castlewoods
Augen und das schmerzliche Beben ihrer Stimme erklärte. Wer kennt
nicht Augen, einst von der Liebe erhellt, in denen das Licht nicht
länger leuchtet? Jeder findet sie in seinem Hause. Solche Mementos
lassen unsere prächtigsten Gemächer öde und trübselig erscheinen,
ein solches Antlitz wirft Schatten auf den sonnigsten Tag. Die
Schwüre, die man tauscht, die Anrufung des Himmels, die
priesterliche Zeremonie – und treue Liebe, eine Liebe, die so
zärtlich und zuversichtlich glaubt, daß sie immer dauern wird –,
sie nützen alle nichts, der Liebe ewiges Leben zu sichern: sie
stirbt trotz Priester und Segen, und ich habe oft gedacht, es
sollte Totenwachen für sie geben, die letzte Ölung und ein abi in
pace. Sie hat ihren Lauf wie alle sterblichen Dinge – ihren Anfang,
ihre Höhe und, ihren Verfall. Sie knospt, sie blüht in den
Sonnenschein empor, und sie welkt und endet. Strephon und Chloe
schmachten getrennt, vereinigen sich hingerissen, und bald hört
man, daß Chloe klagt, weil Strephon seinen Schäferstab auf ihrem
Rücken zerschlagen hat. Kann man ihn denn so leimen, daß keine Spur
des Bruches bleibt? Nicht all die Priester Hymens, keine
Beschwörung der Götter vermögen es!

		Harry Esmond erwachte aus den Träumen, in die ihn seine Bücher
versenkt hatten, und fand sich mitten im lebendigen Trauerspiel des
Lebens, das ihn mehr interessierte und fesselte als alle
Gelehrsamkeit seines Lehrers. Die Menschen, die ihm die liebsten
auf Erden waren und [bookmark: page148] die am meisten für ihn getan hatten, lebten
unglücklich miteinander. Die sanfteste, gütigste Frau litt unter
schlechter Behandlung und vergoß heimliche Tränen, und der Mann,
der sie durch Vernachlässigung, vielleicht sogar durch
Gewaltsamkeit elend machte, war Harrys Wohltäter und Beschützer. In
Häusern, in denen Zwietracht die heilige Flamme der Liebe
ausgelöscht hat, fängt der ganze Haushalt an zu heucheln, und einer
belügt den andern. Der Mann lügt, wenn Besucher kommen, und trägt
ein versöhnliches Grinsen zur Schau; die Frau lügt, tatsächlich muß
sie es tun und lächeln, so niedergeschlagen sie auch ist. Sie
schluckt ihre Tränen herunter und belügt ihren Herrn und Gebieter.
Sie lügt, wenn sie den kleinen Jack bittet, den lieben Papa zu
ehren, und lügt, wenn sie Großpapa versichert, sie sei vollkommen
glücklich. Die Diener lügen, wenn sie mit ernsten Gesichtern hinter
ihres Herrn Stuhl stehen und tun, als wüßten sie nichts von dem
Streit, und so verwandelt sich das Leben vom Morgen bis zum Abend
in Heuchelei. Klugschnacker nennen das schuldige Rücksicht auf die
Sitten und weisen auf Philemon und Baucis als Muster vortrefflicher
Lebensführung.

		Mylady sprach nicht mit Harry Esmond über ihre Leiden; aber
Mylord war keineswegs verschwiegen, wenn der Wein ihm zu Kopf
stieg. Er sagte seine Meinung frei heraus und warnte Harry in
seiner derben Art und groben Sprache vor allen Weibern. Sie seien
Betrügerinnen, Dirnen, Koketten, und was für unzweideutige Worte er
noch gebrauchte. Freilich war das die Mode des Tages, wie ich
gestehen muß. Ich weiß aus meiner Zeit keinen Dichter von einiger
Bedeutung, ausgenommen den armen Dick Steele, der von den Frauen
nicht als von Sklavinnen spricht und sie als solche gebraucht und
verhöhnt. Herr Pope, Herr Congreve, Herr Addison, Herr Gay, sie
alle singen in dieser Tonart, jeder nach seiner Natur mit mehr oder
weniger Höflichkeit. Aber lauter und gemeiner in [bookmark: page149] der Verleumdung als alle
ist Doktor Swift, der sie am übelsten behandelte und von ihnen
sprach.

		Es scheint mir, daß viel Zank und Haß zwischen Eheleuten durch
die Wut und Empörung des Mannes entsteht, wenn er merkt, daß seine
Sklavin und Bettgenossin, die nur dazu da war, seine Wünsche zu
erfüllen, und die ihm in der Kirche geschworen hat, ihn zu ehren
und ihm zu gehorchen – ihm überlegen ist und daß er und nicht sie
sich unterordnen sollte. Ich glaube, das war auch der Grund von
Mylords Zorn gegen Mylady. Als er anfing, sie zu vernachlässigen,
fing sie an, für sich selbst zu denken, und ihre Gedanken waren ihm
nicht günstig. Nach dem strahlenden Glanz, wenn die Liebeslampe
gelöscht wurde, von der wir zuvor sprachen, und man bei nüchternem
Tageslicht auf das Bild blickt, wie gepfuscht es aussieht! Welche
plumpe Täuschung! Wie viele Männer und Frauen, glaubt ihr, machen
diese Erfahrung? So schmerzlich es für eine Frau ist, sich fürs
Leben an einen Bären gebunden zu sehen und verpflichtet, einen
Dummkopf zu lieben und zu ehren, so schlimm ist es für einen Mann,
wenn in seinem trüben Verstand die Erkenntnis dämmert, daß seine
Sklavin und sein Packesel in Wahrheit seine Herrin ist, daß sie
Gedanken denkt, die sein Hirn nicht fassen kann, daß in dem Kopf,
der neben ihm auf dem Kissen ruht, tausend Gefühle und Geheimnisse,
unterdrückter Spott und Widerspruch leben, die er nur undeutlich in
dem verstohlenen Blick ihrer Augen wahrnimmt. Da sind Schätze von
Liebe verborgen, die zugrunde gehen, weil keine Hand sie hebt,
liebliche Gebilde der Phantasie, die sich zu Blumen entfalten, Witz
und Laune, die wie Brillanten funkeln würden, wenn man sie nur in
die Sonne bringen wollte. Aber der Tyrann, dem dies alles gehört,
verhindert, daß es zum Licht hervorbricht, jagt es wie Sklaven in
Kerker und Finsternis zurück, wütet, ohne daß seine Gefangene sich
auflehnt und sein vereidigter Untertan [bookmark: page150] pflichtvergessen und aufsässig
wird. So war das Licht im Schlosse von Castlewood erloschen, und
Herr und Herrin sahen sich, wie sie waren. Ihre Krankheit und
versehrte Schönheit töteten Mylords Leidenschaft, seine Selbstsucht
und Treulosigkeit zerstörten ihr kindliches Trugbild von Liebe und
Hingabe. Liebe? Wer sollte lieben, was niedrig und unliebenswürdig
ist? Achtung? Wer kann achten, was grob und sinnlich ist? Kein
Eheschwur vor all den Priestern, Kardinälen, Muftis und Rabbinern
der Welt kann diese ungeheuerliche Treuepflicht erzwingen. Sie
lebten jeder für sich; die Frau war glücklich, daß sie ihre Kinder
lieben und pflegen durfte, die sie freiwillig nie von sich ließ,
und dankbar, daß sie solche Schätze aus dem Schiffbruch gerettet
hatte, mit dem der beste Teil ihres Herzens untergegangen war.

		Die Kinder hatten keine Lehrer außer ihrer Mutter. Nur Doktor
Tusher unterwies sie gelegentlich in Religion. Sie hatten bessere
Fortschritte gemacht, als man bei einer so nachsichtigen und
zärtlichen Lehrerin hätte erwarten sollen. Beatrix sang und tanzte
wie eine Nymphe. Ihr Gesang nach Tisch war ihres Vaters Entzücken.
Sie regierte das Haus mit kleinen Herrscherkniffen, und ihre Eltern
lachten darüber. Sie hatte längst die Macht ihrer strahlenden Augen
erkannt und ihre ersten Versuche auf dem Gebiet der Koketterie in
corpore vili an Bauern und Gutsbesitzern gemacht, ehe sie sich auf
die Eroberung der großen Welt vorbereitete. Sie schmückte sich mit
einem neuen Band, um Harry Esmond zu empfangen, machte ihm Augen
und übte ihr jugendliches Lächeln an ihm, zur nicht geringen
Belustigung des jungen Mannes und zur Freude ihres Vaters, der in
sein lärmendes Lachen ausbrach und sie zu tausend Possen ermutigte.
Lady Castlewood beobachtete das Kind ernst und traurig. Die Kleine
gab ihr schnippische Antworten, war aber eifrig in ihren
Liebesbeteuerungen und rasch bei der Hand mit dem Versprechen,
[bookmark: page151] sich zu
bessern. Wenn ihr eigner Leichtsinn einen Streit heraufbeschworen
hatte, so flössen gleich die Tränen, bis der Mutter Gunst
zurückgewonnen war. Dann aber kamen neue Ausbrüche ihrer immer
wachen Eitelkeit, auf die Gefahr hin, das Mißvergnügen der gütigen
Frau aufs neue zu erregen. Vor ihrer Mutter traurigen Blicken floh
sie zu ihres Vaters trunkenem Lachen. Sie spielte den einen gegen
den anderen aus, und dieser kleine Schurke freute sich über das
Unheil, das er so früh schon anzurichten wußte.

		Der junge Erbe von Castlewood wurde von Vater und Mutter
gleichmäßig verwöhnt. Er nahm ihre Zärtlichkeiten hin, wie Männer
es zu tun pflegen, als wären sie sein gutes Recht. Er besaß seine
Falken und sein Wachtelhündchen, sein kleines Pferd und seine
Spürhunde. Er hatte reiten, trinken und schießen gelernt und hatte
einen kleinen Hofstaat aus den Söhnen der Jäger und Forstleute, wie
es dem Thronerben nach dem Beispiel seines Vaters zukam. Wenn er
Kopfschmerzen hatte, so befiel seine Mutter eine Angst, als ob die
Pest im Hause sei. Mylord lachte und spottete in seiner derben Art
– tatsächlich war es ein Tag nach Neujahr, und der junge Erbe hatte
zuviel Fleischpastete gegessen – und sagte mit einem seiner
üblichen Flüche: »Verflucht, Harry Esmond, da siehst du, wie Mylady
sich um Franks Migräne anstellt. Sie pflegte sich früher um mich zu
sorgen, mein Junge, und ängstigte sich, wenn ich Kopfschmerzen
hatte. Jetzt fragt sie nicht mehr nach meinem Kopf. So sind sie,
die Weiber – gib mir den Krug her, Harry –, alle sind sie so, kalte
Koketten sind sie im Innern. Halte dich ans College, halte dich an
Punsch und Bier, und sieh nie ein Frauenzimmer an, das hübscher ist
als eine alte aschgraue Auf Wärterin. Das kann ich dir raten!«

		Es war Mylords Gewohnheit, solche Scherze bei den Mahlzeiten in
Gegenwart seiner Frau und Kinder zu [bookmark: page152] machen, plumpe Sarkasmen, die Mylady oft
abzuwenden verstand oder die sie zu überhören vorgab. Manchmal aber
trafen sie ihr Ziel, das arme Opfer zuckte zusammen, die Röte stieg
ihr ins Gesicht, und Tränen füllten ihre Augen. Es kam aber auch
vor, daß der Ärger sie packte und sie das schwere Geschoß mit
schwirrenden Pfeilen erwiderte. Die beiden waren nicht glücklich,
noch war es beglückend, mit ihnen zusammen zu sein. Ach, daß junge
Liebe und Treue in Bitterkeit und Bankrott enden sollte! Wenn man
ein junges Paar in Liebe zueinander sieht, so ist das kein Wunder;
ein altes Paar aber, das sich liebt, ist ein seltener und schöner
Anblick. Harry Esmond wurde der Vertraute beider Gatten, das heißt,
Mylord sprach ihm von all seinen Leiden und Kränkungen, die in
Wahrheit eigene Erfindung waren, und die von Mylady erriet Harry
selbst. Seine Liebe durchschaute die Verstellung, mit der sich Lady
Castlewood umgab, und sah, wie ihr Herz litt, während ihr Mund
lächelte. Es ist schwer für Frauen, die Maske der Heiterkeit zu
tragen, welche die Welt ihnen vorschreibt. Aber eine mißhandelte
und unglückliche Frau kann kein größeres Verbrechen begehen, als
ihre Leiden zu zeigen. Die Welt gebietet ihr erbarmungslos, ein
heiteres Gesicht zu wahren, und wie die Weiber von Malabar müssen
unsere Frauen lächelnd und geschminkt sich ihren Gatten opfern.
Ihre Verwandten sind am eifrigsten bemüht, sie zum Scheiterhaufen
zu stoßen und mit lautem Beifall ihre Schmerzensschreie zu
ersticken; denn wenn sie auch unglücklich sind, so dürfen sie es
doch nicht zeigen, ein größeres Verbrechen könnten sie nicht
begehen. Darin ist unsere Welt ebenso unerbittlich wie die
indische, die von den Witwen verlangt, daß sie lächelnd und
geschminkt zum Opfertod gehen.

		So wurde Harry in das traurige Geheimnis des Hauses eingeweiht,
er wußte selbst nicht wie. Es hatte sich zwei Jahre früher vor
seinen Augen abgespielt, als er es noch [bookmark: page153] nicht verstehen konnte. Aber
Lesen, Nachdenken und menschliche Erfahrung hatten ihn reifer
gemacht, und eine der schwersten Sorgen seines Lebens, das
tatsächlich nie sehr glücklich gewesen ist, kam jetzt über ihn, da
er gezwungen war, einen Gram zu verstehen und mitzufühlen, dem
abzuhelfen er machtlos war.

		Man sagt, daß Mylord nie den Lehnseid leistete und von seinem
Sitz im Parlament als Peer des Königreichs Irland, wo er allerdings
nur nominelle Besitzungen hatte, keinen Gebrauch machte. Auch habe
er den Sitz eines englischen Peers ausgeschlagen, den ihm die
Regierung König Wilhelms anbot, um sich seiner Treue zu
versichern.

		Er hätte ihn ohne Zweifel angenommen, wenn nicht die ernstlichen
Einwände seiner Gattin gewesen wären. Sie hatte über seine
Ansichten mehr Macht als über sein Betragen, und da sie eine Frau
mit einfachem Sinn war, für die es nur ein Gesetz in Recht und
Glauben gab, so dachte sie nie daran, auch nur einen Fingerbreit
von der Treue gegen die verbannte Königsfamilie abzuweichen oder
einen anderen Herrscher als König Jakob anzuerkennen. Sie stimmte
zwar dem Grundsatz zu, daß man sich der regierenden Macht fügen
müsse; aber kein Lockmittel, so dachte sie, konnte sie verführen,
den Prinzen von Oranien als rechtmäßigen König anzuerkennen, und
sie hätte es nie zugelassen, daß ihr Herr und Gatte sich zu einer
öffentlichen Anerkennung verstand. So blieb Lord Castlewood fast
sein ganzes Leben lang ein Eidverweigerer, obgleich ihm diese
Entsagung wahre Qualen bedeutete und ihm die Laune verdarb.

		Das Jahr nach der Revolution und während der ganzen Lebenszeit
König Wilhelms wurden ununterbrochen Intrigen gesponnen, um die
verbannte Königsfamilie zurückzubringen. Aber wenn Lord Castlewood,
was wohl denkbar ist, sich daran beteiligte, so war es nur für eine
kurze Zeit, [bookmark: page154]
und Harry Esmond war noch zu jung, um in so wichtige Geheimnisse
eingeweiht zu werden.

		Aber im Jahre 1695, als die Verschwörung des Sir John Fenwick,
des Obersten Lowick und anderer vorbereitet wurde, und als sich ein
großer Teil des Adels und viele hochgestellte Personen für den
geheimen Plan erklärten, König Wilhelm auf dem Weg von Hampton
Court nach London gefangenzunehmen, da erschien Pater Holt in
Castlewood und brachte einen jungen Freund mit, der sowohl von
Mylord als von dem Jesuiten mit ungewöhnlicher Ehrerbietung
behandelt wurde. Harry Esmond sah diesen Herrn und erkannte ihn
später wieder, wie wir seinerzeit erzählen werden. Er ist sich
jetzt ganz klar, daß der Herr Graf auf irgendeine Weise in die
Geschäfte verwickelt war, die Pater Holt noch immer unter so vielen
Namen und Verkleidungen umhertrieben. Der Begleiter des Jesuiten
wurde Hauptmann Jakob genannt, und als Harry Esmond ihn später
wiedersah, trug er einen sehr anderen Namen und ein sehr anderes
Gewand.

		Das Jahr darauf flog die Fenwick-Verschwörung auf und nahm, wie
wir in der Geschichte Englands lesen können, ein schreckliches Ende
mit der Hinrichtung des Sir John und vieler Genossen, die männlich
für ihren Verrat den Tod erlitten und von Myladys Vater, dem
Dechanten Armstrong, Herrn Collier und anderen standhaften
eidverweigernden Geistlichen nach Tyburn geleitet und am Fuße des
Galgens von ihren Sünden losgesprochen wurden.

		Man weiß, daß der Prinz von Oranien die Liste, auf der eine
lange Reihe von edlen Namen verzeichnet stand und die man bei der
Verhaftung des Sir John Fenwick gefunden hatte, in königlicher
Weisheit und Nachsicht dem Feuer übergab, mit der Erklärung, er
wolle nicht wissen, wer die übrigen Verschwörer gewesen. Als Lord
Castlewood das hörte, schwor er einen strengen Eid, daß er, so wahr
ihm der Himmel helfen möge, nie wieder an irgendeiner [bookmark: page155] Unternehmung
teilhaben wolle, die sich gegen diesen tapferen und großmütigen
Fürsten richte. Das gab er damals auch Holt zu verstehen, als der
unermüdliche Priester ihn besuchte, um ihn in eine neue
Verschwörung zu verwickeln. Mylord sprach seitdem von König Wilhelm
nur noch als von dem weisesten, tapfersten und größten Manne, und
er hatte recht damit. Lady Esmond aber sagte, sie könne dem König
nicht verzeihen, daß er seinen Schwiegervater des Thrones beraubt
habe und daß er seiner Frau, der Prinzessin Marie, nicht treu sei.
Tatsächlich, ich glaube, wenn Nero wieder auferstände, König von
England würde und dabei ein guter Familienvater, so würden die
Damen ihm alles andere verzeihen. Mylord lachte über die Einwände
seiner Frau; die Fahne der Tugend behagte ihm nicht sehr.

		Die letzte Unterredung zwischen Herrn Holt und dem Grafen fand
statt, als Harry seine ersten Universitätsferien zu Hause
verbrachte. Er sah seinen alten Lehrer nur eine halbe Stunde lang
und wechselte kein Wort mit ihm allein. Die Unterhaltung mit dem
Grafen aber, welcher Art sie nun auch gewesen sein mag, hatte
diesen sehr verstört, so sehr, daß seine Frau und sein junger
Verwandter seine Unruhe bemerken mußten. Als Holt fort war,
schnauzte er Esmond heftig an und behandelte ihn gleich darauf mit
der größten Rücksichtnahme. Er vermied die Gesellschaft und die
Fragen seiner Frau, warf auf seine Kinder Blicke der Sorge und
Angst und murmelte dumpf: »Arme Kinder – arme Kinder!« so daß die,
deren Aufgabe es war, für sein Wohlergehen zu sorgen, in ernstliche
Besorgnis gerieten. Jeder hatte für den Trübsinn des Grafen eine
andere Deutung.

		Mylady sagte mit grausam bitterem Lachen: »Ich glaube, die
Person in Hexton ist krank oder hat ihm eine Szene gemacht.« Denn
Mylords Vernarrtheit in die Frau Marwood war nur zu gut bekannt.
Der junge Esmond fürchtete eher für die Vermögenslage, in deren
Stand er eingeweiht [bookmark: page156] war; er wußte, daß die Ausgaben immer größer
waren als die Einnahmen, und nahm an, das hätte Lord Castlewoods
Unruhe verursacht.

		Einer der Gründe von Mylords besonderer Gunst für den jungen
Esmond war eine unbedeutende Begebenheit; wir haben sie darum noch
nicht erwähnt, aber sie war ein sehr glücklicher Zufall in Harrys
Leben. Wenige Monate nach der Ankunft Mylords in Castlewood – es
war im Winter, und sein kleiner Sohn trabte noch im Röckchen umher
– geschah es, daß das Kind nach dem Essen bei seinem Vater war.
Dieser nickte über dem Wein ein und bemerkte nicht, daß der kleine
Frank zum Feuer kroch. Esmond wurde von seiner Herrin ausgeschickt,
um den Knaben zu holen, und das Glück wollte es, daß er gerade in
dem Augenblick ins Zimmer trat, als der Kittel des schreienden
kleinen Buben zu brennen anfing. Esmond stürzte vorwärts, riß dem
Kind das Kleid vom Leibe und verbrannte sich die Hände, während der
Unfall den Kleinen mehr erschreckt als verletzt hatte. Wäre nicht
ein entschlossener Mensch ins Zimmer gekommen, so wäre das Kind
wahrscheinlich verbrannt, denn Mylord schlief nach dem Trinken sehr
fest, und wenn er aufwachte, so war sein Kopf nicht klar genug, um
einer Gefahr zu begegnen.

		Der Vater erging sich in lauten Selbstvorwürfen und nannte sich
einen betrunkenen Taugenichts, Esmond aber nannte er einen Helden
und dankte ihm für den geringfügigen Dienst mit der herzlichsten
Zuneigung. Harry wurde ein Glied der Familie; seine Brandwunden
wurden von Mylady mit der größten Sorgfalt gepflegt, und sie sagte,
der Himmel habe ihn gesandt, um ein Beschützer ihrer Kinder zu
sein, und sie werde nie aufhören, ihn liebzuhaben.

		Obwohl die Ermahnungen des Dechanten Armstrong bei ihm auch ins
Gewicht fielen, so war es doch mehr diese [bookmark: page157] große Liebe und Zärtlichkeit,
die Harry zu dem Glauben der Familie und seiner teuren Herrin
führte, dem er seither treu geblieben ist. Zwar rühmte sich Doktor
Tusher, diese Bekehrung verursacht zu haben; aber die Verachtung
für diesen Herrn war schon in seinen jungen Tagen bei Harry Esmond
so groß, daß ihm jede Wahrheit fraglich erschienen wäre, die Tusher
ihn etwa hätte glauben machen wollen.

		Mylady trank selten Wein, nur bei gewissen festlichen
Gelegenheiten, wie Geburtstagen (der arme Harry hatte niemals
einen) und Jahrestagen, verstand sie sich zu einem Glas. Ein
solcher Tag war der 29. Dezember. Am Ende dieses Jahres 1696 nun,
etwa vierzehn Tage nach Herrn Holts letztem Besuch, befahl Mylady
nach Tisch ihrem Diener, ihr ein Glas Wein zu bringen. Sie sah
ihren Gatten, der noch immer trüben Sinnes war, mit einem sanften
Lächeln an und sagte:

		»Mylord, wollen Sie nicht auch einen Becher füllen und mich eine
Gesundheit ausbringen lassen?«

		»Was für eine Gesundheit, Rachel?« fragte er und hielt sein
leeres Glas zum Füllen hin.

		»Es ist heute der 29. Dezember«, sagte Mylady mit einem Blick
voll Liebe und Dankbarkeit, »und mein Trinkspruch heißt Harry –
Gott segne ihn, der meinem Knaben das Leben rettete!«

		Mylord sah Harry scharf an und trank das Glas aus; dann setzte
er es hart auf den Tisch, stand stöhnend auf und verließ das
Zimmer. Was war mit ihm? Wir wußten alle, daß ein großer Kummer auf
ihm lastete.

		Ob Mylord durch kluges Haushalten reicher geworden war oder ob
er Erbschaften gemacht hatte, die ihm erlaubten, einen größeren
Aufwand zu treiben, das wußte Harry Esmond nicht. Er wußte nur, daß
die Mittel nicht einmal für den früheren sparsameren Haushalt
ausgereicht hatten, und sah, daß man jetzt auf viel größerem Fuße
[bookmark: page158] lebte als
in den ersten Jahren von Mylords Herrschaft. Es waren mehr Pferde
im Stall, mehr Diener im Schloß, mehr Gäste kamen und gingen als
früher, wo man es bei sorgfältigster Sparsamkeit schwer genug
gefunden hatte, das Haus standesgemäß zu führen. Es war
ersichtlich, daß viele von den neuen Bekanntschaften wenig nach
Myladys Sinn waren; nicht daß sie es an Höflichkeit gegen
irgendeinen Sterblichen fehlen ließen, aber es waren Menschen, die
ihr nicht willkommen waren und deren Gesellschaft eine so gebildete
und zurückhaltende Frau für ihre Kinder nicht wünschenswert finden
konnte. Es kamen angetrunkene Gutsbesitzer aus der Umgegend, die
unter ihren Fenstern sangen und schrien und sich an Mylords Punsch
und Bier noch völlig betranken. Es kamen Offiziere aus Hexton, von
denen der kleine Lord Flüche und Reden zu hören bekam, welche die
empfindsame Mutter für ihren Sohn zittern ließen. Esmond versuchte
sie zu trösten. Er erzählte ihr von seinen Erfahrungen auf der
Universität, sagte ihr, daß jeder Mann einmal früher oder später in
solche Gesellschaft komme und daß es nicht viel ausmache, ob er
solche Reden zuerst mit zwölf oder mit zwanzig Jahren höre, ja, daß
im Gegenteil die Knaben, die zu lange an der Mutter Schürze hingen,
meist die wüstesten Gesellen würden. Wegen ihrer Tochter war Lady
Castlewood in noch größerer Angst. Die Nachsicht des Vaters gegen
die kleine Beatrix und die Gesellschaft, in die der sorglose Herr
sie brachte, schienen ihr große Gefahren. Wir müssen zugeben, daß
Mylord, besonders seit dem Ausbruch der unseligen häuslichen
Zwistigkeiten, im Ärger eine zu heftige Sprache mit den Kindern
führte und bei guter Laune zu vertraulich, um es nicht derb zu
nennen, mit ihnen verkehrte.

		Nicht weit von Castlewood liegt das Schloß Sark. Dort lebte die
Marquise von Sark, die als Mätresse des verstorbenen Königs Karl
bekannt war. Mylord bestand [bookmark: page159] darauf, in diesem Haus, wo allerdings ein großer
Teil des Landadels aus und ein ging, nicht nur selbst zu verkehren,
sondern er führte auch Sohn und Tochter dort ein und ließ sie mit
den Kindern des Hauses spielen. Den Kindern mißfiel das keineswegs;
denn die Haushaltung war glänzend, und sie wurden freundlich genug
willkommen geheißen. Aber Mylady meinte – wahrscheinlich mit Recht
–, daß die Kinder einer solchen Mutter wie Lady Sark keine gute
Gesellschaft für ihre Kinder seien. Sie verschwieg Mylord ihre
Ansicht nicht; seine Sprache, wenn man ihm in den Weg kam, war
nicht die mildeste. Kurz, es gab einen Streit, wie es schon manchen
über andere Dinge gegeben hatte. Mylady mußte nachgeben, denn
Mylords Wille war Gesetz. Sie konnte nicht einmal mit den Kindern
über ihr Mißfallen an diesen Besuchen sprechen, weil sie zu jung
waren, sie zu verstehen. Sie fühlte sich zu allem andern heimlich
gedemütigt, sie selig von ihren Freunden zurückkehren zu sehen,
beladen mit Geschenken und erpicht auf die Erlaubnis, die Stätte
solcher Wonnen, wie das Schloß Sark sie barg, bald wieder aufsuchen
zu dürfen. Dabei wurde die Gesellschaft dort mit jedem Jahr
gefährlicher für ihre Tochter; denn Beatrix wuchs aus einem Kind
zur Frau heran, und mit ihrer Schönheit wuchsen so manche Fehler
ihres Charakters.

		Harry Esmond mußte einen der Besuche miterleben, welche die alte
Lady Sark der Lady auf Schloß Castlewood machte. Sie kam in Gala,
mit sechs kastanienbraunen Pferden, die himmelblaue Federbüsche
trugen, mit einem Vorreiter und bewaffneten Dienern zu Pferde; auf
jedem Wagentritt stand ein Page. Wäre es nicht qualvoll gewesen,
Myladys Ausdruck zu sehen, so hätte man viel Vergnügen an der
Begegnung der beiden Feindinnen haben können – die eisige Geduld
der jüngeren Dame, die unverwüstliche gute Laune der älteren, die
jede Kränkung übersah, die ihre Rivalin ihr bereiten wollte, die
nicht aufhörte zu [bookmark: page160] lächeln und zu lachen, mit den Kindern spaßte,
jedermann Komplimente machte und Hunde, Tische und Stühle, ja alles
in Castlewood ihrer Bewunderung wert fand. Sie lobte die Kinder und
wünschte, wozu sie allen Grund hatte, ihre eigene Familie wäre so
gut erzogen wie diese beiden Engel. Sie habe nie eine so schöne
Gesichtsfarbe gesehen wie die der lieben Beatrix; aber freilich, es
sei kein Wunder, bei diesem Vater und dieser Mutter – Lady
Castlewoods Teint sei ja von blendender Frische, und Lady Sark
beseufzte, daß sie selbst nicht schön geboren sei. Als sie Harry
Esmond bemerkte, sagte sie ihm mit bezauberndem, etwas
abgestandenem Lächeln allerlei Schmeichelhaftes über seinen Witz.
Sie behauptete, er stehe ihm auf der Stirn und in den Augen
geschrieben, und schwor, ihn werde sie nie nach Sark einladen, ehe
ihre Tochter nicht aus dem Wege sei.

	
		
		Zwölftes Kapitel

Mylord Mohun kommt in unseren Kreis und bringt nichts Gutes

		Bei der Reiterschar, die den Wagen dieser alten Prinzessin
begleitete, waren auch zwei Herren, ihr Sohn, Mylord Firebrace, und
sein Freund, Mylord Mohun. Sie wurden beide mit großer Herzlichkeit
von dem gastfreien Grafen von Castlewood begrüßt. Mylord Firebrace
war ein etwas schwachsinniger und kümmerlicher junger Edelmann, mit
kleinem schmächtigem Körper und sehr begrenztem
Auffassungsvermögen, wie es Esmond nach der Unterhaltung, die er
mit ihm hatte, scheinen wollte. Der andere aber war ein hübscher
Mensch, mit dem gewissen bel air und einem glänzenden kühnen und
kriegerischen Auftreten, und nach der Chronik jener Tage hatte er
dadurch schon manche Schönheit erobert. Er hatte in Flandern und
Frankreich gekämpft, hatte unter dem Prinzen [bookmark: page161] von Baden eine Reihe Feldzüge an
der Donau mitgemacht und war Zeuge gewesen, wie Wien aus der
Belagerung der Türken gerettet wurde. Er erzählte sehr angenehm und
mit dem männlichen Freimut eines Soldaten von seinen kriegerischen
Heldentaten und entzückte alle seine Hörer in Castlewood, die an so
unterhaltende Gesellschaft wenig gewöhnt waren.

		Mylord wollte nichts davon wissen, daß der erlauchte Besuch sein
Haus schon vor dem Essen wieder verließ. Er nahm die Herren mit
sich, um ihnen die Zeit zu vertreiben, und überließ es seiner Frau,
die alte Marquise und ihre Tochter zu unterhalten. Er führte die
Herren durch die Ställe, wo Lord Mohun die Pferde bewunderte,
obwohl eigentlich nicht viel zu bewundern war. Sie durchwanderten
das alte Haus und die Gärten, sie fochten im Gespräch die
Belagerung zu Olivers Zeiten noch einmal durch und spielten Ball im
alten Hof, wobei Mylord Castlewood Mylord Mohun besiegte, und
dieser erklärte, er liebe das Ballspiel über alles und werde so
bald wie möglich nach Castlewood zurückkommen, um Revanche zu
nehmen. Nach dem Essen spielten sie Kegel und tranken Punsch in der
grünen Allee, und als sie sich trennten, waren sie geschworene
Freunde; Mylord Castlewood küßte Mylord Mohun, ehe er zu Pferde
stieg, und erklärte ihn für den besten Gesellschafter, dem er seit
langer Zeit begegnet sei.

		Am nächsten Tag beim Frühstück wiederholte er diesen Ausspruch,
und als Mylady sagte, sie traue ihm nicht recht, es sei etwas allzu
Freies in seinen Reden und Blicken, da brach ihr Herr in Gelächter
und Flüche aus und erklärte, sie sei eifersüchtig auf alles, was er
gern habe, sei es nun Mann, Weib oder Tier. Mohun sei der feinste
Kerl in England, er hoffe sehr, ihn oft zu sehen, solange er sich
in der Nähe aufhalte, und werde ihm erzählen, was Mylady Zimperlich
von ihm sage. [bookmark: page162]

		»Ich mochte ja seine Unterhaltung sehr gern«, sagte Lady
Castlewood, »er weiß besser zu erzählen als die meisten Menschen,
die ich kenne. Ich muß nur gestehen, daß ich ihn zu frei finde,
weniger in seinen Worten, als in dem, was hinter seinen Worten
liegt.«

		»Pah! Euer Gnaden kennen die Welt nicht«, sagte ihr Gatte. »Sie
sind immer so heikel gewesen wie ein Mädchen von fünfzehn
Jahren.«

		»Sie haben nichts an mir zu tadeln gefunden, als ich ein Mädchen
von fünfzehn Jahren war.«

		»Zum Kuckuck, Mylady, Sie sind jetzt zu alt für Kinderschürzen,
und ich denke, es ist meine Sache, zu beurteilen, wen meine Frau
empfangen kann!« sagte Mylord und schlug auf den Tisch.

		»Das ist immer meine Ansicht gewesen, Francis«, antwortete
Mylady, stand auf und verneigte sich. In dieser feierlichen
Bewegung lag Gehorsam und Verachtung zugleich, und ein Beobachter,
der so heißen Anteil an dem Glück der beiden nahm wie Harry Esmond,
konnte daraus sehen, wie hoffnungslos sie voneinander getrennt
waren, welch breiter Strom von Uneinigkeit und Zwiespalt zwischen
ihnen floß.

		»Zum Teufel! Mohun ist der feinste Kerl in England, und nun
werde ich ihn erst recht einladen, um das Frauenzimmer zu ärgern.
Hast du je eine so kalte Unverschämtheit gesehen, Harry? So
behandelt sie mich«, platzte er wütend heraus und ballte die
Fäuste. Die Zornesröte stieg ihm ins Gesicht, als er fortfuhr: »Ich
bin ein Nichts in meinem eigenen Haus. Der demütige Diener dieser
Pfarrerstochter soll ich sein. Bei Gott! Würfe sie mir doch lieber
eine Schüssel an den Kopf, anstatt mich so zu verhöhnen. Sie macht
mich vor meinen Kindern Zum Spott mit ihrem verfluchten hochnäsigen
Getue, und ich möchte schwören, daß sie Frank und Beaty erzählt,
ihr Vater sei ein Verworfener, und sie sollten ihn verachten.«
[bookmark: page163]

		»Wirklich und wahrhaftig, Herr, ich hörte sie nie anders als mit
Achtung von Ihnen sprechen«, warf Harry Esmond ein.

		»Zum Donnerwetter, nein! Ich wünschte, sie täte lieber den Mund
auf. Aber sie tut es nicht. Sie verachtet mich und schweigt. Sie
hält sich fern von mir, als wenn ich eine Pestilenz wäre. Bei Gott,
einst war ihr diese Pestilenz nur zu lieb. Wenn ich ihr den Hof
machen kam, wurde das Fräulein rot, bei Gott, rot vor Freude. Was
glaubst du, daß sie früher einmal zu mir sagte, Harry? Ich neckte
sie wegen ihrer strahlendroten Wangen. Da sagte sie: ›Es ist so wie
im St.-James-Palast, ich ziehe meine rote Fahne auf, wenn mein
König kommt.‹ Mit dem König meinte sie mich, siehst du, und wie ist
es jetzt! Ich glaube, sie würde sich freuen, wenn ich tot wäre. Ich
bin ja tot für sie seit fünf Jahren – seit ihr damals alle die
Pocken hattet. Sie hat es mir nie vergeben, daß ich fortging.«

		»Es war schwer, zu vergeben, Mylord, aber ich glaube, meine
Herrin hat es vergeben«, sagte Harry Esmond. »Denken Sie daran, wie
eifrig sie nach Ihnen ausschaute, als Sie zurückkamen, und wie
traurig sie sich abwendete, als sie Ihre kalten Blicke sah.«

		»Gott verdamm mich!« schrie Mylord, »sollte ich sie pflegen und
auch die Pocken bekommen? Was, zum Teufel, wäre dabei
herausgekommen? Ich will jede Gefahr ertragen, nur keine unnütze
Gefahr – nein und noch einmal nein. Du nickst mit dem Kopf. Ich
weiß, was du sagen willst, Pfarrer Harry. Da war die – die andere
Geschichte, die sie böse gemacht hat. Aber kann denn eine Frau
ihrem Manne niemals vergeben, wenn er einmal ein bißchen vom Weg
abgeht? Bin ich denn ein Heiliger?«

		»Nein, Herr, gewiß nicht«, sagte Harry lächelnd.

		»Seither ist meine Frau so kalt wie eine Statue in Charing
Cross. Ich sage dir, Harry, es ist kein Fünkchen Vergebung in ihr.
Ihre Kälte verdirbt mir mein ganzes [bookmark: page164] Leben und treibt mich zum Punsch oder zum
Hause hinaus. Meine Kinder gehören nicht mir, sondern ihr, wenn wir
zusammen sind. Nur wenn sie außer Sicht ist mit ihren abscheulichen
kalten Blicken, die mir durch und durch gehen, dann kommen die
Kinder zu mir, und ich wage es, ihnen einen Kuß zu geben. Darum
nehme ich sie mit mir und habe sie in anderer Leute Häusern lieb.
Ich werde umgebracht durch die Tugend der stolzen Person. Tugend!
Zeig mir die Tugend, die vergeben kann; zeig mir die Tugend, die
nicht daran denkt, sich zu bewahren, sondern andere Leute glücklich
zu machen! Gott verdamm mich, was kümmern mich ein paar Schrammen,
wenn ich sie mir einem Freunde zuliebe geholt habe, dem ich aus dem
Unglück helfen wollte!«

		Mylord schlug mit der Faust auf den Tisch und tat einen großen
Zug aus dem Becher. Harry Esmond verwunderte sich über seine Rede
und dachte daran, wie dieser arme Prediger der Aufopferung vor den
Pocken floh, die Mylady so heiter ertragen hatte, und durch die so
viel Zwietracht im Hause entstanden war. Wie gut die Menschen
predigen können, dachte der junge Mann, und jeder ist das gute
Beispiel in seiner eigenen Predigt. Wenn zwei in Unfrieden leben,
dann hat jeder seine Geschichte, seine wahre Geschichte, und jeder
hat recht und unrecht, je nachdem man es ansieht. Es tat Harry weh,
die Kämpfe und Qualen mit anzusehen, die seinem gütigen männlichen
Freund und Beschützer die Brust zerrissen.

		»Wahrhaftig, Herr«, sagte er, »ich wünschte zu Gott, meine
Herrin hörte Sie so sprechen, dann würde sie viel erfahren, was ihr
Leben glücklicher machen könnte.« Aber Mylord verfiel wieder in
seine üblichen Flüche und Sticheleien. Pfarrer Harry sei ein guter
Kerl, sagte er; aber die Frauen seien sich nun einmal alle gleich,
sie seien alle herzlose Dirnen. So zerbricht ein Mann ein kostbares
Gefäß und verachtet es, weil es zerbrochen ist. Es mag [bookmark: page165] wertlos sein, das
ist wahr. Aber wem war es anvertraut, wer ist daran schuld, daß es
in Scherben ging?

		Harry, der sein Leben hingegeben hätte, um damit seiner
Wohltäterin und ihres Gatten Glück zu erkaufen, überlegte jetzt, da
er sah, daß noch ein gut Teil der alten Liebe in Mylords Herzen
lebendig war und nach Erwiderung lechzte, wie er eine Versöhnung
zwischen den beiden Menschen herbeiführen könne, die er auf Erden
am wärmsten verehrte. Er sann hin und her, wie er seiner Herrin
klarmachen könne, daß wenigstens nach seiner, Harrys Meinung, ihr
Gatte noch immer ihr Bewunderer, ja ihr Liebhaber sei.

		Aber als er es endlich wagte, ihr Vorstellungen zu machen, da
zeigte es sich, daß er sich eine sehr dornige Aufgabe gestellt
hatte. Durch lange Vertraulichkeit und viele Beweise der Treue war
er zu einer Art von Autorität im Hause gekommen und übte sie aus,
wenn immer er dahin zurückkam. Er sprach im ernstesten Ton und aus
der Fülle seines Herzens und versuchte seiner geliebten Herrin
schonend klarzumachen, daß sie ihrem Gatten nicht gerecht werde und
daß das Glück der ganzen Familie von einer Änderung ihrer Ansichten
abhinge.

		Sie, die Ruhige, Sanfte, die lächelnd zarte Aufmerksamkeiten zu
erweisen pflegte, erhob sich glühend vor Zorn in ihrem Stuhl und
sah Harry mit einem Hochmut und einer Entrüstung an, die er noch
nie an ihr gekannt hatte. Sie war in diesem Augenblick ein ganz
verändertes Wesen, eine wutentbrannte Fürstin, die ein Vasall
beleidigt hat.

		»Haben Sie mich je ein scharfes Wort über Mylord äußern hören?«
fragte sie schnell und zischend und stampfte mit dem Fuß auf.

		»Nein«, sagte Esmond und blickte zu Boden.

		»Kommen Sie als ein Abgesandter – Sie?« fuhr sie fort.

		»Ich habe keinen heißeren Wunsch, als Frieden zwischen Ihnen zu
sehen«, antwortete Harry, »ich würde jeden Auftrag [bookmark: page166] auf mich nehmen, der diesen
Frieden herbeiführen könnte.«

		»So sind Sie also Mylords Zwischenträger?« fuhr sie fort und
achtete seiner Worte nicht. »Sie sind abgesandt, um mich in die
Sklaverei zurückzulocken, um mir zu melden, daß Mylords Gunst
wieder gnädig über seiner Magd leuchtet? Er ist der Damen von
Covent Garden müde, nicht wahr? Er kehrt heim und möchte, daß man
das gemästete Kalb schlachtet?«

		»Dafür haben wir ein gutes Beispiel, gewiß«, sagte Esmond.

		»Wenn es sich um einen Sohn handelt, ja; aber Mylord ist nicht
mein Sohn. Er war es, der mich von sich stieß. Er war es, der unser
Glück zerbrach, und er mutet mir zu, es wieder aufzurichten. Er war
es, der sich mir endlich zeigte, so wie er war und wie ich ihn mir
nicht erträumt hatte. Er ist es, der verdummt und berauscht vom
Wein vor meinen Kindern erscheint, der unsere Gesellschaft verläßt,
um sich mit den Stammgästen der Kneipen und Bordelle
herumzutreiben, der aus seinem Heim in die Stadt hinuntergeht zu
seinen Freunden, und wenn er ihrer müde ist, so kommt er heim und
erwartet, daß ich ihn kniend willkommen heiße. Und Sie schickt er
mir als seinen Gesandten! Welch stolzes Amt! Mein Herr, ich wünsche
Ihnen Glück zu Ihrer neuen Stellung.«

		»Es wäre ein stolzes Amt und ein glückliches Amt, wenn ich Sie
mit Mylord versöhnen könnte«, entgegnete Esmond.

		»Ich denke, Sie haben Ihre Mission jetzt erfüllt, Herr. Es war
schön von Ihnen, sie auf sich zu nehmen. Ich weiß nicht, ob Ihre
philosophischen Studien in Cambridge Ihre Denkweise so verändert
haben«, fuhr sie noch immer in höhnischem Ton fort. »Vielleicht
haben Sie auch gelernt, den Trunk zu lieben und über Wein und
Punsch zu schlucksen. Welches ist Euer Gnaden Lieblingsgetränk?
Vielleicht [bookmark: page167]
sind Sie auf Ihrem Weg durch London auch in der ›Rose‹ abgestiegen
und haben Ihre Freundschaften in Covent Garden! Ich mache dem
Fürsten und seinem Gesandten mein Kompliment, dem Herrn und dem –
Lakaien.«

		»Beim Himmel, Mylady!« rief Harry, »was habe ich getan, daß Sie
mich zum zweiten Male so beleidigen? Wollen Sie erreichen, daß ich
mich dessen schäme, worauf ich stolz gewesen bin: daß ich von Ihrer
Güte lebe? Sie wissen, daß es meine größte Freude sein würde, mein
Leben Ihrem Dienste zu weihen. Sie wissen auch, daß es nächstdem
meine größte Freude ist, Güte von Ihnen zu empfangen. Was ist mein
Vergehen, daß Sie mich so verwunden, grausame Frau?«

		»Was Ihr Vergehen ist!« sagte sie und sah Esmond mit wilden
Augen an. »Keines, Harry, keines, von dem du wissen könntest, fuhr
sie nach einer Pause fort. »Warum brachtest du die Pocken aus dem
Dorf herauf? Du konntest nichts dafür, nicht wahr? Wer von uns
weiß, wohin das Schicksal uns führt? Aber wir waren vorher alle
glücklich, Harry.« Harry blieb auch nach diesem Zwiegespräch bei
der Überzeugung, daß der Riß zwischen seinem Herrn und seiner
geliebten Herrin nicht unheilbar sei und daß jeder von ihnen im
Grunde seines Herzens dem andern eine starke Zuneigung
bewahrte.

		Die Vertraulichkeit zwischen dem Grafen Mohun und Castlewood
schien ständig zu wachsen, solange Mohun in der Nachbarschaft
weilte, und besonders Graf Castlewood konnte die Gesellschaft
seines neuen Kameraden schwer entbehren. Sie jagten und tranken
zusammen, sie spielten Kegel und Tennis. Mylord ging manchmal für
ganze drei Tage nach Sark, und wenn er zurückkam, brachte er Lord
Mohun nach Castlewood mit. Dieser machte sich dort bei allen
beliebt, hatte immer einen Scherz oder ein neues ausgelassenes
Spiel für die Kinder bereit, für Mylord das neueste Stadtgespräch,
für Mylady Musik, ritterliche Aufmerksamkeiten [bookmark: page168] und schöne Worte und für
den eifrig lauschenden Harry Esmond Erzählungen über seine
Feldzüge, über Wien, Venedig, Paris und all die berühmten Städte
Europas, die er in Krieg und Frieden bereist hatte. Er sang zu
Myladys Spinett; er spielte Karten, Tricktrack und Billard mit
Mylord und besiegte ihn unfehlbar. Er war von unerschütterlicher
guter Laune und trug eine gewisse männliche Anmut zur Schau, die
vielleicht etwas nach Feldlager und Schenke schmeckte, aber doch
ihren Zauber hatte und ihn zum großen Herrn stempelte. Sein
Verkehrston mit Lady Castlewood war so ehrerbietig und ergeben, daß
sich ihre anfänglichen Gefühle der Abneigung rasch verloren. Ja, es
dauerte nicht lange, so fing sie an, sich um sein Seelenheil zu
sorgen, lieh ihm fromme Bücher, die er gründlich zu studieren
versprach, und hoffte auf seine Bekehrung. Mylord Mohun sprach mit
ihr von Besserung, von dem ruhigen Leben, das er fortan führen
wolle, und erwog mit ihr, ob er Hof und Stadt verlassen und sich
eine Besitzung in der Nachbarschaft kaufen solle. Wir können aber
nicht leugnen, daß er eine sehr andere Sprache führte, wenn die
beiden Grafen nach dem Essen über ihrem Burgunder saßen; dann war
von Mylord Mohuns Besserung wenig die Rede. Wenn sie bei der
zweiten Flasche ankamen, pflegte Harry Esmond die beiden edlen
Säufer allein zu lassen. Aber sie nahmen auch in seiner Gegenwart
kein Blatt vor den Mund, und Gott weiß, was er alles für
Geschichten zu hören bekam, über Kneipen und Spielhöllen, über die
Damen des Hofes, über die Damen vom Theater und was der göttlichen
Dinge mehr waren. Trotz ihrer Unbefangenheit schien es ihnen doch
nicht unangenehm zu sein, wenn Esmond sie verließ. Sie tranken dann
eine dritte Flasche, nahmen die Karten zur Hand, und schließlich
kam Mylord Mohun in Myladys Salon und ließ seinen freigebigen Wirt
den Wein ausschlafen. [bookmark: page169]

		Es war eine Ehrensache unter den vornehmen Herren jener Tage,
bei den Pferderennen und beim Karten- und Würfelspiel mit
großartiger Gleichgültigkeit zu gewinnen und zu verlieren. Aus dem
Betragen der beiden Grafen war nie zu entnehmen, wer der Sieger und
wer der Besiegte im Spiel gewesen. Wenn Mylady Mylord eine
Andeutung machte, er spiele mehr als ihr lieb sei, so fertigte er
sie mit einem »Ach was!« ab und schwor, beim Spiel zwischen Herren
stehe die Waage zuletzt immer gleich, man müsse es nur lange genug
betreiben. Diese beiden betrieben es lange genug, das ist gewiß.
Ein eleganter Mann jener Zeit verbrachte nicht selten ein Viertel
des Tages beim Kartenspiel, ein anderes Viertel beim Becher. Ich
habe manchen hübschen Jungen gekannt, witzig und schlagfertig, mit
tausend anmutigen Gaben ausgestattet, der in Verlegenheit kam, wenn
er mehr als seinen Namen schreiben sollte.

		Ich glaube, es gibt kaum einen nachdenklichen Menschen, der beim
Rückblick auf sein Leben sich nicht eines Augenblicks erinnert,
welcher, so unbedeutend er damals erschien, dem Gang seines
Schicksals eine völlig veränderte Richtung gegeben hat. Es ist mit
fast allen von uns so wie in Massillons ausgezeichnetem Bild über
König Wilhelm, ein Sandkorn kann uns vielleicht verderben und
überwältigen, und so war es nur ein leicht in die Luft geworfenes
Wort, die Grille eines launischen, verzogenen Kindes, die einen
ganzen Berg zermalmenden Elends auf die Familie herabbrachte, der
Harry Esmond angehörte.

		Als Harry nach seinem lieben Castlewood kam in diesem dritten
Jahr seiner Studien, worin er jetzt einige Auszeichnung erworben,
weil sein lateinisches Poem auf den Tod des Herzogs von Glocester
ihm eine Medaille gewonnen und ihn bei den Schöngeistern der
Universität eingeführt hatte, da fand er seine kleine Freundin und
Schülerin Beatrix jetzt höher gewachsen als ihre Mutter. Sie [bookmark: page170] war ein
schlankes, liebliches Mädchen mit frischen, rosigen Wangen, mit
Augen wie funkelnde Sterne, mit welligem bronzebraunem Haar über
der schönsten jungen Stirn und mit so ebenmäßiger Gestalt und
stolzer Haltung wie das berühmte antike Bildwerk der Jägerin Diana
– gleichzeitig stolz, flink und herrisch, mit Augen und Pfeilen,
die treffen und töten. Harry beobachtete und bestaunte das junge
Geschöpf und verglich sie im Geiste mit Artemis, wie sie mit
schwirrendem Bogen und tödlichen Pfeilen Verderben über die Kinder
der Niobe bringt. Zuzeiten konnte sie auch scheu und hingebend
sein, wie Luna, die zärtlich über Endymion scheint. Dieses
wundervolle Geschöpf, diese leuchtende Phöbe, war noch so jung, so
weit noch vom vollen Erblühen und doch schon so strahlend schön.
Unser junger Student, den Kopf voll poetischer Phantasien, das Herz
voll unbestimmter Wünsche, bewunderte diese junge aufsteigende
Gottheit wie einen besonders funkelnden Stern, der weit über seiner
Erde schwebte. Seine Augen ruhten auf ihr mit nimmermüdem Staunen
und Entzücken. Sie war von frühester Jugend an eine Kokette
gewesen; sie hatte ihre Grillen und Eifersüchteleien, ihre
launischen Scherze und schmeichelnden Zärtlichkeiten an jedem
geübt, der ihr nahe kam. Im Kinderzimmer stiftete sie Unfrieden
zwischen den Dienerinnen; am Reitknecht versuchte sie die Macht
ihrer Augen, wenn sie hinter ihm auf dem Reitkissen saß.

		Sie war der Liebling und der Quälgeist ihrer Eltern. Sie hatte
Heimlichkeiten mit beiden. Sie teilte Zärtlichkeiten aus und
versagte sie, machte Vater und Mutter gefügig mit Tränen, mit
Lächeln, mit Küssen und Schmeicheleien. War die Mutter zornig, was
häufig geschah, so floh sie zum Vater, und von ihm gedeckt,
verfolgte sie ihr Opfer. Waren beide verstimmt, so tat sie schön
mit der Dienerschaft oder lauerte auf den Augenblick, in dem sie
der Eltern Gunst zurückgewinnen konnte. Sie brachte sie unvermutet
[bookmark: page171] zum Lachen
oder besänftigte sie mit erheuchelter Demut und Unterwürfigkeit.
Sie war saevo laeta negotio, wie die launische Gottheit, die Horaz
beschreibt, über deren »boshafte Freude« einer unserer großen
Dichter so schön geschrieben hat, der trotz seiner Heldengröße
nicht stark genug war, sich der Quälerei der Frauen zu
erwehren.

		Es war erst drei Jahre her, seit das damals zehnjährige Kind es
beinahe fertiggebracht hatte, Harry Esmond und seinen gutmütigen
phlegmatischen Kameraden Thomas Tusher zu veruneinigen, der von
selber nie daran dachte, mit irgendeiner Menschenseele Streit
anzufangen. Sie erzählte Tom irgendeinen albernen kleinen Witz, den
Harry einmal über ihn gemacht, und das trieb zwei alte Freunde
beinahe zu Schlägen. Wäre es dazu gekommen, so bin ich überzeugt,
daß sie an der Schlacht ihr Wohlgefallen gehabt hätte. Tom hielt
sich seitdem fern von ihr, und sie bekam Respekt vor ihm und
umschmeichelte ihn eifrig, wenn immer sie zusammenkamen. Harry war
viel leichter zu besänftigen, weil er das Kind mehr liebte. Wenn
sie Unfug trieb, bissige Reden führte oder ihren Freunden wehe tat,
so entschuldigte sie sich, nicht daß sie ihren Fehler zugab und
beklagte, sondern sie beteuerte ihre Unschuld so hartnäckig und
scheinbar so arglos, daß es unmöglich war, ihre Ausreden
anzuzweifeln. Solange sie ein Kind war, richtete sie nur kleines
Unheil an; aber ihre Macht wurde verhängnisvoller, je älter sie
wurde – wie ein Kätzchen zuerst mit einem Ball spielt und sich
später auf den Vogel stürzt, um ihn zu töten. Man kann sich denken,
daß Harry Esmond all diese Einsicht erst in spätem Tagen kam.
Vieles, was er hier erzählt, wurde ihm erst nach Jahren klar.
Damals und noch lange Zeit nachher schien ihm alles gut, was
Beatrix tat, oder zum mindesten verzeihlich.

		Harry Esmond kam damals zu seinen letzten Ferien nach Castlewood
mit berechtigter Hoffnung auf eine Lehrerstellung [bookmark: page172] in seinem College und dem
festen Entschluß, sein Glück auf diese Art zu fördern. Es war im
Jahre 1700 und Herr Esmond, soviel er wußte, zweiundzwanzig Jahre
alt, als er seine ehemalige Schülerin zu der Schönheit erblüht
fand, von der wir erzählt haben und die für die Zukunft noch
größere Schönheit versprach. Ihr Bruder, Mylords Sohn, war ein
hübscher, hochgesinnter, tapferer Junge, edel und offenherzig,
freundlich gegen jedermann, nur vielleicht gegen seine Schwester
nicht, mit der er auf Kriegsfuß stand, und das war ihre und nicht
seine Schuld. Er betete seine Mutter an, er war ihre Freude und war
immer auf ihrer Seite bei den unglückseligen, jetzt ständigen
ehelichen Zwistigkeiten. Fräulein Beatrix natürlich war immer auf
ihres Vaters Seite. Wenn die Häupter der Familie sich befehden, so
werden die Untergebenen notwendig des einen oder des anderen Farbe
tragen. In den Wirtschaftsräumen, in den Ställen, überall konnte
Harry beobachten, wer Mylords und wer Myladys Anhänger war. Er
konnte ziemlich genau verfolgen, wie über ihre unheilvolle
Entzweiung hin und her geredet wurde. Unsere Diener sitzen über uns
zu Gericht. Mylords Heimlichkeiten mögen noch so verstohlen
betrieben werden, sein Kammerdiener weiß davon, und Myladys Zofe
trägt die stillen Leiden ihrer Herrin unter die Klatschmäuler der
Dienerschaft und tauscht sie gegen die Geheimnisse anderer Abigails
ein.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

Mylord Mohun geht von uns und läßt das Unheil, das er angerichtet,
zurück

		Mylord Mohun, von dessen Ruf und Heldentaten einige Herren von
der Universität recht häßliche Berichte brachten, war wieder Gast
in Castlewood und scheinbar [bookmark: page173] herzlicher denn je mit dem Grafen verbunden.
Einmal im Frühling waren die beiden Herren von den Pferderennen in
Newmarket nach Cambridge gekommen und hatten Harry Esmond mit einem
Besuch auf seiner Wohnung beehrt. Doktor Montague, der Harry immer
etwas von oben herab behandelt hatte, wurde plötzlich merkwürdig
höflich gegen ihn, als er ihn so vertraulich mit den großen Herren
sah und Zeuge war, wie Lord Castlewood die Hand auf Harrys Schulter
legte und lachend mit ihm auf und nieder ging. Ein paar Tage nach
seiner Ankunft erzählte Harry seiner Herrin die Begebenheit und
meinte belustigt, es wäre doch merkwürdig, daß Männer, die in ganz
Europa ihres Wissens wegen bekannt seien, sich so vor einem Titel
beugten und vor einem Edelmann kröchen, sei er auch noch so arm. Da
warf Fräulein Beatrix den Kopf zurück und erklärte, es gehöre sich
für Menschen niedriger Herkunft, Höhergeborenen Ehrfurcht zu
erweisen. Die Pfaffen, meinte sie, seien schon viel zu stolz. Ihr
sei die Sitte am liebsten, die in Lady Sarks Hause geübt werde.
Dort gehe der Kaplan, obwohl er, wie alle Pfaffen, Pudding sehr
gern esse, immer vor der süßen Speise weg.

		»Und wenn ich einmal Pfarrer bin«, sagte Herr Esmond, »dann
gibst du mir auch keine süße Speise, Beatrix?«

		»Du – das ist etwas andres«, antwortete Beatrix, »du gehörst zu
unserer Familie.«

		»Mein Vater war ein Pfaffe, wie du es nennst«, sagte Mylady.

		»Aber meiner ist ein Peer von Irland«, sagte Fräulein Beatrix
und warf wieder den Kopf zurück. »Die Menschen sollen ihre Stellung
nicht vergessen. Ihr möchtet wohl, daß ich vor Herrn Thomas Tusher
niederknie und um seinen Segen bitte, weil er eben Vikar geworden
ist, Thomas Tusher, dessen Mutter eine Kammerzofe war!« [bookmark: page174]

		Damit schoß sie aus dem Zimmer, denn eine ihrer wilden Launen
hatte sie gepackt.

		Als sie hinaus war, sah Mylady so ernst und traurig drein, daß
Harry sie nach dem Grund ihres Kummers fragte. Da sagte sie, es sei
nicht nur, was er von Newmarket erzählt, aber sie habe mit Angst
und Schrecken bemerkt, daß in Mylord, besonders seit seiner
Bekanntschaft mit Lord Mohun, die Liebe zum Spiel wieder erwacht
sei, dem er doch seit ihrer Heirat entsagt habe.

		»Männer versprechen eben mehr, als sie in der Ehe halten
können«, sagte Mylady mit einem Seufzer. »Ich fürchte, er hat große
Summen verloren und unser Vermögen, das niemals groß war, schwindet
bei seinen gewissenlosen Ausschweifungen dahin. Ich hörte, daß er
in sehr wilder Gesellschaft in London war. Seit seiner Rückkehr
kommen fortwährend Briefe, und Advokaten gehen ein und aus. Er
scheint mir von beständiger Angst besessen, wenn er sie auch unter
Poltern und Lachen versteckt. Ich habe letzte Nacht durch – durch
das Schlüsselloch gesehen und – und auch früher schon manchmal, und
ich sah sie noch nach Mitternacht Karten spielen. Kein Besitz kann
solche Verschwendungen aushalten, am wenigsten der unsrige. Er wird
so verkleinert werden, daß mein Sohn einmal kein Erbe hat und meine
arme Beatrix keine Mitgift.«

		»Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, Mylady«, sagte Harry
Esmond und seufzte; denn sein Wunsch war machtlos, so oft er ihn
auch gefühlt.

		»Wer kann mir helfen? Gott allein«, erwiderte Lady Esmond, »Gott
allein, in dessen Hand wir stehen.« Sie hatte recht. Wenn jemand,
der das Treiben der Welt beobachtet, sieht, wie so mancher Mann
über seine Familie regiert, wie er Weib und Kinder behandelt, so
kann er nur mit Zittern an die Rechnung denken, die diese Könige
des häuslichen Herdes vor ihrem ewigen Richter ablegen [bookmark: page175] müssen. Sie
herrschen unumschränkt; denn unsre Gesellschaft hat keine Gesetze,
die ihnen Schranken auferlegen. Sie sind Herren des Eigentums, des
Glücks – fast auch des Lebens. Sie sind frei: zu strafen, glücklich
oder unglücklich zu machen, zugrunde zu richten und zu martern. Sie
können eine Frau langsam zu Tode quälen, und sie werden ebensowenig
darüber zur Rechenschaft gezogen wie der Großmogul, der nachts
einen Sklaven ertränkt. Sie können aus ihren Kindern sklavische
Heuchler oder freie Menschen machen; sie können sie zum Aufruhr
gegen das natürliche Gesetz der Liebe treiben. Ich habe gehört, wie
Biertischpolitiker, Kaffeehaus-Weise über die Tyrannei des
französischen Königs und des Kaisers spotteten, und habe bei mir
gedacht: wie mögen sie wohl ihr eigenes Reich daheim verwalten, wo
jeder Mann unumschränkt herrscht! Wenn wir Einblick hätten in die
Annalen all dieser kleinen Regierungen, wie sie dem höchsten
Richter und König vorliegen, so würden wir von manchem Haustyrannen
erfahren, der so grausam war wie Amurath, so barbarisch wie Nero,
so ruchlos und lasterhaft wie Karl.

		Wenn Harry Esmonds Gebieter sündigte, so war es auf die letzte
Art, aus Mangel an Selbstzucht, nicht aus Grausamkeit. Vielleicht
wäre eine Umkehr möglich gewesen, wenn ihm zu Reue und dauernder
Besserung Zeit geblieben wäre.

		Weil Mylord und Lord Mohun so enge Freunde waren, gefiel es
Fräulein Beatrix, auf den letzten eifersüchtig zu sein, und die
beiden Herren machten sich oft eine Unterhaltung daraus, über des
Kindes Wutanfälle und Haßausbrüche in ihrer rohen, lärmenden Art zu
lachen. »Wenn du erst alt genug bist, dann sollst du Lord Mohun
heiraten«, pflegte ihr Vater zu sagen. Dann schmollte das Mädchen
und sagte: »Da heirate ich noch lieber Tom Tusher.« Da Lord Mohun
eine ganz außerordentliche Ritterlichkeit gegen Lady Castlewood zur
Schau trug und immer vorgab, [bookmark: page176] sie inbrünstig zu verehren, so sagte Beatrix
eines Tages, als der Vater wieder seinen alten Witz machte: »Ich
glaube, Mylord würde viel lieber Mama heiraten als mich, er wartet
nur darauf, daß du stirbst.«

		Das Mädchen warf die Worte leicht und schnippisch hin, eines
Abends vor dem Nachtessen, als die ganze Familie am Kaminfeuer
versammelt war. Die beiden Herren, die beim Kartenspiel saßen,
fuhren auf; Mylady wurde scharlachrot und befahl Fräulein Beatrix,
auf ihr Zimmer zu gehen. Das Mädchen setzte, wie es seine
Gewohnheit war, eine höchst unschuldige Miene auf und sagte: »Ich
habe es nicht böse gemeint. Ihr könnt mir glauben, daß Mama viel
mehr mit Harry Esmond spricht als mit Papa – und sie weinte, als
Harry wegging, und das tut sie nie, wenn Papa weggeht. Gestern
abend hat sie, wer weiß wie lang, mit Lord Mohun geredet; sie hat
uns auch aus dem Zimmer geschickt, und als wir wiederkamen, da
weinte sie und ...«

		»Verflucht!« schrie Mylord Castlewood, der die Geduld verlor.
»Mach, daß du aus dem Zimmer kommst, du kleine Schlange!« Er sprang
vom Stuhl auf und warf die Karten hin.

		»Frage Lord Mohun, worüber ich mit ihm gesprochen habe,
Francis«, sagte Mylady und erhob sich mit verstörtem Gesicht, aber
mit rührender Würde und Reinheit in Blick und Stimme. »Komm mit
mir, Beatrix.« Beatrix sprang auf, sie schwamm jetzt in Tränen.

		»Liebste Mama, was habe ich getan?« fragte sie. »Ich habe es
wirklich nicht böse gemeint.« Sie klammerte sich an ihre Mutter,
und die beiden gingen schluchzend hinaus.

		»Du sollst erfahren, was deine Frau zu mir gesagt hat, Frank«,
rief Lord Mohun. »Pfarrer Harry mag es auch hören. Gott sei mein
Zeuge, daß ich kein unwahres Wort sage. Gestern abend hat mich
deine Frau mit Tränen in den Augen angefleht, ich möchte nicht mehr
Würfel und [bookmark: page177]
Karten mit dir spielen; du weißt sehr gut, daß es zu deinem eigenen
Besten war.«

		»Natürlich war es zu meinem Besten, Mohun«, sagte Mylord in
trockenem, hartem Ton. »Natürlich bist du das Muster eines Mannes;
die Welt weiß, was für ein Heiliger du bist!«

		Mylord Mohun lebte von seiner Frau getrennt und hatte viele
Ehrenhändel gehabt, die gewöhnlich durch Weiber veranlaßt
waren.

		»Ich bin kein Heiliger, aber deine Frau ist eine Heilige; ich
kann für meine Taten einstehen, wie andere Leute mir für ihre Worte
einstehen sollen!« rief Mylord Mohun.

		»Beim Teufel, Mylord, einstehen sollen Sie mir!« fuhr der andere
auf.

		»Wir haben vorher noch eine andere kleine Rechnung zu
begleichen, Mylord«, sagte Mohun. Harry Esmond dachte voll
Schrecken an die möglichen Folgen dieses unseligen Streites und
unterbrach die beiden Gegner mit heftigen Vorstellungen. »Großer
Gott, Mylord!« rief er, »Sie werden doch nicht gegen Ihren Freund
im eigenen Hause die Waffen ziehen? Können Sie an der Unschuld
einer Frau zweifeln, die so rein wie der Himmel ist, die eher
sterben als Ihnen ein Unrecht antun würde? Sollen die gedankenlosen
Worte eines eifersüchtigen Kindes Freunde tödlich entzweien? Hat
nicht meine Herrin, soweit sie es wagte, Euer Gnaden gebeten, die
Freundschaft mit Lord Mohun und die üble Gewohnheit, die den Ruin
über Ihre Familie bringen kann, aufzugeben? Würde Mylord Mohun
nicht gegangen sein, wenn seine Krankheit es ihm erlaubt
hätte?«

		Zum Kuckuck, Frank, ein Mann mit gichtgeschwollener Zehe kann
nicht hinter anderer Männer Frauen herlaufen«, brach Mohun los, der
allerdings an diesem Übel litt. Er lachte und warf einen so
treuherzigen und drolligen [bookmark: page178] Blick auf seinen verbundenen Fuß, daß der andere
von seiner guten Laune angesteckt wurde, sich an die Stirn schlug
und fluchend rief: »Verdammt, Harry, du hast recht!« Damit war der
Streit beigelegt, und die beiden Herren ließen die gezogenen
Klingen sinken und reichten sich die Hände.

		Beati pacifici. »Geh und hole Mylady zurück«, sagte Harrys
Beschützer. Esmond war nur gar zu gern der Überbringer so guter
Nachrichten. Er fand seine Herrin hinter der Tür; sie hatte
gelauscht und trat zurück, als er kam. Sie nahm seine beiden Hände;
die ihren waren marmorkalt. Es schien, als wolle sie an seine
Schulter sinken. »Ich danke dir, mein lieber Bruder Harry, Gott
segne dich!« stammelte sie. Sie küßte seine Hand, und Esmond fühlte
ihre Tränen darauf fallen. Er führte sie in das Zimmer zurück, und
Lord Castlewood, überwältigt von seinen Gefühlen, zog sie mit einer
Zärtlichkeit an seine Brust, wie er sie seit Jahren nicht gezeigt
hatte, beugte sich über sie, küßte sie und bat sie um
Verzeihung.

		»Es ist Zeit für mich, schlafen zu gehen. Meinen Haferschleim
kann ich im Bett essen«, sagte Mylord Mohun und hinkte mit komisch
übertriebenen Bewegungen zum Zimmer hinaus, auf Harry Esmonds Arm
gestützt. »Beim heiligen Georg, die Frau ist eine Perle«, meinte
er. »Wer das nicht begreift, ist ein Schwein! Haben Sie das
gewöhnliche, schlampige Orangenmädel gesehen, das Esmond ...« Aber
Harry unterbrach ihn und erklärte, das seien Sachen, die ihn nichts
angingen.

		Mylords Kammerdiener erschien, um seinen Herrn zu bedienen, und
dieser hatte kaum den Schlafrock an und die Nachtmütze auf, als
sich Besuch bei ihm meldete, den der Herr des Hauses ihm schickte.
Es war keine Geringere als Lady Castlewood selbst, die ihm auf
Befehl ihres Gatten eigenhändig Toast und Haferschleim brachte.
[bookmark: page179]

		Lord Castlewood blickte seiner Frau nach, als sie ging, diesen
Auftrag auszuführen, und Harry Esmond, der ihn wider Willen ansehen
mußte, bemerkte auf seinem Gesicht einen Ausdruck von Liebe, Gram
und Sorge, der den jüngeren Mann rührte und tief bewegte. Mylords
Hände hingen schlaff herab, sein Haupt war auf die Brust gesenkt,
und plötzlich fragte er:

		»Du hast gehört, was Mohun sagte, Pfarrer?«

		»Daß Mylady eine Heilige sei?«

		»Nein, daß zwei Rechnungen zu begleichen sind. Seit fünf Jahren
ist es mit mir bergab gegangen, Harry Esmond. Seit du die
verfluchten Pocken ins Haus brachtest, hat mich ein böses Schicksal
verfolgt, und ich wäre besser daran gestorben als wie ein Feigling
davor wegzulaufen. Ich habe damals Beatrix bei ihren Verwandten
gelassen und bin nach London gegangen. Dort bin ich Dieben in die
Hände gefallen, Harry. Ich habe die verfluchten Würfel und Karten
wieder aufgenommen, die ich seit meiner Hochzeit nicht mehr berührt
hatte, nein, seit ich bei des Herzogs Garde war, zusammen mit den
wüsten Mohocks. Ich habe wilder und wilder gespielt und bin immer
tiefer hineingeraten. Jetzt bin ich Mohun zweitausend Pfund
schuldig, und wenn ich sie bezahlt habe, bin ich nicht viel mehr
als ein Bettler. Ich mag meinem Jungen nicht ins Gesicht sehen, er
haßt mich – ich weiß es. Ich habe auch Beatys kleine Erbschaft
verschleudert. Gott weiß, was noch kommen mag, wenn ich am Leben
bleibe. Das Beste, was ich tun kann, ist, zu sterben. Dann bleibt
der Rest des Vermögens dem Knaben erhalten.«

		Mohun war ebensogut Herr von Castlewood wie der Eigentümer des
Schlosses selbst. Seine Equipagen füllten die Ställe, wo allerdings
für sehr viel mehr Pferde Platz war, als Harry Esmonds verarmter
Herr sich halten konnte. Lord Mohun und seine Leute waren beritten
angekommen. Als aber seine Gicht ausbrach, hatte er sich aus London
[bookmark: page180] einen
leichten Wagen schicken lassen, den zwei kleine Pferde zogen. Auf
guten Wegen flog das Gefährt so schnell dahin wie der Schlitten
eines Lappländers. Seine Gnaden war sehr darauf erpicht, Lady
Castlewood darin spazierenzufahren. Sie liebte die rasche Bewegung
und die frische Luft in den Dünen, und da Mylord kein Mißtrauen
zeigte und sie im Gegenteil zur Gesellschaft mit Mohun ermunterte,
als wolle er durch äußerste Vertrauensseligkeit seine frühere
Eifersucht wiedergutmachen, so genoß Mylady ohne Arg diese harmlose
Zerstreuung, die ihr der Gast nur allzugern bereitete. Sie schien
immer unbefangener gegenüber Lord Mohun zu werden, seine
Gesellschaft immer angenehmer zu finden, zum Dank für irgendein
Opfer, das seine Ritterlichkeit ihr zu bringen geneigt war.

		Da Harry Esmond die beiden Herren abends noch immer beim
Kartenspiel fand, klagte er eines Tages seiner Herrin, daß die
verhängnisvolle Leidenschaft ihres Herrn noch immer nicht weichen
wolle. Nun, da sie wieder versöhnt seien, möge doch Mylady ihren
Gatten bitten, nicht mehr zu spielen.

		Aber Lady Castlewood lächelte schalkhaft und heiter, sagte, sie
werde höchstens mit ihm darüber sprechen, ein paar Abende aber
könne man ihm sein Vergnügen noch lassen.

		»Sie ahnen nicht, gnädige Frau«, sagte Harry, »wieviel es ihn
kostet. Jeder Beobachter, der das Spiel kennt, kann sehen, daß Lord
Mohun unserem Herrn weit überlegen ist.«

		»Das weiß ich«, entgegnete sie, noch immer in außerordentlich
guter Stimmung; »er ist nicht nur der beste Spieler, er ist auch
der freundlichste Spieler der Welt.«

		»Gnädige Frau!« rief Esmond außer sich. »Ehrenschulden müssen
früher oder später bezahlt werden. Mein Herr wird sich ruinieren,
wenn er so fortfährt.« [bookmark: page181]

		»Harry, soll ich dir ein Geheimnis anvertrauen?« erwiderte sie,
und Güte und Freude leuchteten aus ihren Augen. »Francis wird sich
nicht ruinieren, wenn er so fortfährt, im Gegenteil, er wird sich
frei machen. Ich bereue, daß ich unfreundlich über Lord Mohun
sprach, als er letztes Jahr hier war. Er hat viel Gutes in sich,
und ich bin überzeugt, daß wir ihn auf bessere Wege bringen werden.
Ich habe ihm Tillotson geliehen und deinen geliebten Bischof
Taylor. Die Bücher haben ihn sehr bewegt, wie er mir sagt; und
weißt du, was er als Beweis seiner Umkehr für Francis tut? Das ist
eben mein Geheimnis. Er läßt den armen Frank sein Geld
zurückgewinnen. Er hat die letzten vier Abende gewonnen. Mylord
Mohun sagt, er wolle Frank und meine lieben Kinder nicht ins
Unglück bringen.«

		»Mein Gott, und wie vergelten Sie ihm dieses Opfer?« fragte
Esmond entgeistert; denn er kannte die Männer und kannte besonders
diesen Mann. Er wußte, daß ein so vollendeter Wüstling nichts
umsonst gibt. »Um des Himmels willen, wie wollen Sie ihn
bezahlen?«

		»Ihn bezahlen? Mit dem Segen einer Mutter und den Gebeten einer
Ehefrau!« rief Mylady und faltete die Hände.

		Harry Esmond wußte nicht recht, ob er lachen oder sich ärgern,
oder ob er seine liebe Herrin mehr denn je verehren solle für die
hartnäckige Unschuld, mit der sie das Betragen dieses Weltmannes
beurteilte, dessen Absichten er besser durchschaute. Er deutete ihr
vorsichtig an, aber so, daß sie ihn verstehen mußte, was ihm von
dem früheren Leben und Wandel dieses Edelmannes bekannt war, wie er
andere Frauen umgarnt und gewonnen hatte, wie er sich vor Harry
seiner Ausschweifungen gerühmt und alle Frauen für jagdbares Wild
erklärt hatte – so nannte Seine Lordschaft seinen hübschen
Zeitvertreib – und daß sie ohne Ausnahme zu gewinnen wären. Der
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seine Bitten und Vorstellungen war ein Ausbruch des Ärgers bei Lady
Castlewood, die von seinen Anklagen nichts wissen wollte. Sie
erklärte, er müsse selbst sehr gottlos und verdorben sein, daß er
anderen so böse Absichten zutrauen könne. Das hat man davon, wenn
man sich in anderer Leute Sachen mischt, dachte Harry mit vieler
Bitterkeit. Sein Verdruß und seine Ratlosigkeit waren um so größer,
als er mit Lord Castlewood nicht über den Handel sprechen und ihn
nicht warnen konnte oder ihm raten in einer Angelegenheit seiner
heilig gehaltenen Ehre, als deren bester Hüter sich natürlich
Mylord selbst fühlen mußte.

		Obwohl aber Lady Castlewood die Ratschläge ihres jungen
Verwandten nicht anhören wollte und sie entrüstet abzuweisen
schien, so hatte Harry doch die Genugtuung, daß sie den Rat
befolgte, den sie mit Worten verworfen hatte. Denn als Lord Mohun
sie am nächsten Tag zu einer Spazierfahrt aufforderte, hatte sie
Kopfschmerzen. Die Kopfschmerzen dauerten zwei Tage lang. Am
dritten Tag schlug sie heiter lachend vor, die Kinder sollten auch
einmal in Mylords Wagen fahren, weil sie vor allem entzückt davon
sein würden, und sie wolle nicht alles Vergnügen für sich allein
haben. Mylord fügte sich mit großer Liebenswürdigkeit; innerlich
war er sicher wütend und enttäuscht. Nicht, daß sein Herz sehr
ernstlich in Mitleidenschaft gezogen war bei seinen Plänen gegen
diese einfältige Dame, aber das Dasein solcher Männer besteht oft
nur aus Liebesränken, und sie können ebensowenig einen Tag ohne
Weiberjagd leben als ein anderer Mann ohne Fuchsjagd.

		Trotz zur Schau getragener Sorglosigkeit, und obgleich Lord
Castlewood sich kein Zeichen des Mißtrauens entschlüpfen ließ, sah
Harry doch, daß er seinen Gast seit dem Streit genau beobachtete
und daß sich unter der Maske scheinbarer Unbekümmertheit dumpfer
Zweifel und [bookmark: page183]
erstickte Wut verbargen, die nichts Gutes verhießen. Esmond wußte,
wie empfindlich sein Herr im Punkte der Ehre war, und wachte über
ihm fast wie ein Arzt über seinem Patienten. Es schien ihm, daß die
Krankheit den Patienten nur langsam ergriff, aber daß er sich des
Giftes nicht erwehren konnte, nachdem es ihm einmal ins Blut
gedrungen. Wir lesen bei Shakespeare, den der Erzähler weit über
Herrn Congreve, Herrn Dryden oder irgendwelche anderen Schöngeister
von heute stellt, daß gegen Eifersucht kein Kraut gewachsen ist und
daß weder Mohn noch Alraunen oder irgendein Schlummertrunk des
Orients sie lindern oder heilen kann.

		Kurz, die Anzeichen schienen dem jungen Arzt so bedenklich, daß
er es für seine Pflicht hielt, Lord Mohun zu warnen und ihn wissen
zu lassen, wie man ihn durchschaute und beobachtete. Eines Tages,
als Seine Gnaden in recht mürrischer Laune war, weil Lady
Castlewood, die versprochen hatte, mit ihm auszufahren, ihr
Versprechen im letzten Augenblick zurücknahm, sagte Harry zu ihm:
»Mylord, wollen Sie mir freundlichst den Platz an Ihrer Seite
einräumen? Ich habe Ihnen viel zu sagen und würde Sie gern allein
sprechen.«

		»Ihr Vertrauen ehrt mich, Herr Esmond«, sagte Mohun mit einer
feierlichen Verbeugung. Mylord zeigte sich immer als nobler Herr,
und so jung Esmond war, so bewies sein Benehmen doch, daß auch er
ein Herr war, und niemand hätte sich eine Freiheit gegen ihn
herausgenommen. Die beiden bestiegen den kleinen Wagen, der im Hof
wartete. Die zierlichen weißen Hannoveraner mit dem prächtigen
Geschirr kauten ungeduldig am Gebiß.

		»Mylord«, sagte Harry Esmond, als sie im Freien waren, »ich habe
in Cambridge Medizin studiert«, und er deutete auf Mohuns Fuß, der,
in Flanell verpackt, etwas ostentativ auf einem Kissen lag. [bookmark: page184]

		»Wirklich, Pfarrer Harry?« antwortete Mohun. »Und werden Sie ein
Examen machen und Ihre Kameraden von der ...«

		»Von der Gicht heilen«, unterbrach ihn Harry und sah ihm scharf
ins Gesicht. »Ich weiß allerlei über die Gicht.«

		»Ich will Ihnen wünschen, daß Sie sie nie bekommen. Es ist eine
verteufelte Krankheit«, sagte Mylord. »Sie zwickt ganz höllisch.
Au!« Er verzog das Gesicht, als ob der Schmerz ihn packe.

		»Euer Gnaden täten besser, den ganzen Flanell abzunehmen. Die
Zehe wird sich darin nur entzünden«, fuhr Harry fort und sah ihm
noch immer gerade ins Gesicht.

		»Ach, die Zehe wird sich darin entzünden?« fragte der andere mit
unschuldiger Miene.

		»Ich würde Ihnen raten, den Flanell und den zwecklosen Pantoffel
abzuwerfen und Stiefel zu tragen«, meinte Harry.

		»Sie empfehlen mir, Stiefel zu tragen?« fragte Mylord.

		»Ja, Stiefel und Sporen. Ich habe Euer Gnaden vor drei Tagen
schnell genug die Galerie hinunterlaufen sehen«, erklärte Harry.
»Ich bin überzeugt, daß der Haferschleim des Abends nicht so gut
schmeckt wie der Rotwein. Er macht auch, daß Euer Gnaden einen
kühlen Kopf fürs Spiel behält, während der meines Herrn immer vom
Wein verwirrt und erhitzt ist.«

		»Hölle und Teufel, Herr Esmond! Sie werden doch nicht wagen zu
behaupten, daß ich unehrlich spiele?« schrie Mylord und hieb auf
die Pferde ein, daß sie im Galopp davonjagten.

		»Sie sind nüchtern, und mein Herr ist betrunken«, sagte Harry.
»Kein Wunder, daß Sie ihm überlegen sind. Ich habe Sie beobachtet,
wenn ich über meinen Büchern saß.«

		»Sie junger Argus!« rief Mohun, der Harry sehr geneigt war, wie
auch Harry für seine Gesellschaft, seinen Witz und eine gewisse
Verwegenheit eine große Vorliebe [bookmark: page185] hatte. »Sie junger Argus! Wachen Sie
nur mit Ihren hundert Augen, Sie werden uns bei keiner
Unehrlichkeit ertappen. Ich habe einmal in einer Nacht ein Landgut
verspielt, ich habe mir das Hemd vom Leib gespielt, ich habe meine
Perücke verwürfelt und bin in einer Nachtmütze nach Hause gegangen.
Aber kein Mensch kann behaupten, daß ich mir je beim Spiel mehr
geholt habe, als das Spiel selbst mir brachte. Ich habe mit einem
betrügerischen Schuft in der Alsatia um seine Ohren gewürfelt und
habe sie gewonnen. Eins davon steht in Spiritus in meiner Londoner
Wohnung. Harry Mohun spielt mit jedem um alles – jederzeit!«

		»Sie spielen in meines Herrn Haus um einen furchtbaren Einsatz,
Mylord«, sagte Harry, »und nicht nur mit Karten.«

		»Wie meinen Sie das, Herr Esmond?« rief Mohun, und das Blut
stieg ihm ins Gesicht.

		»Ich meine«, antwortete Harry spöttisch, »daß Ihre Gicht geheilt
ist, wenn Sie die je gehabt haben.«

		»Herr Esmond!« schrie Mylord, und es fing an, in ihm zu
kochen.

		»Ich glaube, Euer Gnaden haben ebensowenig die Gicht wie ich.
Auf jeden Fall aber wird Luftwechsel Ihnen gut tun, Mylord Mohun.
Es ist meine ehrliche Meinung, daß Sie am besten täten, Castlewood
zu verlassen.«

		»Sind Sie beauftragt, mir diesen Wink zu geben?« rief Mohun.
»Hat Frank Esmond Ihnen den Auftrag gegeben?«

		»Niemand hat es getan. Die Sorge um die Ehre meiner Familie hat
mir meine Worte eingegeben.«

		»Sind Sie bereit, mir dafür einzustehen?« schrie der andere
wütend und peitschte seine Pferde.

		»Gewiß, Mylord. – Euer Gnaden werden den Wagen umwerfen, wenn
Sie so weiterpeitschen.«

		»Beim heiligen Georg, Sie haben Mut im Leibe!« rief Mylord und
brach in schallendes Gelächter aus. »Ich vermute, [bookmark: page186] die verfluchten
Finten, die der Jesuit Ihnen beigebracht hat, machen Sie so kühn«,
fügte er hinzu.

		»Der Friede der Familie, die mir auf Erden das Teuerste ist, die
Ehre meines edlen Wohltäters, das Glück meiner geliebten Herrin und
ihrer Kinder machen mich mutig«, sagte Harry Esmond warm. »Ich
danke ihnen alles, Mylord, und würde gern mein Leben für sie
hingeben. Warum stören Sie den Frieden dieses Hauses? Was hält Sie
Monat auf Monat in dieser Gegend fest? Warum heucheln Sie
Krankheit? Warum erfinden Sie einen Vorwand nach dem anderen, Ihren
Aufenthalt zu verlängern? Wollen Sie meinem armen Herrn all sein
Geld abgewinnen? Seien Sie großmütig, Mylord! Verschonen Sie ihn um
seiner Frau und seiner Kinder willen. Wollen Sie das einfältige
Herz einer tugendhaften Frau betören? Sie könnten ebensogut
versuchen, mit Ihrem Schwert allein den Tower zu erstürmen. Aber
Sie können ihren Namen schänden durch leichtfertige Deutungen und
unberechtigte Nachstellung; es steht in Ihrer Macht, sie
unglücklich zu machen. Verschonen Sie diese unschuldigen Menschen!
Verlassen Sie ihr Haus!«

		»Bei Gott, ich glaube, du hast selbst ein Auge auf die hübsche
Puritanerin geworfen, Harry«, sagte Mylord gutgelaunt und mit
sorglosem Lachen; »im Vertrauen, mein Junge, bist du selbst in sie
verliebt? Ist der besoffene Frank Esmond auch auf den Weg allen
Fleisches geraten?«

		»Mylord, Mylord!« rief Harry. Mit glühendem Gesicht und feuchten
Augen fuhr er fort: »Ich habe nie eine Mutter gehabt; aber ich
liebe diese Frau, als wäre sie meine Mutter. Ich verehre sie, wie
der Glückliche eine Heilige verehrt. Wenn man leichtfertig von ihr
spricht, so scheint mir das wie eine Lästerung. Würden Sie wagen,
von Ihrer eigenen Mutter so zu denken, oder irgend jemand erlauben,
so von ihr zu sprechen? Ich flehe Sie an, ich beschwöre [bookmark: page187] Sie,
verlassen Sie diese Frau. Sie bringen ihr Gefahr!«

		»Ach was, Gefahr!« sagte Mylord und schwang seine Peitsche. Sie
hatten jetzt die Dünen erreicht, und die Pferde sausten in wildem
Galopp dahin. Der Zügel riß in Lord Mohuns Hand, die wütenden Tiere
rasten toll weiter. Der Wagen flog hin und her, und seine Insassen
klammerten sich fest, so gut es gehen wollte, bis man sich einem
steilen Abhang näherte, ein Sturz in die Tiefe war unvermeidlich.
Da sprangen beide Herren auf Tod und Leben heraus, jeder auf seiner
Seite des Wagens. Harry Esmond flog ins Gras; der Fall war so hart,
daß er einen Augenblick lang betäubt lag. Dann raffte er sich auf,
schwindlig und mit blutender Nase, aber ohne andere Verletzung.
Lord Mohun war nicht so glücklich gewesen. Er war mit dem Kopf
gegen einen Stein geschlagen und lag auf der Erde, allem Anschein
nach tot.

		Das Unglück geschah, als die Herren auf dem Rückweg waren. Lord
Castlewood, der mit Sohn und Tochter spazierenritt, traf die Ponys
galoppierend, mit dem leeren Wagen hinter sich und die zerrissenen
Zügel um die Hufe schleifend. Mylords Leute hielten sie an und
beruhigten sie. Der junge Frank erspähte zuerst Lord Mohuns
feuerroten Rock auf der grünen Erde. Esmond beugte sich über den
Gestürzten. Sein Federhut und seine große Perücke lagen im Gras; er
blutete stark aus einer Wunde an der Stirn und schien eine
Leiche.

		»Großer Gott, er ist tot!« sagte Mylord. »Holt einen Arzt! Nein,
bleibt! Ich will selbst nach Hause reiten und Tusher holen, der
versteht sich auf Wunden«, und Mylord, seinen Sohn hinter sich,
galoppierte davon.

		Kaum war er fort, da fiel Harry, dessen Gedanken sich allmählich
wieder sammelten, ein ähnliches Unglück ein, das er auf einem Ritt
von Newmarket nach Cambridge mit angesehen hatte. Er streifte einen
von Mohuns Ärmeln [bookmark: page188] zurück, öffnete ihm mit seinem Taschenmesser
eine Ader am Arm und war sehr beruhigt, als er Blut fließen sah. Es
dauerte beinahe eine halbe Stunde, bis der Verwundete zur Besinnung
kam, und als Doktor Tusher mit dem kleinen Frank erschien, fanden
sie Mohun zwar am Leben, aber so blaß wie eine Leiche.

		Sobald er fähig war, Bewegung zu ertragen, hob man ihn auf das
Pferd eines Reitknechts. Der brave Doktor Tusher und die beiden
Leute des Grafen gingen rechts und links, um ihn zu stützen.
Esmond, auf dem Pferd des zweiten Reitknechtes, und der kleine
Frank ritten im Schritt hinterher.

		Der Junge erzählte: »Wir fanden Mama mit dem Doktor auf der
Terrasse. Papa hat sie furchtbar erschreckt; er hat gesagt, du
seist tot.«

		»Ich tot?« fragte Harry.

		»Ja, Papa sagte: ›Jetzt ist der arme Harry tot!‹ Mama schrie auf
und fiel hin. Ach, Harry! Ich dachte, sie sei auch tot. Du kannst
dir gar nicht vorstellen, wie Papa sich aufregte. Er fluchte mit
seinen schwersten Flüchen und wurde ganz bleich. Dann hat er so
sonderbar gelacht und dem Doktor gesagt, er solle sein Pferd nehmen
und mir folgen. Da sind wir weggeritten. Ich habe mich noch einmal
umgedreht und habe gesehen, wie er Wasser aus dem Springbrunnen
nahm und über Mamas Gesicht goß. Ach, sie hat sich so
erschreckt!«

		Esmond sann über diese merkwürdige Geschichte, während sie nach
Hause ritten. Denn Lord Mohun hieß auch Henry, und die beiden
Herren hatten sich oft Frank und Harry genannt. Esmond war recht
ängstlich und verstört. Seine liebe Herrin war noch auf der
Terrasse, als sie ankamen. Eine ihrer Dienerinnen war bei ihr, aber
Mylord war fort. Lord Mohun ritt unten an der Terrasse vorbei,
leichenblaß, den Kopf mit dem Taschentuch bedeckt, ohne Hut und
Perücke, die ein Reitknecht ihm nachtrug. Aber [bookmark: page189] seine Höflichkeit verließ
ihn nicht; er machte der Dame oben eine tiefe Verbeugung.

		»Gott sei Dank, daß Sie gerettet sind!« rief sie ihm zu.

		»Und Harry ist auch gerettet, Mama, hurra!« schrie der kleine
Frank.

		Esmond sprang vom Pferde und rannte mit dem kleinen Frank hinauf
zu seiner Herrin. »Ach, mein Junge! Was habe ich für einen
Schrecken um dich gehabt«, sagte Lady Castlewood und begrüßte ihn
mit einem ihrer leuchtenden Blicke. Ihre Stimme klang zärtlich, und
sie war so gütig, den jungen Mann zu küssen. Zum zweiten Male ehrte
sie ihn so. Sie nahm ihn und ihren Sohn bei der Hand und ging
zwischen ihnen ins Haus.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

Wir folgen Lord Mohun nach London

		Nach ein paar Tagen war Lord Mohun so weit von seiner Wunde
genesen, daß er seine Abreise für den nächsten Morgen ankündigte.
Er beabsichtigte, in kurzen Tagereisen nach London zu reiten und
unterwegs zweimal zu übernachten. Der Herr des Hauses behandelte
ihn mit einer gemessenen, feierlichen Höflichkeit, die zu seiner
gewohnten freimütigen und sorglosen Art in Widerspruch stand. Aber
es war kein Grund zu der Annahme vorhanden, daß die beiden Grafen
nicht als Freunde auseinandergingen, wenn Harry Esmond auch
bemerkte, daß Lord Castlewood seinen Gast nur in Gesellschaft sah
und es vermied, mit ihm allein zu sein. Er unterließ es auch, Lord
Mohun eine Strecke Wegs das Geleit zu geben, wie es mit andern
Freunden seine Gewohnheit war, die er immer freudig willkommen hieß
und ungern ziehen sah. Er begnügte sich damit, ihn die Treppe
hinunter zu begleiten, nachdem sich Seine Gnaden, gestiefelt und
gespornt, [bookmark: page190]
von den Damen des Hauses höflich verabschiedet hatte. Unten im Hof,
wo die Pferde warteten, sagte Mylord: »Ich werde Sie allernächstens
in London sehen, Mohun, dort wollen wir unsere Rechnung
begleichen.«

		»Mach dir keine Kopfschmerzen darüber, Frank«, entgegnete der
andere gutmütig und hielt ihm die Hand hin. Er schaute etwas
verdutzt drein über die finstere, steife Art, mit der sein
Abschiedsgruß erwidert wurde. Gefolgt von seiner Dienerschaft, ritt
er zum Tor hinaus.

		Harry Esmond war Zeuge dieses Abschieds; die Ankunft war
freilich anders gewesen. Da hatte man große Vorbereitungen
getroffen und das alte Haus so schön als möglich herausgeputzt, um
den Gast willkommen zu heißen. Heute hing eine Traurigkeit und
Befangenheit über allen, die Esmond mit düsteren Ahnungen und
unbestimmter Angst erfüllte. Lord Castlewood stand in der Tür und
sah seinen Gast hinausreiten. Unter dem äußern Torweg blickte Mohun
noch einmal zurück; Mylord zog langsam seinen Hut und grüßte, sein
Antlitz war bleich und entstellt. Er fluchte und stieß die Hunde
von sich, die an ihm hochsprangen. Dann ging er nach dem Brunnen in
der Mitte des Hofes, lehnte sich an einen seiner Pfeiler und
starrte ins Wasser. Als Esmond quer über den Hof nach seinem Zimmer
ging, sah er, daß Lady Castlewood hinter den Vorhängen des großen
Saalfensters stand und auf Mylord hinunterblickte. Es lag ein ganz
sonderbares Schweigen über dem Hof, und die Szene blieb Esmond
lange in Erinnerung – der strahlendblaue Himmel droben, die
Strebepfeiler der Halle und die Sonnenuhr, die ihren Schatten
gerade über das vergoldete memento mori warf, das unterhalb
eingemeißelt stand, die beiden Hunde, ein schwarzes Windspiel und
ein fast weißer Spaniel – der eine hob die Nase in die Sonne, und
der andere schnüffelte im Gras – und Mylord, über den laut
plätschernden Springbrunnen geneigt. Es ist seltsam, wie dieses
Bild und das Klingen [bookmark: page191] der Fontäne im Gedächtnis eines Mannes
haftenblieb, der wohl hundert prächtige Schauspiele und hundert
Gefahren sah, von denen er nichts mehr berichten könnte.

		Lady Castlewood war den ganzen Morgen in Gegenwart der Herren
ungewöhnlich heiter und lebhaft gewesen. Als aber ihr Gatte mit
seinem Gast das Zimmer verlassen hatte, lief sie mit völlig
verändertem Ausdruck auf Harry zu und sagte mit angsterfülltem
Blick: »Folge ihnen, Harry. Ich bin überzeugt, daß ein Unglück
geschehen wird.«

		So kam es, daß Esmond, seiner Herrin gehorsam, den Horcher
spielte, und jetzt zog er sich in die Stille seines Zimmers zurück,
um eine Geschichte zu ersinnen, die zu Myladys Beruhigung dienen
sollte. Denn er selbst konnte sich nicht länger verhehlen, daß ein
ernster Zusammenstoß zwischen den beiden Grafen bevorstand.

		Es kamen einige Tage, an denen die kleine Gesellschaft in
Castlewood des Abends wie gewöhnlich beisammensaß; aber die geheime
Angst lauerte ungenannt und unsichtbar, dennoch stets gegenwärtig
zum mindesten im Zimmer. Mylord war ungewöhnlich sanft und
freundlich. Wenn er aus dem Zimmer ging, so folgte seine Frau ihm
mit den Augen. Er behandelte sie mit einer Art schmerzlicher
Höflichkeit und Güte, die bei seiner sonst so derben, rauhen Manier
merkwürdig berührte. Er rief sie oft und liebevoll beim Vornamen,
war zärtlich mit den Kindern, besonders mit dem Knaben, den er
eigentlich nicht liebte. Er war sonst ein sehr nachlässiger
Kirchgänger; jetzt aber wohnte er dem Gottesdienst bei und erfüllte
alle seine Pflichten, ja hörte sogar Doktor Tushers Predigten
an.

		»Er geht die ganze Nacht in seinem Zimmer auf und ab. Was hat
er? Harry, kannst du nicht ausfindig machen, was ihm fehlt?« sagte
Lady Castlewood wieder und wieder zu ihrem jungen Verwandten. »Er
hat drei Briefe nach London geschickt«, berichtete sie eines Tages.
[bookmark: page192]

		»Es waren Briefe an einen Advokaten; Sie können es mir glauben,
gnädige Frau«, entgegnete ihr Harry, der Einblick in die
Korrespondenz gehabt hatte, die sich auf eine neue von Mylord
geplante Anleihe bezog. Als der junge Mann seinem Herrn
Vorstellungen darüber machte, erklärte Mylord, er müsse eine alte
Schuld ablösen, die auf dem Gut laste.

		Lady Castlewood ängstigte sich jetzt nicht mehr wegen des
Geldes. Liebende Frauen machen sich sehr selten Geldsorgen. Man
kann einer Frau kein größeres Vergnügen bereiten, als ihr zu raten,
daß sie für den Mann, den sie liebt, ihre Diamanten versetzt. Ich
hörte Herrn Congreve einmal sagen, daß Lord Marlborough als junger
Mann nur darum soviel Erfolg bei Frauen hatte, weil er Geld von
ihnen nahm. »Es gibt nicht viele Männer, die solche Opfer auf sich
nehmen wollen«, behauptete Herr Congreve, der einen gewissen Teil
des schönen Geschlechts recht genau kannte.

		Harry Esmonds Ferien waren gerade zu Ende, und er machte sich
bereit, zur Universität zurückzukehren, um dort sein Examen zu
bestehen und in die Kirche einzutreten. Zu diesem Amt hatte er sich
entschlossen, nicht mit der Ehrfurcht, die einem Mann geziemt, der
eine so heilige Verpflichtung antritt, sondern mit dem weltlichen
Geist der Klugheit, diesen Beruf als seine Arbeit anzunehmen. Aber
seine Rechtfertigung lag darin, daß er der Familie in Castlewood
alles verdankte und daß er lieber in ihrer Nähe leben wolle, als
irgendwo anders in der Welt. Er hoffte, seinen Wohltätern nützlich
sein zu können, die seine Anhänglichkeit mit grenzenlosem Vertrauen
und herzlicher Liebe vergalten. Er wollte helfen, den jungen Erben
des Hauses zu erziehen. Er wollte auch weiter seines Herrn und
seiner Herrin treuer Freund und Berater sein, und sie wiederum
wollten ihn gern als solchen betrachten. Daß er sich denen nützlich
erweisen könnte, die er am [bookmark: page193] meisten liebte, das, glaubte er, werde ihn
entschuldigen für alle ehrgeizigen Pläne, die etwa in ihm
schlummerten. Hatte ihm seine Herrin nicht gesagt, sie werde ihn
niemals von sich lassen? Ihre Wünsche aber waren Befehle für
ihn.

		In den letzten Tagen dieser denkwürdigen Ferienzeit wurde eine
Last von Lady Castlewoods Seele genommen; denn Mylord verkündete
eines Morgens, als die Post ihm Briefe aus London gebracht hatte,
in gleichgültigem Ton, daß Lord Mohun nach Paris gegangen sei und
eine große Reise durch Europa vorhabe. Obwohl Lord Castlewoods
düstere Stimmung nicht verschwand, noch sein Gebaren sich änderte,
fing seine Frau doch an, hoffnungsvoller und sorgloser zu werden,
und sie versuchte mit allen Mitteln, die ihr zu Gebote standen,
seinen Unmut zu zerstreuen und ihn zu erheitern.

		Er selbst gab vor, mangelnde Gesundheit sei der Grund für seine
gedrückte Stimmung. Er erklärte, er wolle nach London gehen und
seinen Arzt, Doktor Cheyne, konsultieren. Man kam überein, daß
Mylord und Harry Esmond bis London zusammen reisen sollten, und
eines Morgens – es war der 10. Oktober des Jahres 1700 – machten
sie sich zu Pferde auf den Weg. Der Tag vor der Abreise war ein
Sonntag gewesen, und da der Regen in Strömen goß, war die Familie
nicht in die Kirche gegangen. Darum hatte Mylord abends aus der
Bibel vorgelesen. Er las mit ganz besonderem Ernst und merkwürdiger
Zartheit und sprach den Segen am Schluß so feierlich, daß es Harry
schien, er habe ihn nie eindrucksvoller gehört. Er küßte und
umarmte seine Frau und seine Kinder zärtlicher als es sonst seine
Gewohnheit war, und die Erinnerung an diesen Abend war ihnen später
ein großer Trost.

		Der Abschied am nächsten Morgen war ebenso herzlich. Die
Reisenden nahmen abends in einem Gasthof Quartier, und als der
zweite Tag sich neigte, hatten sie London [bookmark: page194] erreicht. Mylord stieg in der
»Trompete« in Whitehall ab, einem Haus, wo zur Zeit, da er jung
war, die Offiziere einzukehren pflegten, und wo er seitdem immer
gewohnt hatte, wenn er nach London kam.

		Eine Stunde nach Mylords Ankunft erschien sein Geschäftsführer
aus Grays Inn im Gasthof, der also von der Reise unterrichtet
gewesen sein mußte. Esmond wollte die beiden allein lassen, aber
sein Herr erklärte, ihr Geschäft werde rasch erledigt sein. Er
stellte ihn dem Rechtsanwalt besonders vor, der schon zu des alten
Grafen Zeiten die Angelegenheiten der Familie geführt hatte, und
dieser berichtete kurz, daß er das Geld an diesem selben Tage
Mylord Mohun in seinem Logis in Bow Street persönlich eingehändigt
habe. Seine Gnaden sei etwas überrascht gewesen, denn es sei doch
sonst zwischen Ehrenmännern nicht Sitte, bei solchen
Unterhandlungen die Vermittlung eines Rechtsanwaltes in Anspruch zu
nehmen. Er habe aber trotzdem des Herrn Grafen Brief beantwortet
und ihn mit der Überbringung der Antwort betraut.

		»Ich denke, Lord Mohun ist in Paris?« rief Esmond erstaunt und
in heftiger Bestürzung.

		»Er ist auf meine Aufforderung hin zurückgekommen«, sagte
Mylord. »Wir haben noch Rechnungen zu begleichen.«

		»Wollte Gott, daß sie jetzt erledigt sind«, entgegnete
Esmond.

		»Das sind sie«, antwortete der andere und sah den jungen Mann
scharf an. »Er hat mir etwas zugesetzt wegen des Geldes, das ich im
Spiel an ihn verloren hatte. Jetzt, da es bezahlt ist, sind wir
quitt. Wir können uns wieder als gute Freunde begegnen.«

		»Mylord«, rief Esmond, »ich bin überzeugt, daß Sie mich täuschen
und daß Sie einen bösen Handel mit Lord Mohun haben.«

		»Ach was! Wir werden noch heute abend zusammen essen und eine
Flasche miteinander leeren. Jeder Mann, [bookmark: page195] der eine solche Summe verloren
hat wie ich, wird schlechter Laune sein. Jetzt ist sie bezahlt, und
mein Ärger ist verflogen.«

		»Wo werden wir zu Abend essen?« fragte Harry.

		»Wir? Gewisse Herren sollten warten, bis man sie auffordert«,
sagte Mylord lachend. »Du kannst ins Theater gehen und Herrn
Betterton ansehen. Ich weiß, daß dir das Vergnügen macht. Laß mich
meine eigenen Wege gehen; morgen frühstücken wir zusammen, mit
soviel Appetit, als uns vergönnt wird.«

		»Bei Gott, Mylord, ich gehe heute abend nicht von Ihrer Seite«,
erklärte Harry Esmond. »Ich glaube, ich kenne den Grund Ihres
Streites mit Mohun. Ich schwöre Ihnen, es ist nichts daran. An
demselben Tage, als das Unglück geschah, habe ich mit ihm über
alles gesprochen. Ich weiß, daß von seiner Seite nur eitel
Courmacherei vorgelegen hat.«

		»Das hast du gewußt und hast es mir nicht gesagt?« rief Mylord
mit donnernder Stimme.

		»Ich wußte mehr davon als meine liebe Herrin selbst – tausendmal
mehr. Wie konnte sie, die so unschuldig wie ein Kind ist, ahnen, wo
dieser Schurke mit seinen Ritterlichkeiten hinauswollte?«

		»Du selbst gibst zu, daß er ein Schurke ist und daß er mir meine
Frau genommen haben würde?«

		»Mylord, sie ist so rein wie ein Engel!« rief Esmond.

		»Habe ich ein Wort gegen sie gesagt?« schrie Mylord. »Habe ich
je an ihrer Reinheit gezweifelt? Hätte ich das je getan, wäre es
der letzte Tag ihres Lebens gewesen. Bildest du dir ein, daß ich
gefürchtet habe, sie könnte fallen? Nein, dazu ist sie nicht
leidenschaftlich genug. Sie sündigt nicht, und sie vergibt auch
nicht. Ich kenne ihr Temperament. Jetzt, da ich sie verloren habe,
liebe ich sie heißer, als ich sie je geliebt habe; ja, heißer als
in jenen Tagen, da sie jung war und schön wie ein Engel, da sie
[bookmark: page196] mir
zulächelte in ihres alten Vaters Hause und nach mir ausschaute,
wenn ich von der Jagd kam. Damals habe ich meinen Kopf in ihren
Schoß gelegt, habe geweint wie ein Kind und habe ihr geschworen,
mich zu bessern, nicht mehr zu trinken, nicht mehr zu spielen, den
Weibern nicht mehr nachzulaufen. Alle Herren vom Hof waren hinter
ihr her, und wenn sie ihr Kind auf dem Arm hatte, war sie schöner
als die Madonna in der Kapelle der Königin. Ich bin nicht so gut
wie sie, ich weiß das. Wer ist so gut, Himmel, wer ist es? Ich habe
sie gequält und gelangweilt, auch das weiß ich. Ich konnte mich
nicht mit ihr unterhalten. Ihr belesenen, witzigen Männer, ihr
konntet das, ich konnte es nicht – ich fühlte sehr gut, daß ich es
nicht konnte. Als du noch ein Knabe von fünfzehn Jahren warst, habe
ich euch zusammen über Gedichte und Bücher unterhalten hören und
war manchmal in solcher Wut, daß ich dich hätte erwürgen mögen.
Aber du warst immer ein guter Junge, Harry, und ich hatte dich lieb
– du weißt, daß ich dich liebhatte. Ich fühlte, daß sie mir nicht
gehörte, daß die Kinder mir nicht gehörten. Da habe ich mich in den
Schmutz gestürzt, habe gespielt, getrunken und alle möglichen
Teufeleien getrieben, und das alles aus Wut und Verzweiflung. Jetzt
kommt nun dieser Mohun, und sie mag ihn leiden – ich weiß, daß sie
ihn leiden mag.«

		»Bei meinem Wort, da irren Sie sich«, fiel ihm Esmond ins
Wort.

		»Sie läßt sich Briefe von ihm schreiben«, schrie Mylord. »Sieh
her, Harry!« Er zog ein Papier aus der Tasche, auf dem ein brauner
Blutfleck zu sehen war. »Das ist ihm aus dem Rock gefallen, an
jenem Tag, der ihm beinahe das Leben kostete. Einer von meinen
Reitknechten hat es aufgehoben und mir gebracht. Da hast du es in
dem verfluchten Komödiantenstil: ›Göttliche Gloriana, warum blickst
du so kalt auf den Sklaven, der Dich anbetet? Hast [bookmark: page197] Du kein Mitleid für die
Qualen, die Du mich leiden siehst? Hast Du keine Antwort auf
Briefe, die mit meinem Herzblut geschrieben sind?‹ Sie hat noch
andre Briefe von ihm bekommen!«

		»Aber sie hat sie nicht beantwortet«, warf Esmond ein.

		»Daran ist Mohun nicht schuld«, sagte Mylord. »Ich will mich an
ihm rächen, so wahr ein Gott im Himmel lebt, ich will es!«

		»Wegen ein paar leichtfertiger Worte wollen Sie die Ehre Ihrer
Frau und das Glück Ihrer Familie aufs Spiel setzen?« erwiderte
Esmond in beschwörendem Ton.

		»Ha! Von meines Weibes Ehre soll nicht die Rede sein. Wir können
über manch andre Dinge in Streit geraten. Bleibe ich am Leben, so
ist der Schurke bestraft. Falle ich, so wird meine Familie nur um
so besser daran sein. Dann ist ein Verschwender weniger auf der
Welt, und Frank wird eine bessere Erziehung haben als sein Vater.
Ich habe meine Rechnung gemacht, Harry Esmond. Komme, was da wolle,
ich mache mir keine Sorge darüber. Meinen Kindern lasse ich dich
und meine Frau als Beschützer zurück.«

		Als Harry Esmond einsah, daß seines Herrn Sinn nicht zu ändern
war, hielt er es für seine Pflicht, ihm zur Seite zu stehen, denn
er war damals hitziger und stürmischer von Natur; jetzt haben
Sorge, Nachdenken und graues Haar ihn ruhiger gemacht. »Mylord«,
rief er aus, »wenn Sie zum Kampf entschlossen sind, so dürfen Sie
sich nicht allein hineinstürzen. Es ist die Pflicht unseres Hauses,
dem Haupt der Familie beizustehen. Ich würde es mir nie vergeben,
Sie im Augenblick der Gefahr allein gelassen zu haben.«

		»Aber Harry, mein armer Junge, du bist zum Geistlichen erzogen«,
sagte Mylord und nahm sehr freundlich Esmonds Hand. »Es wäre ein
Jammer, wenn du dich in diese Sache mischst.« [bookmark: page198]

		»Euer Gnaden haben auch einmal daran gedacht, Pfarrer zu
werden«, antwortete Harry, »und Euer Gnaden Vater hat sein
geistlicher Stand nicht daran gehindert, auf den Mauern von
Castlewood gegen die Rundköpfe zu kämpfen. Ihre Feinde sind die
meinen, Herr. Ich weiß das Rapier recht gut zu führen, das haben
Sie ja gesehen. Ich glaube nicht, daß ich mich fürchten werde, wenn
die Lederknöpfe heruntergenommen sind.« Harry berichtete zögernd
und errötend von seinem Wortwechsel mit Lord Mohun, und wie er ihm
selber nahegelegt habe, sich mit ihm zu schlagen, falls er sich
nicht entschließen könne, friedlich vom Schauplatz zu weichen. Die
Mitteilung war heikel, und er fürchtete, sein Herr könnte sich
beleidigt fühlen, daß er in diesem Ehrenhandel das erste Wort
ergriffen hatte. »Ich würde mich mit ihm geschlagen haben«, sagte
er lachend. »Er hätte den Stoß nicht parieren können, den ich in
Cambridge gelernt habe. Darf ich ihn Euer Gnaden zeigen? Wir
brauchen ihn nur eine halbe Stunde zu üben. Es ist der feinste Stoß
der Welt; freilich, mißlingt er, so hat man des Gegners Degen im
Leib.«

		»Bei Gott, Harry, du müßtest das Haupt der Familie sein«,
sagte Mylord düster. »Du wärest ein besserer Graf von Castlewood
als ich fauler Dickschädel.« Er wischte mit der Hand über seine
Augen und maß seinen Verwandten mit liebevollen, gütigen
Blicken.

		»Wir wollen die Röcke ausziehen und eine halbe Stunde fechten,
ehe es ganz dunkel wird«, meinte Harry und drückte dankbar seines
Herrn männliche Hand.

		»Du bist nur ein kleines Männchen«, sagte Mylord gutmütig, »aber
ich glaube wahrhaftig, du bist dem Kerl gewachsen. Nein, mein
Junge«, fuhr er fort, »ich kann mit euren Finten und Kniffen nichts
anfangen. Ich weiß meinen Degen auch ganz gut zu führen und will
meinen Kampf auf meine eigene Art ausfechten.«

		»Aber ich darf dabei sein?« rief Harry. [bookmark: page199]

		»Ja, Gott segne dich, du darfst es.«

		»Wann wird es sein?« fragte Harry, denn es war ihm klargeworden,
daß bereits alles verabredet worden war.

		»Ich habe einen Boten an Jack Westbury geschickt und ihm sagen
lassen, ich bedürfe seiner. Er weiß, worum es sich handelt, und
wird bald hier sein. Wir trinken eine Flasche Sekt zusammen. Dann
gehen wir in das Theater in der Herzogsstraße und treffen dort
Mohun. Das Abendbrot essen wir in der ›Rose‹ oder im ›Jagdhund‹.
Nach dem Essen lassen wir Karten kommen, und voraussichtlich wird
bei den Karten ein Streit entstehen, und dann – Gott sei uns gnädig
– soll entweder ein verruchter Schurke und Verräter ins Gras beißen
oder ein armer Teufel, der nichts wert ist und dem nichts mehr am
Leben liegt. Es ist gut, wenn ich mich davonmache, Harry; meine
Frau wird ohne mich glücklicher sein«, sagte Mylord stöhnend.
Esmonds Herz blutete, und er brach über der Hand seines armen Herrn
in Schluchzen aus.

		»Die Sache wurde mit Mohun besprochen, ehe er Castlewood
verließ«, fuhr Mylord fort. »Ich bin mit dem Brief zu ihm gegangen,
den ich dir vorlas, und habe ihm seine Niederträchtigkeit
vorgeworfen. Er konnte nicht leugnen, er sagte nur, meine Frau sei
unschuldig.«

		»Das ist sie, der Himmel weiß es, Mylord!« rief Harry.

		»Ja, ja doch. Sie sind ja immer unschuldig«, sagte Mylord. »Als
sie hörte, er sei tot, fiel sie nur zufällig in Ohnmacht.«

		»Aber Mylord, ich heiße doch auch Harry«, rief Esmond aus und
wurde dunkelrot. »Sie haben zu Mylady gesagt: ›Harry ist tot!‹«

		»Hölle und Teufel! Soll ich mit euch beiden fechten?« brüllte
Mylord in ausbrechender Wut. »Willst du, du kleine Schlange, die
sich an meinem Herd gewärmt hat, willst du stechen? Nein, mein
Junge, du bist ehrlich, du bist gut«, und seiner Wut folgte ein
Tränenstrom, der [bookmark: page200] noch qualvoller anzusehen war. »Du bist ein
anständiger Junge, und ich habe dich lieb; und ich bin auch so
elend, daß es mir, bei Gott, gleichgültig ist, wessen Klinge mir
den Garaus macht. Halt, da kommt Jack Westbury. Nun, Jack?
Willkommen, alter Bursche! Das ist mein Vetter Harry Esmond.«

		»Der Ihnen in Castlewood die Bälle holte«, sagte Harry und
verbeugte sich. Die drei Herren setzten sich und tranken den Sekt,
der für sie bereitstand.

		»Harry ist Nummer drei«, sagte Mylord. »Sie brauchen sich nicht
vor ihm zu fürchten, Jack.« Der Oberst sah Harry an und schien zu
denken: Er sieht freilich nicht so aus, als ob ich das nötig hätte.
Mylord berichtete dann ausführlich, was er vorher nur angedeutet
hatte. Er war Lord Mohun sechzehnhundert Pfund schuldig gewesen,
als er mit ihm in Streit geriet. Mohun hatte angeboten zu warten,
bis Mylord die Schuld bezahlen könne. Er hatte das Geld
aufgetrieben und es am Vormittag an Lord Mohun geschickt. Ehe er
sein Haus verließ, hatte er alle seine Angelegenheiten geordnet und
war jetzt bereit, dem Kampf entgegenzugehen.

		Als wir zwei Flaschen Sekt getrunken hatten, wurde ein Wagen
gerufen, und man fuhr, wie verabredet, in das herzogliche Theater.
Es wurde ein Stück von Herrn Wycherley gegeben: »Liebe im
Walde.«

		Harry Esmond kann an dieses Schauspiel nur mit einem gewissen
Grausen zurückdenken. Er sieht noch Frau Bracegirdle, die
Schauspielerin, vor sich, die die Rolle des jungen Mädchens in der
Komödie gab. Sie war als Page verkleidet, blieb vor den Herren
stehen, die auf der Bühne saßen, und warf ihnen über die Schulter
kecke Blicke aus ihren schwarzen Augen zu. Sie lachte Mylord an und
fragte, was dem Herrn vom Lande fehle, ob er schlechte Nachrichten
vom Viehmarkt in Bullock bekommen habe. [bookmark: page201]

		In den Zwischenakten gingen die Herren hin und wieder und
unterhielten sich miteinander. Lord Mohun war in Begleitung von
zwei Freunden erschienen, der eine, Kapitän Macartney, in Uniform,
der andere, Mylord der Graf von Warwick und Holland, in blauem Samt
mit Silberstickerei, mit schöner Perücke und köstlichem Jabot von
echten Venezianer Spitzen. Mylord hatte eine Tüte voll Apfelsinen
mitgebracht, aß und bot den Schauspielerinnen an, mit denen er
allerlei Scherz trieb. Als Lord Mohun Frau Bracegirdle irgend etwas
Gemeines zurief, wandte sie sich ihm zu und fragte ihn, was er hier
zu tun habe, ob er und seine Freunde gekommen seien, um wieder
jemand umzubringen, wie sie den armen Will Mountford umgebracht
hätten. Mohuns dunkles Gesicht wurde bei dieser Herausforderung
noch dunkler, und ein verhängnisvoll-bösartiger Ausdruck kam in
seine Augen; alle, die es sahen, erinnerten sich daran und sprachen
später davon.

		Als das Schauspiel vorüber war, vereinigten sich die beiden
Gesellschaften, und Lord Castlewood schlug vor, in einem Gasthaus
zu Abend zu essen. Man wählte Lockits »Jagdhund« in Charing Croß.
Alle sechs machten sich zusammen auf den Weg; die drei Grafen
gingen voran, Kapitän Macartney, Oberst Westbury und Harry Esmond
folgten. Westbury erzählte Harry von seinem alten Freunde, dem
gelehrten Dick. Er sei zum Fähnrich bei der Garde befördert und
habe ein Buch geschrieben mit dem Titel: »Der christliche Held.«
Zum Dank für seine Mühe werde er von der ganzen Garde ausgelacht,
denn der »christliche Held« sündige beständig gegen die zehn Gebote
und fechte ein Duell nach dem andern aus. In leisem Ton beschwor er
dann den jungen Esmond, doch nicht an dem Kampf teilzunehmen. »Ein
Sekundant genügt vollkommen«, sagte der Oberst, »und der Kapitän
oder Lord Warwick kann leicht zurücktreten.« Aber Harry blieb
seinem [bookmark: page202]
Vorsatz treu. Er hatte einen Plan im Kopf, der, wie er meinte,
seinen Herrn retten konnte.

		Im Gasthaus verlangten sie ein Privatzimmer und ließen Wein und
Karten kommen. Sie fingen an zu trinken und Gesundheiten
auszubringen, und solange die Diener zugegen waren, schienen sie
die besten Freunde.

		Es war Harry Esmonds Plan, mit Lord Mohun ein Gespräch
anzuknüpfen, ihn zu beleidigen und so im Streit der erste zu
werden. Als man die Karten zur Hand nahm, bot er ein Spiel an.
»Pah!« sagte Mohun. »Junge Herren von der Universität sollten nicht
so hoch spielen. Sie sind zu jung.« Ob er Harry retten wollte oder
ob ihm nicht daran lag, die Finten des Jesuiten zu erproben? Wer
weiß!

		»Wer wagt es zu sagen, ich sei zu jung?« brach Harry los. »Haben
Euer Gnaden Angst?«

		»Angst!« schrie Mohun.

		Aber der gute Lord Castlewood durchschaute die List. »Ich setze
zehn Guineen, Mohun«, sagte er. »Du dummer Junge, hier wird nicht
um Heller gespielt wie in Cambridge.«

		Eine so große Summe hatte Harry nicht in der Tasche, denn seine
halbjährigen Studiengelder waren immer beinahe ausgegeben, ehe sie
fällig waren; so mußte er weichen mit Wut und Ärger im Herzen, daß
er nicht genug Geld zum Einsatz hatte.

		»Ich will mit dem jungen Herrn um eine Krone spielen«, sagte
Lord Mohuns Kapitän.

		»Ich dachte nicht, daß die Herren von der Armee mit den Kronen
so um sich werfen könnten«, entgegnete Harry.

		»Gibt es Birkenreiser im College?« fragte der Kapitän.

		»Ja, es gibt Birkenreiser für die Narren«, sagte Harry, »und
spanisches Rohr für die Flegel. Zieraffen werden ins Wasser
geworfen.« [bookmark: page203]

		»Aber einer ist nicht ertrunken«, gab der Kapitän zurück, der
ein Irländer war. Die Herren fingen alle an zu lachen, und der
Ärger des armen Harry wurde immer größer.

		Als die Diener neue Flaschen und Gläser brachten, putzte Lord
Mohun gerade eine Kerze. Lord Castlewood sagte: »Der Teufel hol
dich, Mohun, wie verdammt ungeschickt du bist! Steck das Licht
wieder an, Kellner!«

		»›Verdammt ungeschickt‹ ist ein verdammt ungeschickter Ausdruck,
Mylord«, entgegnete der andere. »Die Herren in der Stadt brauchen
solche Worte nicht oder bitten um Verzeihung, wenn sie es getan
haben.«

		»Ich bin ein Landedelmann«, sagte Lord Castlewood.

		»Das merkt man an Ihren Manieren«, erwiderte Lord Mohun. »Kein
Mann soll sich erlauben, ›verdammt ungeschickt‹ zu mir zu
sagen.«

		»Ich werfe Ihnen die Worte ins Gesicht, Mylord«, rief der
andere. »Soll ich die Karten nachwerfen?«

		»Meine Herren! Meine Herren! Bedenken Sie sich! Vor den
Dienern!« schrien Oberst Westbury und Mylord Warwick in einem Atem.
Die Aufwärter drückten sich hastig aus dem Zimmer. Sie trugen die
Kunde von dem Streit in die unteren Regionen.

		»Es sind genug Worte gefallen«, sagte Oberst Westbury. »Wollen
sich die beiden Herren morgen früh Genugtuung geben?«

		»Will Mylord Castlewood seine Worte zurücknehmen?« fragte der
Graf von Warwick.

		»Eher will Lord Castlewood verdammt sein«, erwiderte Oberst
Westbury.

		»Dann können wir nichts weiter tun. Merken Sie wohl, meine
Herren, es sind beleidigende Worte gefallen – Sühne wurde gefordert
und verweigert.«

		»Verweigert!« wiederholte Lord Castlewood und setzte seinen Hut
auf. »Wo werden wir uns treffen? Und wann?« [bookmark: page204]

		»Da Mylord seine Worte nicht zurücknehmen will, was ich tief
bedaure, so scheint mir jetzt die beste Stunde zu sein«, sagte Lord
Mohun. »Lassen wir Sänften holen und begeben wir uns nach
Leicester-Field.«

		»Werden Euer Gnaden und ich die Ehre haben, einen oder zwei
Gänge miteinander zu machen?« fragte Oberst Westbury mit einer
tiefen Verbeugung vor dem Grafen von Warwick und Holland.

		»Es wird mir eine Ehre sein«, erwiderte der Graf mit einer
ebenso tiefen Verbeugung, »gegen einen Herrn zu fechten, der bei
Mons und Namur gekämpft hat.«

		»Wird Hochwürden mir erlauben, Ihnen eine Lektion zu erteilen?«
fragte der Kapitän.

		»Nein, nein, meine Herren, zwei auf jeder Seite sind genug«,
sagte Lord Castlewood. »Verschonen Sie den Jungen, Kapitän
Macartney.« Er schüttelte Harrys Hand – zum vorletzten Male in
seinem Leben.

		Am Schenktisch des Gasthauses blieben die Herren stehen, und
Mylord sagte lachend zur Wirtin, daß es über den Karten leider
immer Streit gebe. Es sei aber alles beigelegt, und sie seien auf
dem Wege nach Lord Mohuns Haus, um dort vor dem Schlafengehen noch
eine Flasche zu trinken.

		Ein halb Dutzend Sänften wurden geholt, und als die Herren
einstiegen, wurde den Trägern leise die Weisung erteilt, nach
Leicester-Field zu gehen, wo man gegenüber der Standarten-Schenke
ausstieg. Es war um Mitternacht, die Stadt lag in tiefem Schlummer,
nur wenige Fenster waren erleuchtet. Aber die Nacht war hell genug
für das unselige Vorhaben der sechs, die das verhängnisvolle Feld
betraten, während die Sänftenträger außerhalb des Gitters blieben
und das Tor bewachten, damit niemand die Kämpfer störe.

		Alles, was dort geschah, ist öffentlich bekannt geworden und zur
Warnung für zügellose Männer in den Annalen [bookmark: page205] unseres Landes verzeichnet.
Harry Esmond schien es, als habe der Kampf erst wenige Minuten
gedauert, aber er war so beschäftigt, die Stöße seines behenden
Gegners zu parieren, daß er sich irren mag. Ein Schrei der
Sänftenträger kündigte an, daß ein Unglück geschehen sei. Die
Männer hatten sich, ihre Pfeifen rauchend, über das Gitter gelehnt
und die undeutlichen Bewegungen der Duellanten beobachtet. Esmond
ließ seinen Degen sinken, und sein Gegner verwundete ihn an der
rechten Hand. Aber der junge Mann achtete der Schramme nicht und
stürzte zu seinem Herrn, den er am Boden liegen sah. Mylord Mohun
stand über ihn gebeugt.

		»Bist du schwer verwundet, Frank?« fragte er mit hohler
Stimme.

		»Ich glaube, ich bin ein verlorner Mann«, sagte Lord
Castlewood.

		»Nein, nicht doch«, entgegnete der andere. »Gott sei mein Zeuge,
Frank Esmond, daß ich dich um Verzeihung gebeten haben würde, wenn
du mir nur eine Möglichkeit dazu gelassen hättest. Was den ersten
Grund unseres Haders betrifft, so war ich allein der Schuldige; ich
schwöre es dir. Mylady ...«

		»Still!« sagte mein armer Herr mit schwacher Stimme und richtete
sich auf dem Ellbogen in die Höhe. »Der Streit war wegen der
Karten, der verfluchten Karten. Harry, mein Junge, bist du auch
verwundet? Gott helfe dir! Ich habe dich liebgehabt, Harry. Du mußt
über meinem kleinen Frank wachen und – und du mußt meiner Frau
dieses kleine Herz bringen.«

		Er suchte an seiner Brust nach einem Medaillon, das er dort
trug. Dabei schwanden ihm die Sinne und er sank zurück.

		Die Umstehenden erschraken und glaubten, er sei tot; aber Esmond
und Oberst Westbury riefen die Sänftenträger herbei, und man
schaffte Mylord zu einem gewissen [bookmark: page206] Herrn Aimes, einem Wundarzt, der ein
Badehaus in Long Acre hatte. Seine Leute wurden aus dem Schlaf
gerüttelt, der Graf zu Bett gebracht und seine Wunde vom Arzt
verbunden, der einen freundlichen und geschickten Eindruck machte.
Er verband auch Esmonds Hand, der im Haus des Arztes vom
Blutverlust auch ohnmächtig geworden war und einige Zeit bewußtlos
gewesen sein mag. Als er wieder zu sich kam, war sein erstes, nach
seinem lieben Herrn zu fragen. Man brachte ihn in das Zimmer, in
dem Lord Castlewood lag, der schon nach einem Geistlichen geschickt
und dringend verlangt hatte, seinen Verwandten zu sprechen. Er sah
totenbleich und geisterhaft aus, und seine Augen hatten den
starren, unheilvollen Blick, der den Tod bedeutet. Er winkte
schwach den andern zu, sie möchten sich von seinem Bett entfernen,
und während er rief: »Nur Harry Esmond«, fiel seine Hand kraftlos
auf die Decke zurück, als Harry herantrat und sie küßte.

		»Du bist beinahe ein Geistlicher, Harry«, sagte Mylord schwer
atmend und mit mattem Lächeln. »Sind sie alle fort? Ich möchte dir
etwas beichten.«

		Der Tod stand wartend am Fuß des Bettes, ein schrecklicher Zeuge
seiner Worte. Der arme Sterbende gab stockend die letzten Wünsche
über seine Familie kund, er bekannte demütig seine Fehler und
äußerte schmerzliche Reue. Dann kamen Bekenntnisse, die Harry
Esmond selbst betrafen und ihn in grenzenloses Erstaunen
versetzten. Und Mylord, der sichtbar verfiel, war noch nicht halb
mit seinen seltsamen Mitteilungen zu Ende, als der Geistliche
erschien, den er hatte rufen lassen. Es war Herr Atterbury.

		Dieser Herr hatte damals noch keine so hohe kirchliche Würde wie
jetzt erreicht. Er war nur Prediger in St. Bride, wohin er die
ganze Stadt durch seine Beredsamkeit lockte. Mylord, der ein
Schüler seines Vaters gewesen [bookmark: page207] war, hatte ihn aus der Taufe gehoben, und er war
aus Oxford mehr als einmal nach Castlewood zu Besuch gekommen. Ich
glaube, auf seinen Rat wurde Harry Esmond lieber nach Cambridge als
nach Oxford gesandt, von dem Atterbury, obgleich er sich dort
ausgezeichnet, nur Schlechtes zu berichten hatte.

		Der Bote des Sterbenden fand den guten Priester schon um fünf
Uhr morgens über seinen Büchern, und der folgte dem Mann gleich zu
dem Haus in Long Acre.

		Als Mylord von Herrn Atterburys Ankunft hörte, drückte er
Esmonds Hand, bat, ihn mit dem Geistlichen allein zu lassen, und
Esmond entfernte sich für die Dauer des feierlichen Zwiegesprächs.
Sein Wohltäter hatte ihm berichtet, was ihn verwirrte – ihm ein
Geheimnis offenbart, das ihn tief betraf. Wahrhaftig, nachdem er es
gehört, hatte er guten Grund zu Zweifel und Bestürzung, zu innerer
Qual wie zu Entschlüssen. Während drinnen die Unterredung zwischen
dem Prediger und dem sterbenden Büßer vor sich ging, erregte ein
ungeheurer Sturm der Herzensnot Lord Castlewoods jungen
Gefährten.

		Nach einer Stunde oder mehr als einer Stunde kam Herr Atterbury
aus dem Sterbezimmer; er hatte ein Papier in der Hand und sah
Esmond ernst und fest in die Augen.

		»In wenigen Augenblicken wird er vor Gottes Richterstuhl
stehen«, flüsterte der Geistliche. »Er hat mir alles gebeichtet. Er
vergibt, bekennt und will wiedergutmachen. Soll es vor andern sein?
Sollen wir einen Zeugen rufen, der dieses Papier
unterzeichnet?«

		»Gott weiß«, schluchzte der junge Mann, »mein lieber Herr hat
mir nichts als Gutes erwiesen.«

		Der Prediger reichte Esmond das Papier. Er sah hinein. Die
Buchstaben schwammen ihm vor den Augen.

		»Es ist ein Geständnis«, sagte er.

		»Es ist, was Sie daraus machen«, entgegnete Herr Atterbury.
[bookmark: page208]

		Im Raum brannte ein Feuer, an dem die Tücher für die Bäder
trockneten, und in einer Ecke lag ein Haufen Tücher, die mit dem
Blut meines lieben Herrn durchtränkt waren. Esmond trat ans Feuer
und warf das Papier hinein. Es war ein großer Kamin aus glasierten
holländischen Ziegeln. An was für kleine Einzelheiten aus so
schrecklichen Augenblicken wir uns erinnern! – ein paar Zeilen des
Buches, das wir in tiefem Kummer lasen – der Geschmack des letzten
Essens vor einem Duell oder sonst einem besonderen Treffen oder
Aufbruch. Auf den glatten Kacheln in dem Bad war unbeholfen
dargestellt, wie Jakob mit seinen Fellhandschuhen Esau um das Recht
der Erstgeburt betrügt. Das brennende Papier flammte auf.

		»Es ist nur ein Geständnis, Herr Atterbury«, sagte der junge
Mann. Dann lehnte er den Kopf gegen den Kaminsims und brach in
Tränen aus. Es waren die ersten, die er weinte, seit er bei Mylord
gesessen hatte, fassungslos über dies Verhängnis und mehr noch über
das, was der Sterbende ihm entdeckte, erschüttert von dem Gedanken,
als Bote doppelten Unglücks zu denen zurückzukehren, die ihm die
Liebsten auf Erden waren.

		»Wir wollen zu ihm gehen«, sagte Esmond, und sie gingen zusammen
in das Sterbezimmer. Das graue Licht der Morgendämmerung fiel auf
Mylords bleiches Gesicht; in seinen brechenden Augen war ein
wilder, flehender Ausdruck. Der Arzt war bei ihm. Die Augen des
Sterbenden richteten sich auf Esmond, dem sein rasselnder Atem ins
Herz schnitt.

		»Mylord«, sagte Herr Atterbury, »Herr Esmond wünscht keine
Zeugen und hat das Papier verbrannt.«

		»Mein geliebter Herr!« sagte Esmond, kniete am Bett nieder,
ergriff seine Hand und küßte sie.

		Lord Castlewood richtete sich stürmisch auf und schlang die Arme
um Esmond. »Gott segne ...« war alles, was er sagen konnte. Das
Blut stürzte ihm aus dem Mund und [bookmark: page209] floß über den jungen Mann. Mylord war tot.
Er war mit Segensworten auf den Lippen verschieden, das männliche
Herz erfüllt von Liebe, Reue und Güte.

		»Benedicti benedicentes«, sagte Herr Atterbury, und der kniende
Esmond stöhnte ein »Amen«.

		Wer soll ihr die Nachricht bringen? war sein nächster Gedanke.
Er bat Herrn Atterbury, die Botschaft nach Castlewood zu
übernehmen. Er konnte seiner Herrin das Schreckliche nicht selbst
verkünden. Da der Geistliche sich freundlich bereit erklärte,
schrieb Esmond ein paar hastige Zeilen an Mylords Diener, in denen
er ihm befahl, die Pferde für Herrn Atterbury zu satteln und mit
ihm zu reiten. Esmonds Mantelsack sollte er in das Gatehouse
-Gefängnis schicken, denn Harry hatte beschlossen, dorthin zu gehen
und sich dem Gericht zu stellen.

		[bookmark: page210] [bookmark: page211]

	
		
		Zweites Buch.

Enthält Herrn Esmonds militärische Laufbahn und andere
Angelegenheiten der Familie Esmond

		 

		Erstes Kapitel

Ich sitze im Gefängnis und werde besucht, aber nicht getröstet

		Wer je mit angesehen hat, wie ein vorzeitiger Tod geliebte
Menschen hinwegrafft, und weiß, wie nutzlos jeder Trost bleibt,
wird Esmonds Qual nach dieser unheimlichen Mitternachtsszene voll
Blut und Mord ermessen können. Er fühlte, daß er nicht fähig wäre,
mit diesem Bericht vor seine teure Herrin zu treten, und war
dankbar, daß der gütige Atterbury in das traurige Amt willigte.

		Aber neben seinem Schmerz trug er im Gefängnis noch etwas im
Herzen, das ihn im stillen tröstete und aufrichtete.

		Ein wichtiges Geheimnis hatte ihm sein unglücklicher Verwandter
auf dem Sterbebett enthüllt. Machte er Gebrauch davon, wie es ihm
Ehre und Gerechtigkeit erlaubten, so brachte die Entdeckung Schande
und Not über die Menschen, an die er mit so festen Banden der Liebe
und Dankbarkeit geknüpft war. Sollte er denen noch größeren Kummer
bereiten, die schon traurig genug waren? Sollte er seines Vaters
Witwe entehren, den Namen seines Vaters und seines Verwandten
besudeln? Und wofür? Für einen bloßen Titel, den er auf Kosten
eines unschuldigen Knaben, des Sohnes seiner geliebten Wohltäterin,
führen würde? Er hatte die Frage in seinem Gewissen erwogen,
während sein armer Herr dem Geistlichen das letzte Bekenntnis
ablegte. Auf der einen Seite lockte Ehrgeiz, ja Gerechtigkeit; aber
Liebe, Dankbarkeit und Treue sprachen auf der anderen Seite. Als
der Kampf vorüber war, erfüllte die Glut eines redlichen Glücks
Harrys Seele, und [bookmark: page214] mit Tränen in den Augen dankte er Gott, daß er
ihm die Kraft zu seinem Entschluß gegeben hatte.

		Als mein eigenes Blut mich verleugnete, dachte er, da haben sie
mich aufgenommen und liebgehabt. Als ich eine Waise ohne Namen war
und einen Beschützer brauchte, da habe ich einen gefunden in jenem
gutmütigen Menschen, der das Unrecht, das er mir getan, so bitter
bereut hat.

		Mit diesem tröstlichen Gedanken hatte er die kalten Lippen
seines Wohltäters geküßt und war seinem Gefängnis zugegangen.

		Am dritten Tage seiner Gefangenschaft, als er krank darniederlag
– denn seine Wunde hatte sich entzündet und machte ihm große
Schmerzen –, kam sein Gefängniswärter und kündete ihm einen Besuch
an: Obwohl er ihr Gesicht nicht sehen konnte, das in einer
schwarzen Kapuze verborgen und wie ihre ganze Gestalt verschleiert
und in tiefste Trauer gehüllt war, wußte Esmond doch sofort, daß
seine liebe Herrin zu ihm kam.

		Als der Wärter sich zurückgezogen und die Tür von außen
geschlossen hatte, stand Esmond, schwach, wie er war, vom Bett auf
und ging seinem Besuch an dieser traurigen Stätte entgegen. Er
streckte ihr die linke Hand hin, denn die rechte war verwundet und
verbunden, und er hätte gern die gütige Hand seiner Herrin, die
lange Jahre hindurch so viele Freundschaftsdienste an ihm getan, in
der seinen gehalten.

		Aber Lady Castlewood wich vor ihm zurück, schlug die Kapuze
herab und lehnte sich gegen die eisenbeschlagene Tür. Ihr Gesicht
sah geisterhaft bleich aus der schwarzen Umrahmung, und ihre sonst
so freundlichen und sanften Augen waren mit einem so tragischen
Ausdruck von Leid und Zorn auf ihn gerichtet, daß der junge Mann
unwillkürlich den Blick abwandte.

		»So sehe ich Sie wieder, Herr Esmond«, sagte sie, »und dahin
haben Sie mich gebracht!« [bookmark: page215]

		»Sie kommen, mich in meinem Unglück zu trösten, gnädige Frau«,
stammelte Esmond, der nicht recht wußte, wie er sie anreden sollte,
so überwältigten ihn seine Gefühle bei ihrem Anblick.

		Sie ging ein paar Schritte auf ihn zu; dann stand sie schweigend
und zitternd, die kleinen weißen Hände krampfhaft gefaltet, und
starrte ihn aus ihren schwarzen Schleiern mit hohlen Augen und
bebenden Lippen an.

		»Sie sind nicht gekommen, mir Vorwürfe zu machen«, fuhr er nach
einer Pause fort. »Mein Kummer ist schon groß genug.«

		»Nehmen Sie Ihre Hand zurück; berühren Sie mich nicht damit!«
schrie sie. »Sehen Sie nicht? Es klebt Blut daran!«

		»Ich wünschte, all mein Blut wäre geflossen«, sagte Esmond,
»wenn Sie so grausam zu mir sind.«

		»Wo ist mein Gatte?« brach sie aus. »Gib ihn mir zurück, Harry!
Warum hast du um Mitternacht dabeigestanden und zugesehen, wie man
ihn ermordet? Warum entkam der Verräter, der es tat? Du, der
Verteidiger unseres Hauses, der für uns sterben wollte – du, den er
liebte und dem er vertraute und dem ich ihn anvertraut hatte – du,
der Ergebung und Dankbarkeit gelobte, und ich habe dir geglaubt –
ja, ich habe dir geglaubt –, warum stehst du hier, und mein
edelmütiger Francis ist tot? Warum bist du in unsere Familie
gekommen? Du hast uns nichts als Kummer und Sorge gebracht und
bittre, bittre Reue als Dank für unsere Liebe und Güte. Habe ich
dir je ein Unrecht getan, Henry? Du warst ein verwaistes Kind, als
ich dich zum ersten Male sah – als er dich zum ersten Male sah, der
so gut, so edel, so vertrauensvoll war. Er wollte dich
fortschicken, aber ich törichtes Weib bat ihn, dich bei uns zu
lassen. Du gabst vor, uns liebzuhaben, und wir glaubten dir – und
du hast unser Haus ins Elend gebracht, und ich habe meines Gatten
Herz verloren: und ich verlor ihn durch dich, ihn, den Geliebten
[bookmark: page216] meiner
Jugend, sage ich. Ich habe ihn angebetet; du weißt, wie ich ihn
angebetet habe; aber sein Sinn wurde von mir gewendet. Er war nicht
mehr mein Francis von einst – mein lieber, lieber Soldat! Er liebte
mich, ehe er dich erblickte, und ich liebte ihn. Oh, Gott ist mein
Zeuge, wie ich ihn geliebt habe. Warum hat er dich nicht
fortgeschickt? Er war nur allzu gütig; er konnte mir damals keine
Bitte versagen. Ich wußte, daß es uns Unglück bringen werde, dich
bei uns zu behalten. So jung du warst, schwach und verlassen, ich
las es in deinem Gesicht und deinen Augen. Ich sah, daß sie uns
Unheil kündeten, und das Unheil kam – ich wußte, daß es kommen
würde. Warum bist du nicht an den Pocken gestorben? Ich habe dich
selbst gepflegt, und du kanntest mich nicht in deinem Fieber. Du
riefst nach mir, und ich war an deiner Seite. Alles, was seitdem
geschehen ist, war eine gerechte Strafe für mein gottloses Herz –
mein sündiges, eifersüchtiges Herz. Ach, ich bin bestraft –
furchtbar bestraft! Mein Gatte liegt in seinem Blut, gemordet, weil
er mich verteidigte, mein gütiger, großmütiger Herr, und du hast
dabeigestanden und ihn sterben lassen, Harry!«

		Diese Worte, in wildem Gram herausgeschleudert von ihr, die
sonst so ruhig war und selten anders sprach als mit freundlichem
Lächeln und in sanftem Ton, klangen in Esmonds Ohren. Er soll so
manche davon in seinen Phantasien wiederholt haben; denn durch die
Entzündung seiner Wunde und wohl auch durch die Erregung über so
furchtbare und ungerechte Vorwürfe verfiel er in ein Fieber. Es
schien, als sollten all seine Opfer und all seine Liebe für diese
Frau und ihre Familie sich in Unheil und Unrecht verkehren, als
wäre seine Anwesenheit unter ihnen wirklich eine Ursache des
Kummers und die Fortdauer seines Lebens nur Schmerz und Bitternis
für das ihre. Kein Wort der Abwehr oder Verteidigung kam über seine
Lippen, als Mylady heftig, scharf, ohne eine Träne, zu ihm sprach.
Er [bookmark: page217] saß am
Fußende seines Bettes und litt zwiefache Qual, weil es eine so
weiche und geliebte Hand war, die ihn so grausam verwundete, und
weil er machtlos war gegen ihren furchtbaren Schmerz. Ihre Worte
rührten an alle Saiten seiner Erinnerung; seine ganze Knaben- und
Jünglingszeit zog an ihm vorüber; und sie, noch vor wenigen Tagen
so zärtlich und liebevoll, der gute Engel, den er verehrt und
angebetet hatte, stand vor ihm und peinigte ihn mit harter Rede und
feindseligen Blicken.

		»Ich wünschte, ich läge, wo Mylord liegt«, stöhnte er. »Ich habe
dazu getan, was in meiner Macht stand. Aber das Schicksal ist
stärker als wir alle, und es hat seinen Willen gehabt. Es wäre
besser für mich gewesen, die Pocken hätten mich damals
umgebracht!«

		»Ja, Harry«, sagte sie – und dabei sah sie ihn plötzlich so
zärtlich und traurig an, daß der junge Mann seine Arme wild in die
Luft warf und auf das Bett zurückfiel. Er stieß mit seiner
verwundeten Hand gegen die Mauer, der Verband verschob sich, und
das Blut schoß aus der Wunde. Er erinnerte sich, daß er eine
geheime Freude über diesen Unfall empfand und daß der Gedanke ihm
durch den Kopf fuhr: Wenn ich jetzt sterbe, wer weint um mich?

		Diese Blutung oder die jammervolle Verzweiflung, in der sich der
unglückliche junge Mann gerade befand, müssen ihm augenblicklich
das Bewußtsein geraubt haben. Er hatte später nur noch die
Erinnerung, daß jemand seine Hand ergriff, wahrscheinlich seine
Herrin. Ein Brausen war in seinen Ohren, als er erwachte. Er lag in
einer Blutlache auf seinem Bett; mehrere Menschen waren um ihn.

		Der Gefängnisarzt, der zufällig in der Nähe war, legte ihm einen
neuen Verband an; die Frau des Kommandanten und ihre Dienerin,
beide sehr freundlich, halfen ihm. Seine Herrin war noch da, als er
wieder zur Besinnung kam, aber sie ging fort ohne ein Wort des
Abschieds. Die Frau [bookmark: page218] des Kommandanten erzählte ihm später, sie habe
noch lange in ihrer Wohnung gesessen und habe das Gefängnis nicht
eher verlassen, bis man ihr die Nachricht gebracht hatte, daß
Esmond allem Anschein nach genesen werde.

		In der Nacht brach das Fieber aus, und erst nach Tagen, als
Esmond davon genesen war, brachte ihm die ehrliche Frau des Wärters
ein frisch gewaschenes und gebügeltes Taschentuch, das mit dem
wohlbekannten Monogramm seiner Herrin und der gräflichen Krone
gezeichnet war. »Die Dame hat es um Ihre Hand gebunden, als Sie
ohnmächtig wurden und ehe sie Hilfe herbeirief«, berichtete die
gute Frau. »Die arme Dame! Sie grämte sich so um ihren Mann. Er
wurde heute begraben. Viele Kutschen des Adels sind mit ihm
gefahren, Mylord Marlboroughs und Mylord Sunderlands. Viele
Offiziere von der Garde sind mitgegangen, weil er in des alten
Königs Zeit in der Garde gedient hat. Mylady ist mit ihren beiden
Kindern in Kensington beim König gewesen und hat um Gerechtigkeit
gebeten gegen Mylord Mohun, der sich verborgen hält, und gegen den
Grafen von Warwick und Holland, der bereit ist, sich selbst zu
stellen und den Richterspruch zu erwarten.«

		Das waren ihre Neuigkeiten, die sie mit Beteuerungen ihrer
Ehrlichkeit verband, und sie versicherte, auch Molly, ihre Magd,
sei ehrlich und könnte niemals einen gewissen goldenen Ärmelknopf
gestohlen haben, der an Herrn Esmonds Rock seit seinem
Ohnmachtsanfall fehlte. Als seine Pflegerin gegangen war, nahm
Esmond das Taschentuch und wird es wohl geküßt haben. Er sah auf
die gestickte Krone in der Ecke und dachte: Sie hat dich Kummer
genug gekostet, teure Frau, so sanft und liebevoll. Soll ich sie
dir und deinen Kindern nehmen? Nein, nimmermehr! Behalte sie und
trage sie, mein kleiner Frank, mein hübscher Junge! Wenn ich mir
nicht selber einen Namen machen kann, dann sterbe ich ohne Namen.
Einst, wenn meine [bookmark: page219] liebe Herrin mir ins Herz sieht, werde ich
gerechtfertigt sein; und wenn es hier auf Erden nicht geschieht, so
wird es dort geschehen, wohin uns die Ehre nicht folgt, aber wo die
Liebe ewig herrscht.

		Es erübrigt sich, hier auf den Ausgang oder die Einzelheiten des
Prozesses einzugehen, den das jammervolle Ende Lord Castlewoods
heraufbeschwor. Sie sind in den Gerichtsakten aufgezeichnet. Von
den beiden in die traurige Sache verwickelten Herren wurde der Graf
von Warwick und Holland, der gegen Oberst Westbury gefochten hatte
und von ihm verwundet worden war, durch die Peers, die unter dem
Vorsitz des Oberhofrichters Lord Somers die Untersuchung führten,
nicht schuldig befunden; der Haupttäter, Lord Mohun, wurde des
Totschlags überwiesen, der ihm jedoch tatsächlich aufgezwungen war
und den er aufrichtig bereute. Er berief sich aber darauf, daß er
ein studierter Mann sei, und ging nach englischem Recht straflos
aus. Die Witwe des Erschlagenen zeigte ungewöhnliche Energie, wie.
uns im Gefängnis erzählt wurde; und obwohl sie noch zehn Jahre zu
warten hatte, ehe ihr in ihrem Sohn ein Rächer erstehen konnte, so
erklärte sie doch, sie werde sich rächen. So völlig schienen
Kummer, Zorn und Mißgeschick sie plötzlich zu verwandeln. Aber gute
und böse Schicksale ändern, glaube ich, die Menschen nicht, sie
entwickeln nur ihren Charakter. So wie im Menschen tausend Gedanken
schlummern, von denen er nichts ahnt, bis er zur Feder greift und
schreibt, so ist selbst das Herz in der eigenen Brust ihm ein
Geheimnis. Wer fand sich nicht schon überrascht zur Rache, zur
jähen Tat oder Leidenschaft getrieben, im Guten oder Bösen? Die
Saat lag in ihm, verborgen und unbewußt, bis die Gelegenheit sie
reifte. Mit dem Tod ihres Gatten schien ein Wandel in Lady
Castlewoods Sinn und Betragen einzutreten, aber davon werden wir
später und zur rechten Zeit noch sprechen. [bookmark: page220]

		Während die Grafen, ihrem Vorrecht gemäß, vor die Peers in
Westminster geführt wurden, wohin man sie vom Tower aus in
feierlichem Umzug und auf Barken, von Offizieren und Beilträgern
begleitet, verbrachte, machte man den gewöhnlichen Beteiligten an
dieser jämmerlichen Schlägerei, wie es ihnen zukam, in Newgate den
Prozeß; und da sie alle schuldig befunden wurden, machten sie
gleicherweise ihr Privilegium geltend, daß sie studiert hatten. In
solchen Fällen lautet das Urteil, wie wir alle wissen, auf ein Jahr
Gefängnis, oder so lang es dem König gefällt. Dem Verurteilten wird
ein Brandmal in die Hand gedrückt, oder er wird nur mit einem
kalten Eisen gezeichnet; doch kann diese letzte Strafe durch die
Gnade des Herrschers aufgehoben werden. So war Harry Esmond mit
zweiundzwanzig Jahren ein Verbrecher und Gefangener. Seine
Kameraden, die beiden Offiziere, nahmen die Sache sehr leicht.
Duellieren gehörte zu ihrem Beruf, und sie konnten solche
Aufforderungen in Ehren nicht abschlagen.

		Aber der Fall lag bei Herrn Esmond anders. Der Schwertstreich,
der das Leben seines Beschützers auslöschte, veränderte auch das
seine. Während er gefangen saß, erkrankte der alte Tusher und
starb, und Lady Castlewood bestimmte Thomas Tusher für die
freigewordene Pfarre. Wie oft hatte sie liebevoll von Harry Esmond
als dem Nachfolger gesprochen; wie oft hatte sie gesagt, man wolle
sich niemals trennen; er solle ihren Jungen erziehen; der Beruf
eines Landgeistlichen, wenn man ihn so auffasse wie der selige
Georg Herbert oder der fromme Doktor Ken, sei das glücklichste,
erhabenste Los auf Erden; sie wolle eine gute Frau für ihn finden,
falls er darauf bestände, denn sie selbst teilte eher die Meinung
der Königin Bess, daß ein Bischof kein Weib haben solle, und wenn
nicht der Bischof, warum dann der Pfarrer? Und was der schönen
Zukunftsgedanken mehr waren abends beim traulichen Geplauder am
Kaminfeuer, [bookmark: page221] während die Kinder in der Halle spielten.
Alle diese Pläne waren jetzt über Bord geworfen. Esmond bekam im
Gefängnis einen Brief von Thomas Tusher, der ihm mitteilte, daß
Mylady das Amt seines ehrwürdigen Vaters auf ihn übertragen habe,
daß sie nach all den traurigen Ereignissen, über die sich Tom mit
sehr erbaulichem Entsetzen erging, weder auf der Kanzel des
verehrten Tusher noch am Tisch ihres Sohnes den Mann zu sehen
wünsche, der für des Grafen Tod verantwortlich sei. Ihre Gnaden
ließen ihm sagen, daß er bei seinen künftigen Lebensplänen frei
über ihre Hilfe verfügen könne, daß sie für seine Besserung und
sein weltliches Fortkommen bete, daß sie ihn aber auf dieser Erde
nicht wiedersehen wolle. Tusher fügte von seiner Seite hinzu, er
werde für ihn, als den Freund seiner Jugend, zum Höchsten beten und
empfahl ihm als Lektüre im Gefängnis gewisse Erbauungsbücher, die,
wie Seine Hochwürden schrieb, für Sünder in seiner beklagenswerten
Verfassung sehr heilsam seien.

		Das war die Vergeltung für ein Leben voll Ergebenheit, das war
das Ende jahrelanger liebevoller Anhänglichkeit und
leidenschaftlicher Treue. Harry hatte für seinen Herrn sterben
wollen und wurde behandelt, als sei er beinahe sein Mörder. Er
hatte für seine Herrin so viel geopfert, mehr als sie ahnte, und
sie stieß ihn von sich. Ihre Familie verdankte ihm alles, was sie
besaß, und sie wollte ihm Almosen geben wie einem Bettler! Der
Kummer um den Verlust seines Schützers, die Pein seiner
gegenwärtigen Lage, die Ungewißheit seiner Zukunft – alles wurde
vergessen über der unerhörten Beschimpfung, die er ertragen mußte,
und überboten durch die Qualen dieser Folter.

		Er erwiderte den Brief des Herrn Tusher mit einem Glückwunsch
zum Antritt seines Amtes und empfahl Seiner Hochwürden spöttisch,
in die Fußstapfen seines verehrungswürdigen Vaters zu treten,
dessen Talar sich auf ihn herabgesenkt habe. Er dankte Ihrer Gnaden
für ihr Anerbieten, [bookmark: page222] fügte aber hinzu, er denke, daß er ihrer
Almosen nicht bedürfen werde. Wenn ihre Ansichten über ihn sich
jemals ändern sollten, so werde sie ihn jederzeit bereit finden zu
neuen Beweisen einer Treue, die niemals geschwankt habe und die ihr
Haus niemals hätte anzweifeln dürfen. »Sollten wir uns auf Erden
nie oder nur als Fremde wiedersehen«, so schloß er, »ein Urteil,
gegen dessen Grausamkeit und Ungerechtigkeit ich es verschmähe,
mich zu wehren, so wird sie in einer anderen Welt erfahren, wer ihr
wahrhaft ergeben war und ob sie irgendeinen Grund hatte, an der
Liebe und Treue ihres Vetters und Dieners zu zweifeln.«

		Nachdem er diesen Brief abgeschickt hatte, war es dem armen
Jungen leichter ums Herz. Der Schlag war gefallen, und er hatte ihn
ertragen. Seine grausame Göttin hatte die Schwingen gerüttelt und
war geflohen; sie ließ ihn allein und freudlos zurück, doch virtute
suâ. Um sich wieder zu erheben, hatte er sowohl das Bewußtsein des
eigenen Rechts als auch das Gefühl der Ehre, des erlittenen
Unrechts und des Unglücks. Wie der Soldat bei der Alarmtrommel
aufwacht und zu seinen Waffen greift, so rafft ein männlicher Sinn
sich vor dem Untergang entschlossen auf, begegnet der drohenden
Gefahr mit unverzagter Miene und tritt ihr stets entgegen, ob er
nun siegt oder unterliegt. Kein Mensch kennt seine Kraft oder seine
Schwäche, ehe er seine Probe bestanden hat. Wenn es im Leben eines
Menschen Gedanken und Handlungen gibt, vor denen die Erinnerung
schamvoll zurückschreckt, so gibt es gewiß auch andere, an die er
mit Stolz zurückdenken kann – vergebene Kränkungen, überwundene
Versuchungen, wenigstens dann und wann einmal, und Schwierigkeiten,
die er durch Ausdauer besiegte.

		Es waren viel mehr diese Gedanken über das Leben als jede
schwere Bitterkeit des Grams über den Tod, die ihn nach seinem
Prozeß im Gefängnis beschäftigten, aber [bookmark: page223] man kann sich vorstellen,
daß er seinen Unglücksgenossen seine Gefühle nicht gut anvertrauen
konnte; sie glaubten, daß der Kummer um seinen Herrn ihn so
bedrücke, und er widersprach dieser Ansicht nicht. Er war ein so
schwermütiger und wortkarger Gesellschafter, daß die beiden
Offiziere ihn meist sich selbst überließen. Sie trösteten sich mit
Trinken, mit Würfel- und Kartenspiel und vertrieben sich die Zeit
der Gefangenschaft auf ihre Art. Es schien Esmond, als habe er
jahrelang im Gefängnis gelebt, und als er es verließ, fühlte er
sich verwandelt und gealtert. Es gibt Zeiten, in denen wir Jahre
der Gefühlsbewegung in wenigen Wochen erleben, und schauen wir
zurück, so scheinen diese Zeiten wie Abgründe zwischen einem alten
und einem neuen Leben. Erst wenn die Krisis vorüber ist, macht man
sich klar, wie furchtbar man an einer solchen Krankheit der Seele
gelitten hat. Während sie dauert, wird das Leiden schließlich doch
ertragen; die Tage gehen mehr oder weniger unter Schmerzen dahin,
und die Nächte schleichen auch vorüber. Nur später erkennen wir, in
welcher Gefahr wir gewesen sind – wie der Mann, der um sein Leben
reitet, auf das Hindernis zurückblickt und staunt, wie er den
Sprung überleben konnte. O dunkle Monate des Kummers und der Wut!
Er ist ein alter Mann, der euch jetzt zurückruft. Er hat der
sanften Hand, die ihn verwundete, längst vergeben. Aber das Zeichen
bleibt; die Wunde ist nur vernarbt, und keine Tränen, keine
Liebkosungen, keine Reue können ihre Spur auslöschen. Wir lernen
trotzdem nicht, den Kummer zu vermeiden. Reficimus rates quassas:
wir segeln wieder und wieder aufs Meer hinaus und wagen uns in neue
Abenteuer. Esmond betrachtete seine Jugend als eine Probezeit und
die überstandene Prüfung wie eine Weihe für das Leben – so wie
unsere jungen Indianer sich schweigend Martern unterwerfen, ehe sie
den Rang des Kriegers im Stamm erreichen. [bookmark: page224]

		Die Offiziere, die an Duelle gewöhnt waren und oft genug einen
oder den anderen Kameraden unter dem Degen fallen sahen, waren
natürlich nicht untröstlich über das Schicksal ihres
dahingegangenen Waffenbruders. Der eine erzählte von früheren
Kriegs- und Liebesabenteuern, in denen der arme Frank Esmond eine
Rolle gespielt; der andere erging sich in Erinnerungen, wie man
einen Kommandanten beschwindelt oder einen großschnauzigen Trinker
verprügelt hatte. Unterdes saß Mylords arme Witwe an seinem Grab
und verehrte ihn als wahren Heiligen und makellosen Helden. So
erzählten die Besucher, die über Lady Castlewood unterrichtet
waren; denn fast die ganze Stadt kam ins Gefängnis und machte
Westbury und Macartney ihre Aufwartung.

		Das Duell, sein verhängnisvoller Ausgang, das Verfahren gegen
zwei Peers und drei gewöhnliche Beteiligte hatten in der Stadt
größtes Aufsehen erregt. Die Zeitungen waren voll davon. Die
wirkliche Ursache des unseligen Kampfes wurde nicht bekannt, so
streng hatten die Eingeweihten das Geheimnis bewahrt. Jeder
glaubte, es habe sich um einen Streit beim Spiel gehandelt. Die
drei Herren in Newgate zogen die Neugierigen ebensosehr an wie die
Bischöfe im Tower oder der Straßenräuber, der hingerichtet werden
soll. Man gestattete ihnen, sowohl vor dem Prozeß wie nach der
Verurteilung, im Hause des Kommandanten zu wohnen. Außer frischer
Luft konnten die Gefangenen gegen Bezahlung fast alles haben, was
sie sich wünschen mochten. Es war dafür gesorgt, daß sie nicht in
Berührung mit den gewöhnlichen Verbrechern kamen, deren Flüche und
wilde Gesänge sie aus den anderen Räumen des Gefängnisses
herüberschallen hörten, wo sie und die unglückseligen
Schuldgefangenen ohne Unterschied zusammengepfercht waren. [bookmark: page225]

	
		
		Zweites Kapitel

Meine Gefangenschaft nimmt ein Ende, doch mein Kummer nicht

		Unter den Herren, welche die beiden Offiziere im Gefängnis
besuchten, fand sich auch ein alter Bekannter von Harry Esmond,
nämlich jener Herr von der Garde, der so freundlich zu Harry
gewesen, als vor vielen Jahren Hauptmann Westburys Truppe in
Castlewood Quartier bezog. Er war jetzt nicht mehr Dick der Reiter,
er war Hauptmann Steele und Sekretär von Mylord Cutts, dem
berühmten Offizier von König Wilhelm, dem tapfersten und
beliebtesten Mann der englischen Armee. Eines Abends saßen die
beiden lustigen Gefangenen mit einer Gesellschaft von Freunden beim
Becher, denn endlose Körbe mit Burgunder und Champagner, die gute
Bekannte den Offizieren ins Gefängnis schickten, hielten unseren
Keller gefüllt und den der Wächter von Newgate auch. Harry, den
weder der Wein noch die Unterhaltung lockte, denn er war noch zu
schwach zum Trinken und zu traurig zum Scherzen, saß allein in
seinem kleinen Zimmer und las. Der allezeit gutgelaunte Oberst
Westbury kam heiß vom Trinken herein und rief lachend: »Ho, junger
Spielverderber! Da kommt ein Freund zu dir. Er wird mit dir beten
oder mit dir trinken oder abwechselnd beten und trinken. Dick, mein
christlicher Held, hier hast du den kleinen Gelehrten von
Castlewood.«

		Dick kam herein und küßte Esmond auf beide Wangen. Ein starker
Duft von Sherry würzte die Liebkosung.

		»Was! Ist das der kleine Mann, der Latein zu sprechen und uns
die Bälle zu holen pflegte? Wie groß du geworden bist! Ich glaube,
ich hätte dich nirgendwo wiedererkannt. Und zum Raufbold und
Fechter hast du dich ausgewachsen und mit Mohun die Klinge messen
wollen. Ich kann versichern, daß er gestern beim Festmahl der Garde
gesagt hat, der junge Bursche habe mit ihm fechten [bookmark: page226] wollen, und er sei der
gefährlichere der beiden Gegner gewesen.«

		»Ich wünschte, ich hätte es erproben und beweisen können, Herr
Steele«, sagte Esmond, und in Gedanken an seinen toten Wohltäter
füllten sich seine Augen mit Tränen.

		Mit Ausnahme des einen grausamen Briefes hörte Esmond nichts von
seiner Herrin, und sie schien wirklich entschlossen, ihn nicht
wiederzusehen und zu verleugnen. Aber Herr Steele brachte ihm
Nachrichten von ihr, die er am prinzlichen Hof auflas, wo unser
braver Hauptmann zum Kammerjunker avanciert war. Wenn er nicht
Dienst hatte, kam er oft, seine Freunde in der Gefangenschaft zu
trösten; Gutmütigkeit und die Neigung, allen Unglücklichen
beizustehen, trieben ihn ohne Zweifel zu diesen Besuchen; gute
Unterhaltung und guter Wein bewirkten, daß er sie recht gründlich
in die Länge zog.

		»Auf Ehre«, sagte Westbury, »der kleine Gelehrte hat den Streit
bei Lockits angefangen; ich erinnere mich jetzt ganz genau. Der
Bursche Mohun ist mir immer verhaßt gewesen. Was hat nur
dahintergesteckt? Ich meine, hinter dem Streit zwischen ihm und dem
armen Frank. Ich möchte wetten, es war eine Frau.«

		»Die Karten haben dahintergesteckt, auf mein Wort, nichts als
die Karten«, entgegnete Harry. »Mein armer Herr hat in Castlewood
große Summen an seinen Gast verloren. Darüber sind sie in
Wortwechsel geraten, und wenn auch Lord Castlewood der
freundlichste und fügsamste Mensch auf Erden war, so hatte er doch
Temperament. So ist es gekommen, daß wir alle hier sitzen.« Esmond
war fest entschlossen, niemals eine andere Ursache des Duells
zuzugeben.

		»Ich spreche nicht gern schlecht von einem Edelmann«, sagte
Westbury, »aber wäre Lord Mohun ein Bürgerlicher, so würde ich
sagen: es ist ein Jammer, daß man ihn nicht gehängt hat! Er stand
mit Würfeln und Frauenzimmern [bookmark: page227] auf vertraulichem Fuß in einem Alter, in dem
andere Jungen in der Schule Prügel bekommen; er war gottlos wie der
älteste Wüstling, noch ehe er sich ausgewachsen; er schwang die
Klinge, und eine blutige Klinge, ehe er je ein Rasiermesser
gebraucht hatte. Er hielt den armen Will Mountford beim Wort in
jener Nacht, als der verdammte Dick Hill ihm den Degen in den Leib
rannte. Er wird ein böses Ende nehmen, der junge Lord – und kein
Ende ist schlimm genug für ihn«, meinte der ehrliche Westbury,
dessen Prophezeiung zwölf Jahre später in Erfüllung ging, an dem
verhängnisvollen Tag, an dem Mohun fiel und im Fallen den
tapfersten, tüchtigsten Edelmann Englands mit sich riß.

		Von Herrn Steele also wurde Esmond über das Ergehen seiner
unglücklichen Herrin unterrichtet. Steeles Herz stand leicht in
Flammen, und der Kammerjunker sprach in Tönen grenzenloser
Bewunderung sowohl von der Witwe – dieser schönsten Frau, wie er
sagte – als von ihrer Tochter, die in des Hauptmanns Augen ein noch
größeres Wunder weiblicher Schönheit war. Wenn die bleiche Witwe,
die Hauptmann Richard in seiner poetischen Verzückung mit einer
Niobe in Tränen, mit einer Sigismunda, einer weinenden Belvidera
verglich – das Lieblichste und Rührendste war, was seine Augen je
gesehen hatten, so schien doch selbst ihre reife Schönheit nichts,
verglichen mit den Verheißungen, die der wackere Hauptmann in der
unbegreiflichen Lieblichkeit der Tochter schlummern sah. Es war
mater pulcra filia pulcrior. Steele verfaßte Sonette über die Reize
von Mutter und Tochter, während er im fürstlichen Vorzimmer Dienst
hatte. Er sprach stundenlang über sie, wenn er bei Esmond saß, und
hätte kaum einen Gegenstand finden können, der den unglücklichen
jungen Mann mehr fesselte als dieser. Denn er war jetzt wie immer
den Damen ergeben und war allen dankbar, die sie liebten und lobten
und ihnen Gutes wünschten. [bookmark: page228]

		Nicht daß seine Treue durch irgendeine freundliche Erwiderung
oder auch nur ein Zeichen des Mitleids belohnt wurde, seine Herrin
blieb nach zehn Jahren voller Liebe und Wohltaten ganz
unerbittlich. Da der arme junge Mann auf jenen Brief keine Antwort
erhalten hatte, außer Tushers Schriftstück, und zu stolz war, um
noch einmal zu schreiben, öffnete er Steele eine Kammer seines
Herzens. Kein Unglücklicher hätte einen gütigeren Zuhörer und
freundlicheren Boten finden können, und so beschrieb er ihm denn in
sehr gefühlvollen Worten – denn sie kamen imo pectore und rührten
den ehrlichen Dick reichlich zu Tränen – seine Jugend, seine
beständige Liebe und zärtliche Ergebenheit für die Familie, die ihn
aufgezogen hatte. Er sprach von seiner Anhänglichkeit, die so
wohlverdient und vor kurzem noch liebevoll erwidert worden war, er
schilderte ihm, soweit es möglich war, den Anlaß und die Umstände
des traurigen Streites, der Esmond zum Gefangenen gemacht und jene,
die ihm das teuerste im Leben waren, verwitwet und verwaist hatte.
In Worten, die auch einen hartherzigeren Mann als des jungen Esmond
Vertrauten gerührt hätten – denn wirklich war des Sprechers Herz
gebrochen –, erzählte er etwas von jenem einzigen tragischen
Gespräch, das seine Herrin ihm gewährt hatte; wie sie, die sonst
nur Sanftmut und Güte gewesen war, ihn im Zorn und fast mit ihrem
Fluch verließ; wie sie ihn der Schuld an jenem, Blut anklagte, für
das er doch freudig sein eigenes vergossen hatte. Tatsächlich
verteidigten, wie Steele erzählte, in diesem Punkt sowohl Lord
Mohun, Lord Warwick und alle beteiligten Herren wie auch das
allgemeine Gerücht den unglücklichen jungen Mann. Von ganzem Herzen
und mit Tränen flehte er Herrn Steele an, seiner Herrin von seinem
Jammer zu berichten und ihren grausamen Zorn gegen ihn zu mildern.
Halb wahnsinnig vor Gram über das ihm angetane Unrecht, verglich er
es mit tausend [bookmark: page229] Zeichen der Liebe und des geschwundenen
Vertrauens und machte sein Elend dadurch unsäglich bitterer. So
verbrachte der arme Bursche manchen einsamen Tag und manche
schlaflose Nacht in einer Art ohnmächtiger Verzweiflung und Wut
über sein ungerechtes Schicksal. Es war die sanfteste Hand, die ihn
schlug, das gütigste, mitleidigste Wesen, das ihn verfolgte.

		»Ich wünschte, ich wäre lieber des Mordes schuldig erklärt«,
sagte er, »und müßte wie andere Verbrecher die Strafe erleiden, als
diese Folter zu ertragen, der mich meine Herrin unterwirft.«

		Obwohl Esmonds leidenschaftliche Berichte, seine Bitten und
Vorstellungen dem guten Dick so manche Träne entlockten, übten sie
doch keine Wirkung auf die aus, an die sie eigentlich gerichtet
waren. Der Abgesandte kam mit traurigem, mutlosem Gesicht von
seiner Mission zurück und schüttelte den Kopf, zum Zeichen, daß
jede Hoffnung vergeblich sei. Kein elender Verbrecher in jenem
Gefängnis von Newgate, der umsonst auf seine Begnadigung gewartet
hatte, konnte niedergeschlagener sein als der unschuldig verdammte
Esmond.

		Der Verabredung gemäß war Herr Steele nach dem Haus der
gräflichen Witwe in Chelsea gegangen, wo Mylady mit ihren Kindern
wohnte. »Ich glaube, ich habe gut gesprochen, mein armer Junge«,
sagte Herr Steele; »denn wer hätte nicht gut gesprochen in einer
solchen Sache und vor einem so schönen Richter? Die liebliche
Beatrix habe ich nicht gesehen, die berühmte Dame gleichen Namens
in Florenz war sicher nicht halb so schön – nur der junge Graf war
im Zimmer, mit Lord Churchill, Mylord von Marlboroughs ältestem
Sohn. Die jungen Herren gingen in den Garten, und ich sah vom
Fenster aus, wie sie mit Stöcken eine Fechtszene aufführten. Der
Schmerz berührt die Jungen nur leicht, ich erinnere mich, daß ich
an meines Vaters Sarg die Trommel schlug. Mylady blickte auf die
[bookmark: page230] beiden
hinunter und sagte: ›Sie sehen, man lehrt die Kinder, Spielzeug wie
tödliche Waffen zu gebrauchen und aus Mord eine Unterhaltung zu
machen.‹ Dabei sah sie so lieblich aus und stand da als ein so
trauriges, schönes Beispiel der Lehre, deren bescheidener Prediger
ich bin, daß ich sie um die Erlaubnis gebeten hätte, ihr meinen
›Christlichen Helden‹ widmen zu dürfen, wenn das Buch nicht schon
den Namen Lord Cutts auf der ersten Seite trüge. – Übrigens bemerke
ich, Harry, daß du es noch nicht aufgeschnitten hast. Die Predigt
ist gut, glaube mir, wenn auch des Predigers Leben nicht dafür
spricht. – Ich sah nie ein so herrliches Veilchenblau wie das ihrer
Augen, Harry. Ihre Haut ist so zart wie ein Rosenblatt; sie hat ein
wundervoll geformtes Handgelenk und Grübchen in den Händen. Ich bin
überzeugt ...«

		»Sind Sie gekommen, um mir von den Grübchen in Myladys Händen zu
erzählen?« fuhr Esmond traurig dazwischen.

		»Ein liebliches Geschöpf in Trauer scheint mir immer doppelt
schön«, sagte der arme Hauptmann, der allerdings oft in einem
Zustand war, in dem er doppelt sah. Etwas ernüchtert, nahm er den
Faden seines Berichtes wieder auf. »Als ich ihr sagte, warum ich
gekommen sei, als ich ihr erzählte, was alle Welt weiß, nämlich,
daß du versucht habest, dich zwischen die beiden Grafen zu stellen
und deines Herrn Ehre mit dem eignen Degen zu verfechten, als ich
von der allgemeinen Anerkennung sprach, die man deiner
Ritterlichkeit zolle, und wie sogar Lord Mohun Zeugnis dafür
ablege, da schien sie mir mit einigem Interesse zuzuhören und
schlug ihre Augen – ich habe nie ein solches Veilchenblau gesehen,
Harry – ein- oder zweimal zu mir auf. Aber als ich eine Weile
geredet hatte, unterbrach sie mich plötzlich mit einem
Jammerschrei. ›Ich wünschte‹, rief sie, ›ich hätte nie das Wort
Ritterlichkeit gehört, das Sie da brauchen, oder seinen Sinn
erkannt. [bookmark: page231] Mylord hätte nicht sterben müssen, mein Haus
wäre nicht verwaist, mein Knabe hätte einen Vater. Was ihr Herren
Ritterlichkeit nennt, das trieb meinen Gatten in das grausame
Schwert, das ihn tötete. Sie sollten das Wort nicht aussprechen vor
einer christlichen Frau, vor einer verwitweten Mutter armer Waisen,
deren Hausstand glücklich war, bis die Welt sich hereindrängte, die
gottlose, lasterhafte Welt, die das Blut der Unschuldigen fordert
und die Schuldigen frei ausgehen läßt!‹

		Als die unglückliche Frau so sprach«, fuhr Herr Steele fort,
»schien sie mehr von Entrüstung als von Kummer bewegt zu sein.
›Vergütung!‹ rief sie leidenschaftlich und mit flammenden Augen.
›Wie vergütet eure Welt der Witwe den Mann, den Kindern den Vater?
Der Elende, der den Mord beging, ist nicht einmal bestraft worden.
Gewissen! Hat der Mensch ein Gewissen, der im Hause seines Freundes
einer Frau, die ihm nichts zuleide tat, Lügen ins Ohr flüstert, der
das gütige Herz durchbohrt, das ihm vertraut hat? Da kommen Mylord
des Lumpen, Mylord des Schurken, Mylord des Mörders Peers zusammen,
um ihn zu richten, und entlassen ihn mit ein paar Worten der
Ermahnung, schicken ihn wieder in die Welt, damit er Frauen mit
Lüsternheit und Falschheit verfolgen und arglose Gastfreunde
ermorden kann. An dem Tag, an dem Mylords Mörder – sein Name soll
nicht wieder über meine Lippen kommen – freigesprochen wurde, haben
sie in Tyburn eine Frau hingerichtet, weil sie in einem Laden
gestohlen hatte. Aber ein Mann darf einem anderen das Leben oder
einer Frau die Ehre nehmen und braucht nicht Buße zu leisten! Ich
nehme meine Kinder, gehe zum König, flehe auf den Knien um
Vergeltung, und der König versagt sie mir. Der König! Mein König
ist er nicht und wird es niemals sein. Er ist auch ein Räuber; er
hat dem Vater seiner Frau den Thron genommen und ist straflos
ausgegangen wie alle Großen auf Erden!‹ [bookmark: page232]

		Da wollte ich für dich ein Wort einlegen. ›Denken Sie daran,
gnädige Frau‹, sagte ich, ›es gab doch einen, der seine eigene
Brust Lord Mohuns Schwert bieten wollte, ehe es Ihren Gatten traf.
Ihr junger Verwandter hat versucht, sein Leben für seinen Herrn in
die Schanze zu schlagen.‹

		›Ist er es, der Sie geschickt hat?‹ fragte Mylady und erhob sich
streng und feierlich. ›Ich dachte, Sie kämen im Auftrag der
Prinzessin. Ich habe Herrn Esmond im Gefängnis aufgesucht und habe
Abschied von ihm genommen. Er hat Unglück in mein Haus gebracht. Es
wäre besser gewesen, er hätte es nie betreten.‹

		›Gnädige Frau‹, warf ich ein, ›er ist nicht zu tadeln!‹

		›Habe ich vor Ihnen einen Tadel gegen ihn geäußert?‹ fragte sie
zurück. ›Wenn er Sie geschickt hat, so sagen Sie ihm‹ – und sie
wurde sehr blaß, und ihre Stimme zitterte –, ›daß ich mir dort Rat
geholt habe, wo wir uns alle Rat holen dürfen, daß ich mich von ihm
trennen muß und ihn nicht mehr sehen darf. Wir haben uns im
Gefängnis zum letzten Male gesehen, zum letzten Male wenigstens für
lange Jahre. Später vielleicht, wenn Reue und Tränen unsere
sündigen Herzen geläutert haben, dürfen wir uns wieder begegnen,
aber jetzt nicht. Ich wünsche ihm alles Gute, aber ich sage ihm
Lebewohl, und wenn er die – die Achtung für uns wirklich hat, die
er zu haben vorgibt, so beschwöre ich ihn, sie mir zu beweisen,
indem er mir in diesem Punkte gehorcht.‹

		›Ich werde mit diesem grausamen Urteilsspruch des jungen Mannes
Herz brechen!‹ entgegnete ich.

		Die Dame schüttelte ihr Haupt. ›Die Herzen der jungen Männer
brechen nicht so leicht‹, sagte sie. ›Herr Esmond wird andere –
andere Freunde finden. Die Herrin dieses Hauses ist dem Sohn des
verstorbenen Grafen‹, fügte sie hinzu und wurde rot, ›sehr
wohlgesinnt. Sie hat mir versprochen – das heißt, sie hat die
Absicht, für seine Zukunft [bookmark: page233] zu sorgen. Solange ich in Castlewood lebe, kann
es keine Heimat mehr für ihn sein. Ich möchte auch nicht, daß er an
mich schreibt, ausgenommen – nein – ich möchte, daß er nie an mich
schreibt. Bringen Sie ihm, wenn Sie wollen, meinen Abschieds ...
Still! Kein Wort davon vor meiner Tochter!‹

		Die schöne Beatrix kam von einer Bootsfahrt herein. Ihre Wangen
strahlten von Gesundheit; die Trauergewänder machten sie nur noch
lieblicher und frischer. Mylady sagte: ›Beatrix, dies ist Herr
Steele, Kammerjunker bei Seiner Hoheit dem Prinzen. Wann wird Ihre
neueste Komödie erscheinen, Herr Steele?‹ Ich hoffe, Harry, du bist
aus dem Gefängnis heraus, wenn sie zum ersten Male aufgeführt
wird.«

		Dann schloß der gefühlvolle Hauptmann seine traurige Erzählung
mit den Worten: »Wahrlich, die Schönheit der filia pulcrior trieb
mir pulcram matrem aus dem Kopf. Als ich aber den Fluß
hinunterfuhr, gewann die bleiche Würde und wundervolle Anmut der
Frau wieder die Oberhand, und sie erschien mir noch edler als die
Jungfrau.«

		Wenn die drei Herren gut lebten in Newgate, so war es, weil sie
gut bezahlten. Der großartigste Gasthof Londons hätte keine
längeren Rechnungen liefern können als der Wirt des Hauses zur
»Handschelle«, wie Oberst Westbury das Gefängnis nannte. Sie
genossen dafür Bequemlichkeiten, wie sie den armen Gefangenen dort
nicht bewilligt wurden. Esmond kann nur mit einer Art von Scham
daran zurückdenken, wie gleichgültig ihn damals die Flüche und
Lästerungen und die noch abstoßendere Lustigkeit dieser Elenden
ließen; denn es ist ihm jetzt ein Beweis, wie selbstsüchtig er sich
in seinen eigenen Gram verbissen hatte. Unsere drei Zimmer lagen
über dem Torweg von Newgate im zweiten Stock und sahen die
Newgate-Straße hinunter nach Cheapside und der [bookmark: page234] St.-Pauls-Kirche zu. Und
wir durften auf dem Dach Spazierengehen und hatten von dort aus den
Blick auf Gärten, auf Smithfield, auf Christs Hospital und auf das
Kloster, wo, wie Harry Esmond einfiel, sein Freund Tom Tusher und
Dick der Lateiner ausgebildet waren.

		Harry hätte seinen Anteil an der ungeheuerlichen Rechnung, die
der Wirt seinen Gästen einmal wöchentlich brachte, nie bezahlen
können, wenn nicht während seiner Krankheit, nach dem Besuch der
Lady Castlewood, ein Lakai in orangefarbenem Rock mit blauen Litzen
– der Livree der Esmondschen Dienerschaft – im Gefängnis erschienen
wäre und ein versiegeltes Paket für Herrn Esmond abgegeben hätte.
Es enthielt zwanzig Guineen und ein Schreiben der Gräfin-Witwe, daß
ihm ein Rechtsbeistand bestellt wäre und daß mehr Geld folgen
würde, wann immer er es brauchte.

		Es war ein drolliger Brief, geschrieben in dem barbarischen
Französisch, das sie und viele andere vornehme Damen jener Zeit
liebten – Zeuge ist Ihre Gnaden von Portsmouth. Orthographie war
damals kein sehr gangbarer Artikel, und die Briefe des Mylord
Marlborough sind ein Beweis dafür, daß auch ihn in diesem Punkt
Schulweisheit nicht drückte.

		»Mong Coussin«, schrieb die gräfliche Witwe, »je
scay que vous vous etes bravement batew et grievement bléssay – du
costé de feu M. le Vicomte. M. le Compte de Varigue ne se playt qua
parlay de vous; M. de Moon auçy. Il di que vous avay voulew vous
bastre avecque luy – que vous estes plus fort que luy für
l'ayscrimme – quil'y a surtout certaine Botte que vous scavay quil
n'a jammay sceu pariay: et que c'en eut été fay de luy si vouseluy
vous vous fussiay battews ansamb. Aincy ce pauv Vicompte est mort.
Mort et peutayt. – Mong coussin, mong coussin! jay dans la tayste
que vous n'estes quung pety Monst – angcy que les Esmonds ong
tousjours [bookmark: page235]
esté. La veuve est chay moy. J'ay recuilly cet' pauve famme. Elle
est furieuse cont vous, allans tous les jours chercher le Roy
(d'icy) demandant à gran cri revanche pour son Mary. Elle ne veux
voyre ni entende parlay de vous: pourtant eile ne fay qu'en parlay
milfoy par jour. Quand vous seray hör prison venay me voyre.
J'auray soing de vous. Si cette petite Prude veut se défaire de
song pety Monste (Hélas je craing qùil ne soy trotar!) je m'en
chargerag. J'ay encor quelqu interay et quelques escus de
costay.

		La Veuve se raccommode avec Miladi Marlboro qui
est tout puiçante avecque la Reine Anne. Cet dam sentéraysent pour
la petite prude; qui pourctant a un fi du mesme asge que vous
savay.

		En sortant de prisong venez icy. Je ne puy vous
recevoir chaymoy à cause des méchansetés du monde, may pre du moy
vous aurez logement:

		Isabelle Vicomptesse d'Esmond.«

		Der Knabe, der in dem Brief erwähnt wird, war Seine Königliche
Hoheit der Prinz von Wales; er war im selben Jahr und Monat geboren
wie Frank Esmond, den wir fortan Graf Castlewood nennen wollen. Man
hatte den jungen Prinzen gerade in Saint-Germain zum König von
Großbritannien, Frankreich und Irland ausgerufen.

	
		
		Drittes Kapitel

Ich ziehe der Königin Rock an und trete in Quins Regiment ein

		Der Bursche in orangefarbener Livree mit blauen Litzen und
Aufschlägen stand wartend vor dem Gefängnis, als Esmond herauskam.
Er nahm das wenige Gepäck des jungen Herrn und folgte ihm auf dem
Weg zur Themse hinunter, hinaus aus dem verhaßten Newgate. Am Fluß
mietete [bookmark: page236] man
ein Boot und fuhr zu Wasser nach Chelsea. Esmond glaubte, die Sonne
habe nie so hell geschienen, die Luft sei nie so frisch und
belebend gewesen. Der Temple-Garten, an dem sie vorüberruderten,
grüßte ihn wie der Garten von Eden; der Anblick der Kais und
Werften am Fluß, Somerset Haus und Westminster, wo man gerade mit
dem Bau der herrlichen neuen Brücke begann, des geschäftigen Lebens
auf dem glitzernden Fluß, der von Booten und Barken wimmelte,
erfüllte sein Herz mit Freude und Heiterkeit; kein Wunder bei
jemand, der so lange gefangengesessen und dem so manche dunklen
Gedanken die Trostlosigkeit des Gefängnisses noch verdüstert
hatten. So ruderte man endlich an dem freundlichen Dorfe Chelsea
entlang, wo der Adel viele schöne Landhäuser hat, und kam zum Haus
der Gräfin, einem hellen neuen Haus an der Straße dem Fluß
gegenüber, mit einem hübschen Garten dahinter und angenehmen
Anblick sowohl auf Surrey wie auf Kensington, wo der alte Palast
Lord Warwicks steht, des wiederversöhnten Gegners.

		Der Kammerdiener, der in Ihro Gnaden bescheidenem Haushalt noch
verschiedene andere Ämter versah, führte Esmond in den Salon, wo er
einige der alten Bilder aus Castlewood wiedersah, die sie beim Tode
ihres Grafen, Harrys Vater, fortgeschafft hatte. Am Ehrenplatz hing
immer noch Mylady als Diana, gemalt von Herrn Peter Lely als Diana
in gelbem Satin mit dem Bogen in der Hand und dem Halbmond über der
Stirn, rings umtanzt von Hunden. Es war um die Zeit gemalt, als
königliche Endymions angeblich Gnade vor dieser jungfräulichen
Jägerin fanden; und da Göttinnen ewig jung bleiben, glaubte auch
diese, daß sie bis zu ihrem Tode nicht älter würde, und glaubte
beharrlich, das Bild sei ihr noch ähnlich. Nach einer geziemenden
Pause geruhte die ältliche Gottheit, dem jungen Mann in Person zu
erscheinen. Ein [bookmark: page237] Neger mit Pluderhosen, roten Schuhen und
silbernem Halsband, auf dem das Wappen der Gräfin eingraviert war,
ging voran und trug ihr Kissen; dann kam ihre Kammerfrau und
zuletzt die herbe Jägerin selbst, »Düfte träufelnd«, von bellenden
Wachtelhündchen umkreist. Esmond erinnerte sich aus seiner Kindheit
an den starken Moschusgeruch, der von seiner Stiefmutter – so kann
man sie wohl nennen – auszuströmen pflegte. Wie der Himmel gegen
Sonnenuntergang röter und röter wird, so erröteten Myladys Wangen
immer tiefer mit zunehmenden Jahren. Ihr Gesicht war mit Zinnober
bemalt, das um so stärker leuchtete, weil sie weiße Farbe als
Untergrund benutzte. Sie trug noch immer die Locken, die zu Zeiten
König Karls Mode gewesen waren, während die Damen in König Wilhelms
Tagen Frisuren liebten, die an die Türme der Cybele gemahnten. Ihre
Augen funkelten aus dem seltsamen Bauwerk aus Schminke, Pomaden und
Salben hervor.

		Herr Esmond begrüßte die Witwe seines Vaters mit einer tiefen
Verbeugung, näherte sich ihr mit ernster Feierlichkeit, küßte die
knochige Hand, auf deren zitternden Fingern die vielen Ringe
glänzten, und dachte alter Zeiten, in denen diese zitternde Hand
ihn selbst erzittern ließ. »Marquise«, sagte er und bog das Knie,
»soll ich nur die Ehre haben, Ihre Hand zu küssen?« Denn neben dem
innerlichen Gelächter, das ihre verwunderliche Erscheinung in dem
jungen Mann erregte, war auch guter Wille in ihm und ein warmes
Verwandtschaftsgefühl. Sie war seines Vaters Frau gewesen; sie war
seines Großonkels Tochter. Sie hatte ihn in alten Tagen geduldet
und war jetzt auf ihre Art freundlich zu ihm. Seit der Makel seiner
Geburt seine Seele nicht mehr bedrückte, war es ihm nicht länger
peinlich, Familienbande zu fühlen und anzuerkennen. Vielleicht war
er im geheimen auch eitel auf das Opfer, das er gebracht, und
gefiel sich in dem Gedanken, [bookmark: page238] daß er, Esmond, der eigentliche Chef seines
Hauses sei und daß nur seine Großmut ihn zurückhalte, von seinem
Recht Gebrauch zu machen.

		Seit er das Geheimnis an seines armen Herrn Sterbebett erfahren
hatte, war ein Gefühl der Unabhängigkeit über ihn gekommen, das ihn
nie wieder verließ. So nannte er seine alte Tante Marquise, aber
mit einem Ausdruck, als sei er selbst der Marquis von Esmond.

		Las sie in den Augen des jungen Mannes, dem ihre verjährte
Autorität keinen Schrecken mehr einjagte, daß er die Wahrheit über
seine Geburt erfahren hatte? Sie schrak zusammen, als sie seine
veränderte Haltung sah; das war nicht mehr der Student aus
Cambridge, der sie vor zwei Jahren besucht hatte und den sie mit
fünf Goldstücken entließ – durch den Kammerdiener überreicht. Sie
starrte ihn an, zitterte ein wenig mehr als ihre Gewohnheit war,
und sagte in eingeschüchtertem Ton: »Willkommen, Vetter!«

		Sein Entschluß, wie wir schon erzählten, war eigentlich gewesen,
sich sein Leben lang so zu geben, als sei das Geheimnis seiner
Geburt ihm unbekannt; doch kam ihm plötzlich die sehr berechtigte
Überzeugung, daß er einen anderen Weg einschlagen müsse. Er bat
Ihro Gnaden, die Dienerschaft fortzuschicken, und als sie allein
waren, erklärte er: »Willkommen, Neffe! sollten Sie wenigstens
sagen, gnädige Frau. Ein großes Unrecht ist Ihnen, mir und meiner
armen Mutter angetan worden, die nicht mehr auf Erden weilt.«

		»Ich schwöre vor Gott, daß ich schuldlos daran war«, rief sie
und gab ihre Sache von Anfang an verloren. »Es war Ihr gottloser
Vater, der ...«

		»Der diese Schmach über unsere Familie brachte«, entgegnete
Esmond. »Das weiß ich sehr wohl. Ich will niemand zu nahe treten.
Die, welche im gegenwärtigen Besitz des Titels sind, haben mir die
größten Wohltaten erwiesen und sind ganz unschuldig an dem Unrecht,
das [bookmark: page239] mir
zugefügt worden ist. Der verstorbene Graf, mein lieber Herr, ahnte
nichts davon, bis wenige Monate vor seinem Tode Pater Holt ihm die
Wahrheit eröffnete.«

		»Der Elende! Es war ein Beichtgeheimnis!« rief die
Gräfin-Witwe.

		»Sie irren sich. Er hatte noch andere Kunde davon«, antwortete
Esmond. »Als mein Vater in der Schlacht von Boyne verwundet wurde,
hat er sowohl einem französischen Geistlichen, der ihn versteckt
hielt, als dem Priester, in dessen Haus er starb, die Wahrheit
mitgeteilt. Der Franzose hat Herrn Holt die Geschichte erzählt, als
er gelegentlich mit ihm in St. Omer zusammentraf. Herr Holt hat sie
für seine eigenen Zwecke geheimgehalten und hat auch versuchen
wollen, erst etwas über meine Mutter zu erfahren. Mein sterbender
Herr hat mir versichert, daß sie seit Jahren tot ist, und ich habe
keinen Grund, seine Worte anzuzweifeln. Ich weiß nicht einmal, ob
es mir gelingen würde, die Eheschließung zu beweisen; aber wenn ich
es auch könnte, ich würde es nicht tun. Es liegt mir nichts daran,
Schande über unseren Namen zu bringen und Kummer über die, welche
ich liebe, mögen sie mir noch so grausam begegnen. Meines Vaters
Sohn, gnädige Frau, möchte das Unrecht nicht vergrößern, das mein
Vater Ihnen zugefügt hat. Leben Sie weiter als seine Witwe und
behandeln Sie mich freundlich. Das ist alles, was ich von Ihnen
verlange, und ich werde über diese Sache nie wieder sprechen.«

		»Mais vous êtes un noble jeune homme!« entfuhr es Mylady, die
immer, wenn sie erregt war, ins Französisch verfiel.

		»Noblesse oblige«, antwortete Herr Esmond und verbeugte sich
tief. »Warum soll ich mich zum Feind der Menschen machen, die mir
so viel Liebe erwiesen haben und für die ich freudig mein Leben
lassen würde? Warum soll ich eines Titels wegen Streit anfangen?
Ist es [bookmark: page240]
nicht gleichgültig, wer ihn trägt, wenn er nur in der Familie
ist?«

		»Was hat nur cette petite prüde von einem Frauenzimmer an sich,
daß die Männer so hinter ihr her sind?« rief die Gräfin-Witwe. »Sie
ist einen Monat lang bei mir gewesen, um den König mit
Bittschriften zu bestürmen. Sie ist hübsch und gut konserviert,
aber sie hat nicht das bel air. An König Jakobs Hof gaben alle
Herren vor, sie zu bewundern, und sie war nicht besser als eine
kleine Wachspuppe. Sie ist jetzt hübscher geworden und sieht wie
die Schwester ihrer Tochter aus, aber wie kommt ihr dazu, euch alle
so um sie anzustellen? Herr Steele, der bei Prinz Georg Dienst
hatte und sie mit ihren beiden Kindern nach Kensington gehen sah,
hat ein Gedicht über sie geschrieben und sagt, er wolle ihre Farben
tragen und sich in Zukunft nur noch schwarz kleiden. Herr Congreve
hat erklärt, er wolle eine ›Trauernde Witwe‹ schreiben, und sie
solle besser werden als seine ›Trauernde Braut‹. Obwohl die
Ehemänner sich überworfen haben, als der elende Churchill vom König
abfiel – wofür man ihn hängen sollte –, ist Lady Marlborough jetzt
wie wild hinter der kleinen Witwe her. Sie hat mich in meinem
eigenen Salon beschimpft und gesagt, sie komme nicht der alten
Witwe, sondern der jungen Gräfin wegen. Der kleine Castlewood und
der kleine Churchill sind geschworene Freunde und haben sich schon
ein paarmal wie Brüder geohrfeigt. Der lasterhafte junge Mohun hat
den ganzen Winter durch über sie gefabelt, nachdem er sie im Sommer
auf dem Lande ausfindig gemacht hatte. Er sagte, sie sei eine
Perle, die man den Säuen vorgeworfen habe, und stach den armen
dummen Frank tot. Der ganze Handel war um der Frau willen; ich weiß
es genau. Ist irgend etwas zwischen ihr und Mohun gewesen, Neffe?
Erzähle es mir jetzt – war da etwas? Über dich selbst will ich dich
lieber nicht fragen.« [bookmark: page241]

		Herr Esmond wurde rot. »Mylady ist so rein wie eine Heilige im
Himmel!« rief er aus.

		»Eh! – mon neveu. Es sind viele Heilige in den Himmel gekommen,
die manches zu bereuen hatten. Ich glaube, du bist, wie all die
anderen Narren, ganz toll in sie verliebt.«

		»Ich habe sie vor aller Welt Augen geliebt und verehrt«,
antwortete Esmond, »und schäme mich dessen nicht.«

		»Und sie hat dir die Tür vor der Nase zugemacht und hat die
Pfarre dem schrecklichen jungen Trampeltier gegeben, dem Sohn des
fürchterlichen alten Bären Tusher; und sie erklärt, sie wolle dich
nicht mehr sehen. Monsieur mon neveu, so sind wir alle. Als ich
eine junge Frau war, da haben sich Tausende meinetwegen duelliert.
Als der arme Monsieur de Souchy sich in Brügge in den Kanal
stürzte, weil ich mit dem Grafen Springock tanzte, da habe ich mir
keine einzige Träne auspressen können und habe bis fünf Uhr morgens
weitergetanzt. Es war der Graf – nein, es war Lord Ormond, der die
Geiger bezahlte, und Seine Majestät tat mir die Ehre an, die ganze
Nacht mit mir zu tanzen. – Wie du gewachsen bist! Du hast das bel
air bekommen. Du bist schwarz; unsere Esmonds sind alle schwarz.
Der Sohn der petite prude ist blond wie sein Vater – blond und
dumm. Du warst ein häßlicher kleiner Kerl, als du nach Castlewood
kamst. Fast nichts als Augen, wie eine junge Krähe. Wir wollten
dich zum Priester machen. Der schreckliche Pater Holt – mein Gott!
wie hat er mir angst gemacht, wenn ich einmal krank war! Ich habe
jetzt einen sehr bequemen Beichtvater, den Abbé Douilette, ein
lieber Mann. Wir fasten jeden Freitag. Mein Koch ist ein sehr
frommer Mensch. Der Prinz von Oranien soll wirklich sehr schwer
krank sein.«

		So plapperte die alte Witwe erbarmungslos auf Herrn Esmond ein,
der ganz überwältigt war von ihrer plötzlichen [bookmark: page242] Beredsamkeit und sie im
stillen verglich mit ihrer früheren hochmütigen Art. Aber er war
jetzt bei ihr in Gunst, und sie geruhte nicht nur, ihn gern zu
haben, soweit das bei ihrer Natur möglich war, sondern auch ihn zu
fürchten. Und er selbst fühlte sich jetzt als junger Mann so
vertraut mit ihr, wie er als Kind scheu und schweigsam gewesen war.
Sie tat für ihn, was sie konnte. Sie führte ihn in ihre
Gesellschaft ein, die natürlich aus Anhängern des früheren Königs
bestand und an ihren Kartentischen laut intrigierte. Sie stellte
ihn vielen einflußreichen Personen als ihren Verwandten vor. Sie
versah ihn mit Geld, das er ohne Bedenken von ihr annahm; denn
seine Verwandtschaft zu ihr und die Opfer, die er seiner Familie
brachte, gaben ihm alles Recht dazu. Er hatte sich aber
vorgenommen, keiner Frau mehr an der Schürze zu hängen, und dachte
darüber nach, wie er sich auszeichnen und sich einen Namen machen
könne, den ihm sein merkwürdiges Schicksal versagt hatte. Ein
Mißbehagen über sein früheres Leben, das zwischen Büchern
beschaulich dahingeflossen war, ein bitteres Gefühl der Auflehnung
gegen die Sklaverei, in die er sich begeben hatte um jener willen,
deren Härte sein Herz verwundete, ein unruhiges Verlangen, Welt und
Menschen Zu sehen, ließen ihn daran denken, Soldat zu werden. Auf
jeden Fall wollte er ein paar Feldzüge miterleben. Er drängte darum
seine neue Beschützerin, ihm ein Offizierspatent zu verschaffen,
und sah sich eines Tages zum Fähnrich in Oberst Quins
Füsilierregiment ernannt.

		Herrn Esmonds Patent war kaum drei Wochen alt, als König
Wilhelm, der größte, weiseste, tapferste und mildeste Herrscher,
der je auf Englands Thron gesessen, vom Tode abberufen wurde. Es
war bei der feindlichen Partei Sitte, ihn zu seinen Lebzeiten mit
Verleumdungen zu verfolgen. Der Jubel aber, in den bei seinem Ende
alle seine Feinde in Europa ausbrachen, zeigte, wie sie ihn [bookmark: page243] gefürchtet
hatten. So jung Esmond war, so war er doch einsichtig und – wenn
ich es sagen darf – auch hochherzig genug, um die taktlose,
geräuschvolle Freude mit Verachtung zu strafen, die unter den
Anhängern König Jakobs in London nach dem Tode des
außerordentlichen Fürsten herrschte, dieses unbesiegbaren Kriegers,
dieses klugen und maßvollen Staatsmannes. Treue gegen die verbannte
Königsfamilie war im Hause Esmond althergebrachte Überlieferung.
Die Gräfin-Witwe stand mit all ihren Hoffnungen, Sympathien,
Erinnerungen und Vorurteilen auf König Jakobs Seite, und kein
Verschwörer hätte seinen Gegner am Kartentisch heftiger beschimpfen
können, als sie es tat. Ihr Haus wimmelte von verkleideten und
unverkleideten Pfaffen, von Ohrenbläsern aus Saint-Germain, von
Neuigkeitskrämern, die letzte Nachrichten aus Versailles zu
berichten wußten, ja sogar die genaue Stärke der nächsten
Expedition, die der französische König von Dünkirchen schicken
würde und die den Oranier samt seinem Heer und Hof verschlingen
müßte. Sie hatte den Herzog von Berwick empfangen, als er im Jahre
sechsundneunzig nach England kam. Sie bewahrte den Becher, aus dem
er getrunken hatte, und beteuerte, sie werde ihn erst wieder
gebrauchen, um auf die Gesundheit König Jakobs des Dritten bei
seiner Thronbesteigung anzustoßen. Sie besaß Andenken von der
Königin und Reliquien des Heiligen, der nicht immer ein Heiliger
gewesen war, soweit sie selbst und auch andere in Betracht kamen,
wenn die Geschichte stimmte. Sie glaubte fest an die Wunder, die an
seinem Grab geschahen, und wußte Hunderte von beglaubigten
Geschichten zu erzählen über wunderbare Heilungen, die durch
Rosenkränze, Medaillen und Haarlocken des hochseligen Königs
bewirkt worden waren. Da war der Bischof von Autun, der von einem
vierzigjährigen Leiden geheilt wurde, nachdem er für den
verstorbenen König eine Seelenmesse gelesen hatte. Da war Monsieur
Marais, [bookmark: page244] ein
Arzt in der Auvergne, dem beide Beine gelähmt waren und der nach
Berührung eines königlichen Kleinods wieder gehen konnte. Da war
der Benediktiner Philipp Pitet, der an einem Stickhusten litt,
welcher ihn beinahe umbrachte; aber nachdem er den seligen König um
himmlische Fürbitte angefleht hatte, brach sofort ein reichlicher
Schweiß bei ihm aus, und der Husten verschwand. Da war vor allem
die Frau des Monsieur Lepervier, Tanzmeister beim Herzog von
Sachsen-Gotha, die durch des Königs Fürbitte völlig vom
Rheumatismus genas, an welchem Wunder kein Zweifel möglich war, da
ihr Arzt und sein Gehilfe schriftlich unter Eid bezeugten, daß sie
zur Heilung nicht beigetragen hatten. Herr Esmond glaubte von
diesen und anderen Geschichten so viel, als ihm behagte. Die
leidenschaftliche Gläubigkeit seiner Verwandten verdaute sie
alle.

		Die Partei der englischen Hochkirche machte keinen Gebrauch von
diesen Legenden; aber Treue und Ehre, wie sie meinte, fesselte sie
an den König. Auch hatte die verbannte Königsfamilie keinen
wärmeren Anhänger als die gütige Herrin von Castlewood, in deren
Haus Esmond aufgezogen wurde. Sie hatte Einfluß auf ihren Gatten,
weit mehr vielleicht, als Mylord wußte, der seine Frau ungemein
bewunderte, auch wenn er ihr nicht treu sein mochte. Und da es ihm
lästige Mühe bedeutete, selbst zu denken, nahm er nur zu gern die
Meinungen an, die sie für ihn wählte. Ihrem schlichten gläubigen
Herzen aber schien es unmöglich, einen anderen Herrscher
anzuerkennen. König Wilhelm um des Vorteils willen zu dienen, war
in ihren Augen Verrat und ungeheuerliche Heuchelei. Ihr kindliches
Gewissen konnte so wenig darin willigen, als in Diebstahl und
Falschmünzerei. Lord Castlewood hätte umgestimmt werden können,
doch niemals seine Frau; und er unterwarf ihr sein Gewissen in
diesem Punkt wie in den meisten anderen, wo die Versuchung nicht
allzustark [bookmark: page245]
für ihn war. Und Esmond hatte aus der Liebe, Dankbarkeit und
glühenden Verehrung für seine Herrin, die ja seine ganze Jugend
charakterisierten, diesen und andere Glaubensartikel seiner gütigen
Schützerin unterschrieben. Hätte sie zu den Whigs gehört, er wäre
auch einer geworden; wäre sie Herrn Fox gefolgt und zu den Quäkern
übergegangen, er hätte sicher Rüschen und Perücke verdammt, Degen,
Tressenrock und gestickten Strümpfen abgeschworen. In den
kindischen Studentendisputen auf der Universität, wo heftig Partei
genommen wurde, galt Esmond als Jakobit und verfocht wahrscheinlich
ebenso aus Eitelkeit wie aus Liebe die Ansichten seiner
Familie.

		Fast die ganze Geistlichkeit des Landes und mehr als die Hälfte
des Volkes stand in diesem Lager. Unser Volk ist sicher das
loyalste von der Welt; wir bewundern unsere Könige und bleiben
ihnen treu, wenn sie uns längst nicht mehr die Treue halten. Wer
auf die Geschichte der Stuarts zurückblickt, der muß staunen, wie
sie ihre Kronen geradezu mit Füßen traten, wie sie eine Chance nach
der anderen versäumten, welche Schätze an Ergebenheit sie
verschwendeten und wie verhängnisvoll sie ihren eigenen Untergang
herbeiführten. Von allen ihren Feinden waren sie selbst die
gefährlichsten.

		Ω πποι, οον δ νυ ϑεος βροτο ατιωντα,

ξ μων γς φασ α' μμεναι, ο δ α ατο

σφσιν τασϑαλησιν πρ μρον λγε' χουσιν

		Als die Prinzessin Anna auf den Thron folgte, war das müde Volk
nur zu glücklich, nach all diesen Kämpfen, Streitigkeiten und
Verschwörungen Waffenstillstand zu verkünden, und begrüßte in der
Person einer Prinzessin von königlichem Blut den Kompromiß zwischen
den beiden Parteien, in die das Land gespalten war. Die Tories
konnten ihr mit gutem Gewissen dienen; und obgleich sie [bookmark: page246] selbst Tory war,
bedeutete sie doch den Triumph der Whigs. Dem englischen Volk, das
es immer gern sieht, wenn seine Fürsten ihren Familien verbunden
sind, gefiel es sehr, daß sie ihrem Hause treu war, und bis zur
letzten Stunde ihrer Regierung durfte Jakob der Dritte auf die
englische Krone rechnen, wäre nicht das Verhängnis gewesen, daß er
von seinen Vorfahren mit ihren Ansprüchen zugleich geerbt hatte.
Aber er verstand weder eine Gelegenheit abzuwarten noch sie richtig
zu nutzen, wenn sie kam; er war abenteuerlustig, wenn Vorsicht
geboten schien, und zögerte, wenn er alles hätte wagen müssen. Man
denkt an seine traurige Geschichte mit einer Art Wut über seine
Unfähigkeit. Verfährt das Schicksal mit Königen absonderlicher als
mit gewöhnlichen Menschen? Fast möchte man es glauben, wenn man die
Historie der Stuarts bedenkt, für die so viel Treue und Tapferkeit,
so viel Blut unbesonnen und nutzlos vergeudet wurde.

		Die Thronbesteigung der Prinzessin Anna, der Tochter dieser
häuslichen Anne Hyde, wie unsere Witwe in Chelsea sich ausdrückte,
wurde von Trompeten blasenden Herolden und unter unbeschreiblichem
Jubel des Volkes in der ganzen Stadt von Westminster bis Ludgate
verkündigt.

		Eine Woche später wurde Mylord Marlborough der Hosenbandorden
verliehen, und er wurde zum Generalfeldmarschall der königlichen
Armeen im Inland und Ausland ernannt. Die Gräfin-Witwe geriet in
großen Zorn darüber, aus Treue gegen ihren rechtmäßigen Herrn, wie
sie behauptete. »Die Prinzessin ist nur eine Puppe in der Hand
dieser Furie, die in meinen Salon kommt und mich ins Gesicht hinein
beschimpft. Was soll aus einem Land werden, das einem solchen
Weibsbild in die Hände gegeben wird? Was den doppelzüngigen
Verräter anbetrifft, den Mylord Marlborough, so hat er jeden Mann
und jede Frau betrogen, die je mit ihm zu tun hatten, nur sein
abscheuliches Weib nicht, weil er vor ihr zittert. Es ist aus
[bookmark: page247] mit dem
Land, wenn es solchen Schurken in die Klauen gerät!«

		So begrüßte Esmonds alte Verwandte die neuen Machthaber, deren
Erhebung indessen einer Familie, die es dringend bedurfte, allerlei
Gutes brachte. Als Herr Esmond sich vor seiner Abreise aus England
in Portsmouth aufhielt, wo er zu seinem Regiment gestoßen und
eifrig beschäftigt war, den Gebrauch und die Geheimnisse von Flinte
und Pike zu erlernen, erfuhr er, daß seiner geliebten Herrin eine
Pension verliehen sei und daß Fräulein Beatrix im Hofstaat
Verwendung finden werde. So hatte die Reise der armen Witwe nach
London doch noch einen Erfolg gezeitigt, nicht Rache an den Feinden
ihres Gatten, aber Versöhnung mit alten Freunden, die Mitleid mit
ihr hatten und ihr zu helfen bereit waren. Um auf die
Unglücksgenossen aus dem Gefängnis zu kommen, so war Oberst
Westbury mit dem Generalfeldmarschall nach Holland gegangen.
Kapitän Macartney war in Portsmouth und im Begriff, sich mit seinem
Regiment unter dem Befehl des Herzogs von Ormond nach Spanien
einzuschiffen, wie es hieß. Lord Mohun, weit entfernt davon, für
seine Tat bestraft zu werden, war mit der glänzenden Gesandtschaft
des Lord Macclesfield auf dem Wege an den Hof des Kurfürsten von
Hannover, dem der Hosenbandorden und ein schmeichelhaftes Schreiben
der Königin überreicht werden sollten.

	
		
		Viertes Kapitel

Rekapitulationen

		Der abgebrochene Bericht über seine Herkunft, den sein armer
Herr ihm im Todeskampf und gequält von Gewissensbissen gegeben
hatte, konnte nur so viel Licht auf die dunkle Vergangenheit
werfen, daß Esmond verstanden hatte, seine Mutter sei schon lange
tot. Rücksichten auf [bookmark: page248] ihre Ehre, verletzt durch die Flucht und
ungesetzliche Heirat ihres Gatten, konnten den Sohn also nicht mehr
bestimmen, seine eigenen gerechten Ansprüche zu behaupten oder
zurückzustellen. Nach Mylords überstürztem Bekenntnis schien es,
daß er die wirklichen Tatsachen über Henrys Geburt erst vor zwei
Jahren erfahren hatte, als Herr Holt ihn besuchte, um ihn in eine
der vielen Verschwörungen zu verwickeln, mit denen die heimlichen
Führer von König Jakobs Partei im Lande stets eiferten, des Prinzen
von Oranien Macht oder Leben zu vernichten. Verschwörungen, so
ähnlich dem gemeinen Mord, so feige in den Mitteln, so boshaft in
den Zielen, daß unsere Nation sicherlich gut getan hat, alle
Untertanenpflicht und Treue gegen die unselige Familie der Stuarts
von sich zu werfen, die ihre Rechte nicht anders zu vertreten wußte
als durch Verrat, dunkle Ränke und verbrecherische Unterhändler. Es
wurden Anschläge gegen König Wilhelm geschmiedet, die nicht
ehrenhafter waren als der Hinterhalt der Halsabschneider und
Straßenräuber. Ein demütigender Gedanke ist es, daß ein erlauchter
Fürst im Besitz gewaltiger und heiliger Rechte, der Verfechter
einer großen Sache, in solche Tiefen von Verrat und Mord
abgestiegen ist, wie die unterschriebenen und gesiegelten Dekrete
des unglücklichen Königs Jakob beweisen. Was er und seine Anhänger
Kriegswerbungen nannten, war in Wahrheit nichts anderes als
Aufstachelung zum Meuchelmord. Der edle Prinz von Oranien zerriß
großmütig die schwachen Maschen des Netzes, mit dem sie ihn zu Fall
bringen wollten; es war, als wenn ihre feigen Dolche an seinem
unerschrockenen Willen zerbrächen. Nach König Jakobs Tod fuhr seine
Witwe, die Königin, fort, mit ihrem Hofstaat in Saint-Germain, der
fast nur aus Priestern und Frauenzimmern bestand, Intrigen für den
jungen Prinzen zu spinnen, Jakob den Dritten, wie er in Frankreich
und von seiner Partei in England genannt wurde. Dieser Prinz,
[bookmark: page249] oder
Chevalier de St. George genannt, war im selben Jahr geboren wie
Esmonds junger Schüler Frank, Mylords des Grafen Sohn. Die Sache
des Prinzen wurde so geführt, wie Pfaffen und Weiber solche Sachen
zu führen pflegen: tückisch, grausam, schwächlich und ohne jeden
Erfolg. Wenn wir die lehrreiche Geschichte der Jesuiten lesen, der
listigsten, klügsten, geschicktesten und beharrlichsten
Ränkeschmiede der Welt, so sehen wir, daß immer von Zeit zu Zeit
ein Tag kommt, an dem die erwachte öffentliche Empörung das ganze
windige Gebäude mit einem Fußtritt zerstört und die feigen Wühler
an die Luft setzt. Herr Swift hat die Leidenschaft zur Intrige, die
Neigung zur Geheimniskrämerei und Verleumdung, die schwachen
Menschen und Schmarotzern an schwachen Höfen eigen ist, sehr fein
gezeichnet. Es liegt solchen Geschöpfen im Blut, die Starken zu
hassen und zu beneiden, und sie verschwören sich, um sie zu
verderben. Die Verschwörung gelingt, alles verspricht den Fall des
großen Opfers. Da kommt der Tag, wo Gulliver sich aufrafft; er
schüttelt das kleine Gewürm der Feinde von sich ab und geht
unbelästigt von dannen. Die irischen Soldaten hatten recht, nach
der Schlacht am Boyne zu sagen: »Laßt uns die Könige tauschen, und
wir wollen es noch einmal ausfechten.« Ein schwacher, von Pfaffen
und Weibern beherrschter Mann, mit den schwächlichen Verbündeten
und Waffen ausgerüstet, die seine armselige Natur ihn wählen
ließen, stand der Überlegenheit, Weisheit und Unerschrockenheit
eines Helden gegenüber. Wahrlich, es war ein ungleicher Kampf!

		Bei einem dieser feigen Botengänge – denn so muß ich sie jetzt
bei reiferer Erkenntnis nennen – kam Herr Holt zu Mylord nach
Castlewood und teilte ihm einen Plan mit, der den Sturz des Prinzen
von Oranien unfehlbar herbeiführen sollte. Mylord, so treu er den
Stuarts gesinnt war, verweigerte entrüstet jede Beteiligung. Holt
erklärte, er sei ermächtigt, ihm den Titel eines Marquis [bookmark: page250] anzubieten, der
schon dem letzten Grafen von König Jakob verliehen worden sei. Als
auf diesen Köder nicht angebissen wurde, folgte die Drohung, man
werde nachweisen, daß Mylord auf Besitz und Titel von Castlewood
überhaupt kein Anrecht habe. Zum Beweis für diese erstaunliche
Mitteilung führte Herr Holt die letzte Erklärung des verstorbenen
Grafen an, die er nach der Schlacht am Boyne in Trim dem irischen
Priester und dem französischen Geistlichen von Holts Orden auf dem
Sterbebett gemacht hatte. Holt zeigte das Heiratszertifikat – wer
weiß, ob das wirkliche oder ein vorgebliches – des verstorbenen
Grafen Esmond mit meiner Mutter, das die Jahreszahl 1677 trug und
zu Brüssel aufgesetzt war; der Graf, damals Thomas Esmond, stand zu
jener Zeit bei der englischen Armee in Flandern. Er könnte
beweisen, versicherte Holt, daß diese von ihrem Gatten verlassene
Gertrud noch lebte, als Thomas Esmond im Jahre 1685 seines Onkels
Tochter, Isabella, heiratete. Sie sei damals Nonne in einem Kloster
in Brüssel gewesen. Wie aus den abgebrochenen Worten des armen
Sterbenden hervorging, hatte Herr Holt ihn mit dieser zermalmenden
Neuigkeit allein gelassen und ihm zwölf Stunden Bedenkzeit gegeben.
Er verschwand mitsamt seinen Papieren auf ebenso geheimnisvolle
Weise, wie er gekommen war. Esmond hatte freilich den Schlüssel zu
diesem Geheimnis; aber es hatte keinen Sinn, des Grafen letzte
Worte durch eine Erklärung zu unterbrechen.

		Vor Ablauf der zwölf Stunden saß damals Herr Holt, in Sir John
Fenwicks Verschwörung verwickelt, als Gefangener in Hexton und
wurde von dort in den Tower gebracht. Der arme Graf, der das nicht
ahnen konnte, lebte in dauernder Angst vor seiner Rückkehr. Er sei
fest entschlossen gewesen, erklärte er mit Tränen in den brechenden
Augen, Besitz und Titel dem wahren Eigentümer zu überlassen und mit
seiner Familie auf das kleine Gut in Walcote zu ziehen. »Wollte
Gott, es wäre dazu gekommen«, [bookmark: page251] stammelte er, »dann läge ich hier nicht zu
Tode verwundet, ein unglücklicher, geschlagener Mann!«

		Mylord wartete Tag um Tag, und kein Bote kam. Nach Ablauf eines
Monats aber gelang es Holt, ihm aus dem Tower eine Nachricht zu
schicken des Inhalts, er möge alles Gesagte als ungesagt
betrachten.

		»Die Versuchung war furchtbar schwer für mich«, sagte mein armer
Herr. »Seit ich den verfluchten Titel trug, der mir nicht zum Heile
war, hatte ich mehr ausgegeben, als Castlewood und mein väterliches
Gut einbrachten. Ich berechnete all meine Mittel bis zum letzten
Schilling und stellte fest, daß ich dich nicht auszahlen konnte,
mein armer Harry, dich, von dessen Vermögen ich zwölf Jahre lang
gelebt hatte. Frau und Kinder hätten entehrt und bettelarm aus dem
Hause gehen müssen. Gott weiß, es ist ein elendes Heim gewesen für
mich und die Meinen. Wie ein Feigling klammerte ich mich an die
Gnadenfrist, die Holt mir gab. Ich verschwieg dir und Rachel die
Wahrheit. Ich versuchte von Mohun Geld zu gewinnen und geriet nur
noch tiefer in Schulden. Ich wagte dir kaum ins Gesicht zu sehen,
wenn du bei uns warst. Dies Schwert hat zwei Jahre lang über meinem
Haupte gehangen. Ich schwöre dir, ich war glücklich, als ich Mohuns
Klinge in meiner Seite fühlte.«

		Holt, gegen den man nichts ausfindig machen konnte, als daß er
Jesuit war und in König Jakobs Diensten stand, wurde nach zehn
Monaten der Gefangenschaft im Tower auf ein Schiff gebracht und
nach Frankreich entlassen, dank der unverbesserlichen Nachsicht
König Wilhelms, der ihm allerdings den Galgen verhieß, wenn er je
wieder den Fuß auf Englands Küste setzen sollte. Während Esmond im
Gefängnis war, hatte er oft darüber nachgedacht, wo wohl die
Papiere stecken möchten, die der Jesuit seinem Herrn gezeigt hatte
und die so große Bedeutung für ihn besaßen. Sie wurden nicht bei
Herrn Holt gefunden, [bookmark: page252] als man ihn verhaftete; denn wäre das der Fall
gewesen, so hätten die Herren vom Geheimen Rat sie zu Gesicht
bekommen, und die Familienangelegenheit wäre längst in die
Öffentlichkeit gedrungen. Esmond dachte indessen nicht daran, nach
den Papieren zu suchen. Sein Entschluß war gefaßt; seine arme
Mutter war tot; was kümmerte es ihn also, ob die Dokumente
existierten, die sein Recht auf einen Titel bewiesen, den er sich
gelobt hatte, niemals der Familie zu entreißen, die er auf der Welt
am meisten liebte? Vielleicht erfüllte ihn dies Opfer mit größerer
Genugtuung als alle Ehren es getan hätten, auf die er verzichtete.
Übrigens konnte das bloße Wort eines Jesuiten die Rechte des jungen
Francis nicht erschüttern; solange die Urkunden nicht gefunden
waren, blieb er rechtmäßiger und unanfechtbarer Eigentümer von Land
und Titel, und das Gefühl, daß die entscheidenden Dokumente
fehlten, war tatsächlich eine Erleichterung für Esmond.

		Bald nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis ritt Herr Esmond
nach jenem Dorf Ealing hinüber, wo er seine frühesten Jahre in
England verlebt hatte, um zu sehen, ob seine alten Pfleger noch
lebten und dort wohnten. Aber das einzige, was noch an den alten
Monsieur Pastoureau erinnerte, war ein Stein auf dem Friedhof, der
berichtete, daß Athanasius Pastoureau, gebürtig aus Flandern,
gestorben im Alter von siebenundachtzig Jahren, hier begraben lag.
Die Hütte des alten Mannes, der Garten, in dem Esmond in seiner
Kindheit manche Stunde verspielt und verträumt hatte, waren jetzt
im Besitz einer ganz anderen Familie. Nur mit Mühe konnte er etwas
über das Schicksal von Pastoureaus Witwe und Kindern erfahren. Der
Küster des Kirchspiels erinnerte sich an sie. Er war ein alter
Mann, der sich in den vierzehn Jahren, seit Esmond ihn zuletzt
gesehen, kaum verändert hatte. Die Witwe Pastoureau schien sich
nach dem Tode ihres alten Mannes [bookmark: page253] rasch getröstet zu haben und hatte einen
zweiten Mann genommen, der jünger war als sie, der ihr Geld
verschwendete und sie und die Kinder mißhandelte. Das Mädchen war
gestorben; der eine Junge war in die Lehre gegangen, der andere zum
Heer. Der alte Küster meinte, er habe gehört, auch Madame
Pastoureau sei gestorben. Sie und ihr Mann seien vor sieben Jahren
fortgezogen. Es war also keine Hoffnung vorhanden, hier irgend
etwas über die Familie seiner Mutter zu erfahren. Er gab dem Alten
für seinen freundlichen Bescheid eine Krone und lächelte im
Gedanken daran, daß vor langer Zeit er und seine Spielgefährten
sich angstvoll hinter den Grabsteinen versteckt hatten, wenn diese
gefürchtete Autorität sich nahte.

		Wer war seine Mutter? Und wie mochte ihre Familie heißen? Wann
war sie gestorben? Esmond sehnte sich, jemand zu finden, der ihm
diese Fragen beantworten konnte. Er wandte sich an seine Tante, die
Gräfin-Witwe, die unschuldig den Namen getragen hatte, der seiner
Mutter zukam. Aber sie wußte nichts oder behauptete wenigstens,
nichts zu wissen, und ihr Neffe konnte sie nicht allzusehr drängen,
ihm Rede zu stehen. Pater Holt war der einzige Mensch, der ihn
aufklären konnte, und Henry mußte warten, bis eine neue
Verschwörung diesen ruhelosen, unermüdlichen Mann wieder auf
englischen Boden trieb.

		Die Ernennung zum Fähnrich und die Vorbereitungen für den
Feldzug brachten ihn bald auf andere Gedanken. Seine neue
Beschützerin war sehr freundlich und freigebig gegen ihn. Sie
versprach, Geld und Einfluß aufzubieten, um ihm bald eine Kompanie
zu verschaffen. Sie hieß ihn, sich eine schöne Ausstattung
besorgen, sowohl an Kleidern als an Waffen, und bewunderte ihn
laut, als er zum ersten Male in betreßtem, scharlachrotem Rock vor
ihr erschien, um aus Anlaß des interessanten Ereignisses seine
Aufwartung zu machen. »Rot«, sagte sie und warf ihren alten Kopf
zurück, »haben die Esmonds immer getragen.« [bookmark: page254] Rot trug darum auch Ihro Gnaden
bis zu ihrer letzten Stunde getreulich auf den Wangen. Sie
erklärte, sie wolle ihn so gekleidet sehen, wie es sich für den
Sohn seines Vaters geziemte. Sie bezahlte mit heiterer Miene seinen
Federhut, der nicht weniger als fünf Pfund kostete, seine
schwarzgelockte Perücke, seine feinen holländischen Hemden, seine
Degen und seine mit Silber eingelegten Pistolen. Der arme Harry
hatte noch nie so sehr wie ein vornehmer Herr ausgesehen. Sie
füllte seine Börse freigebig mit Guineen, und Hauptmann Steele mit
ein paar anderen auserwählten Geistern half ihm, einigen von den
Goldstücken den Garaus zu machen. Steele würde den Schmaus, den er
selbst bestellt hatte, auch selbst bezahlt haben; aber er führte
zufällig gerade kein Geld bei sich, als die Rechnung kam, und der
Wirt vom »Hosenbandorden« gegenüber dem Tor des Palastes in
Pall-Mall wollte ihm durchaus keinen Kredit mehr geben.

		Wenn sie auch Esmond früher manches Unrecht zugefügt hatte, so
versuchte doch anscheinend die alte Gräfin jetzt wirklich, es durch
Freundlichkeit wiedergutzumachen. Sie umarmte ihn überströmend beim
Abschied, weinte ausgiebig, bat ihn, mit jedem Postboot zu
schreiben, und hing ihm eine unschätzbare Reliquie um den Hals,
eine Medaille von ich weiß nicht welchem Papst gesegnet und von
Seiner hochseligen Majestät König Jakob getragen. Sie beschwor ihn,
dieses Wertstück niemals abzulegen. So kam Esmond sehr viel reicher
ausgestattet bei seinem Regiment an, als viele junge Offiziere es
sich leisten konnten. Er war älter als die meisten seiner
Vorgesetzten und hatte einen weiteren Vorteil, den zu seiner Zeit
nur sehr wenige Herren in der Armee besaßen – viele konnten kaum
mehr als ihren Namen schreiben –, er hatte zu Hause und auf der
Universität viel gelesen und beherrschte drei Sprachen. Und dazu
besaß er jene Erziehung, die weder Bücher noch Jahre geben und die
einige Menschen [bookmark: page255] im stillen Kampf gegen das Unglück erwerben. Es
ist eine großartige Lehrmeisterin, wie so mancher arme Bursche
weiß, der ihrer Rute die Hand hinhalten mußte und vor ihrem
erhabenen Pult über seiner Lektion wimmerte.

	
		
		Fünftes Kapitel

Ich nehme an der Expedition nach der Vigo-Bai teil, schmecke
Salzwasser und rieche Pulver

		Die erste Expedition, an der Herr Esmond die Ehre hatte
teilzunehmen, glich mehr den Einfällen, wie sie der berüchtigte
Kapitän Avory oder Kapitän Kid planten, als einem Krieg zwischen
gekrönten Häuptern, der von vornehmen und ehrenhaften Generalen
geführt wurde. Am 1. Juli des Jahres 1702 stach eine Flotte von
hundertundfünfzig Segeln von Spithead in See, unter dem Kommando
des Admirals Shovell. Sie hatte zwölftausend Mann an Bord und Seine
Gnaden den Herzog von Ormond als obersten Befehlshaber der
Expedition. Einer dieser zwölftausend Helden, der jüngste Fähnrich
des Füsilierregiments Quin, der noch nie auf See gewesen war oder
wenigstens nur einmal als Kind, da er aus seinem unbekannten
Geburtslande nach England hinübergebracht wurde, befand sich wenige
Stunden nach Abfahrt in einem nicht sehr heldenhaften Zustand
körperlicher Schwäche, und hätte ein Feind das Schiff geentert,
wäre er leicht mit ihm fertig geworden. Nach Portsmouth liefen wir
Plymouth an und nahmen Verstärkungen an Bord. Am 31. Juli passierte
die Flotte Kap Finisterre, am 8. August den Felsen von Lissabon,
wie in Herrn Esmonds Tagebuch verzeichnet steht. Um diese Zeit war
der Fähnrich kühn geworden wie ein Admiral, und eine Woche später
hatte er das Glück, ins Feuer zu kommen – aber auch ins Wasser;
denn sein Boot kenterte in der Brandung, als die [bookmark: page256] Truppen in der Toros-Bai
gelandet wurden. Das salzige Bad seines neuen Rockes war das
einzige Ungemach, das diese Expedition dem jungen Soldaten brachte;
denn die Spanier hielten unseren Truppen nicht stand, waren auch
nicht stark genug dazu.

		Aber war der Feldzug nicht sehr glorreich, so war er doch sehr
unterhaltend. Neue Natureindrücke, zur See und zu Land, ein Leben
voller Tätigkeit, das jetzt zum erstenmal begann, beschäftigte und
erregte den jungen Mann. Die mannigfachen Zwischenfälle und
Gewohnheiten des Lebens an Bord, die militärischen Pflichten, die
neuen Bekannten unter den Waffengefährten und den Offizieren der
Flotte, alles trug dazu bei, seinen Geist zu bewegen und zu
erheitern und ihn aus der selbstsüchtigen Niedergeschlagenheit zu
wecken, in die er durch sein letztes Mißgeschick versunken war. Er
fühlte sich, als trenne ihn der Ozean von seinen einstigen
Schmerzen und als dämmere eine neue Epoche des Daseins für ihn
herauf. Wunden heilen schnell in einem zweiundzwanzigjährigen
Herzen, und neue Hoffnungen steigen täglich empor. Wenn er an seine
Verzweiflung im Gefängnis zurückdachte und wie unheilbar sie ihm
geschienen, so fühlte er sich in seinem geheimsten Innern beinahe
gedemütigt durch seine gegenwärtige Heiterkeit.

		Mit eigenen Augen fremde Länder und Völker zu sehen, ist
lehrreicher als alles Lesen von Reisebeschreibungen, und es
bereitete dem jungen Mann unendliche Freude, daß er nun wirklich
auf seiner »großen Fahrt« war und Städte und Menschen kennenlernte,
über die er als Knabe in Büchern gelesen hatte. Er sah den Krieg
zum erstenmal – wenigstens seine Anmaßung, seinen Pomp und die
Begleitumstände, wenn auch nicht viel von seinen Gefahren. Er
schaute wirklich und in Fleisch und Blut jene spanischen Kavaliere
und Damen, die in seiner Phantasie lebten, seit er in den
Mußestunden seiner Jugend mit unsagbarem [bookmark: page257] Entzücken die unsterbliche
Dichtung des Cervantes verschlungen hatte. Eine Wolke des Grams,
die auf ihm gelastet und die letzten Jahre seines Lebens in Düster
gehüllt hatte, schien während dieser glückhaften Reise von ihm zu
weichen. Alle seine Kräfte schienen zu erwachen und zu wachsen im
wohltätigen Gefühl der Freiheit. War sein Herz heimlich froh, der
liebevollen, aber unwürdigen Sklaverei zu Hause entflohen zu sein?
War die Unterordnung, zu der ihn die Vorstellung seiner minderen
Geburt veranlaßt hatte, mit dem Wissen um das Geheimnis
geschwunden? Genügte es, ihn zu trösten und aufzurichten, auch wenn
er es für sich behielt? Jedenfalls war Esmond, der junge Fähnrich,
ein ganz anderes Wesen als das traurige kleine Anhängsel des
gastlichen Hauses Castlewood oder der schwermütige Student von
Trinity Walks, unzufrieden mit seinem Schicksal und dem Beruf, den
es ihm aufzwang, und der mit heimlicher Empörung daran dachte, wie
doch Talar und Beffchen und das hochheilige Amt, welches er auf
sich nehmen sollte, nur Zeichen einer Knechtschaft wären, die
lebenslänglich dauern sollte. Denn mochte er sich auch noch so sehr
zu täuschen suchen, er hatte doch immer gefühlt, daß er als
Geistlicher in Castlewood einer lebenslangen hoffnungslosen
Abhängigkeit entgegenging. Er war weit davon entfernt, seinen alten
Freund Tom Tusher um das Glück seiner Stellung zu beneiden, wie Tom
es ohne Zweifel glaubte. Hätten seine Freunde ihm die Mitra und
Lambeth angeboten, statt einer kleinen bescheidenen Landpfarre, so
würde er sich ebenso als Sklave gefühlt haben, und er war sehr
dankbar und froh über seine Freiheit.

		Der tapferste Soldat, den ich je gekannt habe und der in den
meisten Schlachten König Wilhelms und in den Feldzügen des großen
Herzogs von Marlborough mitgekämpft hatte, konnte nie dazu gebracht
werden, mehr von seinen Kriegstaten zu erzählen als zwei
Geschichten. [bookmark: page258] Einmal hatte ihm Prinz Eugen befohlen, auf
einen Baum zu steigen und den Feind zu beobachten; er hatte aber
die Heldentat nicht ausführen können, weil seine großen Reitstiefel
ihn am Klettern hinderten. Ein andermal wurde er wegen dieser
selben Reitstiefel beinahe gefangengenommen, weil er darin nicht
schnell genug weglaufen konnte. Der Schreiber dieses Buches wird
seine löbliche Zurückhaltung nachahmen; er wird sich über seine
militärischen Taten, die sich auch wirklich kaum von denen tausend
anderer Herren unterschieden, nicht weiter verbreiten. Sein erster
Feldzug dauerte nur wenige Tage, und da viele Bücher über ihn
geschrieben sind, können wir uns darüber kurzfassen.

		Als unsere Flotte vor Cadiz ankam, schickte unser Befehlshaber
ein Boot mit einer weißen Flagge und einer Anzahl Offiziere an den
Gouverneur von Cadiz, Don Scipio de Brancaccio. Die Offiziere
überreichten ihm ein Schreiben Seiner Gnaden, in dem er die
Hoffnung aussprach, daß Don Scipio, der früher bei den
Österreichern gegen die Franzosen in England gedient habe, sich
jetzt nicht in einem Krieg zwischen König Philipp und König Karl
für den französischen König erklären werde. Aber Seine Exzellenz
Don Scipio faßte eine Antwort ab des Inhalts, er habe seinem
früheren König in Treue und Ehren gedient und gedenke seinem
jetzigen Herrn, dem König Philipp V., dieselbe Anhänglichkeit und
Treue zu beweisen. Während dieses Schreiben vorbereitet wurde,
zeigte man den englischen Offizieren die Stadt und die Alameda, das
Theater, wo die Stiergefechte stattfinden, und das Kloster, wo die
herrlichen Bilder von Don Bartholomäo Murillo hängen, die
wenigstens einen der Offiziere mit staunendem Entzücken über diese
göttliche Kunst der Malerei erfüllten, wie er es ähnlich früher
noch nie empfunden hatte. Nach diesem Rundgang erfrischte man die
Herren mit Schokolade und Gebäck und begleitete [bookmark: page259] sie höflich zu ihrer
Schaluppe zurück. Sie waren die beiden einzigen Offiziere der
englischen Armee, die damals diese berühmte Stadt zu sehen
bekamen.

		Unser General versuchte es nun mit einer Proklamation an die
Spanier, in der er verkündete, die Engländer seien im Interesse von
Spanien und König Karl gekommen und es liege ihnen jede Absicht
fern, Eroberungen für sich selbst zu machen. Aber all seine
Beredsamkeit schien bei den Spaniern verlorene Mühe: der
kommandierende General von Andalusien wollte sowenig auf uns hören
wie der Gouverneur von Cadiz, und der Marquis von Villadarias
feuerte gegen Seiner Gnaden englische eine spanische Proklamation
ab, die alle, welche die Sprache des Landes kannten, für die sehr
viel bessere der beiden hielten. Der Meinung war auch Harry Esmond,
dem sein Lehrer, der Jesuit, in alten Tagen etwas Spanisch
beigebracht hatte und der nun der Ehre teilhaftig wurde, das
harmlose Kriegsdokument Seiner Gnaden dem Herzog von Ormond zu
übersetzen. Es war tatsächlich ein scharfer Stich gegen Seine
Gnaden und andere Generale in Ihrer Majestät Diensten, wie der Don
sein Schreiben schloß: »Ich und mein Rat haben dem leuchtenden
Beispiel unserer Ahnen zu folgen, die sich nie über das Blut oder
die Flucht ihrer Könige hinweg zur Macht emporgeschwungen haben.
›Mori pro patria‹ ist unser Wahlspruch. Seine Gnaden der Herzog mag
diese unsere Ansichten der Fürstin mitteilen, die über England
herrscht.«

		Ob unsere Truppen über diese Erwiderung ärgerlich wurden oder ob
irgend etwas anderes sie in Wut versetzte, weiß ich nicht.
Jedenfalls fielen sie über Port St. Mary her, plünderten es,
verbrannten die Vorratshäuser der Kaufleute, betranken sich an den
berühmten Weinen, beraubten die Klöster, mordeten und taten noch
Schlimmeres. Das einzige Blut, das Herr Esmond in diesem
schmachvollen Feldzug vergoß, war das einer englischen [bookmark: page260] Schildwache,
die im Begriff war, eine arme, zitternde Nonne zu vergewaltigen.
Wird sich herausstellen, daß es eine Schönheit war? oder ein
Prinzessin? oder vielleicht gar Esmonds Mutter, die er verloren und
nie gesehen hatte? Ach nein, es war nur ein armes, altes,
wassersüchtiges Weib mit einer Warze auf der Nase. Aber da er früh
einen Teil des römischen Glaubens gelehrt wurde, hatte er nie den
Abscheu, den manche Protestanten ihr gegenüber zeigen.

		Nach der Plünderung von St. Mary und dem Angriff auf ein paar
Forts schifften sich alle Truppen wieder ein und beendeten die
Expedition glänzender als der klägliche Anfang versprach. Da sie
hörten, daß die französische Flotte mit einem großen Staatsschatz
an Bord in der Vigo-Bai kreuze, beschlossen unsere Admirale Rooke
und Hopson, sie zu verfolgen. Die Forts, welche die Bai
beherrschten, wurden gestürmt, und im Hafen von Redondilla wurden
zwanzig Schiffe gekapert oder verbrannt, und es wurde bedeutend
mehr geplündert, als man je zugegeben hat. Mancher arme Mann kam
reich von dieser Expedition nach Hause zurück, und die vollen
Taschen der Offiziere von Vigo wurden so bekannt, daß der
berüchtigte Jack Shafto, der sich in den Kaffeehäusern und an den
Spieltischen Londons hervortat und als Kämpfer von Vigo ausgab, als
er endlich gehängt werden sollte, gestand, die Heide von Bagshot
sei sein Vigo gewesen und er habe nur von La Redondilla geredet, um
die Augen der Leute von dem wahren Beuterevier abzulenken. Und
wirklich, Hounslow oder Vigo – wo ist der Unterschied? Es war ein
übles Geschäft, auch wenn es Herr Addison lateinisch besingt.
Dieses wackeren Mannes Muse hatte den Blick für die Chance des
Gewinners und ließ sich von der unterlegenen Partei kaum
inspirieren.

		Aber wenn Esmond auch nicht an dieser fabelhaften Beute
teilhatte, so brachte ihm dieser Feldzug doch den [bookmark: page261] großen Gewinn, daß er
gelernt hatte, sein Schicksal mit Heiterkeit zu tragen. Als im
Herbst die Truppen in England landeten, war sein Gesicht gebräunt,
sein Herz voll Lebensmut. Er verabschiedete sich von General
Lumley, dessen Sekretär, er gewesen war und der sein Kommando
niederlegte. Unter freundlichen Versicherungen seines Wohlwollens
bewilligte ihm der General einen Urlaub nach London, damit er dort
etwas zu seiner Beförderung tun könne. So sah er sich wieder als
Gast seiner Tante in seinem behaglichen Quartier in Chelsea und in
größerer Gunst bei der alten Dame denn je. Sie nahm das Geschenk
eines Kammes, eines Fächers und eines schwarzen Mantels, wie ihn
die Damen in Cadiz tragen, sehr gnädig auf und erklärte, die
Köstlichkeiten seien wie ausgesucht für ihr genre de beauté. Sie
war sehr erbaut über die Geschichte von der geretteten Nonne und
überzeugt, daß die Reliquie König Jakobs die feindlichen Kugeln von
ihm abgehalten habe. Gastmähler wurden in ihrem Hause veranstaltet,
sie machte ihn mit vielen Menschen bekannt und arbeitete mit so
großer Begeisterung und so schönen Erfolgen an seiner Beförderung,
daß sie durch Lady Marlboroughs Vermittlung eine Kompanie für ihn
in Aussicht hatte. Die mächtige Dame war so gnädig, das Geschenk
eines Diamanten im Werte von hundert Guineen huldreich
entgegenzunehmen, den ihr Herr Esmond durch die Freigebigkeit
seiner Tante überreichen konnte. Er hatte die Ehre, gelegentlich
bei den Empfängen der Königin zu erscheinen, und besuchte die
Levers von Mylord Marlborough. Der große Mann empfing ihn mit
besonderem Wohlwollen – wenigstens behaupteten das Esmonds
Kameraden – und geruhte ihm zu sagen, er habe die vorteilhaftesten
Berichte über seinen Mut und seine Fähigkeiten bekommen, worauf der
junge Mann mit tiefer Verbeugung versicherte, er sei voll Eifer,
unter dem hervorragendsten Heerführer der Welt zu kämpfen. [bookmark: page262]

		Während seine Geschäfte so gut gediehen, hatte Esmond auch sein
Teil an weltlichen Vergnügungen. Er besuchte mit anderen jungen
Herren die Kaffeehäuser, die Theater und die Mall. Er sehnte sich
recht, von seiner lieben Herrin und ihrer Familie etwas zu hören,
und manches Mal, wenn er mit seiner fröhlichen jungen Gesellschaft
im Wirtshaus beim Wein saß, flogen seine Gedanken zu ihr. Wurden
nach der Sitte der Zeit Gesundheiten ausgebracht, so dachte er wohl
an zwei schöne Frauen, die er verehrte, und leerte sein Glas mit
einem Seufzer.

		Die alte Gräfin-Witwe war indessen der jüngeren schon wieder
müde geworden, und wenn sie von der armen Dame sprach, so war es
keineswegs in schmeichelhaften Worten. Da die junge Frau ihres
Beistandes nicht mehr bedurfte, lästerte die alte über sie. Die
meisten Familienzwiste, die ich in meinem Leben mit angesehen habe,
entstehen aus Eifersucht und Neid. Ich sehe dabei von den
Geldstreitigkeiten ab, bei denen allerdings ein halber Penny die
liebevollsten Verwandten auseinandertreibt. Jack und Tom, aus
derselben Familie gebürtig und mit gleichem Vermögen, leben sehr
herzlich miteinander, und macht Jack Bankrott und wird von Tom im
Stich gelassen, so leidet die Freundschaft nicht; wohl aber, wenn
Tom plötzlich zu großem Reichtum kommt; denn das kann ihm Jack
nicht verzeihen. Ich erinnere mich noch sehr wohl, wie wütend die
Wirtshauskumpane waren, als ihr guter Freund Dick Steele sich eine
Equipage anschaffte und das schöne Haus in Bloomsbury kaufte. Sie
fingen erst an, ihm zu vergeben, als die Gerichtsvollzieher hinter
ihm her waren, und schimpften über Herrn Addison, weil er sich an
Dicks Landhaus schadlos hielt. Und doch war Dick im Schuldgefängnis
derselbe freundliche, unbekümmerte, heitere Geselle wie der Dick,
der vierspännig im Park spazierenfuhr; und Herr Addison war
vollständig in seinem Recht, wenn er sich zu dem Geld verhalf, das
ihm gehörte, [bookmark: page263] statt abzuwarten, bis Dick es für Champagner
und Musik und schöne Kleider oder an männliche und weibliche
Schmarotzer, die ihm anhingen, verschleudert hatte. Wie nach
Monsieur de Rochefoucaulds berühmter Maxime: »Das Unglück unserer
Freunde uns im stillen befriedigt«, so ist es uns auch wieder
unangenehm, wenn sie allzu glücklich sind. Ist es für einen Mann
schwer, sein eigenes Glück zu tragen, so ist es für seine Freunde
noch schwerer, es mit anzusehen; wenige bestehen diese Prüfung.
Hingegen ist es eine schöne Begleiterscheinung widriger Schicksale,
daß sie die Menschen versöhnlich gegen uns stimmen. Man wirft die
Feindschaft beiseite und streckt dem gefallenen Freund alter Tage
die Hand hin.

		Im selben Herzen und gegenüber derselben Person wohnt Mitleid
und Liebe wie auch der Neid. Die Rivalität hört auf, sobald der
Mitbewerber stürzt, und meiner Ansicht nach sollten wir diese
angenehmen und unangenehmen Eigenschaften unserer Menschennatur mit
gleicher Bescheidenheit betrachten. Sie sind nur folgerichtig und
natürlich, und unsere Gemeinschaft ist nicht weniger menschlich als
unsere Güte.

		So kann man entweder behaupten, daß die ältere Verwandte Esmonds
der jüngeren ihre Schönheit verzieh, als diese vielleicht etwas an
Frische verloren hatte, und ihren Groll gegen sie zum größten Teil
vergaß, sobald das Objekt des Grolls nicht mehr glücklich und
beneidenswert schien – oder wir könnten uns wohlwollender
ausdrücken – aber es kommt am Ende auf dasselbe heraus –, daß
Isabella ihre Unfreundlichkeit bereute, sobald Rachel unglücklich
war, und sich beeilte, der armen Witwe und den Kindern Obdach und
Hilfe zu gewähren. Solange die Schwächere Beistand brauchte, waren
die beiden Damen sehr gut Freund miteinander.

		Bevor Esmond zu seinem ersten Feldzug aufbrach, sprach die alte
Gräfin von seiner Herrin noch ganz freundlich, [bookmark: page264] obgleich natürlich als von
jenem armen jungen Ding, einer Frau ohne einen Funken Geist; und
Fräulein Beatrix wurde zugestanden, daß sie eine Schönheit sei.

		Zwischen dem ersten und zweiten Regierungsjahr der Königin Anna
hatten jedoch traurige Veränderungen bei den jüngeren Damen
stattgefunden, wenigstens nach der Beschreibung der älteren. Rachel
Gräfin Castlewood habe ein Gesicht wie ein Mehlkloß, und Fräulein
Beatrix hätte sich so vergröbert, daß man sie kaum noch schön
nennen könne. Der kleine Lord Blandford – sie würde ihn niemals
anders nennen, denn sein Vater war Lord Churchill – der König, den
er verriet, hatte ihn dazu gemacht, und er war noch immer Lord
Churchill –, der mochte ihr wohl Augen machen; aber seine Mutter,
die alte Füchsin Sarah Jenninas, werde eine solche Dummheit nie
zugeben. Sie habe Beatrix eine Stellung als Ehrendame am Hofe
verschafft, werde es aber wohl noch bitter bereuen. Die Witwe
Francis Esmonds – weiter war sie ja nichts – sei ein verschlagenes,
listiges, herzloses Weibsbild. Sie verderbe ihren Balg von einem
Sohn und werde wohl schließlich ihren Kaplan heiraten.

		»Was, Tusher?« rief Esmond, und ein merkwürdiges Gefühl des
Staunens und der Wut stieg in ihm auf.

		»Ja, Tusher, den Sohn meiner Kammerfrau, der von seiner begabten
Mutter und von seinem Vater, dem Lakaien im Talar, alle angenehmen
Eigenschaften geerbt hat«, entgegnete Mylady. »Was in aller Welt
soll denn eine gefühlvolle Witwe, die in dem schmutzigen Loch
Castlewood lebt, ihren Sohn verwöhnt, die Armen mit ihren Medizinen
umbringt, zweimal am Tage Betstunde hält und niemand als ihren
Kaplan sieht – sage mir, mon cousin, was soll sie anderes tun, als
sich von dem gräßlichen Pfarrer mit den riesigen Plattfüßen und den
scheußlichen kleinen grünen Augen den Hof machen lassen? Cela c'est
vu, mon cousin. Als ich ein junges Mädchen in [bookmark: page265] Castlewood war, verliebten sich
alle Pfarrer in mich, sie haben ja nichts anderes zu tun.«

		Mylady schwatzte in dieser Art noch über eine Stunde weiter,
aber Esmond hörte wirklich nichts mehr; ihre ersten Worte nahmen
alle seine Gedanken gefangen. War es möglich? Konnte etwas Wahres
daran sein?

		Ein paar junge Herren aus der Stadt, mit denen Esmond bekannt
geworden war, hatten ihm versprochen, ihn der reizendsten aller
Schauspielerinnen, der witzigsten und angenehmsten aller Damen, der
Frau Bracegirdle, vorzustellen. Der berühmte Herr Congreve, gegen
dessen Meinung es keinen Widerspruch gab, hatte sie als eine
»entzückende Person« bezeichnet; sie trat in den Komödien von Dick
Steele auf. Vierundzwanzig Stunden, nachdem er sie gesehen, war
Herr Esmond endgültig überzeugt, heftig in diese schöne Brünette
verliebt zu sein, wie Hunderte von anderen jungen Herren auch in
sie verliebt waren. Die Hoffnung auf das berauschende Vorrecht
persönlicher Bekanntschaft setzte sein Herz in Flammen. Ein junger
Mann kann nicht mit seinen Kameraden im Zelt schlafen, ohne zu
merken, daß er auch fünfundzwanzig Jahre alt ist. Und ein junger
Bursche kann noch so schwer von Kummer und Mißgeschick gedrückt
sein, so kommt doch einmal die Nacht, in der er in tiefen, gesunden
Schlaf verfällt, und der Tag, an dem er um die Mittagszeit Appetit
auf ein Beefsteak verspürt. So war er sehr bereit, an dem geplanten
Essen in der »Rose« teilzunehmen und dann mit der Gesellschaft ins
Theater zu gehen.

		Wie kam es, daß die Bemerkungen seiner alten Tante über Tom
Tusher eine so sonderbare und plötzliche Aufregung in ihm
wachriefen? Hatte er sich nicht tausendmal geschworen, daß die
Herrin von Castlewood, die ihn zuerst so gütig und dann so grausam
behandelt hatte, ihm hinfort für immer gleichgültig bleiben würde?
Hatten sein Stolz und sein Gerechtigkeitssinn nicht längst den
[bookmark: page266] Schmerz
dieser Trennung überwunden? War es überhaupt noch ein Schmerz für
ihn? Hatte er nicht gestern abend, als er von Pall-Mall über die
Wiesen und Felder nach Chelsea wanderte, drei Strophen über die
braunen Augen der Bracegirdle verfaßt und sie für tausendmal
schöner erklärt als die blauesten Augen, die je unter den Wimpern
einer faden blonden Schönheit schmachteten? Aber Tom Tusher! Tom
Tusher, der Sohn der Kammerfrau, der es wagt, seine kleinen Augen
zu seiner Herrin zu erheben! Wut und Verachtung erfüllten Harrys
Herz beim bloßen Gedanken daran. Die Ehre der Familie, deren Haupt
er war, machte es ihm zur Pflicht, eine so ungeheuerliche
Verbindung abzuwenden und den Emporkömmling zu züchtigen, der sein
Haus mit solchen Absichten zu beschimpfen wagte. Wahr ist es, Herr
Esmond hatte sich oft republikanischer Grundsätze gerühmt; er
erinnerte sich seiner schönen Reden in Cambridge über das Thema:
»Wert und nicht Geburt.« Aber Tom Tusher als Nachfolger des Edlen
von Castlewood – pfui! Esmond verlachte alle Witwen, alle
Ehefrauen, alle Weiber. Sollte das Aufgebot nächsten Sonntag in der
Kirche zu Walcote verlesen werden, was ihm nur allzu möglich
schien, so wollte er zur Stelle sein, der Gemeinde sein »Nein« ins
Gesicht schleudern und an den Ohren dieses Brautwerbers noch
besondere Rache nehmen.

		Statt an diesem Abend zum Essen in die »Rose« zu gehen, befahl
er seinem Diener, den Mantelsack zu packen und Pferde zu besorgen.
Um die Zeit, in der seine Kameraden im Theater saßen, war er schon
halbwegs in Walcote, dreißig Meilen von London entfernt. Er hatte
dem Diener einen Wink gegeben, daß im Haushalt der Gräfin-Witwe
über seinen Ausflug nichts bekannt werden solle. Chelsea lag weit
draußen, die Straßen waren schlecht und von Wegelagerern unsicher
gemacht, darum hatte Esmond die Gewohnheit, nach Vergnügungen, die
bis tief in die [bookmark: page267] Nacht dauerten, bei irgendeinem Freund in der
Stadt zu schlafen. Seine Abwesenheit konnte also die alte Dame
nicht weiter beunruhigen; im Gegenteil, nichts entzückte sie mehr
als die Vorstellung, daß mon cousin, der unverbesserliche junge
Sünder, auf nächtlichen Streifzügen außer Hause sei. Wenn sie nicht
bei Erbauungsbüchern saß, hielt sie nämlich Etheridge und Sedley
für sehr gute Lektüre. Sie wußte an die hundert tolle Geschichtchen
über Rochesters, Harry Jesungen und Hamilton. Wäre Esmond auch nur
mit der Frau eines Bürgers durchgegangen, so bin ich überzeugt, sie
hätte mit Begeisterung ihre Diamanten versetzt, um sein Reugeld zu
bezahlen.

		Das Gut Walcote lag nur eine Meile von Winchester entfernt. Die
junge Gräfin hatte sich nach Mylords Tod dahin zurückgezogen, es
lebte sich heiterer als in Castlewood, das für ihre beschränkten
Einkünfte auch zu groß war; die Erinnerung an ihre glücklichsten
Tage machten ihr das Haus lieb und teuer, und sie genoß dort die
Fürsorge ihres Vaters, des früheren Dekans. Der junge Graf besuchte
ein Jahr lang die berühmte Schule in Winchester und hatte Herrn
Tusher zum Erzieher. All diese Neuigkeiten hatte Esmond durch seine
Tante erfahren.

		Zu Lebzeiten seines Herrn war er ein oder das andere Mal in
Walcote gewesen. Er rastete unterwegs nur wenige Stunden in einer
Straßenschenke und ritt so flott, daß er um zwei Uhr mittags schon
an Ort und Stelle war. Am Dorfgasthaus stieg er ab und schickte
einen Boten an Herrn Tusher mit der Nachricht, es sei ein Herr aus
London da, der ihn in dringenden Geschäften sprechen müsse. Der
Bote kam mit der Meldung zurück, der Doktor sei in der Stadt,
höchstwahrscheinlich zum Gottesdienst in der Kathedrale. Mylady sei
auch dort; sie pflege täglich in der Kathedrale zu beten.

		Da die Pferde der Post in Winchester gehörten, stieg Esmond
wieder auf und ritt bis zum »Heiligen George«. [bookmark: page268] Dort ließ er seinen
murrenden Diener zurück, der froh war, endlich ein Mittagessen zu
bekommen, und ging zu Fuß nach der Kathedrale. Die Orgel spielte,
der Wintertag fing schon an grau und dämmrig zu werden, als er
durch die große gewölbte Pforte das feierliche alte Gebäude
betrat.

	
		
		Sechstes Kapitel

Der 29. Dezember

		Außer dem Dechanten, seiner Geistlichkeit und den Chorsängern
waren nur wenige Menschen in der Kathedrale. Doktor Tusher, in
großer schwarzer Perücke, las mit salbungsvoller Stimme den Text.
In einer der Bänke saß Esmonds liebe Herrin, noch immer in der
schwarzen Witwenhaube, ihren Sohn neben sich. Der Knabe war sehr
gewachsen; er war ein schöner, vornehmer Jüngling geworden; er
hatte seiner Mutter Augen und seines Vaters lockiges braunes Haar,
das weich auf den venezianischen Spitzenkragen fiel, ein Bild, wie
es van Dyck hätte malen können. Monsieur Rigands Porträt von ihm,
das später in Frankreich gemalt wurde, gibt nur die französische
Version dieses männlichen, offenen, ganz englischen Gesichts. Wenn
er aufsah, schossen zwei Strahlen aus seinen Augen, die freilich
keines Malers Pinsel wiedergeben konnte. Heute war wenig
Gelegenheit vorhanden, diese besondere Schönheit an ihm zu
bewundern, der Gottesdienst war lang, und der junge Graf hielt die
Augen meist geschlossen, er schlief.

		Aber als Orgel und Gesang verstummten, wachte er auf, und sein
Blick fiel auf Herrn Esmond, der ihm gegenübersaß und zärtlich und
wehmütig nach ihm und seiner Mutter hinübersah. Lord Castlewood
schrak auf, zupfte seine Mutter, die den Kopf über ihr Buch gebeugt
hielt, am Ärmel und sagte »Mutter, sieh mal!« so laut, daß Esmond
[bookmark: page269] auf der
anderen Seite der Kirche und der alte Dechant auf seinem hohen Sitz
es hören konnten. Lady Castlewood warf einen kurzen Blick in die
Richtung, die ihr Sohn ihr wies, und hob dann warnend den Finger.
Esmond fühlte, wie er rot wurde und wie sein Herz klopfte, als
diese teure Frau ihn wieder ansah. Die Schlußgebete gingen rasch
vorüber; er hörte sie nicht mehr, und seine Herrin wohl auch nicht,
die den Schleier dichter vors Gesicht zog und den Kopf nicht mehr
hob, bis die Andacht zu Ende, der Segen gesprochen war und der
Dechant mit seinem Gefolge von Geistlichen in der inneren Kapelle
verschwand.

		Der junge Graf Castlewood aber wartete nicht, bis die Tür sich
hinter dem feierlichen Zug schloß. Er drängte sich eifrig durch die
Bankreihen, stürzte auf Esmond zu und umarmte ihn: »Mein lieber
alter Harry!« rief er. »Bist du endlich wieder da? Bist du im Krieg
gewesen? Du nimmst mich doch mit, wenn du wieder in den Krieg
ziehst, nicht wahr? Warum hast du uns nicht geschrieben? Komm zur
Mutter!«

		Herr Esmond konnte kaum sagen: »Gott segne dich, mein Junge!« Er
war dem Knaben so dankbar für seine Zärtlichkeit. Der anderen
Begrüßung sah er ängstlich entgegen, denn wußte er, ob Mylady ihn
nicht wieder so grausam zurückstoßen werde wie im letzten Jahr?

		»Es ist freundlich von dir, daß du zu uns zurückkehrst, Harry«,
sagte sie. »Ich dachte, daß du kommen würdest.«

		»Wir haben in der Zeitung gelesen, daß die Flotte Portsmouth
anlief. Warum bist du nicht von dort gleich hergereist?« fragte
Frank, oder vielmehr Graf Castlewood, wie er jetzt genannt werden
mußte.

		Esmond hatte wohl auch daran gedacht; aber da er glaubte, seine
Herrin habe ihm ihr Haus verboten, war er ferngeblieben.

		»Sie hätten mich nur zu rufen brauchen«, sagte er. [bookmark: page270]

		Sie gab ihm ihre schöne kleine Hand; ein einziger Ring steckte
daran, ihr Trauring. Der Zwist war vorüber. Das Jahr der Schmerzen
und der Entfremdung war vergangen. Sie waren nie getrennt gewesen.
Seine Herrin hatte immer in seinen Gedanken gelebt, im Gefängnis,
im Zelt, im Gefecht, auf See unter den Sternen der Mitternacht, bei
der Glut der aufgehenden Sonne, im Wirtshaus, wenn er mit seinen
Freunden tafelte, ja selbst in jenem Theater, wo er versucht hatte,
andere Augen schöner zu finden als ihre. Vielleicht gab es
strahlendere Augen, vielleicht schönere Gesichter, aber ein
lieberes nicht. Keine Stimme war so süß wie die seiner geliebten
Herrin, der Schwester, Mutter, Göttin seiner Jugend. Göttin war sie
ihm nicht mehr; er kannte ihre Schwächen und war durch Nachdenken,
Leiden und Erfahrungen älter geworden als sie; aber wenn er sie
nicht mehr anbetete, so liebte er sie um so zärtlicher. Wie kommt
es, daß eine kleine Hand uns das Teuerste auf Erden sein kann? Wer
wird je dieses Geheimnis enträtseln? Da stand sie, ihren Sohn zur
Seite, den lieben Jungen, weinte und war glücklich. Er fühlte ihre
Tränen auf seiner Hand. Es war ein Rausch der Versöhnung.

		»Da kommt der Pedant«, sagte Frank. »Da ist Tusher.«

		Tusher erschien, und seine großen Stiefel knarrten. Er hatte
sein Meßgewand abgelegt und war im schwarzen Priesterrock und
großer schwarzer Perücke. Wie war es möglich, daß Harry Esmond auch
nur einen Augenblick lang auf diesen Burschen hatte eifersüchtig
sein können?

		»Gib uns deine Hand, Tom Tusher«, sagte er. Der Kaplan machte
ihm eine tiefe, feierliche Verbeugung. »Ich bin entzückt, den
Hauptmann Esmond zu sehen!« rief er. »Mylord und ich haben die
Reddas incolumem precor gelesen und sie auf den Herrn Hauptmann
angewendet. Sie kommen mit Gaditanischem Lorbeer bedeckt zurück.
Als ich hörte, Sie seien hier, wünschte ich, ein zweiter [bookmark: page271] Septimus zu sein.
Mylord, erinnert sich Euer Gnaden an: Septimi, Gades aditure
mecum?«

		»Es gibt einen Erdenwinkel, Tusher, der mir lieber ist als
Gades«, sagte Herr Esmond. »Der Winkel, wo Euer Hochwürden Pfarre
steht und wo wir unsere Jugend verlebt haben.«

		»Ein Haus, das so viele geheiligte Erinnerungen für mich birgt«,
entgegnete Tusher – und Harry dachte daran, wie oft der Sohn dort
vom Vater Prügel bekommen hatte –, »ein Haus, so nahe dem meines
verehrten Gönners und meiner hochverehrten Gönnerin, wird immer ein
lieber Aufenthalt für mich sein. Aber, gnädige Frau, der Küster
möchte die Türen hinter Euer Gnaden schließen.«

		»Und Harry kommt zum Abendbrot nach Hause, hurra, hurra!« schrie
Mylord. »Mutter, soll ich nach Hause laufen und Beatrix sagen, daß
sie ihre seidenen Bänder anlegt? Beatrix ist Hofdame, Harry, ich
sage dir, ein feines Mädel!«

		»Dein Herz war nie bei der Kirche, Harry«, sagte die Witwe in
ihrem sanften leisen Ton, als sie zusammen fortgingen. Einmal
schien es, als seien sie nie getrennt gewesen; dann war es wieder,
als seien Ewigkeiten vergangen, seit sie sich zum letzten Male
gesehen. »Ich fühlte immer, daß du keinen Ruf zum geistlichen Amte
hattest und daß es schade sei, dich von der Welt auszuschließen. Du
hättest dich in Castlewood abgehärmt, und es ist besser, daß du dir
selbst einen Namen machst. Ich habe das oft zu meinem teueren Herrn
gesagt. Wie lieb er dich hatte! Er war es, der wollte, daß du bei
uns bliebst.«

		»Ich wünschte mir nichts Besseres, als immer in Ihrer Nähe zu
bleiben«, sagte Esmond.

		»Aber es war besser, daß du gingst, Harry. Wenn die Welt dir
keinen Frieden gibt, so weißt du, wo du ihn finden kannst; aber
jemand mit so lebhafter Phantasie [bookmark: page272] und so heftigen Wünschen wie du, muß die
Welt versuchen, ehe er ihrer müde wird. Der Gedanke, dich zum
Kaplan eines Landedelmannes und zum Lehrer eines Knaben zu machen,
war eine Ausgeburt meiner Selbstsucht. Du bist vom Blute der
Esmonds, Vetter, und das ist in der Jugend immer wild gewesen. Sieh
Francis an. Er ist erst fünfzehn Jahre alt, und ich kann ihn kaum
im Neste halten. Er spricht von nichts als von Krieg und Vergnügen
und will durchaus im nächsten Feldzug dienen. Vielleicht geht er
mit dem jungen Lord Churchill zusammen. Lord Marlborough ist sehr
gütig gegen uns gewesen. Du weißt, wie freundlich sie mir im
Unglück halfen. Auch deines – deines Vaters Witwe war sehr gut zu
mir. Niemand weiß, wie gut die Menschen sind, ehe ihn der Kummer
nicht belehrt. Durch Lady Marlboroughs Fürsprache hat Beatrix ihre
Stellung bei Hofe bekommen, und Frank steht unter der Obhut von
Mylord Chamberlain. Die Gräfin-Witwe aber hat versprochen, für dich
zu sorgen, nicht wahr?«

		Esmond sagte: »Ja, wenn ihre Gunst mir so weiter lächelt; und
sollte«, fügte er heiter hinzu, »der Wind einmal umschlagen, wie
das bei Damen manchmal der Fall ist, so bin ich stark genug, meine
Last allein zu tragen und meinen Weg doch noch zu machen;
wahrscheinlich nicht durch die Waffen, denn Tausende haben dafür
mehr Talent als ich; aber es gibt viele Wege für einen jungen Mann
von guter Erziehung, um in der Welt fortzukommen. Auf eine oder
andere Weise kann ich der Beförderung ziemlich sicher sein.« Er
hatte wirklich schon Gönner in der Armee gefunden, die sehr wohl in
der Lage waren, ihm vorwärtszuhelfen, und er erzählte seiner Herrin
von seinen vielversprechenden Aussichten. Sie gingen langsam
nebeneinander her, und die graue Dämmerung schloß sie ringsum
ein.

		»Jetzt sind wir gleich zu Hause«, sagte sie. »Ich wußte, daß du
kommen würdest, Harry, wenn – wenn auch nur, [bookmark: page273] um mir die ungerechten Worte zu
vergeben, die ich nach dem furchtbaren – furchtbaren Unglück zu dir
sprach. Ich war damals halb wahnsinnig vor Schmerz, als ich dich
sah. Ich weiß jetzt – sie haben es mir erzählt –, sogar der Elende,
dessen Namen ich nicht aussprechen kann, hat es bezeugt – wie du
versucht hast, den Kampf zu vermeiden und auf dich selbst zu
lenken, mein armes Kind. Aber es war Gottes Wille, daß ich gestraft
wurde und mein lieber Herr fallen sollte.«

		»Er hat mich auf seinem Sterbebett gesegnet«, sagte Esmond, »und
ich bin Gott dankbar dafür.«

		»Amen, amen! Lieber Harry«, flüsterte sie und drückte seinen
Arm, »ich wußte es. Herr Atterbury hat es mir erzählt. Ich habe
Gott auch dafür gedankt und in meinen Gebeten stets daran
gedacht.«

		»Sie hätten mir manche bittere Nacht erspart, wenn Sie mir das
früher gesagt hätten«, entgegnete Herr Esmond.

		»Ich weiß, ich weiß«, antwortete sie in einem Ton so sanfter
Demut, daß Esmond seinen Vorwurf bereute. »Ich weiß, wie böse mein
Herz war, und ich habe auch gelitten, Lieber. Ich beichtete Herrn
Atterbury – ich darf dir mehr nicht sagen. Er – ich sagte, daß ich
dir nicht schreiben oder zu dir gehen würde – und es war auch
besser, da wir uns getrennt hatten, daß wir getrennt blieben. Ich
wußte, daß du zurückkommen wirst, das gestehe ich. Das ist keine
Sünde. Und heute, Henry, als sie sangen: ›Da der Herr die
Knechtschaft von Zion nahm, waren wir gleich den Träumenden‹, da
dachte ich, ja, gleich den Träumenden – den Träumenden. Dann sangen
sie weiter: ›Die mit Tränen säen, sollen mit Freuden ernten, und
er, der auszieht und weint, wird sicher wiederkommen mit Frohlocken
und seine Garben heimbringen.‹ Da schaute ich von meinem Buch auf
und erblickte dich. Ich war nicht überrascht. Ich wußte ja, daß du
kommen würdest, mein Lieber, und sah die Sonne golden um dein Haupt
scheinen.« [bookmark: page274]

		Sie lächelte ein fast wildes Lächeln, als sie zu ihm emporsah.
Um diese Zeit war der Mond aufgegangen und glitzerte hell am
frostklaren Himmel. Zum erstenmal konnte er jetzt deutlich ihr
liebliches, verhärmtes Gesicht erkennen.

		»Weißt du, was heute für ein Tag ist?« fuhr sie fort. »Es ist
der 29. Dezember – es ist dein Geburtstag! Aber voriges Jahr haben
wir nicht auf deine Gesundheit getrunken – nein, nein. Mylord war
tot und mein Harry todkrank, mein Hirn fieberte, und wir hatten
keinen Wein. Aber jetzt – jetzt bist du zurückgekommen und bringst
deine Gaben mit, Lieber.« Sie brach in wildes Schluchzen aus; sie
lachte und weinte an der Brust des jungen Mannes.

		Als er plötzlich die Tiefe dieser reinen Liebe erkannte, die
sich ihm zum erstenmal enthüllte, da überwältigte sie ihn, so wie
er manchmal mitternachts an Deck des Schiffes den Rausch demütigen
Staunens fühlte, wenn er in die endlosen Tiefen des
Sternenschimmers droben starrte. Sein Herz war voller Dank. Großer
Gott, wer war er, dies schwache, freudlose Geschöpf, daß solche
Liebe sich auf ihn ergießen sollte? Nicht umsonst – nicht umsonst
hat der gelebt, dem solch ein Schatz gegeben wurde. Was ist aller
Ehrgeiz, verglichen mit dem Bewußtsein, so geliebt zu werden?
Nichts als leere Eitelkeit! Was ist Reichtum, was ist Ruhm? Was
nützen sie dir nach Jahren, wenn andere Namen lauter klingen als
der deine, wenn du unter der Erde liegst und die ekeln Titel auf
deinem Sarge eingemeißelt sind? Nur treue Liebe bleibt leben, wenn
du auch gegangen bist; sie segnet still dein Gedächtnis, oder sie
geht dir voran und legt Fürbitte für dich ein. Non omnis moriar –
wenn ich auch sterbe, lebe ich doch in einem lieben Herzen
fort.

		»Wenn – wenn es so ist, teuerste Frau«, sagte Esmond, »warum
soll ich Sie dann jemals verlassen? Wenn Gott mir diese große Gnade
geschenkt hat – und ich weiß, nah [bookmark: page275] oder fern, das Herz meiner liebsten Herrin
ist immer bei mir –, warum soll ich ihm nicht nahe sein? Warum
nicht beieinander bleiben, bis der Tod uns trennt? Wir wollen
fortgehen, dies Europa verlassen und diesen Ort, der so manche
traurige Erinnerung birgt. Wir wollen in einer neuen Welt ein neues
Leben anfangen. Mein guter Herr hat oft davon gesprochen, er wolle
jenes Land in Virginia aufsuchen, das König Karl uns – ich meine
seinen Vorfahren – verliehen hat. Frank wird es uns sicher geben.
Kein Mensch dort wird nach dem Fleck auf meinem Namen fragen, und
in den Wäldern kümmert man sich nicht um Titel.«

		»Und meine Kinder – und meine Pflichten – und mein guter Vater –
Henry?« brach sie aus. »Er hat niemand mehr als mich, denn meine
Schwester wird ihn bald verlassen, und der alte Mann würde allein
sein. Seit die neue Königin regiert, gehört er zur Staatskirche,
und hier in Winchester, wo man ihn liebt, hat sich eine Pfarre für
ihn gefunden. Wenn die Kinder mich verlassen, will ich bei ihm
bleiben. In die große Welt, wohin ihre Wege führen, kann ich ihnen
nicht folgen – es ängstigt mich. Aber sie werden kommen und mich
besuchen, und du manchmal auch, Henry – ja, manchmal, so wie jetzt,
in der heiligen Adventszeit, wo ich dich wiedergesehen habe.«

		»Ich würde alles verlassen, um Ihnen zu folgen«, sagte Esmond.
»Können Sie nicht dasselbe für mich tun, teure Frau?«

		»Still, Junge!« entgegnete sie mit dem süßen, sorgenvollen Ton
und zärtlichen Blick einer Mutter. »Für dich fängt das Leben erst
an. Ich muß ihm den Rücken wenden; denn ich bin so schwach und
sündig gewesen, daß ich nur noch büßen kann, lieber Henry. Wenn wir
Klöster hätten, wie wir sie früher gehabt haben und wie manche
Geistliche unserer Kirche sie wieder einführen möchten, dann würde
ich mich vielleicht dahin zurückziehen und mein [bookmark: page276] Leben in Buße verbringen.
Aber ich würde dich immer liebhaben, ja; denn es ist jetzt keine
Sünde in meiner Liebe mehr. Mein lieber Mann im Himmel mag in mein
Herz sehen; er kennt die Tränen, die meine Sünde weggewaschen
haben. Und jetzt – und jetzt – jetzt ist meine Pflicht hier bei
meinen Kindern, solange sie mich brauchen, und bei meinem armen
alten Vater, und –«

		»Und nicht bei mir?« fragte Henry.

		»Still!« sagte sie wieder und hielt ihm die Hand vor die Lippen.
»Ich bin deine Krankenpflegerin gewesen, damals, als du die Pocken
hattest, Harry. Du erkanntest mich nicht, wenn ich bei dir saß. Ich
habe Gott gebeten, er möge mich sterben lassen; aber ich wäre in
Sünde gestorben, Henry. Ach, es ist qualvoll, an jene Zeit
zurückzudenken! Sie ist jetzt vorüber, und meine Schuld ist mir
vergeben worden. Wenn du mich jemals wieder brauchst, so werde ich
zu dir kommen, und seiest du auch noch so fern. Wenn dein Herz wund
ist, so komm zu mir, Lieber. Sage nichts! Laß mich alles sagen. Du
hast mich nie geliebt, Henry – nein, auch jetzt nicht, und ich
danke dem Himmel dafür. Ich pflegte dich immer zu beobachten und
habe tausend Beweise dafür. Weißt du noch, wie froh du warst, als
du zur Universität gehen solltest? Ich war es, die dich
fortschickte. Ich habe es meinem Vater gesagt und auch Herrn
Atterbury, als ich in London mit ihm sprach, und sie haben mir
beide Absolution gegeben – beide –, und sie sind gottselige
Menschen, die Macht haben, zu binden und zu lösen. Und sie haben
mir vergeben, wie mir mein teurer Herr vergab, ehe er zum Himmel
einging.«

		»Ich glaube, alle Engel sind nicht im Himmel«, sagte Esmond. Und
wie ein Bruder die Schwester ans Herz zieht, wie die Mutter sich an
des Sohnes Brust schmiegt, so lagen sie sich ein paar Augenblicke
beseligt in den Armen. [bookmark: page277]

	
		
		Siebentes Kapitel

Ich werde in Walcote herzlich empfangen

		Als sie zu dem Haus von Walcote hinaufstiegen, leuchteten ihnen
die Fenster ein freundliches Willkommen entgegen. Der Tisch im
Eßzimmer war gedeckt; es schien, als wolle Liebe und Vergebung den
heimkehrenden verlorenen Sohn begrüßen. Zwei oder drei vertraute
Gesichter empfingen ihn am Tor; die alte Haushälterin war da und
der junge Lockwood von Castlewood in Mylords braun und blauer
Livree. Seine liebe Herrin drückte seinen Arm, als sie in die Halle
schritten; ihre Augen strahlten ihn mit unbeschreiblicher Liebe an.
»Willkommen!« war alles, was sie sagte, als sie zu ihm aufsah und
die schwarze Haube von den blonden Locken schob. Ihr Gesicht war
rosig, von Lächeln verklärt, Harry meinte, er habe sie nie so
reizend gesehen. Sie nahm ihren Sohn bei der Hand, der in der Halle
auf die Mutter wartete; aber sie ließ Esmonds Arm nicht los.

		»Willkommen, Harry!« rief der junge Lord. »Wir sind alle hier,
dich willkommen zu heißen. Hier ist unsere alte Pincot, ist sie
nicht hübsch geworden?« Und Pincot, die älter und nicht hübscher
geworden war, machte dem Kapitän, wie sie Esmond nannte, eine tiefe
Verbeugung und mahnte Mylord: »Jetzt aber genug.« – »Da ist Jack
Lockwood. Er wird mal ein famoser Grenadier, und ich auch, Harry.
Wir wollen beide unter dir dienen. Sobald ich siebzehn Jahre alt
bin, gehe ich zur Armee. Jeder Edelmann geht zur Armee.
Donnerwetter, wer kommt da?« und er brach in Lachen aus. »Fräulein
Trix, mit einem neuen Band. Ich wußte ja, daß sie eins umbinden
würde, wenn sie hört, daß ein Hauptmann zum Abendbrot kommt.«

		Das lachende Gespräch fand in der Halle von Walcote statt, eine
Treppe führte von dort nach einer offenen Galerie, wo die Türen der
Schlafzimmer münden. Aus [bookmark: page278] einer dieser Türen trat Fräulein Beatrix, eine
Wachskerze in der Hand, die ihr Gesicht beleuchtete. Die Strahlen
fielen wirklich auf ein scharlachrotes Band, das sie trug, und auf
den blendendweißesten Hals der Welt.

		Ein Kind hatte Esmond zurückgelassen und fand eine Dame von
hoher Gestalt und so verwirrend vollkommener Schönheit, daß sein
Blick überrascht und entzückt auf ihr ruhte. In ihren Augen war ein
so leuchtender, schmelzender Glanz, daß ich erlebt habe, wie eine
ganze Versammlung ihr folgte wie durch unwiderstehlichen Zauber.
Und in jener Nacht nach Ramillies, als der Herzog von Marlborough
im Theater erschien und sie zufällig im selben Augenblick auf der
entgegengesetzten Seite den Saal betrat, wandten sich alle Blicke
dem schönen Mädchen und nicht dem großen Helden zu. Sie war eine
brünette Schönheit; ihre Augen, ihr Haar, ihre Brauen und Wimpern
waren dunkel; das Haar fiel in reichen Locken über die Schultern
herab. Ihre Haut aber war von dem blendenden Weiß des Schnees, wenn
die Sonne darauf scheint, ihre Wangen leuchtend rot und ihre Lippen
von dunkelstem Karmin. Ihr Mund und ihr Kinn, sagte man, seien zu
groß und zu voll, und für eine Göttin in Marmor mochte das auch
gelten; aber sie war eine Frau mit feurigen Augen, die Liebe
verhießen; mit einer Stimme wie leiser, süßer Gesang; mit einer
Gestalt von vollendeter Harmonie, Gesundheit und Beweglichkeit; mit
einem Fuß, der fest und geschmeidig den Boden berührte; mit
Bewegungen, die, ob langsam, ob schnell, stets anmutig waren. Sie
war behend wie eine Nymphe, stolz wie eine Königin, bald hingebend,
bald gebieterisch, bald spöttisch; aber schön war sie immer. Wenn
er an sie denkt, der dies schreibt, fühlt er sich wieder jung und
erinnert sich jeder Einzelheit.

		Sie kam die Treppe herunter, Esmond zu begrüßen; der eine schöne
runde Arm raffte die Schleppe des Kleides, in der anderen Hand
hielt sie die Kerze. [bookmark: page279]

		»Sie hat ihre roten Strümpfe und ihre weißen Schuhe angezogen«,
rief Mylord, noch immer lachend. »Mein schönes Fräulein, wollen Sie
damit den Hauptmann fangen?« Sie näherte sich und lächelte Esmond
an; er sah nichts als ihre Augen. Sie beugte den Kopf vor, als
wolle sie einen Kuß von ihm haben, wie sie es als kleines Mädchen
getan.

		»Halt«, sagte sie, »dazu bin ich jetzt zu groß! Willkommen,
Vetter Harry!« und sie machte ihm eine neckische Verbeugung, fast
bis zum Boden, und sah ihn dabei von unten herauf mit funkelnden
Augen und reizendem Lächeln an. Liebe schien von ihr auszustrahlen.
Harry versank mit gleichem Entzücken in ihren Anblick, wie es der
erste Verliebte auf Erden nach Miltons Beschreibung getan.

		»N'est-ce pas?« sagte Mylady mit leiser, weicher Stimme und hing
noch immer an Esmonds Arm.

		Er fuhr zusammen, wandte sich und wurde rot, als er dem klaren
Blick seiner Herrin begegnete. Er hätte sie vergessen, hingerissen
vor Bewunderung der filia pulcrior.

		»Rechten Fuß vorwärts, Fußspitze auswärts, so. Nun zeig die
roten Strümpfe, Trix. Sie haben silberne Zwickel, Harry. Die
Gräfin-Witwe hat sie geschickt. Sie hat sie deinetwegen angezogen«,
lachte Mylord.

		»Still, du dummer Junge«, sagte das Fräulein und brachte ihren
Bruder mit Küssen zum Schweigen. Dann fand sie es gut, ihre Mutter
zu küssen, und sah dabei die ganze Zeit über Myladys Schulter Harry
an. Und wenn sie ihn auch nicht küßte, so gab sie ihm doch beide
Hände, nahm dann seine Hand in ihre beiden und sagte: »Ach, Harry,
wir sind ja so froh, daß du gekommen bist!«

		»Es gibt Schnepfen zum Abendbrot«, rief Mylord. »Hurra! Die
Predigt hat mich so hungrig gemacht.«

		»Und es ist der 29. Dezember, und unser Harry ist wieder da.«
[bookmark: page280]

		»Hurra, alte Pincot«, rief Mylord wieder, und seiner teuren
Herrin Lippen zitterten wie in einem stillen Gebet. Sie wollte, daß
Harry Beatrix führte, und nahm selbst den Arm ihres Sohnes. Tom
Tusher erschien, und vier von den fünf wünschten ihn herzlich über
alle Berge. Er empfahl sich indessen im Augenblick, als man die
süße Speise auf den Tisch setzte. Später, beim knisternden Feuer,
während seine Herrin oder Beatrix' rosige Anmut ihm das Glas
füllten, erzählte Esmond von seinem Feldzug und erlebte den
wundervollsten Abend seines Lebens. Er erwachte erst lange nach
Sonnenaufgang, so tief und erquickend war sein Schlummer gewesen,
und mit einem Gefühl, als ob Engel die ganze Nacht an seinem Bette
gewacht hätten. Ich glaube, ein Wesen, so rein und liebevoll wie
ein Engel, hatte seinen Schlaf mit Gebeten gesegnet.

		Am nächsten Morgen hielt der Kaplan vor dem kleinen Haushalt von
Walcote die Morgenandacht. Esmond fand, daß Fräulein Beatrix Tom
Tushers Ermahnungen nicht sehr aufmerksam folgte; ihre Augen
wanderten umher, wenigstens begegnete er ihnen jedesmal, wenn er
aufsah. Vielleicht lauschte er den Worten Seiner Hochwürden auch
nicht mit sehr großer Sammlung. Das wären meine Pflichten gewesen,
ein ganzes langes Leben hindurch, dachte er. Aber wären es nicht
angenehme Pflichten gewesen, die mich immer bei diesen lieben
Freunden festgehalten hätten? Ja, wenn nicht – wenn nicht der
ausersehene Liebhaber käme, der die schöne Beatrix fortholt. Der
größte Teil von Tushers Einleitung, die sehr beredt und sehr
gelehrt gewesen sein mag, ging dem armen Harry über der Vision des
schicksalhaften Liebhabers verloren, der den Prediger aus dem Felde
schlägt.

		Beatrix kniete schräg vor ihm. Die roten Strümpfe waren mit
schlichten grauen vertauscht, und sie trug schwarze Schuhe, aber
ihre Füße sahen ebenso reizend aus. Alle Rosen des Frühlings hätten
nicht mit ihren Wangen [bookmark: page281] wetteifern können, und Harry glaubte, nie etwas
Ähnliches gesehen zu haben wie den sonnigen Glanz ihrer Augen.
Mylady sah müde aus, als ob sie die Nacht gewacht hätte, ihr
Gesicht war bleich.

		Fräulein Beatrix bemerkte die Zeichen der Ermüdung in den Zügen
ihrer Mutter und bedauerte sie. »Ich bin eine alte Frau«, sagte
Mylady mit freundlichem Lächeln. »Ich kann nicht mehr so jung und
frisch aussehen wie du, mein Kind.«

		»Sie wird nie so gut aussehen wie du, Mama, und wenn sie hundert
Jahre alt wird«, sagte Mylord, schlang den Arm um seine Mutter und
küßte ihre Hand.

		»Sehe ich sehr böse aus, Vetter?« fragte Beatrix und kam ihm mit
ihrem Kopf so nahe, daß sein Kinn das weiche, duftende Haar
berührte. Sie legte ihre Fingerspitzen auf seinen Ärmel, und er
griff nach ihrer anderen Hand.

		»Ich bin dein Spiegel«, sagte er, »ein Spiegel schmeichelt
nicht.«

		»Er meint, daß du ihn immerfort ansiehst, liebes Kind«, warf die
Mutter schalkhaft ein. Beatrix rannte von Esmond fort zu Mylady,
küßte sie und schloß ihr den Mund mit ihrer hübschen Hand.

		»Und Harry ist auch ein sehr erfreulicher Anblick«, sagte die
Mutter und sah den jungen Mann mit ihren zärtlichen Augen an.

		»Wenn es erfreulich ist, ein glückliches Gesicht zu sehen, ja«,
entgegnete er. »Amen«, sagte Mylady mit einem Seufzer, und Harry
glaubte, daß der Gedanke an den Toten in ihr aufsteige und sie
wieder traurig mache; denn ihr Gesicht verlor das Lächeln und wurde
melancholisch.

		»Harry, wie gut du aussiehst in Scharlach und Silber und in
schwarzer Perücke!« rief Mylord. »Mutter, ich habe mein eigenes
Haar so satt. Wann bekomme ich eine Perücke? Wo hast du deinen
Spitzenkragen gekauft, Harry?« [bookmark: page282]

		»Es ist eine alte Spitze von der Gräfin-Witwe«, antwortete
Esmond. »Sie hat mir noch viele andere schöne Sachen gegeben.«

		»Die Gräfin-Witwe ist gar keine so üble Frau«, meinte
Mylord.

		»Sie ist nicht so – so blutrünstig wie sie sich anmalt«,
bemerkte Fräulein Beatrix.

		Ihr Bruder brach in Lachen aus. »Das erzähle ich ihr, Trix, bei
Gott, daß du das gesagt hast«, rief er.

		»Sie wird schon selbst wissen, daß du nicht Witz genug hast, um
dergleichen zu sagen, Mylord«, erwiderte Beatrix.

		»Wir wollen uns nicht zanken am ersten Tag, da Harry hier ist,
nicht wahr, Mutter?« sagte der junge Lord. »Wir wollen versuchen,
ohne Streit in das neue Jahr zu kommen. Nimmst du etwas
Weihnachtspastete? Und da ist auch der Wein – nein, es ist Pincot
mit dem Tee.«

		»Möchte der Herr Hauptmann nicht zulangen?« fragte Fräulein
Beatrix.

		»Nach dem Frühstück will ich dir meine Pferde zeigen«, sagte
Mylord, »und heute abend wollen wir auf den Vogelfang gehen. Montag
ist ein Hahnenkampf in Winchester zwischen den Herren von Sussex
und denen von Hampshire, jeder Kampf um zehn Pfund und der
Hauptkampf um fünfzig, einundzwanzig Hähne gibt es zu sehen. Hast
du Hahnenkämpfe gern, Harry?«

		»Und was wirst du tun, Beatrix, um unseren Vetter zu
unterhalten?« fragte Mylady.

		»Ich will ihm zuhören«, antwortete Beatrix. »Er hat uns gewiß
eine Menge zu erzählen. Ich bin schon auf die spanischen Damen
eifersüchtig. War die Nonne sehr schön, die du in Cadiz vor dem
Soldaten gerettet hast? Dein Diener hat es gestern abend in der
Küche erzählt, und Betty hat es mir heute früh wiedererzählt, als
sie mein Haar kämmte. Und er sagte, du müßtest verliebt sein,
[bookmark: page283] denn du
hättest ganze Nächte auf Deck gesessen und Verse in dein Notizbuch
geschrieben.« Harry dachte, wenn ihm gestern ein Thema zum
Versemachen gefehlt habe, so sei es heute gefunden. Alle Lindamiren
und Ardelien der Dichter waren nicht halb so schön wie dieses junge
Geschöpf. Aber er sprach seinen Gedanken nicht aus. Jemand anderes
tat es an seiner Statt.

		Das war seine liebe Herrin. Nach dem Essen, als die jungen Leute
sie allein gelassen hatten, fing sie an, mit Esmond über ihre
Kinder zu sprechen, über ihren Charakter und die Hoffnungen und
Befürchtungen, die sie für die beiden hegte. »Solange sie zu Hause
sind in ihrer Mutter Nest«, sagte sie, »ist mir nicht bange um sie,
aber wenn sie in die Welt hinausgegangen sind, wohin ich ihnen
nicht folgen kann. Beatrix wird nächstes Jahr ihren Dienst
antreten. Du magst ein Gerücht gehört haben über – über sie und
Lord Churchill. Sie waren Kinder, es ist müßiges Geschwätz. Ich
weiß, daß seine Mutter ihm niemals eine so armselige Heirat
erlaubt, wie Beatrix bedeuten würde. Es gibt kaum eine Prinzessin
in Europa, die ihr für ihn oder ihren Ehrgeiz gut genug ist.«

		»Ich glaube nicht, daß sie in Europa eine Prinzessin finden
wird, die sich mit Beatrix messen kann«, sagte Esmond.

		»An Schönheit? Nein, gewiß nicht«, antwortete Mylady. »Sie ist
sehr schön, nicht wahr? Ich bin freilich ihre Mutter, aber ich
glaube, ich täusche mich nicht. Ich habe dich gestern beobachtet,
als sie die Treppe herunterkam, und las es in deinem Gesicht. Ich
sehe manchmal mehr, als du denkst, lieber Harry. Gerade jetzt, als
von deinen Gedichten die Rede war – du hast als Knabe sehr hübsche
Verse gemacht –, dachtest du, Beatrix sei ein dankbares Thema für
einen Dichter, nicht wahr, Harry?« Der junge Herr wurde rot. »Das
ist sie auch«, fuhr Mylady fort, »du bist nicht der erste, den ihr
hübsches Gesicht gefangen [bookmark: page284] hat. So strahlende Augen wie die ihren lernen
früh ihre Macht gebrauchen.« Und mit einem durchdringenden Blick
ließ ihn die schöne Witwe allein.

		Sie hatte recht; zwei leuchtende Augen können mit wenigen
Blicken einen Mann zum Sklaven machen; sie setzen ihn in Flammen
und lassen ihn alles andere vergessen; sie blenden ihn so, daß er
die Vergangenheit nur noch verschwommen sieht, und sie werden ihm
so kostbar, daß er alles hingeben würde, um sie sein zu nennen. Was
ist die zärtliche Liebe treuer Freunde, verglichen mit diesem
Schatz? Ist Erinnern so stark wie Hoffen? Genuß so mächtig wie
Hunger? Dankbarkeit so feurig wie sehnsüchtiges Verlangen? Ich habe
die Edelsteine in mancher königlichen Schatzkammer Europas gesehen
und habe mich darüber verwundert, daß sie Kriege entfesseln
konnten. Indische Herrscher sind um solcher Steine willen entthront
und erwürgt worden, Millionen hat man für sie ausgegeben, und
tollkühne Abenteurer haben ihr Leben verloren, wenn sie nach dem
kleinen glänzenden Spielzeug gruben, das mir nicht mehr gilt als
der Knopf an meinem Hut. Aber sind denn die anderen funkelnden
Edelsteine mehr wert, um die Männer sich gestritten und getötet
haben, seit es Menschen auf Erden gibt? Es dauert nur ein paar
Jahre, dann verlieren sie ihren Glanz. Wo sind die Juwelen jetzt,
die unter Kleopatras Stirn glühten und unter Helenas Brauen
funkelten?

		Am zweiten Tag nach Esmonds Ankunft in Walcote hatte Tom Tusher
einen freien Tag. In seinem besten Rock und seinem schönsten
Beffchen zog er gen Southampton, um der jungen Frau den Hof zu
machen, die er mit seiner Hand zu beehren dachte. Es zeigte sich,
daß es nicht eines Grafen, sondern eines Brauers Witwe war, die von
ihrem Mann ein paar tausend Pfund geerbt hatte. Das Herz des
ehrlichen Tom war so ausgezeichnet erzogen, daß selbst Venus es
ohne Mitgift nicht entflammt hätte. Sein [bookmark: page285] schwerfälliger Wallach trug ihn
gemächlich seinen wohlgeregelten Liebespfad entlang, und Esmond
blieb allein in Gesellschaft der Familie zurück. Der junge Lord war
glücklich, seinen alten Freund wiederzuhaben und Lehrer und
lateinische Bücher einmal los zu sein.

		Der Knabe schwatzte über allerlei, am meisten natürlich über
sich selbst. Aus seinen offenen, arglosen Reden war leicht zu
entnehmen, daß er und seine Schwester die zärtliche Mutter
beherrschten. Sie lagen in beständigem Streit um den ersten Platz
in ihrem Herzen, und obwohl die gute Lady sich einredete, daß sie
beide Kinder gleich liebe, so war doch Frank ganz sichtlich ihr
Liebling. Abgesehen von seiner stets rebellischen Schwester, war
ihm der ganze Haushalt Untertan, und er regierte ihn, wie er als
Kind die Dorf jungen regiert hatte, wenn er mit ihnen Soldaten
spielte. Seine Hochwürden Tom Tusher behandelte den jungen Lord mit
der höflichen Unterwürfigkeit, die ihm einem Edelmann jeden Alters
gegenüber natürlich war. Dieses so sehr junge Exemplar der
vornehmen Welt war allerdings unwiderstehlich. Seine aufrichtige,
gewinnende Art, seine Schönheit, seine Heiterkeit, sein klingendes
Lachen und seine wohltönende Stimme mußte man lieben, und er
entzückte, wohin er auch kam. Sein Großvater, der Dechant, und die
grimmige alte Haushälterin, Frau Pincot, hingen ihm genauso ergeben
an wie seine Mutter. Esmond fühlte, daß er auch schon diesem Zauber
des Knaben unterlag und ihm zu Willen war, wie alle anderen. Das
Vergnügen, das ihm seine Gesellschaft und sein Geplauder machte,
war noch größer als der Genuß, den die Unterhaltung selbst
geistvoller und witziger Männer ihm je bedeutet hatte. Wenn Frank
ein Zimmer betrat, so brachte er Sonnenschein mit; wenn von Not und
Elend die Rede war, so griff seine Hand nach der Börse. Als er zwei
Jahre später, ein bloßer Knabe noch, in die große Welt kam, wurde
er von den Frauen geliebt und [bookmark: page286] verwöhnt, und die Tollheiten, die sie für ihn
begingen (und er für sie), erinnerten an die Laufbahn Rochesters
und übertrafen Grammonts Erfolge. Sogar seine Gläubiger liebten
ihn; und die hartherzigsten Wucherer und auch einige der strengsten
Prüden vom anderen Geschlecht konnten ihm nichts abschlagen. Er war
nicht witziger als irgendein anderer Mann, aber wie er etwas sagte,
das konnte ihm keiner nachtun. Ich habe es erlebt, wie die Damen
von Brüssel sich im Foyer des Theaters um ihn drängten und ihn,
wenn er auf der Bühne saß, eifriger besprachen und beobachteten als
die Schauspieler selbst. Bei Ramillies, wo er verwundet wurde, sah
ich, wie ein großer rothaariger schottischer Sergeant seine
Hellebarde fortwarf, ihn wie ein Kind auf den Arm nahm und laut
weinend aus dem Feuer trug. Dieser Bruder und diese Schwester waren
das schönste Paar, das ich je gesehen habe; aber nachdem sie das
mütterliche Nest verlassen hatten, waren sie fast nie mehr
beisammen.

		Als man zwei Tage nach Esmonds Ankunft beim Mittagessen saß, am
letzten Tage des Jahres, und einem so glücklichen für Esmond, daß
er ihm alles vergangene und vergessene Leid aufwog, da füllte
Mylord einen Becher und bat Esmond, das gleiche zu tun, trank auf
seine Schwester und begrüßte sie als Marquise.

		»Marquise?« fragte Harry verwundert und in erwachender
Eifersucht.

		»Unsinn, Mylord«, sagte Beatrix und warf den Kopf zurück. Mylady
sah einmal zu Esmond auf und senkte dann die Augen.

		»Marquise von Churchill!« rief Frank. »Weißt du nichts davon,
Harry? Hat dir der rote Drache in Chelsea nichts erzählt? Churchill
trägt eine Locke von ihr auf der Brust. Die Herzogin hat ihn
erwischt, wie er vor Fräulein Trix auf den Knien lag, und hat ihn
geohrfeigt und gesagt, Doktor Hare solle ihn durchprügeln.« [bookmark: page287]

		»Ich wünschte nur, Herr Tusher prügelte dich auch«, sagte
Beatrix.

		Mylady meinte nur: »Ich hoffe, du erzählst solche dumme
Geschichten nur zu Hause und nicht anderswo, Francis.«

		»Auf mein Wort, es ist wahr«, versicherte Frank. »Sieh nur,
Mutter, was Harry für ein böses Gesicht macht, und Beatrix ist so
rot geworden wie die Strümpfe mit den Silberzwickeln.«

		»Ich glaube, es ist das beste, wir lassen die Herren beim Wein
und gehen«, erklärte Beatrix und erhob sich mit der Haltung einer
jungen Königin. Ihre seidenen Gewänder rauschten um sie her, und
gefolgt von ihrer Mutter, verließ sie das Zimmer.

		Lady Castlewood warf wieder einen Blick auf Esmond, als sie sich
niederbeugte, um ihren Sohn zu küssen. »Schwatz nicht so dummes
Zeug, Kind«, sagte sie. »Trink nicht zuviel Wein, junger Herr;
Harry hat sich nie viel aus dem Trinken gemacht.« Sie wandte ihr
schönes zärtliches Gesicht noch einmal dem jungen Mann zu, und dann
ging auch sie in ihrem schwarzen, schleppenden Kleid.

		»Bei Gott, es ist wahr!« beteuerte Frank und schlürfte seinen
Wein mit der Miene eines großen Herrn. »Wie findest du diesen
Lissabonner – echter Collares? Er ist besser als der schwere
Portwein. Wir haben ihn von einem Schiff bekommen, das voriges Jahr
von Vigo kam. Meine Mutter hat ihn in Southampton gekauft, auf der
›Rose‹ Kapitän Hawkins.«

		»Wahrhaftig? Mit dem Schiff bin ich ja nach Hause gekommen«,
sagte Harry.

		»Da hat es nicht nur guten Wein, sondern auch einen guten
Gesellen gebracht«, entgegnete Mylord. »Ich wünschte, Harry, du
hättest nicht den verfluchten Fleck auf deinem Namen.«

		»Und warum wünschtest du das?« fragte der andere. [bookmark: page288]

		»Gesetzt, ich gehe in den Krieg und falle – wer soll für die
Frauen sorgen? Trix bleibt natürlich nicht zu Hause; Mutter ist in
dich verliebt, ja, ich glaube wirklich, Mutter ist in dich
verliebt. Sie hat dich immer gelobt und hat immer von dir
gesprochen, und als sie damals nach Southampton ging, um das Schiff
zu sehen, bin ich ihr auf die Spur gekommen. Aber du siehst ein,
daß es unmöglich ist. Wir sind vom ältesten Blut Englands, wir
kamen mit dem Eroberer. Wir waren nur Baronets – aber was will das
heißen? Wir wurden dazu gezwungen. Jakob der Erste zwang unseren
Urgroßvater. Wir stehen über allen Titeln, wir vom alten englischen
Adel brauchen sie nicht. Die Königin kann jeden Tag einen Herzog
ernennen. Sieh dir Blandfords Vater an, den Herzog Churchill und
seine Herzogin, die geborene Jennings? Sage mir, Harry, was sind
sie? Verflucht, Sir, wie kommen sie dazu, uns hochnäsig zu
behandeln? Wo waren sie, als unser Ahnherr an König Heinrichs Seite
bei Azincourt focht und nach der Schlacht bei Poitiers dem
französischen König den Becher füllte? Beim heiligen Georg, Sir,
warum kann Churchill nicht Beatrix heiraten? Bei Gott, er soll sie
heiraten oder mir seine Gründe sagen. Wir werden uns mit dem besten
Blut und nur mit dem besten Blut in England verschwägern. Du bist
ein Esmond, und du kannst nichts für deine Geburt, mein Junge.
Komm, wir wollen noch eine Flasche trinken. Was, du willst nichts
mehr? Ich habe ja die Flasche fast allein getrunken. Ich habe
manche Nacht mit meinem Vater durchzecht. Du hast zu ihm gestanden
wie ein Mann, Harry. Für dein Unglück kannst du nichts; du weißt,
kein Mensch kann das ändern.«

		Der Ältere erklärte, er wolle jetzt zu Myladys Teetisch gehen.
Der junge Bursche fing an, mit geröteten Wangen und erhobener
Stimme ein Liedchen zu singen, und marschierte aus dem Zimmer. Bald
hörte Esmond, wie er [bookmark: page289] draußen seine Hunde rief und schmeichelnd mit
ihnen schwatzte; und all seine Gesten, seine Stimme und sein Gang
erinnerten Harry an den verstorbenen Lord, Franks Vater.

		So verging die Silvesternacht. Die Familie trennte sich lange
vor zwölf Uhr. Lady Castlewood mochte wohl früherer Silvesterabende
gedenken, wo die lachende Tafelrunde um ihren Herrn saß und
Gesundheiten ausbrachte. Sie wollte nicht hören, wie die Glocken
der Kathedrale das Jahr 1703 begrüßten. Esmond lauschte dem
Geläute, als er allein in seinem Zimmer saß. Er träumte am
knisternden Feuer, und als die letzten Töne verhallten, sah er aus
dem Fenster nach der Stadt hin und den hohen grauen Türmen der
Kathedrale unter dem frostklaren Himmel mit seinen glitzernden
Sternen.

		Der Anblick dieser fern funkelnden Welten ließ ihn an andere
Gestirne denken. »Und so haben ihre Augen schon ihr Werk getan –
bei wem? Wer könnte, mir alles erzählen?« Zum Glück war sein junger
Vetter da, und Esmond merkte wohl, aus dem einfältigen Geplauder
des Knaben würde er ohne Schwierigkeit Fräulein Beatrix' ganze
Geschichte erfahren.

	
		
		Achtes Kapitel

Familiengespräche

		Was Harry an dem hübschen Jungen, seinem Vetter, bewunderte, war
besonders die ruhige Überlegenheit, mit der er den Gönner spielte,
als wäre es sein selbstverständliches Recht, zu herrschen, und als
müsse sich die ganze Welt – unter seinem Stande – dem jungen Grafen
Castlewood beugen.

		»Ich kenne meine Stellung, Harry«, sagte er. »Ich bin nicht
stolz; die Jungen auf der Schule in Winchester sagen, ich sei
stolz. Das ist nicht wahr. Ich bin eben einfach [bookmark: page290] Francis, Graf von
Castlewood und Peer von Irland. Ich könnte auch Marquis von Esmond
und Peer von England sein, weißt du das? Mein Vater hat den Titel
ausgeschlagen, als er ihm von meinem Paten, dem verstorbenen König,
angeboten wurde. Es ist gut, wenn du das alles weißt, du bist ja
doch einer der Unsern; für den Fleck auf deinem Namen kannst du
nichts, mein lieber Harry, mein guter Junge. Du gehörst trotzdem zu
einer der besten Familien in England. Du hast zu meinem Vater
gehalten, und bei Gott! ich will zu dir halten. Du wirst immer
einen Freund haben, solange Francis, Graf von Castlewood, einen
Schilling in der Tasche hat. Wir schreiben jetzt 1703; 1709 werde
ich mündig. Dann gehe ich nach Castlewood und lebe dort. Ich will
das Schloß wieder aufbauen. Mein Vermögen wird bis dahin wieder
ziemlich in Ordnung sein. Der verstorbene Graf hat mein Vermögen
schlecht verwaltet und in elendem Zustand zurückgelassen. Meine
Mutter lebt sehr sparsam, wie du siehst. Sie hält mich so knapp,
wie es mir eines Peers von Irland eigentlich nicht würdig scheint;
ich habe nur zwei Pferde, einen Erzieher und einen Diener, der
zugleich mein Reitknecht ist. Aber wenn ich mündig bin, werde ich
das alles in Ordnung bringen, Harry. Unser Haus wird dann geführt
werden, wie es uns zukommt. Du wirst mich in Castlewood besuchen,
nicht wahr? Deine beiden Zimmer im Hof sollen immer für dich
bereitstehen, und wenn jemand dich schief anzusehen wagt, dann soll
er sich verdammt vor mir in acht nehmen. Ich will mich früh
verheiraten. Trix wird bis dahin wahrscheinlich Herzogin sein, denn
Seine Gnaden kann ja jeden Tag von einer Kanonenkugel getroffen
werden.«

		»Was?« sagte Harry.

		»Still, mein Lieber!« gab Mylord zurück. »Du gehörst zur Familie
– du bist uns treu, beim heiligen Georg, dir will ich alles
erzählen. Churchill wird sie heiraten, [bookmark: page291] oder ...« er legte seine kleine
Hand an den Degen, »du verstehst wohl. Churchill weiß genau, wer
von uns beiden die Waffe besser führt. Degen oder Pallasch, Säbel
oder Dolch, was er auch wählt, ich schlage ihn. Ich habe mich mit
ihm versucht, Harry, und bei Gott, er weiß, daß nicht mit mir zu
spaßen ist.«

		»Aber du meinst doch nicht«, fragte Harry, der sich mühsam das
Lachen verbiß, »daß du Lord Churchill, den Sohn des größten Mannes
in England, mit der Degenspitze zwingen kannst, deine Schwester zu
heiraten?«

		»Ich meine, daß wir von mütterlicher Seite Vettern sind, obwohl
das nicht des Rühmens wert ist. Ich meine, daß ein Esmond genauso
gut ist wie ein Churchill, und sollte der König zurückkommen, so
wird die Schwester des Marquis von Esmond es mit der Tochter jedes
Adligen im Königreich aufnehmen können. Es gibt nur zwei Marquis in
ganz England, William Herbert, Marquis von Povis, und Francis
James, Marquis von Esmond, und hörst du, Harry, schwöre mir, daß du
kein Wort von alledem weitersagst. Gib mir dein Wort als Edelmann;
denn du bist ein Edelmann, wenn du auch ...«

		»Schon gut, schon gut«, unterbrach ihn Harry etwas
ungeduldig.

		»Nun ja: als wir nach dem Tode des Grafen mit meiner Mutter nach
London gingen, um Gerechtigkeit gegen euch alle zu fordern – was
Mohun angeht, so will ich mir sein Blut noch holen, so wahr ich
Francis, Graf von Esmond heiße –, da wohnten wir bei unserer
Verwandten, Mylady Marlborough, mit der wir so lange verzankt
waren; aber als das Unglück kam, hat sie zu uns gestanden – wie
auch die Gräfin-Witwe –, und du auch. Meine Mutter machte Bittgänge
zum verstorbenen Prinzen von Oranien; König werde ich ihn niemals
nennen. Lord Marlborough war mit der Armee in Holland. Und da –
aber Harry, du sagst es doch nicht weiter?« [bookmark: page292]

		Harry schwor, er werde schweigen wie ein Grab.

		»Also, da pflegten wir allerlei Spaß zu treiben, weißt du.
Mylady Marlborough mochte uns sehr gern und sagte immer, ich solle
ihr Page sein, und sie machte Trix zur Ehrendame; und während sie
oben in ihrem Zimmer weinte, pflegten wir immer recht lustig zu
sein. Und die Herzogin küßte mich, und ihre Töchter küßten mich
auch, und Churchill verliebte sich ganz furchtbar in Trix, und Trix
mochte ihn gern. Und eines Tages, da – da küßte er sie hinter einer
Tür, und die Herzogin hat sie ertappt, und du hättest die Ohrfeigen
sehen sollen, die sie den beiden gegeben hat. Dann hat sie gesagt,
wir müßten sofort aus dem Hause gehen und hat meine Mutter
beschimpft, sie wisse um die Sache; aber die wußte gar nichts, die
hat immer nur an Vater gedacht. Churchill wurde eingesperrt und
durfte Trix nicht mehr sehen. Ich habe ihn noch gesehen. Ich bin
die Dachrinne hinaufgeklettert und zum Fenster hinein. Er saß
drinnen und weinte.

		›Marquis‹, habe ich gesagt, ›Sie wissen, daß ich einen Degen
trage.‹ Denn ich hatte den Degen angelegt.

		›Ach, Graf‹, sagte er, ›ach, mein liebster Frank!‹ Er warf sich
in meine Arme und weinte bitterlich. ›Ich liebe Fräulein Beatrix
so; ich sterbe, wenn ich sie nicht bekomme!‹

		›Mein lieber Churchill‹, antwortete ich, ›du bist noch zu jung,
um ans Heiraten zu denken.‹ Er war erst fünfzehn, und ein so junger
Bursche kann noch nicht gut eine Frau nehmen, weißt du.

		›Ich will zwanzig Jahre lang auf sie warten, wenn sie mich nur
nimmt‹, sagte er. ›Ich werde niemals, niemals, niemals jemand
anders heiraten als sie, auch eine Prinzessin nicht, wenn sie das
etwa von mir verlangen sollten. Will Beatrix warten, so schwört ihr
Churchill ewige Treue.‹ Und er schrieb auf ein Papier, aber es war
nicht [bookmark: page293]
richtig geschrieben, denn er schrieb: ›Ich bin bereit, mit meinem
Bluht zu sihgeln‹ – du weißt, Harry, so sind die Worte nicht
richtig geschrieben – und gelobte, daß er nie eine andere Frau
ehelichen werde als das ehrenwerte Fräulein Beatrix Esmond, einzige
Schwester seines liebsten Freundes Francis, des vierten Grafen von
Esmond. Darum habe ich ihm eine Locke von ihr gegeben.«

		»Eine Locke von ihrem Haar?« rief Esmond.

		»Ja. Trix hat sie mir nach dem Streit mit der Herzogin am selben
Tag gegeben. Ich habe sie bestimmt nicht von ihr verlangt, und so
habe ich sie Churchill geschenkt. Wir haben uns zum Abschied geküßt
und uns ›Bruder‹ genannt. Dann bin ich an der Rinne wieder
hinuntergeklettert» und wir sind denselben Abend nach Walcote
gefahren. Er ist nach Cambridge ins Kings College gekommen, und ich
gehe auch bald nach Cambridge. Wenn er sein Versprechen nicht hält
– denn er hat erst einmal geschrieben –, so weiß er, daß ich einen
Degen trage. Komm, Harry, wir wollen zum Hahnenkampf nach
Winchester.«

		»Aber ich glaube nicht«, fügte er nach einer Weile lachend
hinzu, »daß Trix sich sehr um ihn grämen würde. Gott bewahre mich!
Sie macht jedem Manne Augen, der ihr zu Gesicht kommt. Der junge
Baron Wilmot Crawley und Anthony Henley von Alresford haben vor
einem Monat auf dem Ball in Winchester ihrethalben die Degen
gezogen.«

		Herr Harry schlief in dieser Nacht nicht so gut, wie er die
beiden ersten Nächte in Walcote geschlafen hatte. Die strahlenden
Augen haben also schon anderen geleuchtet, dachte er. Das Mädchen
ist erst sechzehn Jahre alt, und schon winselt ein junger Herr über
einer Haarlocke von ihr, und zwei Junker sind bereit, sich
gegenseitig den Hals abzuschneiden, um der Ehre eines Tanzes mit
ihr teilhaftig zu werden. Was bin ich für ein Narr, mit einer
[bookmark: page294] solchen
Leidenschaft zu tändeln und mir die Flügel an einer solchen Flamme
zu versengen! Ich bin nur acht Jahre älter als sie; aber an
Erfahrungen bin ich dreißig Jahre älter. Wie könnte ich mit meiner
rauhen Art und meinem mürrischen Gesicht jemals hoffen, einem so
süßen Geschöpf zu gefallen? Selbst wenn ich mir noch so große
Verdienste erwerbe und Ruhm für meinen Namen gewinne, wie könnte
sie mich je erhören? Sie ist zur Marquise geboren, und ich bin ein
namenloser Bastard. Ach, mein Herr, mein lieber Herr! Mit
leidenschaftlichem Kummer dachte er des Gelübdes, das er dem
sterbenden Grafen abgelegt hatte. Ach, meine Herrin, meine liebe,
gütige Herrin! Bist du mit dem Opfer, das der arme Verwaiste dir
und den Deinen bringt, zufrieden?

		Eine wilde Versuchung kam über ihn. Ein Wort von mir, dachte er,
und alles sieht anders aus. Aber nein! Ich habe es meinem Wohltäter
auf dem Sterbebett geschworen. Möge der Himmel mir helfen, meinen
Schwur zu halten.

		Obwohl sich Esmond am nächsten Morgen nichts merken ließ von
dem, was in ihm vorging, und sich beim Frühstück zu ungewöhnlicher
Heiterkeit zwang, bemerkten doch die klaren Augen seiner Herrin,
denen keine seiner Stimmungen zu entgehen schien, daß ihn irgend
etwas quäle. Sie sah während der Mahlzeit mehr als einmal besorgt
zu ihm hinüber, folgte ihm, als er nach seinem Zimmer ging, und
klopfte an die Tür.

		Als sie eintrat, wurde ihr wohl mit einem Schlage die ganze
Geschichte klar; denn sie fand den jungen Herrn beschäftigt, seinen
Mantelsack zu packen. Er war fest entschlossen, sich durch einen
schnellen Rückzug vor der Versuchung zu retten.

		Sie machte die Tür sehr leise zu, lehnte sich daran, faltete die
Hände und sah mit bleichem Gesicht dem jungen Mann beim Packen zu.
»Willst du schon fortgehen?« fragte sie. [bookmark: page295]

		Er sprang von der Erde auf, wo er vor dem Mantelsack gekniet
hatte, errötete darüber, daß er sich ertappt sah, nahm eine ihrer
schönen Hände und küßte sie.

		»Es ist am besten, wenn ich gehe, teuerste Lady«, sagte er.

		»Ich wußte schon beim Frühstück, daß du gehen wolltest. Ich –
ich hatte gedacht, du würdest etwas länger bleiben. Was ist
geschehen? Warum kannst du nicht bleiben? Was hat dir Frank
erzählt? Ihr habt gestern abend lange miteinander geredet.«

		»Ich habe nur drei Tage Urlaub von Chelsea«, sagte Esmond so
unbefangen als ihm möglich war. »Meine Tante – sie läßt sich Tante
von mir nennen – ist ja jetzt meine Herrin. Ich verdanke ihr mein
Kommando und meinen betreßten Rock. Ich bin in großer Gunst bei
ihr, und mein neuer General wird morgen in Chelsea dinieren –
General Lumley, der mich zu seinem Adjutanten bestimmt hat und dem
ich die Ehre erweisen muß, ihm aufzuwarten. Hier ist der Brief von
der Gräfin-Witwe; er ist gestern abend mit der Post gekommen. Ich
habe nichts davon gesagt, um uns nicht den letzten heiteren Abend
zu verderben.«

		Mylady warf einen flüchtigen Blick auf den Brief und legte ihn
mit etwas verächtlichem Lächeln nieder. »Ich brauche den Brief
nicht zu lesen«, sagte sie. »Was hat dir Frank gestern abend
erzählt?« Es war ganz gut, daß sie ihn nicht las, denn die
Gräfin-Witwe schrieb in ihrem üblichen Jargon: »Je vous donne oui
jour, pour vous fatigay parfaictement de vos parens fatigans
...«

		»Er hat mir wenig erzählt, was ich nicht schon wußte«,
antwortete Esmond. »Über das Wenige aber habe ich nachgedacht und
bin zu folgendem Schluß gekommen: Ich habe kein Recht auf meinen
Namen; nur solange Sie es dulden, darf ich ihn tragen, teure Lady.
Wenn ich einen Augenblick daran gedacht habe, woran Sie vielleicht
auch gedacht haben ...« [bookmark: page296]

		»Das habe ich, Harry«, unterbrach sie ihn. »Ich denke noch
daran. Ich würde dich lieber zum Schwiegersohn haben als den
mächtigsten Fürsten Europas. Denn wer ist so gut und so tapfer wie
du, und wer würde sie so lieben wie du? Aber es sprechen Gründe
dagegen, die eine Mutter schwer in Worte fassen kann.«

		»Ich kenne sie«, sagte Esmond und lächelte. »Ich weiß, daß Baron
Crawley und Herr Anthony Henley und Mylord Marquis von Churchill
sich um ihre Hand bewerben und daß der Marquis der bevorzugte
Freier ist. Ich hoffe, Sie werden mich zur Hochzeit Ihrer Gnaden
der Frau Marquise einladen.«

		»Ach, Harry, Harry; diese Torheiten erschrecken mich wenig!«
rief sie. »Lord Churchill ist ein Kind, seine Leidenschaft für
Beatrix ein jugendliches Strohfeuer. Seine Eltern würden ihn lieber
im Grabe sehen als neben einer Frau, die im Rang niedriger steht.
Glaubst du, ich würde mich je dazu verstehen, Francis Esmonds
Tochter in diese hochmütige Familie hineinzuschmuggeln, zwischen
Sohn und Eltern einen Hader heraufzubeschwören und Beatrix
geringschätzig behandeln zu lassen? Sie selbst würde ein solches
Los verschmähen. Ach, Harry, der Fehler liegt nicht bei dir,
sondern bei ihr. Ich kenne euch beide, und ich liebe dich. Muß ich
mich jetzt dieser Liebe schämen? Nein, nie, niemals, und nicht du
bist es, lieber Harry, der unwürdig ist. Um meine arme Beatrix
zittere ich – ihr trotziger Eigenwille erschreckt mich; ich kann
ihres eifersüchtigen Temperaments und ihrer Eitelkeit nicht Herr
werden. Man sagt ja, ich sei auch eifersüchtig gewesen. Wolle Gott,
daß ich von dieser Sünde geheilt bin. Aber keine Warnungen und
Bitten von mir können Beatrix helfen, sie wird durch Leiden,
Erfahrungen und Reue lernen müssen. Ach, Harry, sie wird keinen
Mann glücklich machen, der sie liebt. Geh fort, mein Junge,
verlasse sie. Behalte uns immer lieb und denke freundlich von uns.
[bookmark: page297] Du weißt,
Lieber, daß du mir das Teuerste auf Erden bist.«

		Hat Esmond die Wahrheit ihrer Worte in späteren Jahren
eingesehen? Er war gewarnt. Aber Männer sind oft gewarnt worden,
und er hat die Warnungen nicht besser zu nützen verstanden als
andere auch. Mein junger Graf war über die Maßen traurig, als er
hörte, daß Harry nach London mußte und ihn nicht zum Hahnenkampf
begleiten konnte. Aber ohne Zweifel tröstete er sich, sobald die
Hähne von Hampshire siegten, und krähte munter über die Niederlage
der Herren aus Sussex.

		Als Esmond mit seinem Diener nach London ritt, erzählte ihm
dieser grinsend, Fräulein Beatrix habe zum Mittagessen ein neues
Kleid und blaue Strümpfe anziehen wollen; als sie aber gehört habe,
daß er weggehe, sei sie in Wut geraten und habe ihrer Zofe eine
Ohrfeige gegeben. Die Zofe sei weinend in die Küche gekommen, und
auf ihrer Backe habe man noch die fünf Finger gesehen. Esmond
befahl ihm zu schweigen und ritt weiter, mit allerlei traurigen,
aber auch manchen lieben und angenehmen Gedanken beschäftigt.

		Seine Herrin, von der er ein ganzes Jahr getrennt gewesen war,
hatte ihm alles wiedergegeben, was sie ihm genommen. Die Familie,
die er liebte, war wieder seine Familie. An die Schönheit von
Beatrix dachte er mit gleichem Entzücken zurück wie an die
wundervollen Bilder lächelnder Madonnen, die man ihm im Kloster
Cadiz gezeigt hatte. Was seine Herrin anging, so war es schwer zu
sagen, was er fühlte. Es war Glückseligkeit gewesen, sie zu sehen,
es war kein allzu großer Schmerz, von ihr zu scheiden. Eine
kindliche Zärtlichkeit, eine Liebe, die zugleich ehrfürchtig und
beschützend war, erfüllte ihn ganz, und er betete darum, daß bis zu
seinem Tode, ob er der Herrin nah oder fern weilte, die heilige
Flamme nicht erlöschen möge. [bookmark: page298]

	
		
		Neuntes Kapitel

Ich nehme an dem Feldzug von 1704 teil

		So ritt Esmond nach London, und wenn die Gräfin-Witwe über seine
plötzliche Abreise etwas ungnädig gewesen war, freute sie sich
desto mehr, daß er so bald wieder zurückkam.

		Er machte als erstes seinem neuen Vorgesetzten, General Lumley,
einen Besuch, der ihn sehr wohlwollend empfing, da er seinen Vater
gekannt und auch, wie er gnädig bemerkte, die besten Auskünfte von
dem Offizier erhalten hatte, dessen Adjutant Herr Esmond in Vigo
gewesen war. Während dieses Winters bekleidete Mr. Esmond einen
Leutnantsposten in Brigadier Webbs Füsilierregiment, das mit seinem
Oberst in Flandern stand; da er aber als Adjutant zur Suite des
Herrn Lumley gehörte, stieß er erst mehr als ein Jahr später zu
seinem Regiment, erst nach seiner Rückkehr von dem Feldzug auf
Blenheim, der im folgenden Jahr stattfand. Der Feldzug begann sehr
zeitig im Frühling; der Winter war kaum vorüber, als unsere Truppen
unter dem Befehl des Herzogs von Marlborough die Stadt Bonn am
Rhein belagerten. Seine Gnaden kam in tiefer Trauer zur Armee. Er
trug Krepp um den Ärmel, und seine Dienerschaft war schwarz
gekleidet. Dasselbe Schiff, das den Höchstkommandierenden
herüberbrachte, hatte auch die Briefe für die Armee befördert,
darunter war einer an Esmond, der ihn nicht wenig
interessierte.

		Seine liebe Herrin schrieb ihm, daß der junge Lord Churchill in
Cambridge an den Pocken gestorben sei. So waren die Pläne des armen
Frank, der jetzt auch in Cambridge studierte, im Trinity College
unter Aufsicht von Herrn Tusher, zu Wasser geworden, und eine
kindliche Leidenschaft war im Keim vernichtet.

		Esmonds Herrin schien nach ihrem Brief seine Rückkehr zu
wünschen; aber im Angesicht des Feindes umzukehren, [bookmark: page299] war unmöglich. Der junge
Mann nahm also an der Belagerung teil, die wir hier nicht zu
beschreiben brauchen, war so glücklich, ohne Wunden davonzukommen,
und trank nach der Übergabe auf die Gesundheit seines Generals. Er
war das ganze Jahr hindurch ununterbrochen im Dienst und dachte
nicht daran, um Urlaub zu bitten, wie einige seiner weniger
glücklichen Freunde, die in dem furchtbaren Novembersturm umkamen,
der »kürzlich über die erbleichende Britannia brauste«, wie Herr
Addison ihn besang – und eine Menge unserer größten Schiffe und
fünfzehntausend Mann unserer Seeleute vernichtete.

		Man sagte, der Herzog sei ganz gebrochen durch den Tod seines
Sohnes; aber die Feinde merkten, daß er sie ebensogut niederzwingen
konnte wie seinen Schmerz. Waren die Erfolge des Generals im
vergangenen Jahr glänzend gewesen, so wurden sie durch die Siege
dieses Jahres noch weit übertroffen. Nach der Eroberung von Bonn
ging der Oberbefehlshaber nach England, und die Armee zog sich nach
Holland zurück. Im April 1704 liefen Truppenschiffe von Harwich
aus, und Seine Gnaden landete in Maesland Sluys, von wo er sofort
nach dem Haag kam. Dort empfing der Herzog die fremden Minister,
Generale, Offiziere und andere Würdenträger. Die größten Ehren
wurden ihm überall erwiesen; im Haag, in Utrecht, Roermond und
Maastricht gingen die städtischen Behörden seiner Kutsche entgegen,
Kanonenschüsse begrüßten ihn, Ehrenpforten waren errichtet, und den
zahlreichen Herren seines Gefolges wurden Bankette gegeben.
Zwischen Lüttich und Maastricht hielt Seine Gnaden über die Truppen
der Generalstaaten Revue ab und besichtigte dann die englischen
Streitkräfte, die unter General Churchill bei Herzogenbusch
standen. Man traf Vorbereitungen für einen langen Marsch, und die
Armee erfuhr mit nicht geringer Genugtuung, daß der Herzog [bookmark: page300] den Krieg aus den
Niederlanden hinaustragen wolle und die Absicht habe, auf die Mosel
zu marschieren. Ehe wir unser Lager bei Maastricht verließen,
hörten wir, daß die Franzosen unter Marschall Villeroy sich
ebenfalls der Mosel näherten.

		Gegen Ende des Monats Mai erreichte die Armee Koblenz. Der
Herzog, begleitet von seinen Generalen, besuchte den Kurfürsten von
Trier auf seinem Schloß Ehrenbreitstein; und während zu ihrer
Unterhaltung ein großes Fest veranstaltet wurde, setzten die
Dragoner und die reitende Artillerie über den Rhein. Bis jetzt war
alles neu, fremdartig und glänzend, der Triumphzug eines großen
siegreichen Heeres durch ein befreundetes Land und durch eine der
schönsten Landschaften, die ich je gesehen habe.

		Das Fußvolk und die Feldgeschütze folgten über den Rhein und
wandten sich nach Kassel gegenüber Mainz. Gidlingen in Bayern war
als Sammelpunkt der verbündeten Streitkräfte bestimmt, wohin
Engländer, Deutsche, Holländer und Dänen auf verschiedenen Wegen
marschierten. Dort wurde der Herzog und sein Gefolge von den
Staatskutschen des Kurfürsten erwartet, unter Kanonendonner nach
dem Palast geleitet und dort noch einmal durch ein glänzendes Fest
gefeiert. Fußvolk und Feldgeschütze unter General Churchill gingen
bei Heidelberg über den Neckar; und Esmond hatte Gelegenheit, das
berühmte, einst so wundervolle Schloß zu sehen, von den Franzosen
unter Turenne im letzten Krieg zerschossen und zerstört – wo sein
Großvater der schönen unglücklichen Kurfürstin von der Pfalz, des
ersten König Karls Schwester, gedient hatte.

		In Mindelsheim besuchte der berühmte Prinz von Savoyen unseren
Feldherrn, und wir drängten uns alle begierig herbei, um den
glänzenden, unerschrockenen Krieger in der Nähe zu sehen. Unsere
Truppen wurden ihm in [bookmark: page301] Schlachtordnung vorgeführt, und er geruhte,
dieser edlen englischen Armee seinen Beifall auszudrücken. Endlich
kam der Feind zwischen Dillingen und Lawingen in Sicht. Der
Kurfürst von Bayern war der Ansicht, daß Marlborough Donauwörth zum
Hauptangriffspunkt machen werde, und schickte dem Grafen Darcos,
der in Schellenberg, dicht bei Donauwörth, stand, einen Teil seiner
besten Truppen, um die Stellung zu verstärken. Tausende von
Pionieren arbeiteten an der Befestigung des Lagers.

		Am 2. Juli wurde es vom Herzog gestürmt, mit welchem Erfolg,
braucht kaum gesagt zu werden. Sechstausend Mann zu Fuß, Engländer
und Holländer, dreißig Reiterschwadronen und drei Regimenter der
Kaiserlichen Kürassiere rückten vor. Der Herzog setzte an der
Spitze der Kavallerie über den Fluß. Obwohl unsere Truppen beim
Angriff den unvergleichlichsten Mut zeigten – sie stürmten bis
unter die Kanonen des Feindes und fielen wie geschlachtet dicht vor
den Wällen –, wurden wir doch wieder und wieder zurückgeschlagen.
Wir hätten das Lager nicht nehmen können, wenn nicht die
Kaiserlichen unter dem Prinzen von Baden zu unserer Verstärkung
herbeigeeilt wären. Da mußte der Feind weichen. Wir folgten ihm
hinter seine Schanzen, richteten ein furchtbares Blutbad an und
trieben ihn nach der Donau zu. Die Überlebenden, der Graf Darcos
und der bayrische Kurfürst an der Spitze, stürzten sich in den
Strom, um sich schwimmend zu retten. Unser Heer zog in Donauwörth
ein, wo der Kurfürst die Absicht gehabt hatte, uns einen warmen
Empfang zu bereiten. Die Keller der Häuser waren mit Stroh
vollgestopft, und alles war vorbereitet, um uns meuchlings in
unseren Betten zu verbrennen. Die Pechfackeln lagen bereit; aber
die Fackelträger hatten sich gedrückt. Den Bürgern waren ihre
Häuser zu lieb, und unser Feldherr konnte ungestört von den
Arsenalen und Munitionsvorräten des Feindes Besitz ergreifen. Fünf
Tage später wurde [bookmark: page302] in Prinz Ludwigs Armee ein großes Tedeum
gesungen und in der unseren ein feierlicher Dankgottesdienst
gehalten; die Glückwünsche des Prinzen von Savoyen an Seine Gnaden
trafen gerade während der Kirchenzeremonie ein und beschlossen sie
gleichsam mit einem Amen.

		Nach all der Pracht und den Festlichkeiten an deutschen Höfen,
dem Zug durch Frankenland nach dem furchtbaren Ringen der heißen
Schlacht, nach dem Taumel des Sieges war es Esmond vorbehalten, den
Krieg auch noch von einer anderen Seite kennenzulernen. Unsere
Truppen brachen in feindliches Land ein und hausten mit Feuer und
Schwert, steckten Bauernhöfe in Flammen, verwüsteten Felder,
schreckten die Weiber, erschlugen Söhne und Väter, und die
betrunkene Soldateska fluchte und zechte mitten in Jammer, Mord und
Tränen. Warum verschweigt die würdige Muse der Geschichte, die in
der Helden Tapferkeit und dem Glanz der Siege schwelgt, warum
verschweigt sie diese rohen und gemeinen Szenen, die doch den
größten Teil des Kriegsdramas bilden? Ihr Herren in England, die
ihr behaglich in euren Häusern sitzt und euch in Siegesliedern, die
unsere Generale preisen, selbst feiert, ihr hübschen Mädchen, die
ihr die Treppe herunterstürzt, wenn Trommel und Pfeife erklingt, um
den britischen Grenadier mit Jubel zu begrüßen – macht ihr euch
klar, daß diese Greuel in der Summe den Triumph ergeben, den ihr
besingt, daß diese Schandtaten zu den Kriegerpflichten der Helden
gehören, die ihr zärtlich liebkost? Unser Feldherr, den England und
ganz Europa, ausgenommen Frankreich, beinahe abgöttisch verehrte,
war darin wahrhaft göttergleich, daß Sieg, Gefahr und Niederlage
ihn gleichermaßen unberührt ließen. Ob hunderttausend Mann vor ihm
in Schlachtordnung aufzogen, ob ein Bauer vor der Tür seiner
brennenden Hütte hingemordet wurde, bei einer Zecherei betrunkener
deutscher Fürsten, am Hof eines Monarchen, im Angesicht einer
feindlichen [bookmark: page303]
Batterie, die ihm Tod und Flammen entgegenspie, am Kartentisch bei
seinen Feldzugsplänen – er war immer kalt, ruhig und entschlossen,
wie das Schicksal selbst. Er übte Verrat, wie eine Hofzeremonie, er
sprach eine Lüge, schwarz wie der Styx, so leicht und angenehm wie
ein Kompliment oder eine Bemerkung über das Wetter. Er nahm eine
Mätresse und verließ sie wieder; er verriet einen Gönner oder half
ihm und würde ihn mit derselben Ruhe auch gemordet haben. Sein
Gewissen quälte ihn wenig, wie Klotho, wenn sie den Faden webt,
oder Lachesis, wenn sie ihn zerschneidet. Von dem Prinzen von
Savoyen erzählten seine Offiziere, er sei während der Schlacht
immer von einer Art kriegerischer Wut besessen gewesen; er sei mit
funkelnden Augen hin und her gerast, habe seine blutigen
Kriegshunde durch Flüche und gellende Zurufe angetrieben und sei
selbst immer an der Spitze der Jagd gewesen. Unser Herzog war vor
der Mündung der Kanone gelassen wie vor der Tür eines Salons.
Vielleicht wäre er kein so großer Mann gewesen, wenn er wie andere
Menschen geliebt und gehaßt, bemitleidet und gefürchtet, gezweifelt
und bereut hätte.

		Seine Eigenschaften waren in der Armee sehr gut bekannt, wo es
Parteien verschiedener politischer Richtungen gab mit einer Fülle
von Bosheit und Geist, aber es herrschte ein solches Vertrauen zu
ihm, als dem besten Heerführer der Welt, und ein solch bewundernder
Glaube an sein ungeheures Glück und Genie, daß dieselben Leute, die
er nachweislich um ihren Sold betrog, und die Offiziere, die er
ausnutzte und beleidigte, ihm dennoch folgten. Denn er nutzte alle
Menschen aus, die ihm nahekamen; er gebrauchte sie wie Werkzeuge
und nahm, was von ihnen zu bekommen war – dem Soldaten sein Blut,
dem König hunderttausend Kronen oder einen juwelenbesetzten Hut,
der verhungernden Schildwache drei Heller von ihrem Sold, der Frau
einen Kuß, als er jung war, oder auch die [bookmark: page304] goldene Kette von ihrem Hals. Er
nahm alles, was er bekommen konnte von Mann oder Weib und war darin
göttergleich, daß er einen Helden untergehen oder einen Sperling
vom Dache fallen sah mit demselben Aufwand an Mitgefühl. Nicht daß
es ihm an Tränen gemangelt hätte, diese Reserve konnte er stets im
rechten Augenblick ins Treffen führen, gleicherweise gebot er über
Lächeln oder Tränen, wann immer diese kleine Münze nötig war. Er
konnte einem Schuhputzer so gut schmeicheln als einem Minister oder
Monarchen, konnte hochmütig wie demütig sein, konnte drohen, sich
reuig an die Brust schlagen, weinen, deine Hand drücken oder den
Dolch zücken, wie die Gelegenheit es forderte. Und doch fand er die
höchste Bewunderung in der Armee bei jenen, die am meisten unter
ihm zu leiden hatten, und wenn er die Schlachtreihe entlangritt,
wenn in der Schlacht ein Bataillon vor dem Sturm des Feindes
wankte, faßten die verzagenden Offiziere und Mannschaften neuen
Mut, wenn sie die prachtvolle Ruhe seines Gesichtes sahen, und
jeder fühlte, daß sein unbeugsamer Wille seine Soldaten
unwiderstehlich mache.

		Nach dem großen Sieg von Blenheim stieg der Enthusiasmus für den
Herzog zu einer Art Raserei, selbst bei seinen erbittertsten
persönlichen Feinden, ja, gerade die Offiziere, die ihn heimlich
verfluchten, jubelten ihm am tollsten zu. Wer konnte auch einem
solchen Sieg und einem solchen Sieger die Bewunderung versagen! Er,
der diese Geschichte schreibt, konnte es nicht. Man mag noch so
klar über die Menschen denken: wer an einem solchen Tag
mitgefochten hat, dem schlägt noch bei der Erinnerung das Herz vor
Stolz und glühender Begeisterung.

		Der rechte Flügel der Franzosen stand dicht bei dem Dorfe
Blenheim an der Donau, wo Marschall Tallard seine Quartiere hatte.
Ihre Linien erstreckten sich etwa über anderthalb Meilen bis an
einen waldigen Hügel, [bookmark: page305] an dessen Fuß vierzig Schwadronen gegen den
Prinzen von Savoyen aufgestellt waren. Hier hatten die Franzosen
ein Dorf niedergebrannt, weil der Wald besseren Schutz gewährte und
leichter zu verteidigen war als jedes Dorf.

		Vor den französischen Linien zog sich ein sumpfiges Terrain hin,
das aber durch die Hitze beinahe ausgetrocknet war. Ein kleiner
Bach, kaum zwei Fuß breit, schlängelte sich hindurch und bildete
die einzige Trennungslinie zwischen den feindlichen Heeren. Um
sechs Uhr morgens nahmen wir Aufstellung zur Schlacht, und lange,
ehe der Kanonendonner begann, wimmelte es in der weiten Ebene von
Truppen. Diese Kanonade dauerte auf beiden Seiten viele Stunden
lang. Die französischen Geschütze richteten besonders zwischen
unserer Reiterei schweren Schaden an und auf unserem rechten
Flügel, wo die Kaiserlichen standen. Der Prinz von Savoyen konnte
weder seine Artillerie noch seine Linientruppen vorwärts bringen,
da das Gelände vor ihm von Gräben und Morästen zerrissen und für
Geschütze sehr schwierig zu passieren war.

		Es war Mittag vorbei, als unsere Linke unter dem Befehl von Lord
Cuttes, dem beliebtesten und tapfersten englischen Offizier, zum
Angriff vorging. Unser junger Adjutant, der die Ehre hatte, Befehle
von einem Ende der Linie zum anderen zu bringen, erlebte eine nicht
ungewöhnliche Begleiterscheinung des kriegerischen Ruhms: er wurde
wie Hunderte anderer braver Burschen fast zu Beginn des berühmten
Tages von Blenheim von einer Kugel getroffen. Kurz nach zwölf Uhr
rückte ein Korps von Engländern und Hessen unter heftigem
Geschützfeuer des Feindes, der zahlreicher und auch besser postiert
war als wir, auf Blenheim. Generalmajor Rowe und seine Offiziere
schritten barhäuptig und zu Fuß dem Feinde gerade entgegen. Unsere
Leute hatten Befehl, das Feuer nicht zu erwidern, sondern die
französischen Palisaden mit Bajonett [bookmark: page306] und Pike anzugreifen. Unerschrocken
schritt Rowe darauf zu und schlug mit dem Degen an das Schanzwerk,
ehe unsere Truppen stürmten. Im selben Augenblick wurde er
niedergeschossen und mit ihm sein Oberst, sein Major und mehrere
andere Offiziere. Unter lautem Hurrageschrei rückten ihnen die
Truppen nach; aber trotz ihres Mutes und ihrer unglaublichen
Entschlossenheit wurden sie durch das mörderische Feuer aus den
Palisaden aufgehalten und zugleich in der Flanke von einem wütenden
Angriff französischer Reiter gepackt, die aus Blenheim herausjagten
und unsere Leute zu Hunderten niederritten. Dreimal griff unser
Fußvolk wild und verzweifelt wieder an und wurde dreimal vom Feinde
zurückgeschlagen, bis es sich erschüttert und gelichtet über den
kleinen Bach zurückzog, den es vor einer Stunde so mutig
überschritten hatte, verfolgt von der französischen Reiterei, die
niedermetzelte, was sie erreichen konnte.

		Jetzt wurden aber die Verfolger durch einen wilden Angriff der
englischen Reiterei unter Esmonds General Lumley aufgehalten. Das
fliehende Fußvolk fand hinter den Reitern Deckung und sammelte sich
von neuem, während Lumley die französische Reiterei zurücktrieb und
gegen Blenheim und die Palisaden anstürmte, wo so viele tapfere
Engländer mit Rowe in ihrem Blute lagen. Weiter weiß Esmond nichts
von dieser berühmten, siegreichen Schlacht. Ein Schuß brachte sein
Pferd zu Fall; er selbst lag gequetscht und betäubt unter dem
gestürzten Tier, verlor das Bewußtsein und kam nach wer weiß wie
langer Zeit zur Besinnung, nur um vor Blutverlust und Schmerz
gleich wieder in Ohnmacht zu sinken. Ein unbestimmtes Gefühl, daß
stöhnende Menschen um ihn her lagen, ein paar wilde
unzusammenhängende Gedanken an die Frau, die jetzt sein Herz so
viel beschäftigte, und daß nun seine Laufbahn, seine Hoffnung und
sein Mißgeschick hier endete, das ist alles, dessen er sich aus
diesen Stunden [bookmark: page307] erinnert. Er erwachte unter furchtbaren
Schmerzen. Sein Brustpanzer war entfernt, sein Diener, der gute
treue Bursche aus Hampshire [bookmark: text2]F2, hielt schluchzend seinen
Kopf, und ein Arzt sondierte seine Wunde an der Schulter, die er
wohl in dem Augenblick bekommen hatte, als sein Pferd über ihm
zusammenbrach. Die Schlacht war mittlerweile vorüber; Blenheim war
in den Händen der Engländer; seine tapferen Verteidiger waren
gefangen, geflohen oder in den Wassern der Donau ertrunken. Hätte
der ehrliche Lockwood ihn nicht so treulich gesucht, so wäre es
wohl mit Esmond und dieser Geschichte aus gewesen. Marodeure
durchzogen das Schlachtfeld und beraubten die Leichen, und Lockwood
kam gerade zur Zeit, um einem dieser edlen Brüder mit dem
Flintenkolben den Schädel einzuschlagen. Er hatte Esmond schon um
Hut, Perücke, Börse und die silberbeschlagenen Pistolen erleichtert
und kramte gerade in seinen Taschen nach weiteren Schätzen.

		In Blenheim wurden Lazarette für die Verwundeten aufgeschlagen,
und dort lag Esmond wochenlang in ernster Lebensgefahr. Die
Verwundung war nicht schwer und die Kugel gleich an Ort und Stelle
vom Arzt entfernt worden; aber am nächsten Tage setzte ein Fieber
ein, das ihn dem Tode nahe brachte. Lockwood erzählte ihm später,
er habe wild phantasiert, habe sich selbst den Marquis von Esmond
genannt, habe einen Pfleger, der gekommen sei, ihn zu verbinden,
für Fräulein Beatrix gehalten, habe geschrien, er wolle sie zur
Herzogin machen, sie solle nur ja sagen. In solchen irren
Fieberträumen und rana somnia verbrachte er die Tage, während die
Armee das Tedeum zur Feier des Sieges sang und jene berühmten
Festlichkeiten stattfanden, bei denen der römische Kaiser und sein
Adel unseren Herzog, der jetzt zum Fürsten des Reiches erhoben war,
bewirteten. Seine Gnaden reiste über [bookmark: page308] Berlin und Hannover nach Hause, und Esmond
versäumte all die Festlichkeiten in jenen Städten, an denen sein
General und die anderen, die mit dem großen Feldherrn reisten,
Anteil hatten. Als Esmond endlich reisefähig war, ging er über
Stuttgart und Heidelberg nach Mannheim und fuhr von dort den Rhein
hinunter. Es war eine angenehme, aber langweilige Fahrt und wäre
doch so schön und bezaubernd gewesen, wenn sich sein Herz nicht so
ungeduldig nach Hause und nach einem weit schöneren und
bezaubernderen Anblick gesehnt hätte.

		So hell und grüßend fast wie die Augen seiner Herrin, schienen
ihm die Lichter von Harwich, als das Paketboot von Holland einlief.
Wenige Stunden später war er in London und wurde von der
Gräfin-Witwe mit offenen Armen empfangen. Sie schwor, er habe das
air noble, die Blässe stehe ihm gut, er sei ein Amadis und verdiene
eine Gloriana. Und Flammen und Pfeile, wie schlug ihm das Herz, als
er hörte, Beatrix habe Dienst bei der Königin in Kensington. Er
hatte Lockwood befohlen, Pferde zu bestellen, und ihm gesagt, er
wolle noch zur Nacht nach Winchester. Dort hatte er jetzt nichts
mehr zu schaffen, und die Pferde wurden wieder abbestellt. All
seine Wünsche und Hoffnungen lagen hinter den Mauern von
Kensington-Park. Der arme Harry hatte noch nie zuvor so eifrig in
den Spiegel gesehen, ob er wirklich das bel air habe, ob ihm die
Blässe wirklich so gut zu Gesicht stehe. Er hatte sich noch nie so
gründlich mit den Locken seiner Perücke und dem Fall seines
Spitzenkragens beschäftigt wie jetzt, wo er als Amadis vor Gloriana
erscheinen sollte. Waren die Blicke aus ihren Augen nicht tödlicher
als das Feuer der französischen Batterien? Ach, Rausch und
Entzücken! wie schön waren diese Augen!

		Wie am Morgen vor der strahlenden Sonne der Mond am Himmel
verbleicht – so dachte Esmond errötend vielleicht an ein süßes,
blasses Gesicht, das mit traurigem, [bookmark: page309] zärtlichem Ausdruck in der Ferne verblich.
Es schien ihm einen letzten Blick zuzuwerfen, so mag ihn Eurydike
ihrem Geliebten hinauf gesandt haben, als Pluto und das Schicksal
sie zu den Schatten entführten.

			[bookmark: foot2]Vor diesem
Feldzug sandte mir meine Herrin John Lockwood aus Walcote, der mich
seither nicht mehr verlassen hat.


	
		
		Zehntes Kapitel

Die alte Geschichte von einem Weib und einem Narren

		Alle Lust an weltlichen Freuden, die Esmond besaß, und er liebte
das desipere in loco weder mehr noch weniger als die meisten jungen
Leute seines Alters, konnte er jetzt vollauf befriedigen, und in
der besten Gesellschaft, die ihm die Stadt bot. Die Armee hatte
ihre Winterquartiere in Flandern bezogen; aber alle Offiziere, die
Geld und Gönner hatten, verschafften sich Urlaub und verbrachten
den Winter lieber in Pall-Mall und Hyde-Park als hinter den Wällen
trübseliger alter flämischer Städte. Jachten und Postschiffe
verkehrten fast täglich zwischen den holländischen Häfen und
Harwich; die Landstraßen von dort nach London und die großen
Gasthöfe wimmelten von Herren aus der Armee, die Schenken und
Garküchen Londons steckten voller Rotröcke. Die Levers unseres
großen Feldherrn in Saint James waren ebenso überlaufen wie in Gent
und Brüssel, wo er sich mit den Zeremonien eines Herrschers umgeben
hatte. Obwohl Esmond Hauptmann im Füsilierregiment des berühmten
Generals John Richmond Webb war, den Feldzug mitgemacht und in
derselben Schlacht gefochten hatte wie er, war er bisher weder mit
seinem Kommandanten noch mit seinen künftigen Kameraden bekannt
geworden, da er General Lumley als Adjutant zugeteilt gewesen war.
Es war in London, in einer Wohnung am Golden Square, wo er die Ehre
hatte, Generalmajor Webb, seinem späteren Gönner und Freund, den
ersten Besuch abzustatten. [bookmark: page310]

		Wer an diesen glänzenden und begabten Offizier zurückdenkt, wird
sich erinnern, daß er für den schönsten Mann in der Armee galt, ein
Ruf, auf den er selbst nicht wenig stolz war. Ein Poet, der drei
Jahre später die trübe Nachahmung eines Gedichts auf die Schlacht
von Oudenaarde schrieb, schildert Webb als kriegerisch wie Mars,
schön wie Paris und tapfer wie Hektor. Herr Webb hielt diese Verse
für genauso schön wie die Addisons auf den Sieg von Blenheim, und
es war tatsächlich Ehrgeiz dieses tapferen Herrn, Hektor und Paris
zu sein. Es wäre wohl schwer gewesen, unter allen unseren
Offizieren und all den eleganten Herren der Maison du Roi, die
unter Vendôme und Villeroy gegen uns fochten, einen besseren
Soldaten und zugleich vollendeteren Kavalier zu finden als ihn.
Wenn Herr Webb glaubte, was die Welt von ihm sagte, und tief
überzeugt war von der Unvergleichlichkeit seiner Talente, seiner
Schönheit und seines Mutes, wer hat so sehr das Recht, mit ihm
darob zu streiten? Diese Selbstzufriedenheit hielt ihn stets in
bester Laune, und seine Freunde und Untergebenen fuhren gut
dabei.

		Er stammte aus einer sehr alten Familie aus Wiltshire, die er
höher schätzte als alle anderen Familien der Welt; er konnte seine
direkte Abstammung von König Eduard dem Ersten nachweisen, und sein
Ahn Roaldus von Richmond ritt an der Seite Wilhelms des Eroberers
über das Schlachtfeld von Hastings. »Wir waren Edelleute, Esmond«,
pflegte er zu sagen, »als die Churchills noch Pferdejungen waren.«
Er war sehr groß; wenn er seine mächtigen Reiterstiefel anhatte und
auf dem Kopf die Perücke und den Federhut, dann mochte er wohl acht
Fuß messen. »Ich bin größer als Churchill«, sagte er, wenn er sich
im Spiegel betrachtete, »und viel besser gewachsen. Und wenn die
Frauen einen Mann nicht lieben, weil er keine Warze auf der Nase
hat, zum Teufel, dann kann ich ihnen nicht helfen, denn in dem
Punkt ist mir [bookmark: page311] Churchill über.« Es war sein Lieblingsthema,
sich mit dem Herzog zu vergleichen, besonders wenn er beim Wein
saß. Dann lachten die Spaßvögel und hetzten ihn auf; Intriganten
und Schmeichler gossen Öl ins Feuer, und seine Freunde sorgten und
betrübten sich. Klatschmäuler trugen die Gespräche ins
Hauptquartier und vertieften den Riß, der schon zwischen dem großen
Feldherrn und seinem fähigsten und tapfersten Offizier klaffte.

		Sein Groll gegen den Herzog lag so klar zutage, daß man ihn in
der ersten halben Stunde der Bekanntschaft mit General Webb
herausfühlte. Seine Frau, die ihn anbetete und ihn noch hundertmal
schöner und tapferer fand, als die verschwenderische Natur ihn
geschaffen hatte, haßte den großen Feldherrn mit dem ganzen Ingrimm
treuer Ehefrauen gegen die Feinde ihrer Männer. Noch aber war der
Herzog gar nicht sein Feind. Herr Webb hatte tausend Dinge über ihn
gesagt, die ihm sein Vorgesetzter verzieh, und der Herzog, der
überall seine Spione hatte, hörte tausendmal mehr, als in Wahrheit
über Herrn Webbs Lippen gekommen war. Dem großen Mann wurde es
nicht schwer, zu verzeihen, wo er es nötig fand, und er ging über
eine Beleidigung ebenso leicht hinweg wie über eine Wohltat. Sollte
einer meiner Nachkommen sich die Mühe nehmen, diese Erinnerungen
seines Ahnen zu lesen, so möge er den großen Herzog [bookmark: text3]F3 nicht allein danach beurteilen, was ein Zeitgenosse
von ihm schreibt. Kein Mensch wurde so unendlich gepriesen und
verlästert zugleich, wie dieser große Staatsmann und Krieger; und
wirklich verdiente kaum jemand so sehr das höchste Lob wie den
schärfsten Tadel. Wenn der Schreiber dieser Memoiren mehr zum Tadel
neigt, so mag vielleicht ein privater Groll die Ursache sein.
[bookmark: page312]

		Als er sich bei des Oberkommandierenden Lever vorstellte,
erinnerte Seine Gnaden sich nicht im mindesten an General Lumleys
Adjutanten, und obwohl er Esmonds Familie sehr gut kannte – da er
sowohl mit Lord Francis wie mit Esmonds Vater bei Yorks Garde in
Flandern gedient hatte und sich gegen die (sogenannten) legitimen
Vertreter des Hauses Castlewood liebenswürdig und hilfsbereit
zeigte – nahm er nicht im geringsten Notiz von dem armen Leutnant,
der doch denselben Namen trug. Ein freundliches oder anerkennendes
Wort, ein einziger ermunternder Blick hätte vielleicht Esmonds
Meinung von dem großen Mann geändert, und wer weiß, ob nicht der
bescheidene Historiker statt der Satire, die sich aus seiner Feder
drängt, eine Lobeshymne angestimmt hätte? Wir brauchen nur den
Standpunkt zu wechseln und die erhabenste Tat wirkt kümmerlich, so
wie wir durch das umgekehrte Fernglas einen Riesen nur als Zwerg
sehen. Du magst immer berichten, aber wer weiß, ob dein Blick auch
klar ist oder deine Kenntnisse genau genug? Hätte der große Mann
nur ein einziges liebenswürdiges Wort zu dem kleinen gesprochen –
wie er aus seiner goldenen Kutsche gestiegen wäre, um Lazarus in
Lumpen und Schwären die Hand zu schütteln, wenn er sich von Lazarus
Nutzen versprach –, so würde Esmond ohne Zweifel mit Feder und
Schwert aus aller Kraft für ihn gefochten haben. Aber Mylord der
Löwe brauchte den Junker Mäuserich im Augenblick nicht, und so ging
Mäuserich von dannen und wühlte als Opposition.

		Jedoch so kam es eben, daß ein junger Herr, der in den Augen
seiner Familie und wahrscheinlich auch in seinen eigenen als
vollendeter Held galt, erleben mußte, von dem großen Helden des
Tages so wenig beachtet zu werden wie der kleinste Trommler in
Seiner Gnaden Armee. Die Gräfin-Witwe in Chelsea geriet in Wut über
diese Vernachlässigung ihrer Familie und focht einen schweren
[bookmark: page313] Kampf mit
Lady Marlborough aus – sie nannte sie niemals Herzogin! Ihre Gnaden
war jetzt Intendantin der Garderobe Ihrer Majestät und eine der
höchsten Persönlichkeiten im Königreich, wie ihr Gemahl es in ganz
Europa war, und das Gefecht zwischen den beiden Damen fand im
Empfangszimmer der Königin statt.

		Die Herzogin erwiderte auf meiner Tante heftige Beschwerde recht
hochmütig, daß sie für den legitimen Zweig der Esmonds ihr
möglichstes getan habe, man könne aber nicht von ihr erwarten, daß
sie für die Bastardbälger der Familie sorge.

		»Bastard!« rief die Gräfin wütend. »Auch bei den Churchills gibt
es Bastarde, wie Euer Gnaden wohl wissen, und für den Herzog von
Berwick ist sehr gut gesorgt.«

		»Madame«, sagte die Herzogin, »Sie wissen, bei wem der Fehler
liegt, daß solche Herzöge nicht auch in der Familie der Esmonds
sind, und wie das hübsche Plänchen einer gewissen Dame fehlschlug.«
Esmonds Freund Dick Steele, der auf den Prinzen wartete, hörte die
Kontroverse der Damen mit an. »Und auf mein Wort«, erzählte Dick,
»ich glaube, Henry, deine Verwandte kam dabei ins Hintertreffen.«
Er konnte das Geschichtchen nicht für sich behalten, es machte in
der Nacht noch die Runde in allen Kaffeehäusern; ehe ein Monat
verging, stand es in einer Zeitung, und die »Antwort der Herzogin
von M–rlb–r–gh an eine papistische Hofdame, ehemalige Favoritin des
verstorbenen K–J–m–s«, wurde ein halb dutzendmal abgedruckt, dazu
mit einer Notiz, daß »diese Herzogin, als kürzlich das Haupt der
Familie jener Dame im Duell getötet wurde, nicht geruht habe, bis
sie der Witwe und dem verwaisten Erben durch die Güte Ihrer
Majestät eine Pension verschaffte«. Der Klatsch war nicht sehr
günstig für des armen Esmonds Beförderung, und er schämte sich so
sehr, daß er sich nie wieder bei den Levers des Feldherrn zu zeigen
wagte. [bookmark: page314]

		Während der achtzehn Monate, seit Esmond seine Herrin nicht
gesehen hatte, war ihr guter Vater, der alte Dechant, aus dem Leben
geschieden, seinen Grundsätzen treu bis zuletzt, und er ermahnte
seine Familie, stets daran zu denken, daß der Königin Bruder, König
Jakob der Dritte, ihr rechtmäßiger Herrscher sei. Sein Ende war
sehr erbaulich, wie die Tochter Esmonds berichtete, und zu ihrer
nicht geringen Überraschung – denn er hatte immer sehr bescheiden
gelebt – hinterließ er bei seinem Tode nicht weniger als
dreitausend Pfund, die sie von ihm erbte.

		Dies kleine Vermögen erlaubte es Lady Castlewood, nach London zu
ziehen, als ihre Tochter das Amt bei Hof antrat; sie mietete für
sich und ihre Kinder ein herrschaftliches kleines Haus in
Kensington, und hier fand Esmond seine Freunde wieder.

		Die Universitätslaufbahn des jungen Lords hatte ein ziemlich
plötzliches Ende gefunden. Der ehrliche Tusher, sein Hofmeister,
hatte den jungen Herrn nicht in Schranken halten können. Mylord
vergeudete seine Zeit mit allerlei Streichen und jugendlichen
Ausschweifungen, wie sie häuslich erzogene Jungen in der ersten
Zeit der Freiheit zu verüben pflegen, so daß Doktor Bentley, der
neue Rektor vom Trinity College, sich genötigt sah, an Mylords
Mutter, die Gräfin Castlewood, zu schreiben und sie zu bitten, den
jungen Herrn von der Universität zu entfernen; denn er weigere sich
zu studieren und richte durch das Beispiel seiner wilden
Ausgelassenheit bei seinen Mitschülern nur Unheil an. Wirklich, er
steckte fast Nevils Court in Brand, den schönen Trakt der
Universität, den Sir Christopher Wren kurz zuvor erbaut hatte. Er
schlug einen Diener des Universitätsgerichts zu Boden, der ihn bei
einem mitternächtlichen Streich ertappte und in Gewahrsam bringen
wollte; er hatte am Geburtstag des Prinzen von Wales eine
Gesellschaft gegeben und die zwanzig anwesenden jungen Herren
aufgefordert, bei offenen Fenstern [bookmark: page315] auf König Jakobs Gesundheit zu trinken,
und war schließlich mit ihnen in den großen Hof gezogen, wo sie
gesungen und geschrien hatten, bis der Lehrer um Mitternacht aus
seiner Wohnung herunterkam und die wilde Gesellschaft
auseinandertrieb.

		Das war Mylords krönende Tat, und Hochwürden Thomas Tusher,
Hauskaplan Seiner Gnaden des Grafen von Castlewood, legte sein Amt
als Hofmeister nieder, in der Erkenntnis, daß seine Gebete und
Ermahnungen spurlos an dem jungen Herrn vorübergingen. Er heiratete
seine Brauerswitwe in Southampton und nahm sie und ihr Geld mit
sich in das Pfarrhaus von Castlewood.

		Mylady konnte ihrem Sohn nicht zürnen, weil er auf König Jakobs
Gesundheit getrunken hatte, war sie doch selbst eine treue
Anhängerin der Stuarts. Seufzend gab sie ihm die Erlaubnis,
Offizier zu werden, sie wußte wohl, daß eine Weigerung von ihrer
Seite gegen den glühenden Wunsch des Sohnes nichts ausrichten
würde. Sie hätte ihn gern in Esmonds Regiment gesehen, in der
Hoffnung, daß Harry als Hüter und Ratgeber über seinem
eigensinnigen jungen Vetter wachen werde. Aber Mylord wollte nur
von der Garde etwas wissen, und man verschaffte ihm ein Patent im
Regiment des Herzogs von Ormond. So fand Esmond, als er von
Blenheim zurückkehrte, Mylord als Fähnrich und Leutnant vor.

		Der Eindruck, den die Kinder der Lady Castlewood bei ihrem
Erscheinen in der Öffentlichkeit hervorbrachten, war ganz
außerordentlich. Die ganze Stadt hallte davon wider; man erklärte,
ein so schönes Paar habe man noch nie gesehen; man machte Gedichte
auf sie; bei jedem Trinkgelage wurden auf die junge Hofdame
Gesundheiten ausgebracht, und Mylord wurde noch mehr bewundert als
seine Schwester. Ihr könnt mir glauben, daß er das Urteil der Stadt
sehr liebenswürdig aufnahm und mit seiner gewohnten guten Laune und
dem ihm eigenen Freimut [bookmark: page316] der öffentlichen Meinung beistimmte, die ihn zum
hübschesten Jungen in London stempelte.

		Die Gräfin-Witwe in Chelsea, die man, wie sehr viele andere
Damen auch, nicht dazu bringen konnte, Fräulein Beatrix überhaupt
als Schönheit anzuerkennen, erklärte sofort, in den jungen
Castlewood sei sie verliebt, und Henry Esmond fand sich bei seiner
Rückkehr fast ganz durch seinen jüngeren Vetter aus ihrer Gunst
verdrängt. Schon allein sein Streich in Cambridge, mit der
Gesundheit auf König Jakob, habe ihr Herz gewonnen. »Woher hat der
liebe Junge diese Schönheit?« fragte sie. »Von seinem Vater doch
gewiß nicht, und von seiner Mutter erst recht nicht. Wie kommt er
zu so vornehmer Lebensart? Die verbauerte Witwe aus Walcote kann
sie ihm doch unmöglich beigebracht haben.« Esmond hatte seine
eigene Ansicht über die verbauerte Witwe, deren ruhige Anmut und
heitere Liebenswürdigkeit ihm immer als die Vollendung guter
Lebensart erschienen waren; aber er hütete sich wohl, mit seiner
Tante über diesen Punkt zu streiten. Dagegen konnte er in die
Lobgesänge der begeisterten alten Dame auf den jungen Lord fast
immer einstimmen, da er keinen so liebenswürdigen und bestrickenden
jungen Herrn wie ihn kannte. Castlewood hatte weniger Witz als
sprudelnden Lebensübermut. »Der Junge sieht aus wie Sonnenschein«,
pflegte Herr Steele zu sagen. »Sein Lachen verklärt ein Gespräch
mehr als zehn geistreiche Witze von Herrn Congreve. Ich sitze
lieber mit ihm beim Weine als mit Herrn Addison und höre seinem
Geplauder lieber zu als selbst Nicolini. Habt ihr je einen Mann so
anmutig betrunken gesehen wie Mylord Castlewood? Ich gäbe etwas
darum, wenn ich meinen Rausch so angenehm tragen könnte wie dieser
unvergleichliche junge Mann.« (Obgleich Dick seinen wirklich sehr
heiter trug, und einen großen noch dazu.) »Wenn er nüchtern ist, so
ist er reizend; hat er einen Rausch, so ist er einfach
unwiderstehlich.« [bookmark: page317] Dann zitierte er wohl seinen Liebling
Shakespeare, der ganz aus der Mode gekommen war, bis Steele ihn
wieder in Mode brachte, und verglich Lord Castlewood mit dem
Prinzen Heinz; Esmond aber wurde gütigst von ihm zum Pistol
ernannt.

		Die Herzogin von Marlborough, jetzt Oberhofmeisterin der Königin
und die erste Dame nach Ihrer Majestät – oder vor Ihrer Majestät,
wie alle Welt sagte –, ließ sich nie herbei, ein höfliches Wort an
Beatrix zu richten, der sie doch selbst die Stellung als Hofdame
verschafft hatte. Der Bruder aber war nach wie vor bei ihr in
Gunst. Als der junge Castlewood, der in seiner neuen Uniform aussah
wie ein Märchenprinz, Ihrer Gnaden seine Aufwartung machte, blickte
sie ihn eine Weile schweigend an. Er wurde verwirrt und errötete;
sie aber brach in Tränen aus und küßte ihn vor ihren Töchtern und
vor versammelter Gesellschaft. »Er war der Freund meines Sohnes«,
sagte sie schluchzend, »Churchill könnte jetzt so aussehen wie er.«
Nach diesen Zeichen herzoglicher Gunst wurde es jedem klar, daß
Mylords Glück gemacht war. Die Leute drängten sich um den Favoriten
der Favoritin, und er wurde eitler, heiterer und liebenswürdiger
denn je.

		Inzwischen machte Fräulein Beatrix auch ihre Eroberungen.
Darunter war ein armer junger Herr, den ihre Augen schon früher
verwundet hatten und der nie ganz von seiner Wunde genesen war.
Damals hatte er, in dem Bewußtsein, daß seine Leidenschaft
hoffnungslos war, das in Liebessachen einzig richtige, aber
unrühmliche remedium amoris ergriffen, schnelle Flucht vor der
Zauberin und eine lange Abwesenheit. Und da er das erstemal noch
nicht gefährlich getroffen war, kam er über den Schmerz hinweg oder
fühlte ihn wenigstens nicht mehr recht und trug ihn leicht. Als er
aber von Blenheim zurückkehrte, wurde der arme Teufel hoffnungslos
von dem Reiz unterjocht, vor dem er damals nach zwei Tagen geflohen
[bookmark: page318] war. Jetzt
sah er die Zauberin Tag für Tag, bei Hofe und in der Familie. Wenn
sie ausfuhr, ritt er hinter ihrem Wagen her; wenn sie im Theater
erschien, war er in der Loge neben ihr, oder er saß im Parterre und
beobachtete sie von dort aus. Ging sie zur Kirche, so ging er auch;
und obwohl er nicht auf die Predigt hörte, so war er doch zur Hand,
um sie zu ihrem Stuhl zu führen, falls sie geruhte, seine Dienste
anzunehmen. Denn sie hatte immer ein großes Gefolge junger Leute,
unter denen sie wählen konnte. Begleitete sie Ihre Majestät nach
Hampton Court, dann sank Finsternis über London. Ihr Götter,
wieviel Nächte hat Esmond in Gedanken an sie durchwacht; wieviel
Reime hat er auf sie geschmiedet! Sein Freund Dick Steele warb zu
jener Zeit um jene junge Dame, Frau Scurlock, die er später
heiratete. Sie wohnte am Kensington-Square, ganz nahe bei Lady
Castlewood. Dick und Harry, beide auf Liebeswegen, pflegten sich
dort immer wieder zu begegnen. Ständig umschlichen sie den Platz,
entweder trotteten sie betrübt davon oder rannten eifrig und
erwartungsvoll auf ihn zu. Sie leerten Dutzende Flaschen Wein
zusammen im »Königlichen Wappen«; jeder sprach von seiner Liebe und
ließ den anderen nur unter der Bedingung reden, daß er ihm
ebensolange gleich geduldig zuhörte. So entstand eine große
Vertraulichkeit zwischen ihnen, während sie allen anderen Freunden
unerträglich gewesen sein müssen. Esmonds Verse an »Gloriana am
Spinett«, an »Glorianas Blumenstrauß«, an »Gloriana bei Hofe«
erschienen im »Observator«. Habt ihr sie nie gelesen? Man hielt sie
für hübsche Gedichte damals und schrieb sie einem Herrn Prior
zu.

		Seine Leidenschaft konnte den klaren Augen seiner Herrin
unmöglich entgehen. Er erzählte ihr alles. Was tut nicht ein Mann,
wenn er wahnsinnig verliebt ist? Welcher Niedrigkeit ist er nicht
fähig? Welche Qualen wird er nicht anderen bereiten, nur um die
Qual des eigenen Herzens [bookmark: page319] zu lindern? Tag für Tag kam er zu seiner lieben
Herrin, lag ihr mit törichten Hoffnungen, flehenden Bitten,
Ausbrüchen verliebter Begeisterung in den Ohren. Sie hörte zu,
lächelte, tröstete, war unermüdlich geduldig, teilnehmend und
freundlich. Esmond sei ihr ältestes Kind, pflegte sie zu sagen.
Nach allem, was erzählt wurde, braucht man es kaum noch
auszusprechen, daß die Werbung des armen Harry erfolglos war. Was
galt ein namen- und vermögensloser Leutnant, wenn einige der
Größten des Landes mit ihm wetteiferten? Esmond dachte nicht einmal
daran, um die Erlaubnis zu bitten, daß er hoffen dürfte. Er
verbrachte seine Tage albern und nutzlos mit demütigen Seufzern und
ohnmächtiger Sehnsucht. Beatrix dachte an ihn nicht mehr als an den
Lakaien, der ihrer Sänfte folgte. Seine Klagen rührten sie nicht im
geringsten, seine Verzückungen fielen ihr lästig, seine Verse waren
ihr so gleichgültig wie die von Dan Chaucer, der seit vielen
hundert Jahren unter der Erde liegt. Sie haßte ihn nicht, sie
verachtete ihn eher und duldete ihn nur.

		Eines Tages, als er der Mutter seiner Geliebten stundenlange
Klagelieder gesungen hatte, als er wieder und wieder, zu dem Thema
seiner Leidenschaft, seiner Wut und Verzweiflung zurückgekehrt, im
Zimmer auf und ab gerannt war, die Blumen auf dem Tisch zerzupft
und das Wachs auf dem Schreibzeug zerbröckelt hatte, da bemerkte er
endlich, daß seine liebe Herrin ganz bleich und erschöpft war vor
Müdigkeit, da sie nun zum hundertsten Male voll Mitleid sein Fieber
mit erleben mußte. Er nahm seinen Hut und ging. Als er Kensington
Square erreichte, ergriff ihn ein Gefühl der Reue über die
ermüdende Pein, die er der gütigsten Freundin bereitet hatte, die
je ein Mann besessen. Er ging ins Haus zurück, wo der Diener noch
in der offenen Tür stand, rannte die Treppe hinauf und fand seine
Herrin da, wo er sie verlassen hatte, in der Fensternische. Sie
schaute über die Felder hinaus [bookmark: page320] nach Chelsea zu. Als sie ihn erblickte,
lachte sie und wischte sich zugleich die Tränen aus den Augen. Er
warf sich vor ihr auf die Knie und vergrub seinen Kopf in ihrem
Schoß. Sie hielt den Stengel einer Nelke in der Hand, einer der
Blumen, die er zerpflückt hatte. »Verzeih mir, verzeih mir, meine
Liebste, meine Teuerste!« rief er. »Ich bin in der Hölle, und du
bist der Engel, der mir einen Tropfen Wasser bringt.«

		»Ich bin deine Mutter, du bist mein Sohn, und ich werde dich
immer liebhaben«, sagte sie und faltete ihre Hände über ihm. Er
ging getröstet von ihr und auch gedemütigt im Gedanken an diese
wunderbare und beständige Liebe und Zärtlichkeit, mit der seine
sanfte Herrin ihn beglückte.

			[bookmark: foot3]Diese Stelle ist auf einem besonderen Blatt geschrieben,
das in die Memoiren eingefügt und von 1744 datiert ist,
wahrscheinlich nachdem Esmond von dem Tode der Herzogin erfahren
hatte.


	
		
		Elftes Kapitel

Der berühmte Herr Joseph Addison

		Die Kammerherren speisten in Kensington, und die Garde hatte
täglich eine sehr üppige Tafel im St.-James-Palast; Esmond konnte
zwischen beiden wählen. Dick Steele gefiel die Tafel der Garde
besser als sein eigener Mittagstisch der Kammerherren, wo es
weniger Wein gab und mehr Zeremoniell, und Esmond erlebte manchen
lustigen Nachmittag in Gesellschaft seines Freundes und brachte ihn
wohl hundertmal bezecht zur Sänfte. Wenn nach dem alten Sprichwort
im Wein die Wahrheit liegt, was für ein liebenswürdig gearteter
Charakter muß Dick dann gewesen sein! Je mehr Wein er trank, um so
überströmender ward seine Freundlichkeit. Sein Geplauder war nicht
so sehr witzig als herzgewinnend. Nie sagte er ein Wort, das irgend
jemand verletzen konnte, und mit seinem Rausch wuchs auch seine
Menschenliebe. Viele Spötter verlachten den armen Burschen, wenn er
betrunken war, und machten ihn zur Zielscheibe boshafter Späße;
[bookmark: page321] aber ihm
war eine Güte eigen und eine heiter-spielerische Phantasie, die
Esmond weit reizvoller schien, als das geschliffenste Wortgefecht
der glänzendsten Geister mit ihren sorgfältig stilisierten Repliken
und kunstvollen Redewendungen. Ich meine, Steele sprühte nicht
Funken, er leuchtete eher. Jene berühmten beaux-esprits der
Kaffeehäuser – Herr William Congreve zum Beispiel, sofern die Gicht
und sein Hochmut ihm gestatteten, zu uns hinabzusteigen – erzielten
manchen brillanten Treffer – mitunter ein halbes Dutzend an einem
Abend –, aber wenn sie ihr Pulver verschossen hatten, mußten sie
sich, wie Scharfschützen, unter Deckung zurückziehen, bis ihre
Geschütze wieder geladen waren und der Feind ihnen eine neue Chance
bot. Dick hingegen betrachtete den Trinkgenossen nie als
Zielscheibe, er sah ihn stets als Freund, dem man die Hand
schüttelt. Der biedere Bursche zog die halbe Stadt ins Vertrauen,
alle wußten alles über seine Liebschaften und seine Schulden, über
seine Gläubiger oder die Sprödigkeit seiner Angebeteten. Als Esmond
das erstemal nach London kam, war der ehrliche Dick ganz Feuer und
Flamme für eine junge Dame, eine westindische Erbin, die er denn
auch heiratete. Ein paar Jahre später war die Dame tot, die
Erbschaft fast völlig durchgebracht und der ehrbare Witwer so
eifrig auf der Jagd nach einem neuen Wunder an Schönheit, als hätte
er das letzte nie umworben, geehelicht und begraben.

		An einem sonnigen Nachmittag, als Dick zufällig eine
Nüchternheit anwandelte, ging er mit seinem Freund von der
Gardetafel fort, die Germain Street entlang, und plötzlich ließ er
den Arm des Gefährten los und rannte auf einen Herrn zu, der vor
dem Buchladen an der St.-James-Kirche einen Folioband studierte. Es
war ein schöner hochgewachsener Mann in tabakfarbenem Rock und mit
einfachem Degen, sehr schlicht und fast schäbig gekleidet –
wenigstens im Vergleich zu Hauptmann Steele, [bookmark: page322] der seine lustige rundliche
Person mit den prächtigsten Kleidern zu schmücken liebte und in
Scharlach und Goldlitze prunkte. Der Kapitän stürzte also auf
diesen Buchliebhaber zu, schloß ihn in die Arme, drückte ihn an die
Brust und würde ihn geküßt haben – denn Dick pflegte seine Freunde
zu küssen –, aber der andere trat mit einem Erröten im blassen
Gesicht zurück und schien solchen öffentlichen Beweis von Steeles
Hochschätzung abzulehnen.

		»Mein liebster Joe, wo hast du dich versteckt gehalten diese
Ewigkeit?« rief der Kapitän, der noch immer beide Hände des
Freundes hielt. »Ich sehne mich seit vierzehn Tagen schon nach
dir!«

		»Vierzehn Tage sind keine Ewigkeit, Dick«, erwiderte der andere
recht erheitert. Er hatte lichtblaue Augen, ganz besonders hell,
und vollkommen regelmäßige Züge, wie eine bemalte Statue.

		»Und versteckt habe ich mich – nun, wo glaubst du wohl?«

		»Was! Doch nicht über dem Wasser drüben, mein lieber Joe?«
fragte Steele mit sehr beunruhigter Miene, »du weißt, ich habe
immer ...«

		»Nein«, unterbrach ihn lächelnd der Freund, »in eine solche
Klemme sind wir noch nicht geraten, Dick. Ich habe mich an einem
Ort verborgen, Sir, wo niemand einen anzutreffen glaubt – in meiner
eigenen Wohnung, wohin ich eben jetzt auch gehe, um eine Pfeife zu
rauchen und ein Glas Sekt zu trinken. Wollen Euer Gnaden mich
begleiten?«

		»Harry Esmond, komm her«, rief Dick laut. »Du hast mich ein
übers andere Mal von meinem liebsten Joe, meinem Schutzengel,
schwatzen hören.«

		»Aber wahrhaftig«, sagte Herr Esmond mit einer Verbeugung, »ich
habe nicht nur von dir gelernt, Herrn Addison zu bewundern. Wir
liebten in Cambridge gute Poesie genauso wie die Oxforder auch. Und
ich kann ein paar [bookmark: page323] Verse von Ihnen auswendig, obgleich ich den
roten Rock angezogen habe ... Oh, qui canoro blandius Orpheo vocale
ducis Carmen, soll ich weiterzitieren, Sir?« fragte Herr Esmond,
der die reizenden lateinischen Gedichte von Herrn Addison kannte
und liebte, so wie jeder Gebildete jener Zeit sie las und
bewunderte.

		»Das ist Hauptmann Esmond, der bei Blenheim kämpfte«, erklärte
Steele.

		»Leutnant Esmond, Herrn Addison zu dienen«, berichtigte der
andere mit tiefer Verbeugung.

		»Ich habe schon von Ihnen gehört«, bemerkte Herr Addison mit
einem Lächeln, wie ja wirklich jeder in der Stadt die unglückselige
Geschichte über Esmonds Gräfin-Tante und die Herzogin gehört
hatte.

		»Wir wollten eben in den ›Georg‹, um vor dem Theater eine
Flasche Wein zu trinken«, sagte Steele, »willst du nicht mithalten,
Joe?« Herr Addison erwiderte, seine eigene Wohnung liege ganz in
der Nähe, dort sei er immer noch reich genug, seinen Freunden einen
guten Wein vorzusetzen; und die beiden Herren folgten der Einladung
in sein Quartier am Haymarket.

		»Ich werde meiner Wirtin vertrauenswürdiger erscheinen«, sagte
er lächelnd, »wenn sie zwei so feine Herren die Treppe zu mir
heraufkommen sieht.« Und er hieß die Besucher liebenswürdig
willkommen in seiner Behausung, die allerdings recht ärmlich
wirkte; doch konnte kein Edelmann des Landes seine Gäste mit so
vollkommener und höflicher Anmut empfangen wie dieser Gentleman.
Ein frugales Mahl, das nur aus einer dünnen Scheibe Fleisch und
einem Pennylaib Brot bestand, erwartete den Besitzer dieser
Gemächer. »Bei mir ist der Wein besser als das Fleisch«, erklärte
Herr Addison. »Mylord Halifax schickte mir den Burgunder hier.« Und
dabei stellte er eine Flasche und Gläser vor seine Freunde hin und
verzehrte in wenigen Minuten ein einfaches Essen; dann langten
[bookmark: page324] alle drei
zu und fingen an zu trinken. »Ihr seht«, sagte Herr Addison und
deutete auf seinen Schreibtisch, wo ein Kartenplan der Schlacht bei
Höchstädt lag, dazu verschiedene Zeitungen und Flugschriften, die
sich auf dasselbe Ereignis bezogen, »Ihr seht, daß auch ich mich
mit Ihren Angelegenheiten befasse, Hauptmann. Um die Wahrheit zu
sagen, bin ich als poetischer Berichterstatter tätig und schreibe
ein Gedicht über den Feldzug.«

		Darum erzählte Esmond auf die Bitte seines Gastgebers, was er
über das berühmte Gefecht wußte, zeichnete den Fluß auf den Tisch,
aliquo nero, und zeigte mit Hilfe der Tabakspfeife, wie der linke
Flügel vorrückte, auf dem er selbst gekämpft hatte.

		Einige Blätter mit Versen lagen schon auf dem Tisch neben der
Flasche, und da Dick sich aus ihr genugsam gestärkt hatte, ergriff
er die Seiten des Manuskriptes, die in des Dichters zarter,
sauberer Handschrift fast ohne Klecks oder Korrektur geschrieben
waren, und begann sie mit großer Emphase und Geläufigkeit
vorzutragen. An passenden Stellen hielt der begeisterte Vorleser
inne und feuerte eine volle Salve Beifall ab.

		Esmond lächelte über den Enthusiasmus von Addisons Freund. »Ihr
seid wie die deutschen Bürger und die Fürsten an der Mosel«, sagte
er, »wenn unsere Armee haltmachte, schickten sie stets eine
Deputation, um den Feldherrn zu beglückwünschen, und schössen mit
ihrer ganzen Artillerie Salut von den Wällen.«

		»Und tranken darauf des großen Feldherrn Gesundheit, nicht
wahr?« fragte Hauptmann Steele und füllte fröhlich seinen Becher –
er säumte nie, auf diese Art eines Freundes Verdienst
anzuerkennen.

		»Und der Herzog, da Ihr mich Seiner Gnaden Rolle spielen lassen
wollt«, sagte Herr Addison lächelnd und leicht errötend, »gab
seinen Freunden wiederum Bescheid. Durchlauchtigster Kurfürst von
Covent Garden, ich trinke [bookmark: page325] auf Euer Hoheit Gesundheit«, und er füllte
ebenfalls sein Glas. Joseph brauchte zu dieser Art Unterhaltung
kaum mehr Ermunterung als Dick, doch schien der Wein Herrn Addisons
Hirn überhaupt nicht zu verwirren, er löste ihm nur die Zunge,
während Hauptmann Steeles Sprache und Sinn schon von einer Flasche
übermannt wurden.

		Wie die Verse nun sein mochten – und die Wahrheit zu gestehen,
fand Herr Esmond manche mehr als unbedeutend –, Dicks Begeisterung
für seinen Meister wankte nie, und jede Zeile aus Addisons Feder
hielt er für einen Genieblitz. Indessen war Dick zu dem Teil des
Gedichtes gelangt, wo der Barde so gelassen, als berichte er über
einen Tanz in der Oper oder eine harmlose Bauernschlägerei auf dem
Dorf Jahrmarkt, jenen blutigen und grausamen Teil unseres Feldzuges
schildert – jeder Soldat, der daran teilnahm, mußte vor Scham
erbleichen, wenn er daran dachte –, als wir dazu kommandiert
wurden, des Kurfürsten Land zu plündern und zu verwüsten, und ein
großer Teil seines Gebietes mit Feuer und Schwert, Metzelei und
Verbrechen verheert wurde. Als Dick zu den Versen kam:

		»Von Rache wild hebt der Soldat die Hand mit
Schwert und Feuer

und verheert das Land. In Flammen gehen tausend Ernten auf

Und tausend Dörfer sinken in die Asche ...«

		hatten Wein und Freundschaft den Guten in ganz rührselige
Stimmung versetzt, und er schluckste die Zeilen so sanft heraus,
daß er einen seiner Zuhörer zum Lachen brachte. Dann aber verließ
er seine Freunde gern, bestand darauf, sie zum Abschied zu küssen,
und schwankte davon, die Perücke fast auf den Augen.

		»Ich bewundere die dichterische Freiheit von Euch Poeten«, sagte
Esmond zu Herrn Addison. »Ich bewundere [bookmark: page326] Eure Kunst: Der Mord des Krieges
findet bei Militärmusik statt, wie eine Schlacht in der Oper, und
die Jungfrauen kreischen ganz harmonisch, wenn unsere siegreichen
Grenadiere in ihre Dörfer einmarschieren. Wissen Sie, was für ein
Schauspiel das wirklich war?« – Inzwischen hatte der Wein wohl auch
Herrn Esmonds Kopf erhitzt. – »Welchen Triumph Sie hier feiern?
Welche Szenen der Schande und Scheußlichkeit sich abspielten, über
denen der Genius des Oberkommandierenden so gelassen waltete, als
gehörte er nicht unserer Sphäre an? Sie sprechen von dem
›lauschenden Soldaten, in Kummer erstarrt‹, von des ›Führers Gram,
den edles Mitgefühl durchzittert‹; aber meiner Überzeugung nach
kümmerte sich der Feldherr um blökende Herden sowenig wie um
schreiende Kinder, und viele unserer Rohlinge metzelten die einen
wie die anderen mit dem gleichen Vergnügen. Ich schämte mich meines
Berufes, als ich solche Greuel verüben sah, die jedermann vor Augen
kamen. Sie meißeln mit Ihren glatten Versen ein prachtvolles
Standbild des lächelnden Sieges; ich sage Ihnen, er ist ein
unheimlicher, verzerrter, wilder Götze, scheußlich, blutbefleckt
und barbarisch. Es ist widerlich, an das Ritual auch nur zu denken,
das ihm zu Ehren vollzogen wird. Ihr großen Dichter solltet ihn
zeigen, wie er wirklich ist – häßlich und furchtbar, nicht schön
und erhaben. Ach, Sir, hätten Sie den Feldzug mitgemacht, glauben
Sie mir, Sie hätten ihn so nicht besungen.«

		Während dieses kleinen Ausbruchs hörte Herr Addison mit vielem
Gleichmut lächelnd zu und rauchte seine lange Pfeife. »Was
verlangen Sie?« erwiderte er. »In unseren gesitteten Zeiten und den
Regeln der Kunst gemäß kann die Muse unmöglich solche Qualen
beschreiben oder ihre Hand mit den Greueln des Krieges beflecken.
Die werden eher angedeutet als beschrieben, wie in den griechischen
Tragödien, die Sie doch gewiß gelesen haben – und sicher [bookmark: page327] gibt es kein
geschmackvolleres Beispiel künstlerischer Komposition: Agamemnon
wird erschlagen oder Medeas Kinder sterben fern von der Szene – die
Bühne besetzt der Chor und singt von der Tat zu einer ergreifenden
Musik. Etwas Derartiges versuche auch ich, mein lieber Sir, auf
meine bescheidene Art: es ist ein Hymnus, den ich schreiben will,
und nicht eine Satire. Sollte ich dichten, wie Sie es wünschen,
würde die Stadt den Poeten in Stücke reißen und sein Buch durch den
gemeinen Henker verbrennen lassen. Rauchen Sie keinen Tabak? Es
wächst sicher kein Kraut auf Erden, das so besänftigend und heilsam
wirkt. Wir dürfen unseren großen Herzog«, fuhr Herr Addison fort,
»nicht als den Menschen mit seinen Schwächen schildern, der er ohne
Zweifel ist, so wie wir alle, sondern als einen Heros. Nicht in der
Schlacht, nein, im Triumphzug reitet Ihr ergebenster Diener seinen
glatten Pegasus. Wir akademischen Dichter traben, wie Sie wissen,
auf sehr gemächlichen Mähren dahin; es hat seit undenklichen Zeiten
zum Beruf des Poeten gehört, die Werke der Helden in Versen zu
feiern und die Taten zu besingen, die ihr Kriegsleute vollbringt.
Ich muß den Gesetzen meiner Kunst folgen, und der Stil eines
solchen Gesanges fordert Harmonie und Majestät, er darf nicht
ungezwungen sein und der groben Wahrheit zu nahe kommen. Si parva
licet: wenn Virgil den göttlichen Augustus beschwören konnte, mag
wohl ein geringerer Poet von den Ufern der Themse einen Sieg und
einen Sieger der eigenen Nation feiern, an dessen Triumphen jeder
Brite teilhat und dessen Ruhm und Genie jedem einzelnen Bürger zur
Ehre gereichen. Wann hat es, seit unseres Heinrichs und Edwards
Tagen, solch eine gewaltige Waffentat wie diese gegeben, von der
Sie selbst mit Ehrenzeichen zurückgekehrt sind? Wenn es in meiner
Macht steht, sie würdig zu besingen, werde ich es tun und meiner
Muse danken. Wenn ich aber als Dichter versage, will [bookmark: page328] ich zum mindesten
als Brite meine Treue zeigen und mein Barett schwenken und dem
Sieger ›Hoch‹ rufen:

		– ›Rheni pacator et Istri,

Omnis in hoc uno variis discordia cessit

Ordinibus; laetatur eques, planditque senator,

Votaque patricio certant plebeia favori.‹«

		»Auf jenem Schlachtfeld gab es ebenso tapfere Männer«, sagte
Herr Esmond – der nie dazu gebracht werden konnte, den Herzog zu
lieben oder die Geschichten von des großen Führers Verräterei und
Eigennutz zu vergessen –, »es gab bei Blenheim so tapfere Männer
wie den Feldherrn selbst, denen aber weder Ritter noch Senatoren
Beifall riefen; weder die Stimme des Volkes noch des Adels feierte
sie, vergessen liegen sie unter dem Rasen. Welcher Dichter wird sie
besingen?«

		»Besingen die Seelen der Helden, zum Hades gesandt!« zitierte
Herr Addison mit einem Lächeln. »Wollen Sie die alle feiern? Wenn
ich irgend etwas an einem so wunderbaren Werk beanstanden darf, muß
ich gestehen, daß mir bei Homer das Verzeichnis der einzelnen
Schiffe immer ein bißchen langweilig erschienen ist; was aber wäre
aus dem Epos geworden, wenn der Dichter auch die Namen der
Hauptleute, Leutnants und Linientruppen verewigt hätte? Eine der
größten Eigenschaften eines großen Mannes ist der Erfolg, er ist
das Resultat aller anderen Eigenschaften, er ist seine verborgene
Kraft, die ihm die Gunst der Götter erzwingt und das Schicksal
unterwirft. Diese einzige aller Gaben bewundere ich an dem großen
Marlborough. Tapferkeit? Jeder Mann kann tapfer sein. Aber
siegreich sein, wie er es ist, darin liegt für mich etwas
Göttliches. Wenn die Gelegenheit kommt, leuchtet der große Geist
des Führers auf, und der Gott hat sich offenbart. Selbst der Tod
respektiert ihn und weicht ihm aus, um andere niederzustrecken,
Kampf und [bookmark: page329]
Gemetzel fliehen vor ihm, um andere Bezirke des Schlachtfeldes zu
verwüsten, wie Hektor einst floh vor dem göttlichen Achill. Sie
sagen, er hätte kein Mitleid – nicht anders auch die Götter, die
über allem stehen und übermenschlich sind. Die wankende
Schlachtreihe sammelt Stärke bei seinem Anblick, und wo immer er
reitet, greift der Sieg selbst an.«

		Ein paar Tage später, als Herr Esmond seinen poetischen Freund
wieder besuchte, fand er diesen im Feuer des Gesprächs entworfenen
Gedanken schon vollendet und zu jenen berühmten Versen geformt, die
wirklich die edelsten in dem Gedicht über den »Feldzug« sind. Als
die beiden Gentlemen in ihre Unterhaltung vertieft waren, Herr
Addison nicht ohne die Tröstung der üblichen Pfeife, kam die kleine
Bedienerin, die seine Wohnung säubert, und führte einen Herrn in
feinen betreßten Kleidern herein, der offenbar bei Hofe oder dem
Lever eines großen Mannes paradiert hatte. Der Höfling hüstelte ein
wenig bei dem Pfeifenrauch und blickte neugierig im Zimmer umher,
das schäbig genug aussah, so wie sein Bewohner in dem abgetragenen
tabakfarbenen Rock und der schlichten Knotenperücke. »Wie geht es
voran, das Magnum Opus, Herr Addison?« fragte der Hofherr und sah
auf die Papiere nieder, die auf dem Tisch lagen.

		»Wir waren eben jetzt dabei«, erwiderte Addison, und der höchste
Höfling des Landes konnte nicht mehr liebenswürdige Zuvorkommenheit
oder feinere Würde des Benehmens zeigen – »hier liegt der Plan, wie
Sie sehen. Hac ibat Simois, hier läuft das Flüßchen Nebel, hic est
Sigeia tellus, hier sind Tallards Quartiere, bei dem Kopf dieser
Pfeife, und hier fand der Angriff statt, an dem Hauptmann Esmond
beteiligt war: ich habe die Ehre, ihn Herrn Boyle vorzustellen; und
Herr Esmond war gerade dabei aliquo proelia mixta mero zu
schildern, als Sie hereinkamen.« Tatsächlich waren die beiden
Herren auf diese [bookmark: page330] Weise beschäftigt gewesen, als der Besucher
erschien, und Addison hatte lächelnd geklagt, daß er keinen
passenden Reim auf Webb finden könnte, sonst würde er dem Obersten
von Esmonds Regiment, der in der Schlacht eine Brigade geführt und
sich hervorragend ausgezeichnet hatte, einen Platz in seinen Versen
eingeräumt haben. »Und was Sie angeht, Sie sind bloß ein Leutnant«,
sagte Addison, »und die Muse kann sich mit keinem Gentleman unter
dem Rang eines Feldoffiziers befassen.«

		Herr Boyle war ganz Ungeduld auf das Gedicht und behauptete, daß
Mylord der Oberschatzmeister und Mylord Halifax ebenso begierig
darauf wären. Addison, der errötete, begann seine Verse vorzulesen,
und ich vermute, er kannte ihre schwachen Stellen so gut wie der
kritischste Zuhörer. Als er zu den Zeilen kam, die den Engel
schildern, der »wankenden Bataillonen Mut einflößt«, und »zögernden
Kampf lehrt, wo er wüten soll«, las er mit großer Lebhaftigkeit und
sah Esmond an, als wollte er sagen: Du weißt, woher das Bild stammt
– aus unserem Gespräch und der Flasche Burgunder neulich.

		Des Dichters beide Zuhörer wurden von Begeisterung gepackt und
applaudierten aus Leibeskräften. Der Herr vom Hofe sprang in
höchstem Entzücken auf. »Nicht ein Wort weiter, mein teurer Sir«,
rief er. »Vertrauen Sie mir diese Blätter an – ich werde sie mit
meinem Leben verteidigen. Erlaubt mir, sie dem
Lord-Oberschatzmeister vorzulesen, bei dem ich in einer halben
Stunde angemeldet bin. Ich wage zu versprechen, daß die Verse durch
meinen Vortrag nicht verlieren sollen, und dann, Sir, werden wir
sehen, ob Lord Halifax noch das Recht haben wird, sich zu beklagen,
daß seines Freundes Jahrgeld nicht länger ausgezahlt wird.« Und
ohne viel Umstände ergriff der Höfling die Blätter der Handschrift,
schob, sie vorn in seinen Rock und legte die Rechte mit der
gekräuselten Spitzenmanschette aufs Herz. Mit der freien Hand
schwang [bookmark: page331] er
in höchst anmutigem Bogen den Hut und lächelte und verbeugte sich
aus dem Zimmer hinaus, einen Duft von Parfüm zurücklassend.

		»Sieht das Zimmer nicht ganz dunkel aus?« fragte Addison
umherblickend, »nach dem glorreichen Erscheinen und Verschwinden
dieses huldvollen Abgesandten? Ja, er illuminierte den ganzen Raum.
Ihr Scharlachrot, Herr Esmond, kann jeder Beleuchtung standhalten,
aber mein fadenscheiniger alter Rock, wie abgetragen sah er beim
Glänze jener Pracht aus! Ich bin doch neugierig, ob man etwas für
mich tun wird«, fuhr er fort. »Als ich aus Oxford in die Welt
hinaustrat, versprachen mir meine Gönner große Dinge; und Sie
sehen, wohin mich ihre Versprechungen gebracht haben: in ein
Quartier zwei Treppen hoch mit einem Sechspennydinner aus der
Garküche. Ja, ich glaube, diese Zusicherung wird so viel wert sein
wie die anderen, und Fortuna wird mich sitzenlassen, wie das
lockere Mädchen es seit sieben Jahren zu tun pflegt. Ich blase die
käufliche Dirne hinweg«, sagte er lächelnd und paffte eine
Rauchwolke aus seiner Pfeife. »In der Armut liegt keine Härte,
Esmond, die nicht zu ertragen ist; selbst in anständiger
Abhängigkeit ist keine Härte, mit der sich ein ehrlicher Mann nicht
abfinden könnte. Ich kam aus dem Schoß der Alma Mater, aufgeblasen
durch ihre Lobreden, und glaubte in der Welt eine Rolle zu spielen
mit den Talenten und Kenntnissen, die mir in unserem College keinen
geringen Namen geschaffen hatten. Aber die Welt ist der Ozean, und
Isis und Charwell [bookmark: text4]F4 sind nur kleine Tropfen, die das Meer nicht
rechnet.

		Mein Ruf endete eine Meile jenseits Maudlin Tower, niemand nahm
Notiz von mir, und ich lernte wenigstens eines: mit fröhlichem
Herzen dem Mißgeschick zu trotzen. Freund Dick hat eine Rolle in
der Welt gespielt und [bookmark: page332] mich längst im Rennen geschlagen. Was liegt
schon daran, wenn der Name unbeachtet und das Vermögen klein ist?
Es gibt kein Schicksal, das ein Philosoph nicht ertragen könnte.
Ich bin als Gelehrter nicht unbekannt gewesen und dennoch
gezwungen, meinen Unterhalt als Bärenführer zu verdienen und einen
Knaben buchstabieren zu lehren. Was macht's? Das Leben war nicht
vergnüglich, aber doch möglich – der Bär war erträglich. Sollte
dieses Unternehmen hier fehlschlagen, will ich zurück nach Oxford;
und eines Tages, wenn Sie General sind, finden Sie mich als Vikar
mit Beffchen und Talar, und ich werde Euer Ehren in meiner
ländlichen Hütte zu einem Krug Penny-Ale willkommen heißen. Nicht
die Armut ist am schwersten zu ertragen oder das unglücklichste Los
im Leben«, sagte Herr Addison und klopfte seine Pfeife aus. »Sieh
da, meine Pfeife ist aufgeraucht. Sollten wir nicht eine neue
Flasche in Angriff nehmen? Ich habe noch ein paar im Schrank, und
von der richtigen Sorte. Nichts mehr? – Dann wollen wir hinaus und
einen Spaziergang auf der Mall machen oder ins Theater schauen und
Dicks Komödie ansehen. Es ist kein Meisterstück an Witz, aber Dick
ist ein braver Bursche, auch wenn er das Pulver nicht erfunden
hat.«

		Innerhalb eines Monats nach diesem Tage war Herrn Addisons Los
in der Lotterie des Lebens mit ungeheurem Gewinn herausgekommen.
Die ganze Stadt war in Aufruhr vor Bewunderung für sein Gedicht,
den »Feldzug«, den Dick Steele in jedem Kaffeehaus von Whitehall
und Covent Garden mit Pathos deklamierte. Die Schöngeister auf der
anderen Seite des Temple-Tors begrüßten ihn plötzlich als den
größten Dichter, den die Welt seit Jahrhunderten gesehen; das Volk
jubelte Marlborough und Addison zu, und mehr noch: die Partei, die
an der Macht war, sorgte für den verdienstlichen Poeten. Herr
Addison erhielt das Amt des Steuerkommissars, das der berühmte Herr
Locke [bookmark: page333]
innegehabt, und stieg von dieser Stellung zu anderen Ehren und
Würden empor; hinfort dauerte sein Wohlstand kaum je unterbrochen
bis an sein Lebensende. Aber ich bin im Zweifel, ob er sich in
seiner Dachkammer am Haymarket nicht glücklicher fühlte als jemals
in seinem prächtigen Palast in Kensington; und ich glaube, die
Fortuna, die in Gestalt einer gräflichen Gemahlin zu ihm kam, war
weiter nichts als eine böse Sieben und ein Zankteufel.

		So fröhlich es auch in der Stadt zuging, so trübselig war der
Aufenthalt für Esmond, ob nun seine Circe dort weilte oder nicht,
und er war froh, als sein General ihn wissen ließ, daß er zu seiner
Division zurückgehe, die bei Herzogenbusch im Winterquartier lag.
Seine liebe Herrin sagte ihm mit heiterer Miene Lebewohl; ihr Segen
begleitete ihn überall, wo das Schicksal ihn hintrug, das wußte er.
Fräulein Beatrix war mit Ihrer Majestät in Hampton Court. Er ritt
hinaus, um sie noch einmal zu sehen. Sie empfing ihn in einem
Vorzimmer, wo noch ein halbes Dutzend anderer Hofdamen umhersaß,
und die hochtönenden Reden, die er höchstwahrscheinlich hatte
halten wollen, mußten ungesprochen bleiben. Sie erzählte den Damen,
ihr Vetter gehe zur Armee, und sagte das so leichthin, als ginge er
ins Kaffeehaus. Er fragte sie mit etwas kläglichem Gesicht, ob er
ihr etwas mitbringen dürfe, und sie geruhte zu sagen, daß sie sich
über einen Mantel aus Mechelner Spitzen freuen werde. Sie erwiderte
seine grämliche Verbeugung mit einem schnippischen Knicks, und vom
Fenster aus, wo sie lachend mit den anderen Damen stand, warf sie
dem Davonreitenden zum Abschied eine Kußhand zu. Der Gräfin-Witwe
in Chelsea wurde diesmal die Trennung nicht schwer. »Mon eher, vous
êtes triste comme un sermon«, bemerkte sie gnädig. Verliebte Herren
sind allerdings keine unterhaltenden Gesellschafter, und die
launische alte Frau hatte auch einen sehr viel liebenswürdigeren
Günstling gefunden und [bookmark: page334] schwärmte beständig von ihrem Liebling, dem
Gardeleutnant. Frank blieb noch eine Weile zu Hause und ging erst
später, im Gefolge Seiner Gnaden des Herzogs, zur Armee. Seine
liebe Mutter forderte Esmond am Tage vor der Abreise, als die drei
zusammen bei Tische saßen, das Versprechen ab, ein Auge auf ihren
Jungen zu haben, und beschwor Frank, dem Beispiel seines Vetters zu
folgen, der ein hochgesinnter Kavalier und tapferer Soldat sei, wie
sie meinte.

		Esmonds General schiffte sich in Harwich ein. Herr Webb war
prächtig anzusehen, als unsere Jacht unter Salutschüssen vom Ufer
abstieß. Er war ganz in Scharlach gekleidet und schwenkte seinen
großen Hut. Mit Mylord traf Harry erst drei Monate später wieder
zusammen, als Marlborough nach Herzogenbusch kam, um den Oberbefehl
zu übernehmen. Frank brachte einen ganzen Sack voll Nachrichten von
zu Hause mit: wie er mit dieser Schauspielerin zu Abend gegessen
hatte, und wie er jener müde geworden war, wie er Herrn St. John
ausgestochen habe, sowohl beim Trinken als bei Frau Mountford vom
Haymarket-Theater, einer älteren Circe von fünfzig Jahren, in die
der junge Nichtsnutz sich verliebt zu haben glaubte. Wie seine
Schwester immer weiter ihre Streiche spielte, wie sie einen jungen
Baron wegen eines alten Grafen im Stich gelassen hatte. »Ich werde
aus Beatrix nicht klug«, sagte er. »Sie macht sich aus uns allen
nichts; sie denkt nur an sich selbst. Sie ist nur glücklich, wenn
sie sich zanken kann. Aber meine Mutter, Harry, meine Mutter ist
ein Engel.« Harry versuchte dem jungen Burschen nahezulegen, daß es
seine Pflicht sei, alles zu tun, um diesem Engel Freude zu machen,
nicht zuviel trinken, sich nicht in Schulden stürzen, den hübschen
flämischen Mädchen nicht nachrennen, und was der Weisheit mehr ist,
die ein Älterer an einen Jüngeren verwendet. »Gott segne dich«,
sagte der Junge, »aber ich kann tun, was ich will, sie wird [bookmark: page335] mich immer
liebhaben.« So tat er denn, was er wollte. Jedermann verwöhnte ihn,
sein ernster Vetter ebenso wie alle anderen.

			[bookmark: foot4]Isis ist der Name der
Themse bei Oxford und der Charwell ein Flüßchen ebenfalls bei
Oxford.


	
		
		Zwölftes Kapitel

Ich erhalte im Feldzug von 1706 eine Kompanie

		Am Pfingstsonntag, dem berühmten 23. Mai 1706, kam der junge
Lord zum erstenmal ins Feuer. Wir fanden den Feind in
Schlachtordnung aufgestellt; drei Meilen weit erstreckten sich
seine Linien über das Hügelland jenseits des kleinen Flüßchens
Gheet, links lag das kleine Dorf Anderkirk oder Autre-église und
rechts Ramillies, das einer der glänzendsten und furchtbarsten
Schlachten der Weltgeschichte den Namen gegeben hat.

		Unser Herzog traf hier noch einmal mit seinen alten Feinden von
Blenheim zusammen, dem bayrischen Kurfürsten und dem Marschall
Villeroy, den der Prinz von Savoyen so glänzend bei Chiari besiegt
hatte. Welcher Engländer oder Franzose kennt nicht den Ausgang
dieses Tages? Trotzdem der Feind seine Stellung selbst gewählt
hatte, trotzdem er stärker war als wir, trotzdem er neben den
ausgezeichneten spanischen und bayrischen Truppen die ganze Maison
du Roy, die glänzendste Reiterei der Welt, besaß, die mit
unerhörter Tapferkeit gegen unser Zentrum stürmte und unsere Reihen
durchbrach, wurde diese wundervolle Armee Villeroys in einer Stunde
durch Truppen völlig vernichtet, die einen zwölfstündigen Marsch
hinter sich hatten, und durch die unerschrockene Kunst eines
Feldherrn, der im Angesicht des Feindes wirklich zum Genius des
Sieges selbst zu werden schien.

		Ich glaube, es war weniger aus Überzeugung als aus Politik, daß
der große Herzog mit so außergewöhnlicher Bescheidenheit von seinen
Siegen sprach; aber es war gewiß [bookmark: page336] die feinste und klügste Politik, die er
anwenden konnte. Er schrieb seine Erfolge weniger seinem eigenen
Genie und Mut als der Hand der Vorsehung zu, die den Fall des
Feindes beschlossen habe und ihn nur zum verhängnisvollen Werkzeug
ihres Willens mache. Vor jeder Schlacht ließ er feierlich die
Kirchengebete lesen und trug den unbedingten Glauben zur Schau, daß
Gott die Waffen der Königin gesegnet habe und der Sieg uns gewiß
sei. Alle Briefe, die er nach seinen Schlachten geschrieben hat,
äußern eher Ehrfurcht als Frohlocken. Ich habe unbedeutende
Offiziere in verzeihlicher Ruhmredigkeit von unseren Siegen prahlen
hören; der Feldherr aber schien sie nur dem Schutz des Himmels zu
danken, den er für unseren ganz besonderen Verbündeten zu halten
schien. Seine Truppen glaubten es schließlich, und der Feind
glaubte es auch. Wir zogen in jede Schlacht mit dem felsenfesten
Vertrauen, daß sie siegreich enden werde, und die Franzosen traten
uns nach Blenheim und Ramillies immer mit der Überzeugung entgegen,
daß das Glück unseres Feldherrn unerschütterlich und das Spiel
verloren sei, ehe man es begonnen habe. In beiden Schlachten wurde
dem Herzog das Pferd unter dem Leibe erschossen. Als er bei
Ramillies ein anderes bestieg, riß eine Kanonenkugel seinem
Stallmeister, der ihm den Steigbügel hielt, den Kopf herunter. Ein
französischer Edelmann von der Maison du Roy, der unser Gefangener
war, erzählte uns später, daß ein irischer Offizier, der im
Kampfgewühl den Herzog erkannte, mit dem lauten Ruf: »Marlborough,
Marlborough!« ihm seine Pistole direkt ins Gesicht gefeuert habe
und daß noch ein Dutzend mehr Pistolen und Gewehre auf ihn
abgeschossen wurden. Aber keine Kugel traf ihn; er ritt mitten
durch die französischen Kürassiere, den Degen in der Hand, ruhig
lächelnd und unverletzt, und sammelte die verwirrten Reihen der
deutschen Reiterei, holte noch zwanzig Schwadronen der Orkneys dazu
und [bookmark: page337] trieb
die Franzosen über den Fluß zurück – leitete den Angriff selbst und
schlug die einzige wirklich gefährliche Bewegung zurück, die die
Franzosen an diesem Tage machten.

		General Webb kommandierte auf der Linken und führte sein
eigenes, ihm treu ergebenes Regiment. Weder er noch seine Soldaten
machten ihrem glänzenden Ruf Schande, aber Esmond ängstigte sich um
seinen lieben jungen Vetter, den er während des ganzen Tages nur
einmal zu Gesicht bekam, als er einen Befehl des
Oberkommandierenden an Herrn Webb überbrachte. Als unsere Reiter
bei Overkirk die rechte Flanke des Feindes in heillose Verwirrung
gebracht hatten, wurde Generalangriff befohlen, und die ganze Linie
unseres Fußvolkes überschritt den Morast und das Flüßchen und
stürmte mit lautem Hurra die Höhe hinan, von der die Franzosen sich
jetzt zurückzogen. Dieses Manöver war weniger gefährlich als
ruhmreich, denn die französischen Bataillone warteten nicht ab, bis
es zum Bajonettkampf kam, und die Kanoniere ließen ihre Geschütze
im Stich.

		Zuerst ging der Rückzug des Feindes noch geordnet vor sich. Aber
bald wurde Flucht daraus, und diese Panik führte zu einer
schrecklichen Metzelei unter den Franzosen, und eine Armee von
sechzigtausend Mann wurde vollständig zusammengehauen. Es war, als
hätte ein Wirbelsturm eine starke und zahlreiche Flotte erfaßt, sie
in alle Winde geschleudert, zerschmettert, versenkt, ausgetilgt:
afflavit Deus, et dissipati sunt. Die französische Armee in
Flandern war dahin, ihre Artillerie, ihre Standarten, die
Kriegskasse, die Vorräte und die Munition, alles blieb zurück: die
armen Teufel hatten fliehend selbst ihre Suppenkessel im Stich
gelassen, die das Palladium der französischen Infanterie sind und
um die sie sich schneller sammelt als um das Lilienbanner.

		Das Nachspiel einer Schlacht, sei sie auch noch so glänzend, ist
immer ein widerlicher Bodensatz von Gewalttaten, [bookmark: page338] Grausamkeiten, Raub und
Trunkenheit. Die Verfolgung, Plünderung und blutige Metzelei wurden
weit über die Felder von Ramillies hinausgetragen.

		Der biedere Lockwood, Esmonds Diener, wollte sich ohne Zweifel
den Plünderern anschließen und auch etwas von der Beute erwischen,
denn als nach der Schlacht die Truppen ihre Nachtlager aufschlugen
und Esmond ihm befahl, ein Pferd herbeizuschaffen, fragte er mit
kläglichem Gesicht, ob er den Herrn Hauptmann begleiten müsse. Der
Herr Hauptmann aber sagte, er könne seiner Wege gehen, und Jack
sprang munter von dannen, sobald sein Gebieter glücklich zu Pferde
saß. Nicht ohne Gefahr und Schwierigkeiten bahnte sich Esmond einen
Pfad zum Hauptquartier des Herzogs und fand allein ziemlich schnell
die Quartiere der Adjutanten. Sie lagen in einer Bauernscheune, und
verschiedene der Herren saßen singend und trinkend beim Abendbrot.
Von der Angst um seinen Jungen wurde er gleich befreit. Einer der
Herren sang nach einer Melodie, die sowohl Herr Farquhar als Herr
Gay in ihren Komödien verwandt hatten, ein damals im Heere sehr
beliebtes Lied, und in dem folgenden Chor: »Über die Hügel ins
weite Land« hörte er deutlich Franks frische Stimme durchklingen,
eine Stimme, die immer ein gewisses natürliches, unbeschreibliches
Pathos an sich hatte. Esmonds Augen füllten sich jetzt wahrhaftig
mit Tränen, und er dankte Gott, daß das Kind am Leben war und
lachte und sang.

		Als das Lied verklungen war, trat er ein. Mitten unter den
Offizieren, die ihm zum Teil bekannt waren, saß der junge Lord. Er
hatte den Küraß abgelegt, sein Wams stand offen, sein Gesicht war
gerötet, sein langes blondes Haar fiel über die Schultern herab, er
trank mit den anderen und war der jüngste, fröhlichste, schönste
von allen. Sobald er Esmond erblickte, stellte er das erhobene Glas
auf den Tisch, sprang auf, rannte seinem Vetter entgegen [bookmark: page339] und schloß ihn in
die Arme. Harrys Stimme zitterte vor Freude, während er den Jungen
begrüßte. Noch eben, als er draußen im Hof stand, im klaren
Mondenschein, hatte er gedacht: Großer Gott! Welches Feld der
Schrecken liegt dort; wie viele Tausende haben heute dem Tod ins
Auge gesehen! Und hier singen die Jungen bei ihren Bechern, und
derselbe Mond, der das blutige Schlachtfeld beleuchtet, glänzt auch
über dem friedlichen Walcote, wo Mylady sitzt und an ihren Sohn
denkt, der im Krieg ist. Mit einem fast väterlichen Gefühl des
Glückes und frommer Dankbarkeit umarmte er jetzt seinen einstigen
Schüler.

		Mylord trug ein gestreiftes Band mit einem Ordensstern aus
Brillanten um den Hals, der wohl hundert Kronen wert sein mochte.
»Sieh«, sagte er, »ist das nicht ein hübsches Geschenk für
Mutter?«

		»Wer hat dir den Orden gegeben?« fragte Harry und begrüßte die
anderen Herrn. »Hast du ihn in der Schlacht gewonnen?«

		»Das habe ich«, rief der andere, »mit Schwert und Speer! Ein
Musketier hatte ihn auf der Brust hängen, ein riesiger Musketier,
beinahe so groß wie General Webb. Ich rief ihm zu, er solle sich
ergeben, und versprach ihm Quartier. Er nannte mich einen petit
polisson und feuerte seine Pistole auf mich ab. Ich ritt auf ihn
los, Sir, und rannte ihm meinen Degen gerade in die Achselhöhle. Er
zerbrach dem Elenden im Leibe. Er hatte eine Tasche am Gürtel mit
fünfundsechzig Louisdor, einem Bündel Liebesbriefe und einer
Flasche Rosmarinwasser. Vive la guerre! Da sind die zehn
Goldstücke, die du mir geliehen hast. Ich wünschte, es wäre jeden
Tag eine Schlacht!« Er zupfte an seinem kleinen Schnurrbart und
befahl einem Diener, dem Hauptmann Esmond das Abendbrot zu
servieren.

		Harry fiel mit großem Appetit darüber her, er hatte seit dem
Morgengrauen, seit zwanzig Stunden, nichts gegessen. [bookmark: page340] Mein Herr Enkel,
der du dies liest, erwartest du Berichte von Kampf und Sieg? Die
mußt du in den richtigen Büchern suchen. Dies ist nur die
Geschichte deines Großvaters und seiner Familie; und mehr als der
Sieg, obwohl er auch da sagen mag meminisse juvat, beglückte ihn
das Gefühl, daß der schwere Tag vorüber und sein lieber junger
Castlewood unverwundet war. Möchtest du aber wissen, kleiner Herr,
wie es kam, daß ein ernster, gesetzter Junggeselle und Hauptmann im
Fußvolk, der sich aus jugendlicher Lustbarkeit nicht viel machte
und in keiner Garnisonstadt sein Herz verlor, eine so erstaunliche
Zärtlichkeit für einen achtzehnjährigen Knaben empfand, so warte
nur ab, bis du dich in die Schwester des Schulkameraden verliebst,
und du wirst erleben, welch inniggeliebter Freund er dir plötzlich
wird.

		Bei dem Verhältnis zwischen Esmonds General und Seiner Gnaden
dem Herzog war es durchaus keine Empfehlung für einen Mann, wenn
Webb seine Leistungen lobte. Es konnte ihm eher, wie die Armee
behauptete, in den Augen des größeren Mannes schaden. Jedoch Esmond
hatte das Glück, in dem Kampfbericht Generalmajor Webbs sehr
vorteilhaft erwähnt zu werden, und da der Major seines Regiments
und zwei seiner Hauptleute bei Ramillies gefallen waren, erhielt
Esmond als Zweitältester Leutnant seine Kompanie und hatte die
Ehre, im nächsten Feldzug als Kapitän Esmond zu dienen.

		Mylord ging für den Winter nach Hause, aber Esmond wagte es
nicht, ihm zu folgen. Seine liebe Herrin schrieb ihm häufig, dankte
ihm, wie nur eine Mutter danken kann für alles, was er an ihrem
Jungen getan hatte, und pries Esmonds eigene Taten mehr, als sie es
verdienten; denn er hatte wie jeder andere Offizier nur seine
Pflicht getan. Von Beatrix sprach sie nur selten und mit großer
Vorsicht. Die gütige Frau fand es wohl am besten, so wenig wie
möglich an die Wunde zu rühren, und die Heilung der [bookmark: page341] Zeit zu überlassen. Es ging
aber doch aus ihren Worten hervor, daß sie mit dem Betragen der
Tochter kaum zufrieden war. Gerüchte über ein halbes Dutzend
glänzender Heiraten, welche die schöne Hofdame einzugehen im
Begriff sei, schwirrten von England herüber. Sie war mit einem
Grafen verlobt, erzählte der Herr aus dem Palast, dann hatte sie
ihn eines Herzogs wegen im Stich gelassen, der sich seinerseits
zurückgezogen hatte. War es nun Graf oder Herzog, der sich diese
Helena gewann, Esmond wußte, daß sie sich nie an einen armen
Hauptmann verschenken würde. Er war am besten fern von dem
verhängnisvollen Wesen, das ihm stets so viel Unheil brachte, darum
bat er nicht um Urlaub, sondern blieb bei seinem Regiment in
Brüssel. Diese Stadt war durch den Sieg von Ramillies, der die
Franzosen aus Flandern vertrieb, in unsere Hände gefallen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

Ich begegne in Flandern einem alten Bekannten, finde dort meiner
Mutter Grab und meine eigene Wiege

		Eines Tages, als er in der Kirche von St. Gudule zu Brüssel die
Pracht der alten Architektur bewunderte – er hegte noch immer viel
Liebe und Verehrung für die Mutterkirche, die in England so schlimm
verfolgt worden ist, wie sie selbst in ihrer Blütezeit andere
verfolgte –, fiel Esmond an einem der Seitenaltäre ein Offizier in
grüner Uniform auf, der in Andacht ganz versunken war. Die Gestalt
und Haltung des knienden Mannes kamen ihm bekannt vor; als er sich
erhob und ein kleines schwarzes Brevier, wie es Priester zu tragen
pflegen, in die Tasche steckte, konnte Esmond sein Gesicht sehen.
Es war dem seines alten Freundes und Lehrers, Pater Holt, so
ähnlich, daß er in einen Ruf des Erstaunens ausbrach und sich dem
[bookmark: page342] Herrn,
welcher dem Ausgang zuschritt, unwillkürlich näherte. Der deutsche
Offizier sah auch überrascht aus, als er Esmond erblickte, und das
Blut schoß ihm ins bleiche Gesicht. Dieses Zeichen des Erkennens
nahm Esmond den letzten Zweifel, und obwohl der andere nicht
stehenblieb, sondern im Gegenteil hastig auf die Tür zueilte, ging
er ihm nach und holte ihn ein, als der Offizier sich mit Weihwasser
besprengte und mechanisch dem Altar zuwandte, um sich zu verneigen,
ehe er das heilige Gebäude verließ.

		»Mein Vater!« sagte Esmond auf englisch.

		»Still! Ich verstehe nicht. Ich spreche nicht Englisch«,
antwortete der andere auf lateinisch.

		Esmond lächelte über seine Verwirrung und entgegnete in
derselben Sprache: »Ich würde meinen Lehrer in jeder Verkleidung
erkennen, schwarz oder weiß, bärtig oder rasiert«, denn der Pater
war ganz militärisch herausstaffiert und hatte einen Schnurrbart
wie ein Pandur.

		Er lachte. Wir gingen die Kirchentreppe hinunter durch das
Gewühl der Bettler, die dort um Almosen winseln und kleinen Kram
zum Verkauf anbieten. »Du sprichst Lateinisch auf die englische
Art, Harry Esmond«, sagte er. »Du hast die gute alte römische Art
aufgegeben, die du einst beherrschtest.« Sein Ton war unbefangen
und freundlich, dieselbe gütige Stimme wie vor fünfzehn Jahren. Er
gab dem jungen Mann bei seinen Worten die Hand.

		»Andere haben sogar den Rock gewechselt, mein Vater«, sagte
Esmond mit einem Blick auf seines Freundes Uniform.

		»Still! Ich bin Hauptmann von Holtz, im Dienst des bayrischen
Kurfürsten, Überbringer einer Botschaft an Seine Hoheit den Prinzen
von Savoyen. Du kannst ein Geheimnis bewahren; das weiß ich von
alten Zeiten her.«

		»Hauptmann von Holtz«, sagte Esmond, »ich bin Ihr ergebener
Diener.« [bookmark: page343]

		»Du hast deinen Rock auch gewechselt«, fuhr der andere in seiner
scherzenden Art fort. »Ich habe von deinen Taten in Cambridge
gehört; denn wir haben überall Freunde. Man hat mir erzählt, daß
Herr Esmond ein schlechter Theologe, aber ein guter Fechter
war.«

		Dann war also mein alter Fechtmeister wirklich ein Jesuit, wie
immer behauptet wurde, dachte Esmond im stillen.

		Der andere las seine Gedanken, ganz wie in längst vergangenen
Tagen. »Vielleicht hast du recht«, sagte er. »Du bist bei Blenheim
an der linken Schulter schwer verwundet worden«, fuhr er fort. »Du
bist vor Vigo gewesen als Adjutant des Herzog von Ormond. Du hast
deine Kompanie nach dem Tage von Ramillies bekommen. Dein General
und der Fürst-Herzog sind nicht gut Freund miteinander, er ist
einer der Webbs von Lydiard Tregoze aus der Grafschaft York und ein
Verwandter von Lord John. Dein Vetter, Herr von Castlewood, hat
seinen ersten Feldzug bei der Garde mitgemacht. Du siehst, ich weiß
allerlei.«

		Jetzt lachte Hauptmann Esmond. »Sie wissen allerdings merkwürdig
viel«, sagte er. Es war eine Schwäche von Herrn Holt, der
vielleicht mehr über Bücher und Menschen wußte als irgendein
anderer Mann, den Esmond je kennenlernte, daß er sich für
allwissend hielt. So hatte er hier in jedem Punkt, den er zu wissen
vorgab, fast recht, aber doch nicht ganz. Esmonds Wunde war auf der
rechten, nicht auf der linken Seite; sein erster Vorgesetzter war
General Lumley, nicht der Herzog von Ormond, Herr Webb stammte aus
Wiltshire und nicht aus Yorkshire. Esmond fand es nicht schicklich,
seinen alten Lehrer wegen dieser kleinen Irrtümer zu verbessern;
aber sie zeigten ihm dessen Charakter in einem neuen Licht. Er
lächelte bei dem Gedanken, daß dieser Mann das Orakel seiner
Kindheit gewesen. Er schien ihm jetzt nicht mehr unfehlbar und
gottgesandt. [bookmark: page344]

		»Ja«, fuhr Pater Holt oder Hauptmann von Holtz fort, »für einen,
der seit acht Jahren England nicht betreten hat, weiß ich recht
gut, was in London vorgeht. Der alte Dechant, Lady Castlewoods
Vater, ist tot. Weißt du, daß eure nonkonformistischen Bischöfe ihn
zum Bischof von Southampton weihen wollten und daß Collier durch
dieselbe Weihe Bischof von Thetford ist? Prinzessin Anna hat die
Gicht und ißt zuviel. Wenn der König zurückkommt, wird Collier
Erzbischof werden.«

		»Amen!« sagte Esmond lachend. »Ich hoffe, Eure Eminenz wird dann
in roten Strümpfen und nicht in Stulpenstiefeln in Whitehall
erscheinen.«

		»Du bist immer für uns – ich weiß das –, ich hörte davon, als du
in Cambridge warst. Der verstorbene Graf war auch der Unsere, und
der junge Graf denkt wie sein Vater.«

		»Und ich denke wie mein Vater«, sagte Esmond und blickte den
anderen fest und ruhig an. Der aber ließ nicht das leiseste Zeichen
des Verständnisses in seinen undurchdringlichen grauen Augen sehen.
Wie vertraut waren Harry diese Augen und ihr Blick! Nur feine
Krähenfüße zogen sich jetzt rund um sie, Spuren der bösen Jahre,
die sich dort festgesetzt hatten.

		Esmonds Gesicht blieb ebenso ausdruckslos wie das des Jesuiten.
Vielleicht huschte über beide ein flüchtigster Schimmer des
Verstehens, wie ein Bajonett im Hinterhalt aufblitzt.

		Aber beide Parteien wichen zurück, und alles war wieder
dunkel.

		»Und Sie, mon capitaine, wo sind Sie gewesen?« fragte Esmond und
lenkte die Unterhaltung von dem gefährlichen Boden weg, auf dem
keiner von beiden vorgehen mochte.

		»Ich kann in Peking gewesen sein«, antwortete er, »aber auch in
Paraguay; wer weiß? Ich bin jetzt Hauptmann von [bookmark: page345] Holtz, im Dienst des
bayrischen Kurfürsten, und bin hier, um über den Austausch von
Gefangenen mit Seiner Hoheit dem Prinzen von Savoyen zu
verhandeln.«

		Es war allgemein bekannt, daß viele Offiziere unserer Armee dem
jungen König in Saint-Germain sehr wohlgesinnt waren. Sein Recht
auf den Thron war nicht anzuzweifeln, und der weitaus größte Teil
des englischen Volkes hätte ihn dort nach dem Tode seiner Schwester
lieber gesehen als einen unbedeutenden deutschen Fürsten, über
dessen Grausamkeit, Habgier, bäurische Manieren und verhaßte
ausländische Sitten tausend Geschichten in Umlauf waren. Es
verwundete den englischen Stolz, daß ein schäbiger deutscher
Herzog, dessen Einkünfte nicht halb so groß waren wie die vieler
Fürsten unseres alten Adels, ein Mensch, der unsere Sprache nicht
beherrschte und den wir uns gern als germanischen Bären
vorstellten, der sich von Tran und Sauerkraut nährt und ein Rudel
Mätressen in einer Scheune hält, über das stolzeste und
kultivierteste Volk der Welt regieren sollte. Wir, die Besieger des
großen Königs, sollten uns einer so unwürdigen Herrschaft beugen?
Was bedeutete uns der Protestantismus des Hannoveraners? War es
nicht bekannt – es wurde uns so erzählt, und wir glaubten
schließlich daran –, daß eine Tochter dieses protestantischen
Helden ganz ohne Religion erzogen wurde, so daß sie lutherisch oder
römisch werden konnte, je nach dem Gatten, den ihre Eltern für sie
auftreiben würden? Dieses alberne und verleumderische Geschwätz
machte an hundert Kasinotafeln der Armee die Runde, es gab kaum
einen Fähnrich, dem es nicht zu Ohren kam und der es nicht
verbreitete. Und jeder wußte oder behauptete zu wissen, daß selbst
der Oberbefehlshaber Beziehungen zu seinem Neffen, dem Herzog von
Berwick, unterhielt – Gott sei Dank war es ein Engländer, der uns
bei Almanza geschlagen hatte –, und daß Seine Gnaden selbst am
eifrigsten sei, dem königlichen Geschlecht [bookmark: page346] seiner Wohltäter zum Thron zu
verhelfen und seinen einstigen Verrat wiedergutzumachen.

		So viel allerdings ist gewiß, daß während einer beträchtlichen
Zeit kein Offizier der englischen Armee die Gunst seines obersten
Kriegsherrn verlor, wenn er sich laut zu der vertriebenen
Königsfamilie bekannte. Als sich der Chevalier de St. George, wie
sich der König von England nannte, mit den Herzögen aus dem
französischen Königshaus zur französischen Armee unter Vendosme
begab, haben ihn Hunderte von den Unseren gesehen und ihm
zugejubelt. Aber der Chevalier wußte sehr wohl, und alle anderen
wußten es auch, daß alle Zuneigung unserer Truppen und ihres
Generals zur Person des Prinzen verstummte, sobald die Heere sich
in der Schlacht gegenüberstanden. Wo immer der Herzog eine
französische Armee fand, da bekämpfte und schlug er sie. So geschah
es auch in Oudenaarde, zwei Jahre nach Ramillies, wo Seine Gnaden
einen neuen glänzenden Sieg erfocht. Der Chevalier de St. George,
der tapfer bei der prächtigen Maison du Roy mitkämpfte, sandte nach
dem Gefecht seinen Besiegern einen Glückwunsch.

		In dieser Schlacht, bei der der junge kurfürstliche Prinz von
Hannover in unseren Reihen focht und sich durch großen Mut
auszeichnete, erwarb sich Esmonds geliebter General Webb neue
Lorbeeren. Er entfaltete eine vollendete Geschicklichkeit und
Geistesgegenwart als Führer und focht mit der persönlichen
Tapferkeit eines einfachen Soldaten. Esmond wurde wieder vom Glück
begünstigt, er kam unverwundet davon, während beinahe ein Drittel
seines Regimentes auf dem Schlachtfeld blieb; er hatte die Ehre, im
Bericht seines Vorgesetzten lobend erwähnt und zum Rang eines
Majors befördert zu werden. Wir brauchen von der Schlacht nichts
weiter zu erzählen. In jeder Zeitung ward sie beschrieben, in jeder
Hütte im Land besprochen. Wir wollen zu des Schreibers persönlicher
[bookmark: page347] Geschichte
zurückkehren, die er hier als alter Mann für seine Kinder und
Kindeskinder erzählt. Vor Oudenaarde und nach jenem zufälligen
Treffen mit Kapitän von Holtz in Brüssel verstrich mehr als ein
Jahr, und während dieser Zeit kamen der Jesuitenhauptmann und der
Füsilierhauptmann viel zusammen. Pater Holt machte Esmond
gegenüber, dessen Verschwiegenheit er von früher her kannte, kein
Geheimnis daraus, daß der Gefangenenunterhändler des bayrischen
Kurfürsten eigentlich ein Agent von Saint-Germain war und die
Verständigung zwischen großen Persönlichkeiten in unserem Lager und
im französischen vermittelte. »Mein Geschäft«, sagte er, »ich gebe
dir das offen zu, weil ich dir vertraue, und deine scharfen Augen
haben es auch schon durchschaut, betrifft den König von England und
seine Untertanen, die hier gegen den französischen König kämpfen.
Den Streit zwischen euch und den Franzosen können alle Jesuiten der
Welt nicht verhindern; kämpft ihn aus, ihr Herren. Ich aber sage:
St. George für England – und du weißt, wer ebenso denkt, wo immer
er auch sein mag.«

		Ich glaube, Holt liebte es, mit Geheimnissen zu paradieren, und
pflegte bei uns plötzlich aufzutauchen und zu verschwinden, wie
früher in Castlewood. Er hatte Pässe für beide Armeen und schien
fast alles zu wissen, was im französischen und englischen Feldlager
vorging, nur mit der Ungenauigkeit, an der des guten Paters
Allwissenheit litt.

		Den einen Tag brachte er Esmond Neuigkeiten von einem großen
Fest im französischen Lager, einem Abendessen bei Monsieur de Rohan
mit Theater, Konzert und Maskenball, der König sei von dort in
Marschall Villars eigenes Landhaus gefahren. Ein andermal wieder
berichtete er über Seiner Majestät Wechselfieber: der König hätte
seit zehn Tagen keinen Anfall mehr gehabt und befinde sich leidlich
wohl. [bookmark: page348]

		Hauptmann von Holtz stattete um diese Zeit auch England einen
Besuch ab, so eifrig war er auf den Austausch der Gefangenen
bedacht. Nach dieser Reise fing er an, offener gegen Esmond zu
werden, und machte ihm bei verschiedener Gelegenheit jene
Geständnisse, die hier zusammengefaßt aufgezeichnet sind.

		Ein Besuch bei Esmonds Tante, der Gräfin-Witwe in Chelsea, hatte
dies erhöhte Zutrauen herbeigeführt. Er hatte dort erfahren, daß
der junge Mann das Geheimnis seiner Familie kenne und fest
entschlossen sei, keinen Gebrauch davon zu machen. Diese Tatsache
hob Esmond sehr in den Augen seines alten Lehrers, wie er ihm zu
sagen geruhte, und er bewunderte die Selbstverleugnung seines
Schülers sehr.

		»Die Familie in Castlewood hat sehr viel mehr für mich getan als
meine eigene Familie«, sagte Esmond. »Ich würde mein Leben für sie
hingeben. Warum soll ich ihnen die einzige Wohltat versagen, die
ich ihnen erweisen kann?«

		Die Augen des guten Paters füllten sich bei diesen Worten mit
Tränen, während sie dem, der sie sprach, sehr selbstverständlich
erschienen. Er umarmte Esmond, sagte, Harry sei ein noble cœur, er
sei stolz auf ihn und liebe ihn als Schüler und als Freund. Er
bedauere mehr denn je, daß er ihn habe so früh verlassen müssen;
denn damals habe er Einfluß auf ihn gehabt, würde ihn der
alleinseligmachenden Kirche gewonnen und zum Kämpfer der
vornehmsten Armee auf Erden gemacht haben. Damit meinte er die
Gesellschaft Jesu, zu deren Truppen, wie er sagte, die größten
Helden der Welt gehörten, Krieger, die alles wagten und alles
ertrugen, Soldaten, die glänzendere Siege erfochten als die größten
Heerführer, die Nationen vor dem Kreuzesbanner auf die Knie
zwangen, die sich Kronen von ewigem Glanz und Ehrensitze im Himmel
erkämpften. [bookmark: page349]

		Esmond war dankbar für die Anerkennung seines alten Freundes,
wenn er auch in die Begeisterung des Jesuiten nicht einstimmen
konnte. »Ich habe auch über diese Frage nachgedacht«, sagte er,
»und habe sie mit mir selbst ausgefochten, wie es alle Menschen tun
müssen. Ich hoffe, teurer Pater«, und er nahm des andern Hand, »daß
mein Weg mich ebensogut zum Rechten führt wie Sie der Ihre. Wäre
ich als Kind noch sechs Monate länger unter Ihrer Hut geblieben,
dann hätte ich mir keinen anderen Weg als den Ihren gewünscht. Ich
habe in Castlewood oft in mein Kissen geweint, wenn ich Ihrer
gedachte. Ich hätte sehr leicht ein Bruder Ihres Ordens werden
können, vielleicht sogar ein ordinierter Priester mit einem
Schnurrbart in bayrischer Uniform«, schloß Esmond lächelnd.

		»Mein Sohn«, sagte Pater Holt und wurde rot, »in Sachen der
Religion und des Königs sind alle Verkleidungen ehrenhaft.«

		»Ja«, unterbrach ihn Esmond, »alle Verkleidungen sind ehrenhaft,
sagen Sie; und ich sage, alle Uniformen sind ehrenhaft, ob schwarz
oder rot, schwarze Kokarde oder weiße, Tressenhut oder der
Sombrero, unter dem die Tonsur steckt. Ich kann nicht glauben, daß
der heilige Franz Xavier auf seinem Mantel übers Meer segelte und
Tote erweckte. Ich habe es versucht, ich war einmal nahe daran, es
zu glauben, aber ich kann es nicht. Lassen Sie mich auf meine Art
das Rechte tun und auf das Beste hoffen.«

		Esmond wollte des guten Paters Theologie ein für allemal zum
Schweigen bringen, und es gelang ihm. Der andere seufzte über
seines Schülers unbesiegbare Unwissenheit, entzog ihm aber seine
Liebe nicht und schenkte ihm das weitgehendste Vertrauen, dessen
ein Priester fähig ist. Er war wohl vertrauensseliger als andere
seines Standes, denn er war von Natur schwatzhaft und hörte sich
gern sprechen. [bookmark: page350]

		Holts Freundschaft ermutigte Esmond, ihn um Nachrichten über
seine arme Mutter zu bitten, die er nie gesehen hatte, die ihm aber
so oft in seinen Träumen erschienen war. Er beschrieb dem Priester
alle Umstände beim Tode seines Herrn, das Geständnis, das dieser
ihm gemacht, das Versprechen, das er ihm gegeben. Er beschwor ihn,
doch alles zu sagen, was er über die unglückliche Frau wisse, der
das Kind so früh genommen wurde.

		»Sie war hier aus der Stadt gebürtig«, sagte Holt und zeigte
Esmond die Straße, wo ihr Vater gelebt hatte und wo, wie er
glaubte, die Tochter geboren war. »Im Jahre 1676, als dein Vater,
Hauptmann Thomas Esmond, im Gefolge des späteren Königs Jakob,
damaligen Herzogs von York, nach Brüssel kam, sah er deine Mutter,
verfolgte und verführte sie. Er hat mir später oft erzählt, worüber
ich mich damals verpflichtet fühlte zu schweigen, daß sie eine
tugendhafte, zärtliche Frau gewesen sei, ein liebevolles, treues
Geschöpf. Er nannte sich damals Hauptmann Thomas, denn er hatte
guten Grund, sich seines Betragens gegen sie zu schämen, sprach
auch immer mit aufrichtiger Reue davon und mit zärtlicher Liebe von
den guten Eigenschaften der Frau. Er gab zu, daß er sie schlecht
behandelt habe; sein Leben sei damals Ausschweifung, Spiel und
Armut gewesen. Sie wurde schwanger; die Eltern verfluchten sie, als
sie es entdeckten; aber sie machte dem Urheber ihres Elends keine
Vorwürfe, es sei denn durch unwillkürliche Tränen und den Kummer,
der sich in ihren Zügen malte.

		Hauptmann Thomas, wie er sich nannte, wurde in einer Spielhölle
in eine Schlägerei verwickelt. Die Folge war ein Duell und eine so
schwere Verwundung, daß der Arzt erklärte, es sei um ihn geschehen.
Gequält von Gewissensbissen und im Glauben, daß er sterben müsse,
sandte er nach einem Priester von St. Gudule, jener Kirche, wo wir
[bookmark: page351] uns
getroffen haben, und ließ sich noch am selben Tage, nachdem er sich
zu unserem Glauben bekannt hatte, mit deiner Mutter trauen. Das war
wenige Wochen vor deiner Geburt. Du wurdest in St. Gudule von
demselben Priester, der die Trauung vollzogen hatte, auf den Namen
Henry Thomas getauft. Deine Eltern stehen im Kirchenbuch als E.
Thomas, englischer Offizier, und Gertrud Maes. Du siehst, daß du
von Geburt an zu uns gehörst, und kennst jetzt den Grund, warum ich
dich nicht taufte, als du in Castlewood mein lieber kleiner Schüler
wurdest.

		Zur Überraschung der Ärzte heilte deines Vaters Wunde;
vielleicht trug sein erleichtertes Gewissen zu seiner Genesung bei.
Aber mit der Gesundheit kehrte auch seine Schlechtigkeit zurück. Er
war des armen Mädchens, das er zugrunde gerichtet hatte, müde. Als
sein Onkel, der alte Graf, ihm aus England etwas Geld schickte,
schützte er Geschäfte vor, versprach bald wiederzukommen und ließ
sich nie wieder in Brüssel sehen.

		Er hat mir in der Beichte gestanden, hat aber auch später vor
deiner Tante, seiner Frau, davon gesprochen – ich würde es dir
sonst nicht erzählen dürfen –, daß er an die arme Gertrud Maes oder
richtiger Gertrud Esmond nach seiner Ankunft in London ein
heuchlerisches Geständnis geschrieben habe, daß er schon in England
verheiratet gewesen sei, daß er gar nicht Thomas heiße und daß er
soeben auf die Pflanzungen nach Virginia auswandern wollte, wo
deine Familie tatsächlich durch eine Schenkung von König Karl dem
Ersten Landbesitz hat. Er sandte ihr mit dem Brief eine Summe
Geldes, die Hälfte seiner letzten hundert Guineen, bat sie um
Verzeihung und sagte ihr Lebewohl.

		Die arme Gertrud kam nie auf den Gedanken, der Inhalt dieses
Briefes möge ebenso verlogen sein wie alles andere, was dein Vater
gesagt und getan. Aber obgleich ein junger Mann ihres eigenen
Standes, der um ihre Geschichte [bookmark: page352] wußte und den sie gern gehabt hatte, ehe
sie die verhängnisvolle Bekanntschaft des englischen Herrn machte,
sich bereit erklärte, sie zu heiraten und dich als sein Kind
anzunehmen und dir seinen Namen zu geben, verweigerte sie ihm ihre
Hand. Sie erregte dadurch den Zorn ihres Vaters, der sie wieder zu
sich genommen hatte. Sie wagte im Hause ihrer Eltern den Kopf nicht
mehr aufrecht zu tragen; denn sie war dort nach ihrem Fall die
Zielscheibe fortgesetzter Kränkungen. Als ein paar fromme Damen,
die sie kannte, sich erboten, eine kleine Pension für sie zu
bezahlen, ging sie darum in ein Kloster, und du wurdest zu einer
Amme getan.

		Die Person, der du anvertraut wurdest, die Schwester des jungen
Burschen, der dich an Sohnes Statt annehmen wollte, war eine
Cousine deiner Mutter. Sie hatte gerade ein eigenes Kind verloren
und freute sich, dich zu nähren, denn deine eigene Mutter war zu
krank und schwach. Sie gewann dich bald so lieb, daß sie es sogar
ungern sah, wenn man dich ins Kloster zu der armen Gertrud brachte,
wo die Nonnen das kleine Kindchen verhätschelten, dessen Mutter sie
liebten und bemitleideten. Gertruds Neigung zum Klosterleben wurde
mit jedem Tag stärker, und nach zwei Jahren wurde sie als Schwester
in den Orden aufgenommen.

		Die Familie deiner Amme stammte aus Frankreich und betrieb die
Seidenweberei. Sie kehrte nach Arras im französischen Flandern
zurück, kurz ehe deine Mutter das Gelübde ablegte, und nahm dich,
damals drei Jahre alt, mit sich. Arras wimmelte damals von
Protestanten, und der alte Pastoureau, der Vater deiner Amme, trat
hier mit seinem ganzen Hause zur reformierten Kirche über. Dann kam
das Edikt Seiner Allerchristlichsten Majestät des französischen
Königs und vertrieb die Familie nach London, wo sie ihre Webstühle
in Spittlefields aufstellte. Der alte Mann brachte etwas Vermögen
mit; sein Gewerbe [bookmark: page353] führte er fort, doch der Verdienst war armselig
genug. Er war Witwer; seine Tochter, die auch verwitwet war, führte
ihm das Haus, und er arbeitete mit seinem Sohn zusammen an den
Webstühlen. Indessen hatte dein Vater kurz vor König Karls Tod
seinen Übertritt zur katholischen Kirche öffentlich bekannt, hatte
sich mit dem Grafen Castlewood ausgesöhnt und dessen Tochter
geheiratet.

		Es traf sich, daß der junge Pastoureau, als er ein Stück Brokat
zu dem Seidenhändler trug, der ihn beschäftigte, bei Ludgate Hill
seinem alten Rivalen begegnete, der dort aus einem Wirtshaus trat.
Pastoureau erkannte deinen Vater sofort, packte ihn am Kragen und
schalt ihn einen elenden Schuft, der seine Braut verführt und sie
und ihren Sohn im Stich gelassen habe. Herr Thomas Esmond hatte den
jungen Pastoureau auch sofort erkannt, beschwor ihn, sich zu
beruhigen, kein Aufsehen zu erregen und ihm in das Wirtshaus zu
folgen, das er gerade verlassen hatte. Dort werde er ihm jede
gewünschte Erklärung geben. Pastoureau trat ein und hörte, wie der
Wirt dem Kellner befahl, Herrn Thomas in ein Zimmer zu führen. Dein
Vater wurde in den Wirtshäusern, in denen er verkehrte und die
nicht gerade vom besten Ruf waren, höchst vertraulich beim Vornamen
genannt.

		Ich muß dir gestehen, daß Hauptmann Thomas, oder der spätere
Graf von Castlewood, niemals um eine Geschichte verlegen war, wenn
es galt, sich herauszureden. Er konnte einer Frau oder einem
Gläubiger mit einer so unglaublich harmlosen Miene und einer so
überwältigenden Beredsamkeit etwas vorlügen, daß mancher Geldgeber
zum Narren gehalten wurde. Seine Geschichten gewannen an
Wahrscheinlichkeit, je weiter er sie ausspann. Er brachte mit
verblüffender Schnelligkeit eine Tatsache mit der anderen in
Übereinstimmung. Es erforderte – verzeih mir meine Offenheit – eine
sehr lange und gründliche Bekanntschaft mit deinem Vater, um
unterscheiden [bookmark: page354] zu können, wann Mylord log und wann er die
Wahrheit sprach.

		Er erzählte mir unter Gewissensqualen, wenn er krank war – denn
Todesfurcht erzeugte augenblicklich Reue in ihm –, unter
schallendem Gelächter, wenn er gesund war – denn er hatte sehr viel
Sinn für Humor –, wie er in einer halben Stunde und ehe die erste
Flasche geleert war, den armen Pastoureau völlig geprellt hatte.
Die Verführung gab er zu, die war nicht zu leugnen. Er hatte Tränen
immer zur Verfügung und vergoß sie reichlich, um seinen
gutgläubigen Zuhörer zu erweichen. Er weinte noch heftiger um deine
Mutter als Pastoureau selbst, der, wie Mylord mir berichtete,
herzbrechend schluchzte, der arme Bursche. Hauptmann Thomas schwor
bei seiner Ehre, er habe zweimal Geld nach Brüssel geschickt, und
nannte den Kaufmann, bei dem es für Gertrud bereitlag. Er wußte
nicht einmal, ob das Kind wirklich geboren, ob die Mutter lebte
oder tot war, hörte sich diese Tatsachen aber leicht aus des
ehrlichen Pastoureau Antworten heraus. Als er erfuhr, daß Gertrud
im Kloster sei, erklärte er, seine Tage auch im Kloster beschließen
zu wollen, im Fall er seine Frau überlebe. Er hasse sie. Sie sei
ihm von einem grausamen Vater aufgezwungen worden. Als Pastoureau
ihm erzählte, daß Gertruds Knabe am Leben und tatsächlich in London
sei, ›da‹, so sagte er mir, ›kam mir ein Einfall, denn Isabella
erwartete ihre Niederkunft, und ich dachte, daß ich nun ein schönes
Mittel in der Hand hatte, dem alten Tropf, meinem Schwiegervater,
zu drohen, falls er mir einmal nicht zu Gefallen sein sollte‹.

		Dem guten Pastoureau aber drückte er die innigste Dankbarkeit
aus für alles, was seine Familie an dem Kind getan hatte: du warst
damals fast sechs Jahre alt. Er äußerte den Wunsch, das liebe Kind
sofort zu besuchen; da hatte ihm Pastoureau jedoch rundheraus
erklärt, [bookmark: page355] er
und seine Familie wollten sein Unglücksgesicht nicht in ihren vier
Wänden sehen. Er könne den Knaben haben, wenn sie ihn auch sehr
ungern von sich lassen würden; sie würden für des Knaben Erziehung
Geld nehmen, wenn er es gäbe, denn sie seien arm; sie würden ihn
aber auch weiter so aufziehen, allein mit Gottes Hilfe, wie sie es
bisher getan, nur ihr Haus solle er nicht betreten. Mylord hatte
sofort seufzend eingewilligt: ›So ist es wohl das beste, wenn das
liebe Kind bei den Freunden bleibt, die ihm so viel Güte erwiesen
haben.‹ Mir gegenüber pflegte er dann ehrlich des Webers Betragen
zu loben und zu bewundern und gab zu, daß der Franzose ein
anständiger Kerl und er, Mylord, dem Gott gnädig sein möge, ein
trauriger Schurke sei.

		Dein Vater«, fuhr Herr Holt fort, »war freigebig mit Geld, wenn
er welches hatte, und da er durch eine Zahlung seines
Schwiegervaters an diesem Tag gerade gut bei Kasse war, gab er dem
Weber sehr bereitwillig zehn Guineen. Er versprach ihm weitere
Beträge und schrieb Pastoureaus Namen und Adresse in sein
Notizbuch. Als der andere um des Herrn Hauptmanns Adresse bat, sagt
er ohne Zögern: ›New Lodge, Penzance, Cornwall.‹ Er gab vor, nur
für ein paar Tage in London zu sein, um Vermögenssachen seiner Frau
zu erledigen, beschrieb sie als ein zänkisches Weib, wenn auch von
gutmütigem Charakter, und sprach von seinem Vater als von einem
kränklichen alten Landedelmann, bei dessen Tode er auf eine hübsche
Erbschaft hoffe. Er versprach, die edlen Wohltäter seines Kindes
dann reichlich zu belohnen und für den Knaben zu sorgen. ›Und bei
Gott‹, sagte er zu mir in seiner bizarr scherzenden Art, ›ich
bestellte bei dem Burschen ein Stück Brokat von demselben Muster,
das er unter dem Arm trug, und habe es meiner Frau für einen
Morgenrock geschenkt, in dem sie nach ihrem Wochenbett Besuche
empfangen hat.‹ [bookmark: page356]

		Deine kleine Pension wurde sehr regelmäßig bezahlt, und als dein
Vater Graf von Castlewood geworden war, wurde ich damit betraut,
ein Auge auf dich zu haben. Es geschah auf meinen Rat, daß man dich
nach Hause holte. Deine Pflegemutter war gestorben. Ihr Vater
heiratete eine Frau, die sich mit seinem Sohn nicht vertrug. Der
treue Mensch kehrte nach Brüssel zurück, um der Frau nahe zu sein,
die er liebte, und starb dort ein paar Monate vor ihrem Tode.
Willst du ihr Grab auf dem Klosterfriedhof sehen? Die Äbtissin ist
ein altes Beichtkind von mir und bewahrt noch immer eine zärtliche
Erinnerung an Schwester Maria Magdalena.«

		An einem sonnigen Frühlingsabend betrat Esmond den Friedhof und
fand unter Hunderten von schwarzen Kreuzen, die ihre Schatten auf
die grünen Grabhügel warfen, das Kreuz, das seiner Mutter letzten
Ruheplatz bezeichnete. Viele von den armen Geschöpfen, die dort
lagen, hatten denselben Namen angenommen wie sie, der mild und
freundlich auf ihre Liebes- und Leidensgeschichten hinzudeuten
schien. Er kniete am Fuß des Kreuzes nieder und betete. Ehrfurcht
bewegte ihn noch mehr als Kummer, denn er hatte keine Erinnerung an
sie. Mitleid erfüllte ihn mit den Schmerzen, welche diese gütige
Seele auf Erden hatte leiden müssen. Unter diesem Kreuz lagen ihre
Schmerzen begraben. Sie hatte den Gatten, der sie freite, den
Verräter, der sie verließ, mit dem himmlischen Bräutigam
vertauscht. Viele grüne Hügel waren ringsumher, Gänseblümchen
blühten im Gras. Eine schwarzverschleierte Nonne kniete nahebei an
einem Grabe, so frisch, daß der Frühling es noch kaum mit einer
grünen Decke hatte überziehen können. Über die Mauern des
Friedhofes schaute die Stadt mit Türmen und Giebeln herein. Ein
Vogel kam von einem der Dächer herübergeflogen, setzte sich erst
auf ein Kreuz, dann ins weiche Gras und flog endlich mit einem
Blatt im Schnabel davon. Dann scholl [bookmark: page357] Gesang aus der Klosterkapelle herüber. Den
Platz der armen Maria Magdalena hatte längst eine andere Schwester
eingenommen, die auf demselben Betschemel kniete wie sie, dieselben
Psalmen und Gebete sang, in denen ihr armes verwundetes Herz einst
Trost gefunden hatte. Möchte sie in Frieden ruhen – und wir auch,
wenn unsere Kämpfe und Schmerzen vorüber sind! Denn die Erde ist
des Herrn, wie es der Himmel ist, und wir sind seine Geschöpfe hier
und jenseits. Ich pflückte eine kleine Blume von dem Hügelchen und
küßte sie; dann nahm ich meinen Weg in die Welt zurück, wie der
Vogel, der auf dem Kreuz neben mir gesessen. Schweigender
Schlupfwinkel des Todes! Friedlich tiefe Stille, die kein Sturm und
kein Kummer mehr erreicht! Mir war zumute wie einem, der am Grunde
des Meeres und zwischen den Gebeinen der Schiffbrüchigen gewandelt
ist.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

Der Feldzug von 1707 und 1708

		Während des ganzen Jahres, das auf die ruhmreiche Schlacht von
Ramillies folgte, führte unsere Armee keine Bewegung von
Wichtigkeit durch. Die meisten unserer Offiziere, die untätig in
Flandern lagen, erklärten entrüstet, daß Seine Gnaden der Herzog,
des Kämpfens müde, nur noch auf Geld erpicht sei und seine
fünftausend Pfund jährlich und seinen prächtigen Palast in
Woodstock genieße, der damals gerade gebaut wurde. Seine Gnaden
aber hatte in diesem Jahr genug damit zu tun, die Feinde zu Hause
zu bekämpfen. Man flüsterte, daß er nicht mehr so in Gunst stehe
wie früher und daß der Einfluß der Herzogin auf Ihre Majestät im
Schwinden sei. Die königliche Huld hatte sich der berühmten Frau
Masham zugewendet und deren ergebenem Diener, Herrn Harley. [bookmark: page358] Unser Herzog
verbrachte einen beträchtlichen Teil seiner Zeit damit, gegen die
Intrigen dieser beiden seinerseits zu intrigieren. Herr Harley
wurde seines Amtes entsetzt, und Seine Gnaden blieb soweit Sieger.
Aber Ihre Majestät, die man gegen ihren eigenen Willen überzeugt
hatte, war eigentlich noch ihrer früheren Meinung, und es sollte
nicht lange dauern, bis Herr Harley seine Rache nehmen konnte.

		Im Felde ging es unterdes keineswegs so zu, wie Marlboroughs
tapfere Offiziere es sich gewünscht hätten. Mit den Franzosen uns
gegenüber hatten wir das ganze Jahr 1707 lang nicht ein einziges
Treffen, und unsere Armee in Spanien wurde bei Almansa durch den
ritterlichen Herzog von Berwick gänzlich zugrunde gerichtet. Wir
vom Regiment Webb, das der junge Herzog vor der Abdankung seines
Vaters befehligt hatte, waren etwas stolz auf den Sieg unseres
früheren Obersten. »Ich glaube, wenn ich mit meinen Füsilieren an
Galways Stelle gewesen wäre, dann hätten wir unsere Waffen selbst
vor unserem einstigen Oberst nicht gestreckt«, sagte unser General,
und seine Offiziere schworen, wenn Webb dabeigewesen wäre, dann
hätten sich die Engländer wenigstens nicht gefangennehmen lassen.
Unser lieber alter General sprach unvorsichtig über sich und
andere. Er war ein tapferer und glänzender Soldat; nur blies er
etwas lauter in die Trompete, als es sich für einen Mann von so
hoher Stellung schickte. War er auch ein Riese an Tüchtigkeit, so
schüttelte er doch seinen großen Speer etwas allzu grimmig vor den
Augen der ganzen Armee.

		Der geheimnisvolle Herr von Holtz begab sich in sehr gehobener
Stimmung am Anfang des Jahres 1708 auf eine rätselhafte Expedition,
von der er Esmond prophezeite, sie werde die wunderbarsten Folgen
haben. Er kehrte kläglich und bedrückt Zur Armee zurück und
gestand, daß die glorreiche Angelegenheit leider völlig
fehlgeschlagen [bookmark: page359] sei. Das Geheimnis lüftete sich; wirklich hatte
er an der unglücklichen Unternehmung des Chevalier de St. George
teilgenommen, den der französische König von Dünkirchen mit
Schiffen und Truppen ausgeschickt hatte, um in Schottland
einzufallen und es zu erobern. Aber der böse Wind, der alle
Unternehmungen des unseligen Prinzen scheitern ließ, verhinderte
bekanntlich auch den Einfall in Schottland und blies den armen
Monsieur von Holtz in unser Feldlager zurück, wo er fortfuhr zu
planen, zu prophezeien und zu spionieren. Der Chevalier (für manche
von uns der König von England) kam von Dünkirchen zum französischen
Heer, um den Feldzug gegen uns zu leiten. Der Herzog von Burgund
hatte in diesem Jahr das Kommando, unterstützt durch den Herzog von
Berry, den berühmten Marschall Vendosme und den Herzog von
Matignon. Holtz, der alles wußte, was in Flandern und Frankreich,
ja selbst in Indien vorging, beharrte darauf, daß im Jahre 1708 so
wenig gekämpft werden würde als im Jahr zuvor und daß unser
Feldherr Gründe hätte, sich ruhig zu verhalten.

		Wahrhaftig, Esmonds General, der im Ruf des Mißvergnügten stand
und dafür bekannt war, daß er dem großen Herzog tief mißtraute, und
Hunderte von Offizieren mit ihm sprachen es bedenkenlos aus, daß
die geheimen Gründe dem Herzog in Gestalt der Goldstücke des
französischen Königs eingeflößt wurden, der den Generalissimus
bestochen habe, eine Schlacht zu vermeiden. Es gab eine Menge Leute
in unseren Reihen, Neuigkeitskrämer, denen Herr Webb nur zu
bereitwillig lauschte und die genau angeben konnten, welche Summen
der Herzog erhielt, wie viel auf Cadogans Anteil entfiel und wie
hoch sich im einzelnen die Gebühren für Doktor Hare beliefen.

		Die Erfolge, mit denen die Franzosen den Feldzug von 1708
eröffneten, gaben diesen Gerüchten Nahrung. Marlborough [bookmark: page360] erlaubte dem
Feind, sich zwischen uns und Gent zu drängen, und weigerte sich,
ihn anzugreifen, obwohl die Heere sich achtundvierzig Stunden
gegenüberstanden. Gent wurde genommen, und am gleichen Tage
forderte Monsieur De la Mothe Brügge zur Übergabe auf, die beiden
großen Städte fielen ohne Flintenschuß den Franzosen in die Hände.
Wenige Tage später kapitulierte die Festung Plaschendall, und man
fing an zu fürchten, das ganze spanische Flandern und Brabant würde
den französischen Truppen zufallen. Da kam Prinz Eugen von der
Mosel her, und die Unentschlossenheit hatte ein Ende.

		Der Prinz von Savoyen führte sich bei seiner Ankunft immer durch
ein großes üppiges Festgelage ein. Die Gastfreundschaft unseres
Herzogs hingegen äußerte sich nur selten und dann recht schäbig.
Als General Webb von dem Gastmahl des Prinzen zurückkam, war sein
ehrlicher Kopf vom Wein erhitzt; denn der Österreicher war sehr
viel freigebiger mit diesem Getränk als der englische Feldherr.
»Jetzt muß er fechten«, rief mein General fluchend und schlug mit
der Faust auf den Tisch, »und wenn sie ihn erst zur Schlacht
gezwungen haben, verdammt, dann kann kein Heer in Europa gegen Jack
Churchill bestehen.« Eine Woche später wurde die Schlacht von
Oudenaarde geschlagen, und mochten sich Esmonds General und der
oberste Befehlshaber noch so sehr hassen, sie mußten sich
gegenseitig an diesem Tage ehrlich bewundern, so großartig war
beider Tapferkeit.

		Generalmajor Webbs Brigade schlug sich wohl ebenso hart wie jede
andere in diesem Treffen. Herr Esmond focht an der Spitze seiner
eigenen Kompanie und hatte das Glück, sein Regiment als Kommandeur
aus der Schlacht zu führen, da die vier ranghöheren Offiziere in
dem ungeheuren Gemetzel dieses Tages umgebracht wurden. Ich denke
gern daran zurück, daß Jack Haythorn, der mich als einen Bastard
und Webbs Schmarotzer zu verhöhnen [bookmark: page361] pflegte, und mit dem ich einen Wortwechsel
darüber hatte, mir vor Beginn der Schlacht die Hände schüttelte.
Unser armer Oberstleutnant Brace hatte drei Tage zuvor von seines
älteren Bruders Tod erfahren, der ihn zum Erben einer Baronie in
Norfolk und viertausend Pfund jährlich machte. Das Schicksal, das
ihn unverletzt durch ein Dutzend Feldzüge geführt hatte, packte ihn
just, als das Leben für ihn lebenswert wurde; und er ging in die
Schlacht mit dem Bewußtsein, wie er sagte, daß sich das Glück jetzt
gegen ihn wende. Der Major war erst kürzlich zu uns gekommen, sehr
zum Mißfallen der anderen Offiziere – eine Kreatur Lord
Marlboroughs, hieß es, und zu uns beordert, um uns zu bespitzeln.
Ich weiß nicht, ob es stimmte und wer unseren Messeklatsch ins
Hauptquartier trug, jedoch Webbs Regiment stand bekanntlich auf der
schwarzen Liste des Höchstkommandierenden. »Und wenn er auch nicht
wagte, es zu Hause auseinanderzujagen«, pflegte unser tapferer
alter Häuptling zu sagen, »so war er doch entschlossen, es vor dem
Feind zu vernichten.« Und so war der arme Major Proudfoot auf einen
gefahrvollen Posten gestellt worden.

		Esmonds lieber junger Vetter, der Adjutant des Herzogs war, trug
in dieser Schlacht eine Wunde davon und wurde in den Zeitungen mit
Anerkennung genannt. Und Hauptmann Esmond wurde von seinem General,
dessen Liebling er war, auch zur Beförderung eingegeben, und sein
Herz klopfte bei dem Gedanken, daß ein paar Augen daheim, die
strahlendsten auf Erden, die Zeilen lesen möchten, welche von
seinen bescheidenen Verdiensten berichteten. Aber er war fest
entschlossen, sich nicht wieder in den Bereich ihres gefährlichen
Einflusses zu begeben und Zeit und Trennung die Leidenschaft heilen
zu lassen, die ihm noch immer im Blut saß. Fern von Beatrix, quälte
sie ihn nicht. Er wußte aber genau, daß die Krankheit wieder
ausbrechen würde, sobald er nach Hause kam, und [bookmark: page362] er mied Walcote wie ein
Bewohner von Lincolnshire die Moore meidet, in denen das Fieber auf
ihn lauert.

		Wir von der englischen Partei im Heer, die dazu neigten, alles,
was aus Hannover kam, höhnisch zu belächeln und des Kurfürsten Hof
und Familie für wenig mehr als Bauern und Barbaren anzusehen,
mußten doch nach der Schlacht von Oudenaarde zugestehen, daß der
junge Kurprinz in seinem ersten Feldzug den Mut und die Klugheit
eines bewährten Soldaten bewies. Bei dieser Gelegenheit hatte Seine
kurfürstliche Hoheit mehr Glück als der König von England, der mit
seinen Vettern im feindlichen Lager stand und am schmachvollen Ende
des Tages mit ihnen fliehen mußte. Sie hatten die besten Generale
der Welt als Gegner und einen bewundernswerten Kommandeur auf der
eigenen Seite, und dennoch ließen sie allen Rat außer acht und
stürzten sich in einen Kampf, der in der äußersten Vernichtung
ihrer Armee geendet hätte. Nur die große Kunst und Bravour des
Herzogs von Vendosme wandte, soweit Mut und Genie vermögen, das
Unheil ab, das seine Vettern, die legitimen Prinzen des königlichen
Hauses, durch ihre Torheiten und Streitigkeiten angerichtet
hatten.

		Der arme Herr von Holtz konnte nach dieser Schlacht nur sagen:
»Wäre der Herzog von Berwick bei der Armee gewesen, dann wären die
Würfel dieses Tages anders gefallen. Ihr hättet erlebt, daß der
Held von Almanza dem Sieger von Blenheim gewachsen ist.«

		Das Geschäft des Austausches von Gegangenen blühte noch immer
und war, wenigstens angeblich, dasjenige, was Herrn von Holtz
beständig zwischen den beiden Feldlagern in Bewegung hielt. Dafür
kann ich jedenfalls einstehen, daß er einmal nahe daran war, durch
Generalmajor Wayne als Spion gehenkt zu werden und nur auf
besonderen Befehl des Herzogs ins Hauptquartier geschickt wurde. Er
kam und ging, immer beschützt von heimlichen dunklen Mächten. Er
trug Botschaften zwischen dem Herzog [bookmark: page363] von Berwick und seinem Onkel, unserem
Herzog, hin und her und schien dort so gut Bescheid zu wissen wie
bei uns. Er überbrachte einigen unserer Offiziere, darunter den
Herren von Webbs Regiment, die Glückwünsche des Königs von England
zu ihrer Bravour an jenem großen Tage; und nach Wynendael, als
unser General über die geringschätzige Behandlung des
Höchstkommandierenden schimpfte, sagte der Pater, er wisse, wie
dies Gefecht von den Führern der französischen Armee beurteilt
würde, und daß der Widerstand vor dem Wald von Wynendael den
Verbündeten den Eingang nach Lille geschaffen habe.

		»Ach!« sagte Holtz und hatte willige Hörer, »wenn der König
wieder zu seinem Thron kommt, dann wird manches anders werden! Die
Verbannung Seiner Majestät hat den einen großen Vorteil, daß sie
ihm Gelegenheit gibt, sich ein unparteiisches Urteil über England
zu bilden. Seine Schwester ist immer in der Hand irgendeines
habgierigen Günstlings, durch dessen Augen sie sieht und an dessen
Schmarotzer sie alles weggibt. Glaubt ihr, daß Seine Majestät bei
seiner Kenntnis der englischen Verhältnisse einen Mann wie General
Webb so vernachlässigen würde? Er müßte längst als Lord Lydiard im
Hause der Peers sitzen. Der Feind und ganz Europa kennen seine
Verdienste, und gerade sein Ruf ist es, den ihm gewisse große
Herren nicht verzeihen können, die alle Gleichheit und
Unabhängigkeit hassen.« Diese Ausführungen wurden natürlich in der
Absicht zum besten gegeben, daß man sie zu Herrn Webb weitertrug.
Sie waren ihm sehr willkommen; denn so groß seine Verdienste waren,
niemand konnte sie höher schätzen, als John Richmond Webb selbst es
tat. Da die Mißstimmung zwischen ihm und Marlborough allgemein
bekannt war, fingen die Feinde Seiner Gnaden an, Webb den Hof zu
machen und ihn gegen den alles an sich raffenden, übermächtigen
Feldherrn auszuspielen. [bookmark: page364] Bald nach dem Siege von Oudenaarde bot sich
General Webb eine glänzende Gelegenheit, sich zu zeigen, die von
dem tapferen Krieger nicht versäumt wurde und seinen Ruf im
Vaterland mächtig steigerte.

		Der Prinz von Savoyen setzte sich vor Lille fest, der Hauptstadt
des französischen Flandern, gegen den Rat von Marlborough, wie man
sagte, und begann damit die berühmteste Belagerung unserer Zeit,
fast so berühmt wie die von Troy selbst, wegen der in Angriff und
Verteidigung vollbrachten Waffentaten. Die Feindschaft Eugens wider
den König von Frankreich war ein wütender persönlicher Haß, ganz
unähnlich der ruhigen Feindseligkeit unseres großen englischen
Feldherrn, den der Krieg nicht mehr erregte als eine Partie
Billard. War das Spiel vorüber, so blieb nicht der leiseste Groll
gegen die andere Partei in der Brust dieses vollendeten Taktikers
zurück. Zwischen dem Prinzen von Savoyen und den Franzosen aber war
es ein Kampf aufs Messer. Wurde er zurückgeschlagen, wie letztes
Jahr bei Toulon, so tauchte er an einer anderen Grenze Frankreichs
wieder auf und griff es mit seiner unermüdlichen Wut an. Wenn der
Prinz bei der Armee erschien, wurden die schwelenden Feuer des
Krieges angefacht und loderten in Flammen auf. Unsere
phlegmatischen holländischen Verbündeten mußten in schnellem Trab
vorwärts – unser gelassener Herzog wurde zum Kampf gezwungen. Der
Prinz bedeutete in seiner Person eine ganze Armee gegen die
Franzosen: durch die Energie seines ungeheuren, unerschöpflichen
Hasses, die ansteckend auf Hunderte und Tausende wirkte. Des
Kaisers General zahlte die Kränkung zurück – und ganz gehörig –,
die der französische König dem hitzigen kleinen Abbé von Savoyen
zugefügt hatte. Selbst als Truppenführer glänzend und berühmt, dazu
über alles Maß hinaus wagemutig und unerschrocken, wohl fähig, sich
mit den berühmtesten Kriegsleuten der französischen Armee zu
messen, [bookmark: page365]
besaß Eugen noch eine Waffe, die ihresgleichen nicht in Frankreich
fand, seit der Kanonenschuß von Sasbach den edlen Turenne zu Boden
streckte: er konnte Marlborough gegen die Führer des französischen
Heeres schleudern und sie wie mit einem Felsblock
zerschmettern.

		Marlborough nahm an der großen Belagerung, die der Kaiserliche
Generalissimus mit aller Macht und Heftigkeit betrieb, nur geringen
Anteil und beschränkte sich darauf, die Linien der Belagerer gegen
die Armee des Herzogs von Burgund zu decken. Eine Division unter
Webb und Rantzau wurde ins Artois und die Pikardie geschickt, zu
dem abscheulichsten und schmerzlichsten Dienst, den Esmond während
seiner militärischen Laufbahn hat erleben müssen. Die verelendeten
Städte der wehrlosen Provinzen, deren kampffähige Leute Jahr auf
Jahr zu den französischen Armeen eingezogen und jahrein, jahraus
von dem unersättlichen Krieg verschlungen wurden, waren unserer
Gnade preisgegeben, und unser Befehl lautete, ihnen keine Gnade zu
gewähren. Wir fanden Orte, nur mit Invaliden, Frauen und Kindern
besetzt, und mußten den halbverhungerten armen Geschöpfen auch das
noch rauben, was die Abgaben des erbärmlichen Krieges ihnen
übriggelassen hatten. Wir mußten ihnen die letzten Lebensmittel aus
ihren Scheunen holen, ihnen die Lumpen vom Leibe reißen. Es war ein
Feldzug des Plünderns und Mordens, auf den man uns geschickt hatte;
unsere Soldaten begingen Scheußlichkeiten, an die ein anständiger
Mensch nur mit Erröten zurückdenken kann. Wir brachten Geld und
Vorräte genug in des Herzogs Lager zurück. Wir waren keinem
Widerstand begegnet, und doch sträubt sich die Feder, die
Grausamkeit zu beschreiben, mit der diese unwürdige Beute den
unschuldigen Opfern des Krieges entrissen worden war.

		So tapfer die Belagerung von Lille auch betrieben wurde, die
Verbündeten hatten, als wir zurückkehrten, wenig Fortschritte
gemacht. Man sagte, sie werde nie zu [bookmark: page366] einem guten Ende führen, und der Prinz von
Savoyen werde sich gezwungen sehen, sie aufzugeben. Marlborough
bekannte sich offen zu dieser Meinung. Die, welche ihm nicht
trauten, und dazu gehörte auch Esmond, hielten es nicht für
ausgeschlossen, daß er seine Gründe habe, Lille für uneinnehmbar zu
erklären, und dafür vom französischen König bezahlt würde. Wenn es
so war, und ich glaube es, so bot sich General Webb jetzt eine
hervorragende Gelegenheit, seinen Haß gegen den Oberkommandierenden
zu befriedigen, jene schändliche Geldgier zu enttäuschen, die eine
der niedrigsten und berüchtigtsten Eigenschaften des berühmten
Herzogs war, und zugleich seine vollendete Geschicklichkeit als
Kommandeur zu beweisen. Betrachte ich alle Umstände, die dem
Ereignis vorausgingen, von dem ich erzählen will, so kann ich die
Überzeugung nicht unterdrücken, daß dem Herzog wirklich gewisse
Millionen vom König von Frankreich versprochen waren, für den Fall,
daß es ihm gelingen sollte, die Belagerung der Stadt aufzuheben.
Die Armee des Prinzen von Savoyen war mit ihren Lebensmitteln und
ihrer Munition zu Ende; über den Marschweg selbst des Transportes,
der Ersatz bringen sollte, waren die Franzosen genau unterrichtet;
die französische Armee des Grafen De la Mothe, die den Transport
abfangen sollte, war sechsmal stärker als die schandbar ungenügende
Bedeckung des Konvois durch die Truppen, die Marlborough unter
Führung des ihm verhaßten Generals Webb ausschickte. Zudem stand es
fest, daß der Feldherr einen beständigen Briefwechsel mit dem
Herzog von Berwick, dem Vorgesetzten von De la Mothe, unterhielt.
Ich bin des Glaubens, daß es Marlboroughs Absicht war, den
Belagerern die Zufuhr, die sie unbedingt benötigten, abschneiden zu
lassen, daß er willens war, die kleine Armee unter Webb zu opfern
und sie zu betrügen, wie er Tollemache bei Brest betrog, den
Prinzen von Savoyen zu verraten, [bookmark: page367] wie er jeden Freund verraten hat, um seine
eigenen Pläne zu fördern, seinen Ehrgeiz und seine Habsucht zu
befriedigen. Ohne den ganz wunderbaren Sieg, den Esmonds General
über eine sechsmal größere Armee erfocht, hätte die Belagerung von
Lille aufgehoben werden müssen, und man sollte sich erinnern, daß
unsere tapfere kleine Streitmacht unter dem Kommando eines
Offiziers stand, den Marlborough haßte, daß er auf den Sieger
wütend war und ihm mit offener und schamloser Ungerechtigkeit die
Ehre seines Sieges zu rauben suchte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

General Webb gewinnt die Schlacht von Wynendael

		Durch die Belagerer und die Belagerten von Lille wurden einige
der glänzendsten Heldentaten vollbracht, die je einen Krieg
auszeichneten. Auf französischer Seite, deren Tapferkeit ungemein
war – in der Tat, die Geschicklichkeit und Bravour des Marschalls
Boufflers übertrafen die des Siegers, des Prinzen von Savoyen –,
mag das kühne Unternehmen der Herren von Luxemburg und Tournefort
erwähnt werden. Sie brachten mit einer Abteilung Dragoner das
Pulver in die Stadt, das die Belagerten so außerordentlich
benötigten – jeder Soldat trug einen Sack mit vierzig Pfund Pulver
hinter dem Sattel, und mit dieser gefährlichen Fracht kämpften sie
gegen unsere Reiterei und gerieten in das Feuer des Fußvolkes, das
sie aufhalten sollte. Und obgleich die Hälfte der Leute bei diesem
furchtbaren Ritt in die Luft flog, gelangte ein Teil von ihnen doch
in die Stadt mit diesem Kriegsvorrat, den die Garnison so dringend
brauchte. Ein französischer Offizier, Monsieur du Bois, vollbrachte
eine gleich wagemutige Tat, und mit vollständigem Erfolg. Da des
Herzogs große Armee bei Helchin lag und die Belagerung deckte und
es [bookmark: page368]
notwendig war, daß Monsieur de Vendosme Nachrichten über die Lage
in der Festung erhielt, führte Capitaine du Bois sein berühmtes
Heldenstück aus: er durchbrach nicht nur die Linien der Belagerer,
sondern durchschwamm danach nicht weniger als sieben Wall- und
Festungsgräben und kam auf demselben Wege schwimmend zurück, die
Briefe im Mund.

		In diesen Briefen meldete Monsieur de Boufflers, daß er zusagen
könnte, die Festung bis zum Oktober zu halten, und, falls einer der
Nachschubkonvois der Verbündeten abgefangen werden könnte, müßten
sie die Belagerung überhaupt aufheben.

		Solch ein Transport, wie berichtet, wurde in Ostende
ausgerüstet, und am 27. September hatten wir – und die Franzosen
auch – Nachricht, daß er unterwegs sei. Er bestand aus
siebenhundert Wagen, die mit Kriegsvorrat aller Art gefüllt waren,
und wurde von zweitausend Mann zu Fuß und dreihundert Reitern
begleitet. Zur gleichen Zeit verließ General De la Mothe mit
fünfunddreißig Bataillonen, mehr als sechzig Schwadronen und
vierzig Geschützen Brügge, um den Konvoi abzufangen. Generalmajor
Webb hatte inzwischen seine Kräfte auf zwanzig Bataillone und drei
Schwadronen Dragoner verstärkt, und in der großen Ebene von Turout,
vor dem kleinen Wald und Schloß von Wynendael, hinter dem der
Transport entlangzog, stießen wir auf die feindlichen
Vorposten.

		Unsere vordersten Truppen machten halt, die übrigen wurden so
rasch als möglich herangezogen und unsere kleine Reiterabteilung in
die Ebene vorgeschickt, um, wie unser General sich ausdrückte, mit
dem Feind zu scharmutzieren. Als De la Mothe sich näherte, fand er
uns in zwei Linien, den Wald im Rücken, aufgestellt und ließ seine
Armee uns gegenüber in acht Linien schlachtbereit aufziehen, vorn
vier Linien Infanterie, dahinter Dragoner und Kavallerie. [bookmark: page369]

		Die Franzosen eröffneten den Kampf, wie üblich, mit einer
Kanonade, die drei Stunden dauerte. Dann gingen sie in zwölf
Gliedern zum Angriff gegen die verbündeten Truppen vor, die im Wald
postiert waren. Ihre Infanterie benahm sich schlecht; sie hatte
Befehl, mit dem Bajonett anzugreifen, fing aber statt dessen an zu
feuern. Beim ersten Vorstoß unserer Leute geriet sie in Verwirrung
und floh. Die Reiterei bewährte sich besser. Mit ihr allein, die
drei- bis viermal zahlreicher war als unsere ganze Streitkraft,
hätte De la Mothe den Sieg erringen können. Aber nur zwei von
unseren Bataillonen wurden schließlich erschüttert, und auch die
sammelten sich schnell wieder; sonst konnten die immer erneuten
Angriffe der französischen Reiter uns keinen Zollbreit aus unserer
Stellung im Wald verdrängen.

		Nachdem sie uns zwei Stunden lang angegriffen, zogen sich die
Franzosen beim Anbruch der Nacht vollständig erschöpft zurück.
Trotz aller Verluste, die er erlitten, war der Feind noch immer
dreimal so stark wie wir. Unser General konnte sich auf eine
Verfolgung nicht einlassen; er konnte nichts weiter tun, als unsere
Stellung vor dem Walde zu halten, aus der die Franzosen uns
vergeblich zu verdrängen versucht hatten. La Mothe ging hinter
seine Geschützlinie zurück, geschützt von seiner Kavallerie, und
inzwischen zog der Konvoi, der wichtiger war als unsere ganze
kleine Schar und für dessen Sicherheit wir den letzten Blutstropfen
vergossen hätten, während dieses Kampfes in vollkommener Ruhe
weiter seines Weges und traf jubelnd und wohlbehalten im Feldlager
von Lille ein.

		Generalmajor Cadogan, des Herzogs Generalquartiermeister, der
den Transport begleitete und mit Herrn Webb nicht gerade ein
zärtliches Verhältnis hatte, stieß mit einigen hundert Reitern zu
uns, als die Schlacht gerade vorüber und der Feind in vollem
Rückzug begriffen war. Er [bookmark: page370] erbot sich bereitwilligst, die Franzosen zu
verfolgen; da er aber zu schwach war, um ihnen wesentlichen Schaden
zuzufügen, und Herr Webb, der in diesem Falle sein Vorgesetzter
war, es besser fand, die feste Stellung zu behaupten und den
ungehinderten Durchzug des Konvois zu sichern als sich auf offenem
Feld mit einem so überlegenen Feind einzulassen, kamen Cadogans
Reiter nicht zum Schlagen. Die gute Haltung, die sie zeigten, hatte
nur den Vorteil, daß es den Franzosen die Lust verdarb – falls sie
die überhaupt gehabt hatten –, uns noch einmal anzugreifen. Da kein
Angriff erfolgte, zog Cadogan beim Anbruch der Nacht von dannen,
dem Hauptquartier zu, und die beiden Generale grüßten sich beim
Abschied mit grimmiger Höflichkeit.

		»Er wird gerade rechtzeitig bei Roncy eintreffen, um Mylord des
Herzogs Teller vom Nachtmahl abzulecken«, sagte Herr Webb.

		Unsere Leute schlugen ihr Nachtlager im Wald von Wynendael auf,
und unser General nahm sein Abendessen in dem kleinen Schloß
ein.

		»Wäre ich Cadogan, so würde mich die Arbeit dieses Tages zum
Peer machen«, sagte General Webb, »und du, Harry, würdest ein
Regiment bekommen. Du bist nach den beiden letzten Schlachten
ehrenvoll erwähnt worden; in der ersten bist du beinahe umgekommen.
Ich werde dich in meiner Depesche an Seine Gnaden erwähnen und dich
für die freigewordene Majorsstelle des armen Dick Harwood
vorschlagen. Hast du nicht hundert Guineen bei dir? Laß sie morgen
Cardonnel in die Hand gleiten, wenn du mit meinem Rapport ins
Hauptquartier gehst.«

		In diesem Bericht war Esmonds Name mit ganz besonderer
Auszeichnung genannt. Er überbrachte ihn am nächsten Tage dem
Herzog und war nicht wenig erfreut, als ihm der Sekretär Seiner
Gnaden ein Antwortschreiben an den »Generalleutnant« Webb
einhändigte. Der Abgesandte [bookmark: page371] des holländischen Grafen Nassau, welcher Herrn
Webb in der Schlacht mit Geschick und großer Tapferkeit zur Seite
gestanden hatte, brachte an seinen Befehlshaber auch ein
herzogliches Schreiben zurück.

		Esmond traf seinen General, wie er mit seinem Gefolge die Straße
nach Menin hinunterritt. Er übergab ihm lächelnd den Brief,
verbeugte sich tief und begrüßte ihn als Generalleutnant. Die
Herren riefen hurra, Webb dankte und öffnete das Schreiben mit
gespanntem, stark gerötetem Gesicht.

		Als er es gelesen hatte, schlug er wütend damit gegen seinen
Stiefelschaft. »Er hat es nicht einmal mit eigener Hand
geschrieben. Lies es vor, Esmond.« Esmond las:

		»Sir – eben trifft Herr Cadogan ein und berichtet mir von dem
Erfolg, den Sie heute nachmittag bei Wynendael gegen die Truppen
des Herrn De la Mothe errungen haben. Er ist vorzüglich. Ihrer
guten Haltung und Entschlossenheit zu verdanken. Sie mögen
versichert sein, daß ich Ihnen in London Gerechtigkeit widerfahren
lassen und mich jeder Gelegenheit freuen werde, Ihre Verdienste um
Sicherung dieses Konvois anzuerkennen. Der Ihre und so weiter.«

		»Zwei Zeilen von dem verfluchten Cardonnel und weiter nichts!
Dafür, daß Lille genommen wird, daß ich einen fünffach überlegenen
Feind besiegt habe! Für eine Schlacht, so glänzend wie die besten,
die er selbst geschlagen hat!« rief der arme Herr Webb.
»Generalleutnant! Das ist nicht sein Werk. Ich war der älteste
Generalmajor. Zum Teufel, ich glaube, es hätte ihm besser gefallen,
wenn ich geschlagen worden wäre.«

		Der Brief an den holländischen Offizier war in französischer
Sprache abgefaßt und war länger und schmeichelhafter als der an
Herrn Webb.

		»Das ist nun der Mann«, brach er los, »der im Gold erstickt, der
mit Titeln und Ehren bedeckt ist, die wir ihm errungen haben, und
der einem Waffengefährten nicht [bookmark: page372] einmal ein paar Worte des Lobes gönnt! Hat
er noch nicht genug? Schlagen wir uns nicht, damit er in
Reichtümern wühlen kann? Nun, warten wir auf den Zeitungsbericht,
meine Herren. Die Königin und das Vaterland werden uns die
Gerechtigkeit nicht versagen, die Seine Gnaden uns verweigert.«
Tränen der Wut standen in den Augen des tapferen Kriegers, und er
wischte sie grimmig mit dem Handschuh fort. Er schüttelte die
Faust. »Bei Gott!« sagte er. »Ich weiß, was mir lieber wäre als die
Peerswürde.«

		»Und was wäre das, Sir?« fragten mehrere Stimmen.

		»Ich möchte eine Viertelstunde lang mit John Churchill auf einem
schönen grünen Feld allein sein, mit nichts als einem Paar Degen
zwischen mir und seinem ...«

		»Sir!« unterbrach ihn jemand.

		»Erzählt es ihm nur weiter! Ich weiß, was ihr meint. Ich weiß,
daß ihm jedes Wort zu Ohren kommt, das irgendein General fallen
läßt. Ich sage nichts gegen seine Tapferkeit. Gott verfluch ihn!
Aber tapfer ist er. Wir wollen auf die Zeitung warten, meine
Herren. Gott erhalte Ihre Majestät! Sie wird uns Gerechtigkeit
widerfahren lassen.«

		Die »Zeitung« erreichte uns erst einen Monat später, als wir mit
unserem General bei Prinz Eugen in Lille zur Tafel geladen waren.
Seine Hoheit war so gütig zu erklären, daß wir die Vorräte
herbeigeschafft hätten, darum auch am Bankett teilnehmen sollten.
Es war ein großes Festmahl. Marlborough saß zur Rechten Seiner
Hoheit, der Marschall de Boufflers, der Lille so heldenmütig
verteidigt hatte, zu seiner Linken. Die vornehmsten Offiziere
beider Armeen waren zugegen, und Esmonds General hatte einen
glänzenden Tag. Seine hohe, edle Gestalt, die männliche Schönheit
seiner Züge zogen aller Blicke auf sich. Er trug zum ersten Male
den Ordensstern, den ihm Seine Majestät von Preußen für seinen Sieg
gesandt hatte. Der Prinz von Savoyen trank auf die Gesundheit des
[bookmark: page373] Siegers von
Wynendael. Marlborough leerte sein Glas mit einem etwas säuerlichen
Lächeln. Die Adjutanten waren auch geladen, und Harry Esmond saß
neben seinem lieben jungen Vetter, mit dem er soviel zusammenkam,
als der Dienst es ihnen beiden nur irgend erlaubte. Sie saßen dem
Tisch der Generale gegenüber und konnten alles verfolgen, was
vorging. Frank lachte über des Herzogs mürrisches Gesicht; die
Begebenheiten von Wynendael und das Benehmen des obersten Feldherrn
gegen Webb waren das Gespräch der ganzen Armee gewesen. Als Seine
Hoheit sagte: »Le vainqueur de Wynendael, son armée et sa
victoire«, und hinzufügte: »Qui nous font dîner à Lille
aujourd'hui«, da brach in der ganzen Halle lauter Jubel los. Herrn
Webbs Tapferkeit und Edelmut, ja selbst die Schwächen seines
Charakters machten ihn in der ganzen Armee beliebt.

		»Wie Hektor tapfer und wie Paris schön«, flüsterte Frank
Castlewood. »Eine Venus, eine ältliche Venus wenigstens, könnte ihm
einen Apfel nicht versagen. Steh auf, Harry! Begreifst du nicht?
Wir trinken auf das Wohl der Armee von Wynendael. Ramillies ist
nichts dagegen. Hoch! Hoch!«

		In dem Augenblick, und gerade, als unser General gedankt hatte,
brachte jemand die englische Zeitung herein, die an den Tischen
entlang von Hand zu Hand wanderte. Die Offiziere waren eifrig
darauf erpicht, sie zu lesen; Müttern und Schwestern zu Hause muß
dabei angst geworden sein. Sechs Jahre lang kam kaum eine Zeitung
heraus, die nicht von Heldentod und von glänzenden Schlachten
berichtete.

		»Da, Schlacht von Wynendael – da sind Sie, General«, rief Frank
und ergriff das schmutzige kleine Blatt, das Soldaten so gerne
lesen. Er kletterte über unsere Bank und ging hinüber zum Platz des
Generals Webb, der ihn kannte und sein lachendes hübsches Gesicht
oft und gern an [bookmark: page374] seiner Tafel sah. Die Generale in ihren
großen Perücken machten ihm Platz, und über General Dohnas
Lederkoller hinweg reichte er Webb das Blatt.

		Dunkelrot kam er zurückgehumpelt. »Ich dachte, er würde sich
freuen, Harry«, flüsterte er. »Habe ich mich nicht gefreut, meinen
Namen nach Ramillies in der ›London Gazette‹ zu lesen? Graf
Castlewood, der als Freiwilliger dient! ... Sieh nur, was ist denn
los da drüben?«

		Herr Webb sah sehr sonderbar drein, als er die Zeitung las. Er
schlug sie auf den Tisch, sprang auf und rief: »Wollen Eure Hoheit
die Güte haben ...«

		Jetzt sprang auch Seine Gnaden der Herzog von Marlborough auf.
»Da liegt ein Irrtum vor, mein lieber General Webb.«

		»Dann wäre es gut, wenn Euer Gnaden ihn berichtigten«,
entgegnete Webb und reichte ihm die Zeitung hin. Aber er war fünf
Plätze von Seiner Gnaden entfernt, der mit dem Prinzen Eugen, den
fremden Gesandten und dem Kurprinzen von Hannover erhöht unter
einem Baldachin saß. Webb konnte ihn nicht erreichen, so groß er
war.

		»Halt«, sagte er und lächelte, als komme ihm ein guter Gedanke.
Er zog seinen Degen, spießte die Zeitung mit der Spitze auf, hielt
sie Marlborough mit vollendeter Artigkeit hin und sagte: »Wollen
Euer Gnaden mir erlauben, Ihnen die Zeitung zu überreichen?«

		Der Herzog sah sehr finster aus. »Nimm sie«, sagte er zu seinem
Stallmeister, der hinter seinem Stuhl stand.

		Der Generalleutnant verbeugte sich tief, setzte sich nieder und
leerte sein Glas. Die Zeitung, in der Herr Cardonnel, der Sekretär
des Herzogs, einen Bericht über die Schlacht von Wynendael gab,
erwähnte Herrn Webbs Namen; die Leitung der Schlacht aber und das
ganze Lob wurde allein dem Günstling des Herzogs, Herrn Cadogan,
zugesprochen. [bookmark: page375]

		Das merkwürdige Benehmen des Generals Webb, der beinahe den
Degen gegen den höchsten Befehlshaber gezogen hatte, erregte kein
geringes Aufsehen und wurde viel besprochen. Nach dem ersten
Ausbruch seines Zornes aber beherrschte sich der General äußerlich
so vollständig, daß er die Genugtuung hatte, durch sein späteres
Verhalten den Herzog noch mehr zu ärgern, als jede öffentliche
Kundgebung seines Grolls es vermocht hätte.

		Er beriet sich nach der Rückkehr in sein Quartier mit seinem
liebsten Ratgeber, Herrn Esmond, der jetzt das volle Vertrauen des
Generals genoß und von ihm als Freund, beinahe als Sohn behandelt
wurde, und schrieb dann einen Brief an Seine Gnaden den Herzog, in
dem er bemerkte:

		»Euer Gnaden werden verstehen, daß die überraschende Durchsicht
der ›Londoner Gazett‹, in der Euer Gnaden Sekretär, Herr Cardonnel,
den Namen Generalmajor Cadogans als des kommandierenden Offiziers
in dem Gefecht von Wynendael erwähnt, keine freudigen Gefühle bei
dem General erwecken kann, der diesen Kampf leitete.

		Es kann Euer Gnaden nicht unbekannt sein, daß Herr Cadogan bei
der Schlacht nicht einmal anwesend war, obgleich er mit seinen
Schwadronen auf dem Felde erschien, als der Feind sich bereits
zurückzog, und sich dem Befehl seines vorgesetzten Offiziers
unterstellte. Da der Sieg bei Wynendael die Einnahme von Lille, den
Entsatz von Brüssel, das der Feind unter dem Kurfürsten von Bayern
belagerte, und die Herausgabe der Städte Gent und Brügge, die dem
Feind im Jahr vorher durch Verrat innerhalb der Mauern in die Hände
gefallen waren, zur Folge hatte, so kann Herr Generalleutnant Webb,
der so glücklich war, in dieser Schlacht das Kommando zu führen,
auf die Ehren eines solchen Erfolges und Verdienstes weder
zugunsten des Herrn Cadogan noch irgendeines anderen Herrn
verzichten. [bookmark: page376]

		Sobald die militärischen Unternehmungen des Jahres vorüber sind,
wird Generalleutnant Webb sich Urlaub erbitten, um seinen Platz im
Parlament einzunehmen und seine Sache dem Unterhaus, dem Land und
Ihrer Majestät der Königin zu unterbreiten. Er erlaubt sich
hiermit, Euer Gnaden von dieser Absicht Mitteilung zu machen.

		Herr Webb hat im Eifer, die falsche Darstellung von Euer Gnaden
Sekretär zu berichtigen, die Zeitung, welche sie enthielt, Euer
Gnaden auf der Spitze seines Degens überreicht, weil er wegen der
dazwischensitzenden Herren nicht in der Lage war, an Euer Gnaden
heranzukommen. Er tat es in der Absicht, das Blatt so rasch als
möglich in Euer Gnaden Hände gelangen zu lassen, und in der
Annahme, daß Euer Gnaden sicher wünscht, jedem Offizier Ihrer Armee
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.

		Herr Webb kennt seine Pflicht zu gut, um an Auflehnung gegen
seinen Vorgesetzten zu denken oder seinen Degen im Felde gegen
irgend jemand anders zu brauchen als gegen die Feinde Ihrer
Majestät. Er kommt um die Erlaubnis ein, sobald es die
militärischen Pflichten gestatten, nach England zurückzukehren in
Begleitung von Hauptmann Esmond, der als sein Adjutant während der
ganzen Schlacht von Wynendael anwesend war und auf seiner Uhr genau
die Stunde feststellte, zu der Herr Cadogan am Ende des Gefechtes
eintraf.«

		Der Herzog konnte nicht umhin, die gewünschte Erlaubnis zu
erteilen, konnte auch gegen den Brief des Herrn Webb keinerlei
Schritte unternehmen, obwohl er höchst beleidigende Anspielungen
enthielt. Die halbe Armee war des Glaubens, daß die Städte Gent und
Brügge durch Verrat verloren worden waren, dem gewisse
Persönlichkeiten unseres Heeres nicht fernstanden; daß Marlborough
Lille nicht befreit hätte, wenn er es hätte verhindern können; daß
er die Schlacht von Oudenaarde nicht geschlagen hätte, wenn er
nicht vom Prinzen von Savoyen [bookmark: page377] dazu gezwungen worden wäre. Freilich, als
die Schlacht einmal beschlossene Sache war, kämpfte Lord
Marlborough wie kein Feldherr vor ihm besser gekämpft hat, und
keine Bestechungsgelder der Erde konnten ihn davon zurückhalten,
den Feind zu besiegen Anmerkung des
Enkels. Der Haß unseres Großvaters gegen den Herzog von
Marlborough tritt in allen diesen Erzählungen über die Feldzüge
zutage. Er beharrte stets darauf, der Herzog sei zugleich der
größte Soldat und der größte Verräter gewesen, den die Geschichte
kenne, und behauptete, daß er während des Krieges von allen Seiten
Bestechungen genommen hätte. Mylord der Marquis – denn so können
wir ihn hier nennen, obgleich er sich nie anders als Oberst Esmond
nannte – pflegte noch manche Geschichten zu erzählen, die er nicht
in seinen Memoiren niederlegte und die er von seinem Jesuitenfreund
hatte, der nicht immer richtig informiert war und darauf bestand,
Marlborough habe vor der Schlacht von Ramillies eine Bestechung von
zwei Millionen Kronen erwartet.

Unsere Großmutter pflegte uns Kindern zu erzählen, daß Marlborough,
als unser Großvater ihm das erstemal vorgestellt wurde, ihm den
Rücken kehrte und zu seiner Frau gesagt habe: »Heute war Tom
Esmonds Bastard bei meinem Lever; er hat dasselbe
Galgenvogelgesicht wie sein schurkischer Vater.« Die Herzogin habe
es der Gräfin-Witwe in Chelsea erzählt, und diese wiederum unserem
Großvater, der diesen Ausdruck nie vergab. Er war so beständig in
seinen Abneigungen wie in seinen Freundschaften und hatte eine
besondere Vorliebe für Webb, dessen Partei er stets gegenüber dem
berühmten General ergriff. Webbs Porträt hängt noch jetzt bei uns
in Castlewood, Virginia..

		Die Verstimmung zwischen den Generalen pflanzte sich in die
unteren Regionen fort, und die halbe Armee wäre sich in die Haare
geraten, wenn man den Streit nicht beigelegt hätte. General Cadogan
schickte an General Webb eine Botschaft, daß er bereit sei, sich
ihm zu stellen, falls Webb es wünschen solle. Eine solche
Aufforderung war für unseren ritterlichen alten General eine große
Versuchung. Nur mit Mühe konnten wir ihn bewegen, Herrn Cadogan zu
antworten, daß er mit ihm keinerlei Zwistigkeiten habe. Cadogan
habe sich mit tadelloser Ritterlichkeit gegen ihn benommen, und
die, welche ihm unrecht getan hätten, seien im Hauptquartier zu
suchen. Herr Cardonnel, der herzogliche Sekretär, bot General Webb
Genugtuung an. Webb antwortete, er habe für Herrn Cardonnel einen
Rohrstock in Bereitschaft, und die einzige Genugtuung, die er von
ihm wünsche, werde er wohl nicht haben können; denn es sei – die
Wahrheit. Die Stabsoffiziere von Webb waren bereit, jeder Forderung
nachzukommen, und daraus entstand die einzige Verwicklung, [bookmark: page378] an der Herr
Esmond als Hauptperson beteiligt war. Ein alter Groll und ein alter
Wunsch nach Rache waren bei dieser Gelegenheit die treibenden
Kräfte in ihm.

		Mylord Mohun, der Offizier bei den Gardereitern in Lord
Macclesfields Regiment war, ritt in diesem Feldzug im Gefolge des
Herzogs von Marlborough. Sein Ruf war im Lauf der Zeiten immer
schlechter geworden. Er hatte in Spanien ein neues Duell mit
schrecklichem Ausgang gehabt; er war verheiratet gewesen und hatte
seine Frau verlassen; er war ein Spieler und ein Wüstling. Kurz vor
der Schlacht von Oudenaarde erschien er bei der Armee. Was Esmond
fürchtete, traf ein. Frank Castlewood hatte kaum von seiner Ankunft
gehört, als er erklärte, er wolle ihn fordern und töten. Die Wunde,
die Frank in der Schlacht davontrug, verhinderte das
Zusammentreffen. Aber mittlerweile war sie beinahe geheilt, und
Esmond zitterte täglich davor, daß irgendein Zufall seinen Jungen
mit diesem berüchtigten Mörder zusammenführen könnte. Sie
begegneten sich an der Offizierstafel des Regiments Handyside in
Lille, dessen Kommandeur von dem Groll zwischen den beiden
Edelleuten nichts geahnt hatte.

		Esmond hatte das schöne, verhaßte Gesicht von Mohun seit jener
Nacht in Leicester Field nicht gesehen. Das war neun Jahre her.
Seitdem hatten Verbrechen und Leidenschaften es entstellt. Es trug
den ruhelosen Ausdruck eines Mannes, der drei Tote und wer weiß wie
viele heimliche Schandtaten und Laster auf dem Gewissen hat. Seine
Verbeugung war tief und schlaff, und er drückte sich beiseite,
nachdem unser Wirt uns gegenseitig vorgestellt hatte. Frank
Castlewood erkannte ihn erst, als sein Name genannt wurde, so
furchtbar hatte er sich verändert. Mohun aber wußte sofort, wer der
Knabe war.

		Es war merkwürdig, die beiden zusammen zu sehen. Der jüngere
Mann wurde dunkelrot, als der verhaßte Name ihm ans Ohr schlug. Er
sagte in seinem schlechten [bookmark: page379] Französisch und mit seiner frischen, jungen
Stimme: »Ich habe mir lange gewünscht, Mylord Mohun zu begegnen.«
Der andere verbeugte sich nur und wandte sich fort. Wenn wir
gerecht sein wollen, müssen wir sagen, daß er einen Streit mit dem
Knaben zu vermeiden trachtete.

		Esmond setzte sich bei Tische zwischen die beiden. »Verdammt«,
sagte Frank, »was setzt du dich an den Platz eines Mannes, der im
Rang über dir steht? Ich wünsche neben Mylord Mohun zu sitzen.«

		Esmond flüsterte Mohun zu, Frank sei bei Oudenaarde am Bein
verwundet, und er beschwöre ihn, sich ruhig zu verhalten. Eine
Zeitlang verhielt er sich auch ruhig genug und ließ die Sticheleien
des jungen Castlewood unbeachtet. Nachdem aber mehrere Gesundheiten
getrunken worden waren, fing der Wein an, Mohun zu Kopfe zu
steigen.

		»Wollen Sie nicht lieber fortgehen, Mylord?« sagte Esmond in
eindringlichem Ton.

		»Nein, zum Kuckuck«, entgegnete Mohun. »Keinem Mann zu Gefallen
gehe ich weg.« Er war jetzt schon ganz gerötet vom Wein.

		Das Gespräch kam auf Webb. Er hatte den Herzog gefordert, er war
mißhandelt worden, er war der tapferste, schönste, eitelste Mann
der Armee. Lord Mohun wußte nicht, daß Esmond Webbs Adjutant war.
Er fing an, allerlei Geschichten zu erzählen, die nicht
schmeichelhaft für den General waren, und der junge Castlewood
widersprach ihm von Esmonds anderer Seite her.

		»Mehr dergleichen kann ich aber nicht dulden«, sagte Mohun.

		»Ich auch nicht, Mylord«, rief Esmond und sprang auf. »Die
Geschichte, die Mylord Mohun von General Webb erzählt hat, ist
gelogen, meine Herren – ich wiederhole, gelogen!« Er verbeugte sich
tief gegen Mohun, und ohne noch ein Wort weiter zu verlieren,
verließ er das Zimmer. [bookmark: page380] Solche Händel waren zwischen Offizieren in
jenen Zeiten nichts Ungewöhnliches. Hinter dem Haus war ein Garten,
in dem sich alsbald die ganze Gesellschaft versammelte. Die beiden
Herren zogen ihre Röcke aus, und wenige Minuten, nachdem die
kränkenden Worte gefallen waren, kreuzten sich schon ihre Klingen.
Hätte Esmond Mohun aus der Welt geschafft, was ihm ein leichtes
gewesen wäre, so würde ein Schurke bestraft und an weiteren
Schurkereien verhindert worden sein. Aber ist es irgendeines
Menschen Sache, einen anderen Menschen zu strafen? Esmond hatte nur
den einen Gedanken, Lord Mohun daran zu hindern, daß er Frank
irgendein Leid antue. Das Ende des Zweikampfes war, daß Mylord mit
einer Wunde nach Hause zog, die es ihm für drei Monate unmöglich
machte, den rechten Arm zu heben.

		»Ach, Harry! Warum hast du den Kerl nicht umgebracht?« fragte
der junge Castlewood. »Ich kann noch nicht ohne Krücke gehen, aber
ich hätte zu Pferde und auf Pistolen mit ihm kämpfen können.«

		Harry Esmond sagte: »Es ist besser, keines Menschen Leben auf
dem Gewissen zu haben, auch das eines Schurken nicht.« Nach dem
Zweikampf gingen die Herren zu ihrem Wein zurück, Lord Mohun aber
in sein Quartier, wo ihn ein Fieber packte, das viel Unheil
verhütet hätte, wenn es tödlich gewesen wäre. Bald nach diesem
Händel verließen Esmond und sein General das Lager und begaben sich
nach London. Ein gewisser Ruf mußte dem jungen Mann vorausgegangen
sein; denn die Gräfin-Witwe in Chelsea empfing ihn wie einen
siegreichen Helden. Sie gab ein großes Festessen zu Ehren von Herrn
Webb, dessen Stuhl mit Lorbeeren bekränzt war. Sie ließ Esmond
leben, und der General war so gütig, ihren Worten am stärksten
beizustimmen. Sie brachte vierzig Kutschen voll Menschen zusammen,
um unserem General zuzujubeln an dem Tag, als er im Unterhaus den
Dank des [bookmark: page381] Parlaments für seinen Sieg entgegengenommen
hatte. Das Volk schrie hoch, die feinen Leute in den Kutschen
klatschten Beifall; es war ein schöner Anblick, als er den Hut
schwenkte, die Hand auf den preußischen Orden legte und sich
verneigte. Er stellte Esmond den Herren St. John und dem Sehr
Ehrenwerten Robert Harley, Esquire, vor, die ihn begleiteten, und
sprach in der schmeichelhaftesten Weise von seinen Verdiensten
während der letzten drei Feldzüge. Herr St. John, der das
gewinnendste Benehmen hatte, das ich je an einem Mann kennenlernte
– meinen unvergleichlichen jungen Frank Castlewood stets
ausgenommen –, sagte, daß er durch Hauptmann Steele von Esmond
gehört habe, und wie er Herrn Addison geholfen, sein berühmtes
Gedicht vom »Feldzug« zu schreiben.

		»Es ist ein so großes Meisterwerk wie der Sieg von Blenheim
selbst«, meinte Herr Harley, der als Gönner und Kenner der
Literatur galt. Und es mag so sein – obgleich ich für mein Teil
etwa zwanzig Verse für schön halte und alles übrige für
Gemeinplätze, wie tausend andere solcher Hymnen es sind.

		Die ganze Stadt war entrüstet über die Behandlung, die Herrn
Webb von seiten des Herzogs widerfahren war. Man begrüßte freudig
die Dankeskundgebung des Unterhauses an den Sieger von Wynendael.
Es war allen klar, daß die Einnahme von Lille und die Demütigung
des alten französischen Königs, der, wie man sagte, unter dem
Verlust dieser großen Stadt mehr litt als unter allen früheren
Niederlagen, eine Folge dieses glücklichen Sieges war. Und ich
glaube, Herrn Webbs Freude über seinen Sieg entsprang nicht wenig
der Vorstellung, daß Marlborough dadurch einer großen Bestechung
verlustig ging, die ihm der französische König versprochen hatte,
falls die Belagerung von Lille aufgegeben würde. Die angebotene
Summe Geldes wurde von des Herzogs Feinden verlautbart, und der
ehrliche Herr Webb kicherte bei dem [bookmark: page382] Gedanken, daß er nicht nur die
Franzosen, sondern auch Marlborough geschlagen und einen Konvoi von
drei Millionen Franken abgefangen habe, der zu den unersättlichen
Taschen des Generalissimus unterwegs gewesen war. Als die Frau des
Generals beim Empfang der Königin erschien, scharten sich alle
Damen von der Partei der Torys mit Glückwünschen um sie und
bildeten einen größeren Hofstaat, als ihn die Herzogin von
Marlborough um sich hatte. Die Führer der Torys gaben Feste zu
Ehren des Generals, rühmten ihn als einen dem Herzog ebenbürtigen
Taktiker und benutzten den wackeren Soldaten wahrscheinlich als ihr
Werkzeug, während er glaubte, sie seien ganz Bewunderung für seine
militärischen Verdienste. Als Lieblingsoffizier und Adjutant des
Generals fiel auch für Esmond etwas von der Volkstümlichkeit seines
Vorgesetzten ab; er wurde der Königin vorgestellt und auf Wunsch
seines dankbaren Herrn zum Oberstleutnant befördert.

		Es gab da eine Familie, die jedes Glück, das Esmond widerfuhr,
mit solchem Stolz und solcher Freude erfüllte, das er seinerseits
glücklich war, ihr solche Freuden bereiten zu können. Diesen treuen
Freunden schienen Blenheim und Oudenaarde recht nebensächliche
Begebenheiten des Krieges, Wynendael aber war ihnen der krönende
Sieg. Esmonds Herrin wurde nimmer müde, von dieser Schlacht
erzählen zu hören, und ich glaube, General Webbs Frau wurde beinahe
eifersüchtig auf sie; denn ihr Mann wandelte täglich nach
Kensington und redete dort über dieses herrliche und
unerschöpfliche Thema. Seinem Adjutanten aber war der Anteil am
Ruhm, der natürlich auch seiner Eitelkeit schmeichelte, doch vor
allem darum kostbar, weil er das Wohlgefallen seiner Herrin
erregte, und noch mehr, weil Beatrix ihn zu schätzen wußte.

		Eine heftiger begeisterte oder gnädiger gestimmte alte Dame als
die Gräfin-Witwe in Chelsea hätte man in ganz [bookmark: page383] England nicht finden können.
Esmond wohnte im Hause Ihrer Gnaden; die Dienstleute waren
angewiesen, ihn als ihren Herrn zu betrachten. Sie bat ihn,
Gesellschaften zu geben, deren Kosten sie bestritt, und war
entzückt, wenn die Kutschen voll bezechter Gäste davonrollten. Sie
bestand darauf, daß er porträtiert werde, und Herr Jervas malte ihn
in seinem roten Rock, wie er eine Bombe anlächelt, die in der Ecke
des Gemäldes gerade platzt. Sie schwor, sie werde nicht ruhig
sterben, ehe er eine glänzende Heirat gemacht habe, und wurde nicht
müde, junge Damen mit hübschen Gesichtern und hübschen Vermögen
nach Chelsea einzuladen und ihrem Obersten vorzustellen. Er
lächelte oft in Gedanken an alte Zeiten, da er als zitternder Page
mit dem silbernen Becken und Wasserkrug vor Ihro Gnaden gestanden
oder auf dem Tritt ihrer Kutsche gekauert hatte. Das einzige, was
sie jetzt an ihm auszusetzen hatte, war, daß er als ein Esmond
nicht so nüchtern hätte sein dürfen. Er ließ sich nie von seinem
Diener zu Bette tragen und verlor sein Herz weder an eine Schönheit
von Covent Garden noch an eine Schönheit von des Herzogs
Theater.

		Was bedeutet Treue in der Liebe, und wo stammt sie her? Sie ist
ein Seelenzustand, in den Männer verfallen, und der mit der Frau
weniger zu tun hat als mit dem Manne selbst. Wir lieben, weil wir
verliebt sind; das ist das ganze Geheimnis. Wären wir Johanna nicht
begegnet, so wäre uns Käthe in den Weg gelaufen, und wir hätten
Käthe und nicht Johanna geliebt. Wir wissen, daß die Herrin unseres
Herzens nicht besser ist als andere Frauen auch, weder hübscher,
noch weiser, noch witziger. Esmonds Geliebte hatte tausend Fehler,
und er kannte sie sehr gut. Sie war herrschsüchtig, oberflächlich,
leichtsinnig, falsch und ohne einen Funken von Ehrfurcht in ihrer
Natur. Sie war in allem, sogar in ihrer Schönheit, das Widerspiel
ihrer Mutter, der treuesten und selbstlosesten [bookmark: page384] aller Frauen. Aber von dem
Augenblick an, wo er sie die Treppe in Walcote herunterkommen sah,
liebte er Beatrix. Es mochte bessere Frauen geben, er aber begehrte
diese eine; um die anderen kümmerte er sich nicht. War es um ihrer
strahlenden Schönheit willen? Schön war sie, aber er hatte doch oft
genug die Leute sagen hören, die Mutter sei die schönere von beiden
und sehe ebenso jung aus wie die Tochter. Warum klang ihre Stimme
ihm so im Ohr? Sie sang nicht halb so schön wie Nicolini oder Frau
Tofts, ja, sie sang manchmal falsch, und doch hörte er sie lieber
als die heilige Cäcilie. Ihre Farben waren nicht schöner als die
von Frau Steele, Dicks Gemahlin, die der jetzt bekommen hatte, und
die den Armen mit eiserner Rute regierte. Aber Esmond blendeten
diese Farben; er schloß die Augen, und dann blendete ihn der
Gedanke daran. Sie war glänzend und lebhaft im Gespräch, aber nicht
so unvergleichlich witzig wie ihre Mutter, die reizende Sachen
sagte, wenn sie froh gestimmt war. Aber Beatrix sprechen zu hören,
mit ihr zusammen zu sein, war Esmonds größte Freude. Die Tage
flogen dahin, die er mit den beiden Frauen verbrachte, er wußte
selbst nicht wie. Er schüttete ihnen sein Herz aus, wie er es nie
bei anderen hätte ausschütten können, wo er allgemein als mürrisch,
hochmütig und schweigsam galt. Ihre Gesellschaft war ihm lieber als
die der geistreichsten Männer. Der Himmel möge ihm die Lügen
verzeihen, mit denen er die Gräfin-Witwe in Chelsea abspeiste, um
ohne ihr Wissen nach Kensington zu kommen. Er schützte Geschäfte
beim Generalstab vor, Besprechungen mit Herrn Webb, Levers von
Hofleuten und Staatsmännern. Er beschrieb die neuen Uniformen bei
der Geburtstagscour der Königin, erzählte, wie viele Kutschen bei
Herrn Harleys Lever auf der Straße hielten, wie viele Flaschen er
mit Herrn St. John im »Kakaobaum« oder mit Herrn Walpole und Herrn
Steele im »Hosenbandorden« geleert hatte. [bookmark: page385]

		Wie der Hofklatsch berichtete, war Fräulein Beatrix Esmond wohl
ein dutzendmal auf dem Punkt gewesen, sich glänzend zu verheiraten.
Aber Esmond wollte die Geschichten, die über sie erzählt wurden,
niemals glauben. Er kam nach dreijähriger Abwesenheit vielleicht
nicht mehr so toll zurück wie früher, aber immer noch begehrte er
sie und keine andere, immer noch kniete er vor ihr und bot ihr sein
Herz an. Es war im Jahr 1709. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, war
seit drei Jahren am Hofe und noch immer unvermählt.

		»Nicht, daß es ihr an Werbungen gefehlt hat«, sagte Lady
Castlewood, die mit der Scharfsichtigkeit der Liebe in Esmonds
Herzen las. »Aber sie will hoch hinaus, Harry; sie will sich nicht
so verheiraten, wie ich es wünschen würde. Der Mann, den ich am
liebsten meinen Sohn nennen möchte – und du weißt, wen ich meine –,
ist besser daran, wenn ich ihm nicht bei seiner Werbung helfe.
Beatrix ist so eigenwillig, daß Zureden ihren Widerstand reizt, und
auch nur ein sehr hochgestellter Herr, dessen Frau eine große Rolle
spielen kann, hat Aussicht, glücklich mit ihr zu werden. Sie
verlangt mehr nach Bewunderung als nach Liebe, vor allem aber sehnt
sie sich nach Herrschaft. Wie kann eine Mutter so von ihrem Kind
sprechen? Aber du bist auch mein Sohn, Harry. Du sollst die
Wahrheit über deine Schwester wissen. Ich hoffte, du seiest von
deiner Leidenschaft geheilt. Andere Menschen überwinden doch diese
Torheit. Aber ich sehe, du bist noch ebenso betört wie ehemals. Als
wir deinen Namen in der Gazette lasen, da habe ich für dich
gesprochen, mein armer Junge. Armer Junge, ja! Du bist auf dem
Wege, ein würdiger alter Herr zu werden, und ich bin eine alte
Frau. Dein Ruhm behagt ihr sehr, und du selbst gefällst ihr auch.
Sie sagt, du habest Witz, Temperament und gute Erziehung und seist
natürlicher als die eleganten Herren bei Hofe. Aber das genügt ihr
nicht. Sie will einen [bookmark: page386] Generalfeldmarschall und nicht einen Oberst.
Käme ein Herzog und bäte sie um ihre Hand, sie würde den Grafen,
dem sie sich etwa versprochen hätte, sitzenlassen. Ich habe dir das
schon früher gesagt. Ich begreife ja nicht, wie mein armes Mädchen
dazu kommt, so weltlich zu sein.«

		»Nun«, sagte Esmond, »ein Mann kann nicht mehr tun, als sein
Bestes und alles zu geben, und das gebe ich ihr. Das bißchen Ruhm,
das ich gewann, freut mich nur, weil ich hoffte, es werde ihr
gefallen. Was kümmert es mich, ob ich Oberst oder General bin? Was
bedeutet nach ein paar Jahrzehnten unser törichter Ruhm von heute?
Es lag mir nur etwas daran, weil ich hoffte, Beatrix damit zu
schmücken. Hätte ich Besseres zu geben, so sollte sie es haben.
Will sie mein Leben, so gebe ich es ihr. Heiratet sie einen
anderen, so werde ich sagen: ›Gott segne ihn!‹ Ich rühme mich
dessen nicht, und ich beklage mich auch nicht. Vielleicht ist meine
Treue eitel Narrheit; aber ich kann mir nicht helfen, ich liebe
sie. Sie, liebe Herrin, sind tausendmal besser, Sie sind die
schönste, liebreichste aller Frauen. Sicher, teure Lady, ich sehe
alle Fehler von Beatrix so genau wie Sie selbst. Aber sie ist nun
einmal mein Schicksal! Es ist zu ertragen. Ich werde nicht sterben,
wenn ich sie nicht bekomme. Vielleicht würde ich nicht glücklicher
sein, wenn sie mir angehörte. ›Que voulezvous?‹ würde Mylady in
Chelsea sagen, ›je l'aime.‹«

		»Ich wünschte, sie hätte dich lieb«, sagte Harrys gütige Herrin
und reichte ihm die Hand. Er küßte sie; sie war die schönste,
weichste kleine Hand der Welt, und Lady Castlewood, die beinahe
vierzig Jahre alt war, sah aus wie eine Frau in den Zwanzigern. Er
ließ ihre Hand nicht wieder los, solange sie zusammen sprachen.

		»Warum«, sagte er, »sollte sie mich anhören? Sie weiß, was ich
ihr zu sagen habe. Sie weiß, daß ich, fern oder nah, ihr Sklave
bin. Ich habe mich vielleicht um nichts [bookmark: page387] verkauft, aber ich selbst habe
den Preis bestimmt. Ich bin entweder nichts oder alles wert.«

		»Du bist so viel wert«, gefiel es Mylady, zu erwidern, »daß die
Frau, die deine Liebe besitzt, sie für ein Königreich nicht
hingeben sollte. Ich bin auf dem Land erzogen und muß ehrlich
sagen, daß all dieser Ehrgeiz der großen Stadt mir recht gemein
erscheint. Die Macht und der Glanz Ihrer Gnaden der Herzogin haben
mich nie in Ehrfurcht ersterben lassen, und Angst«, fügte sie mit
schlauem Lächeln hinzu, »hatte ich nur vor ihren bösen Launen. Ich
höre, daß es Damen am Hofe gibt, die sich härmen, wenn Ihre
Majestät sich kühl gegen sie gezeigt hat, und große Herren, die ein
Bein opfern würden, wenn sie dafür am anderen den Hosenbandorden
tragen dürften. Dieser Weltsinn, den ich nicht verstehen kann, ist
Beatrix angeboren. Vom ersten Tage ihres Dienstes an war sie die
vollendete Hofdame. Wir sind wie Schwestern, und sie ist in einer
Art die ältere von uns beiden. Sie sagt mir, ich sei niedrigen
Sinnes; ich lache und sage ihr, sie bete eine sechsspännige Kutsche
an. Ich kann ihr den Ehrgeiz nicht austreiben. Er ist bei ihr so
selbstverständlich wie bei mir das Bedürfnis nach Ruhe und die
Gleichgültigkeit gegen Rang und Reichtümer. Was sind sie wert,
Harry? Wie lange dauern sie? Unsere Heimat ist nicht auf dieser
Welt.« Sie lächelte, als sie sprach, und sah wie ein Engel aus, der
nur zu Besuch auf der Erde weilt. »Unsere Heimat ist da, wo die
Gerechten wohnen und wo unsere Sünden und Sorgen von uns abfallen.
Mein Vater tadelte mich oft und sagte, ich verspräche mir zuviel
vom Himmel. Aber ich kann meinen Glauben nicht ändern, und je älter
ich werde, desto hartnäckiger werde ich darin. Ich liebe meine
Kinder so unendlich, und unser Herrgott liebt uns doch gewiß mit
tausendmal größerer Liebe. Es kann ja nicht anders sein, als daß
wir uns da droben begegnen und glücklich miteinander sind, du,
meine Kinder und mein lieber [bookmark: page388] Mann. Weißt du, Harry, seit er tot ist, scheint
es mir immer, als ob seine Liebe mir wieder gehöre und als ob wir
nicht mehr getrennt seien. Vielleicht ist er jetzt hier, Harry; ich
glaube, er ist hier. Seine Sünden sind ihm vergeben, dessen bin ich
gewiß. Herr Atterbury hat ihn losgesprochen, und er starb
versöhnlichen Herzens. Ach, wie edel war er, wie großmütig! Ich war
erst fünfzehn Jahre alt und ein Kind, als er mich heiratete. Wie
gütig war es von ihm, daß er sich zu mir herabließ! Er war immer
gütig gegen die Armen und Bescheidenen.« Sie schwieg; dann kam ein
merkwürdiger Ausdruck in ihre Augen, als sehe sie Mylord im Himmel
wandeln. Sie lachte leise. »Ich freue mich, daß ich Euch sehe,
Sir«, sagte sie, »es scheint mir, als habet Ihr mich nie
verlassen.« Man mag die Worte festhalten und sich daran erinnern,
aber wer beschreibt den süßen Ton ihrer Stimme, der lieblicher war
als Musik?

		Der junge Lord kam zum Winter nicht nach Hause und schrieb, daß
er militärischer Pflichten halber in Brüssel bleiben müßte. Ich
glaube, er war damit beschäftigt, eine gewisse Dame zu belagern,
die im Gefolge der Madame de Soissons, der Mutter des Prinzen von
Savoyen, nach Flandern gekommen war. Nach Art der flämischen
Festungen wurde sie während des Krieges erobert und wiedererobert
und bald von Franzosen, bald von Engländern, bald von Kaiserlichen
besetzt gehalten. Esmond hielt es natürlich nicht für angebracht,
Lady Castlewood über die Taten des jungen Sünders aufzuklären. Er
hatte ihr auch kein Wort über den Handel mit Mohun gesagt, denn er
wußte, wie verhaßt ihr der Name des Mannes war. Frank verschwendete
nicht viel Zeit und Geld an Federn und Tinte. Als Harry mit seinem
General nach England ging, gab er ihm nur ein paar Zeilen an seine
Mutter mit, in denen er ihr versicherte, sein Bein sei so gut wie
geheilt; er werde nicht verfehlen, nächstes Jahr zu seiner
Mündigkeitserklärung [bookmark: page389] nach Hause zu kommen, diesen Winter aber müsse
er seiner Pflichten wegen in Brüssel bleiben, und Vetter Harry
werde alles Weitere erzählen.

		Von Brüssel aus aber schrieb er seiner Mutter einen langen Brief
zum 29. Dezember; denn er wußte, wie der Tag ihr ans Herz gewachsen
war. In diesem Brief muß er über den Zweikampf mit Mohun berichtet
haben; denn als Esmond an einem der ersten Tage des neuen Jahres zu
seiner Herrin kam, kamen sie und ihre Tochter ihm entgegen und
begrüßten ihn zu seinem Erstaunen feierlich, und nach ihnen schritt
die Gräfin-Witwe aus Chelsea, die eben in ihrer Sänfte übers Feld
nach Kensington gekommen war, in höchstem Staat und mit der Frisur
aus König Jakobs Zeit auf ihn zu und sagte: »Vetter Harry, unsere
ganze Familie hat sich versammelt, um dir für deine edle
Ritterlichkeit gegen das Haupt unseres Hauses zu danken.« Sie
deutete auf ihre errötete Wange und gab Herrn Esmond zu verstehen,
daß er die Seligkeit eines Kusses genießen dürfe. Nachdem er die
eine Wange geküßt hatte, wandte sie ihm die andere zu. »Vetter
Harry«, sagten die beiden anderen Damen im Chor, »wir danken dir
für dein edles Betragen.« Da begriff er, daß die Geschichte von dem
Duell in Lille ihnen zu Ohren gekommen war, und freute sich, daß
sie ihn alle als zu ihrer Familie gehörig begrüßten.

		Die Tische im Eßzimmer waren für eine größere Gesellschaft
gedeckt. Die Damen waren in Gala, Mylady aus Chelsea in ihrer
größten Pracht, Mylady Castlewood zum ersten Male ohne Trauer schön
und glücklich à ravir, die Hofdame köstlich angetan, mit der ihr
eigenen Eleganz, an der Brust den Brillantstern des französischen
Offiziers, den Frank bei Ramillies erbeutet hatte.

		»Du siehst, wir haben heute Galatag, wir tragen unsere Orden«,
sagte sie und blickte wohlgefällig auf den Stern nieder. »Sieht
Mama nicht reizend aus? Ich habe sie angezogen!« [bookmark: page390] Esmonds liebe Herrin
errötete, als er sie ansah. Sie war allerdings reizend wie ein
zwanzigjähriges Mädchen in einem geschmackvollen Kleid, ganz nach
der Mode, und mit ihren wundervollen blonden Haaren.

		Auf dem Tisch lag ein schöner Degen in einer Scheide von rotem
Samt und mit einem köstlich in Silber getriebenen Griff; daran war
ein blaues Band als Degenquaste geknüpft. »Was ist das?« fragte
Esmond und trat an den Tisch, um die feine Arbeit aus der Nähe
anzusehen.

		Beatrix ergriff sie. »Knie nieder«, sagte sie, »wir schlagen
dich zu unserem Ritter«, und sie schwenkte den Degen über seinem
Kopf. »Die Gräfin-Witwe hat die Waffe gegeben, ich gab das Band,
und Mama hat die Franse hineingeknüpft.«

		»Gürte ihn mit dem Degen, Beatrix«, sagte Mylady. »Du bist unser
Ritter, Harry, unser treuer Ritter. Nimm einer Mutter Dank und
Segen für die Verteidigung ihres Sohnes, du mein lieber, lieber
Freund.« Mehr brachte sie nicht hervor, und selbst die Gräfin-Witwe
war gerührt; denn ein paar rebellische Tränen zogen traurige Rinnen
durch die Rosenpracht, die Esmond eben erst hatte küssen
dürfen.

		»Wir haben einen Brief von dem lieben Frank bekommen«, erklärte
die Mutter, »vor drei Tagen, während du bei Hauptmann Steele in
Hampton zu Besuch warst. Er hat uns alles erzählt, was du getan und
wie du dich zwischen ihn und den – den Elenden gestellt hast.«

		»Du bist von heute an mein Sohn«, sagte die Gräfin-Witwe, »und
ich wünschte um deinetwillen, ich wäre reicher, Sohn Esmond.« Herr
Esmond kniete pflichtschuldigst vor ihr nieder; sie hob die Augen
zur Zimmerdecke empor und flehte aus der Gegend des vergoldeten
Kronleuchters mit den zwölf Wachskerzen einen Segen auf das Haupt
des neu adoptierten Sohnes herab. [bookmark: page391]

		»Der liebe Frank«, sagte die andere Gräfin, »wie ist ihm sein
militärischer Beruf ans Herz gewachsen. Er studiert so emsig das
Festungswesen. Ich wünschte, er wäre hier. Wir wollen nächstes Jahr
seine Mündigkeitserklärung in Castlewood feiern.«

		»Wenn der Feldzug es uns erlaubt«, entgegnete Esmond.

		»Ich ängstige mich nie um ihn, wenn du bei ihm bist«, rief die
Mutter des Knaben. »Ich weiß, daß mein Harry ihn immer beschützen
wird.«

		»Aber ehe der Frühling kommt, haben wir ja Frieden; wir wissen
es genau«, versicherte die Hofdame. »Lord Marlborough wird
entlassen, und der schrecklichen Herzogin werden alle ihre Würden
genommen. Ihre Majestät spricht gar nicht mehr mit ihr. Hast du sie
in Bushy gesehen, Harry? Sie ist wütend, rennt wie eine brüllende
Löwin im Park umher und kratzt den Leuten die Augen aus.«

		»Die Prinzessin Anna wird nach ihrem Bruder schicken und ihn
kommen lassen«, erklärte die Gräfin-Witwe und küßte ihr
Amulett.

		»Hast du den König bei Oudenaarde gesehen, Harry?« fragte seine
Herrin. Ihre Anhänglichkeit an die Stuarts war unerschütterlich,
und sie hätte ihren König ebensowenig verleugnet wie ihren
Gott.

		»Ich habe nur den jungen Hannoveraner gesehen«, sagte Harry.
»Der Chevalier de St. George ...«

		»Der König, der König, Harry!« riefen die Damen. Fräulein
Beatrix klatschte in die Hände und jubelte: »Vive le Roi!«

		Im gleichen Augenblick ertönte ein donnerndes Pochen, das
beinahe die Tür des Hauses einschlug. Es war drei Uhr, und die
Gäste kamen; gleich darauf meldete der Diener Hauptmann Steele und
seine Gemahlin.

		Die beiden waren von ihrem Landhaus in Hampton Wick zu Wagen
nach Kensington herübergekommen. [bookmark: page392] »Nicht aus unserem Stadthaus in
Bloomsbury Square«, wie Frau Steele den Damen ausdrücklich
mitteilte. Harry hatte Hampton erst am selben Morgen verlassen,
gerade als eine eheliche Fehde im Gange war. Von seinem Zimmer aus,
wo er in einem keineswegs sehr sauberen Bett nächtigte, hatte er
die Gardinenpredigten der Frau Steele sehr deutlich hören können
und war von der Gesellschaft im eigenen Bett und von der häuslichen
Schlacht im Nebenzimmer wach gehalten worden.

		Während der Nacht allerdings ließ wohl die strafende
Beredsamkeit seiner Frau den armen Verdammten ziemlich kühl. Wenn
er berauscht war, so konnte nichts sein Wohlbehagen stören. Esmond
hörte, wie er mit der verwischten Artikulation, die Wein und Punsch
hervorbringen, seine geliebte Frau beschwor, doch daran zu denken,
daß ein »vornehmer Offischier im näschten Schimmer schäft«, der
alles hören müßte. Sie ließ sich aber nicht stören, nannte ihn
einen betrunkenen Strolch und predigte weiter, bis das Schnarchen
des Hauptmanns ihrer Zunge einen Zaum anlegte.

		Morgens erwachte das unglückliche Opfer mit Kopfschmerzen und
klarem Bewußtsein, und das Zwiegespräch der Nacht wurde wieder
aufgenommen. »Warum bringst du Offiziere zum Essen ins Haus, wenn
du doch weißt, daß ich keinen Schilling mehr habe? Was soll ich
nach Kensington anziehen? Soll ich wie eine Schlumpe in meinem
alten gelben seidnen Sack vor der feinen Gesellschaft erscheinen?
Ich habe nichts Passendes anzuziehen, nie habe ich das!« So ging es
weiter bis zu solchen Vertraulichkeiten, daß Esmond sich
schließlich, so laut er konnte, die Nase putzte. Auf diesen
Trompetenstoß erfolgte dann eine kurze Windstille. Die Frau war
berüchtigt, doch Dick war reizend, und um ihm Vergnügen zu
bereiten, hatten ihn die vornehmen Damen von Castlewood mit seiner
Gattin eingeladen. [bookmark: page393]

		Außer dem Hauptmann und seiner Frau erschienen noch eine Menge
feiner und erlauchter Gäste. Die Gräfin-Witwe hatte ihre Lakaien
nach Kensington geschickt, um die bescheidene Dienerschaft dort zu
ergänzen. Es kam Generalleutnant Webb, Harrys freundlicher Gönner,
der in Samt und Goldlitze prunkte und von der Gräfin-Witwe mit
Beschlag belegt wurde; dann Harrys neuer Bekannter, der Sehr
Ehrenwerte Henry St. John, Esquire, ein Vetter des Generals, der
ganz entzückt war von Lady Castlewood, mehr noch als von ihrer
Tochter; dann einer der vornehmsten Edelleute des Königreichs, der
schottische Herzog von Hamilton, der gerade in England zum Herzog
von Brandon gemacht worden war, und zwei andere edle Lords der
Tory-Partei, Mylord Ashburnham, und ein anderer, dessen Namen ich
vergessen habe; dann Ihre Gnaden die Herzogin von Ormond mit ihren
Töchtern, Lady Mary und Lady Betty, deren eine die Kollegin des
Fräuleins Beatrix bei Hofe war.

		»Was für eine Gesellschaft von Torys«, flüsterte Hauptmann
Steele seinem Freunde zu, als alle vor dem Essen im Salon
versammelt waren. Steele war allerdings der einzige unter den
Anwesenden, der nicht zu der Partei gehörte.

		Herr St. John machte Frau Steele bei Tisch ganz besondere
Komplimente, daß sie ganz entzückt von ihm war und erklärte, Dick
müsse auch ein Tory werden.

		»Oder möchten Sie, daß ich ein Whig werde?« fragte Herr St.
John. »Ich glaube, gnädige Frau, Sie wären fähig, einen Mann zu
allem zu bekehren.«

		»Wenn Herr St. John einmal nach Bloomsbury Square kommt, dann
werde ich einen Versuch machen«, sagte Frau Steele und schlug ihre
schönen Augen nieder. »Kennen Sie Bloomsbury Square?«

		»Kenne ich die Mall? Kenne ich die Oper? Kenne ich unsere
regierende Schönheit? Ich bitte Sie, gnädige Frau, [bookmark: page394] Bloomsbury ist auf der Höhe
der Mode. Sie haben Gärten bis nach Hampstead hin und Paläste
ringsumher – Southampton House und Montague House.«

		»Wo ihr Elenden hingeht und euch duelliert!« rief Frau
Steele.

		»Wozu die Damen uns Gründe geben!« entgegnete ihr Tischnachbar.
»Kann Hauptmann Steele gut fechten, gnädige Frau? Wir alle
erkannten Ihr Porträt in der neunundvierzigsten Nummer des
›Tatler‹, und seit ich das las, sterbe ich vor Verlangen, Sie
kennenzulernen. ›Laßt Aspasia die Erste sein im holden Reich der
Liebe.‹ Heißt es nicht so? ›Bei dieser vollendeten Dame ist Liebe
die beständige Wirkung, die sie doch niemals beabsichtigt; und
obgleich ihr Antlitz mehr Lockung als Strenge zeigt, heißt dennoch
sie sehen, sich augenblicklich im Zaume halten, und sie zu lieben,
bedeutet eine freie Erziehung.‹ Heißt die Stelle nicht so?«

		»Oh, wirklich!« rief Frau Steele, die kein Wort von dem, was er
sagte, zu verstehen schien.

		»An der Seite einer solchen Geliebten ist es nicht schwer, ein
Dichter zu sein«, fuhr Herr St. John fort und verbeugte sich.

		»Geliebte!« rief Frau Steele. »Meinen Sie mich? Ich bitte Sie,
nicht zu vergessen, daß ich die Frau von Herrn Steele bin!«

		»Gewiß, gnädige Frau, das wissen wir alle«, antwortete Herr St.
John und bewahrte noch immer feierlichen Ernst. Steele unterbrach
das Gespräch. »Ich habe den Artikel nicht über meine Frau
geschrieben, wenn sie auch gewiß jeder Huldigung wert ist, die ich
ihr erweisen kann – sondern über Lady Elisabeth Hastings.«

		»Ich glaubte stets, jener Artikel sei von Herrn Congreve«, rief
Herr St. John und zeigte, daß er mehr über die Sache wußte, als er
Herrn Steele gegenüber zugab, und wer Herrn Bickerstaffe zuerst
erfunden hatte. [bookmark: page395]

		»Tom Boxer behauptet das in seinem ›Observator‹. Aber Toms
Orakel macht oft Schnitzer«, rief Steele.

		»Herr Boxer und mein Mann waren früher Freunde, und als der
Hauptmann das Fieber hatte, konnte niemand gütiger sein als Herr
Boxer. Er pflegte jeden Tag an seinem Krankenbett zu sitzen und
brachte Dr. Arbuthnot zu uns, der Dick geheilt hat«, flüsterte Frau
Steele.

		»Wirklich, gnädige Frau? Das ist ja hochinteressant«, sagte St.
John.

		»Aber als des Hauptmanns letzte Komödie erschien, nahm Herr
Boxer nicht Notiz von ihr – Sie wissen, er ist Herrn Congreves Mann
und gönnt dem anderen Theater nicht ein Wort –, und darüber wurde
mein Mann wütend.«

		»Oh, Herr Boxer schreibt für Herrn Congreve!« meinte Herr St.
John.

		»Herr Congreve hat selbst Geist genug«, rief Steele dazwischen.
»Nie hat man gehört, daß ich ihn oder irgend jemand auf seiner
Seite geringschätze.«

		»Ich weiß, Herr Addison ist als Schöngeist und Dichter
gleichermaßen berühmt«, sagte Herr St. John. »Ist es wahr, daß
seine Hand in Ihrem ›Tatler‹ zu finden ist, Herr Steele?«

		»Ob im Erhabenen oder Komischen, niemand reicht an ihn heran«,
rief Steele.

		»Keinen Pfifferling geb ich für deinen Herrn Addison, Dick!«
rief seine Gemahlin laut. »Ein Gentleman, der sich jetzt solch ein
Air gibt und die Nase so hoch trägt. Ich hoffe, die Damen denken
auch so: Ich kann diese sehr blonden Männer mit weißen Augenwimpern
nicht vertragen – ich liebe dunkle Männer.« Alle Männer mit
schwarzem Haar applaudierten und verbeugten sich dankend vor Frau
Steele für das Kompliment. »Dieser Herr Addison«, fuhr sie fort,
»kommt manchmal zu uns, um mit dem Hauptmann zu essen, spricht zu
mir nie ein Wort, und dann gehen sie beide beschwipst nach oben zu
einer [bookmark: page396] Tasse
Tee. Ich erinnere mich an deinen Herrn Addison noch aus Zeiten, als
er nur einen einzigen Rock am Leibe hatte, und der war am Ellbogen
geflickt.«

		»Tatsächlich – am Ellbogen geflickt? Sie plaudern interessant«,
sagte St. John. »Es ist charmant, wenn man die charmante Frau des
einen Schriftstellers über den anderen reden hört.«

		»Himmel, von denen könnte ich Ihnen noch viel erzählen«, rief
die zungenfertige Dame aus. »Was glauben Sie, wen der Hauptmann
jetzt aufgegabelt hat? Einen kleinen buckligen Burschen, einen
Däumling von Gestalt, den er einen Dichter nennt. Pope heißt der
Zwerg und hat ein Hirtengedicht geschrieben – Sie wissen, alles so
mit Schäfern und Schäferinnen.«

		»Ein Schäfer sollte einen kleinen Stab haben«, sagte meine
Herrin lachend von ihrem Ende der Tafel her; worauf Frau Steele
bemerkte, das wisse sie nicht, aber der Hauptmann habe dieses
sonderbare kleine Geschöpf nach Haus gebracht, als sie mit ihrem
ersten Jungen niederkam, und sie pries es als ein wahres Glück, daß
er ihr nicht früher vor Augen gekommen sei. Und Dick schwärme von
seinem »Genius« und schwärme immer von irgendeinem Unsinn.

		»Welche Nummer des ›Tatler‹ gefällt Ihnen am besten, Frau
Steele?« fragte Herr St. John.

		»Ich habe nur eine überhaupt gelesen und halte das Ganze für
albernen Plunder«, erwiderte die Dame. »Solcher Unsinn, wie das
alles ist! Von Bickerstaffe und Distaff und Quarterstaff!

		Der Hauptmann trinkt wieder zuviel Burgunder; er wird wieder
einen Rausch haben, ehe wir nach Hause kommen«, meinte Frau Steele
und rief über den Tisch hinüber: »Hauptmann Steele!«

		»Ich trinke auf deine schönen Augen, meine Liebe«, rief Dick
zurück, der seine Frau für reizend zu halten [bookmark: page397] schien und all die
satirischen Komplimente des Herrn St. John für echt.

		Die schöne Hofdame hatte sich vor dem Essen bemüht, Esmond in
ein Gespräch zu ziehen. Sie mußte ihn aber wohl recht langweilig
gefunden haben; denn bei Tisch sah er sich durch irgendeinen Irrtum
plötzlich weit von ihr getrennt. Sie saß zwischen dem Herzog von
Hamilton und Mylord Ashburnham, zuckte mit den lieblichen weißen
Schultern und warf ihrem Vetter einen Blick zu, der zu sagen
schien: »Bedaure mich!« Der Herzog und seine junge Nachbarin waren
bald in reger, vertraulicher Unterhaltung. Beatrix konnte es
ebensowenig lassen, ihre Augen zu gebrauchen, als die Sonne es
lassen kann, ihre Strahlen auszusenden, und wie die Sonnenstrahlen
erzeugten ihre Blicke heiße Glut.

		Schon nach der Suppe kam Harry das Essen recht lang vor; nach
dem zweiten Gang hatte er das Gefühl, man sitze seit Stunden bei
Tisch, und die süßen Speisen schienen überhaupt kein Ende zu
nehmen.

		Endlich erhoben sich die Damen, Beatrix mit einem Partherpfeil
von Blick auf ihren Herzog. Neue Flaschen und Gläser erschienen,
und Gesundheiten wurden ausgebracht. Herr St. John bat die
Gesellschaft, auf Seine Gnaden den Herzog von Brandon zu trinken.
Man ließ General Webb leben als »den tapfersten Offizier der Welt«,
dem man »das Kommando wünsche, das einem Mann von seinen
Fähigkeiten zukomme«. Herr Webb dankte der Gesellschaft, sagte
allerlei Schmeichelhaftes über seinen Adjutanten und focht dann
wieder einmal seine berühmte Schlacht aus.

		»Il est fatiguant«, flüsterte Herr St. John, »avec sa trompette
de Wynendael.«

		Hauptmann Steele, der nicht von unserer Partei war, ließ loyal
den Herzog von Marlborough als den größten Feldherrn des Zeitalters
leben. [bookmark: page398]

		»Ich trinke mit ganzem Herzen auf den größten Feldherrn«, rief
Herr Webb; »niemand kann ihm diesen Rang bestreiten. Mein Glas gilt
dem General und nicht dem Herzog, Herr Steele.« Der wackere alte
Herr leerte seinen Humpen, Dick aber füllte zwei Gläser und leerte
das eine auf den General, das andere auf den Herzog.

		Jetzt erhob sich Seine Gnaden der Herzog von Hamilton. Seine
Augen funkelten, wir hatten alle recht reichlich getrunken, und
brachte eine Gesundheit auf die liebliche, auf die unvergleichliche
Beatrix Esmond aus; wir alle stimmten mit lautem Jubel ein, Mylord
Ashburnham mit einem Jauchzer der Begeisterung.

		»Wie schade, daß es schon eine Herzogin von Hamilton gibt«,
flüsterte St. John, der am meisten trank und dabei den kühlsten
Kopf hatte. Die Herren erhoben sich und gingen in den Salon, wo die
Damen beim Tee saßen. Den armen Dick mußten wir einsam am Eßtisch
zurücklassen, wo er hicksend aus den Versen des »Feldzugs«
deklamierte, in denen der größte Dichter der Welt den größten
Feldherrn gefeiert habe; und Harry Esmond fand ihn eine halbe
Stunde später in einem noch fortgeschrittneren Stadium der
Weinseligkeit, wie er über den Verrat Tom Boxers schluchzte.

		Der Salon erschien dem armen Harry ganz dunkel, trotz der zwölf
Wachskerzen auf dem vergoldeten Kronleuchter. Beatrix sprach kaum
mit ihm. Als der Herzog sich empfohlen hatte, nahm sie den
Zweitvornehmsten aufs Korn und setzte dem jungen Lord Ashburnham
mit allem Feuer ihrer Augen und allem Zauber ihres Witzes zu. Der
größte Teil der Gesellschaft saß bei den Karten. Herr St. John, der
es satt hatte, Frau Steele noch weiter den Hof zu machen, gähnte
ihr ins Gesicht und wandte sich Lady Castlewood zu. Er unterhielt
sich lebhaft und glänzend, erklärte, ihre Schönheit sei von viel
höherer Art als die ihrer Tochter, verabschiedete sich schließlich
und ging [bookmark: page399] seines Weges. Der Rest der Gesellschaft
folgte eilig, als letzter zog sich Lord Ashburnham zurück und warf
feurige Blicke auf seine lächelnde junge Verführerin, die schon
mehr Herzen mit ihrem Zauber gefangen hatte.

		Als Verwandter des Hauses, natürlich nur als solcher, fand es
Herr Esmond passend, der allerletzte zu sein. Er blieb, als alle
Kutschen davongerollt waren; er blieb, als die Sänfte und die
Fackeln der Gräfin-Witwe in der Finsternis nach Chelsea zu
verschwanden; er blieb, als die Volksmenge, die unten auf dem Platz
die ungewöhnliche Ansammlung von Sänften, Wagen, Lakaien und
Fackelträgern angestaunt hatte, sich in ihre Betten verzog. Der
arme Teufel zögerte immer noch ein paar Minuten, um vielleicht ein
Lächeln oder ein tröstliches Abschiedswort von dem Mädchen zu
erhaschen. Aber ihre Begeisterung vom Vormittag war völlig
erloschen; sie geruhte jetzt anderer Stimmung zu sein. Sie spottete
über den altmodischen Anzug von Lady Betty, der Tochter der
Herzogin von Ormond, und äffte Frau Steeles Gewöhnlichkeit nach.
Dann hob sie die kleine Hand zum Mund und gähnte, steckte ein Licht
an, zuckte mit den Schultern, machte Herrn Esmond eine schnippische
Verbeugung und rauschte von dannen.

		»Der Tag fing so gut an, Harry; ich hoffte, er würde besser
enden«, war alles, was Esmonds gütige Herrin ihm zum Troste sagen
konnte. Als er allein durch die Dunkelheit heimwärts wanderte,
dachte er mit bitterem Zorn im Herzen und fast mit einem Gefühl der
Empörung über das Opfer nach, das er gebracht: Sie würde mich
nehmen, wenn ich ihr nur einen Namen geben könnte! Wenn nicht das
Versprechen an ihren sterbenden Vater wäre, dann hätte ich meinen
Rang und meine Geliebte dazu.

		Ich glaube, Eitelkeit ist stärker als alle anderen menschlichen
Leidenschaften; denn wenn ich jetzt an die Erniedrigung jener
längst vergangenen Tage zurückdenke, so kann ich noch immer über
meine Schmach erröten, noch in der [bookmark: page400] Erinnerung die Qualen fühlen, die sie mir
bereitet, während das Fieber ungestillter Liebe längst geheilt ist.
Ob wohl meine Nachkommen, die diese Geschichte lesen, auch solche
Niederlagen und Demütigungen erfahren haben? Ob sie auch vor einer
Frau gekniet haben, die mit ihnen spielte, sie auslachte, sie mit
Zärtlichkeiten köderte, ihnen mit den Augen Erfüllung zulächelte,
ihnen den Rücken kehrte und sie verließ? All die Schmach mußte
Esmond über sich ergehen lassen, er unterwarf sich, er bäumte sich
dagegen auf und kroch doch bald von neuem zu Kreuze.

		Nach dem Fest am Kensington Square konnte man dort den Wagen,
des jungen Lord Ashburnham wieder und wieder um die Ecke rollen
sehen. Seine Mutter besuchte Esmonds Herrin, und überall, wo die
Hofdame erschien, tauchte ganz sicher auch der junge Lord auf; jede
Woche in einem neuen Anzug, so köstlich gestickt und verziert, wie
sein Schneider ihn nur irgend liefern konnte. Mylord erging sich
gegen Herrn Esmond in allen erdenklichen Höflichkeiten; er lud ihn
zum Essen ein, bot ihm seine Pferde zum Reiten an und gab ihm die
sonderbarsten Beweise seiner Verehrung und seines guten Willens.
Endlich stürzte er eines Abends im Wirtshaus auf ihn zu, sichtlich
vom Wein erhitzt und erregt, und rief: »Wünschen Sie mir Glück,
mein teurer Oberst, ich bin der seligste aller Menschen!«

		»Der seligste aller Menschen braucht nicht noch einen teuren
Oberst, um ihm Glück zu wünschen«, sagte Herr Esmond; »was ist denn
der Grund dieser höchsten Seligkeit?«

		»Haben Sie nichts gehört?« fragte er. »Ich dachte, die Familie
habe vor Ihnen keine Geheimnisse. Die göttliche Beatrix hat
versprochen, die meine zu werden.«

		»Was!« rief Esmond, der am selben Morgen glückliche Stunden mit
Beatrix verlebt hatte; Verse, die er für sie gedichtet, hatte sie
ihm am Spinett vorgesungen. [bookmark: page401]

		»Ja«, sagte Mylord. »Ich habe ihr heute meine Aufwartung
gemacht. Ich sah Sie nach Knightsbridge zu schlendern, als ich in
meiner Kutsche hinfuhr. Sie sah so lieblich aus, sprach so gütig –
ich konnte nicht anders, ich mußte niederknien und – und – ich bin
der seligste aller Menschen. Ich bin ja noch sehr jung; aber sie
meint, daß ich doch mit der Zeit älter werde. In vier Monaten bin
ich mündig. Der Unterschied im Alter ist gar nicht groß. Ich bin so
glücklich! Ich möchte die Gesellschaft gern freihalten. Wir wollen
eine Flasche zusammen trinken – zwölf Flaschen. Wir wollen auf die
Gesundheit der schönsten Frau in England trinken.«

		Esmond verließ den jungen Lord, als er Humpen auf Humpen leerte,
und wanderte hinaus nach Kensington, um zu erfahren, wie die Dinge
lagen. Die Geschichte erwies sich als wahr. Der traurige,
mitleidige Ausdruck in den Augen seiner Herrin sagte ihm alles. Sie
erzählte ihm, was sie wußte: daß der junge Lord gekommen sei und,
eine halbe Stunde, nachdem Esmond das Haus verlassen, seinen Antrag
in demselben Zimmer gemacht habe, wo Harrys Lied noch auf dem
Spinett lag.

		[bookmark: page402] [bookmark: page403]

			[bookmark: foot5]Anmerkung des
Enkels. Der Haß unseres Großvaters gegen den Herzog von
Marlborough tritt in allen diesen Erzählungen über die Feldzüge
zutage. Er beharrte stets darauf, der Herzog sei zugleich der
größte Soldat und der größte Verräter gewesen, den die Geschichte
kenne, und behauptete, daß er während des Krieges von allen Seiten
Bestechungen genommen hätte. Mylord der Marquis – denn so können
wir ihn hier nennen, obgleich er sich nie anders als Oberst Esmond
nannte – pflegte noch manche Geschichten zu erzählen, die er nicht
in seinen Memoiren niederlegte und die er von seinem Jesuitenfreund
hatte, der nicht immer richtig informiert war und darauf bestand,
Marlborough habe vor der Schlacht von Ramillies eine Bestechung von
zwei Millionen Kronen erwartet.

Unsere Großmutter pflegte uns Kindern zu erzählen, daß Marlborough,
als unser Großvater ihm das erstemal vorgestellt wurde, ihm den
Rücken kehrte und zu seiner Frau gesagt habe: »Heute war Tom
Esmonds Bastard bei meinem Lever; er hat dasselbe
Galgenvogelgesicht wie sein schurkischer Vater.« Die Herzogin habe
es der Gräfin-Witwe in Chelsea erzählt, und diese wiederum unserem
Großvater, der diesen Ausdruck nie vergab. Er war so beständig in
seinen Abneigungen wie in seinen Freundschaften und hatte eine
besondere Vorliebe für Webb, dessen Partei er stets gegenüber dem
berühmten General ergriff. Webbs Porträt hängt noch jetzt bei uns
in Castlewood, Virginia.


	
		
		Drittes Buch.

Die letzten Abenteuer des Herrn Esmond in England

		 

		Erstes Kapitel

Meine Schlachten und Beulen nehmen ein Ende

		Der fieberhafte Wunsch, zu Ruhm und Ansehen zu kommen, erstarb
in Esmonds Seele, vielleicht weil das Schicksal ihn zum Teil
befriedigt hatte, vielleicht weil das Ziel seines Ehrgeizes ihm
endgültig genommen war. Sein Streben nach militärischen Ehren war
aus dem Verlangen entsprungen, in den Augen von Beatrix an Wert zu
gewinnen. Nächst Adel und Reichtum waren sie das einzige, was sie
zu schätzen wußte. Auch sind sie der Einsatz, den man am
schnellsten gewinnt oder verliert. Die juristische Laufbahn ist ein
langes Spiel und erfordert ein Leben, um ein großes Ziel zu
erreichen. Literarischer Ruf aber oder eine hohe kirchliche
Stellung würden die Wünsche des armen Esmond nicht im mindesten
gefördert haben. So blieb ihm nur das Spiel des roten Rocks, und er
spielte es. Er setzte sich der Gefahr mehr aus, als andere Herren
zu tun pflegen; er wagte alles, um alles zu gewinnen, und das war
der Grund seiner raschen Beförderung. Ist er der einzige Mann, der
sein Leben um eines Gewinnes wegen aufs Spiel setzte, der des
Gewinnens nicht wert war?

		Andere wagen ihr Leben oder gar ihre Ehre um ein Bündel elender
Banknoten, um einen Orden, um einen Sitz im Parlament; andere nur,
um das Vergnügen und die Erregung des Sports zu genießen, wie die
hundert Jäger, die auf Tod und Leben hinter dem Schwanz eines
schmutzigen Fuchses hergaloppieren, der dem glücklichen Ersten am
Ziel als Preis seines tollen Rittes winkt. [bookmark: page406]

		Als Esmond die Nachricht von der Verlobung seiner Geliebten
erfuhr, ergab er sich in sein Schicksal und beschloß, die Waffen
abzulegen, mit denen er sich nichts mehr erringen konnte, was des
Kampfes wert war. Er trat aus seinem Regiment aus, zum grenzenlosen
Entzücken des Hauptmanns, der ihm im Range zunächst stand und der,
da er wohlhabend war, ihm mit freudigem Eifer tausend Guineen für
seinen Platz in Webbs Regiment bezahlte. Er mußte im nächsten
Feldzug ins Gras beißen. Vielleicht hätte Esmond nicht ungern sein
Schicksal geteilt. Er war mehr denn je der Ritter von der traurigen
Gestalt, und seine Schwermut mußte ihn ganz ungenießbar machen für
seine Kameraden, die einen melancholischen Krieger verspotten, der
stets nach seiner Dulzinea daheim seufzt.

		Die Gräfin-Witwe und Lady Castlewood billigten beide seinen
Entschluß, die Armee zu verlassen. Auch sein gütiger General
stimmte ihm zu und verhalf ihm zu der hübschen Summe, die sein
Austritt ihm einbrachte. Als aber der Oberkommandierende nach Hause
kam und sich gegen seine Neigung gezwungen sah, Generalleutnant
Webb mit dem Befehl einer Division in Flandern zu betrauen, bat
Webb den Obersten Esmond so dringend, ihn als Adjutant und
militärischer Sekretär zu begleiten, daß er den Bitten seines
freundlichen Gönners nicht widerstehen konnte und wieder ins Feld
zog. Er war an kein Regiment gebunden, sondern nur unter Webbs
persönlichem Befehl. Wie schrecklich müssen Frauen und Mütter in
jenen Kriegszeiten gelitten haben, da die Angst um ihre Angehörigen
sich mit jedem Tag erneute! Die armen zärtlichen Geschöpfe mußten
auch in diesem Sommer wieder einen ganzen Feldzug hindurch vor den
Kriegsberichten aus Flandern zittern. Wie schwer auch Esmonds
Herrin, die zärtlichste aller Frauen, an diesen Qualen getragen
haben mag, sie ließ sich äußerlich nie etwas davon anmerken. Sie
verbarg ihre Angst um ihre beiden Söhne, wie sie sie [bookmark: page407] nannte, ebenso
sorgsam wie ihre Wohltätigkeit und ihre Frömmigkeit. Es war ein
Zufall, daß ihr Esmond einmal auf einer Wanderung durch Kensington
begegnete, als sie aus einer Hütte kam, und so erfuhr, welch eine
Reihe armer Leute sie in ihrer Krankheit und in ihrem Elend zu
besuchen pflegte. Sie ging jeden Morgen zum Gottesdienst, ließ aber
am Sonntag ihren kleinen Haushalt alle Arten unschuldiger Freuden
und Vergnügungen genießen. Sie machte in ihrem Notizbuch kleine
erbauliche Aufzeichnungen von einer so lieblichen natürlichen
Inbrunst, daß kein Geistlicher sie hätte übertreffen können. Sie
zeigten, wie warm ihr Herz, wie fromm und demütig ihr Sinn war, was
sie im stillen für Qualen der Angst und Besorgnis durchmachte, mit
welch gläubigem Vertrauen sie ihre Sorgen um die, welche sie
liebte, dem allmächtigen Herrn über Tod und Leben
anheimstellte.

		Die Gräfin-Witwe in Chelsea, Esmonds neugewonnene Mutter, hatte
indessen ein Alter erreicht, wo die Lebensgefahr, in der ein
anderer schwebt, die Ruhe nicht mehr wesentlich stören kann. Ihr
Kartenspiel ging ihr über alles andere. Sie hielt fest an ihrem
Glauben, haßte aber jetzt nicht mehr den unseren. Sie hatte einen
gutmütigen, bequemen französischen Beichtvater, einen Weltmann, der
nichts darin fand, mit Myladys Nachbar in Chelsea, dem Dechanten
Atterbury, eine Partie Karten zu spielen, und der mit der ganzen
hochkirchlichen Partei auf dem besten Fuße stand. Monsieur
Gauthier, so hieß er, war ohne Zweifel von Esmonds merkwürdiger
Stellung im Hause unterrichtet, denn er wechselte Briefe mit Herrn
Holt und behandelte den Obersten mit ganz besonderer Rücksicht und
Höflichkeit. Aus guten Gründen sprächen die beiden niemals
miteinander über die heikle Sache und blieben auf die Art immer die
besten Freunde.

		Alle Gäste, die im Hause der Gräfin-Witwe ein- und ausgingen,
gehörten zur Partei der Torys und der Hochkirche. [bookmark: page408] Fräulein Beatrix war in
Sachen des Königs ebenso überspannt wie die alte Dame selbst. Sie
trug sein Bild auf dem Herzen; sie besaß eine Haarlocke von ihm,
sie nannte ihn den unglücklichsten, ritterlichsten, begabtesten,
schönsten aller Fürsten. Steele, der sich mit vielen seiner
Toryfreunde, aber niemals mit Esmond verzankte, pflegte diesem zu
erzählen, daß das Haus der Gräfin-Witwe ein Sammelplatz der
Torypartei und ihrer Intrigen sei. Gauthier sei ein Spion;
Atterbury sei ein Spion; es werde ein beständiger Briefwechsel
zwischen dem Haus in Chelsea und der Hofhaltung der Königin in
Saint-Germain unterhalten. Esmond entgegnete ihm lachend, in der
Armee habe man nun wieder behauptet, der Herzog von Marlborough sei
ein Spion und stehe mit Saint-Germain in so eifrigem Briefwechsel
wie nur irgendein Jesuit. Und ohne allzu eifrig auf den Disput
einzugehen, bekannte er sich zur Partei seiner Familie. Es schien
ihm über allen Zweifel erhaben, daß Jakob der Dritte der
rechtmäßige König von England sei, und für das Land fand er es
weitaus das ersprießlichste, wenn nach dem Tode seiner Schwester
König Jakob und nicht ein Ausländer den Thron bestieg. Niemand
konnte König Wilhelm aufrichtiger bewundern als er, den Helden und
Eroberer, den tapfersten, gerechtesten, weisesten aller Fürsten.
Aber mit den Waffen hatte er das Land erobert, und mit den Waffen
hatte er es regiert und gehalten, wie vor ihm der große Cromwell,
der wirklich ein echter Herrscher war. Daß nun ein fremder Despot
aus Deutschland, der zufällig von König Jakob dem Ersten abstammte,
von unserem Reich Besitz ergreifen sollte, schien ihm eine
ungeheure Ungerechtigkeit. Jedenfalls hatte jeder Engländer das
Recht, dagegen zu protestieren, allen andern voran der englische
Prinz, der gesetzlicher Erbe des Thrones war. Welcher mutige Mann
würde nicht diese seine Rechte verfochten, würde nicht tatenfroh um
die Krone gerungen haben, die ihm gehörte? [bookmark: page409] Aber das Geschlecht der Stuarts
war gezeichnet. Der Prinz hatte sich selbst zum Feinde und konnte
diesen Feind nicht überwältigen. Er wagte nie, sein Schwert zu
ziehen, auch wenn er es in der Hand hielt. Er ließ die
Gelegenheiten vorübergehen, während er im Schoß der
Opern-Tänzerinnen lag oder zu Füßen eines Priesters um Vergebung
winselte. Das Blut von Helden, die Treue ehrlicher Herzen,
Ausdauer, Mut und Tatkraft waren für ihn umsonst verschwendet.

		Aber laßt uns zu Mylady in Chelsea zurückkehren. Als ihr
Adoptivsohn ihr verkündete, daß er sich an dem bevorstehenden
Feldzug beteiligen werde, nahm sie mit ungetrübter Heiterkeit von
ihm Abschied und saß mit ihrer Kammerfrau schon wieder beim Pikett,
als Esmond noch die Türklinke in der Hand hielt. Es war sein
letzter Besuch bei ihr. »Sequenz bis zum König!« hörte er sie noch
sagen, aber das Spiel des Lebens war für die gute Dame fast
ausgespielt; drei Monate später wurde sie bettlägerig und verlosch,
ohne irgendwelche Schmerzen zu leiden. So schrieb Abbé Gauthier an
Esmond, der damals mit seinem General an der französischen Grenze
weilte. Lady Castlewood war auch an ihrem Sterbebett gewesen und
hatte ebenfalls geschrieben, aber diese Briefe müssen mit dem
Paketboot gekapert worden sein, denn Esmond wußte bis zu seiner
Rückkehr nach England nichts von ihrem Inhalt.

		Die Gräfin-Witwe hatte dem Obersten alles hinterlassen, was sie
besaß; »um das ihm zugefügte Unrecht wiedergutzumachen«, stand in
dem Testament geschrieben. Aber ihr Vermögen war nie beträchtlich
gewesen, und die ehrliche Gräfin hatte sehr weise den größten Teil
davon in einer Jahresrente angelegt, die mit ihrem Tode erlosch.
Indessen lag immer noch etwas bares Geld bei ihrem Bankier, Sir
Josiah Child. Das Haus war da mit Möbeln, Silberzeug und Gemälden,
und alles zusammen stellte ein [bookmark: page410] Einkommen von fast dreihundert Pfund
jährlich dar. So fand sich Esmond, wenn auch nicht reich, so doch
sorgenfrei fürs Leben. Es waren auch die berühmten Diamanten da,
die so fabelhaften Wert besitzen sollten; aber der Goldschmied
erklärte, sie würden nicht mehr als viertausend Pfund einbringen,
und Esmond behielt sie zurück, weil er eine besondere Absicht damit
hatte. Das Haus in Chelsea jedoch und alles andere, mit Ausnahme
bestimmter Stücke, ließ er verkaufen und legte den Erlös in
öffentlichen Sicherheiten an.

		Da er jetzt etwas besaß, was er vererben konnte, machte er ein
Testament und schickte es nach England. Die Armee stand vor dem
Feind, und man war jeden Tag auf eine große Schlacht gefaßt. Man
wußte, daß der Generalfeldmarschall in Ungnade gefallen war, daß
die Parteien daheim stark gegen ihn eingenommen waren, und welchen
Schlag würde der große, energische Spieler nicht wagen, wo es galt,
das Glück wieder an sich zu fesseln, das ihn verlassen wollte?
Frank Castlewood war bei Harry Esmond, dessen General ihn
bereitwillig in seinen Stab aufgenommen hatte. Seine
Belagerungsstudien in Brüssel waren mittlerweile abgeschlossen.
Soviel ich weiß, hatte sich die Festung ergeben, Mylord war mit
fliegenden Fahnen eingezogen und ebenso wieder abgezogen. Er
pflegte von seinen knabenhaften Sünden mit köstlichem Humor zu
erzählen und war der reizendste junge Nichtsnutz der ganzen
Armee.

		Wir brauchen wohl kaum zu sagen, daß Esmond jeden Heller seines
kleinen Vermögens diesem Knaben vermacht hatte. Er war fest
überzeugt, daß die nächste Schlacht seinem Leben ein Ende machen
werde; er war der Sonne müde und ganz bereit, von ihr und der Erde
Abschied zu nehmen. Frank wollte von den düstern Vorahnungen seines
Kameraden nichts wissen; er schwor, man werde den Tag seiner
Mündigkeit im Herbst zusammen auf Schloß Castlewood [bookmark: page411] feiern. Er hatte von
der Verlobung seiner Schwester gehört. »Der Prinz Eugen geht nach
London«, sagte er. »Wenn Trix seiner habhaft wird, läßt sie
Ashburnham sitzen. Du kannst mir glauben, sie hat dem Herzog von
Marlborough Augen gemacht, als sie erst vierzehn Jahre alt war und
gleichzeitig den kleinen Blandford behexte. Ich würde sie nicht
heiraten, Harry, und wenn ihre Augen noch zweimal so groß wären.
Ich will meinen Spaß haben. Ich will mir die nächsten drei Jahre
alles nur erdenkliche Vergnügen verschaffen. Dann habe ich mir die
Hörner abgelaufen, heirate irgendeine stille, bescheidene, treue,
vernünftige Gräfin, lasse mich in Castlewood nieder und jage meine
Hasen. Vielleicht vertrete ich die Grafschaft im Parlament. Nein,
verdammt, du sollst die Grafschaft vertreten. Du bist der beste
Kopf in der Familie. Bei Gott, mein lieber alter Harry, du hast den
schärfsten Verstand und das gütigste Herz in der ganzen Armee, das
sagen sie alle. Wenn die Königin stirbt und der König zurückkehrt,
warum sollst du dann nicht ins Unterhaus gehen, Minister werden und
Peer oder irgend so etwas? Du willst in der nächsten Schlacht
fallen? Ich wette um ein Dutzend Flaschen Burgunder, daß du nicht
einmal verwundet wirst. Mohun ist geheilt. Sobald ich ihn zu sehen
bekomme, spucke ich ihm ins Gesicht. Ich habe Fechtstunden bei
Pater – bei Hauptmann von Holtz in Brüssel genommen. Was ist das
für ein Mann! Er weiß alles.« Esmond bat Frank, er möge vorsichtig
sein. Das Wissen Pater Holts sei etwas gefährlicher Art. Und doch
wußte er nicht einmal, wie weit der Pater seinen Unterricht mit dem
jungen Schüler schon getrieben hatte.

		Die Zeitungsschreiber und Schriftsteller der französischen und
englischen Seite haben Berichte genug über die blutige Schlacht von
Blarignies oder Malplaquet gegeben. Sie war der letzte und
schwerste Sieg des großen Herzogs von Marlborough. Der schreckliche
Kampf, in dem [bookmark: page412] beinahe zweihundertundfünfzigtausend Mann
miteinander rangen, in dem mehr als dreißigtausend Mann erschlagen
und verwundet wurden, auf der Seite der siegreichen Verbündeten
zweimal soviel als auf der Seite der unterliegenden Franzosen,
wurde wahrscheinlich nur darum gekämpft, weil die Stellung eines
großen Feldherrn erschüttert war und er sie durch einen Sieg wieder
befestigen wollte. Wenn das wirklich der Grund war, der den Herzog
trieb, diesen furchtbaren Einsatz zu wagen und dreißigtausend
tapfere Männer zu opfern, nur um noch einmal in der Zeitung zu
paradieren und seine Ämter und seine Pensionen etwas länger zu
behalten, so vereitelte das Ergebnis seine grausige selbstsüchtige
Absicht; denn der Sieg war so teuer erkauft, daß auch die
ehrgeizigste Nation einen solchen Preis nicht willig für einen
Triumph bezahlt hätte. Die Tapferkeit der Franzosen war ebenso
außerordentlich wie der wütende Mut ihrer Angreifer; wir eroberten
ein paar Dutzend Fahnen und einen Teil ihrer Artillerie, aber
zwanzigtausend unserer besten Leute ließen wir vor den
Verschanzungen, aus denen der Feind vertrieben worden war. Er hatte
sich in bester Ordnung zurückgezogen; der Bann des Schreckens
schien gebrochen zu sein, der seit Blenheim auf den Franzosen
gelastet hatte. Sie fochten jetzt an der Schwelle ihres Vaterlandes
und begegneten uns mit einer heldenmütigen Ausdauer des
Widerstandes, die sie in ihrem Angriffskriege nie gezeigt hatten.
Wäre die Schlacht erfolgreicher gewesen, so hätte der Sieger den
Preis, um den er sie gewagt, vielleicht errungen. Aber so, wie die
Dinge lagen, war die ihm feindliche Partei, und wie mir scheint mit
Recht, entrüstet über das fürchterliche Blutbad und forderte
dringender denn je die Abberufung eines Feldherrn, dessen Gier und
Verzweiflung ihn noch weiter treiben konnten. Nach diesem blutigen
Tag von Malplaquet war in allen englischen und holländischen
Quartieren, auch [bookmark: page413] bei den Regimentern und Kommandeuren, deren
Leistungen am lautesten gerühmt wurden, nur eine Stimme: man
verlangte nach Frieden. Die Franzosen waren in ihre Grenzen
zurückgetrieben; alle ihre Eroberungen und ihre Beute in Flandern
waren ihnen wieder genommen. Was den Prinzen von Savoyen anging,
dem sich unser Höchstkommandierender aus privaten Gründen enger
denn je anschloß, so war bekannt, daß ihn nicht nur politische
Feindschaft, sondern ein persönlicher Haß gegen den alten
Franzosenkönig befeuerte. Der Kaiserliche Generalissimus vergaß nie
die Kränkung, die dem Abbé von Savoyen zugefügt wurde; und mit der
Unterwerfung oder Vernichtung Seiner Allerchristlichsten Majestät
konnte der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches auf seine Rechnung
kommen; aber was bedeuteten diese Streitigkeiten uns, den freien
Bürgern von England oder Holland? Ob auch ein Despot, war der
französische Monarch doch das Haupt der europäischen Zivilisation,
ehrwürdiger im Alter und im Unglück als in der Zeit seiner
glänzenden Erfolge. Sein Gegner aber war nur ein halbbarbarischer
Tyrann, dessen halbe Armee aus einer Horde Kroaten und Panduren
bestand, die, bärtig wie ihre Nachbarn, die ungläubigen Türken,
unser Lager mit ihren seltsamen Gestalten füllten und in unsere
christliche Kriegführung ihre heimischen heidnischen Sitten von
Raub und Mord trugen. Warum sollte das beste Blut in England und
Frankreich vergossen werden, damit der heilige römische und
apostolische Herr dieser Raufbolde an dem christlichen König Rache
nehmen könnte? Und für dieses Ziel kämpften wir schließlich, darum
beklagte jedes Dorf und jede Familie in England den Tod geliebter
Söhne und Väter. Selbst bei Tisch wagten wir nicht, miteinander von
Malplaquet zu sprechen, so schreckliche Lücken hatte die Kanonade
des blutigen Tages in unseren Reihen hinterlassen. Es war
herzzerreißend für einen Offizier, an dem Paradetag nach der [bookmark: page414] Schlacht die
Reihen seiner Leute zu überblicken; denn es fehlten Hunderte von
Kameraden, niederen und hohen Ranges, die sich noch vor kurzem
freudig und mutig um die zerrissenen, geschwärzten Fahnen geschart
hatten. Als der große Herzog die Linien entlangritt, hinter sich
das schmucke Gefolge der Adjutanten und Generale, als er hier und
da anhielt, um einem Offizier mit dem huldreichen Lächeln, das
Seiner Gnaden immer zur Verfügung stand, für seine Leistungen zu
danken, da ertönte kaum ein einziges »Hoch« aus den Reihen der
gelichteten Regimenter, obgleich Cadogan mit einem Fluch heranritt
und schrie: »Verdammte Bande, warum ruft ihr nicht hurra?« Aber die
Leute hatten nicht das Herz dazu. Wo ist mein Kamerad geblieben?
dachte einer wie der andere; wo ist mein Bruder, der gestern neben
mir focht, wo mein lieber Hauptmann, der mich geführt hat? Es war
das trostloseste Schauspiel, das ich je gesehen habe, und das
Tedeum, das unsere Geistlichen sangen, die jämmerlichste und
traurigste Satire.

		Esmonds General erhielt zu den ehrenvollen Narben, die ihm seine
Schlachten eingebracht hatten, eine neue Wunde in der
Leistengegend, lag stöhnend auf seinem Lager und tröstete sich
damit, den Generalfeldmarschall zu verwünschen. »John Churchill«,
pflegte er zu sagen, »liebt mich so, wie König David den General
Uria. Darum gibt er mir immer den gefährlichsten Posten.« Er blieb
bis zum Lebensende der Meinung, daß Marlborough ihn absichtlich mit
zuwenig Truppen ausgeschickt habe, damit er bei Wynendael
vernichtet werden sollte. Esmond und Frank Castlewood kamen beide
unverwundet davon, obwohl die Division des Generals Webb noch mehr
gelitten hatte als alle anderen. Sie hatte nicht nur die
furchtbarste Gewalt der feindlichen Geschütze auszuhalten, sondern
auch den wütenden und wiederholten Anprall der berühmten Maison de
Roi, mit der auch der [bookmark: page415] König von England ritt. Zwölfmal, sagt man,
haben sie uns an diesem Tage angegriffen, und wir mußten sie immer
wieder mit vollen Salven und wahren Eisenhecken unserer vierfachen
Linie der Musketiere und Pikenträger zurückschlagen. Nach der
Schlacht schickte Seine Gnaden der Herzog von Berwick seinem alten
Regiment einen Gruß und beglückwünschte es zu seiner glänzenden
Haltung im Felde.

		Am 25. September, als die Armee vor Mons lag, tranken wir auf
die Gesundheit und Mündigkeit des Grafen von Castlewood. Vor Mons
war Oberst Esmond nicht so glücklich wie in manchem viel
gefährlicheren Gefecht. Eine verirrte Kugel traf ihn gerade über
der Stelle, wo seine frühere Wunde war, die sich infolgedessen
wieder öffnete. Er lag im Fieber, spuckte Blut und war nahe am
Tode. Sein Vetter, der gute Junge, pflegte ihn mit sehr
lobenswerter Geduld und Sorgfalt, bis er von den Ärzten außer
Gefahr erklärt wurde. Da zog Frank nach Brüssel ab, um dort den
Winter zu verbringen, und wird wohl wieder irgendeine Festung
belagert haben. Nicht jeder junge Bursche hätte sein Vergnügen so
lange und so freudig hinausgeschoben, wie Frank es tat, und sein
heiteres Geplauder kürzte Esmond manchen Tag der Schmerzen und der
Mattigkeit. Zu Hause glaubte man Frank noch immer am Krankenbett,
als er es schon seit einem Monat verlassen hatte. Es kamen Briefe
von seiner Mutter, in denen sie dem jungen Herrn dankte, daß er
seinen älteren Bruder, wie sie ihn liebevoll nannte, so sorgfältig
pflege. Esmond beeilte sich nicht, sie aufzuklären, er gönnte dem
Jungen die Weihnachtsferien. Es hatte ihm ein doppeltes Vergnügen
bereitet, von seinem Bett aus zu beobachten, wie der junge Mann
sich einerseits auf die ihm winkende Freiheit freute und
andererseits kindliche Anstrengungen machte, dem Kranken seine
Freude nicht merken zu lassen. Es gibt Tage, an denen eine Flasche
Champagner im [bookmark: page416] Kabarett und eine rotwangige Partnerin dabei
eine Versuchung sind, der ein lebensfroher junger Mensch nicht
widerstehen kann. Ich spiele nicht den Moralisten und rufe »Pfui«.
Ich weiß, wie seit Jahrhunderten die alten Männer predigen und was
die jungen Leute tun. Die Patriarchen haben auch ihre schwachen
Stunden gehabt, lang, ehe Vater Noah vom neuentdeckten Wein
kopfüber ging. Frank war also in Brüssel, das die jungen Leute von
der Armee für viel unterhaltender erklärten als London, und Harry
Esmond lag allein in seinem Krankenzimmer. Er vertrieb sich die
Zeit damit, eine sehr schöne Komödie zu schreiben, die seine Herrin
überaus bedeutend fand und die im nächsten Jahr nicht weniger als
dreimal hintereinander in London aufgeführt wurde.

		Als er noch krank lag, erschien der allgegenwärtige Herr Holtz
auf dem Schauplatz und blieb einen ganzen Monat in Mons, wo er den
Oberst Esmond nicht nur für die Partei des Königs gewann, sondern
auch versuchte, den alten Kirchenstreit noch einmal zu eröffnen und
Esmond zu der Religion zurückzuführen, auf deren Bekenntnis er als
Kind getauft war. Holtz war ein Kasuist, gelehrt und gewandt, und
stellte das Verhältnis zwischen der englischen und katholischen
Kirche so dar, daß jeder, der seinen Voraussetzungen zustimmte,
notwendig auch seine Folgerungen anerkennen mußte. Er spielte auf
Esmonds gefährlichen Gesundheitszustand an, die Möglichkeit seines
baldigen Todes, und verbreitete sich über die unendlichen
Segnungen, die der kranke Mann sich versage. Aber Esmond erwiderte,
daß seine Kirche die Kirche seines Vaterlandes sei und daß es
anderen Leuten freistehe, andere Glaubensartikel zu beschwören, in
Rom oder in Augsburg. Wenn aber der gute Pater meine, er werde sich
aus Furcht vor den Folgen der Ketzerei zur römischen Kirche
bekehren, so müsse er ihm sagen, daß er ganz bereit sei, die Strafe
mit den Millionen seiner Landsleute, [bookmark: page417] die im selben Bekenntnis aufgewachsen
wären, zu teilen und mit einigen der edelsten, zuverlässigsten,
weisesten, frömmsten und gelehrtesten Männer und Frauen der
Welt.

		In politischen Dingen verstand sich Esmond besser mit dem Pater;
er war zu denselben Schlüssen gekommen, wenn vielleicht auch auf
anderem Wege. Mit dem »Recht von Gott«, über das Dr. Sacherevel und
die hochkirchliche Partei in England gerade jetzt großes Wesen
machten, konnten sie es halten, wie sie wollten. Wäre aber Richard
Cromwell und sein Vater vor ihm zum König gekrönt und gesalbt
worden – und Bischöfe genug hätten sich dazu gefunden –, schien
seine Familie in Esmonds Augen dasselbe göttliche Recht auf den
Thron zu haben wie die Plantagenets, Tudors oder Stuarts. Ihm
schien das Wesentliche, daß das Volk zweifellos nach erblicher
Monarchie verlangte und ein englischer König aus Saint-Germain
besser auf den Thron paßte als ein deutscher Fürst aus
Herrenhausen. Sollte sich der Stuart als König unzulänglich
erweisen, so würde sich wohl ein anderer Engländer finden lassen.
So war er ohne wilde Begeisterung und ohne Verehrung für den
fabelhaften Stammbaum, den die Torys für göttlich erklärten,
durchaus bereit, »Gott erhalte König Jakob!« zu rufen, wenn die
Königin Anna einmal den Weg allen Fleisches gegangen war.

		»Ich fürchte, Oberst, Sie sind im Herzen nichts anderes als ein
Republikaner«, sagte der Priester seufzend.

		»Ich bin ein Engländer«, entgegnete Harry, »ich nehme mein Land,
wie es ist. Der Wille des Volkes ist für Kirche und König; darum
bin ich auch für Kirche und König, aber für eine englische Kirche
und für einen englischen König. Darum haben wir wohl den König
gemeinsam, aber nicht die Kirche.«

		Obwohl die Franzosen den Tag von Malplaquet verloren hatten, so
hob er doch ihr Selbstbewußtsein in eben dem Grade, wie er die
Stimmung der Sieger niederdrückte. [bookmark: page418] Sie sammelten eine größere Armee als
je zuvor und trafen ungeheure Vorbereitungen für den nächsten
Feldzug. Marschall Berwick war dies Jahr bei den Franzosen, und wir
hörten, daß Marschall Villars, der an einer Wunde daniederlag,
glühend wünsche, den Herzog zur Schlacht zu reizen, und geschworen
habe, er wolle von der Sänfte aus gegen ihn fechten. Der junge
Castlewood kam eilends von Brüssel zurück, als er hörte, daß die
Kämpfe beginnen sollten. Die Ankunft des Chevalier de St. George
wurde für den Mai gemeldet. »Es ist des Königs dritter Feldzug und
mein dritter auch!« pflegte Frank gern zu sagen. Er war glühender
für die Sache der Stuarts begeistert denn je, und Esmond vermutete,
daß die Beredsamkeit schöner Verschwörerinnen in Brüssel den Eifer
des jungen Mannes zu solcher Glut entfacht hatte. Er gab auch
wirklich zu, daß er Grüße von der Königin, seiner Schwester Patin,
empfangen habe, die ein Jahr vor seiner und seines Königs Geburt
Beatrix ihren Namen gegeben hatte.

		So schlachtenfreudig sich auch der Marschall Villars gebärden
mochte, der Herzog schien nicht gesonnen, ihm in diesem Feldzug zum
Schlagen Gelegenheit zu geben. Im Jahre vorher war Seine Gnaden
ganz Whig und Hannoveraner gewesen; da ihn sein Vaterland aber
recht kühl empfangen hatte, als er im Winter dort erschien, und er
das Volk in einer Gärung hochkirchlicher Königstreue vorfand, so
kam er sehr abgekühlt gegen die Hannoveraner, sehr zurückhaltend
gegen die Kaiserlichen, sehr höflich und rücksichtsvoll gegen den
Chevalier de St. George zur Armee zurück. Er soll nach seinem
eigenen Ausspruch bereit gewesen sein, sich für die königliche
Familie in Stücke schneiden zu lassen, wie Herr St. John Oberst
Esmond erzählte, ja er soll sich sogar einen Teil seines Geldes von
der Seele gerungen und ihn an die Verbannten in Saint-Germain
geschickt haben. Herr Tunstal, [bookmark: page419] der in des Prinzen Dienst stand,
erschien zwei- oder dreimal in unserem Lager, da die Franzosen in
Arlien und nahe Arras lagen. Ein kleiner Fluß, ich glaube, er hieß
Canihe, trennte unsere Vorposten von denen des Feindes. Sie
unterhielten sich über das Wasser weg, wenn ihre sprachlichen
Kenntnisse eine Verständigung erlaubten. Wollte es nicht gehen, so
grinsten sie sich an und reichten sich ihre Branntweinflaschen und
Tabaksbeutel hinüber und herüber. An einem schönen Junitage, als
Esmond, der noch zu schwach für den Dienst war, den Offizier, der
die Vorposten besichtigte, zu Pferde begleitete, kamen sie auch an
dieses Flüßchen. Ein Trupp Engländer und Schotten standen
beieinander und unterhielten sich mit dem gutmütigen Feind am
anderen Ufer.

		Esmond erheiterte besonders das Geschwätz eines langen Burschen
mit großem krausem rotem Schnurrbart und blauen Augen, der seine
dunklen, kleinen französischen Kameraden wenigstens um Kopfeslänge
überragte. Auf seine Frage, zu welcher Truppe er gehöre, grüßte er
und rief: »Je suis des Royal Cravats.«

		Die Art, wie er das sagte, verriet Esmond sofort, daß er seine
Zunge zuerst an den irischen Ufern des Liffy und nicht an der Loire
geübt hatte. Der arme Kerl war wohl ein Deserteur und wagte nicht,
sich sehr tief in französische Unterhaltung einzulassen, um sich
durch seine Aussprache nicht zu verraten. Er beschränkte sich auf
einige Redewendungen, die er ganz zu beherrschen glaubte, und seine
krampfhaften Versuche, sich als Franzose zu geben, waren höchst
belustigend. Herr Esmond pfiff den Lillibullero; da fingen die
blauen Augen an zu zwinkern. Dann warf er ihm ein Silberstück
hinüber, und der arme Junge versprach sich mit dem englischen »Gott
segne« – das heißt, »Dieu vous benisse, votre honor ...«, das ihn
unfehlbar dem Generalprofos überliefert hätte, wenn er auf unserer
Seite des Flusses gewesen wäre. [bookmark: page420]

		Während Esmond in diese Unterhaltung vertieft war, näherten sich
auf der französischen Seite drei Offiziere zu Pferde; sie hielten
an und beobachteten uns, worauf sich der eine von den anderen
beiden trennte und uns gerade gegenüber dicht an das Ufer des
Flusses heranritt. »Sehen Sie, sehen Sie«, rief der Irländer in
heftiger Erregung, »pas lui, nicht der, l'autre«, und er wies auf
den einen der zurückgebliebenen Offiziere, dessen Küraß in der
Sonne funkelte. Er trug ein breites blaues Band darüber und ritt
ein kastanienbraunes Pferd.

		»Bitte, überbringen Sie dem Herzog von Marlborough die
Empfehlungen des Herrn Hamilton«, rief uns der Herr, der
herangekommen war, auf englisch zu. Als er sah, daß wir nicht
feindlich gestimmt waren, fügte er lächelnd hinzu: »Dort hält ein
Freund, meine Herren. Er läßt Ihnen sagen, daß er sich Ihrer
Gesichter vom 11. September des letzten Jahres her erinnere.«

		Während er sprach, ritten die anderen beiden Offiziere näher
heran und hielten uns gegenüber. Wir errieten sofort den König. Er
war damals zweiundzwanzig Jahre alt, groß und schmächtig, mit
dunklen braunen Augen, die schwermütig dreinschauten, obwohl sein
Mund lächelte. Wir zogen die Hüte und grüßten ihn. Niemand hätte
beim ersten Anblick des jugendlichen Erben von so viel Ruhm und so
viel Unglück unbewegt bleiben können. Er erinnerte Esmond an den
jungen Castlewood; er war im selben Alter und von ähnlicher
Gestalt. Er erwiderte unseren Gruß und sah scharf zu uns herüber.
Selbst die umherschlendernden Soldaten auf unserer Seite riefen:
»Hurra!«

		Der Royal-Cravat aber lief an des Königs Pferd heran, kniete
nieder, küßte seinen Stiefel und stammelte Segenswünsche. Auf einen
Wink des Königs gab ihm der Adjutant ein Geldstück, und als die
drei davonritten, spuckte der Cravat zum Zeichen des Segens auf das
Gold [bookmark: page421] in
seiner Hand, steckte es in die Tasche, zwirbelte seinen ehrlichen
roten Schnurrbart und stolzierte davon.

		Der Offizier, den Esmond begleitete, Herr Sterne, der nämliche
kleine Hauptmann vom Regiment Handyside, der in Lille den Garten
für Esmonds Duell mit Mohun vorgeschlagen hatte, war ebenfalls Ire
und die tapferste Seele, die je einen Degen getragen hat. »Zum
Kuckuck!« sagte er. »Der lange Kerl da drüben sprach so wundervoll
Französisch, daß ich ihn nie für einen Landsmann gehalten hätte.
Erst als er ›Hurra‹ schrie, habe ich es gemerkt; denn so kann nur
ein irisches Kalb brüllen.« Und Roger machte in seiner hitzigen Art
noch eine Bemerkung, die absurd klang und doch gar nicht so
unverständig war: »Wenn der junge Herr da drüben nur zu uns
herüberkommen wollte, statt zu Villars zu reiten! Wenn er seinen
Hut schwenkte und riefe: ›Hier bin ich, euer König! Wer folgt mir?‹
Bei Gott, Esmond, die ganze Armee stände auf, brächte ihn heim,
schlüge Villars und eroberte nebenbei noch Paris.«

		Die Nachricht von dem Besuch des Prinzen verbreitete sich
alsbald durchs ganze Lager, und Hunderte strömten nach dem kleinen
Fuß hinunter in der Hoffnung, ihn zu sehen. Major Hamilton, der
Offizier, welcher mit uns gesprochen hatte, schickte uns durch
einen Trompeter ein paar silberne Schaumünzen zum Andenken herüber.
Herr Esmond bekam auch eine davon. Und diese Medaille sowie eine
bei Fürsten nicht ungewöhnliche Belohnung waren die einzigen
Geschenke, die er je von der königlichen Persönlichkeit erhielt,
der er nur wenig später so eifrig zu dienen bemüht war.

		Fast unmittelbar danach verließ Esmond die Armee und folgte
seinem General in die Heimat, zumal man ihm geraten hatte, bei
schönem Wetter zu reisen und nicht länger am Feldzug teilzunehmen.
Aber er hörte von Kameraden, daß von den zahlreichen seiner
Anhänger, die [bookmark: page422] sich drängten, den Chevalier de St. George
zu sehen, Frank Castlewood sich am meisten hervorgetan habe: Mylord
ritt barhäuptig durch das Flüßchen bis zum Prinzen, stieg vom
Pferde und erwies ihm kniend seine Huldigung. Man sagte sogar, daß
der Prinz ihn zu seinem Ritter geschlagen habe, aber Mylord
leugnete diese Behauptung, obgleich er den Rest der Geschichte
zugab. Korporal John, wie er den Herzog nannte, bei dem er früher
in Ungnade stand, habe ihn gewarnt, solche Torheiten zu begehen,
ihm seither aber stets herzlich zugelächelt.

		»Und er war zu mir so freundlich«, schrieb Frank, »daß ich
glaubte, ich könnte auch für Master Harry ein gutes Wort einlegen,
aber als ich nur Deinen Namen erwähnte, sah er finster aus wie das
Donnerwetter und behauptete, er hätte nie von Dir gehört.«

	
		
		Zweites Kapitel

Ich kehre nach Hause zurück und singe das alte Lied

		Als Esmond in Ostende auf das Schiff zur Überfahrt nach England
wartete, erhielt er einen Brief von seinem Vetter Castlewood aus
Brüssel mit einer Nachricht, die ihm keinen geringen Schrecken
verursachte und die Frank ihn bat, seiner Familie mitzuteilen.

		Der junge Windhund, einundzwanzig Jahre alt und begierig, wie er
schrieb, sich die Hörner abzulaufen, hatte Fräulein von Wertheim
geheiratet, Tochter des Grafen von Wertheim, Kaiserlichen
Kammerherrn und bedienstet bei der Hofhaltung des Gouverneurs der
Niederlande. »P. S.« schrieb der junge Herr: »Clotilda ist älter
als ich, das könnte man gegen sie einwenden. Aber ich bin solch
ein alter Sünder, daß die Jahre nichts bedeuten, und ich bin
entschlossen, mich zu bessern. Wir sind in St. Gudule [bookmark: page423] von Pater
Holt getraut worden. Meine Frau ist mit ganzer Seele für die
gute Sache. Hier ist nur ein Ruf: Vif-le-Roy! In den
wird meine Mutter einstimmen und Trix auch. Bringe es
ihnen schonend bei. Sage Herrn Finch, meinem Sachwalter, er soll
die Leute mit den Pachten drängen und mir auf jeden Fall das
Geld schicken. Clotilda singt herrlich und spielt
wundervoll auf dem Spinett. Sie ist eine blonde Schönheit. Wenn es
ein Sohn wird, dann sollst Du Pate stehen. Ich werde aus der
Armee austreten; ich habe genuch von der Soldadenspielerei,
und der Herzog gibt mir Empfehlungen. Ich werde den Winter über
hierbleiben, wenigstens bis Clo in die Wochen kommt. Ich nenne sie
› alte Clo‹; aber so darf sie niemand anderes nennen. Sie
ist die klügste Frau in ganz Brüssel; sie versteht sich aufs Malen,
auf Musik, auf Poesie und kocht ausgezeichnet Puddings. Ich
wohnte bei dem Grafen; so habe ich sie kennengelernt. Es sind noch
vier Grafen da, ihre Brüder. Einer ist Abbé, drei sind in der Armee
des Prinzen. Sie führen einen Prozeß um ein immenzes
Vermögen; jetzt aber geht es ihnen recht schlecht. Du mußt das
Mutter alles beibringen; von Dir nimmt sie alles an. Und schreibe
mir und sage Finch, er soll mir unverzüglich schreiben.
Hotel zum Schwarzen Adler, Brüssel, Flandern.«

		So war also Frank mit einer römisch-katholischen Dame
verheiratet; ein Erbe war bereits unterwegs, und Esmond sollte
seiner Herrin in London alle diese Nachrichten überbringen. Es war
ein schwieriger Auftrag, und er fühlte sich recht beklommen, als er
sich der Hauptstadt näherte.

		Er erreichte seinen Gasthof erst spät am Abend und schickte
einen Boten nach Kensington, um dort seine Ankunft zu melden und
seinen Besuch für den nächsten Morgen anzukündigen. Der Bote
brachte die Nachricht zurück, daß der Hof in Windsor sei, die
schöne Beatrix abwesend [bookmark: page424] und Mylady allein in dem Haus am
Kensington-Square. Sie erschien nur einmal im Jahre bei Hofe;
Beatrix war völlig Herrin des kleinen Hauses, lud sich Gäste
dorthin ein und nahm an allem erdenklichen Vergnügen der Stadt
teil, während die Mutter in der Rolle der Beschützerin und älteren
Schwester ihren eigenen stillen, bescheidenen Weg ging.

		Esmond erwachte, als die Stadt noch im Schlummer lag. Sobald er
mit seiner Toilette fertig war, nahm er einen Wagen und kam so
zeitig nach Kensington, daß er seiner lieben Herrin auf dem Rückweg
vom Frühgottesdienst begegnete. Sie trug ihr Gebetbuch selbst und
ließ es sich nie, wie alle anderen Damen ihres Standes, von einem
Diener nachtragen. Er befahl dem Kutscher zu halten und sprang aus
dem Wagen. Sie trug wie gewöhnlich ihre Kapuze und wurde ganz
bleich, als sie ihn erblickte. Diese kleine warme Hand seinem
Herzen nah zu fühlen, schien ihm Mut zu geben. Sie waren bald am
Hause angelangt und traten ein.

		Mit einem traurigen, zärtlichen Lächeln nahm sie seine Hand und
küßte sie.

		»Wie krank du gewesen bist, wie schwach du aussiehst, mein
lieber Henry!« sagte sie.

		Der Oberst sah gewiß wie ein Gespenst aus; nur daß Gespenster
nicht gerade glücklich aussehen, nach allem, was man von ihnen
hört. Esmond aber war immer glücklich, wenn er zum ersten Male ihr
liebes, gütiges Gesicht wieder erblickte.

		»Ich bin heimgekommen, um mich von meiner Familie pflegen zu
lassen«, sagte er. »Wenn Frank sich meiner nicht so freundlich
angenommen hätte, wäre es wohl aus mit mir gewesen.«

		»Armer Frank! Guter Frank!« sagte die Mutter. »Sie werden immer
gütig zu ihm sein, Mylord, das arme Kind konnte ja nicht ahnen, daß
es Ihnen unrecht tat.« [bookmark: page425]

		»Mylord!« rief Esmond. »Was soll das heißen, Mylady?«

		»Ich bin nicht Mylady«, entgegnete sie; »ich bin Rachel Esmond,
die Witwe von Francis Esmond, Mylord. Ich darf den Titel nicht mehr
tragen. Wollte Gott, wir hätten ihn niemals dem genommen, der ihn
jetzt besitzt. Doch wir haben alles getan, was in unserer Macht
stand, Harry – alles was in unserer Macht stand, und Mylord und ich
– das heißt ...«

		»Von wem haben Sie die Geschichte, liebste Lady?« fragte der
Oberst.

		»Hast du meinen Brief nicht bekommen? Ich schrieb es dir nach
Mons«, sagte sie.

		»Nein«, antwortete Esmond, und sie erzählte ihm, daß die
Gräfin-Witwe nach ihr geschickt habe, als sie auf dem Sterbebett
lag, und ihr das unselige Geheimnis als Erbschaft hinterlassen
habe. »Es war boshaft von der Gräfin-Witwe«, meinte Mylady, »daß
sie mir die Wahrheit so lange vorenthielt. ›Cousine Rachel‹, sagte
sie zu mir, ›ich habe nach dir geschickt, weil die Ärzte sagen, ich
könne jeden Tag an dieser Dysenterie eingehen. Ich möchte mein
Gewissen von einer großen Last befreien. Du bist immer ein
ärmliches Geschöpf gewesen, ungeeignet für eine hohe Stellung‹«,
und Mylady konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als sie das
berichtete, »›dich wird das, was ich dir zu sagen habe, nicht
allzusehr erschüttern. Du mußt wissen, daß ich mein Haus, Mobiliar
und Silberzeug, meine Brillanten, die mein hochseliger Herr und
König mir verehrte, und dreitausend Pfund in barem Geld dem Grafen
von Castlewood vermacht habe.‹

		›Meinem Frank? Ich hoffte ...‹

		›Dem Grafen von Castlewood, meine Liebe; Graf Castlewood und
Baron Esmond von Shandon in Irland, Earl und Marquis von Esmond
laut Patent Seiner Majestät König Jakobs des Zweiten, meinem
Gatten, dem seligen [bookmark: page426] Marquis erteilt – denn ich bin Marquise von
Esmond vor Gott und den Menschen!‹

		›Und haben Sie dem armen Harry nichts hinterlassen, teuerste
Marquise‹, fragte Lady Esmond – denn du weißt, Henry«, sagte sie
mit ihrem lieblichen Lächeln, »ich pflegte stets Esau zu bedauern –
und ich glaube, ich stehe noch auf seiner Seite –, obgleich mich
Papa sehr ernstlich davon abzubringen suchte.

		›Dem armen Harry!‹ kicherte die alte Dame. ›Also du möchtest,
daß ich dem armen Harry etwas hinterlasse. Gib mir meine Tropfen,
Base. Also, meine Liebe, da du dem armen Harry ein Vermögen
wünschest, so will ich dir nur erzählen, daß seit dem Jahre 1671,
eine Woche nach der Schlacht am Boyne, wo der Prinz von Oranien
seinen königlichen Herrn und Schwiegervater schlug – ein
Verbrechen, für das er jetzt in den Flammen der Hölle büßt, hu! –,
Henry Esmond Marquis von Esmond und Graf von Castlewood gewesen ist
– hihi! Was sagst du dazu, meine Liebe?‹

		›Um Gottes willen! Seit wann wissen Sie denn das?‹ rief die
andere und glaubte wohl, die alte Marquise phantasierte.

		›Mein Mann, der vor seiner Bekehrung ein lasterhafter Schurke
war‹, fuhr die kranke Sünderin fort, ›hat in den Niederlanden eine
Weberstochter verführt und dazu noch die Gottlosigkeit begangen,
sie zu heiraten. Dann kam er nach England zurück, heiratete mich
armes, unschuldiges Ding‹ – weißt du, sie war damals über vierzig,
Harry, und was die Unschuld betrifft ... ›Ich erfuhr von meines
Mannes Schändlichkeit erst drei Jahre nach meiner Heirat, und nach
der Beerdigung unseres armen kleinen Jungen ließ ich mich von Pater
Holt noch einmal in der Kapelle von Castlewood trauen, sobald ich
erfuhr, daß jenes Geschöpf in Flandern gestorben sei. Bald darauf
war ich sehr krank, infolge einer neuen traurigen Enttäuschung,
[bookmark: page427] die ich
gehabt hatte; und während dieser Krankheit kam der Priester zu mir
und sagte, daß Mylord einen Sohn erster Ehe habe, der in England in
Pflege sei. Ich gab zu, daß der Balg ins Haus gebracht wurde, und
ein wunderliches, melancholisches Kind war er, als er ankam.

		Unsere Absicht war, er solle Priester werden. Dazu wurde er auch
erzogen, bis du gottlose Person ihn abwendig machtest. Ich hatte
wieder Hoffnung, meinem Gemahl einen Erben zu schenken, als er mich
in der Sache des Königs verlassen mußte und glorreich kämpfend am
Boyne sein Leben ließ.

		Sollte ich wieder eine Enttäuschung erleben – deinem Gatten
schuldete ich keine Liebe, er hatte mich in der schändlichsten
Weise sitzenlassen –, dann hielt ich es an der Zeit, den Weberssohn
zum Erben zu erklären. Aber man schleppte mich ins Gefängnis, wo
dein Mann so freundlich zu mir war und seinen ganzen Einfluß zu
meinen Gunsten aufbot. Das stimmte mich milder gegen ihn, und
zugleich riet mir mein Beichtvater, zu schweigen. Es sei für des
Königs Sache besser, wenn der Titel bei deinem Manne bleibe und er
dadurch an den König gefesselt werde. Und der Beweis dafür ist: ein
Jahr vor deines Mannes Tod, als er daran dachte, eine Stellung vom
Prinzen von Oranien anzunehmen, ging Herr Holt zu ihm und erzählte
ihm, wie die Dinge standen, und zwang ihn dadurch, eine große Summe
für Seine Majestät aufzubringen, und verpflichtete ihn der guten
Sache so stark, daß wir seiner Unterstützung sicher sein konnten,
jeder Zeit, zu der es ratsam schien, den Usurpator anzugreifen. Bei
seinem plötzlichen Tode haben wir wieder daran gedacht, die
Wahrheit aufzudecken. Aber es wurde beschlossen, den Titel bei der
jüngeren Linie zu lassen, weil es so für des Königs Sache am besten
war. Welches Opfer bringt nicht ein Castlewood für diese Sache,
meine Liebe! [bookmark: page428]

		Oberst Esmond kannte die Wahrheit schon‹ – und sie erzählte mir
alles, lieber Harry, was am Sterbebett meines Mannes geschah –, ›er
hat nicht die Absicht, den Titel zu tragen, obwohl er ihm zukommt.
Aber es erleichtert mein Gewissen, wenn du um das Geheimnis weißt,
meine Liebe. Dein Sohn ist rechtlicher Graf von Castlewood, solange
sein Vetter den Rang nicht beansprucht!‹«

		So hat mir Lady Castlewood die Geschichte nach und nach erzählt,
die ich hier im Zusammenhang niederschreibe. Sie tat es in ihrer
ruhigen, schalkhaften Art, die einen unvergleichlichen Zauber
hatte. Ihr erster Gedanke war gewesen, ihrem Sohn die Wahrheit
mitzuteilen; aber der Dechant Atterbury hatte ihr geraten, lieber
an Oberst Esmond zu schreiben und ihm die Entscheidung zu
überlassen, an welche sich die übrige Familie dann zu halten
habe.

		»Kann meine liebste Herrin daran zweifeln, wie meine
Entscheidung ausfallen wird?« fragte der Oberst.

		»Das steht bei dir, Harry, du bist der Herr unseres Hauses.«

		»Die Frage ist schon vor zwölf Jahren entschieden worden, am
Sterbebett meines lieben Lord Francis«, sagte Esmond. »Die Kinder
sollten nichts von alledem erfahren, Frank und seine Erben nach ihm
sollen unseren Namen tragen. Er gehört ihm zu Recht. Ich habe nicht
einmal einen Beweis in Händen für die Heirat meines Vaters und
meiner Mutter, wenn auch mein armer Lord mir erzählte, daß Pater
Holt ein solches Dokument nach Castlewood gebracht habe. Ich hatte
kein Verlangen, nach einem Beweis zu suchen, als ich in Brüssel
war. Ich bin nur auf den Klosterfriedhof gegangen und habe meiner
armen Mutter Grab gefunden. Kein Gerichtshof auf Erden würde Mylord
bloß auf mein Wort hin seines Titels berauben und ihn mir
zusprechen. Ich bin der Herr des Hauses; aber Frank ist noch Graf
von Castlewood. Lieber [bookmark: page429] will ich Mönch werden oder nach Amerika
verschwinden, als störend in sein Leben eingreifen.«

		Als er zu seiner lieben Herrin sprach, für die er zu jedem Opfer
bereit war, da warf sich das zärtliche Geschöpf vor ihm auf die
Knie und küßte seine Hände in einem Ausbruch so leidenschaftlicher
Liebe und Dankbarkeit, daß sein Herz erbebte und er glücklich war,
ihr diesen Beweis seiner Liebe durch ein kleines Opfer zu geben. Es
ist wohl das größte Glück für einen Mann, die Macht zu haben,
geliebte Menschen zu beglücken.

		»Teuerste Heilige«, sagte er, »du reine Seele, die so viel hat
leiden müssen, die den armen Verwaisten, Verlassenen mit einem
solchen Schatz von Liebe gesegnet hat – ich sollte vor dir knien,
nicht du vor mir. Ich muß dankbar sein, daß ich dich glücklich
machen darf. Hat mein Leben denn irgendeinen anderen Zweck? Gott
sei Dank, daß ich dir dienen kann! Glaubst du, daß die Welt mir
irgendeine Freude geben könnte, die sich mit dieser vergleichen
läßt?«

		»Heb mich nicht auf«, sagte sie leidenschaftlich, als er
versuchte, sie aufzurichten. »Laß mich vor dir knien und – und dich
verehren!«

		Esmonds Herrin war jeder Sache gegenüber, die er vor ihr
vertrat, ein sehr befangener Richter. Sie entschied immer zu seinen
Gunsten. So wurde es ihm nicht schwer, sie mit der Tatsache zu
versöhnen, daß Frank eine ausländische Dame heimgeführt hatte, die
noch dazu Papistin war. Man hatte Lady Castlewood nie dazu bewegen
können, so schlecht von dieser Religion zu denken wie andere Leute
in England. Sie glaubte, daß unsere Kirche ein Zweig der
katholischen sei, wenn man auch dem römischen Hauptstamm gewiß
viele Irrtümer aufgepfropft hatte. Sie war für eine Frau in
theologischen Fragen sehr bewandert, weil sie als Mädchen der
Sekretär ihres Vaters gewesen, der ihr seine Predigten zu diktieren
pflegte. [bookmark: page430]
Hatte Frank es gut gefunden, eine Anhängerin der Kirche von
Südeuropa – so nannte sie das römische Bekenntnis – zu heiraten, so
lag kein Grund für sie vor, sie nicht als Schwiegertochter
willkommen zu heißen. Sie schrieb denn auch einen sehr hübschen,
rührenden Brief an ihre neue Tochter, den sie Esmond zu lesen gab,
und in dem sie als einzige Andeutung eines Vorwurfs die freundliche
Frage stellte, warum ihr Sohn ihr nicht selbst geschrieben und sie
bei seinem Schritt um ihren mütterlichen Segen gebeten habe.
Castlewood wisse sehr gut, daß sie ihm nie etwas versage, und daß
sie nie daran gedacht haben würde, sich einer Heirat zu
widersetzen, die, wie sie glaube und hoffe, sein Glück bedeute und
ihn von dem wilden Leben fernhalten werde, das sie manchmal recht
ängstlich und besorgt gemacht hätte. Ihren Sohn bat sie, so rasch
als möglich nach England zu kommen, sich auf seinem Stammsitz
Castlewood niederzulassen – »denn sein Stammsitz ist es«, sagte sie
zu Esmond, »wenn ihm das Haus auch nur durch deinen Verzicht
gehört« – und die Abrechnung über ihre Verwaltung während seiner
Minderjährigkeit entgegenzunehmen. Durch ihre Sorgfalt und
Sparsamkeit war das Gut jetzt in besserem Zustand, als es ihn seit
den Cromwellschen Kriegen je gekannt hatte. Mylord war Herr eines
hübschen kleinen Einkommens, und die Schulden von der verderblichen
Wirtschaft seines Vaters her waren getilgt. »Ich fürchte«, sagte
sie, »durch die Sorge um das Vermögen meines Sohnes habe ich viel
von meinem Einfluß auf ihn verloren.« Das war wirklich der Fall.
Beatrix beklagte sich, ihre Mutter tue alles für Frank und nichts
für sie, und Frank selbst war höchst unzufrieden mit der
bescheidenen Lebensweise seiner Mutter in Walcote, wo er eher wie
ein armer Pfarrerssohn als wie ein junger Edelmann erzogen war, der
in der Welt eine Rolle spielen sollte. Dieser Fehler seiner
Erziehung ist es wohl gewesen, der ihn dem Vergnügen so [bookmark: page431] in die Arme
trieb, als es erreichbar für ihn wurde. Er ist nicht der erste
Junge, den die Übersorgfalt zärtlicher Frauen verdorben hat. Es
gibt für große und kleine Kinder nichts Gesünderes, als in der
Gesellschaft ihnen überlegener Menschen zu leben, unter denen sie
das vermessene Gefühl ihrer eigenen Wichtigkeit verlieren, das sich
im engen häuslichen Dasein so leicht in ihnen entwickelt.

		Ein Verschwender, der seinen Freunden eine Liste seiner Schulden
aufstellt, wird ganz gewiß irgendeine besonders große Rechnung
unterschlagen, weil er sich nicht getraut, sie einzugestehen. So
hatte der arme Frank seiner Mutter noch eine böse Nachricht zu
unterbreiten, die er nicht den Mut gehabt hatte, in sein erstes
Bekenntnis zu verflechten. Esmond hatte seit seinem Brief gewisse
Befürchtungen gehabt; denn er wußte, in wessen Hände der Knabe
gefallen war. Aber er ließ sich nichts merken, um seine Herrin
nicht mit Sorgen zu beunruhigen, die vielleicht grundlos waren.

		Die nächste Post, die von Brüssel kam, brachte als Antwort auf
die Briefe der Mutter ein gemeinsames Schriftstück von Frank und
seiner Frau, die ebenso unorthographisch schrieb wie der Windhund,
ihr Gatte. Sie ergingen sich darin in Ausdrücken des Dankes, der
Liebe und der Verehrung gegen die Gräfin-Witwe, wie sie die arme
Lady Castlewood betitelten. Der Brief wurde im Familienrat
verlesen, das heißt, zwischen der Gräfin, Fräulein Beatrix und dem
Schreiber dieser Erinnerungen. Die Hofdame erklärte, er sei
gewöhnlich, und die anderen beiden waren stillschweigend derselben
Meinung. Zugleich mit diesem Schreiben aber kam ein vertraulicher
Brief an den Obersten Esmond, in dem der arme Frank ihn mit einer
neuen unseligen Botschaft betraute, nämlich, daß er es passend
gefunden habe, den Ermahnungen des Herrn Holt und dem Einfluß
seiner Clotilda nachzugeben und um der Segnungen [bookmark: page432] des Himmels und der
Heiligen willen in den Schoß der Kirche überzutreten, der sein
Herrscher, viele Glieder seines Hauses und der größte Teil der
zivilisierten Welt angehörten. Mylord schloß mit einer Nachschrift,
deren geistigen Urheber Esmond am salbungsvollen Ton des
Priesterseminars nur allzu gut erkannte, und die mit der
gewöhnlichen Denk- und Schreibart des armen Frank nicht die
leiseste Ähnlichkeit hatte. Er mahnte seinen Vetter darin, daß er
von Geburt und Taufe her der katholischen Kirche angehöre, und
verhieß Mutter und Schwester, er werde für ihre Bekehrung zu den
Heiligen beten. Wahrlich eine unschätzbare Wohltat, die ihnen da
erwiesen wurde!

		Hätte Esmond diese Nachricht auch unterschlagen wollen, so wäre
es ihm doch nicht möglich gewesen; denn ein oder zwei Tage nach
Ankunft des Briefes erschien im »Postboten« und anderen Zeitungen
eine Notiz aus Brüssel, die verkündete, daß »ein junger irischer
Lord, der Graf C-stlew-d«, der gerade mündig geworden sei und sich
in den letzten Feldzügen als Adjutant Seiner Gnaden des Herzogs von
Marlborough hervorgetan habe, in Brüssel zur papistischen Religion
übergetreten und barfuß, mit einer Wachskerze in der Hand, in einer
Prozession gegangen sei. Der berüchtigte Herr Holt, der unter dem
verstorbenen König Agent von Saint-Germain gewesen und von König
Wilhelm mehr als einmal begnadigt worden sei, habe, so behauptete
der »Postbote«, diese Bekehrung erreicht.

		Lady Castlewood war sehr niedergeschlagen über diese Kunde,
Fräulein Beatrix aber war entrüstet. »Jetzt ist Castlewood keine
Heimat mehr für uns, Mutter«, sagte sie. »Die fremde Frau bringt
ihren Beichtvater mit, und es wird französische Frösche zum Dinner
geben. Alle Predigten von Tusher und Großpapa sind bei Frank
verlorne Mühe gewesen. Ich habe dir immer gesagt, daß du [bookmark: page433] ihn mit dem
Katechismus zu Tode quältest, und daß er sich mit Gottlosigkeit
entschädigen werde, sobald du ihn nicht mehr am Gängelband hättest.
Du wolltest ja mir niemals glauben, daß der junge Leichtsinn dich
zum besten hatte, und daß Tusher, der üble Kriecher, nicht als
Erzieher für ihn taugte. Ach, diese Pastoren, ich hasse sie samt
und sonders!« rief sie und schlug die Hände zusammen. »Ja, ob sie
nun Talar und Schnallenschuhe tragen oder bärtig sind und barfuß
laufen. Da gibt es einen gräßlichen irischen Schurken, der keinen
Sonntag bei Hofe versäumt und mich mit seinen Artigkeiten ödet, der
schreckliche Kerl; wenn ihr wissen wollt, was Pastoren sind, so
seht euch sein Benehmen an und hört, wie er von seinem heiligen
Kleide spricht. Sie sind sich alle gleich, ob Bischöfe oder Bonzen
oder indische Fakire. Sie wollen immer herrschen und machen uns
angst mit dem Himmelreich, das nahe herbeigekommen ist. Sie setzen
ein heiliges Gesicht auf, wenn sie unter Menschen sind, und
erwarten, daß man sie kniefällig um ihren Segen bittet. Sie
schmieden Ränke, sie sind unersättlich, sie verleumden und
klatschen schlimmer als der ärgste Höfling oder das gottloseste
alte Weib. Ich hörte neulich diesen Herrn Swift über den Mut des
Herzogs von Marlborough spotten. Ha, dieser großmäulige Ire aus
Dublin! Weil Seine Gnaden nicht in Gunst steht, wagt er so etwas
über ihn zu sagen; und er sagt es, damit es Ihrer Majestät zu Ohren
kommt, und um Frau Masham zu umwedeln und zu schmeicheln. Man sagt,
der Kurfürst von Hannover habe mehr als ein Dutzend Mätressen an
seinem Hof in Herrenhausen. Wenn er König in England wird, dann
wette ich darauf, daß die Bischöfe und Herr Swift, der auch gern
einer wäre, den Weibern schmeicheln und schön mit ihnen tun. O
diese Priester und ihr feierliches Getue! Ich habe ihre großen
Schuhe und ihre raschelnden Talare satt. Ich möchte in ein Land
gehen, wo es keine [bookmark: page434] gibt, oder Quäker werden, dann ist man sie auch
los. Ganz gewiß! Ich würde sicher Quäker; nur ist die Tracht nicht
kleidsam, und ich habe eine viel zu hübsche Figur, ich darf sie
nicht verstecken. Stimmt das nicht, Vetter?« Sie warf einen Blick
in den Spiegel, der ihr wahrheitsgetreu erzählte, daß es eine
schönere Figur und ein schöneres Gesicht nicht geben könne.

		»Ich machte diesen Angriff auf die Priester«, sagte sie später,
»um der armen Mutter die Sorge um Frank aus dem Kopf zu bringen.
Frank ist so eitel wie ein Mädchen, Vetter. Man redet immer von der
Eitelkeit der Mädchen! Aber was sind wir, verglichen mit euch? Es
war vorauszusehen, daß die erste Frau, die Lust dazu hatte, ihn an
der Nase herumführen werde, oder der erste Priester – Priester und
Weiber sind eins für mich. Wir machen immer Kabalen; wir sind nicht
verantwortlich für die Märchen, die wir erzählen; entweder wir
liebkosen oder wir drohen; Unheil führen wir immer im Schilde,
Oberst Esmond; glauben Sie einer, die die Welt kennt und in der
Welt ihren Weg machen muß. Ich kann mir ganz genau vorstellen, wie
Franks Heirat zustande gekommen ist. Der Graf, unser
Schwiegervater, ist immerfort im Kaffeehaus. Die Gräfin, unsere
Schwiegermutter, ist immer in der Küche und sieht nach dem Essen.
Die Komteß, unsere Schwester, sitzt am Spinett. Mylord kommt und
sagt, er gehe in den Feldzug; die liebliche Clotilda bricht in
Tränen aus und wird ohnmächtig – so. Er fängt sie in seinen Armen
auf – bitte zehn Schritt Entfernung, Vetter, du sollst sie nicht
auffangen –, sie weint an seiner Schulter, und er sagt: ›O meine
göttliche, meine angebetete, meine heißgeliebte Clotilda, weinst
du, weil du dich von mir trennen mußt?‹ – ›O mein Francisco‹, sagt
sie, ›o mein Graf!‹ In diesem Augenblick kommt Mama herein, hinter
ihr ein paar junge Brüder mit Schnurrbärten und langen Degen; sie
haben in der Küche Brot und [bookmark: page435] Zwiebeln gegessen. Paß auf, die ganze
Verwandtschaft kommt nach Castlewood, drei Monate, nachdem das
junge Paar dort eingezogen ist; der alte Graf und die alte Gräfin,
die jungen Grafen, ihre Brüder, und all die kleinen Gräfinnen, ihre
Schwestern! Grafen! All diese Gauner behaupten, sie seien Grafen!
Monsieur Guiscard, der Herrn Harley erstach, behauptete, er sei ein
Graf. Ich bin überzeugt, er war ein Barbier. Alle Franzosen sind
Barbiere – Larifari! Widersprich mir nicht – oder sie sind
Tanzmeister oder Priester.«

		»Wer hat dich eigentlich tanzen gelehrt, Beatrix?« fragte der
Oberst.

		Sie trällerte lachend die Melodie eines Menuetts, machte eine
tiefe Verbeugung und setzte ihren hübschen kleinen Fuß vor. Ihre
Mutter kam herein; sie war allein in ihrem Zimmer gewesen, denn sie
nahm Franks Übertritt sehr schwer. Das tolle Mädchen rannte ihr
entgegen, legte den Arm um ihre Hüften, küßte sie und versuchte,
sie zum Tanzen zu bewegen. »Sei nicht töricht, liebe kleine Mama;
weine nicht darüber, daß Frank ein Papist geworden ist. Wie muß er
ausgesehen haben in der Prozession, barfuß und mit der Wachskerze
in der Hand!« Sie schleuderte ihre kleinen Schuhe von den Füßen,
die entzückendsten kleinen Schuhe mit wunderschönen hohen roten
Absätzen, und Esmond stürzte sich auf den einen, der dicht neben
ihm niederfiel. Sie machte ein drollig-andächtiges Gesicht, ging
feierlich im Zimmer auf und nieder und hielt Esmonds Stock als
Kerze in der Hand. Ihre Mutter mußte lachen, so traurig sie war;
ihr Vetter aber schaute mit der Wonne zu, die der Anblick des
schönen Geschöpfes ihm immer bereitete. Nie hatte er eine so
schöne, so schelmische, so strahlende Frau gesehen.

		Als sie mit ihrer Prozession zu Ende war, streckte sie den Fuß
nach ihrem Schuh aus. Der Oberst kniete nieder: »Wenn du Papst sein
willst, dann will ich Papist [bookmark: page436] werden«, sagte er, und ehe er den Schuh anzog,
erteilte Ihre Heiligkeit ihm die gnädige Erlaubnis, den kleinen Fuß
im seidenen Strumpf zu küssen.

		Myladys Füße klopften während dieses Vorgangs leise den Boden,
und Beatrix, deren scharfen Augen nichts entging, bemerkte dies
kleine Zeichen von Ungeduld. Sie lief zu ihr hin, umarmte sie und
rief: »O du dumme kleine Mama! Deine Füße sind ebenso hübsch wie
meine. Das sind sie wirklich, Vetter, wenn sie sie auch versteckt.
Der Schuhmacher kann dir erzählen, daß er für uns beide auf
demselben Leisten arbeitet.«

		»Du bist größer als ich, Liebste«, sagte ihre Mutter und
errötete über das ganze Gesicht. »Es ist – es ist auch nicht dein
Fuß, es ist deine Hand, die er haben möchte, mein Kind.« Sie sagte
es mit einem nervösen Lachen, das mehr Schluchzen war als Lachen,
und verbarg ihr Gesicht an der weißen Schulter der Tochter. Die
beiden zusammen waren ein schönes Bild; sie sahen aus wie zwei
Schwestern. Die liebliche schlichte Mutter schien viel jünger als
sie war, und die Tochter wirkte, wenn nicht älter, so doch durch
ihre majestätische Anmut wie die überlegene Beschützerin ihrer
Mutter.

		»Aber wir müssen uns schämen«, rief Mylady in ihrem
gewöhnlich-ernsthaften Ton, als sie sich wieder auf sich selbst
besann. »An einem Tage, an dem wir kniend um Verzeihung flehen
müßten, treiben wir hier Unsinn und lachen.«

		»Um Verzeihung flehen, wofür?« fragte die übermütige Beatrix.
»Weil Frank es sich in den Kopf gesetzt hat, freitags zu fasten und
Bilder anzubeten? Wenn du katholisch geboren wärest, Mutter, wärest
du katholisch geblieben bis ans Ende deiner Tage. Es ist die
Religion des Königs und vieler vornehmer Leute. Ich bin weiter
nicht dagegen und glaube, Königin Elisabeth war nicht einen Deut
besser als Königin Maria.« [bookmark: page437]

		»Still, Beatrix!« rief Mylady. »Scherze nicht über Heiliges und
denke daran, wer deine Voreltern waren.« Beatrix stand vor dem
Spiegel, zupfte an ihren Bändern, rückte ihren Spitzenkragen
zurecht und trieb andere verführerisch reizende Dinge. Das Mädchen
war wenigstens keine Heuchlerin. Man konnte sie damals nie dazu
bewegen, an anderes als an ihre Schönheit und weltliche Freuden zu
denken. Für Frömmigkeit hatte sie nicht mehr Sinn, wie manche
Menschen für Musik, die nicht eine Melodie von der anderen
unterscheiden können. Esmond sah diesen Fehler wohl und noch viele
andere Fehler an ihr. Jeder Mann unter dem Rang eines Prinzen wird
schlecht fahren, wenn er sie zur Frau nimmt, dachte er. Sie war
geboren, um im großen Kreise zu glänzen, Paläste zu schmücken, zu
befehlen, politische Intrigen zu führen und im Gefolge einer
Königin zu strahlen. Aber am häuslichen Herd zu sitzen und für ihre
Kinder die Strümpfe zu stopfen, war keine Aufgabe für sie. Sie war
eine Fürstin, wenn sie auch kaum einen Schilling Vermögen hatte,
und einer ihrer Untertanen – der unterwürfigste und ergebenste
Tropf, der je einer Frau zu Füßen lag – war der unselige Gentleman,
der seinen gesunden Menschenverstand und seine Unabhängigkeit
völlig gefesselt ihr auslieferte.

		Wer weiß nicht, daß Frauen erbarmungslos tyrannisieren können,
wenn man ihnen Gelegenheit dazu gibt? Wer weiß nicht, daß jeder Rat
vergeblich ist? Ich könnte meinen Nachkommen viele gute Ratschläge
geben; aber sie werden ihre eigenen Wege gehen, trotz aller
Predigten ihres Großvaters. Jeder Mann muß mit den Frauen selbst
seine Erfahrungen machen; keiner wird sich mit dem Hörensagen
begnügen, und der junge Mensch, der es täte, wäre auch nicht einen
Heller wert. [bookmark: page438]

	
		
		Drittes Kapitel

Eine Nummer des »Spectator«

		Leidet einer der jungen Herren meiner Nachkommenschaft, der
seines alten Großvaters Papiere liest, zufällig gerade unter
Liebesleidenschaft? Es gibt ein demütigendes, aber leichtes und
fast sicheres Heilmittel gegen die Krankheit – die Abwesenheit.
Esmond verließ die Dame seines Herzens wohl ein dutzendmal und
wurde ebensooft geheilt. Er kehrte zu ihr zurück und wurde sofort
wieder vom Fieber ergriffen. Er schwor, er könne sie verlassen und
nicht mehr an sie denken, und so war es auch; wenigstens gelang es
ihm, das wütende Verlangen zu ersticken, das ihn in ihrer Gegenwart
immer wieder befiel. Wahrlich ein lächerlicher, kläglicher Zustand,
der jedes Menschen Mitleid erschöpfte, nur das seiner lieben Herrin
nicht, in deren zärtliches Herz er alle seine trübseligen
Bekenntnisse versenkte, die nimmer müde wurde, ihn anzuhören und
seine Sache vor Beatrix zu vertreten.

		Manchmal glaubte er, einen Schimmer von Hoffnung zu sehen. Dann
wieder peinigte ihn Verzweiflung über eine Frechheit oder ein
falsches Spiel seiner Geliebten. Tagelang lebten sie wie
Geschwister zusammen oder wie die besten Freunde; sie war
natürlich, herzlich und reizend, er über alle Maßen beglückt durch
ihr gutes Betragen. Aber plötzlich war alles wie weggewischt.
Entweder wurde er zu dringlich, machte ihr Andeutungen seiner Liebe
und wurde mit irgendeinem Denkzettel für seine Eitelkeit jäh von
ihr zurückgestoßen, oder er war eifersüchtig, und das mit gutem
Grund, auf irgendeinen neu aufgetauchten Bewunderer, einen reichen
jungen Mann, den die unverbesserliche Kokette in ihre Netze zog.
Wenn Esmond ihr Vorwürfe machte, so erklärte sie: »Wer bist du
denn? Ich gehe meinen Weg, und der führt zu einem [bookmark: page439] Ehemann. Dich brauche ich
nicht auf diesem Wege. Ich will höher hinaus, Oberst, viel höher
hinaus. Verstehst du das? Du kämst vielleicht in Betracht, wenn du
Besitz hättest und jünger wärest. Nur acht Jahre älter als ich,
sagst du? Pah! Du bist hundert Jahre älter. Du bist ein alter,
alter Griesgram; ich würde dich elend machen. Das würde der einzige
Trost sein, den mir eine Ehe mit dir verschaffen könnte. Du hast ja
nicht einmal Geld genug, eine Katze anständig zu halten, wenn du
deine Hauswirtin und deinen Diener bezahlt hast. Glaubst du, ich
habe Lust, in einer Mietswohnung zu hausen und den Hammelbraten zu
wenden, während du das Kind trockenlegst? Larifari! Warum hast du
dir denn diesen Unsinn nicht längst aus dem Kopf geschlagen; du
warst doch lange genug im Krieg. Aber du bist trübseliger und
langweiliger zurückgekommen, als du je gewesen. Du paßt sehr gut zu
Mama. Ihr beide könnt euch zusammentun und bis ans Ende eurer Tage
Karten miteinander spielen.«

		»So gestehst du wenigstens deine Weltlichkeit ein, meine arme
Trix«, sagte ihre Mutter.

		»Weltlichkeit! O meine hübsche kleine Mama! Du glaubst, ich sei
noch in der Kinderstube, und man kann mir mit dem schwarzen Mann
angst machen? Weltlichkeit! Was ist denn Böses daran, wenn man sich
ein behagliches Leben wünscht? Wenn du einmal nicht mehr bist, du
liebe Alte, oder ich dich satt bekommen habe und dir weggelaufen
bin, wohin soll ich mich dann wenden? Soll ich zu meiner
papistischen Schwägerin gehen und ihr die Kinder hüten? Soll ich
Castlewoods Haushälterin werden und vielleicht Tom Tusher heiraten?
Ich danke bestens! Ich bin lange genug Franks demütige Dienerin
gewesen. Warum bin ich kein Mann? Ich bin zehnmal klüger als er,
und trüge ich – erschrecken Sie nicht, Mylady –, trüge ich ein
Schwert und eine Perücke statt dieser Schleppe und Frisur, zu der
die Natur mich verdammte, ich hätte von unserem [bookmark: page440] Namen reden gemacht.
Übrigens ist der Stoff von dem Kleid sehr hübsch, Vetter Esmond! Du
wirst morgen zur Börse gehen und mir das genaue Gegenstück zu
diesem Band erhandeln, verstehst du? Griesgram hätte uns auch
berühmt gemacht, wenn er der Vertreter unseres Namens wäre. Mylord
Griesgram wäre sehr gut an seinem Platz gewesen. Ja, du hast eine
sehr feine Art und wärst ein würdiger, ernster Redner geworden.«
Sie fing an, Esmonds Haltung und Sprechweise nachzuahmen, und so
komisch, daß Mylady in Lachen ausbrach und er selbst sich nicht
verhehlen konnte, daß die phantastische, boshafte Karikatur eine
gewisse Ähnlichkeit mit ihm hatte.

		»Ja«, sagte sie, »ich bekenne und gelobe feierlich, daß ich
einen guten Ehemann haben will. Ist daran etwas Arges? Meine
Schönheit ist mein Vermögen. Wer will kaufen? Kauft, kauft! Ich
kann keine schwere Arbeit tun; ich kann auch nicht spinnen; aber
ich kann dreiundzwanzig Kartenspiele spielen. Ich kann die neuesten
Tänze tanzen; ich kann jagen; ich kann so boshafte Reden führen wie
nur irgendein Frauenzimmer in meinen Jahren; ich weiß so viele
Geschichten, daß ich einen mürrischen Gatten wenigstens
tausendundeine Nacht damit unterhalten könnte. Ich haben einen sehr
guten Geschmack und liebe schöne Kleider, Diamanten, hohes Spiel
und altes Porzellan. Ich esse gern gezuckerte Pflaumen, habe Freude
an Mechelner Spitzen – die sind sehr hübsch, Vetter, die du mir
mitgebracht hast –, gehe gern in die Oper und habe eine Vorliebe
für alles, was nutzlos und kostbar ist. Ich habe einen Affen und
einen kleinen schwarzen Pagen, einen Papagei und ein
Wachtelhündchen, und dazu will ich noch einen Mann haben. Hörst du,
Amor? Pompy, geh und reiche dem Oberst Griesgram die Tasse
Schokolade!«

		»Sa, Freilein!« sagte Pompy, ein kleiner grinsender Neger, den
ihr Lord Peterborow geschenkt hatte. Er trug [bookmark: page441] einen Turban mit Paradiesvögeln
und ein Halsband mit dem Namen seiner Herrin.

		»Sa, Freilein!« äffte sie den Knaben nach, »und wenn Mann nicht
kommt, muß Pompy holen ihn.«

		Pompy ergriff grinsend das Präsentierbrett mit der Schokolade;
Fräulein Beatrix aber rannte zu ihrer Mutter und schloß, wie es
ihre Gewohnheit war, ihr boshaftes Geschwätz mit einem Kuß. Kein
Wunder, daß ihr nach solcher Buße von ihrem liebevollen Richter
vergeben wurde.

		Als Esmond nach Hause kam, war seine Gesundheit noch sehr
erschüttert. Er mietete eine Wohnung in Kensington, nahe beim Hause
seiner Herrin, und war von Herzen froh, daß die Damen ihn pflegten
und er sie jeden Tag sehen konnte. Er empfing in seiner Wohnung ab
und zu Besucher von der Art, die ihm am besten behagte. Herr Steele
und Herr Addison erwiesen ihm die Ehre, manches Glas guten Rotwein
bei ihm zu trinken, während er sich seiner Wunde wegen auf
Haferschleim beschränken mußte. Die beiden Herren waren Whigs und
große Bewunderer des Herzogs von Marlborough; Esmond war ganz und
gar auf der anderen Seite. Aber ihre entgegengesetzten politischen
Ansichten verhinderten nicht, daß sie einstimmig den
Generalleutnant Webb, als er eines Abends mit Stock und Krücke in
die Wohnung des Obersten gehumpelt kam, die sehr hübsch gelegen war
– in Knightsbridge zwischen London und Kensington, mit dem Blick
über die Gärten –, für einen alten tapferen Soldaten erklärten, dem
nach der Schlacht von Wynendael übel mitgespielt worden war. Webb
übte seine Rache im Gespräch; das müssen wir zugeben. Hätte Herr
Addison Lust gehabt, ein Gedicht über Wynendael zu schreiben, wie
er eines über Blenheim geschrieben hatte, so wäre es ihm ein
leichtes gewesen, die Geschichte der Schlacht von des Siegers
eigenen Lippen wohl an hundertmal erzählen zu hören. [bookmark: page442]

		Da Esmond gezwungen war, ruhig zu leben, vertrieb er sich die
Zeit mit der Vollendung seines Lustspiels. In meiner Nußbaumtruhe
liegt versiegelt das Soufflierbuch mit der Aufschrift: »Der treue
Narr, eine Komödie, wie sie von den Schauspielern Ihrer Majestät
dargestellt wurde.« Es war ein sehr rührseliges Stück, und Herr
Steele, der über viel Gefühl gebot, bewunderte es, während Herr
Addison bei der Aufführung etwas spottete, obwohl er zugab, daß ein
paar hübsche Stellen darin seien. Er brachte um dieselbe Zeit sein
Schauspiel »Cato« heraus, dessen Strahlen Esmonds bescheidene Kerze
ganz verdunkelten. Das Lustspiel wurde nicht unter seinem Namen
gedruckt; es wurde auf dem Titel bloß bemerkt, daß der Dichter ein
Herr von Rang sei. Nur neun Exemplare wurden verkauft, trotzdem
Herr Dennis, der berühmte Kritiker, die Dichtung lobte und ihre
großen Verdienste pries. Eines Tages packte Esmond die Wut, und er
ließ die ganze Auflage von seinem Diener Lockwood verbrennen.

		Das Lustspiel wimmelte von bitteren satirischen Ausfällen gegen
eine gewisse junge Dame. Die Handlung war sehr originell. Ein
schönes Frauenzimmer wählt aus einer Schar von Anbetern statt des
Helden einen naseweisen, albernen Grafen, während der treue Narr,
den Herr Wilks ziemlich schlecht spielte, sie beharrlich
weiterbewundert. Im fünften Akt wird sich Teraminta über die
Verdienste des Eugenio klar und fängt an, ihn zu lieben – aber zu
spät; denn er hat das Bauernmädchen Rosaria, ein mit allen Tugenden
geschmücktes Geschöpf, zur Gattin erkoren. Wir müssen gestehen, daß
während des ganzen Stückes das Publikum gähnte, und daß es am
dritten Abend verstarb. Kaum ein halbes Dutzend Menschen sahen
seinem Todeskampf zu. Esmond und seine beiden Damen wohnten der
ersten Aufführung bei. Fräulein Beatrix schlief ein; ihre Mutter,
die seit König Jakobs Zeiten nicht [bookmark: page443] im Theater gewesen war, fand die Moral des
Stückes sehr schön.

		Esmond stümperte weiter in Literatur und schrieb eine Menge
Prosa und Verse. Wenn er mit dem Betragen von Fräulein Beatrix
unzufrieden war, verfaßte er eine Satire, um sein Herz zu
erleichtern. Wenn sie ihn mit ihren Launen quälte, warf er Verse
aufs Papier, in denen er dem ganzen weiblichen Geschlecht Hohn
sprach. In einer dieser Launen erlaubte er sich einen kleinen
Scherz und gewann Dick Steele, der ihm Verschwiegenheit schwören
mußte, zum Helfer. Er verfaßte eine Zeitungsnummer, ließ sie
genauso drucken wie das Blatt von Steele, und legte sie auf den
Frühstückstisch der Geliebten. Der Inhalt war folgender:

		»Spectator

		Nr. 341.

Dienstag, den 1. April 1712

		Mutato nomine de te Fabula narratur. (Horaz)

		Vertauscht sei der Name, so trifft dich selbst
die erzählte Mär. (Voß)

		Man kennt Jocasta als eine elegante Dame von
großer Bildung und als eine der liebenswürdigsten Personen des
Hofes und des ganzen Landes. Sie empfängt zweimal in der Woche, und
alle Herren von Geist und einige der Schönheiten Londons drängen
sich zu ihren Assembleen. Wenn sie nach Tunbridge oder Bath geht,
reist ein Gefolge von Verehrern mit ihr. Außer den Stutzern von
London drängen sich viele vornehme Bewohner von Sussex und Somerset
als Anbeter an ihren Teetisch, und Jocasta hat also eine sehr
zahlreiche Bekanntschaft. Ein gewandter Sekretär hat vollauf zu
tun, um ihre Besuchslisten zu führen, und ein kräftiger Lakai ist
angestellt, sie ihr nachzutragen. Selbst Jocastas scharfer Kopf ist
der Aufgabe nicht gewachsen, alle Namen ihrer lieben Freunde im
Gedächtnis zu behalten. [bookmark: page444]

		In Bad Epsom oder in Bad Tunbridge – leider ist
sich Jocasta über diesen wichtigen Punkt nicht klar – hatte sie das
Glück, mit einem jungen Herrn bekannt zu werden, dessen
Unterhaltung so lebhaft, dessen Benehmen so liebenswürdig war, daß
sie den angenehmen jungen Dandy aufforderte, sie zu besuchen, wenn
er je nach London kommen sollte. Ihr Haus in Spring Garden werde
ihm immer offenstehen. Jocasta hat aber eine solche Heerschar von
Verehrern um sich, daß es kein Wunder ist, wenn sie in ihrer
Erinnerung etwas durcheinanderkommen. Obwohl nun der junge Herr
ohne Zweifel ein bezaubernder, sehr hübscher Mensch war, obwohl er
beträchtlichen Eindruck auf sie machte und ihr Herz für die Dauer
von wenigstens dreiundzwanzig Minuten gefangenhielt, geschah es
doch, daß sie seinen Namen vergaß. Er hat dunkle Augen und dunkles
Haar, ist etwa achtundzwanzig Jahre alt, kleidet sich ernst, aber
in feinstes Tuch. Er hat auf der Stirn über dem linken Auge ein
Mal, am Spazierstock ein blaues Band, am Degen eine blaue Quaste
und trägt keine Perücke.

		Jocasta fühlte sich sehr geschmeichelt, als sie
ihren Bewunderer am letzten Sonntag beim Gottesdienst in der
St.-Jakobs-Kirche in ihrer nächsten Nähe sitzen sah. Denn daß
jeder, der sie sieht, sie auch bewundert, ist eine Tatsache, an der
sie niemals zweifeln kann. Die Art, wie er scheinbar während der
Predigt einschlief, ihr aber unter seinen langbewimperten
Augenlidern hervor ganz offenbar Blicke ehrfürchtigen Entzückens
zuwarf, rührte Jocasta tief und fesselte sie. Als sie die Kirche
verließ, erschien er in der Nähe ihrer Sänfte, und als sie
einstieg, machte er ihr eine elegante Verbeugung. Sie sah ihn bei
Hofe wieder, wo er sich in der vornehmsten Weise bewegte; aber
niemand von ihren Bekannten konnte ihr seinen Namen nennen. Den
nächsten Tag war er im Theater, und sie erwiderte seinen Gruß von
ihrer Loge aus. [bookmark: page445]

		Während der ganzen Vorstellung marterte sie
vergeblich ihr Hirn, um sich auf seinen Namen zu besinnen, und
hörte kein Wort von dem Stück, das gespielt wurde. Sie war so
glücklich, ihm im Foyer zu begegnen, ging in einiger Erregung auf
ihn zu und erinnerte ihn daran, daß sie zweimal in der Woche
empfange und hoffe, ihn an ihrem Teetisch zu sehen.

		Er erschien am Dienstag, in einem kostbaren
Anzug von so auserlesenem Geschmack, daß er sowohl dem Träger wie
dem Schneider Ehre machte. Ein großer Kreis war um die reizende
Jocasta versammelt, lauter junge Leute, die behaupteten, jedes
Gesicht in der Stadt zu kennen. Aber keiner konnte ihre eifrigen
Fragen nach dem Namen des Fremden beantworten, der sich mit einer
Verbeugung näherte, die eines Herzogs würdig war.

		Jocasta erwiderte seinen Gruß mit dem reizenden
Lächeln und Kopfneigen, das ein Geheimnis dieser Dame ist. Sie hat
dabei einen schmachtenden Blick, der zu sagen scheint: Kommen Sie
endlich? Ich habe mich zu Tode gesehnt!

		Ein zweiter, tödlicher Blick sagt: O Philander,
ich habe nur Augen für dich! und bringt das Opfer endgültig zur
Strecke. Camillas Gruß ist vielleicht ebenso reizend; Thalestris
hat beinahe denselben Blick; aber Gruß und Blick zusammen hat von
allen englischen Schönheiten nur die eine, die einzige Jocasta.

		›Willkommen in London‹, sagte sie. ›Man sieht an
Ihren frischen Farben, daß Sie auf dem Lande waren.‹ Sie würde
gesagt haben ›in Epsom‹ oder ›in Tunbridge‹, hätte sie sich nur
besinnen können, in welchem von den beiden Bädern sie den Herrn
kennenlernte; aber ach! sie hatte es vergessen.

		Der Herr sagte, er sei erst seit drei Tagen in
der Stadt, und der Wunsch, Jocasta seine Verehrung zu bezeigen, sei
einer der Gründe seines Kommens. [bookmark: page446]

		Sie bemerkte, die Bäder seien ihr nicht
besonders gut bekommen.

		›Die Brunnen sind für die Kranken‹, entgegnete
der Gentleman. ›Die Jungen und Schönen kommen nur, um das Wasser
erglänzen zu lassen. Während der Predigt am Sonntag erinnerte mich
Euer Gnaden an den Engel, der den Teich Bethesda besuchte.‹ Ein
Gemurmel des Beifalls belohnte die geistreiche Schmeichelei.
Manilio, der ein Schöngeist ist, wenn er nicht Karten spielt, wurde
so aufgeregt, daß er die falsche Farbe zog.

		Jocasta ein Engel! Aber an welchem der beiden
Wasser Bethesda? Sie geriet in noch größere Verwirrung, sah aber
harmlos und unschuldig aus, wie immer, wenn sie listige Absichten
hat.

		›Als Sie kamen, war gerade die Rede von
Orthographie‹, sagte sie, ›und warum man vieles so anders schreibt,
als man es ausspricht. Wie schreiben Sie eigentlich Ihren
Namen?‹

		›Ich schreibe meinen Namen mit Y, gnädige Frau‹,
antwortete er, setzte seine Tasse nieder, machte eine elegante
Verbeugung und war gegangen, ehe man sich dessen versah.

		Jocasta hat seit dieser Niederlage schlaflose
Nächte. Wenn ihr irgend etwas nicht nach Wunsch geht, so leidet
ihre Gesundheit, und sie verliert die gute Laune. Wir, ihre
Untertanen, seufzen, wie immer in solchen Fällen, schwer unter den
Zornesausbrüchen unserer Königin. Können Sie, Herr Spectator, der
Sie alles wissen, uns nicht helfen, dieses Rätsel zu lösen und uns
Ruhe zu verschaffen? Sie hat den Sekretär entlassen, der ihre
Besuchslisten führte, und der arme Teufel hat eine große Familie zu
ernähren. Helfen Sie uns, das Rätsel lösen, und verpflichten Sie zu
ewigem Dank Ihren Bewunderer

		Ödipus

Kaffeehaus ›Trompete‹, Whitehall.« [bookmark: page447]

		»Herr Spectator!

		Ich bin ein Gentleman, der das Stadtleben nur
wenig kennt, obwohl ich auf der Universität erzogen wurde und
meinem Vaterlande in mehreren Feldzügen gedient habe. Im Lager ist
mein Name besser bekannt als in den Kaffeehäusern und bei Hof.

		Vor zwei Jahren starb mein Onkel und hinterließ
mir eine sehr hübsche Besitzung in der Grafschaft Kent. Als meine
Trauerzeit vorüber war, verbrachte ich den Sommer in Bad Tunbridge
und will nur gestehen, daß ich nach einem Mädchen ausschaute, das
willens war, die Einsamkeit meines großen Landhauses zu teilen und
meinen Pächtern eine freundliche Herrin zu sein. Denn auf diesem
Gebiet kann eine Frau unendlich viel mehr tun als der gutwilligste
Mann. Ich wurde mächtig gefesselt durch eine junge Dame aus London,
die anerkannte Schönheit des Bades war. Wer kennt nicht
Saccharissas Schönheit? Ich glaube, Herr Spectator, niemand kennt
sie besser als Sie selbst.

		In meinem Notizbuch steht verzeichnet, daß ich
bei der Reunion nicht weniger als siebenundzwanzig Touren mit ihr
tanzte. Zweimal ließ ich für sie die Geigen spielen. Ich durfte sie
mehrmals auf ihren Zimmern besuchen, wurde mit großer Auszeichnung
von ihr empfangen und war eine Zeitlang bedingungslos ihr Sklave.
Erst als mir aus dem Geschwätz der Badegesellschaft und durch
eigene Beobachtung klar wurde, daß dieses schöne Geschöpf eine
herzlose weltliche Kokette war, die mit Neigungen spielte, die sie
nicht beabsichtigte, ja, die sie unfähig war zu erwidern, da sagte
ich mir, daß die Frau, an die ich die heiligste Frage hatte richten
wollen, die ein Mann einer Frau stellen kann, höchst ungeeignet
war, die Gattin eines Landedelmannes zu werden. Solche Damen wollen
bewundert sein; Liebe rührt sie nicht. Ich kann mir kein elenderes
Wesen vorstellen als diese Lady an ihrem Lebensabend, [bookmark: page448] wenn ihre
Schönheit und ihre Bewunderer sie verlassen haben und weder
Freundschaft noch Religion sie trösten.

		Geschäfte riefen mich nach London. Ich ging
letzten Sonntag in die St.-Jakobs-Kirche zum Gottesdienst und sah
die Schönheit aus Tunbridge mir gegenüber. Ihr Benehmen während der
Predigt war so schmachtend und albern, ihr Kokettieren mit dem
Fächer, ihre verliebten Blicke so unpassend, daß mir nichts
übrigblieb, als die Augen zu schließen, um den Anblick loszuwerden.
Wenn ich sie öffnete, sah ich, wie ihre allerdings sehr strahlenden
Augen mich noch immer anstarrten. Ich begegnete ihr dann bei Hofe
und im Theater, wo sie es nicht lassen konnte, sich durch die Menge
zu mir hindurchzudrängen, mich anzureden und mich zu den Empfängen
in ihrem Hause nicht weit von Ch-r-g-Cr-ss einzuladen.

		Da ich ihr versprochen hatte zu kommen, so hielt
ich mein Versprechen natürlich und fand die junge Witwe zwischen
Kartentischen und in einem großen Kreise von Schöngeistern und
Bewunderern. Ich verbeugte mich, so gut ich konnte, und näherte
mich ihr, und an dem merkwürdig verwirrten Ausdruck ihres Gesichts,
wenn sie auch ihre Verlegenheit zu verbergen trachtete, merkte ich,
daß sie nicht einmal mehr meinen Namen wußte.

		Ihr listiges Geschwätz überzeugte mich, daß ich
recht geraten hatte. Sie brachte das Gespräch in höchst
lächerlicher Weise auf die Orthographie und Aussprache von Worten,
und ich erwiderte mit den lächerlichsten, schwülstigsten
Schmeicheleien; die eine, worin ich sie mit dem Engel am Teich
Bethesda verglich, ging wirklich etwas zu weit. Aber diese
Anspielung bezog sich auf den gemeinsam gehörten Bibeltext vom
letzten Sonntag, und es fiel mir so schnell nichts anderes ein.
Schließlich kam doch die Frage, die ich erwartete: ›Wie schreiben
Sie eigentlich Ihren Namen?‹ – ›Gnädige Frau, ich schreibe meinen
Namen mit Y‹, sagte ich, verbeugte mich und ging. Und so [bookmark: page449] verließ ich sie,
verwundert über den leichten Sinn der Großstadtmenschen, die so
rasch Freundschaften schließen und die Freunde so schnell wieder
vergessen. Ich beschloß, mich anderswo umzusehen nach einer
Lebensgefährtin für Ihren treuen Diener

		Cymon Wyldoats.

		Sie kennen meinen wahren Namen, Herr Spectator,
in dem kein Y vorkommt. Aber wenn die Dame, die ich Saccharissa
genannt habe, sich wundert, warum ich nicht mehr an ihrem Teetisch
erscheine, so ist sie hiermit respektvoll über den Grund Y
unterrichtet.«

		Diese Geschichte ist ein Gleichnis, dessen Sinn der Verfasser
jetzt erklären will. Jocasta ist niemand anders als Fräulein
Esmond, die schönste Hofdame Ihrer Majestät. Sie hatte Herrn Esmond
erzählt, sie sei irgendwo einem Herrn begegnet und habe seinen
Namen vergessen. Auf ihre Frage, wie er sich schreibe, habe er die
in der Geschichte benutzte Antwort gegeben, freilich ohne die
boshaften Hintergedanken des Herrn Cymon Wyldoats. Wir alle hatten
über die verunglückte List der kleinen Dame Jocasta-Beatrix
herzlich gelacht.

		Als Cymon aber stellt sich der Schreiber der Fabel und dieser
Erinnerungen vor. Er wollte Jocasta, die sehr witzig war und ohne
ihren »Spectator« zum Frühstück nicht leben konnte, durch diesen
Pseudo-Spectator klarmachen, daß sie eine Kokette und Cymon ein
Mann von Ehre und Entschlossenheit sei, der ihre Fehler alle
erkannt habe und ihre Ketten ein für allemal zerreißen wolle.

		Obwohl von dieser Liebesgeschichte schon mehr als genug die Rede
war, genug jedenfalls, um meinen Enkeln zu beweisen, was für ein
töricht verliebter Narr der Großvater war, der in ihren Augen doch
als weiser alter Herr erscheinen möchte, so haben wir doch lange
nicht alles erzählt, was in dieser Sache geschehen ist. Wenn wir
dem [bookmark: page450]
Liebeshandel in unseren Erinnerungen denselben Platz einräumen
wollten, den er einst in Esmonds Tagesläuften beanspruchte, so
würde ich meine Nachkommen unerträglich langweilen und ein solches
Dokument der Torheit, der Entzückungen und der Wut verfassen, wie
es kein Mann von gewöhnlicher menschlicher Eitelkeit gern
hinterlassen könnte.

		Esmond wußte, wie weltlich, wie ehrgeizig Beatrix war; er sah
sie durch das Hofleben härter und gleichgültiger werden, sah die
Scharen von Verehrern, die sich ihr näherten und sie wieder
verließen; aber ob sie ihn nun auslachte oder ermutigte, ob sie
warm oder kalt war, er konnte sie nicht aus seinen Gedanken
verbannen. Er war machtlos gegen diese leidenschaftliche Treue
seiner Seele; sie schien ein Teil seiner selbst, wie die Augen, mit
denen er sah. Obwohl die schärfsten Verleumder dieses schönen
Mädchens ihre Fehler nicht besser kannten als er, obwohl er wußte,
daß ihr Besitz höchstens das Glück einer Woche für ihn bedeutet
hätte, so verfügte diese Circe doch über einen Zauber, von dem sich
der arme Betörte nicht frei machen konnte. Es ging ihm wie einem
anderen Offizier in mittleren Jahren, der viel gereist und im
Kriege gewesen war: Odysseus; nur blieb er noch viel länger in die
Netze der Zauberin verstrickt. Sie verlassen! Sie brauchte nur mit
dem Finger zu winken, und keine Entfernung konnte ihn hindern, zu
ihr zurückzukehren. Sie brauchte nur zu sagen: »Ich habe diesen
oder jenen Anbeter entlassen«, und er fing wieder an, ihrer Mutter
Haus zu belagern, um auf die Liste der Bewerber zu kommen, aus der
er nächste Woche doch schon wieder ausgestrichen werden konnte.
Glich er in seiner Narrheit dem Odysseus, so glich sie insofern
wenigstens der Penelope, als auch sie eine Schar von Freiern hatte
und Tag für Tag und Nacht für Nacht das Gewebe der Koketterie und
Bezauberung wieder auflöste, mit dem sie ihre Opfer zu umstricken
pflegte. [bookmark: page451]

		Ihre Stellung bei Hofe mag dazu beigetragen haben, daß ihre
Anlage zum Kokettieren sich so entwickelte. Die schöne Hofdame war
das Licht, um das ungezählte Stutzer flatterten, die andächtig
ihren schlagfertigen Antworten lauschten und immer bereit waren,
ihre Reize zu bewundern. Sie hörte und führte leichtfertige
Gespräche, wie sie nie vor die Ohren und über die Lippen von Rachel
Castlewoods Tochter hätten kommen dürfen. Wenn der Hof in Windsor
oder Hampton war, so ritten die Damen und Herren zusammen zur Jagd,
und Fräulein Beatrix, im Jägerrock und Hut, war die vorderste
hinter den Spürhunden her und über die Zäune hinüber, und eine
Schar junger Herren sauste hinter ihr drein. Die Frauen der
englischen Landedelleute waren damals die reinsten und
bescheidensten weiblichen Wesen, die man sich vorstellen kann. Die
Frauen der Londoner Gesellschaft und die Damen vom Hofe aber
erlaubten sich ein Benehmen und führten Reden, die weder rein noch
bescheiden waren, ja, manche von ihnen forderten eine Freiheit, die
kein aufrichtiger Verehrer des weiblichen Geschlechtes ihnen gern
gewährt haben würde. Meine männlichen Nachkommen – denn meine
Enkelinnen will ich zu solcher Lektüre nicht ermutigen – mögen sich
aus den Werken von Herrn Congreve und Dr. Swift über die
Gewohnheiten und Unterhaltungen jener Zeit unterrichten.

		Im Jahre 1712 war Beatrix sechsundzwanzig Jahre alt, war die
schönste Frau in ganz England und hieß noch immer Beatrix Esmond.
Von ihren Hunderten von Anbetern hatte sie keinen zum Gatten
erkoren; sie hatte manche, denen sie ihre Hand verhieß, im Stich
gelassen, mehr aber noch hatten ihr den Rücken gekehrt. Zehn
Jahrgänge junger Schönheiten waren seit ihrem ersten Auftreten
erblüht, und alle waren von geeigneten Ehemännern eingeerntet
worden, alle waren längst in behaglicher Häuslichkeit
untergebracht. Ihre eigenen Altersgenossinnen [bookmark: page452] waren mittlerweile gesetzte
Frauen geworden, Mädchen, die nicht ein Zehntel ihres Zaubers und
ihres Witzes besaßen, hatten gute Partien gemacht und beanspruchten
den Vortritt vor der Unverheirateten, die sich noch so kürzlich
über sie lustig gemacht und sie überstrahlt hatte. Die ganz jungen
Schönheiten fingen an, Beatrix im Licht einer alten Jungfer zu
sehen, nannten sie spottend eine Dame vom Hof Karls des Zweiten und
fragten, ob ihr Porträt nicht doch in der Galerie von Hampton Court
hinge. Aber noch war ihre Herrschaft nicht zu Ende. In den Augen
eines Mannes wenigstens stand sie hoch über all den kleinen
Fräuleins, die das Entzücken der ganz jungen Burschen erregten; in
Esmonds Augen war sie immer gleich lieblich und gleich jung.

		Wer weiß, wie viele nahe daran waren, sie zu besitzen, oder,
besser gesagt, wie viele so glücklich waren, dieser Sirene noch
gerade zu entgehen! Wie sonderbar, daß die reinste, einfachste Frau
der Welt eine solche Tochter geboren hatte! Ich glaube, meine
Herrin, die nie ein rauhes Wort zu ihren Kindern sprach und nur
zwei- oder dreimal harte Reden gegen einen gewissen anderen
Menschen führte, hatte ihre mütterliche Autorität zu liebevoll, zu
zärtlich ausgeübt; denn sowohl ihr Sohn wie ihre Tochter fingen
frühzeitig an, sich gegen sie aufzulehnen, und nachdem sie einmal
aus dem Nest entflohen waren, sind sie nie so ganz wieder an das
zärtliche Herz der Mutter zurückgekehrt. Es war gut, daß Lady
Castlewood nicht allzuviel über das Leben und die wahre Gesinnung
ihrer Tochter wußte. Wie sollte sie auch ahnen, was in den
Vorzimmern der Königin und an den Tafeln des Hofes getrieben wurde?
Fräulein Beatrix übte ihre Autorität so tatkräftig aus, daß die
Mutter sich längst in sie geschickt hatte. Die Hofdame verfügte
über eine Equipage, kam und ging, wie es ihr beliebte, und Mylady
war weder fähig sie zu leiten, noch ihr zu widerstehen. [bookmark: page453]

		Als Esmond das letztemal ins Feld zog, war Beatrix Braut von
Mylord Ashburnham gewesen; als er zurückkam, fand er den Erwählten
als Gatten von Lady Mary Butler wieder, der Tochter des Herzogs von
Ormond. Seine schönen Häuser, sein riesiges Einkommen, die Fräulein
Beatrix so in die Augen gestochen hatten, waren unerreichbar für
sie geworden. Esmond mochte sie nicht fragen, warum aus dieser
Heirat nichts geworden sei. Er bat Mylady, ihn aufzuklären; die
aber sagte nur: »Sprich mir nicht davon, Harry. Ich weiß nicht,
warum und wie sie auseinandergegangen sind, und ich wage nicht zu
fragen. Ich habe dir schon oft gesagt, daß ich trotz aller ihrer
Freundlichkeit und Großherzigkeit, trotz ihres Witzes und dem
Zauber ihres Wesens wenig Gutes über die arme Beatrix berichten
kann, und daß ich mit Schrecken an die Ehe denke, die sie einmal
schließen wird. Sie ist ehrgeizig durch und durch, und ihr ganzes
Streben geht nach einer großen Stellung. Wenn sie die aber einmal
hat, so wird sie ihrer bald müde werden, wie sie aller Dinge müde
wird, die sie glücklich erreicht hat. Der Himmel stehe einst ihrem
Gatten bei! Mylord Ashburnham war ein vortrefflicher junger Mensch,
sanft und doch männlich, vom besten Charakter, wie man mir
versicherte und soweit ich aus den wenigen Unterhaltungen, die ich
mit ihm hatte, urteilen kann. Geduldig und gütig muß er jedenfalls
gewesen sein; denn er hat viel ertragen müssen. Er hat sie wohl
schließlich nach irgendeinem allzu starken Ausbruch der Laune und
Tyrannei verlassen und hat eine junge Frau geheiratet, die ihn
unendlich viel glücklicher machen wird als meine arme Tochter.«

		Der Bruch zwischen den beiden wurde eifrig beklatscht. Ich hörte
die Skandalgeschichten, die darüber umgingen, will mir aber nicht
die Mühe geben, sie in diesen Erinnerungen zu wiederholen. Esmond
war dabei, als Lord Ashburnham bei der Gratulationscour der Königin
zum ersten [bookmark: page454] Male mit seiner Gattin erschien. Beatrix
rächte sich, indem sie majestätischer und lieblicher aussah denn
je. Die bescheidene, ungewandte junge Frau konnte sich nicht neben
ihr sehen lassen, und Lord Ashburnham, der wohl guten Grund hatte,
der schönen Hofdame aus dem Wege zu gehen, zog sich so früh als
möglich und ganz verschüchtert zurück. Seine Gnaden der Herzog von
Hamilton wich an diesem Tage nicht von Beatrix' Seite. Er war einer
der glänzendsten Kavaliere von Europa, hochgebildet durch Bücher,
durch Reisen und gute Gesellschaft. Er hatte sich unter König
Wilhelm als Staatsmann und Gesandter ausgezeichnet, war einer der
besten Redner im schottischen Parlament gewesen, wo er die
Anti-Unionspartei führte, und obwohl er jetzt etwa sechsundvierzig
Jahre alt war, so konnte er sich mit seiner hohen, schönen Gestalt
und seinen Geistesgaben um die Hand jeder Prinzessin bewerben.

		»Möchten Sie den Herzog zum Vetter haben?« flüsterte Herr St.
John dem Oberst Esmond zu. »Es scheint, der Witwer hat die Absicht,
sich zu trösten.«

		Aber wir wollen zu unserem »Spectator« zurückkehren und von der
Unterhaltung erzählen, die der Scherz heraufbeschwor. Beatrix fiel
zuerst ganz darauf herein und witterte den Verfasser nicht. Esmond
hatte allerdings versucht, die Schreibart seines Freundes Steele so
gut als möglich nachzuahmen – was den zweiten Autor des »Spectator«
betrifft, so scheint mir sein Prosastil überhaupt unnachahmlich –,
und Dick, der faulste, gutmütigste aller Menschen, würde die
gefälschte Nummer unbesorgt als eigenes Erzeugnis der
Öffentlichkeit überliefert haben, wenn ihn Harry, der das Bild
seiner Geliebten der Mitwelt nicht so ungünstig zeigen wollte,
nicht daran gehindert hätte. Er beobachtete Beatrix mit nicht
geringem Interesse, als sie die Nummer unter ungeduldigem »Pah« und
»Puh« in sich aufnahm. [bookmark: page455]

		»Dein Freund Steele wird doch immer dümmer!« rief sie. »Epsom
und Tunbridge! Daß er Epsom und Tunbridge, die Jocastas und
Lindamiras und die Stutzer in der Kirche nicht endlich einmal satt
bekommt! Warum nennt er seine Frauen nicht Nelly und Betty, mit den
Namen, die man ihnen bei der christlichen Taufe gegeben hat?«

		»Beatrix, Beatrix!« sagte ihre Mutter. »Scherze nicht über
ernste Dinge.«

		»Mama glaubt, daß der Katechismus vom Himmel gefallen ist«,
sagte Beatrix lachend, »und daß ein Bischof ihn von einem Berg
heruntergebracht hat. Ach, was habe ich mich damit gequält!
Übrigens habe ich eine katholische Patin gehabt; wie konntest du
mir das antun, Mutter?«

		»Ich habe dir den Namen der Königin gegeben«, erwiderte ihre
Mutter errötend. »Es ist ein sehr hübscher Name«, sagte der dritte,
der zugegen war.

		Beatrix fuhr fort zu lesen: »Ich schreibe meinen Namen mit Y –
was, du Scheusal«, unterbrach sie sich und wandte sich nach Esmond
um, »du hast meine Geschichte Herrn Steele erzählt – oder warte, du
hast die Zeitung selbst geschrieben, um mich lächerlich zu machen.
Pfui, schäme dich!«

		Der arme Esmond erschrak und half sich mit einer Wahrheit, die
dennoch eine ausgepichte Falschheit war. »Bei meiner Ehre«, sagte
er, »ich habe den ›Spectator‹ heute früh noch nicht einmal
gelesen.«

		Sie fuhr mit ihrer Lektüre fort. Das Blut war ihr zu Kopfe
gestiegen. »Nein«, sagte sie, »du kannst es doch nicht geschrieben
haben. Ich glaube, Herr Steele hat es getan, als er betrunken war
und Angst vor seiner schrecklichen, gewöhnlichen Frau hatte. Immer,
wenn mir in seiner Zeitung ein, ganz ungeheuerliches Kompliment an
eine Frau begegnet oder ein übertriebener Lobgesang auf die
weibliche Tugend, dann bin ich überzeugt, daß er betrunken [bookmark: page456] nach Hause
gebracht worden ist und sich über Nacht mit seiner besseren Hälfte
in den Haaren gelegen hat, oder daß sie ihn erwischte mit einer
...«

		»Beatrix!« rief Lady Castlewood.

		»Aber Mama! Schrei doch nicht, ehe man dir weh tut. Ich wollte
ja gar nichts Schlimmes sagen. Ich werde dich doch nicht mehr
ärgern als irgend nötig ist, meine niedliche kleine Mama. Ja, du
hast recht; deine kleine Trix ist eine unartige Trix. Sie tut, was
sie besser lassen sollte, und unterläßt, was sie von Rechts wegen
tun müßte. Frau Steele – nein, schon gut, ich sage nichts mehr. Ja,
ich tue es doch, wenn du mir nicht einen Kuß gibst.« Sie legte die
Zeitung hin, lief zu ihrer Mutter und umgaukelte sie mit allerlei
Zärtlichkeiten, während ihre Augen deutlicher als Worte Esmond
fragten: »Möchtest du nicht, daß ich das angenehme Spiel mit dir
treibe?«

		»Gewiß, das möchte ich«, sagte er.

		»Was möchtest du?« fragte Beatrix.

		»Das, was du meintest, als du mich eben so herausfordernd
ansahst«, antwortete Esmond.

		»Welch ein Märtyrer!« rief Beatrix und lachte.

		»Was möchte Harry denn?« fragte Mylady. Die gute Seele war immer
darauf bedacht, unsere Wünsche zu erraten, um sie uns wenn möglich
zu erfüllen.

		»O du dumme kleine Mama«, sagte ihre Tochter und fing von neuem
an, sie zu küssen. »Das möchte Harry haben.« Sie brach in lautes,
fröhliches Lachen aus, und Lady Castlewood errötete verschämt wie
ein sechzehnjähriges Mädchen.

		»Sieh, sie an, Harry«, flüsterte Beatrix, kam ihm ganz nahe und
sprach in weichem, süßem Ton: »Steht ihr das Erröten nicht gut? Sie
sieht jünger aus als ich, und ich weiß, sie ist hunderttausendmal
besser als ich.«

		Esmonds gute Herrin verließ das Zimmer und nahm die Rosen auf
ihren Wangen mit hinaus. [bookmark: page457]

		»Wenn uns Mädchen bei Hofe doch solche Rosen wüchsen«, fuhr
Beatrix lachend fort, »was täten wir nicht, um sie zu erhalten. Wir
schnitten jeden Tag ein Stückchen von ihren Stengeln ab und setzten
sie in Salzwasser. Aber solche Blumen blühen nicht in Hampton Court
und Windsor, Harry.« Sie hielt einen Augenblick inne; das Lächeln
erstarb auf ihrem Gesicht wie ein Sonnenstrahl im April, und ein
Tränenschauer drohte. »Ach, wie gut sie ist, Harry!« fuhr sie fort.
»Sie ist eine Heilige; ihre Güte erschreckt mich. Ich sollte nicht
mit ihr zusammen leben. Ich glaube, ich würde besser sein, wenn sie
nicht gar so vollkommen wäre. Sie hat einen großen Kummer in ihrem
Leben gehabt und irgendein Geheimnis, das sie sehr bereut. Meines
Vaters Tod kann nichts damit zu tun haben; sie spricht ganz
unbefangen darüber. Sie kann ihn auch nicht sehr heiß geliebt
haben, obwohl man nie weiß, was wir Frauen eigentlich lieben und
warum wir lieben.«

		»Ja, was und warum«, sagte Esmond.

		»Niemand weiß«, fuhr Beatrix fort und zeigte nur durch einen
Blick, daß sie seinen Einwurf gehört hatte, »was für ein Leben
meine Mutter eigentlich führt. Sie ist heute in aller Frühe beten
gegangen. Sie verbringt Stunden allein in ihrem Zimmer. Wenn du ihr
jetzt nachgingest, du würdest sie wieder beim Beten finden. Sie
pflegt die Armen hier in der Gegend, die scheußlichen, schmutzigen
Armen! Sie hört die Predigten des Pfarrers geduldig an, die
schrecklichen, langweiligen Predigten! Du siehst ein, solche
Menschen, so gut sie sind, passen nicht dazu, mit uns Kindern der
Welt umzugehen. Es ist, als wäre immer ein Dritter zugegen, auch
wenn ich mit Mutter ganz allein bin. Sie kann nie ganz offen zu mir
sein; ihre Gedanken sind immer im Jenseits, und sie fühlt ihren
Schutzengel immer um sich. O Harry, ich bin so eifersüchtig auf
diesen Schutzengel!« brach sie heftig aus. »Es ist schrecklich, ich
weiß es; aber meiner Mutter Leben [bookmark: page458] ist ganz für den Himmel, und mein Leben
ist ganz für die Welt; wir können niemals aufrichtige Freunde sein.
Dann ist ihr auch Franks kleiner Finger lieber als meine ganze
Person, ich weiß es sehr wohl, und dich hat sie auch viel zu lieb;
darum hasse ich dich. Ich hätte sie gern ganz für mich allein
gehabt; aber sie wollte nicht. Als ich ein Kind war, liebte sie
meinen Vater. Wie konnte sie nur? Er war ja ein hübscher guter
Mann, aber so dumm, und wenn er Wein getrunken hatte, konnte er
nicht ordentlich sprechen. Dann liebte sie Frank. Jetzt liebt sie
den Himmel und den Herrn Pfarrer. Wie würde ich sie geliebt haben!
Schon als Kind machte mich der Gedanke rasend, daß sie noch andere
Götter hatte neben mir. Sie hat euch alle lieber gehabt, euch alle,
ich weiß es. Jetzt redet sie von den segensreichen Tröstungen der
Religion. Die gute Seele! Sie bildet sich ein, es mache sie
glücklicher, wenn sie glaubt, daß wir alle elende, gottlose Sünder
sind und daß die Erde für die Guten nur ein Absteigequartier ist
wie der große, ungemütliche Gasthof in Hounslow zwischen London und
Walcote mit den gräßlichen Betten – erinnerst du dich an die
gräßlichen Betten? Am nächsten Morgen aber kommt die Postkutsche
und holt sie in den Himmel.«

		»Hör auf, Beatrix!« rief Esmond.

		»Ja, hör auf! Du bist auch ein Heuchler, Harry, mit deinem
würdigen Gebaren und deinem grämlichen Gesicht. Wir sind alle
Heuchler. Oh, wir sind alle einsam, einsam, einsam«, sagte die arme
Beatrix, und ihre schöne Brust hob sich mit einem Seufzer.

		»Ich habe die Zeitung dort geschrieben, liebe Beatrix«, sagte
Esmond. »Du bist nicht so weltlich, wie du selbst glaubst, und viel
besser, als wir denken. Wir haben kein Vertrauen zu dem Guten, das
in uns ist, und das Glück, das wir haben könnten, stoßen wir von
uns. Du strebst nach einer großartigen Heirat und einer mächtigen
Stellung. [bookmark: page459]
Warum? Du wirst ihrer müde werden, wenn du sie erreicht hast. Du
wirst nicht glücklicher sein mit einer Krone auf deinem
Kutschenschlag ...«

		»Als wenn ich auf einem Esel zu Markte ritte«, rief Beatrix,
»meinen verliebten Schäfer neben mir. Ich danke bestens!«

		»Ich bin ein trauriger Schäfer, gewiß«, entgegnete Esmond und
wurde rot, »ich brauche eine Schäferin, die mir das Bett macht und
mir Hafergrütze kocht. Aber das könnte schließlich auch Lockwood
besorgen. Er hat mich auf seinen Schultern aus der Schlacht
getragen und mich so gut gepflegt, wie es die Liebe wohl selten tun
wird. Guter Lohn, die Hoffnung auf meine Kleider und den Inhalt
meines Mantelsacks genügten ihm. Wie lange hat Jakob um Rahel
gedient?«

		»Um Mama?« fragte Beatrix. »Ist es Mama, um die Euer Ehren
wirbt, und werde ich so glücklich sein, dich Papa nennen zu
dürfen?«

		Esmond wurde von neuem rot.

		»Ich spreche von einer Rahel, um die ein Schäfer vor fünftausend
Jahren geworben hat. Damals waren die Schäfer langlebiger als
heutzutage. Seit ich dich zum erstenmal nach unserer Trennung
wiedersah – du warst noch ein Kind ...«

		»Und ich hatte meine schönsten Strümpfe angezogen, um dich zu
bezaubern; ich erinnere mich genau ...«

		»Seitdem gehört dir mein Herz, und von keiner anderen Frau habe
ich je etwas wissen wollen. Um den bescheidenen Ruhm, den ich mir
erwarb, habe ich deinetwegen gekämpft. Viel ist er freilich nicht
wert. Hundert Narren in der Armee haben ebensoviel davon errungen
und haben ihn ebensogut verdient als ich. Hat uns denn die Luft in
dem unseligen alten Schlosse Castlewood so finster, so unbefriedigt
und einsam gemacht? Wir waren alle so; selbst wenn wir zusammen und
einig um den [bookmark: page460] Tisch saßen, ein Herz und eine Seele, wie es
schien, hatte doch jeder seine besonderen Pläne im Sinn.«

		»Das liebe, trostlose alte Schloß!« rief Beatrix. »Mama hat es
nicht übers Herz bringen können, wieder hinzugehen seit – ach wie
vielen Jahren!« Und sie warf ihre Locken zurück und sah über ihre
schöne Schulter weg mit königlicher Gebärde in den Spiegel, als
wollte sie sagen: Ich trotze dir, Zeit!

		»Ja«, meinte Esmond, der, wie sie zugeben mußte, die Gabe besaß,
ihre Gedanken zu erraten, »du kannst es dir noch leisten, in den
Spiegel zu sehen. Die Wahrheit, die er dir sagt, kann dir nur
angenehm sein. Weißt du, welche Pläne ich dagegen für mich habe?
Ich denke daran, Frank um das Land in Virginia zu bitten, das König
Karl unserem Großvater verlieh.« Sie machte eine feierliche
Verbeugung, als wollte sie sagen: Unser Großvater, wahrhaftig! Ich
danke, Herr Bastard. »Ja, ich weiß, du denkst an den Querbalken in
meinem Wappen, ich denke auch daran. Hierzulande kann ein Mann
nicht darüber hinwegkommen, es sei denn, er trägt ihn quer über ein
Königswappen; dann ist er ein höchst ehrenwertes Zeichen. Ich will
mich in die Kolonien zurückziehen, will mir in den Wäldern einen
Wigwam bauen und mir vielleicht, wenn es gar zu einsam ist, eine
Indianerin zugesellen. Wir werden Euer Gnaden für den Winter schöne
Pelze schicken; und wenn Sie einmal eine alte Frau sind, werden wir
Sie mit Schnupftabak versorgen. Ich bin nicht klug genug oder nicht
schlecht genug – ich weiß nicht, welches von beiden –, um in der
Alten Welt meinen Weg zu machen. In der Neuen Welt kann ich mir
vielleicht einen Platz schaffen und eine Familie gründen; dort ist
es nicht so voll wie hier. Wenn du einmal selbst Kinder hast und
eine große Dame bist, dann schicke ich dir vielleicht einen kleinen
Barbaren herüber, der halb Esmond, halb Mohikaner ist. Du wirst
freundlich gegen [bookmark: page461] ihn sein um seines Vaters willen, der doch
immerhin dein Vetter war und den du doch ein klein wenig liebgehabt
hast.«

		»Was schwatzest du für Unsinn, Harry!« sagte Beatrix und starrte
ihn mit großen Augen an.

		»Es ist mein voller Ernst«, entgegnete Esmond. Er hatte sich
allerdings mit dem Plan seit einiger Zeit sehr gründlich
beschäftigt, besonders da ihm nach seiner Heimkehr endgültig
klarwurde, daß seine Leidenschaft ebenso hoffnungslos wie
erniedrigend für ihn war. »Ich habe es nun oft genug versucht«,
fuhr er fort. »Ich kann es sehr gut ertragen, von dir getrennt zu
sein; aber mit dir zusammen zu leben, ist unerträglich.« Sie machte
wieder eine feierliche Verbeugung. »Darum will ich fortgehen. Ich
habe Geld genug, um Äxte und Flinten für meine Leute und Glasperlen
und bunte Tücher für die Wilden zu kaufen.«

		»Mon ami«, sagte sie ganz freundlich und griff mit einem
Ausdruck tiefen Mitgefühls nach seiner Hand, »du kannst doch
unmöglich im Ernst glauben, daß zwischen uns etwas anderes als
Freundschaft möglich ist. Du bist unser älterer Bruder, als solchen
sehen wir dich. Dein Mißgeschick bedauern wir, ohne es dir
vorzuwerfen. Du bist ja alt und würdig genug, um unser Vater zu
sein. Ich habe dich immer für hundertjährig gehalten, Harry, mit
deinem feierlichen Gesicht und ernsten Wesen. Ich fühle wie eine
Schwester für dich; mehr kann ich nicht tun. Genügt dir das nicht?«
Und sie neigte ihre Wange an die seine – wer weiß, mit welcher
Absicht?

		»Es wird zuviel für mich«, sagte Esmond und wandte sich ab. »Ich
kann dieses Leben nicht länger ertragen, und darum will ich
fortgehen. Ich warte noch, bis du verheiratet bist, dann werde ich
ein Schiff ausrüsten, werde es ›Beatrix‹ nennen und werde euch
allen Lebewohl ...«

		In diesem Augenblick erschien der Diener und meldete Seine
Gnaden den Herzog von Hamilton. Esmond fuhr [bookmark: page462] zusammen, und seine Lippen
murmelten etwas wie eine Verwünschung. Der Herzog sah prächtig aus
mit seinem Stern am grünen Band. Er grüßte Esmond mit derselben
leichten Anmut, mit der er einem Lakaien für einen Stuhl gedankt
hätte. Er setzte sich neben Beatrix, und der arme Oberst zog sich
verstört vom Schauplatz zurück.

		Er traf auf Mylady, als er die Treppe hinunterging. Sie kam ihm
oft entgegen, wenn er bei Beatrix gewesen war, und nahm ihn mit
sich in das untere Zimmer.

		»Hat sie es dir erzählt, Harry?« fragte sie.

		»Sie ist sehr offen gewesen, sehr offen«, antwortete Esmond.

		»Ich meine – ich meine, das was geschehen wird?«

		»Was wird geschehen?« fragte er, und sein Herz klopfte.

		»Seine Gnaden der Herzog von Hamilton hat um sie angehalten«,
sagte Mylady. »Gestern hat er seinen Antrag gemacht. Sie wollen
heiraten, sobald seine Trauer vorüber ist. Du hast gewiß gehört,
daß Seine Gnaden zum Gesandten in Paris ernannt worden ist. Die
Gesandtin wird mit ihm gehen.«

	
		
		Viertes Kapitel

Fräulein Esmonds neuer Bewerber

		Der Herr, den Beatrix erwählt hatte, war fast zwanzig Jahre
älter als der Oberst, dem sie sein hohes Alter vorzuwerfen pflegte.
Aber dieser war ein namenloser Abenteurer, jener einer der großen
Herzöge von Schottland, der unter Umständen auf einen noch höheren
Titel Anspruch machen konnte. Der Herzog hatte alle Eigenschaften
eines großen Herrn, hatte auch Zeit gehabt, alle seine Gaben
auszubilden, denn er näherte sich den Fünfzigern, als Beatrix ihn
zum Bräutigam erkor. Herzog Hamilton, [bookmark: page463] damals Graf von Arran, war an
der berühmten schottischen Universität Glasgow ausgebildet, und als
er nach London kam, wurde er ein Liebling Karls des Zweiten, der
ihn zum Kammerherrn und später zum Gesandten beim französischen
König machte, dem er in zwei Feldzügen als Adjutant diente. Jakob
der Zweite verlieh ihm neue Würden, machte ihn zum Intendanten der
Garderobe und zum Obersten der Königlichen Reiterei, und er gehörte
zu der kleinen Schar, die dem König treulich folgte, bis er
Englands Boden verlassen mußte. Zu jener Zeit, im Jahr 1688, schloß
er die Freundschaft mit dem Obersten Francis Esmond, die in beiden
Familien immer mehr oder weniger aufrechterhalten wurde.

		Der Herzog, damals noch Graf von Arran, war ein aufrichtiger
Bewunderer König Wilhelms, hatte sich ihm aber nie unterwerfen
wollen. Er war an mehreren Verschwörungen gegen den großen Oranier
beteiligt, saß zweimal unter seiner Regierung im Tower gefangen und
hatte jedesmal sein Ehrenwort, sich künftig von Verschwörungen
gegen den König fernzuhalten, mit der Begründung verweigert: er sei
sicher, daß er sein Wort nicht halten könne. Trotzdem war er beide
Male freigelassen worden, und der großmütige Herrscher zürnte
seinem edlen Feinde so wenig, daß er ihm nach dem Tode seines
Vaters, als die Herzogin von Hamilton auf ihre Ansprüche
verzichtete, durch ein in Loo unterzeichnetes Patent vom Jahre 1690
zum Herzog von Hamilton, Marquis von Clydesdale und Earl von Arran
zu noch höheren Würden erhob. Seine Gnaden legte 1700 den Eid ab
und nahm seinen Sitz im schottischen Parlament ein. Er war berühmt
durch seinen Patriotismus und seine Beredsamkeit, besonders in den
Debatten über das Gesetz der Personalunion von Schottland und
England, dem sich Herzog Hamilton mit aller Kraft widersetzte,
obgleich er nicht so weit gehen wollte wie der schottische Adel,
der für den bewaffneten [bookmark: page464] Widerstand war. Man sagte, er habe seine
Opposition ganz plötzlich aufgegeben infolge der Briefe aus
Saint-Germain, worin der König ihn beschwor, seiner Schwester, der
Königin, in dieser Maßnahme nicht entgegenzutreten. Und der Herzog,
der immer bestrebt war, die Rückkehr des Königs auf seinen Thron
durch eine Versöhnung zwischen Seiner Majestät und der Königin Anna
zu erreichen und ganz gegen eine bewaffnete Landung mit
französischen Truppen war, blieb neutral, verließ Schottland, als
die Expedition des Chevaliers St. George von Dünkirchen aus geplant
war, und hielt sich während der Zeit auf seiner großen Besitzung
Staffordshire in England auf.

		Als 1710 die Whigs aus der Regierung ausschieden, begann die
Königin Seiner Gnaden die allergrößten Beweise ihrer Gunst zu
zeigen. Er wurde zum Herzog von Brandon und in England zum Baron
von Dutton ernannt. Da ihm der Distelorden schon von König Jakob
dem Zweiten verliehen worden war, erhielt Seine Gnaden jetzt die
Ehrung des Hosenbandordens – eine sehr hohe und glänzende
Auszeichnung, da noch nie ein Untertan beide Orden gleichzeitig
getragen hatte. Als man Ihrer Majestät diesen Einwand vorhielt,
geruhte sie zu bemerken: »Ein solcher Untertan wie der Herzog von
Hamilton hat einen hervorragenden Anspruch auf jede Auszeichnung,
die ein gekröntes Haupt verleihen kann. Ich selbst will von nun an
die beiden Orden tragen.«

		Sie ernannte ihn im Oktober 1712 zum außerordentlichen Gesandten
in Paris, und Equipagen, Silbergeschirr und Livreen von der
kostbarsten Art wurden nicht nur für Seine Exzellenz den Gesandten,
sondern auch für Ihre Exzellenz die Gesandtin bestellt, die ihn
begleiten sollte. Ihre Wappen prangten schon an den
Kutschenschlägen, und ihr Bruder sollte zum vereinbarten Tage nach
England herüberkommen, um die Braut dem Gatten zuzuführen. [bookmark: page465]

		Der Herzog war Witwer. Er hatte sich im Jahre 1698 mit einer
Tochter des Lord Gerard verheiratet, die ihm große Güter zubrachte.
Durch diese Güter entstand zum Teil der traurige Hader, der die
Laufbahn des Herzogs endete.

		Vom Verlust eines Zahnes bis zum Verlust einer Geliebten gibt es
keinen Schmerz, den ein Mensch nicht ertragen kann. Die Erwartung
des Verlustes ist viel grausamer als die Gewißheit, und wir finden
uns in das Unglück, sobald ihm nicht mehr abzuhelfen ist, trennen
uns von unserem Quälgeist und kauen unsere Brotrinde auf der
anderen Seite. Ich glaube, Oberst Esmond war recht erleichtert, als
das herzogliche Gespann seine Zauberin in eine höhere Sphäre
entführte, wie im Theater am Schluß der Oper die schöne Nymphe von
einer Maschine in die Wolken zu Mars, Bacchus, Apollo und allen
Olympiern gehoben wird und ihre letzte Arie als Göttin aus der Höhe
herunterschmettert. Wenn ich mich recht erinnere, so behandelten
wir alle die göttlich gewordene Beatrix mit ausgezeichneter
Hochachtung, wenigstens trug die freche kleine Schönheit ihren Kopf
sehr hoch und nahm eine gebieterische, überlegene Haltung an, der
ihre Freunde sich gutmütig fügten.

		Ein alter Kriegsgefährte von Oberst Esmond, der brave Tom Trett,
der sein Offizierspatent verkauft, eine Frau genommen hatte und in
London Kaufmann geworden war, lebte in einem schönen Hause an der
Themse und ließ es sich allem Anschein nach an nichts fehlen.
Trotzdem war er schon lange in düsterster Stimmung. Eines Tages
entdeckte Esmond den Namen seines Freundes in der Gazette. Sein
Bankerott wurde angekündigt. Eine Woche später erschien Herr Trett
mit strahlendem Gesicht in Esmonds Wohnung und so sorglos und
fröhlich wie vor zehn Jahren, als sie zusammen von Southampton nach
Vigo segelten. »Dieser Bankerott«, erklärte Tom, »hat mir seit
[bookmark: page466] drei Jahren
gedroht. Der Gedanke daran hat mir den Schlaf geraubt; ich mußte
immer die arme Polly ansehen, deren Kopf auf dem Kissen neben mir
lag. Dann vertiefte ich mich in den Anblick des Rasiermessers auf
dem Tisch und dachte daran, meinem Leben und meinen Sorgen ein Ende
zu machen. Jetzt aber sind wir bankerott; Tom Trett zahlt soviel
Schillinge aufs Pfund, als er irgend aufbringen kann; seine Frau
hat ein kleines Landhaus in Fulham und ihr eigenes sichergestelltes
Vermögen. Ich habe keine Angst mehr vor Gläubigern und
Gerichtsvollziehern und habe seit einer Woche herrlich geschlafen.«
So kam es, daß der ehrliche Tom, als das Glück seine Flügel spannte
und davonflog, sich, in seine ärmliche Tugend gehüllt, zum Schlaf
niederlegte.

		Esmond teilte seinem Freund nicht mit, wie merkwürdig die
Geschichte seiner eigenen glich; aber er lachte darüber, zog sich
seine Lehre daraus und beschloß, seinen Bankerott mit heiterer
Miene zu ertragen. Beatrix war vielleicht etwas gekränkt durch
seine Heiterkeit. »Ist das die Art, mein Herr, wie Sie Ihr Unglück
tragen?« sagte sie. »Lächelnd erscheinen Sie vor mir, als seien Sie
froh, mich los zu werden?«

		Esmond wollte sich seine gute Laune nicht verderben lassen und
erzählte ihr die Geschichte von Tom Trett und seinem Bankerott.
»Ich habe mich nach den Trauben gesehnt«, sagte er, »und habe mich
gegrämt, daß sie zu hoch für mich hingen. War das zu verwundern?
Jetzt sind die Trauben fort; ein anderer hat sie sich geholt, ein
größerer Mann als Ihr ergebener Diener«, und der Oberst machte dem
schönen Mädchen eine tiefe Verbeugung.

		»Ein größerer Mann, Vetter Esmond!« entgegnete sie. »Ein mutiger
Mann wäre in die Höhe geklettert und hätte die Trauben gepflückt.
Er hätte um sie gekämpft, statt sie mit offenem Munde anzugaffen.«
[bookmark: page467]

		»Ein Herzog braucht bloß zu gaffen, und sie fallen ihm in den
Mund«, sagte Esmond mit einer zweiten tiefen Verbeugung.

		»Ja, du hast recht«, erwiderte sie, »der Herzog ist ein größerer
Mann als du. Warum soll ich Seiner Gnaden nicht dankbar sein dafür,
daß er mir sein Herz und seinen stolzen Namen schenkt? Es sind
große Gaben, mit denen er mich ehrt. Ich weiß, daß es ein Handel
zwischen uns ist; ich nehme den Handel an und werde mein Äußerstes
tun, um meine Verpflichtungen zu erfüllen. Zwischen einem Mann vom
Alter des Herzogs und einem Mädchen, das nicht gerade eine
zärtliche, anschmiegsame Natur hat, kann von verliebten Seufzern
nicht die Rede sein. Warum soll ich nicht zugeben, daß ich
ehrgeizig bin, Harry Esmond? Für einen Mann ist es doch keine
Sünde, nach Ehren zu streben; warum soll eine Frau es nicht tun?
Soll ich offen mit dir sein, Harry? Wenn du nicht immer vor mir auf
den Knien gelegen hättest, wenn du nicht so demütig gewesen wärest,
dann würdest du es vielleicht besser bei mir getroffen haben. Eine
Frau von meinem Temperament gewinnt man durch Kühnheit, Vetter,
nicht durch Seufzer und klägliche Mienen. Du streust Weihrauch und
singst mir Lobgesänge, und ich weiß ganz genau, daß ich keine
Göttin bin, und werde der Anbetung müde. Du hättest die Gottheit
auch satt bekommen, wenn sie erst Frau Esmond gewesen wäre und
schlechter Laune über ihr kleines Nadelgeld und das alte Kleid, das
sie bis zum Überdruß tragen muß. Ja, Vetter, eine Göttin in der
Nachthaube, die ihrem Gatten Haferschleim kocht, hört auf, göttlich
zu sein; das kannst du mir glauben. Ich wäre mürrisch und zänkisch
geworden; von allen stolzen Kopfhängern der Welt aber ist Herr
Esmond der allerstolzeste, das laß dir gesagt sein. Du gerätst nie
in Wut; aber ich glaube, du kannst auch nicht vergeben. Wärest du
ein hochgestellter Mann gewesen, du würdest vielleicht [bookmark: page468] heiterer geworden
sein. Da du aber nichts bist, bist du eben ein zu großer Mann für
mich. Ich habe Angst vor dir, Vetter, da hast du es! Ich kann dich
nicht anbeten, und du wirst nur glücklich mit einer Frau, die dir
in Verehrung ergeben ist. Du würdest mich einmal nach einem
Ausbruch meiner Launen über Nacht mit dem Kissen ersticken, wie der
schwarze Mann in dem Theaterstück, das du so liebst. Wie heißt die
Person doch? – Desdemona. Ja, das würdest du tun, du kleiner
schwarzäugiger Othello!«

		»Ja, das glaube ich auch, Beatrix«, sagte Esmond.

		»Und ein solches Ende will ich nicht nehmen. Ich will hundert
Jahre alt werden und will auf zehntausend Bällen tanzen und jede
Nacht Karten spielen bis ins Jahr eintausendachthundert. Ich bin
auch gern die Hauptperson in meinem Kreis, Vetter; ich liebe
Schmeicheleien und schöne Komplimente, die aber versagst du mir;
ich habe es gern, wenn man mich zum Lachen bringt; wer soll denn
aber über deine grämliche Miene lachen, das möchte ich wissen. Ich
fahre auch gern sechsspännig oder besser noch achtspännig. Die
Leute sollen sagen: ›Das ist die Herzogin‹ – ›Wie gut Ihre Gnaden
aussehen‹ – ›Platz für Madame l'Ambassadrice d'Angleterre‹ – ›Ruft
die Dienerschaft Ihrer Exzellenz‹ – solche Sachen höre ich gern. Du
aber, du brauchst eine Frau, die dir Pantoffeln und Nachtmütze
bringt, die dir zu Füßen sitzt und ›O caro! O bravo!‹ ruft, wenn du
Shakespeare und Milton und solches Zeug vorliest. Mama würde die
rechte Frau für dich sein, wenn du ein bißchen älter wärest. Du
siehst aber eigentlich zehn Jahre älter aus als sie; ja, das tust
du, du finsterer, blaubärtiger, alter kleiner Mann! Ihr hättet wie
Philemon und Baucis zusammensitzen können; ihr hättet euch
schnäbeln und angirren können wie zwei alte Tauben auf der Stange.
Ich aber will meine Flügel brauchen, Vetter!« Sie breitete ihre
schönen Arme aus, und es [bookmark: page469] schien, als könne sie wirklich davonfliegen wie
die Schwanenjungfrau, in die sich der Mann im Märchen
verliebte.

		»Was aber wird dein Freier sagen, wenn du davonfliegst?« fragte
Esmond, der das schöne Geschöpf am heißesten bewunderte, wenn sie
gegen ihn tobte und über ihn spottete.

		»Eine Herzogin kennt ihre Stellung«, entgegnete sie lachend.
»Denke doch, ich habe ja schon einen fix und fertigen Sohn von
dreißig Jahren, Mylord Arran, und vier Töchter! Wie werden sie
schäumen, wenn ich komme und mich zuoberst an die Tafel setze! Ich
lasse ihnen aber nur einen Monat Zeit zum Grollen; dann sollen sie
mich alle lieben – Lord Arran und Seiner Gnaden schottische
Vasallen und seine Gefolgsleute aus dem Hochland. Ich will es, und
wenn ich mir etwas in den Kopf setze, so geschieht es auch. Seine
Gnaden ist der vornehmste Edelmann Europas, und ich will versuchen,
ihn glücklich zu machen. Wenn der König zurückkommt, so kannst du
auf meine Protektion zählen, Vetter Esmond. Der König wird und muß
zurückkommen, und ich werde ihn schon aus Versailles fortbringen,
wenn er mir unter die Fuchtel gerät.«

		»Ich hoffe, die große Welt macht dich glücklich, Beatrix«, sagte
Esmond seufzend. »Du bleibst Beatrix, nicht wahr, bis du Frau
Herzogin bist? Dann werde ich Euer Gnaden meine allertiefste
Verbeugung machen.«

		»Laß die Seufzer und den Spott, Vetter«, entgegnete sie. »Ich
nehme des Herzogs große Güte dankbar hin und werde die Ehren, die
er mir schenkt, mit Anstand zu tragen wissen. Ich will nicht
behaupten, daß er mein Herz gerührt hat. Aber meine Dankbarkeit,
mein Gehorsam, meine Bewunderung gehören ihm. Ich habe ihm das
gesagt, kein Wort mehr, und sein edler Sinn gibt sich damit
zufrieden. Ich habe ihm alles erzählt, sogar die Geschichte von dem
armen Jungen, mit dem ich verlobt war und den ich nicht liebhaben
konnte. Ach, ich habe ihm sein [bookmark: page470] Wort so gern zurückgegeben und habe
Freudensprünge gemacht, als ich meines zurückbekam. Ich bin
fünfundzwanzig Jahre alt.«

		»Sechsundzwanzig, meine Liebe«, warf Esmond ein.

		»Fünfundzwanzig, bitte – ich geruhe fünfundzwanzig Jahre alt zu
sein; in einer Zeit von acht Jahren hat mein Herz für keinen Mann
geschlagen; für dich einmal – ein ganz klein wenig, Harry –,
damals, als du aus Flandern zurückkamst und Frank vor dem Mörder
Mohun gerettet hattest. Damals dachte ich, ich könnte dich lieben;
Mama hat mich auf Knien gebeten, es zu versuchen; ich habe es auch
gekonnt, einen Tag lang. Dann kam die alte Kälte wieder über mich,
Harry, und die Angst vor dir und deiner Schwermut. Ich war froh,
als du weggingst, und habe mich mit Lord Ashburnham verlobt, um
nichts mehr von dir zu hören und zu sehen. Das ist die lautere
Wahrheit. Du bist zu gut für mich, ich weiß selbst nicht warum. Ich
könnte dich nicht glücklich machen; ich würde vergeblich versuchen,
dich liebzuhaben, und mein Herz würde darüber brechen. Hättest du
mich damals gefragt, als wir dir den Degen schenkten, dann hätte
ich ja gesagt. Dann wären wir jetzt beide unglückselige Menschen.
Ich habe den ganzen Abend mit dem dummen Lord geschwatzt, nur um
dich und Mama zu ärgern. Das ist mir gelungen, nicht wahr? Wie
offen können wir über alle diese Dinge reden! Es ist so lange her;
obwohl wir hier im selben Zimmer sitzen, ist eine dicke Mauer
zwischen uns. Mein lieber, guter, treuer, verdrießlicher alter
Vetter! Ich habe dich jetzt sehr gern und bewundere dich auch; du
bist tapfer und gütig und wahrhaftig ein feiner Herr durch und
durch, trotz – trotz der kleinen Ungenauigkeit bei deiner Geburt«,
sagte sie und schüttelte mutwillig den Kopf.

		»Jetzt dürfen wir uns aber nicht länger mehr allein
unterhalten«, fuhr sie fort und machte ihm einen Knicks. [bookmark: page471] »Wir müssen immer
Mama dabei haben oder Seine Gnaden selbst. Er schwärmt nämlich
nicht für dich, Vetter; er ist ebenso eifersüchtig wie der schwarze
Mann in deinem Lieblingsstück.«

		Gerade weil diese Worte so freundlich waren, fühlte sie Esmond
wie einen Stich im Herzen; aber er ließ nichts von dem Schmerz
sehen, der in ihm wühlte, wie Beatrix ihm später selbst bezeugte.
Mit undurchdringlicher Selbstbeherrschung und einem unbefangenen
Lächeln auf den Lippen sagte er: »Erst mußt du noch mein letztes
Wort hören, Liebe. Sieh, da kommt deine Mutter.« Sie trat ein mit
ihrem sanften, besorgten Gesicht, und Esmond ging ihr entgegen und
küßte ihr ehrfurchtsvoll die Hand. »Meine liebe Herrin kann meine
letzten Worte auch hören. Sie sind kein Geheimnis; sie sind nur ein
Abschiedssegen, der das Hochzeitsgeschenk eines alten Herrn, deines
Vormunds, begleitet. Ich fühle mich als euer aller Vormund, als ein
alter, alter Geselle, der euer Großvater sein könnte, und als
solchem sei es mir erlaubt, der Frau Herzogin ein Hochzeitsgeschenk
zu überreichen. Es sind die Diamanten, die mir meines Vaters Witwe
hinterließ. Vor einem Jahr schon wollte ich sie Beatrix schenken;
aber sie sind auch für eine Herzogin schön genug, wenn auch nicht
strahlend genug für die allerschönste Frau auf Erden.« Er zog das
Kästchen, in dem die Juwelen lagen, aus der Tasche und reichte es
Beatrix.

		Sie stieß einen Schrei des Entzückens aus; denn die Steine waren
wirklich sehr schön und sehr kostbar, und im nächsten Augenblick
schon lag das Halsband da, wo in Herrn Popes wunderbarem Gedicht
Belindas Kreuz ruht, und glitzerte am weißesten Hals von
England.

		Die Freude des Mädchens über das glänzende Spielzeug war so
groß, daß sie erst nach dem Spiegel stürzte, um die Wirkung des
Schmucks auf ihrer zarten Haut zu bewundern, und dann mit
ausgebreiteten Armen auf ihren [bookmark: page472] Vetter zueilte, um ihm vielleicht einen
Dank zu spenden, den er nur allzugern von ihren rosigen Lippen
empfangen hätte. Aber da öffnete sich die Tür, und Seine Gnaden der
Bräutigam wurde gemeldet.

		Er warf einen finsteren Blick auf Esmond, machte ihm eine
ausgesucht tiefe Verbeugung und begrüßte die Damen feierlich, jede
mit einem Handkuß. Er kam von der Königin und hatte die Sterne des
Hosenbandordens und des Andreasordens angelegt.

		»Sehen Sie, Herzog«, sagte Beatrix und zeigte ihm die Diamanten
auf ihrer Brust.

		»Hübsche Steine«, sagte Seine Gnaden.

		»Es ist ein Hochzeitsgeschenk«, fuhr Beatrix fort.

		»Von Ihrer Majestät?« fragte der Herzog. »Das ist sehr
freundlich von der Königin.«

		»Von meinem Vetter Henry – von unserem Vetter Henry«, riefen die
beiden Damen in einem Atem.

		»Ich habe nicht die Ehre, diesen Herrn zu kennen. Ich dachte,
Mylord Castlewood habe keinen Bruder gehabt, und Mylady habe auch
auf ihrer Seite keine Neffen.«

		»Von unserem Vetter, Oberst Henry Esmond, Mylord«, sagte Beatrix
und ergriff mutig die Hand des Obersten, »den unser Vater uns als
Vormund hinterließ, und der unserer Familie unendlich viel Gutes
erwiesen hat.«

		»Die Herzogin von Hamilton nimmt nur Diamanten an, die ihr
Gemahl ihr schenkt«, sagte der Herzog. »Ich bitte Sie, diese Steine
Herrn Esmond zurückzugeben.«

		»Beatrix Esmond darf von ihrem Verwandten und Wohltäter ein
Geschenk annehmen, Mylord«, warf Lady Castlewood mit großer Würde
ein. »Noch ist sie meine Tochter. Wenn ihre Mutter die Gabe
billigt, so hat niemand das Recht, ein Arg darin zu finden.«

		»Verwandter und Wohltäter!« sagte der Herzog. »Ich weiß von
keinem Verwandten, und ich wünsche nicht, daß meine Frau von einem
...« [bookmark: page473]

		»Mylord!« rief Oberst Esmond.

		»Ich bin nicht hier, um einen Wortwechsel zu führen«, sagte
Seine Gnaden. »Kurz und gut, ich finde, daß Ihre Besuche in diesem
Hause allzu häufig sind, und ich wünsche nicht, daß die Herzogin
von Hamilton Geschenke von Herren empfängt, die Namen tragen, auf
die sie kein Recht haben.«

		»Mylord«, fuhr es über Lady Castlewoods Lippen, »Herr Esmond hat
auf seinen Namen mehr Recht als irgendein anderer Mensch auf Erden,
und sein Name ist ebenso alt und ebenso ehrenhaft wie der
Ihrige!«

		Der Herzog lächelte und sah Lady Castlewood an, als sei sie von
Sinnen.

		»Ich habe ihn unseren Wohltäter genannt«, fuhr sie fort, »und
das ist er auch, der edelste, treueste, tapferste Wohltäter. Er war
bereit, das Leben meines Mannes vor Mohuns Degen zu schützen. Er
hat das Leben meines Knaben gerettet und sich zwischen ihn und
diesen Schurken gestellt. Sind das keine Wohltaten?«

		»Ich bitte Oberst Esmond um Verzeihung«, sagte der Herzog, wenn
möglich in noch hochmütigerem Ton als vorher. »Ich möchte nichts
gesagt haben, was ihn kränken könnte, und danke ihm für die
Dienste, die er der Familie Euer Gnaden erwiesen hat. Mylord Mohun
und ich sind durch Heirat verwandt, wie Sie wissen, obwohl weder
durch Blutsbande noch durch Freundschaft verbunden. Ich muß aber
wiederholen, was ich schon sagte: ich wünsche nicht, daß meine Frau
von dem Obersten Esmond Geschenke annimmt.«

		»Es steht meiner Tochter sehr wohl an, von dem Ältesten unseres
Hauses Geschenke zu empfangen. Sie soll dankbar die Güte hinnehmen,
die ihr von dem besten Freund ihres Vaters, ihrer Mutter und ihres
Bruders erwiesen wird. Es ist nur eine Wohltat von vielen, für die
wir ihm Dank schuldig sind!« rief Lady Castlewood. [bookmark: page474] »Was ist ein Halsband von
Diamanten, verglichen mit all der Liebe, die er uns geschenkt hat?
Wir danken ihm nicht nur das Leben von Frank, wir schulden ihm
alles – ja alles!« Das Blut stieg ihr in die Wangen, und ihre
Stimme zitterte, als sie fortfuhr: »Der Titel, den wir tragen,
gehört ihm. Er brauchte ihn nur zu fordern. Wir sind es, die kein
Recht auf ihren Namen haben. Er hat die Stellung, die ihm zukommt,
am Sterbebett meines Mannes geopfert, meinen verwaisten Kindern
geopfert. Aus Liebe zu uns hat er Rang und Ehren verschmäht. Sein
Vater war Graf von Castlewood und Marquis von Esmond, und er ist
seines Vaters ehelicher Sohn und rechtmäßiger Erbe. Alles, was wir
sind und haben, ist von seinen Gnaden, und er ist das Haupt eines
Hauses, das so alt ist wie das Ihrige. Da er aber seinen Namen
nicht trägt, damit mein Sohn ihn tragen kann, so lieben, ehren und
segnen wir ihn unter jedem anderen Namen.« Das zärtliche Geschöpf
wäre am liebsten wieder vor Esmond auf die Knie gesunken, aber er
hinderte sie daran. Beatrix stieß einen Schreckenslaut aus, lief
mit bleichem Gesicht zu ihrer Mutter, schlang ihre Arme um sie und
sagte: »Mutter, was soll das alles heißen?«

		»Es ist ein Familiengeheimnis, Mylord«, sagte Oberst Esmond.
»Die arme Beatrix hat nichts davon gewußt, und Mylady hat es erst
vor einem Jahr erfahren. Und ich besitze ganz ebenso das Recht, auf
meinen Titel zu verzichten, wie Euer Gnaden Mutter es zu Euren
Gunsten übte.«

		»Ich würde dem Herzog alles erzählt haben«, sagte Lady
Castlewood, »wenn Seine Gnaden bei mir und nicht bei Beatrix selbst
um ihre Hand angehalten hätte. Ich würde noch heute mit Ihnen
allein darüber gesprochen haben, Mylord, wenn nicht durch Ihre
Worte diese plötzliche Erklärung heraufbeschworen wäre. Nun soll
Beatrix es auch erfahren; sie soll wissen, was ich aller Welt
[bookmark: page475] kundtun
möchte, daß wir unserem Verwandten und Beschützer alles
danken.«

		Sie hielt die Hand der Tochter in der ihren, und mehr zu dem
Mädchen als zum Herzog gewandt erzählte sie in ihrer rührenden Art
die Geschichte, die ihr schon kennt, und erhob Esmonds Verdienste
in den Himmel. Esmond seinerseits legte die für ihn zwingenden
Gründe dar, warum er die Erbfolge, wie sie jetzt bestehe, nicht
stören und bleiben wolle, was er bisher gewesen, nämlich Oberst
Esmond.

		»Und Marquis von Esmond, Mylord«, sagte Seine Gnaden und
verneigte sich. »Erlauben Sie, daß ich Sie um Verzeihung bitte für
die Worte, die ich in Unwissenheit gesprochen habe. Auch um die
Gunst Ihrer Freundschaft möchte ich Sie bitten; denn es ist eine
Ehre, Sir, Ihnen nahe zu stehen, unter welchem Namen auch die Welt
Sie kennen mag. Zum Dank für das prächtige Geschenk, das Sie meiner
Frau, Ihrer Verwandten, machen, möchte ich Ihnen nahelegen, über
meine Dienste zu verfügen, wenn ich irgendwie in der Lage sein
sollte, Ihnen solche zu erweisen. Ich werde nicht ruhig sein, ehe
ich Ihnen nicht wenigstens einen Teil meiner Verpflichtungen
zurückgezahlt habe, und durch das Amt, das Ihre Majestät mir
übertragen hat, werde ich vielleicht Gelegenheit dazu haben. Ich
würde es als eine Gunst betrachten, Mylord, wenn Oberst Esmond mir
meine Braut zuführen wollte.«

		»Wenn er den üblichen Lohn dafür im voraus annehmen will, so sei
er ihm gegeben«, rief Beatrix und trat zu ihm hin.

		Esmond küßte sie, und sie flüsterte ihm zu:

		»Oh, warum habe ich dich nicht früher erkannt?«

		Dem Herzog stieg das Blut heiß zu Kopf, aber er ließ den Kuß
schweigend geschehen. Beatrix machte ihm eine stolze Verbeugung,
und die beiden Damen verließen das Zimmer. [bookmark: page476]

		»Wann geht Euer Exzellenz nach Paris?« fragte Oberst Esmond.

		»So bald nach der Hochzeit als möglich«, antwortete der Herzog.
»Die Abreise ist auf den ersten Dezember festgesetzt; eher kann ich
nicht fort. Die Ausstattung ist noch nicht fertig, und die Königin
wünscht, daß die Gesandtschaft mit großem Glanz auftritt. Ich habe
auch noch einen Rechtshandel zu erledigen. Jener unselige Mohun
kommt wieder nach London oder ist schon da. Wir haben einen Prozeß
über die Besitzungen des verstorbenen Lord Gerard miteinander. Er
hat mich um eine Zusammenkunft ersucht.«

	
		
		Fünftes Kapitel

Mohun erscheint zum letzten Male in dieser Geschichte

		Außer dem Herzog von Hamilton, der ihm aus Familienrücksichten
so freundlich seine Protektion in Aussicht gestellt hatte, standen
Esmond jetzt noch andere mächtige Freunde zur Verfügung, die willig
und fähig waren, ihn zu fördern. Er konnte also im Zivildienst
daheim auf ebenso rasches Vorwärtskommen hoffen, wie es ihm im
Ausland beim Militärdienst geworden war. Seine Gnaden der Herzog
war großmütig genug, ihm den Posten eines Sekretärs bei der
Gesandtschaft nach Paris anzubieten. Er setzte wohl voraus, daß
Esmond ihn ausschlagen werde; jedenfalls konnte dieser den
Gedanken, seine Geliebte nach ihrer Trauung weiter als bis zur
Kirchentür zu begleiten, nicht ertragen und lehnte das Anerbieten
seines großgesinnten Rivalen ab.

		Andere Herren am Ruder waren wenigstens mit ihren Versprechungen
freigebig genug. Herr Harley, jetzt Mylord Oxford, und Lord
Mortimer, Ritter vom Hosenbande, welche Ehrung er am selben Tage
wie Herzog Hamilton erhielt, ließen ihm die Botschaft zukommen, dem
Obersten [bookmark: page477]
werde alsbald ein Sitz im Parlament zur Verfügung stehen. Herr St.
John, jetzt Lord Bolingbroke, machte ihm schmeichelhafte Hoffnungen
auf Beförderung, wenn er den Sitz annehmen wolle. Esmonds Freunde
waren alle vom Erfolg begünstigt. Der erfolgreichste aber war sein
lieber alter Vorgesetzter, General Webb, der zum Generalleutnant
aller Landtruppen ernannt und mit ganz außerordentlichen Ehren vom
Ministerium und von der Königin überschüttet wurde. Das Volk
begrüßte den tapferen Häuptling mit Hurrageschrei, wenn er in
seinem Wagen zum Parlament oder zu Hofe fuhr oder wenn er an seiner
glorreichen alten Krücke aus der Kirche humpelte. Es jubelte ihm
ebenso laut zu wie ehemals dem Herzog von Marlborough.

		Dieser große Mann war ganz in Ungnade gefallen. Der brave alte
Webb schob seinen Sturz allein auf Wynendael und schwor, das
Schicksal habe dem Verräter recht gedient. Herzogin Sarah war auch
gestürzt; sie hatte ihre Würden, Ämter und Pensionen abgeben
müssen. »Haha«, sagte Webb, »sie hätte gern drei Millionen
französische Kronen in ihre Kassette geschlossen; aber ich wurde
nicht besiegt bei Wynendael.« Unser Feind, der Sekretär Cardonnel,
verlor seinen Sitz im Unterhaus mit Herrn Walpole zugleich wegen
Unterschleife öffentlicher Gelder, und Cadogan wurde seines Amtes
als Kommandant des Towers entsetzt. Die Töchter Marlboroughs legten
ihre Stellungen als Kammerfrauen nieder; und sogar sein
Schwiegersohn, Lord Bridgewater, mußte auf seine Wohnung im Palast
und seine Einkünfte als Stallmeister verzichten. Die tiefste
Demütigung seines Falles aber schien mir, als er bei General Webb
anfragen ließ, wann er ihm seine Aufwartung machen dürfe; er, der
den wackeren alten Mann gekränkt und verspottet hatte, der ihn in
seinen Vorzimmern warten ließ und sich nicht gemüßigt sah, ihm nach
seinem Siege mit eigener Hand ein paar Zeilen zu schreiben! Das
Volk [bookmark: page478] war
jetzt ebenso begeistert für den Frieden wie einst für den Krieg.
Der Prinz von Savoyen kam nach London, hatte eine Audienz bei der
Königin, nahm seinen berühmten Ehrendegen in Empfang, versuchte auf
alle Weise, eine Whigpartei zusammenzubringen, den jungen Prinzen
von Hannover ins Land zu schmuggeln – kurz, setzte alle Hebel in
Bewegung, um den Krieg zu verlängern und den alten französischen
König, den er so glühend haßte, vollends zu demütigen und zu
vernichten. Aber England war des Kampfes müde, so müde, daß selbst
unsere Niederlage bei Denain, die zwei Jahre früher das ganze Land
zum Zorn gereizt hätte, uns nicht in Wut brachte. Der große
Marlborough führte nicht mehr unsere Fahnen; das zeigte diese
Niederlage. Vergebens aber fragte seine Partei: »Sollen wir es
leiden, daß unsere Waffen beschimpft werden? Wollen wir nicht den
Feldherrn wieder einsetzen, der einzig unsere Ehre retten kann?«
Das Volk war des Krieges übersatt; keine Schmähreden und
Sticheleien konnten es mehr aufstacheln. Prinz Eugen mußte in
ohnmächtiger Wut den Rückzug antreten und auf die glänzende Rache
verzichten.

		Für einen Staatsmann, der stets von Freiheit redete und die
erhabensten philosophischen Maximen im Munde führte, handelte Herr
St. John, das muß man zugeben, eher als ein türkischer denn als ein
griechischer Philosoph. Besonders fiel er über eine unglückliche
Sorte von Menschen, die Schriftsteller, mit einer Tyrannei her, die
etwas überraschend der Hochachtung vor ihrem Beruf widersprach, zu
der er sich laut bekannte.

		Der literarische Kampf war damals sehr erbittert. Die
Regierungspartei war Siegerin und in der Gunst des Volkes; ich
finde, sie hätte großmütig sein können. Es war natürlich, daß die
Opposition reizbar wurde und Geschrei erhob. Manche von ihnen
meinten es aufrichtig, wenn sie die unvergleichlichen Taten des
Herzogs von Marlborough [bookmark: page479] priesen und beklagten, daß dieser größte
Feldherr der Geschichte in Ungnade gefallen sei. Bei anderen
Patrioten freilich war es der Magen, der knurrte; sie waren arm und
wurden für ihr Geschrei bezahlt. Mylord Bolingbroke aber zeigte
nicht das leiseste Erbarmen; er schickte sie zu Dutzenden ins
Gefängnis und an den Pranger.

		Aus einem Mann des Schwertes war Esmond jetzt ein Mann der Feder
geworden; aber er war auf der sicheren Seite und setzte seine
Freiheit und seine Ohren nicht aufs Spiel wie die eben erwähnten
armen Teufel. Herr Esmond schmeichelte sich auch, eine andere Feder
zu führen, die Feder eines Edelmannes, wenn er auch in der schönen
Literatur nicht gerade glücklich gewesen war.

		Er kannte viele von den berühmten Schöngeistern, die Königin
Annas Regierungszeit verklärt haben und deren Werke noch in
künftigen Zeitaltern durch jedes Engländers Hände gehen werden. Er
sah sie aber meist am dritten Ort und pflegte keine Vertraulichkeit
mit ihnen, ausgenommen den wackeren Dick Steele und dessen Freund
Herrn Addison. Beide aber trennten sich von Esmond, als er ein
erklärter Tory wurde und in engen Verkehr mit den führenden
Persönlichkeiten dieser Partei trat. Addison schloß sich nur an
wenige Menschen an und ging selten aus sich heraus. Einen
aufrichtigeren und gewissenhafteren Mann als ihn könnte man sich im
politischen Leben kaum vorstellen. Seine Unterhaltung war über alle
Maßen vielseitig, anmutig und genußreich. Wenn ich jetzt in reifen
Jahren an diese Zeiten zurückdenke, so scheinen mir Herrn Addisons
politische Ansichten die richtigen gewesen zu sein. Hätte ich die
Jahre noch einmal zu durchleben, so würde ich mich zu den Whigs und
nicht zu den Torys halten. Aber wenn man in der Politik Partei
ergreift, bindet man sich oft mehr an Männer als an politische
Grundsätze. Esmonds General war von Marlborough beleidigt worden
und haßte ihn; und der Leutnant focht den Streit [bookmark: page480] seines Führers aus. Als
Webb nach London kam, wurde er von Marlboroughs Feinden als Waffe
benützt, und echter Stahl war ja der ehrliche Soldat; und auch sein
Adjutant, Herr Esmond, war kein untreuer oder unwürdiger Partisan.
Hier auf fremdem Boden, in einem Land, das nur noch dem Namen nach
von seinem Mutterlande abhängig ist, denn ich kann mir nicht
denken, daß die nordamerikanischen Kolonien auch nur noch zwanzig
Jahre lang jener kleinen Insel Untertan bleiben werden, berührt die
Erinnerung an jene Zeit doppelt merkwürdig. Das Volk daheim
erscheint wie ein Spielball in den Händen der einen oder anderen
aristokratischen Partei; es wählte einen hannoverschen oder einen
französischen König je nach der Politik derer, die am Ruder saßen.
Die freiheitsliebenden, unabhängigen Engländer unterwarfen ihr
religiöses Gewissen einem Parlamentsakt, schickten nach Celle oder
dem Haag, um sich einen König zu holen, unter dem sie leben
konnten, und fanden unter dem stolzesten Volk der Welt keinen Mann,
von dem sie regiert sein wollten. Die Torys und Anhänger der
Hochkirche waren bereit, ihr Leben für eine römisch-katholische
Familie zu lassen, die uns an Frankreich verkauft hatte; die großen
Edelleute der Whigpartei, die Karl Stuart wegen Verrats enthauptet
hatten, waren willens, einen König zu erwählen, dessen Anrecht auf
den Thron von einer königlichen Großmutter herstammte, deren
Großmutter wiederum ihr Haupt unter der Axt Königin Elisabeths
hatte verlieren müssen. Unsere stolzen englischen Herren schickten
nach einer kleinen deutschen Stadt und ließen sich von dort einen
Monarchen kommen, der in London regieren sollte; unsere Prälaten
küßten die häßlichen Hände seiner deutschen Mätressen und fühlten
sich nicht entehrt. Man kann in England nur der einen oder der
anderen Partei angehören. Man bezieht das Haus und muß all seine
Schulden, seine Dienstleute, seine veralteten Einrichtungen, ja
sein [bookmark: page481]
Gerümpel mit in Kauf nehmen; man bessert aus, aber man baut niemals
neu. Werden wir von der Neuen Welt uns noch lange, auch nur dem
Namen nach, diesen alten britischen Überlieferungen unterwerfen?
Ich sehe Anzeichen einer kommenden Zeit, wo uns König Georg mitsamt
seinen weltlichen und geistlichen Peers ebenso gleichgültig sein
wird wie König Kanut und die Druiden.

		»Wir sollten von Schöngeistern hören«, können meine Enkel mir
vorwerfen, »und sind in ganz andere Gesellschaft geraten.« Kehren
wir also zu ihnen zurück. Die angenehmsten, die ich kannte, waren
die Doktoren Garth und Arbuthnot und Herr Gay, der Verfasser der
»Trivia«, die bezauberndste Seele, die je über einen Scherz lachte
oder einer Flasche den Hals brach. Ich sah auch Herrn Prior, und er
glich dem irdenen Topf, der mit den Messingtöpfen zusammen den
Strom hinabschwimmt und immer ganz mit Recht fürchtet, er würde bei
dieser Reise zerbrechen. Ich traf ihn sowohl in London als in
Paris, wo er jämmerlich vor dem Herzog von Shrewsbury katzbuckelte,
weil es ihm an Mut fehlte, die Würde aufrechtzuhalten, die sein
unleugbares Genie und seine Talente ihm verliehen hatten. Er
schrieb Schmeichelbriefe an den Sekretär St. John und dachte nur an
sein Einkommen und seine Stellung und was in aller Welt nur aus ihm
werden sollte, wenn seine Partei gehen müßte. Den berühmten Herrn
Congreve sah ich ein dutzendmal bei Button, das prachtvolle Wrack
eines Mannes, großartig gekleidet; und trotzdem er gichtisch und
fast blind war, bot er dem Schicksal tapfer die Stirn. Der große
Herr Pope, dessen Genius gebührend zu bewundern meine Worte nicht
ausreichen, war damals ein ganz junges Bürschchen und erschien nur
selten in der Öffentlichkeit. Hunderte von geistreichen Männern,
Schriftstellern und ausgelassenen hübschen Gesellen verkehrten in
den Theatern und Kaffeehäusern jener Tage; die – nune prescribere
lorgum est! [bookmark: page482]
Den glänzendsten von ihnen aber lernte ich erst fünfzehn Jahre
später kennen, als ich zum letzten Male nach England hinüberkam. Es
war der junge Harry Fielding, ein Sohn des Fielding, der mit uns in
Spanien und Flandern diente. Er überstrahlte sie alle durch seinen
Witz und Humor. Was den berühmten Doktor Swift angeht, so kann ich
von ihm sagen: Vidi tantum. Er war die ganzen Jahre über in London
bis zum Tode der Königin, und ich sah ihn wohl hundertmal in der
Öffentlichkeit, doch weiter ging die Bekanntschaft nicht. Er
versäumte nie den sonntäglichen Empfang bei Hofe und wurde eurem
Großvater dort ein- oder zweimal gezeigt. Wäre ich ein großer Mann
mit Titeln und einem Ordensstern gewesen, so würde er meine
Bekanntschaft wohl eifrig genug gesucht haben. Bei Hofe aber hatte
der Doktor nur Augen für die Allergrößten. Der Lordschatzmeister
und Lord Bolingbroke nannten ihn Jonathan und bezahlten mit dieser
billigen Vertraulichkeit die Dienste, die sie von ihm annahmen.
Swift schrieb ihnen ihre Schmähschriften und bekämpfte ihre Feinde
mit vollendetem Geschick und vernichtender Heftigkeit. Man sagt,
der große Satiriker habe jetzt den Verstand verloren und seinen
Groll gegen die Menschheit vergessen. Er und Marlborough sind mir
immer als die zwei gewaltigsten Menschen jener Zeit erschienen. Ich
habe Swifts Bücher hier in unseren stillen Wäldern gelesen und
stelle ihn mir als Riesen vor, wenn ich an ihn denke, als einen
einsamen gefallenen Prometheus, der unter den Krallen des Geiers
stöhnt. Ich hörte damals manche Geschichte über ihn, wie er Männern
begegnet war und was er zu Frauen gesprochen hatte. Er konnte den
Großen schmeicheln und konnte die Schwachen einschüchtern. Ich
liebte ihn nicht und war entschlossen, wenn ich diesem Drachen je
begegnen sollte, vor seinen Zähnen und seinem Feuer nicht
davonzulaufen. Das Blut floß mir zu jener Zeit heißer durch die
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als heute. Als ich zum ersten Male mit Prometheus in Berührung kam,
stieg der Riese vor der Redaktion des »Postboten« aus einer Sänfte.
Ein betrunkener irischer Diener, der vor ihm herzulaufen pflegte,
verkündete laut den Namen seiner Ehrwürden, während sein Herr noch
auf der Straße mit dem Sänftenträger feilschte. Es gibt alle
möglichen Motive, die den Menschen im Leben vorantreiben, und er
wird aus hundert verschiedenen Gründen zu verzweifelten oder
erhabenen Taten gebracht. Da gab es einen Kameraden von Esmond,
einen biederen kleinen irischen Leutnant von den Handysides, der
einem Marketender so viel Geld schuldete, daß er begann, der
Tochter den Hof zu machen in der Absicht, seine Schuld auf diese
Weise loszuwerden; und da er am liebsten der Schuld und auch der
Dame entflohen wäre, stürzte er sich in der Schlacht von Malplaquet
so verwegen auf die französischen Linien, daß er sich eine Kompanie
gewann und als Hauptmann aus dem Kampf hervorging. Und so mußte er
doch die Marketenderstochter heiraten, die ihm die getilgte Schuld
als Mitgift in die Ehe brachte. Um der Rechnung und der Hochzeit zu
entlaufen, rannte er gegen des Feindes Piken an, und als sie ihn
nicht aufspießten, geriet er auf das andere Horn seines Dilemmas.
Unser großer Herzog bekämpfte in der nämlichen Schlacht nicht die
Franzosen, sondern die Torys in England und wagte sein Leben und
das seiner Soldaten nicht für sein Land, sondern für sein Geld, die
Ämter und Würden – und aus Angst vor seiner Frau zu Haus, dem
einzig lebenden Wesen, das er fürchtete. Ich habe unter den Leuten
meiner eigenen Kompanie umhergefragt – neue Rekruten, die von der
Pflugschar fort zum Schwert geworben waren, kamen beständig während
des Krieges zu uns herüber –, und ich stellte fest, daß die Hälfte
von ihnen irgendeines Weibes wegen zu den Fahnen getrieben wurde.
Den einen Burschen hatte sein Liebchen betrogen, und er nahm das
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Handgeld aus Verzweiflung, ein anderer wieder ließ das Mädchen
sitzen und floh vor ihr aus seinem Kirchspiel in die Zelte der
Armee, wo das Gesetz ihn nicht behelligte.

		Was braucht es dabei mehr der Einzelheiten? Was können die
Kinder Adams und Evas erwarten, als auf der Bahn des Liebens und
des Leidens fortzuschreiten, die ihre Eltern betraten? Oh, mein
Enkelsohn! Ich nähere mich dem Ende jener Periode meiner
Lebensgeschichte, als ich mit der großen Welt in England und Europa
Bekanntschaft machte; meine Jahre haben die Grenze überschritten,
die der hebräische Poet dem Menschen setzt, und ich sage dir, auch
meine Freuden und Leiden rührten alle von einem Weibe her, wie die
deinigen, sobald dein vorbestimmter Weg beginnt. Es war ein Weib,
das einen Krieger aus mir machte, und nachher einen Intriganten;
ich glaube, ich hätte Flachs für sie gesponnen, wenn sie es von mir
wünschte, und ihr alle Kraft meines Geistes geopfert: hat nicht
jeder Mann in gewissem Grade seine Omphale und Delila? Die meine
betörte mich an den Ufern der Themse, im lieben alten England, du
magst die deine wohl am Rappahannoc finden.

		Um dieser Frau zu gefallen, versuchte ich mich als Soldat und
nachher als Schöngeist und Politiker auszuzeichnen, wie ich, um
einer anderen zu gefallen, den schwarzen Talar und Beffchen
angelegt hätte, wenn nicht ein höheres Schicksal dazwischengetreten
wäre. Und ich glaube, die ganze Welt gleicht Esmonds Kompanie, und
in jedes Mannes Laufbahn könntest du eine Frau finden, die ihn
hindert und hemmt oder ermuntert und anspornt oder ihn in ihre
Karosse winkt, so daß er einsteigt und das Rennen verläßt; eine
Frau, die ihm den Apfel reicht und sagt: »Iß!« oder ihm den Dolch
in die Hand drückt und flüstert: »Stoß zu! Dort liegt Duncan und
eine Krone und deine Chance!« [bookmark: page485]

		Euer Großvater hat mit seiner politischen Schriftstellerei mehr
Glück gehabt als mit seiner schöngeistigen. Er war von seiner
eigenen und von seines Generals Feindseligkeit gegen den großen
Marlborough erfüllt, verfügte über bessere militärische Kenntnisse
als die meisten politischen Schriftsteller, die nie ein anderes
Feuer als das der Tabakspfeifen in Will's Kaffeehaus gesehen
hatten, und er war in der Lage, Herrn St. John und seiner Partei
gute Dienste zu tun. Er erging sich freilich nicht in
Beschimpfungen wie manche andere von den Torys, zum Beispiel Doktor
Swift, der tatsächlich den persönlichen Mut und die militärischen
Talente des Herzogs von Marlborough anzuzweifeln wagte. Er hat
niemals die Feldherrnbegabung des großen Mannes, immer nur seine
Habgier und Selbstsucht angegriffen. Seine Schriften waren darum
nicht weniger geeignet, ihren Zweck zu erfüllen, wenn sie dem
Herzog auch in den Augen der Öffentlichkeit natürlich nicht in dem
Maße schaden konnten wie die hämischen Angriffe von Swift, die
sorgfältig darauf berechnet waren, den Feldherrn anzuschwärzen und
zu entehren.

		Der Oberst also hatte einen Artikel für den »Postboten«
geschrieben, eine Zeitung, die im Dienst der Torys stand. Als das
Erzeugnis seiner Feder gedruckt war, sprach die Stadt zwei Tage
lang darüber; dann lieferte das Erscheinen eines italienischen
Sängers einen neuen Gesprächsstoff. Esmond hatte Geschäfte an der
Börse; wahrscheinlich wollte Fräulein Beatrix ein Paar Handschuhe
oder einen Fächer haben. Er ging bei der Gelegenheit auch in die
Redaktion, um seinen Artikel zu korrigieren, und saß in der
Druckerstube, als der berühmte Doktor Swift hereinkam.

		Herr Esmond wartete auf den Verleger, dessen Frau in die Schenke
gegangen war, um ihn zu holen, und zeichnete mittlerweile einen
Soldaten zu Pferde für einen [bookmark: page486] hübschen, schmutzigen kleinen Jungen, den
die Frau in seiner Obhut zurückgelassen hatte.

		»Ich nehme an, daß Sie der Verleger des ›Postboten‹ sind«, sagte
der Doktor mit knarrender Stimme und irischem Tonfall. Er sah den
Oberst unter seinen buschigen Augenbrauen hervor mit einem Paar
sehr klarer blauer Augen an. Seine Gesichtsfarbe war grau, seine
Gestalt etwas fett; er hatte ein Doppelkinn. Er trug einen
abgeschabten geistlichen Rock und einen schäbigen Hut auf schwarzer
Perücke. Er zog eine mächtige goldene Uhr aus der Tasche und sah
grimmig nach der Zeit.

		»Ich bin nur ein Mitarbeiter, Doktor Swift«, antwortete Esmond,
der den kleinen Jungen noch auf dem Knie hatte. Er saß mit dem
Rücken gegen das Fenster, so daß der Doktor sein Gesicht nicht
sehen konnte.

		»Wer hat Ihnen gesagt, daß ich Doktor Swift bin?« fragte er und
sah hochmütig auf ihn hinunter.

		»Der Diener Euer Ehrwürden brüllte den Namen ins Zimmer«,
entgegnete der Oberst. »Ich möchte annehmen, daß Sie ihn sich aus
Irland mitbrachten.«

		»Welches Recht maßen Sie sich an, ein Urteil darüber zu fällen,
ob mein Diener aus Irland stammt oder nicht? Ich wünsche mit Ihrem
Dienstherrn zu sprechen, mit Herrn Leach. Wollen Sie die
Freundlichkeit haben, ihn zu holen?«

		»Wo ist dein Vater, Tommy?« fragte der Oberst den schmutzigen
kleinen Jungen.

		Statt zu antworten, fing das Kind an zu schreien; die
Erscheinung des Doktors hatte den armen kleinen Kerl
erschreckt.

		»Schicken Sie den brüllenden Balg dahin, wohin er gehört, und
tun Sie, was ich Ihnen geheißen habe«, sagte der Doktor.

		»Erst muß ich das Bild für Tommy fertig zeichnen«, sagte der
Oberst lachend. »Sieh mal, Tommy, willst du [bookmark: page487] den Reiter mit einem
Schnurrbart haben oder ohne Schnurrbart?«

		»Snurrbart«, sagte Tommy, wieder ganz in das Bild vertieft.

		»Wer sind Sie, zum Teufel?« schrie der Doktor, »sind Sie des
Verlegers Gehilfe oder nicht?«

		»Euer Hochwürden braucht nicht den Teufel herbeizurufen, um zu
erfahren, wer ich bin«, entgegnete Esmond. »Hast du einmal etwas
von Doktor Faustus gehört, Tommy? oder vom Bruder Bacon, der das
Pulver erfand und die Themse in Brand setzte?«

		Herr Swift wurde puterrot. »Ich wollte Sie nicht kränken«, sagte
er.

		»Ich nehme an, daß Sie sprechen, ohne sich etwas dabei zu
denken«, erwiderte der andere trocken.

		»Wer sind Sie? Wissen Sie, wer ich bin? Sie sind einer von dem
Skribentengesindel aus Grub Street, das mein Freund, der
Staatssekretär, zum Stock verurteilt hat. Wie können Sie es wagen,
in solchem Ton zu mir zu sprechen?« schäumte der Doktor.

		»Ich bitte Euer Hochwürden demütig um Verzeihung, wenn ich Euer
Hochwürden beleidigt haben sollte«, sagte Esmond in unterwürfigem
Ton. »Ehe ich ins Gefängnis oder an den Pranger gehe, will ich
lieber alles tun, was von mir verlangt wird. Aber Frau Leach, die
Gattin des Verlegers hat mir gesagt, ich solle auf Tommy achten,
während sie ihren Mann aus der Schenke holt. Ich wage das Kind
nicht loszulassen; es könnte ins Feuer fallen. Aber wenn Euer
Hochwürden es halten ...«

		»Ich das kleine Biest halten!« rief der Doktor entsetzt. »Ich
stehe in höherem Dienst, Bursche. Sagen Sie Herrn Leach, wenn er
Verabredungen mit Doktor Swift treffe, so habe er zur Stelle zu
sein. Haben Sie verstanden? Und führen Sie eine bescheidenere
Sprache, wenn Sie mit einer Persönlichkeit wie mir sprechen.«
[bookmark: page488]

		»Ich bin nur ein armer, heruntergekommener Soldat«, sagte der
Oberst. »Ich habe bessere Tage gesehen, wenn ich auch jetzt mein
Brot mit Schreiben verdienen muß. Gegen das Schicksal sind wir
machtlos, Hochwürden.«

		»Aha, Sie sind der Mensch, von dem Herr Leach mir erzählt hat.
Seien Sie so gut und antworten Sie höflich, wenn man Sie anredet.
Sagen Sie Leach, er solle heute abend um zehn Uhr zu mir nach Bury
Street kommen und die Zeitungen mitbringen. Das nächste Mal, wenn
Sie mich sehen, wissen Sie, wer ich bin, Herr Kemp, und dann
benehmen Sie sich, wie es sich gehört.«

		Der arme Kemp, der am Anfang des Krieges als Leutnant gedient
hatte, war ins Unglück geraten und jetzt in der Tat Redakteur beim
»Postboten«. Esmond kannte den Herrn. Er war ein fleißiger,
biederer Mensch, der eine große Familie zu ernähren hatte und
manche Winternacht durchwachte, um den Wolf des Hungers von seiner
Schwelle fernzuhalten. Herr St. John hat viele von der Art, wenn
sie zur Opposition gehörten, wegen Abfassung von Schmähbriefen, wie
er es nannte, ins Gefängnis geschickt, er, der selbst eine so freie
Zunge führte und Schmähschriften schreiben ließ, welche unendlich
viel giftiger waren als die der anderen Partei.

		Über dieses wahre Musterbeispiel von Tyrannei machte Esmond dem
Sekretär ernste Vorhaltungen, der aber lachend erwiderte, diesen
Schurken geschähe ganz recht, und ihm eine witzige Bemerkung von
Swift über die Sache erzählte. Ja, mehr noch, als St. John einen
armen Teufel, der wegen Notzucht zum Tode verurteilt war, schon
begnadigen wollte, hinderte der Ire den Sekretär ganz entschieden
an diesem Akt der Menschlichkeit und rühmte sich noch, daß er den
Mann habe henken lassen. So groß des Doktors Genie auch sein
mochte, so glänzend seine Fertigkeiten, Esmond konnte keine Liebe
für ihn aufbringen und wünschte nie seine Bekanntschaft zu [bookmark: page489] machen. Der
Doktor fand sich emsig genug jeden Sonntag bei Hofe ein, wo
allerdings der Oberst nur selten hinging, obwohl die Verführung
dazu in Gestalt einer schönen Ehrendame Ihrer Majestät sehr stark
war. Das hochmütige Gehabe und gönnerhafte Wesen, mit dem Herr
Swift Landsleute übersah, die er doch gut kannte, seine laute
Sprache, beleidigend sowohl als unterwürfig, ja, vielleicht seine
große Intimität mit dem Lordschatzmeister und dem Sekretär, die all
seinen Launen nachgaben und ihn Jonathan nannten, wurde ganz gewiß
übel vermerkt von manchen Persönlichkeiten, von denen der stolze
Priester während jener Zeit seiner Eitelkeit und seines Triumphes
keine Notiz nahm.

		Nur drei Tage später, am 18. November 1712 – Esmond erinnert
sich des Datums sehr gut –, war er bei seinem General zum Essen
eingeladen. Bei diesen feierlichen Gelegenheiten pflegte er seinen
Platz am Ende der Tafel einzunehmen, wo er während des Feldzugs so
oft, bald an magerem, bald an üppigem Tisch gesessen hatte. An
diesem Tage war das Festmahl von der üppigen Art; der wackere alte
Herr liebte es, seine Freunde prächtig zu bewirten. Es erschienen
Seine Gnaden der Herzog von Ormond, der als Generalissimus zur
Armee gehen sollte, und Mylord Orkney, der mit uns im Felde
gestanden hatte, Mylord Graf Bolingbroke, einer von Ihrer Majestät
Staatssekretären. Seine Gnaden der Herzog von Hamilton, dem zu
Ehren dieses Fest als Abschiedsfeier vor seinem Weggang nach Paris
veranstaltet worden war, hatte eine Stunde, ehe das Essen begann,
eine Absage geschickt. Nur die allerdringendsten Geschäfte, sagte
er in seinem Schreiben, hätten ihn bewegen können, auf das
Vergnügen zu verzichten, bei General Webb ein letztes Glas zu
trinken. Den alten Herrn verstimmte diese Absage; auch quälten ihn
seine Wunden sehr, und obwohl die Gesellschaft glänzend war, so
herrschte doch eine etwas düstere Stimmung. Zuletzt [bookmark: page490] kam St. John und
brachte einen Freund mit. »An meinem Tisch«, sagte General Webb mit
einer sehr höflichen Verbeugung, »ist immer Platz für Doktor
Swift.«

		Herr Esmond ging auf den Doktor zu und verneigte sich lächelnd.
»Ich habe Ihre Botschaft dem Verleger bestellt«, sagte er. »Ich
hoffe, er kam pünktlich mit den Zeitungen zu Ihnen.« Der arme Leach
war kurz nach dem Verschwinden des Doktors in der Druckerei
erschienen, geführt von seiner sorgsamen Frau und stark berauscht.
Er hatte weinerlich von Vetter Swift gesprochen, eine
Vertraulichkeit, auf die Herr Esmond aber natürlich nicht
anspielte. Der Doktor wurde bei seiner Begrüßung dunkelrot, schaute
finster und verlegen drein und sprach während des Essens kaum ein
Wort. Ein sehr kleiner Stein kann manchmal diese Riesen des Geistes
zu Fall bringen. Er saß mürrisch auf seinem Platz und goß sehr viel
Wasser in seinen Wein, während die anderen sich dieses Getränk
ausgiebig zu Gemüte führten.

		Das Gespräch drehte sich um die Ereignisse des Tages. Man
erzählte von Lady Marlboroughs Grimm, und wie ihre Töchter in alten
Kleidern und Nachthauben aus dem Fenster guckten, wenn die Wagen
zum Empfang der Königin rollten; von dem Entsetzen des Kammerherrn,
als Prinz Eugen in kurzer Perücke bei Ihrer Majestät erschien, wo
doch nie ein Sterblicher ohne Allongeperücke die königliche Hand
geküßt hatte, von der Mörderbande, die zur Zeit die Stadt
beunruhigte. Jemand sagte, er habe Mohuns unheilbringendes Antlitz
am Abend vorher im Theater erblickt, und Macartney und Meredith
seien mit ihm gewesen. Das Fest war trotz Trinkens und Gesprächen
so trübselig wie eine Beerdigung. Jedes Thema versickerte alsbald
in düsterem Schweigen. Seine Gnaden der Herzog von Ormond zog sich
zurück, weil die Rede auf Denain kam, wo wir im letzten Feldzug
geschlagen worden waren. Auch Esmonds General war bei der Erwähnung
[bookmark: page491] dieser
Schlacht bekümmert, weil sein Kamerad von Wynendael, der Graf von
Nassau-Woudenberg, bei Denain gefallen war. Herr Swift erklärte,
als Esmond ihm zutrank, der Wein bekomme ihm nicht, nahm seinen Hut
und winkte Lord Bolingbroke, mit ihm zu gehen. Dieser aber sagte,
Swift möge seinen Wagen benutzen und das Geld für eine Droschke
sparen; er selbst habe noch mit Oberst Esmond zu reden. Als die
anderen sich an die Kartentische zurückzogen, blieben diese zwei im
Dunkeln allein.

		Bolingbroke sprach immer reichlich, wenn er reichlich getrunken
hatte. Seine Feinde konnten ihm in diesem Zustand jedes Geheimnis
entlocken. Man benutzte selbst Frauen, um ihn auszuhorchen. Ich
hörte, daß Mylord Stair drei Jahre später, als der Staatssekretär
nach Frankreich geflohen und Minister des Prätendenten geworden
war, alle gewünschten Informationen erhielt, sobald er St. John
weibliche Spitzel zu seinen Gelagen schickte. Er war auch jetzt
sehr offenherzig. »Jonathan weiß nichts Sicheres hierüber, obwohl
er Verdacht hat, und beim heiligen Georg! Webb wird ein Erzbistum
und Jonathan eine – nein, verdammt – Jonathan wird ein Erzbistum
von Jakob nehmen – verlaß dich drauf, daß er es mit größtem
Vergnügen nimmt. Euer Herzog hat die Fäden in der Hand. Wir haben
ein Mittel, Marlborough zu zwingen, daß er aus dem Spiel bleibt, in
vierzehn Tagen verläßt er London. Prior hat seinen Auftrag, er nahm
heute früh von mir Abschied. Paß auf! Sollte das Schicksal unsere
erhabene, unsere geliebte, unsere höchst gichtische, vollblütige
Königin, die Verteidigerin des Glaubens, in eine bessere Welt
entführen, dann siegt la bonne cause. A la santé de la bonne cause!
Alles Gute kommt aus Frankreich! – Der Wein kommt aus Frankreich! –
Komm, wir wollen noch einen Becher Wein auf die bonne cause
leeren!« [bookmark: page492]

		»Wird die bonne cause protestantisch werden?« fragte Herr
Esmond.

		»Nein, zum Henker!« antwortete der andere. »Er wird unseren
Glauben verteidigen, wie er gesetzlich verpflichtet ist; aber er
wird an seinem eigenen festhalten. Die Hindin und der Panther
werden am selben Wagen ziehen! Gerechtigkeit und Friede werden sich
küssen. Pater Massillon und Doktor Sacheveral werden Seite an Seite
das Schiff von St. Paul hinunterwandeln. Wein her! Noch eine
Gesundheit auf die bonne cause, kniend, verdammt, wir wollen sie
kniend trinken!« – Er war rot und wild erregt vom Wein.

		»Wenn uns nun aber die bonne cause an Frankreich verrät«, fragte
Esmond, der diese dunkle Befürchtung nie loswerden konnte, »wie es
sein Vater und sein Onkel vor ihm getan haben?«

		»Uns an Frankreich verrät?« fuhr Bolingbroke auf. »Gibt es einen
Engländer, der sich davor fürchtet? Du, der Blenheim und Ramillies
gesehen hat, du fürchtest dich vor den Franzosen? Deine und meine
Vorfahren und die des alten Webb da drüben haben sie in hundert
Schlachten bekämpft, und unsere Kinder werden bereit sein, dasselbe
zu tun. Uns an Frankreich verraten, pah!«

		»Sein Onkel hat es getan«, sagte Herr Esmond.

		»Und wie sind wir mit seinem Großvater verfahren?« rief St. John
und füllte seinen Becher. »Ich trinke auf den größten Monarchen,
den England gesehen, auf den englischen Bürger, der ein Königreich
aus seinem Lande gemacht hat. Unser großer König kam aus Huntingdon
und nicht aus Hannover; unsere Väter suchten nicht nach einem
Deutschen, um von ihm regiert zu werden. Laßt ihn nur kommen, wir
wollen ihn behalten und ihm Whitehall zeigen. Ist er ein Verräter,
so mag er nur hier sein, damit wir nach Gebühr mit ihm verfahren.
Es gibt hier Männer, die sich mit unseren Vätern messen können,
Männer, die [bookmark: page493] der Gefahr ins Auge sehen und sich nicht
davor fürchten. Verräter! Verrat! Sind das Worte, um dich und mich
zu schrecken? Sind Cromwells Leute alle tot? Ist sein glorreicher
Name nach fünfzig Jahren vergessen? Sind keine Männer da, die ihm
gleichen? Was meinst du, eh? Gott erhalte den König! und wenn die
Monarchie versagt, dann rufen wir: Gott erhalte die britische
Republik!«

		Er füllte einen großen Humpen, hob ihn und leerte ihn in wilden
Zügen. Der Lärm eiliger Wagenräder näherte sich und verstummte vor
der Tür des Hauses. Es wurde heftig geklopft; und einen Augenblick
später kam Herr Swift eilig durch die Halle, rannte die Treppe
hinauf und trat mit verstörtem Gesicht in das Zimmer, in dem wir
saßen. St. John deklamierte gerade leidenschaftlich ein paar Verse
aus dem Macbeth, aber Swift fiel ihm ins Wort.

		»Um Gottes willen, trinken Sie nicht mehr, Mylord!« rief er.
»Ich bringe furchtbare Nachrichten!«

		»Ist die Königin tot?« schrie Bolingbroke und griff nach einem
Glas Wasser.

		»Nein, der Herzog von Hamilton ist tot; er ist vor einer Stunde
von Mohun und Macartney ermordet worden. Sie haben heute früh einen
Streit miteinander gehabt; sie haben ihm nicht einmal Zeit
gelassen, einen Brief zu schreiben. Er hat ein paar von seinen
Freunden zusammengeholt, und jetzt ist er tot; Mohun auch, der
blutdürstige Schurke. Sie haben im Hyde-Park gefochten, gerade vor
Sonnenuntergang. Der Herzog hat Mohun getötet, und Macartney ist
zugesprungen und hat den Herzog durchbohrt. Der Hund ist geflohen.
Ihr Wagen steht unten. Lassen Sie das ganze Land absuchen, um den
Elenden zu fangen. Lassen Sie uns nach des Herzogs Haus fahren und
sehen, ob noch ein Funken Leben in ihm ist.«

		O Beatrix, Beatrix, dachte Esmond, so geht der Traum deines
Ehrgeizes zu Ende, mein armes Mädchen! [bookmark: page494]

	
		
		Sechstes Kapitel

Die arme Beatrix

		Die Notwendigkeit einer Trennung von Beatrix brauchte Esmond
nicht aufgezwungen zu werden: das Schicksal hatte die Dinge
vollkommen erledigt. Und mir scheint, vom ersten Augenblick, als
die arme Beatrix des Herzogs Werbung angenommen hatte, begann sie,
die majestätische Art einer Herzogin, ja einer auserwählten Königin
zu zeigen und sich wie eine geheiligte und uns gewöhnlichem Volk
entrückte Persönlichkeit aufzuführen. Ihre Mutter und ihr Vetter
fanden sich in ihre Manier, der letzte vielleicht etwas spöttisch
und nicht ohne seine üblichen Sticheleien über ihre Eitelkeit und
seine auch. Dieses Mädchen hatte einen besonderen Charme, dessen
Zauber sich weder Oberst Esmond noch seine zärtliche Herrin
entziehen konnten; trotz ihrer Fehler, ihres Stolzes und ihrer
Eigenwilligkeit mußten sie sie lieben, und konnten wahrhaftig als
die beiden Hauptschmeichler am Hofe der strahlenden Schönheit
bezeichnet werden.

		Wer ist nicht im Lauf seines Lebens einmal so behext gewesen und
hat das eine oder andere Idol angebetet? Obgleich diese
Leidenschaft seit langen Jahren mit anderen weltlichen Sorgen und
Süchten begraben ist: der sie einst fühlte, vermag sie doch aus
ihrer Gruft heraufzubeschwören, und fast so zärtlich wie in seiner
Jugend bewundert er das liebliche, königliche Geschöpf. Ich rufe
das schöne Wesen zurück von den Schatten und liebe es immer noch,
oder sollte ich besser sagen, eine solche Vergangenheit bleibt
einem Mann stets gegenwärtig? Solch eine Leidenschaft bildet einen
Teil seines ganzen Wesens und kann nicht davon getrennt werden, so
wie ein tiefer Glaube, ein erregendes Erlebnis, wie die erste
Entdeckung der Poesie, ihn selbst später noch beeinflussen – so wie
die Wunde, die ich bei Blenheim empfing und deren Narbe [bookmark: page495] ich trage, ein
Teil meines Lebens geworden ist und meinen Körper, ja in der Folge
auch meinen Geist beeinflußt hat, obgleich sie schon vor vierzig
Jahren heilte. Scheiden und vergessen! Welches treugesinnte Herz
vermag das? Unsere großen Gedanken, unsere großen Neigungen, die
Wahrheiten unseres Lebens verlassen uns nie. Sie können nicht aus
unserem Bewußtsein scheiden, sie folgen ihm, wohin es sich auch
wendet, und sind ihrer Natur nach göttlich und unsterblich.

		So schnell seine langsame Kutsche ihn tragen wollte, eilte
Esmond mit seiner schrecklichen Nachricht, die ihm von der
weinenden Dienerschaft im Hause des Herzogs bestätigt worden war,
nach Kensington. Er dachte hin und her, wie er der am schwersten
Betroffenen die Botschaft mitteilen solle. Wie eine Satire auf die
menschliche Eitelkeit wirkten die Weltlichkeiten, in welche er die
arme Seele vertieft fand. Seit Tagen schon war ihre Equipage von
Straße zu Straße gerollt, vom Seidenhändler zum Goldschmied, von
den Spitzen zu den Nippsachen. Ihr Geschmack war vollkommen;
wenigstens war das die Ansicht des zärtlichen Bräutigams. Er hatte
ihr Vollmacht für alle Einkäufe an Silberzeug, Möbeln und Hausrat
gegeben, mit denen der Gesandte in Paris sein glänzendes Amt
antreten wollte. Er ließ sie von Kneller porträtieren; denn eine
Herzogin ist ohne Porträt nicht zu denken. Es war ein vornehmes
Bild geworden; auf einem Kissen hatte der Künstler die Krone
angedeutet, die sie so bald zu tragen dachte. Sie schwor, sie wolle
sich bei der Krönung König Jakobs des Dritten damit schmücken.
Keiner Prinzessin im Lande würde der Hermelin so gut zu Gesicht
gestanden haben wie ihr. Esmond fand das Vorzimmer von
Schneiderinnen, Seidenhändlern und diensteifrigen Goldschmieden
bevölkert: Silberzeug, Schmucksachen, Brokate, Sammet und Vorhänge
lagen umher. Die Braut erteilte gerade einem berühmten
Silberschmied Audienz, [bookmark: page496] der einen großen ziselierten Präsentierteller
gebracht hatte. Er machte sie auf die Schönheiten der Arbeit
aufmerksam, als Oberst Esmond eintrat. »Komm, Vetter«, sagte sie,
»hilf mir, das schöne Ding bewundern.« Mars und Venus lagen in
goldner Laube; eine vergoldete Amorette trug den Helm des
Kriegsgottes davon, eine andere hatte sein Schwert ergriffen, eine
dritte den großen Schild, auf dem die Wappen unserer Familie und
die des Herzogs von Hamilton eingegraben waren; eine vierte kniete
vor der ruhenden Venus und hielt ihr, Gott helfe uns, die
herzogliche Krone hin! Als Esmond das Kunstwerk später wiedersah,
hatten sich die Wappen verwandelt; aus der herzoglichen Krone war
eine gräfliche geworden; der Teller gehörte jetzt zur Aussteuer der
Tochter des sparsamen Goldschmieds, die zwei Jahre später den
Grafen Squanderfield heiratete.

		»Ist er nicht ein schönes Stück?« fragte Beatrix und deutete auf
die neckische Anmut der Amoretten und die kräftig modellierte
Gestalt des nachlässig hingestreckten Mars. Esmond wurde weh ums
Herz beim Gedanken an den Krieger, der tot in seinem Zimmer lag,
umgeben von seinen weinenden Kindern und Dienern, während sich hier
das hübsche Geschöpf gleichsam für das bräutliche Totenbett
schmückte. »Es ist ein hübsches Stück Eitelkeit«, sagte er und
blickte sie düster an. Fackeln beleuchteten die strahlende Herrin
des Raumes; sie hob den großen goldenen Teller mit ihren weißen
Armen empor.

		»Eitelkeit!« sagte sie hochmütig. »Was bei dir Eitelkeit ist,
Sir, das ziemt sich für mich. Sie fordern einen hohen Preis, Herr
Graves; aber besitzen will ich das Stück, und wäre es nur, um Herrn
Esmond zu ärgern.«

		»O Beatrix, leg es hin!« bat Esmond, »du weißt nicht, Herodias,
was du auf deiner Schüssel trägst.«

		Sie ließ den Teller los; er fiel klirrend zu Boden; der
Silberschmied sprang eifrig herzu, um sein gefallenes [bookmark: page497] Kunstwerk
aufzuheben. Das Mädchen hatte in Esmonds bleichem Angesicht
gelesen, und ihre Augen flackerten wie Alarmfeuer in der Nacht.
»Was ist geschehen, Harry?« rief sie, lief zu ihm und ergriff seine
beiden Hände. »Warum bist du so blaß? Warum sprichst du so
düster?«

		»Komm mit mir, komm mit mir!« sagte Esmond und stützte sie. Sie
klammerte sich erschreckt an ihn, und er hielt sie an seinem
Herzen. Er bedeutete dem verstörten Goldschmied, sie allein zu
lassen. Der Mann drückte seine kostbare Schale liebevoll an sich
und verschwand starr vor Überraschung im nächsten Zimmer.

		»O meine Beatrix, meine Schwester!« sagte Esmond und hielt das
bleiche, erschreckte Geschöpf noch immer in seinen Armen. »Du bist
die mutigste Frau der Welt; beweise das jetzt, denn du hast eine
schwere Prüfung zu tragen.«

		Sie riß sich von dem Freunde los, der sie so gern beschützen
wollte. »Hat er mich verlassen?« rief sie. »Wir haben heute früh
einen Wortwechsel gehabt; er war in sehr gedrückter Stimmung, und
ich habe ihn geärgert; aber er wird es nicht wagen, er darf es
nicht wagen!« Bei ihren Worten überzog eine brennende Röte ihr
Gesicht und ihren Busen. Esmond sah es im Spiegel, vor dem sie
stand und der ihr Bild zurückwarf, wie sie die geballten Fäuste an
das klopfende Herz preßte.

		»Er hat dich verlassen«, sagte Esmond und wunderte sich, daß Wut
und nicht Kummer aus ihren Blicken sprach.

		»Und er lebt«, schrie sie, »und du bringst mir diese Botschaft!
Er hat mich verlassen, und du hast nicht gewagt, mich zu rächen!
Du, der vorgibt, der Beschützer unseres Hauses zu sein, du duldest,
daß ich so beleidigt werde! Wo ist Lord Castlewood? Ich will zu
meinem Bruder gehen.«

		»Der Herzog ist nicht mehr am Leben, Beatrix«, sagte Esmond.
[bookmark: page498]

		Sie sah ihren Vetter mit wild flackernden Blicken an und
taumelte gegen die Wand zurück, als habe sie ein Schuß in die Brust
getroffen. »Und du kommst hierher, und – und – du hast ihn
getötet?«

		»Gott sei Dank, nein!« entgegnete er. »Das Blut seines edlen
Herzens hat nicht meinen Degen befleckt. Er ist dir bis zu seiner
letzten Stunde treu gewesen, Beatrix Esmond. Eitle, grausame Frau!
Danke dem Himmel, der über Tod und Leben entscheidet und die
Stolzen züchtigt, auf den Knien dafür, daß der edle Hamilton dir
treu ergeben starb, daß es wenigstens nicht dein Stolz, deine
verruchte Eitelkeit, ein Streit um deinetwillen war, der ihn seinem
Verhängnis in die Arme trieb. Er ist durch den unseligen Degen
gefallen, der schon deines eigenen Vaters Blut vergoß. Hast du
nichts als Rachsucht und Eitelkeit aufzubieten, um an seiner Leiche
zu trauern? Gott helfe dir und verzeihe dir, Beatrix. Er ist es,
der diese furchtbare Strafe über dein hartes, trotziges Herz
verhängt!«

		Esmonds Worte waren kaum verklungen, als seine Herrin eintrat.
Das Gespräch zwischen ihm und Beatrix hatte nur wenige Minuten
gedauert, doch hatte sein Diener die Schreckensnachricht schon im
ganzen Hause verbreitet. Die Boten des Marktes der Eitelkeit, die
draußen im Vorzimmer warteten, rafften ihren Trödel zusammen und
flohen entsetzt. Die gute Lady Castlewood hatte sich in ihrem
Zimmer mit dem Dechanten Atterbury, dem Berater und Beichtiger des
frommen Wesens, besprochen. Er hatte ihr Haus betreten wie der
Arzt, dessen Platz am Krankenbett ist. Sie sah Esmond an und eilte
zu ihrer Tochter, mit bleichem Gesicht, mit offenem Herzen und
offenen Armen, ganz Güte und Mitleid. Aber Beatrix wich vor ihr
zurück; sie wollte auch von dem Zuspruch des geistlichen Arztes
nichts wissen. »Ich bin am besten in meinem Zimmer und allein«,
sagte sie. Ihre Augen waren trocken. [bookmark: page499] Esmond sah sie nur einmal um dieses Toten
willen weinen. Sie reichte ihm ihre kalte Hand, ehe sie das Zimmer
verließ. »Ich danke dir, Bruder«, sagte sie leise und mit einer
Einfachheit, die erschütternder war als Tränen; »alles, was du
gesagt hast, ist wahr und gütig, und ich will gehen und um
Verzeihung bitten.« Die drei anderen blieben zurück und sprachen
über das furchtbare Ereignis. Doktor Atterbury schien fast noch
mehr davon ergriffen als wir. Der Tod Mohuns, des Mörders ihres
Gatten, erregte Lady Castlewood noch heftiger als das unglückliche
Ende des Herzogs. Endlich erzählte Esmond alles, was er über den
Streit und seine Ursache wußte. Die beiden Edelleute lagen schon
lange in Fehde wegen der Güter des Lord Gerard, der ihrer beider
Schwiegervater gewesen war. Sie trafen sich am Morgen dieses Tages
bei ihren Anwälten in Lincoln Inn Fields und hatten einen
Wortwechsel, der den übrigen sehr unwesentlich erschienen war,
nicht so aber den beiden Männern, die durch lange Feindschaft aufs
äußerste gegeneinander gereizt waren. Mohun hatte den Herzog
gefragt, wo er sich mit seinen Sekundanten besprechen könne, hatte
ihm noch in derselben Stunde zwei von seinen Freunden geschickt,
und so war das tödliche Duell vereinbart worden. Es wurde mit einem
solchen Ungestüm vorbereitet, und die Veranlassung war so
unbedeutend, daß sich alle Menschen damals darüber einig waren, die
drei berüchtigten Raufbolde seien nur die Agenten einer Partei
gewesen, der es daran lag, den Herzog von Hamilton aus dem Wege zu
schaffen. Es fochten drei auf jeder Seite, wie in jener traurigen
Nacht vor zwölf Jahren, von der wir so viel erzählt haben. Die
Gegner stürzten sich aufeinander, ohne auch nur vorbereitend die
Degen zu kreuzen, und stachen so verzweifelt aufeinander los, daß
jeder mehrere Wunden empfing. Als Mohun tödlich getroffen war und
der Herzog neben ihm auf der Erde lag, kam Macartney dazu [bookmark: page500] und gab dem
Herzog den Todesstoß. Oberst Macartney leugnete diese Tat; aber das
Entsetzen und die Entrüstung des ganzen Landes erklärten ihn
schuldig. Er floh aus England und ist nie dorthin
zurückgekehrt.

		Was war die wirkliche Ursache vom Tode des Herzogs von Hamilton?
Ein erbärmlicher Streit, der leicht hätte beigelegt werden können;
ein Streit mit einem so heruntergekommenen, verworfenen Schurken,
befleckt von Mord und Verbrechen, daß ein Mann vom Ruf und
fürstlichem Rang des Herzogs sich wohl hätte weigern können, seinen
Degen mit solchem Blut zu besudeln. Aber sein Mut war ebenso hoch
gespannt wie seine Barmherzigkeit; er konnte niemand von sich
weisen. Das wußten die Feinde, die ihn verderben wollten, und so
kam es, daß er durch die Hand Mohuns und der anderen beiden
Halsabschneider fiel, die man auf ihn hetzte. Der Gesandte der
Königin war tot, der treue, ergebene Diener der Stuarts, selbst ein
königlicher Prinz von Schottland, der dem verbannten Herrscher und
Bruder der Königin feierliche Botschaft vom Vertrauen und der Reue
seiner Schwester, vom guten Willen von Millionen Bürgern hatte
überbringen sollen.

		Die Partei, zu der Lord Mohun gehörte, hatte den Vorteil von
seiner Tat und war zugleich den Schurken selber los. Er und
Meredith und Macartney standen im Dienst des Herzogs von
Marlborough, und die beiden Obersten waren erst im Jahr zuvor
entlassen worden, weil sie auf den Untergang der Torys getrunken
hatten. Seine Gnaden war jetzt ein Whig und Hannoveraner und war so
begeistert für den Krieg wie der Prinz von Savoyen selbst. Ich
behaupte nicht, daß er um den Plan gegen Hamiltons Leben gewußt
hat; ich sage nur, daß seine Partei den Gewinn davon hatte.

		Als Esmond und der Dechant das Haus verließen im Gespräch
darüber, wie verhängnisvoll dieses Ereignis für [bookmark: page501] die Sache sei, die ihnen
beiden am Herzen lag, da waren die Ausrufer schon mit ihren
Flugschriften unterwegs und brüllten die wahre und schreckliche
Geschichte vom Tode Lord Mohuns und des Herzogs von Hamilton durch
die ganze Stadt. Einer von den Burschen war bis hinaus nach
Kensington geraten und schrie früh am Morgen seine Neuigkeit auf
dem Platz aus, als Esmond zufällig vorüberging. Er trieb den
Menschen von dannen, der gerade unter dem Fenster von Beatrix seine
Stimme erhob, im Augenblick, da es geöffnet wurde. Die Sonne
schien, obwohl es im November war. Esmond sah die Marktwagen zum
Tor hereinrollen, die Wache am Palast ablösen, die Arbeiter zum
Tagewerk nach der Stadt ziehen. Die fliegenden Händler erfüllten
die Luft mit ihrem Geschrei, die Welt ging an ihre Geschäfte. Was
kümmerte es sie, daß Herzöge auf der Bahre lagen, daß Damen um sie
trauerten, daß Königen das Spiel verdorben wurde. Esmond sah im
Geist den Eilboten nach Norden reiten, der dem jungen Mann, der
gestern Graf von Arran war, verkünden sollte, daß er heute Herzog
von Hamilton sei. Er sah tausend große Pläne und Hoffnungen, die
vor wenigen Stunden noch ein ritterliches Herz geschwellt hatten,
im Staube liegen.

	
		
		Siebentes Kapitel

Ich komme wieder nach Castlewood

		So waren zum drittenmal die ehrgeizigen Hoffnungen von Beatrix
zuschanden geworden, und sie mochte wohl glauben, daß ein ganz
besonders feindseliges Geschick sie verfolge und belauere, um ihr
die Erfüllung jedesmal zu entreißen, wenn sie meinte, sie in der
Hand zu halten, und ihr nur Wut und Bitterkeit als ihr Teil
zurückzulassen. Wie schwer sie aber auch unter Enttäuschung und
Kummer gelitten haben mag – und ich fürchte, die Enttäuschung
[bookmark: page502] quälte sie
heftiger als der Kummer –, sie machte niemand zu Vertrauten ihres
Leidens, wie es weichere Naturen in solchem Unglück wohl getan
hätten. Ihre Mutter und ihr Vetter wußten, daß sie ihr Mitleid
verschmähte, daß es die grausame Wunde, die das Schicksal ihr
geschlagen hatte, nur schmerzhafter machen und nicht heilen konnte.
Sie wußten, daß ihr Stolz durch diesen plötzlichen, furchtbaren
Schlag schrecklich gedemütigt und gestraft war und daß sie nicht
der Belehrung anderer bedurfte, um die Moral aus ihrer traurigen
Geschichte zu ziehen. Ihre zärtliche Mutter konnte nur für sie
beten; ihr Vetter konnte für das unglückliche, geschlagene Wesen
nur seine treue Freundschaft und unerschöpfliche Geduld
bereithalten. Beatrix zeigte nur durch Andeutungen und durch ein
paar Worte, die Monate später von ihr geäußert wurden, daß sie ihre
stille Teilnahme verstand und ihnen für ihre Nachsicht im geheimen
dankbar war. Bei Hofe sagte man, sie habe etwas in ihrer Art, das
sowohl Spott als Teilnahme fernhalte. Sie stand über der
Schadenfreude und dem Mitleid der Höflinge und spielte ihre Rolle
in der großen Tragödie mutig und hochherzig. Sie zwang selbst
solche, die sie nicht schätzten, zur Bewunderung. Wir, die wir sie
nach ihrem Unglück beobachteten, konnten ihren unbeugsamen Mut und
ihre majestätische Ruhe nur achten. »Ich möchte lieber ihre Tränen
sehen als ihren Stolz«, sagte allerdings ihre Mutter, die gewöhnt
war, ihre Kümmernisse sehr anders zu tragen und sie als eine
Züchtigung Gottes mit ehrfürchtiger Unterwürfigkeit und Demut über
sich ergehen zu lassen. Aber Beatrix hatte eine andere Natur; sie
schien ihr Schicksal hinzunehmen und ihm doch zu trotzen. Kein
Bekenntnis, keinen Schmerzensschrei, keine Träne konnte es ihr
entlocken, ich glaube auch dann nicht, wenn sie allein in ihrem
Zimmer war. Ihr Kinder meines Geschlechts, die nach mir kommen, wie
werdet ihr eure [bookmark: page503] Prüfungen tragen? Ich weiß jemand, der Gott
bittet, euch mehr der Liebe als des Stolzes zu geben, der wünscht,
daß euch das Auge des Allmächtigen demütig finde. Darum aber sollen
wir stolze Seelen doch milde beurteilen; denn die Natur hat manche
Menschen zum Herrschen geschaffen und hat ihnen den Ehrgeiz ins
Herz gepflanzt, wie anderen Gehorsam und Demut. Der Leopard folgt
seiner Natur, wie das Lamm ihr folgt. Er hat sich weder seine
Schönheit noch seinen Mut noch seine Grausamkeit, keinen Fleck
seines schimmernden Felles selbst gegeben. Er hat nicht Macht über
die angreifende Wildheit, die ihn treibt, noch über den Schuß, der
ihn zu Boden streckt.

		Die Angst der Whigs, die Königin könne den hannoverschen
Prinzen, an den sie durch Eide und Verträge gebunden war, im Stich
lassen und ihren Bruder, an den sie die stärkeren Bande des Blutes
und der Pflicht knüpften, zurückrufen, war allzu begründet gewesen.
Prinz Eugen und die kühnsten Männer der Partei hatten darum
versucht, den jungen deutschen Fürsten nach England zu bringen, und
hatten der Königin und dem Geschrei ihrer Umgebung und Regierung
gegenüber geltend gemacht, der kurfürstliche Prinz sei englischer
Peer und vom Blute des königlichen Hauses, er sei zur Erbfolge
berechtigt, müsse seinen Platz in dem Parlament einnehmen, dessen
Mitglied er sei, und in dem Lande leben, das er einmal regieren
solle. Nur der Ausdruck des höchsten königlichen Unwillens und die
Empörung der Torys hatten diesen Schritt verhindern können.

		Die kühnsten Männer auf unserer Seite waren gleicherweise dafür,
ihren Prinzen im Lande zu haben. Er war ohne Zweifel der Erbe von
Gottes Gnaden; ihm gehörten die Sympathien der größeren Hälfte des
Volkes, fast der ganzen Geistlichkeit, des gesamten Landadels von
England und Schottland. Er war unschuldig an dem Verbrechen, für
das sein Vater hatte büßen müssen; er [bookmark: page504] war jung, schön, tapfer,
unglücklich. Wer in ganz England würde es wagen, diesem Prinzen
etwas anzuhaben, wenn er sich britischer Großmut, Ehre und
Gastfreundschaft in die Arme werfen sollte? Einem Eindringling mit
einer Armee Franzosen hinter sich würde sich jeder mutige Engländer
auf Tod und Leben entgegengestellt und ihn an die Küsten
zurückgetrieben haben, von denen er herkam. Aber ein Prinz allein,
nur mit seinem Recht bewaffnet und vertrauend auf die Ergebenheit
seines Volkes, war des Willkommens, zum mindesten aber der
persönlichen Sicherheit unter uns gewiß. So rechneten viele seiner
Anhänger. Die Hand seiner königlichen Schwester und des Volkes, das
ihm Untertan war, hätte sich niemals feindlich gegen ihn erhoben.
Aber die Königin war zaghafter Natur, und die verschiedenen
Minister, die sich in ihrem Dienste folgten, hatten ihre eigenen
Gründe zur Unentschlossenheit. Die kühneren und ehrlicheren Männer,
denen die Sache des jungen königlichen Verbannten wirklich am
Herzen lag und die durch keine selbstsüchtigen Pläne von der
Durchführung des Rechts abgehalten wurden, waren bereit, ihn
willkommen zu heißen und bis aufs äußerste zu verteidigen, unter
der einen Bedingung nur, daß er als Engländer kam.

		St. John und Harley hatten der freundlichen Worte genug für die
Anhänger des Prinzen, und ihrer Versprechungen für die Zukunft war
kein Ende. Aber das war auch alles, wozu man sie bringen konnte,
und viele Männer waren für kühnere, offenere und wirksamere
Maßnahmen. Mit einer Anzahl der so Gesinnten, die zum Teil noch
leben und deren Namen Herr Esmond darum nicht nennen möchte, fand
er sich ein Jahr nach dem traurigen Tode des Herzogs von Hamilton,
der den Stuart seines mutigsten Anhängers beraubte, zu einer Gruppe
verbunden. Dechant Atterbury war einer der Freunde, den wir nennen
können, denn der tapfere Bischof ist irdischer [bookmark: page505] Verfolgung nicht mehr
erreichbar. Ihm und noch einigen anderen eröffnete der Oberst einen
selbsterdachten Plan, der nicht verfehlen konnte, ihre liebsten
Wünsche zur Erfüllung zu bringen, wenn nur etwas Entschlossenheit
von seiten des Prinzen ihnen entgegenkam.

		Der junge Lord Castlewood war nun seit mehreren Jahren seinem
Vaterlande ferngeblieben. Zu der Zeit, als seine Schwester heiraten
sollte und der Herzog von Hamilton starb, wurde er durch das
Wochenbett seiner Frau in Brüssel festgehalten. Die sanfte Clotilda
konnte nicht ohne ihren Gatten leben. Vielleicht mißtraute sie auch
dem jungen Windhund und fürchtete den Augenblick, wo er ihren
Zügeln entwischen sollte. Jedenfalls hielt sie ihn fest an ihrer
Seite; er mußte das Kind warten und die Gevattern bewirten. Wie oft
hatte die arme Beatrix über Franks Pantoffelhelden gelacht! Seine
Mutter wäre gern hinübergegangen, um Clotilda zu pflegen. Aber die
Schwiegermutter hatte diesen Posten inne, und die Vorbereitungen
für die Hochzeit von Beatrix waren im Gange. Wenige Monate nach der
furchtbaren Katastrophe im Hyde-Park zogen sich Mylady und ihre
Tochter nach Castlewood zurück, in der Erwartung, daß Mylord sich
dort bald zu ihnen gesellen werde. Aber ihr stiller Haushalt war
nicht sehr nach seinem Geschmack. Er war nach seinem Eintritt in
die Armee nur ein einziges Mal in Walcote gewesen und hatte den
größten Teil dieser Urlaubszeit in London verbracht. Der junge
Halunke war nicht etwa bei Hofe erschienen, hatte auch von seinem
Namen und Titel keinen Gebrauch gemacht, sondern war als Hauptmann
Esmond in der allerschlechtesten Gesellschaft von Theater zu
Theater, von einem Bordell zum anderen gezogen. Sein unschuldiger
Vetter kam dadurch mehr als einmal in Verlegenheit. Unter den
verschiedensten Vorwänden war Frank Castlewood nach diesem Besuch
in der Heimat seiner Familie ferngeblieben, war allen erdenklichen
[bookmark: page506]
Vergnügungen nachgejagt, bis er schließlich in dem gesetzlich
geheiligten Vergnügen seiner Ehe untertauchte. Er war in England so
gut wie unbekannt, und nur die Herren von der Armee, die mit ihm
zusammen gedient hatten, wußten etwas von ihm. Das zärtliche Herz
der Mutter litt unter der langen Trennung; Esmond konnte ihre so
natürliche Verstimmung nur schwer besänftigen und hatte es nicht
leicht, Entschuldigungen für die Gleichgültigkeit seines Vetters zu
finden.

		Im Herbst des Jahres 1713 dachte Lord Castlewood ernstlich
daran, nach Hause zurückzukehren. Sein erstes Kind war eine
Tochter. Clotilda war im Begriff, Mylord mit einem zweiten Kind zu
beschenken. Der fromme Jüngling hoffte, wenn er seine Frau in das
Haus seiner Väter bringe und die Fürsprache des heiligen Philipp
von Castlewood in Anspruch nehme, so werde der Himmel ihn dieses
Mal mit einem Sohn segnen, den auch die erwartende Mutter ängstlich
ersehnte.

		Der lang umstrittene Friede war Ende März dieses Jahres
proklamiert worden, und Frankreich stand uns offen. Gerade als die
arme Lady Castlewood alles für den Empfang ihres Sohnes vorbereitet
hatte und ungeduldig nach ihm ausschaute, wurde ihre Sehnsucht von
neuem enttäuscht. Oberst Esmond war es, der die gütige Frau
veranlaßte, ihrer Lieblingshoffnung noch einmal zu entsagen.

		Er war zu Pferde auf dem Weg nach Castlewood. Er hatte seine
grauen Türme und wohlbekannten Wälder seit beinahe vierzehn Jahren
nicht gesehen und hatte es zum letzten Male mit Mylord verlassen,
dem Mylady, mit ihren jungen Kindern neben sich, den Abschied
zuwinkte. Wie lange war das her! Jahre des Handelns und der
Leidenschaft, der Sorge, der Liebe, der Hoffnung und des
Mißgeschicks lagen zwischen damals und heute. Die Kinder waren
herangewachsen und hatten ihre eigenen Schicksale. [bookmark: page507] Esmond hatte ein Gefühl,
als sei er hundert Jahre alt. Nur seine liebe Herrin schien
unverändert; sie hieß ihn willkommen wie ehemals. Da war auch der
Brunnen im Hof und murmelte seine vertraute Melodie; da war die
alte Halle mit ihrem alten Gerät, der geschnitzte Stuhl, in dem
Mylord zu sitzen pflegte, der Humpen, aus dem er seinen Wein trank.
Mylady wußte, daß Esmond gern in seinem altgewohnten kleinen Zimmer
schlafen werde; sie hatte alles für ihn bereitet; duftender
Goldlack stand in der Stube des Kaplans nebenan.

		In Tränen nicht unmännlicher Rührung, in demütigen Gebeten zu
dem gewaltigen Herrn über Leben und Tod, über Glück und Unglück,
brachte Esmond einen Teil dieser ersten Nacht in Castlewood zu. Er
hörte mit vertrauten Tönen die Stunden schlagen, schaute zurück
über den Abgrund der Zeit und sah sich jenseits in weiter Ferne als
kleinen, schwermütigen Knaben, sah Mylord noch am Leben und Mylady,
selbst noch ein Kind, mit ihren Kindern spielen. Vor langen Jahren
hatte ein Knabe auf diesem Bett sich gelobt, ihr immer treu zu sein
und niemals ihren Dienst zu verlassen. Das war damals, als sie ihn
segnete und ihren Ritter nannte. Hatte er sein knabenhaftes Gelübde
gehalten? Ja, Gott sei gedankt! Sein Leben hatte ihr gehört; sein
Blut, seinen Besitz, seinen Namen, sein ganzes Herz hatte er ihr
und ihren Kindern gegeben. Als er einschlief, träumte ihm von
seiner Knabenzeit, und er fuhr wieder und wieder aus dem Traum
empor; es schien ihm, als rufe Pater Holt aus dem Nebenzimmer und
als komme und gehe er durch das geheimnisvolle Fenster.

		Esmond erhob sich vor Tagesanbruch; er ging in das Zimmer des
Paters hinüber, wo die Luft vom Geruch des Goldlacks schwer war. Er
sah in das Kohlenbecken hinein, in dem die Papiere verbrannt worden
waren, in die alten Schränke, wo Holt seine Kleider und Bücher
verwahrt [bookmark: page508]
hatte; er versuchte, ob die Feder des geheimen Fensters noch in
Ordnung sei. Sie war seit Jahren von keinem Finger berührt worden,
aber sie gab endlich nach, und das Fenster verschwand in der
Versenkung. Er hob es, und es sprang in seinen Rahmen zurück.

		Er erinnerte sich, daß sein sterbender Herr ihm erzählte, Holt
sei wie ein Geist im Hause erschienen und wieder verschwunden. Er
kannte des Paters Vorliebe für geheime Wege und war überzeugt, daß
hier der Geist ein- und ausgegangen war. Als er das Fenster in den
Rahmen zurückgleiten ließ, zog die Morgendämmerung über dem Dorf
herauf. Er hörte das Hämmern in der Schmiede drüben unter den
Bäumen. Über dem Flusse lag noch nächtlicher Nebel.

		Esmond öffnete den geheimen Schrank über dem Kaminsims, der so
groß war, daß ein Mann darin hätte Platz finden können. All die
mannigfachen Heimlichkeiten Pater Holts hatte dieser Schrank einst
beherbergt. Die beiden Degen, deren er sich so gut erinnerte, lagen
wirklich noch immer darin. Er nahm sie heraus und wischte sie ab;
eine merkwürdige Spannung und Erregung bemächtigte sich seiner. Er
fand noch ein Bündel Papiere, die Holt ohne Zweifel zurückgelassen
hatte, als er Castlewood zum letztenmal besuchte, an dem Tage, da
er gefangengenommen und nach Hexton gebracht wurde. Esmond
bemächtigte sich der Schriftstücke und fand verräterisches Material
aus König Wilhelms Regierungszeit, darunter die Namen Charnock und
Perkins, Sir John Fenwick und Sir John Friend, Rockwood und
Lodwick, die Lords Montgomery und Ailesbury, Lord Clarendon und
Yarmouth, die alle an Komplotten gegen den Usurpator beteiligt
waren. Ein Brief König Jakobs aus Saint-Germain fand sich auch, in
dem er seinem vielgeliebten Grafen Francis von Castlewood den Titel
eines Marquis von Esmond verhieß. [bookmark: page509]

		Das war der von Mylord erwähnte Brief, den ihm Holt bei seinem
letzten Besuch gezeigt hatte und auf den er sich nach Ablauf von
zwölf Stunden Bescheid holen wollte. Ich legte die Papiere hastig
in den Schrank zurück, denn ich hatte ein leises Klopfen an der Tür
gehört. Es war meine gütige Herrin; ihr Gesicht strahlte Liebe und
Willkommen. Sie hatte in dieser Nacht gewiß auch viele Stunden wach
gelegen; aber keiner fragte den anderen, wie er geschlafen habe. Es
gibt Dinge, die wir ohne Worte erraten, und Ereignisse, von denen
wir wissen, auch wenn sie in der Ferne geschahen. Die liebevolle
Frau hat mir später erzählt, daß sie von meinen beiden Verwundungen
gewußt habe am Tage selbst, da ich sie erlitt. Wer kann sagen, wie
weit Sympathien reichen und wie richtig Liebe prophezeit? »Ich habe
in dein Zimmer hineingesehen«, war alles, was sie sagte. »Das Bett
war leer, das alte kleine Bett! Da wußte ich, daß du hier zu finden
seist.« Zärtlich und mit leichtem Erröten küßte ihn das sanfte
Geschöpf.

		Sie wanderten hinaus, Hand in Hand, über den alten Hof nach der
Terrasse, wo der Tau im Gras glitzerte. Die Vögel schmetterten in
den grünen Wäldern ihre Lieder dem Morgenrot entgegen. Wie gut er
sich an alles erinnerte! Die alten Türme und Giebel des Schlosses,
die dunkel gegen den östlichen Himmel standen, die purpurnen
Schatten der grünen Hügel, die waldgekrönten Höhen, die goldene
Ebene mit ihren wogenden Feldern, der schimmernde Fluß, alles war
vor ihnen ausgebreitet, belebt von tausend schönen Erinnerungen aus
ihrer Jugendzeit, schön und traurig zugleich, aber ebenso wirklich
und lebendig vor ihrem geistigen Auge, wie die herrliche Landschaft
vor ihren leiblichen Augen lag. Wir vergessen nichts; das
Gedächtnis schläft ein, aber es wacht wieder auf. Wie wird es sein,
wenn nach dem letzten Schlummer des Todes das große Erwachen uns in
die [bookmark: page510]
Ewigkeit ruft und unser ganzes Leben uns blitzartig zum Bewußtsein
kommt!

		Es war im Juli; die Sonne war im Aufgehen, und die Bewohner des
Schlosses lagen noch in tiefem Schlaf. Die Ruhe dieser Stunden
benutzte Esmond, um seiner Herrin anzuvertrauen, was er im Sinn
trug, und ihr von der Rolle zu sprechen, die Frank in seinen Plänen
spielen sollte. Er wußte, daß er ihr alles sagen konnte, daß sie
eher sterben als ihn verraten werde; er wußte auch, daß ein Plan
von ihm ihres Beifalls und ihrer Teilnahme immer sicher war. Sie
meinte denn auch in ihrer Voreingenommenheit, es sei noch nie ein
so glorreiches Unternehmen erdacht worden, es habe noch nie einen
so treuen Ritter gegeben, solche Taten auszuführen. Es mögen wohl
zwei Stunden über ihrem Zwiegespräch dahingegangen sein. Beatrix
kam aus dem Hause, gerade als alles gesagt war. Ihre hohe, schöne
Gestalt war in ein Trauergewand gehüllt, dessen Schleppe über den
grünen Rasen der Terrasse streifte und das dunkle Schatten vor ihr
herwarf. Sie trug seit der Katastrophe des vergangenen Jahres nur
noch Schwarz, aber ohne jede Aufdringlichkeit.

		Sie machte uns lächelnd eine ihrer großartigen Verbeugungen und
nannte uns »die jungen Leute«. Sie war älter, bleicher,
majestätischer geworden; die Mutter schien jünger als sie. Lady
Castlewood hatte Esmond erzählt, daß sie nie von ihrem Kummer
spreche und nur zuweilen mit ein paar Worten auf den Zusammenbruch
ihrer Hoffnungen anspiele.

		Seit ihrer Rückkehr nach Castlewood hatte Beatrix angefangen,
die Armen und Kranken in ihren Hütten zu besuchen. Sie gründete
eine Schule für die kleinen Kinder und lehrte einige von ihnen
singen. Wir hatten eine sehr schöne alte Orgel in der Kirche von
Castlewood. Sie spielte herrlich darauf, und meilenweit im Land
umher sprach man von ihrer Musik. Die Menschen kamen herbei, [bookmark: page511] um sie zu hören,
wohl aber auch, um die schöne Organistin zu sehen. Pfarrer Tusher
und seine Frau hausten hinter der Kirche; aber die Ehe war
kinderlos geblieben, und Tom hatte keine Söhne, mit denen er seinen
Feinden am Tor entgegentreten konnte. Der Wackere war auch darauf
bedacht, sich keine Feinde zu machen. Sein großer geistlicher Hut
lüftete sich vor jedermann. Er war verschwenderisch mit
Verbeugungen und schönen Redensarten. Esmond begegnete er wie einem
Generalfeldmarschall. Er war an diesem Tage zum Essen ins Schloß
geladen; es war ein Sonntag. Nur durch vieles Zureden wurde er
veranlaßt, am Genuß des Puddings teilzunehmen. Er beklagte Mylords
Übertritt, aber er trank mit großer Inbrunst auf seine Gesundheit.
Eine Stunde vor dem Essen war es ihm gelungen, den Obersten durch
eine lange, gelehrte und anregende Predigt in Schlaf zu wiegen.

		Esmonds Besuch daheim dauerte nur zwei Tage. Das Geschäft, das
er vorhatte, rief ihn außer Landes. Er sah Beatrix nur einmal
allein. Sie rief ihn ins Nebenzimmer, als er mit Mylady in dem
langen Gobelinsaal saß – in das Zimmer, in dem Gräfin Isabel
geschlafen hatte und in dem Esmond sie im Geiste noch auf dem Bett
sitzen sah, angetan mit Nachtgewand und Nachthaube, an jenem
Morgen, als die Soldaten kamen, um sie gefangen fortzuführen. Die
schönste Frau Englands schlief jetzt in diesem Bett, dessen
damastene Vorhänge nur wenig verblichen waren, seit Esmond sie zum
letztenmal sah.

		Hier stand Beatrix in ihren schwarzen Gewändern und hielt eine
Schachtel in der Hand. Es war dieselbe, die Esmond ihr vor ihrer
Hochzeit gegeben hatte. Sie war gezeichnet mit der Krone, die das
enttäuschte Mädchen niemals tragen sollte, und barg die Diamanten
aus der Erbschaft seiner Tante.

		»Es wäre gut, wenn du diese Steine mit dir nähmest, Harry«,
sagte sie. »Ich brauche keine Diamanten mehr.« [bookmark: page512] Nicht das leiseste Zeichen
innerer Erregung war in ihrer ruhigen, weichen Stimme. Sie streckte
ihren schönen Arm aus und reichte ihm das schwarze
Chagrinlederkästchen. Ihre Hand zitterte nicht. Esmond sah, daß sie
ein schwarzes Sammetband am Arm trug mit einem Miniaturbild des
Herzogs in Emaille. Er hatte es ihr drei Tage vor seinem Tode
geschenkt.

		Esmond versuchte die Rückgabe mit einem Lachen abzuwenden. Er
habe kein Anrecht mehr auf die Steine. »Was soll ich damit?« sagte
er, »die diamantene Schnalle auf seinem Hut macht den Prinzen Eugen
nicht schöner; mein gelbes Gesicht würde sie auch nicht heben
können.«

		»Du wirst die Steine deiner Frau schenken, Vetter«, sagte sie.
»Deine Frau hat eine liebliche Haut und eine anmutige Gestalt.«

		»Beatrix«, fuhr Esmond auf, und das alte Feuer flammte wieder
auf, wie es noch manchmal zu tun pflegte. »Willst du den Schmuck an
deinem Hochzeitstage tragen? Du hast mir einmal zugeflüstert, du
habest mich nicht gekannt. Du kennst mich jetzt besser, weißt,
wonach ich zehn Jahre lang geschmachtet, worauf ich verzichtet
habe.«

		»Ihre Treue muß belohnt werden, Mylord«, entgegnete sie. »Ein so
tapferer Ritter will bezahlt sein. Pfui, Vetter!«

		Esmond aber sprach weiter: »Wenn ich etwas vollbringe, das dir
auch am Herzen liegt, etwas, das deiner und meiner wert ist, das
mir einen Namen machen wird, mit dem ich dich beschenken kann,
willst du dann den Namen tragen? Es habe eine Chance für mich
gegeben, sagtest du. Ist es unmöglich, sie zurückzurufen? Schüttle
nicht den Kopf, hör mich an. Versprich mir, daß du mir heute in
einem Jahr Gehör schenkst. Wenn ich zurückkomme und dir Ruhm
bringe, wird dir das Freude machen? Wenn ich vollbringe, was du dir
am heißesten wünschst, was der Tote sich am heißesten wünschte,
wird dich das sanfter stimmen?« [bookmark: page513]

		»Was ist es, Harry?« fragte sie, und in ihren Augen leuchtete es
auf. »Was meinst du?«

		»Frage nicht«, antwortete er. »Warte und laß mir Zeit. Wenn ich
zurückkomme und bringe das, worum ich dich tausendmal beten hörte,
wirst du dann keinen Lohn bereit haben für den, der dir diesen
Dienst erwies? Tu die Juwelen fort, behalte sie. Wenn es in eines
Mannes Macht steht, es zu vollbringen, so schwöre ich dir, es soll
ein Tag kommen, da in deinem Hause ein großes Fest gefeiert wird,
nicht meine Hochzeit oder deine Hochzeit, aber du wirst stolz sein,
bei diesem Fest die Steine zu tragen. Mehr kann ich jetzt nicht
sagen. Vergiß die Worte und schließ die Schachtel fort bis zu dem
Tag, wo ich dich an beide erinnern werde. Alles, um was ich dich
jetzt bitte, ist, zu warten und meiner zu gedenken.«

		»Du gehst außer Landes?« sagte Beatrix in einiger Erregung.

		»Ja, morgen«, antwortete er.

		»Nach Lothringen, Vetter?« fragte sie und legte ihre Hand auf
seinen Arm. Es war die Hand, an deren Gelenk sie das Bild des
Herzogs trug. »Bleib noch, Harry« fuhr sie fort, und in ihrem Ton
lag eine Verzweiflung, die sie sonst nicht zu zeigen pflegte. »Höre
ein letztes Wort. Ich habe dich lieb, ich bewundere dich; wie
sollte ich nicht, da ich weiß, was du uns allen für Liebe erwiesen
hast. Aber ich glaube, ich habe kein Herz. Wenigstens hat es nie
für einen Mann geschlagen. Hätte je ein Mann Macht darüber
gewonnen, so wäre ich ihm in Lumpen gefolgt, wäre es ein gemeiner
Soldat gewesen; ich wäre mit ihm zur See gegangen, wäre es ein
Seeräuber gewesen, wie die, von denen du uns vorlasest, als wir
Kinder waren. Ich hätte alles für ihn getan, hätte alles für ihn
ertragen. Aber ich bin dem Manne nie begegnet. Du hattest immer
zuviel vom Sklaven an dir, um mein Herz zu gewinnen; selbst der
Herzog hatte keine Macht darüber. Ich wäre nicht [bookmark: page514] glücklich mit ihm
geworden. Die Erkenntnis kam mir drei Monate nach unserer
Verlobung, und ich war zu eitel, um sie aufzulösen. O Harry! Ich
habe ein- oder zweimal geweint, aber nicht um ihn. Ich habe Tränen
der Wut geweint, weil ich nicht um ihn trauern konnte. Es hat mich
erschreckt, als es mir klar wurde, daß ich froh war über seinen
Tod. Wäre ich an dich gebunden, ich würde dasselbe Gefühl des
Zwanges haben, dieselbe Sehnsucht, ihm zu entfliehen. Wir würden
beide unglücklich sein, du noch mehr als ich; denn du bist ebenso
eifersüchtig wie der Herzog. Ich habe es versucht, ihn zu lieben,
glaube mir, ich habe es versucht. Ich habe Freude geheuchelt, wenn
er kam, habe seinen Worten gelauscht, wenn er bei mir war, habe
mich geübt, die Rolle der Gattin zu spielen, die, wie ich glaubte,
die Aufgabe meines Lebens sein werde. Aber eine halbe Stunde der
Fügsamkeit ermüdete mich; wie wäre es mit einer langen Lebenszeit
geworden? Meine Gedanken wanderten, wenn er sprach. Ich dachte,
wenn er nur meine Hand loslassen wollte, wenn er nur nicht vor mir
knien wollte! Ich kannte seine großen, edlen Eigenschaften; er war
tausendmal größer und edler als ich, ich sage dir, Vetter,
tausendmal besser. Aber darum hatte ich ihn nicht gewählt. Ich
wollte eine hohe Stellung in der Welt haben, und sie ist mir
entgangen. Sie ist mir entgangen, aber um ihn kann ich nicht
klagen. Manches Mal, wenn ich seinen zärtlichen Schwüren und
feurigen Beteuerungen lauschte, fuhr es mir durch den Kopf: wenn
ich mich diesem Mann ergebe, und dann begegnet mir der andere, so
muß ich ihn hassen und muß von ihm gehen. Ich bin nicht gut, Harry;
meine Mutter ist gut und sanft wie ein Engel. Ich begreife nicht,
wie sie zu einem solchen Kind gekommen ist. Sie ist schwach; aber
sie würde lieber sterben, als unrecht tun. Ich bin stärker als sie,
aber ich könnte sündigen aus Trotz. Was die Pfarrer in ihren
dröhnenden Predigten schwatzen, läßt mich kalt. Ich [bookmark: page515] habe sie bei Hofe kriechen
sehen, so niedrig und unwürdig, wie das geringste Frauenzimmer
dort. Ach, ich bin der Welt müde! Ich warte nur noch auf eines.
Wenn das erfüllt ist, so will ich katholisch werden wie Frank und
deine arme Mutter, will in ein Kloster gehen und enden wie sie.
Soll ich dann die Diamanten tragen? Man hat mir erzählt, daß die
Nonnen an dem Tage, an dem sie den Schleier nehmen, ihren
köstlichsten Schmuck anlegen. Ich will tun, was du mir sagst, und
will die Steine fortschließen. Leb wohl, Vetter! Mama geht nebenan
auf und nieder; sie zermartert ihren kleinen Kopf, um zu erraten,
was wir hier gesprochen haben. Sie ist eifersüchtig; alle Frauen
sind eifersüchtig. Ich denke manchmal, das ist die einzige
weibliche Eigenschaft, die ich habe. Lebe wohl, lebe wohl,
Bruder!«

		Sie reichte ihm die Wange zum brüderlichen Kuß. Sie war kalt wie
Marmor.

		Esmonds Herrin gab Zeichen der Eifersucht von sich, als er zu
ihr zurückkehrte. Sie hatte sich so gut erzogen, daß sie ganz
undurchdringlich sein konnte, wenn sie es richtig fand. Sie war
auch darin ganz weiblich, daß sie sich täuschend verstellen
konnte.

		Er ritt fort von Castlewood, der Aufgabe entgegen, der er sich
geweiht hatte, um mit ihr zu stehen oder zu fallen. Der Zustand
seines Gemüts war so, daß er sich nach äußeren Aufregungen sehnte,
um die nagende Krankheit im Innern zu betäuben.

	
		
		Achtes Kapitel

Ich reise nach Frankreich und bringe ein Porträt von Rigaud
heim

		Herr Esmond fand es weder geraten, sich bei Hofe zu
verabschieden, noch die ganze Welt der Weinstuben und Kaffeehäuser
davon zu benachrichtigen, daß er England [bookmark: page516] zu verlassen gedenke. Er
betrieb seine Abreise im Gegenteil auf die denkbar unauffälligste
Art. Doktor Atterbury verschaffte ihm einen Paß, der auf einen
Franzosen lautete und in Lord Bolingbrokes Kanzlei gestempelt war,
ohne daß der Staatssekretär selbst irgendwie behelligt wurde.
Seinen treuen Diener Lockwood hatte er in Castlewood
zurückgelassen. Er verbreitete in London, daß er sich krank fühle
und in Hampshire Landluft genießen wolle, und reiste ganz im
stillen ab.

		Da er ohne den Beistand von Frank Castlewood seinen Plan nicht
ausführen konnte, so wandte er sich zuerst nach Brüssel. Er kam auf
seinem Wege durch Antwerpen, wo der Herzog von Marlborough als
Verbannter lebte. In Brüssel fand er seinen lieben jungen Vetter,
den Ehemann, seiner ehelichen Ketten etwas überdrüssig und durch
die hartnäckigen Umarmungen seiner Clotilda an jeder Bewegung
gehemmt. Oberst Esmond wurde ihr nicht vorgestellt, wohl aber
Monsieur Simon, ein Offizier vom Regiment der Royal Cravat. Esmond
hatte bei der Wahl des Regiments an den braven Irländer gedacht,
mit dem er am Tage nach Malplaquet Zwiesprache hielt, gerade als
ihm der junge König zum erstenmal vor Augen kam. Monsieur Simon
wurde der Gräfin Castlewood, geborenen Komtesse Wertheim,
vorgestellt, den zahlreichen Grafen, ihren Brüdern, ihrem Vater,
dem Kammerherrn, und ihrer Mutter, der Gräfin, einer großen
majestätischen Dame von ungeheurem Leibesumfang, wie es bei der
Stammutter einer solchen Kompanie kriegstüchtiger Grenadiere nur in
Ordnung war. Die ganze Sippe lebte in einem kleinen Schlosse bei
Brüssel, das Frank gemietet hatte, ritt auf seinen Pferden, trank
seinen Wein und führte auf Kosten des armen Jungen ein sehr
herrschaftliches Dasein. Herr Esmond hatte die französische Sprache
immer vollkommen beherrscht, und wenn die Familie Wertheim, die
Französisch mit flämischem Akzent sprach, irgend etwas Fremdartiges
[bookmark: page517] in
Monsieur Simons Aussprache entdecken sollte, so ließ sich das auf
seinen langen Aufenthalt in England schieben, wo er sich
verheiratet und ohne Unterbrechung gelebt hatte, seit er bei
Blenheim gefangengenommen wurde. Seine Geschichte erfüllte ihren
Zweck vollkommen. Außer dem ehrlichen Frank war niemand da, der sie
anzweifeln konnte, und der war entzückt von dem Plan seines
Vetters, als er ihm mitgeteilt wurde. Er hatte Oberst Esmond immer
treu und liebevoll bewundert und ihn für den weisesten und besten
aller Vettern und Männer gehalten. Frank war mit ganzer Seele bei
der Unternehmung, um so mehr, als sie ihn nach Paris entführen und
seinen Schwägern und Schwiegereltern entrücken sollte, deren
Aufmerksamkeiten ihm recht lästig waren.

		Wir haben schon früher erzählt, daß Castlewood im selben Jahre
geboren wurde wie der Prinz von Wales, ihm in Zügen, Gestalt und
Größe nicht unähnlich war; und besonders, seit er den Chevalier de
Saint George letzthin gesehen hatte, schmeichelte ihn die
Ähnlichkeit mit einer so erlauchten Persönlichkeit nicht wenig. Er
versuchte sie mit allen Mitteln, die ihm zu Gebote standen, noch zu
betonen und trug hellbraune Perücken und Schärpen und Bänder in der
Farbe des Chevalier de Saint George.

		Diese Ähnlichkeit war auch der Umstand, auf den Esmond seinen
Plan gründete. Nachdem er sich der Begeisterung und
Verschwiegenheit Franks versichert hatte, verließ er ihn und setzte
seine Reise fort, um die anderen Personen aufzusuchen, von denen
der Erfolg seines Unternehmens abhing. Monsieur Simon reiste
zunächst nach Bar in Lothringen; er führte einen Posten feiner
Tuche mit sich, wertvolle Spitzen aus Mecheln und Briefe an den
Korrespondenten seiner Handelsfirma.

		Wollt ihr wissen, wie ein Prinz, der Abkomme eines
Königsgeschlechts, über dem ein Verhängnis zu schweben schien wie
über dem alten Geschlecht der Atriden, beschäftigt [bookmark: page518] war, als der Gesandte,
welcher sich durch Gefahr und Hindernisse den Weg zu ihm gebahnt
hatte, zum ersten Male vor seine Augen trat? Der junge König
spielte in einer Flanelljacke mit den Herren seines Gefolges Tennis
und schrie und fluchte hinter den Bällen her wie der geringste
seiner Untertanen. Das damalige Vorzimmer des Königs, an dessen
unwürdiger Tür Männer anklopfen mußten, um bis zu Seiner Majestät
vorzudringen, war Fräulein Oglethorpe. So trug denn Monsieur Simon,
als er den König zum zweiten Male zu sehen wünschte, ein Paket
Spitzen für diese Dame unter dem Arm. Er wurde zugelassen. Er fand
den König und die Mätresse zusammen beim Kartenspiel, und seine
Majestät war berauscht. Es war ihm mehr um drei Asse als um seine
drei Königreiche zu tun, und ein halbes Dutzend Gläser Likör ließen
ihn all seine Leiden und Verluste, seines Vaters Krone, seines
Großvaters gefallenes Haupt vergessen.

		Es war nicht der Augenblick, um sich dem Fürsten zu eröffnen.
Seine Majestät war nicht in der Verfassung, Herrn Esmond anzuhören.
Es kamen ihm Zweifel, ob ein König, der so viel trank, ein
Geheimnis in seinem berauschten Kopf festhalten könne, oder eine
Hand, die so zitterte, stark genug sein werde, um nach einer Krone
zu greifen. Schließlich aber wurde nach mancher Unterhandlung mit
den Ratgebern des Prinzen, unter denen viele ehrliche und treue
Männer waren, der Plan des Obersten dem König vorgelegt, natürlich
im Beisein ihrer augenblicklichen Majestät Königin Oglethorpe. Der
Prinz war sehr für das Unternehmen eingenommen; es war leicht und
verwegen und ganz nach dem Sinn des lebhaften, tollkühnen jungen
Herrn. Am Morgen, wenn er den Wein ausgeschlafen hatte, war er
immer sehr heiter und liebenswürdig. In seiner Art lag ein
außerordentlicher, mutwilliger Zauber und eine freundliche
Einfachheit, und [bookmark: page519] Ihrer Oglethorpischen Majestät müssen wir die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu erwähnen, daß sie gutherzig,
klug, entschlossen und von vernünftiger Einsicht war. Sie gab ihm
viele gute Ratschläge, die er zu schwach war zu befolgen, und sie
liebte ihn mit einer Treue, die er mit echt königlichem Undank
belohnte.

		Oberst Esmond war nicht frei von allerlei heimlichen Ahnungen
über das Gelingen seines Planes und erfüllt von düsteren Zweifeln,
ob er seinem Vaterlande einen Dienst damit erweisen werde, wenn er
ihm einen betrunkenen jungen Monarchen zuführte. Von solchen
Gedanken bewegt, nahm er seine Abschiedsaudienz, und der stille
Monsieur Simon reiste weiter. Jedenfalls aber war der Jüngling von
Bar ebenso gut wie der ältere Prätendent in Hannover. Kam es zum
Schlimmsten, so konnte man mit dem Engländer ebenso leicht fertig
werden wie mit dem Deutschen. Monsieur Simon ritt den langen Weg
von Nancy nach Paris und sah verstohlen und als der Spion, der er
war, diese berühmte Stadt, wo mehr Pracht und mehr Elend, mehr
Spitzen und mehr Lumpen, mehr Geld und mehr Schmutz zusammengehäuft
sind als in irgendeiner anderen Stadt der Welt. Er setzte sich dort
mit dem berühmten Herzog von Berwick in Verbindung, dem Halbbruder
und besten Freund des jungen Königs. Esmond erkannte in ihm den
Fremden wieder, der vor nun beinahe zwanzig Jahren Gast in
Castlewood gewesen war. Seine Gnaden wurde vertraulich, als er
erfuhr, daß Herr Esmond zu Webbs tapferem Regiment gehöre, das er
früher selbst geführt hatte. Er war Schwert und Schild der Familie
Stuart; seine Ehre war fleckenlos bis auf den einen Makel seiner
Geburt, den ihm seine Mutter, die Schwester Marlboroughs,
hinterlassen hatte. Wäre Berwick seines Vaters Erbe gewesen, so
hätte ein Jakob der Dritte längst auf dem englischen Thron
gesessen. Er konnte wagen, ertragen, zugreifen, reden und
schweigen. Feuer und [bookmark: page520] Genie hatte er wohl nicht; aber sonst fehlten
ihm keine von den besten Eigenschaften eines Führers. Der Herzog
kannte Esmonds Vater und seine Geschichte und machte eine
Andeutung, die den Obersten zu der Annahme bewog, er sei von allen
ihren Details unterrichtet. Aber Esmond ließ sich nicht weiter
darauf ein, und der Herzog drängte ihn auch nicht. Herr Esmond
sagte nur: »Wenn ein Größerer zu seinem Namen kommt, so werde auch
ich dazu kommen.«

		Als der Oberst nach Saint-Germain ging, um der Königin seine
Aufwartung zu machen, wurde er in der Ansicht bestärkt, daß der
Herzog von Berwick über seinen Fall Bescheid wisse. Ihre Majestät
nämlich redete ihn im Lauf des Gesprächs einmal mit dem Titel
Marquis an. Er überbrachte der Königin die ergebenen Grüße ihres
Patenkindes und der Dame, welche von Ihrer Majestät in den Tagen
ihres Glanzes freundschaftlich geliebt worden war. Sie erinnerte
sich lebhaft an Rachel Esmond, hatte auch von dem Übertritt des
jungen Lord Castlewood gehört und war sehr erbaut über diesen
Gnadenakt des Himmels. Sie wußte, daß andere Glieder dieser Familie
auch der alleinseligmachenden Kirche angehört hatten. »Ihr Vater
und Ihre Mutter, Monsieur le Marquis«, sagte Ihre Majestät.
Monsieur Simon verneigte sich tief und erwiderte, er habe an der
leiblichen Eltern Statt andere Beschützer gefunden, die ihn einen
anderen Glauben gelehrt hatten. Für sie alle aber gebe es nur einen
König. Daraufhin geruhte Ihre Majestät, ihm eine vom Papst
gesegnete Medaille zu überreichen, die in ähnlichen Fällen wie dem
seinen schon Wunder gewirkt habe, und ließ sich herab, zu
versprechen, sie werde für die Bekehrung des Herrn Esmond und der
Familie Castlewood beten. Das hat die fromme Dame gewiß getan; aber
Herr Esmond muß nach nunmehr siebenundzwanzig Jahren gestehen, daß
er bis zur Stunde nicht die leiseste Wirkung weder der Medaille
[bookmark: page521] noch der
Gebete auf seine religiösen Überzeugungen verspürt hat.

		Die Wunder von Versailles erblickte Monsieur Simon nur als
bescheidener Zuschauer aus der Ferne. Er ließ sich nicht bei Hofe
vorstellen und hat den alten König Ludwig nur einmal gesehen, wie
er in den Park ging, um seine Karpfen zu füttern.

		Mittlerweile war Mylord Castlewood in Paris eingetroffen, und
die Londoner Zeitungen verkündeten alsbald, daß Lady Castlewood von
einem Sohn und Erben entbunden sei. Sie war noch lange nachher bei
sehr zarter Gesundheit, und die Ärzte verboten ihr zu reisen. Sonst
war es bekannt, daß Mylord die Absicht gehabt hatte, nach England
zurückzukehren und in seinem Schlosse Wohnsitz zu nehmen.

		Während seines Aufenthaltes in Paris ließ sich Mylord von dem
berühmten französischen Maler Rigaud porträtieren. Seine Mutter in
London sollte das Bild zum Geschenk haben, und Monsieur Simon nahm
es mit sich, als er im Mai des Jahres 1714 dorthin zurückkehrte.
Nicht lange nachher trafen Lady Esmond, ihre Tochter Beatrix und
ihr Verwandter, der Oberst, der in Castlewood bei ihr zu Besuch
geweilt hatte, in London ein; Mylady bezog ihr Haus in Kensington,
Herr Esmond seine Junggesellenwohnung in Knightsbridge. Er erschien
alsbald wieder in der Öffentlichkeit, und es machte den Eindruck,
als ob seine Gesundheit durch den langen Aufenthalt auf dem Lande
sehr gestärkt sei.

		Das Bildnis von Mylord wurde in einem schönen vergoldeten Rahmen
am Ehrenplatz von Myladys Salon aufgehängt. Mylord war in seiner
scharlachroten Uniform als Hauptmann der Garde gemalt, in
hellbrauner Perücke, einen Brustharnisch unter dem Rock, einer
blauen Schärpe und einem Brüsseler Spitzenkragen. Viele von den
Freunden Myladys bewunderten das Bild über alle Maßen und [bookmark: page522] strömten
herbei, es zu sehen. Bischof Atterbury, Herr Lesly, der gute alte
Herr Collier und manche andere von der Geistlichkeit waren entzückt
davon, und viele Personen von höchstem Rang besichtigten und lobten
es. Doktor Tusher allerdings, der zufällig nach London kam und das
Bild sah, erklärte, er könne keinerlei Ähnlichkeit zwischen ihm und
seinem alten Schüler entdecken, es sei denn die Perücke und etwas
um das Kinn herum. Das Gemälde war gewöhnlich durch einen Vorhang
verdeckt; als aber der Doktor eintrat, stand gerade Fräulein
Beatrix davor, in seinen Anblick versunken. Wir machten dem guten
Tusher klar, daß er Frank seit mehr als fünf Jahren nicht gesehen
habe, daß er von Kunst nicht mehr verstehe als ein Ackerknecht und
daß er sich irren müsse; und so entließen wir ihn vollkommen
überzeugt von der sprechenden Ähnlichkeit des Bildes. Lord
Bolingbroke, der Mylady ab und zu mit seinem Besuch beehrte, brach
in lautes Lachen aus, als Oberst Esmond ihm das Gemälde zeigte, und
fragte, was für eine Teufelei er damit vorhabe. Esmond gab ohne
weiteres zu, es sei nicht das Porträt des Grafen Castlewood. Er
beschwor den Sekretär bei seiner Ehre, das Geheimnis zu wahren,
sagte ihm, die Damen des Hauses seien begeisterte Anhänger der
Stuarts, wie ja jedermann wisse, und bekannte, das Original des
Bildes sei der Chevalier de St. George.

		Die Entstehung des Gemäldes war folgende: Monsieur Simon hatte
eines Tages den Grafen Castlewood aufgesucht, als er dem Maler
Rigaud in seinem Atelier Modell saß. Dort hatte ihn ein unfertiges
Bildnis des Chevaliers, von dem nur der Kopf vollendet war, sehr
frappiert, und er hatte es dem Künstler für hundert Kronen
abgekauft. Wie dieser erzählte, war es für die Mätresse des
Prinzen, Fräulein Oglethorpe, bestimmt gewesen. Da aber die junge
Dame Paris verlassen hatte, war er damit sitzengeblieben. Zu Hause
hatte Oberst Esmond, alias Monsieur [bookmark: page523] Simon, die Uniform und sonstigen
Nebensachen von dem fertigen Porträt des Grafen Castlewood kopiert,
um die unvollendete Leinwand Rigauds auszufüllen. Der Oberst hatte
sich sein ganzes Leben lang viel mit Malen beschäftigt, besonders
während seines langen Aufenthalts in Flandern zwischen den
Meisterwerken von Rubens und Van Dyck. Wir haben das Bild jetzt
hier in Virginia.

		Es war Anfang Juni gewesen, als Mylady mit ihrer Tochter in
London ankam. Fräulein Beatrix nahm ihren Dienst bei Hofe von neuem
auf, der durch das schreckliche Ende des Herzogs Hamilton eine
Unterbrechung erfahren hatte. Sie erschien wieder im Gefolge Ihrer
Majestät und an der Tafel der Hofdamen und war, wie immer, der
Liebling von Frau Masham, der bevorzugten Dame der Königin. Diese
Zuneigung schrieb sich wohl zum Teil von dem gemeinsamen Groll
gegen die Herzogin von Marlborough her, welche von der Hofdame
ebensowenig geliebt wurde wie von ihrer Rivalin in der königlichen
Gunst, Frau Masham. Die Herren am Hofe, darunter Lord Bolingbroke,
erklärten, Fräulein Esmond sei schöner denn je und der ernste,
feierliche Ausdruck, den ihr Gesicht jetzt unwillkürlich trug,
stehe ihr besser als die frühere lachende Schalkhaftigkeit.

		Die ganze Dienerschaft des kleinen Hauses in Kensington war
gewechselt worden. Der alte Haushofmeister, der seit der Geburt der
Kinder, also ein Vierteljahrhundert lang, der Familie gedient
hatte, wurde nach Irland geschickt, um die dortigen Besitzungen
Mylords zu beaufsichtigen. Die Haushälterin, die seit
Menschengedenken in Myladys Diensten war und schon ihre Kinder
gewartet hatte, ging brummend nach Walcote, um die Instandsetzung
des dortigen Hauses zu überwachen. Die Gräfin-Witwe beabsichtigte,
dort künftig Wohnsitz zu nehmen und Castlewood ihrer
Schwiegertochter zu überlassen, die man jeden Tag von Frankreich
erwarten konnte. Eine [bookmark: page524] andere Dienerin der Gräfin wurde mit einer
Vergütung aus dem Dienst entlassen unter dem Vorwand, daß Ihre
Gnaden leider genötigt sei, die Zahl der Dienerschaft
einzuschränken. So blieb schließlich niemand mehr aus der Zeit
zurück, in der der junge Lord noch im Hause weilte.

		Der Plan des Oberst Esmond forderte, daß so wenig Menschen als
möglich in das Geheimnis eingeweiht wurden. Außer ein paar
Mitgliedern seiner Familie wußten nur wenige darum, und diese
wenigen bewahrten unverbrüchliches Schweigen.

		Am 1. Juni 1714 kam aus Paris ein Brief des Grafen Castlewood an
seine Mutter. Er teilte ihr mit, er habe sich sehr töricht in
Geldsachen benommen. Er müsse zu seiner Schande eingestehen, daß er
beim Spiel verloren und sich auch anderer Verschwendungen schuldig
gemacht habe. Statt in diesem Jahre, wie er gehofft, in Castlewood
auf großem Fuße leben zu können, müsse er sich so still halten als
möglich und sehr sparsam sein. So weit war jedes Wort seines
Briefes wahr. Daran gab es keinen Zweifel, daß er und seine großen
Schwäger sehr viel mehr verbraucht hatten, als gut war, und daß die
Einkünfte von Castlewood, die seine zärtliche Mutter während ihrer
Vormundschaft so sorglich zusammengehalten und vermehrt hatte,
wieder stark belastet waren.

		Seine Clotilda, berichtete Frank weiter, sei noch immer sehr
zart und die Ärzte wünschten nicht, daß sie eine längere Reise
unternehme. So werde er ohne sie kommen und am 17. oder 18. Juni in
seiner Mutter Haus eintreffen. Er werde zu Pferde reisen und einen
einzigen Diener mitbringen. Man solle seine Geschäftsführer
beauftragen, ihre Rechnungen bereitzuhalten und sich zu
festgesetzter Zeit zu einer Besprechung einzufinden. Er wünsche
seine Geschäfte rasch zu erledigen, eine Summe zu erheben, deren er
dringend benötige, und so schnell [bookmark: page525] als möglich zu seiner Frau nach Paris
zurückzukehren. Mylord fügte noch allerlei Pariser Nachrichten
hinzu und schloß seinen Brief mit Grüßen an seine Familie. Er war
mit der öffentlichen Post geschickt, und sowohl die französische
wie die englische Polizei werden wohl nicht verfehlt haben, sich
eine Abschritt davon zu machen, was ihnen von Herzen gegönnt
wurde.

		Zwei Tage später kam auf demselben Wege ein anderer Brief, der
nach Mitteilung einiger Neuigkeiten vom Hofe mit den folgenden
Sätzen schloß:

		»(Der König nimmt) am Donnerstag seine Medizin,
Seine Majestät befindet sich entschieden besser, obwohl ihn
Beschwerden infolge seines großen Appetites quälen. Madame
Maintenon ist bei guter Gesundheit. Man hat in Saint-Cyr ein Stück
von Monsieur Racine gespielt. Der Herzog von Shrewsbury und Herr
Prior, unser Gesandter, waren unter den Zuschauern. (Die Pässe des
Grafen Castlewood) sind ihm nicht ausgehändigt worden, wie man
behauptet. Seine Gnaden soll von einem Goldschmied wegen
Nichtbezahlung eines Perlenhalsbandes angeklagt sein, das in seinem
Namen für Mademoiselle Maruel von der Comédie française angefertigt
wurde. Solcher Klatsch geht hier über unseren jungen Adel um (und
kommt von hier nach England). Es ist wirklich sehr zu beklagen.
Mademoiselle Maruel ist nach dem Fort l'Evesque geschickt worden.
Man sagt, sie habe nicht nur Silbergeschirr, sondern auch Möbel,
einen Wagen und Pferde (auf den Namen Mylords) bestellt. Die
unglückliche Gräfin ahnt nichts von diesen Ausschweifungen.

		(Seine Majestät wird) an seinem nächsten
Geburtstag zweiundachtzig Jahre alt. Der Hof bereitet große
Festlichkeiten vor. Man hat hier das Porträt des Grafen Castlewood
sehr bewundert und sagt, es sei ein Meisterstück von Rigaud. Hast
du es gesehen? Es ist jetzt (in Lady Castlewoods Hause am
Kensington Square). Ich [bookmark: page526] glaube, kein englischer Maler würde ein so
gutes Bild malen können.

		Unser armer Freund der Abbé ist in der Bastille
gewesen, wird aber von jetzt ab in der Conciergerie (wohnen, wo ihn
seine Freunde besuchen können. Sie sollen nach) einer Aufhebung
seines Urteils streben, die sie hoffentlich erreichen werden.

		Ich werde (Lord Castlewood fragen), ob er seinen
Handel mit dem Goldschmied geordnet hat und wann er nach England
abreist.

		Ein langweiliger Brief, was? Ich habe
verfluchtes Kopfweh, habe gestern abend zuviel getrunken. Nüchtern
oder berauscht bin ich immer

		Dein ...«

		Der ganze Brief war eitel Geschwätz, ausgenommen die wenigen
Worte, die ich zwischen Klammern gesetzt habe. Sie sagten denen,
die im Besitz des Schlüssels waren: »Der König nimmt die Pässe des
Grafen Castlewood und kommt von hier nach England auf den Namen
Mylords. Seine Majestät wird in Lady Castlewoods Hause am
Kensington Square wohnen, wo ihn seine Freunde besuchen können. Sie
sollen nach Lord Castlewood fragen.« Das Schreiben mag Herrn Prior
durch die Hände gegangen, es mag auch unseren neuen Verbündeten,
den Franzosen, unter die Augen geraten sein, wird ihnen aber beiden
nicht viel gesagt haben; denn für jemand, der den Schlüssel nicht
hatte, war es schwer, auch nur auf den Gedanken zu kommen, daß ein
Geheimnis hinter seinen Zeilen lauere. Den Wissenden in London aber
verkündete es das Ereignis, das immer näher rückte, und den Lesern
dieser Memoiren wird es in späteren Jahren erklären, welcher Art
die Geschäfte waren, denen Oberst Esmond sich ergeben hatte. Er
wollte nichts Geringeres erreichen, als den Prinzen von Wales rasch
und ohne Aufsehen nach England zu bringen, offen, vor dem Angesicht
des ganzen Landes [bookmark: page527] und unter den Augen Bolingbrokes. Plakate
mit der Unterschrift des Sekretärs, die fünfhundert Pfund Belohnung
dem versprachen, der den Prinzen fange, prangten an allen
Straßenecken. Esmond wollte das, worüber Tausende von Verschwörern
brüteten, was die Leiter der Partei immer im Munde führten, allein
vollbringen, ein Handstreich, der wohl geeignet war, einen
unternehmenden Mann zu reizen. Wurde das Ziel verfehlt, so konnte
schwere Strafe den Verwegenen treffen; aber er und seine Familie
waren bereit, um den glorreichen Preis des Spieles alles zu
wagen.

		Wir sollten lieber nicht von einem Spiel sprechen, denn das war
es ihnen nicht, mit Ausnahme vielleicht des Hauptspielers, der
nicht mehr und nicht weniger skeptisch war als die meisten Männer,
die sich damals mit Politik beschäftigten. Wird es wohl je einen
Politiker in England geben, der ganz und gar an seine Partei
glaubt? Und wird es je einen geben, der trotz all seiner Zweifel
nicht für seine Partei kämpft? Der junge Frank aber war bereit, zu
kämpfen, ohne zu denken, er war ein Jakobit wie sein Vater. Man
brauchte ihm nur das Stichwort zu geben, und er schrie sein: »Gott
segne König Jakob!« vor der Palastwache. Für die Frauen nun gar
handelte es sich nicht um eine Frage der Partei, sondern um eine
Sache des Glaubens; ihr Glaube aber war eine Leidenschaft. Esmonds
Herrin sowohl wie ihre Tochter wären lächelnd dafür in den Tod
gegangen. Wer die Natur der Frauen kennt, der wird sich vorstellen
können, mit welchem Entzücken diese gläubigen Gemüter das Geheimnis
in sich aufnahmen, das Esmond ihnen anvertraute, mit welchem Eifer
sie der Erfüllung entgegensahen, mit welcher Ehrfurcht sie zu dem
Propheten aufschauten, der ihnen die geheime Wahrheit verkündete,
welche nur wenige kannten, die aber bald die Welt beherrschen
sollte. Esmond wußte, daß weder Marter noch Tod ihrer Treue etwas
[bookmark: page528] anhaben
konnte, Mylady war des Glaubens, daß die Wiedereinsetzung des
Königs nächst dem Himmel der Familie Castlewood und ihrem Haupt zu
danken sein werde; sie verehrte und liebte Esmond wenn möglich noch
mehr als je zuvor. Sie zweifelte nicht einen Augenblick an dem
Gelingen des Planes; mangelndes Vertrauen wäre in ihren Augen eine
Sünde gewesen, Beatrix aber, als sie in den Plan eingeweiht wurde,
dem sie sich mit ganzem Herzen hingab, sah Esmond mit einem ihrer
glänzenden, suchenden Blicke an. »Ach, Harry«, sagte sie, »warum
bist du nicht das Haupt unseres Hauses? Du allein wärest fähig, es
groß zu machen. Warum läßt du dem dummen Jungen den Namen und die
Ehre? Aber so ist es in der Welt; die bekommen den Preis, die ihn
nicht verdienen oder sich nichts daraus machen. Ich wünschte, ich
könnte dir deinen törichten Preis geben, Vetter; aber ich kann
nicht. Ich habe es versucht, und ich kann nicht.« Sie schüttelte
traurig den Kopf; aber es wollte Esmond immer scheinen, als sei
ihre Achtung und ihre Neigung für ihn gewachsen, seit sie seine
Kraft im Handeln und Ertragen, im Wirken und Verzichten kannte.

	
		
		Neuntes Kapitel

Das Original des Porträts kommt nach England

		Es wurde im Hause bekannt, daß Mylord einen ihm vertrauten
französischen Herrn mitbringen werde, der Sekretärdienste bei ihm
verrichtete. Er war katholisch und von guter Familie, wenn auch
jetzt in dienender Stellung, und sollte in seinem eigenen Zimmer
und nicht mit der Dienerschaft des Hauses zusammen essen. Mylady
gab ihr Schlafzimmer auf, das neben dem ihrer Tochter lag, und in
einem daranstoßenden Kabinett wurde für Monsieur Baptiste, den
Franzosen, ein Bett aufgestellt. [bookmark: page529] Freilich, wenn die Türen sich hinter
dem Grafen und seinem Sekretär schlossen, so wurden die Rollen
vertauscht. Mylord wurde der Diener seines fürstlichen Gastes und
überließ ihm freudig das luftigere Zimmer und bequemere Bett.
Fräulein Beatrix zog sich auch in die oberen Regionen zurück. Ihr
Schlafzimmer wurde in ein Wohnzimmer für Mylord verwandelt. Um den
Betrug vollkommen zu machen, heuchelte sie vor der Dienerschaft
Ärger und Eifersucht und schalt darüber, daß man sie wegen Mylord
aus ihrem Zimmer jage.

		Die Herzen der beiden Damen klopften in zitternder Erwartung,
als die Ankunft der Herren, die ihr Haus beehren wollten, endlich
nahe bevorstand. Man hatte große Vorbereitungen getroffen. Das
Zimmer war mit Blumen geschmückt, das Bett, das die Damen selbst
bereitet hatten, mit dem feinsten Linnen bedeckt. Sie hatten
niederkniend die Bettücher geküßt, deren Gewebe die geheiligte
Person eines Königs berühren wollte. Das Toilettengerät war aus
Silber und Kristall. Auf dem Schreibtisch lag ein Exemplar des
Eikon Basiliké. Ein Porträt des königlichen Märtyrers hing seit
jeher über dem Kamin, darunter ein Degen des armen Grafen
Castlewood und ein kleines Bild oder Emblem, das die Witwe beim
Erwachen stets vor Augen zu haben liebte; das Haar ihres Gatten und
ihrer beiden Kinder war darin verflochten. Da ihre Andachtsbücher
alle der englischen Kirche zugehörten, nahm Mylady sie mit sich in
die oberen Zimmer. Als alles fertig war, zeigten die Damen Herrn
Esmond ihre liebevollen Vorbereitungen. Da war es, als Beatrix
niederkniete und die Bettücher küßte. Lady Castlewood dagegen
verneigte sich an der Tür, wie sie sich beim Betreten einer Kirche
vor dem Altar verneigt haben würde, und gestand, daß sie das Zimmer
gewissermaßen als geheiligt betrachte.

		Die Dienerschaft dachte nicht einen Augenblick daran, daß diese
Vorbereitungen jemand anders gelten könnten [bookmark: page530] als dem jungen Herrn des
Hauses, den seine zärtliche Mutter so lange Jahre nicht gesehen
hatte. Die beiden Damen waren sehr geschickt in feiner weiblicher
Hausarbeit, in der Zubereitung von Süßigkeiten und wohlriechenden
Wassern und führten eine tätige Herrschaft über die Küche. Es
wurden, wie es Esmond schien, Kälber genug geschlachtet, um eine
Armee verlorener Söhne zu sättigen. Es erheiterte ihn sehr, als er
am Tage, da die Gäste erwartet wurden, zwei Paar der schönsten und
rundesten Arme Englands – denn auch Myladys Schönheit war in diesem
Punkte bemerkenswert – bis über die Ellbogen mit Mehl bedeckt fand
und die beiden Damen beschäftigt sah, in der Küche Kuchen
auszurollen. Die Gäste konnten nicht vor Abend eintreffen, und
Mylord würde es wohl vorziehen, in seinem eigenen Zimmer zur Nacht
zu essen. Das beste Silberzeug war dort aufgedeckt, und man wird
begreifen, warum die Damen darauf bestanden, den jungen Herrn ihres
Hauses eigenhändig und allein zu bedienen.

		Esmond ritt in raschem Trabe nach Rochester hinunter und
erwartete den König in derselben Stadt, wo einst sein verbannter
Vater zum letztenmal den Fuß auf englischen Boden gesetzt hatte. In
einem Gasthof war ein Zimmer für Lord Castlewood und seinen Diener
belegt. Oberst Esmond hatte seine Ankunft so gut berechnet, daß er
noch nicht eine halbe Stunde im Hause war, als er vom Balkon aus
zwei Reisende in den Hof reiten sah. Er lief hinunter und hielt im
nächsten Augenblick seinen lieben jungen Vetter in den Armen.

		Der Begleiter von Mylord stieg vom Pferde und machte Miene, in
seiner Rolle als Diener dem Grafen die Steigbügel zu halten; aber
Oberst Esmond rief seinen Reitknecht herbei, der im Hofe war, hieß
ihn, die Pferde besorgen und die Bezahlung mit dem Burschen von der
Post zu regeln, der die Herren begleitet hatte. Er heuchelte [bookmark: page531] Unwillen
darüber, daß Mylord einen Franzosen zum Diener habe, der weder das
Geld noch die Gewohnheiten des Landes kenne, und rief ihm in
barschem Ton auf französisch zu: »Mein Diener sieht nach den
Pferden, Baptiste! Verstehst du Englisch?« – »Sehr wenig.« – »So!
Komm hinauf in Mylords Zimmer und bediene ihn beim Essen.« Der Wirt
und seine Kellner erschienen alsbald mit den dampfenden Schüsseln.
Es war gut, daß ihr Nahen sich durch Lärm und Unruhe im Treppenhaus
ankündete; sie hätten sonst den Obersten Esmond gefunden, wie er
vor dem Diener des Grafen Castlewood kniete, ihm die Hand küßte und
ihn als König in seinem Lande willkommen hieß. Dem Wirt wurde
bedeutet, der Franzose werde seinen Herrn bedienen, und Esmonds
Reitknecht wurde als Schildwache in dem Gang vor der Tür
aufgestellt. Der Prinz aß mit gutem Appetit, sprach und lachte
fröhlich und forderte die beiden Herren gnädigst auf, mit ihm am
Tisch Platz zu nehmen. Er war in besserer Stimmung als der arme
Frank Castlewood, von dem Esmond annehmen mußte, daß der
Abschiedsschmerz von seiner göttlichen Clotilda ihn so schwer
darniederdrücke. Aber als der Prinz nach dem Essen sich zu einer
kurzen Ruhe in ein inneres Gemach zurückzog, wo ein Bett stand,
zeigte es sich, daß die düstere Stimmung des armen Frank andere
Ursachen hatte. Er brach in Tränen aus, und vermischt mit
Ausdrücken der Liebe, der Demut, der Freundschaft kam das
Geständnis zutage, daß er jetzt um all die Opfer wisse, die Esmond
für ihn gebracht habe. Da Esmond es nicht für gut hielt, Frank mit
dem Geheimnis vertraut zu machen, hatte er seine Herrin gebeten, es
ihrem Sohn nicht zu enthüllen.

		Doch der Prinz hatte dem armen Jungen während ihres Rittes von
Dover herüber alles erzählt. »Mir wäre es ebenso lieb gewesen, er
hätte mich erschossen, Vetter«, sagte Frank. »Ich wußte, daß du der
beste, der tapferste, [bookmark: page532] der gütigste aller Männer bist; aber ich
habe nie geahnt, daß du soviel für mich getan hast. Ich kann die
Last einer solchen Dankesschuld kaum ertragen.«

		»Ich bin dein zweiter Vater«, sagte Herr Esmond freundlich, »ein
Vater hat das Recht, zugunsten seines Sohnes auf einen Titel zu
verzichten. Sei kein Tor und weine nicht. Du bist ein viel
schönerer und stattlicherer Graf, als ich es gewesen wäre.« Aber
der weichherzige Knabe war nicht zu bewegen, auf Esmonds
scherzenden Ton einzugehen. Mit Beteuerungen, Flüchen und
unzusammenhängenden Ausbrüchen leidenschaftlicher Erregung kniete
er vor ihm nieder und küßte seine Hand. Er flehte ihn an, ihm
irgendeinen Auftrag zu geben, ihm zu befehlen, sich das Leben zu
nehmen oder jemand anderes umzubringen, etwas, wodurch er seine
Dankbarkeit für Esmonds Großmut zeigen könne.

		»Der König, der lachte«, sagte Frank leise und zeigte nach der
Tür, hinter der der Prinz schlief. »Ich finde, er hätte nicht
lachen dürfen, als er mir die Geschichte erzählte. Als wir von
Dover herüberritten, sprach er über dich und deinen Aufenthalt in
Bar. Wir sprachen französisch. Er nannte dich ›le grand sérieux‹,
Don Beh'anis von Griechenland, und ich weiß nicht, was sonst noch
für Namen – und machte deine Art nach.« Hier fing Castlewood selbst
an zu lachen. »Und er machte es sehr gut«, fuhr er fort. »Er
scheint über alles zu spotten. Er ist gar nicht wie ein König.
Irgendwie scheint mir, du bist eher wie ein König, Harry. Er macht
sich gar nicht klar, was für uns alle auf dem Spiel steht. Er hatte
Lust, in Canterbury zu bleiben, um einem Schankmädchen
nachzulaufen. Ich habe ihn anflehen müssen, sich nicht aufzuhalten.
Er hat ein Haus in Chaillot. Dort hat er sich manchmal wochenlang
vor der Königin verborgen und sich mit der allerschlechtesten
Gesellschaft begraben. Du lächelst«, sagte Frank mit ehrbarem
Ausdruck, »aber ich [bookmark: page533] bin der wilde Geselle nicht mehr, der ich
war. Nein, nein, man hat mich Besseres gelehrt«, fügte er andächtig
hinzu und machte das Zeichen des Kreuzes auf seiner Brust.

		»Du bist mein lieber braver Junge«, sagte Oberst Esmond, gerührt
durch seine Einfalt, »und solange mein Frank in Castlewood
herrscht, wird es einen guten Herrn haben.«

		Der ungestüme Knabe machte Miene, in einem neuen Ausbruch von
Dankbarkeit vor seinem Vetter niederzuknien. Aber da tönte aus dem
Nebenzimmer die Stimme des erlauchten Schläfers, der erwachend
rief: »Eh, La-Fleur, un verre d'eau!« Seine Majestät erschien
gähnend auf der Schwelle. »Ah, peste«, sagte er, »eurem englischen
Bier! Es ist so stark, ma foi, daß es mir ganz den Kopf verdreht
hat.«

		Die Wirkung des Bieres war ein Sporn für unsere Pferde. Wir
ritten rasch nach London hinauf und erreichten Kensington beim
Einbruch der Nacht. Esmonds Diener war mit den ermüdeten Gäulen in
Rochester zurückgeblieben, während die Herren auf frischen Pferden
die Reise fortsetzten. Als Esmond an der Seite des Prinzen die
Straße nach London entlang galoppierte, setzte er ihm die Lage der
Dinge auseinander, nannte ihm die Freunde, die um sein Kommen
wußten und denen er durchaus vertrauen konnte, und flehte ihn an,
vor allem das strengste Geheimnis zu wahren, bis der Augenblick
gekommen sei, in dem er sich zeigen könne. Die Stadt wimmelte von
Anhängern des Prinzen; es gab zahllose Unterhändler von
Saint-Germain, von hohem und niederem Rang, überall, am Hof der
Königin, im Parlament, unter der Geistlichkeit und unter den
Kaufleuten der City. Der Prinz hatte ungezählte Freunde in der
Armee, im geheimen Rat, unter den Staatsbeamten. Die Hauptsorge der
kleinen Schar, die den kühnen Streich geplant hatte, den Bruder der
Königin ins Land zu bringen, war, daß seine Anwesenheit [bookmark: page534] bis zur
geeigneten Stunde geheim blieb. Sein Erscheinen sollte Freund und
Feind in gleicher Weise überraschen. Die Feinde sollte es so
unvorbereitet treffen, daß sie keine Zeit fanden, ihn anzugreifen.
Wir fürchteten von seinen Freunden mehr als von seinen Feinden. Die
Lügen und das Geklatsch der Agenten von Saint-Germain hatten der
Sache der Stuarts unberechenbaren Schaden zugefügt, und diese von
dem Prinzen fernzuhalten, war das dringendste Erfordernis für die
Eingeweihten [bookmark: text6]F6.

		Als die Reiter London bei einbrechender Dunkelheit erreichten,
ließen sie ihre Pferde im Posthaus gegenüber von Westminster
zurück, setzten mit der Fähre über die Themse und bestiegen Lady
Esmonds Wagen, der sie bereits erwartete. Eine Stunde später
landeten sie sicher in Kensington, und die Herrin des Hauses hatte
die Befriedigung, ihren Sohn in die Arme zu schließen, wonach sich
ihr Herz seit Jahren sehnte, den Sohn, der trotz allen Eigensinnes
immer eine zärtliche Liebe zu seiner Mutter bewahrt hatte.

		Sie tat ihren Gefühlen keinen Zwang an, obwohl die Dienerschaft
zugegen war und der Begleiter von Mylord wartend im Treppenhaus
stand. Esmond sah sich genötigt, diesem zuzuflüstern, er müsse den
Hut abnehmen. Monsieur Baptiste vernachlässigte seine Rolle mit dem
unbegreiflichsten Leichtsinn. Auf dem Ritt nach London hatten mehr
als einmal zufällige Bemerkungen und leicht hingeworfene Worte des
Fremden die geschärfte Empfindlichkeit der beiden Engländer
verletzt, weil sie die völlige Unwissenheit des Prinzen über ein
Land, das er regieren sollte, verrieten. Sie konnten beide den
geheimen Wunsch nicht unterdrücken, sein Betragen möchte anders
[bookmark: page535] sein. Die
lachende Leichtigkeit, um nicht zu sagen, Zügellosigkeit seines
Geplauders schien ihnen weder eines großen Fürsten noch einer so
feierlichen Gelegenheit würdig zu sein. Aber er war wohl fähig,
sich in geeigneten Momenten mutig und würdevoll zu benehmen. Er war
im Felde, wie wir alle wußten, sehr tapfer gewesen. Esmond hatte
eine Abschrift des Briefes gelesen, den der Prinz mit eigener Hand
an seine Freunde in England richtete, als sie ihm nahelegten,
seiner Religion abzuschwören. Er hatte die männliche und
großherzige Erwiderung nur bewundern können, durch die der Prinz
diese Versuchung zurückwies. Monsieur Baptiste nahm seinen Hut ab,
errötete über den Wink, den Oberst Esmond ihm zu geben wagte, und
flüsterte: »Tenez, eile est jolie, la petite mere. Foi de
Chevalier! elle est charmante; mais l'autre, qui est cette nymphe,
cet astre qui brille, cette Diane qui descend sur nous?« Er stutzte
und drängte vorwärts, als Beatrix die Treppe herunterstieg. Sie
hatte zum erstenmal in ihrem eigenen Hause die Trauer abgelegt; sie
trug die Diamanten, die Esmond ihr geschenkt hatte. Sie waren
übereingekommen, daß sie sich mit den Steinen schmücken solle an
dem Tage, an dem der König das Haus betrat. Wie eine Königin sah
sie aus, strahlend in ihrem Reiz und von glänzender und
gebieterischer Schönheit.

		Selbst Castlewood war geblendet von ihrer Erscheinung. Er trat
zurück und starrte sie an, als habe er noch nie gesehen, wie
vollkommen schön sie war. Es schien mir, als werde er rot, während
er sie in die Arme schloß. Der Prinz konnte die Augen nicht von ihr
wenden; er vergaß seine dienende Rolle endgültig, obwohl man ihn
vorher genau unterrichtet und sogar eine kleine Reisetasche
vorgesehen hatte, die er tragen sollte. Er drängte sich vor Mylord,
und es war ein Glück, daß die Augen der Dienerschaft nach anderer
Richtung hin in Anspruch genommen waren, sonst hätten sie bemerken
müssen, daß dieser [bookmark: page536] Mensch kein Diener war oder zum mindesten ein
sehr unverschämter, unerzogener Vertreter des Berufes.

		Wieder mußte Oberst Esmond einen befehlenden Ton anschlagen.
»Baptiste, kümmre dich um den Mantelsack!« rief er. Der
eigensinnige junge Mensch knirschte mit den Zähnen, warf einen
raschen, mißvergnügten Blick auf seinen Mentor und murmelte etwas,
das einem Fluch nicht unähnlich war. Aber da er gemahnt wurde, hob
er doch den kleinen Mantelsack auf die Schulter und trug ihn die
Treppe hinauf. Vor ihm her gingen Esmond und ein Diener mit
brennenden Kerzen. Im Schlafzimmer warf er seine Last unwillig zur
Erde. »Ein Fürst, der eine Krone tragen will, muß eine Maske tragen
können«, sagte Herr Esmond auf französisch.

		»Ah, peste! Ich sehe, wie es ist«, sagte Monsieur Baptiste und
setzte die Unterhaltung französisch fort. »Le grand serieux ist
ernstlich ...« – »besorgt um Monsieur Baptiste«, unterbrach ihn der
Oberst, dem weder der Ton gefiel, in dem der Prinz von den Damen
sprach, noch die Blicke, mit denen er sie ansah.

		Das Schlafzimmer und die beiden daranstoßenden Räume waren
erleuchtet und bereit, ihren Bewohner aufzunehmen; der Tisch war
für Mylords Abendbrot gedeckt. Lord Castlewood, seine Mutter und
seine Schwester kamen alsbald die Treppe herauf, und sobald die
Diener das Zimmer verlassen hatten, nahmen Castlewood und Esmond
die Hüte ab, und die Damen knieten vor dem Prinzen nieder, der
ihnen beiden huldvoll die Hand reichte. Er spielte seine Rolle als
Fürst sehr viel natürlicher als die Rolle, in der er sich eben
versucht hatte. Mit edler Würde und Freundlichkeit hob er die
Knienden auf. »Gnädige Frau«, sagte er, »meine Mutter wird Euer
Gnaden danken für die Gastfreundschaft, die Sie ihrem Sohn
erweisen.« Dann wandte er sich zu Beatrix. »Es widerstrebt mir,
soviel Schönheit in solcher Stellung zu [bookmark: page537] sehen. Sie werden Monsieur
Baptiste verraten, wenn Sie vor ihm knien. Er sollte lieber vor
Ihnen knien.«

		In ihren Augen strahlte ein Leuchten auf, hell genug, um
Leidenschaft in jeder Brust zu entzünden. Es gab Zeiten, da dieses
Geschöpf so schön war, als ob Venus selbst mit höchstem Glanz als
Göttin sich in ihr enthüllte. So erschien sie eben jetzt, strahlend
und mit Augen, die in wunderbarem Licht schimmerten. Ein wütender
Schmerz der Eifersucht schoß Esmond durch die Seele, als er den
Blick auffing, den sie dem Prinzen zuwarf. Er ballte unwillkürlich
seine Faust und sah zu Castlewood hinüber, dessen Augen auch auf
der Hut waren und sein Alarmsignal erwiderten. Der Fürst gab seinen
Untertanen eine kurze Audienz, und dann verließen die beiden Damen
mit Oberst Esmond das Zimmer. Lady Castlewood drückte ihm auf der
Treppe die Hand, und die drei gingen in die unteren Räume und
warteten dort, bis die Reisenden sich erfrischt hatten und nach
ihrer Mahlzeit verlangten.

		Esmond sah Beatrix an, auf deren schönem Hals die Diamanten
funkelten. »Ich habe mein Wort gehalten«, sagte er. »Und ich das
meine«, entgegnete Beatrix und sah auf die Juwelen nieder.

		»Wäre ich der Großmogul«, sagte der Oberst, »so solltest du alle
Steine haben, die in Golconda ausgegraben wurden.«

		»Diese sind schon viel zu gut für mich«, erwiderte sie und ließ
den Kopf auf die Brust sinken. »Ihr alle seid zu gut für mich, ihr
alle!« Als sie wieder aufsah, seufzte sie, und ihre Augen, die sie
auf ihren Vetter richtete, hatten den traurigen, undurchdringlichen
Ausdruck, der nicht zu enträtseln war.

		Ein Klopfen im oberen Zimmer zeigte an, daß die Zeit fürs
Abendbrot gekommen sei. Oberst Esmond und die beiden Damen gingen
hinauf und fanden den Prinzen und [bookmark: page538] den jungen Grafen Seite an Seite, gleich
an Alter und Gestalt und nicht unähnlich an Zügen, obwohl Franks
Gesicht das hübschere von den beiden war. Der Prinz setzte sich und
bat die Damen, sich auch niederzulassen. Die Herren blieben stehen.
Es war noch für eine Person gedeckt. »Wer von Ihnen wird den Platz
nehmen?« fragte der Prinz.

		»Der Herr des Hauses«, sagte Lady Castlewood und ergriff die
Hand ihres Sohnes. Mit einer Verbeugung und zitternder Stimme fügt
sie hinzu: »Der Marquis von Esmond wird die Ehre haben, den König
zu bedienen.«

		»Ich werde die Ehre haben, Seine Königliche Hoheit Zu bedienen«,
sagte Oberst Esmond und füllte ein Weinglas. Nach der Sitte der
Zeit reichte er es dem Prinzen kniend dar.

		»Ich trinke auf das Wohl meiner Wirtin und ihrer Familie«, sagte
der Prinz mit etwas mißvergnügter Miene; aber die Wolke verschwand
rasch von seiner Stirn. Er unterhielt die Damen mit lebhaftem
Geplauder und ließ sich durch das gelbe Gesicht des armen Herrn
Esmond, das wohl recht mürrisch dreingeschaut haben mag, nicht
stören.

		Als die Zeit des Aufbruchs gekommen war, trabte der Oberst heim
und traf auf der nächtlichen Straße Herrn Addison, der nach seinem
Landhäuschen in Fulham wanderte und dem der Mond in das schöne,
heitere Antlitz schien. »Wie geht's, Bruder?« rief Addison lachend.
»Ich dachte, es sei ein Straßenräuber, der sich da im Finstern
naht, und siehe da, es ist ein alter Freund. Lassen Sie uns im
Dunkeln die Hände schütteln, Oberst; das ist besser, als sich bei
Tageslicht zanken. Warum sollen wir uns feind sein, weil ich ein
Whig bin und du ein Tory? Wende deine Schritte und wandle mit mir
nach Fulham. Dort singt noch eine Nachtigall im Garten, und eine
kühle Flasche liegt in einem gewissen Keller, den ich kenne. Sie
mögen auf den Stuart trinken, wenn es Ihnen Freude [bookmark: page539] macht; ich trinke auf
meine Art. Sie meinen, ich habe schon genug getrunken? Nein,
niemals! Wenn es sich um guten Wein handelt, dann gibt es das Wort
›genug‹ nicht. Du willst nicht kommen? So komme irgendeinen anderen
Tag; komme bald. Sie wissen, ich erinnere mich an Simois und
Sigeiea tellus und die prœlia mixta mero, mixta mero«, wiederholte
er mit einem ganz leichten Anflug von merum in der Stimme. Er
wandte sich und begleitete Esmond ein Stück Weges, und der Herr
Unterstaatssekretär wäre ihm vielleicht auch gern in seine Wohnung
gefolgt und hätte dort noch eine Flasche getrunken. Aber der Oberst
war nicht in heiterer Stimmung; er lud ihn nicht ein, sondern bot
ihm an der Tür ein ungastliches »Gute Nacht«.

		Ich habe die Tat vollbracht, dachte er und starrte schlaflos in
den Mondenschein hinaus. Er ist da; er und Beatrix schlummern unter
demselben Dach. Wem habe ich dienen wollen mit meiner Tat? Dem
Prinzen oder Harry Esmond? Wäre es nicht besser, ich hätte mich
jenem männlichen Glauben von Addison angeschlossen, der die alte
Lehre vom Gottesgnadentum verspottet und kühn erklärt, daß
Parlament und Volk den Herrscher weihen und nicht Priester,
Stammbäume, heiliges Öl und Krönungen? Die eifrigen Blicke, mit
denen die Augen des Prinzen jeder Bewegung von Beatrix gefolgt
waren, quälten und peinigten Esmond. Die Gestalt des Stuart
erschien ihm mehr als einmal in den fiebrigen Träumen dieser Nacht.
Er wünschte die Tat ungetan, die ihn so viele Mühe gekostet hatte.
Er war nicht der erste Mensch, der sein eigenes Tun bereute und
sich sein eigenes Verderben heraufbeschwor. Verderben? Darf ich
dieses Wort an meinem Lebensabend niederschreiben? Nein, lieber
will ich dem Himmel auf den Knien danken für das, was ich damals
für mein Unglück hielt und was doch das Glück meines ganzen
späteren Lebens herbeiführte. [bookmark: page540]

		Esmonds Diener, der brave John Lockwood, hatte seinem Herrn und
dessen Familie sein ganzes Leben gedient. Der Oberst wußte, daß er
für Johns Treue bürgen konnte wie für seine eigene. Lockwood kam
früh am nächsten Morgen mit den Pferden von Rochester zurück, und
Esmond bedeutete ihm, er habe in Kensington, wo er Erlaubnis hatte,
mit der Dienerschaft zu verkehren und wo er der Jungfer von
Fräulein Beatrix den Hof machte, keinerlei Fragen zu stellen und
keine Überraschung zu verraten, sondern unweigerlich zu bezeugen,
daß der junge Herr, den er dort in rotem Rock sehen werde, der Graf
von Castlewood sei und sein Begleiter in Grau der Franzose Monsieur
Baptiste. Er habe seinen Freunden in der Küche alle Geschichten zu
erzählen, deren er sich von Mylords Kindheit her erinnere – was er
für ein wilder Junge gewesen sei, wie er die Knaben im Dorf zu
Soldaten gedrillt und durchgehauen habe, kurz alles, was er über
des Grafen früheste Zeiten wisse. John war trotz seines langen
Aufenthaltes in Flandern nicht sehr tief in den Geist der Malerei
eingedrungen, und es war nicht schwer gewesen, ihn vor Mylords
Heimkehr davon zu überzeugen, daß jenes Gemälde, das von Paris
gekommen war und jetzt in Myladys Salon hing, ein sprechendes
Bildnis ihres Sohnes, des jungen Grafen, sei. Für die Diener des
Hauses, die das Gemälde oft gesehen hatten, von den beiden Fremden
aber am Abend ihrer Ankunft nur einen ganz flüchtigen,
unvollkommenen Eindruck gehabt haben konnten, bestand kein Grund,
an der Ähnlichkeit des Bildes zu zweifeln. Als sie am nächsten
Morgen das Original genauso erscheinen sahen, wie es auf dem
Gemälde dargestellt war, mit derselben Perücke, derselben Schärpe
und Uniform, redeten sie es ganz selbstverständlich als Mylord
Castlewood an.

		Der Sekretär vom vergangenen Abend war jetzt der Graf; der Graf
aber trug den grauen Rock des Sekretärs. [bookmark: page541] John Lockwood mußte in der
Welt der dienenden Geister die Andeutung fallen lassen, daß der
Begleiter von Mylord wohl sein Kaplan aus Brüssel sein könne; denn
Mylord sei katholisch und sehr fromm. Wenn der verkleidete Priester
mit ihm zusammen esse, so sei das ja weiter kein Wunder. Frank
mußte sich bemühen, Englisch mit fremdem Akzent zu sprechen, eine
Aufgabe, die er leidlich vollbrachte. Die Vorsicht war um so
gebotener, als der Prinz selbst das Englische nicht wie ein
Eingeborener sprach. John Lockwood lachte mit der Dienerschaft
darüber, daß Mylord nach seiner fünfjährigen Abwesenheit manchmal
seine Muttersprache vergesse und wie ein Franzose spreche. »Ich
bürge dafür«, rief John, »daß mit dem englischen Rindfleisch und
Bier Seine Gnaden auch den gehörigen Gebrauch seines Mundes
wiederfindet.« Der Wahrheit die Ehre – der neugebackene Graf fand
sich sehr freundlich in Rindfleisch und Bier.

		Der Prinz trank so viel und sprach nach dem Trinken so laut und
unvorsichtig, daß Esmond manchmal für ihn zitterte. Seine
Mahlzeiten wurden ihm so oft als möglich in seinem eigenen Zimmer
serviert; aber er erschien recht häufig in Myladys Wohnzimmer und
Salon, nannte Beatrix vor der Dienerschaft »Schwester« und Lady
Castlewood »Mutter« oder »Madame«. Er fand es gut, seine Rolle bis
zum äußersten durchzuführen, und begrüßte Fräulein Beatrix und
Mylady manchmal mit einer Freiheit, die seinem Sekretär mißfiel und
Oberst Esmond in rasende Wut versetzte.

		Die Gäste waren kaum drei Tage im Hause, als der arme Lockwood
mit kläglichem Gesicht zu seinem Herrn kam und sagte: »Mylord – ich
meine, der Offizier – hat sich mit Fräulein Lucy eingelassen. Er
hat ihr Guineen und einen Kuß gegeben.« Lucy war die Jungfer und
Lockwoods Schatz. Ich fürchte, Oberst Esmond war nicht betrübt
darüber, daß die Wahl des Prinzen auf die dienende [bookmark: page542] Schönheit gefallen war.
Man wußte, daß sich sein königlicher Geschmack nach dieser Richtung
neigte, und der Prinz ist sich in dem Punkte auch in späteren
Jahren treu geblieben. Der Erbe eines der größten Namen, der
größten Reiche und der traurigsten Mißgeschicke Europas begnügte
sich oft damit, die Würde seiner Geburt und seines Unglücks einem
französischen Stubenmädchen zu Füßen zu legen, und nachher – denn
er war sehr fromm – in Asche aus der Kehrichtschaufel Buße zu tun.
Für solche Sterbliche leiden Völker, kämpfen Parteien, lassen
Soldaten Blut und Leben! Ein Jahr später fielen tapfere Häupter,
Nithdale auf der Flucht und Derwentwater auf dem Schafott, während
der gedankenlose, undankbare Fürst, für den sie alles gewagt und
alles verloren hatten, mit dem Harem seiner Mätressen in seiner
petite maison de Chaillot zechte.

		Esmond war rot vor Scham, als er zum Prinzen gehen mußte, um ihn
wegen des Mädchens zu warnen. Er sagte ihm, die Jungfer, die er zu
verführen suche, sei der Schatz von John Lockwood, einem ehrlichen,
entschlossenen Mann, der in sechs Feldzügen gedient habe und sich
vor nichts fürchte und der wisse, daß der Herr, der sich Lord
Castlewood nenne, nicht der junge Graf sei. Der Oberst beschwor den
Prinzen, zu bedenken, welches Unheil die Eifersucht eines einzigen
Mannes herbeiführen könne. Er bat ihn, seine Gedanken anderen
Plänen zuzuwenden, die wichtiger seien als die Verführung eines
Kammermädchens und die Demütigung eines braven Mannes.

		Wohl zehnmal in zehn Tagen mußte Herr Esmond den jungen
königlichen Abenteurer wegen irgendeiner Unvorsichtigkeit oder
Dreistigkeit warnen. Er nahm diese Predigten sehr mürrisch hin; nur
über die Sache des armen Lockwood geruhte er in Lachen auszubrechen
und sagte: »Was, die Soubrette hat mich amoureux verraten? Und
[bookmark: page543] Crispin
ist ärgerlich, und Crispin hat gedient, und Crispin ist Korporal
gewesen, nicht wahr? Sagen Sie ihm, daß wir seine Tapferkeit mit
einer Regimentsfahne belohnen und seine Treue entschädigen
werden.«

		Oberst Esmond wagte noch einige Worte der Warnung auszusprechen;
aber der Prinz stampfte gebieterisch mit dem Fuß auf und schrie:
»Assez, Mylord; je m'ennuye à la prêche. Ich bin nicht nach London
gekommen, um zur Predigt zu gehen.« Er beklagte sich später bei
Frank, daß »le petit jaune, le noir Colonel, le Marquis
Misanthrope«, mit welchen scherzhaften Namen Seine Königliche
Hoheit geruhte, den Obersten Esmond zu bezeichnen, ihn mit seinem
großartigen Gebaren und seinen tugendhaften Reden ermüde.

		Der Bischof von Rochester und andere Herren, die an dem
Unternehmen beteiligt waren, das den Prinzen nach England gebracht
hatte, kamen, Seiner Königlichen Hoheit aufzuwarten. Sie ließen
sich bei Lord Castlewood melden und wurden vor aller Augen zu dem
Prinzen geführt, der sie entweder in Myladys Salon oder in seinem
eigenen Zimmer empfing. Alle beschworen ihn, das Haus so wenig wie
möglich zu verlassen und zu warten, bis ihm das Zeichen zum
Erscheinen gegeben werde. Die Damen unterhielten ihn mit
Kartenspiel, bei dem er manche Stunden des Tages und der Nacht
zubrachte. Viele andere Stunden gingen mit Trinken hin, wobei er
sehr angenehm zu plaudern und zu erzählen pflegte, besonders wenn
der Oberst nicht zugegen war, dessen Anwesenheit ihn immer
einzuschüchtern schien. Dem armen »Colonel noir« war dieser Wink
Befehl, und er zeigte sein düsteres Gesicht nur selten bei den
lustigen Trinkgelagen des erlauchten jungen Gefangenen. Außer den
wenigen Personen, von denen der Portier eine Liste hatte, wurde
niemand von den Freunden des Hauses, die den jungen Lord besuchen
wollten, zugelassen. Seine Wunde war infolge der langen [bookmark: page544] Reise zu Pferde
wieder aufgebrochen, so hieß es vor der Welt und der Dienerschaft.
Sein Arzt Dr. A. hatte angeordnet, daß er sich vollkommen ruhig
halten müsse, bis die Wunde ganz geheilt sei. Dieser Mann, ein Arzt
der Königin [bookmark: text7]F7, dessen Namen
ich nicht nennen will, schottischer Abstammung und bemerkenswert
sowohl durch seine Güte wie durch seinen Geist, war einer der
Tätigsten und Einflußreichsten in unserer kleinen Schar. Unser
Geheimnis wurde so treu gewahrt; die Geschichte, die wir erzählten,
war so einfach und natürlich, daß eine Gefahr der Entdeckung
eigentlich nur durch die Unvorsichtigkeit des Prinzen selbst
entstand und durch seinen abenteuerlichen Leichtsinn, den wir nur
mit größter Schwierigkeit in Schranken hielten. Obwohl sie kaum je
ein Wort darüber fallen ließ, konnte Mylady ihre tiefe Enttäuschung
nicht verbergen, als sie statt des Helden, den sie sich zu
lebenslänglicher Verehrung erkoren und dessen Wiedereinsetzung in
ihren Gebeten fast die erste und heiligste Stelle eingenommen
hatte, nur einen Menschen fand, und keinen guten Menschen. Sie
meinte, das Unglück hätte ihn läutern können; aber es hatte ihn
verhärtet, statt ihn demütig zu machen. Seine Frömmigkeit, die ganz
ehrlich war, konnte ihn doch von keiner Sünde fernhalten, die ihn
lockte. Sein Geplauder war heiter und witzig genug; aber es war in
seinen Worten und Taten eine Leichtfertigkeit, welche den
einfachen, reinen Sinn der englischen Frau, deren Gast er war,
beleidigte. Die ungebundenen Sitten der Umgebung, in welcher er
aufgewachsen war, hatten die Oberflächlichkeit in ihm großgezogen.
Esmond machte Beatrix gegenüber kein Hehl aus der Meinung, die er
über den Prinzen hegte, und veranlaßte auch ihren Bruder, sie vor
ihm zu warnen. Beatrix war ganz ihrer Ansicht. Sie fand ihn
leichtsinnig, sehr leichtsinnig und [bookmark: page545] unbesonnen; sie konnte ihn nicht einmal
so hübsch finden, wie Oberst Esmond ihn geschildert hatte. Seine
Zähne waren ja schlecht, und er schielte. Hatten sie das denn nicht
gesehen, daß er schielte? Seine Augen waren schön, aber es war
entschieden ein schiefer Blick darin. Sie neckte ihn bei Tisch mit
dem köstlichsten Witz; sie sprach von ihm nie anders als von einem
Knaben; sie war von Esmond mehr eingenommen denn je, lobte ihn
ihrem Bruder gegenüber, pries ihn vor dem Prinzen, wenn Seine
Königliche Hoheit geruhte, über den Oberst zu spotten, und nahm
immer seine Partei. »Wenn Eure Majestät dem Marquis von Esmond
nicht den Hosenbandorden gibt, den sein Vater gehabt hat, dann
hänge ich mich an meinen Strumpfbändern auf oder weine mir die
Augen aus.«

		»Ihre Augen will ich nicht verlieren«, sagte der Prinz. »Lieber
will ich ihn zum Erzbischof oder zum Obersten der Garde
machen.«

		»Ja«, rief sie und lachte, »ja, er soll Erzbischof von Esmond
und Marquis von Canterbury werden.«

		»Was aber wollen Sie werden?« fragte der Prinz. »Sie brauchen
nur zu wählen.«

		»Ich«, sagte Beatrix, »will Oberaufseherin aller Hoffräulein der
Gemahlin Seiner Majestät König Jakobs des Dritten sein – Vive le
Roi!« Sie machte ihm eine große Verbeugung und leerte ihm zu Ehren
ein halbes Glas Wein.

		Es war Frank Castlewood, der mir von dieser Unterhaltung
erzählte, die beim Abendbrot gepflogen worden war. »Der Prinz
ergriff das Glas«, sagte Castlewood, »und trank die andere Hälfte
bis auf den letzten Tropfen aus. Meine Mutter wurde unruhig, erhob
sich und bat um Erlaubnis, sich mit ihrer Tochter zurückziehen zu
dürfen. Wenn Trix nicht meiner Mutter Kind wäre, so würde ich eine
gräßliche Angst um sie haben. Ich wünschte, diese Geschichte wäre
erst vorüber. Du bist älter als ich, klüger [bookmark: page546] und besser, ich schulde dir
alles, ich würde für dich sterben – beim heiligen Georg, das würde
ich; aber ich wünschte, diese Sache nähme ein Ende.«

		Wohl keiner von uns hatte eine ruhige Nacht; schreckliche
Zweifel und Qualen marterten Esmonds Seele. Sein Plan war eine
Ausgeburt persönlichen Ehrgeizes, ein tollkühnes Unternehmen für
einen selbstsüchtigen Zweck – er wußte es. Was kümmerte es ihn im
Grunde, wer König wurde? Waren nicht seine Sympathien und
heimlichen Überzeugungen auf der anderen Seite – auf der Seite des
Volkes, des Parlamentes und der Freiheit? Er aber hatte sich für
einen Prinzen verbürgt, der kaum das Wort »Freiheit« kannte, der
das Werkzeug von Priestern und Weibern war, die beide von Natur
Tyrannen sind. Der »Misanthrope« war durch die Erzählung von Frank
nicht besserer Laune geworden. Sein grimmiges Gesicht war finsterer
und gelber denn je.

			[bookmark: foot6]Diese waren: der Bischof, der
durch Erwähnung seines Namens nicht verletzt werden kann, ein sehr
tätiger und loyaler nonkonformistischer Geistlicher, eine Dame, die
bei Hof in höchster Gunst stand, und mit der Beatrix Esmond
Verbindung hielt, zwei Edelleute von höchstem Rang und ein Mitglied
des Unterhauses, das in mehr als ein Unternehmen zugunsten der
Stuarts verwickelt war.
	[bookmark: foot7]Es kann kein Zweifel sein, daß
der von meinem lieben Vater erwähnte Arzt der berühmte Dr.
Arbuthnot war. – Rachel Esmond, Warrington.


	
		
		Zehntes Kapitel

Wir haben einen erlauchten Gast in Kensington

		Wenn je ein Schlüssel gefunden wird zu den dunklen
Machenschaften der letzten Jahre von Königin Annas Regierungszeit
oder wenn sich je ein Historiker finden sollte, der geneigt ist,
sie zu entwirren, so bin ich überzeugt, man wird entdecken, daß
keine der hohen Persönlichkeiten aus der Umgebung der Königin
irgendeinen bestimmten politischen Plan hatte, sondern daß jeder
seinen eigenen, selbstsüchtigen Interessen nachging. St. John war
für Lord Bolingbroke, Harley für Lord Oxford und Marlborough für
John Churchill. Je nachdem sie sich Hilfe von Saint-Germain oder
von Hannover versprachen, sandten sie Angebote der Untertanentreue
an die dortigen Fürsten oder verrieten den einen an den andern. Ein
Herrscher [bookmark: page547]
war ihnen so lieb wie der andere, wenn sie nur des ersten Platzes
unter ihm sicher waren. Und wie Lockit und Peachem, die
Newgate-Häuptlinge in der Bettler-Oper, die Herr Gay später
schrieb, hatte jeder von ihnen Dokumente in der Hand, die den
Rivalen des Verrats überführten und an den Galgen bringen konnten,
nur daß er nicht wagte, sich dieser Waffe zu bedienen, weil er sich
vor den Beweisen fürchtete, die der andere gegen ihn in der Tasche
trug. Denkt an den großen Marlborough, der siegreich durch
Deutschland, Flandern und Frankreich gezogen war, der fremden
Fürsten Gesetze gegeben hatte und daheim wie eine Gottheit verehrt
worden war. Er mußte sich aus England fortschleichen, seiner Ehren,
seiner Ämter, seines Rufes beraubt; er mußte vor Harley fliehen, so
machtlos wie ein armer Schuldner vor dem Gerichtsvollzieher. Ein
Schriftstück, das ein unzweifelhafter Beweis der freundschaftlichen
Beziehungen des Herzogs zu Saint-Germain war, diente Lord Oxford
als Waffe, um Marlborough außer Landes zu treiben. Er floh nach
Antwerpen und fing augenblicklich an, sich mit der anderen Partei
zu verständigen. Als er nach England zurückkam, war er ein Whig und
ein Hannoveraner.

		Obwohl Harley alle Freunde des Herzogs aus der Armee und der
Regierung entfernte und die erledigten Posten an Anhänger der
Torypartei vergab, so spielte doch auch er das doppelte Spiel
zwischen Hannover und Saint-Germain. Er wartete nur auf den Tod der
Königin, um als Herr des Staates die Krone der Familie anzubieten,
die ihn am höchsten bestechen würde oder für die das Volk sich
erklärte. Wer immer auch König wurde, Harley wollte ihn
beherrschen. Um dieses Zieles willen verdrängte er den berühmten
Günstling und brachte Marlboroughs Kriegstaten in Verruf. Wie seih
großer gefallener Vorgänger verschmähte auch er es nicht, durch die
gemeinsten Künste, durch Schmeichelei und Einschüchterung, [bookmark: page548] seine Macht zu
befestigen. Wenn der größte Satiriker der Welt gegen Harley und
nicht für ihn geschrieben hätte, was für eine Chronik über die
letzten Regierungsjahre Königin Annas würde er hinterlassen haben!
Aber Swift, der die ganze Menschheit verhöhnte und sich selbst
nicht am wenigsten, war doch ein so treuer Parteigänger, daß er die
Führer, die ihn gut behandelten, liebte. Er stand tapfer zu Harley,
als dieser stürzte, wie er mutig für ihn gekämpft hatte, als er die
Macht in Händen hielt.

		Unvergleichlich viel glänzender, beredter, begabter als sein
Rivale war der große Bolingbroke; aber er konnte ebenso
selbstsüchtig sein wie Lord Oxford und konnte ebenso geschickt eine
zweideutige Rolle spielen wie der doppelzüngige Churchill. Er, der
das Wort »Freiheit« immer im Munde führte, scheute sich sowenig wie
der Großinquisitor in Lissabon davor, Verfolgung und Pranger gegen
seine Feinde zu gebrauchen. Dieser erhabene Patriot kniete vor
Hannover und Saint-Germain, notorisch ohne jede Religion trank er
auf Kirche und Königin mit dreister Stirn, genau wie der
beschränkte Sacheverel, den er benutzte und verlachte; auch er
konnte intrigieren, schmeicheln, einschüchtern, beschwatzen; er
konnte eine Hintertreppe ebenso leise hinaufschleichen wie Oxford,
den er seinerseits verdrängte, wie Marlborough einst von Oxford
verdrängt wurde. Der Sturz Harleys ereignete sich um die Zeit, in
der ich mit meiner Geschichte jetzt angekommen bin. Die letzten
Tage seiner Macht waren gekommen, und der Handlanger, den er
gebraucht hatte, um den Sieger von Blenheim zu stürzen, war jetzt
am Werke, den Besieger des Siegers zu Fall zu bringen und das
Zepter an Bolingbroke zu überliefern, der danach gierte, es in
Händen zu halten.

		In Erwartung des Ereignisses, das wir vorbereiteten, wurden alle
irischen Regimenter, die in französischen Diensten standen, in die
Nähe von Boulogne in der Pikardie [bookmark: page549] gezogen, um im Notfall, von dem Herzog
von Berwick geführt, nach England überzusetzen, nicht mehr als
französische Soldaten, sondern als Untertanen Jakobs des Dritten,
Königs von England und Irland. Die große Masse der Schotten hielt
fest zum König, obwohl eine tätige und tapfere Whigpartei, die
bewundernswürdig organisiert und geführt war, in Schottland
arbeitete. Aber die meisten Mitglieder der Geistlichkeit, des hohen
und des niederen Adels waren öffentliche Parteigänger des
verbannten Prinzen. Von den Gleichgültigen konnte man erwarten, daß
sie dem Sieger zujubeln würden, sei es nun König Georg oder König
Jakob. Die Königin neigte, besonders in ihren letzten Zeiten,
entschieden ihrer eigenen Familie zu. Der Prinz von Wales war in
London, kaum einen Katzensprung vom Palast seiner Schwester
entfernt. Der erste Minister wankte seinem Fall entgegen, und seine
Stellung war so erschüttert, daß der leiseste Druck eines
weiblichen Fingers ihn in den Abgrund stürzen konnte. Von seinem
Nachfolger Bolingbroke aber wußte man nur zu genau, wem seine Macht
und glänzende Beredsamkeit zur Verfügung stehen würde, wenn die
Königin eines Tages vor ihrem Rat erschiene und sagte: »Dies,
Mylords, ist mein Bruder, mein und meines Vaters Erbe.«

		Das ganze vergangene Jahr hindurch hatte die Königin an immer
wiederkehrenden Anfällen von Fieber und Schlafsucht gelitten. Ihre
Umgebung lebte in ständiger Erwartung ihres Todes. Der Kurfürst von
Hannover hatte den Wunsch geäußert, seinen Sohn, den Herzog von
Cambridge, nach England zu schicken, um, wie er sich ausdrückte,
seiner Verwandten, der Königin, seine Aufwartung zu machen, in
Wahrheit natürlich, um bei ihrem Tode zur Stelle zu sein.
Vielleicht hatte es Ihre Majestät erschreckt, ein solches memento
mori unter ihren königlichen Augen zu haben; jedenfalls hatte sie
dem jungen Prinzen zornig untersagt, Englands Boden zu betreten.
[bookmark: page550] Sie wollte
wohl auch den Weg für ihren Bruder offenhalten; oder ihre Umgebung
wünschte nicht, mit dem Whigkandidaten abzuschließen, ehe sie nicht
ihre Bedingungen stellen konnte. Die Streitigkeiten ihrer Minister,
die vor ihren Augen im Kronrat ausgefochten wurden, ihre
Gewissensbisse und die ständige Unruhe und Aufregung um sie herum
hatten die Fürstin aufs äußerste gereizt und angegriffen. Ihre
Kräfte versagten allmählich, und von Tag zu Tag war man darauf
gefaßt, daß sie ein rasches Ende nehmen könnte. Gerade als Graf
Castlewood mit seinem Begleiter aus Frankreich kam, wurde Ihre
Majestät bettlägerig. Die Rose trat auf an den königlichen Beinen,
es hatte keine Eile mit der Vorstellung des jungen Grafen bei Hofe
oder vielmehr dessen, der unter seinem Namen dort eingeführt werden
sollte, und da Mylords Wunde so im geeignetsten Augenblick wieder
aufbrach, so konnte er sich ungestört in seinem Zimmer pflegen, bis
der Arzt ihm erlaubte, das Knie vor der Königin zu beugen. Anfang
Juli wurde die junge Hofdame in Kensington oft von einer Gönnerin
besucht, die eine sehr einflußreiche Dame bei Hofe und in unsere
Pläne eingeweiht war.

		Am 27. Juli kam diese Dame in ihrer Sänfte aus dem nahen Palast
herüber und brachte uns eine Nachricht von höchster Wichtigkeit.
Der letzte Schlag war gefallen, und Mylord von Oxford und Mortimer
war nicht mehr Oberschatzmeister. Noch war der Amtsstab keinem
Nachfolger übergeben, obgleich Lord Bolingbroke ohne Zweifel der
Mann sein würde. Und jetzt sei der Augenblick da, behauptete die
Abigail der Königin, jetzt sollte Mylord Castlewood der Monarchin
vorgestellt werden.

		Nach der Szene, die Mylord seinem Vetter beschrieben und die
Esmond eine so elende Nacht der Selbstquälerei und Eifersucht
bereitet hatte, kamen wohl die drei Menschen, die für Beatrix ihre
natürlichen Beschützer waren, [bookmark: page551] in Gedanken zu demselben Schluß, nämlich, daß
sie aus der Nähe eines Mannes entfernt werden müsse, dessen
Begehren nach ihr sich nur allzu klar zeigte, und von dem zu
erwarten war, daß er seine Befriedigung ebenso gewissenlos suchen
werde, wie es sein Vater einst zu tun pflegte. Sie hatten diese
Notwendigkeit wohl alle drei im stillen erwogen; denn als Frank in
seiner offenen Art herausplatzte: »Ich glaube, Beatrix wäre besser
irgendwo, nur nicht hier«, da sagte Lady Castlewood: »Ich danke
dir, Frank; ich bin ganz deiner Meinung.« Herr Esmond bemerkte nur,
daß es nicht an ihm sei, in dieser Sache zu sprechen; sein
beglückter Ausdruck aber zeigte genugsam, wie angenehm ihm dieser
Vorschlag war.

		»Man sieht dir an, daß du unsere Ansicht teilst, Harry«, sagte
Mylady mit einem leisen Anflug von Sarkasmus in der Stimme.
»Solange wir unseren Gast im Hause haben, ist Beatrix besser
anderswo aufgehoben. Es wäre gut, wenn sie London verließe, sobald
das Geschäft dieses Morgens getan ist.«

		»Welches Geschäft?« fragte Esmond, der noch nicht wußte, was im
Augenblick, da sie miteinander sprachen, vor sich ging, obgleich
der Streich, der da geführt wurde, tatsächlich fast so von
Bedeutung war wie das Herüberschaffen des Prinzen.

		Die Dame vom Hof, der Arzt und der Bischof von Rochester, die
tätigsten Förderer unseres Unternehmens, hatten in unserem Hause in
Kensington und anderswo viele Beratungen darüber gepflogen, wie man
den jungen Abenteurer am besten seiner Schwester, der Königin, vor
die Augen bringen könne. Der einfache und leicht auszuführende
Plan, den Oberst Esmond vorgeschlagen hatte, war schließlich von
allen gebilligt worden. Der Prinz sollte an einem stillen Tage, an
dem nicht viele Menschen am Hofe waren, dort als Lord Castlewood
erscheinen, sollte von seiner angeblichen Schwester im [bookmark: page552] Dienst
empfangen und von jener anderen Dame in das Kabinett der Königin
geleitet werden. Den Umständen, die sich aus dieser Zusammenkunft
ergaben, der Laune und dem Befinden Ihrer Majestät, dem Takt der
Anwesenden und besonders des Prinzen selbst mußte es überlassen
bleiben, ob er sich als königlicher Bruder zu erkennen geben oder
nur als Bruder der Beatrix Esmond die königliche Hand küssen
sollte. Nachdem wir uns über diesen Plan einig waren, erwarteten
wir alle ängstlich das Zeichen zur Ausführung.

		An jenem 27. Juli frühstückte der Bischof von Rochester mit Lady
Casdewood und ihrer Familie. Die Mahlzeit war kaum vorüber, als der
Wagen des Arztes vorfuhr und Doktor A. im Familienkreis erschien.
Er brachte Leben in eine etwas mißmutige Gesellschaft. Mutter und
Tochter hatten früh am Morgen über die Vorkommnisse jenes Abends
und wohl noch andere Abenteuer, auch über den folgenden Tag, einen
Wortwechsel miteinander gehabt. Der hochmütige Sinn von Beatrix
vertrug Vorwürfe von keinem Vorgesetzten, geschweige denn von ihrer
sanften Mutter, über die das Mädchen eher herrschte, als daß es ihr
gehorchte. Sie fühlte sich im Unrecht, wußte, daß sie durch
Koketterie, die sie an jedem Manne ausübte, der ihr nahe kam, so
wie die Sonne über Gerechte und Ungerechte scheinen muß, des
Prinzen gefährliche Neigung hervorgerufen und ihn zu ihrer Äußerung
verlockt hatte. Aber das Gefühl ihrer Schuld machte sie nur
trotziger und überheblicher.

		Der Arzt zerstreute durch die dringende und aufregende Natur
seiner Mitteilungen augenblicklich die Wolken, die durch
persönliche und unwichtigere Schwierigkeiten über die Familie
Castlewood heraufgezogen waren.

		Er fragte nach dem Gast des Hauses. Dem Prinzen wurde die
Schokolade an sein Bett gebracht. Er mußte [bookmark: page553] lange in den Tag hinein
schlafen, um seinen Kopf vom Dunst des Weines zu befreien, und war
auch jetzt noch oben in seinen Zimmern. Doktor A. bat Monsieur
Baptiste, zu seinem Herrn zu gehen und Mylord zu bitten, daß er
sich sofort in seine rote Uniform werfe und ihn auf einer Fahrt in
seinem Wagen begleite.

		Dann unterrichtete er Fräulein Beatrix über die Rolle, die sie
in der Komödie spielen sollte. »In einer halben Stunde«, sagte er,
»wird Ihre Majestät mit ihrer vertrauten Dame in der Zedernallee
hinter dem neuen Banketthause Luft schöpfen. Ihre Majestät wird im
Rollstuhl sitzen. Fräulein Esmond und ihr Bruder, Lord Castlewood,
werden im Privatgarten spazierengehen – hier ist Lady Mashams
Schlüssel – und werden zufällig der Königin begegnen. Der Diener,
der den Rollstuhl schiebt, wird sich zurückziehen und wird die
Königin, ihre Favoritin, die Hofdame und ihren Bruder allein
lassen. Fräulein Beatrix wird ihren Bruder vorstellen, und dann –
der Bischof wird für den Ausgang der Zusammenkunft beten, und sein
schottischer Küster wird amen dazu sagen! Setzen Sie schnell Ihren
Hut auf, Fräulein Beatrix. Wo bleibt denn Seine Majestät? Eine so
günstige Gelegenheit kommt vielleicht in Monaten nicht wieder.«

		Der Prinz hätte diese Gelegenheit durch seine Faulheit beinahe
verpaßt. Die Königin war bereits im Begriff, den Garten zu
verlassen, als der Wagen mit dem Arzt, dem Bischof, der Hofdame und
ihrem Bruder ihn erreichte. Als Oberst Esmond nach Kensington kam,
war seit ihrer Abfahrt schon eine halbe Stunde verstrichen.

		Die Kunde von diesen Ereignissen trieb ihm natürlich für den
Augenblick alle Gedanken persönlicher Eifersucht aus dem Kopfe. Es
verging noch eine halbe Stunde, bis der Wagen zurückkam. Zuerst
stieg der Bischof aus. Er reichte Beatrix, die nach ihm kam,
hilfreich die Hand; dann setzte er sich wieder in den Wagen, und
die Hofdame [bookmark: page554] kam allein ins Haus. Wir schauten aus dem
oberen Fenster und versuchten aus ihren Mienen zu lesen, wie die
Zusammenkunft verlaufen sei.

		Sie kam bleich und zitternd vor Erregung in den Salon. Ihre
Mutter ging ihr entgegen, und sie bat um ein Glas Wasser. Nachdem
sie es geleert und ihren Hut abgesetzt hatte, fing sie an, zu
erzählen. »Wir können das Beste hoffen«, sagte sie, »es hat die
Königin einen Anfall gekostet. Ihre Majestät saß in ihrem Stuhl in
der Zedernallee, als wir den Garten betraten und auf sie
zuschritten. Die Herren folgten uns und warteten, von Gebüsch
versteckt, in einem Seitenwege. Mein Herz klopfte so heftig, daß
ich kaum sprechen konnte; aber der Prinz flüsterte mir zu: ›Mut,
Beatrix‹, und ging festen Schrittes vorwärts. Sein Gesicht war
leicht gerötet; aber er fürchtete sich nicht vor der Gefahr. Wer so
tapfer wie er bei Malplaquet gekämpft hat, der fürchtet sich vor
nichts mehr.« Esmond und Castlewood sahen sich bei diesem
Kompliment an; der Ton gefiel ihnen beiden nicht.

		»Der Prinz zog den Hut«, fuhr Beatrix fort, »und ich sah, wie
die Königin sich nach Lady Masham umwandte, als wolle sie wissen,
wer die beiden seien. Ihre Majestät sah sehr krank aus, bald
bleich, bald stark gerötet. Mylady winkte uns näher heran. Ich
ergriff die Hand des Prinzen und führte ihn dicht an den Stuhl
heran. ›Eure Majestät wird Mylord Castlewood die Hand zum Kusse
reichen‹, sagte die Vertraute. Die Königin streckte ihre Hand aus;
der Prinz küßte sie kniend, er, der vor keinem Sterblichen knien
sollte.

		›Sie sind lange von England fortgewesen, Mylord‹, sagte die
Königin. ›Warum sind Sie nicht zurückgekommen, um Ihrer Mutter und
Schwester ein Heim zu bieten?‹

		›Ich bin jetzt gekommen, um zu bleiben, wenn die Königin es
wünscht‹, sagte der Prinz und verneigte sich tief. [bookmark: page555]

		›Sie haben eine Ausländerin geheiratet, Mylord, und eine
ausländische Religion angenommen. War die englische nicht gut genug
für Sie?‹

		›Weil ich zu meines Vaters Kirche zurückgekehrt bin‹, antwortete
der Prinz, ›so liebe ich doch darum meine Mutter nicht weniger und
bin ein ebenso treuer Diener Eurer Majestät.‹

		Lady Masham gab mir durch ein Zeichen zu verstehen, ich möge
mich etwas entfernen. Ich tat es, obwohl ich brannte vor Begierde,
alles zu hören. Sie flüsterte der Königin etwas zu. Ihre Majestät
fuhr zusammen, stieß ein paar hastige Worte aus, sah den Prinzen an
und klammerte sich mit den Händen an die Armlehnen ihres
Rollstuhles. Er trat noch näher an sie heran und fing sehr rasch an
zu sprechen. Ich hörte die Worte ›Vater – Segen – Vergebung‹. Dann
fiel der Prinz auf die Knie, zog ein Papier aus der Brusttasche und
reichte es der Königin hin. Mit einem Schrei warf sie die Arme in
die Luft und entzog dem Prinzen die Hand, die er zu küssen
versuchte. Er fuhr fort, lebhaft und mit vielen Bewegungen zu
sprechen; bald faltete er die Hände auf der Brust, bald breitete er
sie aus, als wolle er sagen: ›Hier bin ich, dein Bruder, in deiner
Gewalt.‹ Lady Masham lief auf die andere Seite des Rollstuhls,
kniete nieder wie der Prinz und sprach mit großem Nachdruck. Sie
faßte die Hand der Königin und hob das Papier auf, das Ihre
Majestät hatte fallen lassen. Der Prinz erhob sich, hielt wieder
eine Rede und entfernte sich dann etwas, als wolle er gehen. Die
Vertraute auf der anderen Seite schien ihre Herrin zu beschwören,
erhob sich dann auch, lief dem Prinzen nach und brachte ihn an den
Rollstuhl zurück. Zum dritten Male kniete er nieder und ergriff die
Hand der Königin. Sie entzog sie ihm nicht, und er küßte sie wohl
hundertmal. Lady Masham, über den Stuhl gebeugt, sprach schluchzend
und flehend auf sie ein. Die Königin saß mit verstörtem Blick und
zerknitterte [bookmark: page556] das Papier mit der einen Hand, während der
Prinz die andere küßte. Dann stieß sie plötzlich gellende Schreie
aus und verfiel in einen Krampf hysterischen Weinens und
Gelächters. ›Genug für diesmal‹, hörte ich die Vertraute sagen. Der
Diener, der sich hinter das Banketthaus zurückgezogen hatte, lief,
erschreckt durch das Schreien, herbei. ›Holen Sie Hilfe, rasch!‹
rief mir Lady Masham zu. Ich rannte nach den beiden Herren, und der
Arzt und der Bischof kamen sofort. Die Vertraute flüsterte dem
Prinzen zu, er könne das Beste hoffen und möge sich für morgen
bereit halten. Er ist mit dem Bischof nach dessen Hause gefahren,
um dort mit einigen seiner Anhänger zusammenzutreffen. So ist der
große Wurf gelungen«, schloß Beatrix. Sie fiel auf die Knie nieder,
faltete die Hände und sagte: »Gott erhalte den König! Gott erhalte
den König!«

		Als sich die Erregung der jungen Dame etwas gelegt hatte,
erfuhren wir auf unsere Fragen, daß der Prinz höchstwahrscheinlich
den ganzen Tag mit Bischof Atterbury auswärts verbringen werde. Die
drei Verwandten von Beatrix sahen sich an; derselbe Gedanke fuhr
ihnen allen durch den Kopf.

		Aber wer sollte sprechen? Monsieur Baptiste, das heißt Frank
Castlewood, wurde sehr rot und warf Esmond einen fragenden Blick
zu. Der Oberst biß sich auf die Lippen und zog sich in die
Fensternische zurück. Lady Castlewood unternahm es, Beatrix unsere
Entschlüsse zu eröffnen, die, wie wir wußten, ihr keineswegs
behagen würden.

		»Wir freuen uns«, sagte sie mit ihrer sanften Stimme und ergriff
die Hand ihrer Tochter, »daß unser Gast fort ist.«

		Beatrix trat zurück und sah uns forschend an, als wittere sie
Gefahr. »Warum freut ihr euch?« fragte sie, und ihre Brust wogte.
»Seid ihr seiner so rasch müde geworden?« [bookmark: page557]

		»Wir finden, daß einer unter uns ihn zu verteufelt gern hat«,
rief Frank Castlewood.

		»Wer ist das – Sie, Mylord? Oder Mama, die eifersüchtig ist,
weil er auf meine Gesundheit trinkt? Oder ist es der Älteste der
Familie, der es neuerdings unternommen hat, dem König Predigten zu
halten?« Dabei wandte sie sich mit gebieterischem Blick dem Oberst
Esmond zu.

		»Wir wollen nicht behaupten, daß du Seiner Majestät zu sehr
entgegenkommst ...«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau«, sagte Beatrix mit einem Knicks
und warf den Kopf zurück.

		Doch ihre Mutter fuhr mit unerschütterter Würde und Ruhe
fort:

		»Wir haben es wenigstens nicht ausgesprochen, wenn wir
vielleicht auch Grund dazu gehabt hätten. Aber wie kann eine Mutter
solche Worte über die eigene Tochter sprechen, über deines Vaters
Tochter?«

		»Eh, mon père«, fuhr es Beatrix über die Lippen, »war nicht
besser als anderer Leute Vater.« Wieder warf sie dem Oberst einen
Blick zu.

		Bei ihren französischen Worten schreckten wir alle zusammen. Wir
hörten die Art unseres fremden Gastes heraus.

		»Vor einem Monat hättest du nicht französisch zu uns
gesprochen«, sagte ihre Mutter traurig, »du hättest auch von deinem
Vater nicht in solchem Ton geredet.«

		Beatrix mochte fühlen, daß sie sich in ihrer Aufregung eine
Blöße gegeben hatte, denn sie wurde dunkelrot. »Ich habe es
gelernt, den König zu achten«, sagte sie und richtete sich stolz
auf, »es wäre gut, wenn andere es unterließen, Seine Majestät und
mich zu verdächtigen.«

		»Wenn du vor deiner Mutter etwas mehr Ehrfurcht hättest«, warf
Frank ein, »so wäre es kein Schade für dich, Trix.« [bookmark: page558]

		»Ich bin kein Kind mehr«, entgegnete sie und wandte sich nach
ihrem Bruder um. »Wir sind fünf Jahre lang sehr gut ohne die
Wohltat deines Rates oder Beispiels ausgekommen. Ich habe nicht die
Absicht, mich jetzt danach zu richten. Warum spricht unser
Familienoberhaupt nicht?« fuhr sie fort. »Ihm ist hier alles
untertan. Wenn sein Kaplan die Psalmen fertig abgesungen hat, will
dann nicht Seine Gnaden die Predigt halten? Ich bin der Psalmen
müde.« Der Prinz hatte einmal fast dieselben Worte in Hinsicht auf
Oberst Esmond gebraucht, die das unkluge Mädchen jetzt in ihrer Wut
wiederholte.

		»Du bist eine recht gelehrige Schülerin«, sagte der Oberst; dann
wandte er sich an Mylady. »Hat Ihr Gast diese seine Meinung über
meine lästigen Predigten in Ihrer Hörweite geäußert oder hat er
geruht, sie Beatrix im Vertrauen mitzuteilen?«

		»Hast du ihn allein gesehen?« schrie Mylord und sprang mit einem
Fluch in die Höhe, »bei Gott, ich frage dich, hast du ihn allein
gesehen?«

		»Wenn er hier wäre, so würdest du es nicht wagen, mich zu
beleidigen; nein, du würdest es nicht wagen!« rief seine Schwester.
»Spare deine Flüche für deine Frau auf; wir sind hier nicht an
solche Sprache gewöhnt. Bis du kamst, war zwischen mir und meiner
Mutter Frieden. Ich habe sie liebgehabt und mich um sie gekümmert,
als du es nicht tatest, als du dich jahrelang draußen umhertriebst
mit deinen Pferden, deiner Mätresse und deiner katholischen
Frau.«

		Mylord entfuhr ein zweiter Fluch. »Clotilda ist ein Engel! Wie
kannst du es wagen, ein Wort gegen Clotilda zu sagen?«

		Oberst Esmond konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als er sah,
wie leicht der Angriff Franks durch diese Finte abgewendet wurde.
»Ich denke doch, hier ist nicht die Rede von Clotilda«, sagte er
etwas spöttisch. »Ihre [bookmark: page559] Gnaden ist in Paris, hundert Meilen fort, und
näht Kinderwäsche. Es handelt sich um Mylord Castlewoods Schwester,
nicht um seine Frau.«

		»Er ist nicht Mylord Castlewood«, sagte Beatrix, »und er weiß,
daß er es nicht ist. Er ist der Sohn von Oberst Francis Esmond und
weiter nichts. Er trägt einen falschen Titel, er lebt vom Eigentum
eines anderen Mannes, und er weiß, daß er es tut.« Das war ein
verzweifelter Ausfall der armen belagerten Garnison; aber der Feind
war auf der Hut. »Bitte, entschuldige«, sagte Esmond. »Solange ich
meine Ansprüche nicht beweisen kann, habe ich keine Ansprüche. Wenn
mein Vater keinen Erben anerkannt hat, so war dein Vater sein
gesetzmäßiger Nachfolger, und Mylord Castlewood hat genau dasselbe
Recht auf seinen Rang und sein Eigentum wie jeder andere Mann in
England. Aber auch darum handelt es sich nicht, wie du sehr wohl
weißt. Laß uns auf das zurückkommen, wovon wir ausgegangen sind, da
du nun einmal willst, daß ich mich in die Sache mische. Ich will
dir offen meine Meinung sagen. Ein Haus, in dem ein Prinz den
ganzen Tag umherliegt, der Achtung vor Frauen nicht kennt, ist kein
passender Aufenthalt für eine junge, unverheiratete Dame. Es ist
besser für dich, wenn du auf dem Lande bist als hier. Der Prinz ist
hier zu einem großen Zweck, und keine Torheit darf ihn davon
ablenken. Nachdem du deine Rolle heute früh so vortrefflich
gespielt hast, Beatrix, solltest du dich für eine Weile vom
Schauplatz zurückziehen und ihn den anderen Spielern
überlassen.«

		Der Oberst sprach mit vollkommener Ruhe und Höflichkeit, wie er
sie hoffentlich immer gegen Frauen gezeigt hat [bookmark: text8]F8. Seine Herrin stand neben ihm auf der einen
[bookmark: page560] Seite
des Tisches, hinter dem die arme Beatrix von allen Seiten
eingeschlossen war, denn ihr Bruder stand auf der anderen Seite
Wacht.

		Nachdem sie zwei Ausfälle gemacht hatte und zweimal
zurückgeschlagen worden war, versuchte sie es jetzt mit der ultima
ratio der Frauen, mit dem Weinen. Ihre herrlichen Augen füllten
sich mit Tränen. Ich war darauf gefaßt gewesen, konnte aber weder
bei ihr noch bei irgendeiner anderen Frau diesen Ausdruck des
Schmerzes ertragen. »Ich bin allein«, schluchzte sie, »ihr seid
drei gegen mich – mein Bruder, meine Mutter und du. Was habe ich
getan, daß ihr mich mit so unfreundlichen Blicken anseht, daß ihr
so harte Worte zu mir sprecht? Ist es meine Schuld, daß der Prinz,
wie ihr sagt, mich bewundert? Habe ich ihn hierhergebracht? Habe
ich nicht nur eure Wünsche erfüllt, als ich ihm freundlich
Willkommen bot? Habt ihr mir nicht gesagt, es sei unsere Pflicht,
für ihn zu sterben? Hast du mich nicht gelehrt, Mutter, abends und
morgens für den König zu beten, mehr noch als für uns selbst? Was
willst du, daß ich tue, Vetter? Denn du bist das Haupt der
Verschwörung gegen mich. Ich weiß, daß du es bist; meine Mutter und
mein Bruder handeln nur nach deinen Geboten. Wohin willst du, daß
ich gehe?«

		»Ich möchte nur dem Prinzen eine gefährliche Versuchung aus dem
Wege räumen«, sagte Esmond ernst. »Der Himmel behüte mich zu sagen,
du könntest ihm jemals nachgeben; ich möchte nur ihn von der
Versuchung befreien. Deine Ehre braucht keinen Hüter, so es Gott
gefällt; aber seine Unklugheit braucht ihn. Er steht so [bookmark: page561] hoch im Rang
über allen Frauen, daß sein Verlangen nach ihnen nicht anders als
ungesetzlich sein kann. Wir wollen das Liebste und Schönste unserer
Familie der Gefahr einer solchen Kränkung entrücken, und darum
möchten wir dich von hier forthaben, liebe Beatrix.«

		»Harry spricht wie ein Buch«, sagte Frank mit einem seiner
üblichen Flüche, »jedes Wort, das er sagt, ist wahr. Du kannst
nichts dafür, daß du so hübsch bist, Trix; und der Prinz kann
ebensowenig dafür, daß er dir nachlaufen muß. Mein Rat ist, daß du
der Gefahr aus dem Wege gehst; denn, bei Gott, wenn der Prinz es
wagt, Geschichten mit dir zu machen, so werden Harry Esmond und ich
Genugtuung von ihm fordern, und wenn er zehnmal ein König ist oder
sein wird.«

		»Sind nicht zwei solche Ritter genug, um mich zu beschützen?«
fragte Beatrix etwas bekümmert. »Wenn ihr zwei über mich wacht, so
kann mir doch kein Leid geschehen.«

		»Das glaube ich auch nicht, Beatrix«, sagte Oberst Esmond. »Wenn
der Prinz wüßte, mit wem er es zu tun hat, so würde er es auch
nicht wagen, dir nahezutreten.«

		»Aber weiß er das?« fiel Lady Castlewood ruhig ein. »Er kommt
aus einem Land, wo es keine Schande ist für eine Frau, wenn ein
König ihr nachstellt. Laß uns gehen, liebste Beatrix! Sollen wir
uns nach Walcote oder nach Castlewood wenden? Hier in der Stadt ist
unseres Bleibens nicht. Wenn der Prinz anerkannt ist und unsere
beiden Ritter ihm seinen Thron erkämpft haben, dann hat er seinen
eigenen Hausstand in St. James oder Windsor. Dann können wir in
unser Haus hier zurückkehren. Meint ihr nicht auch, Harry und
Frank?«

		Harry und Frank waren ganz ihrer Ansicht, seid dessen
sicher.

		»Dann laß uns gehen«, sagte Beatrix und wurde blaß. »Lady Masham
will mir heute abend Nachricht geben, wie es Ihrer Majestät geht,
und morgen ...« [bookmark: page562]

		»Es wäre wohl am besten, wir gingen heute, liebes Kind«,
unterbrach sie Mylady. »Wir nehmen den Wagen, bleiben die Nacht in
Hounslow und sind morgen zu Hause. Es ist jetzt zwölf Uhr. Laß den
Wagen um ein Uhr bereit sein, Vetter.«

		»Pfui!« brach Beatrix in leidenschaftlichem Ärger los, und unter
strömenden Tränen fuhr sie fort: »Ihr entehrt mich mit eurer
grausamen Vorsicht. Meine eigene Mutter verdächtigt mich und will
mich wie ein Kerkermeister von dannen führen. Ich will nicht mit
dir zusammen reisen, Mutter; ich will keines Menschen Gefangener
sein. Wenn ich euch hintergehen wollte, so würde ich schon Mittel
und Wege dazu finden. Meine Familie verdächtigt mich. Da jene, die
mich liebhaben sollten, mir mißtrauen, so will ich sie verlassen.
Ich will gehen, aber ich will allein gehen; nach Castlewood,
meinetwegen. Ich bin dort schon unglücklich und einsam genug
gewesen. Laßt mich dorthin zurückkehren, aber erspart mir
wenigstens die Demütigung, eine Wache über mein Elend zu setzen;
das ist mehr, als ich ertragen kann. Ich will gehen, wenn ihr es
wünscht, aber allein oder gar nicht. Ihr drei könnt hierbleiben und
über mein Unglück triumphieren. Ich werde es ertragen, wie ich es
schon früher ertragen habe. Mein Oberkerkermeister mag gehen und
den Wagen bestellen. Ich danke dir, Harry Esmond, für deine
Teilnahme an der Verschwörung. Mein Leben lang werde ich dir danken
und deiner gedenken. Wie soll ich aber euch, mein Bruder und meine
Mutter, meine Dankbarkeit für die sorgliche Verteidigung meiner
Ehre bezeigen?«

		In der Haltung einer Kaiserin fegte sie aus dem Zimmer. Blicke
der Herausforderung warf sie uns zu. Wir blieben als Sieger zurück,
aber eingeschüchtert und beinahe beschämt über unseren Sieg. Es
schien hart und grausam, daß wir drei uns zusammengetan hatten, um
das schöne Geschöpf zu demütigen und zu verbannen. Wir sahen uns
[bookmark: page563] wortlos
an. Es war nicht die erste Tat in dieser unheilvollen Zeit, die wir
ungetan wünschten, im Augenblick, da sie vollbracht war. Wir
einigten uns darüber, daß es am besten sei, sie allein gehen zu
lassen; wir sprachen halblaut, wie Menschen, die etwas vorhaben,
dessen sie sich schämen.

		Nach etwa einer halben Stunde kam sie zurück. Ihr Gesicht hatte
noch denselben herausfordernden Ausdruck. Sie hielt einen
Lederkasten in der Hand. Esmond kannte ihn nur zu gut; seine
Diamanten waren darin, die sie an dem unseligen Abend, als der
Prinz ankam, so stolz getragen hatte. »Ich möchte dem Marquis von
Esmond«, sagte sie, »das Geschenk zurückgeben, das er mir zu einer
Zeit gemacht hat, in der er mir fester vertraute als heute. Ich
werde von Harry Esmond niemals wieder ein Geschenk oder eine
Freundlichkeit annehmen. Ich gebe diese Familiendiamanten, die der
Mätresse eines Königs gehörten, dem Herrn zurück, der mich im
Verdacht hat, daß ich die Mätresse eines anderen Königs werden
möchte. Haben Sie Ihre Botschaft ausgerichtet, Mylord? Haben Sie
meinen Wagen bestellt? Werden Sie Ihren Bedienten schicken, damit
er aufpaßt, daß ich nicht das Weite suche?« Wir waren im Recht;
aber durch ihre Art hatte sie uns ins Unrecht gesetzt. Wir waren
die Sieger, und doch schienen die Ehren des Tages dem armen,
unterdrückten Mädchen zu gehören.

		Die unglückliche Schachtel mit den Steinen war zuerst mit dem
Krönchen des Barons geschmückt worden, von dem Beatrix sich wieder
trennte, und darauf mit der vergoldeten herzoglichen Krone
gezeichnet, die sie auch nicht zu tragen bestimmt war. Lady
Castlewood öffnete den Kasten mechanisch und ohne daran zu denken,
was sie tat; und siehe da, neben den Diamanten lag das
Miniaturbildnis des Herzogs, das Beatrix an dem Abend, als der
König das Haus betrat, mit ihrer Trauer zusammen abgelegt [bookmark: page564] und in ihrer
Unbedachtsamkeit wahrscheinlich vergessen hatte.

		»Willst du dies auch zurücklassen, Beatrix?« sagte ihre Mutter
mit einer Grausamkeit, die sie nur selten zeigte. Aber es gibt
Augenblicke, da die sanfteste Frau grausam wird, und Triumphe, die
sich auch ein Engel nicht versagen kann [bookmark: text9]F9.

		Lady Castlewood erschrak über die Wirkung ihres Dolchstoßes. Er
ging der armen Beatrix durchs Herz. Sie wurde rot, drückte ihr
Taschentuch vor die Augen, nahm das Bildnis und küßte es. »Ich
hatte es vergessen«, sagte sie. »Das Unrecht, das man mir zufügt,
ließ mich meinen Kummer vergessen; meine Mutter hat mir beides ins
Gedächtnis zurückgerufen. Lebe wohl, Mutter! Ich glaube, ich werde
dir niemals vergeben können. Es ist etwas zwischen uns zerbrochen,
was weder Tränen noch Jahre heilen werden. Ich habe immer gesagt,
ich sei allein. Du hast mich nie liebgehabt, niemals; du bist
eifersüchtig auf mich gewesen von der Zeit an, wo ich auf meines
Vaters Knien saß. Laß mich gehen – je eher, je besser. Ich kann das
Zusammensein mit dir nicht mehr ertragen.«

		»Geh, Kind«, sagte ihre Mutter, noch immer streng, »geh, beuge
deine stolzen Knie und bitte um Vergebung; geh und bete in
Einsamkeit und Demut und Reue. Nicht deine Vorwürfe machen mich
unglücklich; aber die Härte deines Herzens betrübt mich. Möge Gott
es weich machen und dich lehren, einmal wieder für deine Mutter zu
fühlen.«

		War meine Herrin grausam, so konnte sie nichts bewegen, es
einzugestehen. Ihr Hochmut übertrumpfte den der armen Beatrix, und
wenn das Mädchen einen stolzen Sinn besaß, so fürchte ich, er war
ihr mütterliches Erbe. [bookmark: page565]

			[bookmark: foot8]Anmerkung der Tochter: Mein lieber Vater hat ganz recht.
Sein Benehmen gegen unser Geschlecht war immer gleich höflich. Von
meiner Kindheit an behandelte er mich mit der größten Artigkeit,
als sei ich eine kleine Dame. Ich kann mich kaum erinnern, je ein
hartes Wort von ihm gehört zu haben, obwohl ich seine Geduld oft
auf die Probe stellte. Aber ebenso ernst und freundlich in seiner
Art war er gegen die geringste Negerin auf seinem Gute. Vertraut
war er nur mit meiner Mutter. Es war herrlich, ein Zeuge ihrer
Innigkeit zu sein, die bis zu ihrem Tode dauerte. Seine Umgebung
gehorchte ihm eifrig und unbedingt. Meine Mutter und ihr ganzer
Haushalt lebten in beständigem Wetteifer, ihm zu gefallen, und in
einer wahren Angst, ihn in irgendeiner Weise zu verletzen. Er war
dabei der bescheidenste Mensch, verlangte wenig und war leicht
zufriedenzustellen. Herr Benson, unser Geistlicher in Castlewood,
pflegte zu sagen: »Ich weiß nicht, welcher Art Oberst Esmonds
Glauben war; aber sein Leben und sein Tod waren die eines echten
Christen.«
	[bookmark: foot9]Diese Bemerkung zeigt, wie ungerecht und beleidigend
selbst die besten Männer manchmal über unser Geschlecht urteilen.
Lady Esmond hatte nicht die Absicht, über ihre Tochter zu
triumphieren, sondern wies nur aus Pflichtgefühl auf ihr
beklagenswertes Unrecht hin.


	
		
		Elftes Kapitel

Unser Gast verläßt uns, weil wir ihm nicht gastfreundlich genug
sind

		Die Abreise von Beatrix ging noch in derselben Stunde vor sich.
Ihre Jungfer fuhr mit ihr in der Postkutsche, und ein bewaffneter
Mann saß auf dem Bock, um etwaigen Gefahren unterwegs zu begegnen.
Esmond und Frank wollten den Wagen zu Pferde begleiten, aber sie
wies ihr Anerbieten entrüstet zurück. So mußte noch ein anderer
Mann der Kutsche bewaffnet folgen, mit dem Befehl, sie nicht zu
verlassen, ehe sie die Heide von Hounslow am nächsten Tage hinter
sich hatte. Da diese zwei die ganze männliche Bedienung des Hauses
in Kensington ausmachten, wurde der treue John Lockwood aufgeboten,
um Mylady in der Zwischenzeit zu bedienen. Er hätte es freilich
vorgezogen, Fräulein Lucy, seinen Schatz, auf der Reise zu
beschützen.

		Wir hatten eine stille, trübselige Mahlzeit. Es schien, als
liege eine Finsternis über dem Hause, seit das strahlende Antlitz
von Beatrix daraus verschwunden war. Nachmittags kam eine Botschaft
von Lady Masham, die unsere gedrückte Stimmung etwas hob. »Die
Königin war sehr angegriffen«, schrieb sie, »aber sie erholt sich
wieder, und es wird alles gut gehen. Sorgen Sie dafür, daß Mylord
Castlewood sich bereithält für den Fall, daß wir nach ihm schicken
sollten.«

		Abends kam ein zweites Billett: »Im Rat ist große Schlacht
gewesen. Lord O... ist gefallen, um nicht wieder aufzustehen.
Nachfolger noch nicht ernannt. Lord B... empfängt heute abend eine
große Gesellschaft von Whigs in Golden Square. Sollte er schwanken,
so bleiben doch andere treu. Die Königin hat keine Anfälle mehr.
Sie liegt zu Bett und ist ruhiger. Halten Sie sich für morgen früh
bereit. Ich hoffe immer, daß alles gut gehen wird.« [bookmark: page566]

		Der Prinz kam zurück, als der Überbringer dieser Botschaft
gerade das Haus verlassen hatte. Seine Königliche Hoheit hatte dem
Weinkeller des Bischofs solche Ehre angetan, daß man über Geschäfte
nicht mehr mit ihm sprechen konnte. Man brachte ihn in sein
königliches Bett. Er nannte Castlewood vertraulich bei seinem Namen
und vergaß völlig die Rolle, von deren Durchführung seine
Sicherheit und seine Krone abhingen. Es war gut, daß die
Dienerschaft von Lady Castlewood außer Hörweite war. Er fragte
schlucksend nach der göttlichen Beatrix, fiel aber alsbald in
tiefen Schlummer und in das Vergessen, mit dem Bacchus seine Jünger
belohnt. Wir wünschten, Beatrix hätte ihn in seinem Rausch sehen
können. Wir bedauerten fast, daß sie fort war.

		Einer von den dreien am Kensington-Square war Narr genug, noch
zur Nacht nach Hounslow zu reiten und in dem Gasthof abzusteigen,
wo die Familie auf ihren Reisen nach Castlewood zu nächtigen
pflegte. Esmond sagte dem Wirt, daß er Fräulein Beatrix nichts von
seinem Kommen sagen solle, und hatte die grimmige Genugtuung, an
der Tür vorüberzugehen, hinter der sie und ihre Jungfer schliefen,
und vom Fenster aus zu beobachten, wie die Kutsche sich morgens in
der Frühe wieder in Bewegung setzte. Er sah, wie sie lächelte und
dem Diener, der Befehl hatte, bis über die Heide hinaus bewaffnet
hinter dem Wagen herzureiten, ein Geldstück in die Hand gleiten
ließ. Es schien, als wolle sie sich mit dem Schutz des Bewaffneten
auf dem Bock begnügen. Der Bursche verbeugte sich zu vielen Malen
vor seiner jungen Herrin, ließ sich in der Küche einen Krug Bier
geben und trabte in Begleitung des Postillions und seiner Pferde
nach London zurück.

		Die beiden Ehrenmänner waren noch nicht eine Meile über Hounslow
hinaus, als sie es gut fanden, wieder einzukehren, und ihr
Entsetzen war groß, als sie Oberst Esmond im Trab heranreiten
sahen. Auf seine strenge [bookmark: page567] Frage erhielt er die Antwort, Fräulein
Beatrix ließe sich empfehlen, sonst habe sie ihnen keinerlei
Botschaft mitgegeben. Sie habe eine sehr gute Nacht verbracht und
werde bei Sonnenuntergang in Castlewood eintreffen. Der Gedanke,
daß Beatrix sich immer weiter von der Gefahr entfernte, beruhigte
Esmond nicht wenig. Lange ehe der betrunkene Gast zur Nüchternheit
erwachte, war er schon wieder in Kensington-Square.

		Das Ereignis des vorhergehenden Abends war am Morgen schon in
ganz London bekannt. Ein heftiger Streit hatte im Ministerrat
getobt, und in jeder Kneipe machte eine andere Darstellung dieses
Vorganges die Runde. Die Nachrichten brachten Bischof Atterbury
schon früh nach Kensington-Square, wo er auf das Erwachen seines
königlichen Herrn wartete und der festen Hoffnung Ausdruck gab, daß
er noch vor Ablauf des Tages zum Prinzen von Wales und Erben des
Thrones ernannt sein werde. Am Nachmittag vorher hatte der Bischof
eine Anzahl einflußreicher, königstreuer Herren bei sich zu Gast
gehabt, und Seine Königliche Hoheit hatte aller Herzen gewonnen,
sowohl die der Schotten wie der Engländer, die der Katholiken wie
der Hochkirchler. »Sogar Quäker«, sagte er, »waren bei unserer
Zusammenkunft. Hat der Fremde auch etwas zuviel britischen Punsch
und britisches Bier getrunken, so wird er sich bald besser an diese
Getränke gewöhnen. Mylord Castlewood«, fügte er lachend hinzu, »muß
den grausamen Vorwurf ertragen, daß er einmal in seinem Leben etwas
berauscht war. Er hat wohl zwölfmal auf die Gesundheit Ihrer
schönen Schwester getrunken. Wir haben alle darüber gelacht und
diesen hohen Grad brüderlicher Zuneigung bewundert. Wo ist denn die
reizende Nymphe? Warum ziert sie nicht den Teetisch mit ihren
glänzenden Augen?«

		Mylady sagte trocken, Beatrix sei heute morgen nicht zu Hause.
Des Bischofs Gedanken waren zu sehr von den [bookmark: page568] großen Ereignissen erfüllt,
um sich eingehender mit Abwesenheit oder Anwesenheit irgendeiner
Dame zu beschäftigen, und sei sie noch so schön.

		Wir saßen noch bei Tisch, als Doktor A... in großer Bestürzung
vom Palast kam. Die Aufregungen am Tag zuvor waren von sehr ernsten
Folgen für die Königin gewesen. Man hatte ihn gerufen, und er hatte
einen Aderlaß verordnet. Der Wundarzt von Long Acre hatte ihn
vorgenommen. Was ließ uns zusammenfahren, als wir den Namen Herr
Aymes hörten? »Il faut être aimable pour être aimé«, sagte der
lustige Doktor. Esmond zupfte ihn am Ärmel und bat ihn zu
schweigen. In Aymes Haus hatten wir Lord Castlewood nach dem
verhängnisvollen Duell zum Sterben gebettet. Ihre Majestät fühlte
sich seitdem etwas freier und atmete leichter.

		Ein zweiter Besuch des Prinzen bei der Königin konnte an diesem
Tage unter keinen Umständen gewagt werden. Als unser Gast von oben
her das Zeichen gab, daß er erwacht sei, brachten ihm der Arzt, der
Bischof und Oberst Esmond ihre teils erfreulichen, teils
zweifelhaften Nachrichten. Doktor A... mußte sich bald wieder
entfernen, versprach aber, den Prinzen über alles, was im Palast
geschah, auf dem laufenden zu halten. Er und der Bischof rieten,
daß man Seine Königliche Hoheit an das Bett der Königin führen
solle, sobald ihre Krankheit eine günstige Wendung nehme. Dann
müsse der Ministerrat berufen werden. Von den wachthabenden
Regimentern in Kensington und St. James waren zwei königstreu und
ein drittes wenigstens nicht feindlich gesinnt. Man konnte sich
darauf verlassen, daß sie sich für den Prinzen erklären würden,
sobald die Königin ihn vor den Lords und dem Rat zu ihrem
Thronerben ernannt hatte.

		Der Prinz, der Bischof und Oberst Esmond brachten viele Stunden
dieses Tages hinter verschlossenen Türen zu, um Proklamationen und
Adressen an das Land, die [bookmark: page569] Schotten, die Geistlichkeit und die
Bevölkerung von London abzufassen, die die Ankunft des verbannten
Sprößlings dreier Herrscher und seine Anerkennung als Thronerben
durch seine Schwester verkündeten. Jede Sicherung ihrer Freiheiten,
die Volk und Kirche verlangen sollten, wurde ihnen versprochen. Der
Bischof konnte für die Anhänglichkeit vieler kirchlicher
Würdenträger eintreten, die ihre Gemeinden und Geistlichen eifrig
ermahnten, das geheiligte Recht des künftigen Herrschers zu
bedenken und das Land von der Sünde der Empörung zu reinigen.

		Während der Abfassung dieser Schriftstücke, bei der Esmond den
Sekretär spielte, kam mehr als ein Bote mit Nachrichten über den
Zustand der erlauchten Kranken vom Palast herüber. Um Mittag ging
es ihr etwas besser; gegen Abend ergriff sie wieder die Schwäche,
und ihre Gedanken verwirrten sich. Bei Einbruch der Nacht brachte
Dr. A... einen etwas günstigeren Bericht; jedenfalls war keine
augenblickliche Gefahr vorhanden. Im Lauf der letzten zwei Jahre
hatte Ihre Majestät viele ähnliche Anfälle, aber viel schwererer
Natur, gehabt.

		Wir hatten um diese Zeit etwa sechs Proklamationen vollendet.
Der Wortlaut war schwierig. Keine Partei durfte gekränkt, kein
Mißtrauen durfte bei den Whigs und bei den kirchlichen Sekten
erregt werden. Der junge Prinz hatte während der Arbeit eines
langen Tages viel Behendigkeit im Begreifen der vorliegenden
Tatsachen und Geschick und Erfindungsgabe im Aufsetzen der
Schriftstücke bewiesen, die von ihm unterzeichnet in die Welt
hinausgehen sollten. Er zeigte zudem auch eine Gutherzigkeit und
eine so wohlbedachte Fürsorge, daß wir ihm zu Ehren hier davon
erzählen wollen.

		»Sollten diese Papiere verlegt werden«, sagte er, »oder unser
Plan mißglücken, so würde Mylord Esmonds Handschrift ihn an einen
Ort bringen, wo ich von Herzen [bookmark: page570] hoffe, ihn nie zu sehen. Wenn Sie
einverstanden sind, so will ich die Papiere selbst abschreiben,
obwohl ich in der Orthographie nicht gerade stark bin. Werden sie
gefunden, so belasten sie nur den einen, den sie am nächsten
angehen.« Nachdem er die Proklamationen sorgfältig kopiert hatte,
verbrannte er die von Esmond niedergeschriebenen Originale. »Jetzt,
meine Herren«, rief er, »wollen wir zum Abendbrot gehen und mit den
Damen ein Glas Wein trinken. Mylord Esmond, Sie werden heute abend
mit uns essen. Sie haben uns in letzter Zeit viel zu selten Ihre
Gesellschaft geschenkt.«

		Die Mahlzeiten des Prinzen wurden gewöhnlich in dem Zimmer
serviert, wo Beatrix sonst zu schlafen pflegte. An diesem Abend
erwarteten ihn dort nur Frank Castlewood und seine Mutter, als er
aus seinem Schlafzimmer, in dem er den ganzen Tag mit dem Bischof
und dem Oberst gearbeitet hatte, zum Essen herüberkam.

		Seine Mienen verdüsterten sich, als Beatrix' strahlendes Antlitz
ihn nicht begrüßte. Er fragte Lady Esmond, wo seine schöne
Begleiterin vom gestrigen Tage geblieben sei. Mylady schlug die
Augen nieder und sagte ruhig, Beatrix könne heute nicht zum
Abendbrot kommen. Sie gab nicht das leiseste Zeichen der Verwirrung
von sich, während ihr Sohn rot wurde und Esmond seine Verlegenheit
nicht bemeistern konnte. Ich glaube, Frauen haben von Natur die
Gabe der Verstellung; sie können ihre Gefühle geschickter verbergen
als der geriebenste männliche Höfling. Verbringen nicht viele von
ihnen den besten Teil ihres Lebens damit, ihre Tyrannen zu
umgaukeln und hinter zärtlichem Lächeln und künstlicher Heiterkeit
ihre Zweifel, ihre Kümmernisse und Ängste zu verstecken?

		Unser Gast schlang sein Abendbrot mißmutig hinunter; erst nach
der zweiten Flasche fing er an zu scherzen. Als Lady Castlewood um
die Erlaubnis bat, sich zurückziehen zu dürfen, ließ er Beatrix
sagen, er hoffe, sie am nächsten [bookmark: page571] Tag beim Mittagessen zu sehen. Dann
ergab er sich dem Trinken und späterhin dem Gespräch. Stoff genug
dafür war vorhanden.

		Am nächsten Morgen wurde aus dem Palast berichtet, es gehe der
Königin etwas besser. Sie sei eine Stunde lang auf gewesen, aber
noch nicht wohl genug, um irgendeinen Besucher zu empfangen.

		Zu Mittag war nur für Seine Königliche Hoheit gedeckt; die
beiden Herren allein bedienten ihn. Wir hatten morgens mit Mylady
eine Beratung gehabt und hatten beschlossen, daß Fragen des Prinzen
nach Beatrix in Zukunft von den Herren des Hauses beantwortet
werden sollten.

		Er war sichtlich verstört und unruhig und sah beständig nach der
Tür, als erwarte er jemand. Es kam aber niemand als der brave
Lockwood, der die Speisen heraufbrachte, klopfte und sie den Herren
durch die Tür hineinreichte. So waren die Mahlzeiten geordnet, und
der hohe Rat der Küche wird wohl der Ansicht gewesen sein, daß der
Priester, den Mylord mitgebracht hatte, uns alle zu Papisten
machte, und daß die Papisten wie die Juden ihre Mahlzeiten nur
unter sich und nicht unter den Augen anderer Christen einnehmen
dürfen.

		Der Prinz versuchte sein Mißvergnügen zu bemänteln, aber er war
ein ungeschickter Heuchler. Wenn er schlechter Laune war, so konnte
er nur mit äußerster Schwierigkeit ein heiteres Gesicht aufsetzen.
Er machte ein paar törichte Versuche zu gleichgültigem Gespräch,
kam aber alsbald auf den wunden Punkt und sagte so harmlos, als es
ihm möglich war, zu Lord Castlewood, er hoffe und wünsche, daß
Mylords Mutter und Schwester beim Abendbrot erscheinen möchten. Er
dürfe nicht ausgehen; die Zeit werde ihm daher lang, und Fräulein
Beatrix könne ihm doch beim Kartenspielen Gesellschaft leisten.
[bookmark: page572]

		Frank sah Esmond an; Esmonds Blick antwortete. Darauf sagte Lord
Castlewood zu Seiner Königlichen Hoheit [bookmark: text10]F10, seine Schwester sei nicht in Kensington; ihre
Familie habe es gut gefunden, daß sie die Stadt verlasse.

		»Nicht in Kensington!« sagte der Prinz. »Ist sie krank? Sie war
gestern ganz gesund; warum war es gut für sie, die Stadt zu
verlassen? Tat sie es auf Ihren Befehl, Mylord, oder auf den Wunsch
des Obersten Esmond, der in diesem Hause der Herr zu sein
scheint?«

		»In diesem Hause ist er nicht der Herr«, sagte Frank stolz, »nur
in unserem Hause auf dem Lande, das er uns gegeben hat. Dieses Haus
gehört meiner Mutter, und Walcote stammt von meinem Vater. Der
Marquis von Esmond weiß, daß er nur ein Wort zu sagen braucht, und
ich gebe ihm das seinige zurück.«

		»Der Marquis von Esmond! Der Marquis von Esmond«, rief der Prinz
und stürzte ein Glas Wein hinunter, »mischt sich zuviel in meine
Angelegenheiten und pocht auf den Dienst, den er mir geleistet hat.
Wenn Sie mit Ihrer Werbung bei Beatrix durchdringen wollen, Mylord,
so sperren Sie sie nicht in einen Kerker ein. Das ist nicht die
Art, wie man eine Frau gewinnt.«

		»Ich erinnere mich nicht, Eurer Königlichen Hoheit von meiner
Werbung um Fräulein Beatrix erzählt zu haben.«

		»Bah, Monsieur! Wir brauchen kein Schwarzkünstler zu sein, um
das zu durchschauen. Es offenbart sich jeden Augenblick. Sie sind
eifersüchtig, Mylord, und die Hofdame braucht nur einen anderen
Mann anzusehen, dann fangen Sie an, finstere Gesichter zu
schneiden. Ihr Tun ist unwürdig, Monsieur, ungastlich, c'est lâche,
oui, lâche.« Er sprach hastig auf französisch weiter, seine Wut
steigerte sich mit jedem Satz. »Ich komme in Ihr Haus; ich wage
mein Leben; ich verbringe es in Langeweile; ich [bookmark: page573] verlasse mich auf Ihre
Treue; ich habe keine andere Zerstreuung, als die Predigten Euer
Gnaden und die Unterhaltungen jener anbetungswürdigen jungen Dame,
und Sie nehmen sie mir fort! Merci, Monsieur! Ich werde Ihnen
danken, wenn ich einmal in der Lage dazu bin; ich werde wissen,
eine Treue zu belohnen, die ein wenig zudringlich ist, Mylord, ein
wenig zudringlich. Seit einem Monat langweilen Sie mich über alle
Maßen mit Ihren Beschützermienen. Sie geruhen, mir die Krone
anzubieten, und Sie verlangen, daß ich sie kniend in Empfang nehme
wie einst König Johann – was? Ich kenne die Geschichte meines
Landes, Monsieur; ich spotte über stirnrunzelnde Barone. Ich
bewundere Ihre Geliebte, und Sie schicken sie auf eine Bastille in
der Provinz. Ich betrete Ihr Haus, und sie mißtrauen mir. Ich werde
es verlassen, Monsieur; heute abend noch werde ich es verlassen.
Ich habe andere Freunde, deren Treue nicht so schnell bei der Hand
sein wird, meine Treue zu verdächtigen. Habe ich einmal Orden zu
vergeben, so werde ich Edelleute damit schmücken, die nicht so
geneigt sind, Arges zu denken. Besorgen Sie mir einen Wagen.
Entweder Sie lassen die schöne Beatrix zurückkehren, oder ich
verlasse dieses Haus. Ich will Ihre Gastfreundschaft nicht auf
Kosten der Freiheit jenes lieblichen Geschöpfes genießen.«

		Er sprach mit raschen Handbewegungen, wie es die Art der
Franzosen ist, und rannte mit erhitztem Gesicht im Zimmer auf und
nieder; seine Hände zitterten vor Wut. Häufige Krankheiten und
ausschweifendes Leben hatten ihn mager und gebrechlich gemacht.
Sowohl Castlewood wie Esmond hätten ihm in der Zeit von einer
Minute den Garaus machen können. Er aber scheute sich nicht, beide
zu beschimpfen, und geruhte kaum, ein Hehl aus der Leidenschaft zu
machen, die er für die Tochter des Hauses empfand. Lord Castlewood
antwortete einfach und würdig auf seinen Wortschwall. [bookmark: page574]

		»Es gefällt Eurer Königlichen Hoheit«, sagte er, »zu vergessen,
daß andere für Ihre Sache das Leben aufs Spiel setzen. Wenige
Engländer würden es wagen, an Ihre geheiligte Person die Hand zu
legen; keiner aber würde daran denken, unser Leben zu schonen. Das
Leben unserer Familien, alles war uns gehört, steht Ihnen zu
Diensten, nur unsere Ehre nicht.«

		»Ehre! Bah, Monsieur! Wer denkt daran, Ihre Ehre zu verletzen?«
sagte der Prinz mit mürrischem Gesicht.

		»Wir bitten Eure Königliche Hoheit inständigst, sie niemals
verletzen zu wollen«, entgegnete Lord Castlewood und verneigte sich
tief. Die Nacht war warm, und die Fenster standen nach allen Seiten
offen. Esmond hörte durch die geschlossene Tür vom Schlafzimmer des
Prinzen, das nach dem Platz hinaus lag, den Nachtwächter draußen
die Runde ausrufen. Er öffnete die Tür; der Diener Martin, der
Beatrix bis Hounslow begleitet hatte, verließ den Raum im
Augenblick, in dem Esmond ihn betrat. Als seine Schritte verklungen
waren, hörte man wieder den Singsang des Nachtwächters: »Zehn Uhr
vorbei und eine sternklare Nacht.« Der Oberst sagte leise zum
Prinzen: »Eure Königliche Hoheit hören den Mann.«

		»Après, Monsieur?« fragte der Prinz.

		»Ich brauche ihm nur vom Fenster aus zu winken und ihn fünfzig
Meter weit zu schicken, so kommt er alsbald mit einer Wache zurück,
der ich die Person dessen übergeben werde, welcher sich Jakob der
Dritte nennt und für dessen Ergreifung das Parlament fünfhundert
Pfund ausgesetzt hat, wie Eure Königliche Hoheit auf dem Ritt von
Rochester her an den Straßenecken gelesen haben. Es bedarf nur
eines Wortes, und beim Himmel, der mich erschaffen hat, ich würde
dieses Wort aussprechen, wenn ich nicht der Überzeugung wäre, daß
der Prinz um seiner eigenen Ehre willen davon abstehen wird, unsere
Ehre zu beflecken. Aber der vornehmste Mann Englands kennt [bookmark: page575] seine Pflicht
zu gut, um sich mit Geringerem zu vergessen und seine Krone durch
eine schmachvolle Tat zu gefährden.«

		»Hat Mylord auch noch etwas zu sagen«, fragte der Prinz und
wandte sich bleich vor Wut Frank Castlewood zu, »irgendeine Drohung
oder Beleidigung, um der Unterhaltung dieses angenehmen Abends ein
Ende zu machen?«

		»Ich folge in allem dem Oberhaupt unseres Hauses«, sagte Frank
und verbeugte sich feierlich. »Um welche Zeit wünscht der Prinz uns
morgen früh erscheinen zu. sehen?«

		»Sie werden so früh als möglich den Bischof von Rochester
aufsuchen. Sie werden ihn veranlassen, mir seinen Wagen zu schicken
und mir eine Wohnung in seinem eigenen oder in einem anderen
sicheren Hause vorzubereiten. Der König wird Sie reich belohnen für
Ihre Dienste, seien Sie ohne Sorge. Ich wünsche Ihnen eine gute
Nacht. Wenn es dem Marquis von Esmond nicht gefällt, seinen
Kollegen, den Nachtwächter, zu rufen, damit ich die Nacht in
Gesellschaft der Wache von Kensington zubringen kann, so will ich
mich jetzt zu Bett begeben. Leben Sie wohl! Seien Sie versichert,
daß ich Ihrer gedenken werde. Mylord Castlewood, ich brauche heute
abend keinen Kämmerling.« Der Prinz entließ uns mit einer grimmigen
Verbeugung, verschloß die Tür nach dem Zimmer, wo er zu Abend
gegessen hatte, und riegelte auch hinter uns die Tür nach dem
Kabinett zu, in dem Frank Castlewood oder Monsieur Baptiste
schlief. Es war der Ausgang, durch den Esmond vor wenigen Minuten
den Diener verschwinden sah.

		Früh am nächsten Morgen erschien der Bischof und hatte mit dem
Prinzen ein längeres Gespräch unter vier Augen. Der Prinz klagte
seinem Ratgeber die Kränkungen, die ihm seiner Auffassung nach die
Herren des Hauses zugefügt hatten. Der würdige Prälat trug nach
[bookmark: page576] dieser
Unterhaltung einen sehr befriedigten Ausdruck zur Schau. Er war ein
erfindungsreicher Mann von unbedingter Zuverlässigkeit, reich
begabt und mit vielen Tugenden geschmückt; aber er war höchst
empfindlich und eifersüchtig und von einem Temperament, das am
Sturz eines Günstlings Freude hatte, wie er auch jetzt trotz seines
besseren Ichs sein Wohlgefallen nicht unterdrücken konnte, als er
das Ministerium Esmond gestürzt sah.

		»Ich habe Ihren Gast besänftigt«, sagte er zu den beiden Herren
und zu Mylady, die man über den Streit vom Abend vorher
unterrichtet hatte. »Aber wenn ich alles in Erwägung ziehe, so
scheint es mir doch am besten, wenn der Prinz dieses Haus verläßt.
Dann, Mylady Castlewood«, fügte der Bischof hinzu, »kann meine
hübsche Beatrix zurückkommen.«

		»Sie ist ebensogut in Castlewood aufgehoben, bis alles vorüber
ist«, sagte Mylady.

		»Sie sollen Ihren Titel bekommen, Esmond, das verspreche ich
Ihnen«, sagte der gute Bischof und nahm die Haltung eines ersten
Ministers an. »Der Prinz hat sich sehr würdig über die kleine
Meinungsverschiedenheit von gestern abend geäußert; und ich stehe
Ihnen dafür, daß er auf meine Predigt gehört hat, wie auch auf die
Predigt anderer Leute«, meinte er schelmisch. »Er hat neben seinen
großen und edlen Eigenschaften allerdings auch eine Schwäche für
das schöne Geschlecht, die eine Erbschaft seiner Familie ist, eine
Schwäche, die er mit vielen berühmten Herrschern seit König Davids
Zeiten gemein hat.«

		»Mylord, Mylord!« fuhr es Lady Esmond heraus, »die Nachsicht,
mit der Sie über ein solches Betragen gegen unser Geschlecht
sprechen, kränkt mich tief. Was Sie als Schwäche bezeichnen,
scheint mir eine beklagenswerte Sünde.« [bookmark: page577]

		»Sünde ist es, mein liebes Kind«, sagte der Bischof, zuckte mit
den Schultern und nahm eine Prise, »aber denken Sie an König
Salomos Sünden, der noch dazu tausend Weiber hatte.«

		»Genug davon, Mylord«, entgegnete Lady Castlewood und verließ
würdevoll das Zimmer.

		Der Prinz erschien mit lächelndem Gesicht; vom Zorn des
vergangenen Abends ließ er sich jetzt nichts merken. Er reichte
jedem der Herren höflich die Hand. »Wenn alle ihre Bischöfe so gut
predigen wie Doktor Atterbury«, sagte er, »dann weiß ich nicht, was
aus mir noch werden wird, meine Herren. Ich habe gestern abend sehr
unbesonnen gesprochen, Mylords, und bitte Sie beide um Verzeihung.
Aber ich will nicht länger hierbleiben, da ich den Argwohn guter
Freunde erwecke und schöne Mädchen von Hause fernhalte. Mylord, der
Bischof, hat einen sicheren Aufenthalt für mich gefunden, nicht
weit von hier im Hause eines Geistlichen, dem wir vertrauen können
und dessen Frau so häßlich ist, daß man nicht für sie zu fürchten
braucht. Wir wollen also neue Quartiere beziehen. Ich verlasse Sie
dankbar für hundert Freundlichkeiten, die mir hier erwiesen wurden.
Wo ist meine Wirtin? Ich möchte ihr Lebewohl sagen. Ich hoffe, ich
kann sie bald in meinem eigenen Hause begrüßen, wo meine Freunde
keine Ursache haben werden, sich mit mir zu erzürnen.«

		Lady Castlewood betrat errötend das Zimmer. Tränen füllten ihre
Augen, als der Prinz sie gnädig begrüßte. Sie sah so anmutig und
jung aus, daß der Bischof es nicht lassen konnte, dem Prinzen in
seiner scherzenden Art von ihrer Schönheit zu sprechen. Der Prinz
machte ihr ein ritterliches Kompliment, das sie von neuem erröten
und noch reizender aussehen ließ. [bookmark: page578]

			[bookmark: foot10]In
London redeten wir den König unweigerlich als Königliche Hoheit an,
obgleich die Frauen darauf bestanden, ihm die Ehren eines Königs zu
erweisen.


	
		
		Zwölftes Kapitel

Ein großer Plan, und wer ihn vereitelt

		Wurde je ein Spiel durch die Männlichkeit und Entschlossenheit
weniger Menschen im Augenblick der Gefahr gewonnen, wurde je eines
durch den Verrat und die Dummheit jener, die die Karten in Händen
hielten und sie nur auszuspielen brauchten, wieder verdorben, so
war es das Spiel, das sich während der nächsten drei Tage um die
erste Krone der Welt drehte.

		Das Verhalten des Lords Bolingbroke zeigte denen, die an unserem
Plan beteiligt waren, unzweideutig, daß man ihm nicht trauen
konnte. Sollte der Prinz die Überhand gewinnen, so war es Mylords
gnädige Absicht, sich zu seinen Gunsten zu erklären; sollte die
hannoversche Partei obsiegen, so war niemand geneigter als er,
niederzuknien und zu rufen: »Gott erhalte König Georg.« Er verriet
den einen Prinzen wie den anderen, aber jeden zur unrechten Zeit.
Im Augenblick, wo er für König Jakob hätte handeln sollen,
liebäugelte er mit den Whigs und kompromittierte sich durch die
ungeheuerlichsten Versicherungen der Ergebenheit, die des
Kurfürsten gerechten Spott erregten. Er zeigte durch seinen
plötzlichen Übergang zu Saint-Germain, gerade als er sich besser
davon ferngehalten hätte, wie begründet die Verachtung war, mit der
die Hannoveraner ihm begegneten. Dieser Hof verachtete ihn
ebensosehr wie die tüchtigen und entschlossenen Männer, die den
kurfürstlichen Prinzen nach England brachten. Der König und der
Prätendent, beide konnten Beweise für die Verrätereien St. Johns
vorzeigen, die von seiner Hand unterzeichnet und mit seinem Siegel
versehen waren.

		Unsere Freunde verfolgten alle seine Bewegungen mit der größten
Wachsamkeit, ebenso wie die der wackeren, tatkräftigen Whigpartei,
die ihre Pläne ziemlich offenkundig [bookmark: page579] betrieb. Sie wünschte den Hannoveraner im
Lande zu haben und setzte alle ihr zur Verfügung stehenden Mittel
in Bewegung, um dieses Ziel zu erreichen. Lord Marlborough war
jetzt einer der ihren. Wir hörten, er werde von Antwerpen
herüberkommen, und er betrat auch wirklich am Todestag der Königin
zum ersten Male wieder den englischen Boden. Ein großer Teil der
Armee fühlte immer für ihren berühmten Führer. Selbst die Tories
waren entrüstet über die ungerechte Rücksichtslosigkeit, mit der
man alle Offiziere, die der Whigpartei angehörten, verfolgte. Die
Häupter der Partei waren alle in London versammelt, an ihrer Spitze
einer der unerschrockensten Männer der Zeit, der schottische Herzog
von Argyle. Seiner Tatkraft, Redlichkeit und Tapferkeit wurde der
verdiente Erfolg. Zwei Tage nach dem Zeitpunkt, an dem meine
Geschichte jetzt angelangt ist, brachte er das regierende
Königshaus auf den englischen Thron.

		Mittlerweile waren sich die Ratgeber der Stuart durchaus nicht
einig über den Feldzugsplan, den Seine Königliche Hoheit verfolgen
sollte. Sein weiblicher Minister bei Hofe, der eine Besserung im
Befinden der Königin zu bemerken glaubte, war dafür, daß man je
nachdem ein paar Tage oder Stunden warte, bis man ihn ans Bett der
Königin führe und durch sie zum Erben erklären lasse. Herr Esmond
wünschte, daß er sich sofort dorthin begebe, geleitet von einer
Abteilung der berittenen Garde, und daß er sich öffentlich dem Rate
vorstelle. Die Nacht vom 29. auf den 30. Juli verbrachte der Oberst
in Beratungen mit Herren vom Militär, deren Namen wir hier nicht zu
nennen brauchen. Es sei nur erwähnt, daß sie zum Teil einen hohen
Rang in der Armee einnahmen und daß einer von ihnen General war.
Als dieser hörte, daß der Herzog von Marlborough komme, schwang er
mit frohem Kriegsgeschrei seine Krücke über dem Kopf und freute
[bookmark: page580] sich
darauf, einen Gang mit ihm zu tun. Einer von den drei
Staatssekretären, das wußten wir, war uns ergeben. Der Kommandant
des Tower war auf unserer Seite; die zwei diensttuenden Kompanien
in Kensington waren uns sicher, und über alles, was im Palast
vorging, wurden wir rasch und zuverlässig unterrichtet.

		Am Vormittag des 30. Juli kam die Botschaft an die Freunde des
Prinzen, daß der Rat: Seine Gnaden von Ormond und Shrewsbury, der
Erzbischof von Canterbury und die drei Staatssekretäre, zu einer
Sitzung im Palast versammelt sei. Eine Stunde später brachte man
die eilige Nachricht, daß die zwei großen Herzöge der Whigpartei,
Argyle und Somerset, ungerufen in das Beratungszimmer eingedrungen
waren und am Tisch Platz genommen hatten. Nach einer Debatte hatten
sich alle Versammelten in das Zimmer der Königin begeben, die sehr
schwach, aber noch bei Bewußtsein war. Man hatte ihr Seine Gnaden
den Herzog von Shrewsbury als geeigneten Nachfolger von Harley
empfohlen, und sie hatte ihm den Stab des Lordschatzmeisters
übergeben. »Jetzt«, schrie unsere Freundin vom Hof, »ist der
Augenblick gekommen. Jetzt oder nie!«

		Sie hatte recht; der Augenblick war da. Trotz Argyle und
Somerset hatte unsere Partei noch immer die Majorität im Rat.
Esmond, dem das Billett überbracht worden war, weil die Dame am
Hofe noch nicht wußte, daß der Prinz das Haus am Kensington-Square
verlassen hatte, warf sich zugleich mit Frank, seinem tapferen,
jungen Adjutanten, in Uniform, gürtete den Degen um und nahm
eiligen Abschied von seiner lieben Herrin, die ihn und ihren lieben
Sohn umarmte und segnete und sich dann in ihr Zimmer zurückzog, um
für den Ausgang des großen Unternehmens zu beten.

		Castlewood eilte nach der Wache, um den Hauptmann der Garde dort
vom Nötigen zu unterrichten, und ging [bookmark: page581] dann ins Wirtshaus zum »Wappen
des Königs«, wo unsere Freunde versammelt waren. Sie hatten sich zu
zweien oder dreien eingefunden, manche zu Pferde, manche zu Wagen,
und waren, dreiundfünfzig an der Zahl, in einem oberen Zimmer
beisammen. Ihre Diener, bewaffnet wie ihre Herren, wurden im Garten
des Hauses mit Getränken bewirtet. Aus diesem Garten führte eine
kleine Tür auf die Straße nach dem Palast, und durch sie sollten
sich Herren und Diener in Bewegung setzen, sobald das verabredete
Zeichen gegeben und die Persönlichkeit, auf die wir alle warteten,
erschienen war. Bei unserer Schar waren zwei Generalleutnants, neun
Generalmajore, sieben Obersten, elf Peers vom Parlament und
einundzwanzig Mitglieder des Unterhauses. Die Garde vor und im
Palast, die Königin, der Rat, ausgenommen die beiden Herzöge von
der Whigpartei, waren mit uns. Der Tag war unser, und mit
klopfendem Herzen eilte Esmond nach dem Hause des Geistlichen, wo
er sich am Abend vorher von dem Prinzen getrennt hatte. Drei Nächte
war der Oberst nicht ins Bett gekommen. Die erste hatte er in der
»Krone« zu Hounslow durchwacht, um einen flüchtigen Anblick von
Beatrix in der Frühe des Morgens nicht zu versäumen. Während der
zweiten Nacht, nach der Auseinandersetzung mit dem Prinzen, hatte
er im »Windhund«, gegenüber von Lady Castlewoods Haus, auf der
Lauer gelegen, weil er fürchtete, Seine Königliche Hoheit möchte
entwischen und der flüchtigen Schönen nacheilen. Die dritte Nacht
war mit Beratungen dahingegangen und mit dem Zusammenrufen der
Anhänger des Prinzen, die zum größten Teil von den schwebenden
Ereignissen keine Ahnung hatten und unterrichtet werden mußten, daß
der Prinz in Person zur Stelle sei und der entscheidende Schlag
fallen müsse. Das Schicksal hatte ihm noch eine vierte schlaflose
Nacht bestimmt, ehe sein Geschäft beendet war. [bookmark: page582]

		Im Hause des Geistlichen fragte er nach Herrn Bates, der Name,
unter welchem der Prinz dort wohnte. Die Frau des Geistlichen sagte
ihm, Herr Bates habe sich in der Frühe fortbegeben und habe
hinterlassen, er gehe zum Bischof von Rochester nach Chelsea. Der
Bischof aber sei selbst, vor zwei Stunden in Kensington gewesen,
habe nach Herrn Bates gefragt und sei in seinem Wagen nach Chelsea
zurückgekehrt, als er gehört habe, der Herr sei dorthin gegangen,
um ihn aufzusuchen.

		Diese Abwesenheit war höchst ungünstig; denn die Verzögerung
einer Stunde konnte ein Königreich kosten. Esmond blieb nichts
übrig, als nach dem »Wappen des Königs« zu stürzen und den
versammelten Herren mitzuteilen, daß Herr Georg, wie der Prinz dort
genannt wurde, nicht zu Hause sei, daß er ihn jedoch herbeiholen
werde. Er bestieg den Wagen eines Generals, der gerade zur Stelle
war, und fuhr über Land nach Chelsea zum Hause des Bischofs.

		Der Pförtner teilte ihm mit, es seien zwei Herren bei Mylord.
Esmond lief an dieser Schildwache vorbei und rüttelte an der
verschlossenen Tür zu des Bischofs Studierstube. Er wurde alsbald
eingelassen; die beiden Herren waren ein Kollege des Bischofs und
der Abbé G...

		»Wo ist Herr Georg?« fragte Esmond. »Die Zeit ist gekommen!«
Atterbury erschrak. »Ich war in seiner Wohnung«, sagte er, »und mir
wurde berichtet, er sei hierhergegangen. Ich fuhr zurück, so
schnell es meine Pferde zuließen, und hörte, daß er nicht hier
gewesen ist.«

		Dem Oberst entfuhr ein Fluch; mehr Worte konnte er nicht machen.
Er rannte die Treppe wieder hinunter und befahl dem Kutscher, der
ein alter Freund und Kamerad aus den Feldzügen war, so schnell zu
fahren, als ginge es bei Wynendael mit seinem Herrn über die
Franzosen her. In einer halben Stunde waren sie wieder in
Kensington. [bookmark: page583]

		Zum zweiten Male ging Esmond nach dem Hause des Geistlichen.
Herr Bates war nicht zurückgekommen. Mit leeren Händen mußte er im
»Wappen des Königs« erscheinen, wo die Herren mittlerweile sehr
ungeduldig geworden wären.

		Aus einem der Fenster des Wirtshauses kann man über die
Gartenmauer auf den Rasenplatz vor dem Kensington-Palast, auf das
große Eingangstor, vor dem die Kutschen der Minister warteten, und
auf die Baracke der Palastgarde sehen. Als wir unter mißmutigen
Gesprächen an diesem Fenster standen, hörten wir Trompeten blasen.
Einige von uns stürzten nach dem Fenster des vorderen Zimmers, das
nach der großen Straße von Kensington hinaussieht. Ein berittenes
Regiment näherte sich.

		»Das sind Ormonds Garden«, sagte jemand.

		»Nein, bei Gott, das ist Argyles altes Regiment«, sagte mein
General und stieß mit dem Krückstock auf den Boden.

		Es war allerdings Argyles Regiment, das von Westminster kam und
die Garde in Kensington ablöste, auf die wir uns verlassen
konnten.

		»O Harry!« sagte einer von den drei anwesenden Generalen, »du
bist unter einem unglücklichen Stern geboren. Ich fange an zu
fürchten, daß gar kein Herr Georg vorhanden ist. Es ist nicht der
Sitz eines Peers, um den es mir leid ist; denn unser Name ist alt
und vornehm genug, ich brauche mich nicht Lord Lydiard zu nennen;
aber den Gang mit Marlborough, den du mir versprachst, den kann ich
nicht verschmerzen.«

		Als wir sprachen, trat Castlewood mit verstörter Miene ein.

		»Was gibt es, Frank?« fragte der Oberst. »Kommt Herr Georg
endlich?«

		»Gott verfluch ihn, sieh hier!« antwortete Castlewood und hielt
ihm ein Papier hin. »Wir fanden es in dem Buch – [bookmark: page584] wie nennt ihr es? Eikum
Basilikum? – in seinem Zimmer. Der Schurke Martin hat es dahin
getan und sagt, seine junge Herrin habe es ihm befohlen. Es war an
mich gerichtet, aber für ihn bestimmt. Ich erbrach das Siegel und
las es.«

		Die ganze Versammlung von Offizieren verschwamm vor Esmonds
Augen, als er die wenigen Worte auf dem Papier überflog; es stand
darauf geschrieben: »Man schickt Beatrix Esmond ins Gefängnis nach
Castlewood, wo sie um glücklichere Tage beten wird.«

		»Kannst du erraten, wo er steckt?« fragte Castlewood.

		»Ja«, antwortete Esmond. Er wußte es genau; Frank wußte es
genau. Ihr Gefühl sagte ihnen, wohin der Verräter entwichen
war.

		Der Oberst hatte den Mut, sich zu den Versammelten zu wenden und
zu sagen: »Meine Herren, ich fürchte, Herr Georg wird heute nicht
mehr erscheinen. Es ist etwas geschehen – und – und – es droht ihm
ein Unfall, der ihn fern hält. Da Sie Ihren Frühstückstrunk gehabt
haben, ist es wohl das beste, wenn Sie die Zeche bezahlen und nach
Hause gehen. Wo der Spieler fehlt, muß das Spiel unterbleiben.«

		Einige von den Herren entfernten sich, ohne ein Wort zu
verlieren. Andere gingen nach dem Palast hinüber, um sich nach dem
Befinden Ihrer Majestät zu erkundigen. Die kleine Armee verschwand
in die Dunkelheit, aus der sie heraufbeschworen war. Kein
Schriftstück war vorhanden, das irgend jemand belasten konnte. Ein
paar Offiziere und Parlamentsmitglieder waren einer Aufforderung
zum Frühstück im »Wappen des Königs« zu Kensington gefolgt, hatten
ihre Rechnung bezahlt und waren nach Hause gegangen. [bookmark: page585]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

Der 1. August 1714

		»Weiß meine Herrin von diesem Brief?« fragte Esmond, als er mit
Frank das Wirtshaus verließ.

		»Meine Mutter hat ihn in dem Buch auf dem Schreibtisch gefunden.
Beatrix hat ihn geschrieben, ehe sie von Hause fortging«,
antwortete Frank. »Mutter hat sie überrascht, wie sie die Türklinke
in der Hand hielt und versuchte, in das Zimmer des Prinzen zu
schlüpfen. Sie hat sie dann keinen Augenblick mehr allein gelassen,
bis sie aus dem Hause war. Der Prinz hat nicht daran gedacht, dort
nach einem Brief zu suchen, und Martin hat keine Gelegenheit
gefunden, ihm davon zu sagen. Ich glaube, der arme Teufel hat es
nicht böse gemeint, aber ich habe ihn halbtot geschlagen. Er hat
geglaubt, es sei der Bruder von Beatrix, dem er den Brief
hinlegte.«

		Ich hatte den Schurken in unsere Mitte gebracht, aber Frank ließ
kein Wort des Vorwurfs gegen mich fallen. Als wir an die Tür des
Hauses klopften, fragte ich: »Wann werden die Pferde bereit sein?«
Frank deutete mit seinem Stock nach der Straßenecke; sie bogen eben
auf den Platz ein.

		Wir gingen hinauf, um von Mylady Abschied zu nehmen. Sie war in
einem Zustand furchtbarer Erregung, und der Bischof, dessen
Gesellschaft sie so liebte, war bei ihr.

		»Haben Sie ihm erzählt, Mylord«, fragte Esmond, »daß Beatrix in
Castlewood ist?« Der Bischof wurde rot und stammelte: »Das heißt,
ich ...«

		»Sie haben dem Schurken recht gedient«, fuhr es dem Oberst
heraus, »durch das, was Sie ihm erzählt haben, hat er seine Krone
verscherzt.«

		Meine Herrin wurde totenblaß. »Harry, Harry«, sagte sie, »töte
ihn nicht!« [bookmark: page586]

		»Es kann sein, daß es noch nicht zu spät ist«, erwiderte Esmond,
»vielleicht ist er nicht nach Castlewood gegangen. Gott gebe, daß
es noch nicht zu spät ist.« Der Bischof ließ banale Redensarten
über Untertanentreue und die geheiligte Person des Herrschers laut
werden. Aber der Oberst sagte kurz, er möge den Mund halten, alle
Papiere verbrennen und für Lady Esmond sorgen. Fünf Minuten später
saßen wir im Sattel, John Lockwood hinter uns, und ritten im Trab
nach Castlewood.

		Als wir in Alton ankamen, begegnete uns Lockwoods Vater, der
alte Pförtner von Castlewood. Er. berichtete uns, seine junge
Herrin sei Mittwoch abend angekommen und habe ihn heute, Freitag
früh, mit einem Brief an Mylady in Kensington abgesandt und ihm
gesagt, das Schreiben sei von großer Wichtigkeit. Wir nahmen uns
die Freiheit, es zu erbrechen, während der Alte große Augen machte
und ausrief: »Gott schütz mich! Wer hätte das gedacht!« Es war der
Anblick seines jungen Herrn, der ihn so erregte. Er hatte ihn seit
sieben Jahren nicht gesehen.

		Der Brief von Beatrix enthielt nicht die geringsten Nachrichten
von Wichtigkeit. Er war in scherzendem Ton geschrieben und sollte
den Anschein erwecken, als laste ihre Gefangenschaft nicht schwer
auf ihr. Sie fragte, ob es ihr erlaubt sei, Frau Tusher zu besuchen
und über die Grenzen des Hofes und Gartens hinauszugehen. Sie
erzählte von den Pfauen und von einem kleinen Reh, das sie dort
hatte. Sie bat ihre Mutter, ihr durch den alten Lockwood allerlei
Kleider zu schicken. Sie ließ sich einem gewissen Herrn empfehlen,
wenn sie sich diese Freiheit nehmen dürfe. Sie hoffe, da er jetzt
nicht mit ihr Karten spielen könne, werde er fleißig in guten
Büchern lesen, zum Beispiel in Doktor Atterburys Predigten oder in
»Eikon Basiliké«. Sie werde auch gute Bücher lesen. Sie glaube,
ihre hübsche Mama würde es gern hören, daß sie sich nicht die Augen
ausweine. [bookmark: page587]

		»Wer ist außer dir im Schlosse, Lockwood?« fragte der
Oberst.

		»Da ist die Wäscherin, da ist die Köchin, dann die Jungfer von
Fräulein Beatrix und der Diener aus London; aber der schläft bei
mir im Pförtnerhaus, ganz weit weg von den Mädchen«, antwortete der
Alte.

		Esmond kritzelte mit dem Bleistift ein paar Worte auf den Brief,
gab ihn dem alten Mann zurück und hieß ihn nach London zu seiner
Herrin weitergehen. Wir wußten, warum Beatrix plötzlich so gehorsam
war, und warum sie von »Eikon Basiliké« sprach. Sie hatte diesen
Brief geschrieben, um dem Prinzen auf die Spur zu helfen und den
Pförtner aus dem Weg zu schaffen.

		»Wir haben eine schöne Mondnacht für unseren Ritt«, sagte
Esmond, »Frank, vielleicht kommen wir noch rechtzeitig nach
Castlewood.« Den ganzen Weg entlang fragten wir in den Posthäusern
nach einem schlanken jungen Herrn in Grau mit hellbrauner Perücke,
genau von derselben Farbe wie die von Mylord. Er hatte London um
sechs Uhr morgens verlassen und wir um drei Uhr nachmittags. Er war
beinahe so schnell geritten wie wir, und als wir an der letzten
Poststation ankamen, hatte er immer noch sieben Stunden
Vorsprung.

		Gerade ehe die Dämmerung hereinbrach, sprengten wir über die
Wiesengründe von Castlewood. Das Dorf lag noch im Schlaf; in der
Schmiede war noch kein Licht. Wir ritten unter den Ulmen hindurch,
wo noch immer die Krähen nisteten, an der Kirche vorbei und über
die Brücke. Dort stiegen wir ab und gingen zu Fuß nach dem Torweg
hinauf.

		»Wenn ihr nichts geschehen ist«, sagte Frank zitternd, und seine
guten Augen füllten sich mit Tränen, »dann weihe ich der Jungfrau
eine silberne Statue.« Er griff nach dem großen eisernen Klopfer an
der eichenen Pforte, aber Esmond fiel ihm in den Arm. Auch er war
von Angst [bookmark: page588]
und Hoffnung, von Verzweiflung und Kummer bewegt, aber er sagte
nichts davon zu seinem Begleiter und zeigte keinerlei Erregung.

		Er ging zu dem kleinen Fenster am Pförtnerhaus und klopfte leise
und zu wiederholten Malen, bis der Mann hinter dem Gitter
erschien.

		»Wer ist da?« fragte er und steckte den Kopf heraus; es war der
Diener aus Kensington.

		»Mylord Castlewood und Oberst Esmond. Öffne leise das Tor und
laß uns ein.«

		»Mylord Castlewood?« fragte der andere. »Mylord ist hier und
liegt im Bett.«

		»Mach auf, zum Kuckuck!« rief Castlewood.

		»Ich werde niemand öffnen«, entgegnete er und schloß das
Fenster, als Frank seine Pistole zog. Er hätte auf den Mann
gefeuert, wenn Esmond ihn nicht daran gehindert hätte.

		»Es gibt mehr als einen Weg«, sagte er, »um in ein so großes
Haus wie dieses hier hineinzukommen.« Frank knurrte, zum westlichen
Tor sei es ja beinahe eine halbe Meile. »Aber ich weiß einen
Eingang, der nicht hundert Meter weit entfernt ist«, sagte Esmond.
Er führte seinen Vetter dicht an der Mauer hin und durch das
Gebüsch, das in dem alten Schloßgraben jetzt üppig wucherte, kamen,
sie an den Strebepfeiler, neben dem das kleine Fenster von Pater
Holt sich befand. Esmond kletterte rasch hinauf, zerbrach die
Fensterscheibe, die man sorglich ausgebessert hatte, und berührte
innen die Feder. Die beiden Herren stiegen hinein, traten so leise
wie möglich auf und gingen hinaus in den Hof, über dem die
Morgenröte heraufzog und wo der Brunnen in der Stille
plätscherte.

		Sie eilten zum Pförtnerhaus, dessen Tür nach dem Hof nicht
verriegelt war, und die Pistolen in der Hand erschienen sie vor dem
entsetzten Burschen und befahlen ihm, [bookmark: page589] sich still zu verhalten.
Esmond packte der Schwindel, und er wäre beinahe niedergestürzt,
als er den Diener fragte, wann Lord Castlewood angekommen sei.
»Gestern abend, etwa um acht Uhr«, sagte der. »Und was dann?« Seine
Gnaden hatte mit seiner Schwester zu Abend gegessen. »Hast du beim
Essen bedient?« Ja, er und die Jungfer hatten beide bedient. Die
anderen Mädchen hatten das Abendbrot zubereitet. Es war kein Wein
dagewesen. Man hatte Mylord nur Milch geben können, und darüber
hatte er gescholten, und – und Fräulein Beatrix hatte die Jungfer
immer im Zimmer behalten. Da in des Kaplans Wohnung auf der anderen
Seite des Hofes ein Bett stand, hatte Fräulein Beatrix befohlen,
daß Mylord dort schlafen sollte. Sie war lachend mit den Mädchen
die Treppe heruntergekommen und hatte die Tür verriegelt. Mylord
hatte durch die Tür mit ihr gesprochen, und sie hatte ihn von innen
her ausgelacht. Dann war er eine Weile im Hofe auf und ab gegangen.
Sie war an einem der oberen Fenster erschienen, und er hatte sie
angefleht, herunterzukommen. Aber sie hatte nicht gewollt, hatte
gelacht und hatte das Fenster geschlossen. Mylord war mit allerlei
Ausrufen in einer fremden Sprache, die wie Flüche geklungen hatten,
nach des Kaplans Zimmer und zu Bett gegangen.

		»War das alles?« – »Alles«, schwor der Mann bei seiner Ehre,
alles, so wahr er selig zu werden hoffte. Aber nein, es war doch
noch etwas geschehen. Mylord hatte bei der Ankunft und ein- oder
zweimal während des Abendessens seine Schwester geküßt; aber das
war ja ganz natürlich; seine Schwester hatte ihn auch wiedergeküßt.
Esmond knirschte mit den Zähnen vor Wut und war nahe daran, den
bestürzten Sprecher zu erwürgen. Aber Castlewood fiel ihm in den
Arm und brach in lautes Lachen aus.

		»Wenn es dich belustigt«, sagte Esmond auf französisch, »daß
deine Schwester fremde Männer küßt, so [bookmark: page590] fürchte ich, wird dir die arme
Beatrix noch viel Vergnügen bereiten.« Er dachte bei sich an
Hamilton und Ashburnham, die früher Herren der rosigen Lippen
gewesen waren, auf die der Prinz jetzt seine Küsse drückte. Es
wurde ihm elend zumute bei diesem Gedanken. Ihre Wangen waren
entweiht, ihre Schönheit war beschmutzt; Schamgefühl und Ehre
standen zwischen ihm und ihr. Die Liebe in seinem Herzen war tot.
Hätte sie ihm jetzt ihre Liebe geboten und eine Krone dazu, er
hätte sie verschmäht; er hätte sich durch beide entwürdigt
gefühlt.

		Aber sein Zorn gegen Beatrix minderte nicht die Wut gegen den
Mann, der vielleicht nicht die Ursache, aber die Gelegenheit zum
Bösen für sie war. Frank setzte sich auf eine steinerne Bank im Hof
und schlief ein. Esmond ging auf und nieder und erwog, was zu tun
sei. Es war ja im Grunde gleichgültig, wie viel oder wie wenig
zwischen dem Prinzen und dem armen treulosen Mädchen vorgegangen
war. Sie waren noch zu rechter Zeit gekommen, um ihren Körper zu
retten, aber nicht ihre Seele. Hatte sie nicht den Prinzen
angestachelt, zu ihr zu kommen? Hatte sie nicht Diener bestochen
und fortgeschickt, um sich mit ihm in Verbindung zu setzen? Ihr
verräterisches Herz hatte sich ergeben, wenn auch die Festung
unversehrt war. Und um diesen Preis zu gewinnen, hatte er seinen
Lebenskampf gekämpft, um diesen Preis, den sie bereit war, für die
Lockungen einer Krone auf den Augenwink des Prinzen wegzugeben.

		Als er mit sich im reinen war, rüttelte er den armen Frank aus
seinem Schlaf auf. Der erhob sich gähnend und sagte, er habe von
Clotilda geträumt. »Du mußt zu mir stehen«, sagte Esmond, »bei dem,
was ich vorhabe. Ich habe die Möglichkeit bedacht, daß die ganze
Geschichte erlogen ist und daß man dem Schurken dort befohlen hat,
die Sache so zu erzählen. Sollte das der Fall sein, so werden wir
es von dem Herrn erfahren, der da drüben [bookmark: page591] schläft. Sieh zu, ob die Tür zu
Myladys Zimmern«, so nannten wir die Räume an der Nordwestecke des
Hauses, »wirklich verschlossen ist, wie der Diener behauptet.« Wir
untersuchten sie und fanden seine Aussage bestätigt; sie war von
innen verriegelt.

		»Man kann sie geöffnet und später verschlossen haben«, sagte der
arme Esmond. »Auf die Art hat die Gründerin unserer Familie unseren
Ahnherrn eingelassen.«

		»Was willst du tun, Harry, wenn – wenn das, was der Bursche
erzählt, sich als unwahr erweist?« Der junge Mann sah verschüchtert
und erschreckt seinem Vetter ins Gesicht; es mag keinen sehr
freundlichen Ausdruck getragen haben.

		»Laß uns erst gehen und feststellen, ob die beiden Geschichten
übereinstimmen«, antwortete Esmond. Er betrat die Wohnung des
Kaplans und öffnete die Tür zu dem Zimmer, das nun seit bald
fünfundzwanzig Jahren sein Zimmer gewesen war. Eine Kerze brannte,
und der Prinz schlief angekleidet auf dem Bett. Esmond bemühte sich
nicht weiter, leise zu sein, und der Schläfer fuhr vom Bett auf,
als er, erwachend, zwei Männer im Zimmer sah.

		»Qui est là?« rief er und zog eine Pistole unter dem Kopfkissen
hervor.

		»Der Marquis von Esmond«, antwortete der Oberst. »Er ist
herbeigeeilt, um Seine Majestät im Schlosse von Castlewood
willkommen zu heißen und ihm von den Ereignissen in London Bericht
zu erstatten. Den Befehlen des Königs gemäß habe ich die vorletzte
Nacht, nachdem ich mich von Seiner Majestät verabschiedet hatte,
damit zugebracht, seine Anhänger zusammenzurufen. Es ist schade,
daß der Wunsch Seiner Majestät, aufs Land zu gehen und unser armes
Haus aufzusuchen, den König veranlaßt hat, London zu verlassen,
ohne uns davon zu benachrichtigen. Die Gelegenheit war da, die
menschlicher Berechnung nach nicht wieder eintreten wird. Hätte es
[bookmark: page592] dem König
nicht beliebt, nach Castlewood zu reiten, so würde er wohl heute
nacht als Prinz von Wales im Palast von St. James geschlafen
haben.«

		»Zum Teufel, meine Herren!« rief der Prinz und sprang vollends
auf. »Doktor A... war gestern früh bei mir und sagte, er habe meine
Schwester die ganze Nacht beobachtet und glaube nicht, daß ich sie
werde sehen können.«

		»Es wäre anders gekommen«, sagte Esmond und verneigte sich.
»Wahrscheinlich ist die Königin jetzt tot, trotz Doktor A... Der
Rat war versammelt, ein neuer Minister war ernannt, die Truppen
waren dem König ergeben, und fünfzig treue Männer, Träger der
größten Namen des Königreichs, waren versammelt, um den Prinzen von
Wales zu begleiten. Er könnte jetzt anerkannter Erbe, vielleicht
schon Besitzer der Krone sein, wenn es Eurer Majestät nicht
gefallen hätte, einen Ritt aufs Land zu unternehmen. Wir waren alle
bereit; es fehlte nur eins, und das war Eurer Majestät gnädigste
...«

		»Morbleu, Monsieur, das ist mir zuviel Majestät«, sagte der
Prinz und schien darauf zu warten, daß einer von uns ihm in seinen
Rock helfen werde. Aber wir rührten uns nicht.

		»Wir werden Sorge tragen«, sagte Esmond, »in diesem Punkt nicht
wieder zu verletzen.«

		»Wie meinen Sie das, Mylord?« fragte der Prinz und murmelte
etwas von guet-à-pens. Esmond nahm das Wort auf.

		»Wir haben die Falle nicht gelegt«, sagte er. »Wir haben Sie
nicht hierher eingeladen. Wir kamen nicht, um die Schande unserer
Familie zu erleben, sondern um sie zu rächen.«

		»Schande! Morbleu, es gibt gar keine Schande«, entgegnete der
Prinz und wurde rot, »nichts als harmlose Spielerei.« [bookmark: page593]

		»Die ernsthaft enden sollte.«

		»Ich schwöre«, rief der Prinz ungestüm, »bei meiner Ehre schwöre
ich, Mylords ...«

		»Daß wir noch zur rechten Zeit gekommen sind. Es ist kein
Unrecht geschehen, Frank«, sagte Oberst Esmond und wandte sich dem
jungen Castlewood zu, der an der Tür stand. »Sieh her! Hier liegt
ein Papier, auf das Seine Majestät geruht hat, einige Verse zur
Ehre oder zur Unehre von Beatrix niederzuschreiben. Hier steht
›Madame‹ und ›Flamme‹, ›Gruelle‹ und ›Rebelle‹ ›Amour‹ und ›Jour‹
in der königlichen Handschrift und Orthographie. Wäre der gnädige
Liebhaber glücklich gewesen, so hätte er seine Zeit nicht mit
Seufzern verbracht.«

		»Mylord«, rief der Prinz, rasend vor Wut – er hatte mittlerweile
ohne Beistand seinen königlichen Rock angezogen –, »bin ich hierher
gekommen, um mich beschimpfen zu lassen?«

		»Um zu beschimpfen, wenn es Eurer Majestät gefällig ist«,
erwiderte der Oberst mit einer sehr tiefen Verbeugung. »Die Herren
unserer Familie sind gekommen, um Ihnen dafür zu danken.«

		»Malédiction!« rief der junge Mann, und Tränen ohnmächtiger Wut
füllten seine Augen. »Was wollen Sie von mir, meine Herren?«

		»Will Eure Majestät geruhen, das anstoßende Zimmer zu betreten?«
sagte Esmond mit unerschütterlichem Ernst. »Ich habe dort einige
Papiere liegen, die ich Ihnen gern unterbreiten möchte. Mit Ihrer
Erlaubnis werde ich vorangehen.« Er nahm das Licht auf und schritt
mit großem Zeremoniell rücklings vor dem Prinzen in das kleine
Wohnzimmer des Kaplans hinüber, durch das wir vor kurzem das Haus
betreten hatten. »Bitte, bringe Seiner Majestät einen Stuhl,
Frank«, sagte der Oberst zu seinem Vetter, der fast ebenso erstaunt
und verwirrt war über die Szene, wie der Prinz selbst. [bookmark: page594]

		Esmond ging zu dem geheimen Schrank über dem Kamin, öffnete ihn
und zog die Papiere heraus, die dort so lange gelegen hatten.

		»Hier, wenn es Eurer Majestät gefällig ist«, sagte er, »ist das
Patent eines Marquis, das Ihr königlicher Vater in Saint-Germain
für meinen Vater, den Grafen von Castlewood, ausstellte. Hier ist
das von Zeugen unterzeichnete Heiratszertifikat meines Vaters und
meiner Mutter, hier mein Geburts- und mein Taufschein. Ich bin auf
denselben Glauben getauft, für den Ihr hochseliger Vater sein
ganzes Leben lang allen Gläubigen ein leuchtendes Vorbild gab. Hier
sind meine Titel, lieber Frank, und so verfahre ich mit ihnen. Hier
geht Taufschein und Heiratszeugnis hin, und hier das Marquisat und
die erhabene Unterschrift, mit der Ihr Vorgänger, Majestät,
geruhte, unser Geschlecht zu ehren.« Während er sprach, hatte
Esmond die Papiere auf dem Kohlenbecken in Brand gesteckt. »Wollen
Sie bitte daran denken«, fuhr er fort, »daß unsere Familie sich in
treuen Diensten für Ihre Familie zugrunde gerichtet hat; daß mein
Großvater sein Gut und Geld, sein Blut und das Leben seines
einzigen Sohnes für sie geopfert hat; daß der Großvater meines
lieben Lords – denn du bist jetzt Lord, Frank, mit allem Rechte –
im Kampf für Ihr Haus gefallen ist; daß meine arme Verwandte, die
zweite Frau meines Vaters, nachdem sie ihre Ehre Eurem verruchten
meineidigen Geschlecht hingab, ihr ganzes Vermögen dem König
schickte; dafür ward ihr mit der Verleihung des kostbaren Titels
gedankt, der hier zu Asche verbrennt, und mit diesem unschätzbaren
Stück blauen Bandes. Ich werfe es Ihnen vor die Füße und zerstampfe
es; ich ziehe meinen Degen, zerbreche ihn und sage mich von Ihnen
los. Hätten Sie die Kränkung, die Sie uns zudachten, ausgeführt, so
hätte ich Ihnen, beim Himmel, diese Waffe durchs Herz gerannt und
Sie so wenig geschont, wie Ihr Vater den Monmouth [bookmark: page595] schonte. Frank wird tun,
was ich getan habe, nicht wahr, Vetter?«

		Frank, der mit verdutztem Blick in die Flammen gestarrt hatte,
als sie die Papiere in dem alten Kohlenbecken verzehrten, zog
seinen Degen, zerbrach ihn und senkte den Kopf. »Ich folge meinem
Vetter«, sagte er und griff nach Esmonds Hand. »Marquis oder nicht,
zum Teufel, ich stehe zu ihm jeden Tag. Ich bitte Eure Majestät um
Verzeihung wegen des Fluchs; aber – aber – ich bin für den
Kurprinzen von Hannover. Eure Majestät ist selbst daran schuld. Die
Königin wird jetzt wohl tot sein, und Sie könnten König sein, wenn
Sie nicht hinter Trix hergerannt wären.«

		Der junge Prinz sprang auf und rief auf französisch in seiner
lebhaften Art: »Eine Krone so zu verscherzen, die lieblichste Frau
auf Erden und die Treue solcher Männer zu verlieren, ist das nicht
Demütigung genug, Mylords? Marquis, wenn ich vor Ihnen auf die Knie
falle, werden Sie mir dann verzeihen? Nein, das kann ich nicht tun;
aber ich kann Ihnen Genugtuung geben, die Genugtuung des Edelmanns.
Erweisen Sie mir die Gunst, den Degen mit mir zu kreuzen. Ihrer ist
zerbrochen, aber sehen Sie, dort im Schrank sind zwei.« Der Prinz
nahm sie heraus, eifrig wie ein Knabe, und hielt sie Esmond hin.
»Ah, Sie wollen? Merci, Monsieur, merci!«

		Oberst Esmond, aufs äußerste gerührt durch dieses unerhörte
Zeichen edlen Anstandes und der Reue, verbeugte sich so tief, daß
seine Lippen beinahe die gnädige junge Hand berührten, die ihm so
viel Ehre erwies. Er nahm schweigend seine Stellung ein. Die Degen
hatten sich kaum berührt, als Castlewood Esmonds Waffe mit dem
Griff seiner eigenen zurückschlug, die er dicht am Stichblatt
abgebrochen hatte. Der Oberst trat einen Schritt zurück, senkte den
Degen und erklärte sich mit einer zweiten tiefen Verbeugung, daß er
volle Genugtuung erhalten habe. [bookmark: page596]

		»Eh bien, Vicomte!« sagte der junge Prinz, der ein Knabe war und
ein französischer Knabe, »il ne nous reste qu'une chose à faire.«
Er legte den Degen auf den Tisch und kreuzte die Hände auf der
Brust. »Wir haben noch etwas zu tun; können Sie nicht erraten,
was?« Er streckte die Arme aus: »Embrassons-nous!«

		Unser Gespräch war kaum vorüber, als Beatrix das Zimmer betrat:
– Was hatte sie da zu suchen? Sie schrak zusammen und wurde bleich,
als sie Bruder und Vetter, gezogene Degen, zerbrochene Waffen und
verkohlende Papiere erblickte.

		»Reizende Beatrix«, sagte der Prinz mit jugendlichem Erröten,
das ihm sehr gut stand, »diese Herren sind zu Pferde von London
gekommen, wo meine Schwester im Sterben liegt und man den Erben zur
Stelle wünscht. Verzeihen Sie mir meinen Streich von gestern abend.
Ich war so lange gefangen gewesen, daß ich die erste Gelegenheit zu
einem Spazierritt ergriff, und mein Pferd trug mich natürlich zu
Ihnen. Ich fand Sie als Königin in Ihrem kleinen Reich, wo Sie
geruhten, mich zu bewirten. Sagen Sie Ihren Hofdamen meine
Empfehlungen. Ich habe unter Ihren Fenstern geseufzt, als Sie
schlafen gegangen waren, und habe dann in meinem Bett Ruhe gesucht.
Diese Herren haben mich angenehm geweckt. Ja, meine Herren, denn
das ist ein glücklicher Tag für einen Fürsten, da er ein so edles
Herz wie das des Marquis von Esmond kennenlernt, sei es auch auf
Kosten seiner eigenen Eitelkeit. Mademoiselle, dürfen wir Ihren
Wagen benutzen? Ich sah ihn im Schuppen stehen, und der arme
Marquis muß vor Müdigkeit beinahe umfallen.«

		»Will der König nicht geruhen zu frühstücken, ehe er geht?« war
alles, was Beatrix sagen konnte. Die Rosen auf ihren Wangen waren
verblichen, ihre Augen blickten starr, sie sah ganz alt aus. Sie
trat an Esmond heran und zischte: »Ich habe dich vorher nicht
geliebt, Vetter; [bookmark: page597] bedenke, wie ich dich jetzt lieben werde.«
Wenn Worte töten könnten, sie würden ihn getötet haben; sie sah ihn
mit einem Blick an, als verlange es sie danach.

		Aber ihre scharfen Worte verwundeten Esmond nicht; sein Herz war
zu hart. Als er sie ansah, begriff er nicht, wie er sie je hatte
lieben können. Seine zehnjährige Liebe war erloschen, gestorben in
dem Augenblick, als Frank ihm den Zettel aus dem »Eikon Basiliké«
in das Wirtshaus zu Kensington brachte. Der Prinz errötete und
verbeugte sich tief, als Beatrix ihn ansah und das Zimmer verließ.
Ich habe sie seit diesem Tage nie wiedergesehen.

		Pferde wurden herbeigeholt, und der Wagen wurde angespannt.
Mylord ritt neben ihm her. Esmond aber war so müde, daß er
einschlief, sobald er drinnen saß. Er erwachte erst am Abend, als
man in Alton ankam.

		Als wir in den Gasthof zur »Glocke« einbogen, trafen wir auf
einen bischöflichen Wagen, mit dem alten Lockwood auf dem Bock
neben dem Kutscher. Mylady und der Bischof saßen darin. Sie stieß
einen leisen Schrei aus, als sie uns erblickte. Die beiden Kutschen
rollten nebeneinander in den Hof des Gasthauses, und der Wirt und
seine Leute erschienen mit Lichtern, um die Gäste zu empfangen.

		Wir sprangen aus unserem Wagen heraus, sobald wir die teure Frau
und vor allem den Doktor in seinem Priesterrock gesehen hatten. Was
für Nachrichten brachten sie? War es noch Zeit? Lebte die Königin
noch? Diese Fragen folgten sich hastig, während der Wirt wartend
stand, um seine hohen Gäste hinaufzugeleiten.

		»Ist sie in Sicherheit?« flüsterte Lady Castlewood Esmond in
großer Unruhe zu.

		»Alles ist gut, Gott sei Dank!« sagte er. Die zärtliche Frau
nahm seine Hand, küßte sie und nannte ihn ihren lieben Beschützer.
Sie dachte nicht an Königinnen und Kronen. [bookmark: page598]

		Die Nachrichten des Bischofs waren nicht ungünstig; wenigstens
war noch nicht alles verloren. Noch lebte die Königin oder atmete
doch zum mindesten noch, als sie vor sechs Stunden London
verließen. Der Bischof sagte, Lady Castlewood habe darauf
bestanden, die Fahrt zu unternehmen. Argyle hatte Regimenter von
Portsmouth herbeigezogen und nach anderen Truppen ausgeschickt. Die
Whigs seien auf dem Posten, Pest über sie – ich glaube mich sicher
zu erinnern, daß der Bischof fluchte bei seinem Bericht –, unsere
Leute aber waren auch auf dem Posten. Es konnte noch alles gerettet
werden, wenn der König rechtzeitig nach London kam. Wir riefen nach
Pferden, um sofort dorthin aufzubrechen. Die Treppen des armen,
tief enttäuschten Wirtes haben wir nie betreten. Wir bestiegen
unsere Kutschen, der Prinz und sein Kanzler die eine, Esmond und
seine liebe Herrin die andere.

		Castlewood sprengte zu Pferde voran, um die Anhänger des Prinzen
zusammenzurufen und von seinem Kommen zu benachrichtigen. Wir
fuhren durch die Nacht. Esmond erzählte seiner Herrin von den
Ereignissen der letzten vierundzwanzig Stunden, von ihrem Ritt nach
Castlewood, von dem großherzigen Betragen des Prinzen, von ihrer
Versöhnung. Die Nacht schien kurz, und die sternenhellen Stunden
flogen heiter in der lieben Gesellschaft dahin.

		So wurde der Weg zurückgelegt. Des Bischofs Kutsche fuhr voran.
Nur das Wechseln der Pferde brachte kurzen Aufenthalt. Sonntag
morgen um vier Uhr waren wir in Hammersmith, eine halbe Stunde
später fuhren wir die Straße von Kensington hinunter. Es war
mittlerweile hell geworden. Der 1. August war angebrochen.

		Trotz der frühen Stunde waren die Straßen belebt, und viele
Menschen strömten ab und zu. Vor dem Gittertor des Palastes, da, wo
das Wachhaus steht, hatte sich eine große Volksmenge angesammelt.
Der Wagen vor [bookmark: page599] uns hielt an, der Kutscher des Bischofs stieg
ab, um zu erfragen, was der Auflauf bedeute.

		Im selben Augenblick kamen durch das Gittertor berittene Garden
heraus und eine Schar Herolde in ihren Wappenröcken. Die Reiter
bliesen ihre Trompeten, die Herolde traten vor und riefen Georg von
Gottes Gnaden Zum König von Großbritannien, Frankreich und Irland,
Verteidiger des Glaubens, aus. Das Volk rief: »Gott erhalte den
König!«

		Unter der jubelnden Volksmenge, die ihre Hüte schwenkte,
erblickte ich ein trauriges Antlitz, das mir mein ganzes Leben lang
vertraut gewesen war und das ich unter vielen Verkleidungen gesehen
hatte. Es war kein anderes als das des armen Herrn Holt, der nach
England herübergeschlüpft war, um den Sieg der guten Sache
mitzuerleben, und nun Zeuge sein mußte, wie ihre Feinde unter dem
Beifall des englischen Volkes triumphierten. Der arme Kerl hatte
versäumt, Hurra zu schreien und den Hut abzunehmen; aber seine
Nachbarn in der Menge bemerkten diesen Mangel an Begeisterung und
verfluchten ihn als verkleideten Jesuiten, so daß er schließlich
kläglich den Hut zog und anfing, »Hoch« zu rufen. Er war gewiß
einer der glücklosesten Menschen. Er hat nie ein Spiel gewagt, ohne
es zu verlieren, nie an einer Verschwörung teilgenommen, die nicht
mit einer Niederlage endete. Ich habe ihn später in Flandern
wiedergesehen, von wo er nach Rom zum Hauptquartier seines Ordens
wanderte. Er erschien eines Tages bei uns in Amerika, sehr alt,
geschäftig und hoffnungsvoll. Ich halte es nicht für
ausgeschlossen, daß er dort mit Streitaxt und Mokassins, in Decke
und Kriegsbemalung, als verkappter Missionar unter den Indianern
umherschlich. Er liegt jetzt in unserer Nachbarprovinz Maryland
begraben. Ein Kreuz steht auf dem Erdhügel, unter dem sein
unruhiger Geist in ewigem Frieden schläft. [bookmark: page600]

		Der Schall der Trompeten König Georgs warf all die eitlen
Hoffnungen des schwachen, törichten jungen Prätendenten ins Nichts
zurück, und unter diesen Tönen endete auch, das kann ich wohl
sagen, das Drama meines Lebens. Das Glück, das mir seither zuteil
geworden ist, läßt sich mit Worten nicht beschreiben. Es ist seiner
Natur nach heilig und verschwiegen, wenn auch das Herz vom Dank
überschwillt; nur dem Himmel und einem Wesen allein kann ich davon
sprechen, der liebevollsten, treuesten, reinsten Frau, mit der je
ein Mann gesegnet wurde. Wenn ich denke, welch unermeßliches Glück
für mich bereitet war, wenn ich an die große, innige Liebe denke,
die mich nun schon so lange beseligt, so füllt mich Bewunderung und
Dankbarkeit für eine solche Gabe, Dankbarkeit auch, daß mir ein
Herz gegeben wurde, fähig, die unsagbare Schönheit und den
unschätzbaren Wert dieser Gabe Gottes zu fühlen und zu verstehen.
Liebe vincit omnia; das ist gewißlich wahr; sie steht hoch über
allen Zielen des Ehrgeizes, ist kostbarer als Reichtum, edler als
Ruhm. Wer die Liebe nicht kennt, der kennt das Leben nicht; er hat
die höchste Kraft nicht empfunden, deren die menschliche Seele
fähig ist. In dem Namen meiner Frau ist die Erfüllung aller
Hoffnung, der Gipfel alles Glückes inbegriffen. Eine solche Liebe
zu besitzen, ist der größte Segen, mit dem verglichen alle
irdischen Freuden wertlos sind. Ein Gedanke an diese Frau ist eine
Lobpreisung Gottes.

		Es war in Brüssel, wo ich dieses große Glück meines Lebens
gewann und meine liebe Herrin meine Frau wurde. Wir hatten uns nach
dem Scheitern unseres Planes dorthin zurückgezogen; denn unsere
Freunde unter den Whigs meinten, es sei geraten, daß wir uns
vorerst fern hielten. Wir waren so lange an eine unbedingte
Vertraulichkeit gewöhnt und hatten so lange und innig miteinander
gelebt, daß wir bis zuletzt so hätten fortleben können, ohne [bookmark: page601] daran zu
denken, uns noch fester zu verbinden. Aber die Umstände führten ein
Ereignis herbei, das mein Glück und das ihre, dem Himmel sei Dank,
unendlich steigerte, obwohl uns ein Unglück widerfuhr, das in
unserer Familie, ich erröte bei dem Gedanken, schon mehr als einmal
geschah. Ich weiß nicht, was für eine ehrgeizige Verblendung das
schöne launische Mädchen, die so viele Seiten dieses Buches in
Anspruch genommen hat und der ich zehn Jahre lang in beständiger
Treue und Leidenschaft gedient habe, in ein Schicksal trieb, von
dem ich zu sprechen verschmähe. Seit dem Tage, da wir nach
Castlewood kamen und sie retteten, bestand sie darauf, ihre ganze
Familie als Feinde zu betrachten. Sie verließ uns und entfloh nach
Frankreich. Aber auch das Haus ihres Sohnes war kein Aufenthalt für
meine liebe Herrin. Der gute Frank war schwach und ließ sich von
Frauen regieren, wozu unsere Familie vielleicht immer geneigt
hatte. Die Frauen, die ihn umgaben, waren herrschsüchtig und lebten
in wahrem Schrecken vor dem Einfluß, den seine Mutter auf ihn
ausüben könne. Sie fürchteten, sie könne ihn zum Widerruf bewegen
und ihn dem Glauben untreu machen, für den sie ihn gewonnen hatten.
Die Verschiedenheit der Bekenntnisse trennte Mutter und Sohn. Meine
liebe Herrin fühlte, daß ihre Kinder ihr entfremdet waren, daß sie
auf der Welt allein war, ganz allein, wenn sie nicht einen treuen
Diener gehabt hätte, auf den sie zählen konnte. Nach einem
unwürdigen Streit zwischen der Frau und der Mutter von Mylord fand
ich meine Herrin eines Tages in Tränen. Ich beschwor sie, sich der
Fürsorge und Ergebenheit eines Mannes anzuvertrauen, der sie
niemals verlassen werde. Die zärtliche Frau, die so schön war in
ihrem Herbst und so rein wie eine Jungfrau in ihrem Frühling, gab
in liebevollem Erröten meinem ehrerbietigen Drängen nach und
willigte ein, die Gefährtin meines Lebens zu werden. Meine letzten
Worte noch sollen ein [bookmark: page602] Dank sein an sie und ein Segen für sie, die
mich gesegnet hat.

		Durch die Güte des Herrn Addison wurde jede Gefahr der
Verfolgung und jedes Hindernis gegen eine Heimkehr nach England aus
dem Wege geräumt. Die Tapferkeit meines Sohnes Frank in den Kämpfen
in Schottland söhnte die Regierung des Königs mit ihm aus. Aber es
verlangte uns beide nicht mehr, in England zu leben. Frank überließ
uns freudig und in aller Form die Besitzungen in Virginia an den
schönen Ufern des Potomac, weit fort von Europa und seinen Plagen.
Dort haben wir ein neues Castlewood gebaut und erinnern uns
dankbaren Herzens der alten Heimat. Wir haben in unserem
überseeischen Lande eine Zeit, die ruhigste und schönste des ganzen
Jahres, die wir den Indianersommer nennen. Ich sage oft, daß der
Herbst unseres Lebens dieser heiteren Jahreszeit gleicht, und bin
dankbar für seine Ruhe und seinen warmen Sonnenschein. Der Himmel
hat uns mit einem Kind gesegnet, das jeder von uns um der
Ähnlichkeit willen liebt, die es mit dem anderen hat. Unsere
Diamanten haben sich in Pflüge und Äxte für unsere Anpflanzungen
und in Neger verwandelt, die, glaube ich, die glücklichsten und
fröhlichsten im ganzen Lande sind. Das einzige Schmuckstück, auf
das meine Frau Wert legt und von dem sie sich niemals trennt, ist
der goldene Knopf, den sie von meinem Ärmel raubte an dem Tage, als
sie mich im Gefängnis besuchte, und den sie seither, wie sie mir
erzählte, immer auf ihrem zärtlichen Herzen getragen hat.
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