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		35. Kapitel

		Witwe und Mutter

		Die Nachricht von den Schlachten von Quatre-Bras und Waterloo
kam zu gleicher Zeit nach England. Die »Gazette« veröffentlichte
zuerst das Ergebnis der beiden Schlachten, und ganz England bebte
in Triumph und Furcht. Später folgten dann Einzelheiten, und nach
der Verkündigung der Siege kam die Liste mit den Verwundeten und
Gefallenen. Wer kann die Angst beschreiben, mit der dieses
Verzeichnis gelesen wurde! Man stelle sich vor, welche Gefühle von
Begeisterung und Dankbarkeit, von Schmerz und Verzweiflung in fast
allen Dörfern und Häusern herrschten, als die Siegesbotschaft aus
Flandern kam und man die Verlustlisten der Regimenter durchging und
erfuhr, ob der teure Freund und Verwandte davongekommen oder
gefallen war. Jeder, der sich die Mühe machen will, die damaligen
Zeitungen noch einmal durchzugehen, muß selbst jetzt, nach so
langer Zeit, dieses atemlose Gefühl der Erwartung haben. Die
Verlustliste wird täglich weitergeführt, man unterbricht
mittendrin, wie bei einer Erzählung, deren Fortsetzung in der
nächsten Nummer erscheint. Man male sich die Gefühle aus, wenn die
Zeitungen frisch aus der Druckerpresse einander folgten; und wenn
man in England wegen einer Schlacht, in der nur zwanzigtausend
unserer Leute kämpften, so außer sich kommen konnte, so halte man
sich vor Augen, in welcher Lage sich ganz Europa vor zwanzig Jahren
befand, als die Menschen nicht zu Tausenden, sondern zu Millionen
kämpften. Jeder, der einen Feind niederstreckte, verwundete ein
anderes, unschuldiges Herz in der Ferne furchtbar.

		Die Nachricht, die jene berühmte »Gazette« den Osbornes brachte,
versetzte der ganzen Familie und ihrem Oberhaupt einen
schrecklichen Schlag. Die Mädchen gaben sich rückhaltlos ihrem
Schmerz hin. Den gramgebeugten alten Vater machten das Schicksal
und der Kummer noch niedergeschlagener. Er bemühte sich, zu denken,
daß der Junge für seinen Ungehorsam gestraft worden sei. Er wagte
es nicht, zu gestehen, daß ihn die Strenge des Urteils erschreckte
und daß sich sein Fluch zu schnell erfüllt hatte. Zuweilen
schauderte er vor Entsetzen, als ob er der Urheber des
Verhängnisses sei, das er auf seinen Sohn herabbeschworen hatte.
Früher hatten wenigstens noch Möglichkeiten zur Aussöhnung
bestanden. Die Frau des Jungen hätte sterben oder dieser selbst
zurückkommen und sagen können: »Vater, ich habe gesündigt.« Jetzt
aber gab es keine Hoffnung mehr. Er stand auf der anderen Seite des
unüberwindlichen Abgrundes und verfolgte seinen Vater mit trüben
Augen. Dieser erinnerte sich des gleichen Blickes, als sein Sohn
einmal im Fieber gelegen hatte und jedermann dachte, daß der Junge
sterben würde. Er lag damals stumm im Bett und starrte düster vor
sich hin. Guter Gott, wie der Vater sich damals an den Arzt
klammerte und mit welch verzweifelter Angst er ihm überallhin
gefolgt war; was für eine Last war ihm vom Herzen gefallen, als der
Junge die Krisis überwunden hatte und seinen Vater mit erkennenden
Augen ansah! Jetzt aber gab es weder Hilfe noch Heilung, noch eine
Aussicht auf Versöhnung; vor allem aber keine demütigen Worte, um
die wütende gekränkte Eitelkeit zu besänftigen und das vergiftete
zornige Blut wieder in seinen natürlichen Fluß zu bringen. Es läßt
sich schwer sagen, welcher Schmerz das Herz des stolzen Vaters am
meisten zerriß – daß sein Sohn sich jetzt außer Reichweite
seiner Verzeihung befand oder daß ihm die Entschuldigung, die sein
Stolz erwartet hatte, entgangen war.

		Welche Empfindungen der finstere alte Mann auch hegen
mochte – er vertraute sich niemandem an. Niemals erwähnte er
des Sohnes Namen gegenüber seinen Töchtern; der älteren gab er den
Befehl, alle weiblichen Mitglieder des Hauses in Trauer zu kleiden,
und den männlichen Dienstboten befahl er, sich ebenfalls in tiefes
Schwarz zu kleiden. Alle Gesellschaften und Vergnügungen wurden
natürlich abgesagt. Seinem zukünftigen Schwiegersohn, dessen
Hochzeitstag schon festgesetzt worden war, machte er keine
Mitteilung. Aber in Mr. Osbornes Miene lag etwas, was Mr. Bullock
hinderte, Fragen zu stellen oder irgendwie auf die Heirat zu
drängen. Er flüsterte zuweilen mit den Damen darüber im Salon,
wohin der Vater nie kam. Er hielt sich ständig in seinem
Studierzimmer auf, und das Vorderhaus blieb über die normale
Trauerzeit hinaus geschlossen.

		Etwa drei Wochen nach dem 18. Juni erschien ein Bekannter von
Mr. Osborne, Sir William Dobbin, mit sehr blassem und verstörtem
Gesicht in Osbornes Haus am Russell Square und bestand darauf, den
Herrn sprechen zu müssen. Man führte ihn in das Zimmer des Alten,
und nach einigen Worten, die weder der Sprecher noch der Hausherr
verstanden, holte er einen Brief mit großem rotem Siegel aus einem
Umschlag hervor. »Mein Sohn, Major Dobbin«, sagte der Alderman
etwas zögernd, »hat mir durch einen Offizier vom ...ten Regiment,
der heute in der Stadt ankam, einen Brief geschickt. Meines Sohnes
Brief enthält auch einen für Sie, Osborne.« Der Alderman legte den
Brief auf den Tisch, und Osborne starrte den alten Herrn ein paar
Sekunden schweigend an. Seine Blicke erschreckten den Abgesandten,
und nachdem er den gramgebeugten Mann eine Weile schuldbewußt
angesehen hatte, eilte er ohne ein weiteres Wort hinaus.

		Der Brief war in Georges wohlbekannter kühner Handschrift
verfaßt. Es war der, den er vor Tagesanbruch des 16. Juni kurz vor
dem Abschied von Amelia geschrieben hatte. Das große rote Siegel
zeigte das angemaßte Wappen mit dem Motto »Pax in bello«, das
Osborne aus dem Adelskalender entnommen hatte und das dem
Herzoghaus gehörte, dem verwandt zu sein der eitle alte Mann sich
vergeblich einzureden suchte. Die Hand, die den Brief
unterschrieben hatte, würde niemals wieder Feder oder Schwert
führen. Das Petschaft, womit er gesiegelt war, hatte man Georges
Leichnam auf dem Schlachtfeld geraubt. Der Vater wußte nichts
davon, sondern saß da und starrte mit entsetzlicher Leere darauf.
Als er ging, um ihn zu öffnen, fiel er beinahe hin.

		Hattest du je einen Streit mit einem teuren Freund? Wie dich
seine Briefe aus der Zeit der Liebe und des Vertrauens abschrecken
und tadeln! Was für eine düstere Trauer rufen dir die feurigen
Beteuerungen toter Zuneigung hervor! Was für eine lügnerische
Grabinschrift über der Leiche der Liebe sind sie doch! Was für
finstere, grausame Kommentare über Leben und Eitelkeit! Die meisten
von uns haben Schubladenvoll davon erhalten oder geschrieben. Es
sind Gespenster, die wir aufbewahren, aber meiden. Osborne zitterte
lange vor dem Brief seines toten Sohnes.

		Der Brief des armen Jungen beinhaltete nicht viel. Er war zu
stolz gewesen, die Zärtlichkeit, die er im Herzen fühlte, zu
zeigen. Er sagte nur, daß er am Vorabend einer großen Schlacht
seinem Vater Lebewohl sagen und feierlich dessen Beistand für die
Frau – vielleicht auch das Kind –, die er zurückließ,
erbitten wolle. Er gestand zerknirscht, daß er durch sein
ausschweifendes, verschwenderisches Leben bereits einen großen Teil
seines kleinen mütterlichen Vermögens vergeudet habe. Er dankte
seinem Vater für den früher bewiesenen Großmut, und er versprach
ihm, daß er sich des Namens George Osborne würdig erweisen werde,
mochte er nun im Felde fallen oder überleben.

		Seine englische Art, sein Stolz, vielleicht auch Verlegenheit,
hatten ihn daran gehindert, mehr zu sagen. Sein Vater konnte den
Kuß nicht sehen, den George auf die Überschrift seines Briefes
gedrückt hatte. Mr. Osborne ließ das Schriftstück mit dem
bittersten, tödlichsten Schmerz getäuschter Liebe und Rache fallen.
Immer noch liebte er den Sohn und vergab ihm nicht.

		Etwa zwei Monate später jedoch bemerkten die jungen Damen, als
sie mit ihrem Vater zur Kirche gingen, daß er sich auf einen
anderen Platz setzte als sonst, wenn er zum Gottesdienst kam, und
von seinem Kissen aus blickte er auf die Mauer über ihnen. Das
veranlaßte die jungen Mädchen, ebenfalls in die Richtung zu
schauen, in die der düstere Blick des Vaters deutete, und sie
erspähten an der Wand ein kunstvolles Denkmal. Darauf war Britannia
weinend über einer Urne dargestellt, und ein zerbrochenes Schwert
und ein liegender Löwe deuteten an, daß das Bildwerk zu Ehren eines
gefallenen Soldaten errichtet worden war. Die Bildhauer jener Zeit
hatten immer einen ganzen Vorrat solcher Trauersymbole auf Lager,
und man kann noch jetzt auf den Wänden der Sankt-Pauls-Kathedrale
Hunderte solcher prahlerischen heidnischen Allegorien sehen.
Während der ersten fünfzehn Jahre unseres Jahrhunderts bestand eine
große Nachfrage danach.

		Unter dem erwähnten Denkmal war das bereits bekannte prunkvolle
Osbornesche Wappen angebracht, und wie die Inschrift besagte, war
das Denkmal geweiht »dem Andenken von George Osborne, zuletzt
Hauptmann in Seiner Majestät ...tem Infanterieregiment, gefallen im
Alter von achtundzwanzig Jahren, am 18. Juni 1815 in der
siegreichen Schlacht bei Waterloo für König und Vaterland. Dulce et
decorum est pro patria mori.«

		Der Anblick dieses Gedenksteins erregte die Nerven der
Schwestern so sehr, daß Miss Maria die Kirche verlassen mußte. Die
Gemeinde machte achtungsvoll den tiefschwarzgekleideten,
schluchzenden Mädchen Platz und bemitleidete den finsteren alten
Vater, der gegenüber dem Monument des toten Soldaten saß. »Ob er
Mrs. George vergibt?« fragten sich die Mädchen, sobald der
Schmerzensausbruch vorüber war. Auch in Osbornes Bekanntenkreis, wo
man den durch die Heirat verursachten Bruch zwischen Vater und Sohn
kannte, sprach man viel über die Aussicht einer Versöhnung mit der
jungen Witwe. Die Herren am Russell Square und in der City
schlossen sogar Wetten darauf ab.

		Wenn die Mädchen Befürchtungen hegten, Amelia werde
möglicherweise als Tochter der Familie anerkannt werden, so wuchsen
diese noch gegen Ende des Herbstes, als ihnen ihr Vater mitteilte,
er wolle eine Auslandsreise machen. Er sagte nicht, wohin; sie
wußten aber sogleich, daß er seine Schritte nach Belgien lenken
würde, und sie hatten erfahren, daß sich Georges Witwe noch in
Brüssel befand. Durch Lady Dobbin und deren Töchter waren sie stets
ganz gut über das Tun und Treiben der armen Amelia unterrichtet.
Durch den Tod des zweiten Majors im Regiment auf dem Schlachtfeld
war unser ehrlicher Hauptmann befördert worden; und der tapfere
O'Dowd, welcher sich hier sehr ausgezeichnet hatte, wie bei allen
Gelegenheiten, wo er seine Kaltblütigkeit und Tapferkeit beweisen
konnte, war jetzt Oberst und Träger des Bath-Ordens.

		Viele der Tapferen des ...ten Regiments, das an beiden
Schlachttagen schwere Verluste erlitten hatte, befanden sich im
Herbst noch in Brüssel, um von ihren Wunden zu genesen. Die Stadt
war noch Monate nach der großen Schlacht ein riesiges Lazarett, und
als die Soldaten und Offiziere sich von ihren Verletzungen zu
erholen begannen, füllten sich die Parks und öffentlichen
Vergnügungsstätten mit alten und jungen verkrüppelten Soldaten,
die, kaum dem Tode entrissen, mit Spiel, Scherz und Liebelei
begannen, wie es auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit üblich ist. Mr.
Osborne machte bald einige vom ...ten Regiment ausfindig. Er kannte
ihre Uniform genau und hatte jede Beförderung, jede Versetzung
aufmerksam verfolgt und sprach gern vom Regiment und seinen
Offizieren, als ob er selbst dazugehörte. Am Tage nach seiner
Ankunft in Brüssel sah er beim Verlassen seines Hotels, das direkt
am Park lag, einen Soldaten mit den wohlbekannten Aufschlägen, der
sich auf einer Steinbank ausruhte. Er ging auf den Verwundeten zu
und setzte sich zitternd neben ihn.

		»Waren Sie in Hauptmann Osbornes Kompanie?« fragte er, und nach
einer Pause fügte er hinzu: »Er war mein Sohn.«

		Der Mann gehörte nicht zur Kompanie des Hauptmanns, aber er
erhob den gesunden Arm und legte die Hand an die Mütze, traurig und
ehrfürchtig vor dem abgezehrten, niedergebeugten Herrn, welcher ihn
gefragt hatte. »Es gab keinen besseren und tüchtigeren Offizier im
ganzen Heer«, sagte der Soldat. Der Hauptfeldwebel von der Kompanie
des Hauptmanns (sie wurde jetzt von Hauptmann Raymond angeführt)
sei jedoch in der Stadt und soeben von einem Schulterschuß genesen.
Der Herr könne ihn sprechen, wenn er möge, und alles, was er über
die Taten des ...ten Regiments wissen wolle, von ihm erfahren. Aber
der Herr habe wohl zweifellos schon Major Dobbin gesprochen, den
guten Freund des tapferen Hauptmanns, und Mrs. Osborne, die sich
auch in Brüssel aufhalte und der es, wie man erzählte, sehr
schlecht gehe. Es heißt, sie sei sechs Wochen oder noch länger
geradezu nicht bei Sinnen gewesen. Der Herr werde das alles aber
wohl schon wissen, und er bitte also um Entschuldigung, fügte der
Soldat hinzu.

		Osborne drückte dem Soldaten eine Guinee in die Hand und
versprach ihm noch eine, wenn er den Hauptfeldwebel ins Hotel du
Parc bringen wollte. Dieses Versprechen brachte den Gewünschten
sehr bald zu Mr. Osborne. Der erste Soldat entfernte sich wieder,
und nachdem er ein paar Soldaten erzählt hatte, daß Hauptmann
Osbornes Vater gekommen sei und was für ein freigebiger,
großmütiger Herr er sei, tranken und schmausten sie, solange die
Guineen reichten, die aus dem üppigen Geldbeutel des trauernden
alten Vaters gekommen waren.

		In Begleitung des Hauptfeldwebels, der vor kurzem genesen war,
begab sich Osborne nach Waterloo und Quatre-Bras, eine Reise, die
damals Tausende seiner Landsleute machten. Unter der Führung des
Hauptfeldwebels, den er in seinem Wagen mitgenommen hatte, besuchte
er beide Schlachtfelder. Er sah die Stelle der Straße, von wo aus
das Regiment am 16. zum Kampf marschiert war, und den Hügel, von
dem sie die französische Kavallerie herabgetrieben hatten, nachdem
diese den fliehenden Belgiern gefolgt war. Dort war die Stelle, wo
der edle Hauptmann den französischen Offizier niedermachte, der mit
dem jungen Fähnrich um die Fahne gekämpft hatte, nachdem die
Fahnenträger gefallen waren. Auf dieser Straße hatten sie sich am
nächsten Tage zurückgezogen, und hier war der Erdwall, an dem das
Regiment in der Nacht zum 17. im Regen biwakierte. Dort drüben war
die Stellung, die sie eingenommen und den ganzen Tag gehalten
hatten, wobei sie sich immer wieder formierten, um den Angriffen
der französischen Kavallerie zu begegnen, und sich zum Schutz gegen
das wütende französische Geschützfeuer immer wieder hinter dem
Erdwall niederwarfen. Und an diesem Hügel geschah es, als am Abend
die gesamte englische Linie den Befehl zum Vordringen erhielt und
der Feind nach seinem letzten Angriff zurückwich, daß der
Hauptmann, degenschwingend und mit einem Hurra auf den Lippen, den
Hügel hinabeilte, einen Schuß erhielt und tot niederfiel. »Major
Dobbin hat dann den Leichnam des Hauptmanns nach Brüssel
zurückgebracht und ihn begraben lassen, wie der Herr ja weiß«,
berichtete der Hauptfeldwebel mit leiser Stimme. Während er seine
Geschichte erzählte, schrien die Bauern und Reliquienjäger aus der
Gegend um die beiden herum und boten allerlei Andenken an die
Schlacht, Kreuze und Epauletten, zerschossene Kürasse und Adler,
zum Verkauf an.

		Osborne gab dem Hauptfeldwebel eine stattliche Belohnung, als er
nach dem Besuch der Stätten, die der Schauplatz der letzten Taten
seines Sohnes gewesen waren, von ihm schied. Das Grab hatte er
bereits gesehen; das hatte er sofort nach seiner Ankunft in Brüssel
aufgesucht. George lag auf dem schönen Friedhof von Laeken, nahe
bei der Stadt. Bei einem Ausflug dorthin hatte er einmal leichthin
den Wunsch geäußert, da begraben zu werden. Hier war nun der junge
Offizier von seinem Freund in einem ungeweihten Winkel des
Friedhofs bestattet worden, durch eine Hecke von den Tempeln und
Türmen, den Blumen und Sträuchern getrennt, unter denen die
katholischen Toten ruhen. Der alte Osborne empfand es als eine
Demütigung, daß sein Sohn, ein englischer Gentleman, Hauptmann in
der berühmten britischen Armee, nicht für würdig befunden worden
war, in der Erde zu liegen, in der nichts weiter als Ausländer
begraben waren. Wer von uns kann sagen, wieviel Eitelkeit sich in
unserer wärmsten Empfindung anderen gegenüber verbirgt und wie
selbstsüchtig unsere Liebe ist? Der alte Osborne dachte noch viel
über den Zwiespalt seiner Gefühle und den Kampf zwischen seinem
Instinkt und seiner Selbstsucht nach. Er glaubte fest daran, daß
alles, was er tat, richtig sei und daß es immer nach seinem Willen
gehen müsse, und gegen jeden Widerstand erhob sich sein Haß,
gewappnet und giftig, wie der Stachel einer Wespe. Er war stolz auf
seinen Haß, wie auf alles andere. Stets recht haben, stets
vorwärtskommen und nie zweifeln, sind dies nicht die Eigenschaften,
mit denen die Dummheit die Welt regiert?

		Als sich Mr. Osbornes Wagen nach dem Besuch in Waterloo bei
Sonnenuntergang dem Stadttor näherte, begegnete ihm eine andere
Kutsche, in der zwei Damen und ein Herr saßen, während ein Offizier
nebenherritt. Osborne fuhr zusammen, und der Hauptfeldwebel neben
ihm warf seinem Nachbarn einen erstaunten Blick zu, während er den
Offizier mit der Hand an der Mütze grüßte, der seinerseits den Gruß
mechanisch erwiderte. Es war Amelia mit dem lahmen jungen Fähnrich
an der Seite und der treuen Freundin Mrs. O'Dowd ihr gegenüber. Es
war Amelia, aber wie verschieden von dem frischen munteren Mädchen,
das Osborne kannte! Ihr Gesicht war bleich und abgezehrt, ihr
hübsches braunes Haar lag gescheitelt unter einer Witwenhaube! Das
arme Kind! Ihre Augen waren starr und blickten ins Leere. Sie sah
Osborne ausdruckslos ins Gesicht, als die Wagen aneinander
vorbeifuhren, erkannte ihn aber nicht, ebensowenig wie er sie
erkannte, bis er aufblickte und Dobbin neben ihr reiten sah. Da
wußte er, wen er vor sich hatte. Er haßte sie. Er wußte nicht, wie
sehr, bis er sie hier gesehen hatte. Als ihr Wagen vorbei war,
wandte er sich dem Hauptfeldwebel zu mit einem trotzigen,
aufsässigen Blick, dem sein Begleiter nicht ausweichen
konnte, – als wollte er sagen: wie wagst ausgerechnet du es,
mich anzusehen? Verdammt sollst du sein! Ich hasse sie. Sie ist es,
die alle meine Hoffnungen und meinen Stolz zunichte gemacht hat.
»Sag dem Halunken, er soll schneller fahren«, schrie er fluchend
dem Lakai auf dem Bock zu. Eine Minute später kam ein Pferd über
das Pflaster hinter Osbornes Wagen galoppiert, und Dobbin ritt
heran. Seine Gedanken waren woanders gewesen, als die Wagen sich
begegneten, und erst als er ein paar Schritt weitergeritten war,
entsann er sich, daß der gerade Vorbeigefahrene Osborne gewesen
war. Dann hatte er sich umgedreht, um zu sehen, ob der Anblick
ihres Schwiegervaters auf Amelia irgendeinen Eindruck gemacht habe,
aber das arme Mädchen hatte gar nicht gemerkt, wer vorbeigekommen
war. Hierauf hatte William, der sie täglich bei ihren Fahrten
begleitete, seine Uhr herausgezogen, sich mit einer Verabredung,
die ihm plötzlich eingefallen war, entschuldigt und war
fortgeritten. Sie bemerkte auch das nicht, sondern blickte
geradeaus über die Ebene hinweg zu den fernen Wäldern, wohin George
marschiert war.

		»Mr. Osborne, Mr. Osborne!« rief Dobbin, als er herangekommen
war, und hielt ihm die Hand hin. Osborne machte keine Anstalten.,
sie zu ergreifen, sondern schrie noch einmal fluchend seinem
Bedienten zu, schneller zu fahren. Dobbin legte seine Hand auf den
Kutschenschlag.

		»Ich muß Sie sprechen, Sir«, sagte er, »ich habe eine Botschaft
für Sie.«

		»Von der Frau da?« fragte Osborne grimmig.

		»Nein«, entgegnete der andere, »von Ihrem Sohn«, worauf Osborne
in die Wagenecke zurücksank. Dobbin ließ ihn weiterfahren und ritt
dicht dahinter durch die ganze Stadt, ohne ein Wort zu sprechen,
bis sie Osbornes Hotel erreichten. Dort folgte er Osborne zu seinen
Zimmern. George war oft in diesen Räumen gewesen. Es waren die, die
die Crawleys während ihres Aufenthalts in Brüssel bewohnt
hatten.

		»Bitte, haben Sie vielleicht irgendwelche Befehle für mich,
Hauptmann Dobbin oder, Verzeihung, ich hätte sagen sollen, Major
Dobbin, da bessere Männer als Sie tot sind und Sie an deren Platz
getreten sind«, sagte Mr. Osborne mit dem sarkastischen Ton, den er
zuweilen gern annahm.

		»Ja, bessere Männer sind tot«, erwiderte Dobbin, »von einem will
ich mit Ihnen sprechen.«

		»Machen Sie es kurz, Sir«, sagte der andere mit einem Fluch und
blickte den Besucher finster an.

		»Ich bin hier als sein engster Freund«, fuhr der Major fort,
»und als der Vollstrecker seines Letzten Willens. Er hat sein
Testament aufgesetzt, ehe wir in die Schlacht zogen. Wissen Sie,
wie gering seine Mittel sind und in welcher traurigen Lage sich
seine Witwe befindet?«

		»Ich kenne seine Witwe nicht«, sagte Osborne. »Soll sie doch zu
ihrem Vater zurückkehren.« Aber der Herr, mit dem er sprach, war
entschlossen, seinen Gleichmut zu wahren, und fuhr fort, ohne die
Unterbrechung zu beachten:

		»Kennen Sie Mrs. Osbornes Lage? Ihr Leben und ihr Verstand sind
dem Schlag, der sie getroffen hat, beinahe zum Opfer gefallen. Es
ist sehr zweifelhaft, ob sie sich je erholen wird. Es besteht noch
eine Möglichkeit für sie, und deshalb komme ich zu Ihnen. Sie wird
bald Mutter werden. Wollen Sie die Sünde des Vaters an dem Kind
heimsuchen? Oder wollen Sie dem Kind um des armen Georges willen
verzeihen?«

		Osborne brach in einen Schwall von Eigenlob und Verwünschungen
aus. Ersteres, um seine Haltung vor dem eigenen Gewissen zu
entschuldigen, letzteres, um Georges Pflichtvergessenheit zu
übertreiben. Kein Vater in ganz England hätte sich großzügiger
gegenüber einem Sohn verhalten können, der sich bösartig gegen ihn
aufgelehnt hatte. Er war gestorben, ohne auch nur andeutungsweise
zu bekennen, daß er unrecht gehabt habe. Mochte er nun die Folgen
seines Ungehorsams und seiner Torheit tragen. Er selbst, Mr.
Osborne, jedoch war ein Mann von Wort. Er hatte geschworen, niemals
mit jener Frau zu sprechen oder sie gar als Gattin seines Sohnes
anzuerkennen. »Das können Sie ihr sagen«, schloß er mit einem
Fluch, »und dazu werde ich bis zum Ende meiner Tage stehen.«

		Es gab also von dieser Seite her keine Hoffnung mehr. Die Witwe
mußte von dem wenigen leben, was sie hatte, oder von dem, womit
Joseph sie unterstützen konnte. Wenn ich es ihr auch erzählte, sie
würde es doch nicht beachten, dachte Dobbin traurig; denn die
Gedanken des armen Mädchens waren seit der Katastrophe überhaupt
nicht mehr hier; betäubt von der Last ihres Kummers, war ihr Gutes
ebenso gleichgültig wie Böses, und sie hatte auch keine Empfindung
für Freundschaft und Güte. Sie nahm alles klaglos hin und versank
wieder in ihrem Kummer.

		Nach der obigen Unterredung wollen wir jetzt ein Jahr im Leben
der armen Amelia überspringen. Sie hat die ersten Monate davon in
so tiefem und mitleiderregendem Schmerz zugebracht, daß wir, die
wir einige Regungen dieses schwachen, zarten Herzens beobachtet und
beschrieben haben, uns vor dem entsetzlichen Kummer, unter dem es
blutet, zurückziehen müssen. Tretet still an das Schmerzenslager
der armen geknickten Seele. Schließt leise die Tür des dunklen
Zimmers, in dem sie leidet, wie jene guten Menschen, die sie in den
ersten Monaten ihres Schmerzes pflegten und sie nicht verließen,
bis ihr der Himmel Trost gesendet hatte. Ein Tag kam – ein Tag
fast entsetzlicher Freude und Verwunderung, wo das arme verwitwete
Wesen ein Kind an die Brust drückte, ein Kind mit den Augen ihres
dahingegangenen Georges, einen kleinen engelschönen Knaben. Welch
eine Wonne, seinen ersten Schrei zu hören! Wie sie über ihm lachte
und weinte! Wie Liebe und Hoffnung und Gebet wieder in ihrer Brust
erwachten, als der Säugling sich an sie schmiegte! Sie war
gerettet. Die Ärzte, die sie behandelten und für ihr Leben oder
ihren Verstand gefürchtet hatten, hatten ängstlich auf diese Krisis
gewartet, ehe sie erklären konnten, beides sei gerettet. Es war die
langen Monate der Furcht und des Zweifels wert für die, die sich in
ihre Pflege geteilt hatten, ihre Augen noch einmal zärtlich
strahlend auf sie gerichtet zu sehen.

		Unser Freund Dobbin war einer von ihnen. Er war es, der sie nach
England in das Haus ihrer Mutter zurückgebracht hatte, als Mrs.
O'Dowd auf den entschiedenen Befehl ihres Mannes hin die Patientin
verlassen hatte. Es wäre eine Herzensweide für jeden gefühlvollen
Menschen gewesen, zu sehen, wie Dobbin das Kind hielt, und zu
hören, wie Amelia bei diesem Anblick frohlockend lachte. William
hatte das Kind aus der Taufe gehoben und bot seinen ganzen
Scharfsinn auf, um Tassen, Löffel, Becher, Schüsselchen und
Beißkorallen für seinen kleinen Paten einzukaufen.

		Wir brauchen hier nicht zu erzählen, wie ihn seine Mutter
pflegte und kleidete und nur für ihn lebte, wie sie alle
Kinderwärterinnen fortjagte und kaum jemandem anders gestattete,
ihn zu berühren, wie sie glaubte, die größte Gunst, die sie seinem
Paten, Major Dobbin, erweisen könne, sei, ihn zuweilen mit dem
Kleinen spielen zu lassen. Das Kind war ihr ganzes Leben. Ihr
ganzes Dasein war eine einzige mütterliche Liebkosung. Sie umhüllte
das schwache und unwissende Geschöpf mit Liebe und Anbetung. Es war
ihr Leben, was der Säugling von ihrer Brust trank. Nachts und wenn
sie allein war, brach ihre Mutterliebe heimlich und gewaltig in
Entzücken aus, wie Gottes wunderbare Güte sie dem weiblichen
Instinkt gewährt – Freuden, die höher und tiefer sind als die
Vernunft, eine blinde, schöne Hingabe, die nur Frauenherzen kennen.
William Dobbins Aufgabe war es, über diese Regungen Amelias
nachzudenken und ihr Herz zu beobachten, und wenn er in seiner
Liebe fast alle Gefühle ahnen konnte, die Amelias Herz bewegten, so
sah er leider auch mit unheilvoller Deutlichkeit, daß darin kein
Platz für ihn geblieben war. Und so ertrug er sanft sein Schicksal.
Er kannte es und war zufrieden damit.

		Wahrscheinlich durchschauten Amelias Eltern die Absichten des
Majors und waren nicht abgeneigt, ihn zu ermutigen, denn Dobbin kam
täglich in ihr Haus und blieb stundenlang bei ihnen, bei Amelia
oder dem ehrlichen Mr. Clapp, ihrem Wirt, und seiner Familie. Er
brachte unter irgendeinem Vorwand fast täglich Geschenke für jeden
mit, und bei dem kleinen Mädchen des Hauswirtes, das Amelias
Liebling war, hieß er nur »Major Zuckererbse«. Dies kleine Mädchen
spielte gewöhnlich die Zeremonienmeisterin und führte ihn bei Mrs.
Osborne ein. Eines Tages mußte sie doch lachen, als Major
Zuckererbse im Wagen nach Fulham gefahren kam und mit einem
Holzpferd, einer Trommel und Trompete und anderem Kriegsspielzeug
für den kleinen George ausstieg, der kaum ein halbes Jahr alt war
und für den die besagten Gegenstände wohl doch etwas verfrüht
kamen.

		Das Kind schlief. »Pst!« machte Amelia, vielleicht etwas
ungehalten über die knarrenden Stiefel des Majors. Sie hielt ihm
die Hand hin und lächelte, weil er sie erst ergreifen konnte, als
er sich seiner Spielwarenlast entledigt hatte. »Geh hinunter, Klein
Mary«, sagte er dann zu dem Kind, »ich muß mit Mrs. Osborne etwas
besprechen.« Sie blickte erstaunt auf und legte den Kleinen ins
Bett.

		»Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden, Amelia«, sagte er,
während er sanft ihr zartes, weißes Händchen ergriff.

		»Verabschieden? Und wohin soll die Reise gehen?« fragte sie
lächelnd.

		»Schicken Sie Ihre Briefe an meine Beauftragten, man wird sie
mir nachsenden, denn Sie werden mir doch schreiben, nicht wahr? Ich
werde lange Zeit wegbleiben.«

		»Ich werde Ihnen über Georgy schreiben«, sagte sie. »Lieber
William, wie gut Sie zu ihm und mir sind. Sehen Sie ihn nur an! Ist
er nicht wie ein Engel?«

		Die rosigen Händchen des Kindes schlossen sich mechanisch um den
Finger des ehrlichen Soldaten, und Amelia blickte ihm strahlend vor
Mutterglück ins Gesicht. Die grausamsten Blicke hätten ihn nicht
mehr verwunden können als dieser Ausdruck hoffnungsloser
Freundlichkeit. Er beugte sich über Mutter und Kind. Einen
Augenblick lang konnte er nicht sprechen, und nur mit äußerster
Kraftanstrengung konnte er ein »Gott segne Sie!« hervorbringen.
– »Gott segne Sie!« erwiderte Amelia, wandte ihm das Gesicht
zu und küßte ihn.

		»Pst! Wecken Sie Georgy nicht auf«, fügte sie hinzu, als William
Dobbin mit schweren Schritten zur Tür stapfte. Sie hörte nicht das
Geräusch des davonrollenden Wagens – sie blickte auf das Kind,
das im Schlaf lächelte.

	
		
		36. Kapitel

		Wie man von nichts gut leben kann

		Ich nehme an, auf unserem Jahrmarkt der Eitelkeit gibt es
keinen, der nicht aufmerksam genug ist, sich zuweilen über die
weltlichen Angelegenheiten seiner Bekannten den Kopf zu zerbrechen;
auch wird wohl keiner so nachsichtig sein und sich nicht zuweilen
wundern, wie sein Nachbar Jones oder sein Nachbar Smith bis zum
Jahresende mit seinem Geld auskommt. Ich muß zum Beispiel bei aller
Achtung für die Jenkins (denn ich speise ein paarmal in jeder
Saison bei ihnen) zugeben, daß mich das Auftreten der Familie im
Park in der großen Kutsche mit den stattlichen Lakaien bis an mein
Lebensende verwundern und täuschen wird; denn obwohl ich weiß, daß
die Equipage nur gemietet ist und sämtliche Dienstboten auf
Kostgeld stehen, so müssen doch diese drei Menschen und der Wagen
wenigstens sechshundert Pfund pro Jahr kosten – und dazu
kommen dann noch die glänzenden Diners, die beiden Jungen in Eton,
die hervorragende Gouvernante und die Lehrer für die Mädchen, die
Reise ins Ausland oder nach Eastbourne oder Worthing im Herbst, der
jährliche Ball mit dem Souper aus Günthers Restaurant (aus dem,
beiläufig erwähnt, die Speisen meistens dann geliefert werden, wenn
Jenkins vornehme Gäste bewirtet. Das weiß ich sehr gut, da ich
einmal dazu eingeladen war, um einen leeren Platz zu füllen. Ich
sah sogleich, daß diese Mahlzeiten bedeutend besser sind als die
gewöhnlichen, zu denen Jenkins seinen weniger vornehmen Bekannten
Einladungskarten schickt). Wer wundert sich also nicht, wie Jenkins
wohl auskommen mag. Was ist Jenkins eigentlich? Wir wissen es alle,
er ist Geheimrat im Schnur- und Siegellackamt mit einem Einkommen
von zwölfhundert Pfund pro Jahr. Hatte seine Frau Privatvermögen?
Pah! Miss Flint, eins von elf Kindern eines kleinen Gutsbesitzers
in Buckinghamshire. Alles, was sie von ihrer Familie erhält, ist
ein Truthahn zu Weihnachten, und dafür muß sie ein paar von ihren
Schwestern in der toten Saison ernähren und ihre Brüder aufnehmen
und verpflegen, wenn sie in die Stadt kommen. Wie reicht also
Jenkins mit seinen Einkünften? Ich frage mit jedem seiner Freunde:
Warum ist er nicht längst gerichtlich belangt und warum ist er im
vergangenen Jahr zu jedermanns Erstaunen von Boulogne wieder
zurückgekommen?

		»Ich«, das ist hier die Welt im allgemeinen, die Mrs. Grundy aus
jedes Lesers Privatkreis, denn jeder von uns kann auf einige
Familien seiner Bekanntschaft deuten, bei denen niemand weiß, wovon
sie eigentlich leben. Jeder von uns hat schon mit seinem
freundlichen Gastgeber angestoßen und sich gewundert, wovon, zum
Teufel, dieser das Glas Wein bezahlt hat.

		Als sich Rawdon Crawley drei bis vier Jahre nach seinem Pariser
Aufenthalt mit seiner Frau in einem kleinen, aber hübschen Haus in
der Curzon Street in Mayfair eingerichtet hatte, gab es kaum einen
unter den zahlreichen Freunden, die sie darin bewirteten, der sich
nicht die obige Frage vorgelegt hätte. Der Romanschreiber weiß, wie
schon gesagt, alles. Und da ich in der Lage bin, dem Publikum
erzählen zu können, wie Crawley und seine Frau ohne Einkommen
lebten, so bitte ich nur die Zeitschriften, die die Angewohnheit
haben, Auszüge aus den verschiedenen, gerade erschienenen Werken zu
veröffentlichen, die folgende genaue Darstellung und Berechnung
nicht abzudrucken, da mir als dem Entdecker der Sache (noch dazu
mit einigen Kosten) auch die alleinige Nutznießung davon gebührt.
Mein Sohn  – würde ich sagen, wenn ich mit einem Kind gesegnet
wäre  –, du kannst durch eifrige Forschung und beständigen
Verkehr mit ihm lernen, wie ein Mensch bequem von nichts leben
kann. Am besten ist es aber, dich nicht zu sehr mit Leuten dieses
Gewerbes einzulassen, sondern die Berechnungen aus zweiter Hand zu
entnehmen, wie etwa Logarithmen, da die eigne Berechnung, das
kannst du glauben, dir bedeutende Geldkosten verursachen wird.

		Crawley und Frau lebten also ein paar Jahre, die wir nur ganz
kurz streifen können, von nichts sehr glücklich und bequem in
Paris. In dieser Zeit verließ er die Leibgarde und verkaufte sein
Offizierspatent. Wenn wir ihn wiedertreffen, sind der Schnurrbart
und der Titel Oberst auf seiner Karte die einzigen Überbleibsel
seines Militärberufs.

		Es ist bereits erwähnt worden, daß Rebekka bald nach ihrer
Ankunft in Paris eine führende Stellung in der Pariser Gesellschaft
einnahm und in den ersten Häusern des restaurierten französischen
Adels empfangen wurde. Die Engländer von Welt, die sich in Paris
aufhielten, machten ihr ebenfalls den Hof, sehr zum Ärger ihrer
Gemahlinnen, die den Emporkömmling nicht ausstehen konnten. Einige
Monate lang war Mrs. Crawley von den Salons des Faubourg
Saint-Germain, wo sie eine gesicherte Stellung hatte, und dem Glanz
des neuen Hofes, wo sie mit großer Auszeichnung empfangen wurde,
entzückt und vielleicht auch ein bißchen berauscht. Während dieser
Zeit der Triumphe vernachlässigte sie wahrscheinlich die Leute, mit
denen ihr Mann hauptsächlich verkehrte – meist ehrliche junge
Militärs.

		Der Oberst gähnte gelangweilt unter den Herzoginnen und
vornehmen Damen bei Hofe. Die alten Frauen, die Ecarté spielten,
veranstalteten so einen Lärm um ein Fünffrancsstück, daß es sich
für Oberst Crawley nicht lohnte, sich an einen Spieltisch zu
setzen. Den Witz ihrer Unterhaltung konnte er nicht erfassen, da er
die Sprache nicht verstand. Was nützte es seiner Frau, fragte er
sich, wenn sie jeden Abend vor einem ganzen Kreis von Prinzessinnen
knickste? Er ließ seine Frau bald allein zu diesen Gesellschaften
gehen und nahm seine früheren, einfachen Beschäftigungen und
Vergnügungen unter den liebenswürdigen Freunden seiner eigenen Wahl
wieder auf.

		Wenn wir sagen, ein Mann lebt elegant von nichts, so gebrauchen
wir das Wort »nichts«, um eine unbekannte Größe zu bezeichnen, und
meinen damit einfach, daß wir nicht wissen, wie der fragliche
Mensch die Kosten seines Haushalts bestreitet. Unser Freund, der
Oberst, besaß ein großes Talent für alle Arten von Glücksspiel; und
da er sich beständig mit den Karten, dem Würfelbecher und dem
Billardqueue übte, so kann man sich natürlich vorstellen, daß er in
der Anwendung dieser Gegenstände eine größere Geschicklichkeit
erlangte als Menschen, die sie nur gelegentlich gebrauchen. Der
Umgang mit einem Billardqueue gleicht dem mit einem Bleistift,
einer Flöte und einem Degen – man meistert diese Instrumente
nicht auf Anhieb und bringt es nur durch Ausdauer und fortwährendes
Studium, verbunden mit einem natürlichen Talent, dahin, sich darin
auszuzeichnen. Crawley nun hatte sich von einem glänzenden
Dilettanten zu einem unübertrefflichen Meister des Billardspiels
entwickelt. Wie bei einem großen General pflegte sein Genie erst in
der Gefahr hervorzutreten, und wenn ihm das Glück während des
ganzen Spiels nicht hold war und die Wetten gegen ihn standen, so
machte er mit nicht zu überbietender Geschicklichkeit und Kühnheit
einige wundervolle Vorstöße, die das Gleichgewicht der Schlacht
wiederherstellten, und am Ende wurde er Sieger zum Erstaunen
aller – das heißt aller, die sein Spiel nicht kannten.
Diejenigen, die daran gewöhnt waren, hüteten sich, ihr Geld gegen
einen Mann zu setzen, der plötzlich so reich an Fähigkeiten und an
so glänzender und überwältigender Geschicklichkeit war.

		Im Kartenspiel war er ebenso geschickt, denn obgleich er am
Anfang des Abends ständig Geld verlor, so gleichgültig und
fehlerhaft spielte, daß Neulinge oft geneigt waren, sein Talent
gering einzuschätzen, so bemerkte man doch, daß Crawleys Spiel ganz
anders wurde, sobald wiederholte kleine Verluste ihn zur Vorsicht
gemahnten, und daß er noch vor Ende der Nacht seinen Gegner völlig
schlagen würde. Es konnten in der Tat nur sehr wenige Menschen
behaupten, ihn besiegt zu haben. Seine Triumphe wiederholten sich
so häufig, daß man sich nicht zu wundern braucht, wenn seine Neider
und Verlierer zuweilen mit Bitterkeit davon sprachen. Wie die
Franzosen meinten, der Herzog von Wellington habe nur deshalb nie
eine Schlacht verloren, weil er durch eine erstaunliche Reihe
glücklicher Zufälle stets Sieger geblieben sei, und bei Waterloo
habe er nur durch Betrug den letzten großen Stich gemacht, so
deutete man auch im englischen Hauptquartier an, daß nur
Falschspiel die ständigen Erfolge von Oberst Crawley erklären
könnte.

		Obwohl zu jener Zeit Frascati und der »Salon« in Paris geöffnet
waren, hatte doch die Spielleidenschaft so um sich gegriffen, daß
die öffentlichen Spiellokale für das allgemeine Bedürfnis nicht
ausreichten. Deshalb wurde in den Privathäusern so eifrig gespielt,
als ob es keine öffentlichen Einrichtungen zur Befriedigung dieser
Leidenschaft gäbe. Bei Crawleys bezaubernden kleinen abendlichen
réunions ging man diesen verhängnisvollen Vergnügungen nach –
zum großen Verdruß der gutmütigen kleinen Mrs. Crawley. Tief
bekümmert sprach Rebekka über die Leidenschaft ihres Gatten für die
Würfel und klagte gegenüber allen, die ihr Haus betraten. Sie
beschwor die jungen Leute, nie, niemals einen Würfelbecher
anzufassen, und als der junge Green von den Schützen einst eine
beträchtliche Summe verloren hatte, hatte Rebekka eine tränenreiche
Nacht, wie der Diener dem unglücklichen jungen Herrn erzählte, und
sie fiel sogar vor ihrem Gatten auf die Knie und bat ihn, die
Schuld zu erlassen und den Schuldschein zu verbrennen. Aber wie
konnte er das! Er selbst hatte ebensoviel an Blackstone von den
Husaren und Graf Punter von der Hannoverschen Kavallerie verloren.
Green konnte sich einigermaßen Zeit lassen ; aber bezahlen? –
natürlich, bezahlen mußte er. Es war kindisch, zu verlangen, daß er
einen Schuldschein verbrennen sollte.

		Andere Offiziere, hauptsächlich junge – denn die jungen
Leute drängten sich um Mrs. Crawley –, kamen mit langen
Gesichtern von ihren Gesellschaften, wo sie stets mehr oder weniger
Geld an ihren verhängnisvollen Spieltischen zurückgelassen hatten.
Ihr Haus kam langsam in einen schlechten Ruf. Die alten Hasen
warnten die weniger Erfahrenen vor der Gefahr. Oberst O'Dowd vom
...ten Regiment, einem von denen, die damals in Paris standen,
warnte Leutnant Spooney von seinem Korps. Ein lauter, heftiger
Streit entbrannte zwischen dem Infanterieoberst und seiner
Gemahlin, die im Café de Paris speisten, und Oberst und Mrs.
Crawley, die ebenfalls dort aßen. Die Damen auf beiden Seiten
griffen ein. Mrs. O'Dowd schnippte mit den Fingern Mrs. Crawley ins
Gesicht und nannte deren Mann »nichts Besseres als einen
Schwindler«. Oberst Crawley forderte Oberst O'Dowd; aber als der
Oberbefehlshaber von dem Streit hörte, ließ er Oberst Crawley
kommen, der gerade die Pistolen, »mit denen er Hauptmann Marker
erschossen hatte«, bereitmachte, und seine Unterredung mit ihm
bewirkte, daß kein Duell stattfand. Wäre Rebekka nicht vor General
Tufto auf die Knie gefallen, hätte man Crawley nach England
zurückgeschickt. Von da an spielte Rawdon ein paar Wochen nur mit
Zivilisten.

		Trotz Rawdons zweifelloser Geschicklichkeit und seines steten
Erfolges wurde es seiner Frau bei Betrachtung dieser Dinge doch
bald klar, daß ihre Lage recht unsicher war, und wenn sie auch
selten etwas bezahlten, so würde ihr kleines Kapital doch eines
Tages gleich Null werden. »Das Spiel, Liebster«, pflegte sie zu
sagen, »ist gut, das Einkommen etwas aufzubessern, aber es taugt
nicht als alleinige Einkommensquelle. Eines Tages haben die
Menschen es satt zu spielen, und wo bleiben wir dann?« Rawdon
meinte, daß ihre Bemerkung berechtigt sei, hatte er doch selbst
bemerkt, daß die Leute nach einigen Abendveranstaltungen bei ihm
wirklich des Spiels müde waren und sich trotz der Reize Rebekkas
selten sehen ließen.

		So angenehm und leicht ihr Leben in Paris auch war, so war es
doch letzten Endes nur Zeitvergeudung und liebenswürdige Spielerei,
und Rebekka sah ein, daß sie Rawdons Glück im eigenen Lande
erreichen müsse. Sie mußte ihm eine Stellung oder ein Amt in
England oder in den Kolonien verschaffen, und sie beschloß, nach
England zu gehen, sobald der Weg dahin für sie geebnet war. Als
ersten Schritt hatte sie Crawley veranlaßt, sein Patent in der
Garde zu verkaufen und sich auf halben Sold setzen zu lassen. Sein
Dienst als Adjutant bei General Tufto hatte schon früher aufgehört.
Rebekka machte sich in allen Gesellschaften über diesen Offizier
lustig, lachte über sein Toupet (das er sich hatte machen lassen,
als er nach Paris kam), seinen Hosenbund, seine falschen Zähne und
vor allem über seine anmaßende Einbildung, als Herzensbrecher zu
gelten und eitel zu glauben, jede Dame, mit der er zusammentraf,
sei in ihn verliebt. Der General hatte nun seine Aufmerksamkeit
Mrs. Brent, der Frau von Kommissar Brent, die so buschige
Augenbrauen hatte, zugewendet. Sie kam nun in den Genuß seiner
Bukette, seiner Diners im Restaurant, seiner Opernlogen und seiner
Nippsachen. Die arme Mrs. Tufto war nicht glücklicher als zuvor und
mußte noch immer lange Abende allein mit ihren Töchtern verbringen,
während sie wußte, daß ihr General parfümiert und frisiert
fortgegangen war, um im Theater hinter Mrs. Brents Stuhl zu stehen.
Becky hatte statt seiner zwar ein Dutzend anderer Bewunderer, und
sie konnte ihre Rivalin mit ihrem Witz in Stücke reißen, aber wie
gesagt, begann sie dieses untätigen geselligen Lebens müde zu
werden; Opernlogen und Diners im Restaurant hatten ihren Reiz für
sie verloren; die Blumensträuße ließen sich nicht als Reserve für
später aufbewahren, und von allerlei Tand, Spitzentüchlein und
Glacehandschuhen konnte sie nicht leben. Sie fühlte die
Leichtfertigkeit all dieser Vergnügungen und sehnte sich nach
inhaltsreicheren Genüssen.

		Zu dieser Zeit traf eine Nachricht ein, die sich unter den
zahlreichen Gläubigern vom Oberst in Paris schnell herumsprach und
sie mit Befriedigung erfüllte. Miss Crawley, die reiche Tante, von
der er eine riesige Erbschaft erwartete, lag im Sterben, und der
Oberst mußte an ihr Bett eilen. Mrs. Crawley sollte mit dem Kind
zurückbleiben, bis er kam, sie zu holen. Er reiste nach Calais ab,
und dort sicher angekommen, hätte er eigentlich nach Dover gehen
müssen; statt dessen bestieg er jedoch die Postkutsche nach
Dünkirchen und reiste von da nach Brüssel, für das er von früher
her eine Vorliebe hatte. Er hatte nämlich in London mehr Schulden
als in Paris und zog daher die kleine ruhige belgische Stadt den
beiden geräuschvolleren Hauptstädten vor.

		Die Tante war tot. Mrs. Crawley bestellte für sich und den
kleinen Rawdon Trauerkleidung. Der Oberst war mit dem Ordnen der
Erbschaftsangelegenheiten beschäftigt. Sie konnten nun im Hotel den
ersten Stock nehmen statt des kleinen Zwischenstockwerks, das sie
bewohnten. Mrs. Crawley hatte mit dem Hauswirt eine Besprechung
über neue Vorhänge, einen freundschaftlichen Wortwechsel über die
Teppiche, kam aber schließlich zu einer Einigung über alles, mit
Ausnahme der Rechnung. Sie fuhr in einem seiner Wagen ab, an ihrer
Seite die französische Bonne mit dem Kind, während ihr der
freundliche Wirt und seine Frau vom Tore aus zum Abschied
nachlächelten. General Tufto war wütend, als er hörte, sie sei
fort, und Mrs. Brent war wütend auf ihn, weil er wütend war.
Leutnant Spooney war tief ins Herz getroffen, und der Wirt
bereitete seine besten Zimmer für die Rückkehr der bezaubernden
kleinen Frau und ihres Mannes vor. Er hütete die Koffer, die sie
zurückgelassen hatten, wie seinen Augapfel. Madame Crawley hatte
sie ihm besonders ans Herz gelegt. Als man sie jedoch nach geraumer
Zeit öffnete, erwies sich ihr Inhalt als nicht besonders
wertvoll.

		Bevor Mrs. Crawley sich jedoch zu ihrem Mann in die belgische
Hauptstadt begab, machte sie einen Abstecher nach England. Ihren
kleinen Sohn ließ sie unter der Obhut ihres französischen Mädchens
auf dem Kontinent zurück. Der Abschied zwischen Rebekka und dem
kleinen Rawdon bereitete keinem von beiden großen Schmerz. Um die
Wahrheit zu gestehen, hatte sie von dem jungen Herrn seit seiner
Geburt nicht viel zu Gesicht bekommen.

		Nach der liebreichen Sitte französischer Mütter hatte sie ihn zu
einer Amme in einem Dorf nahe Paris gegeben, wo der kleine Rawdon
die ersten Monate seines Lebens nicht unglücklich mit einer
zahlreichen Familie von Pflegebrüdern in Holzschuhen zugebracht
hatte. Der Vater ritt oft hinaus, um ihn zu besuchen, und sein Herz
erglühte, wenn er den rosigen, schmutzigen kleinen Kerl lustig
kreischen hörte und zusah, wie er unter der Aufsicht der
Gärtnersfrau, seiner Pflegemutter, glückstrahlend im Schlamm saß
und Kuchen fabrizierte.

		Rebekka zeigte nie große Lust, ihren Sohn und Erben zu besuchen.
Er hatte ihr einmal einen neuen taubenblauen Umhang verdorben. Die
Liebkosungen seiner Amme zog er denen seiner Mutter vor, und als er
die lustige Wärterin, die beinahe seine Mutter war, schließlich
verließ, brüllte er stundenlang. Er ließ sich erst durch das
Versprechen seiner Mutter beruhigen, daß er am nächsten Tag zu
seiner Amme zurück dürfe. Auch der Amme, die sich sonst
wahrscheinlich über sein Scheiden gegrämt hätte, erzählte man, daß
ihr das Kind bald zurückgebracht werde, und eine Zeitlang wartete
sie ängstlich auf seine Rückkehr.

		Unsere Freunde gehörten wirklich zu den ersten jenes
Geschlechtes kühner englischer Abenteurer, die später den Kontinent
überschwemmten und in allen europäischen Hauptstädten ihre
Schwindeleien vollbrachten. Die Achtung vor dem Reichtum und der
Ehre der Engländer war in jenen glücklichen Tagen von 1817/18 noch
sehr groß. Sie hatten, wie man erzählt, damals noch nicht gelernt,
mit der Hartnäckigkeit, die sie jetzt auszeichnet, zu feilschen.
Europas große Städte waren damals noch nicht dem Unternehmungsgeist
englischer Schurken geöffnet; während es jetzt kaum eine Stadt in
Frankreich oder Italien gibt, wo nicht einige unserer edlen
Landsleute mit ihrem protzigen, anmaßenden Benehmen, das wir
überall zur Schau stellen, Gastwirte beschwindeln, leichtgläubige
Bankiers mit gefälschten Wechseln betrügen und Wagenbauer um ihre
Wagen, Goldschmiede um ihre Juwelen, unvorsichtige Reisende um ihr
Geld und sogar öffentliche Bibliotheken um ihre Bücher bringen. Vor
dreißig Jahren dagegen brauchte man nur der gnädige Herr aus
England zu sein und in einem eigenen Wagen zu reisen, um überall
Kredit zu bekommen, wo man ihn suchte. Damals betrogen die
Gentlemen nicht, sondern wurden betrogen. Erst ein paar Wochen nach
der Abreise der Crawleys bemerkte der Wirt des Hotels, worin sie
während ihres Pariser Aufenthalts gewohnt hatten, seinen Verlust,
nämlich erst nachdem Madame Marabou, die Putzmacherin, wiederholt
mit einer kleinen Rechnung für Sachen, die sie Madame Crawley
geliefert hatte, aufgetaucht war und erst als Monsieur Didelot von
der Boule d'Or im Palais-Royal ein halbes dutzendmal gefragt hatte,
ob cette charmante Milady, die Uhren und Armbänder bei ihm gekauft
hatte, de retour sei. Tatsächlich war nicht einmal die arme
Gärtnersfrau, die Madames Kind gestillt hatte, nach den ersten
sechs Monaten für die Milch der Menschenfreundlichkeit, die sie dem
lebhaften und gesunden kleinen Rawdon gespendet hatte, bezahlt
worden. Nein, nicht einmal die Amme war bezahlt worden – die
Crawleys hatten zu große Eile gehabt, um an diese unbedeutende
Schuld zu denken. Der Hotelwirt fluchte bis an sein Ende auf die
englische Nation. Er fragte jeden Reisenden, ob er einen gewissen
Oberst Lord Crawley kenne – avec sa femme – une petite
dame, très spirituelle. »Ah, Monsieur«, setzte er dann stets hinzu,
»ils m'ont affreusement vole.« Es war traurig, seine Stimme zu
hören, wenn er von dieser Katastrophe sprach.

		Rebekkas Ziel bei ihrer Reise nach London war, eine Art
Vergleich mit den zahlreichen Gläubigern ihres Mannes zu treffen,
um ihnen einen Anteil von neun Pence bis zu einem Shilling pro
Pfund zu bieten und damit ihrem Mann die Rückkehr in sein Vaterland
zu sichern. Es ziemt uns nicht, alle ihre Schritte bei diesen
schwierigen Verhandlungen zu verfolgen; als sie die Leute jedoch zu
ihrer Zufriedenheit darauf aufmerksam machte, daß die Summe, die
sie ihnen hier bieten könne, das gesamte verfügbare Kapital ihres
Mannes sei, und sie überzeugt hatte, daß Oberst Crawley lieber auf
dem Kontinent bleiben als nach England zu seinen unbezahlten
Schulden zurückkehren würde, als sie ihnen bewiesen hatte, daß ihm
unmöglich von anderer Seite Geld zufallen würde und daß sie auf
Erden keine Aussicht mehr hätten, einen größeren Teil zu erhalten,
als sie jetzt bieten konnte, brachte sie die Gläubiger des Obersten
dahin, ihre Vorschläge einmütig anzunehmen, und sie kaufte mit
fünfzehnhundert Pfund bar mehr als den zehnfachen Schuldbetrag.

		Mrs. Crawley nahm bei diesem Geschäft keinen Rechtsanwalt. Die
Sache war so einfach, »tun oder es bleibenlassen«, wie sie ganz
treffend bemerkte, daß sie die Gläubiger veranlaßte, durch ihre
Anwälte den Handel abzuschließen. Mr. Lewis, der Mr. Davids vom
Lion Square vertrat, und Mr. Moss, der für Mr. Manasseh von der
Cursitor Street arbeitete (beides waren Hauptgläubiger des
Obersten), machten der Dame Komplimente darüber, wie glänzend sie
ihr Geschäft betrieb, und beteuerten, daß keiner ihrer
Berufskollegen sie übertreffen könnte.

		Rebekka nahm die Gratulationen mit der größten Bescheidenheit
entgegen. Sie ließ eine Flasche Sherry und ein Kuchenbrot in die
schmutzige kleine Wohnung kommen, in der sie während ihrer
Geschäfte wohnte, und bewirtete damit die Rechtsanwälte ihrer
Gegner. Sie drückte ihnen beim Scheiden gutgelaunt die Hand und
kehrte direkt nach dem Kontinent zu Mann und Sohn zurück, um dem
älteren Rawdon die frohe Botschaft von seiner völligen Freiheit zu
bringen. Der jüngere Rawdon war während der Abwesenheit seiner
Mutter von Mademoiselle Geneviève, ihrem französischen Mädchen,
stark vernachlässigt worden. Das junge Ding hatte eine Liebschaft
mit einem Soldaten der Garnison von Calais angefangen und ihren
Schützling in der Gesellschaft dieses Militärs vergessen. Der
kleine Rawdon war um ein Haar dem Ertrinken entgangen, als ihn die
zerstreute Genevieve am Strand von Calais verlassen und verloren
hatte.

		So kamen also Oberst Crawley und Frau nach London, und in ihrem
Haus in der Curzon Street in Mayfair zeigten sie, welche
Geschicklichkeit diejenigen besitzen müssen, die von den
obenerwähnten Mitteln leben wollen.

	
		
		37. Kapitel

		Fortsetzung

		Zuallererst müssen wir unbedingt berichten, wie man ein Haus
umsonst mieten kann. Diese Häuser sind entweder unmöbliert zu
haben, und dann kann man sie nach eigenem Geschmack prächtig
einrichten und ausstatten lassen, wenn man bei Gillow oder Banting
Kredit hat. Oder man mietet sie möbliert, was für die meisten nicht
so mühsam und kompliziert ist. Crawley und seine Frau zogen es vor,
ihr Haus so zu mieten.

		Ehe Mr. Bowls die Herrschaft über Miss Crawleys Haus und Keller
in der Park Lane übernahm, hatte die Dame einen Mr. Raggles als
Butler gehabt. Er war auf dem Familiengut in Queen's Crawley
geboren und der jüngere Sohn eines dortigen Gärtners. Durch gute
Führung, nettes Äußeres und hübsche Waden und eine ernste Haltung
hatte sich Raggles vom Messerputzbrett zum Bedientensitz auf der
Kutsche und vom Bedientensitz zum Butleramt emporgeschwungen.
Nachdem er eine gewisse Anzahl von Jahren Miss Crawleys Haushalt
geführt hatte, wo er guten Lohn, fette Nebeneinkünfte und reichlich
Gelegenheit zum Sparen gehabt hatte, teilte er mit, daß er mit
einer früheren Köchin von Miss Crawley, die sich mit einer
Wäschemangel und einem kleinen Gemüseladen in der Nachbarschaft
ehrlich ernährte, die Ehe eingehen wolle. In Wirklichkeit hatte die
Trauung schon vor mehreren Jahren heimlich stattgefunden, obwohl
Miss Crawley die Neuigkeit von Mr. Raggles' Ehe erst durch einen
kleinen Jungen und ein Mädchen von sieben und acht Jahren erfahren
hatte, deren beständige Anwesenheit in der Küche Miss Briggs'
Aufmerksamkeit erregt hatte.

		Mr. Raggles zog sich also zurück und übernahm persönlich die
Herrschaft über den kleinen Laden und das Gemüse. Er fügte seinen
Vorräten noch Milch und Sahne, Eier und Speck vom Lande zu, und
während andere ehemalige Butler in Wirtshäusern Alkoholitäten
ausschenkten, war er zufrieden beim Handel mit den einfachen
Landerzeugnissen. Da er viele Bekannte unter den Butlern der
Nachbarschaft hatte und er und Mrs. Raggles sie in ihrem hübschen
Hinterzimmer bewirteten, so fanden Milch, Sahne und Eier bei vielen
Kollegen Absatz, und seine Einkünfte wuchsen mit jedem Jahr. Ein
Jahr nach dem anderen häufte er ruhig und bescheiden Geld an, und
als schließlich die hübsche und vollständig eingerichtete
Junggesellenbehausung in der Curzon Street Nr. 201 in Mayfair,
zuletzt bewohnt von dem ehrenwerten Mr. Frederick Deuceace, der ins
Ausland gegangen war, mit ihren reichen, prächtigen Möbeln bester
Fabrikation unter den Hammer kam – wer anders ging hin und
kaufte Mietvertrag und Einrichtung des Hauses als Charles Raggles?
Zwar mußte er einen Teil des Geldes zu recht hohen Zinsen von einem
anderen Butler borgen, den Hauptteil jedoch bezahlte er bar, und
Mrs. Raggles schlief nicht wenig stolz zum ersten Male in einem
geschnitzten Mahagonibett mit seidenen Vorhängen, einem riesigen
Drehspiegel gegenüber und einer Garderobe, die sie und ihren Mann
und die ganze Familie aufnehmen konnte.

		Sie hatten natürlich nicht die Absicht, ein so prächtiges Haus
auf die Dauer selbst zu bewohnen. Raggles hatte das Haus gekauft,
um es wieder zu vermieten. Sobald sich ein Mieter fand, versank er
wieder in seinem Gemüseladen; es war aber ein glückliches Gefühl
für ihn, aus seiner Behausung herauszukommen und nach der Curzon
Street zu wandern; dort konnte er sein Haus – sein eignes
Haus – mit Geranien im Fenster und einem verzierten
Bronzetürklopfer betrachten. Der Bediente, der mitunter am
Vorplatzgitter herumlungerte, behandelte ihn mit Respekt; die
Köchin kaufte das Gemüse bei ihm und nannte ihn Herr Wirt. Es gab
nichts, was die Mieter taten, und kein Gericht, das auf ihren Tisch
kam, worüber Raggles nicht unterrichtet war, wenn er es wollte.

		Er war ein guter Mann, gut und glücklich. Das Haus brachte ihm
ein so hübsches jährliches Einkommen, daß er sich entschloß, seine
Kinder in gute Schulen zu schicken, und ungeachtet der Kosten kam
Charles zu Doktor Swishtail ins Zuckerrohrstockhaus und die kleine
Matilda zu Miss Peckover ins Laurentinumhaus in Clapham. Raggles
liebte und betete die Familie Crawley als die Urheber all seines
Lebensglücks an. Er hatte in seinem Hinterzimmer eine Silhouette
seiner Herrin und eine Sepiazeichnung vom Portierhaus in Queen's
Crawley, von der alten Jungfer selbst ausgeführt. Das einzige, was
er der Einrichtung des Hauses in der Curzon Street hinzufügte, war
ein Druck mit der Ansicht von Queen's Crawley in Hampshire, dem
Landsitz von Sir Walpole, Baronet. Dieser fuhr in einer vergoldeten
Kutsche mit sechs Schimmeln an einem See vorbei, auf dem Schwäne
schwammen und eine Barke voller Damen in Reifröcken und Musikanten
mit Perücken und Fähnchen. Raggles glaubte wirklich, es gäbe auf
der ganzen Welt nur einen solchen Palast wie diesen und nur eine so
erlauchte Familie.

		Das Glück wollte es, daß Raggles' Haus in der Curzon Street zu
vermieten war, als Rawdon und seine Frau nach London zurückkehrten.
Der Oberst kannte das Gebäude und seinen Besitzer recht gut, da
Raggles stets mit der Familie Crawley in Verbindung geblieben war.
Wenn Miss Crawley Gäste hatte, half er Mr. Bowls. Der alte Mann
vermietete dem Oberst nicht nur sein Haus, sondern trat auch als
Butler auf, wenn er Gesellschaft hatte, während Mrs. Raggles in der
Küche wirtschaftete und Speisen hinaufschickte, mit denen selbst
Miss Crawley zufrieden gewesen wäre. Auf diese Weise bekam Crawley
also das Haus umsonst. Raggles mußte zwar Steuern und die
Hypothekenzinsen an den anderen Butler und die Lebensversicherung
und das Schulgeld für seine Kinder und Essen und Trinken für seine
eigene Familie und eine Zeitlang auch für Oberst Crawley bezahlen.
Zwar wurde der arme Teufel durch das Geschäft völlig ruiniert,
seine Kinder warf man auf die Straße und ihn selbst ins
Schuldgefängnis, aber schließlich muß doch immer einer für die
Herren bezahlen, die von nichts leben, und so kam es, daß der
unglückliche Raggles zum Repräsentanten von Oberst Crawleys
fehlendem Kapital wurde.

		Ich möchte wissen, wie viele Familien durch große Meister von
Crawleys Art zum Bankrott und Vagabundenleben getrieben
werden – wie viele hohe Adlige ihre kleinen Kaufleute
bestehlen, sich herablassen, ihre armen Diener um erbärmlich kleine
Summen zu beschwindeln und um ein paar Shilling zu betrügen. Wenn
wir lesen, daß ein edler Adliger nach dem Kontinent gegangen ist
oder ein anderer edler Adliger in seinem Haus eine Versteigerung
hat –und daß der eine oder andere sechs oder sieben Millionen
Schulden hat, so erscheint uns selbst die Niederlage noch
glorreich, und wir achten das Opfer in der Großartigkeit seines
Ruins. Wer aber bemitleidet einen armen Friseur, der das Geld für
das Pudern der Köpfe der Diener nicht erhält, oder einen armen
Zimmermann, der sich ruiniert hat, als er in dem déjeuner der Lady
Verzierungen anbrachte und Pavillons errichtete; oder den armen
Teufel von Schneider, den der Verwalter begönnerte und der alles,
was er besaß, und vielleicht noch mehr, verpfändet hat, um die
Livreen anfertigen zu können, die bei ihm zu bestellen der Lord ihm
die Ehre erwies? Wenn das große Haus einstürzt, so fallen alle
diese armen Teufel unbemerkt mit. Es heißt ja in den alten
Legenden, bevor ein Mensch zum Teufel geht, schickte er diesem erst
einmal einen Haufen anderer Seelen.

		Rawdon und seine Frau begünstigten großmütig all die von Miss
Crawleys Geschäftsleuten, die ihnen dienen wollten. Einige,
besonders die Armen, waren dazu bereit genug. Es war wunderbar, die
Ausdauer zu beobachten, mit der die Waschfrau von Tooting Woche für
Woche jeden Sonnabend mit dem Wäschekarren und der Rechnung kam.
Mr. Raggles selbst hatte das Gemüse zu liefern. Die Rechnung für
den Porter der Dienstboten im »Wirtshaus zum Kriegsglück« ist eine
Kuriosität in den Annalen der Biergeschichte. Allen Dienstboten war
man den größten Teil des Lohnes schuldig und erhielt somit
zwangsläufig ein Interesse am Haus wach. Tatsächlich wurde niemand
und nichts bezahlt, weder der Schlosser, der das Schloß öffnete,
noch der Glaser, der eine neue Scheibe einsetzte, noch der
Wagenverleiher, von dem man die Kutsche gemietet hatte, noch der
Kutscher, der sie lenkte, noch der Fleischer, der die Hammelkeule
lieferte, noch die Kohlen, mit denen sie gebraten wurde, noch die
Köchin, die sie mit Fett begoß, noch die Dienstboten, die sie aßen.
Das ist, wie man mir erzählte, nicht selten die Art, in der Leute
elegant von nichts leben.

		In einer kleinen Stadt können derartige Dinge nicht unbemerkt
geschehen. Wir wissen dort, wieviel Milch unser Nachbar holt, und
erspähen die Keule oder das Geflügel, das für sein Mittagessen ins
Haus gebracht wird. So wußten wahrscheinlich die Curzon Street Nr.
200 und 202, was in dem Haus zwischen ihnen vorging, da die
Dienstboten durch den Zaun miteinander verkehrten. Aber Crawley und
seine Frau und auch seine Freunde wußten nichts von 200 und 202.
Wenn man nach 201 kam, so gab es ein herzliches Willkommen, ein
freundliches Lächeln, ein gutes Mittagessen und einen munteren
Händedruck vom Gastgeber und seiner Frau, und es schien der Welt,
als ob sie jährlich drei- bis viertausend hätten. Das hatten sie
allerdings auch, zwar nicht an Geld, aber an Waren und Arbeit. Wenn
sie den Hammelbraten auch nicht bezahlten, so hatten sie ihn
doch – wenn sie kein Gold und Silber für ihren Wein ausgaben,
wie sollten wir das wissen? Kein Mensch hatte besseren Rotwein auf
der Tafel als der ehrliche Rawdon, keiner gab fröhlichere Diners,
und nirgends wurde hübscher serviert. Seine Salons waren die
nettesten, kleinsten, bescheidensten, die man sich denken kann.
Rebekka hatte sie mit dem feinsten Geschmack und tausend Pariser
Kleinigkeiten ausgestattet, und wenn sie am Klavier saß und
fröhlichen Herzens ihre Lieder trällerte, so glaubte sich der
Fremde in ein kleines Paradies häuslicher Behaglichkeit versetzt
und gestand, daß zwar der Mann recht dumm sei, die Frau aber
bezaubernd und die Diners die reizendsten von der Welt.

		Rebekka kam durch ihren Witz, ihre Klugheit und ihre
Schlagfertigkeit bei einer gewissen Klasse Londoner bald in Mode.
Man sah an ihrer Tür ehrbare Kutschen, denen Menschen vornehmsten
Ranges entstiegen. Man sah ihren Wagen im Park von berühmten
Stutzern umringt. Ihre kleine Loge im dritten Rang der Oper war von
ständig wechselnden Gesichtern bevölkert. Wir müssen allerdings
gestehen, daß sich die Damen von ihr fernhielten und ihre Türen
unserer kleinen Abenteuerin verschlossen blieben.

		Über die vornehme Welt der Damen und ihre Sitten kann der
Verfasser unserer Geschichte natürlich nur vom Hörensagen
berichten. Ein Mann kann diese Geheimnisse ebensowenig durchschauen
oder verstehen, wie er weiß, worüber sich die Damen unterhaken,
wenn sie sich nach dem Essen in die oberen Gemächer zurückziehen.
Nur durch mühsame, ausdauernde Nachforschungen kann man zuweilen
eine Andeutung über diese Geheimnisse erhalten. Durch ebensolche
Emsigkeit weiß jeder, der auf dem Pflaster der Pall Mall wandelt
und die Londoner Klubs besucht, entweder aus eigener Erfahrung oder
von einem Bekannten, mit dem er Billard spielt oder speist, etwas
über die vornehme Londoner Welt. Er merkt, daß es Männer gibt (wie
zum Beispiel Rawdon Crawley, dessen Lage wir schon beschrieben
haben), die, weil sie mit den berühmtesten Stutzern im Park
verkehren, in den Augen der unwissenden Welt und der Lehrlinge dort
eine gute Figur machen. Ebenso gibt es aber auch Damen, die man als
Typ der Männer bezeichnen könnte, da sie von allen Herren begrüßt
und von ihren Ehefrauen geschnitten oder mit Geringschätzung
betrachtet werden. Zu dieser Art gehört Mrs. Firebrace, die Dame
mit den schönen blonden Locken, die man täglich, umringt von den
größten und bekanntesten Stutzern des Königreiches, im Hyde Park
sehen kann. Eine andere von ihnen ist Mrs. Rockwood, deren
Gesellschaften ausführlich in allen Zeitungen der vornehmen Welt
beschrieben werden und bei der eine Menge von Gesandten und hohen
Adligen zu speisen pflegen. Die Reihe ließe sich noch beliebig
erweitern, wenn es etwas mit unserer Geschichte zu tun hätte.
Während nun aber einfache Menschen, die die Welt nicht kennen, oder
Leute vom Lande mit einem Hang zum Vornehmen diese Damen an
öffentlichen Orten in ihrer scheinbaren Glorie beobachten oder sie
aus der Ferne beneiden, so könnten besser Unterrichtete ihnen
klarmachen, daß die beneideten Damen ebenso geringe Aussichten auf
eine Stellung in der »Gesellschaft« besitzen wie die unwissende
kleine Gutsbesitzersfrau in Somersetshire, die in der »Morning
Post« von ihrem Leben und Treiben liest. Die in London Lebenden
kennen diese schrecklichen Wahrheiten. Man hört, wie unbarmherzig
viele Damen von scheinbarem Rang und Reichtum von dieser
»Gesellschaft« ausgeschlossen sind. Die verzweifelten
Anstrengungen, mit denen sie in diesen Kreis zu gelangen suchen,
die Demütigungen, denen sie sich aussetzen, die Beleidigungen, die
sie einstecken, sind sehr verwunderlich für diejenigen, die sich
das Studium der Menschen oder Frauen zur Aufgabe gemacht haben.

		Die wenigen Freundinnen nun, die Mrs. Crawley auf dem Kontinent
gehabt hatte, lehnten es nicht nur ab, sie zu besuchen, als sie den
Kanal wieder überquert hatte, sondern schnitten sie völlig, als ob
sie sie nie gesehen hätten, wenn sie ihr in der Öffentlichkeit
begegneten. Es war merkwürdig, wie die großen Damen sie vergessen
hatten, und zweifellos war das für Rebekka keine angenehme
Erkenntnis. Wenn Lady Bareacres in der Vorhalle der Oper ihrer
ansichtig wurde, so sammelte sie ihre Töchter um sich, als ob diese
durch eine Berührung mit Becky angesteckt würden. Dann zog sie sich
ein paar Schritte weit zurück, stellte sich vor ihre Töchter und
starrte ihre kleine Feindin an. Um Becky durch Anstarren aus der
Fassung zu bringen, bedurfte es allerdings eines strengeren Blickes
als dessen, den die eisige alte Bareacres aus ihren schrecklichen
Augen schießen konnte, Wenn Lady de la Mole, die in Brüssel ein
dutzendmal neben Becky geritten war, jetzt Mrs. Crawleys offenen
Wagen im Hyde Park traf, dann war sie vollkommen blind und nicht
imstande, ihre frühere Freundin wiederzuerkennen. Selbst Mrs.
Blenkinsop, die Bankiersfrau, schnitt sie in der Kirche. Becky ging
jetzt regelmäßig zur Kirche, und es war höchst erbaulich, zu sehen,
wie sie und Rawdon mit großen vergoldeten Gebetbüchern eintraten
und dem Gottesdienst mit hingebendem Ernst folgten.

		Rawdon litt anfangs sehr unter der Mißachtung, die man seiner
Frau zollte, und wurde düster und wild. Er sprach davon, die Männer
oder Brüder all der unverschämten Weiber, die seiner Frau nicht den
gehörigen Respekt erwiesen, zu fordern, und ließ sich nur durch
Rebekkas strenge Befehle und Bitten dazu bewegen, sich anständig zu
benehmen. »Du kannst mich nicht in die Gesellschaft schießen«,
sagte sie gutmütig. »Denke daran, mein Lieber, daß ich nur eine
Gouvernante gewesen bin und daß du, armer dummer Alter,
hinsichtlich Schuldenmachen, Spielen und allen möglichen anderen
Lastern in schlimmem Ruf stehst. Nach und nach werden wir schon so
viele Freunde bekommen, wie wir brauchen, und inzwischen mußt du
ein braver Junge sein und alles tun, was deine Lehrerin dir sagt.
Weißt du noch, wie wütend du warst, als wir hörten, daß deine Tante
fast alles Pitt und seiner Frau vermacht hatte? Am liebsten hättest
du ganz Paris davon in Kenntnis gesetzt, wenn ich dich nicht
zurückgehalten hätte, und wo würdest du jetzt sein? Im
Schuldgefängnis von Saint-Pelagie und nicht in London in einem
hübschen Haus mit allem Komfort. Du warst so erbost, daß du am
liebsten deinen Bruder ermordet hättest, du gottloser Kain, du! Und
was hätten wir davon gehabt, wenn wir böse geblieben wären? Aller
Zorn der Welt wird uns das Geld deiner Tante nicht verschaffen, und
es ist auf alle Fälle besser, mit der Familie deines Bruders in
Eintracht zu leben, als daß wir mit ihnen verfeindet sind wie die
einfältigen Butes. Wenn dein Vater stirbt, so wird Queen's Crawley
für uns beide eine ganz angenehme Winterresidenz sein. Sollte es
aussein mit uns, dann werden wir es schon zustande bringen, daß du
die Aufsicht über die Ställe übernimmst, und ich kann Gouvernante
bei Lady Janes Kindern werden. Aussein? Unsinn! Ehe es dazu kommt,
werde ich dir eine gute Stelle verschaffen, oder Pitt und sein
kleiner Junge sind gestorben – und wir werden Sir Rawdon und
Lady sein. Solange man lebt, solange kann man auch hoffen, mein
Lieber, und ich habe vor, aus dir noch einen Mann zu machen. Wer
hat deine Pferde verkauft? Wer hat deine Schulden bezahlt?« Rawdon
mußte bekennen, daß er all diese Wohltaten seiner Frau zu verdanken
habe, und versprach, sich auch in Zukunft ihrer Führung zu
unterwerfen.

		Als Miss Crawley die Welt verließ und das Geld, um das all ihre
Verwandten so hart gekämpft hatten, Pitt zufiel, war Bute Crawley
bei der Feststellung, daß er statt der erwarteten zwanzigtausend
Pfund nur fünftausend bekam, in seiner Enttäuschung so wütend
geworden, daß er sich in wildesten Schmähungen über seinen Neffen
Luft machen mußte. Die schon seit jeher zwischen ihnen herrschenden
Streitigkeiten endeten mit einem völligen Abbruch der Beziehungen.
Rawdon Crawley dagegen, der nur hundert Pfund erhalten hatte,
zeigte sich von einer Seite, die seinen Bruder in Erstaunen und
seine Schwägerin, die allen Mitgliedern der Familie ihres Gatten
freundlich gesinnt war, in Entzücken versetzte. Er schrieb seinem
Bruder von Paris aus einen aufrichtigen, männlichen, gutmütigen
Brief. Er wisse, sagte er darin, daß er durch seine Heirat die
Gunst seiner Tante verscherzt habe, und wenn er auch seine
Enttäuschung darüber, daß sie so hart zu ihm gewesen sei, nicht
verbergen könne, so sei er doch froh, daß das Geld in ihrem Zweig
der Familie geblieben sei, und gratuliere dem Bruder von Herzen zu
seinem Glück. Er sandte seiner Schwägerin liebevolle Grüße und
hoffte, ihre Zuneigung für Mrs. Crawley zu erwerben. Der Brief
schloß mit einem Postskriptum an Pitt in Rebekkas Handschrift. Sie
schloß sich den Glückwünschen ihres Mannes an und schrieb, sie
werde stets mit Dankbarkeit an Mr. Crawleys Freundlichkeit für sie
in jener Zeit denken, als sie eine freundlose Waise und die
Lehrerin seiner kleinen Schwestern war, an deren Wohlergehen sie
noch immer den zärtlichsten Anteil nehme. Sie wünschte ihm viel
Glück zu seiner Ehe, bat um Erlaubnis, sich Lady Jane (von deren
Güte alle Welt sprach) empfehlen zu dürfen, hoffte, daß es ihr
eines Tages vergönnt sein möge, ihren kleinen Jungen seinem Onkel
und seiner Tante vorzustellen, und bat für ihn um Schutz und
Freundschaft.

		Pitt Crawley nahm diesen Brief sehr gnädig auf – gnädiger,
als Miss Crawley einige frühere Werke Rebekkas in Rawdons
Handschrift aufgenommen hatte, und Lady Jane war so bezaubert, daß
sie von ihrem Mann erwartete, er werde sofort die Erbschaft seiner
Tante in zwei gleiche Teile teilen und eine Hälfte seinem Bruder
nach Paris schicken.

		Zur Überraschung der Lady lehnte es Pitt jedoch ab, seinem
Bruder einen Scheck auf dreißigtausend Pfund zu überweisen. Er bot
ihm jedoch seine Hilfe an, falls er nach England kommen und sie
annehmen wolle, dann dankte er Mrs. Crawley für ihre gute Meinung
über ihn und Lady Jane und erklärte sich bereit, jede Gelegenheit
zu benutzen, um. ihrem kleinen Jungen dienlich zu sein.

		So war fast eine völlige Aussöhnung zwischen den Brüdern
zustande gebracht worden. Als Rebekka nach London kam, waren Pitt
und seine Frau nicht in der Stadt. Sie fuhr oft an der alten Tür in
der Park Lane vorüber, um zu sehen, ob sie Miss Crawleys Haus
bezogen hätten. Die neue Familie erschien jedoch nicht, und Rebekka
erfuhr nur durch Raggles, was los war: Miss Crawleys Dienstboten
waren mit anständigen Geschenken entlassen worden, und Mr. Pitt sei
nur einmal in London gewesen und einige Tage im Haus geblieben. Er
mußte Geschäfte mit seinen Rechtsanwälten abwickeln und hatte alle
französischen Romane von Miss Crawley an einen Buchhändler in der
Bond Street verkauft. Becky hatte ihre Gründe, weshalb sie so
sehnsüchtig auf die Ankunft ihrer neuen Verwandten wartete. Wenn
Lady Jane kommt, dachte sie, so muß sie mich in die Londoner
Gesellschaft einführen, und was die Frauen betrifft, pah! –
die werden mich schon einladen, wenn sie merken, daß die Männer
mich sehen wollen.

		Ein Gegenstand, den eine Dame in Beckys Stellung ebenso
benötigte wie Wagen oder Bukett, ist ihre Gesellschafterin. Ich
habe oft bewundernd mit angesehen, wie die sanften Geschöpfe, die
nicht ohne Mitgefühl existieren können, eine unbeschreiblich
häßliche Freundin mieten, von der sie fast unzertrennlich sind. Der
Anblick dieses unvermeidlichen Frauenzimmers im verblichenen Kleid,
hinter ihrer teuren Freundin in der Opernloge oder auf dem Rücksitz
der Kutsche, ist mir stets eine gesunde moralische Genugtuung
gewesen, ein ebenso ausgezeichnetes Erinnerungsmittel wie der
Totenkopf bei den Gastmählern der ägyptischen Bonvivants – ein
seltsames, hämisches Denkmal auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit. Ja,
was denn, selbst die unverschämte, ausschweifende, schöne,
gewissenlose – und herzlose Mrs. Firebrace, deren Vater an
ihrer Schande starb, selbst die hübsche, kühne Mrs. Mantrap, die
mit jedem Reiter in England um die Wette über die Zäune sprengt und
ihre Grauschimmel im Park spazierenfährt, während ihre Mutter in
Bath noch eine Hökerbude hat – selbst jene, die so dreist
sind, daß man denken könnte, sie scheuten vor nichts zurück, wagen
es nicht, ohne eine Freundin vor die Welt zu treten. Sie müssen
stets jemand haben, an den sie sich hängen können, die gefühlvollen
Wesen! Man wird sie kaum je in der Öffentlichkeit sehen, ohne daß
eine schäbige Gesellschafterin im verschossenen Seidenkleid in
ihrem Schatten dicht hinter ihnen sitzt.

		»Rawdon«, sagte Becky eines Abends sehr spät, als eine
Herrengesellschaft um ihr prasselndes Kaminfeuer versammelt war
(denn die Männer kamen oft, um den Rest eines Abends bei ihnen zu
verbringen, und sie bot ihnen Eis und Kaffee an, den besten, den
man in London bekommen konnte). »Ich muß einen Schäferhund
haben.«

		»Einen was?« fragte Rawdon und blickte vom Ekarté auf.

		»Einen Schäferhund!« sagte der junge Lord Southdown. »Was für
ein Einfall, meine liebe Mrs. Crawley! Warum nicht lieber eine
Dänische Dogge, ich weiß eine, fast so groß wie eine Giraffe, beim
Zeus. Sie könnte fast Ihren Wagen ziehen. Oder einen persischen
Windhund, wenn ich etwas vorschlagen darf! Oder einen kleinen Mops,
der in eine von Lord Steynes Schnupftabaksdosen passen würde. Ein
Mann in Bayswater hat einen mit einer Nase, daß Sie – ich
nehme den König und spiele –, daß Sie Ihren Hut daran
aufhängen könnten.«

		»Ich nehme Stich«, sagte Rawdon ernsthaft. Er gab gewöhnlich nur
auf sein Spiel acht und mischte sich nur dann ins Gespräch, wenn es
sich um Pferde und Wetten drehte.

		»Wozu brauchen denn Sie einen Schäferhund?« fuhr der lebhafte
kleine Southdown fort.

		»Ich meine einen moralischen Schäferhund«, sagte Becky lachend
und sah zu Lord Steyne hin.

		»Was zum Teufel ist das?« fragte Seine Lordschaft.

		»Einen Hund, um die Wölfe von mir abzuhalten«, fuhr Rebekka
fort. »Eine Gesellschafterin.«

		»Sie gutes, unschuldiges Lämmchen, ja, Sie brauchen eine«, sagte
der Marquis. Sein Kiefer fiel herab und verzog sich zu einem
häßlichen Grinsen, während seine kleinen Augen Rebekka lüstern
anblinzelten.

		Der große Lord Steyne stand am Feuer und schlürfte Kaffee. Das
Feuer prasselte und loderte prächtig. Auf dem Kaminsims flackerten
mehr als ein Dutzend Lichter in altmodischen Leuchtern, vergoldet,
aus Bronze oder Porzellan. Rebekkas Gestalt auf dem großgeblümten
Sofa wurde durch dieses Licht wundervoll beleuchtet. Sie trug ein
rosa Kleid, das so frisch wie eine Rose aussah; ihre blendendweißen
Arme und Schultern waren halb bedeckt von einem dünnen wolkigen
Schal, der alles durchschimmern ließ; das Haar hing ihr lockig in
den Nacken; ein Füßchen lugte aus den frischen knisternden
Seidenfalten hervor – es war das hübscheste kleine Füßchen in
der hübschesten kleinen Sandale und den feinsten Seidenstrümpfen
der Welt.

		Die Kerzen beleuchteten Lord Steynes glänzenden, von roten
Haaren umrahmten Kahlkopf. Er hatte dicke, buschige Augenbrauen
über kleinen, zwinkernden, geröteten Augen, die von tausend
Fältchen umgeben waren. Sein Kiefer war weit vorgeschoben, und wenn
er lachte, zeigte er zwei große, weiße, vorstehende Zähne, die
raubtierhaft durch das Grinsen funkelten. Er hatte mit königlichen
Herrschaften gespeist und trug den Hosenbandorden mit dem breiten
Band. Seine Lordschaft war von kleiner Statur, mit breiter Brust
und Säbelbeinen, war aber stolz auf seine schönen Füße und Fesseln.
Er hatte die Gewohnheit, das Knie, an dem er den Orden trug, zu
streicheln.

		»Der Schäfer genügt also nicht, um sein Lämmchen zu beschützen?«
fragte er.

		»Der Schäfer spielt zu gern Karten und geht zu gern in die
Klubs«, erwiderte Becky lachend.

		»Gott, was für ein Wüstling von Corydon«, rief der Lord.
»Welcher Mund für eine Hirtenflöte!«

		»Ich nehme Ihre Wette drei gegen zwei an«, sagte Rawdon am
Spieltisch.

		»Hören Sie nur den Meliböus«, knurrte der Marquis; »er ist ganz
schäferlich beschäftigt; er schert einen Southdown. Was für ein
unschuldiges Schäfchen, nicht wahr? Verdammt, was für ein
schneeiges Vlies!«

		Aus Rebekkas Augen schossen höhnische Blitze. »Mein Herr«, sagte
sie, »auch Sie sind ein Ritter dieses Ordens.« Er trug wirklich das
Goldene Vlies um den Hals, das er von dem wieder eingesetzten König
von Spanien erhalten hatte.

		Lord Steyne war in früheren Jahren wegen seines kühnen und
glücklichen Spieles bekannt gewesen. Er hatte mit Mr. Fox zwei Tage
und Nächte beim Hasardspiel gesessen. Den erlauchtesten
Persönlichkeiten im Reich hatte er Geld abgewonnen und seine
Marquiswürde, so hieß es, am Spieltisch gewonnen. Er liebte aber
keine Anspielungen auf diese fredaines. Rebekka sah, daß sich ein
Unwetter auf seiner Stirn zusammenbraute. Sie stand von ihrem Sofa
auf und nahm ihm mit einem kleinen Knicks die Kaffeetasse aus der
Hand. »Ja«, sagte sie, »ich muß mir einen Wachhund anschaffen, aber
Sie wird er nicht anbellen.«

		Damit ging sie in den anderen Salon, setzte sich ans Klavier und
fing an, mit so bezaubernder und ergreifender Stimme französische
Liedchen zu singen, daß ihr der besänftigte Edelmann eilig in das
Zimmer folgte, und schon konnte man ihn sehen, wie er, über sie
geneigt, mit dem Kopf den Takt nickte.

		Unterdessen spielte Rawdon mit seinem Freund Ekarté, bis sie
genug hatten. Der Oberst gewann. Aber wenn er auch noch soviel und
häufig gewann, so mußten doch Nächte wie diese, die es mehrmals in
der Woche gab, für den ehemaligen Gardisten recht langweilig sein,
denn seiner Frau allein galt alle Unterhaltung und Bewunderung,
während er schweigend außerhalb des Kreises saß und von den
Scherzen, Anspielungen und mystischen Äußerungen nichts
verstand.

		»Wie geht es Mrs. Crawleys Mann?« pflegte Lord Steyne ihn zu
fragen, wenn sie sich trafen, und das war jetzt sein Lebensberuf.
Er war nicht mehr Oberst Crawley. Er war Mrs. Crawleys Ehemann.

		Wenn bis jetzt noch nichts über den kleinen Rawdon gesagt worden
ist, so nur deshalb, weil er sich irgendwo in einer Bodenkammer
verborgen hat oder die Treppe hinab in die Küche gekrochen kam, um
Gesellschaft zu suchen. Seine Mutter nahm fast nie Notiz von ihm.
Er verbrachte die Tage mit seiner französischen Bonne, solange
diese bei Familie Crawley blieb, und als die Französin fortging,
erbarmte sich in der Kammer nebenan ein Dienstmädchen des in der
Einsamkeit der Nacht weinenden kleinen Burschen, holte ihn aus dem
abgeschiedenen Kinderzimmer in ihr Bett und tröstete ihn.

		Rebekka, Lord Steyne und ein paar andere Herren tranken eines
Abends nach der Oper im Salon Tee, als sein Weinen sich oben
vernehmen ließ. »Es ist mein Cherub, der nach seiner Amme schreit«,
sagte sie, machte aber keine Anstalten, nach dem Kinde zu sehen.
»Beunruhigen Sie Ihre Gefühle nur nicht und sehen Sie etwa nach
ihm!« sagte Lord Steyne höhnisch. »Pah!« erwiderte sie mit einer
Spur von Erröten, »er wird sich schon in den Schlaf schreien«, und
sie fuhren in ihrem Gespräch über die Oper fort.

		Rawdon hatte sich jedoch hinaufgeschlichen, um nach seinem Sohn
und Erben zu sehen, und kam zu der Gesellschaft zurück, als er
feststellte, daß die gute Dolly das Kind tröstete. Das
Ankleidezimmer des Obersten befand sich in diesen oberen Regionen,
und dort traf er den Knaben heimlich. Sie unterhielten sich jeden
Morgen, wenn er sich rasierte, und Rawdon junior saß dann auf einem
Kasten neben seinem Vater und sah der Handlung mit nie enden
wollender Freude zu. Sie waren beide gute Freunde. Der Vater
brachte ihm oft Konfekt vom Dessert hoch und versteckte es in einem
bestimmten alten Epaulettenkasten. Dort suchte das Kind die
Süßigkeiten und lachte vor Vergnügen, wenn es den Schatz
entdeckte – lachte aber nicht zu laut, denn Mama schlief unten
und durfte nicht gestört werden. Sie ging erst sehr spät zu Bett
und stand selten vor Mittag auf.

		Rawdon kaufte dem Jungen eine Menge Bilderbücher und stopfte das
Kinderzimmer mit Spielzeug voll. Die Wände waren mit Bildern
bedeckt, die sein Vater mit barem Geld gekauft und eigenhändig
aufgeklebt hatte. Wenn er nicht Mrs. Rawdon in den Park begleiten
mußte, saß er hier stundenlang bei seinem Sohn, der dann auf seiner
Brust ritt und an seinem großen Schnurrbart riß, als wären es
Zügel. Ganze Tage brachte er in unermüdlichem Spiel mit ihm zu. Das
Zimmer war niedrig, und einmal, als das Kind noch nicht fünf Jahre
alt war, warf der Vater es so wild in die Höhe, daß der arme kleine
Bursche heftig mit dem Kopf gegen die Decke stieß, worauf ihn der
Vater vor Schreck über das Unglück fast fallen ließ.

		Rawdon junior hatte das Gesicht schon zu einem entsetzlichen
Gebrüll verzogen, und die Heftigkeit des Stoßes berechtigte ihn
auch dazu. Als er aber gerade anfangen wollte, unterbrach ihn der
Vater:

		»Um Gottes willen, Rawdy, weck die Mama bloß nicht!« Hierauf
blickte das Kind seinen Vater scharf und mitleidig an, biß sich auf
die Lippen, ballte die Hände und gab keinen Laut von sich. Rawdon
erzählte diese Geschichte jedermann in den Klubs, in der
Offiziersmesse und in der ganzen Stadt. »Bei Gott, Sir«, erklärte
er allgemein seinem Publikum, »was für ein mutiger Bursche mein
Junge ist, was für ein Prachtkerl! Ich habe ihn mit dem Kopfe fast
durch die Decke gestoßen, bei Gott, aber er hat nicht geschrien,
weil er die Mutter nicht wecken wollte.«

		Manchmal, etwa ein- oder zweimal in der Woche, besuchte die Dame
die oberen Regionen, wo das Kind wohnte. Sie kam wie eine lebendige
Gestalt aus dem »Magazin des Modes«, freundlich lächelnd, in den
schönsten neuen Kleidern, Handschuhen und Stiefelchen. Wundervolle
Schärpen, Spitzen und Juwelen glänzten an ihr. Stets hatte sie
einen neuen Hut auf, auf dem ewig Blumen blühten oder prächtige
Straußenfedern, weich und weiß wie Kamelien, schaukelten. Sie
nickte dem kleinen Jungen, der von seinem Essen oder den Soldaten
aufblickte, die er gerade malte, ein paarmal gnädig zu. Wenn sie
das Zimmer verließ, so schwebte darin ein Hauch von Rosen oder
irgendein anderer zauberischer Duft. In seinen Augen war sie ein
überirdisches Wesen, höher als sein Vater und die ganze Welt, das
nur aus der Ferne angebetet und bewundert werden durfte. Es war für
ihn ein schauerliches Glück, mit dieser Dame im Wagen auszufahren.
Er saß dann auf dem Rücksitz und wagte kein Wort zu sprechen,
sondern starrte nur mit großen Augen auf die wundervoll geputzte
Prinzessin ihm gegenüber. Herren auf glänzenden stolzen Pferden
sprengten heran und lächelten und sprachen mit ihr. Wie ihre Augen
sie alle anstrahlten. Mit bebender Hand winkte sie ihnen graziös
zu, wenn sie vorüberritten. Wenn er mit ihr ausfuhr, so hatte er
seinen neuen roten Anzug an; zu Hause war sein alter brauner
Leinenkittel gut genug. Zuweilen, wenn sie fort war und Dolly das
Bett machte, ging er in das Zimmer seiner Mutter; dieses erschien
ihm wie die Wohnstätte einer Fee, ein geheimnisvoller Ort der
Pracht und des Entzückens. Dort, in der Garderobe, hingen jene
wundervollen Kleider – blaue, rosa und bunte. Da, auf dem
Toilettentisch, standen der Schmuckkasten mit dem silbernen Schloß
und die geheimnisvolle Bronzehand, über und über funkelnd von
hundert Ringen. Hier war der Drehspiegel, dieses Wunderwerk der
Kunst, in dem er gerade sein eigenes erstauntes Gesicht erblicken
konnte und Dollys Bild (seltsam verzerrt und als ob es von der
Decke käme), wie sie die Kissen aufschüttelte und glattstrich. O du
armer, einsamer, unwissender Knabe! Auf den Lippen und im Herzen
von kleinen Kindern ist Mutter der Name für Gott, und hier war
einer, der einen Stein anbetete!

		Rawdon Crawley nun war zwar ein lockerer Vogel, trug aber
männliche Gefühle der Zuneigung im Herzen und war noch in der Lage,
ein Kind und eine Frau zu lieben. Er fühlte für Rawdon junior eine
große geheime Zärtlichkeit, was Rebekka nicht entging, obwohl sie
es ihm gegenüber nie erwähnte. Sie ärgerte sich nicht darüber, denn
dazu war sie zu gutmütig. Aber sie verachtete ihn deswegen noch
gründlicher. Er schämte sich irgendwie wegen dieser väterlichen
Weichherzigkeit und verbarg sie vor seiner Frau. Nur wenn er mit
dem Knaben allein war, überließ er sich dieser Empfindung.

		Oft ging er morgens mit ihm in die Ställe und in den Park. Der
kleine Lord Southdown, ein sehr gutmütiger Mensch, der seinen Hut
vom Kopf verschenkt haben würde und dessen Hauptbeschäftigung im
Leben darin bestand, Kleinigkeiten zu kaufen und sie später wieder
zu verschenken, kaufte dem kleinen Burschen ein Pony, nicht viel
größer als eine ausgewachsene Ratte, wie der Geber sagte, und dem
großen Vater des jungen Rawdon machte es Spaß, den Knaben auf
diesen kleinen schwarzen Shetlandzwerg zu setzen und neben ihm her
im Park spazierenzugehen. Es machte ihm auch Spaß, sein altes
Quartier und seine alten Kameraden von der Garde in Knightsbridge
zu sehen, denn er hatte angefangen, mit etwas wie Bedauern an seine
Junggesellenzeit zurückzudenken. Die alten Soldaten freuten sich,
ihren früheren Offizier wiederzusehen und den kleinen Oberst
hätscheln zu können. Oberst Crawley fand das Speisen in der
Offiziersmesse mit seinen Kameraden sehr vergnüglich. »Zum Henker«,
pflegte er zu sagen, »ich bin nicht gescheit genug für sie, das
weiß ich. Sie wird mich schon nicht vermissen.« Und er hatte recht,
seine Frau vermißte ihn nicht.

		Rebekka hatte ihren Mann gern, sie war stets freundlich und
gutgelaunt gegen ihn, sie zeigte ihm nicht einmal deutlich ihre
Verachtung und hatte ihn wahrscheinlich um so lieber, weil er ein
Narr war. Er war ihr erster Diener und maître d'hôtel. Er besorgte
ihre Aufträge, gehorchte, ohne zu fragen, ihren Befehlen, fuhr sie
ohne Widerrede in den Park, brachte sie in ihre Opernloge,
entschädigte sich während der Vorstellung in seinem Klub und holte
sie pünktlich wieder ab. Es hätte ihn gefreut, wenn sie den Knaben
ein bißchen mehr geliebt hätte, aber selbst damit söhnte er sich
aus. »Zum Henker, wissen Sie, sie ist so klug«, sagte er, »und ich
bin nicht literarisch beschlagen und all so was.« Wie schon gesagt,
gehört nicht große Weisheit dazu, beim Kartenspiel und Billard zu
gewinnen, und Rawdon erhob keinen Anspruch auf Fertigkeiten anderer
Art.

		Als die Gesellschafterin kam, wurden seine häuslichen Pflichten
leichter. Seine Frau ermunterte ihn, auswärts zu speisen, und
erließ ihm auch den Operndienst. »Bleibe heute abend nicht zu Hause
und langweile dich, mein Lieber«, pflegte sie zu sagen. »Es werden
ein paar Männer kommen, die dich bloß anöden werden. Ich würde sie
nicht einladen, aber du weißt, es ist nur zu deinem Besten, jetzt,
wo ich einen Schäferhund habe, brauche ich mich nicht mehr zu
ängstigen, wenn ich allein bin.«

		Ein Schäferhund, eine Gesellschafterin! Becky Sharp mit einer
Gesellschafterin! Ist das nicht ein guter Witz? dachte Mrs. Crawley
im Innern. Der Gedanke kitzelte ihren Sinn für das Komische
ungemein.

		An einem Sonntagmorgen, als Rawdon Crawley, sein kleiner Sohn
und das Pony ihren üblichen Spaziergang im Park machten, trafen sie
einen alten Bekannten des Obersten, Korporal Clink vom Regiment,
der sich mit einem Freund, einem alten Herrn, unterhielt. Dieser
Herr trug einen Knaben ungefähr im Alter des kleinen Rawdon auf den
Armen. Der Knabe hatte die Waterloomedaille, die der Korporal trug,
ergriffen und untersuchte sie mit Entzücken.

		»Guten Morgen, Euer Gnaden«, antwortete Clink auf die Begrüßung
des Obersten. »Dieser junge Herr hier muß wohl im gleichen Alter
sein wie der kleine Oberst«, fuhr der Korporal fort.

		»Sein Vater hat ebenfalls bei Waterloo gekämpft«, sagte der alte
Herr, der den Knaben trug, »nicht wahr, Georgy?« 

		»Ja«, bestätigte Georgy. Er und der kleine Bursche auf dem Pony
blickten einander mit großen Augen an und schätzten einander
ernsthaft ab, wie Kinder es gewöhnlich tun.

		»In einem Linienregiment«, sagte Clink mit Gönnermiene.

		»Er war Hauptmann im ...ten Regiment«, verkündete der alte Herr
stolz. »Hauptmann George Osborne, vielleicht haben Sie ihn gekannt.
Er starb den Heldentod im Kampf gegen den korsischen Tyrannen.«
Oberst Crawley errötete bis unter die Haarwurzeln. »Ich kannte ihn
sehr gut«, sagte er, »und seine Frau, seine liebe kleine Frau, wie
geht es ihr?«

		»Sie ist meine Tochter, Sir«, sagte der alte Herr, setzte den
Knaben ab und zog feierlich eine Karte heraus, die er dem Oberst
übergab. Darauf stand zu lesen: »Mr. Sedley, alleiniger Vertreter
für die Schwarze Diamant- und Anti-Aschenkohlen-Gesellschaft,
Bunker's Wharf, Thames Street und Anna-Maria Cottages, Fulham Road
West.«

		Der kleine Georgy trat heran und schaute sich das Shetlandpony
an.

		»Möchtest du mal reiten?« fragte Rawdon junior vom Sattel
herunter.

		»Ja«, antwortete Georgy. Der Oberst, der den Knaben mit
Interesse betrachtet hatte, hob ihn hoch und setzte ihn hinter
Rawdon junior auf das Pony.

		»Halt dich fest, Georgy«, sagte er, »faß meinen kleinen Knaben
um, er heißt Rawdon.« Beide Kinder fingen an zu lachen.

		»Man kann, glaube ich, an diesem Sommertag kein hübscheres
Pärchen zu Gesicht bekommen«, sagte der gutmütige Korporal, und der
Oberst, der Korporal und der alte Mr. Sedley mit seinem Regenschirm
spazierten neben den Kindern weiter.

	
		
		38. Kapitel

		Eine Familie in bescheidenen Verhältnissen

		Wir dürfen nun annehmen, daß der kleine George Osborne von
Knightsbridge nach Fulham geritten ist, und wollen in diesem Dorf
anhalten und uns nach ein paar Freunden, die wir hier
zurückgelassen haben, erkundigen. Wie geht es Mrs. Amelia nach dem
Sturm von Waterloo? Lebt sie und geht es ihr einigermaßen gut? Was
ist aus Major Dobbin geworden, dessen Wagen sich stets in der Nähe
ihrer Wohnung herumtrieb? Und gibt es Nachrichten über den
Steuereinnehmer von Boggley Wollah? Das, was wir von diesem wissen,
ist kurz folgendes:

		Unser würdiger dicker Freund Joseph Sedley kehrte nicht lange
nach seiner Flucht von Brüssel nach Indien zurück. Entweder war
sein Urlaub abgelaufen, oder er befürchtete, Zeugen seiner
Waterlooflucht zu treffen. Wie dem auch sei, er kehrte bald nach
Bengalen zu seinen Berufspflichten zurück, nachdem Napoleon seine
Residenz auf Sankt Helena aufgeschlagen hatte, wo Joseph den
Exkaiser sah. Nach dem, was Mr. Sedley auf dem Schiff verlauten
ließ, hätte man glauben können, daß es nicht das erstemal war, daß
er und der Korse einander getroffen hatten, und daß der Zivilist
dem französischen Kaiser schon am Mont Saint-Jean Trotz geboten
habe. Er wußte tausend Anekdoten über die berühmten Schlachten, er
kannte die Aufstellung eines jeden Regiments und die Verluste, die
sie erlitten hatten. Er leugnete nicht, an den Siegen beteiligt
gewesen zu sein, daß er bei der Armee gewesen sei und Depeschen für
den Herzog von Wellington überbracht habe. Was der Herzog in jedem
erdenklichen Augenblick am Tag von Waterloo getan und gesagt hatte,
beschrieb er mit so genauer Kenntnis von den Gefühlen und
Handlungen Seiner Hoheit, daß es für alle offensichtlich war: den
ganzen Tag über hatte er sich an der Seite des Siegers befunden.
Dabei war sein Name als der eines Nichtkämpfers in den öffentlichen
Dokumenten über die Schlacht nicht erwähnt worden. Vielleicht
glaubte er am Ende selbst, daß er etwas mit der Armee zu tun gehabt
hatte; gewiß ist wenigstens, daß er in Kalkutta eine Zeitlang
ungeheueres Aufsehen erregte und während seines ganzen Aufenthalts
in Bengalen Waterloo-Sedley genannt wurde.

		Die Wechsel, die Joseph für jene unglückseligen Pferde
ausgestellt hatte, wurden von ihm und seinen Beauftragten ohne
Widerrede bezahlt. Niemals hörte man ihn auf den Handel anspielen,
und niemand kann mit Gewißheit sagen, was aus den Pferden geworden
ist und wie er sie und Isidor, seinen belgischen Diener, los wurde.
Man weiß nur, daß dieser einen Grauschimmel, der dem sehr ähnelte,
auf dem Joseph geritten war, im Herbst 1815 in Valenciennes
verkaufte.

		Josephs Beauftragte in London mußten seinen Eltern in Fulham
jährlich hundertundzwanzig Pfund auszahlen. Das waren die
Hauptmittel des alten Paares, denn Mr. Sedleys Spekulationen nach
seinem Bankrott verhalfen dem alten Herrn auf keinen Fall wieder zu
Vermögen. Er versuchte sich im Weinhandel, im Kohlenhandel, als
Lotterieeinnehmer auf Kommission und so weiter und so fort.
Jedesmal, wenn er ein neues Geschäft anfing, schickte er Prospekte
an seine Freunde, bestellte eine neue Messingplatte für seine Tür
und versicherte großsprecherisch, daß er doch noch sein Glück
machen werde. Aber Fortuna kam nie zu dem schwachen, gebeugten
Greis zurück. Seine Freunde waren müde, teure Kohlen und schlechten
Wein von ihm zu kaufen, und fielen einer nach dem anderen von ihm
ab. Und wenn er morgens mit schwankenden Schritten in die City
ging, war seine Frau die einzige auf der Welt, die glaubte, er
mache dort Geschäfte. Abends schleppte er sich langsam nach Hause
und ging dann in einen kleinen Klub in einem Wirtshaus, wo er die
Finanzen des Staates lenkte. Es war wunderbar, ihn über Millionen
und Börsengeschäfte und Diskonti und über das, was Rothschild und
die Gebrüder Baring unternahmen, reden zu hören. Er sprach von so
ungeheuren Summen, daß die Herren im Klub (der Apotheker, der
Begräbnisunternehmer, der große Zimmermann und Baumeister, der
Gemeindeschreiber, der die Erlaubnis hatte, den Klub zu besuchen,
und unser alter Bekannter, Mr. Clapp) Respekt vor dem Alten hatten.
»Ich habe einst bessere Verhältnisse gesehen«, erklärte er
unweigerlich allen Stammgästen. »Mein Sohn ist jetzt erster Beamter
von Ramgunge in der Präsidentschaft Bengalen und bekommt monatlich
seine viertausend Rupien. Meine Tochter könnte einen Oberst
heiraten, wenn sie nur wollte. Ich könnte morgen auf meinen Sohn,
den ersten Beamten, einen Wechsel von zweitausend Pfund ausstellen,
und Alexander würde ihn mir auf der Stelle einlösen, auf der
Stelle. Aber die Sedleys sind schon immer eine stolze Familie
gewesen.« Du und ich, lieber Leser, auch wir können eines Tages in
diesen Zustand hinabsinken, denn ist es nicht vielen unserer
Freunde so gegangen? Unser Glück kann sich abwenden, unsere Kräfte
uns verlassen, unsere Partie auf der Bühne von besseren und
jüngeren Schauspielern übernommen werden – das Leben kann uns
überrollen und uns zerschmettert und gestrandet zurücklassen. Die
Menschen werden dann bei deinem Anblick auf die andere Straßenseite
gehen oder, noch schlimmer, dir ein paar Finger hinhalten und dich
mitleidig begönnern. Aber du weißt, daß deine Freunde, sobald du
den Rücken gewendet hast, sagen: »Der arme Teufel; was für
Torheiten er doch begangen hat – welche Vorteile der Mensch
sich doch hat entgehen lassen!« – Nun, eine Kutsche und
dreitausend pro Jahr sind nicht der höchste Lohn noch das letzte
Zeichen von Gottes Urteil über den Menschen. Solange Scharlatane
ebensooft Glück haben, wie sie scheitern, solange Spaßmacher Erfolg
haben und Schurken zu Vermögen kommen, und umgekehrt, und solange
sie ihren Anteil an Glück und Unglück nicht mehr und nicht weniger
zugemessen bekommen wie die Besten und Fähigsten unter uns –
solange, Bruder, können wir kein großes Gewicht auf die Gaben und
Freuden des Jahrmarkts der Eitelkeit legen, und wahrscheinlich...
doch wir schweifen von unserer Geschichte ab.

		Wenn Mrs. Sedley eine tatkräftige Frau gewesen wäre, so hätte
sie das nach dem Ruin ihres Mannes bewiesen. Sie hätte ein großes
Haus gemietet und Kostgänger aufgenommen. Der gebrochene Sedley
hätte sich ganz gut als Mann der Pensionsmutter ausgenommen und den
Munoz des Privatlebens, dem Titel nach den Herrn und Meister, den
Vorschneider, Verwalter und bescheidenen Ehemann der Herrscherin
gespielt. Ich kenne kluge Männer mit guter Erziehung, die einstmals
gute Aussichten und viele Kräfte besaßen und in ihrer Jugend Lords
bewirteten und Jagdpferde hielten und die jetzt zänkischen alten
Weibern bescheiden Hammelkeulen vorschneiden und vorgeben, den
Vorsitz an ihrem traurigen Tisch zu führen. Aber Mrs. Sedley hatte,
wie gesagt, nicht die Energie, sich um »auserlesene Hausgenossen
für eine heitere musikalische Familie« zu bemühen, wie man es in
der »Times« lesen kann. Sie blieb auf dem Strand, wohin sie das
Unglück geworfen hatte, liegen, und es war deutlich, daß die
Laufbahn des alten Paares beendet war.

		Ich glaube nicht, daß sie unglücklich waren. Vielleicht waren
sie nach ihrem Sturz etwas stolzer als früher im Glück. Für ihre
Hauswirtin, Mrs. Clapp, war Mrs. Sedley immer noch eine große
Persönlichkeit, wenn sie zu ihr in die Küche herabkam und dort
stundenlang mit ihr plauderte. Die Hüte und Bänder des irischen
Dienstmädchens Betty Flanagan, ihr Widerspruchsgeist, ihre
Trägheit, ihre ungeheure Verschwendung an Küchenkerzen, ihr
Verbrauch an Tee und Zucker und so weiter beschäftigten und
unterhielten die alte Dame fast ebensosehr wie das Treiben in ihrer
früheren Haushaltung, wo sie Sambo und den Kutscher, einen
Reitknecht, einen Lakaien und eine Haushälterin mit einem Regiment
weiblicher Dienstboten hielt – in ihrem früheren Haushalt,
über den die gute Dame täglich hundertmal sprach. Und außer auf
Betty Flanagan hatte Mrs. Sedley auch noch auf alle anderen
Hausmädchen der Straße aufzupassen. Sie wußte, ob jeder Mieter
seine kleine Miete bezahlte oder schuldig blieb. Sie trat zur
Seite, wenn Mrs. Rougemont, die Schauspielerin, mit ihrer
zweifelhaften Familie an ihr vorüberkam. Sie warf den Kopf in den
Nacken, wenn Mrs. Pestler, die Apothekersfrau, in ihres Mannes
Einspänner vorbeifuhr. Sie führte lange Gespräche mit dem
Gemüsehändler über die Rüben, die Mr. Sedley gern aß. Sie hatte ein
Auge auf den Milchmann und den Bäckerjungen und machte Besuche beim
Fleischer, und es wurde dort wahrscheinlich um hundert Ochsen
weniger Lärm veranstaltet als um Mrs. Sedley einzelne Hammelkeule.
Am Sonntag zählte sie dann die Kartoffeln zum Fleisch nach; an
diesem Tag ging sie übrigens in ihrem besten Kleid zweimal in die
Kirche und las abends in »Blairs Predigten«.

		An diesem Tag gönnte sich der alte Sedley die Freude – denn
an Wochentagen hinderten ihn »die Geschäfte« daran  –, seinen
kleinen Enkel Georgy in die benachbarten Parks oder in die
Kensington Gardens zu führen, um die Soldaten zu sehen oder die
Enten zu füttern. Georgy liebte die Rotröcke, und sein Großvater
erzählte ihm, daß auch sein Vater ein berühmter Soldat gewesen sei,
und machte ihn mit vielen Sergeanten und anderen Soldaten, die
Waterloomedaillen auf der Brust trugen, bekannt. Der alte Großvater
stellte ihnen das Kind stolz als Sohn des Hauptmanns Osborne vom
...ten Regiment vor, der am ruhmvollen Achtzehnten ruhmvoll
gefallen sei. Es hieß sogar, daß er mitunter einige dieser
Unteroffiziere zu einem Glas Porter einlud. Bei ihren ersten
Sonntagsspaziergängen wollte er den kleinen George verwöhnen und
stopfte den Jungen mit Äpfeln und Kuchen voll, sehr zum Nachteil
seiner Gesundheit, bis Amelia erklärte, George dürfe nie wieder mit
seinem Großpapa ausgehen, wenn dieser nicht feierlich gelobe, dem
Kinde künftig keine Kuchen, Bonbons oder anderes Zeug von den
Marktbuden zu geben.

		Zwischen Mrs. Sedley und ihrer Tochter bestand eine gewisse
Kälte und geheime Eifersucht wegen des Knaben, denn eines
Abends – George war noch ganz klein – saß Amelia in ihrem
Wohnzimmer an der Arbeit und bemerkte kaum, daß die alte Dame das
Zimmer verlassen hatte. Plötzlich hörte sie den Knaben, der bis
dahin geschlafen hatte, schreien, und sie rannte ahnungsvoll ins
Kinderzimmer hinauf. Da ertappte sie Mrs. Sedley gerade dabei, wie
sie dem Kind heimlich Daffys Elixier eingab. Amelia, sonst die
sanfteste und mildeste aller Sterblichen, zitterte und bebte vor
Zorn am ganzen Leibe, als sie diese Einmischung in ihre mütterliche
Autorität wahrnahm. Ihre gewöhnlich blassen Wangen verfärbten sich,
bis sie so rot waren wie damals, als sie zwölf Jahre alt war. Sie
riß das Kind aus den Armen ihrer Mutter, griff nach der Flasche und
ließ die alte Dame wütend und mit offenem Mund, den
verbrecherischen Teelöffel in der Hand, stehen. Dann warf sie die
Flasche in den Kamin, daß sie krachend zersprang. »Ich will mein
Kind nicht vergiften lassen, Mama«, rief Emmy, wiegte den Säugling
heftig in ihren Armen und blickte ihre Mutter mit funkelnden Augen
an.

		»Vergiften, Amelia!« sagte die alte Dame. »Diese Worte mir?«

		»Er soll keine andere Medizin erhalten, als die, welche Doktor
Pestler ihm schickt. Er erklärte mir, Daffys Elixier sei Gift.«

		»Sehr gut, dann glaubst du also, ich sei eine Mörderin«,
erwiderte Mrs. Sedley. »So redest du mit deiner Mutter? Ich habe
Unglück gehabt, ich bin im Leben tief gesunken, ich hatte meinen
eigenen Wagen und gehe jetzt zu Fuß, aber daß ich eine Mörderin
bin, wußte ich noch nicht. Ich danke dir für die Mitteilung.«

		»Mama«, sagte die arme Frau, die stets bereit war, in Tränen
auszubrechen, »du sollst nicht hart gegen mich sein. Ich –
habe nicht gemeint... ich meine, ich wollte nicht sagen, daß du
meinem lieben Kind Böses antun wolltest, nur...«

		»O nein, meine Liebe – nur daß ich eine Mörderin bin.
Deshalb sollte ich wohl am besten ins Gefängnis gehen, obwohl ich
dich, als du ein Kind warst, zwar nicht vergiftet, sondern dir die
beste Erziehung und die kostspieligsten Lehrer gegeben habe, die
man für Geld bekommen kann. Ja, ich habe fünf Kinder gesäugt und
drei begraben, und das eine, das ich von allen am meisten geliebt
habe und das ich bei der Bräune, beim Zahnen, bei den Masern und
beim Keuchhusten gepflegt und ungeachtet der Kosten von
ausländischen Lehrern und im Minerva-Haus habe erziehen lassen,
sagt, ich sei eine Mörderin. Als ich Mädchen war, habe ich das
alles nicht gehabt. Ich war froh, meinen Vater und meine Mutter zu
ehren, damit ich lange auf Erden leben und mich nützlich machen
könnte – und nicht den ganzen Tag in meinem Zimmer sitzen und
die feine Dame spielen würde. Eine Mörderin! Ach, Mrs. Osborne, ich
wünsche nur, daß du nie eine Schlange an deinem Busen nähren
mögest.«

		»Mama! Mama!« rief die entsetzte junge Frau, während das Kind
auf ihrem Arm in ein fürchterliches Geschrei ausbrach. »Eine
Mörderin, sehr gut! Fall auf die Knie nieder und bitte Gott, daß er
dein böses, undankbares Herz reinigt, Amelia; er möge dir vergeben,
wie ich es tue!«Hiermit eilte Mrs. Sedley aus dem Zimmer, während
sie noch einmal das Wort Gift zischte, und beschloß so ihren
liebevollen Segen.

		Bis zum Ende ihres Lebens wurde dieser Bruch zwischen Mrs.
Sedley und ihrer Tochter niemals völlig ausgeglichen. Der Streit
bot der alten Dame unzählige Vorteile, die sie mit weiblicher
Findigkeit und Ausdauer unfehlbar zu benutzen wußte. Wochenlang
sprach sie zum Beispiel kein Wort mit Amelia. Sie warnte die
Dienstboten, das Kind anzurühren, da es Mrs. Osborne übelnehmen
könne. Sie forderte ihre Tochter auf, selbst nachzusehen und sich
zu überzeugen, daß in der täglichen Nahrung, die für den kleinen
Georgy zubereitet wurde, kein Gift sei. Wenn die Nachbarn sich nach
der Gesundheit des Knaben erkundigten, verwies sie sie spitz an
Mrs. Osborne. Sie selbst wagte nie, zu fragen, wie es dem Kind
gehe. Sie würde das Kind auch nie anrühren, obgleich es ihr Enkel
und ihr Herzensliebling war, denn sie sei ja nicht an Kinder
gewöhnt und könnte ihn töten. Und jedesmal, wenn Mr. Pestler einen
Hausbesuch machte, empfing sie den Arzt mit so sarkastischer und
verächtlicher Miene, daß der Doktor erklärte, daß nicht einmal Lady
Thistlewood, die zu behandeln er die Ehre habe, sich großspuriger
benehme als die alte Mrs. Sedley, von der er nie eine Bezahlung
verlangte. Höchstwahrscheinlich war Emmy auch eifersüchtig –
und welche Mutter wäre nicht eifersüchtig auf die, die ihre Kinder
pflegen oder die auf den ersten Platz in ihrem Herzen Anspruch
erheben wollen. Jedenfalls wurde sie stets unruhig, wenn sich
jemand mit dem Kinde beschäftigte, und sie erlaubte weder Mrs.
Clapp noch dem Dienstmädchen, es anzukleiden oder zu füttern, wie
sie ihnen auch nicht gestattet hätte, das Miniaturbild ihres Gatten
abzuwischen, das über ihrem Bettchen hing – demselben
Bettchen, das das arme Mädchen mit Georges vertauscht hatte und zu
dem sie jetzt für viele lange, stille, tränenreiche, aber
glückliche Jahre zurückkehrte.

		Dieses Zimmer barg Amelias ganzes Herz und alle ihre Schätze.
Hier hütete sie ihren Knaben und wachte über ihm während der
zahlreichen Kinderkrankheiten mit stets gleichbleibender
leidenschaftlicher Liebe. Irgendwie erschien in ihm der ältere
George wieder, nur besser und wie vom Himmel zurückgekehrt. In
hundert Kleinigkeiten – Tonfall, Blicken und Bewegungen –
war der Junge dem Vater so ähnlich, daß das Herz der Witwe
erschauerte, wenn sie ihn an sich drückte, und oft fragte er dann
nach dem Grund ihrer Tränen. Sie hatte keine Bedenken, ihm zu
sagen, das komme, weil er seinem Vater so sehr ähnele; sie erzählte
ihm ständig von diesem toten Vater und sprach zu dem unschuldigen
und verwunderten Kind über ihre Liebe zu George häufiger, als sie
je zu George selbst oder irgendeiner Vertrauten ihrer Jugend
gesprochen hatte. Gegenüber ihren Eltern erwähnte sie nichts davon,
da sie sich scheute, ihnen ihr Herz zu entdecken. Klein George
verstand sie wahrscheinlich nicht besser, aber seinen Ohren
vertraute sie rückhaltlos ihre geheimsten Gefühle an, nur seinen.
Selbst die Freude dieser Frau war eine Art Schmerz oder wenigstens
so zart, daß sie sich in Tränen ausdrückte. Ihre Gefühle waren so
schwach und weich, daß man vielleicht in einem Buch gar nicht
darüber sprechen sollte. Doktor Pestler (der jetzt ein bekannter
Frauenarzt ist, einen teuren dunkelgrünen Wagen fährt,
wahrscheinlich bald geadelt wird und ein Haus am Manchester Square
bewohnt) erzählte mir, daß ihr Schmerz bei der Entwöhnung des
Kindes ein Anblick gewesen sei, der einen Herodes hätte rühren
können. Er war vor Jahren sehr weichherzig gewesen, und seine Frau
hegte damals und noch lange nachher eine tödliche Eifersucht auf
Mrs. Amelia.

		Vielleicht war die Eifersucht der Doktorsfrau nicht ganz
unbegründet; die meisten Frauen aus Amelias kleinem Bekanntenkreis
teilten sie und waren erzürnt über die Begeisterung, mit der das
andere Geschlecht sie betrachtete. Fast alle Männer, die ihr nahe
kamen, liebten sie, obwohl sie kaum hätten begründen können, warum;
sie war weder eine strahlende Erscheinung noch ausgesprochen
geistreich oder klug und auch nicht besonders hübsch. Aber wo sie
auch erschien, rührte und bezauberte sie stets jedes männliche
Wesen, wie sie die Verachtung und den Zweifel ihrer eigenen
Geschlechtsgenossinnen erregte. Ich glaube, ihr hauptsächlicher
Reiz lag in ihrer Schwäche: eine Art süßer Unterwürfigkeit und
Weichheit, die bei jedem Mann, mit dem sie zusammentraf, um
Mitgefühl und Schutz zu bitten schien. Wir haben gesehen, wie im
Regiment die Degen der jungen Offiziere aus der Scheide gesprungen
waren, um für sie zu kämpfen, obwohl sie nur mit wenigen von
Georges Kameraden gesprochen hatte. Ebenso war es auch in dem engen
kleinen Mietshaus in Fulham und dem Kreise dort – sie gefiel
allen. Wenn sie Mrs. Mango aus der großen Firma Mango, Plantain und
Co., Crutches Friars, und Besitzerin der Ananastreibhäuser in
Fulham, selbst gewesen wäre, zu deren déjeuners im Sommer Herzöge
und Grafen kamen und die mit Lakaien in prachtvoller gelber Livree
und ein paar Braunen durchs Kirchspiel fuhr, wie sie die
königlichen Ställe in Kensington nicht schöner aufweisen
konnten, – wenn sie also Mrs. Mango selbst oder die Frau ihres
Sohnes, Lady Mary Mango, gewesen wäre (die Tochter des Grafen
Castlemouldy, die sich herabgelassen hatte, das Haupt der Firma zu
heiraten), so hätten die Geschäftsleute der Nachbarschaft ihr nicht
mehr Ehre erweisen können als der sanften jungen Witwe, wenn sie an
ihren Türen vorüberging oder ihre bescheidenen Einkäufe in ihren
Läden tätigte.

		So kam es, daß nicht nur Mr. Pestler, der Arzt, sondern auch Mr.
Linton, sein junger Assistent, der die Dienstmädchen und kleinen
Geschäftsleute behandelte und den man täglich, die »Times« lesend,
in der Apotheke sehen konnte, sich öffentlich als Mrs. Osbornes
Sklaven erklärte. Er war ein ansehnlicher junger Mann, der in Mrs.
Sedleys Haus willkommener war als sein Prinzipal. Wenn Georgy nicht
ganz wohl war, kam er täglich ein paarmal, um nach ihm zu sehen,
ohne auch nur einen Gedanken an Bezahlung. Er zweigte häufig
Pastillen, Tamarinden und andere Dinge aus der Apotheke für den
kleinen Georgy ab und mischte ihm Tränke und Mixturen von so
wundervoller Süße, daß es dem Kinde geradezu ein Vergnügen war,
krank zu sein. Als Georgy die Masern hatte, saßen er und sein
Prinzipal Pestler in der gefährlichen entsetzlichen Woche zwei
Nächte hindurch bei dem Knaben, und nach dem Schrecken der Mutter
zu urteilen, hätte man glauben können, daß es Masern noch nie
vorher in der Welt gegeben habe. Hätten sie für andere Leute
ebensoviel getan? Hielten sie Nachtwachen bei den Leuten mit den
Ananastreibhäusern, als Ralph Plantagenet, Gwendoline und Guinever
Mango dieselbe Kinderkrankheit hatten? Wachten sie bei der kleinen
Mary Clapp, der Tochter des Hauswirtes, die sich doch bei dem
kleinen Georgy angesteckt hatte? Die Wahrheit zwingt uns, nein zu
antworten! Sie schliefen ganz ruhig, zumindest bei Marys Masern
 – bezeichneten ihren Fall als ganz leicht, der fast von
selbst heilen würde, schickten ihr ein paar Tränke und taten, als
sich das Kind wieder erholte, mit der größten Gleichgültigkeit und
nur der Form halber Chinarinde hinein.

		Dann war da noch der kleine französische Chevalier von
gegenüber, der in mehreren Schulen der Nachbarschaft Unterricht in
seiner Muttersprache erteilte und den man nachts in seinem Zimmer
auf einer heiseren alten Geige zitternd alte Gavotten und Menuette
spielen hörte. Dieser gepuderte, höfliche Greis, der jeden Sonntag
in die Kapelle von Hammersmith ging und sich in jeder
Hinsicht – in Gedanken, Benehmen und Haltung – von den
bärtigen Wilden seiner Nation unterschied, die heutzutage in den
Quadrant-Arkaden das perfide Albion beschimpfen und dich über ihre
Zigarren hin finster anstarren – dieser alte Chevalier de
Talonrouge pflegte, wenn er von Mrs. Osborne sprach, erst einmal
eine Prise zu nehmen, die übriggebliebenen Stäubchen mit graziöser
Handbewegung wegzuschnippen, die Finger wieder zusammenzulegen, sie
an den Mund zu führen, sie mit einem Kuß auseinanderzublasen und
auszurufen: »Ah, la divine créature!« Er schwor und beteuerte, daß
Blumen in reicher Fülle unter den Füßen Amelias hervorsprössen,
wenn sie in den Straßen von Brompton wandele. Er nannte den kleinen
Georgy Cupido und fragte ihn nach Venus, seiner Mama. Der
erstaunten Betty Flanagan erzählte er, Amelia sei eine der Grazien
und die Lieblingsdienerin der Reine des amours.

		Es ließen sich noch viele Beispiele dieser leicht erworbenen und
Amelia unbewußten Beliebtheit anführen. Besuchte nicht Mr. Binny,
der milde vornehme Pfarrer der Kapelle des Bezirks, in die die
Familie ging, die Witwe eifrig? Ließ er nicht den kleinen Knaben
auf seinen Knien reiten und erbot sich, ihn Latein zu lehren –
zum Ärger der ältlichen Jungfrau, seiner Schwester, die ihm den
Haushalt führte? »Es ist nichts an ihr, Beilby«, sagte sie stets.
»Wenn sie zu uns zum Tee kommt, spricht sie den ganzen Abend kein
Wort, sie ist ein armes, affektiertes Geschöpf und hat meiner
Meinung nach überhaupt kein Herz. Es ist bloß das hübsche Gesicht,
das ihr Männer so bewundert. Miss Grits, die fünftausend Pfund
besitzt und noch mehr bekommen wird, hat doppelt soviel Charakter
und ist für meinen Geschmack tausendmal angenehmer, und wenn sie
nur etwas besser aussähe, würdest auch du sie gewiß für die
Vollkommenheit selbst halten.«

		Höchstwahrscheinlich hatte Miss Binny bis zu einem gewissen
Grade recht. Es ist wirklich das hübsche Gesicht, das die Herzen
der Männer, dieser bösen Schelme, gewinnt: eine Frau kann die
Weisheit und Keuschheit Minervas besitzen, und doch beachtet sie
kein Mann, wenn sie häßlich ist. Welche Torheit wird nicht durch
ein Paar feurige Augen verziehen? Wieviel Dummheit wird nicht durch
rote Lippen und eine süße Stimme bemäntelt? So schließen die Damen
mit ihrem gewöhnlichen Gerechtigkeitssinn, daß eine Frau dumm sein
muß, wenn sie hübsch ist. Meine Damen, es gibt unter Ihnen manch
eine, die weder hübsch noch klug ist.

		Es sind aus dem Leben unserer Heldin nur belanglose Vorfälle zu
berichten. Ihre Geschichte handelt nicht von wunderbaren
Ereignissen, wie der geneigte Leser zweifellos schon bemerkt haben
wird, und hätte Amelia über die sieben Jahre nach der Geburt ihres
Sohnes ein Tagebuch geführt, so wäre darin kaum Interessanteres
vorgekommen als die gerade berichtete Maserngeschichte. Aber doch,
eines Tages bat sie obenerwähnter Ehrwürden Mr. Binny zu ihrer
großen Verwunderung, den Namen Osborne mit dem seinigen zu
vertauschen. Tief errötend und mit nassen Augen und
tränenerstickter Stimme dankte sie ihm für seine Freundschaft zu
ihr und die Aufmerksamkeit, die er ihr und ihrem armen kleinen
Knaben erwiesen habe. Dann aber teilte sie ihm mit, daß sie nie an
einen anderen als – als ihren verlorenen Gatten denken
könne.

		Den 25. April und den 18. Juni, ihren Hochzeitstag und den Tag,
da sie Witwe wurde, verbrachte sie stets auf ihrem Zimmer und
weihte sie dem Andenken ihres dahingegangenen Freundes, während ihr
kleiner Junge in den unzähligen Stunden ihrer einsamen
Nachtgedanken im Kinderbettchen an ihrer Seite schlummerte.
Tagsüber war sie aktiver geworden. Sie mußte George Lesen und
Schreiben und etwas Zeichnen beibringen. Sie las Bücher, um ihm
daraus Geschichten erzählen zu können; als sich seine Augen für die
ihn umgebende Natur öffneten und sein Verstand sich zu entwickeln
begann, lehrte sie das Kind, so gut es ihre bescheidenen Kräfte
erlaubten, den Schöpfer aller Dinge zu erkennen. Jeden Abend und
jeden Morgen beteten sie und er, die Mutter und der kleine Knabe,
gemeinsam das Vaterunser; die Mutter flehte aus der Tiefe ihres
sanften Herzens, das Kind sprach lallend die Worte nach. Jedesmal
beteten sie zu Gott, den lieben Papa zu segnen, als ob er noch
lebte und bei ihnen im Zimmer sei. Viele Stunden des Tages brachte
sie damit zu, den jungen Herrn zu waschen und anzukleiden –
mit ihm morgens vor dem Frühstück, ehe der Großpapa seinen
»Geschäften« nachging, einen kleinen Spaziergang zu machen –
ihm mit viel Geschick die wundervollsten Kleider zu fertigen. Zu
diesem Zweck zerschnitt und änderte die sparsame Witwe jedes
brauchbare Kleidungsstück, das sie noch aus ihrer Ehezeit in ihrer
Garderobe besaß. Mrs. Osborne selbst trug zum großen Ärger ihrer
Mutter, die besonders seit ihrem Unglück schöne Kleider liebte,
stets ein schwarzes Gewand und einen Strohhut mit schwarzem Band.
Die übrigen Stunden widmete sie ihrer Mutter und ihrem alten Vater.
Sie hatte sich bemüht, Cribbage zu lernen, und spielte es mit dem
alten Herrn an den Abenden, wo er nicht in seinen Klub ging. Sie
sang ihm vor, wenn ihm der Sinn danach stand, und das war immer ein
gutes Zeichen, denn jedesmal während der Musik fiel er in einen
ruhigen Schlaf. Sie schrieb seine zahlreichen Auszüge, Briefe,
Prospekte und Projekte ab. In ihrer Handschrift wurden die meisten
früheren Bekannten des alten Herrn informiert, daß er Vertreter der
Schwarzen Diamant-und-Anti-Aschenkohlen-Gesellschaft geworden sei
und seine Freunde und das Publikum mit den besten Kohlen für
soundso viel Shilling pro Sack versorgen könnte. Er setzte nur
Unterschrift und Schnörkel unter die Schreiben und schrieb mit
zitternder Kaufmannshand die Adressen. Eins dieser Schriftstücke
schickte er an Major Dobbin vom ...ten Regiment per Adresse Mr. Cox
und Mr. Greenwood. Da der Major sich zu dieser Zeit gerade in
Madras befand, hatte er keinen besonderen Bedarf an Kohlen; er
kannte jedoch die Hand, die den Prospekt geschrieben hatte. Guter
Gott! Was hätte er nicht darum gegeben, sie in seiner halten zu
dürfen! Ein zweiter Prospekt kam, der den Major unterrichtete, daß
J. Sedley & Co. Agenturen in Oporto, Bordeaux und St. Mary
errichtet hatten und damit ihren Freunden und dem Publikum im
allgemeinen die besten und berühmtesten Jahrgänge von Portweinen,
Sherrys und Claret unter ganz besonderen Vorteilen zu mäßigen
Preisen anbieten könnten. Auf diesen Wink hin warb der Major
ungestüm bei dem Gouverneur, dem Oberbefehlshaber, den Richtern,
Regimentern und bei allen seinen Bekannten in der Präsidentschaft
um Aufträge und schickte Bestellungen an Sedley & Co. nach
England, daß Mr. Sedley und Mr. Clapp, der Co. in diesem Geschäft,
aufs äußerste erstaunt waren. Nach diesem Glücksanfang kamen jedoch
keine weiteren Aufträge mehr; und der arme alte Sedley war schon
drauf und dran gewesen, ein Haus in der City zu bauen, ein Regiment
von Angestellten aufzunehmen, einen Lagerplatz für sich allein zu
mieten und Vertreter in der ganzen Welt anzustellen. Der alte Herr
war kein Weinkenner mehr. Man überfiel Major Dobbin in der
Offiziersmesse mit Flüchen über das schlechte Gesöff, das durch
seine Vermittlung nach Madras gekommen war. Eine große Menge des
Weines kaufte er zurück und versteigerte ihn öffentlich mit
ungeheurem Verlust. Joseph, der jetzt in die Finanzkammer in
Kalkutta befördert worden war, bekam einen Wutanfall, als die Post
ihm ein Bündel dieser bacchanalischen Prospekte mit einem
Privatbrief von seinem Vater brachte, worin dieser dem Sohn
mitteilte, daß er bei dem Unternehmen auf ihn rechne, daß er eine
Sendung erlesener Weine an ihn geschickt und, laut Rechnung, für
den Betrag Wechsel auf ihn ausgestellt habe. Joseph, der es sich
ebensowenig hätte träumen lassen, daß sein Vater, der Vater Joseph
Sedleys von der Finanzkammer, ein um Aufträge bettelnder
Weinhändler sei, wie er sich hatte träumen lassen, daß er
Scharfrichter hätte sein können. Er wies die Wechsel verächtlich
zurück und schrieb dem alten Herrn sehr hochmütig, er solle sich um
seine eigenen Angelegenheiten kümmern. Als die protestierten
Wechsel zurückkamen, mußten Sedley und Co. sie mit dem Gewinn aus
dem Madrasunternehmen und einem Teil von Emmys Ersparnissen
einlösen.

		Außer ihrer Pension von jährlich fünfzig Pfund hatte nach
Angaben des Testamentsvollstreckers ihres Mannes bei Osbornes Tod
sein Beauftragter fünfhundert Pfund in den Händen gehabt. Dobbin
als Georges Vormund schlug vor, diese Summe zu acht Prozent in
einem ostindischen Geschäftsunternehmen anzulegen. Mr. Sedley, der
glaubte, der Major verfolge unredliche Absichten mit dem Geld,
widersetzte sich diesem Plan. Er ging persönlich zu dem
Beauftragten, um gegen diese Verwendung der fraglichen Summe zu
protestieren. Zu seinem Erstaunen erfuhr er jedoch, daß eine solche
Summe nie in dessen Händen gewesen war und das Vermögen des
verstorbenen Hauptmanns sich auf keine hundert Pfund belaufen habe
und daß daher die erwähnten fünfhundert Pfund eine besondere Summe
sein müßten, von der nur Major Dobbin Näheres wisse. Mehr als je
überzeugt, daß eine Schurkerei im Gange war, verfolgte der alte
Sedley den Major. Er verlangte als nächster Anverwandter seiner
Tochter entschieden, der Major solle über die Gelder des
verstorbenen Hauptmanns Rechenschaft ablegen. Dobbins Stottern,
sein Erröten und seine Verlegenheit bestärkten den anderen in
seiner Überzeugung, daß er es mit einem Schurken zu tun habe. In
majestätischem Ton geigte er dem Offizier seine Meinung, wie er es
nannte, und erklärte einfach, er glaube, der Major halte
unberechtigterweise das Vermögen seines verstorbenen
Schwiegersohnes zurück.

		Hier verlor Dobbin aber doch alle Geduld, und wäre sein Ankläger
nicht so alt und gebrochen gewesen, so hätte bei Slaughters sehr
wohl ein Streit zwischen ihnen entstehen können, denn in einer
Abteilung dieser Vergnügungsstätte fand die Unterredung der beiden
Herren statt. »Kommen Sie mit hinauf, Sir«, flüsterte der Major,
»ich bestehe darauf, daß Sie mit mir hinaufkommen, und ich werde
Ihnen zeigen, wer der Geschädigte ist, der arme George oder ich.«
Damit schleppte er den alten Herrn in sein Schlafzimmer und nahm
aus seinem Schreibpult Osbornes Abrechnungen sowie ein Bündel von
Schuldscheinen, die George ihm gegeben hatte, denn um die Wahrheit
zu sagen, war er stets nur allzu bereit, einen Schuldschein
auszustellen. »Seine Schulden in England hat er bezahlt«, fügte
Dobbin hinzu, »aber als er fiel, besaß er keine hundert Pfund mehr.
Ich und ein paar von seinen Kameraden legten die kleine Summe
zusammen. Es war alles, was wir entbehren konnten, und Sie wagen
uns zu sagen, wir wollten die Witwe und die Waise betrügen?« Sedley
war sehr beschämt und gedemütigt, obwohl William Dobbin dem alten
Herrn wirklich eine große Lüge erzählt hatte. Jeder Pfennig des
Geldes stammte nämlich von ihm selbst, und er hatte auch seinen
Freund begraben und alle Ausgaben, die durch das Unglück und die
Heimreise der armen Amelia entstanden waren, beglichen.

		Über diese Ausgaben nachzudenken, hatten sich weder der alte
Herr noch ein anderer Verwandter Amelias, noch diese selbst sich
die Mühe gemacht. Sie verließ sich auf Major Dobbin, ihren
Buchhalter, nahm seine etwas konfusen Berechnungen als richtig hin
und ahnte niemals, wie tief sie in seiner Schuld stand.

		Zwei- oder dreimal jährlich schrieb sie ihm ihrem Versprechen
gemäß nach Madras, Briefe, die von Anfang bis Ende von dem kleinen
Georgy handelten. Wie er sie als seine teuersten Schätze
betrachtete! Wenn Amelia schrieb, so antwortete er ihr, allerdings
nur dann. Aber er sandte seinem Patenkind und ihr unzählige
Andenken. Er schickte eine Schachtel mit Schärpen und einen
großartigen Satz elfenbeinerner Schachfiguren, die er in China
bestellt hatte. Die Bauern waren kleine, grünweiße Männer mit
richtigen Schwertern und Schilden; die Springer saßen zu Pferde,
die Türme wurden von Elefanten getragen. Die Figuren von Mrs. Mango
von den Ananastreibhäusern seien nicht so schön, bemerkte Mr.
Pestler. Dieses Schachspiel war das ganze Entzücken Georgys, der
zum Dank dafür seinen ersten Brief an den Patenonkel zusammenbaute.
Dobbin schickte auch Eingemachtes und Mixpickles. Das letztere
probierte der Knabe heimlich auf der Anrichte und starb beinahe
beim Kosten. Er glaubte, sie seien aus Strafe fürs Stehlen so
scharf. Emmy schrieb dem Major einen drolligen Bericht über dieses
Mißgeschick, und ihn freute es, zu sehen, daß sich ihr Gemüt
erholte und sie jetzt zuweilen fröhlich sein konnte. Er schickte
zwei Schals herüber, einen weißen für sie und einen schwarzen mit
Palmblättern für ihre Mutter, und ein paar rote Schärpen für den
alten Mr. Sedley und George zum Winter. Mrs. Sedley wußte, daß die
Schals pro Stück mindestens fünfzig Guineen gekostet hatten. Sie
trug ihren, wenn sie in vollem Staat nach Brompton zur Kirche ging,
und ihre Freundinnen beglückwünschten sie zu der glänzenden
Erwerbung. Auch Emmys paßte gut zu ihrem einfachen schwarzen
Gewand. »Wie schade, daß sie sich nichts aus ihm macht«, bemerkte
Mrs. Sedley gegenüber Mrs. Clapp und allen ihren Freundinnen in
Brompton. »Joseph hat uns nie solche Geschenke gemacht und gönnt
uns nichts. Offensichtlich ist der Major bis über beide Ohren in
sie verliebt; wenn ich es aber nur andeute, dann wird sie rot und
fängt an zu weinen und geht hinauf und setzt sich mit ihrer
Miniatur hin. Diese Miniatur hängt mir schon zum Hals heraus, ich
wollte, wir hätten die abscheulichen geldprotzigen Osbornes nie zu
Gesicht bekommen.«

		In dieser bescheidenen Umgebung unter so einfachen Gefährten
verging Georges frühe Kindheit, und der Knabe wuchs heran –
zart, sensibel, tyrannisch, ein richtiges Muttersöhnchen. Er
beherrschte seine sanfte Mutter, die er leidenschaftlich liebte,
und regierte die ganze kleine ihn umgebende Welt. Als er größer
wurde, nahmen die Älteren verwundert wahr, daß er sehr hochmütig
war und seinem Vater immer ähnlicher wurde. Er fragte nach allem,
wie es die wissensdurstige Jugend stets tut. Seine tiefsinnigen
Bemerkungen und Fragen setzten den Großvater in Erstaunen, und der
Alte langweilte den Wirtshausklub ständig mit Erzählungen von der
Gescheitheit und Begabung seines Enkels. Seine Großmutter litt er
mit großmütiger Gleichgültigkeit. Der kleine Kreis um ihn glaubte,
daß ihm auf Erden kein Junge gleichkomme. Georgy hatte den
väterlichen Stolz geerbt und glaubte wahrscheinlich, sie hätten
nicht so ganz unrecht.

		Als er ungefähr sechs Jahre alt war, begann Dobbin ihm häufig zu
schreiben. Der Major wollte wissen, ob Georgy eine Schule besuche,
und hoffte, daß er dort Ehre einlege – oder wolle er
vielleicht einen guten Hauslehrer haben? Es wurde höchste Zeit, daß
er anfing, etwas zu lernen, und sein Pate und Vormund deutete an,
er hoffe, man werde ihn die Kosten der Erziehung des Knaben
bestreiten lassen, da es der Mutter mit ihrem geringen Einkommen
sehr schwerfallen würde. Mit einem Wort, der Major dachte stets an
Amelia und ihren kleinen Jungen, und durch Vermittlung seines
Beauftragten versorgte er ihn ständig mit Bilderbüchern,
Tuschkästen, Schreibutensilien und allen möglichen belustigenden
und belehrenden Dingen. Drei Tage vor Georges sechstem Geburtstag
fuhr ein Herr in einem Einspänner, begleitet von einem Bedienten,
an Mr. Sedleys Hause vor und fragte nach Master George Osborne. Er
war Woolsey, der Militärschneider aus der Conduit Street, der im
Auftrage des Majors dem jungen Herrn zu einem Anzug Maß nehmen
sollte. Er hatte früher die Ehre gehabt, für den Hauptmann, den
Vater des jungen Herrn, zu arbeiten. Manchmal, und zweifellos auf
den Wunsch des Majors, kamen seine Schwestern, die Misses Dobbin,
in der Familienkutsche, um Amelia und den Kleinen zu einer
Spazierfahrt abzuholen, falls sie Lust dazu hätten. Die Gönnermiene
und Freundlichkeit dieser Damen war Amelia sehr unangenehm, aber
sie trug sie mit Sanftmut, denn es lag in ihrer Natur nachzugeben,
und außerdem machte die prächtige Kutsche dem kleinen Georgy
ungeheures Vergnügen. Gelegentlich baten die Damen, daß das Kind
einen Tag bei ihnen verbringen dürfe, und George freute sich stets,
die schöne Villa in der Straße Denmark Hill zu besuchen, wo sie
wohnten und wo es so schöne Trauben in den Gewächshäusern und
Pfirsiche an den Mauern gab.

		Eines Tages brachten sie Amelia freundlicherweise eine
Nachricht, über die sie sich sicher sehr freuen würde  – etwas
ungemein Interessantes über ihren lieben William.

		»Was ist es, kommt er nach Hause?« fragte sie, und Freude
strahlte aus ihren Augen.

		O nein, nicht das – aber sie hätten sehr guten Grund, zu
glauben, daß der liebe William heiraten würde – und zwar eine
Verwandte von einer sehr teuren Freundin Amelias – Miss
Glorvina O'Dowd, Michael O'Dowds Schwester, die zu Lady O'Dowd nach
Madras gefahren war – ein sehr hübsches, gebildetes Mädchen,
wie es hieß.

		Amelia sagte: »Oh!« Amelia war wirklich sehr glücklich darüber.
Sie glaubte, Glorvina könne ihrer alten Bekannten nicht sehr
ähneln, die zwar sehr freundlich ... aber ... aber sie war wirklich
sehr glücklich. Aus einer gewissen Regung heraus, deren Bedeutung
ich nicht erklären kann, schloß sie George in die Arme und küßte
ihn außerordentlich zärtlich. Ihre Augen waren feucht, als sie das
Kind niedersetzte, und sie sprach während der ganzen Fahrt kein
Wort mehr – obwohl sie wirklich sehr glücklich war.

	
		
		39. Kapitel

		Ein zynisches Kapitel

		Die Pflicht führt uns jetzt ein Weilchen zu einigen alten
Bekannten zurück, deren Hoffnungen auf das Vermögen ihrer reichen
Verwandten so jämmerlich getäuscht worden waren. Für Bute Crawley
bedeutete es einen schweren Schlag, nur fünftausend Pfund von
seiner Schwester zu erhalten, wo er doch mit dreißigtausend
gerechnet hatte. Nachdem er seine Schulden und die seines Sohnes
James auf der Universität bezahlt hatte, blieb von dieser Summe nur
ein sehr geringer Rest, um seine vier unschönen Töchter
auszustatten. Mrs. Bute hatte keine Ahnung oder gab es wenigstens
niemals zu, wie sehr ihr tyrannisches Benehmen dazu beigetragen
hatte, ihren Mann zu ruinieren. Sie beteuerte und schwor, alles
getan zu haben, was eine Frau tun konnte. War es ihre Schuld, wenn
sie nicht über die Schmeichelkünste ihres heuchlerischen Neffen
Pitt Crawley verfügte? Sie wünschte ihm zu seinem übel erworbenen
Vermögen das Glück, das er verdiente. »Wenigstens bleibt das Geld
in der Familie«, sagte sie nachsichtig. »Pitt wird es niemals
ausgeben, mein Lieber, das steht fest, denn es gibt in England
keinen größeren Geizhals, und er ist ebenso abscheulich, wenn auch
in einer anderen Art, wie sein verschwenderischer Bruder, der
liederliche Rawdon.«

		Mrs. Bute begann also, nach dem ersten Anfall von Wut und
Enttäuschung, sich, so gut sie konnte, ihrer veränderten
Vermögenslage anzupassen und zu sparen und sich einzuschränken, wo
es nur immer ging. Sie brachte ihren Töchtern bei, die Armut
fröhlich zu ertragen, und erfand tausend bemerkenswerte Methoden,
sie zu verbergen oder ihr auszuweichen. Sie schleppte ihre Töchter
mit lobenswerter Energie zu allen Bällen und Vergnügungsstätten der
Umgegend, ja sie bewirtete ihre Freunde gastfreier und netter im
Pfarrhaus und lud sie häufiger ein als zu der Zeit, bevor die
Erbschaft der lieben Miss Crawley fällig geworden war. Ihrem
äußerlichen Auftreten nach hätte niemand vermuten können, daß die
Familie in ihren Erwartungen getäuscht worden war. Ebensowenig
hätte man aus ihrem häufigen Erscheinen in der Öffentlichkeit
schließen können, wie sie zu Hause darbten und hungerten. Die
Mädchen hatten jetzt mehr Putz als je zuvor. Sie erschienen
beharrlich bei den Gesellschaften in Winchester und Southampton;
sie drangen bis nach Cowes vor, zu den dortigen Rennbällen und
Regattavergnügungen, und ihre Kutsche mit den Pferden, die gerade
aus dem Pflug kamen, war so viel unterwegs, daß man fast zu glauben
begann, die vier Schwestern hätten jede ein Vermögen von ihrer
Tante geerbt, deren Namen die Familie in der Öffentlichkeit nur mit
der zärtlichsten Dankbarkeit und Achtung erwähnte. Ich kenne auf
dem Jahrmarkt der Eitelkeit keine häufigere Lüge als diese, und man
kann feststellen, daß die, die nach ihr leben, sich noch viel auf
ihre Heuchelei zugute halten und sich einbilden, sie seien
ungeheuer tugendhaft und lobenswert, weil es ihnen gelingt, die
Welt über die Größe ihres Vermögens zu täuschen.

		Mrs. Bute hielt sich jedenfalls für eine der tugendhaftesten
Frauen in England, und der Anblick ihrer glücklichen Familie war
rührend für Fremde. Sie waren alle so fröhlich, so liebevoll, so
wohlerzogen, so schlicht! Martha malte ausnehmend schöne Blumen und
versah damit die Hälfte aller Wohltätigkeitsbasare in der
Grafschaft. Emma war die Nachtigall der Grafschaft, und ihre
Gedichte in der Dichterecke des »Hampshire Telegraph« waren die
Zierde des Blattes. Fanny und Matilda sangen Duette, wobei sie ihre
Mutter auf dem Klavier begleitete, während die beiden anderen
einander mit den Armen umschlungen hielten und liebevoll lauschten.
Niemand sah, wie die armen Mädchen zu Hause die Duette einpaukten,
keiner sah, wie die Mama sie stundenlang unerbittlich drillte. Mit
einem Wort, Mrs. Bute hielt dem Schicksal ein lächelndes Gesicht
entgegen und wahrte den Schein vorzüglich.

		Mrs. Bute tat alles, was eine gute, ehrbare Mutter tun kann. Sie
lud Yachtbesitzer aus Southampton, Geistliche der Kathedrale von
Winchester und Offiziere aus den dortigen Kasernen ein. Sie
versuchte die jungen Advokaten aus den Schwurgerichten anzulocken
und ermunterte James, Freunde mit nach Hause zu bringen, wenn er
mit Seiner Hoheit auf die Jagd ritt. Was tut nicht eine Mutter
alles für das Wohl ihrer geliebten Kinder?

		Es ist klar, daß solch eine Frau und ihr Schwager, der
abscheuliche Baronet im Schloß, nichts gemein hatten. Der Bruch
zwischen Bute und seinem Bruder Sir Pitt war vollständig und auch
zwischen Sir Pitt und der ganzen Grafschaft, für die der alte Mann
ein Skandal war. Seine Abneigung gegen anständige Gesellschaft nahm
mit den Jahren zu, und sein Parktor hatte sich niemals wieder dem
Wagen eines Gentleman geöffnet, seit Pitt und Lady Jane nach ihrer
Heirat einen Anstandsbesuch gemacht hatten.

		Das war ein entsetzlicher, unglückseliger Besuch gewesen, dessen
sich die Familie nie ohne Schrecken erinnerte. Pitt bat seine Frau
mit bleichem Gesicht, nie davon zu sprechen; und daß die näheren
Umstände davon, wie Sir Pitt seinen Sohn und seine Schwiegertochter
empfing, überhaupt bekannt wurden, war nur Mrs. Bute zu verdanken,
die noch immer erfuhr, was im Schloß vorging.

		Als sie in ihrem sauberen, gut instand gehaltenen Wagen durch
die Parkallee hinauffuhren, bemerkte Pitt mit Wut und Entsetzen
große Lücken zwischen den Bäumen – seinen Bäumen –, die
der alte Baronet ohne jede Erlaubnis hatte fällen lassen. Der Park
bot einen traurigen Anblick des Verfalls. Die Wege waren schlecht
gepflegt, und der saubere Wagen arbeitete sich mühsam und spritzend
durch die Schlammpfützen auf der Allee vorwärts. Die große Auffahrt
vor der Terrasse und der Eingangstreppe war schwarz und
moosbewachsen, die einstmals wohlgepflegten Blumenbeete waren
verkrautet. Fast an der ganzen Front des Hauses waren die Läden
geschlossen; die große Hallentür wurde erst nach langem Läuten
geöffnet. Als Horrocks endlich den Erben von Queen's Crawley und
seine junge Frau in das Schloß ihrer Vorväter eintreten ließ, sah
man ein Geschöpf mit fliegenden Bändern die schwarze Eichentreppe
hinaufeilen. Horrocks führte sie in Sir Pitts sogenannte
Bibliothek, und je mehr sich Pitt und Lady Jane diesem Raum
näherten, desto stärker wurde der Tabaksqualm. »Sir Pitt fühlt sich
nicht ganz wohl«, bemerkte Horrocks entschuldigend und deutete an,
sein Herr leide an einem Hexenschuß.

		Die Bibliothek lag zum Hauptweg und Park hin. Sir Pitt hatte ein
Fenster geöffnet und brüllte zu dem Postillion und Pitts Diener
hinunter, die wohl gerade das Gepäck abladen wollten.

		»Laßt die Koffer da in Ruhe«, schrie er und wies mit der Pfeife,
die er in der Hand hielt, darauf hin. »Es ist doch bloß ein
Morgenbesuch, Tucker, du Narr. Mein Gott, was für Risse das rechte
Pferd an den Fesseln hat! War denn niemand im ›Königskopf‹, der sie
ein bißchen einreiben konnte? Tag, Pitt! Tag, meine Liebe! Wollt
den alten Mann besuchen, he? Bei Gott – du hast ein hübsches
Gesicht. Bist nicht wie deine Mutter, dieser Stecken. Komm, sei ein
gutes kleines Mädchen und gib dem alten Pitt einen Kuß.«

		Die Umarmung brachte die Schwiegertochter etwas aus der Fassung,
wie man es bei der Liebkosung eines unrasierten tabakduftenden
alten Herrn erwarten konnte; es fiel ihr aber ein, daß auch ihr
Bruder Southdown einen Schnurrbart trug und Zigarren rauchte, und
sie trug das Ansinnen des Baronets mit leidlicher Anmut.

		»Pitt ist fett geworden«, sagte der Baronet nach diesem Beweis
seiner Neigung, »liest er dir lange Predigten vor, meine Liebe?
Hundertster Psalm, Abendlied, he, Pitt? Geh und hole ein Glas
Malvasier und ein Stück Kuchen für Lady Jane, Horrocks, du großer,
dicker Tölpel, und steh da nicht rum und starre wie ein fettes
Schwein. – Ich werde dich nicht bitten dazubleiben, meine
Liebe, du würdest es zu langweilig finden, und das würde ich auch
bei einem Pitt. Ich bin jetzt ein alter Mann und mache gern, was
ich will, und rauche abends meine Pfeife und spiele Puff.«

		»Ich kann auch Puff spielen«, sagte Lady Jane lachend. »Ich habe
oft mit Papa und mit Miss Crawley gespielt  – nicht wahr, Mr.
Crawley?«

		»Lady Jane kennt das Spiel, das du so gern spielst, wie du
erzählst«, sagte Sir Pitt hochmütig.

		»Trotzdem wird sie aber nicht dableiben wollen. Nein, nein,
fahrt wieder nach Mudbury und gebt Mrs. Rincer etwas zu verdienen,
oder geht ins Pfarrhaus und bittet Buty um ein Mittagessen. Ihr
wißt, er wird entzückt sein, euch zu sehen. Er ist euch so dankbar,
weil er das Geld von der Alten gekriegt hat. Haha! Ein Teil davon
wird reichen, das Schloß wieder zurechtzuflicken, wenn ich das
Zeitliche gesegnet habe.«

		»Ich habe festgestellt«, sagte Pitt mit erhobener Stimme, »daß
deine Leute das Holz schlagen.«

		»Ja, ja, sehr schönes Wetter und gerade richtig für die
Jahreszeit«, entgegnete Sir Pitt, der plötzlich taub geworden war.
»Aber ich werde jetzt alt, Pitt. Gott segne dich, du bist selbst
nicht mehr weit von den Fünfzig. Aber er hat sich gut gehalten,
meine hübsche Lady Jane, nicht wahr? Das kommt von der Frömmigkeit,
Mäßigkeit und von dem moralischen Lebenswandel. Seht mich an, ich
bin bald achtzig, haha!« lachte er, nahm eine Prise und blinzelte
sie an und drückte ihr die Hand.

		Pitt brachte die Rede noch einmal auf das Holz; der Baronet war
aber plötzlich wieder taub geworden:

		»Ich werde jetzt sehr alt und habe in diesem Jahr sehr böse mit
dem Hexenschuß zu tun gehabt. Ich werde es nicht mehr lange machen,
aber es freut mich, daß du gekommen bist, Schwiegertochter. Dein
Gesicht gefällt mir, Lady Jane, es hat nichts von dem verdammten
hochnäsigen Binkieschen Ausdruck. Ich will dir etwas Hübsches
schenken, meine Liebe, was du bei Hofe tragen kannst.« Hiermit
schlurfte er quer durch das Zimmer zu einem Schrank und entnahm ihm
ein altes Kästchen mit Juwelen von beträchtlichem Wert. »Nimm das,
meine Liebe«, sagte er, »es hat meiner Mutter gehört und später der
ersten Lady Binkie. Hübsche Perlen – hab sie nie der
Eisenhändlerstochter gegeben. Nein, nein! Nimm sie und steck sie
schnell ein«, rief er, drückte seiner Schwiegertochter das Kästchen
in die Hand und schlug die Schranktür zu, als Horrocks mit einem
Tablett Erfrischungen eintrat.

		»Was haben Sie denn Pitts Frau gegeben?« fragte das bebänderte
Geschöpf, als Pitt und Lady Jane von dem alten Herrn Abschied
genommen hatten. Es war Miss Horrocks, die Tochter des Butlers, die
Ursache des Ärgernisses der Grafschaft – die Dame, die jetzt
fast uneingeschränkt das Zepter in Queen's Crawley führte.

		Der kometenhafte Aufstieg dieser Bänder war von der Grafschaft
und der Familie mit Bestürzung bemerkt worden. Die Bänder hatten
ein Konto bei der Sparkassenzweigstelle in Mudbury eröffnet. Die
Bänder belegten die Ponykutsche völlig mit Beschlag, die den
Dienern im Schloß zur Verfügung stand, und fuhren zur Kirche. Die
Hausangestellten wurden nach ihrem Gutdünken entlassen. Der
schottische Gärtner hatte bisher immer noch auf dem Gute
ausgehalten, weil er auf seine Spaliere und Gewächshäuser stolz war
und weil die Früchte des Gartens, den er bebaute, ihm durch den
Verkauf in Southampton ein leidliches Auskommen brachten. An einem
sonnigen Morgen überraschte er die Bänder an der Südwand beim
Pfirsichessen, und als er gegen diesen Angriff auf sein Eigentum
Einspruch erhob, wurde er noch geohrfeigt. Er, seine schottische
Frau und seine schottischen Kinder, die einzigen achtbaren Bewohner
von Queen's Crawley, sahen sich also gezwungen, mit Hab und Gut
abzuziehen. Sie überließen den stattlichen, hübschen Garten dem
Verderben und die Blumenbeete dem Unkraut. Der Rosengarten der
armen Lady Crawley wurde eine traurige Wüste. Nur ganz wenige
Dienstboten blieben schaudernd in der öden alten Bedientenstube
zurück. Die Stallungen und Wirtschaftsgebäude waren leer,
verschlossen und halb verfallen. Sir Pitt lebte ganz zurückgezogen
und trank abends mit Horrocks, dem Butler oder Hausverwalter, wie
man ihn jetzt zu nennen anfing, und den lasterhaften Bändern. Die
Zeiten hatten sich sehr geändert, seit sie im offenen Wagen nach
Mudbury gefahren war und die kleinen Geschäftsleute mit »Sir«
tituliert hatte. War es Scham vor seinen Nachbarn oder Abneigung
gegen sie – jedenfalls kam der alte Zyniker von Queen's
Crawley kaum aus seinem Parktor heraus. Wenn er sich mit seinen
Agenten zankte oder seine Pächter plagte, so geschah es
schriftlich. Seine Tage waren mit Briefeschreiben angefüllt, die
Rechtsanwälte und Gutsverwalter, die mit ihm zu tun hatten,
gelangten nur durch die Bänder zu ihm. Die Dame empfing sie an der
Tür des Haushälterinnenzimmers, die den Hintereingang beherrschte,
durch den sie eingelassen wurden. So wuchsen die Schwierigkeiten
des Baronets täglich, und immer neue Verwicklungen traten ein.

		Man kann sich Pitt Crawleys Entsetzen vorstellen, als dieser
musterhafte, korrekte Mann die Gerüchte vom Altersschwachsinn
seines Vaters vernahm. Täglich zitterte er vor der Nachricht, daß
die Bänder noch seine zweite Stiefmutter würden. Nach diesem ersten
und letzten Besuch wurde Sir Pitts Name in dem höflichen, vornehmen
Haus seines Sohnes nicht wieder erwähnt. Er war das
Familiengespenst, an dem alle erschrocken und stumm vorübergingen.
Die Gräfin Southdown reichte weiterhin die aufregendsten Traktate
aus ihrer Kutsche in den Pförtnereingang hinein – Traktate,
die einem vor Entsetzen die Haare hätten zu Berge treiben müssen.
Mrs. Bute im Pfarrhaus blickte allabendlich hinaus, ob der Himmel
über den Ulmen, hinter denen das Schloß stand, gerötet sei und das
Gutshaus vielleicht brenne. Sir G. Wapshot und Sir H. Fuddleston,
alte Freunde des Hauses, wollten bei den Quartalsgerichtstagen
nicht mehr auf einer Bank mit Sir Pitt sitzen und schnitten den
ruchlosen Alten, als er ihnen in der Hauptstraße von Southampton
seine schmutzige Hand hinhielt. Aber nichts beeindruckte ihn; er
steckte die Hände wieder in die Taschen und brach in lautes
Gelächter aus, als er in seinen Vierspänner kletterte; er lachte
auch über Lady Southdowns Traktate, und er lachte über seine Söhne
und über die Welt und über die Bänder, wenn sie zornig waren, was
nicht selten vorkam.

		Miss Horrocks war als Haushälterin in Queen's Crawley angestellt
und regierte alle Dienstboten dort mit Hoheit und Strenge. Alle
Diener waren gehalten, sie mit »Madame« anzureden, und ein kleines
Mädchen, das sich eine Beförderung erschmeicheln wollte, nannte sie
beständig »Lady«, ohne von der Haushälterin zurechtgewiesen zu
werden. »Es hat schon bessere Ladys gegeben, aber auch schlechtere,
Hester«, war Miss Horrocks' Antwort auf dieses Kompliment ihrer
Untergebenen. So herrschte sie über alle mit Ausnahme ihres Vaters,
den sie jedoch sehr hochmütig behandelte und warnte, sich nicht zu
vertraulich zu geben gegen eine, »die die Frau von einem Baronet
werden würde«. Sie übte diese erhabene Rolle zu ihrer großen
Genugtuung und zur Belustigung des alten Sir Pitt, der über ihre
Mienen und Bewegungen kicherte und über ihre angenommene Würde und
die Nachahmung des vornehmen Lebensstils stundenlang lachen konnte.
Er beteuerte, es sei ein wahres Schauspiel, sie in der Rolle einer
feinen Dame zu sehen, und er ließ sie ein Hofgewand der ersten Lady
Crawley anlegen. Dabei schwor er, daß es sie wundervoll kleide (was
völlig Miss Horrocks' Meinung entsprach), und kündigte an, sie
sofort vierspännig an den Hof zu fahren. Sie plünderte die
Garderobe der beiden verstorbenen Ladys, änderte deren
nachgelassenen Putz nach ihrem eigenen Geschmack und ihrer Figur
und trug sie ab. Gern wäre sie auch in den Besitz der Juwelen und
Schmucksachen gelangt, aber der alte Baronet hatte sie in seinen
Privatschrank eingeschlossen und ließ sich den Schlüssel nicht
abschmeicheln oder abschwatzen. Tatsächlich entdeckte man, einige
Zeit nachdem diese Dame Queen's Crawley verlassen hatte, ein
Schreibheft von ihr, das zeigte, daß sie sich insgeheim große Mühe
gegeben hatte, die Kunst des Schreibens im allgemeinen und speziell
das Schreiben ihres Namens als Lady Crawley, Lady Betsy Horrocks,
Lady Elizabeth Crawley und so weiter zu lernen.

		Obwohl die braven Leute aus dem Pfarrhaus nie ins Schloß kamen
und den entsetzlichen kindischen Greis, seinen Besitzer, mieden,
hielten sie sich doch beständig über alles, was dort geschah, auf
dem laufenden und erwarteten täglich die Katastrophe, auf die Miss
Horrocks ebenfalls begierig war. Das Schicksal griff jedoch
neidisch ein und raubte ihr den Lohn für so makellose Liebe und
Tugend.

		Eines Tages überraschte der Baronet die »Lady«, wie er sie
scherzhaft nannte, an dem alten verstimmten Klavier im Salon, das
seit der Zeit, als Becky Sharp Quadrillen darauf gespielt hatte,
fast unberührt geblieben war. Sie saß mit viel Würde vor dem
Klavier und ahmte mit schriller Stimme nach besten Kräften die
Lieder nach, die sie zuweilen gehört hatte. Das kleine
beförderungsbeflissene Küchenmädchen stand neben ihrer Herrin,
nickte entzückt mit dem Kopf und rief: »Gott, Madame, das ist aber
sehr schön!« – genau wie ein vornehmer Schmeichler in einem
wirklichen Salon.

		Dieser Vorfall veranlaßte den alten Baronet zu seinem üblichen
brüllenden Gelächter. Er erzählte es Horrocks im Laufe des Abends
ein dutzendmal, zum Verdruß von Miss Horrocks. Er trommelte auf dem
Tisch wie auf einem Musikinstrument und imitierte ihren Gesang mit
schriller Stimme. Er beteuerte, daß eine so schöne Stimme
ausgebildet werden müßte, und erklärte, sie sollte einen
Gesanglehrer bekommen. Sie fand an diesem Vorschlag nichts
Lächerliches. Er war an diesem Abend in großartiger Laune und trank
mit seinem Freund und Butler eine ungewöhnliche Menge Grog. Erst zu
sehr später Stunde brachte der treue Freund und Diener seinen Herrn
in sein Schlafzimmer.

		Eine halbe Stunde später begann im Haus ein geschäftiges Hin und
Her. Lichter wanderten in dem einsamen, öden, alten Schloß von
Fenster zu Fenster, wo doch gewöhnlich nur ein paar Räume vom
Besitzer bewohnt wurden. Bald darauf galoppierte ein junger Bursche
auf einem Pony nach Mudbury zum Doktor. Eine Stunde später wanderte
Mrs. Bute Crawley in Holzschuhen und Kapuze mit Ehrwürden Bute
Crawley und ihrem Sohn James Crawley vom Pfarrhaus los, durch den
Park, und sie betraten das Gutshaus durch den offenen
Haupteingang.

		Sie durchschritten die Halle und das kleine eichengetäfelte
Wohnzimmer, wo auf dem Tisch noch die drei Gläser und die leere
Rumflasche von Sir Pitts Gelage standen, und gelangten in Sir Pitts
Bibliothek. Dort fanden sie Miss Horrocks von den schuldigen
Bändern mit einem Schlüsselbund wie wild an den Schränken und
Schreibpulten herumhantieren. Sie ließ es mit einem
Schreckensschrei fallen, als sie die Augen der kleinen Mrs. Bute
unter der schwarzen Kapuze her anfunkelten.

		»Schaut euch das an, James und Mr. Crawley«, rief Mrs. Bute und
wies auf das erschrockene Gesicht der schwarzäugigen,
schuldbewußten Dirne.

		»Er hat sie mir geschenkt; er hat sie mir geschenkt!« schrie
diese.

		»Dir geschenkt, du verworfenes Geschöpf!« kreischte Mrs. Bute.
»Du bist Zeuge, Mr. Crawley, daß wir dieses nichtsnutzige Weibstück
auf frischer Tat ertappt haben, wie sie deines Bruders Eigentum
gestohlen hat, und sie wird an den Galgen kommen, wie ich ihr immer
schon prophezeit habe.«

		Betsy Horrocks, jetzt völlig eingeschüchtert, brach in Tränen
aus und warf sich auf die Knie. Wer aber eine wirklich brave Frau
kennt, weiß auch, daß sie es mit dem Verzeihen nicht so eilig hat
und daß die Demütigung eines Feindes der höchste Triumph für sie
ist.

		»Läute, James«, sagte Mrs. Bute. »Läute, bis jemand kommt.« Die
paar Dienstboten, die sich in dem öden, alten Hause aufhielten,
stellten sich auf das fortwährende Klingeln bald ein.

		»Führt das Weibstück in das vergitterte Zimmer«, sagte sie. »Wir
haben sie auf frischer Tat ertappt, als sie Sir Pitt bestahl. Mr.
Crawley, du wirst den Haftbefehl ausstellen –und Sie, Beddoes,
Sie werden sie morgen früh im Wagen ins Southamptoner Gefängnis
bringen.«

		»Meine Liebe«, wendete der Friedensrichter und Pfarrer ein, »sie
hat doch nur...«

		»Sind denn keine Handschellen hier?« fuhr Mrs. Bute fort und
stampfte mit den Holzschuhen auf. »Es waren doch sonst immer
Handschellen hier. Wo ist der widerwärtige Vater dieser
Kreatur?«

		»Er hat sie mir aber doch geschenkt«, rief die arme Betsy
wieder, »nicht wahr, Hester? Nicht wahr, du hast es gesehen, wie
Sir Pitt sie mir geschenkt hat – lange, lange her, am Tag nach
dem Jahrmarkt in Mudbury. – Nicht, daß ich sie brauche. Nehmen
Sie sie, wenn Sie nicht glauben, daß sie mir gehören.« Mit diesen
Worten zog die Unglückselige ein Paar große, mit falschen Steinen
besetzte Schuhschnallen aus der Tasche, die ihr in die Augen
gestochen hatten und die sie sich gerade aus einem Bücherschrank in
der Bibliothek angeeignet hatte.

		»Gott, Betsy, wie kannst du nur so eine abscheuliche Geschichte
erzählen«, sagte Hester, das kleine, ehemals so
beförderungsbeflissene Küchenmädchen, »und noch dazu der Madame
Crawley, die so gut und freundlich ist, und Ehrwürden« (mit einem
Knicks), »und meine Kästen können Sie alle durchsuchen, Madame, und
hier sind meine Schlüssel, denn ich bin ein ehrliches Mädchen, wenn
auch von armen Eltern und im Armenhaus aufgewachsen – und wenn
Sie auch nur ein lumpiges Stückchen Spitze oder einen seidenen
Strumpf von all den Sachen finden, wo die sich welche
rausgesucht hat, so will ich das letztemal zur Kirche gegangen
sein.«

		»Gib die Schlüssel her, du abgebrühte Hexe«, zischte die
tugendsame kleine Dame in der Kapuze.

		»Und hier ist eine Kerze, Madame, und wenn Sie wollen, dann kann
ich Ihnen ihr Zimmer zeigen und den Schrank im
Haushälterinnenzimmer, wo sie die Sachen haufenweise aufgestapelt
hat«, schrie die eifrige kleine Hester unter unzähligen
Knicksen.

		»Halt gefälligst den Mund. Ich kenn das Zimmer, wo die Kreatur
wohnt, recht gut. Mrs. Brown, haben Sie die Güte, mit mir zu
kommen, und Sie, Beddoes, lassen Sie das Weib nicht aus den Augen«,
sagte Mrs. Bute und ergriff die Kerze. »Mr. Crawley, geh du lieber
hinauf und paß auf, daß sie deinen unglücklichen Bruder nicht
umbringen.« Mit diesen Worten schritt die Kapuze, begleitet von
Mrs. Brown, davon, zu dem Zimmer, das sie, wie sie wahrheitsgemäß
bemerkt hatte, sehr gut kannte.

		Bute ging hinauf und fand dort den Arzt aus Mudbury und den
erschrockenen Horrocks, der sich über seinen Herrn im Stuhl beugte.
Sie versuchten, Sir Pitt zur Ader zu lassen.

		Früh am nächsten Morgen schickte die Pfarrersfrau, die sofort
das Kommando an sich gerissen und die ganze Nacht bei dem alten
Baronet gewacht hatte, einen Eilbrief an Mr. Pitt. Der Alte war zu
einer Art Leben zurückgebracht worden, er konnte nicht sprechen,
schien aber die Menschen zu erkennen. Mrs. Bute behauptete
entschlossen ihren Posten an seinem Bett. Die kleine Frau schien
keinen Schlaf zu brauchen; sie schloß ihre funkelnden schwarzen
Augen nicht ein einziges Mal, obgleich der Doktor in seinem
Armsessel schnarchte. Horrocks machte einige verzweifelte
Anstrengungen, um seine Autorität zu behaupten und seinem Herrn
beizustehen. Mrs. Bute nannte ihn jedoch einen betrunkenen alten
Halunken und riet ihm, sein Gesicht in diesem Haus nie wieder
blicken zu lassen, wenn er nicht deportiert werden wolle wie seine
abscheuliche Tochter.

		Von ihrem Benehmen in großen Schrecken versetzt, schlich er sich
in das eichengetäfelte Zimmer hinab, wo er James antraf. Dieser
hatte die Flasche, die dort stand, untersucht und sie leer
gefunden, er befahl deshalb Mr. Horrocks, eine neue Flasche und
saubere Gläser zu holen. Der Pfarrer und sein Sohn setzten sich an
den Tisch und befahlen Horrocks, sofort die Schlüssel hinzulegen
und sich nicht wieder blicken zu lassen.

		Horrocks, von diesem Benehmen entmutigt, gab die Schlüssel ab,
und er und seine Tochter machten sich noch in derselben Nacht
heimlich davon und gaben damit alle Besitzerrechte im Schloß von
Queen's Crawley auf.

	
		
		40. Kapitel

		In dem Becky von der Familie anerkannt wird

		Der Erbe von Crawley kam bald nach dieser Katastrophe nach
Hause, und von dieser Zeit an regierte er in Queen's Crawley. Der
alte Baronet lebte zwar noch mehrere Monate, gewann aber nie völlig
den Gebrauch seines Verstandes oder die Sprache wieder, und die
Verwaltung des Besitzes ging auf seinen ältesten Sohn über. Pitt
fand ihn in einem merkwürdigen Zustand. Sir Pitt war beständig mit
Käufen und Hypotheken beschäftigt gewesen; er hatte zwanzig Anwälte
beschäftigt, und mit allen hatte er im Streit gelegen;
Streitigkeiten und Prozesse mit seinen Pächtern; Prozesse mit den
Advokaten; Prozesse mit den Bergbau- und Hafengesellschaften, deren
Mitinhaber er war; Prozesse mit jedermann, der geschäftlich mit ihm
zu tun gehabt hatte. Diese verwickelten Verhältnisse aufzuklären
und den Besitz in Ordnung zu bringen war eine des genauen und
ausdauernden Diplomaten von Pumpernickel würdige Aufgabe, und mit
bewundernswertem Fleiß machte er sich an die Arbeit. Natürlich
siedelte er seine ganze Familie nach Queen's Crawley um und unter
ihnen natürlich Lady Southdown. Sie ging daran, die Gemeinde vor
der Nase des Pfarrers zu bekehren, und zum Ärger der wütenden Mrs.
Bute brachte sie ihre Pseudogeistlichen mit. Sir Pitt hatte noch
keinen Kaufvertrag über die Pfründe von Queen's Crawley
abgeschlossen; und Lady Southdown schlug vor, sie wolle selbst das
Patronat übernehmen und die Pfarre einem ihrer jugendlichen
Schützlinge geben, wenn sie erledigt sein würde. Der diplomatische
Pitt erwiderte darauf kein Wort.

		Mrs. Butes Absichten in bezug auf Betsy Horrocks kamen nicht zur
Ausführung. Betsy stattete dem Southamptoner Gefängnis keinen
Besuch ab. Sie verließ mit ihrem Vater das Herrenhaus, und er
ergriff Besitz vom Gasthaus »Zum Wappen Crawleys« im Dorf, das er
von Sir Pitt gepachtet hatte. Der ehemalige Butler hatte außerdem
ein kleines Gütchen erworben, wodurch er Stimmrecht im Wahlflecken
bekam. Der Pfarrer war ebenfalls stimmberechtigt, und diese beiden
und noch vier andere bildeten die Wählerschaft, die die beiden
Vertreter für Queen's Crawley im Parlament ernannten.

		Zwischen den Damen im Pfarrhaus und im Schloß wurde zum Schein
ein höflicher Verkehr aufrechterhalten, wenigstens zwischen den
jüngeren, denn Mrs. Bute und Lady Southdown konnten sich bei ihren
Begegnungen nie kampflos trennen, und allmählich hörten sie auf,
einander zu besuchen. Die Lady blieb auf ihrem Zimmer, wenn die
Damen aus dem Pfarrhaus ihre Verwandten besuchten. Wahrscheinlich
mißfiel Mr. Pitt diese gelegentliche Abwesenheit seiner
Schwiegermama gar nicht sehr. Er hielt die Familie Binkie für die
bedeutendste und weiseste und interessanteste der Welt; die Lady
und seine Tante hatten ihn lange unter ihrem Joch gehalten.
Zuweilen dachte er aber doch, daß sie ihn zu sehr herumkommandiere.
Es war zweifellos schmeichelhaft, für jung zu gelten, aber ihn mit
sechsundvierzig Jahren wie einen Knaben zu behandeln war manchmal
doch kränkend. Lady Jane dagegen gab ihrer Mutter in allen Stücken
nach. Sie zeigte ihren Kindern ihre Liebe nur insgeheim und konnte
noch von Glück sagen, daß Lady Southdowns vielfältige Aufgaben,
ihre Konferenzen mit Geistlichen und ihr Briefwechsel mit allen
Missionaren in Afrika, Asien, Australasien und so weiter die
würdige Gräfin so stark beschäftigten, daß sie ihrer Enkelin, der
kleinen Matilda, und ihrem Enkel, Master Pitt Crawley, nur einen
kleinen Teil ihrer Zeit widmen konnte. Er war ein schwächliches
Kind, und Lady Southdown hatte ihn nur durch ungeheure Quantitäten
von Kalomel überhaupt am Leben halten können.

		Sir Pitt zog sich in dieselben Gemächer zurück, wo einst Lady
Crawley verlöscht war. Miss Hester, das beförderungsbeflissene
Mädchen, pflegte ihn hier mit fleißiger Sorgfalt. Welche Liebe,
welche Treue, welche Beständigkeit gleicht der einer gut entlohnten
Wärterin. Sie glättet das Kopfkissen und bereitet Stärkungsmittel
aus Pfeilwurzeln, steht nachts auf, erträgt Klagen und Nörgeleien,
verlangt trotz strahlenden Sonnenscheins nicht, ins Freie
hinauszugehen; sie schläft im Armstuhl und ißt ganz allein; sie
verbringt lange, lange Abende mit Nichtstun und beobachtet nur die
Kohlenglut und die im Topf wallenden Tränke des Kranken; sie liest
die ganze Woche hindurch die Wochenzeitung; und »Der ernste Ruf des
Gesetzes« oder »Die ganze Pflicht des Menschen« genügen ihr als
Lektüre für ein ganzes Jahr – und wir schimpfen auch noch,
wenn beim wöchentlichen Verwandtenbesuch bei ihr ein Fläschchen
Branntwein in den Waschkorb geschmuggelt wird. Meine Damen, wo ist
der Mann, dessen Liebe ein Jahr Krankenpflege bei dem geliebten
Gegenstand überdauert? Eine Wärterin dagegen tut dies für zehn
Pfund im Vierteljahr, und wir glauben noch, sie sei zu hoch
bezahlt. Wenigstens murrte Mr. Crawley häufig, daß er Miss Hester
halb soviel für die Pflege des Baronets, seines Vaters, zahlen
mußte.

		An sonnigen Tagen wurde der alte Herr in einem Stuhl auf die
Terrasse geschoben – in demselben Stuhl, den Miss Crawley in
Brighton gehabt hatte und der mit einem Teil von Lady Southdowns
persönlicher Habe nach Queen's Crawley gebracht worden war. Lady
Jane ging stets neben dem Alten her, und sie war ganz
offensichtlich sein Liebling. Wenn sie hereinkam, nickte er ihr
vielmals zu, lächelte, und wenn sie sich wieder entfernte, stieß er
unartikulierte, flehende Klagetöne aus. Sobald sich die Tür hinter
ihr geschlossen hatte, weinte und schluchzte er – worauf sich
Hesters Gesicht und Verhalten – in Anwesenheit ihrer Herrin
stets sanft und gütig – sofort änderte. Sie schnitt ihm
Gesichter, ballte die Faust und schrie: »Halt den Mund, du dummer
alter Narr«, dann rollte sie seinen Stuhl vom Feuer weg, in das er
so gern blickte, worauf er nur noch mehr weinte. Denn das war
alles, was; nach mehr als siebzig Jahren List und Kampf, Trinken
und Ränkeschmieden, Sünde und Selbstsucht übriggeblieben war –
ein weinerlicher idiotischer Alter, der wie ein kleines Kind ins
Bett gebracht und herausgenommen und gewaschen und gefüttert werden
mußte!

		Schließlich kam ein Tag, an dem die Geschäfte der Wärterin ihren
Abschluß fanden. Eines frühen Morgens, als Pitt Crawley im
Studierzimmer über seinen Rechnungsbüchern saß, klopfte es an die
Tür, und Hester trat mit einem Knicks herein und sagte:

		»Bitte schön, Sir Pitt, Sir Pitt ist heute morgen gestorben, Sir
Pitt. Ich war gerade beim Brotrösten, Sir Pitt, zu seinem
Haferbrei, Sir Pitt, den er jeden Morgen pünktlich um sechs bekam,
Sir Pitt, und – da war es mir, als wenn ich's stöhnen hörte,
Sir Pitt – und – und – und ...« Sie knickste von
neuem.

		Weshalb wurde Pitts bleiches Gesicht plötzlich so rot? War es,
weil er endlich Sir Pitt war mit einem Sitz im Parlament und ihm
vielleicht künftige Ehrungen in Aussicht standen? Ich werde jetzt
den Besitz mit dem Bargeld entlasten, dachte er und überschlug
schnell die Hypotheken und die Verbesserungen, welche er anbringen
würde. Er hatte das Geld seiner Tante nicht eher anwenden wollen,
damit seine Ausgaben nicht umsonst gewesen wären, falls Sir Pitt
sich wieder erholt hätte.

		Im Schloß und im Pfarrhaus wurden alle Vorhänge herabgelassen,
die Kirchenglocke läutete, und die Kanzel wurde schwarz verhängt;
Bute Crawley ging nicht zu einer Jagdpartie, sondern ritt zu einem
ruhigen Essen nach Fuddleston, wo man sich bei Portwein über seinen
verstorbenen Bruder und den jungen Sir Pitt unterhielt. Miss Betsy,
die sich inzwischen mit einem Sattler in Mudbury verheiratet hatte,
weinte von Herzen. Mr. Glauber, der Arzt, kam mit den besten
Empfehlungen und erkundigte sich nach der Gesundheit der Damen. Man
sprach über den Todesfall in Mudbury und im »Wappen Crawleys«,
dessen Wirt sich seit kurzem mit dem Pfarrer ausgesöhnt hatte; es
war bekannt geworden, daß dieser gelegentlich die Gaststube betrat
und Mr. Horrocks' Süßbier probierte.

		»Soll ich deinem Bruder schreiben – oder tust du es?«
fragte Lady Jane ihren Gatten, Sir Pitt.

		»Ich natürlich werde ihm schreiben«, sagte Sir Pitt, »und ihn
zur Beerdigung einladen; das gehört sich so.«

		»Und – und – Mrs. Rawdon«, schlug Lady Jane schüchtern
vor.

		»Jane!« sagte Lady Southdown. »Wie kannst du nur daran
denken?«

		»Mrs. Rawdon muß natürlich auch eingeladen werden«, sagte Sir
Pitt entschlossen.

		»Nicht, solange ich im Hause bin!« rief Lady Southdown.

		»Ich möchte Sie bitten, daran zu denken, meine Gnädigste, daß
ich das Familienoberhaupt bin«, erwiderte Sir Pitt. »Bitte, Lady
Jane, sei so gut, einen Brief an Mrs. Rawdon Crawley zu schreiben
und um ihr Erscheinen bei diesem traurigen Ereignis zu bitten.«

		»Jane, ich verbiete dir, die Feder zu ergreifen!« schrie die
Gräfin.

		»Ich glaube, ich bin das Familienoberhaupt«, wiederholte Sir
Pitt, »und wie sehr ich auch jeden Umstand bedauern würde, der Sie,
meine Gnädige, dazu bringen sollte, dies Haus zu verlassen, so muß
ich doch fortfahren, nach meinem Ermessen darin zu herrschen.«

		Lady Southdown erhob sich mit der Würde der Siddons als Lady
Macbeth und befahl, ihren Wagen anspannen zu lassen. Wenn ihr Sohn
und ihre Tochter sie aus dem Hause jagten, so würde sie ihren
Kummer irgendwo in der Einsamkeit verbergen und darum beten, daß
die beiden zu besseren Gedanken bekehrt würden.

		»Wir jagen dich doch nicht aus dem Haus, Mama«, sagte die
schüchterne Lady Jane flehend.

		»Ihr ladet eine Gesellschaft ein, der keine christliche Dame
begegnen sollte, und ich will morgen früh meine Pferde haben.«

		»Bitte, Jane, sei so gütig, zu schreiben, was ich diktiere«,
sagte Sir Pitt, stand auf und gab sich eine gebieterische Haltung,
wie auf dem »Porträt eines Gentleman« in der Ausstellung. »Fang
bitte an: Queen's Crawley, 14. September 1822 – Mein lieber
Bruder!...«

		Als Lady Macbeth, die auf ein Zeichen der Schwäche oder des
Schwankens bei ihrem Schwiegersohn gewartet hatte, diese
entschiedenen und schrecklichen Worte hörte, stand sie auf und
verließ mit verstörtem Blick die Bibliothek. Lady Jane sah zu ihrem
Mann auf, als wolle sie ihrer Mama gern folgen, um sie zu
besänftigen, aber Pitt verbot ihr, sich von der Stelle zu
rühren.

		»Sie wird nicht gehen«, sagte er. »Sie hat ihr Haus in Brighton
vermietet und ihr Einkommen vom letzten Halbjahr schon verbraucht.
Eine Gräfin, die im Gasthaus lebt, ist so viel wie entehrt. Ich
habe schon lange auf eine Gelegenheit gewartet – um
diesen – diesen entscheidenden Schritt zu tun, meine Liebe;
denn wie du einsehen mußt, es ist unmöglich, daß in einer Familie
zwei Häupter regieren. Und nun, wenn du erlaubst, wollen wir mit
dem Diktieren fortfahren. Mein lieber Bruder! Die traurige
Nachricht, die ich pflichtgemäß meiner Familie mitteilen muß, ist
wohl schon lange erwartet worden« und so weiter.

		Mit einem Wort, nachdem Pitt zur Regierung gelangt und mit viel
Glück oder vielmehr, wie er meinte, durch seine Verdienste fast das
gesamte Vermögen erhalten hatte, das seine Verwandten erwartet
hatten, entschloß er sich, seine Familie freundlich und
achtungsvoll zu behandeln und Queen's Crawley wieder
gesellschaftsfähig zu machen. Er gefiel sich in dem Gedanken, Herr
des Hauses zu sein. Er nahm sich vor, den großen Einfluß, den ihm
seine überragende Fähigkeit und seine Stellung in der Grafschaft
schnell erringen mußten, zu benutzen, seinem Bruder eine gute
Stelle zu verschaffen und seine Vettern anständig zu versorgen.
Vielleicht fühlte er auch leise Gewissensbisse bei dem Gedanken,
daß er jetzt der Besitzer all dessen war, worauf sie gehofft
hatten. Im Laufe seiner kurzen Regierungszeit hatte sich seine
Haltung geändert, und seine Pläne standen fest: er beschloß,
gerecht und ehrlich zu herrschen, Lady Southdown abzusetzen und mit
all seinen Blutsverwandten auf möglichst gutem Fuß zu stehen.

		Er diktierte also einen Brief an seinen Bruder Rawdon –
einen feierlichen, kunstvoll abgefaßten Brief mit tiefsinnigen
Bemerkungen in verschnörkelter Ausdrucksweise. Die einfache kleine
Sekretärin, die ihn auf Befehl ihres Mannes niederschrieb, erfüllte
er mit Bewunderung. Was er doch für einen Redner abgeben wird,
dachte sie, wenn er erst ins Unterhaus kommt (diesen Punkt wie auch
Lady Southdowns Herrschaftsbestrebungen hatte Pitt zuweilen
gegenüber seiner Frau im Bett angedeutet); wie weise und gut und
was für ein Genie mein Mann ist! Ich bildete mir ein, er sei etwas
kühl, aber wie gut er doch ist und was für ein Genie!

		In Wirklichkeit hatte Pitt Crawley den Brief Wort für Wort
auswendig gelernt und hatte ihn sich mit diplomatischer
Heimlichkeit lange gründlich durchdacht, ehe er es für angemessen
hielt, ihn seiner erstaunten Frau mitzuteilen.

		Diesen Brief, mit breitem Trauerrand und schwarzem Siegel,
schickte Pitt an seinen Bruder, den Oberst in London. Rawdon
Crawley zeigte sich beim Empfang nicht übermäßig erfreut. Was nützt
es, in dieses langweilige Nest zu fahren? dachte er. Ich kann es
nicht vertragen, nach dem Essen mit Pitt allein zu sein, und die
Pferde hin und zurück kosten uns zwanzig Pfund.

		Er trug den Brief, wie alle Schwierigkeiten, in Beckys
Schlafzimmer hinauf – mit ihrer Schokolade, die er ihr jeden
Morgen zubereitete und hinaufbrachte.

		Er stellte das Tablett mit dem Frühstück und dem Brief auf den
Toilettentisch, an dem Becky saß und sich ihr blondes Haar kämmte.
Sie nahm das schwarzgeränderte Schreiben, las es und sprang mit
einem »Hurra« von ihrem Stuhl auf, wobei sie den Brief über ihrem
Kopf schwenkte.

		»Hurra?« sagte Rawdon fragend und blickte verwundert auf die
kleine Gestalt, die im fliegenden Flanellschlafrock, mit
aufgelösten goldenen Locken im Zimmer umhersprang. »Er hat uns
nichts hinterlassen, Becky. Ich habe doch meinen Teil erhalten, als
ich mündig wurde.«

		»Du wirst nie mündig werden, du einfältiger alter Mann«,
entgegnete Becky. »Lauf jetzt zu Madame Brunoy, denn ich muß ein
bißchen Trauerkleidung haben; und kaufe du dir einen Trauerflor für
den Hut und eine schwarze Weste – ich glaube, du hast
keine –, sorge dafür, daß es uns morgen ins Haus gebracht
wird, damit wir am Donnerstag abreisen können.«

		»Du willst doch nicht etwa hinfahren«, fiel Rawdon ein.

		»Natürlich will ich. Ich will, daß Lady Jane mich nächstes Jahr
bei Hofe vorstellt. Ich will, daß dir dein Bruder einen
Parlamentssitz verschafft, du dummer Alter. Ich will, daß Lord
Steyne deine und seine Stimme erhält, mein lieber, einfältiger
Alter, und daß du Staatssekretär für Irland oder Gouverneur in
Westindien oder Schatzmeister oder Konsul oder so etwas Ähnliches
wirst.«

		»Die Postkutsche wird verdammt viel Geld kosten«, brummte
Rawdon.

		»Wir könnten in Southdowns Kutsche fahren, die muß zum Begräbnis
ja doch hinaus, da er ja mit der Familie verwandt ist; aber
nein – ich denke, wir fahren lieber mit der Postkutsche. Das
wird ihnen besser gefallen. Es sieht bescheidener aus ...«

		»Rawdon kommt doch natürlich mit?« fragte der Oberst.

		»Nichts davon; warum sollten wir noch einen Platz bezahlen? Er
ist zu groß, um noch zwischen dir und mir eingezwängt reisen zu
können. Er soll ruhig hier im Kinderzimmer bleiben, und die Briggs
kann ihm ein schwarzes Kittelchen machen. Geh nun und tu, was ich
dir gesagt habe. Am besten erzählst du deinem Diener Sparks, daß
der alte Sir Pitt tot ist und daß du ein hübsches Sümmchen bekommen
wirst, wenn die Angelegenheit erst geordnet ist. Er wird es Raggles
weitererzählen, der ja schon auf Geld gedrängt hat, und das wird
den armen Raggles beruhigen.« Nach diesen Worten begann Becky ihre
Schokolade zu schlürfen.

		Als der treue Lord Steyne am Abend kam, fand er Becky und ihre
Gesellschafterin, die niemand anders als unsere Freundin Briggs
war, beim Zerschnippeln und Zerschneiden aller Arten von schwarzem
Stoff, der sich für den traurigen Anlaß fand.

		»Miss Briggs und ich sind in Kummer und Verzweiflung um den Tod
unseres Papas versunken«, sagte Rebekka. »Sir Pitt Crawley ist
gestorben, Lord. Den ganzen Morgen haben wir uns die Haare
ausgerissen, und jetzt zerreißen wir unsere alten Kleider.«

		»Oh, Rebekka, wie können Sie nur!« war alles, was die Briggs mit
einem Augenaufschlag hervorbringen konnte.

		»Oh, Rebekka, wie können Sie nur!« echote Lord Steyne. »So ist
der alte Schuft also tot? Er hätte Peer werden können, wenn er
seine Karte besser ausgespielt hätte. Mr. Pitt hätte ihn beinahe
dazu gemacht, aber er wechselte die Partei immer zur Unzeit. Was
für ein alter Silen er doch war.«

		»Ich könnte Silens Witwe sein«, sagte Rebekka. »Wissen Sie noch,
Miss Briggs, wie Sie durchs Schlüsselloch lugten und den alten Pitt
vor mir auf den Knien sahen?« Unsere alte Freundin, Miss Briggs,
errötete heftig bei dieser Erinnerung, und sie war froh, als ihr
Lord Steyne befahl, hinunterzugehen und ihm eine Tasse Tee zu
machen.

		Die Briggs war der Hofhund, den sich Rebekka zur Bewachung ihrer
Unschuld und ihres guten Rufes angeschafft hatte. Miss Crawley
hatte ihr eine kleine Jahresrente ausgesetzt. Sie wäre gern in der
Familie Crawley bei Lady Jane geblieben, die gegen sie und
jedermann gütig war; aber Lady Southdown entließ die arme Briggs,
so schnell es die Schicklichkeit nur gestattete; und Mr. Pitt, der
sich durch die unangebrachte Großmut sehr geschädigt vorkam, die
seine verstorbene Verwandte gegenüber einer Dame zeigte, welche nur
zwanzig Jahre Miss Crawley treu gedient hatte, erhob keine
Einwendungen gegen die Autoritätsbeweise der verwitweten Gräfin.
Auch Bowls und die Firkin erhielten ihre Erbschaft und ihren
Abschied, heirateten und eröffneten eine Pension, wie es Leute
ihres Schlages meist tun.

		Die Briggs versuchte, bei ihren Verwandten auf dem Lande zu
leben. Aber bald fand sie das nach der besseren Gesellschaft, die
sie gewöhnt war, unmöglich. Diese Menschen, kleine Geschäftsleute
in einem Landstädtchen, zankten sich um Miss Briggs' jährliche
vierzig Pfund ebenso erbittert und dabei offener wie die Verwandten
von Miss Crawley um deren Erbschaft. Der Bruder der Briggs, ein
radikaler Hutmacher und Kolonialwarenhändler, nannte seine
Schwester eine geldprotzige Aristokratin, weil sie nicht einen Teil
ihres Kapitals zur Ausrüstung seines Ladens leihen wollte.
Wahrscheinlich hätte sie das auch getan, aber ihre Schwester, eine
pietistische Schuhmachersfrau, lag im Streit mit dem Hutmacher und
Kolonialwarenhändler, weil dieser eine andere Kirche besuchte, und
sie bewies, daß er dem Bankrott nahe sei, und sie belegte Miss
Briggs eine Weile mit Beschlag. Der pietistische Schuhmacher wollte
gern, daß Miss Briggs seinen Sohn auf die Universität schicken und
einen Gentleman aus ihm machen würde. Die beiden Familien zogen ihr
einen bedeutenden Teil ihrer Privatersparnisse aus der Tasche.
Schließlich floh sie, von den Verwünschungen beider verfolgt, nach
London und beschloß, wieder in Dienste zu treten, die ihr unendlich
weniger lästig erschienen als die Freiheit. Sie annoncierte daher
in den Zeitungen, daß »eine Dame von angenehmen Manieren, an beste
Gesellschaft gewöhnt, gern ...« und so weiter. Sie quartierte sich
bei Mr. Bowls in der Half Moon Street ein und wartete auf das
Ergebnis ihrer Anzeige.

		So kam es, daß sie Rebekka wiedertraf. Mrs. Rawdons prächtige
kleine Ponykutsche wirbelte eines Tages die Straße hinab, als Miss
Briggs eben müde Mr. Bowls' Tür erreichte. Sie hatte einen
anstrengenden Marsch in die Innenstadt zum Büro der »Times« hinter
sich, wo sie ihre Annonce zum sechstenmal aufgegeben hatte. Rebekka
kutschierte selbst und erkannte die Dame von angenehmen Manieren
sofort, und da sie, wie wir gesehen haben, eine gutmütige kleine
Frau war und die Briggs schätzte, ließ sie die Ponys vor der Tür
halten, gab die Zügel dem Knecht, sprang heraus und hatte beide
Hände der Briggs ergriffen, ehe die mit den angenehmen Manieren
sich von dem Schock über das Wiedersehen mit ihrer alten Freundin
erholt hatte.

		Die Briggs weinte, und Becky lachte sehr und küßte die Dame,
sobald sie in den Hausflur kamen und von da in Mrs. Bowls'
Vorderzimmer mit den roten Moreenvorhängen und dem runden Spiegel
mit dem angeketteten Adler darüber, der auf die Rückseite des
Zettels im Fenster blickte, worauf man »möblierte Zimmer zu
vermieten« lesen konnte.

		Die Briggs erzählte ihre ganze Geschichte unter völlig
unangebrachten Schluchzern und Ausrufen der Verwunderung, womit
Frauen ihrer weichen Natur eine alte Bekannte begrüßen oder eine
Begegnung auf der Straße beobachten; denn obwohl die Leute einander
täglich treffen, so gibt es doch einige, die unbedingt ein Wunder
dabei entdecken wollen. Sogar Frauen, die sich früher gehaßt haben,
brechen in Tränen aus, wenn sie sich treffen, und gedenken jammernd
der Zeit, wo sie sich zuletzt gezankt haben. Mit einem Wort, die
Briggs erzählte ihre ganze Geschichte auf diese Weise, und Becky
gab mit ihrer gewöhnlichen harmlosen Offenheit einen Bericht über
ihr Leben.

		Mrs. Bowls, die ehemalige Firkin, lauschte im Hausflur finster
dem hysterischen Geheule und Gekichere, das man im Vorderzimmer
vernehmen konnte. Sie hatte Becky nie leiden können. Seitdem sich
das Ehepaar in London niedergelassen hatte, hatten sie häufig ihre
früheren Freunde Raggles besucht. Der Bericht Raggles' über die
Haushaltsführung des Obersten mißfiel ihnen. »Ich für mein Teil
würde ihm nicht trauen, Ragg, mein Junge«, hatte Bowls bemerkt. Als
daher Mrs. Rawdon aus dem Zimmer trat und darauf bestand, der
ehemaligen Kammerfrau die Hand zu schütteln, begrüßte diese sie nur
mit einem mürrischen Knicks, und ihre Finger lagen kalt und leblos
wie Würstchen in Mrs. Rawdons Hand. Dann wirbelte Rebekka wieder
nach Piccadilly, nachdem sie der nickend am Fenster, direkt unter
dem Vermietanzeiger, lehnenden Miss Briggs ebenfalls mit süßem
Lächeln zugenickt hatte, und im nächsten Augenblick befand sie sich
im Park, mit einem halben Dutzend Stutzern zu Pferde hinter ihrem
Wagen.

		Als Becky entdeckte, wie ihre Freundin gestellt war und daß es
ihr bei der hübschen Erbschaft von Miss Crawley nicht auf ein
Gehalt ankomme, entwarf sie sofort ein paar menschenfreundliche
häusliche Pläne in bezug auf sie. Diese war gerade die
Gesellschafterin, die für ihren Haushalt paßte, und sie lud die
Briggs noch am gleichen Abend zum Essen ein, wo sie ihr ihren
teuren kleinen Liebling Rawdon zeigen wollte.

		Mrs. Bowls warnte ihre Mieterin davor, sich in die Höhle des
Löwen zu wagen. »Sie werden es bereuen, Miss Briggs  – denken
Sie an meine Worte –, so wahr ich Bowls heiße.« Die Briggs
versprach, sehr vorsichtig zu sein. Das Resultat dieser Vorsicht
war, daß sie eine Woche darauf zu Mrs. Rawdon zog und noch vor Ende
des ersten halben Jahres Rawdon Crawley sechshundert Pfund auf
Zinsen geliehen hatte.

	
		
		41. Kapitel

		In dem Becky die Hallen ihrer Väter wieder besucht

		Sobald die Trauerkleidung fertig war und Sir Pitt Crawley von
ihrem Kommen Kenntnis erhalten hatte, belegten Oberst Crawley und
seine Frau zwei Plätze in derselben prachtvollen alten Postkutsche,
worin Rebekka in Gesellschaft des seligen Baronets vor nunmehr fast
neun Jahren ihre erste Reise in die Welt angetreten hatte. Wie
deutlich erinnerte sie sich des Gasthofs und des Stallknechts, dem
sie kein Trinkgeld gegeben hatte, und des einschmeichelnden
Studenten, der sie während der Fahrt in seinen Überrock gehüllt
hatte! Rawdon wählte seinen Platz außen und hätte am liebsten
selbst kutschiert, aber dies verbot seine Trauer. Er saß neben dem
Kutscher und unterhielt sich mit ihm während der ganzen Fahrt über
Pferde und die Straße, und wer der Besitzer der einzelnen
Gasthäuser war, und wem die Pferde der Postkutsche gehörten, mit
der er und Pitt als Jungen so oft nach Eton gefahren waren. In
Mudbury erwartete sie ein Wagen mit zwei Pferden und einem
schwarzgekleideten Kutscher. »Es ist das alte Vehikel, Rawdon«,
sagte Rebekka, als sie einstiegen, »Der Stoff ist ganz
wurmzerfressen – und da ist auch der Fleck, um den Sir
Pitt – ha! Dawson, der Eisenhändler, hat seine Fenster ja auch
verhängt –, um den Sir Pitt solchen Lärm gemacht hat. Er
stammt von einer Flasche Kirschbranntwein, die er zerbrochen hat.
Wir hatten sie für deine Tante aus Southampton geholt. Wie die Zeit
vergeht, das kann doch wohl nicht Polly Talboys sein, das
ausgewachsene Mädchen, das dort bei ihrer Mutter vor dem Häuschen
steht. Ich habe sie noch als kleine Rotznase gekannt, die im Garten
Unkraut jätete.«

		»Hübsches Mädchen«, sagte Rawdon und erwiderte den Gruß von dem
Häuschen, indem er zwei Finger an den Trauerflor seines Hutes
legte. Becky verneigte sich und grüßte die Leute hier und da
gnädig. Dieses Grüßen war ihr äußerst angenehm. Es schien ihr, daß
sie keine Schwindlerin mehr sei, sondern in die Heimat ihrer Väter
zurückkehrte. Rawdon dagegen war ziemlich beschämt und
niedergeschlagen. Was für Erinnerungen an Jugend und Unschuld
mochten ihm durch den Kopf gehen? Welche Gefühle von Zweifel,
unbestimmter Reue und Scham mochte er empfinden?

		»Deine Schwestern müssen jetzt erwachsen sein«, sagte Rebekka,
die vielleicht zum erstenmal, seit sie die Mädchen verlassen hatte,
an sie dachte.

		»Weiß wirklich nicht«, erwiderte der Oberst. »Hallo, da ist ja
die alte Mutter Lock. Wie geht's, Mrs. Lock. Kennen Sie mich nicht
mehr? Master Rawdon, he? Verdammt, was die alten Weiber für ein
zähes Leben haben; sie war hundert, als ich noch ein Junge
war.«

		Sie fuhren durch das Parktor, das von der alten Mrs. Lock
bewacht wurde. Rebekka mußte ihr unbedingt die Hand schütteln, als
sie das kreischende alte Eisentor aufriß, und der Wagen fuhr
zwischen den beiden moosbewachsenen Eisenpfeilern mit der Taube und
der Schlange hindurch.

		»Der Alte hat aber die Bäume gehauen«, sagte Rawdon und sah sich
um. Dann verstummte er, und auch Becky schwieg. Beide waren erregt
und dachten an alte Zeiten. Er an Eton und seine Mutter, die ihm
als kalte, ehrbare Frau in Erinnerung geblieben war, und an eine
früh verstorbene Schwester, die er leidenschaftlich geliebt hatte,
und daran, wie er Pitt verdroschen hatte, und an den kleinen Rawdy
daheim. Und Rebekka an ihre eigene Jugend und die dunklen
Geheimnisse jener frühen vergifteten Tage und ihren Eintritt ins
Leben durch die Pforte da, und an Miss Pinkerton und Joseph und
Amelia.

		Der Kiesweg und die Terrassen waren gesäubert worden. Über dem
Haupteingang hing bereits ein großes gemaltes Trauerwappen, und
zwei sehr feierliche, hochgewachsene Gestalten in Schwarz rissen
jeder einen Türflügel auf, als der Wagen an der wohlbekannten
Treppe vorfuhr. Rawdon wurde rot und Becky etwas bleich, als sie
Arm in Arm durch die alte Halle gingen. Sie kniff ihren Mann in den
Arm, als sie in das eichengetäfelte Zimmer traten, wo Sir Pitt und
seine Frau standen, sie zu empfangen: Sir Pitt in Schwarz, Lady
Jane in Schwarz und Lady Southdown mit einem großen schwarzen
Kopfputz von Glasperlen und Federn, der auf dem Kopf der Dame
wippte wie der Püschel auf einem Leichenwagen.

		Sir Pitt hatte richtig vermutet, daß sie das Haus nicht
verlassen würde. Sie begnügte sich in Gegenwart von Pitt und seiner
rebellischen Frau mit einem feierlichen, frostigen Schweigen und
damit, die Kleinen im Kinderzimmer durch ihre gespenstisch düstere
Miene zu erschrecken. Nur ein schwaches Nicken mit dem Federbusch
begrüßte Rawdon und seine Frau, als diese ungeratenen Kinder in den
Schoß der Familie zurückkehrten.

		Um die Wahrheit zu sagen, sie ließen sich von dieser Kälte nicht
sehr beeindrucken. Seltsamerweise war Lady Southdown in diesem
Augenblick nur von zweitrangiger Bedeutung für sie – ihre
Aufmerksamkeit richtete sich mehr auf den Empfang, den ihnen der
regierende Bruder und die Schwägerin bereiten würden.

		Pitt kam mit etwas gerötetem Gesicht seinem Bruder entgegen und
schüttelte ihm die Hand. Rebekka begrüßte er mit einem Händedruck
und einer sehr tiefen Verbeugung. Lady Jane ergriff jedoch ihre
Schwägerin bei den Händen und küßte sie liebevoll. Die Umarmung
trieb der kleinen Abenteuerin irgendwie Tränen in die Augen –
einen Schmuck, den sie nur selten trug. Dieses arglose Zeichen von
Güte und Vertrauen rührte und erfreute sie; und Rawdon, von dieser
Demonstration seiner Schwägerin ermutigt, zwirbelte seinen
Schnurrbart und erlaubte sich, Lady Jane mit einem Kuß zu begrüßen,
wobei die Lady über und über errötete.

		»Verteufelt nettes Frauchen, diese Lady Jane«, war sein Urteil,
als er mit seiner Frau wieder allein war. »Pitt ist fett geworden
und nimmt sich gut aus.« Er kann es sich auch leisten«, sagte
Rebekka; sie stimmte aber ihrem Gemahl bei, daß die Schwiegermutter
eine schreckliche alte Vogelscheuche sei und die Schwestern ganz
hübsch aussähen.

		Man hatte auch die beiden aus dem Pensionat kommen lassen, damit
sie den Beerdigungsfeierlichkeiten beiwohnen könnten. Es schien,
als ob Sir Pitt Crawley es um der Würde des Hauses und der Familie
willen für angemessen gehalten hätte, so viele Menschen in Schwarz,
wie nur aufzubringen waren, in Queen's Crawley zu versammeln. Alle
männlichen und weiblichen Dienstboten des Hauses, die alten Frauen
im Armenhaus, die Sir Pitt der Ältere um den größten Teil von ihrem
Hab und Gut betrogen hatte, die Familie des Küsters und viele
andere, die mit dem Schloß oder dem Pfarrhaus zu tun hatten, waren
schwarz gekleidet; dazu kamen noch mindestens zwanzig Leute des
Beerdigungsunternehmers mit Trauerflor und schwarzem Hutband, die
bei dem großen Begräbnisschauspiel einen guten Hintergrund abgaben;
aber sie sind stumme Darsteller in unserem Drama, und da sie nichts
zu tun oder zu sagen haben, brauchen sie hier nur einen geringen
Platz einzunehmen.

		Ihren Schwägerinnen gegenüber machte Rebekka keinen Versuch,
ihre frühere Stellung als Gouvernante in Vergessenheit zu bringen,
sondern sie sprach offenherzig und freundlich mit ihnen darüber,
erkundigte sich ernsthaft nach ihren Studien und erzählte ihnen,
daß sie oft und oft an sie gedacht habe und sehr begierig gewesen
sei, zu erfahren, wie es ihnen ginge. Man hätte tatsächlich glauben
können, sie habe seit ihrer Trennung nie aufgehört, stets und
ständig an sie zu denken und den zärtlichsten Anteil an ihrem
Wohlergehen zu nehmen. So wenigstens glaubten Lady Crawley und ihre
jungen Schwägerinnen.

		»Sie hat sich in den acht Jahren kaum verändert«, bemerkte Miss
Rosalind zu Miss Violet, als sie sich fürs Essen umkleideten.

		»Diese rothaarigen Frauen sehen erstaunlich gut aus«, entgegnete
die andere.

		»Ihr Haar ist jetzt viel dunkler, als es früher war; ich glaube,
sie färbt es; sie ist auch stärker geworden und hat in jeder
Hinsicht gewonnen«, fügte Miss Rosalind hinzu, die Anlage hatte,
sehr dick zu werden.

		»Wenigstens ist sie nicht eingebildet und hat nicht vergessen,
daß sie einmal unsere Gouvernante gewesen ist«, sagte Miss Violet
und deutete damit an, daß es für Gouvernanten angemessen sei, sich
in Schranken zu halten. Dabei übersah sie ganz, daß sie nicht nur
die Enkelin von Sir Walpole Crawley, sondern auch von Mr. Dawson
aus Mudbury war und daher eine Kohlenschaufel im Wappen führte. Es
gibt viele wohlmeinende Leute, die man täglich auf dem Jahrmarkt
der Eitelkeit trifft und die ebenso vergeßlich sind.

		»Es kann doch wohl nicht wahr sein, was die Mädchen im Pfarrhaus
gesagt haben, daß ihre Mutter eine Ballettänzerin war...«

		»Kein Mensch kann für seine Geburt«, entgegnete Rosalind sehr
freisinnig. »Ich für mein Teil stimme unserem Bruder bei, daß wir
sie natürlich auch beachten müssen, da sie nun einmal in der
Familie ist. Tante Bute soll ganz still sein; sie will Kate an den
jungen Hooper, den Weinhändler, verheiraten und hat ihn sogar
aufgefordert, ins Pfarrhaus zu kommen und Bestellungen
entgegenzunehmen.«

		»Ich möchte wissen, ob Lady Southdown das Haus verläßt; sie hat
Mrs. Rawdon sehr finster angesehen«, sagte die andere.

		»Ich wünschte, sie täte es. Ich will die ›Apfelfrau von
Finchley‹ nicht lesen«, beteuerte Violet, und mit diesen Worten
gingen die beiden Mädchen zum Familienmahl, zu dem die Glocke wie
gewöhnlich ertönte. Dabei vermieden sie einen Gang, an dessen Ende
ein gewisser Sarg stand, von zwei Wächtern bewacht und beleuchtet
von Kerzen, die in dem verschlossenen Zimmer ständig brannten.

		Vor dem Essen jedoch führte Lady Jane Rebekka in die für sie
bestimmten Gemächer, die wie das ganze übrige Haus unter Pitts
Regierung viel ordentlicher und behaglicher geworden waren. Als sie
sah, daß Mrs. Rawdons bescheidene Köfferchen angekommen und ins
Schlafzimmer und den angrenzenden Ankleideraum gebracht worden
waren, half sie ihr, den netten schwarzen Hut und den Mantel
abzulegen, und fragte ihre Schwägerin, womit sie ihr sonst dienen
könnte.

		»Am liebsten«, sagte Rebekka, »möchte ich ins Kinderzimmer gehen
und Ihre lieben Kinderchen sehen.« Daraufhin blickten sich beide
Damen sehr freundlich an und gingen Hand in Hand dorthin.

		Becky bewunderte die kleine Matilda, die noch nicht ganz vier
Jahre alt war, als den bezauberndsten kleinen Engel der Welt und
den Knaben, einen kleinen bleichen Burschen von zwei Jahren, mit
schweren Augenlidern und großem Kopf, als ein wahres Wunder an
Größe, Verstand und Schönheit.

		»Ich wünschte nur, Mama wollte ihm nicht unbedingt immer so viel
Medizin geben«, sagte Lady Jane mit einem Seufzer. »Ich denke oft,
ohne ginge es uns allen viel besser.« Dann führten Lady Jane und
ihre neue Freundin eines jener vertraulichen Gespräche über Medizin
und Kinder, an denen alle Mütter und, wie ich höre, die meisten
Frauen das größte Vergnügen finden. Der Verfasser dieser Geschichte
erinnert sich noch gut der Zeit vor fünfzig Jahren, als er ein
interessanter kleiner Knabe war und nach dem Essen mit den Damen
das Zimmer verlassen mußte. Dabei drehten sich deren Gespräche
hauptsächlich um ihre Krankheiten, und als er später ein paar von
ihnen direkt fragte, wurde ihm bestätigt, daß sich die Zeiten nicht
geändert hätten. Meine schönen Leserinnen mögen noch heute abend
selbst ihre Beobachtungen anstellen, wenn sie nach dem Dessert die
Tafel verlassen und sich versammeln, um den Salondienst abzuhalten.
Nun, nach einer halben Stunde jedenfalls waren Becky und Lady Jane
vertraute Freundinnen – und im Laufe des Abends äußerte die
Lady gegenüber Sir Pitt, daß sie ihre neue Schwägerin für eine
freundliche, offene, unaffektierte und liebevolle junge Frau
halte.

		Nachdem die unermüdliche kleine Frau leicht Lady Janes Zuneigung
erworben hatte, machte sie sich daran, die erlauchte Mutter zu
gewinnen. Sobald Rebekka Lady Southdown allein traf, überfiel sie
sie sofort mit Fragen des Kinderzimmers und erklärte, daß ihr
eigener kleiner Knabe durch den reichlichen Gebrauch von Kalomel
gerettet, im wahrsten Sinne gerettet worden sei, als alle Pariser
Ärzte das liebe Kind schon aufgegeben hatten. Sodann erwähnte sie,
wie oft sie durch Ehrwürden Lawrence Grills von Lady Southdown
gehört hatte. Dieser vortreffliche Mann sei doch der Prediger der
Kapelle in Mayfair, die sie häufig besuchte. Ihre Ansichten hätten
sich durch die Verhältnisse und Unglücksfälle sehr geändert, und
sie hoffte, daß ihr früheres Leben in Weltlichkeit und Irren sie
nicht unfähig gemacht habe, in Zukunft ernsthaftere Gedanken zu
hegen. Sie erzählte, wie sie Sir Pitt Crawley für seine
einstmaligen religiösen Unterweisungen zu Dank verpflichtet sei,
und erwähnte die »Apfelfrau von Finchley«, die sie mit dem größten
Nutzen gelesen habe, und erkundigte sich nach Lady Emily, der
genialen Verfasserin, jetzt Lady Emily Hornblower in Kapstadt, wo
ihr Gemahl beste Aussichten hatte, Bischof von Kaffraria zu
werden.

		Sie krönte jedoch ihre Bemühungen und sicherte sich Lady
Southdowns Gunst dadurch, daß sie sich nach der Beerdigung sehr
aufgeregt und unwohl fühlte und den medizinischen Rat der Lady
erbat. Die verwitwete Gräfin erteilte ihr nicht nur diesen, sondern
kam in der Nacht, in ein Schlafgewand gehüllt, mehr denn je Lady
Macbeth gleichend, höchstpersönlich in Rebekkas Schlafzimmer mit
einem Paket ihrer Lieblingstraktate und einer eigenhändig
zusammengebrauten Medizin, die Mrs. Rawdon unbedingt einnehmen
müßte.

		Becky nahm zuerst die Traktate, begann sie mit großem Interesse
durchzusehen. Dabei verwickelte sie die verwitwete Gräfin in ein
Gespräch über die Schriften und ihr eigenes Seelenheil, wodurch sie
hoffte, ihren Körper vor der Medizin zu bewahren. Nachdem jedoch
das religiöse Thema erschöpft war, wollte Lady Macbeth Beckys
Zimmer nicht verlassen, ehe sie nicht auch das Glas mit ihrem
Nachttrunk geleert hatte. Die arme Mrs. Rawdon mußte also
tatsächlich einen dankbaren Blick zeigen und die Medizin unter der
Nase der unerbittlichen alten Gräfin hinunterschlucken, die dann
endlich ihr Opfer mit einem Segenswunsch verließ.

		Der Trank hatte Mrs. Rawdon nicht sonderlich erquickt. Sie sah
recht unwohl aus, als Rawdon eintrat und hörte, was geschehen war;
seine Lachsalve ertönte so laut wie gewöhnlich, als Becky mit dem
ihr angeborenen Humor, wenn auch auf ihre eigenen Kosten, davon
berichtete, wie sie Lady Southdown zum Opfer gefallen war. Lord
Steyne und der Sohn der Lady in London lachten noch oft über die
Geschichte, nachdem Rawdon und seine Frau zu ihrer Wohnung in
Mayfair zurückgekehrt waren. Becky spielte ihnen die ganze Szene
vor, sie setzte eine Nachthaube auf und zog ein Nachthemd an, hielt
eine lange Predigt in echt pietistischer Manier und ließ sich über
die Vortrefflichkeit der Arznei aus, die sie scheinbar verordnete,
mit einem so gut nachgeahmten Ernst, daß man wirklich hätte glauben
können, es sei die römische Nase der Gräfin, durch die sie
schnüffelte. »Spielen Sie doch bitte Gräfin Southdown und das
Abführmittel«, war der ewige Schlachtruf der Gesellschaft in Beckys
kleinem Salon in Mayfair, und zum erstenmal in ihrem Leben trug die
verwitwete Gräfin Southdown etwas zur Unterhaltung bei.

		Sir Pitt, der die Achtung und Ehrerbietung, die ihm Rebekka in
früherer Zeit entgegenbrachte, nicht vergessen hatte, war ihr ganz
wohlgesinnt. Die Heirat, so unbesonnen sie auch war, hatte auf
Rawdon doch einen guten Einfluß ausgeübt. Das merkte man deutlich
an dem veränderten Benehmen und der neuen Lebensweise des
Obersten – und hatte die Verbindung nicht letzten Endes Pitts
Glück bewirkt? Der schlaue Diplomat lächelte in sich hinein, wenn
er sich gestand, daß er ihr sein Vermögen verdankte und daß er
eigentlich nichts dagegen sagen dürfte. Seine Befriedigung wurde
weder durch Rebekkas Bemerkungen noch durch ihr Benehmen oder ihre
Unterhaltung beeinträchtigt.

		Sie verdoppelte die Ehrerbietung, die ihn früher bezaubert
hatte, und stellte seine Redegabe in ein so günstiges Licht, daß
Pitt selbst darüber erstaunt war. Stets geneigt, seine eigenen
Talente wertzuschätzen, bewunderte er sie um so mehr, wenn Rebekka
ihn darauf aufmerksam machte. Ihrer Schwägerin konnte Rebekka sehr
leicht beweisen, daß Mrs. Bute Crawley die Heirat zustande gebracht
hatte, die sie später so sehr verleumdete, und daß Mrs. Butes
Habsucht alle die gottlosen Gerüchte über Rebekka erfand, weil sie
hoffte, damit Miss Crawleys gesamtes Vermögen zu erhalten und
Rawdon der Gunst seiner Tante zu berauben. »Es ist ihr gelungen,
uns arm zu machen«, sagte Rebekka mit einer Miene engelhafter
Ergebung, »wie könnte ich aber einer Frau böse sein, die mir einen
der besten Männer der Welt verschafft hat? Und ist nicht ihre
Habgier genügend bestraft worden durch das Scheitern ihrer eigenen
Hoffnungen und den Verlust des Vermögens, worauf sie so großen Wert
legte? Arm!« rief sie. »Teuerste Lady Jane, was kümmert uns die
Armut! Ich bin von Kindheit auf daran gewöhnt und bin dankbar, daß
Miss Crawleys Geld dazu verwendet wurde, den Glanz der edlen alten
Familie wiederherzustellen, zu der zu gehören ich so stolz bin. Ich
bin überzeugt, daß Sir Pitt einen viel besseren Gebrauch davon
machen wird, als Rawdon es getan hätte.«

		All diese Reden wurden Pitt von der treuesten aller Gemahlinnen
hinterbracht und erhöhten noch den günstigen Eindruck, den Rebekka
gemacht hatte. Es ging sogar so gut, daß Sir Pitt drei Tage nach
dem Begräbnis, als die Familie beim Essen saß und er als Oberhaupt
das Geflügel zerlegte, zu Mrs. Rawdon sagte: »E-hm! Rebekka, darf
ich Ihnen einen Flügel geben?« – Worte, die die Augen der
kleinen Frau vor Freude funkeln ließen.

		Während Rebekka die obenerwähnten Pläne und Hoffnungen verfolgte
und Pitt Crawley die Begräbnisfeierlichkeiten, und andere
Angelegenheiten seiner künftigen Größe und Würde ordnete, während
Lady Jane im Kinderzimmer beschäftigt war, soweit es ihre Mutter
zuließ, während die Sonne, auf- und unterging und die Turmglocke
des Schlosses wie gewöhnlich zum Essen und Beten rief, lag der
Leichnam des ehemaligen Besitzers von Queen's Crawley in dem
Zimmer, das er bewohnt hatte, und bei ihm wachten ständig die zu
diesem Zweck gemieteten Leute. Ein oder zwei Frauen und ein paar
Männer des Beerdigungsunternehmers – die, die man in
Southampton auftreiben konnte –, ganz in Schwarz und mit der
angemessenen geräuschlosen und tragischen Haltung, versahen diese
Pflicht, abwechselnd an den sterblichen Überresten des Baronets zu
wachen, und wenn sie abgelöst wurden, versammelten sie sich im
Zimmer der Haushälterin, wo sie ungestört Karten spielten und ihr
Bier tranken.

		Die Familienmitglieder und die Dienerschaft des Hauses mieden
den düsteren Ort, wo die Gebeine des Abkömmlings einer langen Reihe
von Rittern und Edelleuten ihrer endgültigen Übersiedelung in die
Familiengruft harrten. Niemand betrauerte den alten Mann außer der
armen Frau, die gehofft hatte, Sir Pitts Gemahlin und Witwe zu
werden, und die in Schande aus dem Schloß geflohen war, das sie
fast schon regiert hatte. Außer ihr und einem alten Jagdhund,
dessen Zuneigung er sich in der Zeit seines Schwachsinns erworben
hatte, besaß der Alte keinen einzigen Freund, der ihn betrauert
hätte. Er hatte sich aber auch in seinem ganzen Leben nie die
geringste Mühe gegeben, einen Freund zu erringen. Hätten die Besten
und Gütigsten von uns nach ihrem Scheiden von der Erde die
Möglichkeit, sie wieder zu besuchen, so würden sie, wenn es in den
Sphären, wohin wir reisen, überhaupt noch die Gefühle des
Jahrmarkts der Eitelkeit gibt, sicherlich tief betrübt sein, zu
sehen, wie bald sich die Überlebenden getröstet haben. So war also
Sir Pitt vergessen – wie die Besten und Gütigsten von
uns – nur ein paar Wochen früher.

		Diejenigen, die Lust dazu verspüren, mögen seinen sterblichen
Überresten zum Grabe folgen, wohin sie am festgesetzten Tag in
geziemender Weise gebracht wurden. Die Familie begleitete sie in
schwarzen Kutschen, mit den Taschentüchern vor der Nase, bereit für
die Tränen, die nicht kamen; der Begräbnisunternehmer und seine
Leute waren sehr betrübt. Die größeren Pächter trauerten aus
Rücksicht auf ihren neuen Herrn. Die Kutschen der benachbarten
Gutsbesitzer kamen aus drei Meilen im Umkreis leer in tiefer
Trauer. Der Pfarrer sagte seine Formel über »unseren lieben
verschiedenen Bruder« her. Solange wir noch im Besitz eines
menschlichen Körpers sind, machen wir ihn zum Spielball unserer
Eitelkeit, veranstalten um ihn hohle Zeremonien, bahren ihn auf,
umgeben ihn mit vergoldeten Nägeln und Samt und beenden unsere
Pflichten gegen ihn dadurch, daß wir einen Stein, vollgeschrieben
mit Lügen, darüberlegen. Butes Unterpfarrer, ein eleganter Bursche
von Oxford, und Sir Pitt Crawley verfaßten gemeinsam eine passende
lateinische Grabinschrift für den seligen Baronet, und der
Unterpfarrer hielt eine klassische Predigt, in der er die
Überlebenden ermahnte, sich nicht vom Kummer überwältigen zu
lassen, und sie ehrerbietig darauf hinwies, daß man auch sie eines
Tages auffordern würde, durch die düstere und geheimnisvolle Pforte
zu gehen, die sich hinter den sterblichen Überresten ihres
vielbeweinten Bruders geschlossen habe. Dann stiegen die Pächter
wieder aufs Pferd oder blieben und erquickten sich bei einem Trank
im »Wappen Crawleys«. Nach einem Frühstück in der Gesindestube von
Queen's Crawley rollten die Kutschen der Gutsbesitzer wieder in die
verschiedensten Richtungen davon; dann packten die Leute des
Begräbnisunternehmers die Seile, die Bahrtücher, Samtbehänge,
Straußenfedern und anderen Begräbnisrequisiten wieder ein,
kletterten auf das Dach des Leichenwagens und fuhren ab nach
Southampton. Ihre Gesichter entspannten sich wieder zu einem
natürlichen Ausdruck, als die Pferde das Parktor hinter sich
gelassen hatten und auf der offenen Straße in einen lebhaften Trab
fielen, und man hätte dann sehen können, wie der ganze Haufen die
Wirtshaustüren verdunkelte, und dazwischen Zinnkrüge, die im
Sonnenschein blitzten. Sir Pitts Krankenstuhl wurde in einen
Geräteschuppen im Garten gerollt; der alte Jagdhund heulte in der
ersten Zeit ein paarmal, aber das waren auch die einzigen
kummervollen Laute, die man in dem Schloß hörte, dessen Besitzer
Sir Pitt Crawley, Baronet, mehr als sechzig Jahre lang gewesen
war.

		Da es Rebhühner in Massen gab und die Jagd gewissermaßen zu den
Pflichten eines englischen Gentlemans gehört, der eine Neigung zum
Staatsdienst hat, so nahm Sir Pitt, nachdem die erste schmerzliche
Erschütterung vorüber war, in einem weißen Hut mit Trauerflor ein
wenig an dieser Zerstreuung teil. Der Anblick dieser Stoppel- und
Rübenfelder, die jetzt ihm gehörten, bereitete ihm eine geheime
Freude. Zuweilen nahm er mit ausgesuchter Demut keine Flinte,
sondern nur einen friedlichen Bambusstock mit, während sein großer
Bruder Rawdon und die Wildhüter neben ihm drauflosfeuerten. Pitts
Geld und Landbesitz machten auf seinen Bruder einen tiefen
Eindruck. Der mittellose Oberst wurde direkt unterwürfig und
ehrerbietig gegenüber dem Oberhaupt des Hauses und verachtete den
Milchbart Pitt nicht mehr. Rawdon lauschte interessiert den
Pflanzungs- und Bewässerungsplänen seines älteren Bruders, gab
seine Ratschläge über die Ställe und das Vieh, ritt nach Mudbury,
um eine Stute anzusehen, die ihm als Reitpferd für Lady Jane
geeignet schien, und erbot sich, sie zuzureiten. Der rebellische
Dragoner war jetzt ganz bescheiden und demütig und ein höchst
verständiger jüngerer Bruder geworden. Er erhielt laufend Berichte
von Miss Briggs aus London über den kleinen Rawdon, der dort
zurückgeblieben war. Mitunter schrieb der Junge auch selbst. »Mir
geht es gut«, schrieb er. »Ich hoffe, Dir geht es sehr gut. Ich
hoffe, der Mama geht es sehr gut. Dem Pony geht es sehr gut. Grey
nimmt mich zum Reiten mit in den Park. Ich kann Trab reiten. Ich
habe den kleinen Jungen wiedergetroffen, der schon einmal geritten
ist. Er hat geweint, als er Trab geritten ist. Ich weine nicht.«
Rawdon las diese Briefe seinem Bruder und Lady Jane vor, die davon
entzückt war; der Baronet versprach, für die Ausbildung des Knaben
zu sorgen, und seine gutherzige Frau gab Rebekka eine Banknote und
bat sie, dafür ein Geschenk für ihren kleinen Neffen zu kaufen.

		Ein Tag folgte dem anderen, und die Damen des Hauses verbrachten
ihre Zeit mit jenen ruhigen Beschäftigungen und Unterhaltungen, mit
denen sich die Damen vom Lande zufriedengeben. Die Glocke rief zum
Essen und zum Beten. Die jungen Damen übten täglich nach dem
Frühstück auf dem Klavier, wobei Rebekka so gütig war, sie zu
unterweisen; dann zogen sie derbe Schuhe an und streiften durch den
Park oder die Büsche oder gingen jenseits der Parkumfassung in die
Dörfer und fielen mit Lady Southdowns Arzneien und Traktaten in die
Hütten ein, wo sich Kranke befanden. Lady Southdown fuhr in einem
Ponywagen aus und hatte dabei oft Rebekka neben sich, die mit dem
größten Interesse den feierlichen Reden der verwitweten Gräfin
zuhörte. Abends sang Mrs. Rawdon der Familie Stücke von Händel und
Haydn vor und begann mit einer großen Strickarbeit, als ob sie dazu
geboren wäre und diese Lebensweise fortsetzen sollte, bis sie in
glänzendem hohem Alter ins Grab sinken und Trauer und eine große
Menge Staatspapiere hinterlassen würde – als ob keine Sorgen
und Gläubiger, keine Pläne, Ausflüchte und Armut außerhalb des
Parktores auf sie warteten, um sich auf sie zu stürzen, sobald sie
wieder in die Welt hinaustrat.

		Es ist nicht schwer, die Frau eines Landedelmannes zu sein,
dachte Rebekka. Ich glaube, ich könnte mit fünftausend Pfund
jährlich auch eine gute Frau werden. Ich könnte meine Zeit im
Kinderzimmer totschlagen und die Aprikosen am Spalier zählen. Ich
könnte die Pflanzen im Gewächshaus begießen und die abgestorbenen
Blätter von den Geranien abknipsen. Ich könnte mich bei alten
Frauen nach ihrem Rheumatismus erkundigen und den Armen für eine
halbe Krone Suppe kochen lassen. Bei fünftausend pro Jahr würde ich
das kaum merken. Ich könnte sogar zehn Meilen weit zu einem
Nachbarn zum Essen fahren und mich nach der Mode des vorletzten
Jahres kleiden. Ich könnte zur Kirche gehen und mich in dem großen
Familienstuhl wach halten oder hinter den Vorhängen bei
herabgelassenem Schleier schlafen, wenn ich erst ein bißchen Übung
hätte. Ich könnte alle bezahlen, wenn ich nur das Geld hätte. Dies
ist es, worauf die Taschenspieler hier so stolz sind. Sie blicken
mitleidig auf uns arme Sünder herab, die keins haben. Sie halten
sich für großzügig, wenn sie unseren Kindern eine Fünfpfundnote
schenken, und verachten uns, weil wir nichts haben. Wer weiß,
vielleicht hatte Rebekka mit ihren Gedanken recht, und es war bloß
eine Geld- und Vermögensfrage, die den Unterschied zwischen ihr und
einer ehrbaren Frau ausmachte. Wer kann behaupten, er sei besser
als sein Nachbar, wenn er die Versuchung in Betracht zieht? Wenn
bequemes Wohlleben den Menschen nicht ehrlich macht, so hält es ihn
doch wenigstens auf der Bahn des Rechts. Ein vom Schildkrötenmahl
kommender Alderman wird nicht aus der Kutsche steigen, um eine
Hammelkeule zu stehlen; aber man lasse ihn hungern und warte ab, ob
er nicht einen Laib Brot mitgehen heißt. Becky tröstete sich damit,
daß sie auf diese Weise die Glücksfälle gegeneinander abwog und die
Verteilung des Guten und Bösen in der Welt ausglich.

		Sie suchte die alten Spazierwege, die alten Felder und Wälder,
die Wäldchen, Teiche und Gärten und die Zimmer des alten Hauses, wo
sie vor sieben Jahren viele Monate zugebracht hatte, alle wieder
auf. Sie war damals jung gewesen oder doch vergleichsweise, denn
sie konnte sich keiner Zeit entsinnen, wo sie richtig jung gewesen
war – aber sie gedachte ihrer Gefühle und Gedanken vor sieben
Jahren und verglich sie mit ihren jetzigen, nun, da sie die Welt
gesehen hatte und mit vornehmen Leuten lebte und weit über ihre
ursprüngliche bescheidene Stellung hinausgewachsen war.

		Ich habe mich hochgearbeitet, weil ich Verstand besitze und fast
die ganze Welt sonst aus Narren besteht, dachte Rebekka. Jetzt
könnte ich gar nicht mehr zurück zu jenen Leuten, die ich in meines
Vaters Atelier traf. Jetzt erscheinen Lords mit Orden und Sternen
an meiner Tür statt armer Künstler mit Tabakspäckchen in der
Tasche. Ich habe einen Gentleman zum Mann und eine Grafentochter
zur Schwägerin in demselben Haus, wo ich noch vor ein paar Jahren
kaum etwas Höheres als ein Dienstbote war. Stehe ich aber jetzt
besser in der Welt als damals, da ich die Tochter des armen Malers
war und den Krämer an der Ecke um Zucker und Tee beschwatzte?
Angenommen, ich hätte Francis geheiratet, der mich so liebte, wäre
ich dann ärmer gewesen als jetzt? Ich wollte, ich könnte meine
Stellung in der Welt und alle meine Verwandten gegen eine hübsche
Summe in dreiprozentigen Staatspapieren vertauschen. Becky empfand
die Eitelkeit aller menschlichen Beziehungen so stark, daß sie
ihren Anker lieber in diesen sicheren Gründen ausgeworfen
hätte.

		Es mag ihr vielleicht auch einmal durch den Kopf gegangen sein,
daß Ehrlichkeit, Bescheidenheit und Pflichterfüllung auf geradem
Wege sie dem Glück wohl ebenso nahe gebracht hätten wie der Pfad,
den sie beschritt, um es zu erreichen. Aber es ging ihr wie den
Kindern in Queen's Crawley, die einen Bogen um das Zimmer machten,
worin der Leichnam ihres Vaters lag. Wenn Becky überhaupt jemals
diese Gedanken gekommen waren, so ging sie stets darum herum und
blickte nicht hin. Sie wich ihnen aus und verachtete sie –
oder wandelte wenigstens schon auf dem anderen Pfad, auf dem es
kein Zurück mehr gab. Ich für mein Teil glaube, daß die Reue die
untätigste menschliche Moralempfindung ist und daher am leichtesten
unterdrückt werden kann, wenn sie schon einmal erwacht, aber in den
meisten Fällen erwacht sie gar nicht erst. Uns bekümmert das
Entdecktwerden und die Vorstellung von Schande und Strafe, aber das
Bewußtsein des Unrechts allein macht sehr wenige Menschen auf dem
Jahrmarkt der Eitelkeit unglücklich.

		Rebekka verschaffte sich also während ihres Aufenthaltes in
Queen's Crawley so viele Freunde unter den Anhängern des
ungerechten Mammons, als sie nur zusammenbringen konnte. Lady Jane
und ihr Mann nahmen mit den wärmsten Freundschaftsbeteuerungen von
ihr Abschied. Sie freuten sich schon auf die Zeit, wo das
Familienhaus in der Gaunt Street überholt und verschönert sein
würde und sie sich in London treffen könnten. Lady Southdown machte
ihr ein Paket voll Medizin zurecht und gab ihr einen Brief an
Ehrwürden Lawrence Grills mit, worin sie diesen beschwor, den
»Brand«, der das Schreiben überbrachte, »aus dem Feuer zu reißen«.
Pitt brachte sie vierspännig bis Mudbury. Dorthin hatte er schon
ihr Gepäck nebst einer wahren Wagenladung von Wildbret
vorausgeschickt.

		»Wie glücklich wirst du sein, wenn du deinen lieben kleinen
Jungen wiedersiehst«, sagte Lady Crawley beim Abschied zu ihrer
Verwandten.

		»Oh, so glücklich!« erwiderte Rebekka und schlug ihre grünen
Augen zum Himmel auf. Sie war ungeheuer froh, den Ort zu verlassen,
und ging doch ungern. Queen's Crawley war zwar entsetzlich
langweilig, aber die Luft war doch etwas reiner als die, die sie
sonst atmete. Alle waren zwar fade, aber in ihrer Art doch
freundlich gewesen. »Das ist alles nur die Folge eines jahrelangen
Besitzes von Dreiprozentigen«, sagte sich Becky und hatte damit
wahrscheinlich recht.

		Die Londoner Lampen strahlten aber doch fröhlich, als die
Postkutsche in Piccadilly einfuhr, die Briggs hatte in der Curzon
Street ein schönes Feuer angezündet, und der kleine Rawdon war noch
wach, um seinen Papa und seine Mama zu begrüßen,

	
		
		42. Kapitel

		Das von der Familie Osborne handelt

		Seit wir unseren ehrenwerten Freund, den alten Mr. Osborne vom
Russell Square, zum letztenmal gesehen haben, ist eine geraume Zeit
verflossen. Er ist inzwischen nicht eben der glücklichste Mensch
gewesen. Ereignisse sind eingetreten, die seine Laune nicht
gebessert haben, und in verschiedenem ist es nicht nach seinem Kopf
gegangen. Wenn ihm dieses billige Verlangen nicht erfüllt wurde,
stand es immer schlimm um den alten Herrn, und Widerstand strengte
ihn immer mehr an, je stärker ihn die Gicht, das Alter, die
Einsamkeit und das Gewicht mancher Enttäuschung gemeinsam
niederdrückten. Sein borstiges schwarzes Haar wurde bald nach
seines Sohnes Tod weiß, sein Gesicht wurde röter, und seine Hände
zitterten immer heftiger, wenn er sich sein Glas Portwein
einschenkte. Seine Angestellten in der City hatten ein
schreckliches Leben bei ihm, und seine Familie zu Hause war nicht
viel glücklicher. Ich bezweifle, daß Rebekka, die wir beobachteten,
als sie so fromm um Staatspapiere betete, ihre Armut und die tollen
Aufregungen und Aussichten ihres Lebens gegen Osbornes Geld und die
düstere Langeweile, die ihn umgab, vertauscht hätte. Er hatte Miss
Swartz einen Heiratsantrag gemacht. Die Freunde der jungen Dame
wiesen ihn aber verächtlich ab und verheirateten sie an einen
jungen Sproß einer schottischen Adelsfamilie. Osborne war der Mann,
eine Frau aus dem niedrigsten Stand zu heiraten und sie später
entsetzlich zu quälen; aber er fand keine, die seinem Geschmack
entsprochen hätte, und begnügte sich daher damit, seine
unverheiratete Tochter zu Hause zu tyrannisieren. Sie hatte einen
schönen Wagen und schöne Pferde und führte den Vorsitz an einem mit
dem glänzendsten Silbergeschirr beladenen Tisch. Sie hatte ein
Scheckbuch, einen kräftigen Lakai, der ihr folgte, wenn sie
ausging, unbegrenzten Kredit, Verbeugungen und Komplimente von
allen Geschäftsleuten, kurz, es fehlte ihr nichts, was einer
reichen Erbin gebührte, und trotzdem führte sie ein
erbarmungswürdiges Leben. Die kleinen Gemeindemädchen im
Findelhaus, die Straßenfegerinnen an der Kreuzung, das niedrigste
Küchenmädchen unter den Dienstboten konnte zufrieden sein im
Vergleich mit der unglücklichen, jetzt bereits nicht mehr sehr
jungen Dame.

		Frederick Bullock vom Hause Bullock, Hulker und Bullock hatte
Maria Osborne geheiratet, aber nicht ohne Schwierigkeiten und
Murren auf Seiten Mr. Bullocks. Da George tot war und sein Vater
ihn enterbt hatte, bestand Frederick darauf, daß Mr. Osborne die
Hälfte seines Vermögens seiner Maria überschreiben solle, und
tatsächlich weigerte er sich »anzubeißen« (das war Mr. Fredericks
eigener Ausdruck), wenn nicht unter dieser Bedingung. Osborne sagte
dagegen, Fred sei einverstanden gewesen, seine Tochter mit
zwanzigtausend zu nehmen, und er werde sich zu nichts weiter bereit
erklären. Fred möge sie nehmen und sei willkommen oder es
bleibenlassen und zum Henker gehen. Fred, dessen Hoffnungen bei
Georges Enterbung beträchtlich gestiegen waren, fühlte sich von dem
alten Kaufmann schändlich betrogen und tat eine Weile so, als
wollte er die Verbindung ganz abbrechen. Osborne löste sein Konto
bei Hulker und Bullock auf, ging mit einer Reitpeitsche auf die
Börse, die er einem gewissen Schurken, den er nicht nennen wollte,
über den Rücken zu ziehen schwor, und benahm sich so ungebärdig wie
stets. Jane Osborne sprach während dieser Familienfehde ihrer
Schwester ihr Beileid aus. »Ich habe es dir immer gesagt, Maria,
daß er dein Geld liebte und nicht dich«, sagte sie tröstend.

		»Auf alle Fälle hat er aber mich und mein Geld erwählt und nicht
dich und das deine«, entgegnete Maria und warf den Kopf in den
Nacken.

		Der Bruch war jedoch nur vorübergehend. Freds Vater und die
älteren Geschäftsteilhaber rieten ihm, Maria auch mit
zwanzigtausend Pfund zu nehmen – die Hälfte sofort, die andere
Hälfte beim Tode von Mr. Osborne, da ja Aussichten bestanden, daß
das Vermögen noch weiter geteilt würde. Er ließ sich also
»breitschlagen«, um wieder seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen,
und schickte den alten Hulker mit Friedensvorschlägen zu Osborne.
Sein Vater sei es gewesen, der nichts von der Verbindung habe hören
wollen und Schwierigkeiten gemacht habe, während er selbst immer
bestrebt gewesen sei, sein Versprechen zu halten. Mr. Osborne nahm
die Entschuldigung mürrisch an. Hulker und Bullock waren eine
bedeutende Familie der Geldaristokratie und mit den Vornehmen von
West End verwandt. Es bedeutete etwas für den alten Mann, sagen zu
können: »Mein Sohn vom Hause Hulker, Bullock und Co., die Kusine
meiner Tochter, Lady Mary Mango, Tochter Seiner Gnaden des Grafen
Castlemouldy.« Er sah im Geiste sein Haus bereits von diesen
Vornehmen bevölkert. So verzieh er dem jungen Bullock und gab seine
Zustimmung zur Hochzeit.

		Es war eine großartige Angelegenheit – die Verwandten des
Bräutigams gaben das Frühstück, da sie in der Nähe der
Sankt-Georgs-Kirche am Hanover Square wohnten, wo das Geschäft
abgeschlossen wurde. Die »Vornehmen von West End« waren geladen,
und viele von ihnen trugen sich ins Kirchenbuch ein. Mr. Mango und
Lady Mary Mango waren zugegen mit ihren lieben jungen Töchtern
Gwendoline und Guinever Mango als Brautjungfern, Oberst Bludyer von
den Gardedragonern (ältester Sohn des Hauses Gebrüder Bludyer,
Mincing Lane), ein anderer Vetter des Bräutigams, und die
ehrenwerte Mrs. Bludyer; der ehrenwerte George Boulter, Sohn Lord
Levants, mit seiner Gemahlin, der früheren Miss Mango; Lord
Viscount Castletoddy; der ehrenwerte James McMull und Mrs. McMull
(ehemals Miss Swartz) und noch eine Menge anderer Leute von Welt,
die alle in die Lombard Street geheiratet und so zur Veredlung von
Cornhill beigetragen hatten.

		Das junge Paar hatte ein Haus in der Nähe vom Berkeley Square
und eine kleine Villa in Roehampton in der Bankierskolonie dort.
Fred hatte eine Mesalliance geschlossen. Das meinten jedenfalls die
Damen seiner Familie, deren Großvater die Armenschule besucht
hatte, die aber durch ihre Männer mit dem besten Blut Englands
verwandt waren; Maria war also genötigt, die Mängel ihrer Geburt
durch erhabenen Stolz und äußerste Sorgfalt in der Abfassung ihres
Besuchsbuches auszugleichen, und hielt es für ihre Pflicht, Vater
und Schwester so selten wie möglich zu sehen.

		Es wäre absurd gewesen, anzunehmen, sie wollte mit dem alten
Manne, der noch so manchen Tausender zu vergeben hatte, völlig
brechen. Fred Bullock hätte dies nie gestattet. Sie war aber noch
jung und unfähig, ihre Gefühle zu verbergen; wenn sie also ihren
Vater und ihre Schwester zu drittrangigen Gesellschaften einlud,
wenn sie sich ihnen gegenüber dann kühl benahm, wenn sie den
Russell Square mied und ihren Vater unüberlegt bat, doch von diesem
häßlichen, gemeinen Platz wegzuziehen, dann richtete sie mehr
Schaden an, als alle Diplomatie Fredericks wiedergutmachen konnte,
und gedankenlos und unbedacht, wie sie war, gefährdete sie ihre
Aussichten auf eine Erbschaft.

		»Russell Square ist also nicht gut genug für Mrs. Maria, he?«
rief der alte Herr und zog krachend die Kutschenfenster herauf, als
er und seine Tochter eines Abends vom Essen bei Mrs. Bullock nach
Hause fuhren. »Sie ladet also Vater und Schwester zu einem
aufgewärmten Essen ein (denn wenn diese Vorspeisen oder Angtrös,
wie sie es nennt, nicht schon gestern auf dem Tisch gestanden
haben, will ich verdammt sein), mit Cityleuten und Federfuchsern;
und die Grafen und Ladys und Lordsöhne behält sie für sich!
Lordsöhne? Zum Teufel mit den Lordsöhnen. Ich bin ein einfacher
britischer Kaufmann, jawohl, das bin ich, aber ich könnte dieses
Bettlerpack auskaufen. Lords, das ist gut! –einen von denen
habe ich auf einer Soaröh gesehen, wie er mit einem verdammten
Fiedler gesprochen hat – einem Kerl, den ich verachte. Und sie
wollen also nicht zum Russell Square kommen? Ich will mich hängen
lassen, wenn ich nicht ein besseres Glas Wein habe und eine größere
Summe dafür bezahle und schöneres Silbergeschirr besitze und ein
besseres Essen auf meinen Mahagonitisch bringe, als die jemals auf
ihrem zu sehen kriegen – diese kriechenden, niederträchtigen,
aufgedonnerten Narren. Fahr zu, James, ich will zum Russell Square
zurück – haha!« Und er sank mit wütendem Lachen in die
Wagenecke zurück. Mit solchen Betrachtungen über seine eigenen,
größeren Verdienste pflegte sich der alte Herr nicht selten zu
trösten.

		Jane Osborne konnte diese Ansichten über das Benehmen ihrer
Schwester nur teilen. Als Mrs. Fredericks erster Sohn, Frederick
Augustus Howard Stanley Devereux Bullock, geboren wurde, begnügte
sich der alte Osborne, der als Pate zur Taufe geladen war, damit,
dem Kind einen goldenen Becher mit zwanzig Guineen für die Amme zu
schicken. »Das ist mehr, als einer von euern Lords schenken wird,
dafür stehe ich«, sagte er und schlug es ab, an den Feierlichkeiten
teilzunehmen.

		Das großartige Geschenk rief jedoch große Zufriedenheit im Hause
der Bullocks hervor. Maria glaubte, daß ihr Vater sehr zufrieden
mit ihr sei, und Frederick prophezeite das Beste für seinen kleinen
Sohn und Erben.

		Man kann sich die Qualen vorstellen, mit denen Miss Osborne in
ihrer Einsamkeit am Russell Square die »Morning Post« las, wo in
den Artikeln mit der Überschrift »Vornehme Gesellschaften« mitunter
der Name ihrer Schwester erschien und wo sie Gelegenheit hatte,
eine Beschreibung von Mrs. F. Bullocks Kleid zu lesen, das die Dame
trug, als sie von Lady Frederica Bullock bei Hofe vorgestellt
wurde. Janes Leben kannte nichts von dieser Großartigkeit, wie wir
schon gesagt haben. Sie führte ein entsetzliches Dasein. Sie mußte
an den dunklen Wintertagen zeitig aufstehen, um das Frühstück für
ihren finsteren alten Vater zu bereiten, der das ganze Haus
hinausgeworfen hätte, wenn sein Tee nicht um halb neun fertig
gewesen wäre. Sie saß ihm schweigend gegenüber, lauschte dem
Zischen des Teekessels und zitterte, während der Vater die Zeitung
las und seine gewohnte Portion Brötchen und Tee zu sich nahm. Um
halb zehn Uhr stand er auf und ging in die City. Sie war nun bis
zum Essen fast frei und konnte die Küche aufsuchen und die
Dienstboten schelten, ausfahren und bei den Kaufleuten vorsprechen,
die äußerst respektvoll waren, sie konnte ihre und ihres Papas
Karten in den großen, düsteren, angesehenen Häusern ihrer
Geschäftsfreunde abgeben oder allein in dem großen Salon auf dem
Sofa am Feuer sitzen und auf Besuch warten, während sie an einer
großen Wolldecke arbeitete. Dicht neben ihr tickte und schlug die
große Iphigenienuhr laut und traurig in dem öden Raum. Der große
Spiegel über dem Kamin, gegenüber dem anderen großen
Konsolenspiegel, reflektierte und vervielfältigte den braunen
Leinensack, in dem der Kronleuchter hing, bis man eine endlose
Reihe von braunen Leinensäcken sah und Miss Osbornes Zimmer das
Zentrum einer Flucht von Salons zu sein schien. Wenn sie die
Saffianlederdecke vom Flügel nahm und ein paar Takte darauf zu
spielen wagte, klang es wie eine verzweifelte Klage und schreckte
die traurigen Echos im Hause hoch. Georges Bild hatte man entfernt,
es lag auf dem Dachboden in einer Rumpelkammer. Obwohl jedoch sein
Geist zugegen war und Vater und Tochter häufig instinktiv wußten,
daß sie an ihn dachten, so wurde der tapfere, einst geliebte Sohn
nie erwähnt.

		Um fünf Uhr kam Mr. Osborne zum Essen zurück, das er und seine
Tochter schweigend einnahmen, höchstens unterbrochen von einem
wilden Fluchen, wenn ihm ein Gericht nicht zusagte. Zweimal im
Monat hatten sie dabei die trübselige Gesellschaft der Freunde von
Osbornes Rang und Alter: den alten Dr. Gulp und Frau vom Bloomsbury
Square; den alten Mr. Frowser, Rechtsanwalt von der Bedford Row,
einen sehr bedeutenden Mann, der geschäftlich mit den Vornehmen von
West End auf vertrautem Fuße stand; den alten Oberst Livermore von
der Bombay-Armee und Mrs. Livermore vom Upper Bedford Place; den
alten Polizeirat Toffy und Mrs. Toffy und manchmal Sir Thomas
Coffin und Lady Coffin vom Bedford Square. Sir Thomas war berühmt
als Richter, der manchen an den Galgen gebracht hatte, und wenn er
bei Mr. Osborne speiste, kam ein besonderer goldbrauner Portwein
auf den Tisch.

		Diese Leute und ihresgleichen gaben dem protzigen Kaufmann vom
Russell Square wiederum protzige Diners. Sie spielten feierliche
Whistpartien, wenn sie sich nach dem Trinken wieder in den Salon
hinaufbegaben, und ihre Kutschen fuhren um halb elf vor. Viele
reiche Leute, die wir armen Teufel gewöhnlich so beneiden, führen
zufrieden ein Leben wie das oben beschriebene. Jane Osborne sah
selten einen Mann unter sechzig, und fast der einzige Junggeselle,
der in ihrer Gesellschaft verkehrte, war Mr. Smirk, der berühmte
Frauenarzt.

		Ich kann nicht behaupten, daß sich niemals etwas zugetragen
hätte, was die Einförmigkeit dieses schrecklichen Daseins
unterbrach. Im Leben der armen Jane gab es nämlich ein Geheimnis,
das ihren Vater wilder und mürrischer gemacht hatte, als er von
Natur aus durch Stolz und übermäßiges Essen sowieso schon war;
dieses Geheimnis stand in Zusammenhang mit Miss Wirt, deren Vetter
Maler war. Mr. Smee, der inzwischen als Porträtmaler Berühmtheit
erlangt hatte und Mitglied der Königlichen Akademie geworden war,
war jedoch einst froh, vornehmen jungen Damen Zeichenunterricht
geben zu dürfen. Mr. Smee hat jetzt vergessen, wo der Russell
Square liegt, aber im Jahre 1818 ging er nur zu gern dahin, um Miss
Osborne zu unterweisen.

		Smee war ein ehemaliger Schüler von Sharpe in der Frith Street,
einem ausschweifenden, unordentlichen Mann, der zwar keinen Erfolg
gehabt hatte, aber große künstlerische Fähigkeiten besaß. Nachdem
der Vetter von Miss Wirt bei Miss Osborne, deren Hand und Herz nach
verschiedenen erfolglosen Liebesaffären noch frei war, eingeführt
worden war, faßte er eine große Zuneigung zu der Dame, und
wahrscheinlich hatte er auch in ihrem Busen etwas Derartiges
erweckt. Miss Wirt war die Vertraute dieses Liebeshandels. Ich weiß
nicht, ob sie das Zimmer verließ, wo der Lehrer und die Schülerin
malten, um ihnen Gelegenheit zu geben, die Schwüre und Gefühle
auszutauschen, die sich in Gegenwart eines Dritten nicht gut
aussprechen lassen. Ich weiß nicht, ob Miss Wirt glaubte, ihr
Vetter würde ihr, wenn es ihm gelänge, die reiche Kaufmannstochter
heimzuführen, etwas von dem Reichtum abtreten, den zu erlangen sie
ihm geholfen hatte. Fest steht nur, daß Mr. Osborne Wind von der
Sache bekam und eines Tages unvermutet aus der City zurückkehrte.
Er trat mit seinem Bambusstock in den Salon und fand den Lehrer,
die Schülerin und die Gesellschafterin mit ungemein bleichen
Gesichtern vor. Er warf den Maler mit der Drohung hinaus, er werde
ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen, und entließ eine halbe Stunde
später Miss Wirt ebenfalls. Ihre Koffer stieß er mit dem Fuß die
Treppe hinab, trampelte auf ihren Hutschachteln herum, schüttelte
der Droschke, die sie davontrug, drohend die Faust hinterher.

		Jane Osborne blieb tagelang in ihrem Schlafzimmer. Sie durfte
niemals wieder eine Gesellschafterin haben. Der Vater schwor ihr,
sie werde keinen Shilling von seinem Vermögen erhalten, wenn sie
ohne seine Einwilligung eine Ehe eingehe, und da er eine Frau
brauchte, die seinen Haushalt führte, so war er dagegen, daß sie
heiratete. Sie sah sich also gezwungen, alle Pläne, an denen Cupido
beteiligt war, aufzugeben. Solange der Vater lebte, fand sie sich
mit dem hier beschriebenen Dasein ab und wurde wohl oder übel eine
alte Jungfer. Inzwischen gebar ihre Schwester jährlich ein Kind mit
immer feineren Namen, und der Verkehr zwischen beiden wurde immer
seltener. »Jane und ich bewegen uns nicht in der gleichen
Lebenssphäre«, sagte Mrs. Bullock. »Natürlich betrachte ich sie
trotzdem als meine Schwester« – das heißt – ja, was heißt
es eigentlich, wenn eine vornehme Dame sagt, sie betrachte Jane als
ihre Schwester?

		Wir haben bereits berichtet, wie die Misses Dobbin mit ihrem
Vater in einer eleganten Villa an der Straße Denmark Hill lebten,
wo es schöne Weinspaliere und Pfirsichbäume gab, die den kleinen
George Osborne entzückten. Die Misses Dobbin, die oft nach Brompton
zu unserer lieben Amelia fuhren, besuchten zuweilen ihre alte
Bekannte Miss Osborne am Russell Square. Ich glaube, ihre
Aufmerksamkeit gegenüber Mrs. George entstand aus den Befehlen
ihres Bruders, des Majors in Indien (vor dem ihr Papa ungeheueren
Respekt hatte), denn der Major, der Pate und Vormund von Amelias
kleinem Jungen, hoffte noch immer, daß der Großvater des Kindes
sich erweichen lassen könnte, es um seines Sohnes willen
anzuerkennen. Die Misses Dobbin hielten Miss Osborne über Amelias
Angelegenheiten auf dem laufenden: daß sie bei ihren Eltern lebte;
daß sie arm waren; daß sie sich wunderten, was die Männer, und dazu
noch solche Männer wie ihr Bruder und der teure Hauptmann Osborne,
an einem so nichtssagenden kleinen Ding finden konnten; daß sie
noch immer wie früher ein affektiertes sentimentales zimperliches
Geschöpf sei. Der Knabe allerdings sei wirklich der schönste Junge,
den sie je gesehen hätten. Die Herzen aller Frauen erwärmen sich
eben für Kinder, und die versauertste alte Jungfer ist freundlich
zu ihnen.

		Eines Tages, nachdem die Misses Dobbin lange darum gebeten
hatten, erlaubte Amelia dem kleinen George, einen Tag bei ihnen in
der Straße Denmark Hill zu verbringen. Sie selbst benutzte einen
Teil des Tages, an den Major nach Indien zu schreiben. Sie
gratulierte ihm zu der glücklichen Nachricht, die seine Schwestern
ihr gerade überbracht hatten. Sie bete für sein Wohlergehen und das
der Braut, die er erwählt habe; sie dankte ihm für die tausend und
aber tausend Dienste und Beweise seiner festen Freundschaft in
ihrem Kummer. Sie berichtete ihm die letzten Neuigkeiten über den
kleinen Georgy und daß er diesen Tag mit seinen Schwestern auf dem
Lande verbringe. Sie unterstrich viele Worte in ihrem Briefe und
unterzeichnete als seine liebevolle Freundin Amelia Osborne. Sie
vergaß ihre gewohnten freundlichen Grüße an Lady O'Dowd und
erwähnte Glorvina nicht namentlich, sondern sprach nur von seiner
Braut (unterstrichen), für die sie Segen erflehe. Aber die
Nachricht von seiner Heirat hatte die Zurückhaltung, die sie bisher
gegen ihn beobachtete, verdrängt. Sie freute sich, gestehen zu
dürfen, welche Wärme und Dankbarkeit sie für ihn empfinde –
und den Gedanken, sie könne eifersüchtig auf Glorvina sein (man
stelle sich vor, Glorvina!), hätte Amelia verächtlich von sich
gewiesen, auch wenn es ihr ein Engel vom Himmel angedeutet hätte.
Als an jenem Abend Georgy in der Ponykutsche, die sein ganzes
Entzücken war, von Sir Williams altem Kutscher nach Hause gefahren
wurde, trug er eine feine goldene Kette mit Uhr um den Hals. Er
sagte, eine alte Dame, nicht hübsch, habe sie ihm geschenkt und
dabei sehr geweint und ihn geküßt. Aber er möge sie nicht. Trauben
möge er sehr, aber seine Mama habe er am liebsten. Amelia fuhr
erschrocken hoch; die furchtsame Seele hatte eine schreckliche
Ahnung, als sie hörte, die Verwandten seines Vaters hätten ihn
gesehen.

		Miss Osborne kehrte zurück, um ihrem Vater das Essen zu
bereiten. Er hatte in der City ein gutes Geschäft abgeschlossen und
war an jenem Tage bei verhältnismäßig guter Laune. Zufällig
bemerkte er die Aufregung, die sie bedrängte. »Was ist denn los,
Miss Osborne?« geruhte er zu fragen.

		Das Mädchen brach in Tränen aus. »Ach, Sir«, antwortete sie,
»ich habe den kleinen George gesehen. Er ist schön wie ein
Engel – und ihm so ähnlich!« Der alte Mann ihr gegenüber sagte
kein Wort, wurde aber knallrot und begann an allen Gliedern zu
zittern.

	
		
		43. Kapitel

		In dem der Leser das Kap der Guten Hoffnung umschiffen
muß

		Wir müssen den erstaunten Leser auffordern, sich zweitausend
Meilen weit nach der Militärstation Bundlegunge in der
Präsidentschaft Madras in Indien zu begeben, wo unsere tapferen
alten Freunde vom ...ten Regiment unter dem Kommando des braven
Obersten Sir Michael O'Dowd einquartiert sind. Die Zeit ist sanft
umgegangen mit dem ehrlichen Offizier, wie gewöhnlich mit Menschen,
die einen guten Magen und ein gutes Gemüt besitzen und ihr Gehirn
nicht übermäßig anstrengen. Der Oberst führt ein gutes Messer und
eine gute Gabel beim Frühstück und bedient sich dieser Waffen
wiederum mit dem besten Erfolg beim Mittagessen. Nach dem Essen
raucht er stets seine Wasserpfeife und pafft unter dem Schimpfen
seiner Frau ebenso gelassen wie unter dem Feuer der Franzosen bei
Waterloo. Alter und Hitze haben weder der Lebhaftigkeit noch der
Beredsamkeit des Abkömmlings der Malonys und Molloys etwas anhaben
können. Lady O'Dowd, unsere alte Bekannte, ist in Madras ebenso zu
Hause wie in Brüssel, im Winterquartier ebenso wie im Zelt. Auf dem
Marsch sah man sie an der Spitze des Regiments auf einem
königlichen Elefanten reiten – ein herrlicher Anblick! Auf
diesem Tiere sitzend, hat sie im Dschungel mit Tigern gekämpft. Sie
ist von eingeborenen Fürsten empfangen worden, die sie und Glorvina
in den Tiefen der Frauengemächer begrüßten und ihnen Schals und
Juwelen boten, die sie nur mit blutendem Herzen ausschlagen konnte.
Die Schildwachen aller Waffengattungen salutieren, wenn sie sich
zeigt, und sie legt als Erwiderung ernsthaft die Hand an den Hut.
Lady O'Dowd ist eine der bedeutendsten Damen in der Präsidentschaft
Madras. Ihr Streit mit Lady Smith, der Frau von Sir Minos Smith,
dem Unterrichter, lebt noch im Gedächtnis einiger in Madras. Die
Obristin schnippte der Richtersfrau mit dem Finger ins Gesicht und
sagte, sie würde nicht einen Fuß vor einem lumpigen Zivilisten
weichen. Selbst jetzt noch, nach fünfundzwanzig Jahren, erinnert
man sich, wie Lady O'Dowd eine Gigue im Gouverneurspalast tanzte,
wobei sie zwei Adjutanten, einen Major von der Madraskavallerie und
zwei Herren vom Zivildienst außer Atem tanzte, und nur durch die
Überredungskünste Major Dobbins, Trägers des Bath-Ordens und des
Zweithöchsten des ...ten Regiments, ließ sie sich überreden, in den
Speiseraum zu kommen. Lassate, nondum satiate recessit.

		Peggy O'Dowd ist in der Tat noch ganz die alte: gütig in Wort
und Tat; hitzig im Temperament, begierig aufs Kommandieren, eine
Tyrannin für ihren Michael, ein Drache unter allen Frauen ihres
Regiments, eine Mutter für die jungen Offiziere, die sie in
Krankheiten pflegt und denen sie aus der Klemme hilft. Und bei
ihnen ist Lady Peggy ungemein beliebt. Die Unteroffiziers- und
Hauptmannsfrauen (der Major ist unverheiratet) verschwören sich
jedoch häufig gegen sie. Sie sagen, Glorvina sei schrecklich
eingebildet und Peggy selbst unerträglich befehlshaberisch. Sie
mischte sich in eine kleine Gemeinde ein, die Mrs. Kirk
zusammengebracht hatte, spottete die jungen Männer von den
Predigten der Dame weg und erklärte, einer Soldatenfrau komme es
nicht zu, ein Pfaffe zu sein; Mrs. Kirk solle lieber ihrem Mann die
Kleider flicken, und wenn das Regiment Predigten brauche, so habe
sie selbst die schönsten der Welt – die ihres Onkels, des
Dekans. Sie bereitete einer Liebschaft, die Leutnant Stubble vom
Regiment mit der Frau eines Arztes angefangen hatte, ein
plötzliches Ende, indem sie dem Leutnant drohte, das Geld
zurückzufordern, das sie ihm geliehen hatte, wenn er nicht sogleich
Schluß mache und auf Krankenurlaub zum Kap ginge (der junge Bursche
war nämlich immer noch sehr verschwenderisch). Auf der anderen
Seite gewährte sie Mrs. Posky Schutz und Obdach, als diese eines
Abends aus ihrem Bungalow floh, verfolgt von ihrem wütenden
Ehemann, der seine zweite Flasche Branntwein in der Hand schwang.
Sie brachte Posky tatsächlich durch das Delirium tremens und
gewöhnte ihm das Trinken ab, das diesen Offizier in seine Macht
bekommen hatte wie alle schlimmen Gewohnheiten die Menschen. Mit
einem Wort: Im Unglück war sie die beste Trösterin, im Glück die
lästigste Freundin, sie hegte stets die beste Meinung von sich und
eine unbesiegbare Entschlossenheit, in allem ihren Willen zu
bekommen.

		Unter anderem hatte sie beschlossen, daß Glorvina unseren alten
Freund Dobbin heiraten sollte. Mrs. O'Dowd kannte die Aussichten
des Majors und würdigte seine guten Eigenschaften und die hohe
Wertschätzung, deren er sich in seinem Beruf erfreute. Glorvina,
eine sehr hübsche, rotwangige, schwarzhaarige, blauäugige junge
Dame, die es mit jedem Mädchen der Grafschaft Cork im Reiten und
Sonatenspielen aufnehmen konnte, schien ihr gerade die Richtige zu
sein, um Dobbin glücklich zu machen – viel mehr als die arme,
brave, mutlose kleine Amelia, die ihm so sehr am Herzen lag.
»Schauen Sie Glorvina an, wenn sie ins Zimmer tritt«, pflegte Mrs.
O'Dowd zu sagen, »und vergleichen Sie sie mit der armen Mrs.
Osborne, die keine Gans erschrecken kann. Sie ist Ihrer würdig,
Major – Sie selbst sind ein ruhiger Mann und brauchen
jemanden, der für Sie spricht. Und wenn sie auch nicht von so gutem
Blute ist wie die Malonys oder die Molloys, so kann ich Ihnen doch
sagen, daß sie aus einer alten Familie ist, in. die
hineinzuheiraten jeder Edelmann stolz sein könnte.«

		Ehe jedoch Glorvina zu dem Entschluß gekommen war, Major Dobbin
durch ihre Reize zu unterjochen, hatte sie, wie wir gestehen
müssen, ihre Künste schon an anderen Orten ausgiebig erprobt. Sie
hatte eine Saison in Dublin mitgemacht und wer weiß wie viele in
Cork, Killarney und Mallow. Sie hatte mit allen heiratsfähigen
Offizieren geflirtet, die die Garnisonen ihres Vaterlandes
aufweisen konnten, und mit allen unverheirateten Landedelleuten,
die eine gute Partie schienen. Außer mit dem Geistlichen in Bath,
der sie so schlecht behandelt hatte, war sie schon in Irland ein
dutzendmal verlobt gewesen. Auf der ganzen Überfahrt nach Madras
hatte sie mit dem Kapitän und Ersten Offizier des Ostindienfahrers
»Ramchunder« geflirtet und eine Saison in der Präsidentschaft
mitgemacht, mit ihrem Bruder und Mrs. O'Dowd, während der Major das
Regiment kommandierte. Jedermann hatte sie dort bewundert,
jedermann hatte mit ihr getanzt, aber es machte ihr niemand, bei
dem die Heirat gelohnt hätte, einen Antrag. Ein paar sehr junge
Unteroffiziere und einige bartlose Zivilisten himmelten sie an,
aber die wies sie zurück, da sie ihren Ansprüchen nicht genügten;
und andere jüngere Jungfrauen verheirateten sich vor ihr. Es gibt
Frauen, und noch dazu hübsche Frauen, denen ein solches Los im
Leben zufällt. Sie verlieben sich mit der größten Bereitwilligkeit,
reiten und gehen mit der halben Rangliste der Armee aus, bis sie
nahe an die Vierzig kommen, und bringen es doch nicht zu einem
Mann. Glorvina behauptete, sie hätte in Madras eine gute Partie
machen können, wäre nicht Lady O'Dowds unglückseliger Streit mit
der Richtersfrau dazwischengekommen. Der alte Mr. Chutney, das
Oberhaupt des Zivildienstes, sei nämlich im Begriff gewesen, ihr
einen Antrag zu machen (später heiratete er Miss Dolby, eine junge
Dame von dreizehn Jahren, die gerade aus Europa von der Schule
gekommen war).

		Lady O'Dowd und Glorvina zankten sich täglich unzählige Male und
um alle möglichen Angelegenheiten, und hätte Michael O'Dowd nicht
eine Engelsgeduld besessen – zwei solche Frauen beständig um
sich herum hätten ihn verrückt gemacht. Die beiden Damen waren sich
aber in einem einig, nämlich daß Glorvina Major Dobbin heiraten
solle, und sie waren entschlossen, ihm nicht eher Ruhe zu lassen,
als bis die Sache zustande gebracht sei. Von vierzig bis fünfzig
früheren Niederlagen nicht abgeschreckt, eröffnete Glorvina die
Belagerung. Unaufhörlich sang sie ihm irische Melodien vor. Sie
fragte ihn so häufig und gefühlvoll: »Kommst du in mein
Kämmerlein?«, daß es ein Wunder ist, wie ein Mann von Gefühl der
Einladung widerstehen konnte. Sie ermüdete nie, zu fragen: »Trübt
Kummer deine jungen Tage?«, und war bereit, wie Desdemona den
Geschichten seiner Gefahren und Feldzüge zu lauschen und darüber zu
weinen. Wir haben erzählt, daß unser ehrlicher lieber alter Freund
in seinem Zimmer oft Flöte spielte; Glorvina bestand darauf, Duette
mit ihm zu spielen, und Lady O'Dowd stand stets auf und verließ
harmlos das Zimmer, wenn das junge Paar so beschäftigt war.
Glorvina zwang den Major, morgens mit ihr auszureiten, und die
ganze Station sah die beiden aufbrechen und zurückkehren. Sie
schrieb ihm täglich Briefchen in sein Quartier, borgte seine Bücher
und unterstrich sentimentale oder humoristische Stellen, die ihr
gefielen, dick mit Bleistift. Sie borgte seine Pferde, seine
Diener, seine Löffel und seine Sänfte. Kein Wunder also, daß das
Gerücht sie ihm zuwies und daß des Majors Schwestern in England
sich einbildeten, bald eine Schwägerin zu bekommen.

		Der so tapfer belagerte Dobbin nahm das alles inzwischen
abscheulich gelassen hin. Er lachte bloß, wenn die jungen Burschen
des Regiments ihn mit Glorvinas augenscheinlicher Aufmerksamkeit
ihm gegenüber neckten. »Pah«, sagte er, »sie will nur nicht aus der
Übung kommen – sie übt sich bei mir wie auf Mrs. Tozers
Klavier, weil es das beste Instrument auf der Station ist. Ich bin
viel zu abgenutzt und alt für eine so schöne junge Dame wie
Glorvina.« Und so ritt er weiter mit ihr aus und schrieb Noten und
Verse für ihr Album ab und spielte unterwürfig Schach mit ihr, denn
mit diesen einfachen Vergnügungen füllen viele Offiziere in
Ostindien ihre Freizeit aus, während andere von nicht so häuslichem
Charakter auf die Wildschweinjagd gehen oder Schnepfen schießen
oder spielen und Zigarren rauchen und sich der Branntweinflasche
ergeben. Sir Michael O'Dowd wurde zwar von seiner Gemahlin und
seiner Schwester täglich gedrängt, den Major aufzufordern, daß er
sich erklären und ein armes unschuldiges Mädchen nicht fortwährend
so schändlich quälen solle, aber der alte Soldat weigerte sich
rundweg. Sir Michael wollte mit dieser Verschwörung nichts zu tun
haben und sagte: »Meiner Treu, der Major ist alt genug, für sich
selbst zu wählen. Wenn er dich haben will, wird er dich schon
fragen.« Oder er versuchte die Sache mit einem Scherz abzutun und
meinte: »Dobbin ist noch zu jung zum Heiraten; er hat nach Hause
geschrieben, um seine Mutter um Erlaubnis zu fragen.« Ja, er ging
noch weiter, und in Gesprächen unter vier Augen mit seinem Major
warnte er ihn scherzhaft: »Sehen Sie sich vor, mein Junge, die
Weiber haben Unheil im Sinne – meine Frau hat eben eine Kiste
voll Kleider aus Europa erhalten, und es ist ein Rosaseidenes für
Glorvina dabei, das Ihnen den Rest geben wird, Dob, wenn es in der
Macht einer Frau oder eines Seidenkleides steht, Sie zu
rühren.«

		In Wirklichkeit konnten Dob weder Schönheit noch Eleganz
erobern. Unser ehrlicher Freund hatte nur ein Frauenideal im Kopf,
und dem entsprach Miss Glorvina O'Dowd in rosa Seide nicht im
geringsten. Eine sanfte kleine Frau in Schwarz mit großen Augen und
braunem Haar, die nur dann sprach, wenn man sie anredete, und dann
mit einer Stimme, die gar nicht der von Miss Glorvina glich –
eine sanfte junge Mutter, die ein Kind wiegte und den Major
lächelnd aufforderte, es zu betrachten – ein rotwangiges
Mädchen, das singend in das Zimmer am Russell Square kommt oder
glücklich und liebevoll an George Osbornes Arm hängt  – nur
dieses Bild erfüllte den Sinn unseres ehrlichen Majors bei Tag und
bei Nacht und beherrschte ihn ständig. Höchstwahrscheinlich glich
Amelia gar nicht dem Bild, das der Major von ihr entworfen hatte;
in einem Modejournal seiner Schwestern in England gab es ein Bild,
das William heimlich herausgerissen und im Deckel seines Koffers
eingeklebt hatte. Er bildete sich ein, in dem Druck eine
Ähnlichkeit mit Mrs. Osborne zu erblicken. Ich habe dieses Bild
gesehen und kann beschwören, daß es nur die Abbildung eines
hochtaillierten Kleides war, über dem ein unmögliches Puppengesicht
geziert lächelte – und vielleicht ähnelte Mr. Dobbins
sentimentale Amelia sowenig der echten wie der lächerliche kleine
Druck, den er wie einen Schatz bewahrte. Aber welcher Verliebte ist
da besser unterrichtet? Ist er etwa glücklicher, wenn er seine
Verblendung einsieht und zugibt? Dobbin stand unter diesem Zauber.
Er belästigte seine Freunde und die Öffentlichkeit nicht groß mit
seinen Gefühlen und verlor weder sein Wohlbehagen noch den Appetit
deswegen. Sein Kopf ist etwas ergraut, seit wir ihn zuletzt gesehen
haben, hin und wieder ziehen sich durch das weiche braune Haar ein
paar silberne Fäden. Aber seine Gefühle sind nicht im geringsten
verändert oder gealtert, seine Liebe ist so frisch geblieben wie
die Erinnerungen eines Mannes an seine Kindheit.

		Wir haben erzählt, daß die beiden Miss Dobbin und Amelia, die
Korrespondentinnen des Majors in Europa, ihm von England schrieben.
Mrs. Osborne gratulierte ihm aufrichtig und herzlich zu seiner
bevorstehenden Hochzeit mit Miss O'Dowd. Amelia schrieb in ihrem
Brief: Ihre Schwester hat mich soeben freundlicherweise besucht und
mich von einem interessanten Ereignis unterrichtet, zu dem
ich meine aufrichtigsten Glückwünsche darbringe. Ich hoffe,
daß sich die junge Dame, mit der Sie sich, wie ich höre,
verbinden wollen, in jeder Hinsicht eines Mannes würdig
erweist, der selbst nur Güte und Freundlichkeit ist. Die arme Witwe
hat nur ihre Gebete und ihre herzlichsten Wünsche für Ihr
Wohlergehen zu bieten! Georgy läßt seinen lieben
Patenonkel grüßen und hofft, daß Sie ihn nicht vergessen
werden. Ich habe ihm erzählt, daß Sie im Begriff stehen, andere
Bindungen einzugehen mit jemandem, der nach meiner Überzeugung
Ihre ganze Zuneigung verdient. Aber obgleich solche Bande natürlich
die stärksten und heiligsten sein müssen und alle anderen
verdrängen werden, bin ich doch überzeugt, daß für die Witwe und
das Kind, die Sie stets beschützt und geliebt haben, stets ein
Plätzchen bleiben wird. Der Brief, den wir schon früher erwähnt
haben, ging in dieser Tonart weiter und tat von Anfang bis Ende die
vollkommene Zufriedenheit der Schreiberin kund.

		Dieser Brief, der mit demselben Schiff ankam, das Lady O'Dowds
Kleiderkiste mit Putz aus London brachte (man kann überzeugt sein,
daß ihn Dobbin vor allen anderen Paketen, die ihm die Post brachte,
öffnete), versetzte den Empfänger in einen solchen Seelenzustand,
daß ihm Glorvina und ihr Rosaseidenes und alles, was sie betraf,
geradezu verhaßt wurde. Der Major verfluchte das Weibergeschwätz
und das ganze Geschlecht. An jenem Tage ärgerte ihn alles –
die Parade war unerträglich heiß und langweilig. Gütiger Himmel!
Sollte ein Mann von Verstand sein Leben Tag für Tag damit
verschwenden, daß er Schulterriemen besichtigte und Narren
exerzieren ließ? Das sinnlose Gewäsch der jungen Leute in der
Offiziersmesse war ihm mehr zuwider als je. Was kümmerte es ihn,
einen Mann nahe der Vierzig, wie viele Schnepfen Leutnant Smith
geschossen hatte oder was Fähnrich Browns Stute leistete. Die Witze
der Tischrunde erfüllten ihn mit Scham. Er war zu alt, um den
Scherzen des Assistenzarztes oder den Gemeinheiten der jungen Leute
zuzuhören, über die der kahlköpfige, rotgesichtige alte O'Dowd von
Herzen lachte. Der alte Mann hatte diesen Spaßen seit dreißig
Jahren andauernd gelauscht – Dobbin selbst sie fünfzehn Jahre
lang gehört. Und nach der geräuschvollen Langeweile der
Offizierstafel die Streitigkeiten und Skandale der Damen des
Regiments. Es war unerträglich, schändlich! Oh, Amelia, Amelia,
dachte er, du, der ich so lange treu geblieben bin – du machst
mir Vorwürfe! Nur, weil du kein Gefühl für mich hast, schleppe ich
dieses langweilige Leben hier weiter. Und du belohnst mich nach
jahrelanger Ergebenheit mit deinen Segenswünschen zu meiner Heirat
mit dem aufgeputzten irischen Frauenzimmer, wahrhaftig! Dem armen
William war übel und weh, er fühlte sich elender und einsamer als
jemals. Er wünschte, er hätte das Leben mit all seinen Eitelkeiten
hinter sich, so nutzlos und ziellos schien ihm der Kampf, so
traurig und freudlos die Aussicht auf die Zukunft. Er verbrachte
die Nacht schlaflos voller Sehnsucht nach der Heimat. Amelias Brief
hatte ihm einen Dämpfer aufgesetzt. Keine Treue, keine wahre,
beständige Liebe vermochte sie zu erwärmen. Sie wollte nicht sehen,
daß er sie liebte. Er warf sich in seinem Bett hin und her und
sprach laut zu ihr: »Guter Gott, Amelia, weißt du nicht, daß ich
auf der Welt nur dich liebe? Dich, die wie ein Stein zu mir ist,
dich, die ich in monatelanger Krankheit und Sorge pflegte, die mir
mit lächelndem Gesicht Lebewohl sagte und mich vergaß, noch ehe
sich die Tür zwischen uns geschlossen hatte!« Die eingeborenen
Diener, die außerhalb seiner Veranda lagen, sahen verwundert den
sonst so kaltblütigen und ruhigen Major jetzt leidenschaftlich
erregt und niedergeschlagen. Hätte sie ihn bemitleidet, wenn sie
ihn gesehen hätte? Er las wieder und wieder alle Briefe, welche er
je von ihr bekommen hatte: Geschäftliche Briefe über das kleine
Vermögen, das ihr angeblich ihr Mann hinterlassen hatte, wie er ihr
vorspiegelte, kurze Einladungen – jedes Zettelchen mit ihrer
Schrift, das sie ihm geschickt hatte, – wie kalt, wie
freundlich, wie hoffnungslos, wie selbstsüchtig waren sie!

		Hätte es eine gütige sanfte Seele in der Nähe gegeben, die
dieses schweigsame, großmütige Herz erkannt und gewürdigt
hätte – wer weiß, ob nicht das Reich Amelias vorüber gewesen
und die Liebe unseres Freundes William sich in einen zärtlicheren
Kanal ergossen hätte. Da war aber nur Glorvina mit den Rabenlocken,
die er näher kannte, und dieses glänzende junge Mädchen ging nicht
darauf aus, den Major zu lieben, sondern vielmehr ihn dahin zu
bringen, sie zu bewundern – ein eitles, hoffnungsloses
Bestreben, wenigstens wenn man die Mittel betrachtet, mit denen das
arme Mädchen zum Ziel kommen wollte. Sie drehte sich Locken und
zeigte ihm ihre Schultern, als wollte sie sagen: Hast du jemals
solche rabenschwarzen Locken und solchen Teint gesehen? Sie lachte
ihn an, damit er sehen sollte, daß sie gesunde Zähne im Munde
hatte – aber er achtete überhaupt nicht auf all diese Reize.
Bald nachdem die Kleiderkiste angekommen war und vielleicht zu
deren Ehren, gaben Lady O'Dowd und die Damen des Königlichen
Regiments einen Ball für die Regimenter der Ostindischen Kompanie
und die Zivilisten der Station. Glorvina trug das unwiderstehliche
rosa Kleid, aber der Major, der auch auf der Gesellschaft war und
trübselig die Säle durchwanderte, sah das rosa Gewand nicht einmal.
Glorvina tanzte mit allen jungen Leutnants der Station wütend an
ihm vorüber, aber der Major war nicht im geringsten eifersüchtig
auf sie oder ungehalten, weil Hauptmann Bangles von der Kavallerie
sie zum Souper führte. Weder Eifersucht noch Kleider, noch
Schultern waren imstande, ihn zu bewegen, und etwas anderes besaß
Glorvina nicht.

		Sie gaben beide ein Beispiel von der Eitelkeit dieses Lebens, da
sie sich beide nach dem sehnten, was sie nicht erhalten konnten.
Glorvina weinte vor Wut über ihren Mißerfolg. Sie hatte sich den
Major in den Kopf gesetzt, »mehr als irgendeinen anderen«, wie sie
schluchzend gestand. »Er wird mir noch das Herz brechen, Peggy,
ganz bestimmt«, jammerte sie vor ihrer Schwägerin, wenn sie wieder
einmal gute Freunde geworden waren, »alle meine Kleider muß ich
enger machen lassen. Ich werde noch zu einem richtigen Skelett.«
Dick oder mager, lachend oder melancholisch, zu Pferde oder am
Klavier – dem Major war alles gleich. Der Oberst, der
pfeiferauchend diesen Klagen lauschte, empfahl, Glorvina solle sich
mit der nächsten Kiste aus London ein paar schwarze Kleider kommen
lassen, und er erzählte eine geheimnisvolle Geschichte von einer
Dame in Irland, die vor Kummer über den Verlust ihres Gatten
gestorben war, ehe sie überhaupt einen gehabt hatte.

		Während der Major sie weiter quälte und sich weder erklärte noch
bereit war, sich zu verlieben, kam wieder ein Schiff aus Europa mit
Briefen, worunter sich auch ein paar für den herzlosen Mann
befanden. Es waren Briefe von zu Hause mit einem früheren
Poststempel als die letzten, und Major Dobbin erkannte darunter die
Handschrift seiner Schwester. Sie beschrieb die Briefe an ihren
Bruder stets kreuz und quer und sammelte alle möglichen schlimmen
Nachrichten, die sie nur zusammenbringen konnte, schalt ihn aus und
hielt ihm mit schwesterlicher Freimütigkeit Strafpredigten, die
ihn, nachdem der »liebste William« eine ihrer Episteln gelesen
hatte, für einen Tag elend machten. Um die Wahrheit zu sagen,
beeilte sich der »liebste William« nicht, das Siegel auf Miss
Dobbins Brief zu erbrechen, sondern wartete auf eine besonders
günstige Stunde und Stimmung dazu. Er hatte ihr überdies vor
vierzehn Tagen geschrieben und sie gescholten, daß sie Mrs. Osborne
so alberne Geschichten erzähle, und er schickte Amelia einen
Antwortbrief, worin er sie über die Gerüchte, die von ihm in Umlauf
seien, aufklärte und ihr versicherte, daß er gegenwärtig keinerlei
Absichten habe, seinen Stand zu ändern.

		Ein paar Tage nach der Ankunft des zweiten Briefpäckchens hatte
der Major den Abend recht heiter bei Lady O'Dowd verbracht, und
Glorvina glaubte, daß er mit mehr als gewöhnlicher Aufmerksamkeit
dem Lied »Wo sich die Wasser treffen«, dem »Sängerknaben« und
einigen anderen Gesängen lauschte, mit denen sie ihn beglückte. In
Wirklichkeit hörte er jedoch ebensowenig auf Glorvina wie auf das
Heulen der Schakale im Mondschein draußen, und sie täuschte sich
wie immer. Nachdem er seine Partie Schach mit ihr gespielt hatte
(Lady O'Dowds Abendvergnügen bestand im Cribbage mit dem
Regimentsarzt), nahm Major Dobbin zur gewohnten Stunde Abschied von
der Familie des Obersten und begab sich nach Hause.

		Dort lag vorwurfsvoll der Brief seiner Schwester auf dem Tisch.
Er ergriff ihn, etwas beschämt über seine Nachlässigkeit, und
bereitete sich auf eine unangenehme Stunde in Unterhaltung mit
dieser unleserlich kritzelnden abwesenden Verwandten vor... Es
mochte etwa eine Stunde vergangen sein, nachdem der Major das Haus
des Obersten verlassen hatte. Sir Michael schlief den Schlaf der
Gerechten, Glorvina hatte ihre schwarzen Locken in die unzähligen
kleinen Papierstückchen gewickelt, mit denen sie sie abends stets
zu fesseln pflegte, auch Lady O'Dowd hatte ihr Bett im ehelichen
Schlafzimmer im Erdgeschoß aufgesucht: und die Moskitovorhänge um
ihre schöne Gestalt gestopft, als die Wache am Tor des
Kommandeurgebäudes Major Dobbin im Mondlicht erblickte, wie er mit
schnellen Schritten aufgeregt dem Hause zueilte. Er ging an der
Schildwache vorüber und trat an die Fenster von O'Dowds
Schlafzimmer.

		»O'Dowd, Oberst!« schrie Dobbin mehrmals.

		»Himmel, Major!« rief Glorvina und steckte den
lockenwickelgeschmückten Kopf aus dem Fenster.

		»Was ist denn los, Dob, mein Junge?« fragte der Oberst, der
erwartete, daß Feuer in der Station ausgebrochen oder Marschbefehl
vom Hauptquartier gekommen sei.

		»Ich – ich muß Urlaub haben. Ich muß nach England gehen, in
den dringendsten Privatangelegenheiten«, sagte Dobbin.

		Gütiger Himmel! Was mag bloß geschehen sein, dachte Glorvina und
zitterte mit allen Papierröllchen.

		»Ich muß abreisen – jetzt – heute nacht noch«, fuhr
Dobbin fort. Der Oberst stand auf und kam heraus, um mit ihm zu
reden.

		In der Nachschrift zu Miss Dobbins kreuz und quer beschriebenem
Brief war der Major eben zu einem Absatz gekommen, der
folgendermaßen lautete:

		Ich bin gestern zu Deiner alten Bekannten, Mrs. Osborne,
gefahren. Du kennst die erbärmliche Gegend, in der sie seit dem
Bankrott wohnen. Mr. S. ist nach einem Messingschild an der Tür
seiner Hütte (anders kann man sie nicht nennen) Kohlenhändler. Der
kleine Junge, Dein Patensohn, ist gewiß ein hübsches Kind, aber
vorlaut und oft ungezogen und starrköpfig. Wir haben uns aber, wie
Du es wünschtest, um ihn gekümmert und ihn seiner Tante, Miss O.,
vorgestellt, der er ganz gut gefallen hat. Vielleicht ließe sich
sein Großpapa – nicht der bankrotte, der ist fast
schwachsinnig, sondern Mr. Osborne vom Russell Square –
bewegen, sich gegenüber dem Kind Deines Freundes, seines irrenden,
starrköpfigen Sohnes, erweichen zu lassen. Amelia wird nicht
abgeneigt sein, ihn aufzugeben. Die Witwe hat sich getröstet und
wird einen Geistlichen, Ehrwürden Binny, einen der Unterpfarrer von
Brompton, heiraten. Eine armselige Partie. Aber Mrs. O. wird alt,
ich habe ziemlich viel Grau in ihrem Haar gesehen. Sie war sehr gut
gelaunt, und Dein kleiner Patensohn hat sich bei uns übergessen.
Mama schickt Dir viele Grüße mit denen Deiner Dich liebenden Ann
Dobbin.

	
		
		44. Kapitel

		Ein weitschweifiges Kapitel zwischen London und
Hampshire

		Das Familienhaus unserer alten Freunde, der Crawleys in der
Great Gaunt Street, trug noch immer an der Vorderseite das
Leichenwappen, das dort zum Zeichen der Trauer über Sir Pitt
Crawleys Ableben angebracht worden war; dieses heraldische Sinnbild
war jedoch schon in sich selbst ein äußerst prächtiger, strahlender
Einrichtungsgegenstand, und das ganze übrige Haus wurde bald
eleganter, als es je unter der Regierung des seligen Baronets
gewesen war. Der schwarze Bewurf wurde von den Ziegeln entfernt,
und sie boten nun einen munteren Anblick, rot mit weißen Streifen;
die alten Türklopfer in Gestalt von Bronzelöwen wurden schön
vergoldet, der Zaun gestrichen, und das trübselige Haus in der
Great Gaunt Street wurde das hübscheste in der ganzen Gegend, ehe
noch die gelben Blätter in Hampshire auf den Bäumen der Allee zu
Queen's Crawley, unter denen Sir Pitt Crawley zum letztenmal
dahinfuhr, von grünen ersetzt wurden.

		Eine kleine Frau mit passendem Wagen wurde ständig in der Nähe
dieses Hauses gesehen. Auch eine ältliche Jungfer in Begleitung
eines kleinen Knaben konnte man täglich dort bemerken. Es war Miss
Briggs mit dem kleinen Rawdon, deren Aufgabe darin bestand, die
innere Erneuerung von Sir Pitts Haus zu überwachen, die weibliche
Schar zu beaufsichtigen, die mit den Gardinen beschäftigt war, die
Schubladen und Schränke zu durchwühlen und zu durchstöbern, die
vollgestopft waren mit schmutzigen Reliquien und dem aufgehäuften
Flitterkram von zwei Generationen Lady Crawleys, und Verzeichnisse
vom Porzellan, dem Glas und anderen Sachen in den Wandschränken und
Vorratskammern anzufertigen.

		Mrs. Rawdon Crawley hatte den Oberbefehl über all diese
Tätigkeit mit Generalvollmacht von Sir Pitt, Möbel zu verkaufen, zu
vertauschen, zu beschlagnahmen oder zu kaufen. Sie fand kein
geringes Vergnügen an dieser Beschäftigung, bei der sie ihrem
Geschmack und ihrer Begabung freien Lauf lassen konnte. Die
Renovierung des Hauses war beschlossen worden, als Sir Pitt im
November in die Stadt kam, um seine Rechtsanwälte aufzusuchen. Bei
dieser Gelegenheit hatte er fast eine Woche unter dem Dach seines
liebevollen Bruders und seiner Schwägerin in der Curzon Street
gewohnt.

		Er war zuerst im Hotel abgestiegen; sobald aber Becky von der
Ankunft des Baronets erfuhr, war sie allein hingefahren, um ihn zu
begrüßen, und kehrte nach einer Stunde mit Sir Pitt neben sich im
Wagen zur Curzon Street zurück. Es war oft unmöglich, sich der
Gastfreundschaft dieses unschuldigen, lieben Geschöpfes zu
entziehen, so freundlich bestand sie darauf und so offen und
liebenswürdig bot sie sie an. Becky ergriff Pitts Hand begeistert
und dankbar, als er zusagte zu kommen. »Ich danke Ihnen«, sagte sie
und sah dem Baronet tief in die Augen, der darauf heftig errötete.
»Wie das Rawdon glücklich machen wird.« Sie eilte in Pitts
Schlafzimmer hinauf und führte die Diener, die seine Koffer
brachten, hinein. Dann kam sie lachend herein, mit einer
Kohlenschaufel aus ihrem eigenen Zimmer.

		In Pitts Zimmer brannte bereits ein munteres Feuer (es war,
nebenbei gesagt, Miss Briggs' Zimmer, die oben bei den Mädchen
schlafen mußte). »Ich wußte, daß Sie kommen würden«, sagte Rebekka
mit freudestrahlendem Blick. Sie war in der Tat wirklich froh, ihn
als Gast bei sich zu haben.

		Solange Pitt bei ihnen wohnte, beorderte Becky Rawdon ein
paarmal, dienstlich auswärts zu speisen, während der Baronet den
glücklichen Abend allein mit ihr und der Briggs verbrachte. Sie
ging in die Küche hinunter und bereitete ihm eigenhändig kleine
Delikatessen. »Ist das Ragout nicht vortrefflich?« fragte sie. »Ich
habe es für Sie zubereitet. Ich kann Ihnen auch noch bessere
Gerichte kochen, und das will ich, wenn Sie mich das nächste Mal
besuchen.«

		»Alles, was Sie anfassen, gelingt Ihnen«, sagte der Baronet
galant. »Das Ragout ist in der Tat ausgezeichnet.«

		»Wissen Sie, als Frau eines armen Mannes muß man sich nützlich
machen«, entgegnete Rebekka munter, worauf ihr Schwager beteuerte,
daß sie würdig sei, die Gemahlin eines Kaisers zu sein, und daß
eine der bezauberndsten Eigenschaften der Frau jedenfalls Geschick
bei Erledigung der häuslichen Pflichten sei. Dabei dachte Sir Pitt
mit etwas wie Ärger an Lady Jane daheim und an eine bestimmte
Pastete, die sie unbedingt selbst hatte zubereiten und ihm zum
Mittagessen servieren wollen – eine abscheuliche Pastete.

		Außer dem Ragout, das aus Lord Steynes Fasanen von seinem
Landsitz Stillbrook zubereitet worden war, kredenzte Becky ihrem
Schwager eine Flasche Weißwein, die Rawdon aus Frankreich
mitgebracht und für nichts bekommen hatte, wie die kleine
Schwindlerin erzählte, während das Getränk, das auf den bleichen
Wangen des Baronets ein Feuer entfachte und eine Glut in seinem
schwachen Körper, in Wirklichkeit ein guter Weißwein aus dem
berühmten Keller des Marquis von Steyne war.

		Nachdem er die Flasche petit vin blanc ausgetrunken hatte,
reichte sie ihm die Hand und führte ihn hinauf in den Salon. Dort
machte sie es ihm auf dem Sofa am Kamin bequem und setzte sich zu
ihm und lauschte mit zärtlichem Interesse seinem Gespräch. Dabei
säumte sie ein Hemd für ihren lieben kleinen Knaben. Immer wenn
Mrs. Rawdon besonders demütig und tugendhaft erscheinen wollte,
dann kam dieses Hemdchen aus ihrem Handarbeitskasten hervor. Es war
für Rawdon jedoch, lange bevor es fertig war, zu klein
geworden.

		Rebekka hörte Pitt also zu, sprach mit ihm, sang ihm vor,
schmeichelte ihm und lockte ihn, so daß er täglich lieber von
seinen Anwälten in Gray's Inn zu dem lodernden Feuer in der Curzon
Street zurückkehrte, eine Freude, an der auch die Männer des
Gesetzes teilhatten, denn Pitts bombastische Reden waren schier
endlos. Als er abreiste, empfand er direkt Abschiedsschmerz. Wie
hübsch sie aussah, als sie ihm von ihrem Wagen aus Kußhändchen
zuwarf und ihr Taschentuch schwenkte, als er seinen Platz in der
Postkutsche eingenommen hatte! Einmal führte sie das Taschentuch
sogar an die Augen. Als die Kutsche abfuhr, zog er die
Seehundsmütze über das Gesicht, sank zurück und dachte darüber
nach, wie sie ihn achtete und daß er es verdiente und daß Rawdon
ein einfältiger, langweiliger Bursche sei, der seine Frau nicht
halb zu schätzen wisse, und wie stumm und dumm seine eigene Frau
sei, verglichen mit der glänzenden, kleinen Becky. Becky hatte
vielleicht selbst all diese Dinge angedeutet, aber so feinfühlig
und zart, daß man kaum wußte, wann oder wo. Ehe sie sich trennten,
war noch beschlossen worden, daß das Haus in London für die nächste
Saison neu instand gesetzt werden sollte und daß sich die Familien
der Brüder zu Weihnachten wieder auf dem Lande treffen sollten.

		»Ich wünschte, du hättest ihm ein bißchen Geld aus der Tasche
gezogen«, sagte Rawdon verstimmt zu seiner Frau, als der Baronet
fort war. »Ich würde gern dem armen Raggles etwas geben, zum
Henker, wenn es nicht wahr ist. Weißt du, es ist nicht recht, wenn
wir dem Alten sein ganzes Geld vorenthalten; es würde vielleicht
unangenehm werden, und er könnte sein Haus jemand anders
vermieten.«

		»Sag ihm«, entgegnete Becky, »daß alle bezahlt werden, sobald
Sir Pitts Angelegenheiten geordnet sind, und gib ihm eine
Kleinigkeit als Anzahlung. Hier ist ein Scheck, den uns Sir Pitt
für den Jungen hiergelassen hat.« Mit diesen Worten nahm sie aus
ihrem Beutel ein Papier, das ihr Schwager ihr für den kleinen Sohn
und Erben des jüngeren Zweiges der Familie gegeben hatte, und
reichte es ihrem Mann.

		In Wirklichkeit hatte sie selbst schon sehr vorsichtig das
Gelände sondiert, auf das sie sich nach dem Wunsch ihres Mannes
wagen sollte, es war ihr aber zu unsicher erschienen. Bei der
leisesten Andeutung von Geldschwierigkeiten war Sir Pitt Crawley
erschreckt hochgefahren und hatte eine lange Rede gehalten, in der
er erklärte, wie bedrängt seine eigene Geldlage sei, daß die
Pächter nicht zahlen wollten, daß ihn die Angelegenheiten seines
Vaters und die Dinge, die mit dem Ableben des alten Herrn
zusammenhingen, sehr viel gekostet hätten und daß er Hypotheken
abzahlen wolle und daß die Konten bei seinen Bankiers und Agenten
schon überzogen seien. Pitt Crawley endete damit, daß er einen
Kompromiß mit seiner Schwägerin schloß und ihr eine sehr geringe
Summe für ihren kleinen Jungen gab.

		Pitt wußte, wie arm sein Bruder sein mußte. Es konnte der
Beobachtung eines so kühlen und erfahrenen alten Diplomaten nicht
entgehen, daß Rawdons Familie nichts besaß, wovon sie leben konnte,
und daß man Equipagen und Häuser nicht umsonst halten konnte. Er
wußte recht gut, daß er das Geld bekommen oder, besser, sich
verschafft hatte, das aller Voraussicht nach seinem jüngeren Bruder
hätte zufallen sollen, und er empfand ganz sicher geheime
Gewissensbisse, die ihn aufforderten, einen Akt der Gerechtigkeit
oder, sagen wir, des Ausgleichs gegenüber seinen enttäuschten
Verwandten zu vollziehen. Als gerechter, anständiger Mann, nicht
ohne Denkvermögen, der seine Gebete sagte und seinen Katechismus
kannte und äußerlich seine Pflicht im Leben tat, mußte er fühlen,
daß er seinem Bruder etwas zukommen lassen müsse und daß er,
moralisch gesehen, Rawdons Schuldner sei.

		In den Spalten der »Times« kann man hier und da seltsame
Anzeigen lesen, in denen der Schatzkanzler den Empfang von fünfzig
Pfund von A. B. oder zehn Pfund von W. T. bestätigt, als Abzahlung
für Steuern, die der erwähnte A. B. oder W. T. schuldet. Das in der
öffentlichen Presse zu tun, haben die reuigen Schuldner den
Schatzkanzler aufgefordert. Aber sowohl der Kanzler als auch der
Leser sind sich zweifellos im klaren, daß der ebenerwähnte A. B.
und W. T. nur einen sehr kleinen Teil ihrer wahren Schuld bezahlen
und daß der, der eine Zwanzigpfundnote einschickt,
höchstwahrscheinlich Hunderte und sogar Tausende zu zahlen hätte.
Dies sind wenigstens meine Gefühle, wenn ich A. B.s oder W. T.s
unzulängliche Bußhandlung erblicke. Ich zweifle auch nicht daran,
daß Pitt Crawleys Zerknirschung oder, wenn man will, Güte gegenüber
seinem jüngeren Bruder, durch den er so viel gewonnen hatte, nur
eine sehr geringe Dividende von dem Kapital war, das er Rawdon
schuldete. Es gibt viele, die nicht einmal gewillt sind, soviel zu
zahlen. Sich vom Gelde zu trennen ist ein Opfer, das über die
Kräfte der meisten ordnungsliebenden Menschen hinausgeht. Es gibt
kaum einen, der es sich nicht hoch anrechnet, wenn er seinem
Nächsten fünf Pfund schenkt. Der Verschwender gibt nicht aus
wohlwollender Freude am Geben, sondern aus einem trägen Vergnügen,
das er am Ausgeben findet. Er würde sich keinen Genuß versagen,
weder seine Opernloge noch sein Pferd, noch seine Diener und nicht
einmal das Vergnügen, dem Lazarus die fünf Pfund zu geben. Der
Sparsame, welcher gut, weise, gerecht ist und keinem Menschen einen
Penny schuldet, wendet sich von einem Bettler ab, feilscht mit dem
Droschkenkutscher oder versagt einem armen Verwandten seine Hilfe.
Ich weiß nicht, welcher von den beiden egoistischer ist. Das Geld
hat in ihren Augen nur verschiedenen Wert.

		Mit einem Wort: Pitt Crawley dachte, daß er etwas für seinen
Bruder tun wolle, und meinte dann, er wolle ein andermal daran
denken.

		Becky war keine Frau, die zuviel von der Großmut ihrer Nächsten
erwartete. Sie war daher mit dem, was Pitt Crawley für sie getan
hatte, vollkommen zufrieden. Das Oberhaupt der Familie hatte sie
anerkannt. Wenn Pitt ihr nichts geben wollte, so würde er ihr doch
eines Tages etwas verschaffen. Wenn sie von ihrem Schwager auch
kein Geld bekam, so bekam sie doch etwas, was ebenso gut war wie
Geld – Kredit. Raggles beruhigten der Anblick der Einigkeit
zwischen den Brüdern, eine kleine Anzahlung und das Versprechen,
daß er bald eine größere Summe erhalten würde. Rebekka zahlte Miss
Briggs die Weihnachtszinsen für die kleine Summe, die sie von ihr
geliehen hatte, mit einer Miene aufrichtiger Freude aus, als ob
ihre Kasse von Gold überströmte, und erzählte ihr dabei im tiefsten
Vertrauen, daß sie mit Sir Pitt, der als Finanzmann berühmt sei,
über Miss Briggs gesprochen habe, und zwar über die vorteilhafte
Anlage des restlichen Kapitals von Miss Briggs. Sir Pitt habe nach
reiflichen Überlegungen eine Möglichkeit gefunden, wie die Briggs
ihr Geld sicher und vorteilhaft anlegen könnte. Er nehme besonderen
Anteil an ihr, als einer alten Freundin der seligen Miss Crawley
und der ganzen Familie, und lange bevor er die Stadt verlassen
habe, habe er empfohlen, sie solle das Geld zur sofortigen
Verfügung halten, um die Aktien, die Sir Pitt im Auge habe, bei
günstiger Gelegenheit kaufen zu können. Die arme Miss Briggs war
für diesen Beweis von Sir Pitts Aufmerksamkeit sehr dankbar. Es kam
so unerwartet, sagte sie, sie habe nie daran gedacht, ihr Geld aus
den Staatspapieren zu ziehen. Die Freundlichkeit seines Anerbietens
wurde noch durch das Taktgefühl, mit dem es gemacht wurde, erhöht;
sie versprach, sofort ihren Anwalt aufzusuchen und ihr kleines
Kapital im richtigen Augenblick bereit zu haben.

		Diese würdige Dame war Rebekka so dankbar für die Freundlichkeit
bei der Angelegenheit und auch ihrem großmütigen Wohltäter, dem
Oberst, daß sie ausging und einen großen Teil ihrer
Halbjahreszinsen beim Kauf eines schwarzen Samtröckchens für den
kleinen Rawdon ausgab, der übrigens jetzt für schwarzen Samt fast
zu groß geworden war. Er hatte nun eine Größe und ein Alter
erreicht, denen Männerkleidung angemessen war.

		Er war ein hübscher Knabe mit offenem Gesicht, blauen Augen,
lockigem Flachshaar und starken Gliedern, aber großmütig und
weichherzig, liebevoll ergeben allen, die gut zu ihm waren: dem
Pony, Lord Southdown, der ihm das Pony geschenkt hatte (er erglühte
immer vor Freude, wenn er den freundlichen jungen Edelmann sah),
dem Reitknecht, der das Pony pflegte, Mary, der Köchin, die ihn
abends mit Gespenstergeschichten und Leckerbissen vom Abendessen
vollstopfte, der Briggs, die er quälte und auslachte, und besonders
seinem Vater, dessen Liebe zu dem Knaben auch merkwürdig zu
beobachten war. Hier endete aber wohl der Kreis seiner Zuneigungen,
als er etwa acht Jahre alt geworden war. Das schöne Bild der Mutter
war nach einer Weile verblaßt. Fast zwei Jahre lang hatte sie kaum
ein Wort mit dem Jungen gesprochen. Sie konnte ihn nicht leiden. Er
hatte die Masern und den Keuchhusten. Er langweilte sie. Eines
Tages war er, angelockt von der Stimme seiner Mutter, die Lord
Steyne vorsang, herabgeschlichen und stand auf dem Treppenabsatz,
als sich plötzlich die Tür des Salons öffnete und sie den kleinen
Spion entdeckte, der noch vor einem Augenblick verzückt der Musik
gelauscht hatte.

		Seine Mutter kam heraus und gab ihm ein paar derbe Ohrfeigen. Er
hörte drinnen im Zimmer den Marquis lachen (den die freie und
offene Schaustellung von Beckys Temperament belustigte) und floh zu
seinen Freunden in die Küche hinab und brach dort in kummervolle
Tränen aus.

		»Es ist ja nicht, weil es weh tut«, schluchzte der kleine
Rawdon, »nur – nur « Heftiges Schluchzen und ein Strom von
Tränen beendeten den Satz. Das Herz des kleinen Jungen blutete.
»Warum darf ich sie nicht singen hören? Warum singt sie nicht auch
einmal vor mir wie vor dem kahlköpfigen Mann mit den großen
Zähnen?« Diese Äußerungen von Wut und Schmerz stieß er abgerissen
hervor. Die Köchin blickte das Hausmädchen an, das Hausmädchen sah
schlau den Diener an – die furchtbare Kücheninquisition, die
in jedem Hause zu Gericht sitzt und alles weiß, sprach in diesem
Augenblick ihr Urteil über Rebekka.

		Nach diesem Vorfall wurde die Abneigung der Mutter zum Haß. Der
Gedanke, daß das Kind sich im Hause befand, war ihr Vorwurf und
Qual zugleich. Sein bloßer Anblick ärgerte sie. Aber auch im Herzen
des Knaben erwuchsen Furcht, Zweifel und Widerstand. Vom Tage der
Ohrfeigen an waren sie endgültig voneinander getrennt.

		Lord Steyne war dem Knaben ebenfalls von Herzen abgeneigt. Wenn
sie sich unglücklicherweise begegneten, machte er gegenüber dem
Kind sarkastische Verbeugungen oder Bemerkungen oder starrte es
wild an. Rawdon starrte ihm dann ebenfalls ins Gesicht und ballte
die kleinen Fäuste. Er kannte seinen Feind; von allen Herren, die
ins Haus kamen, war dieser es, der ihn am meisten ärgerte. Eines
Tages traf ihn der Diener, wie er mit den Fäusten auf Lord Steynes
Hut im Vorzimmer einhieb. Der Bediente erzählte dies als einen
guten Witz Lord Steynes Kutscher, dieser wiederum Lord Steynes
Kammerdiener und dem ganzen Gesindezimmer. Als bald darauf Mrs.
Rawdon Crawley im Gaunt-Haus erschien, wußten alle über sie
Bescheid oder bildeten sich ein, es zu wissen: der Portier, der das
Tor öffnete, die Diener aller Ränge in der Halle und die Lakaien in
weißer Weste, die von Treppenabsatz zu Treppenabsatz den Namen des
Obersten und Mrs. Rawdon Crawleys ausriefen. Der Mann, der ihr
Erfrischungen brachte und hinter ihrem Stuhl stand, hatte ihren
Charakter mit dem langen Herrn im buntscheckigen Anzug an seiner
Seite besprochen. Bon Dieu! Diese Dienstboteninquisition ist etwas
Entsetzliches. Du siehst eine Dame auf einer großen Gesellschaft in
einem prächtigen Salon, von treuen Bewunderern umgeben, die
funkelnde Blicke austeilt, vollendet gekleidet, frisiert und
geschminkt ist und glücklich lächelt. Aber die Entdeckung tritt ihr
respektvoll entgegen in Gestalt; eines riesigen gepuderten Mannes
mit dicken Waden und einem Tablett voll Eis und hinter ihm die
Verleumdung (die ebenso verhängnisvoll ist wie die Wahrheit) in
Gestalt des unbeholfenen Burschen, der die Waffeln trägt. Madame,
Ihr Geheimnis werden diese Männer noch heute abend im Wirtshausklub
besprechen. James wird Charles bei einer Pfeife und einem Krug Bier
seine Ansichten über Sie mitteilen. Einige Leute auf dem Jahrmarkt
der Eitelkeit sollten Stumme als Diener haben, die nicht schreiben
können. Wenn du schuldig bist, so zittere! Der Bursche hinter
deinem Stuhl kann ein Janitschar sein, der in der Tasche seiner
Plüschhose schon die seidene Schnur zum Erdrosseln für dich trägt.
Wenn du nicht schuldig bist, so hüte dich vor dem Schein, der oft
ebenso verderblich ist wie die Schuld.

		War Rebekka schuldig oder nicht? Das Femegericht des
Bedientenzimmers hatte gegen sie entschieden.

		Und ich schäme mich, es zu sagen: Hätte man sie nicht für
schuldig gehalten, hätte sie keinen Kredit mehr gehabt. Der Anblick
von Lord Steynes Wagenlaternen, die vor ihrer Tür in finsterer
Mitternacht leuchteten, hielt Raggles mehr aufrecht, wie er später
sagte, als Rebekkas Künste und Schmeicheleien.

		So – sehr wahrscheinlich schuldlos – drängte und stieß
sie sich vorwärts, hin zu etwas, was man »eine Stellung in der
Gesellschaft« nennt; aber schon deuteten die Dienstboten auf sie
als verloren und ruiniert. So kann man morgens Molly, das
Hausmädchen, sehen, wie sie eine Spinne beobachtet, die ihren Faden
am Türpfosten spannt und mühsam daran emporklettert, bis das
Mädchen, des Spiels müde, den Besen erhebt und Faden samt
Schöpferin hinwegfegt.

		Ein paar Tage vor Weihnachten machten sich Becky, ihr Mann und
ihr Sohn auf die Reise, um die Feiertage auf dem Sitz ihrer Ahnen,
in Queen's Crawley, zu verbringen. Becky hätte den kleinen Balg
gern daheimgelassen und hätte es auch getan, wenn nicht Lady Jane
den Knaben dringend eingeladen hätte und nicht Zeichen von
Unzufriedenheit und Empörung über die Vernachlässigung ihres Sohnes
bei Rawdon spürbar geworden wären. »Er ist der feinste Junge in
England«, sagte der Vater in vorwurfsvollem Ton zu ihr, »aber du
scheinst dir nicht soviel aus ihm zu machen wie aus deinem
Schoßhund, Becky. Er soll dich nicht viel stören. Zu Hause wird er
weit weg von dir im Kinderzimmer sein, während der Reise kann er
außen mit mir fahren.«

		»Wo du selbst nur fährst, weil du deine gemeinen Zigarren
rauchen willst«, erwiderte Mrs. Rawdon.

		»Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, wo sie dir gefielen«,
entgegnete ihr Mann.

		Becky lachte. Sie war fast immer guter Laune. »Das war damals,
als ich noch auf Beförderung diente, du Dummchen«, sagte sie. »Nimm
Rawdon mit auf den Außensitz, und gib ihm auch eine Zigarre, wenn
du Lust hast.«

		Rawdon wärmte seinen kleinen Sohn nicht auf diese Weise während
der Winterreise, sondern er und die Briggs hüllten ihn in Schals
und Decken, und er wurde an dem dunklen Morgen unter den Lampen des
»Gasthofs zum Weißen Roß« respektvoll auf das Kutschendach gehoben.
Mit großem Entzücken sah er den Tag allmählich anbrechen und machte
seine erste Reise zu dem Ort, den sein Vater noch immer »zu Hause«
nannte. Die Reise bedeutete für den Knaben eine unendliche Freude.
Er beobachtete alles mit nimmermüdem Interesse, und sein Vater
beantwortete ihm alle Fragen, die damit zusammenhingen. Er erzählte
ihm, wer in dem großen weißen Haus rechts wohnte und wem der Park
gehörte. Seine Mutter im Wageninneren mit ihrer Kammerjungfer und
ihren Pelzen, ihren Schals und Riechfläschchen machte so viel
Wesens, daß man hätte meinen können, sie sei noch nie in einer
Postkutsche gefahren, geschweige denn, daß sie einstmals vor mehr
als zehn Jahren auf einer gewissen Reise aus derselben Kutsche
hinausgewiesen worden war, um einem zahlenden Fahrgast Platz zu
machen.

		Es war bereits wieder dunkel, als der kleine Rawdon geweckt
wurde, um in den Wagen seines Onkels in Mudbury zu steigen.
Verwundert blickte er hinaus, als das große Eichentor aufflog und
die weißen Stämme der Lindenbäume vorbeistrichen, bis sie
schließlich vor den erleuchteten Fenstern des Schlosses hielten,
das von weihnachtlichem Glanz strahlte. Die mächtige Eingangstür
wurde aufgerissen, in dem großen alten Kamin brannte ein gewaltiges
Feuer – über dem schwarzgewürfelten Steinboden lag ein Teppich
ausgebreitet. Das ist der alte türkische, der früher in der
Damengalerie lag, dachte Rebekka, und im nächsten Augenblick küßte
sie Lady Jane.

		Sie und Sir Pitt führten dieselbe Begrüßung mit großem Ernst
aus, aber Rawdon hielt sich von seiner Schwägerin zurück, weil er
geraucht hatte. Ihre beiden Kinder sprangen dem Vetter entgegen.
Während Matilda ihm die Hand hinstreckte und ihn küßte, stand Pitt
Binkie Southdown, der Sohn und Erbe, ein wenig beiseite und
betrachtete ihn prüfend wie ein kleiner Hund einen großen.

		Hierauf führte die freundliche Wirtin ihre Gäste in die
gemütlichen Zimmer, in denen Kaminfeuer munter prasselten. Später
kamen dann die jungen Damen und klopften an Mrs. Rawdons Tür, unter
dem Vorwand, sie wollten sich so gern nützlich machen. In
Wirklichkeit wollten sie den Inhalt ihrer Bänder- und Hutschachteln
begutachten und ihre Kleider besichtigen, die zwar schwarz, aber
doch nach der neuesten Londoner Mode waren. Sie erzählten ihr, wie
sehr das Schloß sich zu seinem Vorteil verändert habe und daß die
alte Lady Southdown fort sei und daß Pitt seine Stellung in der
Grafschaft geltend mache, wie es einem Crawley tatsächlich zukam.
Dann, als die große Tischglocke ertönte, versammelte sich die
Familie zum Essen, wobei der jüngere Rawdon neben seine Tante, die
gutherzige Hausherrin, gesetzt wurde. Sir Pitt Crawley erwies der
Schwägerin zu seiner Rechten ungewöhnliche Aufmerksamkeit.

		Der kleine Rawdon zeigte einen vortrefflichen Appetit und benahm
sich sehr anständig.

		»Hier macht es mir Spaß zu essen«, sagte er zu seiner Tante, als
er seinen Teller leergegessen hatte. Nach Beendigung des Mahles und
einem angemessenen Dankgebet wurde der kleine Sohn und Erbe
hereingebracht und auf einen hohen Stuhl neben den Baronet gesetzt,
während die Tochter sich auf einen Platz neben der Mutter setzte
und das kleine Weinglas ergriff, das dort für sie stand. »Hier
macht es mir Spaß zu essen«, sagte Rawdon der Jüngere und sah zu
dem freundlichen Gesicht der Tante auf.

		»Warum?« fragte die gute Lady Jane.

		»Zu Hause esse ich in der Küche oder sonst mit der Briggs«,
entgegnete Rawdon der Jüngere. Becky war jedoch so mit dem Baronet,
ihrem Wirt, beschäftigt und ergoß eine solche Flut von Komplimenten
und Bewunderungsrufen über den kleinen Pitt Binkie, den sie als ein
außerordentlich schönes, intelligentes, edel aussehendes
Geschöpfchen bezeichnete, das seinem Vater so ähnlich sei, daß sie
das, was ihr eigenes Fleisch und Blut am anderen Ende der langen
glänzenden Tafel äußerte, nicht vernahm.

		Da Rawdon der Zweite hier Gast war und da es der erste Abend
nach der Ankunft war, durfte er lange aufbleiben. So erlebte er
nach der Teestunde, wie ein großes vergoldetes Buch vor Sir Pitt
auf den Tisch gelegt wurde und alle Dienstboten des Hauses
hereinströmten und Sir Pitt eine Abendandacht abhielt. Es war das
erstemal, daß der arme kleine Knabe solch eine feierliche Handlung
hörte und sogar daran teilnahm.

		Das Haus war in der kurzen Zeit der Regierung des neuen Baronets
schon bedeutend schöner geworden, und als Rebekka es in seiner
Begleitung besichtigte, nannte sie es vollkommen, bezaubernd und
entzückend. Dem kleinen Rawdon, der es unter Führung der Kinder
erforschte, erschien es als wahres Zauberschloß voller Wunder. Da
gab es lange Galerien, altertümliche Prachtschlafzimmer, Gemälde,
altes Porzellan und Waffen. Dann waren da die Zimmer, in denen
Großpapa gestorben war und an denen die Kinder mit furchtsamen
Blicken vorübergingen. »Wer war Großpapa?« fragte er, und sie
erzählten ihm, daß er sehr alt gewesen und in einem Rollstuhl
umhergefahren worden sei. Eines Tages zeigten sie ihm den
Rollstuhl, der in einem Geräteschuppen stand und vermoderte,
seitdem man den alten Herrn in die Kirche gefahren hatte, deren
Turm sie über den Ulmen im Park schimmern sahen.

		Die Brüder waren mehrere Vormittage lang damit beschäftigt, die
Verbesserungen zu besichtigen, die Sir Pitts Talent und Sparsamkeit
bewirkt hatten. Während sie so gingen oder ritten und sich alles
ansahen, konnten sie sich unterhalten, ohne einander zu sehr zu
langweilen. Pitt trug stets Sorge, seinem Bruder zu erzählen,
wieviel Geld diese Verbesserungen verschlungen hätten und daß ein
Mann trotz Grundbesitz und Staatspapieren oft um zwanzig Pfund in
Verlegenheit geraten könne. »Da ist zum Beispiel das neue Parktor«,
sagte Pitt und deutete bescheiden mit dem Bambusstock darauf. »Ich
kann es vor den Januarzinsen ebensowenig bezahlen, wie ich fliegen
kann.«

		»Bis dahin kann ich es dir borgen, Pitt«, antwortete Rawdon
recht kläglich. Dann gingen sie und sahen sich das
wiederhergestellte Pförtnerhäuschen an, wo das Familienwappen
gerade neu in Stein gehauen wurde. Zum erstenmal seit langen Jahren
hatte die alte Mrs. Lock dicht schließende Türen, ein festes Dach
und unzerbrochene Fenster.

	
		
		45. Kapitel

		Zwischen Hampshire und London

		Sir Pitt Crawley hatte für das Gut Queen's Crawley mehr getan,
als Zäune geflickt und verfallene Pförtnerhäuschen
wiederhergestellt. Als kluger Mann hatte er sich ans Werk gemacht,
um die geschwundene Beliebtheit seines Hauses wieder zu gewinnen
und die Löcher und brüchigen Stellen wieder auszubessern, mit denen
sein verrufener, verschwenderischer alter Vorgänger den Namen
hinterlassen hatte. Er wurde bald nach dem Tode seines Vaters für
den Wahlflecken ins Parlament gewählt, und als Friedensrichter,
Parlamentsabgeordneter einer vornehmen Grafschaft und Repräsentant
einer alten Familie machte er es sich zur Pflicht, sich vor dem
Hampshire-Publikum zu zeigen, reichliche Beiträge für die
Wohltätigkeitsveranstaltungen der Grafschaft zu zeichnen, fleißig
seine Nachbarn zu besuchen und, mit einem Wort, es darauf
anzulegen, in Hampshire und später im ganzen Reich die Stellung zu
erringen, für die ihn seiner Ansicht nach seine ungewöhnlichen
Talente bestimmten. Lady Jane war angehalten, sich freundlich gegen
die Fuddlestons, die Wapshots und die anderen bekannten Baronets
der Nachbarschaft zu benehmen. Deren Kutschen konnte man jetzt
häufig in der Allee von Queen's Crawley erblicken, sie speisten
recht oft im Schloß (wo die Küche so gut war, daß Lady Jane
offenbar nur selten die Hand im Spiel hatte), und Sir Pitt und
seine Frau wiederum ließen sich weder durch Wetter noch
Entfernungen abhalten, auswärts zu speisen. Wenn sich Pitt auch
selbst nichts aus Gesellschaften machte, da er ein steifer Mensch
von schlechter Gesundheit und geringem Appetit war, so meinte er
doch, daß es in seiner Stellung unumgänglich nötig sei,
gastfreundlich und leutselig aufzutreten, und jedesmal, wenn er vom
langen Sitzen nach Tisch Kopfschmerzen bekommen hatte, fühlte er
sich als Märtyrer seiner Pflicht. Er unterhielt sich mit den
größten Landedelleuten über Ernten, Korngesetze und Politik. Er
(der früher in diesen Fragen ein arger Freidenker gewesen war)
sprach jetzt mit Feuereifer über Wilddieberei und Wildgehege. Er
selbst jagte nicht, er war kein Jäger, sondern ein Mann der Bücher
und friedlichen Gewohnheiten, aber er glaubte, daß man sich um die
Pferdezucht auf dem Lande kümmern müsse und daß daher auch die
Fuchszucht entwickelt werden müsse. Wenn sein Freund, Sir
Huddleston Fuddleston, gern auf seinem Grund und Boden Fuchsjagden
veranstalten wolle und Queen's Crawley wie in alten Zeiten
Sammelplatz von Jägern und Meute sein solle, so schätzte er sich
glücklich, ihn und seine Jagdgesellschaft dort zu begrüßen. Zu Lady
Southdowns Entsetzen wurde er täglich orthodoxer. Er gab das
öffentliche Predigen und den Besuch von religiösen Versammlungen
auf, ging fleißig in die Kirche, besuchte den Bischof und die
Geistlichkeit in Winchester und erhob keinen Einwand, wenn ihn der
ehrwürdige Archidiakon Trumper zu einer Partie Whist einlud. Was
für Qualen empfand wohl Lady Southdown und wie mag sie ihren
Schwiegersohn als Verworfenen betrachtet haben, da er einer so
gottlosen Zerstreuung frönte! Als der Baronet bei der Rückkehr der
Familie von einem Oratorium in Winchester den jungen Damen
ankündigte, daß er sie wahrscheinlich nächstes Jahr zu den
Grafschaftsbällen mitnehmen werde, vergötterten sie ihn wegen
seiner Güte. Lady Jane war nur zu gehorsam und vielleicht selbst
froh, daß sie gehen durfte. Die verwitwete Gräfin sandte ihrer
Tochter im Kapland, der Verfasserin der »Apfelfrau von Finchley«,
die entsetzlichsten Schilderungen vom weltlichen Benehmen ihrer
Tochter, und da ihr Haus in Brighton zu dieser Zeit leer stand,
kehrte sie in den Badeort zurück, ohne daß ihre Kinder ihre
Abwesenheit sehr bedauert hätten. Wir dürfen auch annehmen, daß
Rebekka bei ihrem zweiten Besuch in Queen's Crawley nicht
sonderlich bekümmert war, die Dame mit dem Arzneikasten nicht
anzutreffen, obgleich sie der Lady einen Weihnachtsbrief schrieb,
in dem sie sich Lady Southdown ehrerbietig ins Gedächtnis
zurückrief, dankbar von der Freude sprach, die ihr die Unterhaltung
mit der Lady bei ihrem letzten Besuch bereitet habe, sich über die
Güte verbreitete, mit der die Lady sie im Krankenbett überschüttet
habe, und erklärte, alles in Queen's Crawley erinnere sie an ihre
abwesende Freundin.

		Zu einem großen Teil war das veränderte Benehmen und die
Beliebtheit Sir Pitt Crawleys auf die Ratschläge der schlauen
kleinen Dame von der Curzon Street zurückzuführen. »Sie und
Baronet, bloßer Landedelmann bleiben!« hatte sie ihm erklärt, als
er in London bei ihr zu Gast war. »Nein, Sir Pitt Crawley, ich
kenne Sie besser; ich kenne Ihre Talente und Ihren Ehrgeiz; Sie
glauben, daß Sie sie verbergen können, mir gegenüber gelingt Ihnen
das aber nicht. Ich habe Lord Steyne Ihre Broschüre über das Malz
gezeigt, er kannte sie schon und sagte, sie sei nach Ansicht des
ganzen Kabinetts das Beste, was auf diesem Gebiet erschienen sei.
Das Ministerium ist auf Sie aufmerksam geworden, und ich kenne Ihr
Ziel. Sie wollen sich im Parlament auszeichnen; jeder sagt, Sie
seien der fähigste Redner Englands (man erinnert sich nämlich noch
Ihrer Reden in Oxford). Sie wollen Parlamentsabgeordneter für die
Grafschaft werden, und dann können Sie mit Ihrer eigenen Stimme und
Ihrem Wahlflecken hinter sich alles erreichen. Und Sie wollen Baron
Crawley von Queen's Crawley werden, und das werden Sie auch, bevor
Sie sterben. Ich weiß alles, ich habe es in Ihrem Herzen gelesen,
Sir Pitt. Wenn ich einen Mann hätte, der neben Ihrem Namen auch
noch Ihren Verstand besäße, dann, denke ich zuweilen, würde ich
seiner nicht unwürdig sein – aber – aber jetzt bin ich
Ihre Verwandte«, fügte sie lachend hinzu, »und wenn ich auch nur
ein kleiner Habenichts bin, so besitze ich doch einigen Einfluß,
und wer weiß – vielleicht kann eines Tages die Maus dem Löwen
nützlich sein.« Pitt Crawley war über ihre Worte erstaunt und
völlig hingerissen. »Wie mich diese Frau versteht«, sagte er, »ich
habe Jane niemals dazu bewegen können, auch nur drei Seiten in der
Malzbroschüre zu lesen. Sie hat keine Ahnung davon, daß ich
außerordentliche Talente und geheimen Ehrgeiz besitze. So erinnern
sie sich also meiner Reden in Oxford, diese Schufte? Jetzt, wo ich
meinen Wahlflecken vertrete und den Parlamentssitz für die ganze
Grafschaft erhalten kann, fangen sie an, sich meiner zu entsinnen.
Lord Steyne hat mich voriges Jahr beim Empfang ganz einfach
geschnitten. Jetzt kommen sie aber endlich langsam darauf, daß Pitt
Crawley doch jemand ist. Der Mann, den diese Leute
vernachlässigten, ist niemals anders gewesen. Es fehlte nur die
günstige Gelegenheit, aber ich will ihnen zeigen, daß ich ebenso
gut reden und handeln wie schreiben kann. Achilles offenbarte erst
sein wahres Wesen, als man ihm das Schwert gab. Ich halte es jetzt,
und die Welt soll noch von Pitt Crawley hören.«

		Deshalb war also der schlaue Diplomat so gastfreundlich
geworden, so freigebig gegen Oratorien und Spitäler, so freundlich
gegen Dekane und Geistliche, so großzügig im Geben und Besuchen von
Diners, so ungemein gnädig gegen die Landleute an Markttagen und so
interessiert an Grafschaftsangelegenheiten, und deshalb war das
Weihnachtsfest im Schloß das fröhlichste, das man seit langem dort
erlebt hatte.

		Am ersten Feiertag fand ein großes Familientreffen statt. Alle
Crawleys aus dem Pfarrhaus kamen zum Essen. Rebekka war gegenüber
Mrs. Bute so freundlich und offen, als ob diese nie ihre Feindin
gewesen wäre. Sie zeigte liebevolles Interesse für die Mädchen, war
überrascht über die Fortschritte in der Musik, die sie inzwischen
gemacht hatten, und bestand darauf, daß eins der Duette aus den
großen Liederbüchern, die James brummend aus dem Pfarrhaus hatte
mitschleppen müssen, wiederholt wurde. Mrs. Bute mußte also wohl
oder übel gegenüber der kleinen Abenteuerin Anstand bewahren, was
sie nicht davon abhielt, später mit ihren Töchtern über die
unangebrachte Achtung zu sprechen, die Sir Pitt seiner Schwägerin
erwies. James jedoch, der bei Tisch neben ihr gesessen hatte,
erklärte, sie sei ein Prachtweib. Aber die ganze Pfarrersfamilie
war sich einig, daß der kleine Rawdon ein netter Junge sei. Sie
respektierten in dem Knaben den möglichen Baronet, denn zwischen
ihm und dem Titel stand nur der kleine, kränkliche, blasse Pitt
Binkie.

		Die Kinder waren sehr gute Freunde. Pitt Binkie war ein zu
kleines Hündchen, als daß ein so großer Hund wie Rawdon mit ihm
gespielt hätte, und Matilda, die ja nur ein Mädchen war, gab
natürlich keinen passenden Spielgefährten für einen jungen Mann von
fast acht Jahren ab, der bald einen Anzug tragen würde. Er übernahm
sofort das Kommando über die winzige Abteilung, und der kleine
Knabe und das kleine Mädchen folgten ihm ehrerbietig, wenn er sich
herabließ, mit ihnen zu spielen. Das Leben auf dem Lande bereitete
ihm Glück und Freude. Der Küchengarten gefiel ihm sehr, die Blumen
weniger, aber die Tauben und das Geflügel und die Ställe entzückten
ihn ungemein, wenn er sie aufsuchen durfte. Von den beiden Miss
Crawley ließ er sich nicht küssen, er erlaubte aber Lady Jane
zuweilen, ihn zu umarmen. Wenn das Signal für den Salon gegeben war
und die Damen die Herren beim Rotwein zurückließen, setzte er sich
lieber neben sie als neben seine Mutter. Rebekka, die bemerkt
hatte, daß Zärtlichkeit hier Mode war, hatte Rawdon eines Abends zu
sich gerufen, sich zu ihm gebeugt und ihn in Gegenwart aller Damen
geküßt.

		Nach dieser Tat zitterte er, wurde rot, wie stets, wenn er
erregt war, und blickte ihr gerade ins Gesicht. »Zu Hause küßt du
mich nie, Mama!« sagte er, worauf ein allgemeines bestürztes
Schweigen entstand und Rebekkas Blick einen keineswegs angenehmen
Ausdruck bekam.

		Rawdon liebte seine Schwägerin wegen ihrer Zuneigung zu seinem
Sohn. Lady Jane und Becky vertrugen sich bei diesem Besuch nicht
ganz so gut wie bei dem vorherigen, wo es die Frau des Obersten
darauf angelegt hatte zu gefallen. Die Bemerkungen des Kindes
hatten sie etwas entfremdet. Vielleicht war Sir Pitt auch etwas zu
aufmerksam gegenüber der Schwägerin.

		Rawdon war entsprechend seinem Alter und seiner Größe lieber in
Männergesellschaft als unter Frauen. Er wurde es nie müde, seinen
Vater zu den Ställen zu begleiten, wohin sich der Oberst zurückzog,
um seine Zigarre zu rauchen. James, der Pfarrerssohn, schloß sich
bei diesen und anderen Vergnügungen zuweilen seinem Vetter an. Er
und der Wildhüter des Baronets waren dicke Freunde. Ihre gemeinsame
Vorliebe für Hunde hatte sie zusammengebracht. An einem Tag gingen
Mr. James, der Oberst und Horn, der Wildhüter, auf die Fasanenjagd
und nahmen den kleinen Rawdon mit. An einem anderen schönen Morgen
vergnügten sich die vier Herren mit einer Rattenjagd in einer
Scheune, und das war die herrlichste Belustigung, die Rawdon je
gesehen hatte. Sie verstopften die Ausgänge gewisser Abzugslöcher
in der Scheune und steckten in die Öffnungen auf der anderen Seite
Frettchen. Dann warteten sie etwas abseits schweigend mit erhobenen
Stöcken, während ein eifriger kleiner Terrier (Mr. James' berühmter
Hund »Zange«), atemlos vor Aufregung, unbeweglich auf drei Beinen
auf das schwache Quieken der Ratten unten lauschte. Mit dem Mut der
Verzweiflung stürzten endlich die verfolgten Tiere aus ihren
Löchern hervor, der Terrier erledigte eine, der Wildhüter eine
andere, Rawdon verfehlte in der Aufregung seine Ratte, tötete dafür
aber beinahe ein Frettchen.

		Der größte Tag aber war der, an dem Sir Huddleston Fuddlestons
Hunde auf dem Rasen in Queen's Crawley zusammenkamen.

		Dies war ein packender Anblick für den kleinen Rawdon. Um halb
elf sieht man Tom Moody, Sir Huddleston Fuddlestons Jäger, die
Allee heraufgaloppieren, hinter ihm die Meute edler Hunde. Den
Nachtrab kommandieren zwei Piköre in gefleckten scharlachroten
Röcken – leichte Burschen mit harten Gesichtern auf schlanken
rassigen Pferden. Sie besitzen eine Geschicklichkeit, mit den Enden
ihrer langen schweren Peitschen die dünnste Stelle der Haut eines
Hundes zu erreichen, der es wagt, sich von den anderen zu entfernen
oder die geringste Notiz, sei es auch nur mit einem Augenzwinkern,
von den Hasen und Kaninchen zu nehmen, die vor seiner Nase
aufspringen.

		Als nächster folgt der kleine Jack, Tom Moodys Sohn, der
fünfundsechzig Pfund wiegt und einen Meter und zwanzig mißt und nie
größer werden wird. Er thront auf einem großen, grobknochigen
Jagdpferd, das von einem mächtigen Sattel beinahe bedeckt wird.
Dieses Tier ist Sir Huddleston Fuddlestons Lieblingspferd »Nobel«.
Andere Pferde, von anderen kleinen Jungen geritten, kommen nach und
nach an und erwarten ihre Herren, die bald heransprengen
werden.

		Tom Moody reitet an die Schloßpforte und wird dort vom Butler
begrüßt, der ihm einen Trunk anbietet. Er lehnt jedoch ab. Er zieht
sich sodann mit der Meute zu einer geschützten Ecke des Rasens
zurück, wo sich die Hunde auf dem Grase wälzen, spielen oder
einander zornig anknurren. Ab und zu entsteht ein wütender Kampf,
den Tom mit seiner beim Schelten unvergleichlichen Stimme oder mit
der geschmeidigen Peitsche schnell schlichtet.

		Nach und nach erscheinen die Jäger, gefolgt von Jungen der
Gattung Jack. Die jungen Herren traben auf reinrassigen Gäulen
heran, mit Gamaschen bis zu den Knien. Einige treten ins Haus, um
einen Cherry Brandy zu trinken oder den Damen ihre Aufwartung zu
machen, andere, bescheidener und sportlicher, entledigen sich ihrer
Wasserstiefel, wechseln ihre Gäule gegen ihre Jagdpferde aus und
machen sie durch einen kleinen vorläufigen Galopp rund um den Rasen
warm. Dann versammeln sie sich um die Meute in der Ecke und
unterhalten sich mit Tom Moody über frühere Jagden und die Vorzüge
von »Schnüffler« und »Diamant« und die Lage im Lande und die elende
Fuchszucht.

		Bald kommt auch Sir Huddleston auf einem kleinen, kräftigen
beweglichen Pferd zum Schloß geritten, tritt ein und begrüßt die
Damen höflich. Dann geht er, ein Mann von wenig Worten, zum
Geschäftlichen über. Die Hunde werden vor das Schloßtor gebracht,
und der kleine Rawdon mischt sich darunter, aufgeregt und etwas
ängstlich wegen der Liebkosungen, die sie ihm erweisen, ihrer um
ihn herumwedelnden Schwänze und ihrer Hundestreitereien, die Tom
Moody mit Zunge und Peitsche kaum eindämmen kann.

		Mittlerweile ist Sir Huddleston schwerfällig auf den »Nobel«
geklettert. »Wir wollen mal in Sowsters Buschwerk probieren, Tom«,
sagt der Baronet, »Pächter Mangle hat mir gesagt, daß da zwei
Füchse drin sind.« Tom stößt ins Horn und trabt ab, gefolgt von der
Meute, den Pikören, den jungen Herren aus Winchester, den Pächtern
aus der Nachbarschaft und den Tagelöhnern der Gemeinde zu Fuße, für
die es ein großer Festtag ist. Die Nachhut bilden Sir Huddleston
und Oberst Crawley, und die ganze cortège verschwindet durch die
Allee.

		Ehrwürden Bute Crawley ist zu bescheiden, sich bei dem
öffentlichen Treffen unter den Fenstern seines Neffen zu zeigen
(Tom Moody erinnert sich noch seiner vor vierzig Jahren, als er ein
dünner Theologe war, der die wildesten Pferde ritt, die breitesten
Bäche und die neuesten Tore im Lande übersprang). Ehrwürden reitet
aber auf seinem mächtigen Rappen zufällig aus dem Weg heraus, der
zum Pfarrhaus führt, gerade als Sir Huddleston vorbeikommt, und
schließt sich dem würdigen Baronet an. Hunde und Reiter
verschwinden, und der kleine Rawdon bleibt staunend und glücklich
auf der Türschwelle zurück.

		Im Verlauf dieser denkwürdigen Ferien hat der kleine Rawdon die
Zuneigung seiner verheirateten und unverheirateten Tanten, der
beiden Kleinen im Schloß und die von James aus dem Pfarrershaus
gewonnen, wenn er auch keine besondere Vorliebe für seinen
furchterregenden kühlen Onkel gefaßt hat, der sich, in
Rechtsgeschäfte vertieft oder von Gerichtsdienern und Pächtern
umgeben, in seinem Studierzimmer einschloß. Sir Pitt ermuntert
James, um eine der beiden jungen Damen zu werben, zweifellos unter
der stillschweigenden Voraussetzung, daß er die Pfründe erhalten
solle, sobald sie der alte Fuchsjäger, sein Vater, aufgeben werde.
James selbst hat sich von diesem Sport zurückgezogen und begnügt
sich während der Weihnachtsfeiertage mit der harmlosen Enten- und
Schnepfenjagd oder dieser ruhigen Rattenangelegenheit. Danach will
er wieder auf die Universität zurückkehren, um erneut einen Versuch
zu machen, nicht durchs Examen zu fallen. Er vermeidet bereits die
grünen Röcke und roten Halstücher und anderen weltlichen Schmuck
und bereitet sich auf eine Veränderung in seinen Verhältnissen vor.
Auf diese billige und sparsame Weise versucht Sir Pitt, seine
Schulden an die Familie zu begleichen.

		Ehe noch diese fröhliche Weihnachtszeit vorüber war, hatte der
Baronet auch Mut gefaßt, seinem Bruder einen zweiten Scheck zu
geben, und zwar auf die nicht geringe Summe von hundert Pfund.
Diese Tat bereitete ihm anfangs entsetzliche Qualen, später aber
glühte er bei dem Gedanken, daß er sich nun als einen der
großmütigsten Menschen betrachten konnte. Rawdon und sein Sohn
schieden schweren Herzens. Der Abschied zwischen Becky und den
Damen verlief jedoch ganz munter. Unsere Freundin kehrte nach
London zurück, um die Beschäftigungen wiederaufzunehmen, bei der
wir sie am Anfang dieses Kapitels antrafen. Unter ihrer Aufsicht
war das Haus der Crawleys in der Great Gaunt Street direkt wieder
jung geworden und zur Aufnahme Sir Pitts und seiner Familie bereit.
Dann kam der Baronet nach London, um seinen Parlamentspflichten zu
genügen und die Stellung im Vaterlande einzunehmen, für die ihn
sein großer Genius befähigte.

		Während der ersten Sitzungsperiode verhehlte der alte Heuchler
seine Pläne und machte den Mund nur auf, um eine Petition von
Mudbury vorzubringen. Aber er besuchte fleißig die Sitzungen und
machte sich mit den Sitten und dem Geschäftsgang des Hauses
vertraut. Daheim widmete er sich ganz und gar dem Studium der
Blaubücher – sehr zum Schrecken und zur Bewunderung von Lady
Jane, die befürchtete, er –werde sich durch späte
Schlafengehen und seinen ungeheuren Fleiß noch umbringen. Er machte
sich mit den Ministern und Häuptern seiner Partei bekannt und war
fest entschlossen, ehe ein paar Jahre ins Land gegangen waren,
einer von ihnen zu sein.

		Lady Janes Freundlichkeit und Milde hatten in Rebekka solche
Verachtung gegenüber der Lady erweckt, daß es der kleinen Frau
direkt schwer wurde, sie zu verbergen. Die gütige und einfache Art
von Lady Jane ärgerte unsere Freundin Becky, und zeitweise war es
ihr unmöglich, die andere ihre Verachtung nicht wenigstens ahnen zu
lassen. Auch Lady Jane war Rebekkas Gegenwart unbehaglich. Ihr
Gatte sprach beständig nur mit Becky, sie schienen Zeichen des
Einverständnisses auszutauschen, und Pitt besprach mit ihr Themen,
die er gegenüber seiner Frau nie auch nur erwähnte. Sie verstand
zwar nichts davon, aber es war kränkend, still sein zu müssen, noch
kränkender, zu wissen, daß man nichts sagen konnte, und zuzuhören,
wie die kecke kleine Mrs. Rawdon von einem Gegenstand zum anderen
flatterte, stets Worte fand und einen Scherz zur Hand hatte, und
dabei im eigenen Haus allein am Kamin zu sitzen und mit ansehen zu
müssen, wie sich alle Männer um die Rivalin drängten.

		Wenn Lady Jane in Queen's Crawley den Kindern, die sich um ihre
Knie scharten, Märchen erzählte (auch der kleine Rawdon war dabei,
der sie sehr liebte) und Becky mit verächtlichem Lächeln und Hohn
in den grünen Augen ins Zimmer trat, verstummte die arme Lady Jane
sogleich. Ihre einfachen kleinen Phantasiegebilde entwichen
zitternd wie die Fee im Märchenbuch vor einem mächtigen bösen
Engel. Sie konnte nicht weitererzählen, obwohl Rebekka mit fast
unmerklichem Spott in der Stimme bat, doch in der bezaubernden
Geschichte fortzufahren. Mrs. Rawdon widerten milde Gedanken und
einfache Freuden an, sie stimmten nicht mit ihrem Wesen überein.
Sie haßte die Menschen, die Gefallen daran fanden. Kinder und
Kinderfreunde wies sie verächtlich von sich. »Ich finde keinen
Geschmack an Butterbrot«, pflegte sie zu sagen, wenn sie Lady Jane
und ihre Art vor Lord Steyne karikierte.

		»Ebensowenig wie eine gewisse Person am Weihwasser«, entgegnete
der Lord und verbeugte sich grinsend. Dann lachte er mißtönend
auf.

		Die beiden Damen sahen also einander nicht oft, abgesehen von
den Gelegenheiten, wo die Frau des jüngeren Bruders von der anderen
etwas wollte und sie deshalb besuchte. Sie nannten sich weiterhin
fleißig »meine Liebe« und »meine Teure«, gingen sich aber
gewöhnlich aus dem Wege, während Sir Pitt, trotz seiner
vielfältigen Beschäftigungen, doch Zeit fand, seine Schwägerin zu
sehen.

		Das erste Diner des Unterhauspräsidenten nahm Sir Pitt zum
Anlaß, um sich seiner Schwägerin in Uniform vorzustellen  – in
dem alten Diplomatenanzug, den er als Attache bei der Gesandtschaft
in Pumpernickel getragen hatte.

		Becky machte ihm viele Komplimente über diese Kleidung und
bewunderte ihn fast ebenso wie seine Frau und die Kinder, denen er
sich vor dem. Weggang gezeigt hatte. Sie erklärte, nur reiner Adel
könne das Hofkleid mit Vorteil tragen und nur denen aus altem
Geschlecht stehe die culotte court. Pitt blickte selbstgefällig auf
seine Beine, die in Wirklichkeit nicht mehr Symmetrie oder
Rundungen besaßen als der dünne Hofdegen an seiner Seite; er
blickte auf seine Beine und glaubte im Innern, er sei
unwiderstehlich.

		Als er fort war, zeichnete Mrs. Becky eine Karikatur von ihm und
zeigte sie Lord Steyne, als dieser am Abend kam. Der Lord,
begeistert von der Ähnlichkeit, nahm die Skizze mit. Er hatte Sir
Pitt Crawley die Ehre erwiesen, ihn bei Mrs. Rawdon zu treffen, und
war außerordentlich gnädig gegenüber dem neuen Baronet und
Parlamentsmitglied gewesen. Pitt war betroffen, wie unterwürfig
dieser hohe Adlige seine Schwägerin behandelte, wie leicht und
geistvoll sie die Unterhaltung zu führen wußte und wie entzückt die
anderen Männer der Gesellschaft ihrem Geplauder lauschten. Lord
Steyne zweifelte nicht daran, daß der Baronet erst am Anfang seiner
Laufbahn im öffentlichen Leben stehe, und war ungeduldig, ihn als
Redner zu hören. Da sie Nachbarn waren (die Great Gaunt Street
mündet doch auf den Gaunt Square, und Gaunt-Haus bildet bekanntlich
eine Seite davon), so hoffte der Lord, daß Lady Steyne, sobald sie
in London ankäme, die Ehre haben werde, Lady Crawleys Bekanntschaft
zu machen. Er gab nach ein paar Tagen sogar eine Karte bei seinem
Nachbarn ab, diesem Nachbarn, von dem weder er noch seine Vorgänger
je Notiz genommen hatten, obgleich sie schon ein Jahrhundert lang
nebeneinander gelebt hatten.

		Inmitten dieser Intrigen und feinen Gesellschaften und klugen
und glänzenden Persönlichkeiten fühlte sich Rawdon täglich
einsamer. Er durfte öfter in den Klub gehen, mit befreundeten
Junggesellen auswärts speisen und kommen und gehen, wann er wollte,
ohne daß jemals eine Frage gestellt wurde. Oft ging er mit dem
kleinen Rawdon zur Gaunt Street und besuchte die Lady und die
Kinder, während Sir Pitt unterwegs zum Parlament oder auf dem
Rückweg bei Rebekka vorsprach.

		Der ehemalige Oberst saß oft stundenlang schweigend im Hause
seines Bruders und dachte und tat sowenig wie möglich. Er war froh,
wenn man ihm etwas zu erledigen gab, zum Beispiel Erkundigungen
über ein Pferd oder einen Dienstboten einzuholen oder beim Essen
den Kindern den Hammelbraten vorzuschneiden. Er war zur Trägheit
und Unterwürfigkeit verschüchtert worden. Delila hatte ihn gefangen
und ihm das Haar abgeschnitten. Das kühne und sorglose junge Blut
von vor zehn Jahren war unterjocht und in einen trägen,
unterwürfigen, beleibten Herrn mittleren Alters verwandelt
worden.

		Die arme Lady Jane wußte, daß Rebekka ihr den Mann weggefangen
hatte, obwohl sie und Mrs. Rawdon immer, wenn sie sich trafen,
einander mit »meine Liebe« und »meine Teure« anredeten.

	
		
		46. Kapitel

		Kämpfe und Prüfungen

		Unsere Freunde in Brompton verbrachten inzwischen Weihnachten
auf ihre Weise und keineswegs zu fröhlich.

		Von den hundert Pfund, auf die sich das Einkommen der Witwe
Osborne ungefähr belief, gab sie fast drei Viertel ihren Eltern,
damit sie die Ausgaben für sich und ihren kleinen Knaben bestreiten
konnten. Mit weiteren hundertzwanzig Pfund, die Joseph schickte,
konnte die vierköpfige Familie leidlich bequem auskommen und den
Kopf über Wasser halten. Sie wurden versorgt von einem irischen
Dienstmädchen, das auch für Clapp arbeitete. Sie waren trotz aller
Stürme und Enttäuschungen ihres früheren Lebens sogar noch immer in
der Lage, einem Freund eine Tasse Tee anzubieten. Sedley bewahrte
immer noch eine gewisse Überlegenheit in den Augen der Familie von
Mr. Clapp, seinem früheren Angestellten. Clapp erinnerte sich noch
der Zeit, da er an der reichbesetzten Tafel des Kaufmanns am
Russell Square auf der Kante des Stuhls saß und ein Glas auf die
Gesundheit von Mrs. Sedley, Miss Emmy und Mr. Joseph in Indien
leerte. Die Zeit erhöhte noch den Glanz dieser Erinnerungen im
Herzen des ehrlichen alten Angestellten. Jedesmal, wenn er aus
seinem Zimmer neben der Küche in das Wohnzimmer heraufkam, um mit
Mr. Sedley Tee oder Grog zu trinken, pflegte er zu sagen: »So etwas
waren Sie früher nicht gewohnt, Sir«, und er trank auf die
Gesundheit der Damen ebenso ernst und ehrfurchtsvoll wie in den
Tagen ihres größten Glückes. Er hielt Miss Amelias Klavierspiel für
die himmlischste Musik, die je zu hören war, und sie selbst für die
feinste Dame. Er setzte sich sogar im Klub nie vor Sedley hin, und
kein Mitglied der Gesellschaft durfte den Herrn schmähen. Er habe
gesehen, wie die bedeutendsten Männer Londons Mr. Sedley die Hand
geschüttelt hätten, sagte er. Er habe ihn in Zeiten gekannt, wo man
Rothschild täglich auf der Börse mit ihm hätte erblicken können,
und er selbst verdanke ihm alles.

		Clapp, mit besten Zeugnissen und einer sehr guten Handschrift,
hatte bald nach dem Unglück seines Herrn wieder Beschäftigung
gefunden. »So ein kleiner Fisch wie ich kann in jedem Eimer
schwimmen«, pflegte er zu sagen, und ein Mitglied der Firma, aus
der der alte Sedley ausgeschieden war, nahm Mr. Clapp gern in seine
Dienste und entschädigte ihn mit einem anständigen Gehalt.
Schließlich waren alle seine reichen Freunde von Sedley abgefallen,
und nur der arme ehemalige Untergebene blieb ihm treu.

		Die Witwe mußte sehr sorgfältig und sparsam sein, um von dem
kleinen Rest ihres Einkommens, den sie für sich behielt, ihren
geliebten Jungen so zu kleiden, wie es George Osbornes Kind zukam,
und die Kosten der billigen Schule zu bestreiten, in die den Knaben
zu schicken sie sich nach langem Widerstreben und unter mancherlei
geheimen Schmerzen und Befürchtungen hatte bewegen lassen.
Nächtelang war sie Lektionen durchgegangen und hatte
unverständliche Grammatiken und verworrene Geographiebücher
studiert, um George darin unterrichten zu können. Sie hatte sich
sogar die lateinische Formenlehre vorgenommen, in der einfältigen
Hoffnung, selbst so weit zu kommen, daß sie ihn in dieser Sprache
unterrichten könnte. Sich von ihm den ganzen Tag zu trennen und ihn
der Gnade des Rohrstockes der Lehrer und den rauhen Händen seiner
Schulkameraden auszuliefern war für die schwache, empfindsame
ängstliche Mutter fast ebenso schmerzlich, als ob sie ihn zum
zweiten Male entwöhnen müßte. Er dagegen war glücklich, in die
Schule gehen zu dürfen; er sehnte sich nach Veränderung. Diese
kindliche Freude verletzte seine Mutter, der es so schwerfiel, sich
von ihm zu trennen. Sie hätte ihn lieber etwas betrübter gesehen,
bereute aber doch wieder tief, daß sie es wagte, so selbstsüchtig
zu sein und sich ihren eigenen Sohn unglücklich zu wünschen.

		Georgy machte große Fortschritte in der Schule, die ein Freund
des treuen Anbeters seiner Mutter, des Ehrwürden Mr. Binny,
leitete. Er brachte unzählige Preise und Zeugnisse seines Talents
mit nach Hause; jeden Abend erzählte er seiner Mutter viele
Geschichten von seinen Schulkameraden: was für ein feiner Kerl
Lyons war und was für eine Petze Sniffin und daß Steels Vater doch
tatsächlich das Fleisch für die Schule lieferte, während Goldings
Mutter ihren Sohn jeden Sonnabend mit einer Kutsche abholte, und
daß Neat Riemen an den Hosen hatte – durfte er auch Riemen
tragen? – und daß der größere Bull so stark war (obwohl er
erst beim Eutropius sei), daß es hieß, er könne sogar den
Hilfslehrer, Mr. Ward, besiegen. So kannte Amelia alle Jungen der
Schule bald ebenso gut wie Georgy selbst. Abends half sie ihm bei
den Übungen, und sie zerbrach sich ihr Köpfchen über den Aufgaben,
als ob sie selbst am nächsten Morgen vor den Lehrer treten müßte.
Einst, nach einer Prügelei mit Master Smith, kam Georgy mit einem
blauen Auge nach Hause und prahlte gegenüber seiner Mutter und
seinem entzückten alten Großvater mit seiner Tapferkeit im Kampf.
In Wirklichkeit hatte er sich nicht besonders heldenmütig
aufgeführt und ganz entschieden den kürzeren gezogen. Amelia aber
hat diesem Smith bis heute noch nicht vergeben, obwohl er jetzt ein
friedlicher Apotheker in der Nähe vom Leicester Square ist.

		Unter diesen stillen Bemühungen und harmlosen Sorgen verging das
Leben der sanften Witwe. Einige Silberfäden in ihrem Haar zeigten
den Flug der Zeit an, und auf ihrer schönen Stirn grub sich eine
winzige Linie ein. Sie pflegte über diese Zeichen der Zeit zu
lächeln. »Was bedeutet das schon für eine alte Frau wie mich?«
meinte sie. Ihre einzige Hoffnung war, zu erleben, daß ihr Sohn
groß, berühmt und erhaben würde, wie er es verdiente. Sie hob seine
Schreibhefte, Zeichnungen und Aufsätze auf und zeigte sie in ihrem
kleinen Kreise herum, als ob sie Wunderwerke eines Genies wären.
Sie vertraute einige dieser Arbeiten Miss Dobbin an, damit diese
sie Georges Tante, Miss Osborne, zeigen würde, und die wiederum
könnte sie dann Mr. Osborne selbst zeigen, damit der alte Mann
seine Grausamkeit und Hartherzigkeit dem Verstorbenen gegenüber
bereuen sollte. Sie hatte alle Fehler und Schwächen ihres Mannes
mit diesem begraben und erinnerte sich nur des Geliebten, der sie
unter großen Opfern geheiratet hatte, des tapferen und schönen
Ehemannes, in dessen Armen sie an dem Morgen gehangen hatte, an dem
er ausgezogen war, um für seinen König zu kämpfen und ruhmvoll zu
sterben. Der Held mußte vom Himmel auf dieses Musterbild von einem
Knaben herablächeln, den er ihr als Trost und Stütze zurückgelassen
hatte.

		Wir haben gesehen, wie einer von Georges Großvätern (Mr.
Osborne) in seinem Lehnstuhl am Russell Square täglich heftiger und
düsterer wurde und seine Tochter, trotz ihrer schönen Kutsche und
der prächtigen Pferde und ihres Namens auf der Hälfte aller
Wohltätigkeitslisten der Stadt, eine einsame, unglückliche,
gequälte alte Jungfer war. Sie dachte immer wieder an den schönen
kleinen Knaben, den Sohn ihres Bruders, den sie gesehen hatte. Sie
sehnte sich danach, in ihrem schönen Wagen zu dem Haus, in dem er
wohnte, fahren zu dürfen, und sah sich bei ihren einsamen
Spazierfahrten im Park ständig um, in der Hoffnung, ihn sehen zu
können. Ihre Schwester, die Bankiersfrau, ließ sich zuweilen herab,
ihrem alten Heim und der Gefährtin am Russell Square einen Besuch
abzustatten. Sie brachte zwei kränkliche Kinder mit, die von einer
geputzten Amme begleitet wurden, und schnatterte mit leiser,
vornehmer Stimme zu ihrer Schwester über ihre vornehmen Freunde und
kicherte viel. Sie erzählte, daß ihr kleiner Frederick das Ebenbild
von Lord Claude Lollypop sei und daß ihre süße Maria von der
Baronesse bemerkt worden sei, als sie in Roehampton im Eselwagen
gefahren seien. Sie drängte die Schwester, sie solle den Papa dahin
bringen, daß er etwas für die lieben Herzchen tue. Frederick, so
hatte sie beschlossen, sollte in die Garde eintreten, und wenn sie
ihm ein Gut beschafften (Mr. Bullock ruinierte sich schon und würde
noch Hungers sterben, um Land kaufen zu können), wie sollten sie
dann das liebe Mädchen versorgen?

		»Ich erwarte dies von dir, liebe Schwester«, pflegte Mrs.
Bullock zu sagen, »denn natürlich geht mein Anteil am Vermögen
unseres Papas auf das Haupt des Hauses über, wie du weißt. Die
liebe Rhoda McMull will die ganzen Besitzungen von Castletoddy frei
machen, sobald der arme liebe Lord Castletoddy stirbt, der schon
ganz epileptisch ist, und der kleine Macduff McMull wird dann
Viscount Castletoddy. Die beiden Mr. Bludyer aus der Mincing Lane
haben ihr Vermögen dem kleinen Sohn von Fanny Bludyer verschrieben.
Mein lieber Frederick muß unbedingt ein Gut haben, und – und
sei so gut und bitte Papa, daß er wieder sein Konto bei uns in der
Lombard Street eröffnet, nicht wahr, Liebste. Es sieht nicht gut
aus, wenn er zu Stumpy und Rowdy geht.« Nach derartigen Reden,
einem Gemisch aus Klatsch über die vornehme Welt und Geldgier, und
nach einem Kuß, der der Berührung einer Auster glich, pflegte dann
Mrs. Frederick Bullock ihre gestärkten Treibhauspflänzchen
einzusammeln und zu ihrem Wagen zurückzutrippeln.

		Jeder Besuch, den diese Modedame ihrer Familie abstattete, war
unheilvoller für sie. Ihr Vater zahlte mehr und mehr Geld bei
Stumpy und Rowdy ein; ihr gönnerhaftes Wesen wurde von Mal zu Mal
unerträglicher. Die arme Witwe, die in dem Häuschen in Brompton
ihren Schatz bewachte, hatte keine Ahnung, wie eifrig gewisse Leute
danach begehrten.

		An dem Abend, als Jane Osborne ihrem Vater erzählt hatte, sie
habe seinen Enkel gesehen, hatte der alte Mann ihr nichts
geantwortet, aber er war auch nicht zornig geworden. Als er sich in
sein Zimmer zurückzog, hatte er ihr nicht unfreundlich eine gute
Nacht gewünscht. Er mußte über ihre Worte nachgedacht und bei der
Familie Dobbin einige Erkundigungen über ihren Besuch eingezogen
haben, denn etwa vierzehn Tage danach fragte er sie, wo ihre kleine
französische Uhr mit der Kette sei, die sie immer getragen
habe.

		»Ich hatte sie von meinem Geld gekauft«, sagte sie sehr
erschrocken.

		»Geh und bestelle dir so eine oder eine bessere, wenn du sie
bekommen kannst«, sagte der alte Herr und fiel wieder in sein
Schweigen zurück.

		In der letzten Zeit hatten die Misses Dobbin Amelia häufig
gebeten, dem kleinen George zu erlauben, daß er sie besuchen dürfe.
Seine Tante habe Gefallen an ihm gefunden, vielleicht werde sich
auch sein Großvater bewegen lassen, sich mit ihm auszusöhnen,
meinten sie. Amelia konnte so vorteilhafte Aussichten für den
Knaben wahrhaftig nicht zurückweisen, nein, das konnte sie nicht;
aber sie erfüllte die Bitte nur sehr schweren und mißtrauischen
Herzens. Während der Abwesenheit des Kindes war sie unruhig und
empfing es bei seiner Rückkehr stets, als ob es irgendeiner Gefahr
entronnen wäre. Der Knabe brachte Geld und Spielsachen mit, die die
Witwe eifersüchtig und furchtsam betrachtete. Sie fragte ihn
ständig, ob er einen Herrn gesehen habe. Nur den alten Sir William,
antwortete er, der ihn im Vierspänner herumgefahren habe, und Mr.
Dobbin, der am Nachmittag auf dem schönen Braunen angeritten
gekommen sei, im grünen Rock mit rosa Halstuch und einer
goldknaufigen Peitsche, und der versprochen habe, ihm den Londoner
Tower zu zeigen und ihn mit den Surreyhunden mit auf die Jagd zu
nehmen. Schließlich erzählte er einmal: »Es war ein alter Herr mit
dicken Augenbrauen und einem breitkrempigen Hut und einer großen
Kette mit vielen Petschaften da. Er kam, als der Kutscher das graue
Pony mit mir auf dem Rasen herumführte. Er hat mich lange angesehen
und sehr gezittert. Ich habe dann nach dem Essen ›Mein Nam' ist
Norval‹ aufgesagt. Meine Tante hat angefangen zu weinen. Sie weint
immer.« So lautete an jenem Abend Georges Bericht.

		Amelia wußte nun, daß der Knabe seinen Großvater gesehen hatte,
und erwartete fieberhaft einen Vorschlag, der ganz sicher folgen
mußte und der auch wirklich ein paar Tage später kam. Mr. Osborne
erbot sich in aller Form, den Knaben bei sich aufzunehmen und ihn
zum Erben des Vermögens zu machen, das sein Vater hätte erhalten
sollen. Er würde Mrs. George Osborne eine Summe aussetzen, so daß
sie ein anständiges Auskommen hätte. Wenn Mrs. George Osborne die
Absicht habe, wieder zu heiraten, wie Mr. O. gehört habe, so werde
er die Unterstützung nicht rückgängig machen. Es verstehe sich aber
von selbst, daß das Kind ausschließlich bei seinem Großvater am
Russell Square oder an einem Ort, den Mr. O. bestimmen würde, leben
müsse. Gelegentlich solle es ihm gestattet werden, Mrs. George
Osborne in ihrer Wohnung zu besuchen. Dieser Antrag wurde ihr eines
Tages in einem Brief gebracht und vorgelesen, als ihre Mutter nicht
zu Hause und ihr Vater, wie gewöhnlich, in der City war.

		In ihrem ganzen Leben hatte man sie nur zwei- oder dreimal
zornig gesehen, und Mr. Osbornes Anwalt hatte das Glück, sie in
dieser Stimmung zu erleben. Als Mr. Poe ihr den Brief nach dem
Vorlesen überreichte, stand sie zitternd auf, wurde purpurrot,
zerriß das Papier in hundert Schnipsel und trat sie mit Füßen. »Ich
wieder heiraten! Ich Geld nehmen, damit ich mich von meinem Kind
trenne! Wer wagt es, mich durch einen solchen Vorschlag zu
beleidigen! Sagen Sie Mr. Osborne, daß es ein gemeiner Brief
ist – ein gemeiner Brief, und ich habe nicht die Absicht,
darauf zu antworten. Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen,
Sir.« – »Und sie entließ mich mit einer Verbeugung, die der
Königin in einer Tragödie würdig gewesen wäre«, sagte der Anwalt,
als er die Geschichte berichtete.

		Ihre Eltern bemerkten ihre Aufregung an jenem Tage nicht, und
sie erzählte auch nichts von der Unterredung. Sie hatten ihre
eigenen Angelegenheiten im Kopf, Angelegenheiten, die auch die
unschuldige, nichtsahnende Amelia betrafen. Der alte Herr, ihr
Vater, war stets in Spekulationen verwickelt. Wir haben gesehen,
wie ihm die Projekte der Weingesellschaft und der
Kohlengesellschaft fehlschlugen. Er streifte aber immer noch ratlos
in der City herum, und dabei kam ihm eines Tages ein neuer Plan in
den Sinn, von dem er sich so viel versprach, daß er sich trotz der
Vorstellungen von Mr. Clapp darauf einließ. Er wagte dem ehemaligen
Angestellten nie zu sagen, wie tief er sich hatte hineintreiben
lassen, und da es stets Mr. Sedleys Grundsatz gewesen war, vor den
Frauen nicht von Geldsachen zu reden, so hatten sie keine Ahnung
von dem Unheil, das auf sie zukam. Aber schließlich mußte der
unglückliche alte Herr doch allmählich das Geständnis machen.

		Zuerst geriet man mit den Rechnungen des kleinen Haushalts, die
sonst wöchentlich bezahlt worden waren, in Rückstand. Die Wechsel
aus Indien seien nicht angekommen, erzählte Mr. Sedley seiner Frau
mit verstörtem Gesicht. Da sie bisher ihre Rechnungen sehr
regelmäßig bezahlt hatte, so wurden ein paar von den
Geschäftsleuten, die die arme Dame um Aufschub bitten mußte, sehr
ungehalten, während sie Verzögerungen bei unregelmäßigeren Kunden
gewöhnt waren. Emmy lieferte ihren Beitrag heiter, ohne weitere
Bemerkung ab, und damit konnte sich die kleine Familie unter großen
Einschränkungen über Wasser halten. Die ersten sechs Monate
vergingen noch einigermaßen erträglich, und der alte Sedley hoffte
noch immer, daß seine Aktien steigen würden und alles gut gehen
müsse.

		Am Ende des halben Jahres trafen jedoch keine sechzig Pfund ein,
um dem Haushalt aufzuhelfen, und er geriet in immer größere
Verlegenheit. Mrs. Sedley, deren Gesundheitszustand immer
schlechter wurde, schwieg oder weinte sich bei Mrs. Clapp in der
Küche aus. Der Fleischer war ungemein mürrisch, der
Kolonialwarenhändler grob; ein paarmal schon hatte sich der kleine
Georgy über das Essen beklagt; Amelia wäre beim Essen mit einem
Stück Brot ausgekommen, sie konnte aber nicht mit ansehen, daß ihr
Sohn vernachlässigt wurde, und kaufte ihm Kleinigkeiten aus ihrer
eigenen Tasche, damit der Junge gesund bliebe.

		Endlich erzählten sie es ihr oder erzählten ihr vielmehr eine so
verstümmelte Geschichte, wie sie Leute in Geldverlegenheit eben zu
erzählen pflegen. Eines Tages, als Amelia ihr Geld empfangen hatte
und es abliefern wollte, schlug sie vor, einen gewissen Teil ihres
Einkommens zurückzubehalten, da sie für Georgy einen neuen Anzug
bestellt hatte.

		Da kam es heraus, daß Joseph keine Unterstützung gezahlt hatte
und die Familie sich in Schwierigkeiten befand, die Amelia längst
schon hätte sehen müssen, wie die Mutter meinte, aber sie kümmerte
sich ja um nichts und niemanden außer Georgy. Darauf schob Amelia
wortlos der Mutter ihr ganzes Geld über den Tisch zu und ging auf
ihr Zimmer, um sich die Augen auszuweinen. An dem Tage hatte sie
noch einen Gefühlsausbruch, als sie die Kleider abbestellen mußte,
die schönen Kleider, die sie sich für Weihnachten in den Kopf
gesetzt hatte. In vielen Unterredungen mit einer kleinen
Putzmacherin, ihrer Freundin, hatte sie schon lange Schnitt und
Machart abgesprochen.

		Das Schlimmste aber war, daß sie die Sache Georgy beibringen
mußte, der ein lautes Geschrei erhob. Alle bekämen zu Weihnachten
neue Kleider. Die anderen würden ihn auslachen. Er wollte unbedingt
neue Kleider haben, sie habe sie ihm versprochen. Die arme Witwe
konnte ihm nur Küsse geben. Unter Tränen flickte sie den alten
Anzug. Sie durchkramte ihre wenigen Schmucksachen, um zu sehen, ob
sie etwas davon verkaufen und damit die gewünschten neuen Sachen
anschaffen könnte. Dabei fiel ihr der Kaschmirschal in die Hände,
den Dobbin ihr geschickt hatte. Sie erinnerte sich, daß sie früher
mit ihrer Mutter einen schönen indischen Laden in Ludgate Hill
aufgesucht hatte, wo die Damen dergleichen Artikel zu kaufen
pflegten. Ihre Wangen röteten sich, und ihre Augen glänzten vor
Freude, als sie an diese Geldquelle dachte, und sie küßte an jenem
Morgen ihren George, ehe er in die Schule ging, und lächelte ihm
freundlich nach. Der Knabe fühlte, daß in ihren Blicken gute
Nachrichten lagen.

		Sie packte also ihren Schal in ein seidenes Tuch (auch ein
Geschenk des guten Majors), verbarg ihn unter ihrem Mantel und
eilte freudegerötet und munter den ganzen Weg zu Fuß nach Ludgate
Hill. Sie trippelte an der Parkmauer entlang und lief über die
Kreuzungen, so daß sich mancher Mann, an dem sie vorbeieilte,
umdrehte und ihrem rosigen hübschen Gesicht nachsah. Sie rechnete
sich aus, wie sie den Erlös des Schals verwenden würde. Sie wollte
außer den Kleidern auch die Bücher kaufen, die er sich so sehr
wünschte, und das Schulgeld für ein halbes Jahr bezahlen und ihrem
Vater einen Mantel kaufen an Stelle des alten Überrockes, den er
trug. Sie hatte sich über den Wert des Geschenkes, das sie vom
Major erhalten, nicht getäuscht. Es war ein sehr feines schönes
Gewebe, und der Kaufmann machte ein gutes Geschäft, als er ihr
zwanzig Guineen für ihren Schal gab.

		Verwirrt und erstaunt über ihren Reichtum, eilte sie sogleich
zum nächsten Buchhändler und kaufte dort den »Helfer der Eltern«
und »Sandford und Merton«, die sich George so gewünscht hatte. Mit
ihrem Päckchen stieg sie dann in einen Wagen und fuhr frohlockend
nach Hause. Glücklich schrieb sie in die Bücher mit ihrer schönsten
Schrift: »Für George Osborne; zu Weihnachten von seiner lieben
Mutter.« Die Bücher mit der schönen zarten Inschrift sind noch
jetzt vorhanden.

		Sie ging gerade mit den Büchern in der Hand aus ihrem Zimmer, um
sie auf Georges Tisch zu legen, wo er sie bei der Rückkehr von der
Schule finden sollte, als sie im Flur ihre Mutter traf. Die
vergoldeten Einbände der sieben hübschen kleinen Bände fielen der
alten Dame auf.

		»Was hast du denn da?« fragte sie.

		»Ein paar Bücher für Georgy«, antwortete Amelia errötend.
»Ich – ich habe sie ihm zu Weihnachten versprochen.«

		»Bücher!« rief die alte Dame zornig. »Bücher, wenn im ganzen
Haus kein Brot ist – Bücher, wo ich alle meine Schmucksachen
verkaufe und mir den indischen Schal von den Schultern gerissen
habe und sogar die Silberlöffel weggeben mußte – um dir und
deinem Sohn ein Wohlleben zu sichern und deinen guten Vater vor dem
Gefängnis zu bewahren, damit uns die Kaufleute nicht unverschämt
behandelten und Mr. Clapp seine Miete erhalten sollte. Darauf hat
er nämlich ein Recht, denn er ist kein harter Wirt, sondern ein
höflicher Mann und selbst Familienvater. Oh, Amelia, du brichst mir
das Herz mit deinen Büchern und deinem Jungen, den du ins Unglück
stürzt, denn du willst dich ja nicht von ihm trennen. Ach, Amelia,
möge dir Gott ein gehorsameres Kind schenken, als ich es gehabt
habe. Joseph verläßt seinen Vater auf seine alten Tage, und George
könnte versorgt sein und reich werden und wie ein Lord mit einer
goldenen Uhr an der Kette um den Hals in die Schule gehen, während
mein lieber, lieber alter Mann keinen Shi-i-illing hat.«
Hysterisches Schluchzen und Weinen beendete Mrs. Sedleys Rede. Es
drang durch alle Räume des kleinen Hauses, so daß alle übrigen
weiblichen Bewohner jedes Wort der Unterhaltung verstehen
konnten.

		»O Mutter, Mutter!« rief die arme Amelia. »Du hast mir nichts
gesagt; ich – ich habe ihm die Bücher versprochen; ich –
ich habe auch meinen Schal heute früh verkauft. Nimm das
Geld – nimm alles!« Und mit zitternden Händen holte sie ihr
Silbergeld und ihr Sovereigns heraus, ihre kostbaren, goldenen
Sovereigns, und drückte sie ihrer Mutter in die Hände. Diese konnte
gar nicht alles fassen, und die Geldstücke fielen auf den Boden und
rollten die Treppe hinunter.

		Dann begab sie sich auf ihr Zimmer und sank verzweifelt und
unglücklich nieder. Jetzt sah sie alles deutlich. Mit ihrer
Selbstsucht opferte sie den Knaben. Wäre sie nicht, so könnte er
Reichtum, Rang, Erziehung und den Platz seines Vaters haben, die
der ältere George um ihretwillen aufgegeben hatte. Sie brauchte nur
ein Wort zu sagen, und ihr Vater hätte wieder sein Auskommen, und
ihr Sohn würde sein Glück machen. Oh, wie zerknirscht dies zarte,
gebeugte Herz war!

	
		
		47. Kapitel

		Gaunt-Haus

		Die ganze Welt weiß, daß Steynes Stadtwohnung am Gaunt Square
liegt. Dort mündet die Great Gaunt Street, wohin wir Rebekka zur
Zeit des seligen Pit Crawley zuerst begleiteten. Wenn man über das
eiserne Gitter und durch die geschwärzten Bäume in den Anlagen auf
dem Platz blickt, dann sieht man ein paar ärmliche Gouvernanten mit
blassen Schutzbefohlenen rund um den trübseligen Grasfleck gehen,
in dessen Mitte sich die Statue von Lord Gaunt erhebt, der bei
Minden gekämpft hat und eine Perücke mit drei Schwänzchen trägt,
sonst aber wie ein römischer Kaiser gekleidet ist. Das Gaunt-Haus
nimmt fast eine Seite des Platzes ein, die übrigen drei Seiten
werden von Häusern begrenzt, deren Eigentümer meist adlige Witwen
sind – hohe, düstere Häuser mit steinernen Fensterkreuzen,
hinter denen selten Licht brennt, und Türen, von denen die
Gastfreundschaft ebenso geflohen zu sein scheint wie die
geschnürten Lakaien und Fackeljungen aus der alten Zeit, die ihre
Fackeln in den blanken, eisernen Löschhörnern auszulöschen
pflegten, die noch immer neben den Lampen über der Treppe hängen.
Firmenschilder sind auf den Platz gedrungen: Ärzte – die
Diddlesex-Bank, westliche Filiale – die englisch-europäische
Reunionsgesellschaft und so weiter. Das bietet alles einen recht
trübseligen Anblick, und Lord Steynes Palast sieht nicht weniger
trübselig aus. Alles, was ich davon gesehen habe, ist die große
Frontmauer – mit den Säulen am Haupttor, durch die zuweilen
ein alter Portier mit fettem, düsterem, rotem Gesicht
schaute – und über der Mauer die Fenster der Bodenkammern und
Schlafzimmer und die Schornsteine, aus denen jetzt selten Rauch
aufsteigt, denn der gegenwärtige Lord Steyne lebt in Neapel und
zieht die Aussicht auf den Golf und Capri und den Vesuv dem
trübseligen Anblick der Mauer am Gaunt Square vor.

		Ein paar Dutzend Meter weiter in der New Gaunt Street befindet
sich ein kleines, bescheidenes Hinterpförtchen, das in Richtung der
Stallgebäude führt und kaum von den übrigen Stalltüren zu
unterscheiden ist. Manch ein verschlossener kleiner Wagen hat aber
vor dieser Tür gehalten, wie mir mein Berichterstatter, der kleine
Tom Eaves, der alles weiß und mir die Stätte gezeigt hat, erzählte.
»Der Prinz und Perdita sind durch diese Tür ein und aus gegangen«,
hat er mir oft erzählt; »Mary Ann Clarke ist dort mit dem Herzog
von ... gewesen. Die Tür führt zu den berühmten petits appartements
von Lord Steyne. Eins ist ganz in Elfenbein und weißem Atlas
gehalten, ein anderes in Ebenholz und schwarzem Samt. Es gibt darin
ein kleines Bankettzimmerchen nach dem Muster des Hauses von
Sallust in Pompeji, von Cosway gemalt, und eine kleine Privatküche,
in der jede Bratpfanne aus Silber und alle Spieße aus Gold sind.
Hier war es, wo Philippe Egalité von Orleans Rebhühner röstete, an
jenem Abend, wo er und der Marquis von Steyne von einer großen
Persönlichkeit beim L'hombre hunderttausend Francs gewannen. Ein
Teil des Geldes ging zur Französischen Revolution, mit einem
weiteren wurde Lord Gaunts Marquiswürde und sein Hosenbandorden
gekauft und das übrige ...« Es liegt jedoch nicht in unserer
Absicht, zu berichten, was aus dem übrigen wurde. Der kleine Tom
Eaves, der über anderer Leute Angelegenheiten Bescheid weiß, kann
vorrechnen, wo jeder Shilling der Summe geblieben ist.

		Außer seinem Palast in der Stadt besaß der Marquis Schlösser und
Paläste in verschiedenen Gegenden der drei Königreiche. In den
Reisehandbüchern kann man die Beschreibung finden: Schloß Strongbow
mit seinen Wäldern am Ufer des Shannon, Schloß Gaunt in
Carmarthenshire, wo Richard II. gefangengenommen wurde, und Gauntly
Hall in Yorkshire, wo es angeblich zweihundert silberne Teekannen
für das Frühstück der Gäste des Hauses und allerlei entsprechend
prächtige Sachen geben soll, und dann noch Stillbrook in Hampshire,
der Privatbesitz des Lords, eine bescheidene Residenz, an deren
wundervolle Einrichtung wir uns noch gut erinnern und die nach dem
Ableben des Lords von einem berühmten Auktionator versteigert
wurde.

		Die Marquise von Steyne gehörte zu der berühmten alten Familie
der Caerlyons, der Marquis von Camelot, die seit der Bekehrung des
ehrwürdigen Druiden, ihres ersten Vorfahren, fest an ihrem alten
Glauben gehangen haben und deren Stammbaum weit über die Zeit
zurückgeht, da König Brutus auf den britischen Inseln landete. Der
Titel des ältesten Sohnes des Hauses ist Pendragon. Die Söhne
heißen seit undenklichen Zeiten stets Arthur, Uther und Caradoc;
ihre Köpfe sind in mancher loyalen Verschwörung gefallen. Elisabeth
schlug dem Arthur ihrer Zeit den Kopf ab, der Kammerherr bei
Philipp und Maria gewesen war und Briefe zwischen der schottischen
Königin und ihren Onkeln, den Guisen, hin- und hergetragen hatte.
Ein jüngerer Sohn des Hauses war Offizier des großen Herzogs und
zeichnete sich in der berühmten Bartholomäusnacht aus. Während der
ganzen Gefangenschaft Maria Stuarts war das Haus Camelot mit ihr
verschworen. Sie litten durch ihre Ausgaben für die Rüstung gegen
die Spanier zur Zeit der Armada ebensoviel Schaden wie durch die
Strafen und Beschlagnahmungen, die Elisabeth über sie verhängte,
weil sie katholische Priester verbargen, hartnäckig den
Religionseid verweigerten und papistische Vergehen begingen. Ein
Renegat zur Zeit Jakobs I. wurde für kurze Zeit durch die Argumente
dieses großen Theologen seinem Glauben abtrünnig, und die
Vermögenslage der Familie besserte sich durch diese rechtzeitige
Schwäche wieder etwas. Aber der Graf von Camelot kehrte unter der
Regierung Karls I. wieder zum alten Glauben der Familie zurück, und
sie fuhren fort, für diesen Glauben zu kämpfen und sich dafür
zugrunde zu richten, solange es noch einen Stuart gab, der eine
Rebellion leiten oder anstiften konnte.

		Lady Mary Caerlyon war in einem Pariser Kloster erzogen worden;
die Dauphine Marie Antoinette war ihre Patin. In der Glanzzeit
ihrer Schönheit war sie an Lord Gaunt verheiratet worden –
verkauft, sagten manche –, der damals in Paris war und auf
Banketten beim Herzog von Orleans dem Bruder der Dame riesige
Summen abgewonnen hatte. Das berühmte Duell des Grafen Gaunt mit
dem Grafen de la Marche von den Grauen Musketieren führte das
Gerücht darauf zurück, daß sich dieser Offizier (er war Page
gewesen und ein Liebling der Königin) um die Hand der schönen Lady
Mary Caerlyon bemühte. Sie wurde an Lord Gaunt verheiratet, während
der Graf noch an seinen Wunden daniederlag, zog ins Gaunt-Haus ein
und spielte für kurze Zeit am glänzenden Hof des Prinzen von Wales
eine Rolle. Fox trank auf ihre Gesundheit, Morris und Sheridan
schrieben Lieder auf sie, Malmesbury machte ihr seine besten
Verbeugungen, Walpole erklärte, sie sei bezaubernd, und Devonshire
war fast eifersüchtig auf sie. Sie jedoch wurde durch die wilden
Freuden und Vergnügungen, in die man sie hineingerissen hatte,
abgeschreckt und zog sich nach der Geburt zweier Söhne in ein Leben
frommer Abgeschiedenheit zurück. Kein Wunder, daß Lord Steyne, der
Vergnügen und Lustigkeit liebte, nach der Heirat nicht oft an der
Seite der ängstlichen, schweigsamen, abergläubischen, unglücklichen
Lady zu sehen war.

		Der obenerwähnte Tom Eaves (der in unserer Geschichte nur
auftaucht, weil er alle hohen Persönlichkeiten Londons und die
Geschichte und die Geheimnisse jeder Familie kennt) hatte noch ein
paar weitere Aufschlüsse über Lady Steyne zu geben, deren Wahrheit
nicht verbürgt ist. »Die Demütigungen«, sagte Tom oftmals, »denen
diese Dame in ihrem eigenen Hause ausgesetzt war, sind entsetzlich;
Lord Steyne hat sie gezwungen, sich mit Frauen an einen Tisch zu
setzen, mit denen ich Mrs. Eaves nicht verkehren ließe, und kostete
es mich das Leben: Mit Lady Crackenbury, Mrs. Chippenham, mit
Madame de la Cruche-cassée, der Frau des französischen
Gesandtschaftssekretärs, kurz – mit seiner jeweiligen
Geliebten.« Tom Eaves, der seine Frau ermordet hätte, wenn sie
diese Damen auch nur gekannt hätte, war nur zu froh, ein Kopfnicken
oder eine Einladung zum Essen von ihnen zu erhalten. »Glauben Sie
etwa, daß diese Frau aus dieser Familie, die ebenso stolz ist wie
die Bourbonen und gegen die die Steynes nur Lakaien, Emporkömmlinge
von gestern sind, denn wenn man es recht betrachtet, so stammen sie
nicht von den alten Gaunts, sondern von einer jüngeren,
zweifelhaften Linie ab, glauben Sie denn etwa« – der Leser muß
sich erinnern, daß immer noch Tom Eaves spricht –, »daß die
Marquise von Steyne, die hochmütigste Frau Englands, sich ohne
Ursache ihrem Mann unterworfen hätte? Pah! Ich sage Ihnen, sie hat
geheime Gründe dazu; ich sage Ihnen, daß der Abbé de la Marche, der
während der Emigration hier war und in die Quiberon-Affäre mit
Pirisaye und Tinténiac verwickelt wurde, der Oberst der Grauen
Musketiere war, mit dem sich Steyne im Jahre sechsundachtzig
duelliert hatte. Er war wieder mit der Marquise zusammengetroffen,
und erst als der ehrwürdige Oberst in der Bretagne erschossen
worden war, begann Lady Steyne mit den strengen Andachtsübungen,
denen sie sich jetzt unterwirft. Sie schließt sich täglich mit
ihrem Beichtvater ein und geht jeden Morgen zum Gottesdienst am
Spanish Place. Ich habe sie dort beobachtet, das heißt, ich bin
zufällig dort vorbeigekommen, und Sie können sich darauf verlassen,
daß irgendein Geheimnis dahintersteckt. Die Menschen sind niemals
so unglücklich, wenn sie nicht etwas zu bereuen haben«, fügte Tom
Eaves mit schlauem Kopfnicken hinzu; »und verlassen Sie sich
darauf, diese Frau wäre nicht so unterwürfig, wenn der Marquis
nicht ein Schwert über ihrem Haupte hielte.«

		Wenn Mr. Eaves recht berichtete, mußte diese Dame in hoher
Stellung viele geheime Kränkungen erdulden und manchen stillen
Kummer unter einem ruhigen Gesicht verbergen. Wir aber, meine
Brüder, deren Namen nicht im Adelskalender stehen, können uns also
mit dem angenehmen Gedanken trösten, wie unglücklich die, die über
uns stehen, sein können und daß dem Damokles, der auf Seidenkissen
sitzt und von goldenem Geschirr ißt, ein furchtbares Schwert über
dem Kopf schwebt, in Gestalt eines Gerichtsdieners, einer
Erbkrankheit oder eines Familiengeheimnisses, das von Zeit zu Zeit
gespenstisch durch die gestickten Vorhänge blinkt und eines Tages
sicher auf die rechte Stelle herabfallen wird.

		Wenn der Arme seine Lage mit der des Reichen vergleicht, so
findet er (immer nach Mr. Eaves) dabei noch eine andere
Trostquelle. Der, der wenig oder kein Vermögen zu hinterlassen oder
zu erben hat, kann mit seinem Vater oder Sohn in gutem Einvernehmen
leben. Der Erbe eines großen Fürsten wie Lord Steyne dagegen muß
ärgerlich sein, wenn er zu lange von seinem Königreich ferngehalten
wird, und er wird den derzeitigen Inhaber des Thrones nicht mit
ausgesprochen freundlichen Blicken betrachten. »Sie können es als
allgemeine Regel ansehen«, sagte der hämische alte Eaves stets,
»daß sich in vornehmen Familien Vater und Erstgeborener stets
hassen. Der Kronprinz steht immer in Opposition zur Krone oder
strebt danach. Shakespeare kannte die Welt, mein guter Herr, wenn
er beschreibt, wie Prinz Heinz (von dessen Familie die Gaunts
abzustammen vorgeben, obwohl sie mit Johann von Gaunt ebensowenig
verwandt sind wie Sie) die Krone seines Vaters aufsetzt, so gibt er
damit eine natürliche Beschreibung aller rechtmäßigen Erben. Oder
wollen Sie vielleicht behaupten, daß Sie, wenn Sie ein Herzogtum
und ein Einkommen von täglich tausend Pfund erben könnten, sich
nicht nach dem Besitze sehnen würden? Pah! Es ist ganz natürlich,
daß jeder vornehme Mann, der selbst dieses Gefühl gegen seinen
Vater gehegt hat, wissen muß, daß sein Sohn ebenso gegen ihn fühlt
und deshalb Verdacht und Feindseligkeit gegen ihn unvermeidlich
sind. Und dann die Gefühle der älteren Söhne gegen die jüngeren!
Sie wissen, mein Lieber, daß jeder älteste Sohn seine jüngeren
Brüder als natürliche Feinde betrachtet, die ihn einer Menge baren
Geldes berauben, das ihm von Rechts wegen zukommt. Ich habe gehört,
wie George MacTurk, Lord Bajazets ältester Sohn, oftmals sagt, wenn
es nach ihm ginge, so würde er, sobald er die Regierung anträte,
wie die Sultane sein Vermögen dadurch entlasten, daß er allen
seinen jüngeren Brüdern die Köpfe abschlagen ließe; und so steht
die Sache mehr oder weniger bei allen. Ich sage Ihnen, in ihrem
Herzen sind sie alle Türken. Pah, Herr, die kennen die Welt.« Hier
kam zufälligerweise ein vornehmer Herr vorüber, und Tom Eaves' Hut
flog vom Kopfe. Er stürzte mit einer Verbeugung und einem Lächeln
vorwärts, die bewiesen, daß er die Welt auch kannte, und zwar auf
Eavessche Weise. Tom, der jeden Shilling seines Vermögens in Renten
angelegt hatte, kann sehr gut seine Neffen und Nichten lieben und
gegenüber Höherstehenden kein anderes Gefühl hegen als den steten
edelmütigen Wunsch, bei ihnen zu speisen.

		Zwischen der Marquise und der natürlichen Liebe einer Mutter zu
ihren Kindern erhob sich die grausame Schranke des
Glaubensunterschiedes. Die Liebe, die die fromme Dame gegenüber
ihren Söhnen fühlte, machte sie nur noch furchtsamer und
unglücklicher. Der Abgrund, der sie von ihnen trennte, war
verhängnisvoll und unüberwindlich. Sie konnte weder ihre schwachen
Arme hinüberstrecken noch ihre Kinder zu ihrer Seite herüberziehen,
wo nach ihrem Glauben das alleinige Heil lag. In der Jugendzeit
seiner Söhne kannte Lord Steyne, der ein tüchtiger Gelehrter und
sehr spitzfindig war, auf dem Lande abends nach dem Essen beim Wein
kein größeres Vergnügen, als den Erzieher der Knaben, den
ehrwürdigen Trail (jetzt Lordbischof von Ealing), gegen den
Beichtvater seiner Gemahlin, Pater Mole, zu hetzen und Oxford gegen
Saint-Acheul auszuspielen. Er rief abwechselnd: »Bravo, Latimer!
Gut gesagt, Loyola!« und versprach Mole ein Bistum, wenn er
übertreten wolle, und gelobte, allen seinen Einfluß aufzubieten, um
Trail einen Kardinalshut zu verschaffen, wenn er abfallen würde.
Keiner der Geistlichen gab zu, jemals besiegt worden zu sein, und
obwohl die zärtliche Mutter hoffte, daß ihr jüngster und liebster
Sohn zu ihrer Kirche – seiner Mutterkirche – übergehen
würde, so erwartete die fromme Dame doch eine schreckliche,
traurige Enttäuschung – eine Enttäuschung, die die Strafe für
die Sünden ihrer Ehe zu sein schien.

		Lord Gaunt heiratete, wie jeder, der häufig im Adelskalender
blättert, weiß, Lady Blanche Thistlewood, eine Tochter des edlen
Hauses Bareacres, das in dieser wahren Geschichte schon einmal
erwähnt wurde. Dem jungen Paar war ein Flügel im Gaunt-Haus
angewiesen worden. Das Haupt der Familie wollte es, denn solange er
regierte, wollte er unumschränkt regieren. Sein Sohn und Erbe war
wenig zu Hause, vertrug sich nicht mit seiner Frau und borgte sich
Geld über das geringe Einkommen hinaus, das ihm sein Vater
gewährte, auf Wechsel, die nach dem Tode des Vaters fällig waren.
Der Marquis kannte jeden Shilling von seines Sohnes Schulden, und
als er viel betrauert starb, fanden sich bei ihm selbst viele von
seines Sohnes Schuldscheinen, die er den Kindern seines jüngsten
Sohnes hinterließ.

		Da Lady Gaunt zum Kummer des Lords und zur großen Freude seines
natürlichen Feindes, seines Vaters, keine Kinder hatte, wurde Lord
George Gaunt aus Wien zurückgerufen, wo er mit Walzertanzen und
Diplomatie beschäftigt war, und erhielt den Auftrag, ein Ehebündnis
mit Joan, der einzigen Tochter von John Jones, dem ersten Baron
Helvellyn und Chef der Bankiersfirma Jones, Brown und Robinson in
der Threadneedle Street, zu schließen. Aus dieser Verbindung
entsprangen mehrere Söhne und Töchter, deren Leben und Taten nicht
in unsere Geschichte gehören.

		Die Ehe war anfänglich glücklich. Lord George Gaunt konnte nicht
nur lesen, sondern auch einigermaßen richtig schreiben. Er sprach
geläufig Französisch und war einer der besten Walzertänzer Europas.
Bei diesen Talenten und seinem Familieneinfluß in England bestand
kein Zweifel, daß der Lord in seinem Beruf zu höchsten Würden
aufsteigen würde. Seine Gemahlin fühlte sich an den Höfen zu Hause,
und ihr Reichtum ermöglichte es ihr, in den Städten des
europäischen Kontinents, wohin sie die diplomatischen Pflichten
ihres Mannes brachten, ein glänzendes Haus zu führen. Man sprach
schon davon, daß er zum Gesandten ernannt werden würde, und schloß
im Klub der Reisenden Wetten ab, daß er in kurzer Zeit Botschafter
sein würde, als sich plötzlich dunkle Gerüchte über das
außerordentliche Benehmen des Staatsmannes zu verbreiten begannen.
Bei einem großen Essen, das sein Vorgesetzter allen Diplomaten gab,
war er plötzlich aufgesprungen und hatte erklärt, eine pâté de foie
gras sei vergiftet, und einmal war er zu einem Ball im Hotel des
bayrischen Gesandten Graf Springbock-Hohenlaufen mit geschorenem
Kopfe und als Kapuzinermönch gekleidet erschienen. Es war kein
Maskenball, wie manche einem einreden wollten. Es sei etwas
Seltsames, flüsterten die Leute. Sein Großvater sei auch so
gewesen. Es läge in der Familie.

		Seine Frau und seine Kinder kehrten nach England zurück und
zogen ins Gaunt-Haus. Lord George gab seinen Posten auf dem
Kontinent auf und erhielt, wie die Zeitungen berichteten, einen
anderen in Brasilien. Man wußte es aber besser; er kehrte nie von
Brasilien zurück, starb nicht dort, lebte nicht dort, war überhaupt
niemals dort gewesen. Er war nirgends, er war verschollen.
»Brasilien«, sagte ein Klatschmaul grinsend zum anderen, »Brasilien
ist St. Johns' Wood, Rio de Janeiro ist ein von vier Mauern
umgebenes Haus, und George Gaunt ist bei einem Wärter akkreditiert,
der ihm den Zwangsjackenorden verliehen hat.« Das sind die
Leichenreden, die die Menschen auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit
einander halten.

		Zwei- bis dreimal wöchentlich suchte in den frühesten
Morgenstunden die arme Mutter zur Strafe für ihre Sünden den armen
Kranken auf. Zuweilen lachte er sie an (und sein Gelächter war
schlimmer, als wenn man ihn weinen hörte), zuweilen fand sie den
glänzenden eleganten Diplomaten des Wiener Kongresses, wie er ein
Kinderspielzeug herumzog oder die Puppe des Kindes seines Wärters
wiegte. Zuweilen erkannte er sie und Pater Mole, ihren Beichtvater
und Begleiter, öfter aber erinnerte er sich nicht, wie er sich an
Frau, Kinder, Liebe, Ehrgeiz und Eitelkeit nicht erinnerte. Aber
niemals vergaß er die Essenszeit und pflegte zu weinen, wenn der
Wein nicht stark genug war.

		Die arme Mutter hatte einen geheimnisvollen Makel im Blut aus
ihrem alten Geschlecht mitgebracht. Das Übel war ein paarmal in der
Familie ihres Vaters ausgebrochen, aber lange ehe Lady Steyne
gesündigt hatte und mit Fasten, Tränen und Bußübungen ihr
Sühneopfer gebracht hatte. Der Stolz ihres Geschlechts war
geschlagen wie der erste Sohn Pharaos. Das düstere Zeichen von
Schicksal und Verdammnis stand an der Tür, an der hohen alten Tür,
unter der Krone und dem geschnitzten Wappen.

		Inzwischen wuchsen die Kinder des abwesenden Lords lustig auf,
ohne zu ahnen, daß auch auf ihnen der Fluch lag. Anfangs sprachen
sie viel von ihrem Vater und machten Pläne für seine Rückkehr. Dann
verschwand der Name des lebenden Toten allmählich aus ihrem
Munde – endlich erwähnten sie ihn gar nicht mehr. Die alte
gebeugte Großmutter zitterte jedoch bei dem Gedanken, daß diese die
Erben von ihres Vaters Ehre, aber auch von seiner Schande seien,
und wartete furchtsam auf den Tag, wo der entsetzliche Fluch ihrer
Ahnen auf die Kinder fallen würde.

		Diese dunkle Vorahnung verfolgte auch Lord Steyne. Er versuchte
das schreckliche Gespenst in einem roten Meer von Wein und
Vergnügungen zu ertränken, und manchmal verlor er es inmitten
lustiger Gesellschaft auch aus den Augen. Aber wenn er allein war,
kehrte es stets zu ihm zurück, und mit den Jahren nahm es immer
drohendere Gestalt an. »Ich habe deinen Sohn genommen«, sagte es,
»warum nicht auch dich? Eines Tages kann ich auch dich in ein
Gefängnis sperren wie deinen Sohn George. Ich kann schon morgen
deinen Kopf berühren, und aus ist es mit Vergnügungen und Ehrungen,
Festen und Schönheit, Freunden, Schmeichlern, französischen Köchen,
schönen Pferden und Häusern – dafür gibt es ein Gefängnis,
einen Wärter und einen Strohsack wie bei George Gaunt.« Dann aber
verhöhnte der Lord das Gespenst, das ihn bedrohte, denn er kannte
ein Mittel, durch das er seinen Feind um die Beute betrügen
konnte.

		Es herrschte also Glanz und Reichtum hinter den hohen verzierten
Portalen vom Gaunt-Haus mit ihren rauchgeschwärzten Grafenkronen
und Jahreszahlen, aber wohl kaum großes Glück. Die Feste, die dort
gegeben wurden, gehörten zu den großartigsten von ganz London,
schufen aber keine übermäßige Befriedigung, außer bei den Gästen,
die am Tische des Lords saßen. Wäre er nicht ein so großer Herr
gewesen, so hätten ihn wahrscheinlich nur wenige besucht. Auf dem
Jahrmarkt der Eitelkeit beurteilt man aber die Sünden sehr hoher
Persönlichkeiten mit Nachsicht. »Nous regardons à deux fois«, sagte
die französische Dame, »ehe wir einen Menschen von des Lords
unzweifelhaften Qualitäten verurteilen.« Ein paar notorische
Krittler und ängstliche Moralisten hielten sich zwar über Lord
Steyne auf, kamen aber nur zu gern, wenn er sie einlud.

		»Lord Steyne treibt es wirklich zu arg«, meinte Lady Slingstone,
»es geht aber alle Welt hin. Ich muß bloß aufpassen, daß meine
Töchter keinen Schaden nehmen.« »Ich verdanke dem Lord viel, ja
alles im Leben«, erklärte Ehrwürden Dr. Trail, und er überlegte,
daß der Erzbischof doch schon recht schwächlich sei, und Mrs. Trail
und ihre Töchter hätten lieber den Gottesdienst als eine
Gesellschaft bei Lord Steyne versäumt. »Seine Moral ist zwar
schlecht, aber, zum Henker, er hat den besten Champagner in ganz
Europa«, sagte der kleine Lord Southdown zu seiner Schwester, als
sie ihm sanfte Vorstellungen machte. Sie hatte nämlich von ihrer
Mama entsetzliche Geschichten über die Vorkommnisse im Gaunt-Haus
gehört. Und was Sir Pitt Crawley, Baronet, betrifft – Sir
Pitt, dieses Muster der Wohlanständigkeit, Sir Pitt, der bei
Missionsversammlungen präsidierte –, so dachte er keinen
Augenblick daran, nicht hinzugehen. »Wo du Persönlichkeiten wie den
Bischof von Ealing und die Gräfin Slingstone siehst, Jane, kannst
du sicher sein, daß wir nicht fehl am Platze sind«, pflegte der
Baronet zu sagen. »Der hohe Rang und Stand Lord Steynes erlauben
ihm, über Leute in unserer Stellung zu herrschen. Der höchste
Beamte einer Grafschaft, meine Liebe, ist ein respektabler Mann.
Übrigens waren George Gaunt und ich früher sehr vertraut; als wir
Attachés in Pumpernickel waren, war ich sein Vorgesetzter.«

		Kurz, jeder machte diesem bedeutenden Mann seine
Aufwartung – jeder, der zu Gast gebeten wurde. Auch du, lieber
Leser (leugne es nicht), und ich, der Verfasser der Geschichte,
würden gehen, wenn wir eingeladen würden.

	
		
		48. Kapitel

		In dem der Leser in die allerbeste Gesellschaft eingeführt
wird

		Beckys freundliche Aufmerksamkeit gegenüber dem Haupt der
Familie ihres Mannes sollte schließlich großartig belohnt werden.
Nach dieser Belohnung, die gar nicht einmal sehr greifbarer Natur
war, strebte die kleine Frau begieriger als nach materiellen
Vorteilen. Wenn sie schon kein tugendhaftes Leben führen wollte, so
wollte sie doch wenigstens im Ruf der Tugend stehen, und wir
wissen, daß einer Dame der vornehmen Welt dieser Wunsch erst
erfüllt wird, wenn sie in Schleppe und Federn ihrem König bei Hofe
vorgestellt worden ist. Von diesem erlauchten Treffen kommen sie,
als ehrbare Frauen gestempelt, zurück. Der Oberzeremonienmeister
stellt ihnen ein Zeugnis ihrer Tugend aus. Und wie verdächtige
Waren und Briefe in der Quarantäne durch einen Ofen geschickt und
mit aromatischem Essig besprengt werden, worauf man sie für rein
erklärt, so geht auch manche Dame, die in zweifelhaftem Ruf steht
und ansteckend wirken könnte, durch die heilsame Feuerprobe der
Vorstellung bei Hofe und kommt völlig makellos wieder heraus.

		Lady Bareacres, Lady Tufto, Mrs. Bute Crawley auf dem Lande und
andere Damen, die mit Mrs. Rawdon Crawley in Berührung gekommen
waren, mochten wohl pfui rufen bei dem Gedanken, daß diese
abscheuliche kleine Abenteuerin ihren Knicks vor dem König hatte
machen dürfen. Sie mochten beteuern, daß die liebe, gute Königin
Charlotte, wenn sie noch gelebt hätte, nie eine so schlecht
angesehene Person in ihren keuschen Salon eingelassen hätte. Wenn
wir aber bedenken, daß Mrs. Rawdon in der erhabenen Gegenwart des
ersten Gentlemans von Europa ihr Examen bestand und gewissermaßen
das Diplom eines guten Rufes erhielt, so wäre es einfach Untreue,
länger an ihrer Tugend zu zweifeln. Ich für mein Teil blicke mit
Liebe und Verehrung auf diese große historische Persönlichkeit
zurück. Ach, wie hoch und herrlich muß man auf dem Jahrmarkt der
Eitelkeit dann die Würde eines Gentlemans einschätzen, wenn dieses
ehrenwerte und erlauchte Wesen durch den einstimmigen Beifall des
vornehmen und gebildeten Teils des englischen Reiches mit dem Titel
»Erster Gentilhomme des Königreichs« belegt wurde! Erinnerst du
dich noch, lieber M., du Freund meiner Jugend, eines seligen Abends
vor fünfundzwanzig Jahren, als unter Ellistons Regie der »Heuchler«
mit Dowton und Liston gegeben wurde? Zwei Knaben erhielten damals
von ihren königstreuen Lehrern der Slaughter-House-Schule, in der
sie erzogen wurden, frei, um auf der Bühne des Drury Lane Theaters
zu erscheinen, inmitten einer Menge, die sich dort versammelt
hatte, um den König zu begrüßen. Der König! Da war er! Vor
der königlichen Loge standen Leibgardisten, hinter dem Stuhl, auf
dem er saß, stand der Marquis von Steyne (Lord des
Haarpuderkabinetts) und andere hohe Staatsbeamte. Da saß er mit
blühendem Gesicht, von stattlicher Gestalt, ordenbedeckt, mit
reichem, lockigem Haar. Wie wir »Gott schütz den König!« sangen,
wie das Haus von dieser herrlichen Melodie widerhallte und
erzitterte! Wie sie Hochrufe ausstießen, schrien und mit
Taschentüchern winkten! Damen weinten, Mütter preßten ihre Kinder
an sich, einige fielen vor Rührung in Ohnmacht. Im Parkett wurden
Menschen fast erstickt; Schreien und Stöhnen stieg auf aus der
drängenden und rufenden Menge seines Volkes, das bereit war, das
Leben für ihn zu lassen und es in einigen Fällen auch fast schon
tat. Ja, wir haben ihn gesehen. Das kann uns kein Schicksal mehr
rauben! Andere haben Napoleon gesehen. Einige wenige leben noch,
die Friedrich den Großen, Dr. Johnson, Marie Antoinette geschaut
haben – sei es also unser gerechter Stolz gegenüber unseren
Kindern, daß wir Georg, den Guten, den Herrlichen, den Großen,
gesehen haben!

		Endlich nun kam der glückliche Tag in Mrs. Rawdon Crawleys
Leben, an dem dieser Engel in das ersehnte Hofparadies eingelassen
wurde. Ihre Schwägerin war dabei Patin. Am festgesetzten Tag fuhren
Sir Pitt und seine Frau in der großen Familienkutsche (die gerade
neu gebaut worden war für den Amtsantritt des Baronets als
Oberrichter seiner Grafschaft) vor dem kleinen Hause in der Curzon
Street vor, zur großen Erbauung des armen Raggles. Er beobachtete
sie von seinem Gemüseladen aus und erblickte schöne Straußenfedern
im Wagen und ungeheure Blumensträuße an den neuen Livreen der
Bedienten.

		Sir Pitt in schimmernder Uniform stieg aus und betrat das Haus,
wobei ihm der Degen ständig zwischen die Beine geriet. Der kleine
Rawdon drückte sein lächelndes Gesicht gegen die Fensterscheiben
des Wohnzimmers und nickte aus Leibeskräften seiner Tante im Wagen
zu. Kurze Zeit darauf kam Sir Pitt wieder aus dem Haus, am Arm eine
Dame mit hohem Federbusch. Sie war in einen weißen Schal gehüllt
und hielt zierlich eine Schleppe von herrlichem Brokat hoch. Sie
stieg in die Kutsche, als wäre sie eine Prinzessin und seit
frühester Jugend gewohnt, bei Hofe zu erscheinen. Dem Lakaien am
Wagenschlag sowie dem hinter ihr einsteigenden Sir Pitt gewährte
sie ein gnädiges Lächeln. Rawdon kam in seiner alten Gardeuniform,
die erbärmlich abgetragen und viel zu eng geworden war. Er sollte
eigentlich der Prozession in einer Mietsdroschke folgen, um seinem
König die Aufwartung zu machen, aber seine gutmütige Schwägerin
bestand darauf, daß sie als Familie fahren sollten. Die Kutsche war
geräumig, die Damen nicht dick, sie konnten die Schleppe auf den
Schoß nehmen – schließlich fuhren die vier in brüderlicher
Eintracht los, und ihr Wagen schloß sich der Reihe königstreuer
Equipagen an, die sich Piccadilly und St. James' Street hinab ihren
Weg bahnten, zu dem alten Backsteinpalast, wo der Stern von
Braunschweig seinen Adel und die Vornehmen des Landes empfing.

		Becky war es zumute, als sollte sie die Leute vom Wagenfenster
aus segnen – so gehobener Stimmung war sie, und so stark war
das Gefühl der hohen Würde, die sie nun erreicht hatte. Selbst
unsere Becky hatte ihre Schwächen. Man sieht oft, daß Menschen auf
Eigenschaften stolz sind, die andere an ihnen gar nicht entdecken.
So glaubt zum Beispiel Comus fest, daß er der bedeutendste
tragische Schauspieler Englands sei, Brown, der berühmte
Schriftsteller, strebt danach, nicht als Genie, sondern als Mann
von Welt angesehen zu werden, und Robinson, der große Rechtsanwalt,
legt nicht den geringsten Wert auf seinen Ruf in der Westminster
Hall, sondern hält sich für unvergleichlich im Querfeldeinreiten
und Hindernisspringen. Beckys Lebensziel nun war es, eine achtbare
Frau zu sein und dafür gehalten zu werden. Sie hatte sich das
vornehme Wesen mit erstaunlichem Eifer und schnellem Erfolg
angenommen. Zuzeiten hielt sie sich selbst für eine feine Dame und
vergaß, daß zu Hause kein Geld in der Kasse war, Gläubiger vor der
Tür standen, Kaufleute umschmeichelt und beschwatzt werden
mußten – mit einem Wort, daß der Grund, auf dem sie stand,
sehr schwankend war. Als sie in der Kutsche – der
Familienkutsche – zu Hofe fuhr, nahm sie eine so großartige,
selbstzufriedene, entschiedene, achtunggebietende Haltung an, daß
sogar Lady Jane lachen mußte. Sie betrat die königlichen Gemächer
mit einem Aufwerfen des Kopfes, wie es einer Kaiserin angestanden
hätte, und zweifellos hätte sie auch diese Rolle ausgezeichnet
gespielt.

		Wir können bezeugen, daß Mrs. Rawdon Crawleys costume de cour
anläßlich ihrer Vorstellung beim König höchst elegant und glänzend
war. Wir, die wir Sterne und Ordensbänder tragen und die
Gesellschaften im Sankt-James-Palast besuchen, oder wir, die wir
mit schmutzigen Stiefeln durch die Pall Mall waten und in die
Kutschen blicken, in denen die Vornehmen mit Federschmuck
vorbeifahren – wir haben manche Dame von Welt an Empfangstagen
gegen zwei Uhr nachmittags gesehen, die zu dieser frühen Tageszeit
keinen liebenswürdigen und verlockenden Anblick bietet. Eine
beleibte Gräfin von sechzig, dekolletiert, angemalt, runzlig, mit
Schminke bis zu den schweren Augenlidern, funkelnde Diamanten in
der Perücke, ist ein heilsamer und erbaulicher, aber keineswegs
schöner Anblick. Sie sieht aus wie die St. James' Street in früher
Morgenbeleuchtung, wenn die eine Hälfte der Lampen verlöscht ist
und die andere Hälfte nur noch schwach flackert, als ob sie wie
Gespenster vor der Morgendämmerung verschwinden wollten. Reize wie
die, die wir erspähen, während die Kutsche der Lady vorüberrollt,
sollten sich nur bei Nacht zeigen. Wenn selbst Cynthia an
winterlichen Nachmittagen abgezehrt aussieht, wenn Phöbus sie, von
der entgegengesetzten Seite des Himmels aus, mit seinen Strahlen
entmutigt, wie kann da die alte Lady Castlemouldy ihr Gesicht
zeigen, wenn die Sonne durch die Kutschenfenster darauf fällt und
alle die Runzeln und Falten enthüllt, die die Zeit auf ihrem
Gesicht hinterlassen hat. Nein, die Empfangstage sollten nur im
November oder am ersten Nebeltag stattfinden, oder die ältlichen
Sultaninnen von unserem Jahrmarkt der Eitelkeit sollten sich nur in
verschlossenen Sänften zu Hofe begeben, in einem bedeckten Gang
absteigen und ihre Verbeugung vor dem König unter dem Schutz des
Lampenlichtes machen.

		Unsere geliebte Rebekka bedurfte jedoch keines solchen
freundlichen Scheines, um ihre Schönheit in das rechte Licht zu
setzen. Ihr Teint vertrug noch gut jeden Sonnenstrahl, und ihre
Kleidung war in ihren Augen und in denen des Publikums so hübsch
wie heute das prächtigste Kostüm der berühmtesten Schönheit der
diesjährigen Saison, obwohl heute, nach fünfundzwanzig Jahren, jede
Dame auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit es für das närrischste,
albernste Gewand der Welt erklären würde. Aber auch das Wunderwerk
der Modistin von heute wird in zwanzig Jahren mit allen früheren
Eitelkeiten dem Reich des Lächerlichen anheimfallen. Wir entfernen
uns aber zu weit von unserem Gegenstand. Mrs. Rawdons Kleid am
ereignisreichen Tag der Vorstellung wurde allgemein als bezaubernd
bezeichnet. Sogar die gute kleine Lady Jane mußte das anerkennen,
als sie ihre Verwandte betrachtete und sich trübselig eingestand,
daß sie Mrs. Becky an Geschmack weit nachstehe.

		Sie wußte nicht, wieviel Sorgfalt, Nachdenken und Können Mrs.
Rawdon auf dieses Kleid verwendet hatte. Rebekka besaß Geschmack
wie die beste Modistin in Europa und konnte die Sache so geschickt
anfassen, wie es Lady Jane nicht verstand. Dieser fielen bald der
kostbare Brokat von Beckys Schleppe und die herrlichen Spitzen am
Kleid auf.

		Der Brokat sei ein alter Rest, erklärte Becky, und die Spitzen
seien ein Gelegenheitskauf gewesen und sie besitze sie schon
ewig.

		»Das muß ein kleines Vermögen gekostet haben, meine liebe Mrs.
Crawley«, meinte Lady Jane und betrachtete ihre eigenen Spitzen,
die lange nicht so schön waren. Als sie dann die Qualität des alten
Brokats, aus dem Mrs. Rawdons Hofkleid gemacht war, untersuchte,
hätte sie beinahe gesagt, so feine Kleider könne sie sich nicht
leisten, aber sie bezwang sich mühsam, weil die Bemerkung lieblos
gegen ihre Verwandte gewesen wäre.

		Wenn aber Lady Jane alles gewußt hätte, so wäre das
wahrscheinlich selbst für ihr freundliches Gemüt zuviel gewesen.
Als nämlich Mrs. Rawdon Sir Pitts Haus in Ordnung brachte, hatte
sie die Spitzen und den Brokat in den alten Kleiderschränken der
früheren Hausherrinnen gefunden. Sie nahm die Sachen mit und paßte
sie ihrer eigenen kleinen Person an. Die Briggs sah, wie sie sie
mitnahm, fragte nicht und sagte kein Wort. Wahrscheinlich gab sie
ihr in diesen Stücken recht, und manche andere ehrliche Frau hätte
das auch getan.

		Und die Diamanten! ,.Wo zum Teufel hast du die Diamanten her,
Becky?« fragte ihr Mann und bewunderte ein paar Juwelen, die er nie
an ihr gesehen hatte, die ihr aber jetzt verschwenderisch an Ohren
und Hals funkelten.

		Becky errötete ein wenig und blickte ihn einen Augenblick fest
an. Pitt Crawley errötete auch ein wenig und sah aus dem Fenster.
Einen sehr kleinen Teil der Brillanten hatte er ihr nämlich
geschenkt – ein hübsches Diamantschlößchen, das ihre
Perlenkette zusammenhielt. Der Baronet hatte unterlassen, diesen
Umstand gegenüber seiner Gemahlin zu erwähnen.

		Becky sah ihren Mann und dann Sir Pitt mit schalkhaft
triumphierender Miene an, als wollte sie sagen: Soll ich es
erzählen?

		»Rate einmal«, forderte sie ihren Mann auf. »Ach, du Dummer, wo,
denkst du denn, habe ich sie her? Alles, außer dem kleinen
Schlößchen, das mir ein lieber Freund vor langer Zeit geschenkt
hat, habe ich geliehen! Von Mr. Polonius in der Coventry Street! Du
glaubst doch nicht etwa, daß alle Diamanten, die man bei Hofe
sieht, den Leuten gehören, die sie tragen, wie die schönen Steine,
die Lady Jane hat und die ganz sicher viel hübscher sind als
meine.«

		»Es ist ein Familienschmuck«, sagte Sir Pitt wieder mit
verlegener Miene. Unter derlei Familiengesprächen rollte der Wagen
die Straße hinab, bis seine Last schließlich an den Toren des
Palastes abgesetzt wurde, wo der Herrscher seinen Empfang
hielt.

		Die Diamanten, die Rawdons Bewunderung erregt hatten, gingen nie
zu Mr. Polonius in der Coventry Street zurück, und dieser Herr
forderte auch niemals ihre Rückgabe. Sie wanderten in ein kleines
Geheimfach in einem alten Schreibtisch, den ihr Amelia Sedley vor
Jahren geschenkt hatte und in dem Rebekka eine Menge nützlicher und
wohl auch wertvoller Dinge aufbewahrte, von denen ihr Mann nichts
wußte. Nichts oder wenig zu wissen liegt in der Natur manches
Ehemannes; zu verbergen in der Natur wie vieler Frauen? Oh, meine
Damen, wie viele von Ihnen haben heimliche Modistinnenrechnungen,
wie viele von Ihnen besitzen Kleider und Armbänder, die sie nicht
zu zeigen wagen oder nur zitternd tragen? Zitternd, mit einem
Lächeln umschmeicheln Sie den Mann an Ihrer Seite, der das neue
Samtkleid nicht von dem alten oder das neue Armband nicht von dem
vorjährigen unterscheiden kann und keine Ahnung hat, daß der
zerlumpt aussehende gelbe Spitzenschal vierzig Guineen kostet und
Madame Bobinot wöchentlich Mahnbriefe wegen des Geldes schickt.

		Rawdon also wußte nichts über die Brillantohrringe und den
prächtigen Brillantschmuck, der den schönen Busen seiner Herrin
schmückte. Aber Lord Steyne, der seinen Platz bei Hofe als Lord des
Haarpuderkabinetts und als einer der Großwürdenträger und Stützen
des englischen Thrones hatte und mit allen seinen Sternen, Bändern
und Schnüren herbeikam, um der kleinen Frau seine besondere
Aufmerksamkeit zu erweisen, wußte, woher die Juwelen stammten und
wer sie bezahlt hatte.

		Als er sich vor ihr verbeugte, lächelte er und zitierte die
abgedroschenen, aber schönen Zeilen über Belindas Diamanten aus dem
»Lockenraub«, »die Juden küssen und Heiden anbeten könnten«.

		»Nun, dann hoffe ich, Euer Gnaden ist orthodox«, meinte die
kleine Dame und warf den Kopf zurück, und viele Damen rundumher
wisperten und redeten, und viele Herren nickten und flüsterten, als
sie sahen, welche deutliche Aufmerksamkeit der vornehme Adlige der
kleinen Abenteuerin erwies.

		Die näheren Umstände der Unterhaltung zwischen Rebekka Crawley,
geborene Sharp, und ihrem königlichen Herrn zu berichten geziemt
einer so schwachen und unerfahrenen Feder wie der meinigen nicht.
Die geblendeten Augen schließen sich vor einer so überwältigenden
Vorstellung. Untertänigster Respekt und Takt gebieten sogar der
Phantasie, sich nicht zu scharf und kühn in dem geheiligten
Audienzzimmer umzublicken, sondern sich eiligst, schweigend und
achtungsvoll unter tiefen Verbeugungen aus der erlauchten Nähe
zurückzuziehen.

		Wir können sagen, daß nach dieser Vorstellung in ganz London
kein königstreueres Herz als Beckys zu finden war. Sie führte den
Namen ihres Königs ständig auf den Lippen und erklärte ihn zum
bezauberndsten aller Männer. Sie ging zu Colnaghi und bestellte das
schönste Porträt von ihm, das die Kunst hervorgebracht hatte und
das auf Kredit zu haben war. Sie wählte das berühmte, auf dem der
beste der Monarchen dargestellt ist, wie er im Pelzrock mit
Kniehosen und seidenen Strümpfen auf einem Sofa sitzt und geziert
unter seiner braunen Lockenperücke hervorlächelt. Sie ließ ihn auf
eine Brosche malen, die sie ständig trug, und amüsierte ihre
Bekannten und fiel ihnen auch etwas auf die Nerven mit ihrem
dauernden Gerede über seine Höflichkeit und Schönheit. Wer weiß,
vielleicht glaubte die kleine Frau, sie könne eines Tages die Rolle
einer Maintenon oder Pompadour spielen.

		Den größten Spaß nach ihrer Vorstellung bei Hofe machte es
jedoch, sie tugendhaft sprechen zu hören. Sie besaß ein paar
weibliche Bekannte, die auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit nicht im
besten Ruf standen. Als sie nun aber sozusagen zu einer ehrbaren
Frau gemacht worden war, wollte Becky nicht mehr mit diesen
zweifelhaften Wesen verkehren. Sie schnitt Lady Crackenbury, wenn
diese ihr aus ihrer Opernloge zunickte, und ignorierte Mrs.
Washington White, wenn sie im Park an ihr vorüberfuhr. »Man muß
zeigen, daß man jemand ist, mein Lieber«, sagte sie, »man darf sich
nicht mit zweifelhaften Leuten sehen lassen. Ich bemitleide Lady
Crackenbury von Herzen, und Mrs. Washington White mag ein sehr
netter Mensch sein; du kannst ja mit ihnen speisen, da du so gern
deinen Robber spielst, aber ich darf und will nicht. Du wirst also
die Güte haben, Smith mitzuteilen, er solle sagen, ich sei nicht zu
Hause, wenn eine von ihnen zu Besuch kommt.«

		Einzelheiten von Beckys Hofkleid wurden in den Zeitungen
berichtet: Federn, Spitzen, prächtige Diamanten und alles andere.
Mrs. Crackenbury las den Absatz in bitterer Laune und besprach mit
ihren Verehrern das vornehme Getue, das diese Frau sich angewöhnt
hatte. Mrs. Bute Crawley und ihre Töchter auf dem Lande erhielten
ein Exemplar der »Morning Post« aus London und machten ihrer
gerechten Entrüstung Luft. »Wenn du rotblond, grünäugig und die
Tochter einer französischen Seiltänzerin wärst«, bemerkte Mrs. Bute
zu ihrer ältesten Tochter (die das ganze Gegenteil, nämlich dunkel,
klein und stumpfnasig war), »so könntest du auch prächtige
Diamanten haben und von deiner Cousine, Lady Jane, bei Hofe
vorgestellt werden. Du bist aber nur von guter Herkunft, mein
armes, liebes Kind. Du hast nur bestes englisches Blut in den Adern
und gute Grundsätze und Frömmigkeit als Aussteuer. Ich selbst, die
Schwägerin eines Baronets, habe nie daran gedacht, bei Hofe
vorgestellt zu werden, ebensowenig wie andere Leute, wenn die gute
Königin Charlotte noch lebte.« Auf diese Weise tröstete sich die
ehrwürdige Pfarrersfrau, und ihre Töchter seufzten und saßen den
ganzen Abend über dem Adelskalender.

		Ein paar Tage nach der ruhmvollen Vorstellung wurde der
tugendhaften Becky noch eine Ehre zuteil. Lady Steynes Wagen fuhr
an Mrs. Rawdon Crawleys Tür vor, und der Lakai schlug nicht die
Vorderfront des Hauses ein, wie man nach seinem entsetzlichen
Klopfen hätte annehmen können, sondern er erbarmte sich und gab nur
zwei Karten mit dem Namen der Marquise von Steyne und der Gräfin
Gaunt ab. Wenn diese Stückchen Pappe schöne Gemälde gewesen wären
oder es wären hundert Meter Brüsseler Spitzen darum gewickelt
gewesen, die doppelt soviel Guineen gekostet hätten – Rebekka
hätte sie nicht freudiger betrachtet. Man darf sicher sein, daß sie
einen auffallenden Platz in der Porzellanschale auf dem Tisch des
Salons einnahmen, in der Becky die Visitenkarten aufbewahrte. Du
lieber Gott! Wie schnell sanken die kleinen, vernachlässigten
Karten der armen Mrs. Washington White und der Lady Crackenbury,
die unsere kleine Freundin erst vor wenigen Monaten noch mit so
großem Vergnügen erhalten hatte und auf die das einfältige Geschöpf
einst so stolz gewesen war, auf den Grund des ganzen Bündels, als
diese großartigen Hofkarten dazukamen. Steyne! Bareacres! Jones von
Helvellyn und Caerlyon von Camelot! Wir können sicher sein, daß
Becky und die Briggs diese erlauchten Namen im Adelskalender
nachschlugen und die edlen Geschlechter durch alle Zweige ihrer
Stammbäume verfolgten.

		Lord Steyne, der ein paar Stunden später kam und sich umsah und
wie gewöhnlich alles bemerkte, fand die Karten seiner Damen bereits
als Trümpfe offen in Beckys Hand. Er lächelte, wie es der alte
Zyniker stets bei der naiven Enthüllung menschlicher Schwächen tat.
Becky kam bald zu ihm herunter. Wenn das liebe Kind den Lord
erwartete, so war ihre Toilette stets vollkommen, das Haar
geordnet, ihre Tüchlein, Schürzen, Schärpen, Pantöffelchen und
anderer weiblicher Flitter arrangiert und sie in ungekünstelter und
hübscher Haltung zu seinem Empfang bereit. Wenn sie überrascht
wurde, so mußte sie natürlich in ihr Zimmer hinauffliegen und eine
eilige Heerschau ihrer Reize im Spiegel halten und sodann
herabtrippeln, um dem großen Herrn ihre Aufwartung zu machen.

		Sie fand ihn lächelnd bei der Porzellanschale. Sie war
durchschaut und errötete ein wenig. »Ich danke Ihnen, Monseigneur«,
sagte sie; »Sie sehen, Ihre Damen sind schon hiergewesen. Wie nett
von Ihnen! Ich konnte nicht eher kommen, ich war in der Küche und
habe einen Pudding zubereitet.«

		»Ich weiß es, ich sah Sie durch das Hofgitter, als ich kam«,
erwiderte der alte Herr.

		»Sie sehen aber auch alles«, erwiderte sie.

		»Vieles, aber nicht alles, meine hübsche Dame«, sagte er
gutmütig; »Sie törichte kleine Lügnerin! Ich hörte Sie in dem
Zimmer über uns, wo Sie wahrscheinlich etwas Rouge aufgelegt haben;
Sie müssen etwas davon Lady Gaunt geben, sie hat einen ganz
entsetzlichen Teint. Dann habe ich gehört, wie die Schlafzimmertür
aufging, und Sie kamen herunter.«

		»Ist es ein Verbrechen, wenn ich mir Mühe gebe, so gut wie
möglich auszusehen, wenn Sie kommen?« antwortete Mrs. Rawdon
klagend und rieb sich die Wange mit dem Taschentuch, um zu zeigen,
daß es kein Rouge, sondern echtes Erröten der Bescheidenheit war.
Wer kann die Wahrheit finden? Ich weiß, daß es Rouge gibt, das
nicht auf dem Taschentuch abfärbt, und sogar so gutes, das nicht
von Tränen verwischt wird.

		»Nun«, sagte der alte Herr und drehte die Visitenkarte seiner
Frau zwischen den Fingern, »Sie wollen also unbedingt eine feine
Dame werden, Sie quälen mich bis aufs Blut, daß ich Sie in die Welt
einführen soll. Sie werden sich da ja gar nicht halten können, Sie
Närrchen, Sie, Sie haben doch kein Geld.«

		»Sie werden uns eine Stelle verschaffen«, warf Becky mit
Blitzesschnelle ein.

		»Sie haben kein Geld und wollen es mit denen aufnehmen, die
welches haben; Sie armes Tontöpfchen, Sie wollen mit den großen
Kupferkesseln den Strom hinabschwimmen. Die Frauen sind doch alle
gleich. Alle streben nach dem, was sich des Besitzes gar nicht
lohnt. Gott, gestern habe ich beim König gespeist, und es gab
Hammelfleisch mit Rüben; ein Mahl von Kräutern ist oftmals besser
als ein gemästeter Ochse. Sie wollen also ins Gaunt-Haus. Sie geben
einem alten Burschen nicht eher Ruhe, bis Sie dort sind. Dort ist
es nicht halb so hübsch wie hier. Sie werden sich dort langweilen.
Ich tue es jedenfalls. Meine Frau ist lustig wie Lady Macbeth,
meine Schwiegertöchter fröhlich wie Regan und Goneril. Ich wage es
nicht, in dem, was man mein Schlafzimmer nennt, zu schlafen. Das
Bett ist wie der Baldachin von Sankt Peter, und die Bilder setzen
mich in Schrecken. Ich habe in einem Ankleidezimmer ein kleines
Messingbett und eine kleine Roßhaarmatratze wie ein Anachoret. Ich
bin ja auch ein Anachoret, hoho! Sie werden nächste Woche zum Essen
eingeladen werden. Aber gare aux femmes! Sehen Sie sich vor und
behaupten Sie sich. Die Weiber werden Sie ganz schön
tyrannisieren!« Dies war eine sehr lange Rede für einen Mann von
wenig Worten wie Lord Steyne und nicht die erste, die er an diesem
Tag zu Rebekkas Gunsten gehalten hatte.

		Die Briggs blickte von ihrem Arbeitstisch im Hintergrund des
Zimmer auf und seufzte tief, als sie den großen Marquis so
leichtfertig über ihr Geschlecht sprechen hörte.

		»Wenn Sie den abscheulichen Schäferhund nicht fortjagen«, sagte
Lord Steyne mit einem wütenden Blick über die Schulter, »so lasse
ich ihn vergiften.«

		»Mein Hund bekommt sein Fressen stets von meinem eigenen
Teller«, sagte Rebekka mit mutwilligem Lachen. Sie amüsierte sich
eine Zeitlang über den Ärger des Lords, der die arme Briggs haßte,
weil sie sein Tête-à-tête mit der schönen Frau des Obersten störte.
Dann erbarmte sich Mrs. Rawdon jedoch endlich ihres Anbeters. Sie
rief die Briggs, pries das schöne Wetter und bat sie, mit dem
Jungen ein wenig spazierenzugehen.

		»Ich kann sie nicht fortschicken«, sagte Becky dann nach einer
Pause mit trauriger Stimme. Ihre Augen füllten sich bei diesen
Worten mit Tränen, und sie wandte das Gesicht ab.

		»Bestimmt sind Sie ihr eine ganze Menge Lohn schuldig«, meinte
der hohe Herr.

		»Noch viel schlimmer als das«, erwiderte Rebekka mit
niedergeschlagenen Augen; »ich habe sie ruiniert.«

		»Ruiniert? Warum jagen Sie sie dann nicht fort?« fragte der
Herr.

		»Das tun nur Männer«, entgegnete Rebekka bitter, »die Frauen
sind nicht so schlecht. Als wir im vergangenen Jahr bei unserer
letzten Guinee angelangt waren, hat sie uns alles gegeben; sie soll
mich nicht eher verlassen, als bis wir selbst völlig ruiniert
sind – und das scheint nicht sehr weit entfernt zu sein –
oder bis ich sie auf Heller und Pfennig bezahlen kann.«

		»Verdammt, wieviel ist es?« sagte der Lord fluchend. Darauf
nannte Becky mit Rücksicht auf seinen Reichtum nicht nur die Summe,
die sie von Miss Briggs geliehen hatte, sondern eine fast doppelt
so hohe.

		Dies löste einen neuen kurzen, aber kräftigen Wutanfall bei Lord
Steyne aus. Rebekka ließ den Kopf noch tiefer hängen und weinte
bitterlich. »Ich konnte nicht anders, es war meine einzige Rettung.
Ich wage nicht, es meinem Mann zu sagen, er würde mich töten, wenn
ich ihm erzählte, was ich getan habe. Ich habe es vor jedem außer
Ihnen geheimgehalten – und Sie haben mir das Geständnis
abgenötigt. Ach, Lord Steyne, was soll ich tun? Ich bin sehr, sehr
unglücklich!«

		Lord Steyne erwiderte hierauf nichts. Er trommelte nur mit den
Fingern auf dem Tisch und kaute an den Nägeln. Endlich drückte er
sich den Hut auf den Kopf und stürzte aus dem Zimmer. Rebekka erhob
sich erst aus ihrer trübseligen Haltung, als die Tür hinter ihm
zuschlug und sein Wagen davonrollte. Dann stand sie auf, und ein
seltsamer Ausdruck boshaften Triumphes glitzerte in ihren grünen
Augen. Sie lachte ein paarmal bei ihrer Arbeit laut auf. Dann
setzte sie sich ans Klavier und rasselte einen Siegesmarsch
herunter, daß die Leute unter den Fenstern stehenblieben und ihrem
brillanten Spiel lauschten.

		An diesem Abend kamen zwei Briefchen vom Gaunt-Haus für die
kleine Frau. Das eine enthielt eine Einladung von Lord und Lady
Steyne zum Diner am nächsten Freitag, das andere einen grauen
Papierstreifen mit Lord Steynes Unterschrift und der Adresse von
Jones, Brown und Robinson in der Lombard Street.

		In dieser Nacht hörte Rawdon Becky ein paarmal lachen. Sie freue
und amüsiere sich nur, daß sie ins Gaunt-Haus gehen und den Damen
gegenübertreten solle, erklärte sie. In Wirklichkeit war sie mit
einer Menge anderer Gedanken beschäftigt. Sollte sie die alte
Briggs auszahlen und ihr den Abschied geben? Sollte sie Raggles in
Erstaunen setzen und seine Rechnung begleichen? Sie wälzte diese
Gedanken auf ihrem Kopfkissen hin und her. Am nächsten Tag, als
Rawdon dem Klub seinen Morgenbesuch abstattete, ließ sich Mrs.
Crawley in einem bescheidenen Kleid mit Schleier von einer
Mietskutsche in die City fahren. Sie ließ sich an Jones' und
Robinsons Bank absetzen und reichte dort einem Herrn einen Schein,
der sie nur fragte, wie sie es denn gern hätte.

		Sie erwiderte, sie wolle einhundertfünfzig Pfund in kleinen
Noten und den Rest in einer Note nehmen. Auf dem Rückweg ließ sie
halten und kaufte für die Briggs das schönste schwarzseidene Kleid,
das für Geld zu haben war, und mit einem Kuß und sehr freundlichen
Worten überreichte sie es der einfältigen alten Jungfer zu
Hause.

		Dann ging sie zu Mr. Raggles, erkundigte sich liebevoll nach
seinen Kindern und gab ihm fünfzig Pfund als Abschlagszahlung, dann
ging sie zu dem Pferdeverleiher, von dem sie ihren Wagen gemietet
hatte, und erfreute ihn mit einer ähnlichen Summe. »Ich hoffe, das
wird eine Lehre für Sie sein, Spavin«, sagte sie, »daß am nächsten
Empfangstag mein Schwager, Sir Pitt, nicht wieder damit belästigt
wird, uns zu viert in seinem Wagen zu Seiner Majestät zu fahren,
weil mein eigener nicht zur Stelle ist.« Anscheinend hatte es am
letzten Empfangstag eine Meinungsverschiedenheit gegeben, und daher
kam es, daß der Oberst sich schändlicherweise beinahe in einer
Mietskutsche zur Begegnung mit seinem Herrscher hätte begeben
müssen.

		Nachdem Becky diese Angelegenheit erledigt hatte, suchte sie den
erwähnten Schreibtisch im ersten Stock auf, den Amelia Sedley ihr
vor langen Jahren geschenkt hatte und der eine Menge nützlicher und
wertvoller Kleinigkeiten enthielt, und in diesem heimlichen Museum
verstaute sie die eine Banknote, die ihr der Kassierer von Jones
und Robinson gegeben hatte.

	
		
		49. Kapitel

		In dem wir drei Gänge und ein Dessert genießen

		Als die Damen und Kinder vom Gaunt-Haus sich an jenem Morgen bei
Tee und Toast zum Frühstück versammelt hatten, erschien Lord
Steyne. Er nahm seine Schokolade sonst allein ein und störte die
Damen seines Hauses selten, ja sah sie überhaupt nur an den Tagen,
an denen sie sich öffentlich zusammen zeigen mußten, oder wenn sie
sich in der Vorhalle trafen oder wenn er sie in ihrer Opernloge im
ersten Rang von seiner im Parkett aus musterte. Der Lord erschien
also beim Frühstück, und es kam zu einer Hauptschlacht um
Rebekka.

		»Lady Steyne«, sagte er, »ich möchte gern die Liste für Ihr
Diner am nächsten Freitag sehen und möchte, daß Sie bitte eine
Einladung für Oberst und Mrs. Crawley schreiben.«

		»Blanche schreibt sie«, sagte Lady Steyne ängstlich, »Lady Gaunt
schreibt sie.«

		»Ich werde an diese Person nicht schreiben«, sagte Lady Gaunt,
eine große stattliche Dame. Sie sah einen Moment auf und senkte die
Augen schnell wieder, nachdem sie gesprochen hatte. Für jemanden,
der Lord Steyne beleidigt hatte, war es nicht ratsam, seinen
Blicken zu begegnen.

		»Schicken Sie die Kinder aus dem Zimmer. – Geht«, sagte er
und zog an der Klingelschnur. Die kleinen Schelme, die sich vor ihm
stets fürchteten, entfernten sich, und ihre Mutter wollte ihnen
folgen. »Sie nicht«, sprach er, »Sie bleiben!

		Lady Steyne«, fuhr er fort, »ich frage Sie noch einmal, wollen
Sie die Güte haben, an den Schreibtisch zu gehen und diese
Einladung für Ihr Diner am Freitag zu schreiben?«

		»Mein Herr, ich werde dabei nicht zugegen sein«, erwiderte Lady
Gaunt, »ich werde nach Hause gehen.«

		»Ich wünschte, Sie täten es und blieben dort. Sie werden an den
Gerichtsvollziehern in Bareacres eine sehr angenehme Gesellschaft
finden, und ich brauche Ihren Verwandten kein Geld mehr zu leihen
und werde von Ihrer verdammten traurigen Miene befreit sein. Wer
sind Sie überhaupt, daß Sie hier Befehle geben? Sie haben kein
Geld, und Sie haben keinen Verstand. Sie sind hergekommen, um
Kinder zu gebären, und haben keine bekommen. Gaunt ist Ihrer
überdrüssig, und Georges Frau ist die einzige in der Familie, die
Sie nicht tot wünscht. Gaunt würde wieder heiraten, wenn Sie tot
wären.«

		»Ich wünschte auch, ich wäre es!« antwortete die Lady mit Tränen
der Wut in den Augen.

		»Sie haben es wahrhaftig nötig, sich tugendhaft zu gebärden,
während meine Frau, die bekanntlich eine fleckenlose Heilige ist
und in ihrem Leben nie Unrecht getan hat, nichts dagegen hat, meine
junge Freundin, Mrs. Crawley, zu empfangen. Lady Steyne weiß, daß
der Schein zuweilen gegen die besten Frauen sprechen kann und daß
über die Unschuldigsten oft Lügen verbreitet werden. Bitte sehr,
Madame, soll ich Ihnen ein paar Anekdötchen über Lady Bareacres,
Ihre Mama, erzählen?«

		»Sie können mich schlagen, wenn Sie wollen, oder jede
Grausamkeit an mir auslassen«, sagte Lady Gaunt. Der Lord geriet
stets in gute Laune, wenn er seine Frau und seine Schwiegertochter
leiden sah.

		»Meine süße Blanche«, sagte er, »ich bin ein Gentleman und
berühre nie eine Frau, außer in Güte. Ich möchte nur Ihre kleinen
Charakterfehler korrigieren. Ihr Frauen seid zu stolz, und es
mangelt euch an Demut, wie Pater Mole Lady Steyne sicher sagen
würde, wenn er hier wäre. Sie müssen sich nicht so aufblasen, Sie
müssen sanft und demütig sein, meine Herzchen. Trotz allem, was
Lady Steyne weiß, ist diese verleumdete, einfache, gutherzige Mrs.
Crawley vollkommen unschuldig, sogar unschuldiger als Sie selbst.
Ihr Mann hat keinen besonders guten Charakter, aber trotzdem doch
einen so guten wie Bareacres, der ein wenig gespielt und noch
weniger bezahlt hat. Er hat Sie doch um die einzige Erbschaft
gebracht, die Sie je zu erwarten hatten, und Sie mir bettelarm in
die Hand gegeben. Mrs. Crawley ist nicht von sehr guter Herkunft,
aber sie ist nicht schlechter als Fannys großer Ahne, der erste de
la Jones.«

		»Aber das Geld, das ich in die Familie gebracht habe...«, rief
Lady George aus.

		»Sie haben damit eine eventuelle Erbschaft erkauft«, sagte der
Marquis düster. »Wenn Gaunt stirbt, so kann Ihr Mann seinen Titel
und seinen Besitz bekommen; Ihre kleinen Knaben können das dann
einmal erben und wer weiß, was noch alles. Inzwischen, meine Damen,
seien Sie anderswo so stolz und tugendhaft, wie Sie wollen, aber
haben Sie sich nicht so mir gegenüber. Was Mrs. Crawleys Ruf
betrifft, so werde ich weder mich noch diese makellose und
vorwurfsfreie Dame so weit erniedrigen, auch nur anzudeuten, er
müsse verteidigt werden. Sie werden sie bitte mit der größten
Herzlichkeit hier empfangen, wie alle, die ich in dieses Haus
einführe. Dieses Haus?« Er brach in ein Gelächter aus. »Wer ist der
Herr darin und was ist es? Dieser Tugendtempel gehört mir. Und wenn
ich ganz Newgate oder Bedlam einlade, zum Teufel, sie sollen
willkommen sein.«

		Auf diese nachdrückliche Ansprache, wie sie Lord Steyne
gewöhnlich seinem »Harem« hielt, wenn sich Zeichen von
Widerspenstigkeit in seinem Hause zeigten, blieb den gedemütigten
Frauen nichts weiter übrig, als zu gehorchen. Lady Gaunt schrieb
die Einladung, wie es der Lord verlangt hatte, und sie fuhr mit
ihrer Schwiegermutter bitteren Herzens höchstpersönlich an Mrs.
Rawdons Haus vor, um die Karten abzugeben, deren Empfang dieser
unschuldigen Frau so viel Freude bereitete.

		Es gab Familien in London, die ein Jahreseinkommen geopfert
hätten, um einer solchen Ehre aus den Händen dieser hohen Damen
teilhaftig zu werden. Mrs. Frederick Bullock zum Beispiel wäre auf
den Knien von Mayfair bis zur Lombard Street gerutscht, hätten Lady
Steyne und Lady Gaunt in der City gestanden und sie mit den Worten
aufgehoben: »Kommen Sie nächsten Freitag zu uns« – nicht zu
einem der großen Allerweltsbälle im Gaunt-Haus, wohin jedermann
ging, sondern zu den geheiligten, unzugänglichen, geheimnisvollen,
köstlichen Gesellschaften, zu denen zugelassen zu werden ein
Privilegium, eine Ehre und eine wahre Seligkeit war.

		Streng, makellos und schön, nahm Lady Gaunt auf dem Jahrmarkt
der Eitelkeit den höchsten Rang ein. Die ausgesuchte Höflichkeit,
mit der Lord Steyne sie behandelte, bezauberte alle, die Zeuge
seines Verhaltens waren, und zwang die strengsten Kritiker zu dem
Bekenntnis, daß er ein vollkommener Gentleman sei und daß der Lord
zumindest das Herz auf dem rechten Fleck trüge.

		Die Damen vom Gaunt-Haus riefen Lady Bareacres zu Hilfe, um den
gemeinsamen Feind zurückzuschlagen. Eine von Lady Gaunts Kutschen
fuhr nach der Hill Street, um die Mutter abzuholen, denn ihre
sämtlichen Equipagen befanden sich in den Händen der
Gerichtsvollzieher. Man erzählte, daß die unerbittlichen Israeliten
sogar ihre Juwelen und Kleider mit Beschlag belegt hätten. Auch
Schloß Bareacres gehörte jetzt ihnen mit allen seinen kostbaren
Gemälden, Möbeln und Wertgegenständen – den herrlichen van
Dycks, den edlen Bildern von Reynolds, den schönen bunten Porträts
von Lawrence, die man vor dreißig Jahren für ebenso kostbar hielt
wie die Werke echten Genies, die unvergleichliche »Tanzende Nymphe«
von Canova, für die Lady Bareacres in ihrer Jugend Modell
gestanden – Lady Bareacres, damals glänzend und strahlend in
Reichtum, Rang und Schönheit, jetzt eine kahlköpfige Alte, der
bloße Fetzen eines früheren Prachtgewandes. Ihr Mann, der zur
selben Zeit von Lawrence gemalt worden war, wie er in der Uniform
eines Oberst der Thistlewood-Miliz vor Schloß Bareacres den Säbel
schwenkte, war ein verwitterter magerer Alter mit Überrock und
Brutusperücke, der morgens meistens um Gray's Inn herumschlich und
in den Klubs allein speiste. Er aß jetzt nicht mehr gern mit
Steyne. Sie hatten während ihrer Jugend in Vergnügungen
gewetteifert, und Bareacres war Sieger gewesen. Steyne stand aber
auf festerem Grund und Boden als er und hatte ihn deshalb
überdauert. Der Marquis war jetzt zehnmal bedeutender als der junge
Lord Gaunt vom Jahre fünfundachtzig, aber Bareacres war nicht mehr
im Rennen, er war alt, geschlagen, bankrott und zusammengebrochen.
Er hatte zuviel Geld von Steyne geborgt, um seinem alten Kameraden
gern zu oft zu begegnen. Wenn der Lord sich einen Spaß machen
wollte, so pflegte er Lady Gaunt höhnisch zu fragen, warum ihr
Vater sie so lange nicht besucht habe. »Er ist seit vier Monaten
nicht mehr hiergewesen«, erklärte Lord Steyne stets. »Ich kann es
immer an meinem Scheckbuch ablesen, wann Bareacres mich aufgesucht
hat. Wie bequem ich es doch habe, meine Damen, der Schwiegervater
von einem meiner Söhne ist mein Bankier, und ich bin der Bankier
des anderen.«

		Von den übrigen Vornehmen, die Becky bei dieser ersten
Einführung in die große Welt zu treffen die Ehre hatte, viel zu
berichten steht dem Verfasser dieser Geschichte nicht zu. Da war
erstens Seine Exzellenz der Fürst von Peterwardein mit seiner
Gemahlin, ein geschnürter Herr mit breiter militärischer Brust, auf
der sein Ordensstern prachtvoll glänzte, und mit dem roten Band des
Goldenen Vlieses um den Hals. Er besaß zahllose Schafherden. »Sehen
Sie sich nur mal sein Gesicht an, ich glaube, er stammt von einem
Schaf ab«, flüsterte Becky Lord Steyne zu. In der Tat hatte das
lange, feierliche, weiße Gesicht Seiner Exzellenz mit dem
Ordensbande am Hals einige Ähnlichkeit mit dem eines ehrwürdigen
Leithammels.

		Dann war da Mr. John Paul Jefferson Jones, Titularattaché der
amerikanischen Gesandtschaft und Korrespondent des »New York
Demagogue«. Um sich der Gesellschaft angenehm zu machen, fragte er
Lady Steyne während einer Gesprächspause, wie seinem teuern Freund
George Gaunt Brasilien gefalle. Er und George waren in Neapel sehr
befreundet gewesen und hatten zusammen den Vesuv bestiegen. Mr.
Jones schrieb einen ausführlichen und genauen Bericht über das
Diner, der prompt im »Demagogue« erschien. Er erwähnte die Namen
und Titel aller Gäste und gab biographische Abrisse der
Vornehmsten, beschrieb wortreich die Erscheinungen der Damen, das
Tafelservice, die Anzahl und Kleidung der Diener, zählte die
dargebotenen Gerichte und Weine auf und überschlug den Wert des
Zierats auf den Seitentischen und den des Silbergeschirrs. Ein
solches Diner, berechnete er, könne nicht unter fünfzehn bis
achtzehn Dollar pro Kopf arrangiert werden. Bis vor kurzem habe er
seine Schützlinge mit Empfehlungsschreiben zu dem jetzigen Marquis
von Steyne geschickt, wozu ihn die vertraute Freundschaft, in der
er mit dem seligen Lord gestanden hatte, veranlaßt habe. Er sei
sehr entrüstet gewesen, daß ein junger unbedeutender Aristokrat,
der Graf von Southdown, auf dem Wege zum Speisesaal ihm den
Vortritt genommen habe. »Gerade als ich herantrat, um meinen Arm
einer sehr sympathischen und geistreichen eleganten Dame, der
glänzenden und exklusiven Mrs. Rawdon Crawley, zu reichen«, schrieb
er, »drängte sich der junge Patrizier zwischen mich und die Dame
und entführte meine Helena ohne ein Wort der Entschuldigung. Ich
mußte also mit dem Gemahl der Dame, einem Obersten, die Nachhut
bilden, einem untersetzten Krieger mit rotem Gesicht, der sich bei
Waterloo auszeichnete und dort größeres Glück hatte als einige
seiner rotröckigen Kameraden bei New Orleans.«

		Als der Oberst in diese vornehme Gesellschaft kam, errötete er
wie ein sechzehnjähriger Knabe, der den Schulkameradinnen seiner
Schwester gegenübertritt. Wir erwähnten schon früher, daß der
ehrliche Rawdon niemals im Leben viel in Damengesellschaft gewesen
war. Mit den Männern im Klub oder in der Offiziersmesse stand er
sich gut genug, und mit den Kühnsten unter ihnen maß er sich im
Reiten, Wetten, Rauchen und Billardspiel. Er hatte früher auch
freundschaftliche Beziehungen zu Frauen gehabt, aber das war vor
zwanzig Jahren, und die Damen waren vom Schlage derjenigen, mit
denen in der Komödie der junge Marlow verkehrt, ehe er vor Miss
Hardcastle in Verlegenheit gerät. Die Zeiten sind jetzt so, daß man
kaum wagt, die Gesellschaft zu erwähnen, in der Tausende unserer
jungen Männer auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit täglich verkehren.
Nachts füllt diese Gesellschaft die Kasinos und Tanzsäle, und sie
existiert ebenso wie der Ring im Hyde Park oder die Gemeinde in St.
James, aber unsere schamhafte, wenn auch nicht so moralische
Gesellschaft ist entschlossen, sie zu ignorieren. Mit einem Wort,
obgleich Oberst Crawley jetzt fünfundvierzig Jahre alt war, hatte
er in seinem Leben neben seinem Musterexemplar von Frau noch nicht
ein halbes Dutzend richtiger Damen getroffen. Alle, außer ihr und
seiner gütigen Schwägerin, Lady Jane, deren freundliches Wesen ihn
gezähmt und gewonnen hatte, schüchterten den ehrenwerten Oberst
ein, und bei seinem ersten Diner im Gaunt-Haus vernahm man von ihm
keinen Ton außer der Feststellung, das Wetter sei sehr heiß. Becky
hätte ihn lieber zu Hause gelassen, aber die Tugend gebot, daß ihr
der Gatte zur Seite stand, um das schüchterne, ängstliche
Geschöpfchen bei seinem ersten Auftreten in der vornehmen
Gesellschaft zu beschützen.

		Als sie eintrat, kam ihr Lord Steyne entgegen, ergriff ihre
Hand, begrüßte sie mit ausgesuchter Höflichkeit und stellte sie
Lady Steyne und seinen Schwiegertöchtern vor. Die Damen machten
vornehme Knickse, und die ältere gab dem Neuankömmling sogar die
Hand, die jedoch kalt und leblos wie Marmor war.

		Becky ergriff sie mit dankbarer Demut und einem Knicks, der dem
besten Tanzmeister zur Ehre gereicht hätte, und tat sozusagen einen
Kniefall vor Lady Steyne, als sie sagte, der Lord sei der älteste
Freund und Gönner ihres Vaters gewesen, und sie, Rebekka, habe von
Kindheit auf gelernt, die Steynesche Familie zu ehren und zu
achten. In der Tat hatte Lord Steyne dem seligen Sharp einmal ein
paar Gemälde abgekauft, und die liebevolle Waise konnte ihre
Dankbarkeit für diese Gunst nie vergessen.

		Dann erkannte Becky Lady Bareacres. Die Frau des Obersten machte
ihr ebenfalls eine respektvolle Verbeugung, die die große Dame mit
würdevoller Strenge erwiderte.

		»Ich hatte das Vergnügen, die Bekanntschaft der Lady bereits vor
zehn Jahren in Brüssel zu machen«, sagte Becky mit gewinnender
Freundlichkeit, »ich hatte das Glück, Lady Bareacres auf dem Ball
der Herzogin von Richmond am Vorabend der Schlacht von Waterloo zu
treffen, und ich entsinne mich noch, wie Sie und Ihre Tochter, Lady
Blanche, im Torweg des Hotels im Wagen saßen und auf Pferde
warteten. Ich hoffe, daß Sie Ihre Diamanten gerettet haben.«

		Jedermann blickte seinen Nachbar an. Die berühmten Diamanten
waren einer ebenso berühmten Beschlagnahme zum Opfer gefallen,
wovon Becky natürlich keine Ahnung hatte. Rawdon Crawley zog sich
mit Lord Southdown zu einem Fenster zurück, und dort konnte man den
Lord unmäßig lachen hören, als ihm Rawdon die Geschichte von Lady
Bareacres erzählte, die auf Pferde gewartet und vor Mrs. Crawley
»beim Zeus, zu Kreuze gekrochen sei«. Ich glaube, vor der Frau
brauche ich keine Angst zu haben, dachte Becky. Lady Bareacres
wechselte wirklich erschrockene und zornige Blicke mit ihrer
Tochter und zog sich an einen Tisch zurück, wo sie energisch
begann, sich Bilder anzusehen.

		Als der Monarch von der Donau erschien, ging die Konversation in
französischer Sprache weiter, und Lady Bareacres und die jüngeren
Damen stellten zu ihrem Ärger fest, daß Mrs. Crawley diese Sprache
viel besser beherrschte und sie viel akzentfreier sprach als sie
selbst. Becky hatte 1816/17 in Frankreich bei der Armee andere
ungarische Magnaten kennengelernt, und interessiert erkundigte sie
sich nach ihren Bekannten. Die Ausländer hielten sie für eine Dame
von hohem Rang, und der Fürst und die Fürstin fragten unabhängig
voneinander Lord Steyne und die Marquise, mit denen sie zu Tisch
gingen, wer denn jene petite dame sei, die so gut spreche.

		Als sich schließlich die Prozession gebildet hatte, wie sie von
dem amerikanischen Diplomaten beschrieben wurde, bewegten sie sich
in den Saal, wo das Festmahl aufgetragen wurde. Da ich dem Leser
versprochen habe, daß er es genießen soll, so möge er die Freiheit
haben, sich geben zu lassen, was ihm seine Phantasie
vorgaukelt.

		Erst als die Damen allein waren, fing, wie Rebekka bereits
gewußt hatte, der Krieg richtig an. Und nun geriet die kleine Frau
in eine Lage, daß sie sich eingestehen mußte, Lord Steyne habe
recht gehabt, als er sie vor der Gesellschaft von Damen über ihrer
eigenen Sphäre warnte. Es heißt, daß die größten Irenhasser die
Iren selbst sind, und so sind sicherlich auch Frauen die größten
Tyrannen gegenüber ihrem eigenen Geschlecht. Als die arme kleine
Becky, mit den Frauen allein gelassen, zum Kamin ging, wohin sich
die vornehmen Damen zurückgezogen hatten, marschierten die
vornehmen Damen davon und nahmen Besitz von einem Tisch mit
Zeichnungen. Als Becky ihnen dorthin folgte, zogen sie sich
nacheinander wieder zum Kamin zurück. Sie versuchte es, mit einem
der Kinder zu sprechen, die sie in der Öffentlichkeit immer sehr
gern hatte; aber Master George Gaunt wurde von seiner Mama
abgerufen. Man behandelte die Fremde schließlich mit solcher
Grausamkeit, daß sogar Lady Steyne Mitleid mit ihr empfand. Sie
trat zu der freundlosen kleinen Frau heran, um ein paar Worte mit
ihr zu wechseln.

		»Lord Steyne hat mir erzählt«, begann die Lady, und ihre
bleichen Wangen röteten sich, »daß Sie so schön singen und spielen,
Mrs. Crawley – es wäre sehr nett von Ihnen, wenn Sie mir etwas
vorsingen würden.«

		»Ich will alles tun, was Lord Steyne oder Ihnen Freude macht«,
sagte Rebekka aufrichtig dankbar. Dann setzte sie sich ans Klavier
und begann zu singen.

		Sie sang religiöse Lieder von Mozart, die Lady Steyne in ihrer
Jugend sehr geliebt hatte, so süß und zart, daß die Lady, die am
Klavier stehen geblieben war, sich neben sie setzte und lauschte,
bis ihr die Tränen über die Wangen liefen. Zwar unterhielten sich
die opponierenden Damen am entgegengesetzten Ende des Zimmers
unaufhörlich und laut, aber Lady Steyne vernahm diese Geräusche
nicht; sie war wieder Kind und durch eine Wildnis von vierzig
Jahren in ihren Klostergarten zurückgewandert. Von der Orgel in der
Kapelle waren dieselben Töne erklungen, die Organistin, die
Schwester, die sie von der ganzen Gemeinschaft am meisten liebte,
hatte sie diese Melodien in jenen glücklichen Tagen gelehrt. Sie
war wieder ein junges Mädchen, und die kurze Zeit ihres Glückes
erblühte ihr für eine Stunde aufs neue. Sie fuhr zusammen, als die
Türen aufflogen und die Männer der Gesellschaft, angeführt von Lord
Steyne, lachend und scherzend hereintraten.

		Auf den ersten Blick wurde ihm klar, was sich in seiner
Abwesenheit zugetragen hatte, und er war seiner Frau dieses eine
Mal dankbar. Er sprach zu ihr und nannte sie beim Vornamen, so daß
die Röte erneut in ihr bleiches Gesicht schoß. »Meine Frau sagt,
Sie haben gesungen wie ein Engel«, sagte er zu Becky. Nun gibt es
allerdings zweierlei Engel, und beide sollen in ihrer Art
bezaubernd sein.

		Wie auch der erste Teil des Abends verlaufen sein mochte, der
Rest jedenfalls war ein großer Triumph für Becky. Sie sang, so
schön sie nur konnte, und es gelang ihr so gut, daß alle Männer
kamen und sich um das Klavier drängten. Die Frauen, ihre
Feindinnen, blieben ganz allein, und Mr. Paul Jefferson Jones
glaubte, er habe eine Eroberung an Lady Gaunt gemacht, als er zu
ihr trat und den erstklassigen Gesang ihrer reizenden Freundin
lobte.

	
		
		50. Kapitel

		Enthält einen gewöhnlichen Vorfall

		Welche Muse es auch sein mag, die die Oberaufsicht über unsere
Komödie hat, so muß sie doch jetzt von den vornehmen Höhen, zu
denen sie sich aufgeschwungen hatte, herabsteigen und sich gütigst
auf dem bescheidenen Dach von John Sedley in Brompton niederlassen
und beschreiben, was sich dort ereignet. Auch hier, in dieser
niedrigen Wohnung, gibt es Sorgen, Mißtrauen und Kummer. Mrs. Clapp
in der Küche brummt insgeheim ihrem Mann etwas vor wegen der Miete
und drängt: den braven Burschen, sich gegen seinen alten Freund und
Gönner und gegenwärtigen Mieter aufzulehnen. Mrs. Sedley hat jetzt
aufgehört, ihre Hauswirtin in den unteren Regionen zu besuchen, und
ist nun allerdings auch nicht mehr in der Lage, Mrs. Clapp mit
Gönnermiene gegenüberzutreten. Wie kann man eine Dame herablassend
behandeln, der man vierzig Pfund schuldet und die beständig auf das
Geld anspielt? Das irische Dienstmädchen hat ihr freundliches,
achtungsvolles Benehmen nicht im geringsten geändert, aber Mrs.
Sedley bildet sich ein, sie sei unverschämt und undankbar geworden,
und wie der schuldbewußte Dieb hinter jedem Gebüsch einen
Schutzmann argwöhnt, so sieht sie in allen Reden und Antworten des
jungen Mädchens drohende Andeutungen. Miss Clapp, die nun bereits
eine junge Dame geworden ist, erklärt die versauerte alte Dame für
eine unerträgliche, unverschämte kleine Dirne. Mrs. Sedley kann
nicht begreifen, wieso Amelia sie gern hat, sie oft auf ihr Zimmer
kommen läßt und häufig mit ihr ausgeht. Die bittere Armut hat das
Leben der einst so fröhlichen, gütigen Frau vergiftet. Sie ist
undankbar gegen Amelias stets gleichbleibende Güte ihr gegenüber,
sie bemängelt ihre Bemühungen, freundlich und dienstbar zu sein,
verhöhnt sie wegen ihres einfältigen Stolzes auf ihr Kind und
jammert darüber, wie sie die Eltern vernachlässigt. In Georgys Heim
geht es nicht sehr lebhaft zu, seit Onkel Joseph die Jahresrente
zurückgezogen hat, und die kleine Familie lebt fast von
Hungerrationen.

		Amelia denkt und denkt und zerbricht sich den Kopf, um einen Weg
zu finden, wie sie die geringen Mittel, bei denen die Familie
langsam verhungert, aufbessern kann. Soll sie irgend etwas
unterrichten, Briefständer bemalen, feine Handarbeiten machen? Sie
merkt, daß Frauen schwer und besser als sie für zwei Pence pro Tag
arbeiten müssen. Sie kauft zwei vergoldete Pappen beim
Schreibwarenhändler und bemalt sie, so gut sie kann. Auf der einen
entsteht inmitten einer Bleistiftlandschaft ein lächelnder Schäfer
mit roter Weste und rosa Gesicht, auf der anderen eine Schäferin,
die mit einem Hündchen neben sich eine kleine Brücke überschreitet.
Der Mann vom Schreibwarenladen und Bromptoner Magazin der schönen
Künste, von dem sie die Pappen gekauft hat, in der eitlen Hoffnung,
er würde sie zurückkaufen, wenn sie von ihrer Hand verziert worden
wären, kann kaum ein Hohnlächeln verbergen, als er diese schwachen
Kunstwerke besichtigt. Er blickt die Dame, die im Laden wartet, von
der Seite an, packt die Bilder wieder in den braunweißen
Papierumschlag und gibt sie der armen Witwe und Miss Clapp zurück.
Diese junge Dame hat in ihrem ganzen Leben noch nichts so Schönes
gesehen und hatte gehofft, daß der Mann mindestens zwei Guineen
dafür zahlen würde. Sie versuchten ihr Heil in anderen Läden in der
Stadt, aber ihre Hoffnungen sanken immer mehr. »Ich brauche sie
nicht«, sagte einer. »Hinaus!« sagte ein anderer böse. Drei
Shilling und sechs Pence sind umsonst ausgegeben. Die Bilder kommen
in Miss Clapps Schlafzimmer, und sie findet sie immer noch sehr
schön.

		Amelia schreibt in ihrer schönsten Handschrift nach langem
Nachdenken und vielen stilistischen Bemühungen eine kleine Karte,
auf der dem Publikum kundgetan wird, daß »eine Dame, die über
einige Freizeit verfügt, die Erziehung kleiner Mädchen zu
übernehmen wünscht, wobei sie in der englischen und französischen
Sprache, in Geographie, Geschichte und Musik unterrichten könnte.
Zuschriften unter A. O. an Mr. Brown.« Die Karte vertraut sie dem
Herrn in dem Magazin der schönen Künste an, der sich bereit
erklärt, sie auf den Ladentisch zu legen. Dort vergilbt sie, und
Fliegen beschmutzen sie. Amelia geht oft sehnsüchtig an der Tür
vorüber, in der Hoffnung, daß Mr. Brown Nachrichten für sie hat,
aber er winkt sie nie herein. Wenn sie hingeht, um kleine Einkäufe
zu machen, so ist niemals eine Nachricht für sie da. Arme,
einfache, kleine Frau – wie kannst du, so zart und schwach du
bist, den Kampf mit der kämpfenden rohen Welt wagen?

		Sie wird täglich zermürbter und trauriger und richtet ängstliche
Blicke auf ihr Kind, deren Bedeutung der kleine Knabe nicht zu
enträtseln vermag. Nachts schreckt sie auf und blickt heimlich in
sein Zimmer, um zu sehen, ob er schläft und nicht etwa geraubt ist.
Sie schläft jetzt nur wenig. Ein schrecklicher Gedanke verfolgt sie
ununterbrochen. Wie sie in den langen stillen Nächten weint und
betet! Wie sie den ständig wiederkehrenden Gedanken vor sich selbst
zu verbergen sucht, den Gedanken, daß es besser wäre, sich von dem
Knaben zu trennen, da sie die einzige Schranke zwischen ihm und dem
Glück ist! Sie kann nicht, wenigstens nicht jetzt. Ein anderes Mal.
Oh, es ist zu schwer, diesen Gedanken zu ertragen.

		Eine Idee kommt ihr, die sie erröten macht und von der sie sich
abwendet. Ihre Eltern könnten die Rente behalten, wenn der Vikar
sie heiraten und ihr und dem Knaben ein Heim geben würde. Aber
Georges Bild und das teure Andenken an ihn machen ihr Vorwürfe.
Scham und Liebe sagen nein zu diesem Opfer. Sie weicht zurück wie
vor etwas Unheiligem, und solche Gedanken finden in dem reinen,
sanften Herzen keine Heimstatt.

		Der Kampf in Amelias Innern, den wir hier mit so wenigen Worten
geschildert haben, dauerte mehrere Wochen. Während dieser Zeit
hatte sie keine Vertraute und konnte auch keine haben, da sie sich
selbst die Möglichkeit des Nachgebens nicht eingestehen wollte,
obgleich sie täglich weiter vor ihrem Feinde zurückwich. Eine
Wahrheit nach der anderen zog schweigend gegen sie auf und hielt
ihre Stellung. Armut und Elend aller, Bedürfnisse und Erniedrigung
der Eltern, Ungerechtigkeit gegenüber dem Knaben, eins nach dem
anderen fielen die Außenwerke der kleinen Zitadelle, in der die
arme Seele leidenschaftlich ihre Liebe und ihren einzigen Schatz
hütete.

		Zu Anfang des Kampfes hatte sie einen Brief voll zärtlicher
Bitten an ihren Bruder nach Kalkutta geschrieben und ihn angefleht,
den Eltern nicht die letzte Stütze zu entziehen. In schlichten
Worten schilderte sie ihre einsame, unglückliche Lage. Sie wußte ja
nicht, wie sich die Sache wirklich verhielt. Joseph zahlte die
jährliche Unterstützung nach wie vor regelmäßig, aber ein
Geldverleiher in der City erhielt sie. An ihn hatte der alte Sedley
sie für eine Summe Geldes verkauft, damit er seine unsinnigen Pläne
weiterverfolgen konnte. Emmy rechnete sich eifrig die Zeit aus, die
vergehen würde, bis der Brief ankäme und Antwort erfolgen könnte.
Sie hatte sich den Tag, an dem sie ihn abgeschickt hatte, in ihrem
Notizbuch vermerkt. Dem Vormund ihres Sohnes, dem guten Major in
Madras, hatte sie von ihren Kümmernissen und Verlegenheiten nichts
mitgeteilt. Seitdem sie ihm zu seiner bevorstehenden Heirat
gratuliert hatte, hatte sie ihm nicht wieder geschrieben, und
niedergeschlagen dachte sie daran, daß auch dieser Freund, der
einzige, der sie je geschätzt hatte, von ihr abgefallen war.

		Eines Tages, als die Sachen wieder einmal sehr schlecht standen
 – die Gläubiger drängten, die Mutter wurde hysterisch vor
Kummer, der Vater war düsterer als gewöhnlich, die
Familienmitglieder mieden einander, und jeder war insgeheim von
seinem eigenen Unglück bedrückt und meinte, daß ihm Unrecht
geschehen sei –, trafen sich Vater und Tochter zufällig einmal
allein, und Amelia dachte, sie könne ihren Vater trösten, wenn sie
ihm erzählte, was sie getan hatte. Sie habe an Joseph
geschrieben – in drei bis vier Monaten müßte die Antwort
dasein. Er sei doch stets großmütig gewesen, wenn auch ein wenig
unbekümmert, er könne nicht abschlagen, wenn er wüßte, in welchen
bedrängten Umständen seine Eltern lebten.

		Da enthüllte ihr der arme alte Herr die volle Wahrheit: daß sein
Sohn die Rente immer noch zahle, daß aber seine eigne Unklugheit
sie verschleudert habe. Er habe nicht gewagt, es ihr früher zu
sagen. Als er mit zitternder, leiser Stimme dieses Bekenntnis
ablegte, glaubte er in Amelias verstörtem, entsetztem Blick
Vorwürfe darüber zu lesen, daß er es so lange geheimgehalten hatte.
»Ach«, sagte er und wandte sich mit zitternden Lippen ab, »jetzt
verachtest du deinen alten Vater.«

		»O Papa, das ist es nicht«, rief Amelia, fiel ihm um den Hals
und küßte ihn viele Male, »du bist stets gut und freundlich
gewesen. Du wolltest ja nur das Beste. Es ist nicht wegen des
Geldes – es ist... O mein Gott, mein Gott! Erbarme dich meiner
und gib mir Kraft, diese Prüfung zu ertragen!« Sie küßte ihn
nochmals heftig und eilte fort.

		Der Vater wußte nicht, was diese Erklärung und der
Schmerzensausbruch, mit dem die arme Frau ihn verlassen hatte,
bedeuten sollte. Nun war sie besiegt. Das Urteil war gesprochen.
Das Kind mußte von ihr fort – zu anderen – und sie
vergessen. Ihr größter Schatz, ihre Freude, Hoffnung, Liebe,
Anbetung, fast ihr Gott – sie mußte ihn aufgeben, und
dann – dann würde sie zu George gehen, und sie beide würden
über dem Kinde wachen und darauf warten, daß es zu ihnen in den
Himmel käme.

		Ohne zu wissen, was sie tat, setzte sie den Hut auf und schritt
den Weg entlang, auf dem George gewöhnlich aus der Schule kam und
wo sie dem Knaben meist entgegenging. Es war im Mai, an einem
halben Feiertag. Die Bäume entfalteten ihre Blätter, das Wetter war
herrlich. Rotbackig und gesund, lief ihr der Knabe singend, das
Bücherbündel an einem Riemen über dem Rücken, entgegen. Da war er.
Mit beiden Armen umschlang sie ihn. Nein, es war unmöglich. Sie
konnte sich nicht von ihm trennen. »Was ist los, Mutter?« fragte
er. »Du siehst so blaß aus.«

		»Nichts, mein Kind«, entgegnete sie. Sie beugte sich herab und
küßte ihn.

		An diesem Abend ließ sich Amelia von dem Knaben die Geschichte
Samuels vorlesen, wie ihn seine Mutter Hanna, nachdem sie ihn
entwöhnt hatte, zu dem Hohenpriester Eli brachte, damit er dort dem
Herrn diene. Und er las Hannas Lobgesang, worin es heißt: »Der Herr
machet arm und machet reich; er erniedriget und erhöhet; er hebet
auf den Dürftigen aus dem Staube.« Dann las er, wie Samuels Mutter
ihm einen kleinen Rock machte und »ihn ihm hinaufbrachte, zu seiner
Zeit, wenn sie hinaufging zu opfern die Opfer seiner Zeit«. Und
dann erklärte Georges Mutter in ihrer lieblichen, einfachen Art dem
Knaben diese rührende Geschichte. Wie Hanna, obgleich sie ihren
Sohn sehr liebte, sich wegen ihres Gelübdes doch von ihm getrennt
habe und wie sie stets an ihn gedacht haben müsse, wenn sie weit
von ihm entfernt zu Hause saß und an dem kleinen Rock nähte, und
wie Samuel seine Mutter sicherlich nie vergessen habe, und wie
glücklich sie gewesen sein müsse, als die Zeit herankam (und die
Jahre vergehen sehr geschwind), da sie ihn wiedergesehen habe und
feststellen konnte, wie gut und weise er geworden war. Diese kleine
Predigt hielt sie mit sanfter, feierlicher Stimme und trockenen
Augen, bis sie zu der Stelle der Wiederbegegnung kam. Da brach sie
plötzlich ab, ihr zärtliches Herz strömte über, sie drückte den
Knaben an sich, wiegte ihn hin und her und weinte schweigend ihren
heiligen Schmerz über ihm aus.

		Sobald die Witwe ihren Beschluß gefaßt hatte, begann sie
Maßnahmen zu ergreifen, die ihr für den beabsichtigten Zweck am
erfolgversprechendsten schienen. Eines Tages erhielt Miss Osborne
am Russell Square (Amelia hatte zehn Jahre lang weder den Namen
noch die Nummer des Hauses niedergeschrieben, und als sie jetzt die
Adresse malte, stieg ihre Jugend, ihre eigene Geschichte wieder in
ihr auf) – eines Tages also erhielt Miss Osborne einen Brief
von Amelia, der sie heftig erröten ließ. Sie blickte ihren Vater
an, der düster auf seinem Platz am anderen Ende des Tisches
saß.

		Amelia schilderte in einfachen Worten die Gründe, die sie
bewogen hatten, bezüglich ihres Sohnes ihren Sinn zu ändern. Ihr
Vater habe erneut Unglück gehabt und sei nun völlig ruiniert. Ihr
eigenes kleines Einkommen sei so gering, daß es ihr kaum
ermögliche, ihre Eltern zu unterhalten, und es würde nicht
ausreichen, George die Vorteile zu bieten, die ihm gebührten. So
groß auch ihr Schmerz bei der Trennung sein würde, so wolle sie ihn
doch mit Gottes Hilfe um des Knaben willen ertragen. Sie wüßte, daß
die, zu denen er ging, alles in ihren Kräften Stehende tun würden,
um ihn glücklich zu machen. Sie beschrieb seinen Charakter, wie sie
ihn sah: ungeduldig und ungehorsam gegen Zwang und Härte, aber
leicht zu lenken mit Liebe und Freundlichkeit. In einer Nachschrift
erbat sie sich eine schriftliche Zusage, das Kind, sooft sie es
wünsche, sehen zu dürfen – sie könne sich unter keiner anderen
Bedingung von ihm trennen.

		»Wie? Ist Mrs. Hochnäsig endlich zur Vernunft gekommen?« meinte
der alte Osborne, als ihm seine Tochter mit zitternder Stimme
hastig den Brief vorlas. – »Regelrecht ausgehungert, haha! Ich
wußte, daß sie es tun würde.« Er versuchte, Haltung zu bewahren und
seine Zeitungen wie gewöhnlich zu lesen, aber er war nicht bei der
Sache. Hinter dem Blatt lachte und fluchte er in sich hinein.

		Endlich warf er die Zeitung hin, blickte seine Tochter wie
gewöhnlich finster an und ging in sein anstoßendes Studierzimmer.
Bald kehrte er mit einem Schlüssel zurück und warf ihn Miss Osborne
zu.

		»Richte das Zimmer über meinem – sein ehemaliges –
her«, befahl er. »Ja«, erwiderte die Tochter zitternd. Es war
Georges Zimmer. Seit mehr als zehn Jahren war es nicht geöffnet
worden: Ein Teil seiner Kleider, Papiere, Taschentücher, Peitschen
und Mützen, Angelruten und Sportgeräte befanden sich noch darin.
Eine Armeeliste von 1814 mit seinem Namen auf dem Umschlag, ein
kleines Wörterbuch, das er beim Schreiben benutzt hatte, und die
Bibel, die ihm seine Mutter geschenkt hatte, standen auf dem
Kaminsims neben einem Paar Sporen und einem ausgetrockneten
Tintenfaß, bedeckt mit dem Staub von zehn Jahren. Oh, wie viele
Tage und Leute sind dahingegangen, seit der Zeit, da diese Tinte
noch naß war! Der Schreibblock auf dem Tisch trug noch seine
Handschrift.

		Miss Osborne war sehr bewegt, als sie zum ersten Male mit den
Dienstboten dieses Zimmer betrat. Blaß sank sie auf das kleine Bett
nieder. »Dies ist eine gute Nachricht, Fräulein – wirklich,
Fräulein«, sagte die Haushälterin, »und die gute alte Zeit kehrt
zurück, Fräulein. Der liebe kleine Bursche – ach, Fräulein,
wie glücklich er sein wird. Gewisse Leute in Mayfair, Fräulein,
werden aber einen Groll gegen ihn haben, Fräulein.« Und hiermit
stieß sie den Riegel zurück, der das Schiebefenster hielt, und ließ
frische Luft in das Zimmer.

		»Du solltest am besten der Frau etwas Geld schicken«, sagte Mr.
Osborne, ehe er ausging. »Sie soll keinen Mangel leiden. Schicke
ihr hundert Pfund.«

		»Und morgen besuche ich sie, ja?« fragte Miss Osborne.

		»Das ist deine Sache. Aber denk daran, hierher kommt sie mir
nicht. Nein, Zum Teufel, nicht um alles Geld in London. Aber Mangel
soll sie nicht leiden. Mach also, und bring die Sache in Ordnung.«
Mit diesen kurzen Worten nahm Mr. Osborne von seiner Tochter
Abschied und trat den gewohnten Weg in die City an.

		»Hier, Papa, ist etwas Geld«, sagte Amelia an jenem Abend zu
ihrem Vater, küßte den alten Mann und drückte ihm einen Wechsel
über hundert Pfund in seine Hand. »Und – und Mama, sei nicht
hart gegen Georgy. Er – er wird nicht mehr lange bei uns
bleiben.« Sie konnte nichts weiter sagen und ging schweigend in ihr
Zimmer. Schließen wir die Tür hinter ihren Gebeten und ihrem
Kummer. Ich glaube, wir tun gut daran, von soviel Liebe und Schmerz
wenig zu sagen.

		Am nächsten Tag besuchte Miss Osborne Amelia, wie sie es in
ihrem Brief versprochen hatte. Die Begegnung verlief freundlich.
Ein Blick und ein paar Worte von Miss Osborne zeigten der armen
Witwe, daß sie zumindest wegen dieser Frau nicht um den ersten
Platz im Herzen ihres Sohnes zu fürchten brauchte. Sie war kühl,
vernünftig und nicht unfreundlich. Vielleicht wäre der Mutter
weniger lieb gewesen, hätte sie ihre Rivalin hübscher, jünger,
liebevoller und warmherziger gefunden. Miss Osborne dagegen dachte
an alte Zeiten und war gerührt über die traurige Lage der armen
Mutter. Sie war besiegt, streckte gewissermaßen die Waffen und
ergab sich. An diesem Tag legten sie gemeinsam die Präliminarien
des Kapitulationsvertrages fest.

		George durfte am nächsten Tag nicht zur Schule gehen und sah
seine Tante. Amelia ließ die beiden allein und begab sich auf ihr
Zimmer. Sie erprobte die Trennung – wie die arme sanfte Lady
Jane Grey, die die Schneide des Beiles befühlte, das herabfallen
und ihr zartes Leben beenden sollte. Mehrere Tage vergingen unter
Besprechungen, Besuchen und Vorbereitungen. Die Witwe brachte
Georgy die Sache äußerst vorsichtig bei; sie hatte erwartet, daß
ihn die Nachricht sehr betrüben würde, er war jedoch eher erfreut
darüber, und die arme Frau wandte sich traurig ab. Er prahlte an
jenem Tage gegenüber den Schulkameraden mit der Nachricht, erzählte
ihnen, daß er jetzt bei .seinem Großvater leben sollte. Nicht bei
dem, der zuweilen herkam, sondern beim Vater seines Vaters, und daß
er sehr reich sein und einen Ponywagen halten und in eine viel
feinere Schule kommen werde, und wenn er erst reich wäre, dann
könne er Leaders Federkästchen kaufen und bei der Kuchenfrau
bezahlen. Der Knabe war das Ebenbild des Vaters, wie seine
zärtliche Mutter dachte.

		Um unserer lieben Amelia willen habe ich wirklich nicht das
Herz, Georges letzte Tage zu Hause zu beschreiben.

		Endlich kam der Tag, der Wagen fuhr vor, die kleinen
bescheidenen Päckchen mit Zeichen der Liebe und Andenken lagen
schon im Hausflur bereit. George trug seinen neuen Anzug, zu dem
ihm der Schneider vorher noch Maß genommen hatte. Bei Sonnenaufgang
war er aus dem Bett gesprungen und hatte die neuen Kleider
angezogen. Das alles hörte seine Mutter im Nebenzimmer, wo sie in
stummem Schmerz die Nacht durchwacht hatte. Tage zuvor schon hatte
sie Vorbereitungen getroffen, nützliche Kleinigkeiten für den
Knaben gekauft, seine Bücher und Wäsche mit seinem Namen versehen,
mit ihm gesprochen und ihn auf die Veränderung vorbereitet –
in dem zärtlichen Wahn, daß er der Vorbereitung bedürfe.

		Was machte er sich schon daraus, wenn es nur eine Veränderung
gab! Er konnte es kaum erwarten. Mit tausend eifrigen Plänen, was
er alles tun würde, wenn er erst bei seinem Großvater wohnte, hatte
er der armen Witwe gezeigt, wie wenig ihn die Trennung bedrückte.
Er wolle oft mit dem Pony kommen, um seine Mama zu besuchen, sagte
er; er würde sie mit dem Wagen abholen, und dann könnten sie im
Park spazierenfahren, und sie solle alles haben, was sie brauche.
Die arme Mutter mußte sich mit diesen selbstsüchtigen Zeichen der
Zuneigung zufriedengeben und versuchte sich einzureden, daß ihr
Sohn sie aufrichtig liebe. Er mußte sie doch lieben. Alle Kinder
waren so: ein wenig begierig auf Neues und – nein, nicht
selbstsüchtig, nur eigenwillig. Ihr Kind sollte seinen Spaß und
seinen Ehrgeiz in der Welt haben. Sie selbst mit ihrer
selbstsüchtigen, törichten Liebe hatte ihm bisher sein Recht auf
Freude verwehrt.

		Ich kenne kaum etwas Rührenderes als die ängstliche Erniedrigung
und Demütigung einer Frau, wenn sie gesteht, daß sie und nicht der
Mann die Schuld trägt, wenn sie alle Fehler auf sich nimmt, wenn
sie gewissermaßen Bestrafung fordert für ein Unrecht, das sie nicht
begangen hat, und wenn sie darauf besteht, den wahren Schuldigen zu
schützen! Frauen lieben die, die ihnen Unrecht zufügen, am meisten.
Sie sind von Natur aus furchtsam, aber tyrannisch und mißhandeln
die, die sich vor ihnen demütigen.

		Die arme Amelia hatte sich also in stillem Kummer für das
Scheiden ihres Sohnes gewappnet und manche lange einsame Stunde
damit zugebracht. George stand neben seiner Mutter und beobachtete
ihre Vorbereitungen ohne die mindeste Anteilnahme. Tränen waren in
seine Schachteln gefallen. In seinen Lieblingsbüchern hatte sie
Stellen angestrichen. Alte Spielsachen, Andenken und Schätze hatte
sie für ihn zusammengelegt und außerordentlich nett und sorgfältig
zusammengepackt, aber von alledem nahm der Knabe keine Notiz. Das
Kind geht lächelnd fort, während das Herz der Mutter bricht. Beim
Himmel, wie bemitleidenswert ist auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit
die sinnlose Liebe der Frauen zu den Kindern.

		Einige Tage sind vergangen, und das große Ereignis in Amelias
Leben ist vorüber. Kein Engel hat eingegriffen. Das Kind ist dem
Schicksal geopfert worden, und die Witwe ist ganz allein.

		Gewiß, der Knabe besucht sie oft. In Begleitung des Kutschers
reitet er auf einem Pony, zum Entzücken seines alten Großvaters
Sedley, der stolz an seiner Seite die Gasse hinabgeht. Sie sieht
ihn, aber er ist nicht mehr ihr kleiner Junge. Ja, er reitet auch
in die kleine Schule, um die Knaben dort zu besuchen und vor ihnen
mit seinem neuen Reichtum und Glanz zu prahlen. Innerhalb von zwei
Tagen hat er eine Herrschermiene und ein gönnerhaftes Wesen
angenommen. Er ist zum Befehlen geboren, denkt seine Mutter, wie
sein Vater.

		Das Wetter ist jetzt sehr schön. An den Abenden, wenn er nicht
kommt, unternimmt sie lange Spaziergänge nach London – ja, bis
zum Russell Square sogar. Dort ruht sie sich auf der
Steineinfassung am Gartenzaun gegenüber von Mr. Osbornes Haus aus.
Es ist angenehm und kühl hier. Sie kann die erleuchteten
Salonfenster sehen und gegen neun Uhr das Zimmer im oberen Stock,
wo Georgy schläft. Das weiß sie – er hat es ihr erzählt. Sie
betet, wenn das Licht verlöscht, betet mit demütigem, ergebenem
Herzen und geht gebeugt und stumm wieder nach Hause. Sie ist sehr
müde, wenn sie heimkommt. Vielleicht schläft sie nach diesem
langen, anstrengenden Gang um so besser, und vielleicht träumt sie
von Georgy.

		Eines Sonntags spazierte sie am Russell Square in einiger
Entfernung von Mr. Osbornes Hause (sie konnte es ja auch aus der
Ferne beobachten). Gerade begannen die Sonntagsglocken zu läuten,
und George und seine Tante kamen heraus, um in die Kirche zu gehen.
Da bat ein kleiner Straßenkehrerjunge um ein Almosen, und der
Bediente, der die Gebetbücher trug, versuchte ihn wegzutreiben,
aber Georgy blieb stehen und gab ihm Geld. Gottes Segen über den
Knaben! Emmy lief rund um den Platz, und als sie den Straßenfeger
erreicht hatte, gab sie ihm auch ihr Scherflein. Alle
Sonntagsglocken läuteten, und sie folgte ihnen, bis sie zur
Findelhauskirche kam. Sie ging hinein und setzte sich so, daß sie
den Kopf des Knaben unter der Gedenktafel seines Vaters erblicken
konnte. Viele hundert frische Kinderstimmen erhoben sich und sangen
dem allgütigen Vater Dankeshymnen, und die Seele des kleinen George
zitterte vor Entzücken über den herrlichen Psalm. Seine Mutter
konnte ihn eine Weile durch den Schleier, der ihren Blick trübte,
nicht sehen.

	
		
		51. Kapitel

		In dem eine Scharade aufgeführt wird, die dem Leser Rätsel
aufgibt – oder auch nicht

		Nach Beckys Auftritt bei den privaten und auserlesenen Empfängen
Lord Steynes erkannte man die Ansprüche der schätzenswerten Frau
auf die vornehme Gesellschaft an, und einige der bedeutendsten und
größten Türen der Hauptstadt öffneten sich ihr schnell –
Türen, so bedeutend und groß, daß der geneigte Leser und der
Verfasser vergeblich hoffen dürften, sie jemals zu durchschreiten.
Teure Brüder, laßt uns vor diesen erlauchten Portalen erzittern.
Ich stelle sie mir vor, bewacht von Kammerdienern mit feurigen
silbernen Gabeln, mit denen sie alle die aufspießen, die
unberechtigt eintreten wollen. Es heißt, der ehrliche
Zeitungsberichterstatter, der in der Halle sitzt und die Namen der
vornehmen Gäste niederschreibt, sterbe nach kurzer Zeit. Er kann
den Glanz der großen Welt nicht lange ertragen. Dieser Glanz
verbrennt ihn, wie die Erscheinung Jupiters in vollem Staat die
arme, törichte Semele verzehrte – ein vorwitziger Falter, der
zugrunde geht, weil er sich aus seiner natürlichen Umgebung
herauswagte. Diese Sage sollten sich die Tyburnier und die
Belgravier zu Herzen nehmen – ihre Geschichte und vielleicht
auch die Beckys. Ach, meine Damen, fragen Sie Ehrwürden Mr.
Thurifer, ob Belgravia nicht ein tönendes Erz und Tyburnia eine
klingende Schelle ist! Es sind alles eitle Dinge. Auch sie werden
vergehen. Und eines Tages (aber Gott sei Dank erst nach unserer
Zeit) wird der Hyde Park ebenso unbekannt sein wie die berühmten
Gartenvorstädte von Babylon und der Belgrave Square ebenso einsam
und öde wie die Baker Street und Tadmor in der Wüste.

		Wissen Sie, meine Damen, daß der große Pitt in der Baker Street
gewohnt hat? Was hätten nicht Ihre Großmütter darum gegeben, zu
Lady Hesters Gesellschaften in dem jetzt verfallenen Haus geladen
zu werden! Ich habe darin gespeist – moi, qui vous parle. Ich
bevölkerte das Zimmer mit den Geistern der mächtigen Toten. Als wir
mit Männern von heute ernsthaft beim Rotwein dort saßen, kamen die
Geister der Verstorbenen und nahmen ihre Plätze an der düsteren
Tafel ein. Der Steuermann, der dem Sturm trotzte, stürzte große
Becher gespenstischen Portweins hinab, der Schatten von Lord Dundas
ließ nicht die Spur einer Nagelprobe im Glas. Addington saß da und
verbeugte sich mit unheimlichem Lächeln und hielt nicht zurück, als
die geräuschlose Flasche kreiste. Scott zwinkerte unter seinen
buschigen Augenbrauen, als ein uralter Portwein kam; Wilberforces
Augen waren zur Decke gerichtet (und so schien er nicht zu wissen,
wie er sein Glas voll zum Munde hob und leer wieder absetzte), zu
jener Decke, die gestern noch über uns war und zu der die Großen
der vergangenen Tage alle emporgeblickt haben. Das Haus wird jetzt
möbliert vermietet; ja, Lady Hester wohnte einst in der Baker
Street und schläft jetzt in der Wüste. Eothen hat sie dort
gesehen – nicht in der Baker Street, sondern in der anderen
Einsamkeit.

		Sicher, es ist alles Eitelkeit, aber wer wird nicht zugeben
müssen, daß er ein wenig davon ganz gern hat? Ich möchte wohl
wissen, welcher entschlossene Geist Roastbeef verabscheut, bloß
weil es vergänglich ist? Das ist eine Eitelkeit. Möge aber doch
jeder, der dies liest, sein ganzes Leben lang eine anständige
Portion davon haben, ja, auch dann, wenn ich fünfhunderttausend
Leser hätte. Setzen Sie sich, meine Herren, und langen Sie mit
gutem Appetit zu. Schonen Sie weder das Fette noch das Magere,
weder die Soße noch den Meerrettich. Noch ein Glas Wein, Jones,
mein Junge – ein bißchen von der Sonntagsseite. Ja, wir wollen
uns an dem eitlen Ding satt essen und dankbar dafür sein. Und
ebenso wollen wir das Beste aus Beckys aristokratischen Freuden
herausholen – denn wie alle übrigen irdischen Vergnügungen
waren sie vergänglich.

		Das Ergebnis ihres Besuches bei Lord Steyne war, daß Seine
Hoheit der Fürst von Peterwardein seine Bekanntschaft mit Oberst
Crawley erneuerte, als sie am nächsten Tage im Klub zusammentrafen,
und Mrs. Crawley auf dem Ring im Hyde Park sehr achtungsvoll
grüßte. Sie und ihr Mann wurden sofort zu einem der kleinen
Vergnügen des Fürsten ins Levante-Haus geladen, das Seine Hoheit
während der zeitweiligen Abwesenheit seines edlen Besitzers von
England bewohnte; nach dem Essen sang sie vor einer sehr kleinen
Gesellschaft. Der Marquis von Steyne war zugegen und überwachte
väterlich die Fortschritte seiner Schülerin.

		Im Levante-Haus traf Becky einen der vornehmsten Herren und
größten Minister, die Europa hervorgebracht hat – den Herzog
von La Jabotière, damals Gesandter des Allerchristlichsten Königs
und später Minister dieses Monarchen. Ich gestehe, daß meine Brust
sich vor Stolz schwellt, da meine Feder diese erlauchten Namen
niederschreibt und wenn ich bedenke, in welcher glänzenden
Gesellschaft sich meine liebe Becky bewegt. Sie wurde bald ein
ständiger Gast in der französischen Gesandtschaft, wo keine
Gesellschaft für vollständig angesehen wurde, wenn nicht die
bezaubernde Madame Ravdonn Cravley zugegen war. De Truffigny (von
der Familie Périgord) und Champignac, beide Attachés bei der
Gesandtschaft, verliebten sich sofort sterblich in die Reize der
hübschen Frau des Obersten und erklärten beide, nach der Sitte
ihrer Nation (denn wer hat je einen Franzosen aus England kommen
sehen, der nicht ein halbes Dutzend Familien im Unglück
zurückgelassen und ebenso viele Herzen in seiner Brieftasche
mitgebracht hat?), sie stünden mit der bezaubernden Madame Rawdon
au mieux.

		Ich bezweifle jedoch die Richtigkeit dieser Behauptung.
Champignac spielte sehr gern Ekarté und machte abends häufig seine
Partie mit dem Oberst, während Becky im anderen Zimmer Lord Steyne
vorsang, und es ist eine bekannte Tatsache, daß Truffigny nicht
wagte, in den Klub der Reisenden zu gehen, wo er den Kellnern Geld
schuldig war, und hätte er nicht in der Gesandtschaft essen können,
dann wäre der würdige junge Mann verhungert. Wie gesagt, bezweifle
ich, daß Becky einen der beiden jungen Männer zu ihrem Günstling
erkoren hätte. Sie erledigten Aufträge für sie, kauften ihr
Handschuhe und Blumen, stürzten sich in Schulden, um ihr Billetts
für die Oper zu besorgen, und machten sich auf tausenderlei Art um
sie verdient. Sie sprachen Englisch mit liebenswürdiger
Einfachheit, zur steten Belustigung Beckys und Lord Steynes. Sie
ahmte diese Sprechweise dem einen oder dem anderen ins Gesicht
hinein nach und machte ihnen Komplimente über ihre Fortschritte in
der englischen Sprache mit einem Ernst, der nie verfehlte, ihren
sardonischen alten Gönner, den Marquis, zum Lachen zu reizen.
Truffigny schenkte der Briggs einen Schal, um Beckys Vertraute zu
gewinnen, und bat sie, ihr einen Brief zuzustecken, den die
einfältige alte Jungfer der Empfängerin öffentlich überreichte.
Jeder, der ihn las, war höchlich amüsiert. Lord Steyne las ihn,
jedermann las ihn, nur nicht der ehrliche Rawdon. Es war nicht
nötig, daß er alles wußte, was in dem kleinen Haus in Mayfair
vorging.

		Hier empfing Becky binnen kurzem nicht nur die »besten«
Ausländer (wie es in der edlen und bewundernswürdigen
Ausdrucksweise unserer guten Gesellschaft heißt), sondern auch
einige der »besten« Engländer. Ich meine damit weder die
Tugendhaftesten noch die Verworfensten, weder die Klügsten noch die
Dümmsten, nicht die Reichsten und auch nicht die Vornehmsten,
sondern die »Besten« – mit einem Wort, Leute, die über alles
erhaben sind, wie die große Lady Fitz-Willis, die Schutzheilige der
Subskriptionsbälle, die große Lady Grizzel Macbeth (die ehemalige
Lady G. Glowry, Tochter von Lord Grey von Glowry) und andere mehr.
Wenn die Gräfin Fitz-Willis (sie stammt aus der Familie der
Kingstreet, wie man im »Debrett« und im »Burke« nachlesen kann)
jemanden unter ihren Schutz nimmt, so ist diese Person gesichert.
Niemand zweifelt dann mehr an ihrer Stellung. Ich will damit nicht
etwa sagen, daß Lady Fitz-Willis um ein Haar besser ist als
irgendeine andere. Im Gegenteil, sie ist eine verblühte Frau von
siebenundfünfzig, weder hübsch noch reich, noch unterhaltsam. Man
ist sich jedoch einig, daß sie zu den »Besten« gehört. Diejenigen,
die sie empfängt, sind die Besten, und wahrscheinlich aus einem
alten Groll gegen Lady Steyne (sie hatte, als sie noch die
jugendliche Georgina Fredericka, Tochter vom Günstling des Prinzen
von Wales, dem Graf von Portansherry, war, nach deren Krone
gestrebt) beschloß diese große, berühmte Dame, die in der vornehmen
Welt den Ton angab, Mrs. Rawdon Crawley anzuerkennen. Sie machte
ihr auf dem Subskriptionsball, bei dem sie den Vorsitz führte,
einen allgemein beachteten Knicks und ermunterte nicht nur ihren
Sohn, Saint-Kitts (der seine Stellung durch Lord Steynes
Vermittlung erhalten hatte), Mrs. Crawley zu besuchen, sondern lud
sie sogar zu sich ein. Während des Essens richtete sie zweimal sehr
herablassend das Wort an Becky. Noch am selben Abend wurde dieses
wichtige Ereignis in ganz London bekannt. Leute, die sich bisher
abfällig über Mrs. Crawley geäußert hatten, verstummten. Wenham,
der geistreiche Rechtsanwalt und Lord Steynes rechte Hand,
verbreitete ihr Lob überall; einige, die bisher noch gezaudert
hatten, kamen ihr sofort entgegen, um sie willkommen zu heißen. Der
kleine Tom Toady, der Southdown gewarnt hatte, eine so verworfene
Frau zu besuchen, flehte jetzt, bei ihr vorgestellt zu werden. Mit
einem Wort – sie war anerkannt und gehörte nun zu den
»Besten«. Ach, meine geliebten Leser und Mitmenschen, beneidet die
arme Becky nicht zu früh – so ein Ruhm soll nur zu schnell
verfliegen. Man erzählt sich, daß sie selbst in den innersten
Kreisen nicht glücklicher sind als die armen Wanderer außerhalb der
Schranken, und Becky, die bis in den Mittelpunkt der vornehmen Welt
vorgedrungen ist und den großen Georg IV. von Angesicht zu
Angesicht gesehen hat, bekannte später, daß auch dort alles eitel
sei.

		Wir müssen uns mit der Beschreibung dieses Teiles ihrer Laufbahn
kurz fassen. Wie ich die Geheimnisse der Freimaurerei nicht
beschreiben kann, obgleich ich eine schlimme Ahnung habe, daß das
alles Unsinn ist, so kann auch ein Uneingeweihter es nicht auf sich
nehmen, die vornehme Welt genau zu porträtieren, und es wird das
beste sein, daß er seine Ansichten, wie sie auch sein mögen, für
sich behält.

		Becky hat in späteren Jahren oft von diesem Lebensabschnitt
gesprochen, als sie sich in den höchsten Kreisen der Londoner
vornehmen Welt bewegte. Ihre Erfolge erregten sie, machten sie
stolz und langweilten sie schließlich. Anfangs kannte sie keine
angenehmere Beschäftigung, als sich die hübschesten neuen Kleider
und Schmucksachen auszudenken und sie sich zu verschaffen
(letzteres, nebenbei erwähnt, eine Angelegenheit, die einen
Menschen mit Mrs. Rawdon Crawleys beschränkten Mitteln viel Mühe
und Kopfzerbrechen kostete). Sie fand es schön, zu feinen Diners zu
fahren, wo vornehme Leute sie begrüßten, und von den feinen Diners
zu feinen Bällen, die dieselben Leute besuchten, mit denen sie
gespeist hatte, die sie am Abend zuvor schon getroffen hatte und
mit denen sie auch den nächsten Abend verbringen würde. Junge
Männer waren da, untadelhaft gekleidet, mit hübschen Krawatten, den
schönsten Lackschuhen und weißen Handschuhen, ältere, stattliche
mit Messingknöpfen, von noblem Aussehen, höflich und langweilig,
blonde junge Damen, furchtsam, in Rosa gekleidet, und Mütter,
großartig, schön, prächtig, feierlich und mit Diamanten übersät.
Sie unterhielten sich auf englisch, nicht in schlechtem Französisch
wie in den Romanen. Sobald jemand den Rücken gekehrt hatte, sprach
man über sein Haus, seinen Charakter und seine Familie, genauso wie
die Johns über die Smiths sprechen. Beckys ehemalige Bekannten
haßten und beneideten sie, aber die arme Frau selbst gähnte
insgeheim. Ich wünschte, ich wäre nicht hier, sagte sie zu sich,
ich wäre lieber eine Pfarrersfrau und unterrichtete in einer
Sonntagsschule oder die Frau eines Unteroffiziers und müßte im
Regimentswagen fahren, oder ach, wieviel lustiger wäre es noch,
Flitter und Hosen zu tragen und vor einer Jahrmarktsbude zu
tanzen.

		»Sie würden das sehr hübsch machen«, meinte Lord Steyne lachend;
sie pflegte dem bedeutenden Mann in ihrer unschuldigen Art ihre
Langeweile und Not zu klagen, und er amüsierte sich darüber.

		»Rawdon würde einen sehr guten Zureiter –
Zeremonienmeister – wie nennt man ihn doch gleich –
diesen Mann mit den hohen Stiefeln und der Uniform, der in der
Manege herumgeht und mit der Peitsche knallt, abgeben. Er ist groß,
schwer und sieht militärisch aus. Ich erinnere mich«, fuhr Becky
nachdenklich fort, »wie mich mein Vater zu einer Vorstellung auf
dem Brookgreen-Jahrmarkt mitnahm, als ich noch ein kleines Mädchen
war. Und als wir dann nach Hause kamen, habe ich mir ein paar
Stelzen gemacht und zur Verwunderung aller Schüler im Atelier
getanzt.«

		»Das hätte ich sehen mögen«, sagte Lord Steyne.

		»Ich möchte es jetzt gern noch einmal tun«, fuhr Becky fort;
»wie würde Lady Blinkey da die Augen aufreißen, und Lady Grizzel
Macbeth würde starren! Pst! Ruhe! Pasta fängt an zu singen.« Becky
zeigte sich gegenüber den Künstlern und Künstlerinnen, die zu
diesen aristokratischen Gesellschaften hinzugezogen wurden, von
bemerkenswerter Höflichkeit. Sie folgte ihnen in die Winkel, wo sie
stumm herumsaßen, schüttelte ihnen die Hand und lächelte sie, allen
anderen sichtbar, an. Sie war selbst Künstlerin, wie sie aufrichtig
bekannte. Sie hatte eine offene und bescheidene Art, von ihrer
Herkunft zu sprechen, die ihre Zuhörer je nachdem ärgerte,
entwaffnete oder belustigte. »Wie unverschämt diese Frau doch ist«,
sagte der eine. »Wie selbstherrlich sie sich benimmt, wo sie doch
eigentlich stillsitzen und dankbar sein sollte, wenn jemand mit ihr
spricht.« – »Was für eine ehrliche, gutmütige Seele sie ist«,
sagte ein anderer. »Was für eine schlaue kleine Hexe«, ein dritter.
Sie hatten höchstwahrscheinlich alle recht. Becky aber ging ihren
eigenen Weg und bezauberte die Künstler so, daß sie niemals heiser
waren, wenn sie bat, bei ihren Gesellschaften zu singen und ihr
umsonst Unterricht zu geben.

		Ja, sie gab Gesellschaften in dem kleinen Haus in der Curzon
Street. Viele Dutzend Wagen mit strahlenden Lampen versperrten die
Straße, zum Ärger der Bewohner von Nr. 200, die vor dem Gedonner
des Türklopfers nicht schlafen konnten, und von Nr. 202, die vor
Neid keine Ruhe fanden. Die gigantischen Lakaien, die die Gefährte
begleiteten, waren zu groß für Beckys kleines Bedientenzimmer und
wurden in die benachbarten Wirtshäuser ausquartiert. Wenn man sie
brauchte, holten Laufjungen sie von ihrem Bier weg. Viele der
vornehmen Londoner Stutzer drängten sich auf den schmalen Treppen,
traten einander auf die Füße und lachten, wenn sie sich hier
trafen. Viele vornehme, makellose und sittenstrenge Damen saßen in
dem kleinen Salon und lauschten den Sängern, welche nach ihrer
Gewohnheit so laut sangen, als wollten sie die Fenster
zerschmettern. Am nächsten Tag erschien dann unter der Rubrik
»Vornehme Gesellschaften« in der »Morning Post« ein Artikel
folgenden Inhalts:

		»Gestern bewirteten Oberst und Mrs. Crawley eine erlesene
Gesellschaft in ihrem Hause in Mayfair. Es waren anwesend: Ihre
Exzellenzen der Fürst und die Fürstin von Peterwardein, Seine
Exzellenz Papusch-Pascha, der türkische Gesandte (in Begleitung von
Kibob Bey, Dragoman der Gesandtschaft), der Marquis von Steyne,
Graf Southdown, Sir Pitt und Lady Jane Crawley, Mr. Wagg und so
weiter. Nach dem Diner gab Mrs. Crawley einen Subskriptionsball,
den folgende Persönlichkeiten besuchten: die Herzoginwitwe von
Stilton, der Herzog von La Gruyere, die Marquise von Cheshire, der
Marchese Alessandro Stracchino, der Graf de Brie, Baron Schapzuger,
der Chevalier Tosti, die Gräfin von Slingstone und Lady F. Macadam,
Generalmajor und Lady G. Macbeth mit zwei Töchtern, Viscount
Paddington, Sir Horace Fegny, Ehrwürden Bedwin Sands, Bobbachy
Bahawder« und dann ein »etc.«, das der Leser nach Belieben durch
ein Dutzend enggedruckter Zeilen in kleinen Typen ausfüllen
kann.

		Im Verkehr mit den Großen zeigte unsere teure Freundin dieselbe
Offenherzigkeit, die sie auch gegenüber Niedrigerstehenden bewies.
Einmal unterhielt sich Rebekka in einem sehr feinen Haus
(vielleicht etwas zu auffällig) mit einem berühmten französischen
Tenor in seiner Muttersprache, während Lady Grizzel Macbeth dem
Paar über die Schulter finstere Blicke zuwarf.

		»Wie gut Sie Französisch können«, sagte Lady Grizzel, die diese
Sprache mit einem höchst merkwürdigen Edinburgher Akzent
sprach.

		»Ich muß es doch können«, sagte Becky und schlug bescheiden die
Augen nieder. »Ich habe an einer Schule darin unterrichtet, und
meine Mutter war Französin.«

		Lady Grizzel war von dieser Demut besiegt und der kleinen Frau
nun freundlicher gesinnt. Sie beklagte die verhängnisvollen
Tendenzen der Gleichmacherei unseres Zeitalters, die Personen aller
Klassen den Zutritt in die Gesellschaft Höherstehender gestattete,
gab jedoch zu, daß sich diese hier wenigstens anständig benahm und
niemals ihre Stellung im Leben vergaß. Sie war eine sehr gute Frau,
gütig gegen die Armen, dumm, untadelig und arglos. Die Lady kann
nichts dafür, daß sie sich für etwas Besseres hält als dich und
mich. Die Kleidersäume ihrer Vorfahren hat man schon vor
Jahrhunderten geküßt; und vor tausend Jahren soll das Gewand des
Familienoberhauptes von den Lords und Räten des verstorbenen Duncan
umfaßt worden sein, als der große Ahnherr des Hauses König von
Schottland wurde.

		Nach der Szene am Klavier war Lady Steyne von Becky besiegt, und
vielleicht war sie ihr gar nicht abgeneigt, und auch die jüngeren
Damen des Hauses Gaunt wurden zur Unterwerfung gezwungen. Sie
hetzten ein paarmal andere Leute gegen sie auf, aber ohne Erfolg.
Die glänzende Lady Stunnington versuchte, mit ihr die Waffen zu
kreuzen, wurde aber von der unerschrockenen kleinen Becky
schmachvoll in die Flucht geschlagen. Wenn Becky zuweilen
angegriffen wurde, setzte sie eine demütige, unschuldige Miene auf,
und dabei war sie dann am gefährlichsten. In dieser Laune sagte sie
die bösartigsten Dinge mit dem einfachsten, harmlosesten
Gesichtsausdruck und beeilte sich dann, für ihre Fehler um
Entschuldigung zu bitten, damit alle Welt ja auch erfuhr, daß sie
sie begangen hatte.

		Mr. Wagg, der berühmte Schöngeist und Schmarotzer von Lord
Steyne, war ebenfalls von den Damen aufgehetzt worden. Eines Abends
blinzelte der ehrenwerte Bursche seinen Gönnerinnen zu, als wollte
er sagen: Achtung, jetzt gibt es einen Hauptspaß – und dann
leitete er einen Angriff auf Becky ein, die ahnungslos ihr Diner
verzehrte. Die kleine Frau, die so plötzlich überfallen wurde,
hielt ihre Waffen jedoch immer bereit. Sie lohte sofort auf,
parierte und gab den Stoß zurück, daß Waggs Gesicht vor Scham
erglühte. Dann kehrte sie ruhig lächelnd zu ihrer Suppe zurück.
Waggs großer Gönner, der ihn zum Essen einlud und ihm zuweilen
etwas Geld lieh und dessen Wahlgeschäfte und
Zeitungsangelegenheiten Wagg besorgte, schoß einen so wütenden
Blick auf den unglückseligen Burschen ab, daß er fast geweint hätte
und unter den Tisch gesunken wäre. Er sah den Marquis, der während
des ganzen Diners kein Wort mit ihm sprach, und die Damen, die ihn
verleugneten, mitleidheischend an; endlich erbarmte sich Becky
selbst seiner und versuchte ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Er
wurde sechs Wochen lang nicht zum Essen eingeladen, und durch
Fiche, den Vertrauten des Lords, um den Wagg natürlich eifrig
herumschlich, ließ man ihm sagen, daß Lord Steyne alle seine
Schuldscheine dem Rechtsanwalt übergeben und ihn erbarmungslos
pfänden lassen würde, sollte er noch einmal wagen, gegen Mrs.
Crawley ungezogen zu sein oder sie zur Zielscheibe seiner dummen
Witze zu machen. Wagg flehte seinen teuren Freund Fiche unter
Tränen an, sich für ihn ins Mittel zu legen. Er schrieb ein Gedicht
zum Lobe von Mrs. R. C, das in der nächsten Nummer des von ihm
herausgegebenen »Harumscarum-Magazine« erschien. Traf er sie auf
Gesellschaften, so flehte er um ihre Gunst. Er umschmeichelte
Rawdon und kroch vor ihm im Staube. Nach einer Weile durfte er
wieder ins Gaunt-Haus kommen. Becky war nett zu ihm, stets lustig,
niemals böse.

		Mr. Wenham, der Wesir und erste Vertraute des Lords (mit einem
Sitz im Parlament und an der Mittagstafel), war in seinem Verhalten
und seinen Ansichten viel vorsichtiger als Mr. Wagg. Wenn er auch
alle Emporkömmlinge haßte (Mrs. Wenham selbst war ein eifriger
alter eingefleischter Tory, sein Vater jedoch ein kleiner
Kohlenhändler in Nordengland), so nahm dieser Adjutant des Marquis
doch niemals eine feindselige Haltung gegenüber dem neuen Günstling
ein, sondern verfolgte Rebekka mit heimlichen Freundschaftsbeweisen
und einer schlauen, unterwürfigen Höflichkeit, die sie oft mehr
beunruhigten als die offene Feindschaft anderer.

		Woher die Crawleys das Geld für die Empfänge nahmen, zu denen
sie die vornehme Welt einluden, war ein Geheimnis, über das damals
viel geredet wurde und das diesen kleinen Festlichkeiten
wahrscheinlich erst den Reiz verlieh. Einige behaupteten, daß Sir
Pitt Crawley seinem Bruder eine hübsche Rente zahle; wenn das
stimmte, so mußte Becky eine außerordentliche Macht über den
Baronet ausüben und sein Charakter sich mit zunehmendem Alter sehr
verändert haben. Andere deuteten an, daß Becky die Gewohnheit habe,
alle Freunde ihres Mannes zu erpressen. Sie berichte dem einen
unter Tränen, es werde eine Pfändung bei ihr zu Hause vorgenommen,
falle vor dem anderen auf die Knie und erkläre, die ganze Familie
komme ins Gefängnis oder müsse Selbstmord begehen, wenn nicht die
oder die Rechnung bezahlt werde. Lord Southdown soll durch diese
pathetischen Vorstellungen veranlaßt worden sein, viele hundert
Pfund zu geben. Der junge Feltham vom ...ten Dragonerregiment (Sohn
der Firma Tiler und Feltham, Hüte und Armeeausrüstung), den die
Crawleys in die vornehme Welt eingeführt hatten, wurde ebenfalls
als Beckys Opfer in geldlicher Hinsicht angeführt. Man behauptete
sogar, sie habe von verschiedenen einfältigen Personen Geld
erhalten unter dem Vorwand, ihnen Vertrauensposten in der Regierung
zu verschaffen. Es wurden wer weiß was für Geschichten von unserer
lieben, unschuldigen Freundin erzählt. Eins ist sicher: Hätte sie
all das Geld besessen, das sie erbettelt, geborgt oder gestohlen
haben sollte, dann wäre sie reich gewesen und hätte ihr Leben lang
ehrlich bleiben können, so jedoch ... aber wir greifen der
Geschichte vor.

		In Wirklichkeit kann man durch Sparsamkeit und gutes Haushalten
 – also bei wenig Verbrauch von Bargeld und indem man bei fast
niemandem Schulden bezahlt – zumindest eine Zeitlang mit
geringen Mitteln ein glänzendes Leben führen. Wir glauben, daß die
vielbesprochenen Gesellschaften, die trotz allem, was erzählt
wurde, nicht so häufig stattfanden, Becky kaum mehr kosteten als
die Wachskerzen, die die Räume erhellten. Stillbrook und Queen's
Crawley lieferten ihr Obst und Wild in Hülle und Fülle. Lord
Steynes Weinkeller stand ihr zur Verfügung, und die berühmten Köche
dieses vortrefflichen Herrn wirkten in ihrer kleinen Küche oder
schickten auf Befehl des Marquis die seltensten Delikatessen aus
ihrer eigenen. Ich erkläre, daß es eine Schande für die Welt ist,
ein einfaches Geschöpf zu beschimpfen, wie die Menschen es damals
mit Becky taten, und ich warne das Publikum, auch nur den zehnten
Teil der Geschichten, die über sie erzählt wurden, zu glauben. Wenn
jeder, der Schulden macht und sie nicht bezahlen kann, aus der
Gesellschaft verbannt würde – wenn wir in jedermanns
Privatleben blicken, sein Einkommen berechnen und ihn verwerfen
würden, sobald wir seine Ausgaben nicht billigen – was für
eine heulende Wildnis und unerträgliche Bleibe wäre dann der
Jahrmarkt der Eitelkeit. Dann würde jeder die Hand gegen seinen
Nächsten erheben, mein lieber Herr, und mit den Wohltaten der
Zivilisation wäre es aus und vorbei. Wir würden uns nur noch
zanken, beschimpfen und meiden. Unsere Häuser würden zu Höhlen
werden, und wir würden in Lumpen umhergehen, weil wir uns um
niemand kümmerten. Die Mieten würden heruntergehen, die
Gesellschaften aufhören, alle Geschäftsleute in der Stadt Bankrott
machen; Wein, Kerzen, Lebensmittel, Schminke, Krinolinen,
Diamanten, Perücken, Nippsachen und altes Porzellan, Reitpferde und
prächtige hochtrabende Gespanne, kurz, alle Freuden des Lebens
würden zum Teufel gehen, wenn die Menschen nach ihren einfältigen
Grundsätzen handelten und diejenigen, die sie hassen und schmähen,
mieden. Mit einem bißchen Nächstenliebe und gegenseitiger Nachsicht
kann alles ganz angenehm verlaufen. Wir mögen einen Menschen
beschimpfen, soviel wir Lust haben, und ihn den größten Schuft
nennen, der es verdiente, gehängt zu werden – wünschen wir
aber deshalb wirklich, daß er gehängt wird? Nein. Wir reichen uns
die Hand, wenn wir uns treffen. Wenn er einen guten Koch hat,
verzeihen wir ihm, gehen zu ihm zum Diner und erwarten, daß er es
ebenso macht. Auf diese Weise gedeihen die Gewerbe, die
Zivilisation schreitet voran, der Friede wird erhalten, man braucht
jede Woche ein neues Kleid für einen neuen Ball, und der letzte
Jahrgang des Weines von Lafitte wird dem ehrlichen Besitzer, der
ihn gezogen hat, gut bezahlt werden.

		Obwohl zu der Zeit, die wir schildern, noch der große Georg auf
dem Thron saß und die Damen Puffärmel und schaufelgroße
Schildpattkämme im Haar trugen statt der einfachen Ärmel und
hübschen Kränze, die jetzt Mode sind, so waren doch wohl die
Manieren der Allervornehmsten nicht sehr verschieden von denen
unserer Zeit, und ihre Vergnügungen ähnelten sich sehr. Wir sehen
nur als Außenstehende über die Schultern der Polizisten die
bezaubernden Schönheiten, die zu Hofe oder zum Ball gehen, und uns
mögen sie wie Wesen von überirdischem Glanz erscheinen, die sich
eines für uns unerreichbaren, großen Glücks erfreuen ; aber gerade
diesen Unzufriedenen zum Trost berichten wir von den Triumphen und
Enttäuschungen unserer lieben Becky, die, wie alle verdienstvollen
Menschen, daran ihren Anteil hatte.

		Zu jener Zeit war das nette Unterhaltungsspiel, Scharaden
aufzuführen, von Frankreich nach England gekommen. Es wurde sehr
beliebt, da es den vielen Schönheiten unter den Damen Gelegenheit
bot, ihre Reize zu zeigen, und den wenigen klugen, mit ihrem Witz
zu glänzen. Becky, die wahrscheinlich beide Eigenschaften in sich
vereint glaubte, veranlaßte Lord Steyne, im Gaunt-Haus ein Fest zu
geben, bei dem auch einige dieser kleinen Dramen aufgeführt werden
sollten. Wir müssen den Leser um Erlaubnis bitten, ihn in diese
glänzende Gesellschaft einführen zu dürfen, aber wir tun es mit
wehmütiger Freude, denn es wird eines der letzten vornehmen Feste
sein, zu denen wir ihn führen können.

		Ein Teil der herrlichen Gemäldegalerie vom Gaunt-Haus war als
Scharadentheater eingerichtet worden; man hatte es schon zur Zeit
Georgs III. für diesen Zweck benutzt, und es existiert noch ein
Porträt des Marquis von Gaunt mit gepudertem Haar und rosa Band in
sogenannter römischer Aufmachung, in der Rolle des Cato in Addisons
gleichnamigem Trauerspiel. Es wurde vor Ihren Königlichen Hoheiten,
dem Prinzen von Wales, dem Bischof von Osnabrück und dem Prinzen
William Henry, die damals gleich dem Schauspieler noch Kinder
waren, aufgeführt. Ein paar Kulissen und Dekorationen holte man aus
der Dachkammer, wo sie seither gelegen hatten, und putzte sie für
das gegenwärtige Fest neu auf.

		Der junge Bedwin Sands, damals ein eleganter Stutzer und
Orientreisender, war Spielmeister. Ein Orientreisender galt in
jener Zeit noch etwas, und der abenteuerliche Bedwin, der seine
Reiseerlebnisse veröffentlicht hatte und monatelang in der Wüste im
Zelt gelebt hatte, war eine nicht unbedeutende Persönlichkeit. In
seinem Buch war Sands in verschiedenen orientalischen Kostümen
abgebildet. Er reiste stets mit einem schwarzen Diener von sehr
wenig anziehendem Äußeren, ganz wie ein zweiter Brian de
Bois-Guilbert. Bedwin, seine Kleidung und sein schwarzer Diener
wurden im Gaunt-Haus als höchst wertvolle Erwerbung betrachtet.

		Er führte die erste Scharade vor. Ein türkischer Offizier mit
ungeheurem Federbusch (man nahm an, daß die Janitscharen noch
existierten und der Tarbusch die alte majestätische Kopfbedeckung
der wahren Gläubigen noch nicht verdrängt habe) lag auf einem Diwan
und tat, als ob er eine türkische Wasserpfeife rauchte. Wegen der
Damen durfte darin jedoch nur eine wohlriechende Pastille brennen.
Der türkische Würdenträger gähnt und gibt Zeichen der Langeweile
und Trägheit von sich; er klatscht in die Hände, und der Nubier
Mesrour erscheint mit nackten Armen, Armringen, Jataganen und
allerlei anderem orientalischem Zierat – mager, lang und
häßlich. Er begrüßt seinen Herrn mit »Salem aleikum«.

		Ein Schauer des Erschreckens und Entzückens durchläuft die
Versammlung. Die Damen flüstern miteinander. Bedwin Sands hat den
schwarzen Sklaven von einem ägyptischen Pascha für drei Dutzend
Flaschen Maraschino erhalten. Er hat schon Gott weiß wie viele
Odalisken in Säcke genäht und in den Nil geworfen.

		»Laß den Sklavenhändler eintreten«, sagt der türkische Lüstling
mit einer Handbewegung. Mesrour führt den Sklavenhändler herein,
und dieser bringt ein verschleiertes Mädchen mit; er lüftet ihren
Schleier. Das Haus hallt vom Beifall wider: Es ist Mrs. Winkworth
(die ehemalige Miss Absolom) mit den schönen Augen und Haaren. Sie
trägt ein schimmerndes orientalisches Kostüm. Die schwarzen Zöpfe
sind mit unzähligen Juwelen durchflochten, das Gewand mit goldenen
Piastern übersät. Der abscheuliche Mohammedaner ist von ihrer
Schönheit bezaubert; sie fällt auf die Knie nieder und fleht ihn
an, sie wieder in ihre heimatlichen Berge zurückziehen zu lassen,
wo ihr tscherkessischer Geliebter noch immer die Abwesenheit seiner
Suleika beklagt. Aber kein Flehen rührt den hartherzigen Hassan. Er
lacht bei dem Gedanken an den tscherkessischen Bräutigam. Suleika
bedeckt das Gesicht mit den Händen und sinkt in malerischer
Verzweiflung nieder. Es scheint jede Hoffnung für sie
verloren – als der Kislar Aga erscheint.

		Der Kislar Aga bringt ein Schreiben vom Sultan. Hassan empfängt
den furchtbaren Erlaß und legt ihn auf sein Haupt. Entsetzlicher
Schrecken ergreift ihn, aber auf dem Antlitz des Negers (es ist
wiederum Mesrour in einem anderen Kostüm) spiegelt sich eine
grauenhafte Freude. »Gnade, Gnade!« ruft der Pascha, während der
Kislar Aga mit schrecklichem Grinsen – eine seidene Schnur
hervorzieht.

		Der Vorhang fällt in dem Augenblick, als er die furchtbare Waffe
anwenden will. Hassan ruft von innen: »Die ersten beiden Silben«,
und Mrs. Rawdon Crawley, die ebenfalls in der Scharade auftreten
wird, tritt vor und gratuliert Mrs. Winkworth zu ihrem
geschmackvollen, schönen Kostüm.

		Der zweite Teil der Scharade beginnt. Immer noch ist der
Schauplatz im Orient. Hassan, in anderer Kleidung, sitzt in
zärtlicher Haltung bei Suleika, die sich vollkommen mit ihm
ausgesöhnt hat. Der Kislar Aga ist ein friedlicher schwarzer Sklave
geworden. Es ist Sonnenaufgang in der Wüste, die Türken wenden das
Gesicht gen Osten und verbeugen sich bis zum Sand. Da keine
Dromedare bei der Hand sind, spielt die Kapelle witzigerweise: »Die
Kamele kommen.« Ein ungeheurer ägyptischer Kopf befindet sich
ebenfalls auf der Bühne, er ist musikalisch und singt, zum
Erstaunen der Orientreisenden, ein von Mr. Wagg komponiertes
komisches Lied. Die Orientreisenden tanzen ab wie Papageno und der
Mohr in der »Zauberflöte«. »Die beiden letzten Silben«, brüllt der
Kopf.

		Der letzte Akt beginnt. Diesmal ist es ein griechisches Zelt.
Auf einem Lager ruht ein großer, kräftiger Mann; über ihm hängen
sein Helm und sein Schild; er braucht sie nicht mehr. Troja ist
gefallen, Iphigenie ist geopfert, Kassandra steht als Gefangene in
seiner Vorhalle. Der König der Menschen (es ist Oberst Crawley, der
keine Ahnung von der Eroberung Trojas oder der Gefangennahme
Kassandras hat), der anax andrõn schläft in seinem Zimmer auf
Argos; eine Lampe wirft flackernd den breiten Schatten des
schlafenden Kriegers auf die Wand. Schwert und Schild von Troja
gleißen im Licht. Die Musik spielt die furchtbare Musik aus »Don
Giovanni«, ehe die Statue auftritt.

		Bleich schleicht Ägisthos auf Zehenspitzen herein. Wem gehört
das entsetzliche Gesicht, das ihm hinter dem Gobelin hervor
unheilvoll nachschaut? Er erhebt den Dolch, um den Schläfer zu
erstechen, der sich in seinem Bett wälzt und seine breite Brust
entblößt, als ob er sie dem Stoß darbiete. Er kann den edlen
schlummernden Feldherrn nicht töten. Schnell wie eine Erscheinung
gleitet Klytämnestra in den Raum. Ihre nackten Arme schimmern weiß,
das rötliche Haar fließt ihr über die Schultern, ihr Gesicht ist
totenbleich – und in den Augen glänzt ein so entsetzliches
Lächeln, daß die Zuschauer bei ihrem Anblick zittern.

		Ein Schauder durchlief den Raum. »Guter Gott!« sagte jemand. »Es
ist Mrs. Rawdon Crawley.«

		Verächtlich entreißt sie Ägisthos den Dolch. Man sieht ihn im
Schimmer der Lampe über ihrem Haupt blitzen. Da geht die Lampe aus,
man hört ein Ächzen, und alles ist dunkel.

		Die Dunkelheit und die Handlung versetzten die Menschen in
Schrecken. Rebekka hatte ihre Rolle so gut und so entsetzlich echt
gespielt, daß die Zuschauer verstummten, bis plötzlich alle Lichter
wieder aufflammten und jedermann Beifall zu rufen begann. »Bravo,
bravo«, hörte man die durchdringende Stimme des alten Steyne über
allen anderen rufen, und »bei Gott, sie wäre imstande, es zu tun«,
murmelte er zwischen den Zähnen. Die Schauspieler wurden
herausgerufen, und das Haus hallte wider von dem Geschrei nach dem
Spielmeister und nach Klytämnestra. Agamemnon war nicht zu bewegen,
in seiner klassischen Tunika hervorzutreten. Er stand mit Ägisthos
und den übrigen Schauspielern des kleinen Dramas im Hintergrund.
Mr. Bedwin Sands führte Suleika und Klytämnestra vor. Eine hohe
Persönlichkeit wollte unbedingt der bezaubernden Klytämnestra
vorgestellt werden. »Ihn erstechen und einen anderen heiraten,
wie?« lautete die angemessene Bemerkung Seiner Königlichen
Hoheit.

		»Mrs. Rawdon Crawley war unwiderstehlich in ihrer Rolle«, meinte
Lord Steyne. Becky lachte lustig und blickte schelmisch drein. Dann
machte sie ein allerliebstes Knickschen.

		Die Diener brachten jetzt Tabletts mit Erfrischungen herein, und
die Schauspieler entfernten sich, um sich für die zweite Scharade
vorzubereiten.

		Die drei Silben dieser Scharade sollten pantomimisch dargestellt
werden, und das geschah folgendermaßen:

		Erste Silbe: Oberst Rawdon Crawley, Träger des Bath-Ordens, mit
Schlapphut und Stab, langem Überrock und einer aus dem Stall
geliehenen Laterne, geht rufend über die Bühne, als ob er den
Bewohnern die Stunde verkünde. In einem Fenster unten erblickt man
zwei Handlungsreisende, die offenbar Karten spielen und dabei
gähnen. Zu ihnen tritt ein anderer, der wie ein Hausknecht aussieht
(Ehrwürden G. Ringwood, der seine Rolle sehr natürlich spielt). Er
zieht ihnen die Schuhe aus. Bald darauf erscheint ein Kammermädchen
(Lord Southdown) mit zwei Leuchtern und einer Wärmflasche. Sie
steigt in das obere Zimmer hinauf und wärmt das Bett. Sie benutzt
die Wärmflasche als Waffe, um sich den Aufmerksamkeiten der beiden
Handlungsreisenden zu entziehen. Sie geht ab. Die beiden setzen
ihre Schlafmützen auf und lassen die Jalousien herab. Der
Hausknecht kommt heraus und schließt die Läden des Zimmers im
Erdgeschoß. Man hört ihn von innen die Tür verriegeln und zuketten.
Die Lichter verlöschen. Die Musik spielt: »Dormez, dormez, chers
amours.« Eine Stimme hinter dem Vorhang sagt: »Erste Silbe.«

		Zweite Silbe: Die Lampen brennen plötzlich wieder. Die Musik
spielt die alte Arie aus »Johann von Paris«: »Ah, quel plaisir
d'etre en voyage«. Es ist dasselbe Bühnenbild. Zwischen dem ersten
und dem zweiten Stock des dargestellten Hauses erblickt man ein
Schild mit dem Steyneschen Wappen. Überall im Haus klingelt es. Im
unteren Zimmer sieht man, wie ein Mann einem anderen einen langen
Zettel gibt, worauf dieser drohend die Faust schüttelt und
entsetzlich schimpft. »Stallknecht, meinen Wagen!« ruft ein anderer
an der Tür. Er faßt dem Kammermädchen (Lord Southdown) unter das
Kinn; sie scheint seine Abreise zu beklagen wie Kalypso die des
anderen großen Reisenden Odysseus. Der Hausknecht (Ehrwürden G.
Ringwood) geht mit einem Holzkasten herum, in dem silberne Kannen
sind, und ruft so humorvoll und echt: »Bier!«, daß das Haus von
Beifall dröhnt und man ihm einen Blumenstrauß zuwirft. Klatsch,
klatsch, klatsch! knallen die Peitschen, Wirt, Kammermädchen und
Kellner stürzen zur Tür, aber gerade, als ein vornehmer Gast
ankommt, fällt der Vorhang, und der unsichtbare Regisseur ruft:
»Zweite Silbe.«

		»Ich glaube, die Lösung soll ›Hotel‹ sein«, meint Hauptmann
Grigg von der Leibgarde. Alles lacht über die kluge Bemerkung des
Hauptmanns. Er hat nicht sehr weit am Ziel vorbeigeschossen.

		Während der Vorbereitungen für die dritte Silbe spielt die
Kapelle ein Seemannspotpourri: »An der Küste von Kent«, »Blas,
sanfter Südwind«, »Herrsche, Britannien« und »In der Bucht von
Biskaya«. Es soll also ein Ereignis auf See dargestellt werden. Als
der Vorhang aufgeht, hört man eine Glocke. »Auf, auf, Herrschaften,
ans Land!« ruft eine Stimme. Die Leute nehmen Abschied voneinander.
Sie deuten ängstlich auf die Wolken, die durch einen dunklen
Vorhang dargestellt sind, und nicken furchtsam mit den Köpfen. Lady
Squeams (Lord Southdown) mit ihrem Schoßhund, ihrem Gepäck, ihrem
Strickbeutel und ihrem Ehemann setzt sich nieder und hält sich an
einem Seil fest. Man befindet sich offenbar auf einem Schiff.

		Der Kapitän (Oberst Crawley) kommt mit einem Dreispitz auf dem
Kopf und einem Fernrohr in der Hand. Er hält den Hut fest und sieht
sich um. Seine Rockschöße flattern wie vom Winde gezaust. Als er
seinen Hut losläßt, um durchs Fernrohr zu blicken, fliegt er ihm
unter ungeheurem Applaus vom Kopf. Es weht eine recht frische
Brise. Auch die Musik wird lauter und lauter. Die Matrosen
schwanken über die Bühne, als ob das Schiff sich hin und her würfe.
Der Steward (Ehrwürden G. Ringwood) kommt schaukelnd mit sechs
Schüsseln in der Hand vorbei. Eine davon setzt er vor Lord Squeams
nieder. Lady Squeams, die ihren Hund kneift, woraufhin dieser
erbärmlich zu heulen anfängt, hält sich das Taschentuch vors
Gesicht und stürzt davon, als ob sie ihre Kajüte aufsuchen müßte.
Die Musik steigert sich zu stürmischer, erregter Wildheit, und die
dritte Silbe ist beendet.

		Es gab damals ein kleines Ballett, »Le Rossignol«, in dem
Montessu und Noblet großen Beifall ernteten. Mr. Wagg brachte es
als Oper auf die englische Bühne, indem er Verse – er war ein
geschickter Reimschmied – zu den hübschen Melodien des
Balletts verfaßte. Es wurde in altfranzösischen Kostümen
aufgeführt, und der kleine Lord Southdown erscheint jetzt,
wunderbar verkleidet, als altes Weib, das an einem tadellosen
Schäferstab über die Bühne humpelt.

		Aus dem Hintergrund der Bühne, wo eine hübsche Papphütte mit
Rosenspalieren steht, hört man jemanden trällern. »Philomele,
Philomele!« ruft das alte Weib, und Philomele kommt heraus.

		Wieder Beifall: Es ist Mrs. Rawdon Crawley, gepudert und mit
Schönheitspflästerchen, die bezauberndste kleine Marquise der
Welt.

		Sie kommt lachend und summend herein und hüpft mit der Unschuld
der Jugend über die Bühne. Dann macht sie einen Knicks. Die Mama
sagt: »Aber Kind, immer lachst du und singst!«, und sie
beginnt:

		Die Ros' an meinem Fensterlein

		Die Ros' an meinem Fensterlein, sie würzt die
Morgenlüfte,

Den ganzen Winter stand sie kahl in stillem Lenzessehnen:

Du fragst, warum sie blühend lacht und süß sind ihre Düfte;

Eis kommt vom hellen Sonnenschein und Vogelliedertönen.

		Die Nachtigall, sie läßt ihr Lied im Walde mir
erschallen;

Sie schwieg, solang die Büsche tot und frostig war der Wind;

Und fragst du, Mutter, mich, warum wohl ihre Tön' erschallen,

So sag ich, weil die Sonne strahlt und grün die Blätter sind.

		So tut ein jedes, was es muß: die Vöglein munter
singen;

Die Rose färbt ihr Angesicht in dunkler Purpurglut.

Die Sonne scheint in meine Brust, drum meine Lieder klingen,

Und von der Glut, die sie erweckt, wallt feurig auf mein Blut.

		Zwischen den einzelnen Strophen dieses Liedchens bemühte sich
die von der Sängerin mit Mutter angeredete, gutmütige Person, der
ein großer Backenbart unter der Haube hervorquoll, ihre Mutterliebe
zu beweisen, und umarmte das unschuldige Geschöpf, das die Rolle
der Tochter spielte. Jede Liebkosung wird von den anteilnehmenden
Zuhörern mit lautem Gelächter quittiert. Nach dem Schluß des Liedes
spielte die Kapelle eine Symphonie, daß es klang, als ob unzählige
Vögel jubilierten, und das ganze Haus verlangte einstimmig eine
Wiederholung. Die NACHTIGALL des Abends erhielt rauschenden Beifall
und wurde mit Blumen überschüttet. Am lautesten erklang Lord
Steynes Stimme, und Becky, die Nachtigall, nahm die Blumen, die er
ihr zugeworfen hatte, und drückte sie mit der Miene einer
vollendeten Schauspielerin an die Brust. Lord Steyne war ganz außer
sich vor Entzücken, und seine Gäste waren ebenso begeistert. Wo war
die schöne, schwarzäugige Huri, die in der ersten Scharade so
gefeiert worden war? Sie war zweimal so schön wie Rebekka, aber
deren Glanz hatte sie völlig verdunkelt. Alles jubelte allein Becky
zu. Man verglich sie mit der Stephens, der Caradori und der Ronzi
de Begnis und war sich höchstwahrscheinlich mit gutem Grund einig,
daß sie, wäre sie Schauspielerin geworden, auf der Bühne keine
andere übertroffen hätte. Sie hatte den Höhepunkt ihres Triumphes
erreicht. Klar und hell erhob sich ihre Stimme über den
Beifallssturm und stieg zu so hohem Jubel empor wie ihr Erfolg. An
die dramatischen Vorführungen schloß sich ein Ball an, und alles
drängte sich um Becky, die der Hauptanziehungspunkt des Abends war.
Die Königliche Hoheit schwor, sie sei großartig, und zog sie zu
wiederholten Malen ins Gespräch. Das Herz schwoll Becky vor Stolz
und Freude über diese Ehrungen. Sie sah schon Reichtum, Ruhm und
Ansehen vor sich. Lord Steyne war ihr Sklave, er folgte ihr
überallhin, sprach fast nur mit ihr. Er überhäufte sie mit
Komplimenten und erwies ihr große Aufmerksamkeit. Sie trug noch ihr
Kostüm als Marquise und tanzte ein Menuett mit Monsieur de
Truffigny, dem Attaché des Herzogs von La Jabotière, und der
Herzog, der noch ganz in den Traditionen des Ancien régime lebte,
erklärte, Madame Crawley sei würdig, eine Schülerin von Vestris
gewesen zu sein oder in Versailles eine Rolle gespielt zu haben.
Nur ein Gefühl der Würde, die Gicht und sein strenger Sinn für
Pflicht und sein Opfergeist hinderten Seine Exzellenz, selbst mit
ihr zu tanzen. Er behauptete aber öffentlich, daß eine Dame, die so
tanzen und sich so unterhalten konnte wie Mrs. Rawdon, würdig sei,
die Frau eines Gesandten an jedem Hof in Europa zu sein. Er
tröstete sich erst, als er hörte, sie sei Halbfranzösin von Geburt.
»Nur eine Landsmännin von mir«, erklärte Seine Exzellenz, »konnte
diesen majestätischen Tanz so vollkommen ausführen.«

		Dann tanzte sie einen Walzer mit Monsieur de Klingenspohr, dem
Vetter und Attaché des Fürsten von Peterwardein. Der begeisterte
Fürst, der weniger Zurückhaltung besaß als sein französischer
diplomatischer Kollege, mußte unbedingt einmal mit dem bezaubernden
Geschöpf tanzen. Seine Exzellenz wirbelte mit ihr durch den
Ballsaal, daß ihm die Diamanten von den Stiefelquasten und der
Husarenjacke sprangen, bis er völlig außer Atem war. Auch
Papusch-Pascha hätte gern mit ihr getanzt, wenn die Sitten seines
Landes ihm dieses Vergnügen gestattet hätten. Die Gesellschaft
bildete einen Kreis um sie und klatschte so rasend Beifall, als
wäre sie eine Noblet oder Taglioni. Alles war in einem Taumel der
Begeisterung und Becky selbst nicht weniger. Mit verächtlichem
Blick tanzte sie an Lady Stunnington vorüber. Sie sprach Lady Gaunt
und ihre erstaunte und empörte Schwägerin mit Gönnermiene an -kurz,
sie vernichtete ihre bezaubernden Rivalinnen. Wo war nur die arme
Mrs. Winkworth mit den langen Haaren und den großen Augen
geblieben, die zu Beginn des Abends einen so großen Triumph
gefeiert hatte? Sie war aus dem Rennen ausgeschieden. Mochte sie
sich das lange Haar ausreißen und sich die großen Augen
ausweinen – es gab niemanden, der sie beachtet oder ihre
Niederlage bedauert hätte.

		Ihren größten Triumph aber feierte Rebekka beim Souper. Sie saß
an der großartigen exklusiven Tafel neben Seiner Königlichen
Hoheit, der bereits erwähnten erlauchten Persönlichkeit, und den
übrigen hohen Gästen. Man servierte ihr auf goldenem Geschirr.
Hätte sie gewollt – man hätte ihr wie Kleopatra im Champagner
Perlen aufgelöst, und für einen freundlichen Blick aus diesen
verwirrenden Augen hätte der Fürst von Peterwardein gern die Hälfte
der Brillanten an seiner Jacke hingegeben. Jabotière berichtete
über sie an seine Regierung. Die Damen an den übrigen Tischen, die
nur von Silbergeschirr speisten und Lord Steynes beständige
Aufmerksamkeit für sie beobachteten, schworen, es sei eine
ungeheure Verblendung, eine grobe Beleidigung aller Damen von Rang.
Wenn Spott töten könnte – Lady Stunnington hätte sie auf der
Stelle ermordet.

		Rawdon Crawley ärgerte sich über diese Triumphe. Sie schienen
seine Frau weiter als je von ihm zu entfernen. Mit einem fast
schmerzlichen Gefühl dachte er daran, wie unendlich überlegen sie
ihm doch war.

		Als die Zeit zur Abfahrt herankam, folgte ihr eine Schar junger
Männer zum Wagen. Die Leute draußen riefen nach ihm, der Ruf wurde
von den Fackelträgern aufgenommen, die vor den hohen Türen vom
Gaunt-Haus aufgestellt waren und jeden Herauskommenden
beglückwünschten und hofften, daß Seine Lordschaft sich bei diesem
herrlichen Fest gut unterhalten habe.

		Mrs. Rawdon Crawleys Wagen fuhr nach gehörigem Geschrei vor,
rasselte in den erleuchteten Hof und kam bis an den bedeckten Gang
heran. Rawdon setzte seine Frau in den Wagen, und sie fuhr ab. Mr.
Wenham hatte dem Oberst vorgeschlagen, zusammen zu Fuß nach Hause
zu gehen, und bot ihm eine Zigarre an.

		Sie zündeten sie draußen am Feuer eines Fackeljungen an, und
Rawdon schritt mit seinem Freund Wenham davon. Zwei Menschen
trennten sich von der Menge und folgten den beiden Herren; und als
diese ein paar Dutzend Schritte auf dem Gaunt Square zurückgelegt
hatten, kam einer von den Männern heran und berührte den Oberst an
der Schulter. Dabei sagte er: »Verzeihung, Oberst, ich muß mit
Ihnen unter vier Augen sprechen.« Der Begleiter des Sprechenden,
ließ bei diesen Worten einen lauten Pfiff ertönen, worauf sich aus
der Reihe der Wagen vor dem Gaunt-Haus eine Droschke löste und
herbeigerattert kam. Der Adjutant lief um Oberst Crawley herum und
stellte sich vor ihm auf.

		Der tapfere Offizier wußte sogleich, was ihm zugestoßen war. Er
war den Gerichtsdienern in die Hände gefallen. Er fuhr zurück und
stieß gegen den Mann, der ihn zuerst berührt hatte.

		»Wir sind drei – Ausreißen nützt nichts«, meinte der Mann
hinter ihm.

		»Sie sind's, Moss, nicht wahr?« fragte der Oberst, der sein
Gegenüber zu kennen schien. »Wieviel ist es?«

		»Nur eine Kleinigkeit«, flüsterte Mr. Moss aus der Cursitor
Street, Chancery Lane, Assistent des Sheriffs von Middlesex,
»hundertsechsundsechzig Pfund sechs Shilling und acht Pence auf
Antrag von Mr. Nathan.«

		»Leihen Sie mir hundert Pfund, Wenham, um Gottes willen«, bat
der arme Rawdon. »Siebzig habe ich zu Hause.«

		»Auf der ganzen Welt besitze ich nicht zehn Pfund«, sagte der
arme Mr. Wenham. »Gute Nacht, mein lieber Junge.«

		»Gute Nacht«, sagte Rawdon betrübt. Wenham entfernte sich –
und Rawdon rauchte seine Zigarre zu Ende, während die Droschke auf
Temple Bar zufuhr.

	
		
		52. Kapitel

		In dem sich Lord Steyne in einem sehr liebenswürdigen Licht
zeigt

		Wenn Lord Steyne jemandem Gutes tun wollte, so tat er es nicht
halb, und seine Güte gegen die Familie Crawley machte seinem
Charakterisierungsvermögen alle Ehre. Der Lord dehnte sein
Wohlwollen auf den kleinen Rawdon aus. Er machte die Eltern des
Knaben aufmerksam, wie nötig es sei, ihn in eine gute Schule zu
schicken, und meinte, der Junge befinde sich in einem Alter, wo ihm
der Wetteifer, die Anfangsgründe der lateinischen Sprache,
Boxübungen und die Gesellschaft von Schulkameraden von großem
Nutzen seien. Sein Vater wandte ein, er sei nicht reich genug, den
Knaben auf eine solche Schule zu schicken, und seine Mutter meinte,
die Briggs sei eine ausgezeichnete Lehrerin für ihn, denn sie habe
ihn (und das war auch wirklich der Fall) im Englischen, in den
Anfangsgründen des Lateinischen und in allgemeinen Kenntnissen sehr
weit gebracht, aber alle diese Einwendungen schmolzen vor der
großmütigen Ausdauer von Lord Steyne. Der Marquis gehörte zum
Vorstand der berühmten alten Schule, die unter dem Namen
Whitefriars bekannt ist. In alten Tagen, als das benachbarte
Smithfield noch Turnierplatz war, hatte dort ein
Zisterzienserkloster gestanden. Man brachte hartnäckige Ketzer zum
Verbrennen hierher. Heinrich VIII., der Verteidiger des Glaubens,
beschlagnahmte das Kloster und dessen Besitzungen und ließ einige
von den Mönchen, die sich seinen Reformen nicht anpassen konnten,
foltern und hängen. Schließlich kaufte ein großer Kaufmann das Haus
und das umliegende Land und errichtete dort mit Hilfe anderer
reicher Spenden an Geld und Land ein berühmtes Stift für Alte und
Kinder. Eine Schule entstand neben der alten, fast klösterlichen
Stiftung, die mit ihren mittelalterlichen Kostümen und Gebräuchen
noch immer besteht, und alle Zisterzienser beten, daß sie noch
lange blühen möge.

		Zum Vorstand dieses berühmten Hauses gehörten einige der
höchsten Adligen, Prälaten und Würdenträger Englands, und da die
Knaben sehr gut untergebracht, ernährt und erzogen werden und
später reichliche Stipendien an der Universität und gute Einkünfte
in der Kirche bekommen, so weiht man manchen jungen Herrn von
zartester Kindheit an dem Dienst in der Theologie und bewirbt sich
mit großem Eifer um Stellen in der Schule. Sie war ursprünglich für
die Söhne armer verdienter Geistlicher und Laien bestimmt gewesen.
Aber viele der adligen Schulvorsteher wählten mit launenhaftem und
übertriebenem Wohlwollen alle möglichen Gegenstände für ihre
Großherzigkeit. Es war ein ausgezeichnetes Mittel, eine gute
Erziehung und ein späteres reichliches Auskommen umsonst zu
erhalten, daß einige der Reichsten es nicht verschmähten. Nicht nur
die Verwandten der Vornehmen, sondern auch die Vornehmen selbst
schickten ihre Söhne dahin, um aus dieser Gelegenheit ihren Vorteil
zu ziehen. Hohe Kirchenfürsten schickten ihre eigenen Verwandten
oder die Söhne ihrer Geistlichen, während es auf der anderen Seite
auch vornehme Adlige gab, die sich nicht zu fein vorkamen, die
Kinder treuer Diener unter ihre Fittiche zu nehmen. Wenn ein Knabe
also in das Institut eintrat, so geriet er in eine sehr
vielschichtige jugendliche Gesellschaft.

		Obwohl Rawdon Crawley außer dem Rennkalender kein Buch studiert
hatte und seine Erinnerungen an die Wissenschaft hauptsächlich um
die Prügel kreisten, die er in seiner Jugendzeit in Eton erhalten
hatte, so besaß er doch vor der klassischen Gelehrsamkeit die
anständige und ehrliche Achtung eines englischen Gentlemans, und er
freute sich bei dem Gedanken, daß sein Sohn dann vielleicht
lebenslänglich versorgt war und Gelegenheit hatte, ein Gelehrter zu
werden. Zwar war der Knabe sein großer Trost und liebster Gefährte,
und tausend kleine Fäden verbanden beide (mit seiner Frau konnte er
darüber nicht sprechen, sie hatte bisher nur Gleichgültigkeit gegen
ihren Sohn bewiesen), doch fand er sich sogleich zu einer Trennung
bereit. Für des kleinen Burschen zukünftiges Wohl gab er seinen
einzigen Trost auf. Erst als er den Jungen gehen lassen mußte,
wußte er, wie lieb er ihn hatte. Als er Abschied genommen hatte,
war er trauriger und niedergeschlagener, als er zugeben
mochte – viel trauriger als der Knabe, der sich freute, einen
neuen Lebensabschnitt anzufangen und gleichaltrige Gefährten zu
finden. Becky lachte ein paarmal laut auf, als der Oberst in seiner
ungeschickten und stockenden Weise seinen sentimentalen Kummer über
den Weggang des Jungen auszudrücken versuchte. Der arme Kerl
fühlte, daß ihm seine reinste Freude und der beste Freund entrissen
war. Oft blickte er sehnsüchtig auf das leere Bettchen in seinem
Ankleidezimmer, wo das Kind geschlafen hatte. Besonders schmerzlich
vermißte er ihn morgens, wenn er lustlos ohne ihn im Park
spazierenging. Erst als der kleine Rawdon fort war, merkte er, wie
einsam er eigentlich war. Die, die den Kleinen liebten, hatte er
auch gern, und stundenlang konnte er bei seiner gutherzigen
Schwägerin Lady Jane sitzen und mit ihr über die Tugenden, das gute
Aussehen und hundert andere hervorragende Eigenschaften des Kindes
plaudern.

		Die Tante liebte, wie gesagt, den kleinen Rawdon sehr, und auch
ihr kleines Mädchen vergoß reichliche Tränen, als die
Abschiedsstunde schlug. Rawdon der Ältere war Mutter und Tochter
für ihre Liebe dankbar. Seine besten und ehrlichsten Gefühle kamen
zum Vorschein, wenn er, von ihrem Mitgefühl ermuntert, diesen
offenherzigen Ergüssen seiner Vaterliebe freien Lauf ließ. Er
erwarb sich mit diesen Gefühlen nicht nur Lady Janes Wohlwollen,
sondern auch ihre aufrichtige Achtung, während er sie seiner Frau
gegenüber verbergen mußte. Die beiden Schwägerinnen mieden sich, wo
sie nur konnten. Becky lachte höhnisch über Lady Janes weiches
Gemüt, und deren liebevolle sanfte Natur wiederum konnte nicht
umhin, sich gegen die Gefühllosigkeit ihrer Schwägerin zu
empören.

		Das alles entfremdete Rawdon seiner Frau mehr, als er wußte oder
sich eingestand. Sie dagegen kümmerte sich um diese Entfremdung
nicht. Ja sie vermißte weder ihn noch sonst jemanden. Sie
betrachtete ihn als ihren Boten und demütigen Sklaven. Er mochte
noch so bedrückt oder mürrisch sein – sie bemerkte entweder
nichts oder lächelte nur höhnisch. Sie dachte nur an ihre Stellung,
ihre Vergnügungen und ihr Fortkommen in der Gesellschaft. Ganz
sicher hätte sie einen bedeutenden Platz darin einnehmen
sollen.

		Nicht sie, sondern die gute Briggs hatte dem Knaben die Sachen
gepackt, die er zur Schule mitnehmen sollte. Molly, das
Hausmädchen, schluchzte im Hausflur, als er fortging – Molly,
freundlich und ergeben, obwohl man ihr seit langem den Lohn
schuldete. Rawdon wollte den Jungen zur Schule bringen, aber Mrs.
Becky konnte ihm den Wagen nicht zur Verfügung stellen. Mit den
Pferden in die Stadt fahren – das war ja unerhört! Soll er
doch eine Droschke kommen lassen. Sie bot dem Jungen keinen Kuß,
als er ging, und das Kind machte auch keine Anstalten, sie zu
umarmen. Der alten Briggs gab er einen Kuß, obwohl er ihr gegenüber
im allgemeinen mit Liebkosungen zurückhaltend war, und tröstete sie
mit dem Hinweis, daß er an den Sonnabenden immer nach Hause kommen
würde und sie ihn dann sehen könnte. Als die Droschke nach der
Stadt rollte, ratterte Beckys Wagen zum Park. Sie lachte und
scherzte mit einem Dutzend junger Stutzer an der Serpentine, als
Vater und Sohn durch die alten Pforten die Schule betraten. Rawdon
ließ das Kind dort zurück und fuhr mit einem traurigeren, reineren
Gefühl im Herzen ab, als es der arme gebeugte Bursche je gekannt
hatte, seit er selbst das Kinderzimmer verlassen hatte.

		Trübselig wanderte er den ganzen Weg zurück und aß mit der
Briggs allein Abendbrot. Er war sehr freundlich zu ihr und dankbar
für die Liebe und Obhut, die der Knabe bei ihr gefunden hatte. Ihn
plagte das Gewissen, daß er von der Briggs Geld geborgt und
geholfen hatte, sie zu betrügen. Sie sprachen lange über den
kleinen Rawdon, denn Becky kam nur nach Hause, um sich umzuziehen
und zum Diner zu fahren. Dann ging er voller Unruhe zu Lady Jane
zum Tee, um ihr zu erzählen, was geschehen war und daß sich der
kleine Rawdon sehr tapfer gehalten habe, und er werde einen langen
Umhang und kleine Kniehosen tragen, und der junge Blackball, der
Sohn Jack Blackballs vom alten Regiment, habe sich seiner
angenommen und versprochen, freundlich zu ihm zu sein.

		Im Laufe einer Woche hatte der junge Blackball Rawdon zu seinem
Fuchs, Schuhputzer und Frühstücksbrotröster ernannt, ihn in die
Geheimnisse der lateinischen Grammatik eingeweiht und drei- oder
viermal geprügelt, wenn auch nicht sehr. Das gutmütige, ehrliche
Gesicht des kleinen Burschen gewann ihm die Herzen aller. Er
erhielt nur so viel Schläge, wie zweifellos gut für ihn waren, und
galten das Schuhputzen, Brotrösten und die Dienste als Fuchs nicht
im allgemeinen als notwendige Erfordernisse der Erziehung eines
englischen Gentlemans?

		Es ist jedoch nicht unsere Aufgabe, uns mit der zweiten
Generation und Master Rawdons Schulerlebnissen zu befassen, denn
dann würde unsere Erzählung unendlich lang werden. Kurze Zeit
darauf besuchte der Oberst seinen Sohn. Er fand ihn gesund und
munter vor, und der kleine Bursche lachte ihn in seinem kleinen
schwarzen Umhang und den Kniehosen glücklich an.

		Klugerweise schenkte der Vater dem jungen Blackball, dem Herrn
seines Sohnes, einen Sovereign und sicherte damit das Wohlwollen
dieses Gentlemans gegen seinen Fuchs. Da er der Schützling des
großen Lord Steyne, der Neffe eines Parlamentsmitgliedes und der
Sohn eines mit dem Bath-Orden ausgezeichneten Obersten war, dessen
Name in der »Morning Post« erwähnt wurde, zusammen mit anderen, die
bei den vornehmsten Gesellschaften anwesend waren, zeigte sich die
Schulleitung dem Knaben gegenüber nicht abgeneigt. Er verfügte über
ein reichliches Taschengeld, das er dazu verwendete, seinen
Kameraden Himbeertörtchen zu spendieren, und an den Sonnabenden
durfte er oft heim zu seinem Vater, der aus diesem Tag dann stets
ein Fest machte. Wenn Rawdon Zeit hatte, nahm er ihn mit ins
Theater, oder er schickte ihn mit dem Diener hin, und sonntags ging
er mit der Briggs, Lady Jane und ihren Kindern zur Kirche. Rawdon
bewunderte seine Schulgeschichten, seine Prügeleien und seine
Dienste als Fuchs. Nach kurzer Zeit kannte er die Namen aller
Lehrer und wichtigsten Schüler ebenso gut wie Rawdon selbst. Er lud
seinen Schulfreund ein und verdarb den beiden Kindern nach dem
Theater den Magen mit Süßigkeiten, Austern und Porter. Er versuchte
ein weises Gesicht zu machen, als ihm der kleine Rawdon zeigte, wo
in der lateinischen Grammatik er gerade »war«. »Bleib dabei, mein
Junge«, sagte er sehr ernsthaft zu ihm. »Es geht nichts über eine
gute klassische Bildung, nichts!«

		Beckys Verachtung gegen ihren Mann wuchs täglich. »Tu, was du
willst – iß, wo es dir gefällt – trink Ingwerbier und
amüsier dich bei Astley oder sing Psalmen mit Lady Jane, nur
verlang nicht von mir, daß ich mich mit dem Jungen beschäftigen
soll. Ich muß deine Interessen vertreten, da du selbst das ja nicht
kannst. Ich möchte wissen, wo du jetzt wärst und welche
gesellschaftliche Stellung du jetzt einnehmen würdest, wenn ich
mich nicht um dich gekümmert hätte!« Tatsächlich fragte in den
Gesellschaften, die Becky besuchte, niemand nach dem armen alten
Rawdon. Oft wurde sie sogar ohne ihn eingeladen. Sie sprach über
die Vornehmen, als ob Mayfair ihr allein gehörte, und wenn
Hoftrauer angesetzt war, ging sie in Schwarz.

		Nachdem der kleine Rawdon versorgt war, dachte Lord Steyne, der
so väterlichen Anteil an den Angelegenheiten dieser
liebenswürdigen, aber armen Familie nahm, daß sich ihre Ausgaben
vorteilhaft vermindern würden, wenn Miss Briggs ginge, und Becky
sei doch wohl klug genug, ihren Haushalt selbst zu führen. In einem
früheren Kapitel haben wir berichtet, daß dieser wohltätige
Edelmann seinem Schützling Geld gegeben hatte, damit sie ihre
kleine Schuld an Miss Briggs bezahlen könnte. Da die alte Jungfer
jedoch bei ihren Freunden blieb, gewann der Marquis die
schmerzliche Überzeugung, daß Mrs. Crawley das Geld des großmütigen
Beschützers zu einem anderen Zweck als dem angegebenen verbraucht
hatte. Lord Steyne war jedoch nicht so taktlos, Mrs. Rawdon seinen
Verdacht auf den Kopf zuzusagen. Ihre Gefühle hätten durch eine
Auseinandersetzung über das Geld verletzt werden können, und
außerdem hätte sie tausend andere schmerzliche Gründe haben können,
das edelmütige Darlehen Seiner Lordschaft anderweitig zu verwenden.
Er beschloß jedoch, den wahren Sachverhalt herauszubekommen, und
holte die nötigen Erkundigungen höchst vorsichtig und taktvoll
ein.

		Zunächst benutzte er die erste beste Gelegenheit, Miss Briggs
auszufragen. Das war kein schwieriges Unterfangen. Schon ein
kleiner Anstoß genügte, daß die ehrliche Frau geschwätzig ihr Herz
ausschüttete. Eines Tages war Mrs. Rawdon ausgefahren, wie Mr.
Fiche, der vertraute Diener des Lords, in den Pferdeställen erfuhr,
wo Mr. und Mrs. Crawley ihre Equipage hielten oder vielmehr wo der
Pferdeverleiher eine Equipage für Mr. und Mrs. Crawley hielt. Der
Marquis sprach in der Curzon Street vor, bat die Briggs um eine
Tasse Kaffee, erzählte ihr, daß er gute Nachrichten von dem kleinen
Jungen in der Schule habe, und hatte binnen fünf Minuten erfahren,
daß Mrs. Rawdon ihr nichts gegeben hatte als ein schwarzes
Seidenkleid, wofür ihr Miss Briggs ungeheuer dankbar war.

		Er lachte innerlich über diese harmlose Geschichte. Unsere liebe
Freundin Rebekka hatte ihm nämlich ausführlich dargestellt, wie
entzückt: die Briggs beim Empfang ihres Geldes –
elfhundertundfünfundzwanzig Pfund – gewesen sei und wie sie es
angelegt habe. Dabei hatte sie ihm auch erzählt, wie schmerzlich es
für sie gewesen sei, eine so schöne Summe auszahlen zu müssen.
Vielleicht hatte die liebe Frau auch im Innern gedacht: Wer weiß,
ob er mir nicht noch etwas gibt. Der Marquis hatte jedoch der
kleinen Ränkeschmiedin kein derartiges Angebot gemacht.
Höchstwahrscheinlich meinte er, er sei bereits großmütig genug
gewesen.

		Neugierig fragte er dann Miss Briggs über ihre
Privatangelegenheiten aus, und sie erzählte dem Lord freimütig, in
welcher Lage sie war – daß Miss Crawley ihr eine kleine
Erbschaft hinterlassen habe, daß ihre Verwandten einen Teil davon
erhalten hätten, daß Oberst Crawley einen anderen Teil zu besten
Bedingungen für sie angelegt habe und daß Mr. und Mrs. Crawley sich
freundlicherweise bei Sir Pitt für sie verwendet hätten und dieser,
wenn er Zeit habe, den Rest höchst vorteilhaft für sie anlegen
werde. Lord Steyne fragte, wieviel der Oberst bereits für sie
angelegt habe, und Miss Briggs erzählte sofort aufrichtig, daß es
sich um etwas mehr als sechshundert Pfund handele.

		Sobald sie jedoch ihren Bericht beendet hatte, bereute die
geschwätzige Briggs ihre Offenherzigkeit und flehte den Marquis an,
Mr. Crawley von ihrem Geständnis nichts zu erzählen. Der Oberst sei
so freundlich, und er könnte beleidigt sein und das Geld
zurückzahlen, und es sei ihr unmöglich, anderswo so hohe Zinsen
dafür zu erhalten. Lord Steyne versprach ihr lachend, von ihrer
Unterhaltung nichts verraten zu wollen, und als er sich von der
Briggs getrennt hatte, lachte er noch mehr.

		So ein ausgewachsener kleiner Teufel, dachte er. So eine
großartige Schauspielerin und Regisseurin! Mit ihren Schmeicheleien
neulich hätte sie mir fast noch einmal Geld aus der Tasche gezogen.
Sie schlägt alle Frauen, die mir im Laufe meines gut genutzten
Lebens je begegneten. Die sind alle kleine Kinder gegen sie. Ich
selbst bin in ihren Händen ein Grünschnabel und ein Narr – ein
alter Narr. Im Lügen ist sie unübertrefflich. Die Bewunderung des
Lords für Becky stieg nach diesem Beweis ihrer Schlauheit ins
unermeßliche. Das Geld zu bekommen war nichts – aber das
Zweifache dessen, was sie brauchte, zu bekommen und niemanden zu
bezahlen – das war ein toller Streich. Und Crawley, dachte der
Marquis, Crawley ist nicht so dumm, wie er aussieht. Er hat die
Sache von seinem Standpunkt aus schlau genug angefangen. Seinem
Aussehen und Benehmen nach hätte nie jemand von ihm geglaubt, daß
er von dieser Geldgeschichte etwas ahnte; dabei hat er sie doch
wohl erst dazu gebracht und das Geld dann ausgegeben. Diese Ansicht
des Marquis war, wie wir wissen, unrichtig; sie hatte aber seine
Haltung gegenüber Oberst Crawley beeinflußt, und er behandelte ihn
jetzt nicht einmal mehr mit dem Schein von Achtung, den er diesem
Herrn früher erwiesen hatte. Mrs. Crawleys Gönner kam es nie in den
Sinn, daß die kleine Dame ein Privatvermögen anhäufen könnte. Er
beurteilte – wenn die Wahrheit gesagt werden muß – Oberst
Crawley nach der Erfahrung, die er im Laufe seines langen, gut
genutzten Lebens bei anderen Ehemännern gemacht hatte, und dieses
Leben hatte ihn mit den menschlichen Schwächen bekannt gemacht. Der
Marquis hatte in seinem Leben so viele Männer gekauft, daß wir ihm
gewiß verzeihen müssen, wenn er glaubte, den Preis auch dieses
einen gefunden zu haben.

		Bei der nächsten Gelegenheit, als er Becky allein traf, hielt er
ihr die Sache vor und machte ihr gutgelaunte Komplimente darüber,
wie schlau sie es angestellt hatte, mehr herauszuschlagen, als sie
brauchte. Becky war nicht sehr bestürzt. Das liebe Geschöpfchen
blieb im allgemeinen bei der Wahrheit, aber wenn es nötig wurde,
konnte sie ganz geläufig lügen. So hatte sie sofort eine andere
nette, plausible, ausführliche Geschichte bereit, die sie ihrem
Gönner auftischte. Ihre frühere Erklärung sei eine Lüge
gewesen – eine gottlose Lüge; sie gebe es zu. Wer hätte sie
aber dazu veranlaßt? »Ach, Mylord«, sagte sie, »Sie wissen nicht,
was ich zu leiden habe und stillschweigend ertrage. Sie sehen mich
lustig und glücklich – Sie wissen nicht, was ich erdulden muß,
wenn kein Beschützer in der Nähe ist. Mein Mann war es, der mich
durch Drohungen und die entsetzlichste Behandlung zwang, Sie um die
Summe zu bitten und eine Lüge zu erzählen. Da er voraussah, daß wir
nach der Verwendung des Geldes gefragt würden, zwang er mich, so
darüber Rechenschaft zu geben, wie ich es tat. Er nahm das Geld,
und er erzählte mir, er habe es Miss Briggs zurückgezahlt. Ich
wollte nicht an seinen Worten zweifeln und wagte auch nicht, es zu
tun. Verzeihen Sie einem Unglücklichen das Unrecht, das zu begehen
er gezwungen ist, und haben Sie Mitleid mit einer armen, geplagten
Frau.« Bei diesen Worten brach sie in Tränen aus. Nie hat verfolgte
Tugend bezaubernder und unglücklicher ausgesehen!

		Als sie in Mrs. Crawleys Wagen kreuz und quer durch den Regent's
Park fuhren, hatten sie eine lange Unterredung, die nicht im
einzelnen wiedergegeben werden muß. Ihr Ergebnis aber war, daß
Becky, nach Hause gekommen, lächelnden Gesichts auf ihre liebe
Briggs zueilte und ihr verkündete, sie habe vortreffliche
Nachrichten für sie. Lord Steyne habe sich sehr edel und großmütig
gezeigt. Er denke stets darüber nach, wie und wann er Gutes tun
könne. Jetzt, da der kleine Rawdon zur Schule gehe, habe sie eine
liebe Gefährtin und Freundin nicht mehr so nötig. Sie sei sehr,
sehr bekümmert, daß sie sich von der Briggs trennen müsse. Ihre
Mittel erforderten, daß sie sich sehr einschränken müßten, aber ihr
Kummer würde durch den Gedanken gemildert, daß ihre liebe Briggs
bei ihrem großmütigen Gönner weit besser versorgt sei als in ihrem
bescheidenen Heim. Mrs. Pilkington, die Haushälterin von Gauntly
Hall, sei sehr alt, schwach und rheumatisch geworden. Sie sei der
Aufgabe, dieses riesige Haus zu leiten, nicht mehr gewachsen und
müsse sich nun nach einer Nachfolgerin umsehen. Es sei eine
glänzende Stellung. Die Familie komme in zwei Jahren kaum einmal
nach Gauntly Hall; die übrige Zeit hindurch sei die Haushälterin
die Herrin des herrlichen Schlosses. Sie habe täglich vier Gerichte
auf dem Tisch, sie werde von der Geistlichkeit und den achtbarsten
Leuten der Grafschaft besucht – sei also in Wirklichkeit die
Herrin von Gauntly Hall. Die beiden letzten Haushälterinnen vor
Mrs. Pilkington hätten Pfarrer von Gauntly geheiratet, nur Mrs.
Pilkington habe das nicht gekonnt, da sie die Tante des jetzigen
Pfarrers sei. Sie solle die Stelle noch nicht gleich antreten, aber
sie könne ja Mrs. Pilkington besuchen und sehen, ob sie Lust habe,
ihre Nachfolgerin zu werden.

		Worte sind nicht imstande, die überschwengliche Dankbarkeit der
Briggs zu beschreiben. Sie bedang sich nur aus, daß man dem kleinen
Rawdon gestatten sollte, sie in Gauntly Hall zu besuchen. Becky
versprach es – versprach alles. Als ihr Mann nach Hause kam,
eilte sie ihm entgegen und teilte ihm die freudige Nachricht mit.
Rawdon war froh, verteufelt froh. Hinsichtlich des Geldes der armen
Briggs war ihm eine Last vom Gewissen genommen. Sie war nun
jedenfalls versorgt, aber – aber sein Herz war unruhig.
Irgendwie war ihm die Sache nicht geheuer. Er erzählte dem kleinen
Southdown, was Lord Steyne getan hatte. Darauf sah ihn dieser mit
einer Miene an, die den Oberst in Erstaunen versetzte.

		Er erzählte auch Lady Jane von diesem zweiten Beweis der Güte
Lord Steynes. Auch sie blickte dabei so seltsam und unruhig wie Sir
Pitt. »Sie ist zu klug und – und lustig, um ohne Begleitung
von Gesellschaft zu Gesellschaft gehen zu dürfen«, sagten beide.
»Du mußt immer bei ihr sein, Rawdon, wohin sie auch geht, und du
mußt jemanden für sie finden – vielleicht eines von den
Mädchen von Queen's Crawley, obwohl das etwas leichtfertige
Hüterinnen für sie wären.«

		Becky mußte jemanden haben, aber es war auch klar, daß die
ehrliche Briggs nicht um ihre Lebensstellung gebracht werden
durfte. So schickte man sie und ihre Koffer auf die Reise, und nun
waren schon zwei von Rawdons Vorposten in der Hand des Feindes.

		Sir Pitt besuchte seine Schwägerin und machte ihr Vorstellungen
wegen der Entlassung der Briggs und anderer heikler
Familienangelegenheiten. Umsonst deutete sie an, wie notwendig Lord
Steynes Protektion für ihren armen Mann sei und wie grausam es von
ihnen sein würde, die Briggs um die angebotene Stelle zu bringen.
Schmeicheleien, Lächeln, Tränen – nichts war imstande, Sir
Pitt zu beruhigen, und er hatte mit seiner einst so bewunderten
Becky eine Auseinandersetzung, die einem Streit sehr nahekam. Er
sprach von der Familienehre und dem unbefleckten Ruf der Crawleys,
ereiferte sich darüber, daß sie diese jungen Franzosen –
ungezügelte junge Lebemänner – und sogar Lord Steyne selbst
empfing. Sein Wagen stehe stets vor ihrer Tür, er verbringe täglich
Stunden in ihrer Gesellschaft, und seine beständigen Besuche bei
ihr veranlaßten die Welt, über sie zu reden. Als Oberhaupt der
Familie flehte er sie an, vorsichtiger zu sein. Die Gesellschaft
spreche bereits geringschätzig von ihr. Lord Steyne sei zwar ein
Edelmann von höchstem Stande und größten Talenten, aber doch ein
Mensch, dessen Aufmerksamkeit jede Frau kompromittiere – er
bat seine Schwägerin, flehte sie an, ja befahl ihr, im Verkehr mit
dem Marquis auf der Hut zu sein.

		Becky versprach alles, was Pitt verlangte, aber Lord Steyne kam
ebensooft zu ihr wie vorher, und Sir Pitts Zorn wuchs. Ob Lady Jane
wohl erzürnt war, oder freute sie sich, daß ihr Mann endlich an
seinem Liebling Rebekka etwas auszusetzen hatte? Da Lord Steyne
seine Besuche fortsetzte, hörten die seinigen auf, und seine Frau
schlug vor, jeden weiteren Verkehr mit dem Marquis abzubrechen und
die Einladung zu dem Scharadenabend, die ihr die Marquise geschickt
hatte, auszuschlagen; Sir Pitt hielt es jedoch für notwendig, sie
anzunehmen, da Seine Königliche Hoheit zugegen sein würde.

		Obwohl Sir Pitt zu der fraglichen Gesellschaft erschien, verließ
er sie doch sehr bald wieder, und auch seine Frau war froh, als sie
gehen konnte. Becky sprach wenig mit ihm und nahm kaum Notiz von
ihrer Schwägerin. Pitt Crawley erklärte, ihr Benehmen sei
ungeheuerlich und unpassend, und er tadelte in starken Ausdrücken
das Theaterspiel und Sichverkleiden als für eine englische Frau
unschicklich. Nachdem die Scharaden vorüber waren, machte er seinem
Bruder Rawdon ernste Vorhaltungen darüber, daß er selbst
aufgetreten sei und seiner Frau erlaubt habe, an so unziemlichen
Schaustellungen teilzunehmen.

		Rawdon versprach, derartige Vergnügungen nicht wieder zu
besuchen. Wahrscheinlich infolge der Andeutungen seines älteren
Bruders und seiner Schwägerin war er bereits ein wachsamer und
beispielhafter Ehemann geworden. Er gab Klub und Billardspiel auf.
Er verließ das Haus nicht allein. Er nahm Becky bei seinen
Ausfahrten mit und begleitete sie zu allen Gesellschaften. Immer,
wenn Lord Steyne kam, traf er mit Sicherheit den Oberst an, und
wenn Becky ohne ihren Mann ausgehen wollte oder Einladungen für
sich allein empfing, so verlangte er entschieden, sie solle
absagen, und zwar in einer Art, die Gehorsam erzwang. Um Becky
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, so war sie von der Galanterie
ihres Mannes bezaubert. Wenn er mürrisch war – sie war es nie.
Mochten Freunde anwesend sein oder nicht – sie hatte stets ein
freundliches Lächeln für ihn und war auf sein Vergnügen und seine
Bequemlichkeit bedacht. Es war noch einmal wie in den ersten Tagen
ihrer Ehe: dieselbe gute Laune, Zuvorkommenheit, Fröhlichkeit,
dieselbe arglose Liebe und das Vertrauen. »Wieviel angenehmer ist
es doch, wenn du im Wagen neben mir sitzt, als wenn die einfältige
alte Briggs mitfährt. Wir wollen immer so leben, lieber Rawdon. Wie
schön wäre das doch und wie glücklich wären wir, hätten wir nur das
Geld dazu.« Nach dem Essen schlief er immer in seinem Sessel ein;
er sah dann nicht das Gesicht vor ihm – müde, abgespannt und
furchtbar. Es hellte sich auf in einem frischen, offenen Lächeln,
sobald er erwachte. Sie küßte ihn fröhlich. Er wunderte sich, daß
er jemals Verdacht gehegt hatte. Nein, er hatte ja nie Verdacht
gehegt. Alle unbestimmten Zweifel und düsteren Befürchtungen, die
sich in seinem Kopf gesammelt hatten, waren unbegründete
Eifersüchteleien gewesen. Sie hatte ihn gern und hatte ihn immer
gern gehabt. Was konnte sie dafür, daß sie in der Gesellschaft so
glänzte? Sie war eben dafür geboren. Gab es je eine Frau, die wie
sie plaudern oder singen konnte? Wenn sie doch nur den Jungen ein
bißchen gern hätte, dachte Rawdon; aber Mutter und Sohn waren wohl
nie zusammenzubringen.

		Während Rawdon noch von diesen Zweifeln und Unruhen gequält
wurde, ereignete sich der Vorfall, den wir im letzten Kapitel
erwähnt haben, und der unglückliche Oberst sah sich als Gefangener
fern von seinem Haus.

	
		
		53. Kapitel

		Rettung und Katastrophe

		Freund Rawdon fuhr also zum Hause von Mr. Moss in der Cursitor
Street und wurde in diese traurige Stätte der Gastfreundschaft
gebührend eingeführt. Der Morgen zog über den freundlichen Giebeln
der Chancery Lane herauf, als die ratternde Droschke die Echos dort
weckte. Ein kleiner blinzelnder Judenjunge, mit einem Kopf so rot
wie der erwachende Morgen, ließ die Gesellschaft ins Haus ein. Mr.
Moss, Rawdons Reisegefährte und Wirt, hieß seinen Gast willkommen
und fragte heiter, ob er nach der Fahrt wohl etwas Warmes trinken
wolle.

		Der Oberst war nicht so gedrückt, wie man von einem Sterblichen
erwartet hätte, der einen Palast und eine placens uxor verließ, um
sich in einem Schuldgefängnis wiederzufinden, denn er hatte, um bei
der Wahrheit zu bleiben, schon früher ein paarmal in Mr. Moss'
Anstalt gewohnt. Wir hielten es im früheren Verlauf dieser
Erzählung nicht für nötig, diese unerheblichen häuslichen Vorfälle
zu erwähnen. Der Leser kann jedoch versichert sein, daß das im
Leben eines Mannes, der von nichts lebt, häufig vorkommt.

		Von seinem ersten Besuch bei Mr. Moss war der Oberst, damals
noch Junggeselle, durch die Großmut seiner Tante befreit worden.
Bei dem zweiten Unfall hatte die kleine Becky in aller
Freundlichkeit eine Geldsumme von Lord Southdown geborgt und dem
Gläubiger ihres Mannes (der in Wirklichkeit ihr Lieferant für
Schals, Samtkleider, Spitzentaschentücher, Juwelen und Flitter war)
so lange geschmeichelt, bis er sich mit einem Teil der verlangten
Summe und für den Rest mit einem Schuldschein von Rawdon
zufriedengab. Beide Male waren also Gefangennahme und Befreiung auf
allen Seiten sehr höflich vor sich gegangen, und Moss befand sich
daher mit dem Oberst im besten Einvernehmen.

		»Sie werden Ihr altes Bett wieder vorfinden und jede
Bequemlichkeit haben, Oberst, das kann ich ehrlich behaupten. Sie
können sich darauf verlassen, daß es gut gelüftet ist, und noch
dazu von der besten Gesellschaft. Vorgestern nacht schlief darin
der ehrenwerte Hauptmann Famish vom 50. Dragonerregiment. Seine
Mama holte ihn erst nach vierzehn Tagen hier heraus, um ihn zu
bestrafen, wie sie sagte. Aber, du lieber Gott, ich sage Ihnen, er
strafte meinen Champagner und gab jeden Abend hier eine
Gesellschaft – die nobelsten Stutzer aus den Klubs und von
West End: Hauptmann Ragg, der ehrenwerte Deuceace, der im Temple
wohnt, und einige andere junge Kerls, die ein gutes Glas Wein
kennen, das kann ich Ihnen sagen. Oben habe ich einen Doktor der
Theologie, und im Kaffeezimmer sind fünf große Herren. Mrs. Moss
hat um halb sechs eine Tabbel de hotte, und dann gibt es
Kartenspielen oder Musik. Wir werden uns glücklich schätzen, Sie zu
sehen.«

		»Ich läute, wenn ich etwas brauche«, sagte Rawdon und ging ruhig
in sein Schlafzimmer. Er war, wie gesagt, ein alter Soldat und von
kleinen Schicksalsschlägen nicht so schnell zu erschüttern. Ein
Schwächerer hätte seiner Frau im Augenblick seiner Gefangennahme
geschrieben. Was nützt es denn aber, ihre Nachtruhe zu stören,
dachte Rawdon, sie wird es nicht einmal wissen, ob ich in meinem
Zimmer bin oder nicht. Es bleibt noch Zeit genug, ihr zu schreiben,
wenn sie ausgeschlafen hat und ich auch. Es sind nur
hundertsiebzig, und es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn wir nicht
soviel aufbringen könnten. Damit legte sich der Oberst in das Bett,
das zuletzt Hauptmann Famish benutzt hatte, und dachte an den
kleinen Rawdon (der nicht erfahren sollte, an was für einem
seltsamen Ort er sich befand). Dann schlief er ein. Es war zehn
Uhr, als er aufwachte, und der rotköpfige Jüngling brachte ihm mit
selbstbewußtem Stolz einen feinen, silbernen Toilettenkasten, damit
er sich rasieren könnte. In der Tat war Mr. Moss' Haus zwar etwas
schmutzig, aber doch durch und durch großartig. Auf den
Seitentischen standen ewig Tabletts und Weinkühler herum, in den
vergitterten Fenstern, die auf die Cursitor Street hinausgingen,
hingen an mächtigen, vergoldeten, schmutzigen Gardinenstangen
schmierige gelbe Atlasvorhänge. Breite, schmutzige Goldrahmen
umgaben Jagd- und Heiligenbilder von den größten Meistern. Sie
erzielten bei den Schuldgeschäften, bei denen sie fortwährend
gekauft und verkauft wurden, höchste Preise. Dem Oberst wurde das
Frühstück auf ebenso schmierigem wie prachtvollem Geschirr
serviert. Miss Moss, ein schwarzäugiges Mädchen mit Lockenwickeln,
erschien mit der Teekanne und fragte den Oberst lächelnd, wie er
geschlafen habe. Sie brachte ihm die »Morning Post« mit den Namen
aller Vornehmen, die an Lord Steynes Fest am vergangenen Abend
teilgenommen hatten. Sie enthielt auch einen glänzenden Bericht
über den Ball und das bewundernswerte Auftreten der schönen und
talentierten Mrs. Rawdon Crawley.

		Nach einem munteren Schwätzchen mit der Dame, die in bequemer
Haltung auf der Kante des Frühstückstisches saß und ihren Strumpf
und einen früher einmal weiß gewesenen, abgelaufenen Atlasschuh
zeigte, verlangte Oberst Crawley Tinte, Feder und Papier und nahm
auf die Frage, wie viele Bogen er brauche, einen, den ihm Miss Moss
zwischen Zeigefinger und Daumen reichte. Manchen Bogen hatte das
schwarzäugige junge Fräulein hereingebracht, manch armer Bursche
hatte unter Klecksen eiligst seitenlange Bitten hingekritzelt und
war in diesem furchtbaren Zimmer auf und ab gegangen, bis sein Bote
die Antwort zurückbrachte. Arme Leute benutzten immer einen Boten
statt der Post. Wer hat nicht schon solche Briefe mit noch feuchter
Siegelmarke und der Mitteilung erhalten, daß jemand im Hausflur auf
Antwort warte.

		Wegen seines Anliegens hegte Rawdon eigentlich kaum
Befürchtungen.

		»Liebe Becky!«

schrieb er. »Ich hoffe, das Du gut geschlafen hast. Kriek keinen
Schreck, wenn ich Dir nicht Deinen Kaffee bringe. Als ich gestern
nacht rauchend nachhause ging, hatte ich einen kleinen Unfall. Moss
von der Cursitor Street hat mich geschnappt und schreibe Dir dies
aus seinem vergoldeten Prachtzimmer – dasselbe, wo ich schon
vor zwei Jahren gewesen bin. Miss Moss hat mir den Tee gebracht,
und sie ist sehr fett geworden und ihre Strümpfe zogen wie immer
Wasser.

		Es ist die Sache mit Nathan – hundertfünfzig – mit
Unkosten hundertsiebzig. Sei so gut, schick mir mein Schreibzeug
und ein paar Kleider – ich bin noch in Tanzschuhen und weißer
Krawatte (fast wie Miss Moss' Strümpfe). Siebzig habe ich bei mir.
Sobald Du dies erhältst, fahre zu Nathan und biete ihm
fünfundsiebzig in bar und bitte ihn, den Wechsel zu verlängern. Sag
ihm, daß ich Wein nehmen werde – wir können sowieso etwas
Sherry gebrauchen –, aber keine Geschmeide, die sind zu
teuer.

		Wenn er nicht darauf eingeht, so nimm meine Uhr und was Du von
Deinen Sachen entbehren kannst und verpfände sie – heute abend
müssen wir natürlich die Summe haben. Ich möchte nicht, daß es sich
verzögert, weil Morgen ist Sonntag. Die Betten hier sind nicht sehr
reinlich, und es könnten auch andere Sachen gegen mich vorliegen.
Ich bin froh, daß es nicht der Sonnabend ist, wo Rawdon nach Hause
kommt. Gott behüte Dich. In aller Eile Dein

		R. C.

		PS: Mach schnell und komm.«

		Diesen Brief versiegelte Rawdon mit einer Siegelmarke und
schickte ihn durch einen der Boten, die stets in der Nähe des
Hauses Moss herumlungerten, ab. Nachdem er ihn hatte weggehen
sehen, begab er sich in den Hof hinaus und rauchte dort trotz der
Eisenstangen über seinem Kopf seine Zigarre mit leidlicher Ruhe.
Mr. Moss hat nämlich seinen Hof wie einen Käfig vergittern lassen,
damit die Herren, die bei ihm wohnen, nicht etwa den Einfall
bekommen, seiner Gastfreundschaft zu entfliehen.

		Er rechnete sich aus, daß Becky spätestens in drei Stunden
kommen und ihm die Gefängnistür öffnen würde, und er verbrachte
diese Zeit ziemlich munter mit Rauchen, Zeitunglesen und Plaudern
im Kaffeezimmer. Mit einem Bekannten, Hauptmann Walker, der
zufällig auch da war, spielte er dann einige Stunden mit ungefähr
gleichem Glück auf beiden Seiten um Sixpencestücke.

		Aber der Tag verging, und kein Bote kam zurück, keine Becky. Mr.
Moss rief zur festgesetzten Zeit, um halb sechs Uhr, zur »Tabbel de
hotte«, bei der sich die Bewohner des Hauses, die sich das Bankett
leisten konnten, in dem vorhin erwähnten prächtigen Vorderzimmer
trafen, das neben Mr. Crawleys zeitweiliger Unterkunft lag. Miss
Moss erschien ohne die Lockenwickel des Morgens, und Mrs. Moss
bewirtete ihre Gäste mit einer erstklassigen gekochten Hammelkeule
und Rüben. Der Oberst aß jedoch mit sehr wenig Appetit. Der Bitte,
eine Flasche Champagner für die Gesellschaft zu spendieren, kam er
nach. Die Damen tranken auf sein Wohl, und Mr. Moss prostete ihm
zu, so höflich er konnte.

		Mitten in diesem Mahl ertönte jedoch die Türglocke. Der junge
Moss mit den roten Haaren erhob sich mit den Schlüsseln und
öffnete. Als er zurückkam, berichtete er dem Oberst, daß der Bote
mit einem Beutel, einem Schreibpult und einem Brief zurückgekommen
sei, und übergab alles. »Keine Umstände, Oberst, ich bitte«, sagte
Mrs. Moss mit einer Handbewegung, und er öffnete zitternd den
Brief. Es war ein schöner Brief, stark parfümiert, auf rosa Papier,
mit hellgrünem Siegel.

		»Mon pauvre eher petit«, schrieb Mrs. Crawley. »Ich habe vor
Sorge um mein häßliches altes Ungeheuer die ganze Nacht kein Auge
zugetan und kam erst am Morgen zur Ruhe, als mir Doktor Blench (zu
dem ich geschickt hatte, denn ich war fiebrig) einen
Beruhigungstrank gegeben hatte. Er befahl Fifine, daß sie unter
keinen Umständen zulassen dürfe, daß ich gestört würde. So kam es,
daß der Bote meines armen alten Mannes, der eine bien mauvaise mine
hatte, wie Fifine sagte, und sentait le geniévre, in der Halle
mehrere Stunden auf mein Klingeln warten mußte. Du kannst Dir
meinen Zustand vorstellen, als ich Deinen armen lieben alten Brief
las, der von Fehlern nur so wimmelte.

		Obwohl ich so krank war, ließ ich doch augenblicklich den Wagen
kommen, und sobald ich angekleidet war (von der Schokolade konnte
ich keinen Tropfen trinken, das versichere ich Dir, ich konnte
einfach nicht, weil mein Ungeheuer sie mir nicht gebracht hatte),
fuhr ich ventre à terre zu Nathan. Ich traf ihn auch an und weinte
und schrie – ich warf mich dem Abscheulichen sogar zu Füßen.
Aber nichts konnte den entsetzlichen Menschen erweichen. Er wolle
die ganze Summe, sagte er, oder mein armes Ungeheuer im Gefängnis
festhalten. Ich fuhr mit der Absicht nach Hause, dem Onkel einen
traurigen Besuch abzustatten. Jedes Schmuckstück, das ich besitze,
sollte Dir zur Verfügung stehen, wenn auch alle zusammen kaum
hundert Pfund einbringen würden, denn Du weißt ja, daß schon einige
bei dem lieben Onkel sind. Dort traf ich Mylord mit dem alten
bulgarischen Schafsgesicht an. Sie waren gekommen, um mir wegen der
gestrigen Aufführung Komplimente zu machen. Auch Paddington kam und
dehnte die Worte und lispelte und drehte sein Haar, ebenso wie
Champignac und sein Chef – alle mit einer Unmenge von
Komplimenten und hübschen Redensarten. Sie quälten mich Arme, die
darauf brannte, sie loszuwerden, und jeden Augenblick an ihren
armen Gefangenen dachte.

		Als sie fort waren, fiel ich vor Mylord auf die Knie, erzählte
ihm, daß wir alles versetzen müßten, und bat und flehte, mir
zweihundert Pfund zu geben. Er polterte und tobte, sagte, ich solle
nicht so dumm sein, etwas zu versetzen, und versprach, er wolle
sehen, ob er mir das Geld borgen könne. Endlich ging er fort und
versprach, es mir morgen früh zu schicken. Dann werde ich es sofort
meinem armen Ungeheuer bringen mit einem Kuß von seiner ihn
liebenden

		Rebekka.

		PS: Ich schreibe im Bett – oh, ich habe schlimme
Kopfschmerzen und solch ein Herzweh.«

		Als Rawdon diesen Brief las, wurde er so rot und sah so wild
aus, daß die Gesellschaft an der Table d'hôte schnell begriff, daß
er schlimme Nachrichten erhalten habe. Aller Argwohn, den er zu
verscheuchen versucht hatte, kehrte mit doppelter Gewalt wieder.
Sie schaffte es nicht einmal, wegzugehen und ihre Schmucksachen zu
verkaufen, um ihn zu befreien; sie konnte lachen und von
Komplimenten sprechen, die man ihr machte, während er im Gefängnis
saß. Wer hatte ihn dahin gebracht? Wenham war mit ihm gegangen,
sollte da vielleicht... ? Er wagte kaum, an das zu denken, was er
argwöhnte. Eiligst verließ er das Zimmer und lief in sein eigenes.
Er öffnete sein Schreibpult und warf zwei Zeilen aufs Papier, die
er an Sir Pitt oder Lady Crawley richtete. Er bat den Boten, sie
sogleich zur Gaunt Street zu bringen. Er ließ ihn eine Droschke
nehmen und versprach ihm eine Guinee, wenn er in einer Stunde
wieder zurück sein würde.

		In dem Billett ersuchte er seinen lieben Bruder und seine
Schwägerin um Gottes, seines lieben Kindes und seiner Ehre willen,
zu ihm zu kommen und ihm in seinen Schwierigkeiten zu helfen. Er
sei im Gefängnis. Er brauche hundert Pfund, um frei zu werden. Er
flehte sie an, zu ihm zu kommen.

		Nachdem er den Boten weggeschickt hatte, begab er sich wieder
ins Speisezimmer und rief nach mehr Wein. Den anderen fiel auf, daß
er mit seltsamer Lebhaftigkeit redete und lachte. Zuweilen lachte
er wie wahnsinnig über seine eigenen Befürchtungen und trank dann
weiter, aber während der ganzen Stunde lauschte er auf den Wagen,
der sein Schicksal besiegeln sollte.

		Als die Zeit verflossen war, hörte man Wagenräder zum Tor
heranrollen, und der junge Pförtner eilte mit den Schlüsseln
hinaus. Er ließ eine Dame durch die Tür des Gerichtsdieners
eintreten.

		»Oberst Crawley«, sagte sie, heftig zitternd. Er schloß mit
schlauem Blick die äußere Tür hinter ihr, öffnete dann die innere
und rief: »Oberst, Sie werden gewünscht!« Dann führte er sie in das
Hinterzimmer, das Rawdon bewohnte.

		Der Oberst trat aus dem Speisezimmer, wo sie alle zechten, in
sein Hinterzimmer. Ein breiter Streifen grellen Lichtes folgte ihm
in den Raum, wo die Dame, sichtlich nervös, noch stand.

		»Ich bin es, Rawdon«, sagte sie furchtsam, wobei sie versuchte,
ihrer Stimme einen munteren Klang zu verleihen. »Ich – Jane.«
Rawdon war von diesen gütigen Lauten und der Erscheinung ganz
überwältigt. Er lief ihr entgegen, schloß sie in die Arme,
stammelte einige unzusammenhängende Dankesworte und schluchzte
heftig an ihrer Schulter. Sie verstand die Ursache seiner Erregung
nicht.

		Mr. Moss' Rechnung war bald berichtigt, vielleicht sogar zum
Ärger dieses Herrn, der darauf gerechnet hatte, den Oberst
wenigstens über Sonntag als Gast zu behalten. Mit strahlendem
Lächeln und Glück in den Augen führte Jane Rawdon aus dem Haus des
Gerichtsvollziehers fort und fuhr mit ihm in der Droschke heim, in
der sie zu seiner Erlösung herbeigeeilt war. Pitt sei bei einem
Parlamentsessen gewesen, erzählte sie, als sein Billett gekommen
sei, »und deshalb, lieber Rawdon, bin ich – ich selbst
gekommen«. Mit diesen Worten legte sie ihre gütige Hand in seine.
Vielleicht war es für Rawdon Crawley nur gut gewesen, daß Pitt zum
Essen ausgegangen war. Er bedankte sich bei seiner Schwägerin
hundertmal und so glühend, daß die weichherzige Frau gerührt und
fast beunruhigt war. »Oh!« sagte er in seiner rauhen, schlichten
Art, »Du – du weißt nicht, wie sehr ich mich verändert habe,
seit ich dich, und – und den kleinen Rawdon habe. Ich –
ich möchte gern anders werden. Weißt du, ich möchte – ich
möchte –ein...« Er beendete den Satz nicht, aber sie wußte,
was er meinte, und als er sie an diesem Abend verlassen hatte und
sie am Bett ihres eigenen kleinen Knaben saß, betete sie demütig
für den armen müden Sünder.

		Rawdon verließ sie und ging eiligst nach Hause. Es war neun Uhr
abends. Er rannte durch die Straßen und überquerte die großen
Plätze des Jahrmarkts der Eitelkeit, und endlich stand er atemlos
vor seinem Haus. Nach dem ersten Blick fuhr er zurück und sank
zitternd gegen das eiserne Gitter. Die Salonfenster waren
strahlendhell erleuchtet, und dabei hatte sie gesagt, sie läge
krank im Bett. Eine Zeitlang stand er da, und das Licht aus den
Zimmern schien auf sein bleiches Gesicht

		Er zog seinen Hausschlüssel hervor und öffnete die Tür. Aus den
oberen Zimmern konnte er Gelächter hören. Er trug noch den
Ballanzug, in dem er in der letzten Nacht gefangengenommen worden
war. Schweigend stieg er die Treppe hinauf und lehnte sich oben
gegen das Geländer. Im ganzen Haus rührte sich sonst nichts –
alle Diener hatten Ausgang. Rawdon hörte drinnen Lachen –
Lachen und Gesang. Becky sang eine Stelle aus dem Lied vom Abend
vorher, eine heisere Stimme rief: »Bravo! Bravo!« Es war die von
Lord Steyne.

		Da öffnete Rawdon die Tür und trat ein. Auf einem kleinen Tisch
war für ein Diner gedeckt, Wein und Silber standen bereit. Steyne
lehnte über dem Sofa, auf dem Becky saß. Die nichtswürdige Frau war
in glänzender Garderobe; ihre Arme und Finger schimmerten von
Reifen und Ringen, und auf ihrer Brust funkelten Brillanten –
das Geschenk Steynes. Er hielt ihre Hand in seiner und beugte sich
zum Kuß darüber, als Rebekka Rawdons weißes Gesicht bemerkte und
mit einem schwachen Schrei hochfuhr. Im nächsten Augenblick
versuchte sie ein Lächeln, ein schreckliches Lächeln, als ob sie
ihren Mann willkommen heißen wollte. Steyne erhob sich
zähneknirschend, bleich und wütend.

		Auch er versuchte zu lachen und trat ihm mit ausgestreckter Hand
entgegen. »Nun, zurückgekommen? Wie geht es Ihnen, Crawley?« fragte
er, und seine Lippen zuckten, als er dem Eindringling zuzulächeln
suchte.

		In Rawdons Gesicht lag etwas, was Becky veranlaßte, sich vor ihm
niederzuwerfen. »Ich bin unschuldig, Rawdon«, sagte sie, »bei Gott,
ich bin unschuldig.« Sie klammerte sich an seinen Rock, an seine
Hände; ihre eigenen waren mit Schlangen, Ringen und anderem Schmuck
völlig bedeckt. »Ich bin unschuldig! Sagen Sie ihm, daß ich
unschuldig bin«, sagte sie zu Lord Steyne.

		Der Marquis glaubte, man habe ihm eine Falle gestellt, und war
ebenso wütend auf die Frau wie auf den Mann. »Sie unschuldig!
Verdammt noch mal!« schrie er; »Sie unschuldig! Jedes Schmuckstück,
das Sie am Leibe tragen, habe ich bezahlt. Ich habe Ihnen Tausende
von Pfund gegeben, und dieser Kerl hat sie ausgegeben und Sie dafür
verkauft. Unschuldig! Zum Teufel! Sie sind ebenso unschuldig wie
Ihre Mutter, das Ballettmädchen, und Ihr Mann, der Zuhälter. Glaubt
nicht, daß ihr mich einschüchtern könnt, wie es euch bei anderen
geglückt ist. Machen Sie Platz, mein Herr, und lassen Sie mich
vorbei.« Lord Steyne ergriff seinen Hut und trat mit flammenden
Augen, den wilden Blick auf seinen Feind gerichtet, auf den anderen
zu. Er zweifelte keinen Augenblick daran, daß dieser ausweichen
würde.

		Aber Rawdon Crawley sprang auf ihn los und packte ihn am
Halstuch, bis sich Steyne fast erstickt unter seinem Arm krümmte
und wand. »Du lügst, du Hund!« rief Rawdon. »Du lügst, du Feigling,
du Schurke.« Und er schlug dem Peer zweimal mit der offenen Hand
ins Gesicht und warf ihn blutend zu Boden. Das alles war geschehen,
noch ehe Rebekka sich ins Mittel legen konnte. Zitternd stand sie
vor Rawdon und bewunderte ihren starken mutigen und siegreichen
Gatten.

		»Komm her«, sagte er. Sofort trat sie zu ihm.

		»Leg das Zeug da ab.« Sie begann zitternd die Juwelen von den
Armen zu streifen und die Ringe abzusetzen und hielt ihm den ganzen
Haufen bebend hin. »Wirf sie weg!« sagte er, und sie ließ alles
fallen. Er riß ihr den Diamantschmuck von der Brust und warf ihn
Lord Steyne ins Gesicht. Er zerschnitt ihm die kahle Stirn. Steyne
behielt die Narbe, bis er starb.

		»Komm mit hinauf!« sagte Rawdon zu seiner Frau. »Töte mich
nicht, Rawdon«, sagte sie. Er lachte wild.

		»Ich will nur sehen, ob der Mann in bezug auf das Geld ebenso
gelogen hat wie über mich. Hat er dir welches gegeben?«

		»Nein«, sagte Rebekka, »das heißt...«

		»Gib mir deine Schlüssel«, antwortete Rawdon, und sie gingen
zusammen hinaus.

		Rebekka gab ihm alle Schlüssel außer einem, und sie hoffte, daß
er nicht bemerken würde, daß dieser fehlte. Er gehörte zu dem
kleinen Schreibpult, das ihr Amelia früher einmal geschenkt hatte
und das sie an einem geheimen Platz versteckt hielt. Rawdon riß
alle Kästen und Schränke auf und verstreute den Tand, der sich
darin befand, im ganzen Zimmer. Schließlich fand er das kleine
Pult. Er zwang die Frau, es zu öffnen. Es enthielt Papiere, viele
Jahre alte Liebesbriefe, allerlei Kleinigkeiten und weiblichen
Flitterkram. Außerdem enthielt es eine Brieftasche mit Banknoten.
Einige waren von vor zehn Jahren datiert, eine aber war ganz
neu – eine Tausendpfundnote, die Lord Steyne ihr gegeben
hatte.

		»Hast du die von ihm?« fragte Rawdon.

		»Ja«, antwortete Rebekka.

		»Ich werde sie ihm heute zurückschicken«, fuhr er fort (denn der
Tag dämmerte bereits herauf, und viele Stunden waren über dem
Suchen vergangen). »Ich will der Briggs, die freundlich gegen den
Jungen gewesen ist, ihres zurückgeben und einige von den Schulden
bezahlen. Du wirst mich wissen lassen, wohin ich dir das übrige
senden kann. Von alldem da hättest du wohl hundert Pfund für mich
erübrigen können, Becky – ich habe stets mit dir geteilt.«

		»Ich bin unschuldig!« sagte Becky. Er verließ sie, ohne ein
weiteres Wort.

		Was dachte Rebekka, als er sie verlassen hatte? Stundenlang
blieb sie nach seinem Weggang allein. Die Sonne schien hell ins
Zimmer, und sie saß immer noch auf der Bettkante. Alle Schubfächer
waren herausgezogen, und ihr Inhalt lag verstreut umher –
Kleider und Federn, Schärpen und Schmucksachen, ein Haufen
zerschellter Eitelkeit. Das Haar fiel ihr über die Schultern herab;
wo Rawdon ihr die Brillanten abgerissen hatte, war ihr Kleid
zerfetzt. Einige Minuten nachdem er sie verlassen hatte, hörte sie
ihn die Treppe hinabgehen und die Tür hinter sich zuschlagen. Sie
wußte, daß er nie zurückkehren würde. Er war für immer fort. Wird
er sich umbringen? fragte sie sich. Wahrscheinlich nicht, ehe er
nicht noch einmal mit Lord Steyne zusammengetroffen war. Sie dachte
an ihr langes, vergangenes Leben und all die traurigen
Begebenheiten darin. Ach, wie trostlos erschien es ihr, wie elend,
einsam und nutzlos! Sollte sie Opium nehmen und Schluß machen mit
allen Hoffnungen, Plänen, Schulden und Triumphen? So fand sie die
französische Zofe: mit gefalteten Händen und trockenen Augen saß
sie inmitten ihrer elenden Trümmer. Das Mädchen war ihre Komplizin
und stand in Steynes Sold. »Mon Dieu, Madame, was ist geschehen?«
fragte sie.

		Was war eigentlich geschehen? War sie schuldig oder nicht? Sie
sagte nein. Aber wer war imstande, zu beurteilen, ob diese Lippen
die Wahrheit sprachen und das verdorbene Herz in diesem Falle rein
war?

		All ihre Lügen und Pläne, all ihre Selbstsucht und Ränke, all
ihr Witz und Talent waren an einer Stelle gescheitert. Das Mädchen
zog die Vorhänge zu, und mit einigem Bitten und wenigstens dem
Anschein von Freundlichkeit überredete sie ihre Herrin, sich ins
Bett zu legen. Dann ging sie hinunter und sammelte die
Schmucksachen auf, die noch immer auf dem Boden umherlagen, seit
Rebekka sie auf Befehl ihres Mannes hatte fallen lassen. Lord
Steyne hatte sich entfernt.

	
		
		54. Kapitel

		Der Sonntag nach der Schlacht

		Das Haus Sir Pitt Crawleys in der Great Gaunt Street hatte
gerade begonnen, sich für den Tag zu rüsten, als Rawdon in seinem
Abendanzug, den er jetzt schon zwei Tage lang trug, an der
erschrockenen Frau, die die Treppe scheuerte, vorübereilte und
seines Bruders Studierzimmer betrat. Lady Jane war noch im
Morgenrock oben in der Kinderstube und überwachte die Toilette
ihrer Kinder und lauschte den Morgengebeten, die die kleinen
Geschöpfe an ihrem Knie aufsagten. Jeden Morgen tat sie das mit
ihnen allein noch vor der allgemeinen Andacht, die Sir Pitt leitete
und zu der sich alle Bewohner des Hauses versammeln mußten. Rawdon
setzte sich im Studierzimmer an den Tisch des Baronets, der mit
schön geordneten Parlamentsberichten und Briefen, sauber
beschrifteten Rechnungen, symmetrisch gestapelten Broschüren,
verschlossenen Rechnungsbüchern und Depeschenkästen bedeckt war.
Die Bibel, die »Quarterly Review« und der Adelskalender standen
alle wie zur Parade, als ob sie die Besichtigung durch ihren Herrn
erwarteten.

		Ein Buch mit Familienpredigten, von denen Sir Pitt am
Sonntagmorgen jeweils eine seiner Familie vorzulesen pflegte, lag
auf dem Schreibtisch bereit und erwartete seine fachkundige Wahl.
Neben dem Predigtbuch lag der »Observer«, noch feucht und sauber
gefaltet, zu Sir Pitts Privatgebrauch. Sein Kammerdiener ergriff
als einziger die Gelegenheit, die Zeitung durchzusehen, bevor er
sie seinem Herrn auf den Tisch legte. Ehe er sie an diesem Morgen
in das Studierzimmer gebracht hatte, hatte er darin einen glühenden
Bericht unter dem Titel »Festlichkeiten im Gaunt-Haus« gelesen mit
den Namen aller von Marquis Steyne geladenen hervorragenden
Persönlichkeiten, die Seine Königliche Hoheit getroffen hatten.
Nachdem er im Zimmer der Haushälterin mit ihr und ihrer Nichte
seinen Frühstückstee und Röstbrot mit Butter eingenommen und dabei
die Kommentare zu dem Fest vorgelesen hatte (er gab auch seiner
Verwunderung Ausdruck, wovon die Crawleys denn bloß leben mochten),
befeuchtete und faltete er die Zeitung von neuem, so daß sie dem
Herrn des Hauses ganz frisch und unschuldig erscheinen mußte.

		Der arme Rawdon nahm das Blatt und versuchte zu lesen, bis sein
Bruder kommen würde. Aber die Buchstaben ergaben ihm keinen Sinn,
und er hatte keine Ahnung von dem, was er las. Die
Regierungsnachrichten und Ernennungen (die mußte Sir Pitt als Mann
des öffentlichen Lebens lesen, denn sonst hätte er keine
Sonntagszeitung in seinem Hause geduldet), die Theaterkritiken, der
Boxkampf um hundert Pfund zwischen dem »Kläffenden Schlächter« und
dem »Liebling von Tutbury«, sogar die Berichte vom Gaunt-Haus, die
eine sehr schmeichelhafte, wenn auch vorsichtige Beschreibung der
berühmten Scharaden und ihrer Heldin Mrs. Becky brachten – all
das zog wie im Nebel an ihm vorüber, als er saß und das
Familienoberhaupt erwartete.

		Pünktlich mit dem schrillen Klang der schwarzen Marmoruhr auf
dem Kaminsims, die gerade neun schlug, erschien Sir Pitt, frisch,
sauber, glattrasiert, mit wächsernem Gesicht und steifem
Hemdkragen, das spärliche Haar sorgfältig gekämmt und pomadisiert.
Er kam majestätisch mit gestärkter Krawatte und im grauen
Flanellschlafrock die Treppe herab und schnitt sich die
Nägel – ein echter englischer Gentleman, das Musterbeispiel
von Sauberkeit und Korrektheit. Als er in seinem Studierzimmer den
armen Rawdon in unordentlichen Kleidern, mit blutunterlaufenen
Augen und in das Gesicht hängenden Haaren erblickte, fuhr er
zurück. Er glaubte, sein Bruder sei nicht nüchtern und habe die
ganze Nacht bei irgendeiner Orgie verbracht. »Guter Gott, Rawdon«,
rief er bestürzt. »Was führt dich in dieser Morgenstunde hierher?
Warum bist du nicht zu Hause?«

		»Zu Hause!« entgegnete Rawdon mit wildem Lachen. »Keine Angst,
Pitt. Ich bin nicht betrunken. Mach die Tür zu, ich muß mit dir
sprechen.«

		Pitt schloß die Tür und trat an den Tisch. Er ließ sich in dem
zweiten Armstuhl nieder, der dort für seinen Verwalter, seinen
Beauftragten oder sonstige Besucher bereitstand, die mit dem
Baronet vertrauliche Geschäfte abzuschließen hatten. Heftiger als
je schnitt er an seinen Nägeln herum.

		»Pitt, es ist alles aus!« sagte der Oberst nach einer Pause.
»Ich bin erledigt.«

		»Ich habe es immer gesagt, daß es noch dazu kommen würde«, rief
der Baronet ärgerlich und trommelte mit seinen säuberlich
geschnittenen Nägeln auf dem Tisch herum. »Ich habe dich tausendmal
gewarnt. Ich kann dir nicht mehr helfen. Die Verwendung von jedem
Shilling meines Geldes ist festgelegt. Selbst die hundert Pfund,
die Jane dir gestern gebracht hat, waren meinem Rechtsanwalt für
morgen früh versprochen, und daß sie mir jetzt fehlen, bringt mich
in große Verlegenheit. Ich meine damit nicht, daß ich dir
schließlich nicht doch helfen will. Aber wenn ich alle deine
Gläubiger befriedigen sollte, so könnte ich ebensogut wünschen, die
Staatsschuld bezahlen zu können. Es ist Wahnsinn, reiner Wahnsinn,
daran auch nur zu denken. Du mußt zu einem Vergleich kommen, es ist
schmerzlich für die Familie, aber alle tun es. George Kitely, Lord
Raglands Sohn, hat vorige Woche vor Gericht gestanden und sich,
glaube ich, mit seinen Gläubigern verglichen. Lord Ragland wollte
keinen Shilling für ihn bezahlen, und ...«

		»Ich brauche kein Geld«, unterbrach ihn Rawdon. »Ich komme nicht
meinetwegen. Kümmere dich nicht darum, was aus mir wird «

		»Worum handelt es sich denn?« fragte Pitt, etwas
erleichtert.

		»Es geht um den Jungen«, antwortete Rawdon mit heiserer Stimme.
»Ich möchte gern, daß du mir versprichst, dich seiner anzunehmen,
wenn ich nicht mehr da bin. Deine liebe, gute Frau ist immer gut zu
ihm gewesen, und er liebt sie mehr als seine ... Verdammt! Sieh
mal, Pitt, du weißt, daß ich Miss Crawleys Geld haben sollte. Ich
bin nicht wie ein jüngerer Bruder erzogen worden, und man hat mich
stets zu Verschwendung und Müßiggang ermuntert. Ohne das hätte ich
ein ganz anderer Mensch werden können. Ich habe meine Pflichten
beim Regiment nicht schlecht erfüllt. Du weißt, wie ich in bezug
auf das Geld ausgebootet worden bin und wer es dann erhalten
hat.«

		»Nach den Opfern, die ich dir brachte, und der Art, wie ich dir
beigestanden habe, halte ich diese Art von Vorwürfen für sinnlos«,
sagte Sir Pitt. »Deine Heirat war dein Werk, nicht meins.«

		»Das ist jetzt vorbei«, sagte Rawdon. »Das ist jetzt vorbei!«
Die Worte entrangen sich ihm mit einem Stöhnen, und sein Bruder
erschrak.

		»Guter Gott, ist sie tot?« fragte Sir Pitt mit einem Ton
wirklicher Unruhe und echten Mitleids.

		»Ich wünschte, ich wäre es«, entgegnete Rawdon. »Wenn es
nicht um den kleinen Rawdon ginge, so hätte ich mir heute früh die
Kehle durchgeschnitten – und dem verdammten Schurken
dazu.«

		Sir Pitt erriet augenblicklich die Wahrheit und mutmaßte, daß
Lord Steyne derjenige sei, dem Rawdon das Leben zu nehmen wünschte.
Der Oberst erzählte seinem älteren Bruder kurz und in abgerissenen
Sätzen die näheren Umstände. »Es war ein regelrechter Plan zwischen
dem Schuft und ihr«, sagte er, »sie haben die Gerichtsdiener auf
mich gehetzt: und mich festnehmen lassen, als ich Steynes Haus
verließ. Als ich sie im Brief um Geld bat, schrieb sie, sie liege
krank im Bett, und vertröstete mich auf den nächsten Tag. Als ich
dann nach Hause kam, fand ich sie, von Diamanten strahlend, allein
mit dem Schurken.« Er beschrieb darauf kurz den persönlichen Streit
mit Lord Steyne. »Wie die Sache nun liegt«, meinte er, »gibt es
natürlich nur einen Ausweg.« Nach der Unterredung mit seinem Bruder
wolle er weggehen und die nötigen Anordnungen für die
unvermeidliche Begegnung treffen. »Und da es verhängnisvoll für
mich ausgehen kann«, sagte Rawdon mit gebrochener Stimme, »und da
der Junge keine Mutter hat, so muß ich ihn bei dir und Jane lassen,
Pitt. Es wäre mir ein großer Trost, wenn du mir versprechen
wolltest, sein Freund zu sein.«

		Der ältere Bruder war sehr bewegt und schüttelte Rawdon die Hand
mit einer Herzlichkeit, die man bei ihm nur selten bemerkte. Rawdon
fuhr sich mit der Hand über die buschigen Augenbrauen. »Danke,
Bruder«, sagte er, »ich weiß, daß ich mich auf dich verlassen
kann.«

		»Ich verspreche es, auf meine Ehre«, erwiderte der Baronet. So
war mit wenigen Worten der Handel zwischen ihnen abgeschlossen.

		Rawdon zog nun die kleine Brieftasche hervor, die er in Beckys
Schreibpult entdeckt hatte, und entnahm ihr ein Bündel Banknoten.
»Hier sind sechshundert«, sagte er. »Du hast nicht gewußt, daß ich
so reich bin. Ich möchte, daß du das Geld der Briggs gibst, die es
uns geliehen hat. Sie ist so freundlich zu dem Jungen gewesen, und
ich habe mich immer geschämt, daß ich das Geld von der armen alten
Frau genommen habe; und hier ist noch etwas – ich habe nur ein
paar Pfund zurückbehalten –, das kann Rebekka bekommen, damit
sie für den Anfang etwas hat.« Während er sprach, ergriff er die
übrigen Banknoten, um sie seinem Bruder zu geben, aber seine Hände
zitterten, und er war so erregt, daß ihm die Brieftasche entglitt
und die Tausendpfundnote, der letzte Gewinn der unglücklichen
Rebekka, herausfiel.

		Pitt bückte sich und hob sie auf, erstaunt über solchen
Reichtum. »Die nicht«, sagte Rawdon. »Ich hoffe, daß ich dem Mann,
dem sie gehört, eine Kugel in den Leib jagen kann.« Er hatte sich
gedacht, es wäre eine feine Rache, eine Kugel in die Banknote zu
wickeln und Steyne damit zu töten.

		Nach diesem Gespräch schüttelten sich die Brüder noch einmal die
Hände und schieden. Lady Jane hatte von der Anwesenheit des
Obersten vernommen und erwartete ihren Mann im anstoßenden
Speisezimmer. Ihr weiblicher Instinkt ließ sie nichts Gutes ahnen.
Die Tür stand zufällig offen, und als die beiden Brüder das
Studierzimmer verließen, trat sie natürlich aus dem Speisezimmer
heraus. Sie streckte Rawdon die Hand entgegen und sagte, sie freue
sich, daß er zum Frühstück gekommen sei, obwohl sie aus seinem
verstörten, unrasierten Gesicht und dem finsteren Blick ihres
Mannes ersah, daß beiden wenig am Frühstück gelegen war. Rawdon
murmelte ein paar Entschuldigungen wegen einer Verabredung und
preßte die furchtsame kleine Hand, die ihm seine Schwägerin
hinhielt. Ihr fragender Blick konnte nichts als Unheil in seinem
Gesicht lesen, aber er ging weg, ohne ein Wort zu sagen. Sir Pitt
gab ihr ebenfalls keine Erklärung. Die Kinder kamen, um ihn zu
begrüßen, und er küßte sie in seiner gewohnten kalten Art. Die
Mutter hielt beide eng an sich gepreßt und nahm sie bei der Hand,
als sie zum Gebet niederknieten, das Sir Pitt ihnen und den
Dienstboten vorlas, die im Sonntagsstaat auf den Stühlen neben der
zischenden Teemaschine saßen. Infolge der erwähnten Verzögerung
fand das Frühstück an jenem Tag so spät statt, daß die
Kirchenglocken schon zu läuten anfingen, als sie noch aßen. Lady
Jane erklärte, es gehe ihr zu schlecht, um in die Kirche gehen zu
können. Ihre Gedanken waren schon während der Familienandacht in
weite Ferne gewandert.

		Mittlerweile war Rawdon Crawley aus der Great Gaunt Street
geeilt. Er klopfte an das große bronzene Medusenhaupt, das am
Portal vom Gaunt-Haus steht, und der purpurne Silen in rotsilberner
Weste erschien, der im Palast die Rolle des Portiers spielt. Der
Mann war über das unordentliche Aussehen des Obersten ebenfalls
erschrocken und vertrat ihm den Weg, als ob er befürchtete, daß der
andere ihn erzwingen wollte. Oberst Crawley zog jedoch nur eine
Karte hervor und legte dem Diener ans Herz, sie Lord Steyne zu
bringen, die darauf geschriebene Adresse zu beachten und zu sagen,
daß Oberst Crawley nach ein Uhr den ganzen Tag im Regent-Klub in
der St. James' Street anzutreffen sei - also nicht zu Hause. Der
dicke Mann mit dem roten Gesicht blickte dem Davonschreitenden
erstaunt nach, ebenso die Leute in Sonntagskleidern, die so früh
schon auf der Straße waren, die Waisenknaben mit glänzenden
Gesichtern, der Gemüsehändler, der an seiner Tür lehnte, und der
Wirt, der im Sonnenschein seine Fensterläden schloß, da der
Gottesdienst begann. Am Droschkenstand machten die Leute sich über
sein Aussehen lustig, als er einen Wagen nahm und dem Kutscher
zurief, er solle ihn zu den Knightsbridge-Kasernen fahren.

		Alle Glocken läuteten, als er sein Ziel erreichte. Wenn er
hinausgeblickt hätte, hätte er seine alte Bekannte, Amelia, auf
ihrem Weg von Brompton zum Russell Square sehen können. Trupps von
Schulkindern marschierten zur Kirche. Das glänzende Pflaster und
die Kutschendächer in den Vorstädten waren voll von Leuten, die
sich ein Sonntagsvergnügen machen wollten. Der Oberst hatte es aber
viel zu eilig, um von alldem Notiz zu nehmen, und als er in der
Kaserne ankam, begab er sich schleunigst in das Zimmer seines alten
Freundes und Kameraden Macmurdo, den er glücklicherweise in der
Kaserne antraf.

		Hauptmann Macmurdo, ein alter Offizier und Waterlookämpfer, der
beim Regiment sehr beliebt war (nur der Mangel an Geld hinderte
ihn, zu hohen Würden aufzusteigen), genoß den ruhigen Vormittag im
Bett. Er hatte den Abend bei einer lustigen Gesellschaft verbracht,
die der ehrenwerte Hauptmann George Cinqbars in seinem Haus am
Brompton Square mehreren jungen Offizieren des Regiments und einer
Anzahl Damen von einer Balletttruppe gegeben hatte. Der alte Mac,
der mit Leuten jeden Alters und Standes vertraut war und mit
Generalen, Hundezüchtern, Ballettänzerinnen, Boxern, kurz, allen
Arten von Menschen verkehrte, ruhte sich, da er dienstfrei hatte,
von den Anstrengungen der Nacht im Bett aus.

		An den Wänden seines Zimmers hingen Box-, Jagd- und Tanzbilder,
die ihm seine Kameraden geschenkt hatten, wenn sie aus dem Regiment
ausschieden, sich verheirateten oder sich in ein ruhiges Leben
zurückzogen. Da er nun beinahe fünfzig war und vierundzwanzig Jahre
seines Lebens beim Korps zugebracht hatte, so besaß er ein
einzigartiges Museum. Er war einer der besten Schützen Englands und
für einen Mann von seiner Körperfülle ein guter Reiter. Tatsächlich
waren er und Crawley Rivalen, als dieser noch bei der Armee war.
Kurz und gut, Mr. Macmurdo – ein ehrwürdiger, borstiger
Krieger mit einem kleinen Kopf und kurzgeschnittenem grauem Haar,
einer seidenen Nachtmütze, rotem Gesicht und ebensolcher Nase und
einem mächtigen, gefärbten Schnurrbart, lag im Bett und las in
»Bell's Life« den Bericht über den schon erwähnten Kampf zwischen
dem »Liebling von Tutbury« und dem »Kläffenden Schlächter«.

		Als Rawdon dem Hauptmann sagte, er brauche einen Freund, da
wußte dieser sofort, welcher Freundschaftsdienst von ihm erwartet
wurde, denn er hatte schon Dutzende solcher Affären mit größter
Klugheit und Geschicklichkeit für seine Freunde erledigt. Seine
Königliche Hoheit, der verstorbene, allgemein betrauerte
Oberbefehlshaber der Armee, hatte in dieser Hinsicht die größte
Achtung für Macmurdo gehegt, und Herren, die sich in
Schwierigkeiten befanden, suchten bei ihm Rat und Hilfe.

		»Worum dreht sich denn der Streit eigentlich, Crawley, mein
Junge?« fragte der alte Krieger. »Etwa Spielgeschichten, wie
damals, als wir Hauptmann Marker erschossen?«

		»Es geht um – um meine Frau«, entgegnete Crawley, schlug
die Augen nieder und wurde rot.

		Der andere gab einen Pfiff von sich. »Ich habe ja schon immer
gesagt, sie wird dir noch einmal davonlaufen«, begann er.
Tatsächlich hatten die Welt und Rawdons Kameraden Mrs. Crawleys
Charakter so geringgeschätzt, daß man im Regiment und in den Klubs
bereits Wetten über Oberst Crawleys mutmaßliches Schicksal
abschloß. Als Macmurdo jedoch den wütenden Blick bemerkte, mit dem
Rawdon diese Meinungsäußerung beantwortete, hielt der Alte es für
besser, sich nicht weiter darüber auszulassen.

		»Gibt es keinen anderen Ausweg, alter Junge?« fuhr der Hauptmann
in ernstem Ton fort. »Ist es nur ein Verdacht? Oder – oder was
ist es? Hast du Briefe? Kannst du es nicht in aller Stille
abmachen? Man schlägt doch wegen so einer Angelegenheit keinen
Lärm, wenn es sich vermeiden läßt.« Merkwürdig, daß er erst jetzt
dahintergekommen ist, dachte der Hauptmann bei sich, und ihm fielen
hundert ausführliche Unterhaltungen in der Offiziersmesse ein, bei
denen Mrs. Crawleys Ruf in Fetzen gerissen worden war.

		»Es gibt nur einen Ausweg«, entgegnete Rawdon, »und einer von
uns muß auf der Strecke bleiben, Mac – verstehst du das? Mich
hat man aus dem Weg geräumt, festgenommen, ich überraschte die
beiden, als sie allein zusammen waren. Ich sagte ihm, er sei ein
Lügner und Feigling, und dann schlug ich ihn zu Boden und
verprügelte ihn.«

		»Geschah ihm recht«, erwiderte Macmurdo. »Wer ist es denn?«

		Rawdon antwortete, daß es Lord Steyne sei.

		»Zum Henker! Ein Marquis! Man erzählte doch, er ... das heißt,
man erzählte, du ...«

		»Was, zum Teufel, meinst du eigentlich!« brüllte Rawdon. »Willst
du etwa damit sagen, daß du jemals gehört hast, wie ein Kerl die
Tugend meiner Frau bezweifelte, und du hast mir nichts davon
erzählt, Mac?«

		»Die Welt ist äußerst kritisch, alter Junge«, erwiderte der
andere. »Was, zum Henker, hätte es genützt, wenn ich dir erzählt
hätte, was ein paar Narren schwatzen?«

		»Das war verdammt unkameradschaftlich, Mac«, sagte Rawdon, ganz
überwältigt. Er bedeckte das Gesicht mit beiden Händen, und nun
übermannte ihn die Erregung. Bei diesem Anblick konnte selbst der
alte Haudegen sein Mitgefühl ihm gegenüber nicht verbergen. »Kopf
hoch, alter Junge«, sagte er. »Vornehm oder nicht – wir werden
ihm doch eine Kugel in den Leib jagen, dem verdammten Kerl. Und was
die Weiber angeht – die sind alle so.«

		»Du weißt nicht, wie lieb ich diese eine hatte«, sagte Rawdon
kaum vernehmlich. »Verdammt, ich bin ihr nachgelaufen wie ein
Lakai. Ihretwegen habe ich alles aufgegeben. Ich bin ein Bettler,
bloß weil ich sie unbedingt heiraten mußte. Beim Zeus, ich habe
meine eigene Uhr versetzt, um ihre Launen zu befriedigen, und
sie – sie hat die ganze Zeit in ihren eigenen Beutel
gewirtschaftet, und für mich hat sie nicht einmal hundert Pfund
gehabt, um mich aus dem Loch zu befreien.« Hierauf erzählte er
wutschnaubend und unzusammenhängend in einer Erregung, die sein
Ratgeber bei ihm nicht kannte, die ganze Geschichte. Macmurdo fiel
ihm ab und zu ins Wort. »Trotz alledem kann sie doch unschuldig
sein«, meinte er. »Sie sagt es jedenfalls. Steyne ist vorher
hundertmal allein mit ihr im Hause gewesen.«

		»Schon möglich«, entgegnete Rawdon traurig, »aber das sieht
nicht sehr nach Unschuld aus.« Und damit zeigte er dem Hauptmann
die Tausendpfundnote, die er in Beckys Brieftasche gefunden hatte.
»Das hat er ihr gegeben, Mac, und sie hat sie vor mir versteckt;
und mit diesem Geld im Haus hat sie mir ihre Hilfe versagt, als ich
eingesperrt war.« Der Hauptmann mußte zugeben, daß das
Verheimlichen des Geldes sehr häßlich wirkte.

		Während sie sich noch berieten, schickte Rawdon Hauptmann
Macmurdos Diener in die Curzon Street mit dem Auftrag an die
Dienstboten, ihm einen Beutel mit Kleidungsstücken zu schicken,
welche der Oberst notwendig brauchte. Als der Diener fort war,
verfaßten Rawdon und sein Sekundant mit großer Mühe und unter
Zuhilfenahme von Johnsons Wörterbuch, das ihnen sehr gute Dienste
leistete, einen Brief, den der Hauptmann an Lord Steyne abschicken
sollte. Hauptmann Macmurdo habe die Ehre, dem Marquis von Steyne in
bezug auf Oberst Rawdon Crawley seine Aufwartung zu machen, und
erlaube sich anzudeuten, daß er von dem Oberst bevollmächtigt sei,
alle Vorkehrungen für die Begegnung zu treffen, auf die der Marquis
zweifellos bestehen würde und die durch die Ereignisse des Morgens
unvermeidlich geworden sei. Hauptmann Macmurdo bitte Lord Steyne
höflich, einen Freund zu nennen, mit dem er (Hauptmann M.) sich ins
Einvernehmen setzen könne, und er wünsche, daß das Treffen so bald
wie möglich stattfinden möge.

		In einer Nachschrift stellte der Hauptmann fest, daß sich in
seinem Besitz eine Banknote von sehr hohem Wert befinde, die, wie
Oberst Crawley wohl mit Recht vermute, Eigentum von Lord Steyne
sei, und im Auftrag des Obersten wünsche er sehr, dem Eigentümer
die Note zurückzugeben.

		Als der Brief abgefaßt war, kehrte der Diener des Hauptmanns von
seinem Botengang zum Hause von Oberst Crawley in der Curzon Street
zurück, aber ohne Reisetasche und Beutel, die er doch hatte holen
sollen, und mit sehr verdutztem Gesicht.

		»Die wollen nichts rausgeben«, sagte der Mann. »Es ist ein
ordentlicher Spektakel im Haus, und alles geht drunter und drüber.
Der Hauswirt ist gekommen und hat alles beschlagnahmt. Die
Bedienten saßen im Salon und tranken. Sie sagten – sie sagten,
Sie wären mit dem Silber auf und davon, Oberst.« Nach einer Pause
fuhr der Mann fort: »Einer von den Dienern ist schon weg, und
Trotter, der Kammerdiener, der wirklich ziemlich laut und betrunken
war, sagte, es soll ihm nichts aus dem Haus, bis er seinen Lohn
hat.«

		Dieser Bericht von der kleinen Revolution in Mayfair verwunderte
die beiden Offiziere höchlich und brachte etwas Heiterkeit in ihre
sonst so traurige Unterhaltung. Sie lachten über Rawdons
Mißerfolg.

		»Ich bin froh, daß der Kleine nicht zu Hause ist«, sagte Rawdon
und kaute an den Nägeln. »Erinnerst du dich an ihn, in der
Reitschule, Mac? Wie er sich auf dem ausschlagenden Pferd
festhielt, weißt du noch?«

		»Ja, ganz genau, alter Junge«, sagte der gutmütige
Hauptmann.

		Der kleine Rawdon saß gerade zu dieser Zeit unter fünfzig
anderen Stiftsschülern in der Kapelle der Whitefriars-Schule; aber
er dachte nicht an die Predigt, sondern daran, daß er nächsten
Sonnabend nach Hause fahren dürfe und daß sein Vater ihm sicher
Geld geben und ihn vielleicht auch mit ins Theater nehmen
würde.

		»Er ist wirklich ein Prachtkerl, der Junge«, fuhr der Vater
fort, der in Gedanken noch immer bei seinem Sohn war. »Hör mal,
Mac, wenn es schiefgehen sollte – wenn ich nicht
zurückkomme – möchte ich dich bitten – zu ihm zu gehen,
weißt du, und ihm zu sagen, daß ich ihn sehr liebgehabt habe und so
weiter. Und – zum Henker – alter Junge, gib ihm diese
goldenen Manschettenknöpfe, es ist alles, was ich habe.« Er
bedeckte das Gesicht mit den schwarzen Händen, und als die Tränen
darüberrollten, zogen sie weiße Furchen. Mr. Macmurdo sah sich
ebenfalls genötigt, seine seidene Nachtmütze abzunehmen und sich
damit über die Augen zu fahren.

		»Geh hinunter und bestelle ein Frühstück«, befahl er seinem
Bedienten mit lauter, munterer Stimme. »Was möchtest du, Crawley?
Sagen wir, geröstete Nieren und einen Hering! Und, Clay, suche
etwas zum Anziehen für den Oberst heraus. Wir sind immer ungefähr
gleich groß gewesen, Rawdon, mein Junge, und keiner von uns beiden
ist mehr so leicht zu Pferde wie damals, als wir in das Korps
kamen.« Mit diesen Worten kehrte sich Macmurdo zur Wand, damit sich
der Oberst umkleiden könne. Er setzte seine Lektüre in »Bell's
Life« fort, bis sein Freund fertig war und er selbst sich umziehen
konnte.

		Da der Hauptmann einem Lord begegnen sollte, machte er besonders
sorgfältig Toilette, wichste seinen Schnurrbart, daß er glänzte,
und legte eine enge Krawatte und eine hübsche Weste an. In der
Messe, wohin ihm Crawley schon vorangegangen war, machten ihm alle
jungen Offiziere wegen seines Aussehens beim Frühstück Komplimente
und fragten, ob er an diesem Sonntag heiraten wolle.

	
		
		55. Kapitel

		In dem dasselbe Thema fortgesetzt wird

		Becky erholte sich von der dumpfen Verwirrung, in die die
Ereignisse des vorigen Abends ihren sonst so unerschrockenen Geist
gestürzt hatten, erst, als die Glocken der Kapelle in der Curzon
Street zum Nachmittagsgottesdienst läuteten. Sie erhob sich von
ihrem Bett und läutete ebenfalls – nach dem französischen
Kammermädchen, das sie vor einigen Stunden verlassen hatte.

		Mrs. Rawdon Crawley klingelte viele Male, jedoch umsonst, und
obgleich sie zuletzt mit solcher Gewalt an der Klingelschnur riß,
daß sie sie in der Hand behielt, zeigte sich Mademoiselle Fifine
nicht – auch nicht, als ihre Herrin im größten Zorn, die
Klingelschnur in der Hand, mit wirrem Haar auf den Treppenabsatz
herauskam und wiederholt nach ihrer Dienerin schrie.

		Diese hatte nämlich das Haus schon vor mehreren Stunden
verlassen und sich, wie man so sagt, französisch empfohlen. Nachdem
Mademoiselle die Schmucksachen im Salon aufgelesen hatte, war sie
in ihr eigenes Zimmer hinaufgestiegen und hatte ihre Koffer gepackt
und verschnürt. Dann war sie hinausgetrippelt, hatte eine Droschke
gerufen und ihr Gepäck eigenhändig hinuntergebracht, ohne jemanden
von den anderen Dienstboten um Hilfe zu bitten. Die hätten sie ihr
wahrscheinlich auch versagt, denn man haßte sie von Herzen. Ohne
Abschiedsgruß hatte sie dann die Curzon Street verlassen.

		Ihrer Ansicht nach war das Spiel in diesem kleinen Haushalt aus.
Fifine fuhr in einer Droschke ab, wie das bekanntlich bedeutendere
Persönlichkeiten ihrer Nation unter ähnlichen Umständen getan
haben. Aber weitsichtiger oder glücklicher als diese, sicherte sie
sich nicht nur ihr Eigentum, sondern auch einen Teil von dem ihrer
Herrin (wenn man bei dieser Dame überhaupt davon sprechen konnte,
daß ihr etwas gehörte). Sie nahm nicht nur die obenerwähnten
Schmucksachen und ein paar Kleider mit, die ihr schon lange in die
Augen gestochen hatten, sondern auch vier reichvergoldete
Rokokoleuchter, sechs vergoldete Alben, Taschenbücher und andere
illustrierte Werke; eine emaillierte Schnupftabakdose, die einst
der Madame Dubarry gehört hatte, und das niedlichste kleine
Schreibzeug mit einem Tintenlöscher aus Perlmutt, das Becky immer
benutzt hatte, wenn sie ihre bezaubernden rosa Briefchen verfaßte,
waren mit Mademoiselle Fifine aus dem Haus in der Curzon Street
verschwunden. Auch das Silber, das den Tisch bei dem von Rawdon
gestörten kleinen Festmahl geschmückt hatte, hatte sie mitgehen
heißen. Das Geschirr war Mademoiselle wahrscheinlich zu
platzraubend erschienen, und aus dem gleichen Grunde hatte sie
zweifellos auch die Schüreisen, die Kaminspiegel und das
Rosenholzklavier zurückgelassen.

		Eine Dame, die ihr sehr ähnelte, eröffnete später ein
Modegeschäft in der Rue du Helder in Paris, wo sie sich größter
Achtung erfreute und die Gönnerschaft von Lord Steyne genoß. Diese
Person sprach von England stets als vom verräterischsten Land der
Welt und erklärte ihren Lehrmädchen, die Bewohner dieser Insel
hätten sie »affreusement volé«. Zweifellos veranlaßte nur das
Mitleid mit ihrem Unglück den Marquis von Steyne, so gütig gegen
Madame de Saint Amaranthe zu sein. Möge sie so glücklich werden,
wie sie es verdient – auf unserem Teil des Jahrmarkts der
Eitelkeit tritt sie nicht wieder auf.

		Da Mrs. Crawley in den unteren Räumen Gewirr von Stimmen und
Bewegung vernahm und empört war über die Unverschämtheit der
Dienstboten, die ihrem Rufe nicht Folge leisteten, warf sie sich
den Morgenrock über und stieg majestätisch in den Salon hinab, aus
dem das Geräusch kam.

		Da saß die Köchin mit geschwärztem Gesicht auf dem schönen
Kattunsofa neben Mrs. Raggles und schenkte ihr Maraschino ein. Der
Page mit den kegelförmigen Knöpfen, der immer Beckys rosa Briefchen
ausgetragen hatte und so lebhaft um ihren kleinen Wagen
herumgesprungen war, beschäftigte sich jetzt damit, seine Finger in
eine Sahneschüssel zu stecken; der Lakai unterhielt sich mit
Raggles, der bestürzt und kummervoll dastand. Aber obgleich die Tür
offenstand und Rebekka in ein paar Meter Entfernung ein halbes
dutzendmal geschrien hatte, war doch keiner der Dienstboten ihrem
Ruf gefolgt. »Trinken Sie noch einen Tropfen, bitte, Mrs. Raggles«,
sagte die Köchin gerade, als Becky im wehenden weißen
Kaschmirmorgenrock eintrat.

		»Simpson, Trotter!« rief die Herrin des Hauses zornig. »Ihr wagt
hierzubleiben, wenn ihr mich rufen hört! Ihr wagt es, in meiner
Gegenwart zu sitzen! Wo ist mein Mädchen?« Der Page zog im ersten
Schreck die Finger aus dem Mund, aber die Köchin nahm ein Glas
Maraschino, da Mrs. Raggles nicht mehr wollte, und starrte Becky
über das vergoldete Glas hinweg an, als sie es leerte. Der Likör
schien der abscheulichen Rebellin Mut zu verleihen.

		»Ihr Sofa! Das ist stark«, sagte die Köchin. »Ich sitze auf Mrs.
Raggles' Sofa. Bleiben Sie ruhig, Mrs. Raggles. Ich sitze auf dem
Sofa von Mr. und Mrs. Raggles, die es mit ehrlichem Geld gekauft
und teuer bezahlt haben. Und ich glaube, wenn ich hier sitzen
bleibe, bis ich meinen Lohn habe, so muß ich ganz schön lange
warten, Mrs. Raggles. Ich bleibe aber sitzen, haha!« Mit diesen
Worten goß sie sich noch ein Glas von dem Likör ein und trank es
mit einer noch häßlicheren, höhnischeren Miene aus.

		»Trotter, Simpson! Werft die betrunkene Dirne hinaus«, kreischte
Mrs. Crawley.

		»Ich tue es nicht«, sagte Trotter, der Lakai. »Machen Sie
selbst, daß Sie wegkommen. Bezahlen Sie uns den Lohn, und dann
können Sie mich auch hinauswerfen. Wir werden schnell genug
gehen.«

		»Seid ihr alle hier, um mich zu beleidigen?« rief Becky wütend.
»Wenn Oberst Crawley nach Hause kommt, werde ich...«

		Bei diesen Worten brachen die Dienstboten in ein rauhes
Gelächter aus, in das jedoch Mr. Raggles, der noch immer ein sehr
trauriges Gesicht machte, nicht einstimmte. »Er kommt nicht
zurück«, fuhr Mr. Trotter fort, »er hat nach seinen Sachen
geschickt, aber ich wollte sie nicht rausrücken, wenn auch Mr.
Raggles wollte. Ich glaube, der ist ebensowenig ein Oberst wie ich.
Er ist weg, und ich denke, Sie werden ihm schon hinterhergehen. Sie
sind nichts anderes als Schwindler, alle beide. Sie können mich
nicht einschüchtern. Ich lasse es mir nicht gefallen. Zahlen Sie
uns unseren Lohn, hören Sie! Zahlen Sie uns den Lohn!« Nach Mr.
Trotters rotem Gesicht und seiner undeutlichen Redeweise zu
urteilen, hatte auch er Zuflucht zu alkoholischen Reizmitteln
genommen.

		»Mr. Raggles«, sagte Becky etwas beunruhigt, »Sie werden doch
hoffentlich nicht zulassen, daß mich dieser betrunkene Mensch
beleidigt?« »Halt 's Maul jetzt, Trotter«, sagte Simpson, der Page.
Die bedauernswerte Lage seiner Herrin hatte ihn gerührt, und es
gelang ihm, zu verhindern, daß der Lakai die Bezeichnung
»betrunken« mit Gewalttätigkeiten von sich abwies.

		»O Madame«, sagte Raggles, »ich hätte nie geglaubt, daß ich
diesen Tag erleben würde. Ich kenne die Familie Crawley, seit ich
auf der Welt bin. Dreißig Jahre lang war ich Butler bei Miss
Crawley und hätte nie gedacht, daß mich einer aus dieser Familie
einmal ruinieren würde  – ja, ruinieren«, sagte der arme Mann
mit Tränen in den Augen. »Werden Sie Ihre Schulden bei mir
bezahlen? Sie haben vier Jahre lang in diesem Haus gewohnt; meine
ganze Habe, mein Silber und meine Wäsche haben Sie benutzt. Für
Milch und Butter sind Sie mir zweihundert Pfund schuldig; Sie
mußten ja unbedingt frische Eier für Ihre Omeletts und Sahne für
Ihren Schoßhund haben.«

		»Was ihr eigenes Fleisch und Blut bekam – darum hat sie
sich nicht gekümmert«, fiel die Köchin ein. »Oft wäre er beinahe
verhungert, wenn ich nicht gewesen wäre.«

		»Er ist jetzt in einer Waisenschule, Köchin«, sagte Mr. Trotter
mit einem trunkenen Lachen. Der ehrliche Raggles fuhr mit
kläglichem Ton fort, seine Kümmernisse aufzuzählen. Alles, was er
sagte, entsprach den Tatsachen. Becky und ihr Mann hatten ihn
ruiniert. Er sollte nächste Woche Rechnungen bezahlen und wußte
nicht, womit. Er würde völlig gepfändet und aus Laden und Haus
gejagt werden, weil er der Familie Crawley vertraut hatte. Seine
Tränen und Klagen verdrossen Becky nur noch mehr.

		»Ihr scheint alle gegen mich zu sein«, sagte sie bitter. »Was
wollt ihr. An einem Sonntag kann ich euch sowieso nicht bezahlen.
Kommt morgen, und ihr werdet euer Geld bekommen. Ich dachte, Oberst
Crawley hätte mit euch abgerechnet. Morgen wird er es tun. Ich
erkläre euch bei meiner Ehre, daß er heute morgen mit
fünfzehnhundert Pfund in der Brieftasche aus dem Haus gegangen ist.
Er hat mir nichts zurückgelassen. Wendet euch an ihn. Reicht mir
Hut und Schal und laßt mich hinaus. Ich will zu ihm. Wir hatten
heute früh einen kleinen Streit. Anscheinend wißt ihr es schon. Ich
verspreche euch auf mein Wort, daß ihr alle euer Geld bekommen
sollt. Er hat eine gute Stellung erhalten. Laßt mich gehen, damit
ich ihn aufsuchen kann.«

		Bei diesen kühnen Worten blickten Raggles und die übrigen
Anwesenden sich in wildem Erstaunen an, und so verließ sie Rebekka;
sie ging hinauf und kleidete sich an, diesmal ohne die Hilfe ihrer
französischen Zofe. Sie ging in Rawdons Zimmer und sah, daß sein
Koffer und seine Tasche fertig gepackt zum Abholen bereitstanden.
Auf der Adresse war mit Bleistift vermerkt, daß sie auf Anforderung
ausgeliefert werden sollten. Dann begab sie sich in die Dachkammer
der Französin, dort aber war alles leergefegt und die Schubladen
ausgeräumt. Sie dachte an die Schmucksachen, die auf dem Fußboden
herumgelegen hatten, und sie war sicher, daß das Frauenzimmer
geflohen war. Gütiger Himmel, hat man je so ein Unglück erlebt wie
meins? sagte sie sich. So nahe am Ziel zu sein und alles zu
verlieren? Ist es nun zu spät? Nein! Es gab noch eine
Möglichkeit.

		Sie kleidete sich an und ging aus, diesmal unbelästigt, aber
allein. Es war vier Uhr. Sie eilte durch die Straßen (Geld für
einen Wagen hatte sie ja nicht) und blieb erst stehen, als sie die
Tür von Sir Pitt Crawley in der Great Gaunt Street erreicht hatte.
Wo war Lady Jane Crawley? Sie war in der Kirche. Becky war darüber
nicht traurig. Sir Pitt saß in seinem Studierzimmer und hatte
Befehl gegeben, ihn nicht zu stören. Sie mußte ihn aber sprechen.
Sie schlüpfte an dem Wachtposten in Livree vorbei und war schon in
Sir Pitts Zimmer, noch ehe der erstaunte Baronet auch nur die
Zeitung niedergelegt hatte.

		Er wurde rot und fuhr mit erschrockenem und entsetztem Blick vor
ihr zurück.

		»Sehen Sie mich nicht so an«, sagte sie, »ich bin unschuldig,
Pitt, lieber Pitt. Sie sind einst mein Freund gewesen. Bei Gott,
ich bin unschuldig. Der Schein und alle Umstände sprechen gegen
mich! Ach, gerade in dem Augenblick, als alle meine Hoffnungen sich
erfüllen sollten, als uns das Glück winkte.«

		»So ist es wahr, was in der Zeitung steht?« fragte Sir Pitt. Ein
Absatz darin hatte ihn sehr überrascht.

		»Es ist wahr. Lord Steyne hat es mir am Freitagabend, dem Abend
des verhängnisvollen Balles, erzählt. Seit einem halben Jahr hat
man ihm eine Anstellung versprochen. Mr. Martyr, der
Kolonialminister, erzählte ihm nun gestern, die Sache gehe jetzt in
Ordnung. Es folgten dann die unglückselige Verhaftung und die
entsetzliche Begegnung. Meine einzige Schuld ist, daß ich mich zu
sehr für Rawdons Interessen eingesetzt habe. Ich hatte Lord Steyne
aber schon hundertmal vorher allein empfangen. Daß ich Geld hatte,
von dem Rawdon nichts wußte, gebe ich zu. Sie wissen ja selbst, wie
sorglos er damit umgeht. Konnte ich es ihm also anvertrauen?« In
dieser Art fuhr sie fort, ihrem verblüfften Verwandten eine schön
zusammenhängende Geschichte zu erzählen.

		Folgendes kam dabei heraus: Becky gestand freimütig, wenn auch
sehr zerknirscht, sie habe Lord Steynes Zuneigung für sie bemerkt
(bei diesen Worten errötete Pitt), und da sie ihrer Tugend sicher
gewesen sei, so hätte sie beschlossen, die Ergebenheit des hohen
Herrn zu ihrem und ihrer Familie Vorteil zu nutzen. »Ich hoffte auf
die Peerswürde für Sie, Pitt«, sagte sie (der Schwager errötete
wieder). »Wir haben schon davon gesprochen. Ihre Talente und Lord
Steynes Einfluß machten es mehr als wahrscheinlich, hätte nicht
dieses entsetzliche Unglück allen unseren Hoffnungen ein Ende
bereitet. Ich gestehe aber, daß es in erster Linie meine Absicht
war, meinen teuren Gatten zu befreien – ihn, den ich immer
noch liebe, obwohl er mir mißtraut und mich schlecht behandelt hat.
Ich wollte ihn vor der Armut und dem drohenden Untergang retten.
Ich bemerkte Lord Steynes Zuneigung für mich«, sagte sie und schlug
die Augen nieder. »Ich gestehe, daß ich alles in meinen Kräften
Stehende tat, ihm zu gefallen und mir, soweit das eine ehrliche
Frau vermag, seine – seine Achtung zu erhalten. Erst am
Freitag früh kam die Nachricht vom Tode des Gouverneurs von
Coventry Island, und der Marquis sicherte die Stelle sofort meinem
lieben Mann. Er wollte ihm damit eine Überraschung bereiten; er
sollte es nämlich heute in der Zeitung lesen. Selbst nach dieser
entsetzlichen Verhaftung – Lord Steyne wollte großzügigerweise
alle Kosten tragen, so daß ich gewissermaßen verhindert war, meinem
Mann zu Hilfe zu eilen – lachte der Marquis mit mir darüber
und sagte, mein liebster Rawdon würde sich schon trösten, wenn er
in diesem schrecklichen Schuldgef..., im Hause des Gerichtsdieners
von seiner Ernennung lesen würde. Und dann – dann ging er
heim. Sein Verdacht war geweckt – es kam zu der grauenhaften
Szene zwischen dem Marquis und meinem bösen, bösen Rawdon – o
mein Gott! Was wird bloß geschehen? Pitt, lieber Pitt, haben Sie
Mitleid mit mir und helfen Sie, daß wir uns wieder versöhnen!« Mit
diesen Worten warf sie sich auf die Knie, ergriff Pitts Hand unter
Tränen und küßte sie leidenschaftlich.

		In dieser Stellung fand Lady Jane den Baronet und die
Schwägerin. Nach der Rückkehr aus der Kirche hatte sie erfahren,
daß Mrs. Rawdon Crawley im Zimmer ihres Mannes sei, und sie war
unverzüglich hineingeeilt.

		»Ich bin überrascht, daß das Weib noch die Frechheit besitzt,
dieses Haus zu betreten«, sagte Lady Jane, blaß und an allen
Gliedern zitternd. Sie hatte sogleich nach dem Frühstück ihre Zofe
geschickt, um Erkundigungen einzuziehen, und das Mädchen hatte sich
mit Raggles und Rawdon Crawleys Dienerschaft in Verbindung gesetzt
und von ihnen alles und noch bedeutend mehr über diese und viele
andere Geschichten erfahren. »Wie kann Mrs. Crawley es wagen, das
Haus einer – einer ehrbaren Familie zu betreten?«

		Sir Pitt fuhr zurück, erstaunt darüber, mit welchem Nachdruck
seine Frau diese Worte hervorstieß. Becky lag noch immer auf den
Knien und klammerte sich an Sir Pitts Hand.

		»Sagen Sie ihr, daß sie nicht alles weiß. Sagen Sie ihr, daß ich
unschuldig bin, lieber Pitt«, wimmerte sie.

		»Auf mein Wort, Liebes, ich glaube, du tust Mrs. Crawley
unrecht«, meinte Sir Pitt, und Rebekka atmete erleichtert auf. »Ich
glaube wirklich, sie ist...«

		»Ist was?« rief Lady Jane mit klarer, durchdringender Stimme,
und sie verspürte, wie ihr Herz klopfte. »Sie ist ein schlechtes
Weib, eine herzlose Mutter, eine treulose Ehefrau. Sie hat ihren
kleinen Jungen nie geliebt. Wie oft ist er zu mir geflohen und hat
mir erzählt, wie grausam sie ihn behandelt hat. Niemals ist sie in
eine Familie gekommen, ohne zu versuchen, Unglück hineinzubringen
und mit ihren bösartigen Schmeicheleien und Lügen die heiligsten
Gefühle zu zerstören. Sie hat ihren Mann getäuscht und alle anderen
auch. Ihre Seele ist schwarz von Eitelkeit, Weltlichkeit und
Verbrechen aller Art. Ich zittere, wenn ich sie anrühre. Meine
Kinder halte ich ihren Blicken fern...«

		»Lady Jane«, rief Sir Pitt aufspringend, »was sind das für Reden
...« »Ich bin dir stets eine aufrichtige, treue Frau gewesen, Sir
Pitt«, fuhr Lady Jane unerschrocken fort. »Ich habe mein
Ehegelübde, das ich vor Gott ablegte, gehalten und bin gehorsam und
sanft gewesen, wie es der Frau zukommt. Aber dieser Gehorsam hat
seine Grenzen, und ich erkläre, daß ich diese – diese Frau
nicht unter meinem Dach dulden will. Wenn sie dies Haus noch einmal
betritt, werde ich es mit meinen Kindern verlassen. Sie ist nicht
wert, mit Christen an einem Tisch zu sitzen. Du – du mußt
wählen zwischen ihr und mir.« Mit diesen Worten rauschte Lady Jane,
überwältigt von ihrer eigenen Kühnheit, aus dem Zimmer und ließ
Rebekka und Sir Pitt nicht wenig erstaunt zurück.

		Becky war nicht verletzt, im Gegenteil, sie freute sich. »Es war
das Diamantschloß, das Sie mir geschenkt haben«, sagte sie zu Sir
Pitt, als sie ihm die Hand reichte. Noch ehe sie ihn verließ (Lady
Jane erwartete den Augenblick am Fenster ihres Ankleidezimmers im
oberen Stock), hatte ihr der Baronet versprochen, seinen Bruder
aufzusuchen und eine Versöhnung zu bewirken.

		Rawdon fand einige der jungen Regimentsoffiziere beim Frühstück
und ließ sich schnell überreden, daran Anteil zu nehmen und sich,
wie die jungen Herren, mit gebratener Geflügelkeule und Sodawasser
zu stärken. Dann unterhielten sie sich der Zeit und ihrem Alter
entsprechend: über das nächste Taubenschießen in Battersea; über
Mademoiselle Ariane von der Französischen Oper und wer sie gerade
verlassen hatte und daß sie sich mit Panther Carr getröstet habe;
und über den Kampf zwischen dem Schlächter und dem Liebling und daß
es wahrscheinlich ein abgekartetes Spiel gewesen sei, und man
wettete für und gegen Ross und Osbaldiston. Der junge Tandyman, ein
Held von siebzehn Jahren, der sich eifrig bemühte, einen
Schnurrbart wachsen zu lassen, hatte das Treffen gesehen und
äußerte sich sehr sachverständig über den Kampf und die Kondition
der beiden Kämpfer. Er hatte den Schlächter in seiner eigenen
Kutsche zum Austragungsort gefahren und die ganze Nacht vorher mit
ihm verbracht. Wenn der Kampf fair verlaufen wäre, hätte er
gewinnen müssen. Alle alten Gauner vom Ring hingen mit drin, und er
werde nicht zahlen. Nein, zum Henker, er werde nicht zahlen. –
Noch vor einem Jahr hatte der junge Fähnrich, der jetzt im
Gastzimmer von »Cribbs Wappen« ein so erfahrener Bursche schien, an
Zuckerstangen gelutscht und in Eton die Rute erhalten.

		So plauderten sie weiter über Tänzerinnen, Boxkämpfe,
Trinkgelage und leichte Mädchen, bis Macmurdo herunterkam und sich
der Unterhaltung der jungen Leute anschloß. Er schien nicht zu
glauben, daß man besondere Rücksicht auf ihre Jugend nehmen müsse.
Der alte Bursche erzählte ebenso erlesene Geschichten, wie es die
anwesenden jungen Wüstlinge taten, und weder seine eigenen grauen
Haare noch ihre bartlosen Gesichter hielten ihn davon ab. Der alte
Mac war berühmt wegen seiner guten Geschichten. Er war kein
ausgesprochener Typ für Damengesellschaft, das heißt, die Männer
luden ihn lieber zum Essen bei ihren Geliebten als bei ihren
Müttern ein. Bescheidener zu leben als er war wohl kaum möglich, er
war jedoch ganz und gar zufrieden und lebte guten Mutes einfach und
anspruchslos dahin.

		Als Mac sein reichliches Frühstück verzehrt hatte, waren auch
die meisten anderen fertig. Der junge Lord Varinas rauchte eine
riesige Meerschaumpfeife, während Hauptmann Hugues sich mit einer
Zigarre abgab. Der verteufelte kleine Tandyman, seinen Terrier
zwischen den Beinen, warf mit Hauptmann Deuceace »Kopf oder Zahl«
um Shillings (der Bursche war stets mit irgendeinem Spiel
beschäftigt). Mac und Rawdon begaben sich zum Klub, natürlich ohne
anzudeuten, was sie im Herzen bewegte. Im Gegenteil – beide
hatten sich lebhaft an der Unterhaltung beteiligt, denn warum
hätten sie das Gespräch auch unterbrechen sollen? Auf dem Jahrmarkt
der Eitelkeit vertragen sich Essen, Trinken, Zoten reißen und
Lachen mit allen anderen Dingen prächtig. Die Menge strömte gerade
aus den Kirchen, als Rawdon und sein Freund durch die St. James
Street gingen und ihren Klub betraten.

		Die alten Stutzer und Stammgäste, die gewöhnlich an dem großen
Straßenfenster des Klubs standen und Maulaffen feilhielten, waren
noch nicht auf ihrem Posten erschienen. Das Zeitungszimmer war fast
leer. Ein Mann, den Rawdon nicht kannte, war da, dann ein anderer,
dem er eine Kleinigkeit vom Whist her schuldig war und dem er
folglich nicht gern begegnen wollte, und ein dritter, der am Tisch
saß und im »Royalist« las (ein wegen seiner Skandalsucht und
Anhänglichkeit an Kirche und König berühmtes Wochenblatt). Er
blickte sichtlich interessiert zu Crawley auf und sagte: »Crawley,
ich gratuliere Ihnen.«

		»Was meinen Sie?« fragte der Oberst.

		»Es steht im ›Observer‹ und auch im ›Royalist‹«, erklärte Mr.
Smith.

		»Was?« rief Rawdon und wurde sehr rot. Er glaubte, daß die
Affäre mit Lord Steyne bereits in der Zeitung stünde. Smith
lächelte verwundert, als der Oberst, vor Aufregung zitternd, nach
dem Blatt griff und zu lesen begann.

		Mr. Smith und Mr. Brown (der Herr, bei dem Rawdon noch die
Whistschulden begleichen mußte) hatten vor Rawdons Eintritt gerade
über den Oberst gesprochen.

		»Das kam wie gerufen«, bemerkte Smith. »Ich glaube, Crawley
hatte keinen Shilling mehr.«

		»Das ist ein Wind, der jedem etwas Gutes zuweht«, meinte Mr.
Brown. »Er kann nicht fortgehen, ohne mir die fünfundzwanzig Pfund
zu zahlen, die er mir schuldig ist.«

		»Wie hoch ist das Gehalt?« fragte Mr. Smith.

		»Zwei- bis dreitausend!« erwiderte der andere. »Das Klima ist
aber so höllisch, daß sie sich nicht lange an dem Geld erfreuen.
Liverseege ist nach anderthalb Jahren gestorben und sein Vorgänger,
wie es heißt, schon nach sechs Wochen.«

		»Sein Bruder soll ein sehr gescheiter Kerl sein.« »Ich fand ihn
immer verdammt langweilig«, rief Brown. »Aber er muß doch immerhin
Einfluß haben, er hat doch wohl dem Oberst die Stelle
verschafft.«

		»Der!« sagte Brown höhnisch. »Pah! Von Lord Steyne hat er
sie.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Eine tugendhafte Frau ist die Krone des Mannes«, antwortete der
andere rätselhaft und wandte sich wieder seiner Zeitung zu.

		Rawdon las nun selbst im »Royalist« den folgenden erstaunlichen
Abschnitt:

		Gouverneursstelle auf Coventry Island. – I. M. Schiff
»Gelbfieber«, Kapitän Jounders, ist mit Briefen und Zeitungen von
Coventry Island eingelaufen. Seine Exzellenz Sir Thomas Liverseege
ist dem in Sumpfstadt herrschenden Fieber zum Opfer gefallen. Er
hinterläßt in der blühenden Kolonie eine fühlbare Lücke. Die
Gouverneursstelle soll Oberst Rawdon Crawley, Träger des
Bath-Ordens, einem hervorragenden Waterlookämpfer, angeboten worden
sein. Wir brauchen nicht nur Männer von anerkannter Tapferkeit,
sondern auch Leute, die fähig sind, unsere Kolonien zu verwalten.
Zweifellos ist der vom Kolonialministerium erwählte Gentleman, der
die bedauernswerte Vakanz auf Coventry Island ausfüllen soll, für
diesen Posten vortrefflich geeignet.«

		»Coventry Island! Wo liegt denn das? Wer hat dich bloß zum
Gouverneur ernannt? Du mußt mich als Sekretär mitnehmen, alter
Junge«, sagte Hauptmann Macmurdo lachend. Während Crawley und sein
Freund noch staunend und verwirrt vor der Ankündigung saßen,
brachte der Klubkellner dem Oberst eine Karte mit dem Namen Wenham.
Dieser bat, Oberst Crawley sprechen zu können.

		Der Oberst und sein Adjutant gingen zu dem Herrn hinaus in der
berechtigten Annahme, daß er ein Abgesandter Lord Steynes sei. »Wie
geht's, Crawley? Freut mich, Sie zu sehen«, sagte Mr. Wenham mit
freundlichem Lächeln und schüttelte Crawley herzlich die Hand.

		»Wahrscheinlich kommen Sie von ...«

		»Jawohl«, erwiderte Mr. Wenham.

		»So, das hier ist mein Freund, Hauptmann Macmurdo von der Grünen
Leibgarde.«

		»Freut mich sehr, Hauptmann Macmurdos Bekanntschaft zu machen«,
sagte Mr. Wenham und bot dem Sekundanten dasselbe Lächeln und den
Händedruck wie vorher dem Oberst. Mac reichte ihm einen mit dem
Lederhandschuh bewehrten Finger und machte Mr. Wenham über seine
enge Krawatte hin eine sehr kühle Verbeugung. Vielleicht war er
unzufrieden darüber, daß er mit einem Zivilisten verhandeln sollte,
und meinte, Lord Steyne hätte ihm doch wohl zumindest einen Oberst
schicken können.

		»Da Macmurdo meine Angelegenheiten regelt und meine Absichten
kennt«, meinte Crawley, »so werde ich mich am besten zurückziehen
und Sie allein lassen.«

		»Natürlich!« sagte Macmurdo.

		»Keineswegs, mein lieber Oberst«, antwortete Mr. Wenham, »die
Unterredung, um die ich Sie zu bitten die Ehre hatte, sollte mit
Ihnen persönlich vonstatten gehen, obwohl die Gegenwart Hauptmann
Macmurdos wirklich sehr angenehm ist. Ich hoffe nämlich, Hauptmann,
daß unser Gespräch zu einem guten Ergebnis führen wird, und zwar zu
einem anderen, als es mein Freund Oberst Crawley zu erwarten
scheint.«

		»Hm«, sagte Hauptmann Macmurdo. Zum Henker mit diesen
Zivilisten, dachte er im stillen, sie wollen immer beilegen und
reden bloß. Mr. Wenham nahm einen Stuhl, den man ihm nicht
angeboten hatte, zog eine Zeitung aus der Tasche und begann
erneut:

		»Sie haben hoffentlich diese angenehme Nachricht in den heutigen
Zeitungen gelesen, Oberst. Die Regierung hat sich einen sehr
wertvollen Diener gesichert und Sie sich, da Sie ja wahrscheinlich
das Amt annehmen, eine vortreffliche Stellung. Dreitausend pro
Jahr, herrliches Klima, ausgezeichnete Gouverneursgebäude, in der
Kolonie alles so, wie Sie es haben wollen, und eine sichere
Beförderung. Ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen. Ich nehme an,
Sie wissen, meine Herren, wem mein Freund dieses großzügige Angebot
verdankt.«

		»Zum Henker, wenn ich es weiß«, sagte der Hauptmann, während der
Oberst tief errötete.

		»Einem der großmütigsten und gütigsten Männer in der Welt, einem
der größten ... meinem ausgezeichneten Freund, dem Marquis von
Steyne.«

		»Er mag zum Teufel gehen, ehe ich seine Stelle annehme«, grollte
Rawdon.

		»Sie sind gegen meinen edlen Freund erzürnt«, fuhr Mr. Wenham
ruhig fort. »Erklären Sie mir nur im Namen des gesunden
Menschenverstandes und der Gerechtigkeit, warum?«

		»Warum?!« rief Rawdon erstaunt.

		»Warum?! Verdammt noch mal«, fluchte der Hauptmann und stieß mit
dem Stock auf den Boden.

		»Ja, wirklich, verdammt noch mal«, meinte Mr. Wenham mit dem
gefälligsten Lächeln. »Betrachten Sie die Sache einmal als Mann von
Welt, als ehrlicher Mensch, und fragen Sie sich, ob Sie nicht
unrecht haben. Sie kehren von einer Reise zurück und finden –
was? – Lord Steyne, in Ihrem Haus in der Curzon Street mit
Mrs. Crawley beim Souper. Ist das so merkwürdig oder neu? Ist er
nicht schon hundertmal vorher unter denselben Umständen dort
gewesen? Auf meine Ehre und mein Wort als Gentleman« (hier legte
Mr. Wenham mit parlamentarischer Miene die Hand auf die Weste)
»erkläre ich, daß ich Ihren Verdacht für ungeheuerlich und gänzlich
unbegründet halte und daß Sie damit einen ehrenwerten Mann
beleidigen, der Ihnen sein Wohlwollen auf tausendfache Art bewiesen
hat – Ihnen und einer makellosen und unschuldigen Dame.«

		»Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß – daß Crawley sich
geirrt hat«, warf Mr. Macmurdo ein.

		»Ich halte Mrs. Crawley für ebenso unschuldig wie meine eigene
Frau, Mrs. Wenham«, erwiderte Mr. Wenham mit großem Nachdruck. »Ich
glaube, mein Freund hier wird von teuflischer Eifersucht veranlaßt,
einen Schlag nicht nur gegen einen kränklichen alten Mann von hohem
Rang, seinen steten Freund und Wohltäter, zu führen, sondern auch
gegen seine Frau, seine kostbare Ehre, den künftigen Ruf seines
Sohnes und seine eigenen Lebensaussichten. 

		Ich will Ihnen sagen, was geschehen ist«, fuhr Mr. Wenham
feierlich fort. »Lord Steyne ließ mich heute morgen zu sich rufen,
und ich fand ihn in einem bemitleidenswerten Zustand vor. Ich
brauche Ihnen, Oberst Crawley, wohl kaum zu erklären, wie es einem
kränklichen alten Mann nach einer persönlichen Auseinandersetzung
mit einem Menschen von Ihrer körperlichen Konstitution geht. Ich
sage es Ihnen ins Gesicht, Oberst Crawley, Sie haben sehr roh von
Ihrer Kraft Gebrauch gemacht. Nicht nur der Körper meines edlen,
vortrefflichen Freundes war verwundet, nein, auch sein Herz
blutete. Ein Mann, dem er seine Zuneigung geschenkt und den er mit
Wohltaten überhäuft hat, behandelt ihn schimpflich. Was war denn
diese Ernennung, die die Zeitungen von heute veröffentlichten,
anderes als ein Beweis seiner Güte gegen Sie? Als ich den Lord
heute morgen sah, fand ich ihn in einem wirklich bemitleidenswerten
Zustand, und er war ebenso begierig wie Sie, die erlittene Schmach
mit Blut zu sühnen. Sie wissen wahrscheinlich, daß er seine Proben
schon bestanden hat, Oberst Crawley.«

		»Er hat genug Mut«, pflichtete der Oberst bei. »Das bezweifelt
niemand.«

		»Zuallererst befahl er mir, eine Forderung zu schreiben und sie
Oberst Crawley zu überbringen.›Einer von uns beiden‹, sagte
er,›darf die Schande von gestern abend nicht überleben.‹«

		Crawley nickte. »Jetzt kommen Sie endlich zur Sache, Wenham«,
meinte er.

		»Ich versuchte alles, um Lord Steyne zu beruhigen.›Guter Gott‹,
sagte ich.›Wie leid tut es mir nun, daß Mrs. Wenham und ich Mrs.
Crawleys Einladung zum Abendessen nicht gefolgt sind.‹«

		»Sie hat Sie eingeladen, mit ihr zu speisen?« fragte Hauptmann
Macmurdo.

		»Nach der Oper. Hier ist die Einladung – halt, nein, dies
ist ein anderer Zettel – ich dachte, ich hätte sie mit, aber
es macht ja nichts, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort als Gentleman
darauf. Wenn wir hingegangen wären – nur Mrs. Wenhams übliche
Kopfschmerzen haben uns daran gehindert, sie leidet nämlich sehr
darunter, besonders im Frühjahr –, wenn wir also hingegangen
wären, so hätte es bei Ihrer Rückkehr keinen Streit, keine
Beleidigung und keinen Verdacht gegeben. Und schlechterdings nur,
weil meine arme Frau Kopfschmerzen hatte, wollen Sie zwei
Ehrenmänner dem Tod ausliefern und zwei der angesehensten und
ältesten Familien des Königreiches in Schande und Kummer
stürzen.«

		Mr. Macmurdo blickte seinen Freund verwirrt an, und Rawdon
fühlte voller Wut, daß ihm seine Beute entglitt. Er glaubte von der
ganzen Geschichte kein Wort, aber wie sollte er das Gegenteil
beweisen?

		Mr. Wenham fuhr mit der Beredsamkeit, die er im Parlament so oft
geübt hatte, fort: »Ich saß eine Stunde oder noch länger an Lord
Steynes Bett und bat und flehte, er solle seine Absicht, ein
Treffen zu fordern, aufgeben. Ich machte ihm klar, daß die
Begleitumstände, bei Licht besehen, doch verdächtig, recht
verdächtig seien – ich gestehe, in Ihrer Lage hätte sich jeder
täuschen lassen. Ich erklärte ihm, daß ein Eifersüchtiger, in Wut
gebracht, durchaus einem Wahnsinnigen gleicht und als solcher
betrachtet werden müsse, daß ein Duell zwischen Ihnen alle
Beteiligten der Schande ausliefern würde, daß ein Mann vom Range
des Lords in dieser Zeit, da dem Pöbel entsetzliche revolutionäre
Grundsätze und gefährliche Gleichheitslehren gepredigt würden, kein
Recht habe, einen öffentlichen Skandal heraufzubeschwören, und daß
das gemeine Volk trotz seiner Unschuld behaupten werde, er sei
schuldig. Kurz, ich flehte ihn an, die Forderung nicht
abzusenden.«

		»Ich glaube von der ganzen Geschichte kein Wort«, sagte Rawdon
zähneknirschend, »ich halte es für eine verdammte Lüge und glaube,
daß Sie mit unter der Decke stecken, Mr. Wenham. Wenn die Forderung
nicht von ihm kommt, beim Zeus, dann soll sie von mir kommen.«

		Mr. Wenham wurde bei dieser wütenden Unterbrechung des Obersten
leichenblaß und sah sich nach der Tür um.

		Aber er fand einen Helfer in Hauptmann Macmurdo. Dieser Herr
erhob sich mit einem Fluch und wies Rawdon wegen seiner
Ausdrucksweise zurecht. »Du hast mir die Angelegenheit in die Hand
gegeben und wirst das tun, was ich für angebracht halte, beim Zeus,
und nicht, was dir paßt. Du hast kein Recht, Mr. Wenham mit solchen
Reden zu beleidigen, und verdammt noch mal, Mr. Wenham, Sie
verdienen eine Entschuldigung. Was die Forderung an Lord Steyne
betrifft, so mußt du dir jemand anderes suchen, der sie überbringt,
ich tue es nicht. Wenn der Marquis nichts unternimmt, nachdem er
verprügelt worden ist, dann soll er das ruhig, verdammt noch mal.
Und bei der Affäre mit – mit Mrs. Crawley kann ich nur
feststellen: Es ist nicht der geringste Beweis erbracht, und ich
glaube, deine Frau ist unschuldig, so unschuldig, wie Mr. Wenham
sagt, und du wärst auf jeden Fall ein verdammter Narr, wenn du die
Stelle nicht nehmen und den Mund halten würdest.«

		»Hauptmann Macmurdo, Sie sprechen wie ein Mann von Verstand«,
rief Mr. Wenham, ungemein erleichtert, aus. »Ich werde alles
vergessen, was Oberst Crawley in der Erregung des Augenblicks
gesagt hat.«

		»Daran habe ich auch nicht gezweifelt«, warf Rawdon höhnisch
ein.

		»Halt 's Maul, du alter Dummkopf«, wies ihn der Hauptmann
zurecht. »Mr. Wenham schlägt sich nicht und tut ganz recht
daran.«

		»Meiner Meinung nach sollte man die ganze Angelegenheit
begraben«, rief der Abgesandte Steynes. »Kein Wort davon sollte je
über diese Schwelle kommen. Ich spreche im Interesse meines
Freundes, aber auch in dem Oberst Crawleys, der immer noch darauf
besteht, mich für seinen Feind zu halten.«

		»Lord Steyne wird wohl kaum darüber sprechen wollen«, sagte
Hauptmann Macmurdo, »und ich sehe nicht ein, warum wir es sollten.
Sehr hübsch ist die Sache nicht, wie man sie auch betrachtet, und
je weniger man davon spricht, desto besser. Schließlich sind Sie
verprügelt worden, nicht wir, und wenn Sie sich damit
zufriedengeben, so sollten wir es auch tun.«

		Darauf ergriff Wenham seinen Hut. Hauptmann Macmurdo begleitete
ihn zur Tür, schloß sie hinter sich und Lord Steynes Abgesandten
und ließ Rawdon erbost zurück. Als die beiden draußen waren,
blickte Macmurdo den anderen scharf an. Sein rundes, lustiges
Gesicht nahm einen Ausdruck an, der mit Achtung nichts zu tun
hatte.

		»In Kleinigkeiten sind Sie groß, Mr. Wenham«, sagte er.

		»Sie schmeicheln mir, Hauptmann Macmurdo«, entgegnete der
Angeredete lächelnd. »Auf Ehre und Gewissen, Mrs. Crawley hat uns
eingeladen, nach der Oper bei ihr zu soupieren.«

		»Natürlich, und Mrs. Wenham hatte gerade wieder Kopfschmerzen.
Hören Sie, ich habe hier eine Tausendpfundnote, die ich Ihnen geben
will. Bitte, stellen Sie mir eine Quittung darüber aus. Ich will
die Banknote in einen Umschlag stecken, den ich an Lord Steyne
adressiert habe. Mein Freund soll sich nicht mit ihm schlagen, aber
sein Geld wollen wir lieber nicht nehmen.«

		»Es war alles ein Irrtum – ein großer Irrtum, mein lieber
Herr«, sagte der andere mit der schönsten Unschuldsmiene. Hauptmann
Macmurdo begleitete ihn unter Verbeugungen die Treppe hinab und
begegnete dabei Sir Pitt Crawley. Die beiden Herren kannten sich
flüchtig, und auf dem Wege zu Rawdons Zimmer erzählte der Hauptmann
dem Baronet im Vertrauen, daß er die Angelegenheit zwischen Lord
Steyne und dem Oberst geregelt habe.

		Sir Pitt war natürlich über diese Nachricht sehr erfreut und
gratulierte seinem Bruder herzlich zu dem friedlichen Ausgang der
Sache, wobei er gleich ein paar passende moralische Bemerkungen
über die Schändlichkeit des Duellierens machte und sich darüber
ausließ, wie unzulänglich es doch sei, einen Streit auf diese Weise
beilegen zu wollen.

		Nach dieser Vorrede versuchte er mit aller ihm zu Gebote
stehenden Beredsamkeit, eine Aussöhnung zwischen Rawdon und seiner
Frau herbeizuführen, er wiederholte Beckys Angaben, wies darauf
hin, daß sie wahrscheinlich wahr seien, und beteuerte seinen festen
Glauben an ihre Unschuld.

		Rawdon wollte jedoch nichts davon hören. »Sie hat zehn Jahre
lang Geld vor mir versteckt«, sagte er. »Erst letzte Nacht hat sie
mir noch geschworen, sie hätte von Lord Steyne keins bekommen. Sie
wußte genau, daß alles aussein würde, wenn ich es erst gefunden
hätte; wenn sie nicht schuldig ist, Pitt, so ist sie doch so gut
wie schuldig. Ich will sie niemals wiedersehen, niemals!« Das Haupt
sank ihm auf die Brust, als er diese Worte sprach. Er sah ganz
gebrochen und traurig aus.

		»Armer Junge«, sagte Macmurdo und schüttelte den Kopf.

		Eine Zeitlang widerstand Rawdon Crawley der Idee, eine Stelle
anzunehmen, die ihm ein so verhaßter Gönner verschafft hatte; er
wollte auch den Knaben von der Schule nehmen, wo er durch Lord
Steynes Einfluß untergebracht worden war. Von den Vorstellungen
seines Bruders und Macmurdos ließ er sich jedoch bewegen, diese
Wohltaten nicht abzuweisen, vor allem aber, weil ihm der Hauptmann
erklärt hatte, wie wütend Steyne bei dem Gedanken sein müsse, daß
sein Feind mit seiner Hilfe sein Glück gemacht habe.

		Als der Marquis von Steyne nach seinem Unfall wieder ausging,
kam der Kolonialminister mit vielen Verbeugungen auf ihn zu und
gratulierte sich und der Regierung zu der vortrefflichen Ernennung.
Wie dankbar Lord Steyne diese Glückwünsche entgegennahm, kann man
sich vorstellen.

		Das Geheimnis des Rencontres zwischen ihm und Oberst Crawley
wurde, wie Wenham sich ausdrückte, tief begraben, das heißt von den
Sekundanten und den beiden Duellanten. Aber noch vor Ende des Tages
besprach man die Angelegenheit an fünfzig Abendtafeln auf dem
Jahrmarkt der Eitelkeit. Der kleine Cackleby besuchte sieben
Abendgesellschaften und erzählte die Geschichte jedesmal mit
Kommentaren und Verbesserungen. Wie entzückt war Mrs. Washington
White darüber! Die Frau des Bischofs von Ealing war über alle Maßen
empört; der Bischof aber schrieb seinen Namen noch am gleichen Tag
im Gaunt-Haus in die Besucherliste ein. Der kleine Southdown war
traurig, und traurig war ebenfalls seine Schwester, Lady Jane, sehr
traurig. Lady Southdown berichtete alles ihrer zweiten Tochter am
Kap der Guten Hoffnung. Mindestens drei Tage lang war es
Stadtgespräch, und in den Zeitungen erschien es nur nicht wegen der
Bemühungen von Mr. Wagg, dem Mr. Wenham einen Wink gegeben
hatte.

		Über den armen Raggles in der Curzon Street fielen die
Gerichtsvollzieher und Makler her, aber die bisherige schöne
Bewohnerin des armen kleinen Hauses – wo war sie inzwischen?
Wer kümmerte sich darum? Wer fragte nach ein paar Tagen noch
danach? War sie schuldig oder nicht? Wir alle wissen, wie
barmherzig die Welt ist und wie das Urteil auf dem Jahrmarkt der
Eitelkeit ausfällt, sobald ein Zweifel besteht. Einige sagten, sie
sei Lord Steyne nach Neapel gefolgt, während andere behaupteten,
der Lord habe jene Stadt verlassen und sei nach Palermo geflohen,
als er von Beckys Ankunft gehört habe. Dritte wiederum meinten, sie
wohne in Bierstadt und sei Hofdame bei der Königin von Bulgarien
geworden. Ein paar berichteten, sie halte sich in Boulogne auf, und
wieder andere, sie lebe in einer Pension in Cheltenham.

		Rawdon setzte ihr eine leidliche Jahresrente aus; und wir können
sicher sein, daß sie es verstand, mit wenig Geld weit zu kommen,
wie man so sagt. Er hätte bei seiner Abreise von England seine
Schulden bezahlt, wäre es ihm nur gelungen, eine
Versicherungsgesellschaft ausfindig zu machen, mit der er eine
Lebensversicherung hätte abschließen können. Das Klima von Coventry
Island war jedoch so schlecht, daß er auf sein Jahresgehalt hin
kein Geld borgen konnte. Er schickte jedoch seinem Bruder pünktlich
Geld und schrieb seinem kleinen Jungen regelmäßig mit jeder Post.
Macmurdo versorgte er mit Zigarren, und Lady Jane sandte er Mengen
von Muscheln, Cayennepfeffer, scharfem Eingemachten, Guajavagelee
und anderen Kolonialprodukten. Seinem Bruder schickte er die
»Sumpfstadt Gazette«, in der der neue Gouverneur mit ungeheurer
Begeisterung gefeiert wurde; während der »Sumpfstadtwächter«,
dessen Frau man nicht in den Gouverneurspalast geladen hatte,
erklärte, Seine Exzellenz sei ein Tyrann, im Vergleich zu dem Nero
ein aufgeklärter Philantrop sei. Der kleine Rawdon griff gern nach
den Zeitungen und las, was von Seiner Exzellenz berichtet
wurde.

		Die Mutter machte keine Anstalten, das Kind zu sehen. An den
Sonntagen und während der Ferien fuhr der Junge zu seiner Tante;
bald kannte er jedes Vogelnest in Queen's Crawley und ritt mit Sir
Huddlestons Hunden aus, die er bei seinem ersten unvergeßlichen
Besuch in Hampshire so sehr bewundert hatte.

	
		
		56. Kapitel

		Aus Georgy wird ein Gentleman gemacht

		Georgy Osborne hatte sich jetzt im Hause seines Großvaters; am
Russell Square gut eingelebt. Er bewohnte seines Vaters Zimmer und
war rechtmäßiger Erbe aller Herrlichkeiten darin. Sein hübsches
Aussehen, sein höfliches Betragen und seine Eleganz gewannen ihm
das Herz des Großvaters. Mr. Osborne war auf ihn so stolz wie nur
je auf den älteren George.

		Das Kind wurde viel mehr verwöhnt und nachsichtiger behandelt
als sein Vater. Osbornes Geschäfte waren in den letzten Jahren sehr
gediehen, sein Reichtum und sein Einfluß in der City hatten
zugenommen. In früheren Zeiten war er schon froh gewesen, den
älteren George in eine gute Privatschule schicken zu können, und
das Offizierspatent seines Sohnes hatte für ihn eine Quelle nicht
geringen Stolzes bedeutet. In bezug auf den kleinen George und
dessen künftige Aussichten hatte der alte Herr viel hochtrabendere
Pläne. Seine ständige Redeweise war, er wolle einen Gentleman aus
dem kleinen Kerl machen. Im Geiste sah er ihn schon als Studenten,
Parlamentsmitglied oder sogar als Baronet. Der alte Mann dachte, er
könne zufrieden sterben, wenn er seinen Enkel erst auf dem Wege zu
solchen Ehren sähe. Für seine Erziehung wollte er nur einen
erstklassig ausgebildeten Lehrer haben – keinen von diesen
Scharlatanen und Pseudogelehrten, nein, nein. Noch vor ein paar
Jahren hatte er wütend gegen alle Pfaffen, Schulfüchse und Leute
dieses Schlages gewettert und erklärt, sie seien ein Pack von
Gaunern und Pfuschern, die ihren Lebensunterhalt nur verdienen
könnten indem sie Latein und Griechisch einpaukten. Dabei seien sie
noch hochmütige Hunde, die sich anmaßten, auf britische Kaufleute
und Gentlemen herabzublicken, die doch ein paar Dutzend von ihnen
aufkaufen konnten. Jetzt dagegen beklagte er sich in feierlicher
Weise, daß seine eigene Erziehung sehr vernachlässigt worden sei,
und erklärte dem kleinen George wiederholt in pompösen Worten, wie
wichtig und vortrefflich klassische Bildung sei.

		Wenn sie sich beim Essen trafen, fragte der Großvater den
Knaben, was er tagsüber gelesen habe, und zeigte großes Interesse
an dem, was der Junge von seinen Studien berichtete. Er gab sich
den Anschein, als verstehe er alles, was der kleine George sagte,
und machte dabei hundert Fehler und zeigte so manches Mal seine
Unwissenheit. Das erhöhte natürlich nicht den Respekt des Knaben
vor dem Älteren. Sein flinker Verstand und die bessere Erziehung
überzeugten den Jungen sehr bald, daß sein Großvater ein Dummkopf
sei, und er begann nun, herumzukommandieren und auf ihn
herabzusehen. Denn seine frühere Erziehung, so bescheiden und
beschränkt sie auch gewesen war, hatte aus Georgy einen viel
besseren Gentleman gemacht, als alle Pläne seines Großvaters es
vermochten. Er war von einer gütigen, schwachen, zärtlichen Frau
aufgezogen worden, die keinen Stolz hatte als ihn, deren Herz so
rein und deren Benehmen so demütig und bescheiden war, daß sie gar
nichts anderes als eine wahre Lady sein konnte. Sie befaßte sich
mit edlen Aufgaben und stillen Pflichten. Wenn sie auch niemals
brillante Dinge äußerte, so sagte oder dachte sie dagegen auch nie
etwas Unfreundliches. Arglos und schlicht, liebevoll und
rein – was konnte unsere arme kleine Amelia bei diesen
Eigenschaften anderes sein als eine echte Dame?

		Der junge Georgy hatte diese weiche, nachgiebige Natur
beherrscht, und der Kontrast zwischen dieser Einfachheit und
Feinfühligkeit und der plumpen Prahlsucht des einfältigen Alten,
mit dem er dann in Berührung kam, brachte ihn dazu, auch diesen zu
beherrschen. Wäre er ein Kronprinz gewesen – er hätte nicht
besser in der Achtung seiner selbst erzogen werden können.

		Während sich seine Mutter zu Hause nach ihm sehnte und wohl jede
Stunde des Tages und auch die meisten Stunden der traurigen,
einsamen Nacht an ihn dachte, genoß der junge Herr eine Unmenge
Freuden und Tröstungen, die ihn die Trennung von Amelia leicht
ertragen ließen. Kleine Jungen, die weinen, wenn sie zur Schule
gehen sollen, weinen, weil es ein unfreundlicher Ort ist. Nur die
wenigsten weinen aus reiner Liebe. Wenn du bedenkst, daß sich die
Augen deiner Kindheit beim Anblick eines Pfefferkuchens trockneten
und daß dich ein Rosinenkuchen für den Schmerz bei der Trennung von
deiner lieben Mama und deinen Schwestern entschädigte, dann, mein
Freund und Bruder, brauchst du auch jetzt nicht zu sehr deinem
Feingefühl zu vertrauen.

		Nun, George Osborne genoß also jeden Luxus und jede
Bequemlichkeit, die einem reichen, verschwenderischen Großvater
angemessen für ihn erschien. Der Kutscher wurde beauftragt, ihm das
hübscheste Pony zu kaufen, das für Geld zu haben war, und George
lernte auf ihm in einer Reitschule reiten. Nachdem er dann ohne
Steigbügel zu aller Zufriedenheit die Hürden genommen hatte, führte
man ihn durch die New Road zum Regent's Park und dann in den Hyde
Park, wo er mit viel Gepränge, Martin den Kutscher hinter sich,
umherritt. Der alte Osborne, der seine Citygeschäfte jetzt etwas
leichter nahm und sie mehr seinen jüngeren Teilhabern überließ,
fuhr öfter mit Miss Osborne die gleiche Richtung zum Treffpunkt der
Modewelt. Wenn dann der kleine Georgy mit seiner Stutzermiene in
stolzer Haltung herangesprengt kam, pflegte der Großvater die Tante
des Jungen anzustoßen und zu sagen: »Sieh mal, Miss Osborne.« Er
lachte dann jedesmal, und sein Gesicht wurde vor Vergnügen rot,
wenn er dem Knaben aus dem Fenster zunickte, wenn der Reitknecht
die Kutsche grüßte und der Lakai Master George. Auch seine Tante,
Mrs. Frederick Bullock, ließ sich täglich auf dem Ring sehen. Der
Schlag und das Geschirr ihres Wagens waren mit goldenen Bullen
geschmückt, und aus den Fenstern starrten drei teiggesichtige
kleine Bullocks, mit Schmuck und Federn überladen. Mrs. Frederick
Bullock warf dem kleinen Emporkömmling Blicke bittersten Hasses zu,
wenn er, die Hand in die Seite gestemmt, den Hut auf einem Ohr,
stolz wie ein Lord vorüberritt.

		Obwohl Master George kaum elf Jahre alt war, trug er doch schon
einen Riemen und schöne Stiefelchen wie ein Mann. Er hatte
vergoldete Sporen und eine Reitpeitsche mit vergoldetem Knauf und
eine elegante Nadel im Halstuch und die hübschesten kleinen
Glacéhandschuhe, die Lamb in der Conduit Street liefern konnte.
Seine Mutter hatte ihm zwei Halsbinden geschenkt und ihm mit aller
Sorgfalt ein paar kleine Hemden genäht und gesäumt; als aber ihr
Eli die Witwe besuchen kam, waren sie schon durch viel feinere
ersetzt. Er trug kleine juwelenbesetzte Knöpfe auf der batistenen
Hemdbrust. Ihre bescheidenen Geschenke waren beiseite gelegt
worden; ich glaube, Miss Osborne hatte sie dem Sohn des Kutschers
gegeben. Amelia versuchte zu glauben, daß sie sich über die
Veränderung freue. Sie war auch wirklich glücklich und entzückt,
daß der Knabe jetzt so schön aussah.

		Sie hatte sich für einen Shilling eine kleine Silhouette von ihm
anfertigen lassen und sie neben ein anderes Porträt über ihrem Bett
aufgehängt. Eines Tages kam der Knabe zu seinem üblichen Besuch wie
gewöhnlich die kleine Bromptoner Straße herabgaloppiert, und wie
gewöhnlich lockte er alle Bewohner zur Bewunderung seiner
Herrlichkeit ans Fenster. Mit großem Eifer und einem Blick des
Triumphes zog er ein Etui aus dem Mantel (der einen netten weißen
Umhang und einen Samtkragen hatte) – ein rotes
Saffianetui –, und gab es ihr.

		»Ich habe es für mein eigenes Geld gekauft, Mama«, sagte er.
»Ich dachte, es würde dir gefallen.«

		Amelia öffnete das Etui und stieß einen kleinen freudigen Schrei
aus. Liebevoll umarmte sie den Knaben hundertmal. Es war ein hübsch
gearbeitetes Miniaturbild von ihm selbst (obwohl wahrscheinlich für
die Witwe lange nicht hübsch genug). Sein Großvater hatte ein
Porträt von ihm bei einem Künstler machen lassen, dessen Arbeiten,
in einem Schaufenster in der Southampton Row ausgestellt, ihm ins
Auge gefallen waren. George, der immer reichlich mit Geld versehen
war, fiel ein, den Maler zu fragen, wieviel eine Kopie des kleinen
Porträts kosten würde; er sagte, er wolle sie mit seinem eigenen
Geld bezahlen und seiner Mutter schenken. Der Maler, den das
freute, fertigte die Kopie für einen geringen Preis an, und als der
alte Osborne davon hörte, brummte er seine Zufriedenheit und gab
dem Knaben doppelt soviel Sovereigns, wie er für die Miniatur
bezahlt hatte.

		Was war aber schon des Großvaters Wohlgefallen, verglichen mit
Amelias Entzücken? Dieser Beweis der Liebe ihres Sohnes bezauberte
sie so, daß sie dachte, kein Kind dieser Welt käme ihm an Güte
gleich. Noch viele Wochen nachher machte sie der Gedanke an seine
Liebe glücklich. Sie schlief besser mit dem Bildchen unter dem
Kopfkissen, und wieviele, viele Male küßte sie es und weinte und
betete über ihm! Schon eine kleine Freundlichkeit von denen, die
sie liebte, erweckte in diesem furchtsamen Herzen Dankbarkeit. Seit
der Trennung von George hatte sie noch keine derartige Freude und
solchen Trost erfahren.

		In seinem neuen Heim regierte Master George wie ein Lord: Beim
Essen forderte er mit der größten Kaltblütigkeit die Damen zum
Weintrinken auf und goß seinen Champagner in einer Weise hinunter,
die seinen alten Großvater bezauberte. »Sehen Sie ihn nur an«,
sagte der alte Mann dann oft mit vor Freude gerötetem Gesicht und
stieß seinen Nachbarn an. »Haben Sie schon jemals solch einen
Burschen gesehen? Herrgott noch mal! Er wird sich bald einen
Toilettenkasten und ein Rasiermesser kommen lassen. Ich will
verdammt sein, wenn er es nicht tut.«

		Die Possen des Knaben erfreuten jedoch Mr. Osbornes Freunde
nicht so sehr wie den alten Herrn selbst. Richter Coffin fand kein
Vergnügen daran, wenn Georgy sich in die Unterhaltung mischte und
seine Anekdoten verdarb. Oberst Fogey entdeckte wenig Interessantes
daran, den kleinen Jungen halb betrunken zu sehen. Polizeirat
Toffys Frau war nicht besonders dankbar, als er ihr mit einem Stoß
des Ellbogens ein Glas Portwein über das gelbe Atlaskleid schüttete
und dann noch über das Unglück lachte; und es gefiel ihr
ebensowenig, wenn es auch den alten Osborne ergötzte, daß George
ihren dritten Sohn (einen jungen Herrn, ein Jähr älter als George,
der Doktor Tickleus' Schule in Ealing besuchte und zufällig in den
Ferien zu Hause war) am Russell Square verprügelte. Georges
Großvater gab dem Knaben für diese Heldentat zwei Sovereigns und
versprach, ihn für das Verprügeln eines jeden Knaben, der älter und
größer war als er, zu belohnen. Es ist schwer zu sagen, welche
guten Seiten der alte Herr bei diesen Kämpfen entdeckte. Er hatte
eine unbestimmte Vorstellung, daß Streitereien einen Jungen
abhärteten und daß es ihm nur nützen könnte, den Tyrannen spielen
zu lernen. Die englische Jugend ist seit undenklichen Zeiten so
erzogen worden, und es gibt Hunderttausende, die die
Ungerechtigkeit und die Brutalität bei Kindern entschuldigen und
bewundern. Angestachelt von dem Lob und dem Sieg über Master Toffy,
wollte George natürlich seine Triumphe fortsetzen. Als er eines
Tages in der Gegend von St. Pancras in auffallend eleganten neuen
Kleidern stolzierte und ein Bäckerjunge spöttische Bemerkungen über
sein Äußeres machte, zog der junge Patrizier sofort mutig seine
Stutzerjacke aus, gab sie dem Freund, der ihn begleitete (es war
Master Todd von der Great Coram Street am Russell Square, Sohn des
jüngeren Teilhabers der Firma Osborne und Co.), zum Halten und
versuchte den kleinen Bäcker durchzuprügeln. Diesmal aber war ihm
das Kriegsglück nicht hold, und der kleine Bäcker verprügelte
George. Der kam mit einem jämmerlich blauen Auge nach Hause, und
seine neue Hemdkrause war befleckt von dem Blut aus seiner Nase. Er
erzählte seinem Großvater, daß er mit einem Riesen gekämpft habe,
und seine arme Mutter in Brompton erschreckte er mit langen und
keineswegs authentischen Berichten von der Schlacht.

		Dieser junge Todd aus der Coram Street, Russell Square, war
Master Georges großer Freund und Bewunderer. Beide malten gern
Theaterbilder, liebten Mandelkaramel und Himbeertörtchen,
Schlittern und Schlittschuhlaufen im Regent's Park und auf der
Serpentine und Theaterbesuche, wohin Rawson, Master Georges
Leibdiener, sie oft auf Mr. Osbornes Geheiß führte. Mit ihm
zusammen saßen sie dann ganz gemütlich im Parkett.

		In Begleitung dieses Herrn besuchten sie alle größeren Theater
Londons. Sie kannten die Namen sämtlicher Schauspieler von Drury
Lane bis Sadler's Wells und führten vor der Familie Todd und ihren
jungen Freunden viele der Dramen mit Wests berühmten Darstellern in
ihrem Papptheater auf. Der Diener Rawson, recht freigebig
veranlagt, lud nicht selten, wenn er Geld hatte, seinen jungen
Herrn nach dem Theater zu Austern und einem Glas Rumpunsch als
Schlaftrunk ein. Dabei kann man sicher sein, daß Mr. Rawson
seinerseits große Vorteile hatte, wenn ihm sein junger Herr
großzügigen Dank abstattete für die Freuden, in die ihn der
Bediente eingeführt hatte.

		Ein bekannter Schneidermeister von West End – Mr. Osborne
wollte nämlich für den Knaben keinen von den Pfuschern aus der City
oder von Holborn haben (obwohl für ihn selbst ein Cityschneider gut
genug war) – wurde gerufen, um Georges kleine Person zu
schmücken. Dabei sollten keine Kosten gespart werden. So ließ Mr.
Woolsey von der Conduit Street seiner Phantasie freien Lauf und
schickte dem Jungen Phantasiebeinkleider, Phantasiewesten und
Phantasiejacken, genug, um eine ganze Schule voller kleiner Stutzer
damit auszustatten. George hatte kleine weiße Westen für
Abendgesellschaften und kleine Samtwesten zum Diner und einen
hübschen kleinen Schlafrock mit Schal, wie ein echter kleiner Mann.
Er kleidete sich täglich zum Diner um, »wie ein richtiger Dandy von
West End«, sagte sein Großvater stets; ein Diener war ihm zur
besonderen Aufwartung zuerteilt; er half ihm bei der Toilette, kam,
wenn er klingelte, und brachte ihm seine Briefe stets auf einem
silbernen Tablett.

		Nach dem Frühstück saß Georgy gewöhnlich in dem Lehnstuhl im
Speisezimmer und las die »Morning Post«, gerade wie ein
Erwachsener. »Wie er schon fluchen kann«, riefen die Dienstboten
oft, entzückt von seiner Frühreife. Diejenigen, die sich noch an
den Hauptmann, seinen Vater, erinnern konnten, waren sich einig
über Master George: »Jeder Zoll der Papa!« Durch seine Munterkeit,
Herrschsucht, sein Schelten und seine Gutmütigkeit brachte er Leben
ins Haus.

		Georges Erziehung war einem Gelehrten und Privatlehrer aus der
Nachbarschaft anvertraut worden, der »junge Edelleute und Gentlemen
für die Universität, den Senat und gelehrte Berufe« vorbereitete,
dessen »System nicht die entwürdigenden körperlichen Züchtigungen«
umfaßte, »die noch in den alten Erziehungsstätten ausgeübt werden,
und in dessen Familie die Schüler eine vornehme, gebildete
Gesellschaft und das Vertrauen und die Liebe eines Heims« finden
würden. Auf diese Weise bemühte sich Ehrwürden Lawrence Veal, Hart
Street, Bloomsbury, Hauskaplan des Grafen Bareacres, zusammen mit
Mrs. Veal, Schüler anzulocken.

		Durch diese Anzeige und sonstige unverdrossene Bemühungen gelang
es dem Kaplan und seiner Frau gewöhnlich, ein paar Schüler zu
bekommen, die eine hohe Summe zahlten und von denen man glaubte,
sie seien außerordentlich angenehm untergebracht. Sie hatten einen
großen Westindier, der niemals Besuch bekam, mit dunkler
Gesichtsfarbe, wolligem Haar und einem ungemein stutzerhaften
Äußeren; ferner war da ein anderer unbeholfener Junge von
dreiundzwanzig, dessen Erziehung vernachlässigt worden war und den
Mr. und Mrs. Veal in die feine Welt einführen sollten; und endlich
waren da noch die beiden Söhne des Obersten Bangles vom
Militärdienst der Ostindischen Kompanie. Diese vier saßen an Mr.
Veals eleganter Tafel, als Georgy in ihr Institut eingeführt
wurde.

		George war, wie einige Dutzend anderer Schüler, nur
Tagesschüler. Er kam morgens unter der Obhut seines Freundes Mr.
Rawson, und wenn nachmittags schönes Wetter war, ritt er, gefolgt
von dem Reitknecht, auf seinem Pony davon. Man erzählte in der
Schule, daß sein Großvater steinreich sei. Ehrwürden Mr. Veal
machte Georgy ständig Komplimente deshalb und weissagte ihm, daß er
für eine hohe Stellung bestimmt sei, daß er sich durch Fleiß und
Gelehrigkeit in der Jugend auf die erhabenen Pflichten, die ihn im
reifen Alter erwarteten, vorbereiten müsse. Der Gehorsam des Kindes
sei die beste Vorbereitung für die Befehlsgewalt des Mannes, und er
bitte George daher, keine Süßigkeiten mit in die Schule zu bringen
und damit die Gesundheit der beiden Bangles zu ruinieren, die an
der eleganten Tafel von Mrs. Veal alles, was sie brauchten, im
Überfluß bekämen.

		Was den Unterricht betraf, so war das »Curriculum«, wie es Mr.
Veal gern nannte, sehr umfangreich, und die jungen Herren in der
Hart Street konnten von jeder bekannten Wissenschaft etwas lernen.
Ehrwürden Mr. Veal besaß ein Orrery, eine Elektrisiermaschine, eine
Drehbank, ein Theater (im Waschhaus), einen chemischen Apparat und,
wie er es nannte, eine auserlesene Bibliothek aller Werke der
besten Schriftsteller alter und moderner Zeiten und Sprachen. Er
führte die Knaben in das Britische Museum und ließ sich dort des
längeren und breiteren über die dort gezeigten Altertümer und
Exemplare aus der Naturgeschichte aus. Wenn er sprach, sammelte
sich stets ein Zuhörerkreis um ihn, und ganz Bloomsbury bewunderte
ihn als einen außerordentlich gelehrten Mann. Wenn er sprach (und
das tat er fast immer), bemühte er sich, die schönsten und längsten
Wörter zu benutzen, die der Wortschatz ihm bot, da er mit Recht der
Ansicht war, es sei ebenso billig, einen hübschen langen und
wohlklingenden Ausdruck zu verwenden wie einen kurzen, knappen.

		So sagte er etwa zu George in der Schule: »Ich bemerkte bei
meiner Heimkehr von einer genußreichen wissenschaftlichen
Abendkonversation mit meinem vortrefflichen Freunde Doktor Bulders,
einem echten Archäologen, meine Herren – einem echten
Archäologen –, daß die Fenster im fast fürstlichen Hause Ihres
verehrungswürdigen Großvaters am Russell Square illuminiert waren,
wie aus Anlaß einer Festlichkeit daselbst. Bin ich richtig in der
Annahme, daß Mr. Osborne gestern abend eine Gesellschaft
distinguierter Geister an seiner glänzenden Tafel bewirtete?«

		Der kleine George, der viel Humor besaß und Mr. Veal mit viel
Witz und Geschicklichkeit ins Gesicht hinein nachzuahmen pflegte,
erwiderte, Mr. Veal sei vollkommen korrekt in seiner Mutmaßung.

		»Dann will ich jede Wette eingehen, daß die Freunde, welche die
Ehre hatten, Mr. Osbornes Gastfreundschaft zu genießen, keinen
Grund gefunden haben werden, sich über ihr Mahl zu beklagen. Ich
selbst bin zu verschiedenen Malen mit einer Einladung begünstigt
worden. (Beiläufig erwähnt, Master Osborne, Sie sind heute früh
etwas zu spät gekommen und sind darin schon mehr als einmal
pflichtvergessen gewesen.) Ich sage, ich selbst, meine Herren, ein
so bescheidenes Individuum ich auch sein mag, so bin ich doch für
würdig erachtet worden, Mr. Osbornes elegante Gastfreundschaft zu
genießen. Und obgleich ich mit den Großen und Edlen dieser Welt
gespeist habe – denn ich wage auch meinen vortrefflichen
Freund und Gönner, den sehr ehrenwerten George Graf Bareacres,
dieser Zahl zuzurechnen –, so versichere ich Sie, daß der
Tisch des britischen Kaufmanns im Überfluß besetzt und der Empfang
ebenso ergötzlich und edel war, wie er nur sein konnte. Mr. Bluck,
wenn Sie belieben, so wollen wir an der Stelle im Eutropius
beginnen, an der wir durch das Zuspätkommen Master Osbornes
unterbrochen wurden.«

		Diesem bedeutenden Mann wurde Georges Erziehung auf einige Zeit
anvertraut. Amelia wurde verwirrt von seinen Sätzen, sie hielt ihn
jedoch für ein Wunder an Gelehrsamkeit. Die arme Witwe hatte ihre
eigenen Gründe, sich mit Mrs. Veal zu befreunden. Es freute sie, im
Hause zu sein, wenn George zur Schule kam; es freute sie ebenfalls,
zu Mrs. Veals conversazioni geladen zu werden, die einmal monatlich
stattfanden (man erfuhr das durch rosa Karten, auf denen ΑΘΗΝΗ
gedruckt war), wo der Professor auch seine Schüler und ihre Freunde
mit dünnem Tee und wissenschaftlicher Unterhaltung bewirtete. Die
arme kleine Amelia versäumte keine dieser Gesellschaften und fand
sie köstlich, solange sie Georgy neben sich hatte. In jedem Wetter
wanderte sie von Brompton herüber, und sie umarmte Mrs. Veal unter
Tränen des Dankes für den herrlichen Abend, den sie verbracht
hatte. Wenn sich dann die Gesellschaft zurückgezogen hatte und
Georgy mit seinem Begleiter, Mr. Rawson, gegangen war, zog sich die
arme Mrs. Osborne den Mantel an, legte den Schal um und begab sich
nach Hause.

		In der Gelehrsamkeit, die sich George unter diesem wortreichen
Lehrer der hundert Wissenschaften aneignete, machte er große
Fortschritte, zumindest nach den wöchentlichen Zensuren zu
urteilen, die er seinem Großvater mit nach Hause brachte. Zwanzig
oder mehr erstrebenswerte Wissenszweige waren auf einer Tabelle
zusammengestellt, und der Professor vermerkte darauf die
Fortschritte des Schülers in jedem Fach. Im Griechischen war Georgy
aristos, im Lateinischen optimus, im Französischen tres bien und so
weiter. Am Ende des Jahres erhielten dann alle für alles Preise.
Selbst Mr. Swartz, der wollhaarige junge Herr und Halbbruder der
ehrenwerten Mrs. McMull, und Mr. Bluck, der vernachlässigte junge
Schüler von dreiundzwanzig aus den Ackerbaugegenden, und der
bereits erwähnte faule junge Taugenichts, Master Todd, erhielten
billige Heftchen, in die »Athene« gedruckt war und in denen eine
pompöse lateinische Widmung des Professors an seine jungen Freunde
prangte.

		Die Familie von Master Todd war ein Anhängsel des Hauses
Osborne. Der alte Herr hatte Todd vom Angestellten zum jüngeren
Teilhaber seiner Firma befördert.

		Mr. Osborne war Pate des jungen Master Todd (der im späteren
Leben auf seine Karte »Mr. Osborne-Todd« schrieb und ein wahrer
Weltmann wurde), während Miss Osborne Miss Maria Todd über die
Taufe gehalten hatte und ihrem Schützling jährlich ein Gebetbuch,
eine Sammlung von Traktaten, einen Band mit geistlichen Liedern
oder ein ähnliches Andenken ihrer Güte geschenkt hatte. Miss
Osborne nahm zuweilen die Todds zu einer Spazierfahrt in ihrem
Wagen mit, und wenn sie krank waren, brachte ihr Lakai in weiten
Kniehosen und Weste aus Plüsch Gelee und Delikatessen vom Russell
Square zur Great Coram Street. Die Coram Street zitterte und
blickte zum Russell Square auf, und Mrs. Todd, die sehr geschickt
war im Ausschneiden von Papierschmuck für Hammelkeulen und die es
verstand, aus Rüben und Möhren sehr naturgetreu Blumen und Enten zu
fertigen, ging oft zum »Square«, wie sie es nannten, und half bei
der Vorbereitung von großen Diners, ohne auch nur den leisesten
Gedanken, ebenfalls an der Tafel teilzunehmen. Wenn in der letzten
Minute ein Gast noch absagte, dann wurde Todd zum Essen eingeladen.
Mrs. Todd und Maria kamen dann am Abend herüber, schlüpften nach
leisem Klopfen ins Haus und saßen schon im Salon, wenn Miss Osborne
und die Damen ihres Gefolges in dem Zimmer erschienen. Sie waren
bereit, Duette und Lieder abzufeuern, bis die Herren nachkommen
würden. Arme Maria Todd, arme junge Dame! Wie lange sie doch diese
Duette und Sonaten in der »Street« üben und klimpern mußte, ehe sie
in der Öffentlichkeit am »Square« vorgetragen werden konnten.

		Es schien also vom Schicksal bestimmt zu sein, daß George alle,
mit denen er in Berührung kam, beherrschen sollte und daß Freunde,
Verwandte und Dienstboten die Knie vor dem kleinen Burschen beugen
mußten. Zugegebenermaßen fand er sich sehr bereitwillig in diese
Einrichtung der Dinge. Das tun ja die meisten Menschen. Georgy
spielte gern die Herrenrolle und besaß wohl auch eine natürliche
Anlage dafür.

		Am Russell Square fürchteten sich alle vor Mr. Osborne, und Mr.
Osborne fürchtete sich vor Georgy. Die elegante Art des Knaben und
sein vorschnelles Geschwätz über Bücher und Gelehrsamkeit, die
Ähnlichkeit mit seinem Vater (der unversöhnt drüben in Brüssel lag)
schüchterten den alten Herrn ein und gaben dem Knaben die Oberhand.
Der Alte fuhr oft zusammen, wenn der kleine Bursche unbewußt einen
von früher bekannten Zug zeigte oder einen ererbten Ton anschlug.
Es schien ihm dann, daß Georges Vater wieder vor ihm stehe. Die
Härte gegen den älteren George versuchte er durch Nachsicht gegen
den Enkel auszugleichen. Die Leute waren über diese Sanftmut
erstaunt. Gegenüber seiner Tochter brummte und fluchte er zwar wie
gewöhnlich, aber er lächelte, wenn George zu spät zum Frühstück
herunterkam.

		Miss Osborne, Georges Tante, war eine unglückliche alte Jungfer,
gebrochen von mehr als vierzig Jahren Langerweile und schlechter
Behandlung. Es war für einen lebhaften Knaben nicht schwer, sie zu
beherrschen. Wenn George irgend etwas von ihr wollte, angefangen
von den Marmeladentöpfen in ihren Wandschränken bis zu den
rissigen, vertrockneten alten Farben in ihrem Tuschkasten (dem
alten Tuschkasten, den sie als Schülerin von Mr. Smee gehabt hatte,
als sie noch ein junges blühendes Mädchen gewesen war), dann
ergriff er Besitz von dem Gegenstand seiner Wünsche und kümmerte
sich danach nicht mehr um seine Tante.

		Seine Freunde und Kumpane waren ein prahlerischer alter
Schulmeister, der ihm schmeichelte, und ein Speichellecker, älter
als er, den er verprügeln konnte. Es war Mrs. Todds größtes
Entzücken, wenn er mit ihrer jüngsten Tochter, Rosa Jemima, einem
lieblichen Mädchen von acht Jahren, zusammen war. »Das Pärchen paßt
so hübsch zusammen«, sagte sie ständig (aber natürlich nicht zu den
Leuten vom »Square«). Wer weiß, was noch geschehen kann! Sind sie
nicht ein schönes Pärchen? dachte die zärtliche Mutter.

		Der gebrochene alte Großvater mütterlicherseits war dem kleinen
Tyrannen ebenfalls Untertan. Er mußte einfach einen Burschen
respektieren, der so feine Kleider trug und mit einem Reitknecht
ausritt. Georgy dagegen hörte beständig, wie Mr. Sedley von seinem
unbarmherzigen alten Feind, Mr. Osborne, roh beschimpft und gemein
verhöhnt wurde. Osborne nannte ihn den alten Almosenempfänger, den
alten Kohlenmann, den alten Bankrotteur und gab ihm noch viele
ähnliche bösartige gemeine Schimpfnamen. Wie konnte George dann
einen so heruntergekommenen Mann achten? Einige Monate nach seiner
Übersiedlung zum Großvater väterlicherseits starb Mrs. Sedley.
Zwischen ihr und dem Kind hatte es wenig Liebe gegeben, und der
Junge bemühte sich nicht, traurig zu scheinen. Er besuchte seine
Mutter in einem schönen neuen Traueranzug und war sehr ärgerlich,
nicht zu einem Theaterstück gehen zu können, das er sehr gern
gesehen hätte.

		Die Krankheit der alten Dame war Amelias Beschäftigung und
vielleicht auch Rettung gewesen. Was wissen schon die Männer von
den Leiden der Frauen. Wir würden wahnsinnig werden, hätten wir nur
den hundertsten Teil der Qualen zu erdulden, die viele Frauen
täglich bescheiden ertragen. Unablässige Sklaverei, die keinen Lohn
findet, stete Sanftmut und Freundlichkeit, die mit Grausamkeit
beantwortet wird; Liebe, Armut, Geduld, Wachsamkeit und dabei nicht
die kleinste Anerkennung durch ein gutes Wort. Wie viele von ihnen
müssen das alles in der Stille ertragen und erscheinen dann noch in
der Öffentlichkeit, als ob sie nichts fühlten! Diese zärtlichen
Sklavinnen müssen notwendigerweise heuchlerisch und schwach
werden.

		Amelias Mutter hatte anfangs immer im Stuhl gesessen und war
dann bettlägerig geworden. Mrs. Osborne verließ das Bett der
Kranken nie, es sei denn, sie lief, um George zu sehen. Aber selbst
diese seltenen Besuche verübelte ihr die alte Frau, sie, die einst
in besseren Tagen eine freundliche, lächelnde, gütige Mutter
gewesen war, die aber Armut und Krankheit jetzt gebrochen hatten.
Krankheit und Entfremdung berührten Amelia nicht so sehr, im
Gegenteil, sie ermöglichten ihr, das andere Unglück, unter dem sie
litt, zu ertragen, und die unablässigen Forderungen der Patientin
brachten sie auf andere Gedanken. Amelia ertrug das mürrische Wesen
der Mutter mit Sanftmut, glättete ihr das zerwühlte Kissen, hatte
für ihre zänkischen Fragen stets eine milde Antwort, beruhigte die
Leidende mit Worten der Hoffnung, die ihr frommes, einfaches Herz
am besten fühlen und äußern konnte, und drückte die Augen zu, die
einst so zärtlich auf sie geblickt hatten.

		Dann verwendete sie all ihre Zeit und Zärtlichkeit für den Trost
und die Pflege des alten verlassenen Vaters, der von dem Schlag,
welcher ihn betroffen hatte, ganz betäubt war und jetzt allein in
der Welt stand. Seine Frau, seine Ehre, sein Vermögen, alles, was
er am meisten geliebt hatte, war ihm genommen worden, und nur
Amelia stand ihm noch bei und stützte mit ihren sanften Armen den
wankenden, gebrochenen alten Mann. Wir wollen die Geschichte nicht
fortsetzen, sie wäre zu traurig und langweilig. Ich sehe den
Jahrmarkt der Eitelkeit schon weinend vor mir.

		Eines Tages, als die jungen Herren im Studierzimmer bei
Ehrwürden Mr. Veal versammelt waren und der Hauskaplan des
ehrenwerten Grafen Bareacres wie gewöhnlich deklamierte, fuhr ein
hübscher Wagen an der Tür vor, die mit einer Statue der Athene
geschmückt war, und zwei Herren stiegen aus. Die jungen Bangles
stürzten ans Fenster, in der unbestimmten Annahme, ihr Vater sei
aus Bombay gekommen. Der große unbeholfene Schüler von
dreiundzwanzig, der insgeheim über einer Stelle des Eutropius
weinte, preßte seine vernachlässigte Nase an die Fensterscheiben
und sah zu dem Wagen hinab, als der Lakai vom Bock sprang und die
Insassen aussteigen ließ.

		»Es ist ein Dicker und ein Dünner«, sagte Mr. Bluck, als
donnernd an die Tür geklopft wurde.

		Alle waren interessiert, angefangen von dem Hauskaplan selbst,
der die Väter künftiger Schüler zu sehen hoffte, bis hinab zu
Master Georgy, der froh war, einen Vorwand zu haben, das Buch
niederlegen zu dürfen.

		Der Junge in der schäbigen Livree mit den blinden Kupferknöpfen,
der sich stets in den zu engen Rock zwängte, wenn er öffnen sollte,
kam in das Studierzimmer und sagte: »Zwei Herren wünschen Master
Osborne zu sprechen.« Der Professor hatte an jenem Morgen einen
geringfügigen Wortwechsel mit dem jungen Herrn gehabt, und zwar
waren sie verschiedener Ansicht über das Mitbringen von
Knallbonbons in die Schule. Sein Gesicht nahm aber den gewohnten
Ausdruck milder Höflichkeit an, als er sagte: »Master Osborne, ich
gebe Ihnen volle Erlaubnis, Ihre Freunde in der Kutsche zu
sprechen, und bitte Sie, ihnen die respektvollsten Komplimente von
mir und Mrs. Veal zu überbringen.«

		Georgy ging in das Empfangszimmer und sah zwei Fremde, die er in
seiner gewohnten hochmütigen Art mit zurückgeworfenem Kopf
betrachtete. Der eine war dick, mit Schnurrbart, der andere mager
und lang und trug einen blauen Rock. Er hatte ein braunes Gesicht
und graumelierte Haare.

		»Mein Gott, welche Ähnlichkeit!« sagte der lange Herr und fuhr
zurück. »Kannst du erraten, wer wir sind, George?«

		Der Knabe wurde rot wie gewöhnlich, wenn er erregt war, und
seine Augen strahlten. »Den anderen kenne ich nicht«, sagte er,
»aber ich sollte annehmen, daß Sie Major Dobbin sind.«

		Es war tatsächlich unser alter Freund. Seine Stimme zitterte vor
Freude, als er den Knaben begrüßte. Er nahm beide Hände des
Burschen in die seinigen und zog ihn an sich.

		»Deine Mutter hat dir gewiß von mir erzählt, nicht wahr?« fragte
er.

		»Natürlich!« erwiderte Georgy. »Viele, viele hundert Male.«

	
		
		57. Kapitel

		Eothen

		Einer der vielen Gründe für den Stolz des alten Osborne war, daß
Sedley, sein alter Rivale, Feind und Wohltäter, in seinen letzten
Tagen so völlig besiegt und erniedrigt war, daß er finanzielle
Unterstützung aus den Händen des Mannes annehmen mußte, der ihn am
schwersten verwundet und beleidigt hatte. Der erfolgreiche Weltmann
beschimpfte den alten Almosenempfänger und half ihm von Zeit zu
Zeit. Wenn er George Geld für seine Mutter gab, so gab er dem
Knaben in seiner gewöhnlichen brutalen, rohen Weise zu verstehen,
daß Georges Großvater mütterlicherseits nur ein erbärmlicher alter
Bankrotteur und Abhängiger sei und daß John Sedley dem Mann, dem er
bereits so viel Geld schuldete, dankbar sein müsse für die Hilfe,
die sein, Osbornes, Edelmut ihm gewährte. George brachte diese
prahlerische Summe seiner Mutter und dem gebeugten alten Witwer,
dessen Pflege und Tröstung jetzt Amelias Hauptbeschäftigung war.
Der kleine Bursche behandelte den schwachen, unglücklichen alten
Mann sehr gönnerhaft.

		Es war vielleicht Mangel an »schicklichem Stolz« bei Amelia, daß
sie die finanziellen Wohltaten aus der Hand des Feindes ihres
Vaters annahm. Schicklicher Stolz und diese arme Dame hatten
einander jedoch nie gut gekannt. Sie war ein von Natur aus
einfaches, schutzbedürftiges Wesen; lange Jahre in Armut und
Demütigung unter täglichen Entbehrungen und bösen Worten und guten
Taten ohne Belohnung waren ihr Los gewesen, seit sie erwachsen war
oder seit ihrer unglücklichen Heirat mit George Osborne. Du, der du
täglich siehst, daß bessere Menschen als du diese Schande erdulden,
die still die Schicksalsschläge ertragen, sanft und unbemitleidet,
arm und noch verachtet wegen ihrer Armut sind – steigst du je
von der Höhe deines Glücks herab und wäschst diesen armen müden
Bettlern die Füße? Schon der Gedanke an sie erscheint verhaßt und
gemein. »Es muß Klassen geben – es muß Reiche und Arme geben«,
sagt der Reiche und schlürft seinen Rotwein (es ist schon viel,
wenn er Lazarus, der unter seinem Fenster sitzt, Fleischbröckchen
hinausschickt). Das stimmt schon, aber bedenke auch, wie
geheimnisvoll und oft unberechenbar sie ist, die Lebenslotterie,
die diesem Purpur und köstliche Leinwand gibt und dem anderen
Lumpen als Kleider und Hunde zur Tröstung schickt.

		So muß ich gestehen, daß Amelia ohne viel Kummer – im
Gegenteil, mit etwas wie Dankbarkeit – die Krumen auflas, die
ihr Schwiegervater hin und wieder fallen ließ, und damit ihren
Vater ernährte. Sobald sie bemerkte, daß es ihre Pflicht war,
opferte sich diese junge Frau ganz selbstverständlich (meine Damen,
sie ist erst dreißig, und wir nennen sie in diesem Alter noch eine
junge Frau), opferte sie sich, wie gesagt, und legte alles, was sie
hatte, dem geliebten Gegenstand zu Füßen. Wieviel lange Nächte
hindurch hatte sie sich ohne Dank die Finger für den kleinen George
wund gearbeitet, als er noch bei ihr war! Wieviel Leid, Verachtung,
Entbehrungen, Armut hatte sie für Vater und Mutter ertragen! Und
bei all dieser einsamen Entsagung und dieser unbeachteten Hingabe
schätzte sie sich nicht höher, als die Welt sie schätzte.
Wahrscheinlich dachte sie in ihrem Herzen, sie sei ein armseliges,
erbärmliches kleines Geschöpf, das mehr Glück hatte, als es
verdiente. Oh, ihr armen Frauen! Ihr armen geheimen Märtyrerinnen
und Opfer, deren Leben eine Tortur ist, die ihr in eurem
Schlafzimmer auf der Folter ausgestreckt liegt und täglich im Salon
den Kopf auf den Block legt. Jeder Mann, der eure Schmerzen
beobachtet oder in den dunklen Ort späht, wo eure Tortur vollzogen
wird, muß euch bemitleiden – und – Gott danken, daß er
einen Bart hat. Ich erinnere mich, vor vielen Jahren in dem
Irrenhaus in Bicêtre bei Paris einen armen, von Kerker und
Krankheit gebeugten Schelm gesehen zu haben, dem einer von uns für
ein paar Pfennige Schnupftabak in einer Papiertüte gab. Diese
Freundlichkeit war zuviel für das arme epileptische Geschöpf. Er
weinte vor Freude und Dankbarkeit. Wenn irgend jemand dir oder mir
jährlich tausend Pfund geben oder das Leben retten würde – wir
könnten nicht so gerührt sein. Genauso ist es, wenn man eine Frau
gehörig tyrannisiert hat. Für ein paar Pfennige Freundlichkeit
werden dann ebenso auf sie wirken und ihr Tränen in die Augen
locken, als ob du ein wohltätiger Engel wärst.

		Gaben dieser Art waren die besten, die das Glück der armen
kleinen Amelia gewährte. Ihr Leben, gar nicht unglücklich begonnen,
war dazu herabgesunken – zu einer gemeinen Kerkerhaft und
einer langen, erniedrigenden Sklaverei. Der kleine George besuchte
sie zuweilen in ihrer Gefangenschaft und brachte ihr einen Schimmer
schwachen Trostes. Der Russell Square war die Grenze ihres
Gefängnisses. Sie konnte gelegentlich dorthin gehen, kam aber stets
des Abends wieder in ihre Zelle zurück: um darin zu schlafen, um
freudlose Pflichten zu erfüllen, um an danklosen, trüben
Krankenbetten zu wachen und um die Quälereien und die Herrschsucht
zänkischer, enttäuschter alter Leute zu ertragen. Wie viele
Tausende von Menschen gibt es – meistens Frauen –, die zu
dieser langen Sklaverei verurteilt sind, Krankenwärterinnen ohne
Lohn – Barmherzige Schwestern, wenn man so will, ohne die
Romantik des Aufopferungsgefühls. Sie mühen sich ab, fasten,
wachen, leiden, ohne Mitleid zu finden, und welken erniedrigt
dahin.

		Es gefällt der schrecklichen verborgenen Weisheit, die die
Geschicke der Menschen lenkt, die Sanften, Guten und Weisen zu
demütigen und niederzuwerfen und die Selbstsüchtigen, Törichten und
Bösen zu erhöhen. Oh, mein Bruder! Sei demütig in deinem Glück! Sei
sanft gegen die, welche weniger glücklich, aber doch sehr
wahrscheinlich verdienstvoller sind. Überlege dir, welches Recht du
hast, jemanden zu verachten, du, dessen Tugend nur auf dem Mangel
an Versuchung beruht, dessen Erfolge zufällig sein können, dessen
Stellung vielleicht nur dem Glück eines Ahnen zu verdanken ist,
dessen eigenes Gedeihen höchstwahrscheinlich eine Satire ist!

		Man begrub Amelias Mutter auf dem Kirchhof in Brompton, an einem
genauso dunklen regnerischen Tag wie dem, an dem Amelia dorthin
gekommen war, um mit George getraut zu werden. Ihr kleiner Knabe
saß in prächtigen neuen Trauerkleidern neben ihr. Sie erinnerte
sich der alten Schließerin und des Küsters. Während der Pfarrer die
Predigt hielt, schweiften ihre Gedanken in die Vergangenheit. Wenn
sie nicht Georges Hand gehalten hätte, wie gern hätte sie dann den
Platz getauscht mit... Doch wie gewöhnlich schämte sie sich bald
ihrer selbstsüchtigen Gedanken und betete still um Stärke zur
Erfüllung ihrer Pflicht.

		Sie beschloß, mit aller ihr zu Gebote stehenden Kraft ihren
alten Vater glücklich zu machen. Sie plackte und mühte sich ab,
flickte und stopfte, sang und spielte Puff, las aus der Zeitung
vor, kochte für den alten Sedley, ging mit ihm in den Kensington
Gardens oder auf den Bromptoner Straßen spazieren, lauschte seinen
Geschichten mit nimmermüdem Lächeln und liebevoller Heuchelei oder
saß sinnend und in ihre eigenen Gedanken und Erinnerungen versunken
neben ihm, wenn sich der schwache, zänkische Alte auf den
Gartenbänken sonnte und von seinen Sorgen und dem ihm angetanen
Unrecht brabbelte. Wie traurig und unbefriedigend waren die
Gedanken der Witwe! Die Kinder, die auf den breiten Wegen und
Böschungen des Gartens herumtollten, erinnerten sie an George, den
man ihr entrissen hatte; auch der erste George war ihr genommen
worden. In beiden Fällen war ihre egoistische, schuldige Liebe
zurechtgewiesen und bitter bestraft worden. Sie bemühte sich, zu
glauben, daß sie mit Recht auf diese Weise gestraft worden sei. Sie
war ja eine so elende, böse Sünderin. Sie stand ja ganz allein auf
der Welt.

		Ich weiß, daß der Bericht von solch einer einsamen
Gefangenschaft unerträglich langweilig ist, wenn er nicht durch
heitere oder humoristische Vorfälle belebt wird – zum Beispiel
einen zärtlichen Kerkermeister oder einen lustigen
Festungskommandanten; oder eine Maus, die herauskommt und in
Latudes Bart herumspielt; oder einen unterirdischen Gang unter der
Burg, den Trenck mit den Fingernägeln und einem Zahnstocher gräbt.
Solche belebenden Vorfälle hat der Verfasser in der Erzählung von
Amelias Gefangenschaft nicht zu berichten. Stell sie dir in dieser
Zeit bitte sehr traurig vor, aber wenn man sie anspricht, stets zu
einem Lächeln bereit, in einer sehr niedrigen, armen, um nicht zu
sagen, gemeinen Stellung. Sie singt für ihren alten Vater Lieder,
bereitet Puddings, spielt Karten, stopft Strümpfe. Es ist nicht so
wichtig, ob sie eine Heldin ist oder nicht. Mögen nur du und
ich – wenn wir alt, zänkisch und bankrott sind – in
unseren letzten Tagen eine gütige weiche Schulter haben, an die wir
uns lehnen können, eine zarte Hand, die uns die gichtigen Kissen
glättet.

		Nach dem Tode seiner Frau schloß der alte Sedley seine Tochter
sehr ins Herz, und Amelia fand ihren Trost darin, gegenüber dem
Alten ihre Pflicht zu tun.

		Wir werden diese beiden Menschen jedoch nicht lange auf einer so
niedrigen, armseligen Stufe des Lebens lassen; es waren ihnen noch
bessere Tage, zumindest im Hinblick auf weltliches Glück, bestimmt.
Wahrscheinlich hat der scharfsinnige Leser schon erraten, wer der
dicke Herr war, der in Begleitung unseres alten Freundes Major
Dobbin Georgy in der Schule aufsuchte. Es war ein anderer alter
Bekannter, der nach England zurückgekehrt war, und zwar zu einem
Zeitpunkt, da seinen Verwandten dort seine Gegenwart sehr angenehm
sein mußte.

		Major Dobbin, dem es schnell gelungen war, von seinem gutmütigen
Kommandeur wegen dringender Privatangelegenheiten die Erlaubnis zur
Reise nach Madras und von da wahrscheinlich nach Europa zu
erhalten, war Tag und Nacht unterwegs gewesen, bis er sein Ziel
erreicht hatte, und war mit solcher Geschwindigkeit nach Madras
marschiert, daß er mit sehr hohem Fieber dort ankam. Die ihn
begleitenden Diener brachten ihn, der schon im Delirium lag, in das
Haus des Freundes, bei dem er bis zu seiner Abreise nach Europa
hatte wohnen wollen. Man glaubte viele, viele Tage, daß er nie
weiter reisen würde als bis zum Friedhof der Sankt-Georgs-Kirche,
wo manch tapferer Offizier fern von der Heimat ruht und wo die
Truppe eine Salve über sein Grab feuern würde.

		Als der arme Junge sich hier im Fieber herumwarf, konnten ihn
die Krankenwärter von Amelia phantasieren hören. Der Gedanke, sie
nie wiederzusehen, verdüsterte seine lichten Stunden. Er glaubte,
sein letzter Tag sei gekommen, und traf feierliche Vorbereitungen
für das Scheiden. Er brachte seine Angelegenheiten in dieser Welt
in Ordnung und hinterließ sein kleines Vermögen denjenigen, denen
er am meisten wohlzutun wünschte. Der Freund, in dessen Haus er
wohnte, beglaubigte das Testament. Er wollte mit einer kleinen
Kette aus braunem Haar, die er um den Hals trug, begraben werden.
Er hatte sie, um die Wahrheit zu sagen, von Amelias Zofe in Brüssel
erhalten, als man der Witwe während des Fiebers, das sie nach
George Osbornes Tod auf dem Plateau von Mont Saint-Jean
niederstreckte, das Haar abgeschnitten hatte.

		Er genas, erholte sich und hatte wieder einen Rückfall, nachdem
er sich einer Prozedur von Aderlässen und Kalomel ausgeliefert
hatte, die er nur wegen seiner starken Konstitution durchhalten
konnte. Er war zum Skelett abgemagert, als man ihn an Bord des
Ostindienfahrers »Ramchunder« brachte. Er stand unter dem Kommando
von Kapitän Bragg, kam aus Kalkutta und legte in Madras an. Dobbin
war so schwach, daß sein Freund, der ihn während der Krankheit
gepflegt hatte, prophezeite, der ehrliche Major werde die Reise
niemals überleben, sondern eines Morgens, in Fahne und Hängematte
gehüllt, über Bord gehen und die Reliquie, die er auf dem Herren
trug, mit in den Ozean hinabnehmen. Mochte es nun jedoch die
Seeluft sein oder die neu erwachende Hoffnung – von dem Tage
an, da das Schiff mit geblähten Segeln von der Reede abfuhr und gen
Heimat steuerte, fing unser Freund an, sich zu erholen, und war
vollkommen wiederhergestellt, wenn auch so mager wie ein Windhund,
noch bevor sie das Kap der Guten Hoffnung erreichten. »Kirk wird
diesmal noch um den Majorsrang gebracht werden«, sagte er lächelnd.
»Er wird erwarten, seine Beförderung in der Zeitung zu lesen, wenn
das Regiment nach Hause kommt.« Wir müssen nämlich vorausschicken,
daß das tapfere ...te Regiment, das so viele Jahre im Ausland
gewesen war, nach seiner Rückkehr von Westindien durch den Feldzug
von Waterloo um seinen Englandaufenthalt gebracht worden war. Es
war dann gleich von Flandern nach Indien beordert worden. Nun hatte
es den Befehl zur Heimkehr bekommen, gerade als der Major krank in
Madras lag, weil er sich so beeilt hatte, dorthin zu kommen. Er
hätte also seine Kameraden begleiten können, hätte er ihre Ankunft
in Madras abgewartet.

		Vielleicht wollte er sich in seinem erschöpften Zustand nicht
wieder unter die Obhut Glorvinas begeben. »Ich glaube, Miss O'Dowd
hätte mich zur Strecke gebracht, wenn wir sie an Bord gehabt
hätten«, sagte er lachend zu einem anderen Passagier. »Und sobald
sie mich den Wellen übergeben hätte, hätte sie dich überfallen und
als Beute nach Southampton gebracht, darauf kannst du dich
verlassen, Joseph, mein Junge.«

		Es war in der Tat kein anderer als unser dicker Freund, der sich
ebenfalls als Passagier an Bord der »Ramchunder« befand. Er hatte
zehn Jahre in Bengalen zugebracht. Die häufigen Diners,
Gabelfrühstücke, das Bier und der Rotwein, die ungeheuren Arbeiten
im Büro und der erfrischende Branntwein, zu dem man ihn dort
gezwungen hatte, waren nicht spurlos an Waterloo-Sedley
vorübergegangen. Eine Reise nach Europa wurde ihm jetzt dringend
empfohlen, und da er seine Dienstzeit in Indien abgeleistet hatte
und sein gutes Gehalt es ihm ermöglicht hatte, eine beträchtliche
Summe beiseite zu legen, so konnte er jetzt nach eigenem Ermessen
heimkehren und mit einer guten Pension in England leben oder
zurückkehren und den Dienstrang einnehmen, der ihm seinem
Dienstalter und seinen ungeheuren Talenten nach zukam.

		Er war etwas magerer geworden, seit wir ihn zuletzt sahen, hatte
dafür aber an Majestät und feierlicher Haltung gewonnen. Er hatte
sich den Schnurrbart wieder wachsen lassen, zu dem ihn sein Dienst
bei Waterloo berechtigte, und stolzierte, mit einer prächtigen
goldbebänderten Samtmütze und vielen Nadeln und Juwelen geziert,
auf Deck umher. Er nahm das Frühstück in seiner Kajüte ein und
kleidete sich zu seinem Erscheinen auf dem Achterdeck so sorgfältig
an, als ob er sich auf der Bond Street oder auf dem Corso in
Kalkutta zeigen wollte. Er hatte einen Eingeborenen mit, der sein
Kammerdiener und Pfeifenträger war und den Wappenhelm der Sedleys
in Silber auf dem Turban trug. Dieser orientalische Bediente hatte
unter Joseph Sedleys Tyrannei sehr zu leiden. Joseph war in bezug
auf sein Äußeres eitel wie eine Frau und brauchte für seine
Toilette ebensoviel Zeit wie eine verblühte Schönheit. Die jüngeren
Passagiere, wie der junge Chaffers vom 150. Regiment und der arme
kleine Ricketts, der nach seinem dritten Fieber nach Hause
zurückkehrte, fragten Sedley bei Tisch aus und brachten ihn dazu,
wunderbare Geschichten über sich selbst und seine Heldentaten im
Kampf gegen Tiger und Napoleon zu erzählen. Er war großartig, als
er das Kaisergrab in Longwood besuchte und diesen Herren und den
jungen Schiffsoffizieren (Major Dobbin war nicht dabei) die ganze
Schlacht bei Waterloo beschrieb und nicht undeutlich zu verstehen
gab, daß Napoleon ohne ihn, Joseph Sedley, nie nach Sankt Helena
gekommen wäre.

		Nachdem sie Sankt Helena verlassen hatten, wurde er äußerst
freigebig und verschenkte eine große Menge von seinen
Schiffsvorräten, Rotwein, Fleischkonserven und großen Kisten mit
Sodawasser, die er zu seinem Privatgenuß mitgenommen hatte. Es
waren keine Damen an Bord, und der Major überließ dem Zivilisten
den Vortritt, so daß er der würdigste Mann bei Tisch war und von
Kapitän Bragg und den Offizieren der »Ramchunder« mit dem Respekt,
der seinem Rang gebührte, behandelt wurde. Während eines
zweitägigen Sturmes verschwand er in panischer Angst und ließ die
Luken seiner Kajüte schließen. Er blieb in der Koje und las die
»Apfelfrau von Finchley«, die Lady Emily Hornblower, Frau von
Ehrwürden Silas Hornblower, auf der Reise nach dem Kap, wo ihr Mann
Missionar war, im Schiff zurückgelassen hatte. Als alltägliche
Lektüre hatte er sich jedoch einen Stapel von Romanen und
Theaterstücken mitgenommen, die er den übrigen Passagieren lieh.
Mit seiner Güte und Herablassung machte er sich bei allen
angenehm.

		So manche Nacht, während das Schiff den finsteren, brüllenden
Ozean durchschnitt, wenn über ihnen Mond und Sterne leuchteten und
die Glocke die Wache aussang, saß Mr. Sedley mit dem Major auf dem
Achterdeck des Schiffes und plauderte von der Heimat. Der Major
rauchte dabei seine Zigarre, und der Zivilist paffte die
Wasserpfeife, die ihm sein Diener gestopft hatte.

		Es war erstaunlich, mit welcher Ausdauer und Findigkeit Major
Dobbin bei diesen Unterhaltungen das Gespräch immer wieder auf
Amelia und ihren kleinen Jungen zu bringen wußte. Er besänftigte
Joseph, der etwas mürrisch war wegen des Unglücks, das seinen Vater
betroffen hatte, und wegen der Bittbriefe, die dieser geradewegs an
ihn gerichtet hatte, und wies ihn auf das hohe Alter und das
Unglück des älteren Sedley hin. Er würde vielleicht keine Lust
haben, mit dem alten Paar zusammen zu wohnen, dessen Sitten und
Lebensweise nicht zu der eines jungen Mannes passen würden, der an
andere Gesellschaft gewöhnt sei (Joseph verbeugte sich bei diesem
Kompliment). Der Major erklärte ihm jedoch, wie vorteilhaft es für
ihn sein würde, ein eigenes Haus in London zu haben und nicht eine
bloße Junggesellenwohnung wie früher. Seine Schwester Amelia sei
doch die Richtige, dieses Haus zu leiten, sie sei elegant und
sanft, sei gebildet und habe gute Manieren. Er erzählte Anekdoten
von den Triumphen, die Mrs. George Osborne in früherer Zeit in
Brüssel und in London gefeiert hatte, wo die Vornehmsten sie
bewundert hatten. Er deutete sodann an, wie angemessen es für
Joseph wäre, Georgy in eine gute Schule zu schicken und einen Mann
aus ihm zu machen, denn seine Mutter und die Großeltern verwöhnten
ihn sicherlich. Kurz, der schlaue Major nahm dem Zivilisten das
Versprechen ab, sich um Amelia und ihr schutzloses Kind zu kümmern.
Er wußte noch nicht, was sich alles in der kleinen Familie Sedley
zugetragen hatte, daß der Tod die Mutter abberufen hatte und George
der Mutter durch den Reichtum entrissen worden war. Sonst aber
dachte der verliebte Major, der nicht mehr ganz jung war, täglich
und stündlich an Mrs. Osborne, und er war von ganzem Herzen nur
bestrebt, ihr Gutes zu erweisen. Er umschwärmte und umschmeichelte
und lobte Joseph Sedley mit einer Ausdauer und Herzlichkeit, von
der er wahrscheinlich selbst nichts ahnte. Männer, die
unverheiratete Schwestern oder sogar Töchter haben, werden sich
erinnern, wie ungewöhnlich nett die Herren zu den männlichen
Verwandten sind, wenn sie den Frauen den Hof machen, und vielleicht
heuchelte dieser Schurke Dobbin ähnlich.

		Die Wahrheit sieht nämlich folgendermaßen aus: Major Dobbin
wurde sehr krank an Bord der »Ramchunder« gebracht und konnte sich
auch während der drei Tage, die das Schiff auf der Reede von Madras
lag, nicht erholen. Auch das Erscheinen und Wiedererkennen seines
alten Bekannten, Mr. Sedley, ermunterte ihn nicht sehr, bis die
beiden eines Tages ein Gespräch hatten. Der Major lag matt auf dem
Deck und sagte, er glaube, sterben zu müssen. Er habe seinem
Patenjungen im Testament eine Kleinigkeit vermacht und hoffe, Mrs.
Osborne werde ihn in freundlicher Erinnerung behalten und in der
Ehe, die sie eingehen wolle, glücklich sein. »Heiraten? Gewiß
nicht!« entgegnete Joseph. Sie habe ihm geschrieben, aber von einer
Heirat habe sie nichts erwähnt. Übrigens sei es ganz drollig, daß
sie von Major Dobbins Heirat geschrieben habe und hoffe, er
werde glücklich werden. Welches Datum trugen Sedleys Briefe aus
Europa? Der Zivilist holte sie herbei. Sie waren zwei Monate später
abgeschickt als die des Majors. Der Schiffsarzt gratulierte sich zu
der Behandlung, die er bei seinem neuen Patienten angewendet hatte.
Der Mediziner in Madras hatte ihn nämlich mit sehr schwachen
Hoffnungen auf das Schiff geliefert, und von dem Tag an, gerade dem
Tag, als er die Arznei gewechselt hatte, genas Major Dobbin. So kam
es, daß der verdienstvolle Offizier Hauptmann Kirk um den
Majorsrang gebracht wurde.

		Nachdem sie Sankt Helena passiert hatten, war Major Dobbin so
munter und kräftig geworden, daß er alle seine Mitpassagiere in
Erstaunen setzte. Er tollte mit den Seekadetten herum,
veranstaltete Stockfechten mit den Offizieren, kletterte auf die
Masten wie ein Schiffsjunge, sang eines Abends ein komisches Lied
zur Belustigung der ganzen Gesellschaft, die nach dem Abendessen
beim Grog zusammensaß, und war so munter, lebhaft und
liebenswürdig, daß selbst Kapitän Bragg, der anfangs geglaubt
hatte, es sei nichts los mit seinem Passagier, und ihn für einen
geistesarmen Kerl hielt, gestehen mußte, daß der Major ein
zurückhaltender, aber kluger und verdienstvoller Offizier sei. »Er
hat keine sehr vornehmen Manieren, verdammt!« bemerkte Bragg zu
seinem Ersten Offizier. »In das Haus des Gouverneurs würde er nicht
hineinpassen, wo doch der Lord und Lady William so freundlich gegen
mich waren und mir vor der ganzen Gesellschaft die Hand schüttelten
und wo er mich bei Tisch noch vor dem Oberbefehlshaber zum
Biertrinken aufforderte. Ja, gute Manieren hat er nicht, aber es
ist so etwas Gewisses an ihm...« Mit dieser Meinung bewies Kapitän
Bragg, daß er Einsicht als Mensch und auch Fähigkeiten als
Kommandeur besaß.

		Als aber die »Ramchunder« zehn Tagereisen von England entfernt
war, trat Windstille ein, und nun wurde Major Dobbin ungeduldig und
übellaunig, zur Überraschung derer, die früher seine Lebhaftigkeit
und Gutmütigkeit bewundert hatten. Das änderte sich erst, als sich
der Wind wieder erhob; und als der Lotse an Bord kam, war er sehr
erregt. Guter Gott! Wie klopfte ihm das Herz, als sich die beiden
freundlichen Türme von Southampton am Horizont zeigten!

	
		
		58. Kapitel

		Unser Freund der Major

		Unser Major hatte sich an Bord der »Ramchunder« sehr beliebt
gemacht. Als er nämlich mit Mr. Sedley in das ersehnte Landungsboot
stieg, ließ die gesamte Schiffsbesatzung, Mannschaften und
Offiziere, allen voran der Kapitän, drei Hurras für Major Dobbin
erschallen, der tief errötete und zum Zeichen des Dankes den Kopf
einzog. Joseph, der höchstwahrscheinlich die Hochrufe auf sich
bezog, nahm seine goldbebänderte Mütze ab und schwenkte sie
majestätisch gegen seine Freunde. So wurden sie ans Ufer gerudert
und landeten würdevoll am Kai; von dort begaben sie sich ins »Royal
George Hotel«.

		In der Kaffeestube des Hotels erwartete sie eine herrliche
Rinderkeule und eine silberne Kanne, die echtes britisches Bier
vermuten ließ. Dieser Anblick erfreut und stärkt das Auge des aus
dem Ausland zurückkehrenden Reisenden so, daß jeder, der ein so
bequemes, hübsches, anheimelndes englisches Gasthaus betritt, gern
einige Tage darin verweilen möchte. Aber Dobbin fing augenblicklich
an, von einer Postkutsche zu sprechen, und kaum war er in
Southampton angekommen, als er schon wünschte, sich auf den Weg
nach London zu machen. Joe dagegen wollte nichts von der
Weiterreise noch an diesem Abend hören. Warum sollte er die Nacht
in einer Postkutsche zubringen, statt in dem breiten, wogenden
Daunenbett, das es hier anstelle des entsetzlichen schmalen Käfigs
gab, in dem der stattliche Herr aus Bengalen während der Reise
eingesperrt gewesen war. Er konnte erst fort, wenn sein Gepäck an
Land war, und es war ihm erst möglich, zu reisen, wenn er seinen
indischen Tabak hatte; der Major mußte also bis zum nächsten Morgen
warten. Er schickte einen Brief mit der Nachricht von seiner
Ankunft an seine Familie und nahm Joseph das Versprechen ab, seinen
Verwandten ebenfalls zu schreiben. Joseph hielt aber sein
Versprechen nicht. Der Kapitän, der Schiffsarzt und ein paar
Passagiere kamen und dinierten mit den beiden Herren im Gasthaus,
und Joseph bestellte das Beste, was zu haben war, und versprach dem
Major, am nächsten Tag mit ihm nach London zu reisen. Der Wirt
erklärte, es habe seinen Augen gutgetan, zu sehen, wie Mr. Sedley
sein erstes Glas Porter trank. Wenn ich Zeit hätte und es wagte
abzuschweifen, so würde ich ein Kapitel über dieses erste auf
englischem Boden getrunkene Glas Porter schreiben. Oh, wie köstlich
es doch ist! Es lohnt, die Heimat auf ein Jahr zu verlassen, nur um
diesen einen Zug zu genießen.

		Major Dobbin erschien am nächsten Morgen wie immer nett rasiert
und gekleidet. Es war noch so früh, daß niemand im Hause wach war,
mit Ausnahme eines dieser wunderbaren Hausknechte, die anscheinend
nie Schlaf brauchen. Als sich der Major auf knarrenden Dielen durch
die dunklen Korridore stahl, konnte er hören, wie das Schnarchen
der verschiedenen Gäste durch die Gänge hallte. Dann schlich der
schlaflose Hausknecht von Tür zu Tür und sammelte die Stiefelpaare
ein, die davorstanden. Kurz darauf erhob sich Josephs
Eingeborenendiener und begann, die umständliche Toilette seines
Herrn vorzubereiten und ihm die Wasserpfeife zu stopfen. Nun
standen die weiblichen Dienstboten auf, und als sie den
dunkelhäutigen Mann erblickten, kreischten sie und hielten ihn für
den Teufel. Er und Dobbin stolperten in den Gängen über die
Wassereimer, mit denen die Mädchen die Dielen scheuerten. Als der
erste unrasierte Kellner erschien und die Tür des Gasthauses
öffnete, hielt der Major die Zeit zur Abreise für gekommen und ließ
sofort eine Extrapostkutsche bestellen, damit sie abfahren
könnten.

		Hierauf richtete er seine Schritte zu Mr. Sedleys Zimmer und zog
die Vorhänge des großen Familienbettes zurück, in dem Mr. Joseph
schnarchte. »Stehen Sie auf, Sedley«, rief der Major, »es ist Zeit
aufzubrechen. Die Postkutsche wird in einer halben Stunde vor der
Tür stehen.«

		Unter dem Deckbett hervor fragte ihn Joseph knurrend, wie spät
es denn sei. Als er aber schließlich von dem errötenden Major die
Zeit erfuhr – Dobbin konnte nie eine Unwahrheit aussprechen,
mochte sie auch noch so sehr zu seinem Vorteil gereichen –,
brach er in eine Schimpfkanonade aus, die wir hier nicht
wiederholen wollen. Jedenfalls gab er Dobbin zu verstehen, daß er
seine Seele in Gefahr brächte, würde er in diesem Augenblick
aufstehen, daß der Major zum Henker gehen sollte, daß er nicht mit
Dobbin reisen wolle und daß es sehr unfreundlich und unhöflich sei,
einen Menschen so im Schlaf zu stören. Darauf mußte sich der
besiegte Major zurückziehen und Joseph seinen unterbrochenen
Schlummer fortsetzen lassen.

		Die Postkutsche kam bald darauf, und der Major wollte nicht
länger warten.

		Wäre er ein englischer adliger Vergnügungsreisender gewesen oder
ein Zeitungskurier mit Depeschen (die Regierungsbotschaften werden
gewöhnlich viel langsamer befördert), so hätte er nicht schneller
reisen können. Die Postillione wunderten sich über die Trinkgelder,
die er unter ihnen verteilte. Wie glücklich und frisch das Land
aussah, als die Postkutsche von einem Meilenstein zum anderen
dahineilte, durch nette Landstädte, wo die Wirte auf die Straße
herausgetreten waren und lächelnd und mit Verbeugungen grüßten,
vorbei an hübschen Gasthäusern am Wege, wo die Schilder an den
Ulmen hingen und Pferde und Fuhrleute im gesprenkelten Schatten der
Bäume tranken, vorbei an alten Schlössern und Parks, ländlichen
Weilern, die sich um alte graue Kirchen scharten, durch die
bezaubernde freundliche Landschaft Englands. Gibt es etwas auf der
Welt, was dem gleichkommt? Für den aus der Fremde Heimkehrenden ein
schönes Bild – ihm scheint im Vorbeifahren, alles wolle ihm
die Hand schütteln. Nun ja, Major Dobbin reiste von Southampton
nach London daran vorüber und bemerkte außer den Meilensteinen am
Wege kaum etwas. Er hatte es ja so eilig, seine Eltern in
Camberwell wiederzusehen.

		Die Zeit, die er verlor, als er von Piccadilly getreulich wieder
zu seiner alten Herberge in Slaughters Kaffeehaus fuhr, tat ihm
schon leid. Zehn Jahre waren vergangen, seit er zum letztenmal
hiergewesen war, seit er und George als junge Männer hier manches
Festmahl und manches Trinkgelage gehalten hatten. Er gehörte jetzt
zu den Alten. Sein Haar war ergraut und mit ihm viele
Leidenschaften und Gefühle seiner Jugend. An der Tür jedoch stand
der alte Kellner in demselben fettigen schwarzen Anzug, mit
demselben Doppelkinn und schlaffen Gesicht, mit demselben riesigen
Bündel von Petschaften an der Uhrkette. Er klimperte wie früher mit
dem Geld in der Tasche und empfing den Major, als ob er erst vor
einer Woche weggegangen wäre. »Bring die Sachen des Majors auf
Nummer dreiundzwanzig, das ist sein Zimmer«, sagte John ohne das
geringste Zeichen von Überraschung. »Gebratenes Huhn zum Diner,
nehme ich an. Sie sind nicht verheiratet? Es hieß, Sie hätten
geheiratet – der schottische Arzt von Ihrem Regiment war hier.
Nein, es war Hauptmann Humby vom Dreiunddreißigsten, das in Indien
mit dem ...ten im Quartier lag. Wollen Sie warmes Wasser? Warum
kommen Sie mit der Extrapost? Genügt die Postkutsche nicht?« Mit
diesen Worten ging der treue Kellner, der sich an jeden Offizier,
der das Haus besuchte, erinnerte und dem zehn Jahre wie ein Tag
waren, Dobbin voran in dessen altes Zimmer, wo noch das breite
Moreenbett war und der abgenutzte Teppich noch eine Spur
schmutziger und die alten schwarzen, mit verschossenem Kattun
bezogenen Möbel, gerade wie sie der Major noch von der Jugend her
in Erinnerung hatte.

		Er dachte an George, wie er am Tage vor seiner Hochzeit
nägelkauend im Zimmer auf und ab gegangen war und geschworen hatte,
daß der Alte weich werden müsse, wenn er es aber nicht tue, dann
schere er sich keinen Pfifferling darum. Er hörte ihn noch Dobbins
Tür und seine eigene nebenan zuknallen.

		»Sie sind nicht jünger geworden«, sagte John und betrachtete den
Freund aus früheren Zeiten ruhig.

		Dobbin lachte. »Zehn Jahre und das Fieber machen den Menschen
nicht jünger, John«, sagte er; »Sie bleiben immer jung – nein,
Sie bleiben immer alt.«

		»Was ist aus Hauptmann Osbornes Witwe geworden?« fragte John.
»Feiner junger Kerl war es. Gott, wie er das Geld zum Fenster
hinauswarf. Seit dem Tage, an dem er von hier aus zur Trauung ging,
ist er nicht wieder hiergewesen. Er schuldet mir noch drei Pfund.
Sehen Sie hier, ich habe es in meinem Buch:›10. April 1815,
Hauptmann Osborn – drei Pfund.‹ Ich möchte wissen, ob sein
Vater mir das mal bezahlen würde.« Mit diesen Worten zog John das
alte Saffiannotizbuch hervor, in das er auf ein noch vorhandenes,
fettiges, verblichenes Blatt die Schulden des Hauptmanns neben
vielen anderen Geldforderungen an ehemalige Besucher des Hauses
gekritzelt hatte.

		Nachdem John seinen Gast auf sein Zimmer gebracht hatte, zog er
sich mit der größten Ruhe zurück. Major Dobbin kramte aus seinem
Gepäck, nicht ohne über sein unvernünftiges Handeln zu erröten und
zu lächeln, den schönsten und kleidsamsten Zivilanzug hervor, den
er besaß. Er mußte über sein gebräuntes Gesicht und sein graues
Haar lachen, als er sich in dem trüben kleinen Spiegel über dem
Toilettentisch betrachtete.

		Ich freute mich, daß mich der alte John nicht vergessen hat,
dachte er. Hoffentlich erkennt sie mich auch, und er trat aus dem
Gasthaus und lenkte seine Schritte wieder in Richtung Brompton.

		Jeder kleinste Umstand seines letzten Zusammenseins mit Amelia
stand dem treuen Menschen wieder vor Augen, als er ihrem Hause
zuging. Der Triumphbogen und die Achillesstatue waren errichtet
worden, seit er Piccadilly zum letztenmal gesehen hatte.
Hunderterlei hatte sich verändert, aber er nahm es mit Auge und
Geist kaum auf. Er zitterte, als er die Bromptoner Gasse
durchschritt, die wohlbekannte Gasse, die zu der Straße führte, wo
sie wohnte. Ob sie denn nun heiraten wollte oder nicht? Wenn er ihr
und dem kleinen Knaben begegnete – guter Gott! Was sollte er
dann tun? Er sah eine Frau mit einem fünfjährigen Kind auf sich
zukommen. War sie es? Schon bei dem bloßen Gedanken daran bebte er.
Als er endlich die Häuserreihe, in der sie wohnte, und ihre Tür
erreichte, griff er zur Klinke und blieb stehen. Er hätte hören
können, wie sein Herz klopfte. Möge sie der Allmächtige segnen, was
auch immer geschehen ist, dachte er bei sich. »Pah, sie wohnt
vielleicht gar nicht mehr hier«, sagte er und schritt durch das
Tor.

		Das Fenster des Zimmers, das sie sonst bewohnt hatte, stand
offen, und es war niemand darin zu sehen. Der Major glaubte das
Klavier mit dem Porträt darüber zu erkennen wie in früheren Zeiten,
und seine Unruhe kam wieder. Mr. Clapps Messingschild war noch an
der Tür. Dobbin klopfte.

		Ein dralles Mädchen von sechzehn mit klaren Augen und roten
Wangen kam auf das Klopfen herbei und betrachtete den Major, der
sich an die Wand des Häuschens lehnte, aufmerksam.

		Er war bleich wie ein Gespenst und vermochte kaum
hervorzustammeln: »Wohnt Mrs. Osborne hier?«

		Sie blickte ihn einen Augenblick scharf an, wurde ebenfalls blaß
und antwortete: »Gott behüte mich – das ist ja Major Dobbin.«
Sie hielt ihm zitternd beide Hände hin. »Kennen Sie mich nicht
mehr?« fragte sie. »Ich habe Sie immer Major Zuckererbse genannt.«
Hierauf (und ich glaube, es war das erstemal in seinem Leben, daß
er sich so benahm) schloß der Major das Mädchen in die Arme und
küßte es. Sie weinte und lachte vor Aufregung durcheinander. Mit
dem lauten Ruf »Mama! Papa!« brachte sie die braven Leute herbei,
die den Major bereits vom Küchenfenster aus beobachtet hatten und
erstaunt waren, ihre Tochter in dem kleinen Gang in den Armen eines
großen schlanken Mannes mit blauem Rock und weißen Leinenhosen zu
erblicken.

		»Ich bin ein alter Freund«, sagte er, nicht ohne zu erröten.
»Erinnern Sie sich nicht mehr an mich, Mrs. Clapp, und an den guten
Kuchen, den Sie immer zum Tee gemacht haben? Kennen Sie mich nicht
wieder, Clapp? Ich bin Georges Patenonkel und komme gerade aus
Indien.« Nun gab es ein allgemeines Händeschütteln. Mrs. Clapp war
sehr gerührt und entzückt und rief den Himmel wohl hundertmal an
einzugreifen.

		Die Wirtsleute führten den würdigen Major in Sedleys Zimmer, und
er erkannte jedes Möbelstück, angefangen von dem alten Klavier mit
den Messingornamenten, einst ein hübsches kleines Instrument,
gebaut von Stothard, bis zu dem Ofenschirm und dem
Miniaturgrabstein aus Alabaster, in dessen Mitte Mr. Sedleys
goldene Uhr tickte. Als er sich dort in dem leeren Armsessel des
Mieters niedergelassen hatte, berichteten ihm Vater, Mutter und
Tochter, unterbrochen von tausend Ausrufen, das, was wir bereits
wissen, was ihm von Amelias Geschichte aber noch unbekannt war,
nämlich Mrs. Sedleys Tod und Georges Aussöhnung mit seinem
Großvater Osborne. Sie erzählten, wie die Witwe den Abschied von
ihm ertrug und vieles mehr aus ihrem Leben. Ein paarmal hatte er
schon die Frage nach der Heirat auf den Lippen, aber es gebrach ihm
an Mut. Er wollte diesen Leuten sein Herz nicht auftun. Schließlich
erfuhr er, daß Mrs. Osborne mit ihrem Vater in die Kensington
Gardens gegangen sei, wohin sie an schönen Nachmittagen nach dem
Essen den alten Herrn stets führte. Er sei schon sehr schwach und
verdrießlich geworden und mache ihr das Leben schwer, obwohl sie zu
ihm ganz sicher wie ein Engel sei.

		»Meine Zeit ist sehr knapp, und heute abend habe ich wichtige
Geschäfte«, sagte der Major. »Ich möchte Mrs. Osborne jedoch gern
sprechen. Ob Miss Polly wohl mitkommen und mir den Weg zeigen
könnte?«

		Miss Polly war von diesem Vorschlag bezaubert und überrascht.
Sie kannte den Weg. Sie würde ihn dem Major zeigen. Sie war oft mit
Mr. Sedley dorthin gegangen, wenn Mrs. Osborne zum Russell Square
geeilt war. Sie kannte auch die Bank, auf der er am liebsten saß.
Sie stürzte in ihr Zimmer und kehrte bald zurück, geschmückt mit
ihrem besten Hut, dem gelben Schal ihrer Mama und deren großer
Achatbrosche. Sie hatte sich die Sachen geliehen, um eine würdige
Begleiterin des Majors zu sein.

		Dobbin, im blauen Rock mit Lederhandschuhen, reichte der jungen
Dame den Arm, und sie marschierten munter davon. Er war froh, daß
bei der Begrüßungsszene, vor der er doch irgendwie Angst hatte,
eine gute Bekannte anwesend sein würde. Er stellte seiner
Begleiterin tausend Fragen über Amelia, und sein gütiges Herz
schmerzte, wenn er daran dachte, daß sie sich von ihrem Sohn hatte
trennen müssen. Wie ertrug sie es? Sah sie ihn oft? Ging es Mr.
Sedley in bezug auf weltliche Güter besser? Polly beantwortete alle
Fragen des Majors Zuckererbse, so gut sie konnte.

		Etwas geschah während des Spazierganges, was, von Natur aus
unbedeutend, bei dem Major doch große Freude auslöste. Ein bleicher
junger Mann mit spärlichem Bartwuchs und steifer weißer Krawatte
kam wie ein belegtes Brot, das heißt zwischen zwei Damen, die
Straße herab. Die eine war eine große, gebieterisch aussehende Dame
von mittlerem Alter, und ihre Züge und Gesichtsfarbe ähnelten denen
des Geistlichen der Kirche Englands an ihrer Seite. Die andere
dagegen war eine verkümmerte kleine Frau mit braunem Gesicht,
geschmückt mit einem schönen neigen weißbebänderten Hut, einem
eleganten Umhang und einer kostbaren goldenen Uhr. Wie sehr die
Damen den Herrn auch behinderten, so trug er außerdem doch noch
einen Sonnenschirm, einen Schal und einen Korb, so daß er nicht den
Hut berühren konnte, um Miss Mary Clapps Knicks zu erwidern.

		Er antwortete also mit einem milden Kopfnicken, während die
beiden Damen mit Gönnermiene zurückgrüßten und gleichzeitig dem
Menschen im blauen Rock mit dem Bambusstock, der Miss Polly
begleitete, gestrenge Blicke zuwarfen.

		»Wer ist das?« fragte der Major belustigt, nachdem er beiseite
getreten war, um die drei an sich vorübergehen zu lassen. Mary
blickte ihn spitzbübisch an.

		»Das ist unser Pfarrer, Ehrwürden Mr. Binny« (Major Dobbin
zuckte zusammen), »und seine Schwester Miss B. Gott behüte, wie hat
sie uns doch in der Sonntagsschule geplagt. Und die andere Dame,
die kleine Schielende mit der schönen Uhr, ist Mrs. Binny, eine
geborene Miss Grits. Ihr Papa war Kaufmann und hatte das ›Goldene
Teekännchen‹ in der Kensingtoner Sandgrube. Sie haben vor einem
Monat geheiratet und sind eben von Margate zurückgekehrt. Sie hat
fünftausend Pfund Mitgift; aber sie und Miss Binny, die die Heirat
vermittelt hat, haben sich schon gezankt.«

		Wenn der Major schon früher zusammengezuckt war, so fuhr er
jetzt derart zusammen und stieß den Bambusstock so kräftig auf den
Boden, daß Miss Clapp lachend »Großer Gott!« schrie. Er blieb
stehen und blickte einen Augenblick mit offenem Mund dem sich
entfernenden jungen Paar nach, während Miss Mary ihre Geschichte
erzählte. Außer der Nachricht von der Heirat des ehrwürdigen Herrn
vernahm er jedoch nichts, denn es schwindelte ihm vor
Glückseligkeit. Nach dieser Begegnung lief er im Eiltempo auf sein
Ziel zu, und doch ging es ihm wieder zu schnell, denn er hatte
Angst vor der Begegnung, die er seit zehn Jahren ersehnt hatte.
Sehr bald hatten sie die Bromptoner Straßen hinter sich gelassen
und traten durch das kleine alte Portal in der Mauer, die die
Kensington Gardens umgab.

		»Dort sind sie«, sagte Miss Polly und fühlte erneut, wie er an
ihrem Arm zusammenfuhr. Sie war sofort über die ganze Angelegenheit
im Bilde und kannte die Geschichte so gut, als hätte sie sie in
einem ihrer Lieblingsromane gelesen – in »Fanny die Waise«
oder in »Schottische Häuptlinge«.

		»Ob Sie nicht hingehen und es ihr sagen?« fragte der Major.
Polly stürzte los, daß ihr gelber Schal im Wind flatterte.

		Der alte Sedley saß auf einer Bank, hatte sein Taschentuch über
die Knie gebreitet und brabbelte wie üblich irgendeine alte
Geschichte aus alter Zeit, der Amelia schon manches Mal geduldig
lächelnd gelauscht hatte. Seit einiger Zeit konnte sie an ihre
eigenen Angelegenheiten denken und dabei lächeln oder anderswie
ihre Aufmerksamkeit für die Geschichten ihres Vaters bekunden, ohne
ein Wort davon aufzunehmen. Beim Anblick der herbeispringenden Mary
fuhr Amelia von der Bank hoch. Ihr erster Gedanke war, daß Georgy
etwas zugestoßen sei, aber das eifrige und glückliche Gesicht der
Botin verbannte die Furcht aus dem Herzen der ängstlichen
Mutter.

		»Neuigkeiten! Gute Nachrichten!« rief die Abgesandte. »Er ist
da, er ist da!«

		»Wer ist da?« fragte Emmy, die immer noch an ihren Sohn
dachte.

		»Sehen Sie dorthin«, erwiderte Miss Clapp, drehte sich um und
deutete in eine bestimmte Richtung, aus der Amelia Dobbins magere
Gestalt und seinen langen Schatten über das Gras heranstolzieren
sah. Nun fuhr Amelia zusammen, errötete und begann natürlich zu
weinen. Bei allen Festen dieses einfältigen Geschöpfchens spielten
stets die Wasserkünste. Er sah sie an – o wie
zärtlich! –, als sie ihm mit ausgestreckten Händen
entgegenlief. Sie hatte sich nicht verändert. Sie war nur etwas
blasser geworden, und ihre Gestalt war voller. Ihre Augen waren
dieselben, die gütigen treuen Augen. In ihrem weichen, braunen Haar
zeigten sich ein paar silberne Fäden. Sie gab ihm beide Hände und
blickte errötend und unter Tränen lächelnd in sein ehrliches,
schlichtes Gesicht. Er nahm die beiden kleinen Hände zwischen die
seinigen und hielt sie fest. Einen Augenblick lang konnte er nicht
sprechen. Warum schloß er sie nicht in die Arme und schwor, sie
nicht verlassen zu wollen? Sie hätte nachgeben, ihm gehorchen
müssen.

		»Ich – ich habe noch jemanden anzukündigen«, sagte er nach
einer Pause.

		»Mrs. Dobbin?« fragte Amelia und wich zurück. Warum sprach er
nicht?

		»Nein«, sagte er und ließ ihre Hand los. »Wer hat Ihnen denn den
Bären aufgebunden? Ich meine Ihren Bruder Joseph, der im selben
Schiff ankam wie ich und Sie alle glücklich machen will.«

		»Papa, Papa!« rief Emmy. »Es gibt gute Nachrichten! Mein Bruder
ist in England, er ist gekommen, um für dich zu sorgen. Hier ist
Major Dobbin.«

		Mr. Sedley fuhr heftig zitternd hoch und versuchte, seine
Gedanken zu sammeln. Dann trat er vor und machte dem Major eine
altmodische Verbeugung, nannte ihn Mr. Dobbin und sprach die
Hoffnung aus, seinem würdigen Vater, Sir William, gehe es gut. Er
beabsichtigte, Sir William seine Aufwartung zu machen, denn dieser
habe ihm vor kurzer Zeit die Ehre eines Besuches erwiesen. Sir
William war zum letztenmal vor acht Jahren bei dem alten Herrn
gewesen – das war der Besuch, den er erwidern wollte.

		»Seine Gesundheit ist sehr erschüttert«, flüsterte Amelia, als
Dobbin herantrat und dem alten Herrn herzlich die Hand
schüttelte.

		Obwohl der Major am Abend so dringende Geschäfte in London zu
erledigen hatte, war er doch bereit, sie zu verschieben, als ihn
Mr. Sedley nach Hause zu einer Tasse Tee einlud. Amelia nahm den
Arm ihrer jungen Freundin mit dem gelben Schal und ging auf dem
Heimweg voran, so daß Dobbin Mr. Sedley zufiel. Der alte Mann ging
sehr langsam und erzählte eine Menge alter Geschichten über sich
und seine arme Bessy, über seinen früheren Reichtum und seinen
Bankrott. Seine Gedanken waren, wie stets bei Greisen, in die
Vergangenheit gerichtet; von der Gegenwart wußte er mit Ausnahme
des eigenen Unglücks wenig. Der Major ließ ihn gern schwatzen.
Seine Augen waren auf die Gestalt vor ihm gerichtet – die
liebe kleine Gestalt, die in seiner Phantasie und in seinen Gebeten
stets zugegen war und seine Träume im Wachen und im Schlafen
besucht hatte.

		Amelia war den ganzen Abend über sehr lebhaft und strahlte vor
Glück. Mit Anmut und Würde, wie es Dobbin schien, übte sie ihre
Pflichten als Gastgeberin aus. Seine Augen folgten ihr überallhin,
während sie in der Dämmerung saßen. Wie oft hatte er sich nach
diesem Augenblick gesehnt und in der Ferne unter heißen Winden und
auf beschwerlichen Märschen an sie gedacht – sie so vor sich
gesehen wie jetzt: sanft und glücklich, gütig für die Bedürfnisse
des Alters sorgend und die Armut mit süßer Ergebenheit schmückend.
Ich will nicht etwa sagen, daß sein Geschmack erlesen war oder daß
es die Pflicht eines großen Geistes wäre, sich mit einem
Butterbrotparadies zu begnügen, wie es unser einfacher alter Freund
tat. Ob gut oder schlecht – seine Wünsche gingen nun einmal in
diese Richtung, und wenn ihm Amelia einschenkte, dann war er
bereit, ebensoviel Tassen Tee zu trinken wie Doktor Johnson.

		Amelia bemerkte diesen Hang und unterstützte ihn lachend. Sie
sah ungemein spitzbübisch aus, als sie ihm eine Tasse nach der
anderen reichte. Allerdings wußte sie nicht, daß der Major noch
nichts gegessen hatte und daß bei Slaughters schon der Tisch für
ihn gedeckt war und ein Teller andeutete, daß er besetzt sei –
in derselben Nische, in der der Major und George so manches Mal
gezecht hatten, als Amelia noch ein Kind war und soeben erst von
Miss Pinkertons Schule zurückgekehrt war.

		Das erste, was Mrs. Osborne dem Major zeigte, war Georgys
Miniaturbild, das sie sofort nach ihrer Heimkehr herunterholte. Es
war natürlich nicht halb so hübsch, wie der Junge in Wirklichkeit
aussah; war es aber nicht schön von ihm, daß er daran gedacht
hatte, es seiner Mutter zu bringen? Solange ihr Vater wach war,
sprach sie nicht viel von Georgy; der alte Mann hörte es nicht
gern, wenn man von Mr. Osborne und dem Russell Square sprach;
höchstwahrscheinlich wußte er nicht, daß er in den letzten Monaten
hauptsächlich von der Gnade seines reichen Rivalen gelebt hatte,
und geriet in Wut, wenn der andere nur erwähnt wurde.

		Dobbin erzählte ihm alles, was sich an Bord der »Ramchunder«
zugetragen hatte, und vielleicht noch etwas mehr. Er übertrieb
Josephs Wohlwollen gegen seinen Vater und seine Entschlossenheit,
ihm seine alten Tage zu verschönen. In Wirklichkeit hatte der Major
während der Reise seinem Mitpassagier diese Pflicht aufs strengste
eingeschärft und ihm das Versprechen abgenommen, daß er sich um
seine Schwester und das Kind kümmern wolle. Er beruhigte Josephs
Zorn wegen der Wechsel, die der alte Herr auf ihn gezogen hatte,
und berichtete ihm lachend, was er selbst in dieser Hinsicht
erdulden mußte und wie ihn der Alte mit dieser berühmten
Weinsendung beglückt hatte. Er brachte Mr. Joseph, der ein ganz
gutmütiger Mensch war, wenn man ihn zufriedenstellte und ihm ein
wenig schmeichelte, dazu, daß er gegen seine Verwandten in Europa
freundliche Gefühle hegte.

		Aber schließlich muß ich leider gestehen, daß der Major die
Wahrheit so weit entstellte, dem alten Mr. Sedley zu erzählen, nur
der Wunsch, seinen Vater wiederzusehen, habe Joseph nach Europa
getrieben.

		Zur gewohnten Stunde nickte Mr. Sedley auf seinem Stuhl ein, und
jetzt hatte Amelia Gelegenheit, die Unterhaltung zu führen. Sie
sprach eifrig, aber ausschließlich über Georgy. Ihren eigenen
Trennungsschmerz erwähnte sie mit keinem Wort, denn obwohl der
Abschied sie beinahe ins Grab gebracht hatte, so glaubte die gute
Frau doch, es sei sehr schlecht von ihr, sich über den Verlust so
zu grämen. Aber alles, was ihn betraf, seine Tugenden, Talente und
Aussichten, schüttete sie vor ihrem Zuhörer aus. Sie beschrieb
seine engelhafte Schönheit und gab hundert Beispiele von seiner
Großmut und Tüchtigkeit aus der Zeit, als er noch bei ihr gewohnt
hatte. Sie erzählte, daß eine Herzogin in den Kensington Gardens
angehalten und ihn bewundert habe, daß jetzt ganz ausgezeichnet für
ihn gesorgt werde, daß er einen Reitknecht und ein Pony habe, wie
schnell er alles auffasse und wie klug er sei und was für ein
außerordentlich belesener und reizender Mensch Ehrwürden Lawrence
Veal, Georges Lehrer, sei. »Er weiß aber auch alles«, sagte Amelia.
»Er gibt die schönsten Gesellschaften. Sie, der Sie selbst so
gelehrt sind und so viel gelesen haben und so klug sind und so
vieles können – schütteln Sie nicht den Kopf und leugnen es!
Er meinte das immer, wenn er von Ihnen sprach –, Sie werden
von Mr. Veals Gesellschaften bezaubert sein. Jeden letzten Dienstag
im Monat. Er sagte, es gebe keine Stelle im Gericht oder im Senat,
die Georgy nicht einst einnehmen könnte. Sehen Sie mal«, damit zog
sie den Schubkasten im Klavier auf und holte einen Aufsatz von
Georgy hervor. Dieses großartige Produkt geistiger Anstrengung, das
immer noch im Besitz von Georges Mutter ist, lautete wie folgt:

		Über die Selbstsucht

		Von allen Lastern, die den menschlichen Charakter erniedrigen,
ist die Selbstsucht am abscheulichsten und unwürdigsten. Übermäßige
Liebe zu sich selbst führt zu den gräßlichsten Verbrechen und
bewirkt das größte Unglück, sowohl im Staat als auch in der
Familie. Wie ein selbstsüchtiger Mann seine Familie in Armut und
oftmals ins Verderben stürzt, so bringt ein selbstsüchtiger König
auch das Verderben für sein Volk und stürzt es oft in den
Krieg.

		Beispiel: Die Selbstsucht des Achilles, wie sie der Dichter
Homer beschreibt, brachte tausendfaches Leid über die Griechen
μυρί' Αχαιοις αλγε' έθηκεν (Homer, Ilias I, 2). Die Selbstsucht
Napoleon Bonapartes verursachte unzählige Kriege in Europa und
brachte ihn selbst zum schmählichen Untergang auf einer elenden
Insel – der Insel Sankt Helena im Atlantischen Ozean.

		Wir sehen aus diesen Beispielen, daß wir nicht nur unsere
eigenen Interessen und unseren Ehrgeiz berücksichtigen dürfen,
sondern daß wir auch die Interessen anderer berücksichtigen
müssen.

		George S. Osborne

Athene-Haus, den 24. April 1827

		»Stellen Sie sich vor, er hat in dem Alter schon eine so gute
Handschrift und zitiert sogar schon Griechisch«, sagte die
entzückte Mutter. »Oh, William«, fügte sie hinzu und streckte dem
Major die Hand hin, »was der Himmel mir doch für einen Schatz in
diesem Knaben gegeben hat! Er ist der Trost meines Lebens –
und er ist das Bild des –des Toten!«

		Sollte ich ihr zürnen, weil sie ihm treu ist? dachte William.
Sollte ich auf meinen Freund im Grabe eifersüchtig sein? Oder
sollte ich verletzt sein, weil ein Herz wie das Amelias in Ewigkeit
nur einmal lieben kann? Oh, George, George, wie wenig kanntest du
doch den Schatz, den du besessen hast. Diese Gedanken schossen
William durch den Sinn, als er Amelias Hand hielt, während sie die
Augen mit dem Taschentuch bedeckte.

		»Lieber Freund«, sagte sie und drückte die Hand, in der ihre
lag. »Wie gut, wie freundlich sind Sie immer gegen mich gewesen!
Sehen Sie, Papa regt sich. Sie besuchen Georgy morgen, nicht
wahr?«

		»Morgen nicht«, sagte der arme alte Dobbin. »Ich habe Geschäfte
zu erledigen.« Er wollte nicht gern zugeben, daß er noch nicht
einmal bei seinen Eltern und seiner teuren Schwester Ann gewesen
war – eine Nachlässigkeit, derentwegen wahrscheinlich jeder
guterzogene Mensch den Major tadeln wird. Bald darauf nahm er
Abschied und hinterließ für Joseph seine Adresse für den Fall, daß
dieser bald ankommen würde. So war der erste Tag vorüber, und er
hatte sie gesehen.

		Als er zu Slaughters zurückkam, war das Brathuhn natürlich kalt
geworden, aber er aß es auch so zum Abendbrot. Da er wußte, wie
zeitig seine Familie zu Bett ging und daß es unnütz wäre, sie zu so
später Stunde aus dem Schlaf zu holen, so erzählt man, daß Major
Dobbin an jenem Abend den letzten Teil der Vorstellung im Haymarket
Theater zum halben Preis besuchte, wo er sich hoffentlich gut
unterhalten hat.

	
		
		59. Kapitel

		Das alte Klavier

		Der Besuch von Major Dobbin versetzte den alten John Sedley in
heftige Aufregung. Seine Tochter konnte ihn an jenem Abend nicht
dazu veranlassen, sich seinen gewöhnlichen Beschäftigungen und
Unterhaltungen zuzuwenden. Er verbrachte die Stunden, indem er in
seinen Schubkästen und Schreibpulten kramte, mit zitternder Hand
Papierbündel aufknotete und alles sortierte und für Josephs Ankunft
zurechtlegte. Sie waren in bester Ordnung – seine Schnüre und
Papiere, die Quittungen, der Briefwechsel mit Rechtsanwälten und
Geschäftsfreunden, die Dokumente über das Weinprojekt (das durch
einen unvorhergesehenen Zufall fehlschlug, nachdem es mit
glänzenden Aussichten begonnen hatte), das Kohlenprojekt (das nur
aus Kapitalmangel nicht zum erfolgreichsten Plan wurde, den man je
der Öffentlichkeit vorgelegt hatte), das Patentsägemühlen-
und –sägemehlverdichtungsprojekt und so weiter und so fort.
Bis in die Nacht hinein beschäftigte er sich mit dem Ordnen dieser
Papiere und wankte mit einer zitternden Kerze in der bebenden Hand
von einem Zimmer zum anderen. »Hier sind die Weinpapiere, hier das
Sägemehl, hier die Kohlen, hier meine Briefe nach Kalkutta und
Madras und die Antworten darauf von Major Dobbin, Träger des
Bath-Ordens, und Mr. Joseph Sedley. Er soll bei mir keine
Unregelmäßigkeiten finden, Emmy«, sagte der alte Herr.

		Emmy lächelte. »Ich glaube nicht, daß es Joseph interessiert,
deine Papiere zu sehen«, sagte sie.

		»Du verstehst eben nichts von Geschäften, meine Liebe«,
erwiderte der Alte und schüttelte wichtig den Kopf. Allerdings war
Emmy auf diesem Gebiet wirklich sehr unwissend, aber es ist ein
Jammer, daß manche so beschlagen sind. Nachdem der alte Sedley alle
diese unbedeutenden Dokumente auf einem Seitentisch ausgebreitet
hatte, bedeckte er sie sorgfältig mit einem sauberen bunten
Taschentuch (einem Geschenk Major Dobbins) und schärfte dem
Dienstmädchen und der Hauswirtin feierlich ein, die Papiere nicht
durcheinanderzubringen, die für die Ankunft Mr. Joseph Sedleys am
nächsten Morgen bereitgelegt waren, »Mr. Joseph Sedleys vom
Zivildienst Bengalen der Ostindischen Kompanie«.

		Amelia fand ihn am nächsten Morgen zeitig auf, eifriger,
hektischer und zittriger als je. »Ich habe nicht viel geschlafen,
liebe Emmy«‹, sagte er. »Ich dachte an meine arme Bessy. Ich
wünschte, sie lebte noch, damit sie noch einmal in Josephs Wagen
hätte fahren können. Sie hatte ja einen eigenen und nahm sich sehr
gut darin aus.« Tränen stiegen ihm in die Augen und liefen über
sein runzliges altes Gesicht. Emmy wischte sie ab und küßte ihn
lächelnd. Dann schlang sie das Halstuch des Alten zu einem
eleganten Knoten und steckte ihm eine Brosche in seine beste
Hemdkrause. In seinem schwarzen Sonntagsanzug saß er nun von sechs
Uhr morgens und erwartete die Ankunft seines Sohnes.

		In der Hauptstraße von Southampton gibt es einige glänzende
Schneidergeschäfte. In den schönen Glasschaufenstern hängen
prächtige Westen aller Art aus Samt und Seide, rot und goldfarben,
daneben Bilder von der neuesten Mode, auf denen wundervolle Herren
mit Monokel kleine Knaben mit ungeheuer großen Augen und lockigem
Haar an der Hand halten und Damen zärtliche Blicke zuwerfen, die im
Reitkostüm an der Achillesstatue beim Apsley-Haus
vorbeigaloppieren. Obwohl Joseph schon eine ganze Anzahl der
glänzendsten Westen besaß, die in Kalkutta aufzutreiben waren, so
meinte er doch, erst in London erscheinen zu können, wenn er sich
mit einigen dieser Kleidungsstücke versehen hätte, und er wählte
eine hochrote Atlasweste, mit goldenen Schmetterlingen bestickt,
und eine schwarzrotkarierte aus Samt mit weißen Streifen und
Rollkragen. Damit, mit einer prächtigen, blauen Atlashalsbinde und
einer goldenen Anstecknadel, auf der ein rosa Emaillereiter über
ein Gittertor mit fünf Querbalken sprang, glaubte er, würdig genug
seinen Einzug in London halten zu können. Josephs frühere
Schüchternheit und täppische, errötende Furchtsamkeit waren einer
offenen und mutigen Erkenntnis seines eigenen Wertes gewichen. »Ich
scheue mich nicht, zuzugeben«, pflegte Waterloo-Sedley zu seinen
Freunden zu sagen, »daß ich ein geschniegelter Mann bin.« Wenn er
sich unter den Blicken der Damen im Gouverneurspalast immer noch
unbehaglich fühlte und vor ihren strahlenden Augen errötete, sich
erschreckt abwandte und sie mied, so geschah das doch hauptsächlich
aus Furcht, sie könnten sich in ihn verlieben, denn einer Heirat
war er gänzlich abgeneigt. Ich habe gehört, daß es in ganz Kalkutta
keinen größeren Stutzer als Waterloo-Sedley gab. Er hatte die
schönste Equipage, gab die besten Junggesellenessen und besaß das
feinste Silber am Platze.

		Die Anfertigung dieser Westen für einen Mann von seiner Größe
und Würde erforderte mindestens einen Tag. Ein paar Stunden davon
verbrachte er damit, für sich und seinen Eingeborenen einen Diener
zu suchen und seinen Beauftragten zu instruieren, der sich um sein
Gepäck, seine Koffer, seine Bücher, die er nie las, seine Kisten
mit Mangofrüchten, Chutney und Curry, seine Schals, die er Leuten
schenken wollte, deren Bekanntschaft er noch nicht gemacht hatte,
und seine übrigen Persicos apparatus kümmern sollte.

		Endlich, am dritten Tage, fuhr er in der neuen Weste gemächlich
nach London. Der Eingeborene saß frierend und zähneklappernd, in
einen Schal gehüllt, auf dem Bock neben dem neuen europäischen
Diener; Joseph schmauchte hin und wieder im Wageninnern seine
Pfeife und wirkte so majestätisch, daß kleine Jungen hurra schrien
und viele Leute dachten, er müsse wenigstens Generalgouverneur
sein. Er lehnte die demütigen Aufforderungen der Wirte, abzusteigen
und sich in den netten Landstädtchen zu erfrischen, ganz gewiß
nicht ab. Nachdem er in Southampton ein reichliches Frühstück von
Fischen, Reis und harten Eiern genossen hatte, hatte er sich in
Winchester bereits wieder so weit erholt, daß er ein Glas Sherry
für notwendig hielt. In Alton stieg er auf Bitten seines Bedienten
aus und trank ein wenig von dem Ale, das den Ort berühmt gemacht
hat. In Farnham hielt er an, um den Bischofspalast zu besichtigen
und ein leichtes Diner, bestehend aus gedämpftem Aal,
Kalbskoteletts und grünen Bohnen nebst einer Flasche Rotwein, zu
sich zu nehmen. Als er über die Bagshot-Heide fuhr, wurde es ihm
kalt, und auch der Eingeborene klapperte immer heftiger mit den
Zähnen. Also trank Joseph Sahib einen Branntwein, und als er nach
London kam, war er so voll Wein, Bier, Fleisch, Eingemachtem,
Sherry und Tabak wie die Kajüte des Stewards auf einem Dampfer. Es
war Abend, als sein Wagen donnernd an der kleinen Tür in Brompton
vorfuhr. Hierher war der liebevolle Mensch nämlich zuerst gefahren,
ehe er in das Quartier eilte, das Mr. Dobbin ihm bei Slaughter
bestellt hatte.

		In allen Fenstern der Straße sah man neugierige Gesichter; das
kleine Dienstmädchen flog an die Gartentür, die Damen Clapp
blickten aus dem Küchenfenster, Emmy stand aufgeregt im Hausflur
inmitten von Hüten und Mänteln, und der alte Sedley im Wohnzimmer
zitterte an allen Gliedern. Joseph stieg die krachenden,
schwankenden Stufen der Postkutsche in einem entsetzlichen Zustand
herab. Er wurde von dem neuen Kammerdiener aus Southampton und dem
zähneklappernden Eingeborenen unterstützt, dessen braunes Gesicht
jetzt vor Kälte blaugrau wie ein Truthahnmagen war. Kurz darauf
erregte der Eingeborene ungeheures Aufsehen im Hausflur, als Mrs.
und Miss Clapp, die höchstwahrscheinlich heraufgekommen waren, um
an der Wohnzimmertür zu lauschen, Loll Jewab auf der Bank im Flur
unter den Mänteln fanden. Er zitterte vor Kälte, stöhnte in
seltsamer, mitleiderregender Weise und zeigte seine gelben Augäpfel
und weißen Zähne.

		Sehen Sie, nun haben wir geschickt die Tür hinter dem
Wiedersehen Josephs mit seinem Vater und dem armen sanften
Schwesterchen geschlossen. Der alte Mann war sehr bewegt und seine
Tochter natürlich ebenfalls. Aber auch Joseph blieb nicht
ungerührt. Während einer Abwesenheit von zehn langen Jahren denkt
sogar der Selbstsüchtigste an die Heimat und an alte Bande. Die
Entfernung heiligt beide. Langes Nachdenken über diese verlorenen
Freuden macht sie reizvoller und teurer. Joseph war ehrlich froh,
seinen Vater, zu dem er sonst ein kühles Verhältnis gehabt hatte,
wiederzusehen und ihm die Hand zu schütteln; er war auch froh, sein
Schwesterchen zu sehen, die er so hübsch und munter im Gedächtnis
hatte, und es tat ihm weh, festzustellen, wie Zeit, Kummer und
Unglück den alten Mann zerrüttet hatten. Emmy war ihm in ihren
schwarzen Kleidern bis an die Tür entgegengegangen, hatte ihm die
Nachricht vom Tode der Mutter zugeflüstert und ihn gebeten, dem
Vater gegenüber nichts davon zu erwähnen. Diese Vorsichtsmaßnahme
erwies sich jedoch als unnötig, da der alte Sedley sofort darüber
zu jammern begann und reichlich Tränen vergoß. Der Inder war doch
recht ergriffen, und der arme Bursche dachte an diesem Abend
weniger an sich als gewöhnlich.

		Das Ergebnis der Unterredung muß befriedigend gewesen sein, denn
als Joseph wieder in seine Postkutsche geklettert war und zum Hotel
fuhr, umarmte Emmy den Vater zärtlich und fragte den Alten
triumphierend, ob sie nicht stets gesagt habe, ihr Bruder besitze
ein gutes Herz.

		Joseph Sedley hatte nämlich, von dem ärmlichen Leben seiner
Verwandten gerührt, im überströmenden Gefühl der ersten
Zusammenkunft erklärt, daß sie von nun an nie wieder Mangel oder
Verdruß leiden sollten, daß er auf jeden Fall einige Zeit in
England bleiben werde und solange Haus und Habe mit ihnen teilen
werde. Er meinte, Amelia werde sich als Herrin an seiner Tafel sehr
hübsch ausnehmen – bis sie einen eigenen Hausstand haben
würde.

		Sie schüttelte traurig den Kopf und nahm wie gewöhnlich Zuflucht
zu den Wasserspielen. Sie wußte, was er meinte. Mit ihrer jungen
Vertrauten, Miss Mary, hatte sie die Sache am Abend der Ankunft des
Majors ausführlich besprochen. Länger konnte die ungestüme Polly
mit der Entdeckung, die sie gemacht hatte, nicht zurückhalten. Sie
mußte unbedingt schildern, wie der Major sich verraten hatte, als
Mr. Binny und seine junge Frau vorübergingen, und wie er
zusammenzuckte und freudig erbebte bei der Gewißheit, keinen
Nebenbuhler mehr fürchten zu müssen. »Haben Sie nicht gesehen, wie
er an allen Gliedern zitterte, als Sie ihn fragten, ob er
verheiratet sei, und er antwortete:›Wer hat Ihnen denn den Bären
aufgebunden?‹ Oh, Madame«, sagte Polly, »er hat keine Sekunde den
Blick von Ihnen gewandt, und ich glaube bestimmt, er hat graue
Haare bekommen, weil er soviel an Sie gedacht hat.«

		Amelia blickte jedoch auf die Porträts ihres Mannes und ihres
Sohnes über dem Bett und schärfte ihrem jungen Schützling ein, nie,
nie wieder dieses Thema zu berühren. Sie erklärte, Major Dobbin sei
ihres Mannes bester Freund gewesen und ihr und George ein gütiger
und liebevoller Beschützer; sie liebte ihn wie einen Bruder –
aber eine Frau, die mit solch einem Engel verheiratet gewesen sei
(dabei deutete sie auf die Wand), könne nie wieder an eine andere
Verbindung denken. Die arme Polly seufzte; sie überlegte, was sie
wohl tun sollte, wenn der junge Mr. Tomkins aus der Apotheke, der
sie in der Kirche immer so anstarrte und mit seinen feurigen
Blicken ihr furchtsames Herzchen laut pochen machte – was sie
also tun sollte, wenn er sterben müßte. Sie wußte, daß er die
Schwindsucht hatte, denn seine Wangen waren so rot, und er hatte
eine so ungewöhnlich schlanke Taille.

		Es war nicht so, daß Emmy den ehrlichen Major irgendwie
zurückstieß oder ihm zürnte, als man sie auf seine Leidenschaft
aufmerksam machte. Die Liebe eines so ehrlichen, treuen Mannes
konnte nicht das Mißfallen einer Frau erregen. Desdemona war nicht
böse auf Cassio, obwohl sie die Neigung des Leutnants für sie
zweifellos wahrnahm (ich für mein Teil glaube, daß in dieser
traurigen Angelegenheit viel mehr geschah, als der gute
Mohrenoffizier je erfuhr). Miranda war sogar freundlich gegen
Caliban, und ganz sicher aus dem gleichen Grund, und dabei wollte
sie ihn nicht etwa ermutigen – das arme häßliche
Ungeheuer! –, nein, ganz und gar nicht. Und ebenso wollte Emmy
auf keinen Fall ihren Anbeter, den Major, ermutigen. Sie wollte ihm
nur die freundschaftliche Achtung gewähren, die soviel
Vortrefflichkeit und Treue verdienten. Sie wollte ihm herzlich und
offen begegnen, bis er sich erklären würde, und dann wäre noch
genug Zeit für sie, zu sprechen und unerfüllbaren Hoffnungen ein
Ende zu bereiten.

		Sie schlief daher an jenem Abend nach der Unterredung mit Miss
Polly ruhig und tief und war glücklicher als gewöhnlich, obwohl
sich ihr Bruder Joseph nicht hatte sehen lassen. Ich bin froh, daß
er nicht diese Miss O'Dowd heiraten will, dachte sie, Oberst O'Dowd
ist nicht zuzutrauen, daß er eine Schwester hat, die zu einem so
vortrefflichen Mann wie Major William passen würde. Wer in ihrem
kleinen Bekanntenkreis könnte ihm wohl eine gute Frau werden? Nicht
Miss Binny, die war zu alt und bösartig; Miss Osborne? Ebenfalls zu
alt. Die kleine Polly war zu jung. Mrs. Osborne konnte vor dem
Einschlafen keine Passende für den Major finden.

		Am nächsten Morgen erschien der Postbote, und ein Brief von
Joseph an seine Schwester beendete die bange Erwartung der kleinen
Gesellschaft. Er teilte mit, daß er sich von der Reise noch etwas
angegriffen fühle und an diesem Tage nicht an Weiterfahrt denken
könne. Am nächsten Morgen in aller Frühe werde er jedoch
Southampton verlassen und am Abend bei Vater und Mutter sein. Als
Amelia ihrem Vater den Brief vorlas, stockte sie bei dem letzten
Wort. Ihr Bruder wußte offenbar noch nicht, was sich in der Familie
zugetragen hatte – das konnte er auch nicht, denn der Major
hatte zwar mit Recht angenommen, daß sein Reisegefährte in dem
kurzen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden nicht in Bewegung zu
bringen wäre und genug Entschuldigungen für sein Zögern finden
werde, trotzdem aber nicht an Joseph geschrieben und ihm das
Unglück, das die Familie Sedley betroffen hatte, mitgeteilt, da er
noch lange nach der Poststunde mit Amelia in ein Gespräch vertieft
gewesen war. Derselbe Morgen brachte Major Dobbin in Slaughters
Kaffeehaus einen Brief von seinem Freund in Southampton, worin
Joseph seinen lieben Dobbin bat, die Grobheit zu entschuldigen, mit
der er Dobbin tags zuvor begegnet war, als dieser ihn wecken
wollte. Er habe entsetzliche Kopfschmerzen gehabt und gerade im
ersten Schlummer gelegen. Joseph ersuchte Dobbin, bei Slaughter
bequeme Zimmer für Mr. Sedley und seine Diener zu bestellen. Der
Major war dem armen Joseph während der Reise unentbehrlich
geworden. Er hatte Zuneigung zu ihm gefaßt und klammerte sich an
ihn. Die anderen Passagiere waren nach London weitergereist. Der
junge Ricketts und der kleine Chaffers fuhren noch am gleichen Tage
mit der Postkutsche ab – Ricketts auf dem Bock, wo er Botley
die Zügel abgenommen hatte, der Doktor war zu seiner Familie nach
Portsea gegangen, Bragg nach London zu seinen Kompagnons, und der
Erste Offizier überwachte das Entladen der »Ramchunder«. Mr. Joseph
fühlte sich daher in Southampton an diesem Tage sehr einsam und lud
den Hotelwirt vom »George« zu einem Glas Wein ein. Zur gleichen
Stunde setzte sich Major Dobbin an der Tafel seines Vaters, Sir
William, nieder, und seine Schwester hatte bereits herausbekommen
(denn der Major brachte es nicht fertig, die Unwahrheit zu sagen),
daß er Mrs. Osborne schon besucht hatte.

		Joseph fühlte sich sehr wohl in der St. Martin's Lane. Er konnte
gemütlich seine Wasserpfeife rauchen, zum Theater stolzieren, wenn
es ihn danach gelüstete, und das war so bequem, daß er
wahrscheinlich für immer bei Slaughter wohnen geblieben wäre, hätte
sein Freund, der Major, ihm nicht zugesetzt. Dieser Herr ließ dem
Bengalen nicht eher Ruhe, bis er sein Versprechen, ein Heim für
Amelia und seinen Vater zu schaffen, erfüllt hatte. Joseph war in
den Händen anderer butterweich und Dobbin in den Angelegenheiten
anderer sehr energisch. Der Zivilist war daher für die unschuldigen
Ränke des gutmütigen Diplomaten eine leichte Beute und erklärte
sich bereit, alles zu tun, zu lassen, zu kaufen, zu mieten oder
aufzugeben, was sein Freund für angemessen hielt. Loll Jewab, den
die Gassenjungen in der St. Martin's Lane immer grausam neckten,
wenn er sein dunkles Gesicht auf der Straße sehen ließ, schickte
man mit dem Ostindienfahrer »Lady Kicklebury«, von dem Sir William
Dobbin Aktien besaß, nach Kalkutta zurück, nachdem er vorher
Josephs Europäer die Kunst der Bereitung von Currys und Pilaus und
das Pfeifenstopfen beigebracht hatte. Für Joseph war es eine
herrliche Beschäftigung, den Bau einer eleganten Kutsche zu
beaufsichtigen, die er und der Major im benachbarten Long Acre
bestellt hatten; er mietete ein Paar schöne Pferde, mit denen er in
vollem Gepränge im Park umherfuhr oder seine Freunde aus Indien
besuchte. Bei diesen Ausflügen saß Amelia nicht selten neben ihm,
und auch Major Dobbin konnte man auf dem Rücksitz des Wagens
erblicken. Andere Male benutzten der alte Sedley und seine Tochter
den Wagen, und auch Miss Clapp begleitete ihre Freundin häufig.
Wenn sie ihr dann, in den berühmten gelben Schal gehüllt,
gegenübersaß, fand sie großes Vergnügen daran, daß das Gesicht des
jungen Mannes aus der Apotheke gewöhnlich über den Fenstervorhängen
auftauchte und er sie erkannte.

		Kurz nachdem Joseph zum erstenmal in Brompton erschienen war,
gab es in dem bescheidenen Häuschen, worin die Sedleys die letzten
zehn Jahre ihres Lebens verbracht hatten, eine traurige Szene.
Josephs Wagen (der gemietete, nicht der, der gebaut wurde) kam
eines Tages und holte den alten Sedley und seine Tochter ab –
für immer. Die Tränen der Wirtin und ihrer Tochter bei dieser
Gelegenheit waren so kummervoll und echt, wie sie nur je im Laufe
dieser Geschichte vergossen wurden. Sie konnten sich nicht
entsinnen, daß Amelia während ihrer langen vertrauten Bekanntschaft
auch nur ein einziges böses Wort geäußert hätte. Stets war sie
gütig und freundlich gewesen, stets dankbar und sanft. Sogar dann,
wenn Mrs. Clapp die Geduld verlor und wegen der Mietzahlung
drängte. Als das liebe Geschöpf sie für immer verließ, machte sich
die Wirtin bittere Vorwürfe, daß sie je ein rauhes Wort gegen sie
gebraucht hatte. Sie vergoß heiße Tränen, als sie mit einem
Klebstreifen einen Zettel am Fenster befestigte, auf dem zu lesen
stand, daß die so lange bewohnten kleinen Zimmer wieder zu
vermieten seien. Nie wieder würden sie solche Mieter bekommen, das
stand fest. Die Zukunft bewies die Richtigkeit dieser
melancholischen Prophezeiung, und Mrs. Clapp rächte sich für die
Verschlechterung der Menschheit, indem sie bei ihren Mietern für
Teebüchsen und Hammelkeulen ungeheure Kontributionen erhob. Die
meisten von ihnen schalten und brummten. Einige bezahlten nicht,
keiner blieb. Die Wirtin bedauerte also mit Recht, daß diese alten,
alten Freunde sie verließen.

		Miss Marys Betrübnis bei der Trennung von Amelia war derart, daß
ich nicht versuchen werde, sie zu schildern. Sie war von Kindheit
an täglich bei ihr gewesen und hatte eine leidenschaftliche
Zuneigung für die liebe, gute Dame gefaßt. Als die stattliche
Kutsche kam, um Amelia zu neuen Herrlichkeiten zu entführen, sank
sie ohnmächtig in die Arme ihrer Freundin, die fast ebenso gerührt
war wie das gutmütige Mädchen selbst. Amelia liebte sie wie eine
Tochter. Elf Jahre lang war das Mädchen ihre treue Freundin und
Gefährtin gewesen. Die Trennung ging ihr wirklich sehr nahe. Man
kam natürlich überein, daß Mary Mrs. Osborne oft in dem großen
neuen Haus besuchen sollte, aber Mary war überzeugt, daß sie dort
nie so glücklich sein könnte wie in ihrem bescheidenen Hüttchen,
wie es Miss Clapp in der Sprache ihrer Lieblingsromane
ausdrückte.

		Wir wollen hoffen, daß sie damit unrecht hatte. Es hatte für die
arme Amelia in dem bescheidenen Hüttchen nur sehr wenige glückliche
Tage gegeben. Ein düsteres Schicksal hatte sie dort bedrückt.
Nachdem sie das Haus verlassen hatte, wollte sie nie dorthin
zurückkehren, und sie wollte auch die Wirtin nicht wiedersehen, die
sie tyrannisiert hatte, wenn sie schlechter Laune war oder Geld
haben wollte, und sie mit einer kaum erträglicheren plumpen
Vertraulichkeit behandelt hatte, wenn sie guter Laune war. Mrs.
Clapps Liebedienerei und die widerlichen Komplimente, die sie Emmy
machte, als es ihr wieder besser ging, liebte die junge Frau
ebensowenig. Die ehemalige Wirtin brach in Bewunderungsrufe über
das neue Haus aus und pries jedes einzelne Möbelstück. Sie befühlte
Mrs. Osbornes Kleider und schätzte deren Preis. Sie beteuerte, daß
für die süße Dame nichts gut genug sei. Über der gemeinen
Schmeichlerin, die ihr jetzt den Hof machte, konnte Emmy jedoch nie
die üble Tyrannin vergessen, die sie so manches Mal unglücklich
gemacht hatte. Wie oft hatte sie um Aufschub betteln müssen, wenn
die Miete fällig war, wie oft hatte die Frau Emmys
Verschwendungssucht mißbilligt, wenn sie ein paar Leckerbissen für
die kränkelnden Eltern gekauft hatte. Sie hatte Amelia in Armut
gekannt und hatte sie mit Füßen getreten.

		Niemand hatte jemals von diesen Kümmernissen erfahren, die das
Los unserer armen kleinen Frau im Leben waren. Sie hielt sie selbst
vor ihrem Vater geheim, dessen Unvorsichtigkeit einen großen Teil
ihres Elends verschuldet hatte. Sie mußte die Folgen seiner Fehler
tragen, und sie war wirklich so ungemein sanft und demütig, daß sie
von Natur aus zum Opfer gemacht schien.

		Hoffentlich ist die rauhe Behandlung nun vorbei für sie. Aber da
in jedem Kummer ein gewisser Trost liegen soll, so möchte ich
erwähnen, daß die arme Mary, als sie nach der Trennung von ihrer
Freundin in einem hysterischen Zustand zurückblieb, dem jungen Mann
aus der Apotheke zur medizinischen Behandlung anvertraut wurde,
unter dessen Fürsorge sie sich bald erholte. Bei ihrem Weggang von
Brompton vermachte Amelia Mary alle Einrichtungsgegenstände aus
ihrer Wohnung und nahm nur ihre Bilder mit (die beiden Bilder über
dem Bett) und ihr Klavier, das kleine alte Piano, das jetzt in ein
klägliches, klirrendes Greisenalter gekommen war, das sie aber
immer noch liebte, aus Gründen, die nur sie kannte. Sie war noch
ein Kind gewesen, als ihre Eltern es ihr geschenkt hatten und sie
zum erstenmal darauf spielte. Später war es ihr noch einmal
geschenkt worden, wie sich der Leser erinnern wird, als nämlich das
Unternehmen ihres Vaters zusammenbrach und das Instrument aus dem
Wrack gerettet wurde.

		Als Major Dobbin das Einrichten von Josephs neuem Haus
beaufsichtigte – es sollte nach dem Willen des Majors sehr
hübsch und bequem werden –, sah er den Wagen aus Brompton mit
den Koffern und Schachteln der Auswanderer vom Dorf ankommen. Er
freute sich sehr, als er das alte Klavier erblickte, Amelia wollte
es in ihrem Wohnzimmer haben – einem netten, kleinen Raum im
ersten Stock. Daneben befand sich dann das Zimmer ihres Vaters, wo
der alte Herr abends sitzen konnte.

		Als die Träger mit dem alten Musikgerät erschienen und Amelia
anordnete, es solle in das erwähnte Zimmer gestellt werden, fühlte
sich Dobbin wie im siebenten Himmel. »Ich freue mich, daß Sie es
behalten haben«, sagte er sehr gefühlvoll. »Ich fürchtete schon,
Sie machten sich nichts daraus.«

		»Ich schätze es mehr als alles auf der Welt«, erwiderte
Amelia.

		»Wirklich, Amelia?« rief der Major. Zwar hatte er niemals etwas
davon erwähnt, aber da er es selbst gekauft hatte, hatte er auch
nicht daran gedacht, daß Emmy einen anderen für den Käufer halten
könnte. Er glaubte natürlich, sie wisse, daß das Geschenk von ihm
gekommen sei. »Wirklich, Amelia?« rief er, und die Frage, die große
Frage, zitterte ihm auf den Lippen, als Amelia erwiderte:

		»Wie könnte ich anders – hat er es mir nicht
geschenkt?«

		»Das wußte ich nicht«, sagte der arme alte Dobbin mit langem
Gesicht.

		Emmy fiel zu diesem Zeitpunkt nichts auf, und sie beachtete auch
nicht den plötzlich so trübseligen Gesichtsausdruck des ehrlichen
Dobbin. Später jedoch dachte sie daran, und nun kam ihr der
unaussprechlich schmerzliche und traurige Gedanke, daß William ihr
das Klavier geschenkt hatte und nicht George, wie sie sich
eingebildet hatte. Es war nicht Georges Geschenk, das einzige von
ihrem Geliebten, wie sie geglaubt hatte – das Stück, das sie
mehr als alles andere geschätzt hatte, ihre teuerste Reliquie und
ihr größter Schatz. Sie hatte ihm von George erzählt, seine
Lieblingslieder darauf gespielt, lange Abende davor gesessen und
ihm, so gut es ihr geringes Können gestattete, melancholische
Weisen entlockt und stumm über den Tasten geweint. Es war keine
Reliquie von George, es war jetzt wertlos. Als der alte Sedley sie
das nächste Mal zum Spielen aufforderte, erwiderte sie, es sei
schrecklich verstimmt, sie habe Kopfschmerzen, sie könne nicht
spielen.

		Dann machte sie sich aber nach ihrer Gewohnheit Vorwürfe über
ihre Gereiztheit und Undankbarkeit und entschloß sich, dem
ehrlichen William die Geringschätzung, die sie zwar nicht ihm
gegenüber geäußert, aber gegenüber dem Klavier gefühlt hatte,
abzubitten. Als sie ein paar Tage später zusammen im Salon saßen
und Joseph nach dem Essen behaglich eingeschlafen war, sagte Amelia
mit versagender Stimme zu Major Dobbin:

		»Ich muß Sie wegen einer Sache um Verzeihung bitten.«

		»Weswegen?« fragte er.

		»Wegen – wegen des kleinen Tafelklaviers. Ich habe Ihnen
nie dafür gedankt, als Sie es mir vor vielen, vielen Jahren noch
vor meiner Heirat schenkten. Ich dachte, es käme von jemand
anderem. Ich danke Ihnen, William.« Sie reichte ihm die Hand hin,
aber das Herz der armen kleinen Frau blutete, und ihre Augen waren
natürlich wieder bei der Arbeit.

		William konnte jetzt nicht länger an sich halten. »Amelia,
Amelia«, begann er. »Es stimmt, ich habe es für Sie gekauft. Ich
liebte Sie damals, wie ich Sie noch heute liebe. Ich muß es Ihnen
einmal sagen. Ich glaube, von der ersten Minute an, da ich Sie
gesehen hatte, habe ich Sie geliebt. Es war, als George mich in Ihr
Haus mitnahm, um mir die Amelia zu zeigen, mit der er verlobt war.
Sie waren noch ein junges Mädchen, weiß gekleidet, mit langen
Locken. Sie kamen singend herab – wissen Sie es noch? –,
und wir gingen nach Vauxhall. Seit jener Zeit habe ich nur eine
Frau auf der Welt im Sinn gehabt, und das waren Sie. Ich glaube, es
ist seit zwölf Jahren keine Stunde vergangen, in der ich nicht an
Sie gedacht hätte. Ich kam, ehe ich nach Indien ging, um Ihnen dies
zu sagen, aber Ihnen war es gleichgültig, und ich konnte mir kein
Herz fassen zu sprechen. Es war Ihnen ja gleich, ob ich ging oder
blieb.«

		»Ich war sehr undankbar«, erwiderte Amelia.

		»Nein, nur gleichgültig«, fuhr Dobbin «verzweifelt fort. »Ich
besitze nichts, um einer Frau andere Gefühle einzuflößen. Ich weiß,
was Sie jetzt fühlen. Ihr Herz ist über die Entdeckung, daß das
Klavier von mir kam und nicht von George, verletzt. Ich vergaß das,
sonst hätte ich nie davon gesprochen. Es ist an mir, Sie um
Verzeihung zu bitten, daß ich für Augenblicke ein Narr war und
glaubte, jahrelange ergebene Treue hätte Sie umgestimmt.«

		»Jetzt sind Sie grausam«, sagte Amelia kühn. »George ist mein
Mann, hier und im Himmel. Wie könnte ich einen anderen lieben? Ich
bin jetzt sein eigen wie damals, als Sie mich zum erstenmal sahen,
lieber William. Er war es, der mir erzählte, wie gut und großmütig
Sie seien, und der mich lehrte, Sie wie einen Bruder zu lieben.
Sind Sie mir und meinem Knaben nicht alles gewesen? Unser liebster,
treuester und gütigster Freund und Beschützer? Wären Sie ein paar
Monate früher gekommen, so hätten Sie mir wahrscheinlich
jene – jene entsetzliche Trennung ersparen können. Oh, sie hat
mich fast ins Grab gebracht, William –aber Sie kamen nicht,
obgleich ich es so wünschte und darum betete. Und sie haben mir
auch ihn genommen. Ist er nicht ein prächtiger Junge, William?
Bleiben Sie weiterhin sein und mein Freund...« Hier brach ihr die
Stimme, und sie verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter.

		Der Major schloß sie in die Arme und drückte sie an sich, als ob
sie ein Kind wäre; dann küßte er sie aufs Haar. »Es soll ja alles
so bleiben, liebe Amelia«, sagte er. »Ich bitte um nichts als Ihre
Liebe. Ich glaube, ich möchte es gar nicht anders haben. Lassen Sie
mich nur in Ihrer Nähe sein und Sie häufig sehen.«

		»Ja, oft«, entgegnete Amelia. So hatte Dobbin die Erlaubnis
erhalten, zu schauen und sich zu sehnen – wie der arme
Schulknabe, der kein Geld hat, den schönen Dingen im Korb der
Kuchenfrau nachseufzen darf.

	
		
		60. Kapitel

		Führt wieder in die vornehme Welt zurück

		Das Glück fängt jetzt an, Amelia zu lächeln. Wir freuen uns, sie
aus ihrer bisherigen ärmlichen Umgebung zu feineren Leuten geleiten
zu können, zwar nicht in so großartige und elegante Kreise wie die,
in denen sich unsere andere Freundin, Mrs. Becky, bewegt, aber doch
welche, die keine geringeren Ansprüche auf Eleganz und Vornehmheit
erheben. Josephs Freunde kamen alle aus den drei indischen
Präsidentschaften, und sein neues Haus lag in der hübschen
angloindischen Gegend, deren Mittelpunkt der Moira Place ist. Wer
kennt nicht die ansehnlichen Wohnstätten der aus Indien
heimgekehrten Aristokratie, die sich von den Geschäften
zurückgezogen hat – den Minto Square, die Great Clive Street,
Warren Street, Hastings Street, den Ochterlony Place, den Plassy
Square und die Assaye Terrace. (1827 gebrauchte man noch nicht für
Stuckhäuser mit Asphaltterrassen davor die Bezeichnung
»Gardens« – eine sehr passende Benennung für etwas, was so
ganz und gar nicht an Gärten erinnert.) Mr. Wenham nannte die ganze
Gegend »das schwarze Loch«. Josephs Stellung im Leben war nicht
großartig genug, um ihn zu einem Haus am Moira Place zu
berechtigen. Dort können nur ehemalige Mitglieder des
Gouvernementsrates von Indien und Teilhaber indischer Firmen wohnen
(die Bankrott machen, nachdem sie ihren Ehefrauen hunderttausend
Pfund verschrieben haben, und sich in beträchtlicher Armut bei
einem Jahreseinkommen von viertausend Pfund aufs Land
zurückziehen). Joe mietete ein bequemes Haus zweiten oder dritten
Ranges in der Gillespie Street und kaufte Teppiche, kostbare
Spiegel und schöne Möbel von Seddons, den Konkursverwaltern von Mr.
Scape. Der arme Scape war zuletzt Teilhaber der großen Firma Fogle,
Fake und Cracksman in Kalkutta gewesen und hatte darin
siebzigtausend Pfund, die Ersparnisse eines langen ehrlichen
Lebens, angelegt. Er war an Fakes Stelle getreten, der sich in
einen fürstlichen Park in Sussex zurückzog (die Fogles sind schon
lange nicht mehr in der Firma, und Sir Horace Fogle wird bald als
Baron Bandana geadelt werden). Er war also Teilhaber des großen
Agenturhauses Fogle und Fake geworden, und zwar zwei Jahre bevor
die Firma mit einer Million Defizit Bankrott machte und die halbe
Öffentlichkeit Indiens in Armut und Elend stürzte.

		Der ehrliche Scape, mit fünfundsechzig Jahren ein gebrochener
und ruinierter Mann, ging nach Kalkutta, um die Geschäfte der Firma
noch vollends abzuwickeln. Walter Scape mußte Eton verlassen und
wurde einem Kaufmann ins Haus gegeben. Florence Scape, Fanny Scape
und ihre Mutter verschwanden nach Boulogne und werden nicht wieder
erwähnt werden. Kurz und gut – Joseph kaufte ihre Teppiche und
Tische und bewunderte sich in den Spiegeln, die ihre freundlichen
hübschen Gesichter zurückgeworfen hatten. Die Kaufleute der Scapes,
die alle redlich bezahlt worden waren, gaben ihre Karten ab und
bemühten sich eifrig um die Kundschaft des neues Haushalts. Die
großen Männer in weißen Westen, die bei Scapes Diners bedient
hatten – im Privatleben Gemüsehändler, Bankboten und
Milchverkäufer –, gaben ihre Adressen ab und schmeichelten
sich bei dem Butler ein. Mr. Chummy, der Schornsteinfeger, der die
letzten drei Familien befegt hatte, versuchte den Butler und den
Jungen, der ihm unterstellt war, zu beschwatzen. Die Pflicht dieses
Untergebenen war es, bedeckt mit Knöpfen und mit Streifen an den
Hosen, Mrs. Amelia zu beschützen, wenn sie ausgehen wollte.

		Es war ein bescheidener Haushalt. Der Butler war zugleich auch
Josephs Kammerdiener und niemals betrunkener, als es sich für den
Butler einer kleinen Familie geziemte, der eine besondere Vorliebe
für den Wein seines Herrn hatte. Emmy erhielt eine Zofe, die in Sir
William Dobbins Vorstadtbesitzung aufgewachsen war, ein gutes Kind,
dessen freundliches und bescheidenes Wesen Mrs. Osborne
entwaffnete. Anfangs war ihr der Gedanke schrecklich, einen
Dienstboten für sich allein zu haben. Sie verstand nicht im
geringsten, wie man die Diener gebrauchen konnte, und sprach sie
stets mit ehrerbietiger Höflichkeit an. Diese Zofe war der Familie
jedoch sehr nützlich, denn sie pflegte umsichtig den alten Mr.
Sedley, der sich fast ausschließlich in seinem Teil des Hauses
aufhielt und nie an den fröhlichen Gesellschaften teilnahm, die oft
stattfanden.

		Eine Menge Leute besuchten Mrs. Osborne nun. Lady Dobbin nebst
Töchtern war über den Glückswechsel hoch erfreut und machte ihre
Aufwartung. Miss Osborne von Russell Square kam in ihrer prächtigen
Kutsche mit der roten Kutscherdecke und dem Wappen der Herzöge von
Leeds auf dem Schlag. Joseph wurde nämlich für unermeßlich reich
gehalten, und der alte Osborne hatte nichts dagegen einzuwenden,
daß Georgy außer seinem Vermögen auch noch das seines Onkels erbte.
»Verdammt, wir wollen einen Mann aus dem Burschen machen«, sagte
er, »und ich will ihn im Parlament sehen, ehe ich sterbe. Du kannst
meinetwegen hingehen und seine Mutter besuchen, Miss Osborne, wenn
ich auch nichts von ihr wissen will.« Und Miss Osborne kam. Emmy
freute sich sehr, sie zu sehen und so George näherzukommen. Der
junge Bursche durfte jetzt seine Mutter viel häufiger besuchen als
früher. Er speiste mehrmals in der Woche in der Gillespie Street
und tyrannisierte die Dienstboten und seine Verwandten dort ebenso
wie die am Russell Square.

		Vor Major Dobbin hatte er allerdings Respekt, und er trat
bescheidener auf, wenn dieser dabei war. Der Bursche war nicht dumm
und fürchtete den Major. George mußte einfach die Schlichtheit
seines Freundes bewundern, seine gute Laune, seine vielen
Kenntnisse, die er so ruhig mitteilte, seine Wahrheitsliebe und
seinen Gerechtigkeitssinn. Bis jetzt hatte er noch nie solch einen
Mann gesehen und fühlte sich zu einem Gentleman instinktiv
hingezogen. Er hing mit zärtlicher Liebe an seinem Patenonkel, und
es war seine größte Freude, mit Dobbin im Park spazierenzugehen und
ihm zuzuhören. William erzählte dem Knaben von seinem Vater, von
Indien, von Waterloo und von allem möglichen, außer von sich
selbst. Wenn George noch vorlauter und selbstgefälliger war als
gewöhnlich, dann machte sich der Major über ihn lustig, und Mrs.
Osborne fand das sehr grausam. Als der Major eines Tages mit ihm
ins Theater gegangen war und der Knabe sich geweigert hatte, sich
ins Parkett zu setzen, weil das ordinär sei, führte ihn der Major
in eine Loge, ließ ihn dort und ging allein wieder zum Parkett. Er
hatte noch nicht lange gesessen, als er einen Arm unter seinem
fühlte und eine elegante kleine Hand in Glacéhandschuhen seinen Arm
drückte. George hatte eingesehen, wie albern er sich benommen
hatte, und war aus den höheren Sphären herabgekommen. Ein
zärtliches, wohlwollendes Lächeln erhellte Gesicht und Augen des
alten Dobbin, als er den reuigen kleinen Verschwender ansah. Er
liebte den Knaben, wie alles, was zu Amelia gehörte. Wie bezaubert
war sie, als sie dieses Beispiel von Georges Gutherzigkeit hörte!
Ihre Augen blickten freundlicher auf Dobbin als je; er glaubte
sogar, sie sei rot geworden, nachdem sie ihn so angesehen
hatte.

		Georgy wurde nicht müde, den Major gegenüber seiner Mutter zu
loben: »Ich habe ihn gern, Mama, weil er so viele Dinge weiß, und
er ist nicht wie der alte Veal, der immer prahlt und so lange
Wörter gebraucht, weißt du? Die Jungs in der Schule nennen ihn
›Langschwanz'. Ich habe ihm den Namen gegeben. Ist das nicht ein
guter Witz? Aber Dobbin liest Lateinisch so gut wie Englisch und
Französisch und all das; und wenn wir zusammen Spazierengehen, so
erzählt er mir Geschichten von meinem Papa, aber nie von sich
selber, und doch habe ich gehört, wie Oberst Buckler bei Großpapa
erzählt hat, daß er einer der tapfersten Offiziere im Heer war und
sich ungeheuer ausgezeichnet hat. Der Großpapa war ganz erstaunt
und sagte:›Der Kerl! Na, ich hätte nicht gedacht, daß er eine Gans
erschrecken könnte.‹ Aber ich weiß, daß er das kann, nicht wahr,
Mama?«

		Emmy lachte, sie hielt es für sehr wahrscheinlich, daß der Major
so etwas fertigbrächte.

		George und der Major verstanden sich zwar sehr gut, aber
zwischen dem Knaben und seinem Onkel herrschte keine große Liebe.
George konnte in einer Weise die Backen aufblasen und die Hände in
die Westentasche stecken und ganz wie Joseph sagen: »Gott behüte
mich, nein so was«, daß man sich das Lachen nicht verbeißen konnte.
Die Diener platzten beim Essen vor Lachen, wenn der Knabe etwas auf
dem Tisch Fehlendes verlangte und dabei dieses Gesicht schnitt und
Josephs Lieblingsphrase gebrauchte. Selbst Dobbin mußte mitunter
über das Nachahmungstalent des Knaben lachen. Wenn George den Onkel
nicht ins Gesicht hinein nachäffte, so waren es nur Dobbins
Vorwürfe und Amelias entsetzte Bitten, die den kleinen Taugenichts
davon abhielten. Da der ehrenwerte Zivilist das unbestimmte Gefühl
hatte, daß der Junge ihn für einen Esel hielt und gern lächerlich
machte, so war er in Master Georgys Gegenwart ungemein ängstlich
und natürlich doppelt prahlerisch und würdevoll. Sobald daher
angekündigt wurde, daß der junge Herr in der Gillespie Street zum
Essen bei seiner Mutter erwartet werde, fiel Mr. Joseph gewöhnlich
ein, daß er eine Verabredung im Klub habe. Wahrscheinlich war
niemand besonders betrübt über seine Abwesenheit. An diesen Tagen
gelang es oft, Mr. Sedley zu überreden, aus seinem Zufluchtsort in
den oberen Stockwerken herabzukommen. Dann gab es eine kleine
Familiengesellschaft, an der Major Dobbin fast stets teilnahm. Er
war der ami de la maison, der Freund des alten Sedley, Emmys
Freund, Georgys Freund und Josephs Helfer und Berater. »Nach dem zu
urteilen, was wir von ihm zu sehen bekommen, könnte er ebensogut in
Madras sein«, bemerkte Miss Ann Dobbin in Camberwell. Oh, Miss Ann,
ist es Ihnen noch nicht aufgefallen, daß nicht Sie es sind, die der
Major heiraten will?

		Joseph Sedley führte also ein Leben würdevollen Müßiggangs, wie
es einem Menschen seiner Bedeutung zukam. Sein erstes Ziel war
selbstverständlich, Mitglied des Orientklubs zu werden. Dort
verbrachte er den Morgen in Gesellschaft seiner Freunde aus Indien,
dort spielte er oder brachte Bekannte von dort mit zum Essen nach
Hause.

		Amelia mußte diese Herren und ihre Damen empfangen und bewirten.
Sie hörte von ihnen, daß Smith bald in den Gouvernementsrat kommen
werde, wieviel Rupien Jones mit nach Hause gebracht habe, daß die
Firma Thomson in London die Wechsel der Bombayer Firma Thomson,
Kibobjee und Co. nicht anerkannt habe und daß man glaube, die Firma
in Kalkutta mache ebenfalls Bankrott; wie unvorsichtig, um es milde
auszudrücken, sich Mrs. Brown (die Frau Browns von den Achmednuggar
Irregulären Truppen) mit dem jungen Swankey von der Leibgarde
benommen habe, als sie mit ihm bis tief in die Nacht hinein auf
Deck gesessen und sie sich beim Reiten auf dem Kap von der übrigen
Gesellschaft abgesondert habe; daß Mrs. Hardyman ihre dreizehn
Schwestern, Töchter des Landpfarrers Ehrwürden Felix Rabbits, in
Indien gehabt und elf davon verheiratet habe, sieben sogar an hohe
Beamte; wie wütend Hornby sei, weil seine Frau in Europa bleiben
wolle, und daß Trotter zum Steuereinnehmer von Ummerapoora ernannt
sei. Diese und ähnliche Gespräche wurden bei allen großen Diners
ringsum geführt. Überall die gleiche Unterhaltung, die gleichen
silbernen Schüsseln, die gleichen Hammelrücken, gekochten
Truthühner und Vorspeisen. Kurz nach dem Dessert kam die Politik an
die Reihe. Dann zogen sich die Damen nach oben zurück und
schwatzten von ihren Leiden und ihren Kindern.

		Mutato nomine ist die Sache überall dieselbe. Sprechen nicht die
Advokatenfrauen von Gerichtsverhandlungen, die Soldatenfrauen vom
Regiment, die Pastorenfrauen von Sonntagsschulen und darüber, wer
wen vertritt? Sprechen denn nicht die vornehmsten Damen über die
Personen der kleinen Schicht, zu der sie gehören? Warum sollten
also unsere indischen Freunde nicht auch ihren eigenen
Gesprächsstoff haben? Ich muß nur gestehen, daß es für die Figuren,
deren Schicksal es manchmal ist, dabeizusitzen und zuzuhören,
langweilig ist.

		Schon nach kurzer Zeit hatte Emmy eine Besuchsliste und fuhr
regelmäßig aus. Sie besuchte Lady Bludyer, Frau des Generalmajors
Sir Roger Bludyer, Komtur des Bath-Ordens von der bengalischen
Armee, Lady Huff, Frau von Sir G. Huff von der Armee in Bombay,
Mrs. Pice, Frau von Direktor Pice, und so weiter. Es dauert nicht
lange, sich an Veränderungen im Leben zu gewöhnen. Der Wagen fuhr
in der Gillespie Street täglich vor, der Page mit den Knöpfen
sprang viele Male vom Bock herunter und wieder hinauf, um Emmys und
Josephs Karten abzugeben. Zu bestimmten Stunden fuhr Emmy zum Klub,
um Joseph zum Spazierenfahren in der frischen Luft abzuholen, oder
der alte Sedley wurde hineingesetzt, und sie fuhr mit ihm im
Regent's Park umher. Die Zofe und der Wagen, die Besuchsliste und
der Page mit den Knöpfen wurden Amelia bald ebenso vertraut wie die
bescheidene Lebensweise in Brompton. Sie hatte sich an das eine
gewöhnt wie an das andere. Hätte das Schicksal sie zu einer
Herzogin gemacht, so hätte sie wohl auch deren Pflichten erfüllt.
Josephs weibliche Bekannten erklärten sie für recht nett. Es war ja
nicht viel mit ihr los, aber sie war doch recht nett und so
weiter.

		Den Männern gefielen wie gewöhnlich ihre arglose Freundlichkeit
und ihr ungeziertes feines Benehmen. Die ritterlichen jungen
indischen Stutzer, die auf Urlaub in England waren – tolle
Stutzer das, mit Ketten und Schnurrbärten, die in ihren Kutschen
herumrasten, ständig im Theater waren und in Hotels in West End
wohnten –, bewunderten Mrs. Osborne, verneigten sich im Park
gern vor ihrem Wagen und freuten sich über die Ehre, ihr einen
Morgenbesuch abstatten zu dürfen. Selbst Swankey von der Leibgarde,
diesen gefährlichen Jüngling und größten Geck der ganzen indischen
Armee, der Urlaub hatte, überraschte Major Dobbin eines Tages tête
à tête mit Amelia, wie er ihr gerade humorvoll und wortreich eine
Wildschweinjagd beschrieb; anschließend sprach dieser von einem
verdammten königlichen Offizier, der sich stets im Hause
herumtreibe – einem langen, mageren, schnurrig aussehenden
ältlichen Burschen – einem trockenen Burschen, der einen mit
seinen klugen Reden stets an die Wand drückte.

		Hätte der Major etwas mehr persönliche Eitelkeit besessen, so
wäre er auf einen so gefährlichen jungen Stutzer wie den
bezaubernden bengalischen Hauptmann eifersüchtig geworden. Dobbin
war jedoch viel zu einfach und zu großmütig, um an Amelia zu
zweifeln. Er freute sich, daß ihr die jungen Leute Achtung erwiesen
und andere sie bewunderten. War sie nicht, seit sie erwachsen war,
fast ständig verfolgt und unterschätzt worden? Er freute sich, zu
sehen, wie Freundlichkeit ihre guten Eigenschaften ans Licht
brachte und ihr Mut mit dem Glück wuchs. Alle, die sie schätzten,
machten dem gesunden Urteil des Majors ein Kompliment – das
heißt, wenn ein Mann, beeinflußt von dem Wahn der Liebe, überhaupt
urteilen kann.

		Nachdem Joseph bei Hofe gewesen war, was er natürlich als treuer
Untertan seines Regenten nicht verabsäumt hatte (er hatte sich
vorher in voller Gala im Klub gezeigt, wo ihn Dobbin in einer sehr
schäbigen, alten Uniform abholte), wurde er, schon immer ein
unerschütterlicher Loyalist und Bewunderer Georgs IV., ein so
fürchterlicher Tory und Pfeiler des Staates, daß er auch wünschte,
Amelia solle zum Empfang bei Hofe gehen. Er hatte sich nämlich
irgendwie in den Glauben hineingesteigert, daß er unentbehrlich sei
für die Erhaltung des Staatswohls und daß der König erst glücklich
sein könne, wenn sich Joseph Sedley und seine Familie im
Sankt-James-Palast um ihn scharten.

		Emmy lachte. »Soll ich dann den Familienschmuck tragen, Joseph?«
fragte sie.

		Ich wollte, du ließest dir von mir welchen kaufen, dachte der
Major; ich möchte die Diamanten sehen, die für dich zu gut
wären.

	
		
		61. Kapitel

		In dem zwei Lichter ausgelöscht werden

		Es kam ein Tag, an dem die Reihe züchtiger Vergnügungen und
feierlicher Lustbarkeiten in Mr. Joseph Sedleys Familie durch ein
Ereignis unterbrochen wurde, das sich in den meisten Häusern
zuträgt. Wenn du in deinem Hause vom Salon in das Stockwerk
hinaufsteigst, wo sich die Schlafzimmer befinden, so hast du
vielleicht schon gerade vor dir in der Mauer ein kleines
Bogenfenster erblickt, das einmal die Treppe zum zweiten Stock
erhellt (wo die Kinderzimmer und Dienerräume sind), aber noch einen
anderen Zweck erfüllt, den dir die Leute des Leichenbestatters
erklären können. Sie setzen nämlich den Sarg in diesem Bogenfenster
ab oder schieben ihn durch, damit sie den in dem schwarzen
Behältnis schlummernden kalten Bewohner nicht auf unziemliche Weise
stören.

		Dieses Bogenfenster im ersten Stock eines Londoner Hauses
beherrscht das Treppenhaus, die Hauptverkehrsader, auf der die
Hausbewohner sich bewegen. Vor Tagesanbruch schleicht die Köchin
hinab, um ihre Töpfe und Pfannen in der Küche zu scheuern. Der
junge Herr steigt leise hinauf, nachdem er die Stiefel in der Halle
gelassen hat, wenn er nach einer fröhlichen Nacht im Klub nach
Tagesanbruch heimgekommen ist. Das junge Mädchen rauscht hinunter,
glänzend und schön, mit frischen Atlasbändern und gestärktem
Musselin, bereit, auf dem Ball Eroberungen zu machen, oder Master
Tommy rutscht das Geländer hinunter, voller Verachtung für Stufen
und Gefahr. Auf seinen starken Armen trägt der Ehemann liebevoll
die lächelnde junge Mutter hinab, Stufe für Stufe, gefolgt von der
Pflegerin, wenn der Tag gekommen ist, an dem der Arzt der
bezaubernden Patientin erlaubt hat, wieder unten zu sein. John
schlurft gähnend, das tropfende Talglicht in der Hand, hinauf, um
zu Bett zu gehen, und bereits vor Sonnenaufgang wieder sammelt er
die Stiefel ein, die ihn im Flur erwarten. Das ist die Treppe, über
die man Säuglinge trägt, alte Leute führt, Gäste zum Ball geleitet,
über die der Pfarrer zur Taufe, der Doktor ins Krankenzimmer und
die Leute des Leichenbestatters ins obere Stockwerk gehen –
was für ein Mahnzeichen des Lebens, des Todes und der Eitelkeit ist
dieses Bogenfenster und die Treppe –, wenn du dich
entschließt, sie zu betrachten, auf dem Podest sitzt und deine
Blicke auf und nieder durch das Treppenhaus schweifen läßt. Auch
uns wird der Arzt dort zum letzten Male besuchen, mein Freund im
Narrenkleid, und die Pflegerin wird durch die Bettvorhänge blicken,
und du wirst nichts bemerken. Dann wird sie ein wenig die Fenster
öffnen, um frische Luft hereinzulassen. Nun wird man alle
Fenstervorhänge auf der Straßenseite herablassen und in den
hinteren Räumen wohnen, schließlich wird man die Rechtsanwälte und
andere Leute in Schwarz herbeiholen und so weiter. Deine und meine
Komödie ist dann ausgespielt, wir werden weit, weit weggetragen
werden von den Trompetenstößen und dem Geschrei und den
akrobatischen Kunststücken des Lebens. Sind wir vornehm, so wird
man Leichenwappen über unserer letzten Wohnung aufhängen mit
vergoldetem Cherubim und Mottos, die besagen, daß »Friede im
Himmel« sei. Dein Sohn wird das Haus neu einrichten oder es
vielleicht vermieten und in ein moderneres Viertel ziehen; dein
Name wird im nächsten Jahr in der Klubliste unter »Todesfälle«
aufgeführt sein. Wie sehr man dich auch beklagen mag, so wird doch
deine Witwe darauf achten, daß ihre Trauerkleider hübsch aussehen.
Die Köchin wird heraufschicken oder selbst kommen, um wegen des
Essens zu fragen. Die Überlebenden werden den Anblick deines Bildes
über dem Kaminsims bald ertragen können, und nach kurzer Zeit
verschwindet dieses von seinem Ehrenplatz, und an seine Stelle
tritt das des regierenden Sohnes.

		Welche Toten werden am zärtlichsten und leidenschaftlichsten
betrauert? Ich glaube, diejenigen, von denen die Überlebenden am
wenigsten geliebt wurden. Der Tod eines Kindes verursacht großen
Kummer und Tränenfluten, wie sie dein Ende, lieber Leser, nie
hervorrufen wird. Der Tod eines Kindes, das dich kaum gekannt hat,
das dich nach einer achttägigen Abwesenheit vergessen haben würde,
wirft dich mehr nieder als der Verlust deines besten Freundes oder
deines ältesten Sohnes – eines Erwachsenen wie du, mit eigenen
Kindern. Wir können rauh und streng gegen Juda und Simeon sein
 – unsere Liebe und unser Mitleid wird stets dem kleinen
Benjamin gelten. Und wenn du alt bist, wie mancher Leser es sein
mag oder werden wird – alt und reich oder alt und arm –,
so wirst du wohl eines Tages bei dir denken: Alle um mich her sind
gute Menschen, sie werden sich aber nicht zu sehr grämen, wenn ich
nicht mehr da bin. Ich bin sehr reich, und sie möchten mich gern
beerben  – oder sehr arm, und sie sind es müde, mich zu
ernähren.

		Die Trauerzeit für Mrs. Sedley war kaum vorüber, und Joseph
hatte kaum Gelegenheit gefunden, seine schwarze Kleidung abzulegen
und in den glänzenden Westen zu erscheinen, die er so liebte, als
es Mr. Sedleys Umgebung klar wurde, daß ein anderes Ereignis
bevorstand und der alte Mann im Begriff stand, seine Frau in dem
finsteren Land, wohin sie vorausgegangen war, aufzusuchen. »Der
Gesundheitszustand meines Vaters«, bemerkte Joseph Sedley feierlich
im Klub, »hindert mich daran, in dieser Saison meine großen
Gesellschaften zu geben; wenn Sie aber um halb sieben ganz still
kommen wollen, Chutney, mein Junge, zu einem einfachen Mahl mit
einigen von der alten Garde – so werde ich mich stets freuen,
Sie zu begrüßen.« So aßen Joseph und seine Bekannten und tranken
ihren Rotwein in aller Stille, während im oberen Stockwerk der Sand
des Lebens im Stundenglas des alten Mannes verrann. Der Butler in
Samtschuhen brachte ihnen leise den Wein, und sie setzten sich nach
dem Essen zu einer Partie Whist nieder, an der auch Major Dobbin
zuweilen teilnahm. Hin und wieder kam auch Mrs. Osborne herab, wenn
ihr Patient für den Abend versorgt war und in den leichten,
unruhigen Schlummer des Alters gesunken war.

		Der alte Mann klammerte sich während dieser Krankheit fest an
seine Tochter. Aus keiner anderen Hand wollte er seine Brühe und
Medizin nehmen. Seine Pflege war fast ihre einzige Beschäftigung;
ihr Bett wurde dicht an die Tür zu seinem Zimmer gestellt, und das
geringste Geräusch oder die leiseste Unruhe des launischen Kranken
machten sie wach. Aber um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen – oft lag er manche Stunde schweigend und bewegungslos
da, um seine gütige, sorgsame Wärterin nicht aufzuwecken.

		Er liebte seine Tochter jetzt vielleicht zärtlicher als je seit
ihrer Kindheit. Bei der Ausübung ihrer freundlichen Dienste und
ihrer Kindespflichten strömte dieses einfache Geschöpf einen hellen
Glanz aus. Sie kommt so geräuschlos ins Zimmer wie ein
Sonnenstrahl, dachte Mr. Dobbin, wenn er sie ins Zimmer ihres
Vaters hineingehen und wieder erscheinen sah. Eine heitere
Freundlichkeit erhellte ihr Gesicht, wenn sie sanft und leise hin
und her wandelte. Wer hat nicht schon diesen süßen engelhaften
Ausdruck der Liebe und des Mitleids auf den Gesichtern von Frauen
gesehen, die bei ihren Kindern wachen oder im Krankenzimmer zu tun
haben?

		So wurde eine jahrelange, geheime Fehde stillschweigend
beigelegt. In diesen letzten Stunden vergaß der alte Mann, gerührt
von ihrer Liebe und Güte, all seinen Ärger gegen sie und all das
Unrecht, das er manche lange Nacht hindurch mit seiner Frau
besprochen hatte: daß sie alles für den Jungen geopfert habe, daß
sie sich nicht um ihre alten unglücklichen Eltern kümmere und nur
an das Kind denke. Wie albern und unvernünftig, ja eigentlich
sündhaft sie sich benommen habe, als man ihr George weggenommen
habe. Der alte Sedley vergaß diese Anschuldigungen, als er seine
letzte Rechnung machte, und ließ der sanften, klaglosen kleinen
Märtyrerin Gerechtigkeit widerfahren. Als sie sich eines Nachts in
sein Zimmer stahl und ihn wach fand, legte der alte gebeugte Mann
seine Beichte ab. »Ach, Emmy, ich habe eben daran gedacht, daß wir
sehr böse und ungerecht gegen dich gewesen sind«, sagte er und
hielt ihr seine kalte, kraftlose Hand hin. Sie kniete sich am Bett
nieder und betete, und er betete ebenfalls, ohne ihre Hand
loszulassen. Mögen wir, lieber Freund, auch solche Gesellschaft bei
unseren Gebeten haben, wenn wir an der Reihe sind.

		Als er wach im Bett lag, zog wahrscheinlich sein früheres Leben
an ihm vorüber – seine frühen, hoffnungsvollen Anstrengungen,
seine Erfolge und sein Reichtum im Mannesalter, der spätere
Niedergang und sein gegenwärtiger hilfloser Zustand – keine
Hoffnung, sich am Schicksal zu rächen, das ihn betrogen
hatte – weder einen Namen noch Geld zu hinterlassen – ein
vergeudetes, nutzloses Leben voller Niederlagen und
Enttäuschungen – und nun das Ende! Welches Los ist wohl das
bessere, lieber Leser, reich und berühmt oder arm und enttäuscht zu
sterben? Etwas zu besitzen und sich davon trennen zu müssen, oder
aus dem Leben zu scheiden, nachdem man das Spiel gespielt und
verloren hat? Es muß ein seltsames Gefühl sein, wenn ein Tag in
unserem Leben kommt, an dem wir sagen: Morgen werden Erfolg
oder Mißerfolg gleichgültig sein. Die Sonne wird aufgehen, und die
Myriaden von Menschen eilen ihrer Arbeit oder dem Vergnügen nach,
ich aber werde der Plackerei entronnen sein.

		So kam dann ein Morgen, an dem die Sonne sich erhob und alle
Welt aufstand und an die verschiedenen Arbeiten und Vergnügungen
ging, mit Ausnahme des alten John Sedley. Der sollte nicht mehr mit
dem Schicksal hadern und nicht mehr hoffen und Pläne schmieden,
sondern nur noch einen stillen und unbekannten Aufenthaltsort auf
einem Friedhof in Brompton an der Seite seiner alten Frau
aufsuchen.

		Major Dobbin, Joseph und Georgy folgten in einem schwarz
ausgeschlagenen Wagen seiner sterblichen Hülle zum Grabe. Joseph
kam extra vom »Stern und Hosenbandorden« in Richmond, wohin er sich
nach dem traurigen Ereignis zurückgezogen hatte. Er wollte nicht
gern mit dem ... unter diesen Umständen ... im Hause bleiben, Sie
verstehen. Emmy dagegen blieb und tat ihre Pflicht wie gewöhnlich.
Sie war nicht besonders gramgebeugt und eher ernst als traurig. Sie
betete um ein ebenso ruhiges und schmerzloses Ende und dachte voll
ehrfurchtsvollen Vertrauens an die Worte, die ihr Vater während
seiner Krankheit über seinen Glauben, seine Ergebung und seine
Hoffnungen auf das Jenseits geäußert hatte.

		Ja, nach alledem meine ich, daß dieses Ende das bessere ist.
Nehmen wir an, du bist sehr reich und wohlhabend und sagst an
diesem letzten Tag: »Ich bin sehr reich, ich bin einigermaßen
bekannt, ich habe mein ganzes Leben in der besten Gesellschaft
verbracht und komme, dem Himmel sei Dank, aus einer höchst
achtbaren Familie. Ich habe meinem König und Vaterland in Ehren
gedient. Ich war mehrere Jahre im Parlament, und ich kann wohl
sagen, meine Reden fanden aufmerksames Gehör und wurden recht gut
aufgenommen. Ich schulde niemandem etwas, im Gegenteil, ich habe
meinem alten Universitätsfreund Jack Lazarus fünfzig Pfund
geliehen, um die ihn meine Testamentsvollstrecker nicht drängen
werden. Ich hinterlasse meinen Töchtern je zehntausend Pfund –
eine sehr gute Aussteuer für Mädchen. Ich vererbe mein Silber, mein
Mobiliar, mein Haus in der Baker Street und eine hübsche
Jahresrente meiner Witwe auf Lebzeit und meinem Sohn meine
Landgüter, mein Geld in Staatspapieren und meinen erlesenen
Weinkeller in der Baker Street. Ich hinterlasse meinem Kammerdiener
zwanzig Pfund jährlich, und ich behaupte, niemand wird nach meinem
Tod etwas gegen meinen Charakter sagen können.« Oder nehmen wir an,
dein Schwanengesang klingt ganz anders, und du sagst: »Ich bin ein
armer, gebeugter, enttäuschter, alter Bursche, und mein ganzes
Leben war ein Fehlschlag. Ich war weder mit viel Verstand noch mit
großem Vermögen begabt und bekenne, daß ich hundert größere und
kleinere Fehler begangen habe. Ich gestehe, daß ich oft
pflichtvergessen war. Ich kann meine Schulden nicht bezahlen. Hier
liege ich hilflos und demütig auf meinem letzten Lager, bete um
Verzeihung für meine Schwächen und werfe mich mit reuigem Herzen
der göttlichen Gnade zu Füßen.« Welche von diesen beiden Reden,
glaubst du wohl, mag die beste Leichenrede für dich sein? Der alte
Sedley hielt die letztere, und in dieser demütigen Stimmung, an die
Hand seiner Tochter geklammert, sah er das Leben und seine
Eitelkeit unter sich hinwegsinken.

		»Da siehst du«, sagte der alte Osborne zu George, »was von
Verdienst, Fleiß und klugen Spekulationen und so weiter kommt. Sieh
mich und mein Bankkonto an! Sieh dann deinen armen Großvater Sedley
und sein Versagen an! Und doch war er vor zwanzig Jahren ein
besserer Mann als ich – besser, würde ich sagen, um
zehntausend Pfund.«

		Außer diesen Menschen und Familie Clapp, die von Brompton zu
einem Beileidsbesuch hereinkam, kümmerte sich keine Menschenseele
auch nur einen Pfifferling um den alten John Sedley oder erinnerte
sich der Existenz eines solchen Mannes.

		Als der alte Osborne zum erstenmal von seinem Freund Oberst
Buckler hörte (wie der kleine Georgy bereits berichtete), was für
ein ausgezeichneter Offizier Major Dobbin sei, bezeigte er sehr
verächtlich seinen Unglauben und drückte sein Erstaunen aus, daß
solch ein Kerl überhaupt Verstand oder Ruf besitzen könnte. Er
hörte aber das Lob des Majors von verschiedenen Bekannten. Sir
William Dobbin hegte eine hohe Meinung von seinem Sohn und erzählte
viele Anekdoten, aus denen man entnehmen konnte, wie gelehrt,
tapfer und angesehen der Major war. Schließlich erschien sein Name
in der Besucherliste von ein paar großen Gesellschaften des Adels,
und dieser Umstand machte einen ungeheuren Eindruck auf den alten
Aristokraten vom Russell Square.

		Die Stellung des Majors als Vormund von George, dessen Besitz an
seinen Großvater übergegangen war, machte einige Zusammenkünfte
zwischen den beiden Männern notwendig. Dabei fiel dem alten
Osborne, der ein scharfsichtiger Geschäftsmann war, einmal etwas
auf, was ihn sehr stutzig machte und ihn zugleich peinigte und
erfreute. Als er nämlich die Rechnungsbücher des Majors für sein
Mündel und die Mutter des Knaben durchsah, bemerkte er, daß ein
Teil des Geldes, von dem die arme Witwe mit ihrem Kind gelebt
hatte, aus Dobbins eigener Tasche gekommen war.

		Er drängte Dobbin um Aufschluß, und der Major errötete und
stotterte sehr, aber legte endlich doch ein volles Bekenntnis ab,
denn er konnte ja nicht lügen. »Die Heirat«, sagte er (dabei
verfinsterte sich das Gesicht seines Gegenübers), »war
hauptsächlich mein Werk. Ich glaubte, mein armer Freund sei so weit
gegangen, daß ein Lösen der Verlobung Ehrlosigkeit für ihn bedeutet
hatte und für Mrs. Osborne den Tod. Und ich konnte, als sie ganz
mittellos zurückblieb, nichts anderes tun, als ihr soviel Geld, wie
mir entbehrlich war, zur Unterstützung zu geben.«

		»Major Dobbin«, sagte Mr. Osborne, blickte ihn fest an und wurde
ebenfalls rot, »Sie haben mich tief verletzt, aber erlauben Sie
mir, Ihnen zu sagen, daß Sie ein ehrlicher Kerl sind. Hier ist
meine Hand; es wäre mir wirklich nie in den Sinn gekommen, daß mein
eigen Fleisch und Blut auf Ihre Kosten gelebt hat.« Die beiden
schüttelten sich die Hände, und Major Dobbin war sehr verwirrt, daß
auf diese Art seine barmherzige Heuchelei entdeckt worden war.

		Er bemühte sich, den alten Mann zu erweichen und ihn mit dem
Andenken seines Sohnes auszusöhnen. »Er war so ein feiner Kerl«,
sagte er, »daß wir ihn alle liebten und alles für ihn getan hätten.
Ich war damals noch ein junger Mann und war ungeheuer
geschmeichelt, daß er mich so vorzog. Ich fand mehr Vergnügen
daran, in seiner Gesellschaft gesehen zu werden als in der des
Oberkommandierenden. Ich kenne niemanden, der ihm an Mut,
Tollkühnheit und anderen guten Soldateneigenschaften gleichkommt.«
Und Dobbin erzählte nun dem alten Vater alle Geschichten, an die er
sich noch entsinnen konnte, von der Tapferkeit und den Talenten
seines Sohnes. »Georgy ist ihm so ähnlich«, fügte der Major
hinzu.

		»Er ist ihm so ähnlich, daß ich manchmal zittere«, sagte der
Großvater.

		Ein paarmal kam der Major zu Mr. Osborne zum Diner (es war
während Mr. Sedleys Krankheit), und als die beiden nach dem Essen
beisammensaßen, unterhielten sie sich nur von dem dahingegangenen
Helden. Der Vater prahlte nach seiner Gewohnheit mit ihm und
verherrlichte sich selbst durch die Erzählung von den Ruhmestaten
und der Tapferkeit seines Sohnes. Seine Stimmung in bezug auf den
armen Kerl war jetzt jedenfalls besser und liebevoller als bisher,
und das christliche Herz des guten Majors freute sich über diese
Anzeichen zurückkehrenden Friedens und Wohlwollens. Am zweiten
Abend nannte ihn der alte Osborne »William«, gerade wie zu jener
Zeit, als Dobbin und George noch als Knaben zusammen gewesen waren,
und der ehrliche Major war von diesem Zeichen der Aussöhnung
ergriffen.

		Als am nächsten Morgen beim Frühstück Miss Osborne mit der
Verbissenheit ihres Alters und Charakters sich geringschätzig über
Aussehen und Benehmen des Majors zu äußern versuchte, unterbrach
sie der Herr des Hauses: »Du wärst recht froh gewesen, wenn du ihn
für dich bekommen hättest, Miss O.; aber diese Trauben sind zu
sauer. Haha! Major William ist ein feiner Kerl.«

		»Das stimmt, Großpapa«, sagte Georgy beifällig, trat dicht an
den alten Herrn heran, faßte ihn, gutmütig lachend, an seinem
langen, grauen Backenbart und küßte ihn. Am Abend erzählte er die
Geschichte seiner Mutter, die mit dem Jungen völlig einer Meinung
war. »Das ist er wirklich«, sagte sie. »Dein lieber Vater hat es
auch immer gesagt. Er ist ein sehr guter und rechtschaffener
Mensch.« Dobbin kam zufälligerweise kurz nach diesem Gespräch
herein, und das war wahrscheinlich der Grund, weshalb Amelia
errötete, und der junge Taugenichts erhöhte ihre Verwirrung noch,
indem er Dobbin den zweiten Teil der Geschichte erzählte. »Hör mal,
Dobbin«, sagte er, »ich kenne ein ungewöhnlich nettes Mädchen, das
dich gern heiraten möchte. Sie hat eine Unmenge Geld, trägt falsche
Haare und schimpft von früh bis spät mit den Dienstboten herum.«
»Wer ist es denn?« fragte Dobbin. »Tante Osborne«, entgegnete der
Knabe, »der Großpapa hat es gesagt. Und stell dir mal vor, Dobbin,
wie prima es wäre, wenn du mein Onkel würdest.« Die zitternde
Stimme des alten Sedley im Nebenzimmer rief in diesem Augenblick
nach Amelia, und das Lachen hörte auf.

		Daß sich die Einstellung des alten Osborne änderte, war deutlich
zu merken. Er fragte George zuweilen nach seinem Onkel und lachte
über den Knaben, wenn dieser nachahmte, wie Joseph »Gott behüte
mich!« sagte und seine Suppe verschlang. Dann erklärte er: »Es ist
respektlos, wenn ihr jungen Burschen eure Verwandten verspottet.
Miss Osborne, wenn du heute ausfährst, so gib meine Karte bei Mr.
Sedley ab, hörst du? Mit ihm habe ich ja keinen Streit.«

		Die Karte wurde erwidert, und Joseph und der Major wurden zum
Diner geladen – wohl dem glänzendsten und langweiligsten, das
Mr. Osborne je gegeben hatte. Jedes Stück des Familiensilbers wurde
ausgestellt, und die beste Gesellschaft war geladen. Mr. Sedley
führte Miss Osborne zu Tisch, und sie war sehr gnädig gegen ihn,
während sie kaum ein Wort an den Major richtete, der furchtsam fern
von ihr neben Mr. Osborne saß. Joseph sagte feierlich, es sei die
beste klare Schildkrötensuppe, die er im Leben gegessen habe, und
fragte Mr. Osborne, wo er seinen Madeira herhabe.

		»Er ist von Sedley«, flüsterte der Butler seinem Herrn zu. »Ich
habe ihn schon lange und mußte eine Stange Geld dafür bezahlen«,
sagte Mr Osborne laut zu seinem Gast, und seinem Nachbar zur
Rechten flüsterte er zu, er habe ihn »auf der Auktion des Alten«
gekauft.

		Mehr als einmal fragte er den Major nach – nach Mrs. George
Osborne – ein Thema, bei dem der Major sehr beredt sein
konnte, wenn er wollte. Er erzählte dem alten Osborne, was sie
alles erdulden mußte und von ihrer leidenschaftlichen Liebe zu
ihrem Mann, dessen Andenken sie noch in Ehren halte, wie zärtlich
und pflichtgetreu sie ihre Eltern unterstützt und wie sie ihren
Knaben hingegeben habe, da sie dies für ihre Pflicht hielt. »Sie
wissen nicht, was sie durchgemacht hat«, sagte der ehrliche Dobbin
mit zitternder Stimme, »und ich hoffe und glaube, Sie werden sich
mit ihr aussöhnen. Wenn sie Ihnen den Sohn genommen hat, so hat sie
Ihnen dafür ihren eigenen gegeben. Wie sehr Sie auch Ihren George
geliebt haben mögen, Sie können sich doch darauf verlassen, daß sie
den ihrigen noch zehnmal mehr liebte.«

		»Bei Gott, Sie sind ein guter Bursche«, war alles, was Mr.
Osborne sagte. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß der Witwe
die Trennung von ihrem Sohn schmerzlich sein könnte oder daß es ihr
Kummer bereiten könnte, zu sehen, wie er reich wurde. Man sprach
schon von einer bevorstehenden und unvermeidlichen Versöhnung, und
Amelias Herz begann bei dem Gedanken an die furchtbare
Zusammenkunft mit Georges Vater bereits zu klopfen.

		Zu dieser Versöhnung sollte es jedoch nicht kommen. Die
langwierige Krankheit und der Tod des alten Sedley kamen
dazwischen, und danach war eine Zusammenkunft eine Zeitlang
unmöglich. Jene Katastrophe und andere Ereignisse mögen ihre Spuren
in Mr. Osborne zurückgelassen haben. Er war in der letzten Zeit
sehr hinfällig, stark gealtert, und seine Gedanken beschäftigten
sich mit vielem. Er ließ seine Rechtsanwälte kommen und änderte
offensichtlich etwas an seinem Testament. Der behandelnde Arzt
erklärte ihn für sehr schwach und erregt und sprach von einem
kleinen Aderlaß und Seeluft; er benutzte aber keines dieser
Heilmittel.

		Eines Tages vermißte ihn sein Diener beim Frühstück und ging in
sein Ankleidezimmer hinauf. Dort fand er ihn, auf dem Boden vor
seinem Toilettentisch, vom Schlag getroffen. Miss Osborne wurde
benachrichtigt, die Ärzte geholt, Georgy blieb der Schule fern, die
Aderlasser und Schröpfer kamen. Osborne gewann zeitweise das
Bewußtsein zurück, konnte aber nicht mehr sprechen, obwohl er sich
ein paarmal krampfhaft bemühte. Vier Tage später starb er. Die
Ärzte gingen, die Leute des Leichenbestatters kamen; die
Fensterläden zum Russell Square wurden geschlossen. Bullock
erschien in rasender Eile aus der City. »Wieviel hat er dem Jungen
hinterlassen? Doch sicherlich nicht die Hälfte? Sicherlich doch
gleiche Teile für alle drei?« Es war ein aufregender
Augenblick.

		Was war es, was der arme alte Mann ein paarmal vergeblich
auszudrücken versucht hatte? Hoffentlich der Wunsch, Amelia zu
sehen, um sich, ehe er die Welt verließ, mit der lieben, treuen
Frau seines Sohnes zu versöhnen. Das wird es höchstwahrscheinlich
gewesen sein, denn sein Testament bewies, daß der Haß, den er so
lange genährt, aus seinem Herzen verschwunden war.

		In der Tasche seines Schlafrockes fand man den Brief mit dem
großen roten Siegel, den ihm George von Waterloo geschrieben hatte.
Er hatte auch die anderen Papiere seines Sohnes durchgesehen, denn
der Schlüssel zu dem Kasten, in dem er sie aufbewahrte, war
ebenfalls in seiner Tasche, und die Siegel und Umschläge waren
erbrochen. Das war höchstwahrscheinlich in der Nacht vor dem
Schlaganfall geschehen; der Butler hatte ihm noch den Tee in sein
Studierzimmer gebracht und ihn dabei vorgefunden, wie er in der
großen roten Familienbibel las.

		Als das Testament geöffnet wurde, stellte es sich heraus, daß
die eine Hälfte des Vermögens George und die andere Hälfte zu
gleichen Teilen den beiden Schwestern vermacht war. Mr. Bullock
sollte zum gemeinsamen Vorteil aller die Geschäfte des
Handelshauses weiterhin leiten oder die Firma löschen, wie er es
für richtig hielt. Eine Jahresrente von fünfhundert Pfund auf
Kosten des Vermögens von George sollte seine Mutter bekommen, »die
Witwe meines geliebten Sohnes George Osborne«, die die
Vormundschaft über den Knaben wieder übernehmen sollte.

		»Major Dobbin, der Freund meines geliebten Sohnes«, war zum
Testamentsvollstrecker ernannt, »und da er aus eigener Güte und
Freigebigkeit aus seinem Privatvermögen meinen Enkel und die Witwe
meines Sohnes unterhielt, als sie ohne andere Unterstützung waren«
(fuhr der Testator fort), »danke ich ihm hiermit herzlich für seine
Liebe und Achtung ihnen gegenüber und bitte ihn, eine Summe
anzunehmen, die zum Kauf eines Oberstleutnantspatentes ausreichen
wird, oder sie nach seinem Ermessen anders zu verwenden.«

		Als Amelia hörte, daß ihr Schwiegervater sich mit ihr ausgesöhnt
hatte, schmolz ihr Herz, und sie war dankbar für das ihr
hinterlassene Geld. Als sie aber vernahm, daß Georgy ihr
wiedergegeben sei und wie und von wem und daß Williams Güte sie in
ihrer Armut unterstützt habe und daß ihr der Mann und der Sohn von
William gegeben worden seien – oh, da sank sie auf die Knie
und flehte Segen auf das treue, gütige Herz herab. Sie beugte sich
demütig nieder und küßte gleichsam die Füße dieser schönen,
großmütigen Liebe.

		Dankbarkeit war alles, womit sie diese bewundernswürdige Hingabe
und die Wohltaten lohnen konnte – nur Dankbarkeit! Wenn sie an
eine andere Vergeltung dachte, so erhob sich das Bild Georges aus
dem Grab und sagte: »Du bist mein, nur mein – jetzt und für
immer.«

		William kannte ihre Gefühle, hatte er nicht sein ganzes Leben
damit zugebracht, sie zu erraten?

		Als der Inhalt von Mr. Osbornes Testament der Welt bekannt
wurde, war es sehr aufschlußreich, zu beobachten, wie Mrs. George
Osborne in der Achtung ihres Bekanntenkreises stieg. Die
Dienstboten in Josephs Haus, die ihre bescheidenen Aufträge in
Frage stellten und meinten, sie wollten »den Herrn fragen«, ob sie
gehorchen sollten oder nicht, dachten jetzt nicht mehr daran. Die
Köchin vergaß, über die schäbigen alten Kleider zu lächeln (die
durch den Putz der Küchendame am Sonntagabend zum Kirchgang
wirklich in den Schatten gestellt wurden). Die anderen brummten
nicht mehr, wenn ihre Klingel ertönte, oder vergaßen gar eine
Zeitlang, dem Ruf zu folgen. Der Kutscher, der sonst knurrte, daß
seine Pferde schon wieder heraus müßten und sein Wagen in ein
Krankenhaus für den alten Kerl und Mrs. Osborne verwandelt würde,
fuhr sie jetzt mit größter Bereitwilligkeit und zitterte, daß er
durch Osbornes Kutscher ersetzt werden könnte. Er fragte, was diese
Kutscher da vom Russell Square denn schon von der Stadt verstünden
und ob sie es überhaupt fertigbrächten, vor einer Dame auf dem Bock
zu sitzen. Josephs Freunde und Freundinnen interessierten sich
plötzlich für Emmy, und die Beileidskarten häuften sich auf dem
Tisch in der Halle. Joseph selbst, der sie als gutmütige, harmlose
Bettlerin betrachtet hatte, der er aus Pflichtbewußtsein Nahrung
und Obdach gab, behandelte nun sie und den reichen kleinen Jungen,
seinen Neffen, mit der größten Achtung. Er war eifrig darauf
bedacht, daß sie Abwechslung und Unterhaltung bekam nach all ihren
Sorgen und Prüfungen – »das arme liebe Mädchen«. Er erschien
jetzt sogar am Frühstückstisch und erkundigte sich angelegentlich,
wie sie den Tag zu verbringen wünsche.

		In ihrer Eigenschaft als Georges Vormund bot sie mit Zustimmung
des Majors, ihres Mitbevollmächtigten, Miss Osborne an, in dem Haus
am Russell Square wohnen zu bleiben, solange es ihr beliebe. Die
Dame erklärte aber mit Dank, daß sie nicht daran denke, allein in
dem traurigen Haus zu bleiben, und begleitet von zwei alten
Dienern, reiste sie in tiefer Trauer nach Cheltenham. Die übrigen
Dienstboten wurden großzügig entlohnt und entlassen. Der treue,
alte Butler, den Mrs. Osborne zu behalten vorschlug, lehnte ab und
zog es vor, seine Ersparnisse in einem Gasthaus anzulegen, wo es
ihm hoffentlich nicht schlecht erging. Da Miss Osborne nicht am
Russell Square wohnen wollte, lehnte es Mrs. Osborne nach einigen
Besprechungen ebenfalls ab, das düstere alte Haus zu beziehen. Es
wurde also ausgeräumt, die prächtigen Möbel und
Einrichtungsgegenstände, die schrecklichen Kronleuchter und die
trostlosen Spiegel verpackt und verstaut, die prachtvollen
Rosenholzmöbel vom Salon wurden in Stroh gehüllt, die Teppiche
zusammengerollt und verschnürt, die kleine auserlesene Bibliothek
gutgebundener Bücher wurde in zwei Weinkisten gepackt, und all
diese Kostbarkeiten wurden auf mehreren riesigen Möbelwagen in die
Gewerbehalle gebracht, wo sie bis zu Georgys Volljährigkeit liegen
sollten. Die großen, schweren, dunklen Silberkästen wanderten in
die Keller der bedeutenden Bank von Stumpy und Rowdy, um dort
denselben Zeitpunkt zu erwarten.

		Eines Tages besuchte Emmy mit George an der Hand, in tiefe
Trauer gekleidet, das verlassene Haus, das sie seit ihren
Mädchenjahren nicht mehr betreten hatte. Der Platz davor, wo die
Möbelwagen beladen worden und weggerollt waren, war strohbedeckt.
Sie begaben sich in die großen, leeren Räume. An den Wänden sah man
noch die Spuren der Gemälde und Spiegel, dann gingen sie die große,
glatte Steintreppe hinauf zu den oberen Räumen, in den, wo der
Großpapa gestorben war, wie George flüsternd bemerkte, und dann
noch höher in Georges eigenes Zimmer. Der Knabe hielt sich noch
immer an ihrer Hand fest, aber sie dachte an einen anderen. Sie
wußte, daß das Zimmer seinem Vater gehört hatte, wie es später ihm
gehörte.

		Sie trat an eins der offenen Fenster (zu denen sie kranken
Herzens emporgestarrt hatte, nachdem ihr das Kind weggenommen
worden war) und konnte von dort aus über die Bäume vom Russell
Square hinweg das alte Haus erblicken, in dem sie geboren war und
wo sie in ihrer Jugend so viele glückliche Tage verlebt hatte.
Alles tauchte wieder vor ihr auf: die schönen Ferien, die
freundlichen Gesichter, die sorglose, fröhliche Vergangenheit und
die langen Schmerzen und Prüfungen, die sie später zu Boden
geworfen hatten. Sie dachte daran und an den Mann, der ihr treuer
Beschützer, ihr guter Genius, ihr einziger Wohltäter, ihr
zärtlicher, großmütiger Freund gewesen war.

		»Sieh mal, Mutter«, rief George, »hier ist ein G. O. mit einem
Diamanten in das Glas geritzt. Ich habe es noch nie gesehen. Ich
war es aber nicht.«

		»Es war deines Vaters Zimmer, lange, lange vor deiner Geburt,
George«, sagte sie und küßte den Knaben errötend.

		Als sie nach Richmond zurückfuhren, war sie sehr schweigsam.
Dort hatten sie vorläufig ein Haus gemietet, und dort statteten ihr
lächelnde Rechtsanwälte diensteifrige Besuche ab (die sie sicher
auf die Rechnung setzten), und dort gab es natürlich auch ein
Zimmer für Major Dobbin, der häufig herübergeritten kam, da er für
sein kleines Mündel sehr viel Geschäftliches zu erledigen
hatte.

		Nun wurde auch Georgy auf unbegrenzten Urlaub aus Mr. Veals
Schule genommen, und dieser erhielt den Auftrag, eine Inschrift für
eine schöne Marmorplatte anzufertigen, die in der Findelhauskirche
unter dem Monument Hauptmann George Osbornes angebracht werden
sollte.

		Obwohl die Dame Bullock, Georges Tante, durch dieses kleine
Ungeheuer um die Hälfte der Summe gebracht worden war, die sie von
ihrem Vater erwartet hatte, bewies sie ihre christliche Gesinnung
doch dadurch, daß sie sich mit der Mutter und dem Knaben aussöhnte.
Roehampton ist nicht weit von Richmond entfernt. Eines Tages fuhr
daher die Kutsche mit dem goldenen Bullenwappen am Wagenschlag und
den schwammigen Kindern im Innern an Amelias Haus in Richmond vor,
und die Familie Bullock fiel in den Garten ein, wo Amelia ein Buch
las, Joseph in einer Laube gelassen Erdbeeren in Wein tauchte und
der Major in einer indischen Jacke gebückt stand und Georgy seinen
Rücken zum Bockspringen lieh. Der Junge sprang über Dobbins Kopf
hinweg geradewegs in die kleine Vorhut der Bullocks hinein, die mit
ungeheuren schwarzen Schleifen an den Hüten und breiten schwarzen
Schärpen ihre trauernde Mama bei diesem Besuch begleiteten.

		Er hat gerade das richtige Alter für Rosa, dachte die zärtliche
Mutter und blickte auf ihr liebes Kind, ein ungesund aussehendes
kleines Fräulein von sieben.

		»Rosa, geh und gib deinem lieben Cousin einen Kuß«, sagte Mrs.
Frederick. »Kennst du mich nicht, George? Ich bin deine Tante.«

		»Ich kenne dich sehr gut, aber ich will nicht gern geküßt
werden«, sagte George und wich vor der gehorsamen Liebkosung seiner
Cousine zurück.

		»Führe mich zu deiner lieben Mama, du drolliges Kind«, sagte
Mrs. Frederick, und die beiden Damen sahen sich nun nach fünfzehn
Jahren zum ersten Male wieder. In der Zeit, als Emmy mit Armut und
Sorgen zu kämpfen hatte, war es der anderen nie eingefallen, sie zu
besuchen; da es ihr aber jetzt leidlich gut ging, verstand es sich
von selbst, daß die Schwägerin kam.

		So kamen auch viele andere. Unsere alte Freundin, Miss Swartz,
kam mit ihrem Mann von Hampton Court herbeigedonnert, begleitet von
Lakaien in quittegelber Livree, und sie liebte Amelia so ungestüm
wie eh und je. Die Swartz hätte Amelia stets gern gehabt, wenn sie
sie nur gesehen hätte, die Gerechtigkeit muß man ihr widerfahren
lassen. Aber que voulez-vous? In dieser Riesenstadt hat man nicht
die Zeit, seine Freunde zu suchen. Wenn sie aus Reih und Glied
fallen, dann verschwinden sie, und wir marschieren ohne sie weiter.
Wer wird denn schon vermißt auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit?

		Kurz gesagt, sah sich Emmy noch vor Ende der Trauerzeit um Mr.
Osborne im Mittelpunkt eines wirklich sehr vornehmen Kreises,
dessen Mitglieder sich nicht vorstellen konnten, daß jemand, der
dazugehörte, nicht sehr glücklich sein könnte. Es gab unter den
Damen kaum eine, die nicht einen Peer in der Verwandtschaft gehabt
hätte, wenn auch ihr Gemahl selbst nur Ladenbesitzer in der City
war. Einige der Damen waren sehr gut unterrichtet und
blaustrümpfig, sie lasen Mrs. Somerville und besuchten das
Königliche Institut. Andere waren streng evangelisch und hielten
sich an die Exeter Hall. Emmy kam sich in ihrem Geschwätz recht
verloren vor, und bei ein paar Gelegenheiten, wo sie Mrs. Bullocks
Gastfreundschaft annehmen mußte, litt sie entsetzlich. Diese Dame
mußte sie unbedingt begönnern und hatte großzügigerweise
beschlossen, sie umzuformen. Sie verschaffte Amelia Modistinnen und
brachte ihren Haushalt und ihre Manieren in Ordnung. Sie fuhr sehr
oft von Roehampton herüber und unterhielt ihre Freundin mit fadem
Modeklatsch und lauem Hoftratsch. Joseph hörte ihr gern zu, aber
der Major entfernte sich stets brummend, wenn diese Frau mit ihrer
Pseudovornehmheit erschien. Bei einer der besten Gesellschaften von
Frederick Bullock schlief er nach dem Essen direkt unter dem kahlen
Schädel des Bankiers ein. Fred war immer noch darauf bedacht, daß
das Osbornesche Vermögen von Stumpy und Rowdy in seine Firma
überführt werden sollte, während Amelia, die weder Latein verstand
noch wußte, wer den letzten Bombenartikel in der »Edinburgh Review«
geschrieben hatte, die auch Mr. Peels neuerliches ungewöhnliches
Schwanken bei dem verhängnisvollen Gesetz zur Unterstützung der
Katholiken weder bedauerte noch lobte, stumm unter den Damen in dem
großartigen Salon saß, der auf samtigen Rasen, wohlgepflegte
Gartenwege und glänzende Gewächshäuser hinausging.

		»Sie scheint gutmütig, aber fade zu sein«, sagte Mrs. Rowdy,
»der Major scheint ungemein verliebt zu sein.«

		»Es fehlt ihr bedauerlicherweise an Lebensart«, meinte Mrs.
Hollycock. »Mein liebes Herz, es wird Ihnen niemals gelingen, sie
umzuformen.«

		»Sie ist entsetzlich unwissend oder gleichgültig«, erklärte Mrs.
Glowry mit Grabesstimme und einem traurigen Schütteln ihres Kopfes
und Turbans. »Ich fragte sie, ob sie glaubte, daß der Papst im
Jahre 1836, wie Mr. Jowls, oder 1839, wie Mr. Wapshot meint, fallen
werde, und sie antwortete:›Der arme Papst, ich will's nicht hoffen.
Was hat er denn getan?‹«

		»Sie ist die Witwe meines Bruders, meine teuren Freundinnen«,
entgegnete Mrs. Frederick. »Und als solche, meine ich, sind wir
verpflichtet, ihr bei ihrem Eintritt in die Welt alle nur mögliche
Aufmerksamkeit und Belehrung angedeihen zu lassen. Sie können sich
wohl vorstellen, daß bei jemandem, dessen Mißgeschick bekannt ist,
keine eigennützigen Motive obwalten.«

		»Die arme, liebe Mrs. Bullock«, sagte Mrs. Rowdy zu Mrs.
Hollycock, als sie zusammen abfuhren. »Sie schmiedet stets Pläne
und Ränke. Sie möchte gern, daß Mrs. Osborne ihr Bankkonto bei uns
löscht und in ihrer Firma anlegt – und die Art und Weise, wie
sie dem Jungen schmeichelt und es so einrichtet, daß er bei ihrer
triefäugigen kleinen Rosa sitzt, ist wahrhaftig lächerlich.«

		»Ich wollte, die Glowry erstickte an ihrem ›Mann der Sünde‹ und
ihrer ›Schlacht von Armageddon‹«, rief die andere, und der Wagen
rollte über die Putney Bridge davon.

		Diese Gesellschaft war für Eramy zu gräulich vornehm, und alle
machten Freudensprünge, als eine Reise ins Ausland vorgeschlagen
wurde.

	
		
		62. Kapitel

		Am Rhein

		Nach den obenerwähnten Alltagsbegebenheiten waren ein paar
Wochen vergangen. Das Parlament hatte Ferien, der Sommer war schon
vorgerückt, und die bessere Gesellschaft Londons stand im Begriff,
die Stadt zu verlassen und ihre jährliche Reise zum Vergnügen oder
zur Erholung anzutreten. Eines schönen Morgens verließ der Dampfer
»Batavier« mit einer zahlreichen Gesellschaft von Englandflüchtigen
die Anlegestelle bei den Tower Stairs. Das Zelt über dem Achterdeck
war gespannt, und auf den Bänken und in den Gangways tummelten sich
Dutzende rosiger Kinder, geschäftige Kindermädchen, Damen in den
hübschesten rosa Hauben und Sommerkleidern, Herren in Reisemützen
und Leinenjacken und mit Schnurrbärten, die für die bevorstehende
Tour gerade zu keimen anfingen, und mit gestärkten Halstüchern und
säuberlich gebürsteten Hüten, dicke, nette, alte Veteranen, wie sie
Europa seit Ende des letzten Krieges überschwemmten, um ihren
Nationalpatriotismus in jede Stadt des Kontinents zu tragen. Die
Ansammlung von Hutschachteln, verschließbaren Schreibpulten und
Toilettenkästen war ungeheuer. Da waren elegante junge Studenten
von Cambridge, die mit ihrem Tutor eine Studienreise nach
Nonnenwerth oder Königswinter antraten. Da waren irische Herren mit
prächtigen Backenbärten und Juwelen, die ununterbrochen von Pferden
sprachen und ungeheuer höflich gegenüber den jungen Damen an Bord
waren, die wiederum mit mädchenhafter Scham die Cambridger und
ihren bleichgesichtigen Tutor mieden. Da waren Müßiggänger von der
Pall Mall, die nach Ems oder Wiesbaden zu einer Brunnenkur fuhren,
um die Diners der Saison hinwegzuspülen, und zu einem Spielchen
Roulette oder Rot und Schwarz, um den Kreislauf zu beleben. Da war
der alte Methusalem, der eine junge Frau geheiratet hatte, und
Hauptmann Papillon von der Garde, der ihren Sonnenschirm und ihre
Reiseführer trug. Da war der junge May, der mit seiner jungen Frau
eine Vergnügungsreise machte (sie war eine ehemalige Mrs. Winter
und mit Mays Großmutter zur Schule gegangen). Da waren Sir John und
seine Lady mit einem Dutzend Kindern und den entsprechenden
Kindermädchen, und da war die zahlreiche adlige Familie Bareacres,
die ganz für sich in der Nähe des Steuerrades saß, alle anstarrte
und mit niemandem sprach. Ihre Wagen mit den Grafenkronen, auf
denen sich glänzende Gepäckkästen häuften, standen eingezwängt
zwischen einem Dutzend anderer derartiger Fahrzeuge, so daß es
schwer war, an sie heranzukommen, und die armen Insassen der
Vorderdeckkabinen sich kaum rühren konnten. Dort wohnten einige
prächtig gekleidete Herren aus Houndsditch, die ihren eigenen
Proviant mitbrachten, doch die Hälfte der lustigen Menschen im
großen Salon hätten auskaufen können; dann ein paar ehrliche
Burschen mit Schnurrbärten und Mappen, die sich ans Skizzieren
machten, noch ehe sie eine halbe Stunde an Bord waren. Es wohnten
dort auch einige französische Zofen, die schon schrecklich seekrank
waren, ehe der Dampfer Greenwich passiert hatte, und weiterhin
zwei, drei Reitknechte, die sich in der Nähe der ihnen anvertrauten
Pferde umhertrieben oder neben den Schaufelrädern über die Reling
lehnten und besprachen, wer wohl beim Sankt-Leger-Pferderennen
starten dürfe und was man beim Goodwood-Pokal gewinnen oder
verlieren könnte.

		Nachdem die Reisediener auf dem Schiff herumgeklettert waren und
ihre verschiedenen Herren in den Kajüten oder auf dem Deck
untergebracht hatten, versammelten sie sich und begannen zu
schwatzen und zu rauchen. Die hebräischen Herren gesellten sich zu
ihnen und sahen sich die Wagen an. Darunter befand sich Sir Johns
große Kutsche, die dreizehn Personen aufnehmen konnte, Lord
Methusalems Kutsche, drei verschiedene Wagen von Lord Bareacres,
die bezahlen mochte, wer Lust hatte. Es war nur ein Wunder, wo
Mylord das Bargeld hernahm, um seine Reisekosten zu bestreiten. Die
hebräischen Herren wußten, wie er dazu gekommen war. Sie wußten,
wieviel Geld der Lord in diesem Augenblick in der Tasche hatte und
wieviel Zinsen er dafür bezahlte und wer es ihm gegeben hatte.
Schließlich befand sich unter den Kutschen auch ein sehr hübscher
Reisewagen, über den die Herren ihre Vermutungen austauschten.

		»A qui cette voiture là?« fragte ein herrschaftlicher Diener mit
einer großen Saffiangeldtasche und Ohrringen einen anderen,
ebenfalls mit Ohrringen und einer großen Saffiangeldtasche.

		»C'est à Kirsch je bense – je l'ai vu tout à l'heure –
qui brenalt des sangviches dans la voiture«, erwiderte dieser im
schönsten Sächsisch-Französisch.

		Kirsch tauchte kurz darauf aus dem Schiffsraum auf, wo er den
Matrosen, die das Reisegepäck verstauten, mit vielsprachigen
Flüchen gewürzte Instruktionen gegeben hatte. Er gab nun seinen
Dolmetscherkollegen selbst einen Bericht. Er sagte ihnen, der Wagen
gehöre einem ungeheuer reichen Nabob aus Kalkutta und Jamaika, der
ihn für die Reise angestellt habe. In diesem Augenblick erweckte
ein junger Herr ihre Aufmerksamkeit. Er war von der Brücke zwischen
den Schaufelrädern vertrieben worden und hatte sich von dort auf
das Verdeck von Lord Methusalems Wagen herabgelassen. Von da aus
kletterte er über die anderen Wagen und Gepäckkästen, bis er sich
auf seine eigene Kutsche geschwungen hatte, und nun stieg er unter
dem Beifall der zuschauenden Diener durch das Fenster in das
Wageninnere.

		»Nous allons avoir une belle traversée, Monsieur George«, sagte
der Kurier mit einem Grinsen und lüftete seine goldbetreßte
Mütze.

		»Zum Teufel mit Ihrem Französisch«, erwiderte der junge Herr.
»Wo ist denn der Zwieback, he?«, worauf ihm Kirsch auf englisch,
oder jedenfalls in einer Nachahmung dieser Sprache, wie er gerade
dazu fähig war, antwortete. Denn wenn Herr Kirsch auch mit allen
Sprachen vertraut war, so beherrschte er doch keine einzige und
sprach alle gleich geläufig und fehlerhaft.

		Der herrschsüchtige junge Gentleman, der an seinen Zwiebäcken
kaute (es war tatsächlich höchste Zeit, daß er sich etwas
erquickte, denn er hatte vor nunmehr drei langen Stunden in
Richmond gefrühstückt), war unser junger Freund George Osborne.
Onkel Joseph und seine Mama saßen auf dem Achterdeck zusammen mit
einem Herrn, den sie sehr häufig um sich hatten, und die vier
hatten gerade eine Sommerreise angetreten.

		Joseph saß in diesem Augenblick an Deck unter dem Zelt und ganz
nahe dem Grafen Bareacres und seiner Familie, deren Tun und Treiben
die Aufmerksamkeit des Bengalen fast völlig in Anspruch nahm. Das
edle Paar sah bedeutend jünger aus als in dem ereignisreichen Jahre
1815, als Joseph sie in Brüssel gesehen hatte. (In Indien hatte er
stets erzählt, er sei eng mit der Familie befreundet.) Lady
Bareacres' Haar, damals dunkel, hatte jetzt eine schöne goldbraune
Farbe, und Lord Bareacres' Backenbart, früher rot, war gegenwärtig
schön schwarz und schimmerte purpurn und grün im Licht. Aber bei
allen Veränderungen beschäftigte Joseph das Tun und Treiben des
edlen Paares stark. Die Gegenwart eines Lords hielt ihn gefangen,
und er konnte seine Blicke nicht abwenden.

		»Die Leute dort scheinen dich sehr zu interessieren«, meinte
Dobbin, der ihn beobachtet hatte, lachend. Amelia lachte ebenfalls.
Sie trug einen Strohhut mit schwarzen Bändern und war auch sonst in
Trauer, aber die harmlose Geschäftigkeit und die Ferienstimmung
während der Reise gefielen ihr und regten sie an, und sie sah sehr
glücklich aus.

		»Was für ein himmlischer Tag!« sagte Emmy und fügte etwas naiv
hinzu: »Ich hoffe, wir werden eine ruhige Überfahrt haben.«

		Joseph winkte verächtlich ab und warf einen verstohlenen Blick
auf die vornehmen Leute ihm gegenüber. »Wenn du solche Seereisen
mitgemacht hättest wie wir«, antwortete er, »dann würdest du dich
nicht um das Wetter sorgen.« Aber trotz seiner großen Erfahrungen
als Seereisender verbrachte er die Nacht, entsetzlich krank, in
seinem Wagen, und sein Diener mußte ihn mit Kognak, Grog und
anderen Delikatessen pflegen.

		Zur festgesetzten Zeit landete die glückliche Gesellschaft im
Hafen von Rotterdam, und von dort brachte sie ein anderer Dampfer
nach Köln. Hier wurden Wagen und Familie an Land gebracht, und
Joseph fühlte sich nicht wenig geschmeichelt, seine Ankunft in den
Kölner Zeitungen als »Herr Graf Lord von Sedley nebst Begleitung
aus London« angezeigt zu sehen. Er hatte seinen Galaanzug
mitgebracht und darauf bestanden, daß auch Dobbin seine
Offiziersutensilien mitnehmen sollte. Er erklärte, er habe die
Absicht, sich an einigen ausländischen Höfen vorstellen zu lassen
und den Herrschern der Länder, die er mit seinem Besuch beehrte,
seine Aufwartung zu machen.

		Wo immer die Gesellschaft Aufenthalt hatte und sich eine
Gelegenheit bot, gab Joseph seine und des Majors Visitenkarte bei
»unserem Gesandten« ab. Es gelang nur mit großer Mühe, ihn davon
abzubringen, dem englischen Botschafter in der Freien Stadt
Judenstadt in Dreispitz und engen Beinkleidern seine Aufwartung zu
machen, als dieser gastfreundliche Beamte unsere Reisenden zum
Diner lud. Er schrieb ein Reisetagebuch, in dem er die Mängel oder
Vorzüge der verschiedenen Gasthäuser, in denen er abstieg, und der
Weine und Gerichte, die er genoß, sorgfältig aufzeichnete.

		Emmy war sehr glücklich und vergnügt. Dobbin trug stets ihren
Malerstuhl und ihr Skizzenbuch und bewunderte die Zeichnungen der
gutmütigen kleinen Künstlerin, wie sie noch niemals bewundert
worden waren. Sie saß auf Dampferdecks und zeichnete Felsen und
Schlösser, oder sie bestieg Esel und ritt zu alten Raubritterburgen
hinauf, und stets wurde sie von ihren beiden Adjutanten, Georgy und
Dobbin, begleitet. Sie lachte über die drollige Figur, die der
Major auf dem Esel abgab, wenn seine langen Beine die Erde
berührten, und er stimmte ein. Er spielte den Dolmetscher für die
Gesellschaft, da er vom Militär her gut Deutsch konnte, und kämpfte
mit dem begeisterten George noch einmal die Feldzüge am Rhein und
in der Pfalz. Im Laufe weniger Wochen machte Georgy durch
beharrliche Unterhaltung mit Herrn Kirsch auf dem Kutschbock große
Fortschritte im Deutschen, und er sprach mit den Kellnern und
Postillionen in einer Weise, die seine Mutter entzückte und seinen
Vormund amüsierte.

		Joseph nahm an den Nachmittagsausflügen seiner Reisegefährten
kaum teil. Nach dem Essen schlief er viel oder sonnte sich in den
schönen Wirtshausgärten. Oh, die herrlichen Rheingärten. Liebliche
Bilder des Friedens und Sonnenscheins! Ihr majestätischen
rotglühenden Berge, deren Gipfel sich in dem prächtigen Strom
spiegeln – wer hat euch je gesehen und bewahrte nicht ein
dankbares Andenken an diese Szenen freundlicher Ruhe und Harmonie?
Die Feder niederzulegen und nur an das schöne Rheinland zu denken
macht schon glücklich. An diesen Sommerabenden kommen die Kühe in
Scharen mit Gebrüll und Glockengeschepper von den Bergen in die
alte Stadt mit ihren alten Gräben und Toren und Türmen und den
Kastanienbäumen, die lange blaue Schatten über das Gras werfen. Der
Himmel und der Fluß zu unseren Füßen flammen goldrot, und der Mond
steht bereits am Himmel und blickt blaß auf den Sonnenuntergang.
Die Sonne versinkt hinter den hohen burggekrönten Bergen, und
plötzlich bricht die Nacht herein; der Fluß wird dunkler und
dunkler, Lichterschein aus den Fenstern in den alten Wällen fällt
zitternd aufs Wasser, und friedliches Licht schimmert auch in den
Dörfern am Fuße des Berges am anderen Ufer.

		Joseph schlief also viel, sein indisches Taschentuch über das
Gesicht gebreitet, und ließ es sich gut gehen. Er las alle
Neuigkeiten aus England und jedes Wort in Galignanis
bewundernswerter Zeitschrift (möge der Segen aller Engländer, die
je im Ausland gewesen sind, mit den Gründern und Eigentümern dieses
Raubdrucks sein!). Er wurde weder wach noch schlafend von seinen
Freunden sehr vermißt. Ja, sie waren sehr glücklich. Abends gingen
sie oft in die Oper – in die schmucken, anspruchslosen lieben
alten Opernhäuser in den deutschen Städten, wo auf der einen Seite
der Adel weinend und strümpfestrickend sitzt und die Bürgerschaft
auf der anderen und wo Seine Durchlaucht der Herzog und die
durchlauchtige Familie, alle sehr dick und gutmütig, die große Loge
in der Mitte einnehmen und wo das Parkett voll ist von den
elegantesten Offizieren mit schlanker Taille und strohgelben
Schnurrbärten und einer Tagesgage von siebzehn Pfennig bei vollem
Sold. Die Oper bereitete Emmy besonderes Entzücken, und hier wurde
sie zum erstenmal in die Wunderwelt Mozarts und Cimarosas
eingeweiht. Wir haben schon früher die Vorliebe des Majors für die
Musik erwähnt und sein Flötenspiel gerühmt. Sein größtes Vergnügen
in der Oper bestand jedoch darin, zu beobachten, wie Emmy von den
Klängen hingerissen wurde. Eine neue Welt der Liebe und Schönheit
brach über sie herein, als sie diesen göttlichen Kompositionen
lauschte. Sie besaß ein feines, empfindliches Gefühl, wie konnte
sie daher gleichgültig bleiben, wenn sie Mozart hörte? Die
zärtlichen Stellen im »Don Giovanni« riefen eine so heftige
Begeisterung in ihr hervor, daß sie sich beim Abendgebet fragte, ob
es nicht gottlos sei, so viel Freude zu spüren, wie sie »Vedrai
carino« und »Batti, batti« in ihrem sanften kleinen Herzen
erweckten. Der Major, den sie als ihren theologischen Ratgeber
darüber befragte und der selbst eine fromme und ergebene Seele
besaß, erklärte ihr jedoch, daß ihn selbst alles Schöne in der
Kunst und in der Natur dankbar und glücklich mache und daß das
Vergnügen, das wir empfinden, wenn wir gute Musik hören, die Sterne
am Himmel betrachten oder eine schöne Landschaft oder ein
wertvolles Bild, eine Gnade sei, für die wir dem Himmel ebenso
dankbar sein müßten wie für jede andere weltliche Segnung. Mrs.
Amelia erhob einige schwache Einwände, die aus gewissen
theologischen Werken wie die »Apfelfrau von Finchley« und anderen
dieser Geistesrichtung stammten, mit denen sie während ihres Lebens
in Brompton versorgt worden war. Als Antwort erzählte ihr der Major
die orientalische Fabel von der Eule, die glaubte, der Sonnenschein
sei unerträglich für die Augen und die Nachtigall werde von allen
überschätzt. »Es liegt eben in der Natur des einen, zu singen, und
in der des anderen, zu heulen«, sagte er lachend. »Bei der süßen
Stimme, die Sie selbst haben, müssen Sie ja zur Partei der
Nachtigallen gehören.«

		Ich verweile gern bei diesem Lebensabschnitt Amelias und freue
mich, daß sie heiter und glücklich war. Bekanntlich hatte sie
bisher noch nicht viel von diesem Leben gespürt und noch keine
Mittel und Wege gefunden, ihren Geschmack oder Verstand zu bilden.
Bis jetzt wurde sie von kleinen Geistern beherrscht. Das ist das
Los mancher Frau, und da jede vom schönen Geschlecht die Rivalin
ihrer Artgenossinnen ist, so gilt Schüchternheit als Torheit in
ihrem barmherzigen Urteil und Sanftmut als Dummheit, und besonders
Schweigsamkeit findet keine Gnade in den Augen der weiblichen
Inquisition, denn diese Eigenschaft ist doch die schüchterne Absage
an die lästige Anmaßung der Herrschenden und ein stummer Protest.
Wenn also, mein lieber gesitteter Leser, du und ich heute abend in
eine Gesellschaft von Grünkramhändlern gerieten, so würde unsere
Unterhaltung wahrscheinlich kaum brillant werden. Wenn sich
andererseits ein Gemüsehändler in deiner gebildeten, eleganten
Teetischrunde einfinden würde, wo jedermann geistreich redet und
alle die angesehenen Leute von Welt ihre Freunde auf reizende Art
in Stücke zerreißen, so wäre der Fremde möglicherweise auch nicht
sehr gesprächig und würde weder interessiert noch interessant
scheinen.

		Wir müssen auch bedenken, daß die arme Dame bis zum Augenblick
noch keinem wahren Gentleman begegnet war. Wahrscheinlich findet
man die seltener, als mancher von uns annimmt. Wer von uns kann in
seinem Kreis viele davon aufweisen? Männer, die nur edle Ziele
verfolgen, Männer, die standhaft, aufrichtig und treu sind, Männer,
die schlicht und einfach sind, weil ihnen alles Gemeine fremd ist,
und die der Welt ehrlich ins Angesicht blicken, mit gleicher
männlicher Sympathie für das Große wie für das Kleine. Wir alle
kennen hundert, die gutgearbeitete Kleider tragen, und ein Dutzend
mit ausgezeichneten Manieren und ein paar Glückliche, die sich in
den sogenannten innersten Kreisen bewegen und in der vornehmen Welt
das Zentrum der Scheibe getroffen, ins Schwarze geschossen haben.
Aber wie viele wahre Gentlemen sind darunter? Nehmen wir jeder ein
Stückchen Papier und schreiben wir eine Liste.

		Meinen Freund, den Major, setze ich ohne Zögern auf meine. Er
hatte sehr lange Beine, ein gelbes Gesicht und lispelte ein wenig,
was ihn auf den ersten Blick etwas lächerlich erscheinen ließ.
Seine Gedanken aber waren rechtschaffen, sein Verstand klar, sein
Leben ehrlich und lauter und sein Herz warm und bescheiden. Sicher,
er hatte sehr große Hände und Füße, die die beiden George Osbornes
verspottet und belacht hatten, und vielleicht lenkten auch ihre
Neckereien und ihr Lachen die kleine Emmy von seinen wahren Werten
ab. Sind wir aber nicht schon alle hinsichtlich unserer Helden
irregeführt worden, und haben wir nicht unsere Ansichten hundertmal
geändert? Emmy stellte in dieser glücklichen Zeit fest, daß ihre
Meinung über die Verdienste des Majors eine gründliche Änderung
erfuhr.

		Vielleicht war es die glücklichste Zeit im Leben beider, wenn
sie es nur gewußt hätten – aber wer weiß das schon? Wer von
uns kann mit dem Finger darauf deuten und sagen: Dies war der
Höhepunkt, der Gipfel menschlicher Freude? Auf jeden Fall war aber
das Paar ganz zufrieden und genoß eine so angenehme Sommerreise wie
nur irgendein Paar, das England in diesem Jahre verließ. George war
immer mit im Theater, aber es war der Major, der Emmy hinterher den
Schal umlegte, und bei den Spaziergängen und Ausflügen eilte der
kleine Bursche stets voraus und kletterte auf einer Turmtreppe
herum oder saß auf einem Baum, während das gesetztere Paar unten
blieb, der Major beharrlich und seelenruhig seine Zigarre rauchte
und Amelia die Landschaft oder die Ruine zeichnete. Es geschah auf
dieser Reise, daß ich, der Verfasser dieser wortwörtlich wahren
Geschichte, das Vergnügen hatte, sie zum erstenmal zu sehen und
ihre Bekanntschaft zu machen.

		In der kleinen gemütlichen großherzoglichen Stadt Pumpernickel
(derselben, in der sich Sir Pitt Crawley als Attache ausgezeichnet
hatte; das war aber lange, lange vorher, noch ehe die Nachricht von
der Schlacht bei Austerlitz eintraf und als alle englischen
Diplomaten in Deutschland rechtsum kehrtmachen mußten) sah ich
Oberst Dobbin und seine Gesellschaft zum erstenmal. Sie waren mit
dem Wagen und dem Reisediener angekommen und im »Erbprinz«, dem
besten Hotel der Stadt, abgestiegen, und die ganze Gesellschaft
speiste an der Table d'hôte. Alle bemerkten sofort das
majestätische Wesen Josephs und die Kennermiene, mit der er den
Johannisberger, den er zum Diner bestellt hatte, schlürfte oder
vielmehr einsaugte. Auch der kleine Knabe bezeigte einen guten
Appetit und verspeiste Schinken und Braten und Kartoffeln und
Preiselbeermarmelade und Salat und Pudding und gebratenes Huhn und
Zuckerwerk mit einer Tapferkeit, die seiner Nation alle Ehre
machte. Nach etwa fünfzehn Gängen beendigte er das Mahl mit dem
Dessert, von dem er sogar noch etwas mit hinausnahm. Einige junge
Herren am Tisch hatten ihn nämlich veranlaßt, von seiner
Kaltblütigkeit und seinem unbekümmerten Wesen amüsiert, eine
Handvoll Makronen in die Tasche zu stecken, die er dann auf dem
Wege zum Theater verspeiste. Dahin gingen alle in dem heiteren,
geselligen deutschen Städtchen. Die Dame in Schwarz, die Mama des
Knaben, lachte und errötete und blickte abwechselnd erfreut und
betreten drein, als das Diner immer weiterging und ihr Sohn seine
verschiedenen Heldenstückchen und Eulenspiegeleien verübte. Ich
erinnere mich noch, wie der Oberst – denn das wurde er bald
darauf – den Knaben mit ernsthaftem Gesicht aufzog, ihm
Gerichte zeigte, die er noch nicht gekostet hatte, und ihn bat,
seinem Appetit keine Zügel anzulegen, sondern von diesem oder jenem
noch einmal zu nehmen.

		Es gab einen sogenannten Gastrollenabend im
Königlich-Großherzoglichen Hoftheater zu Pumpernickel, und Madame
Schröder-Devrient, damals in der Blüte ihrer Schönheit und Kunst,
spielte die Heldin in der wundervollen Oper »Fidelio«. Von unseren
Sperrsitzplätzen aus konnten wir unsere vier Freunde von der Table
d'hôte in der Loge sehen, die Schwendler, der Wirt vom »Erbprinz«,
für seine besten Gäste gemietet hatte, und mir fiel sofort ins
Auge, wie die herrliche Sängerin und die Musik auf Mrs. Osborne
wirkten (so hatten wir den korpulenten Herrn mit Schnurrbart die
Dame nennen hören). Während des wunderbaren Gefangenenchores, über
den sich die prachtvolle Stimme der Sängerin in hinreißenden
Harmonien erhob, nahm ihr Gesicht solch einen Ausdruck staunenden
Entzückens an, daß es selbst dem kleinen Fipps, dem blasierten
Attaché, auffiel und er, sein Theaterglas auf sie gerichtet,
näselte: »Boi Gott, ös tut oinem wörklich wohl, oin Woib zu sehen,
das oiner solchen Begoisterung fähig öst.« In der Gefängnisszene,
wo Fidelio auf ihren Gatten zustürzt und ruft: »Nichts, nichts,
mein Florestan!«, verlor sie die Beherrschung und bedeckte ihr
Gesicht mit dem Taschentuch. Sämtliche Damen im Hause schnüffelten
bei dieser Szene, und ich nehme an, daß sie mir nur deshalb
besonders auffiel, weil es mir bestimmt war, ihre Memoiren zu
schreiben.

		Am nächsten Tage führte man ein anderes Werk von Beethoven, »Die
Schlacht bei Vitoria«, auf. Es fängt mit dem Spottlied auf
Marlborough an, um das schnelle Vorrücken des französischen Heeres
anzudeuten. Dann kommen Trommeln, Trompeten, Kanonendonner und das
Ächzen der Sterbenden und schließlich in einem großartigen
anschwellenden Schluß die englische Nationalhymne »Gott schütz den
König«.

		Es mochte ein reichliches Dutzend Engländer im Theater sein, und
beim Erklingen dieser geliebten und bekannten Musik erhoben sich
alle Briten, wir jungen Burschen im Parkett, Sir John und Lady
Bullminster (die in Pumpernickel ein Haus gemietet hatten, um ihre
neun Kinder zu erziehen), der dicke Herr mit dem Schnurrbart, der
lange Major in den weißen Leinenhosen und die Dame mit dem kleinen
Knaben, denen er soviel Aufmerksamkeit bewies, ja selbst der Diener
Kirsch auf der Galerie, von ihren Plätzen und bekannten sich als
Angehörige der guten alten britischen Nation. Tapeworm, der
Legationssekretär, stand ebenfalls in seiner Loge auf und verbeugte
sich und lächelte geziert, als ob er das ganze Königreich
repräsentieren wollte. Tapeworm war der Neffe und Erbe des alten
Marschalls Tiptoff, der in dieser Geschichte als General Tiptoff
kurz vor Waterloo erwähnt worden ist. Er war Oberst des ...ten
Regiments, in dem Major Dobbin diente, und starb in diesem Jahr
ehrenvoll an einem Gericht von Kiebitzeiern in Aspik. Daraufhin
übergab Seine Majestät das Regiment gnädig dem Befehl von Oberst
Sir Michael O'Dowd, Komtur des Bath-Ordens, der es durch viele
ruhmvolle Schlachten geführt hatte.

		Tapeworm mußte Major Dobbin im Hause des Vorgesetzten des
Obersten, des Marschalls, getroffen haben, denn er erkannte ihn an
diesem Abend im Theater, und der Gesandte Seiner Majestät kam mit
der größten Herablassung aus seiner Loge und drückte dem neuen
Freund öffentlich die Hand.

		»Seht nur den verteufelten Schlauberger von Tapeworm an«,
flüsterte Fipps, als er seinen Vorgesetzten vom Parkett aus
beobachtete. »Wo sich eine hübsche Frau zeigt, da schleicht er sich
sofort ein.« Nun, ich möchte wissen, wozu denn Diplomaten da sind,
wenn nicht dafür.

		»Habe ich die Ehre, mit Mrs. Dobbin zu sprechen?« fragte der
Sekretär mit schmeichlerischem Grinsen.

		George brach in lautes Gelächter aus und sagte: »Beim Zeus, das
ist ein guter Witz.« Emmy und der Major erröteten; wir beobachteten
sie von unseren Plätzen aus.

		»Diese Dame ist Mrs. George Osborne«, sagte der Major, »und dies
ist ihr Bruder, Mr. Sedley, ein hervorragender Beamter im
bengalischen Zivildienst. Erlauben Sie mir, ihn Eurer Lordschaft
vorzustellen.«

		Bei dem bezaubernden Lächeln des Lords verlor Joseph beinahe das
Gleichgewicht. »Wollen Sie sich längere Zeit in Pumpernickel
aufhalten?« fragte der Lord. »Es ist ein langweiliges Nest, und wir
brauchen nette Leute. Wir werden versuchen, es Ihnen so angenehm
wie möglich zu machen. Mr. – ehem – Mrs. –
oho – ich werde die Ehre haben, Ihnen morgen in Ihrem Hotel
meine Aufwartung zu machen.« Er ging weg mit einem sieghaften
Lächeln und einem Blick, der Mrs. Osborne seiner Meinung nach
völlig erledigen mußte.

		Nach Schluß der Vorstellung trieben sich die jungen Leute im
Foyer herum, und wir sahen die höheren Gesellschaften aufbrechen.
Die Herzoginwitwe fuhr in ihrer klappernden alten Kutsche ab,
begleitet von zwei treuen, verwelkten alten Hofdamen und einem
kleinen, verdrießlichen, dürrbeinigen Kammerherrn in einer braunen
Perücke und einem grünen, ordenbedeckten Rock, auf dem der Stern
und das gelbe Band des Sankt-Michaels-Ordens von Pumpernickel
besonders ins Auge fielen. Die Trommeln wirbelten, die Wache
präsentierte, und die alte Kutsche fuhr ab.

		Dann kam Seine Durchlaucht der Herzog mit der durchlauchtigen
Familie nebst seinen hohen Staats- und Hofbeamten. Er verbeugte
sich gelassen gegen jedermann, und inmitten der salutierenden
Wachen und der flackernden Fackeln, die von purpurgekleideten
Lakaien getragen wurden, fuhren die durchlauchtigen Kutschen nach
dem alten Herzogschloß mit seinen Türmen und Zinnen auf dem
Schloßberg. In Pumpernickel kannte jeder jeden. Kaum war ein
Fremder aufgetaucht, so begab sich auch schon der Minister des
Auswärtigen oder auch irgendein hoher oder niedriger Staatsbeamter
zum »Erbprinzen« und erkundigte sich nach dem Namen des
Neuankömmlings.

		Wir sahen auch sie das Theater verlassen. Tapeworm war gerade
fortgegangen. Er war in seinen Mantel gehüllt, mit dem ihn sein
riesiger Diener stets erwartete, und glich, soweit es ihm möglich
war, Don Juan. Die Gemahlin des Ministerpräsidenten hatte sich
soeben in ihre Sänfte gequetscht, und ihre Tochter, die bezaubernde
Ida, hatte Kapuze und Galoschen angelegt, als die Engländer
herauskamen. Der Knabe gähnte entsetzlich, der Major gab sich die
größte Mühe, den Schal über Mrs. Osbornes Kopf am Rutschen zu
hindern, und Mr. Sedley sah großartig aus mit dem Klapphut auf
einem Ohr und der Hand in der Tasche seiner umfangreichen weißen
Weste. Wir zogen den Hut vor unseren Bekannten von der Table
d'hôte, und die Dame dankte uns mit einem Lächeln und einem kleinen
Knicks. Jeder von uns konnte froh darüber sein. Die Kutsche des
Gasthofs, unter der Aufsicht des geschäftigen Herrn Kirsch, stand
bereit, um die Gesellschaft fortzubringen. Der dicke Herr erklärte
jedoch, er wolle zu Fuß gehen und auf dem Heimweg seine Zigarre
rauchen; so fuhren die anderen drei mit einem Kopfnicken und
Lächeln für uns ohne Mr. Sedley ab, und Kirsch folgte mit dem
Zigarrenetui der Spur seines Herrn.

		Wir gingen miteinander und erzählten dem dicken Herrn von den
Vergnügungen des Ortes. Das Leben war sehr angenehm für Engländer.
Es gab Jagden und ganz speziell Treibjagden und eine Menge von
Bällen und Unterhaltungen an dem gastfreien Hof. Die Gesellschaft
war im allgemeinen gut, das Theater vortrefflich und das Leben
nicht teuer.

		»Und unser Gesandter scheint ein sehr angenehmer und leutseliger
Mensch zu sein«, meinte unser neuer Freund. »Bei so einem
Repräsentanten und – und einem tüchtigen Arzt stelle ich mir
vor, daß es sich in dieser Stadt gut leben läßt. Gute Nacht, meine
Herren.« Und damit stieg Joseph die knarrende Treppe hinauf, in
Richtung auf sein Bett, gefolgt von Kirsch mit dem Leuchter. Wir
hofften, daß sich die hübsche Frau bewegen lassen würde, einige
Zeit in der Stadt zu verweilen.

	
		
		63. Kapitel

		In dem wir eine alte Bekannte treffen

		So ein höfliches Benehmen, wie es Lord Tapeworm an den Tag
legte, verfehlte nicht seine günstige Wirkung auf Mr. Sedley, und
am nächsten Morgen beim Frühstück gab Joseph seiner Ansicht
Ausdruck, daß Pumpernickel doch das angenehmste Städtchen sei, das
sie auf ihrer Reise gefunden hätten. Josephs Motive und Listen
waren leicht zu durchschauen, und Dobbin lachte sich als echter
Heuchler ins Fäustchen, als er aus der Kennermiene des Zivilisten
und aus der Gesprächigkeit, womit er sich über Schloß Tapeworm und
die übrigen Glieder der Familie ausließ, entnahm, daß Joseph an
diesem Morgen schon seinen Adelskalender durchforscht hatte. Ja, er
hatte sogar bereits den ehrenwerten Grafen von Bagwig, den Vater
Seiner Lordschaft, gesehen. Er war überzeugt davon, daß er ihn
schon getroffen hatte – beim – beim Empfang bei Hofe. Ob
sich Dobbin nicht daran erinnern könne. Als dann der Diplomat,
getreu seinem Versprechen, die Gesellschaft besuchte, empfing ihn
Joseph mit einer Begrüßung und Ehrenbezeigungen, wie sie dem
kleinen Gesandten selten zuteil wurden. Als Seine Exzellenz kam,
gab er Kirsch einen Wink, worauf der Diener, vorher gut instruiert,
hinausging und für ein Frühstück sorgte, bestehend aus kaltem
Fleisch, Gelees und anderen Delikatessen. Als er es auf Tabletts
hineingebracht hatte, bestand Mr. Joseph darauf, daß sein edler
Gast unbedingt daran teilnehmen müsse.

		Solange Tapeworm die leuchtenden Augen von Mrs. Osborne
bewundern konnte (ihre frische Gesichtsfarbe ertrug das Tageslicht
vortrefflich), hatte er nichts gegen eine Einladung zum längeren
Bleiben in Mr. Sedleys Wohnung einzuwenden. Er stellte ihm ein paar
scharfsinnige Fragen über Indien und die Tempeltänzerinnen dort,
erkundigte sich bei Amelia nach dem Knaben, der bei ihr gewesen
sei, und machte der erstaunten kleinen Frau Komplimente über das
ungeheure Aufsehen, das sie im Theater erregt hatte. Dobbin
versuchte er durch Gespräche über den letzten Krieg und die
Heldentaten des Pumpernickelschen Truppenkontingents unter dem
Befehl des Erbprinzen, des jetzigen Herzogs von Pumpernickel, zu
fesseln.

		Lord Tapeworm hatte ein gut Teil der Familiengalanterie geerbt,
er befand sich in dem glücklichen Glauben, daß jede Dame, der er
freundliche Blicke zuwarf, sich in ihn verlieben müsse. Er verließ
Emmy in der Überzeugung, daß sie von seinem Witz und seinen Reizen
völlig geschlagen sei, und begab sich nach Hause, um ihr ein
hübsches kleines Billett zu schreiben. Sie war ganz und gar nicht
hingerissen, sondern nur verblüfft über sein Grinsen, sein
geziertes Lächeln, sein parfümiertes Batisttaschentuch und seine
hochhackigen Lackstiefel. Sie verstand kaum die Hälfte der
Komplimente, die er ihr machte, hatte sie doch in ihrer geringen
Erfahrung mit der Menschheit noch nie einen professionellen Galan
kennengelernt. Sie betrachtete den Lord eher als komisch denn als
angenehm, und wenn sie ihn auch nicht bewunderte, so wunderte sie
sich doch über ihn. Joseph dagegen war entzückt. »Wie leutselig der
Lord doch ist«, sagte er. »Wie gütig es doch von dem Lord ist, daß
er mir seinen Arzt schicken will. Kirsch, Sie werden sofort unsere
Karten bei Graf von Schlüsselback abgeben. Es wird dem Major und
mir höchst angenehm sein, so bald wie möglich unsere Aufwartung bei
Hofe zu machen. Legen Sie meine Uniform zurecht, Kirsch – auch
die Uniform des Majors. Als Zeichen der Höflichkeit sollte jeder
englische Gentleman in den Ländern, die er besucht, den dortigen
Herrschern und den Repräsentanten seines eigenen Landes seine
Aufwartung machen.«

		Tapeworms Arzt, Doktor von Glauber, Leibarzt Seiner Durchlaucht
des Herzogs, überzeugte Joseph schnell, daß die Pumpernickeischen
Mineralquellen und seine ärztliche Spezialbehandlung dem Bengalen
unfehlbar wieder zur Jugend und Schlankheit verhelfen würden. »Im
vergangenen Jahr«, sagte er in nicht ganz englischem Englisch, »kam
General Bulkeley, ein englischer General, hierher, der doppelt so
dick war wie Sie, mein Herr. Nach drei Monaten habe ich ihn ganz
gertenschlank wieder entlassen, und bereits nach zwei Monaten hatte
er mit der Baronin Glauber getanzt.«

		Josephs Entschluß stand fest. Die Mineralquellen, der Doktor,
der Hof und der Gesandte überzeugten ihn, und er nahm sich vor, den
Herbst in dieser herrlichen Gegend zu verbringen. Seinem
Versprechen getreu, stellte der Gesandte am nächsten Tage Joseph
und den Major Viktor Aurelius XVII. vor. Zur Audienz geleitete sie
Hofmarschall Graf von Schlüsselback.

		Sie wurden sofort zum Diner bei Hofe eingeladen, und als ihre
Absicht, in der Stadt zu verweilen, bekannt wurde, machten die
vornehmsten Damen des Ortes Mrs. Osborne sehr bald ihre Aufwartung.
Da keine von ihnen, wie arm sie auch sein mochte, unter dem Rang
einer Baronin war, kannte Josephs Begeisterung keine Grenzen. Er
schrieb seinem Klubkameraden Chutney, daß die indischen Beamten in
Deutschland hoch im Kurs ständen, daß er seinem Freund, dem Grafen
von Schlüsselback, zeigen werde, wie man Wildschweine auf indische
Art mit dem Speer jage, und daß seine erlauchten Freunde, der
Herzog und die Herzogin, die Güte selbst seien.

		Auch Emmy wurde der hohen Familie vorgestellt, und da an
gewissen Tagen Trauerkleidung bei Hofe nicht zulässig ist, erschien
sie in einem rosa Kreppkleid mit einer Diamantbrosche, die ihr
Bruder ihr geschenkt hatte. Sie sah in dieser Aufmachung so hübsch
aus, daß der Herzog und der ganze Hof (der Major, der sie fast noch
nie im Ballkleid gesehen hatte und schwor, sie sehe wie kaum
fünfundzwanzig aus, gar nicht mitgerechnet) sie über alle Maßen
bewunderten.

		In dieser Kleidung tanzte sie mit Major Dobbin bei einem Hofball
die Polonaise, und Mr. Joseph hatte bei diesem einfachen Tanz die
Ehre, die Gräfin von Schlüsselback zu führen, eine alte Dame, die
zwar einen Buckel, dafür aber sechzehn adlige Vorfahren hatte und
mit der Hälfte aller Fürstenhäuser in Deutschland verwandt war.

		Pumpernickel liegt inmitten eines schönen Tales, durch das sich
ein glitzerndes fruchtbarkeitspendendes Flüßchen, die Pump,
schlängelt. Irgendwo – ich habe leider keine Karte zur Hand
und kann den genauen Ort nicht bezeichnen, vereinigt sie sich mit
dem Rhein. An einigen Stellen ist sie breit genug für eine Fähre,
an anderen kann sie eine Mühle treiben. In Pumpernickel selbst
hatte die vorvorletzte Durchlaucht, der große und berühmte Viktor
Aurelius XIV., eine prachtvolle Brücke erbaut, auf der sich seine
eigene Statue erhebt, umgeben von Wassernymphen und Symbolen des
Sieges, des Friedens und des Überflusses. Sein Fuß ruht auf dem
Nacken eines niedergeworfenen Türken. Die Historie berichtet, daß
er bei der Entsetzung Wiens durch Sobieski im Gefecht mit einem
Janitscharen diesen durchbohrt habe. Gänzlich unbewegt jedoch von
dem Todeskampf des geschlagenen Mohammedaners, der sich unter
seinen Füßen in gräßlicher Weise krümmt, lächelt der Fürst milde
und deutet mit seinem Feldherrnstab zum Aureliusplatz, wo er
angefangen hatte, einen neuen Palast zu erbauen. Hätte der
hochherzige Fürst nur die Mittel gehabt, das Gebäude zu
vollenden – es wäre ein Wunder seines Zeitalters geworden. Aus
Mangel an Bargeld wurde der Bau von Monplaisir (Montblaisir
sprechen es die braven Deutschen aus) nicht vollendet. Das Schloß
mit Park und Garten befindet sich jetzt in einem ziemlich
verfallenen Zustand, und es ist kaum mehr als zehnmal so groß, wie
es für den Hofstaat des regierenden Fürsten nötig wäre.

		Die Gärten hätten die von Versailles in den Schatten stellen
sollen, und inmitten der Terrassen und Wäldchen stehen noch ein
paar große allegorische Wasserkünste, die an Festtagen erstaunlich
sprühen und spritzen und einen mit ihrem gewaltigen wäßrigen
Aufruhr erschrecken. Es gibt dort auch eine Trophonioshöhle, in der
vermittels einer künstlichen Vorrichtung die bleiernen Tritonen
nicht nur Wasser speien, sondern auch aus ihren bleiernen
Muscheltrompeten ein entsetzliches Stöhnen ertönen lassen.
Weiterhin gibt es dort ein Nymphenbad und den Niagarafall, den die
Leute aus der Umgebung unaussprechlich bewundern, wenn sie zum
Jahrmarkt anläßlich der Eröffnung der Kammer in die Stadt kommen
oder zu den Festen, die das glückliche Ländchen immer noch an dem
Geburts- oder Hochzeitstage seiner fürstlichen Herrscher
feiert.

		Dann kommen sie aus allen Städten des Herzogtums, das sich fast
zehn Meilen weit erstreckt – aus Bolkum, das an der Westgrenze
Preußen Trotz bietet, aus Grogwitz, wo das Jagdschloß des Fürsten
liegt und wo die Pump seine Besitzungen von denen seines Nachbarn,
des Fürsten von Potzental, trennt, aus all den kleinen Dörfern, die
neben diesen drei großen Städten das glückliche Fürstentum
übersäen, und aus den Bauernhöfen und Mühlen entlang der Pump. Sie
kommen truppweise in rotem Rock und Samtmütze oder mit Dreispitz
und der Pfeife im Mund und strömen in die Residenz und genießen die
Freuden des Jahrmarkts und der Festlichkeiten dort. Dann ist das
Theater umsonst geöffnet, dann beginnen die Wasserkünste von
»Montblaisir« zu spielen (zum Glück sind genug Zuschauer da, denn
einer allein würde sich fürchten). Dann kommen Marktschreier und
englische Reitkünstler (es ist bekannt, wie Seine Durchlaucht einst
von einer Reiterin gefesselt worden war, und man glaubte sogar, la
petite vivandiere, wie sie genannt wurde, sei eine Spionin in
französischen Diensten gewesen). Dem entzückten Volk wird
gestattet, alle Zimmer des großherzoglichen Palastes zu
durchwandern und die glatten Fußböden, prächtigen Tapeten und die
Spucknäpfe an den Türen all der unzähligen Gemächer zu bewundern.
Es gibt in »Montblaisir« einen Pavillon, den Aurelius Viktor
XV. – ein bedeutender Fürst, aber zu vergnügungssüchtig –
errichten ließ. Er soll ein wahres Wunderwerk ausschweifender
Eleganz sein. Er ist mit Darstellungen aus der Sage von Bacchus und
Ariadne geschmückt, und der Tisch im Zimmer verschwindet oder
erscheint mittels einer Winde, so daß der Gesellschaft ohne
anwesende Diener aufgewartet wird. Die Herzogin Barbara, Witwe
Aurelius' XV., eine strenge und fromme Fürstin aus dem Hause
Bolkum, verschloß den Pavillon. Sie war während der glorreichen
Minderjährigkeit ihres Sohnes Regentin des Großherzogtums, nachdem
ihr Gemahl auf dem Höhepunkt seiner Vergnügungen dahingegangen
war.

		Das Theater von Pumpernickel ist in jenem Teil Deutschlands
bekannt und berühmt. Es verlor ein wenig, als der gegenwärtige
Herzog in seiner Jugend darauf bestand, seine eigenen Opern dort
aufführen zu lassen, und eines Tages, als er an einer Probe
teilnahm, soll er wütend über das zu langsame Dirigieren des
Kapellmeisters aus seinem Orchestersitz aufgesprungen sein und ihm
ein Fagott auf dem Kopf zerschlagen haben. Das Niveau sank auch,
als die Herzogin Sophia Komödien schrieb, die sehr langweilig
gewesen sein müssen. Jetzt führt der Herzog seine Musik jedoch in
privatem Kreise auf, und die Herzogin bietet ihre Schauspiele nur
den vornehmen Fremden dar, die ihren netten kleinen Hof
besuchen.

		Man lebt dort sehr gemütlich und glanzvoll. Wenn Bälle gegeben
werden, so bedient ein scharlachgekleideter Diener in Spitzen
jeweils vier Gäste, und seien auch vierhundert zum Essen geladen.
Alles Tafelgeschirr ist von Silber. Feste und Vergnügungen finden
ununterbrochen statt, und der Herzog hat seine Kammerherren und
seine Stallmeister und die Herzogin ihre Kammerfrau und ihre
Hofdamen, genau wie alle anderen viel fürstlicheren Fürsten.

		Die Verfassung ist oder war ein gemäßigter Despotismus,
eingeschränkt durch eine Kammer, die gewählt werden konnte oder
nicht. Ich habe jedenfalls während meines Aufenthalts in
Pumpernickel nie etwas Bestimmtes von einer Sitzung gehört. Der
Ministerpräsident wohnte irgendwo im zweiten Stock, und der
Minister des Auswärtigen hatte die behagliche Wohnung über
Zwiebacks Konditorei. Die Armee bestand aus einem großartigen
Musikkorps, das gleichzeitig auf der Bühne Dienst tun mußte. Es war
köstlich, abends die würdigen Burschen geschminkt, in türkischen
Kostümen und mit hölzernen Säbeln oder als römische Krieger mit
Ophikleiden und Posaunen zu sehen, nachdem man ihnen früh auf dem
Aureliusplatz gelauscht hatte, wo sie gegenüber dem Cafe auftraten,
in dem wir frühstückten. Außer dem Musikkorps gab es noch einen
prächtigen, umfangreichen Generalstab und, ich glaube, auch ein
paar Mannschaften. Neben den regulären Schildwachen taten drei oder
vier Mann in Husarenuniform am Palast Dienst. Ich habe sie aber nie
zu Pferde gesehen. Aber au fait – was soll man auch im
tiefsten Frieden mit Kavallerie? Und wohin, zum Teufel, sollten die
Husaren auch reiten?

		Jeder – jeder Adlige natürlich, denn man kann doch wohl
kaum von uns verlangen, daß wir von den Bürgerlichen Notiz
nehmen – machte Besuche in der Nachbarschaft. Ihre Exzellenz
Frau von Wurst empfing einmal wöchentlich. Ihre Exzellenz Frau von
Schnurrbart hatte ihren Abend, das Theater war zweimal in der Woche
geöffnet, der Hof geruhte einmal zu empfangen, und so konnte das
Leben dort wirklich eine ununterbrochene Kette von Vergnügungen in
der bescheidenen Pumpernickelschen Weise sein.

		Es läßt sich allerdings nicht leugnen, daß es in der Stadt auch
Fehden gab. Die Politik schlug hohe Wellen, und die Parteien
kämpften erbittert. Es gab die Strumpffpartei und die
Lederlungpartei, die eine unterstützte unser Gesandter, die andere
der französische Geschäftsträger Monsieur de Macabau. Madame
Strumpff war zweifellos die größte Sängerin der beiden und kam um
drei Töne höher als ihre Rivalin Madame Lederlung. Die Parteinahme
unseres Gesandten für die Strumpff bewirkte jedoch, daß er bei
jeglicher Meinungsäußerung sofort den Widerspruch des französischen
Diplomaten erntete.

		Jedermann in der Stadt gehörte der einen oder der anderen Partei
an. Die Lederlung war sicherlich ein hübsches Geschöpfchen, und
ihre Stimme (das heißt, was sie davon besaß) war sehr süß.
Zweifellos war auch die Strumpff nicht mehr in ihrer ersten Jugend
und Schönheit und bestimmt etwas zu dick; wenn sie zum Beispiel in
der letzten Szene der »Nachtwandlerin« im Nachthemd mit der Lampe
in der Hand aus dem Fenster klettern und die Planken des Mühlbachs
überschreiten mußte, dann konnte sie sich kaum durch das Fenster
zwängen, und die Planken krachten und bogen sich unter ihrer Last.
Aber wie sie das Finale der Oper schmetterte und mit welchem
Gefühlsausbruch sie sich in Elvinos Arme stürzte  – fast
erstickte sie ihn! Die kleine Lederlung dagegen – doch Schluß
mit diesen Klatschgeschichten! Die Sache war die, daß diese beiden
Sängerinnen die jeweilige Flagge der französischen und der
englischen Partei in Pumpernickel waren, und die Gesellschaft
teilte sich in die Anhänger dieser beiden großen Nationen.

		Wir hatten auf unserer Seite den Minister des Innern, den
Oberstallmeister, den Privatsekretär des Herzogs und den Hofmeister
des Prinzen, während zur französischen Partei der Minister des
Auswärtigen gehörte und die Gemahlin des Generalfeldmarschalls, der
schon unter Napoleon gedient hatte, und der Hofmarschall und seine
Frau, die glücklich war, die neuesten Pariser Modelle zu erhalten.
Sie bezog sie nebst ihren Hüten stets durch Monsieur de Macabaus
Kurier. Sein Kanzleisekretär war der kleine Grignac, ein junger
Bursche von satanischer Bosheit, der in alle Alben der Stadt
Karikaturen von Tapeworm zeichnete.

		Ihr Hauptquartier und ihre Table d'hôte befanden sich im
»Pariser Hof«, dem zweiten Gasthof der Stadt, und obwohl natürlich
die Herren im öffentlichen Leben höflich zueinander sein mußten, so
hieben sie doch mit rasiermesserscharfen Epigrammen aufeinander
ein, etwa so, wie ich in Devonshire zwei Ringer gesehen habe, die
sich gegenseitig die Schienbeine zerschlugen und doch mit keiner
Miene ihren Schmerz verrieten. Weder Tapeworm noch Macabau
schickten je eine Depesche an ihre Regierung ohne eine wütende
Attacke gegen den Rivalen. Auf englischer Seite hieß es dann etwa:
»Die Interessen Großbritanniens an diesem Ort und in ganz
Deutschland sind gefährdet, wenn der gegenwärtige französische
Gesandte weiter im Amt bleibt. Dieser Mensch besitzt einen
schändlichen Charakter und scheut keine Lüge und kein Verbrechen,
um seine Ziele zu erreichen. Er vergiftet die Stimmung des Hofes
gegen den englischen Gesandten und stellt das Verhalten
Großbritanniens im abscheulichsten und schändlichsten Licht dar.
Unglücklicherweise beschützt ihn ein Minister, dessen Unwissenheit
und Mängel ebenso notorisch sind, wie sein Einfluß verhängnisvoll
ist.« Auf französischer Seite dagegen hieß es: »Monsieur de
Tapeworm fährt in seiner dummen arroganten Inselpolitik und in den
gemeinen Lügen gegen die größte Nation der Welt fort. Gestern soll
er verächtlich von Ihrer Königlichen Hoheit der Herzogin von Berri
gesprochen haben. Bei früherer Gelegenheit beleidigte er den
tapferen Herzog von Angoulême und wagte anzudeuten, daß Seine
Königliche Hoheit der Herzog von Orleans sich gegen den erlauchten
Thron der Französischen Lilien verschworen habe. Überall dort, wo
seine dummen Drohungen keine Furcht erregen, verstreut er sein
Gold. Durch beides hat er gewisse Kreaturen am hiesigen Hof
gewonnen. Mit: einem Wort, in Pumpernickel wird erst Ruhe
herrschen, Deutschland erst dann still, Frankreich geachtet und
Europa zufrieden sein, wenn diese giftige Viper zertreten ist« und
so weiter. Hatte die eine oder die andere Seite eine besonders
scharfe Depesche losgelassen, so konnte man sicher sein, daß die
Einzelheiten bald durchsickerten.

		Ehe der Winter weit vorgerückt war, wußte man doch tatsächlich
zu berichten, daß Amelia einen Abend vorsah, an dem sie in allem
Anstand und in größter Bescheidenheit Gesellschaft empfing. Sie
hatte einen Französischlehrer, der ihr wegen der Reinheit ihres
Akzents und ihrer leichten Auffassungsgabe Komplimente machte. Sie
hatte schon vor langer Zeit einmal Französisch gelernt und sich
später die Anfangsgründe der Grammatik beigebracht, damit sie
George darin unterrichten konnte. Madame Strumpff gab ihr
Gesangsunterricht, und sie sang so gut und sicher, daß die Fenster
des Majors, der gegenüber unter dem Ministerpräsidenten wohnte,
stets offenstanden, damit er dem Unterricht lauschen konnte. Einige
deutsche Damen – sie sind sehr sentimental und wenig
anspruchsvoll im Geschmack – verliebten sich sofort in sie und
duzten sie. Dies sind unwichtige Einzelheiten, aber sie melden von
glücklichen Zeiten. Der Major machte sich zu Georges Tutor und übte
mit ihm Cäsar und Mathematik. Sie hatten auch einen Deutschlehrer,
und abends ritten sie neben Emmys Kutsche her. Sie selbst war zu
ängstlich zum Reiten und schrie jedesmal entsetzt auf, wenn sie zu
Pferde saß und die geringste Unregelmäßigkeit vorkam. So fuhr sie
im Wagen und nahm gewöhnlich eine ihrer lieben deutschen
Freundinnen mit, während Joseph auf dem Rücksitz schlief.

		Er verliebte sich in die Gräfin Fanny von Butterbrod, ein
sanftes, zärtliches, bescheidenes junges Geschöpf. Sie war zwar
Gräfin und Stiftsdame, hatte aber ein Vermögen von kaum zehn Pfund
pro Jahr. Fanny ihrerseits erklärte, daß der Himmel ihr keine
größere Freude gewähren könne, als Amelias Schwester zu werden, und
Joseph hätte eine Grafenkrone und ein gräfliches Wappen neben
seines auf den Kutschenschlag und seine Gabeln setzen können.
Aber – aber andere Ereignisse traten ein, als die großen
Festlichkeiten anläßlich der Vermählung des Erbprinzen von
Pumpernickel mit der lieblichen Prinzessin Amalie von
Homburg-Schlippenschloppen veranstaltet wurden.

		Bei dieser Gelegenheit entwickelte man eine Pracht, wie die
kleine deutsche Stadt sie seit den Tagen des verschwenderischen
Viktor XIV. nicht erblickt hatte. Alle benachbarten Fürsten,
Fürstinnen und Großen wurden zu dem Fest eingeladen. Der
Bettenpreis in Pumpernickel stieg ins ungeheuerliche, und die Armee
war völlig überfordert, die Ehrenwachen all der Hoheiten,
Durchlauchten und Exzellenzen zu stellen, die aus allen Richtungen
ankamen. Die Prinzessin wurde in der Residenz ihres Vaters dem
stellvertretenden Grafen von Schlüsselback angetraut. Es wurden
Haufen Schnupftabakdosen verschenkt (wie wir vom Hofjuwelier
erfuhren, der sie verkaufte und später wieder kaufte), und der
Pumpernickelsche Sankt-Michaels-Orden wurde scheffelweise an den
Hofadel verteilt, während Körbe voll Bänder und Sterne des
Sankt-Katharinenrad-Ordens von Schlippenschloppen an unseren Hof
kamen. Der französische Gesandte erhielt beide. »Er ist mit Bändern
bedeckt wie ein Pfingstochse«, sagte Tapeworm, dem seine
Dienstvorschriften nicht gestatteten, Auszeichnungen anzunehmen.
»Meinetwegen soll er die Orden haben, auf wessen Seite ist der
Sieg?« Tatsächlich war es ein Triumph der britischen Diplomatie,
denn die französische Partei hatte mit allen Mitteln versucht, die
Heirat mit einer Prinzessin des Hauses Potztausend-Donnerwetter
durchzusetzen, wogegen wir natürlich opponierten.

		Alles war zu den Hochzeitsfeierlichkeiten geladen. Man hatte
Girlanden und Triumphbogen über die Straße gespannt, um die junge
Braut zu begrüßen. Der große Sankt-Michaels-Brunnen spie Wein, der
allerdings ungewöhnlich sauer war, während der auf dem
Artillerieplatz von Bier schäumte. Die großen Wasserkünste
spielten, und im Park und in den Gärten hatte man Kletterstangen
für das glückliche Landvolk errichtet, von denen sie nach Belieben
Uhren, silberne Gabeln und Preiswürste an roten Bändern herabholen
konnten. Georgy erklomm zum Jubel der Zuschauer eine Stange,
erwischte eine Wurst, riß sie ab und glitt mit der Schnelligkeit
eines Wasserfalls wieder herab. Er hatte es aber nur um des Ruhmes
willen getan. Der Knabe gab die Wurst einem Bauernburschen, der sie
beinahe bekommen hätte und jetzt heulend am Fuße der Stange stand,
weil er keinen Erfolg gehabt hatte.

		In der französischen Gesandtschaft hatten sie sechs Lampions
mehr zur Illumination als wir, aber unser Transparent, auf dem
dargestellt war, wie das junge Paar ankam und die Zwietracht
flüchtete (deren Gesicht eine drollige Ähnlichkeit mit dem
französischen Gesandten besaß), lief dem französischen Bild den
Rang ab und verschaffte Tapeworm zweifellos die Beförderung und den
Bath-Orden, die ihm danach zuteil wurden.

		Es kamen eine Menge Fremde zu den Feierlichkeiten und natürlich
auch Engländer. Außer den Hofbällen wurden auch noch öffentliche
Bälle im Rathaus und in der Redoute gegeben. Im Rathaus hatte man
für die Zeit der Festwoche einer der großen deutschen
Gesellschaften von Ems oder Aachen Erlaubnis gegeben, ein Zimmer
für Trente-et-quarante und Roulette einzurichten. Den Beamten und
Bewohnern der Stadt waren diese Spiele verboten, aber Fremde,
Bauern, Damen und auch sonst alle, die Geld verlieren oder gewinnen
wollten, waren zugelassen.

		Unter den vielen kam auch der kleine Taugenichts Georgy Osborne
zum Ball ins Stadthaus. Seine Verwandten waren zum großen Hoffest
gegangen, und er befand sich in Begleitung von seines Onkels
Diener, Herrn Kirsch. George hatte ja stets die Taschen voll Taler.
Er hatte früher einmal in einen Spielsaal geblickt – in
Baden-Baden; er war damals an der Hand Dobbins und hatte natürlich
nicht spielen dürfen. Deshalb drängte er sich eifrig zu diesem Teil
der Unterhaltung und lungerte an den Tischen umher, wo Croupiers
und Pointeurs bei der Arbeit waren. Auch Frauen spielten. Einige
von ihnen waren maskiert; die Ausschweifung war ihnen in dieser
wilden Karnevalszeit gestattet.

		Eine Frau mit hellem Haar und tief ausgeschnittenem, keineswegs
neuem Kleid, mit einer schwarzen Maske, durch deren Augenschlitze
ihr Blick seltsam funkelte, saß mit einer Karte und einer Nadel und
ein paar Gulden vor sich an einem Roulettetisch. Wenn der Croupier
Farbe und Zahl ausrief, stach sie regelmäßig sorgfältig ein Loch in
die Karte und setzte nur dann, wenn Rot oder Schwarz ein paarmal
herausgekommen waren. Sie bot einen merkwürdigen Anblick.

		Trotz aller Sorgfalt und Mühe mutmaßte sie jedoch falsch, und
die letzten beiden. Gulden folgten einander unter dem Rechen des
Croupiers, als er mit unerbittlicher Stimme Farbe und Zahl ausrief.
Sie seufzte, zuckte die Schultern, die bereits etwas zu weit aus
dem Kleid hervorblickten, stieß die Nadel durch die Karte in den
Tisch und trommelte eine Weile darauf herum. Dann sah sie sich um
und erblickte Georges ehrliches Gesicht, das auf die Szene starrte.
Der kleine Bengel! Was hatte er hier zu suchen?

		Sie sah den Knaben unter der Maske hervor mit funkelnden Augen
durchdringend an und fragte: »Monsieur n'est pas joueur?«

		»Non, Madame«, entgegnete der Knabe. Aus seinem Tonfall mußte
sie erkannt haben, wo er herkam, denn sie fuhr mit leichtem Akzent
auf englisch fort: »Sie haben wohl noch nie gespielt – wollen
Sie mir einen kleinen Gefallen tun?«

		»Welchen bitte?« fragte Georgy und wurde erneut rot. Herr Kirsch
war beim Rouge et noir beschäftigt und sah seinen jungen Herrn
nicht.

		»Spielen Sie dies für mich, bitte – setzen Sie es auf
irgendeine Nummer, auf irgendeine.« Während dieser Worte zog sie
aus ihrem Busen eine Börse und entnahm ihr ein Goldstück – die
einzige Münze darin. Sie drückte sie George in die Hand, und der
Knabe tat lachend, was ihm aufgetragen war.

		Die Zahl kam natürlich heraus. Es heißt ja, daß es eine Macht
gibt, die das für Anfänger so einrichtet.

		»Ich danke Ihnen«, sagte sie und zog das Geld zu sich heran.
»Ich danke Ihnen. Wie heißen Sie?«

		»Osborne«, sagte Georgy. Dabei wühlte er in seinen Taschen nach
Talern und wollte eben einen Versuch machen, als der Major in
Uniform und Joseph in der Aufmachung eines Marquis vom Hofball
kamen. Andere Leute, die diesen Ball langweilig gefunden und den
Spaß im Stadthaus vorgezogen hatten, hatten den Palast schon eher
verlassen; aber vielleicht waren der Major und Joseph auch schon zu
Hause gewesen und hatten die Abwesenheit des Knaben bemerkt, denn
Dobbin ging unverzüglich auf ihn zu, ergriff ihn bei der Schulter
und zog ihn energisch weg von der Stätte der Versuchung. Dann sah
er sich im Raum um und erblickte Kirsch bei der bereits erwähnten
Beschäftigung. Er ging zu ihm und fragte ihn, wie er es wagen
könne, Mr. George an so einen Ort zu führen.

		»Laissez-moi tranquille«, sagte Herr Kirsch, sehr erregt von
Spiel und Wein. »II faut s'amuser, parbleu. Je ne suis pas au
service de Monsieur.«

		Da der Major den Zustand des Mannes erkannte, wollte er sich
nicht weiter mit ihm einlassen, und er begnügte sich damit, George
wegzuziehen und Joseph zu fragen, ob er mitkomme. Dieser stand
dicht bei der maskierten Dame, die jetzt mit einigem Glück spielte,
und sah interessiert zu.

		»Willst du nicht lieber mit George und mir mitkommen, Joseph?«
fragte der Major.

		»Ich werde noch etwas bleiben und mit dem Halunken Kirsch nach
Hause gehen«, antwortete Joseph, und aus denselben Gründen der
Zurückhaltung, die er glaubte vor dem Jungen haben zu müssen,
wollte Dobbin Joseph keine Vorstellungen machen. Er verließ ihn
also und ging mit Georgy heim.

		»Hast du gespielt?« fragte der Major draußen, als sie auf dem
Heimweg waren.

		»Nein«, antwortete der Knabe.

		»Gib mir dein Ehrenwort als Gentleman, daß du es nie tun
wirst.«

		»Warum?« fragte der Junge. »Es scheint doch Spaß zu machen.« Nun
erklärte ihm der Major beredsam und eindringlich, warum er es nicht
sollte, und er hätte ganz gern seine Lehren durch das Beispiel von
Georgys eigenem Vater bekräftigt, aber er wollte nichts sagen, was
das Andenken des anderen hätte verdunkeln können. Nachdem er ihn
heimgebracht hatte, ging er ins Bett, und bald darauf sah er
Georgys Licht in dem kleinen Zimmer neben Amelias verlöschen. Eine
halbe Stunde später folgte Emmys Licht. Ich weiß nicht, weshalb es
der Major so genau bemerkte.

		Joseph war am Spieltisch zurückgeblieben; er war zwar kein
Spieler, aber der kleinen Aufregung dieses Vergnügens von Zeit zu
Zeit nicht abgeneigt, und in den gestickten Taschen seiner Hofweste
klimperten ein paar Napoleons. Er setzte einen über die schöne
Schulter der kleinen Spielerin vor ihm hinweg, und sie gewannen.
Sie rückte ein wenig, um ihm an ihrer Seite Platz zu machen, und
nahm den Saum ihres Kleides von einem leeren Stuhl herunter.

		»Kommen Sie und bringen Sie mir Glück«, sagte sie, wieder mit
ausländischem Akzent, ganz anders als das reine englische
»Dankeschön«, mit dem sie Georges Coup für sie begrüßt hatte. Der
dicke Herr sah sich um, ob ihn auch niemand von Rang beobachtete,
setzte sich nieder und murmelte: »Ach, wirklich, nun ja, Gott
behüte mich. Ich habe immer Glück. Ich werde Ihnen sicher auch
Glück bringen« – und andere schmeichelhafte und verwirrte
Aussprüche. »Spielen Sie oft?« fragte die fremde Maske.

		»Mal ein paar Napoleons«, erwiderte Joseph mit überlegener Miene
und warf ein Goldstück hin.

		»Sie spielen nicht, um zu gewinnen«, meinte die Maske mit ihrem
hübschen französischen Akzent. »Ich auch nicht. Ich spiele, um zu
vergessen, aber ich kann es nicht. Ich kann die alten Zeiten nicht
vergessen, Monsieur. Ihr kleiner Neffe ist das Ebenbild seines
Vaters, und Sie – Sie haben sich nicht verändert –, ja,
doch, auch Sie sind anders geworden. Alle verändern sich, alle
vergessen, keiner hat ein Herz.«

		»Guter Gott, wer sind Sie nur?« fragte Joseph verwirrt.

		»Können Sie es nicht erraten, Joseph Sedley?« sprach die kleine
Frau mit trauriger Stimme, nahm ihre Maske ab und blickte ihn an.
»Sie haben mich vergessen.«

		»Gütiger Himmel! Mrs. Crawley!« stieß Joseph hervor.

		»Rebekka!« sagte die andere und legte ihre Hand auf seine; aber
obwohl sie ihn ansah, verfolgte sie doch aufmerksam das Spiel.

		»Ich wohne im ›Elefanten‹«, fuhr sie fort. »Fragen Sie nach
Madame von Raudon. Ich habe heute meine liebe Amelia gesehen. Wie
hübsch sie aussieht und wie glücklich, und Sie auch! Alle, nur ich
nicht, ich bin elend und unglücklich, Joseph Sedley!« Und während
sie sich mit einem zerrissenen Spitzentüchelchen über die Augen
fuhr, schob sie wie zufällig mit einer Armbewegung ihr Geld von Rot
auf Schwarz. Rot kam von neuem heraus, und sie verlor ihren ganzen
Einsatz.

		»Kommen Sie«, sagte sie, »kommen Sie ein wenig mit mir hinaus;
wir sind doch alte Freunde, nicht wahr, lieber Mr. Sedley?«

		Herr Kirsch, der inzwischen seine ganze Barschaft verloren
hatte, folgte seinem Herrn hinaus in den Mondschein; die
Illumination verlöschte langsam, und das Transparent über der
englischen Gesandtschaft war kaum noch zu erkennen.

	
		
		64. Kapitel

		Ein Vagabundenkapitel

		Wir müssen über einen Teil von Mrs. Rebekka Crawleys Biographie
mit der Leichtigkeit und dem Takt hinweggehen, die die Welt
fordert – die moralische Welt, die zwar keinen besonderen
Abscheu gegen das Laster hat, jedoch eine unüberwindliche Abneigung
dagegen, das Laster beim rechten Namen genannt zu hören. Es gibt
Dinge, die wir auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit tun und kennen, aber
nie aussprechen. Wie die Teufelsanbeter den Teufel niemals
erwähnen, so kann das gebildete Publikum es ebensowenig ertragen,
eine wahrhafte Beschreibung des Lasters zu lesen, wie eine wirklich
vornehme Engländerin oder Amerikanerin nicht gestatten wird, daß in
Gegenwart ihrer keuschen Ohren das Wort »Hosen« ausgesprochen wird.
Und doch, Madame, läuft beides täglich vor unseren Augen in der
Welt herum, ohne uns sehr zu entsetzen. Was für einen Teint würden
Sie bekommen, wenn Sie jedesmal erröten sollten, wenn eins davon an
Ihnen vorübergeht! Nur wenn ihr leichtfertiger Name genannt wird,
findet Ihre Sittsamkeit Gelegenheit, Bestürzung oder Empörung zu
zeigen. Es ist daher auch in unserer Geschichte der Wunsch des
Verfassers gewesen, sich dieser gegenwärtig herrschenden Mode
ehrfurchtsvoll zu unterwerfen und die Existenz des Schlechten nur
leicht und leise und gefällig anzudeuten, um niemandes Feingefühl
zu verletzen. Ich behaupte, daß niemand sagen kann, unsere sicher
nicht lasterfreie Becky sei dem Publikum auf unanständige und
beleidigende Weise vorgestellt worden. Der Verfasser fragt mit
bescheidenem Stolz alle seine Leser, ob er bei der Beschreibung
dieser verführerischen, singenden und lächelnden Schmeichlerin auch
nur einmal die Gesetze der Sittlichkeit vergessen und den
gräßlichen Schweif des Ungeheuers über Wasser gezeigt hat? Nein!
Diejenigen, die Lust haben, mögen in die recht durchsichtigen
Wellen hinabblicken und können dann sehen, wie er in seiner
teuflischen Häßlichkeit und Schlüpfrigkeit sich dreht und windet,
gegen Gebeine anschlägt oder sich um Leichen schlingt; aber ich
frage nochmals, ob über der Wasseroberfläche nicht alles anständig,
angenehm und geziemend zugegangen ist oder ob der bedenklichste
Moralist auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit das Recht hat, pfui zu
schreien? Wenn allerdings die Sirene verschwindet und hinabtaucht,
hinab zu den Toten, dann wird natürlich das Wasser über ihr trübe,
und es ist verlorene Mühe, neugierig hinabzuschauen. Hübsch genug
sehen sie ja aus, wenn sie auf einer Klippe sitzen, auf der Harfe
klimpern, sich das Haar kämmen, singen und euch bedeuten,
hinzukommen und ihnen die Spiegel zu halten. Versinken sie aber in
ihrem heimischen Element, so verlaßt euch darauf, daß die
Meermädchen nichts Gutes im Schilde führen, und wir täten am besten
daran, diese teuflischen Meerkannibalen beim Verschmausen ihrer
elenden, eingesalzenen Opfer nicht zu belauschen. Wenn wir also
Becky aus den Augen gelassen haben, so könnt ihr euch darauf
verlassen, daß sie nicht zum besten beschäftigt war und wir gut
daran tun, sowenig wie möglich von ihren Taten zu berichten.

		Wenn wir einen ausführlichen Bericht ihres Schicksals in den
wenigen Jahren nach der Katastrophe in der Curzon Street geben
wollten, so könnte das Publikum wohl mit einigem Recht dieses Buch
taktlos nennen. Die Handlungen eitler, herzloser und
vergnügungssüchtiger Menschen sind oft sehr taktlos (wie manche von
dir, mein Freund mit dem ernsten Gesicht und dem makellosen
Ruf – aber das nur nebenbei), und wie sollen dann die Taten
einer Frau ohne Redlichkeit, Liebe und Charakter aussehen? Ich bin
zu der Ansicht geneigt, daß es eine Zeitspanne in Mrs. Beckys Leben
gab, wo nicht Reue, aber eine Art Verzweiflung sie ergriff und sie
ihre eigene Person völlig vernachlässigte und sich nicht einmal um
ihren Ruf kümmerte.

		Diese Niedergeschlagenheit und Erniedrigung setzte jedoch nicht
mit einemmal ein. Es kam allmählich nach dem Unglücksfall und nach
vielen Kämpfen, Oberwasser zu behalten. Einer, der über Bord
gefallen ist, klammert sich ja auch an einen Balken, solange er
noch Hoffnung hat, aber wenn er merkt, daß der Kampf vergeblich
ist, wirft er ihn weg und geht unter.

		Sie trieb sich in London herum, solange ihr Mann noch
Vorbereitungen für die Abreise zu seinem Gouverneursposten traf.
Wahrscheinlich versuchte sie immer wieder, ihren Schwager Sir Pitt
Crawley zu sehen, um seine Gefühle zu bearbeiten, die sie ja schon
fast für sich gewonnen hatte. Als Sir Pitt und Mr. Wenham zum
Unterhaus gingen, erblickte Pitts Begleiter Mrs. Rebekka, in einen
schwarzen Schleier gehüllt, wie sie in der Nähe des
Parlamentsgebäudes umherschlich. Als ihre Augen denen Wenhams
begegneten, machte sie sich davon, und ihr Anschlag auf den Baronet
gelang niemals.

		Wahrscheinlich legte sich Lady Jane ins Mittel. Ich habe gehört,
daß sie ihren Gemahl durch den Mut, den sie in diesem Streit
entwickelte, und ihre Entschlossenheit, sich von Mrs. Rawdon
loszusagen, in Erstaunen setzte. Sie lud Rawdon aus eigenem Antrieb
ein, bis zu seiner Abreise nach Coventry Island in der Gaunt Street
zu wohnen, denn sie wußte, daß Mrs. Becky es nicht versuchen würde,
sich Eingang zu verschaffen, wenn er als Wächter da war. Sie sah
auch neugierig die Aufschriften aller an Sir Pitt gerichteten
Briefe durch, damit er nicht etwa mit seiner Schwägerin
korrespondierte. Nicht, daß Rebekka nicht hätte schreiben können,
wenn sie die Absicht gehabt hätte, aber sie wollte Pitt nicht in
seinem eigenen Haus sprechen oder dorthin schreiben, und nach ein
paar Versuchen gab sie seiner Forderung nach, daß die Korrespondenz
hinsichtlich ihrer Eheangelegenheiten nur von den Rechtsanwälten
geführt werden solle.

		Sir Pitts Ansicht über sie war nämlich tatsächlich vergiftet
worden. Kurze Zeit nach Lord Steynes Unfall war Wenham beim Baronet
gewesen und hatte ihm ein derartiges Lebensbild von Mrs. Becky
gegeben, daß der Parlamentsabgeordnete für Queen's Crawley aus dem
Staunen nicht herauskam. Er wußte alles über sie: wer ihr Vater
war, in welchem Jahr ihre Mutter beim Ballett war, wie ihre Jugend
verlief und wie sie sich im Eheleben benahm. Da aber unzweifelhaft
der größte Teil der Geschichte erlogen und von Böswilligkeit
diktiert war, so will ich sie hier nicht wiederholen. Becky geriet
aber dadurch in schlechtes, sehr schlechtes Licht in den Augen des
Landedelmannes und Verwandten, der ihr einst sehr zugetan war.

		Die Einnahmen eines Gouverneurs von Coventry Island sind nicht
hoch. Einen Teil davon legte Seine Exzellenz zur Bezahlung gewisser
Schulden und Verbindlichkeiten beiseite; die Spesen seiner hohen
Stellung verschluckten beträchtliche Summen, und schließlich
stellte es sich heraus, daß er für seine Frau nicht mehr als
hundert Pfund jährlich erübrigen konnte, die er ihr unter der
Bedingung zahlen wollte, daß sie sich verpflichtete, ihn nicht
weiter zu behelligen. Sonst würden Skandal, Scheidung und das
Gericht folgen. Es war aber Wenhams Anliegen, Lord Steynes
Anliegen, Rawdons Anliegen, jedermanns Anliegen, sie aus dem Lande
zu schaffen und diese höchst unangenehme Affäre zu vertuschen.

		Wahrscheinlich war sie vom Ordnen dieser
Geschäftsangelegenheiten mit den Anwälten ihres Mannes so sehr in
Anspruch genommen, daß sie vergaß, auch nur das geringste in bezug
auf ihren Sohn, den kleinen Rawdon, zu unternehmen, und es kam ihr
nicht ein einziges Mal in den Sinn, ihn zu besuchen. Der junge Herr
wurde nun völlig der Obhut von Tante und Onkel übergeben; Lady Jane
hatte ja stets einen großen Teil seiner kindlichen Liebe besessen.
Als seine Mama England verlassen hatte, schrieb sie ihm einen
netten Brief aus Boulogne, worin sie ihn aufforderte, hübsch zu
lernen, und erklärte, sie wolle eine Reise auf dem Kontinent
unternehmen und sie werde das Vergnügen haben, ihm wieder zu
schreiben. Ein ganzes Jahr lang jedoch ließ sie nichts von sich
hören und schrieb erst wieder, als Sir Pitts einziger Junge, der
schon immer kränklich war, an Keuchhusten und Masern starb. Nun
schickte Rawdons Mama ihrem geliebten Sohn ein sehr zärtliches
Schreiben. Rawdon war nämlich durch dieses Ereignis Erbe von
Queen's Crawley geworden und kam der gütigen Dame, deren zärtliches
Herz ihn bereits an Kindes Statt angenommen hatte, näher denn je.
Rawdon Crawley, nun schon ein hübscher schlanker Bursche, errötete,
als er den Brief erhielt. »Oh, Tante Jane«, sagte er, »du bist
meine Mutter und nicht – nicht die da.« Trotzdem schrieb er
einen freundlichen respektvollen Antwortbrief an Mrs. Rebekka, die
damals in einer Pension in Florenz lebte. Aber wir greifen unserer
Geschichte vor.

		Der erste Flug trug unsere geliebte Becky nicht sehr weit. Sie
ließ sich an der französischen Küste in Boulogne, diesem
Zufluchtsort so mancher verbannten englischen Unschuld, nieder.
Dort bewohnte sie mit einer Zofe ein paar Zimmer in einem Hotel und
trat wie eine vornehme Witwe auf. Sie speiste an der Table d'hôte,
und man fand sie sehr angenehm. Sie unterhielt ihre Tischnachbarn
mit Geschichten von ihrem Schwager Sir Pitt und ihrem großen
Londoner Bekanntenkreis. Dieses seichte Geschwätz über die feine
Welt findet bei einer gewissen Schicht ungebildeter Leute stets ein
Ohr. Viele hielten sie für eine bedeutende Persönlichkeit. Sie gab
kleine Teegesellschaften in ihren Privaträumen und nahm teil an den
unschuldigen Belustigungen des Ortes: sie badete im Meer, unternahm
Ausflüge im offenen Wagen, ging am Strand spazieren und besuchte
das Theater. Mrs. Burjoice, die Buchdruckersfrau, die mit ihrer
Familie den Sommer im Hotel verlebte und die jedes Wochenende von
ihrem Burjoice besucht wurde, nannte sie bezaubernd, bis dieser
kleine Schurke von einem Burjoice begann, ihr zuviel Aufmerksamkeit
zu bezeigen. Es war aber wirklich nichts an der Sache. Becky war
nun eben stets umgänglich, munter und gutherzig – besonders
Männern gegenüber.

		Am Ende der Saison gingen viele wie gewöhnlich ins Ausland, und
Becky fand reichlich Gelegenheit, im Benehmen ihrer Bekannten aus
der vornehmen Welt Londons abzulesen, wie die »Gesellschaft« über
sie urteilte. Eines Tages ging sie sittsam an der Mole von Boulogne
spazieren, und die Klippen Albions leuchteten aus der Ferne über
das tiefblaue Meer herüber, Da stand sie plötzlich Lady Partlet und
ihren Töchtern gegenüber. Mit einem Schwenk ihres Sonnenschirms
versammelte die Lady alle ihre Töchter um sich und zog sich mit
wütenden Blicken auf die arme Becky, die allein dort stand, von der
Mole zurück.

		An einem anderen Tage kam das Paketboot an. Es hatte ein
frischer Wind geweht, und Becky fand immer besonderen Spaß daran,
die drolligen leidenden Gesichter der Leute zu beobachten, wenn sie
das Schiff verließen. Zufälligerweise war an diesem Tage Lady
Slingstone an Bord. Der Dame war es in ihrem Wagen sehr schlecht
ergangen, sie war sehr erschöpft und kaum imstande, auf dem
Schiffssteg zum Land hinüberzugehen. Aber in dem Augenblick, als
sie Becky unter einem rosa Hut schalkhaft hervorlächeln sah, kehrte
all ihre Energie zurück; sie warf ihr einen verächtlichen Blick zu,
der jede andere Frau vernichtet hätte, und ging ohne alle
Unterstützung in das Zollhaus. Rebekka lachte nur, ich glaube aber
nicht, daß es ihr sehr wohl dabei war. Sie fühlte, daß sie allein,
mutterseelenallein war, und die in der Ferne leuchtenden Klippen
Englands waren für sie unüberwindlich.

		Auch das Benehmen der Männer hatte sich Gott weiß wie verändert.
Grinstone entblößte die Zähne und lachte ihr unangenehm vertraulich
ins Gesicht. Der kleine Bob Suckling, der ihr vor drei Monaten noch
so ergeben war und der eine Meile weit im Regen gelaufen wäre, um
ihre Kutsche vor dem Gaunt-Haus zu sehen, unterhielt sich eines
Tages auf dem Landungsplatz mit Fitzoof von der Garde (Lord Heehaws
Sohn), als Becky dort ihren gewohnten Spaziergang machte. Der
kleine Bob nickte ihr über die Schulter zu, ohne den Hut zu
berühren, und fuhr in seiner Unterredung mit dem Erben von Heehaw
fort. Tom Raikes versuchte, ihr Wohnzimmer im Gasthof mit der
Zigarre im Mund zu betreten, aber sie machte ihm die Tür vor der
Nase zu und hätte sie verschlossen, wenn er nicht seine Finger
dazwischen gehabt hätte. Sie begann zu fühlen, daß sie wirklich
sehr allein war. »Wenn er hiergewesen wäre«, sagte sie,
»dann hätten es diese Feiglinge nie gewagt, mich zu beleidigen.«
Sie dachte traurig und vielleicht auch sehnsüchtig an »ihn« –
an seine ehrliche, dumme, beständige Güte und Treue, seinen
unendlichen Gehorsam, seine gute Laune, seine Tapferkeit und seinen
Mut. Wahrscheinlich weinte sie sogar, denn als sie zum Essen
herabkam, war sie besonders lebhaft und hatte etwas mehr Rouge
aufgelegt als sonst. Sie schminkte sich jetzt regelmäßig,
und – und sie ließ sich von ihrem Mädchen Kognak besorgen,
außer dem noch, der auf die Hotelrechnung gesetzt wurde.

		Vielleicht waren ihr die Beleidigungen der Männer nicht so
unerträglich wie die Sympathie gewisser Frauen. Lady Crackenbury
und Mrs. Washington White kamen auf ihrem Wege zur Schweiz durch
Boulogne. Die Gesellschaft stand unter dem Schutz von Oberst
Horner, dem jungen Beaumoris und natürlich dem alten Crackenbury
und Mrs. Whites kleinem Mädchen. Die mieden sie nicht. Sie
lachten, schnatterten und plapperten, bedauerten und trösteten sie
und behandelten sie so gönnerhaft, daß sie vor Wut bald platzte.
Von denen ausgerechnet so von oben herab behandelt zu werden!
dachte sie, als sie nach vielen Küssen geziert lächelnd
fortgegangen waren. Sie hörte Beaumoris auf der Treppe laut lachen
und wußte seine Heiterkeit recht gut zu deuten.

		Becky bezahlte die Wochenrechnungen pünktlich, sie machte sich
jedermann im Hause angenehm, lächelte der Wirtin zu, nannte die
Kellner »Monsieur« und entschädigte die Zimmermädchen für eine
gewisse Knickrigkeit (von der Becky nie frei war) mit höflichen und
entschuldigenden Worten. Aber nach diesem Besuch erhielt Becky von
dem Wirt eine Aufforderung, das Hotel zu verlassen. Jemand hatte
ihm beigebracht, sie sei nicht tragbar für sein Hotel und englische
Ladys würden sich nicht neben ihr niederlassen. Sie war also
gezwungen, ein Privatquartier zu nehmen, und dessen Einsamkeit und
Langeweile gefielen ihr gar nicht.

		Trotz all dieser Rückschläge hielt sie sich aufrecht und
versuchte, sich einen neuen Ruf zu schaffen und den Skandal zum
Schweigen zu bringen. Sie ging regelmäßig zur Kirche und sang
lauter als alle anderen. Sie nahm sich der Witwen ertrunkener
Fischer an und stiftete Handarbeiten und Zeichnungen für die
Quashibu-Mission. Sie zeichnete für die Subskriptionsbälle und
wollte auf keinen Fall Walzer tanzen. Mit einem Wort, sie tat
alles, was anständig war, und aus diesem Grunde verweilen wir auch
länger bei diesem Lebensabschnitt als bei den späteren, nicht so
angenehmen Teilen ihrer Geschichte. Sie sah, daß die Leute sie
mieden, und bewahrte doch mühsam ihr Lächeln. Man konnte ihr am
Gesicht nicht ablesen, unter welchen Qualen der Demütigung sie
innerlich litt.

		Nach allem blieb ihre Geschichte doch ein Geheimnis. Die
Meinungen über sie waren geteilt. Einige, die sich die Mühe
machten, sich mit der Sache zu beschäftigen, erklärten, sie sei die
Schuldige, während andere beteuerten, sie sei so unschuldig wie ein
Lamm und ihr abscheulicher Mann sei im Unrecht. Eine ganze Anzahl
gewann sie dadurch, daß sie über ihren Sohn in Tränen ausbrach und
leidenschaftlichen Schmerz zeigte, wenn sein Name erwähnt wurde
oder sie jemanden sah, der ihm ähnlich war. Auf diese Weise gewann
sie das Herz der guten Mrs. Alderney, die so ungefähr die Königin
der Engländer in Boulogne war und die meisten Diners und Bälle gab.
Master Alderney kam nämlich in den Ferien aus Doktor Swishtails
Lehranstalt nach Boulogne zu seiner Mutter, und Becky sagte mit
schmerzerstickter Stimme, er sei im selben Alter wie Rawdon und
sehe ihm so ähnlich. In Wirklichkeit waren die beiden Knaben fünf
Jahre auseinander, und sie ähnelten sich nicht mehr als mein
verehrter Leser und sein gehorsamer Diener. Als Wenham auf dem Wege
nach Kissingen, wo er Lord Steyne treffen wollte, durch Boulogne
kam, klärte er Mrs. Alderney über diesen Punkt auf und meinte, daß
er den kleinen Rawdon besser beschreiben könne als seine Mama, denn
es sei ja stadtbekannt, daß sie ihn hasse und nie besuche. Er sei
dreizehn, der kleine Alderney dagegen bloß neun, und er sei blond,
während der andere liebe Junge doch dunkel sei. Mit einem Wort, er
brachte die betreffende Dame dahin, ihre Gutmütigkeit zu
bereuen.

		Sooft sich Becky mit unglaublicher Mühe einen kleinen
Bekanntenkreis geschaffen hatte, kam stets jemand und zerstörte mit
roher Hand alles wieder, und sie mußte mit der ganzen Arbeit von
neuem beginnen. Es war hart, sehr hart, einsam und entmutigend.

		Mrs. Newbright nahm sie eine Zeitlang auf. Sie war gefesselt von
ihrem lieblichen Gesang in der Kirche und ihren richtigen Ansichten
über gewisse ernsthafte Themen, von denen Mrs. Becky in früheren
Tagen in Queen's Crawley sehr viele hatte hören müssen. Sie nahm
nicht nur Traktate mit, sondern sie las sie auch. Sie fertigte
Flanellunterröcke für die Quashibus, baumwollene Nachtmützen für
die Kokosnußindianer, malte Schirme für die Bekehrung des Papstes
und der Juden, ging mittwochs zu den Predigtversammlungen bei Mrs.
Rowls, donnerstags zu denen von Mrs. Huggleton, besuchte sonntags
zweimal die Kirche und abends außerdem noch Mr. Bawler von der
Brüdergemeinde der Darbysten – aber alles umsonst. Mrs.
Newbright hatte Gelegenheit, mit der Gräfin Southdown über den
Wärmflaschenfonds für die Bewohner der Fidschiinseln zu
korrespondieren. Beide Damen gehörten zu einem weiblichen Komitee,
das dieses barmherzige Werk leitete. In einem Brief erwähnte sie
ihre »süße Freundin«, Mrs. Rawdon Crawley, worauf ihr die
verwitwete Gräfin mit einem Brief antwortete, der von Andeutungen,
Tatsachen, Lügen und Androhungen himmlischer Strafen ganz allgemein
nur so strotzte. Jeglicher vertraulicher Umgang zwischen Mrs.
Newbright und Mrs. Crawley hörte augenblicklich auf, und die ganze
fromme Welt von Tours, wo dieses Unglück passierte, brach sofort
den Verkehr mit der Ruchlosen ab. Wer die englischen Kolonien im
Ausland kennt, weiß, daß wir unseren Stolz, unsere Pillen, unsere
Vorurteile, unsere Harveysoße, unseren Cayennepfeffer und andere
Hausgötter mitnehmen und überall, wo wir uns niederlassen, ein
kleines Britannien gründen.

		Becky nun floh ratlos von einer Kolonie zur anderen, von
Boulogne nach Dieppe, von Dieppe nach Caen, von Caen nach
Tours – versuchte überall mit aller Kraft, ein anständiges
Leben zu führen, aber o weh – eines Tages wurde sie doch stets
entlarvt, und die echten Krähen hackten sie aus dem Nest.

		An einem Ort nahm sie Mrs. Hook Eagles auf, eine Frau mit einem
makellosen Charakter und einem Haus am Portman Square. Sie wohnte
in dem Hotel in Dieppe, wohin Becky geflohen war, und sie lernten
sich beim Schwimmen im Meer kennen und sahen sich an der Table
d'hôte des Hotels wieder. Mrs. Eagles hatte einiges über die
Steyne-Affäre gehört – wer hatte denn das nicht? Nach einer
Unterredung mit Becky verkündete sie jedoch, Mrs. Crawley sei ein
Engel, ihr Mann ein Schuft, Lord Steyne ein charakterloser
Bösewicht, wie es ja auch bekannt sei, und die ganze Anschuldigung
gegen Mrs. Crawley sei eine infame, gottlose Lüge dieses Schurken
Wenham. »Wenn du nur ein bißchen Mut hättest, Mr. Eagles, so
würdest du den Kerl ohrfeigen, wenn du ihn das nächste Mal im Klub
triffst«, sagte sie zu ihrem Mann. Eagles war jedoch ein ruhiger
alter Herr und der Mann von Mrs. Eagles, mit einer Neigung zur
Geologie, und außerdem zu klein, um die Ohren anderer Leute
überhaupt erreichen zu können.

		Nun begönnerte die Eagles Mrs. Rawdon, nahm sie mit in ihr Haus
nach Paris, zankte sich mit der Frau des Gesandten, weil sie ihren
Schützling nicht empfangen wollte, und tat alles, was in der Macht
der Frauen steht, um Becky auf dem Pfade der Tugend und des guten
Rufes zu halten.

		Becky war anfänglich sehr sittsam und bescheiden, das Einerlei
der Tugend wurde ihr jedoch in kurzer Zeit sehr lästig; jeden Tag
war es dasselbe, dieselbe Langeweile und Gemächlichkeit, dieselbe
Spazierfahrt in demselben eintönigen Bois de Boulogne, dieselbe
Abendgesellschaft, dieselbe Predigt von Blair am Sonntagabend,
dieselbe Oper, die immer und immer wieder aufgeführt wurde. Becky
starb fast vor Langeweile, als glücklicherweise der junge Mr.
Eagles von Cambridge kam, und sobald seine Mutter bemerkte, welchen
Eindruck ihre kleine Freundin auf ihn machte, entließ sie Becky
sofort.

		Nun versuchte sie zusammen mit einer Freundin zu wirtschaften.
Aber dieser gemeinsame Haushalt zankte sich bald und geriet in
Schulden. Dann entschloß sie sich, in einer Pension zu leben, und
blieb eine Weile in dem berühmtem Haus der Madame de Saint-Amour in
der Rue Royal in Paris, wo sie ihre Reize auf schäbige Stutzer und
schlampige Schönheiten verschwendete, die die Salons ihrer Wirtin
besuchten. Becky liebte Gesellschaft und konnte ohne sie
ebensowenig existieren wie ein Opiumesser ohne seinen Stoff.
Während ihres Pensionslebens war sie einigermaßen glücklich. »Die
Frauen hier sind ebenso unterhaltend wie die in Mayfair«, erzählte
sie einer alten Londoner Freundin, die sie besuchte, »nur ihre
Kleider sind nicht ganz so neu. Die Männer tragen gereinigte
Handschuhe und sind traurige Schelme, aber sie sind nicht
schlechter als Jack Dings und Tom Bums. Die Wirtin ist zwar etwas
ordinär, aber ich glaube, nicht so ordinär wie Lady ...« Hier
nannte sie den Namen einer großen Dame der feinen Welt, den ich für
mich behalten werde, und sollte es mir das Leben kosten. Wenn
abends Madame de Saint-Amours Salon erleuchtet war und man die
Männer mit Orden und Bändern an den Ecartétischen sitzen sah und
die Damen in gewisser Entfernung bemerkte, konnte man sich wirklich
für kurze Zeit einbilden, in guter Gesellschaft zu sein, und
meinen, Madame sei eine echte Gräfin. Viele Leute glaubten das, und
Becky war für eine geraume Zeit eine der elegantesten Damen in den
Salons der Gräfin.

		Wahrscheinlich machten sie aber hier ihre alten Gläubiger von
1815 ausfindig und bewirkten, daß sie Paris verließ, denn die arme
kleine Frau mußte plötzlich aus der Stadt fliehen und ging nun nach
Brüssel.

		Wie gut sie sich doch an diesen Ort erinnerte! Sie lächelte, als
sie zu dem kleinen Zwischengeschoß hinaufblickte, das sie einst
bewohnt hatte, und an die Familie Bareacres dachte, die nach
Pferden und Flucht schrie, als ihr Wagen schon in der Einfahrt des
Hotels stand. Sie fuhr nach Waterloo und Laeken, wo George Osbornes
Grabdenkmal sie sehr beeindruckte. Sie machte eine kleine Skizze
davon. »Der arme Cupido!« sagte sie. »Wie schrecklich verliebt war
er doch in mich, und was für ein Narr war er! Ich möchte wissen, ob
die kleine Emmy noch lebt. Sie war ein gutes Geschöpfchen; und ihr
dicker Bruder! Ich habe das ulkige Bild von dem Dicken noch unter
meinen Papieren. Es waren gute, einfache Leute!«

		In Brüssel empfahl Madame de Saint-Amour Becky ihrer Freundin,
der Gräfin Borodino, Witwe von Napoleons berühmtem General Graf
Borodino, die der dahingeschiedene Held bis auf eine Table d'hôte
und einen Ekartétisch mittellos zurückgelassen hatte. Zweitrangige
Stutzer und Müßiggänger, ewig prozessierende vornehme Witwen und
sehr einfältige Engländer, die sich einbilden, in solchen Häusern
die »Gesellschaft des Kontinents« zu finden, setzten ihr Geld auf
Madame de Borodinos Tischen oder speisten daran. An der Table
d'hôte bewirteten die galanten jungen Burschen die ganze
Gesellschaft mit Champagner, ritten mit den Frauen aus oder
mieteten Pferde für ländliche Ausflüge, legten Geld zusammen, um
Logen fürs Theater oder für die Oper zu nehmen, wetteten über die
schönen Schultern der Damen hinweg am Ekartétisch und schrieben an
ihre Eltern in Devonshire über ihre glückliche Einführung in die
ausländische Gesellschaft.

		Hier wie in Paris war Becky die Königin, und sie regierte in den
auserlesenen Pensionen. Sie lehnte weder Champagner ab noch Blumen,
weder Ausflüge aufs Land noch Privatlogen, aber am liebsten war sie
abends beim Ekarté – und sie spielte kühn. Anfangs setzte sie
nur wenig, dann Fünffrancsstücke, dann Napoleons, dann Banknoten,
dann konnte sie die Pension für den Monat nicht mehr bezahlen, dann
borgte sie bei den jungen Herren, dann hatte sie wieder Geld und
tyrannisierte Madame de Borodino, die sie vorher umschmeichelt und
beschwatzt hatte, dann spielte sie um bloße zehn Sous und war
wieder in entsetzliche Armut geraten, dann kam ihre
vierteljährliche Rente, und sie bezahlte Madame de Borodinos
Rechnung, und dann griff sie wieder zu den Karten und spielte gegen
Monsieur de Rossignol oder den Chevalier de Raff.

		Als Becky Brüssel verließ, schuldete sie – das ist die
traurige Wahrheit – Madame de Borodino die Pension für drei
Monate. Dies und das Spielen und Trinken und den Kniefall vor
Ehrwürden Mr. Muff, dem anglikanischen Geistlichen, um Geld von ihm
zu borgen, und ihr Schmeicheln und Kokettieren mit Mylord Noodle,
Sohn Sir Noodles und Zögling von Ehrwürden Mr. Muff, den sie oft in
ihre Privaträume mitnahm und dem sie dann im Ekarté große Summen
abgewann, – all das und hundert andere Schurkenstücke
berichtet die Gräfin Borodino jedem Engländer, der in ihre Pension
kommt, und erklärt, Madame Rawdon sei nicht besser als eine
Viper.

		So schlug unsere kleine Wanderin ihre Zelte in vielen Städten
Europas auf, und rastlos wie Odysseus oder Bamfylde Moore Carew
reiste sie umher. Ihr Hang zur Unsolidität wurde täglich
auffallender. Es dauerte nicht lange, und sie wurde ein echter
Bohemien und gesellte sich zu Leuten, bei deren Anblick uns schon
die Haare zu Berge stehen würden.

		Jede europäische Stadt von einiger Bedeutung hat ihre kleine
Kolonie von englischen Taugenichtsen – Männer, deren Namen Mr.
Hemp, der Gerichtsbeamte, in bestimmten Abständen im Gerichtshof
verliest. Oft sind es junge Leute aus sehr guter Familie, nur daß
die sie verstoßen hat. Sie besuchen Billardzimmer und Kneipen und
sind bei ausländischen Rennen und an Spieltischen zu finden. Sie
bevölkern die Schuldgefängnisse – trinken und
prahlen –prügeln sich und lärmen – prellen die
Zeche – duellieren sich mit französischen und deutschen
Offizieren – betrügen Mr. Spooney beim Ekarté –
verschaffen sich Geld und fahren in einer prächtigen offenen
Kutsche nach Baden – versuchen ihre unfehlbaren Kartentricks
und lungern mit leeren Taschen um die Spieltische herum, schäbige
Prahler, bettelarme Stutzer, bis es ihnen gelingt, einen jüdischen
Bankier mit einem falschen Wechsel zu betrügen oder noch einen Mr.
Spooney zu finden, den sie ausnehmen können. Der Wechsel von Glanz
und Elend bei diesen Leuten bietet einen seltsamen Anblick. Ihr
Leben muß stets sehr aufregend sein. Becky – sollen wir es
gestehen? – verfiel dieser Lebensweise, und nicht mit
Widerwillen. Sie zog mit diesen Bohemiens von Stadt zu Stadt. Die
glückliche Mrs. Rawdon war an jedem Spieltisch in Deutschland
bekannt. Sie führte einen gemeinsamen Haushalt mit Madame de
Cruchecassee in Florenz. Aus München soll sie ausgewiesen worden
sein, und mein Freund, Mr. Frederick Pidgeon, behauptet, man habe
ihn in ihrem Haus in Lausanne betrunken gemacht und darauf habe er
achthundert Pfund an Major Loder und den ehrenwerten Mr. Deuceace
verloren. Sie sehen, wir fühlen uns verpflichtet, einiges von
Beckys Lebenslauf mitzuteilen; von diesem Abschnitt jedoch ist es
am besten, sowenig wie möglich zu berichten.

		Wenn Mrs. Crawley in besonders mißlicher Lage war, soll sie hier
und da Konzerte und Musikunterricht gegeben haben. Auf jeden Fall
hat eine Madame de Raudon in Wildbad, begleitet von Herrn Spoff,
dem ersten Pianisten des Hospodars von der Walachei, eine
musikalische Matinee gegeben; und mein kleiner Freund Mr. Eaves,
der jedermann kannte und überall gewesen war, erzählte immer
wieder, daß 1830, als er in Straßburg war, eine gewisse Madame
Rebecque in der Oper »Die weiße Dame« auftrat und einen ungeheuren
Theaterskandal verursachte. Das Publikum zischte sie von der Bühne,
teilweise wegen ihrer Unfähigkeit, hauptsächlich aber wegen der
unbesonnenen Sympathiekundgebungen einiger Personen im Parkett (wo
die Offiziere der Garnison saßen), und Eaves meinte ganz sicher,
die unglückliche Debütantin sei niemand anders als Mrs. Rawdon
Crawley gewesen.

		Sie war auf dieser Erde wirklich nichts Besseres als eine
Vagabundin. Wenn sie ihr Geld erhielt, so spielte sie; wenn sie es
verspielt hatte, so mußte sie zu Kunstgriffen Zuflucht nehmen, um
zu leben. Wer weiß, wie und mit welchen Mitteln ihr das gelang? Man
will sie sogar einmal in Sankt Petersburg gesehen haben, von der
Polizei soll sie aber kurz entschlossen aus dieser Hauptstadt
ausgewiesen worden sein. Daher kann das Gerücht, sie sei in Teplitz
und später in Wien russische Spionin gewesen, unmöglich wahr sein.
Ich habe sogar erfahren, sie habe in Paris eine Verwandte entdeckt,
und zwar niemand Geringeres als ihre Großmutter mütterlicherseits,
die keineswegs eine Montmorency war, sondern eine abscheuliche alte
Logenschließerin in einem Boulevardtheater. Das Treffen der
beiden – von dem wie gesagt auch andere zu wissen scheinen,
muß rührend verlaufen sein. Der Verfasser kann aber keine sicheren
Einzelheiten davon berichten.

		Einmal geschah es in Rom, daß Mrs. Rawdons halbjährliche Rente
gerade beim größten Bankier am Platze eingezahlt worden war, und da
alle, die ein Konto von mehr als fünfhundert Scudi hatten, zu den
Winterbällen eingeladen wurden, die dieser Fürst der Handelsleute
gab, so wurde auch Becky mit einer Karte beehrt und erschien bei
einer der glänzenden Abendunterhaltungen des Fürsten und der
Fürstin Polonia. Die Fürstin kam aus der Familie Pompili und
stammte in gerader Linie von dem zweiten König in Rom und seiner
Gemahlin Egeria aus dem Hause Olympus ab. Der Großvater des Prinzen
dagegen, Alessandro Polonia, verkaufte noch Seifenkugeln, Essenzen,
Tabak und Taschentücher, erledigte Aufträge für vornehme Herren und
betrieb den Geldverleih im kleinen. Die große Gesellschaft Roms
drängte sich in seinen Salons – Fürsten, Herzöge, Gesandte,
Künstler, Geigenvirtuosen, geistliche Würdenträger und Adlige auf
Reisen mit ihren Begleitern – Männer jeden Ranges und Standes.
Seine Gemächer funkelten von Licht und Pracht, strahlten von
Goldrahmen (es waren auch Bilder darin) und zweifelhaften Antiken.
Die ungeheuren vergoldeten Kronen und Wappen des fürstlichen
Besitzers, ein goldener Pilz auf rotem Felde (die Farbe der
Taschentücher, die er verkaufte), und die silberne Fontäne der
Familie Pompili glänzten überall auf dem Dach, an den Türen und auf
der Täfelung des Hauses und über den großartigen Samtbaldachinen
für den Empfang von Päpsten und Kaisern.

		Becky, die in der Postkutsche von Florenz gekommen war und sehr
bescheiden in einem Wirtshaus wohnte, erhielt also eine Einladung
zum Fest des Fürsten Polonia. Ihr Mädchen kleidete sie mit
ungewöhnlicher Sorgfalt an, und sie ging zu diesem feinen Ball, auf
den Arm von Major Loder gelehnt, mit dem sie damals zufällig
reiste. Es war derselbe Loder, der im Jahr darauf in Neapel den
Fürsten Ravioli erschoß und den Sir John Buckskin durchprügelte,
weil er außer den vier Königen im Ekarté noch weitere vier im Hut
mit herumtrug. Das Paar wandelte durch die Räume, und Becky
erblickte viele bekannte Gesichter aus glücklicheren Tagen, da sie
zwar nicht unschuldig, aber noch nicht entlarvt war. Major Loder
kannte eine Menge Ausländer, bärtige Männer mit scharfem Blick,
schmutzigen Ordensbändern im Knopfloch und sehr wenig Aufwand an
Wäsche. Seine eigenen Landsleute jedoch mieden den Major. Auch
Becky kannte hie und da einige Damen – französische Witwen,
zweifelhafte italienische Gräfinnen, die von ihren Ehemännern
schlecht behandelt worden waren. Aber pfui, was sollen wir, die wir
uns doch auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit in der besten Gesellschaft
bewegt haben, von diesem Abschaum von Schurken noch sagen? Wenn wir
spielen, so spielen wir mit sauberen Karten und nicht mit diesem
schmutzigen Pack. Jeder aus dem zahllosen Heer von Reisenden hat
jedoch schon diese irregulären Marodeure gesehen, die wie Nym und
Pistol mit der Hauptmacht herumziehen, die Farben des Königs tragen
und mit dem königlichen Offizierspatent prahlen, aber auf eigene
Faust plündern und zuweilen am Wege aufgehängt werden.

		Major Loder und sie wandelten also Arm in Arm durch die
Gemächer, tranken eine große Menge Champagner an dem Büfett, wo die
Gäste und besonders die irregulären Truppen des Majors wütend um
Erfrischungen kämpften. Als das Paar genug davon hatte, gingen sie
weiter, bis sie den rosa Plüschsalon der Herzogin am Ende der
Zimmerflucht erreicht hatten, wo die Venusstatue steht und die
großen venezianischen silbergerahmten Spiegel hängen. Dort
bewirtete die fürstliche Familie ihre vornehmsten Gäste an einem
runden Tisch. Es war genauso ein kleines erlesenes Bankett wie das,
an dem Becky bei Lord Steyne teilgenommen hatte, wie sie sich
entsann, und da – da erblickte sie ihn an Polonias Tafel. Die
Narbe von dem Schnitt des Diamanten auf seiner weißen, kahlen,
glänzenden Stirn war feuerrot. Sein roter Backenbart hatte eine
purpurne Tönung, die das bleiche Gesicht noch bleicher machte. Er
trug das Blaue Band und seinen Hosenbandorden und noch ein paar
Auszeichnungen. Er war ein bedeutenderer Fürst als alle anderen
dort, obwohl ein regierender Herzog und eine Königliche Hoheit mit
ihren Prinzessinnen anwesend waren. Neben dem Lord saß die schöne
Gräfin Belladonna geborene Glandier. Ihr Gemahl, Graf Paolo della
Belladonna, sehr bekannt durch seine herrliche Insektensammlung,
war schon seit langer Zeit abwesend: als Gesandter beim Kaiser von
Marokko.

		Als Becky dieses vertraute, erlauchte Gesicht erblickte, wie
ordinär kam ihr plötzlich Major Loder vor und wie abscheulich der
ewig nach Tabak riechende Hauptmann Rook. Augenblicklich gewann sie
die Haltung einer Dame zurück und versuchte auszusehen und sich zu
fühlen, als ob sie von neuem in Mayfair wäre. Dieses Weib scheint
geistlos und schlechtgelaunt zu sein, dachte sie. Ich glaube
bestimmt, daß sie ihn nicht unterhalten kann. Nein, er muß sich bei
ihr langweilen – das hat er bei mir nie getan. Hundert
rührende Hoffnungen, Befürchtungen und Erinnerungen klopften in
ihrem kleinen Herzen, als sie mit strahlenden Augen (das Rouge, das
sie bis zu den Augenlidern auftrug, ließ sie funkeln) den hohen
Adligen ansah. An Abenden, wo er mit dem Hosenbandorden auftrat,
legte Lord Steyne auch sein großartigstes Benehmen an und sah aus
und sprach wie der Fürst, der er war. Becky bewunderte ihn, wie er
leicht, stolz und majestätisch lächelte. Ah, bon Dieu, was für ein
angenehmer Gesellschafter war er doch, was für einen brillanten
Witz, welch köstliche Unterhaltungsgabe, welch großartiges Benehmen
er doch hatte! Und das hatte sie eingetauscht gegen Major Loder,
der nach Zigarren und Schnaps duftete, und Hauptmann Rook mit
seinen Pferdestallwitzen und seiner Boxersprache. Mal sehen, ob er
mich erkennt, dachte sie. Lord Steyne scherzte gerade mit einer
sehr vornehmen Dame an seiner Seite, als er aufsah und Becky
erblickte.

		Sie zitterte am ganzen Körper, als sich ihre Augen trafen; dabei
setzte sie ihr schönstes Lächeln auf und machte ihm einen kleinen,
schüchternen, flehenden Knicks. Er starrte sie offenen Mundes eine
Minute lang entsetzt an, wie Macbeth, als er Banquos Geist an
seiner Tafel erblickt, bis sie der schreckliche Major Loder
hinwegzog.

		»Kommen Sie ins Speisezimmer, Mrs. Rawdon«, sagte dieser Herr.
»Wenn ich die Pomadenhengste da drin einhauen sehe, bekomme ich
auch Appetit. Kommen Sie, wir wollen den Champagner des Alten noch
einmal versuchen.« Becky glaubte allerdings, der Major habe schon
etwas zuviel davon.

		Am nächsten Tage ging sie auf dem Pinciushügel, dem Hyde Park
der römischen Müßiggänger, spazieren, vielleicht in der Hoffnung,
Lord Steyne wiederzusehen. Sie traf dort jedoch einen anderen
Bekannten, Monsieur Fiche, den treuen Diener des Lords, der mit
einem vertraulichen Nicken auf sie zukam und mit einem Finger an
den Hut tippte. »Ich wußte, daß Madame hier ist«, sagte er. »Ich
bin ihr vom Hotel aus gefolgt. Ich habe Madame einen Rat zu
geben.«

		»Von Marquis von Steyne?« fragte Becky unter Aufbietung aller
ihrer Würde, von Hoffnungen und Erwartungen erregt.

		»Nein«, erwiderte der Diener. »Er kommt von mir. Rom ist sehr
ungesund.«

		»Nicht zu dieser Jahreszeit, Monsieur Fiche. Erst nach
Ostern.«

		»Ich erkläre, Madame, es ist auch jetzt ungesund. Ein paar Leute
können immer Malaria bekommen. Der verfluchte Sumpfwind fordert zu
jeder Jahreszeit seine Opfer. Sehen Sie, Madame Crawley, Sie sind
stets ein bon enfant gewesen, und ich nehme Anteil an Ihnen, parole
d'honneur! Lassen Sie sich warnen! Ich sage Ihnen, verlassen Sie
Rom, oder Sie werden krank werden und sterben.«

		Becky lachte, allerdings vor Zorn und Wut. »Was, mich armes
Wesen ermorden?« rief sie. »Wie romantisch! Hat der Lord
Meuchelmörder als Reisediener und Dolche in seinem Packwagen? Pah!
Ich werde bleiben, und wenn auch nur, um ihn zu quälen. Ich habe
auch Leute, die mich verteidigen werden, solange ich hier bin.«

		Nun war es an Monsieur Fiche, zu lachen. »Sie verteidigen!« rief
er. »Aber wer? Der Major, der Hauptmann? Jeder von diesen Spielern,
mit denen Madame Bekanntschaft pflegt, würde Sie für hundert
Louisdor umbringen. Wir wissen Dinge von Major Loder (der
ebensowenig Major ist, wie ich Marquis bin), die ihn auf die
Galeeren bringen würden oder noch Schlimmeres. Wir wissen alles und
haben Freunde überall. Wir wissen, mit wem Sie in Paris zusammen
waren und was für Verwandte Sie dort gefunden haben. Ja, Madame,
Sie mögen große Augen machen, aber es stimmt. Wie kommt es, daß
kein Gesandter auf dem Kontinent Madame empfangen hat? Madame hat
jemanden beleidigt, der niemals vergibt – dessen Wut sich
verdoppelte, als er Sie sah. Gestern abend, als er nach Hause kam,
benahm er sich wie ein Wahnsinniger. Madame de Belladonna hat ihm
Ihretwegen eine Szene gemacht und einen ihrer Wutanfälle
gehabt.«

		»Ach so, Madame de Belladonna!« meinte Becky ein wenig
erleichtert, denn die Mitteilung von eben hatte sie doch
erschreckt.

		»Nein – sie spielt keine Rolle – sie ist immer
eifersüchtig. Ich sage Ihnen, es war der gnädige Herr. Sie taten
nicht gut daran, sich ihm zu zeigen, und wenn Sie hierbleiben, dann
werden Sie es bereuen. Denken Sie an meine Worte. Gehen Sie. Da ist
Mylords Wagen« – und er ergriff Becky am Arm und zog sie in
eine Allee des Gartens hinein, als Lord Steynes wappenschimmernde
Kutsche, gezogen von unschätzbar teuren Pferden, herangedonnert
kam. Neben Madame de Belladonna, der dunklen verdrossenen Schönheit
mit einem Wachtelhündchen im Schoß und einem weissen Schirm über
dem Kopf, lehnte totenblaß mit gespenstischem Blick der alte Lord
Steyne. Haß, Zorn und Begierde vermochten seine Augen ab und zu
noch zu beleben. Gewöhnlich aber waren sie tot und schienen es müde
zu sein, in eine Welt zu blicken, deren Freuden und Schönheiten für
den zerrütteten lasterhaften Alten ihren Reiz verloren hatten.

		»Der gnädige Herr hat sich von der Erschütterung jener Nacht nie
mehr erholt, nie«, flüsterte Monsieur Fiche Mrs. Crawley zu, als
der Wagen vorüberschoß und sie ihm aus dem schützenden Gebüsch
nachblickte. Das ist auf jeden Fall noch ein Trost, dachte
Becky.

		Ob nun der Marquis wirklich Mordabsichten gegen Mrs. Becky
hegte, wie Monsieur Fiche erklärt hatte (nach den Tod seines Herrn
kehrte er übrigens in sein Vaterland zurück und lebt dort sehr
geachtet, nachdem er von seinem Fürsten den Titel eines Baron Ficci
gekauft hat), und ob bloß das Faktotum sich weigerte, etwas mit dem
Mord zu tun zu haben, oder ob er einfach den Auftrag hatte, Mrs.
Crawley aus der Stadt zu verscheuchen, wo der Lord den Winter
zubringen wollte, da ihr Anblick dem hoher Adligen sehr unangenehm
sein würde – dies ist eine Frage die niemals geklärt worden
ist. Die Drohung wirkte jedoch bei der kleinen Frau, und sie machte
keine Versuche mehr sich ihrem alten Gönner aufzudrängen.

		Jeder kennt das traurige Ende dieses Edelmannes, das ihn zwei
Monate nach der französischen Revolution vor 1830 in Neapel
ereilte. Der sehr ehrenwerte George Gustavus Marquis von Steyne,
Graf von Gaunt und Schloß Gaunt, Peer im irischen Adel, Viscount
Hellborough, Baron Pitchley und Grillsby, Ritter des
Hosenbandordens des Goldenen Vlieses von Spanien, des russischen
Sankt Nikolaus-Ordens erster Klasse, des türkischen Halbmondordens,
erster Lord des Haarpuderkabinetts und Kammerherr der Hintertreppe,
Oberst der Gauntschen Miliztruppen des Königs, Vorstandsmitglied
des Britischen Museums, Prior des Trinity-Hauses, Vorsteher der
Weißen Mönche und Dr. jur. civ., starb nach einer Reihe von
Schlaganfällen, die, nach Ansicht der Zeitungen, der Kummer über
den Sturz des französischen Thrones bewirkt hatte.

		In einer Wochenschrift erschien eine beredte Aufstellung seiner
Tugenden, seiner Großmut, seiner Talente und seiner guten Taten.
Seine Gefühle für das erlauchte Haus der Bourbonen und seine Liebe
zu ihnen, mit denen er verwandt zu sein angab, ließen ihn das
Unglück seiner hohen Vettern nicht überleben. Seinen Körper begrub
man in Neapel, aber sein Herz – das Herz, das stets nur in
edlem und großmütigem Bestreben schlug, wurde in einer silbernen
Urne nach Schloß Gaunt gebracht. »Mit ihm«, erklärte Mr. Wagg,
»haben die Armen und die schönen Künste einen wohltätigen Gönner,
die Gesellschaft eine ihrer glänzendsten Zierden und England einen
seiner erhabensten Patrioten und Staatsmänner verloren« und so
weiter und so fort.

		Sein Testament brachte viel Streit mit sich. Es wurde versucht,
Madame de Belladonna das unter dem Namen Judenaugen-Diamant
berühmte Juwel zu entreißen, das der Lord stets am Zeigefinger
getragen hatte und das sie ihm nach seinem beklagenswerten
Hinscheiden abgezogen haben sollte. Sein vertrauter Freund und
Diener Monsieur Fiche bewies jedoch, daß der Marquis der besagten
Madame de Belladonna den Ring zwei Tage vor seinem Tod geschenkt
hatte, ebenso wie die Banknoten und Juwelen, die neapolitanischen
und französischen Staatspapiere und andere Dinge, die sich in dem
Sekretär des Lords fanden und die seine Erben von der beleidigten
Frau zurückforderten.

	
		
		65. Kapitel

		Voller Geschäfte und Vergnügungen

		Am Tage nach der Begegnung am Spieltisch ließ sich Joseph mit
ungewöhnlicher Sorgfalt und Eleganz ankleiden und machte sich
frühzeitig auf den Weg, ohne es für notwendig zu halten, einem
Mitglied seiner Familie ein Wort über die Geschehnisse des
vergangenen Abends zu sagen, oder jemanden zu bitten, ihn bei
seinem Spaziergang zu begleiten. Bald darauf konnte man ihn am
Eingang zum »Elefanten« sehen, wo er sich nach etwas erkundigte.
Wegen der Festlichkeit war das Haus voll besetzt, die Tische an der
Straße waren bereits von Personen umringt, die rauchten und das
nationale Dünnbier tranken. Die Gastzimmer waren von dicken
Rauchwolken erfüllt, und man wies Mr. Joseph auf seine unbeholfen
auf deutsch, aber wie gewöhnlich majestätisch gestellte Frage nach
der Person, die er suchte, fast unter das Dach des Hauses. Er mußte
durch den ersten Stock, wo ein paar reisende Händler wohnten, die
ihre Schmuckgegenstände und Stoffe ausgestellt hatten, vorbei an
den Zimmern im zweiten Stock, die der Stab der Spielbank
eingenommen hatte, an den Zimmern im dritten Stock, wo die
berühmten fahrenden Leute, die Kunstreiter und Gaukler, hausten,
und weiter bis zu den kleinen Mansardenkämmerchen, wo Becky
inmitten von Studenten, Handwerksburschen, kleinen Handwerkern und
Landleuten, die zum Fest hereingekommen waren, ein kleines Nest
gefunden hatte – ein so schmutziger kleiner Zufluchtsort, wie
er nur je der Schönheit als Versteck gedient hat.

		Becky liebte dieses Leben; sie stand mit den Händlern,
Spielbankleuten, Gauklern, Studenten, kurz, mit allen, auf gutem
Fuß. Von ihren Eltern, die beide aus Neigung und Notwendigkeit ein
Zigeunerleben geführt hatten, hatte sie die wilde, rastlose Natur
geerbt. Wenn nicht gerade ein Lord zugegen war, so sprach sie auch
mit dem größten Vergnügen mit seinem Diener. Der Lärm, das
Getümmel, das Trinken und Rauchen, das Geschwätz der jüdischen
Händler, das feierliche, prahlerische Benehmen der armen Gaukler,
das geheimnisvolle Gerede der Spielbankleute, die Lieder und die
Aufschneidereien der Studenten und das allgemeine geräuschvolle
Treiben des Ortes sagten der kleinen Frau zu und reizten sie,
selbst wenn sie gerade tief im Unglück steckte und nichts besaß, um
ihre Rechnung zu begleichen. Wie angenehm war dieser Betrieb ihr
jetzt erst, da ihre Börse voll von dem Geld war, das der kleine
Georgy am Abend zuvor für sie gewonnen hatte.

		Als Joseph ächzend die letzten Stufen heraufgekeucht kam, blieb
er atemlos auf dem Treppenabsatz stehen und wischte sich das
Gesicht. Dann blickte er sich nach Nummer 92 um, wo er die gesuchte
Person finden sollte, und sah gegenüber die Tür von Zimmer Nummer
90 offen. Ein Student in Reitstiefeln und schmutzigem Schlafrock
lag auf dem Bett und rauchte eine lange Pfeife, während ein anderer
Student mit langem, blondem Haar und einem bortenbesetzten Rock,
ebenfalls außerordentlich elegant und schmutzig, doch tatsächlich
vor Nummer 92 auf den Knien lag und durch das Schlüsselloch der
Person drin flehentlich etwas zuschrie.

		»Gehen Sie«, sagte eine wohlbekannte Stimme, bei deren Ton
Joseph erbebte. »Ich erwarte jemanden; ich erwarte meinen Großpapa.
Er darf Sie hier nicht sehen.«

		»Engelhafte Engländerin!« brüllte der knieende Student mit den
fahlen Locken und dem großen Fingerring. »Haben Sie Mitleid mit
uns, kommen Sie zum Stelldichein, essen Sie mit mir und Fritz im
Parkgasthaus. Wir werden gebratenen Fasan und Porter, Plumpudding
und französischen Wein bestellen. Wir werden sterben, wenn Sie
nicht kommen.«

		»Ja, das werden wir«, sagte der junge Edelmann auf dem Bett.
Joseph hörte diese Unterredung, obgleich er nichts davon verstand,
aus dem einfachen Grunde, weil er die Sprache, in der sie geführt
wurde, nie gelernt hatte.

		»Njumero kattervang duse, si vous plaît«, sagte Joseph
würdevoll, als er wieder sprechen konnte.

		»Gatterfang tus!« rief der Student aufspringend. Dann eilte er
in sein Zimmer, verschloß die Tür, und Joseph hörte, wie er mit
seinem Kameraden auf dem Bett lachte.

		Der bengalische Gentleman stand noch, mißvergnügt von dieser
Szene, da, als sich die Tür von Nummer 92 von selbst öffnete und
Beckys Köpfchen kokett und mutwillig herauslugte. Sie strahlte
Joseph an. »Sie sind es«, sagte sie und trat heraus. »Wie habe ich
auf Sie gewartet! Halt! Noch nicht. In einer Minute können Sie
hereinkommen.« In der Zwischenzeit steckte sie ein Schminktöpfchen,
eine Schnapsflasche und einen Teller mit Fleischresten ins Bett,
strich sich glättend übers Haar und ließ endlich den Besucher
ein.

		Als Morgenrock trug sie einen ausgeblaßten und fleckigen rosa
Domino, der verschiedentlich Spuren von Pomade zeigte, aber ihre
Arme leuchteten aus den weiten Ärmeln des Gewandes weiß und schön.
Sie hatte es um die schmale Taille gegürtet, damit die hübsche
Figur der Trägerin zur Geltung gebracht würde. Sie führte Joseph an
der Hand in ihre Dachkammer hinein. »Treten Sie ein«, sagte sie.
»Kommen Sie, und erzählen Sie mir etwas. Nehmen Sie Platz in dem
Stuhl dort.« Damit preßte sie die Hand des Zivilisten und drückte
ihn lachend hinein. Sie selbst ließ sich auf dem Bett nieder –
ganz gewiß nicht auf Flasche und Teller, auf die sich Joseph sicher
gesetzt hätte, hätte er diesen Platz gewählt. So saß sie nun und
unterhielt sich mit ihrem alten Bewunderer. »Wie wenig die Jahre
Sie verändert haben«, sagte sie mit einem Blick zärtlichen
Interesses. »Ich hätte Sie überall erkannt. Welch ein Trost, unter
Fremden wieder einmal das offene, ehrliche Gesicht eines alten
Freundes zu sehen.«

		Das offene, ehrliche Gesicht trug allerdings in diesem
Augenblick keineswegs einen Ausdruck von Offenheit und Ehrlichkeit,
es war im Gegenteil unruhig und verwirrt. Joseph sah sich in dem
seltsamen kleinen Zimmer um, in dem er seine alte Flamme fand. Eins
ihrer Kleider hing über dem Bett, ein anderes an einem Haken an der
Tür, ihr Hut verdeckte den Spiegel halb, davor lag ein hübsches
Paar bronzebrauner Stiefelchen; auf dem Nachttisch neben dem Bett
befanden sich ein französischer Roman und eine Kerze, aber nicht
aus Wachs. Becky hatte daran gedacht, auch das ins Bett zu stecken,
aber sie hatte nur die kleine Papiernachthaube weggepackt, mit der
sie beim Schlafengehen das Licht gelöscht hatte.

		»Ich hätte Sie überall erkannt«, fuhr sie fort. »Eine Frau
vergißt gewisse Dinge nie, und Sie waren der erste Mann, den ich
je – je sah.«

		»Wirklich?« sagte Joseph. »Gott behüte mich, nein so was!«

		»Als ich mit Ihrer Schwester von Chiswick kam, war ich fast noch
ein Kind«, meinte Becky. »Wie geht es dem lieben Mädchen? Oh, ihr
Mann war ein arger Bösewicht, und die Ärmste war natürlich auf mich
eifersüchtig; hach, als ob ich mir etwas aus ihm gemacht hätte, da
es doch jemanden gab – aber nein – wir wollen nicht von
alten Zeiten sprechen.« Und sie fuhr sich mit dem zerrissenen
Spitzentüchelchen über die Augen.

		»Ist das nicht ein seltsamer Ort«, fuhr sie fort, »eine Frau
wiederzusehen, die in einer ganz anderen Welt gelebt hat? Ich habe
sehr viel Unrecht und Kummer erdulden müssen, Joseph Sedley, ich
habe so entsetzlich leiden müssen, daß ich zuweilen fast wahnsinnig
bin. Nirgends kann ich Ruhe finden, stets wandere ich rastlos und
unglücklich umher. Alle meine Freunde sind mir untreu geworden
 – alle. Es gibt keinen ehrlichen Menschen mehr auf der Welt.
Ich war die treueste Ehefrau, die je gelebt hat, obwohl ich meinen
Mann nur aus gekränkter Eitelkeit heiratete, weil ein
anderer – doch lassen wir das. Ich war ihm treu, doch er trat
mich mit Füßen und verließ mich. Ich war die zärtlichste Mutter.
Ich hatte nur ein Kind, eine Herzenswonne, eine Hoffnung, eine
Freude, das ich mit wahrer Mutterliebe ans Herz drückte, das mein
Leben war, mein Gebet, meine Seligkeit, und sie – sie
entrissen es mir – entrissen es mir.« Bei diesen Worten preßte
sie die Hand mit leidenschaftlicher Verzweiflung ans Herz und
vergrub ihr Gesicht einen Augenblick im Bett.

		Die Schnapsflasche unter der Bettdecke klirrte gegen den Teller
mit dem kalten Fleisch. Beide waren zweifellos gerührt von diesem
traurigen Schauspiel. Max und Fritz lauschten an der Tür und hörten
mit Verwunderung Mrs. Beckys Weinen und Schluchzen. Auch Mr. Joseph
war recht erschrocken und bewegt, als er seine alte Flamme in
diesem Zustand sah. Nun erzählte sie ihm ihre Geschichte –
eine Geschichte, so nett, einfach und harmlos, daß eins ganz klar
wurde: Hätte es je einen weißgekleideten Engel gegeben, der dem
Himmel entflohen war, um sich hier auf Erden den teuflischen Ränken
und Schurkereien böser Menschen zu unterwerfen, dann säße diese
unglückliche lautere Märtyrerin auf dem Bett vor Joseph – auf
dem Bett, und fast auf der Schnapsflasche.

		Sie hatten ein sehr langes, freundschaftliches und vertrautes
Gespräch, in dessen Verlauf Joseph erfuhr (und zwar auf eine Weise,
die ihn nicht im mindesten verletzte oder beleidigte), daß Beckys
Herz erst in seiner bezaubernden Gegenwart zu klopfen gelernt
hatte, da George Osborne ihr zwar ungerechtfertigterweise den Hof
gemacht habe, was Amelias Eifersucht und ihren kleinen Bruch
erklärte, daß aber Becky den unglücklichen Offizier nie auch nur im
geringsten ermutigt habe, und von dem Tag an, da sie Joseph zum
erstenmal erblickt habe, habe sie niemals aufgehört, an ihn zu
denken, obwohl sie natürlich zuallererst ihre Pflichten als
verheiratete Frau erfüllen mußte – Pflichten, denen sie stets
nachgegangen sei und bis zum Tode nachgehen werde, beziehungsweise
bis das sprichwörtlich schlechte Klima, in dem Oberst Crawley
lebte, sie von einem Joch befreien würde, das seine Grausamkeit ihr
verhaßt gemacht habe.

		Joseph verließ sie in der Überzeugung, daß sie die
tugendhafteste aller bezaubernden Frauen sei, und wälzte eine Menge
wohlwollender Pläne für ihr Glück im Kopf. Ihre Verfolgungen mußten
aufhören, sie sollte in die Gesellschaft zurückkehren, deren Zierde
sie war; er wollte sehen, was sich tun ließe. Sie mußte dieses Haus
verlassen und in eine ruhige Wohnung ziehen. Amelia sollte sie
besuchen und sich ihrer annehmen. Er wollte die Sache in Ordnung
bringen und sich mit dem Major beraten. Sie weinte beim Abschied
Tränen inniger Dankbarkeit und preßte seine Hand, als sich der
galante dicke Herr bückte, um ihre zu küssen.

		Becky entließ Joseph aus ihrer Dachkammer mit einer Grazie, als
ob sie die Herrin eines Palastes wäre. Als der gewichtige Gentleman
auf der Treppe verschwunden war, kamen Max und Fritz mit der Pfeife
aus ihrem Loch hervor, und Becky belustigte sich damit, Joseph
nachzuahmen. Dabei kaute sie ihr kaltes Fleisch und Brot und nahm
ab und zu einen Zug aus ihrer geliebten Schnapsflasche.

		Joseph begab sich feierlich in Dobbins Wohnung hinüber und
machte ihn mit der rührenden Geschichte bekannt, die er soeben
gehört hatte, ohne jedoch die Spielgeschichte vom Abend zuvor zu
erwähnen. Die beiden Herren steckten die Köpfe zusammen und
berieten darüber, wie man Mrs. Becky am besten nützlich sein könne,
während sie ihr unterbrochenes Gabelfrühstück beendete.

		Wie war sie in dieses Städtchen gekommen? Wie kam es, daß sie
freundlos und allein umherwanderte? Die kleinen Schulknaben lernen
in ihrem ersten Lateinbuch, daß der Pfad zum Avernus hinab leicht
gangbar ist. Wir wollen den Abschnitt in der Geschichte, der ihre
Abwärtsbewegung beinhaltet, überspringen. Sie war jetzt nicht
schlechter als in den Tagen ihres Wohllebens – nur das Glück
hatte sie verlassen.

		Mrs. Amelia nun war eine Frau von so weichem, törichtem Gemüt,
daß ihr Herz sofort dahinschmolz, wenn sie von jemandem hörte, der
unglücklich war. Da sie nie etwas Sündhaftes gedacht oder getan
hatte, verabscheute sie das Laster nicht so, wie es eingeweihtere
Moralisten tun. Jeden, der in ihre Nähe kam, verwöhnte sie mit
freundlichen Worten und Komplimenten; ihre Dienstboten bat sie um
Verzeihung, sie mit ihrem Klingeln bemüht zu haben; bei einem
Verkäufer, der ihr ein Stück Seide zeigte, entschuldigte sie sich,
und vor einem Straßenfeger würde sie einen Knicks machen und ihn
wegen des vornehmen Aussehens seiner Kreuzung loben – ja, all
dieser Torheiten war sie fähig. So mußte allein schon die
Vorstellung, daß es einer alten Bekannten schlecht gehe, ihr Herz
besänftigen, und sie wollte auch nie etwas davon hören, daß jemand
sein Unglück verdient habe. Eine Welt unter einer Gesetzgebung wie
der ihren wäre nicht gerade ein geordneter Aufenthaltsort. Es gibt
aber nicht viele Frauen, wenigstens unter den herrschenden, von
ihrer Art. Diese Dame würde wahrscheinlich Gefängnisse, Strafen,
Handschellen, Auspeitschen, Armut, Krankheit und Hunger auf der
Welt abschaffen und wäre ein so verzagtes Geschöpf, daß sie –
wir müssen es bekennen – sogar eine tödliche Beleidigung
vergessen könnte.

		Als der Major von dem sentimentalen Abenteuer erfuhr, das Joseph
soeben zugestoßen war, nahm er daran, wie wir bekennen müssen,
nicht halb so großen Anteil wie der Gentleman aus Bengalen. Im
Gegenteil, er war alles andere als freudig erregt, und unziemlich
drückte er sich über die arme unglückliche Frau aus und sagte
tatsächlich: »Na, ist das kleine Weibstück wieder aufgetaucht?« Er
hatte sie nie leiden können. Nein, im Gegenteil, vom ersten Moment
an, da sie ihn mit ihren grünen Augen angesehen und sich abgewendet
hatte, empfand, er ein tiefes Mißtrauen ihr gegenüber.

		»Diese kleine Teufelin bringt Unheil, wohin sie auch kommt«,
sagte der Major respektlos. »Wer weiß, was für ein Leben sie
geführt hat und was sie hier allein im Ausland sucht. Erzähl mir
nichts von Verfolgern und Feinden! Eine anständige Frau hat immer
Freunde und wird sich nie von ihrer Familie trennen. Warum hat sie
ihren Mann verlassen? Vielleicht ist er verrufen und schlecht
gewesen, wie du sagst. Ja, er war es. Ich kann mich noch an diesen
verdammten Gauner entsinnen, wie er den armen George betrogen und
hintergangen hat. Gab es nicht einen Skandal bei ihrer Trennung?
Ich glaube, ich habe so etwas gehört«, rief Major Dobbin, der sich
nicht viel um Gerüchte kümmerte. Joseph versuchte umsonst, ihn zu
überzeugen, daß Mrs. Rebekka in jeder Hinsicht eine mißhandelte
tugendhafte Frau sei.

		»Na ja, wir wollen Mrs. George fragen«, sagte der durchtriebene
Diplomat von Major. »Wir wollen sie zu Rate ziehen. Du wirst wohl
zugeben müssen, daß sie auf jeden Fall ein guter Richter ist und
weiß, was sich in solchen Dingen gehört.«

		»Hm, Emmy ist ganz in Ordnung«, erwiderte Joseph, der zufällig
nicht in seine Schwester verliebt war.

		»In Ordnung? Bei Gott, sie ist die feinste Dame, die ich je in
meinem Leben gesehen habe«, platzte der Major heraus. »Ich sage
noch einmal, wir wollen sie fragen, ob wir dieses Weib besuchen
sollen oder nicht. Ihrer Entscheidung will ich mich beugen.« Nun
dachte dieser abscheuliche, gerissene Schurke von einem Major, daß
er seiner Sache sicher sei. Emmy war, wie er sich erinnerte, einst
nicht ohne Grund schrecklich eifersüchtig auf Rebekka gewesen und
hatte ihren Namen stets nur schaudernd und mit Entsetzen genannt.
Eine eifersüchtige Frau vergißt nie, dachte Dobbin, und so begaben
sich die beiden über die Straße in Amelias Haus, wo sie gerade in
einer Singstunde bei Madame Strumpff zu deren Zufriedenheit
zwitscherte.

		Sobald diese Dame sich verabschiedet hatte, trug Joseph mit
seinem üblichen Aufwand an Worten sein Anliegen vor. »Meine liebe
Amelia«, sagte er, »mir ist soeben ein außerordentliches –
ja – Gott behüte mich – ein außerordentliches Abenteuer
widerfahren – eine alte Freundin  – ja – eine sehr
interessante, alte Freundin von dir, und noch dazu aus alten
Zeiten, ist soeben hier angekommen, und ich möchte gern, daß du sie
besuchst.«

		»Eine Freundin?« fragte Amelia. »Wer ist es denn? Major Dobbin,
bitte, machen Sie meine Schere nicht kaputt.« Der Major wirbelte
sie nämlich an der kleinen Kette herum, an der sie zuweilen vom
Gürtel ihrer Herrin herabhing, und gefährdete damit seine eigenen
Augen.

		»Es ist eine Frau, die ich ganz und gar nicht leiden kann«,
sagte der Major störrisch, »und auch Sie haben keinen Grund, sie zu
lieben.«

		»Es ist Rebekka, ganz bestimmt ist es Rebekka«, rief Amelia sehr
erregt und wurde rot.

		»Sie haben recht, wie immer«, entgegnete Dobbin. Brüssel,
Waterloo, alte vergangene Zeiten, kummervolle und schmerzliche
Erinnerungen stürzten sich in Amelias sanftes Herz und verursachten
darin eine grausame Erregung.

		»Ich will sie nicht sehen«, fuhr Emmy fort. »Ich kann sie nicht
sehen.«

		»Habe ich es nicht gesagt?« meinte Dobbin zu Joseph.

		»Sie ist sehr unglücklich und – und so weiter«, bemerkte
Joseph nachdrücklich. »Sie ist sehr arm und schutzlos und ist krank
gewesen – schwerkrank – und ihr Mann, der Schuft, hat sie
verlassen.«

		»Ach«, sagte Amelia.

		»Sie besitzt keinen Freund auf der Welt«, fuhr Joseph nicht
ungeschickt fort. »Und sie sagte, sie hoffe dir vertrauen zu
können. Sie ist so unglücklich, Emmy. Vor Kummer ist sie fast
wahnsinnig geworden. Ihre Geschichte hat mich gerührt –
wirklich, auf Ehrenwort. Noch niemand hat eine grausame Verfolgung
engelhafter ertragen. Ihre Familie ist sehr schlecht gegen sie
gewesen.«

		»Armes Geschöpf!« sagte Amelia.

		»Und wenn sie keine Freundin findet, dann wird sie wohl sterben,
meint sie«, fuhr Joseph mit leiser, zitternder Stimme fort. »Gott
behüte mich, weißt du, daß sie schon versucht hat, Selbstmord zu
begehen? Sie hat Opium bei sich, ich habe die Flasche in ihrem
Zimmer gesehen – so ein erbärmliches Zimmerchen in einem
Gasthaus dritten Ranges, im .Elefanten, ganz oben unterm Dach. Ich
bin dort gewesen.«

		Dies schien Emmy nicht besonders zu berühren. Sie lächelte sogar
ein wenig; vielleicht stellte sie sich Joseph vor, wie er die
Treppen hinaufkeuchte.

		»Sie ist außer sich vor Kummer«, fuhr er fort. »Es ist
entsetzlich anzuhören, was diese Frau durchgemacht hat. Sie hat
einen kleinen Knaben im gleichen Alter wie Georgy.«

		»Ja, ja, ich glaube, ich kann mich entsinnen«, bemerkte Emmy,
»na und?«

		»Das schönste Kind, das man je gesehen hat«, sagte Joseph, der
wie alle Dicken leicht zu rühren und von Beckys Geschichte sehr
ergriffen war. »Ein wahrer Engel, der seine Mutter anbetete. Die
Schurken haben ihr das schreiende Kind aus den Armen gerissen und
ihm nicht erlaubt, sie jemals wiederzusehen.«

		»Lieber Joseph«, rief Emmy und sprang plötzlich auf. »Wir wollen
unverzüglich zu ihr.« Sie lief in ihr Schlafzimmer, setzte hastig
den Hut auf, kam mit dem Schal über dem Arm wieder heraus und
befahl Dobbin, ihr zu folgen.

		Er kam und legte ihr den Schal über die Schultern. Es war ein
weißer Kaschmirschal, den der Major aus Indien für sie hatte kommen
lassen. Er sah ein, daß ihm nichts übrigblieb, als zu gehorchen.
Sie schob ihre Hand in seinen Arm, und sie gingen los.

		»Es ist Nummer 92, vier Treppen hoch«, sagte Joseph, der
offenbar keine große Lust hatte, noch einmal hinaufzusteigen. Er
stellte sich jedoch ans Fenster seines Wohnzimmers, wo er den Platz
überblicken konnte, an dem der »Elefant« liegt, und sah die beiden
über den Markt gehen.

		Auch Becky sah sie von ihrer Dachkammer aus. Sie saß darin mit
den beiden Studenten, und sie plauderten und lachten und machten
sich lustig über Beckys Großpapa, dessen Ankunft und Abmarsch sie
beobachtet hatten. Sie hatte gerade noch genug Zeit, sie
wegzuschicken und ihr Zimmerchen in Ordnung zu bringen, ehe der
Wirt vom »Elefanten«, der Mrs. Osbornes Beliebtheit am
durchlauchtigsten Hof kannte und sie entsprechend achtungsvoll
behandelte, ihnen voran die Treppe hinauf bis zum Dachgeschoß ging
und der Lady und dem Herrn Major beim Aufstieg gut zuredete.

		»Gnädige Frau, gnädige Frau!« rief der Wirt und klopfte an
Beckys Tür. Er hatte sie tags zuvor bloß »Frau« genannt und war
keineswegs höflich gegen sie gewesen.

		»Wer ist da?« sagte Becky und steckte den Kopf heraus. Dann
stieß sie einen schwachen Schrei aus. Vor ihr standen die zitternde
Emmy und Dobbin, der lange Major, mit seinem Stock.

		Er blieb stehen und beobachtete das Schauspiel mit großem
Interesse. Emmy jedoch sprang mit offenen Armen auf Rebekka zu,
vergab ihr in einem Augenblick und umarmte und küßte sie herzlich.
Ach, du arme Unglückliche. Wann hast du je so reine Küsse auf
deinen Lippen gespürt?

	
		
		66. Kapitel

		Amantium irae

		Die Offenheit und die Güte Amelias mußten selbst eine so
verstockte kleine Sünderin wie Becky rühren. Sie erwiderte Emmys
Liebkosungen und freundliche Worte mit so etwas wie Dankbarkeit und
einem Gefühl, das zwar nicht dauernd, aber doch einen Augenblick
echt zu nennen war. Sie hatte mit dem »schreienden Kind, das man
ihr aus den Armen gerissen hatte« eine glückliche Idee gehabt.
Durch dieses herzzerreißende Unglück hatte Becky die Freundin
wiedergewonnen, und ganz sicher war das auch eins der ersten
Themen, über die unsere arme einfältige kleine Emmy mit ihrer
wiedergefundenen Freundin sprach.

		»Man hat dir also dein geliebtes Kind entrissen?« rief unser
kleiner Einfaltspinsel aus. »O Rebekka, meine arme, liebe, gequälte
Freundin. Ich weiß, was es heißt, einen Knaben zu verlieren, und
ich fühle mit denen, die einen verloren haben. So der Himmel will,
wird dir dein Sohn zurückgegeben werden, wie eine allzu gütige
Vorsehung mir auch meinen zurückgegeben hat.«

		»Das Kind, mein Kind? Ach ja, meine Qualen waren entsetzlich!«
gestand Becky, vielleicht nicht ohne einen kleinen Gewissensbiß. Es
beunruhigte sie, diesem schlichten Vertrauen sofort wieder mit
Lügen begegnen zu müssen. Das ist eben das Unglück, wenn man erst
einmal mit derartigen Unwahrheiten anfängt. Wenn eine Lüge
gleichermaßen fällig wird, so muß man eine andere aussprechen, um
die alte zu honorieren. Dadurch erhöht sich die Summe der
zirkulierenden Lügen unvermeidlich, und die Gefahr der Entdeckung
wächst täglich.

		»Meine Qualen«, fuhr Becky fort, »waren schrecklich«
(hoffentlich setzt sie sich nicht auf die Flasche), »als sie ihn
mir entrissen; ich dachte, ich müsse sterben. Glücklicherweise
bekam ich aber eine Gehirnhautentzündung, und die Ärzte gaben mich
schon auf. Aber – aber ich genas, und –und hier bin ich,
arm und verlassen.«

		»Wie alt ist er?« fragte Emmy.

		»Elf«, sagte Becky.

		»Elf?« rief die andere. »Aber er ist doch im selben Jahr geboren
wie Georgy, und der ist...«

		»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Becky, die das Alter des kleinen
Rawdon tatsächlich ganz vergessen hatte. »Durch den Kummer habe ich
so manches vergessen, liebste Amelia. Ich bin sehr verändert,
zuweilen halb wild. Er war elf, als sie ihn mir wegnahmen. Gott
segne sein liebes Gesicht, ich habe es seitdem nicht wieder
gesehen.«

		»War er blond oder dunkel?« fragte die alberne kleine Amelia
weiter. »Zeig mir doch sein Haar!«

		Becky mußte über diese Einfalt fast lachen. »Heute nicht,
Liebste – ein andermal, wenn meine Koffer von Leipzig
ankommen, von wo ich hierhergereist bin. Auch eine kleine Zeichnung
von ihm, die ich in glücklichen Tagen angefertigt habe.«

		»Arme Becky, arme Becky!« sagte Amelia. »Wie dankbar, wie
dankbar sollte ich sein.« (Ich bezweifle allerdings, daß die
Dankbarkeit, die uns die Frauen in frühester Jugend einschärfen,
nämlich dankbar zu sein, daß es uns besser geht als unseren
Nächsten, ein sehr vernünftiges und religiöses Gefühl ist.) Hierauf
verfiel Emmy wie üblich in den Gedanken, daß ihr Sohn der schönste,
beste und klügste Knabe auf der ganzen Welt sei.

		»Du wirst meinen Georgy sehen«, war der einzige Trost für
Rebekka, der Emmy einfiel. Wenn irgend etwas ihr helfen konnte,
dann das!

		Die beiden Frauen unterhielten sich eine Stunde oder noch länger
miteinander, und das gab Becky Gelegenheit, ihrer wiedergewonnenen
Freundin eine vollständige Fassung ihrer Geschichte zu geben. Sie
zeigte, daß ihre Heirat mit Rawdon Crawley von der Familie stets
feindselig betrachtet worden sei und daß ihre Schwägerin –
eine gerissene Frau – die Gefühle ihres Mannes gegen sie
vergiftet habe. Außerdem habe er schlechte Bekanntschaften
geschlossen, die seine Liebe zu ihr erkalten ließen. Sie habe
Armut, Vernachlässigung, Kälte, alles von dem Wesen ertragen, das
sie am meisten liebte, und alles nur um ihres Kindes willen.
Schließlich sei sie durch die schändlichste Schmach dazu getrieben
worden, die Trennung von ihrem Mann zu fordern. Der Elende sei
darauf nicht zurückgeschreckt, von ihr zu fordern, ihren guten Ruf
zu opfern, damit er durch Vermittlung eines sehr hochgestellten und
mächtigen, aber charakterlosen Mannes – des Marquis von Steyne
 – eine gute Stellung erlangen könne. Das grausame
Ungeheuer!

		Diesen Teil ihrer ereignisreichen Geschichte schilderte Becky
mit sehr großem weiblichem Taktgefühl und der Miene entrüsteter
Tugend. Durch diese Beleidigung sei sie gezwungen gewesen, das Haus
ihres Mannes zu fliehen, und der Feigling hatte seine Rache
weiterverfolgt, indem er ihr das Kind nahm. Und so sei sie ein
armer, schutzloser, einsamer und unglücklicher Wanderer geworden,
erklärte sie.

		Emmy nahm diese lange Geschichte auf, wie es bei ihrem Charakter
zu erwarten war. Sie bebte vor Entrüstung über das Benehmen des
erbärmlichen Rawdon und des lasterhaften Steyne; ihre Augen setzten
das Ausrufezeichen hinter jeden Satz, in dem Rebekka ihre
Verfolgung durch die aristokratischen Verwandten und den Abfall
ihres Mannes beschrieb. (Becky beschimpfte ihn nicht, sie sprach
von ihm mehr traurig als zornig. Sie hatte ihn nur zu zärtlich
geliebt, und war er nicht der Vater ihres Sohnes?) Während Becky
die Trennungsszene von dem Kind zitierte, zog sich Emmy ganz hinter
ihr Taschentuch zurück, so daß die vollendete kleine
Tragödienspielerin von der Wirkung ihrer Vorstellung auf das
Publikum bezaubert gewesen sein muß.

		Während die Damen ihr Gespräch fortsetzten, stieg Amelias
ständige Begleitung, der Major, in das Erdgeschoß des Hauses hinab
und begab sich in das große Gastzimmer. Er hatte die Unterredung
nicht unterbrechen wollen, war es aber überdrüssig, auf dem engen
Treppengang hin und her zu gehen und sich von den Dachsparren den
Flor vom Hut fegen zu lassen. Dieser Raum steht allen Besuchern vom
»Elefanten« zur Verfügung und ist stets in Rauchwolken gehüllt.
Bier ist allenthalben verschüttet, und auf einem schmutzigen Tisch
stehen Dutzende von ebenfalls schmutzigen Messingleuchtern mit
Talgkerzen für die Bewohner des Hauses, deren Schlüssel in Reih und
Glied über den Kerzen hängen. Emmy war errötend durch das Zimmer
geeilt (von diesem Raum geht nämlich die Treppe aus), wo sich alle
möglichen Leute zusammengefunden hatten: Tiroler Handschuhverkäufer
und rumänische Leinwandkrämer mit ihren Packen; Studenten, die sich
mit Butterbrot und Fleisch versahen; Müßiggänger, die an den
schlüpfrigen biernassen Tischen Karten oder Domino spielten;
Gaukler, die sich während ihrer Auftrittspausen erfrischten –
kurz, der ganze Schall und Rauch eines deutschen Gasthauses zur
Jahrmarktszeit. Der Kellner brachte dem Major wie
selbstverständlich einen Krug Bier, und Dobbin zog eine Zigarre
heraus und beschäftigte sich mit diesem schädlichen Gewächs und
einer Zeitung, bis sein Schützling herabkommen und ihn wieder mit
Beschlag belegen würde.

		Bald darauf kamen auch Max und Fritz sporenklirrend die Treppe
herab, die Mütze schief auf dem Kopf, mit ihren prächtig mit Wappen
und Quasten verzierten Pfeifen. Sie hingen den Schlüssel von Nummer
90 ans Brett und riefen nach einer Portion Butterbrot und Bier. Sie
ließen sich neben dem Major nieder und begannen ein Gespräch, das
er gezwungenermaßen zum großen Teil mit anhören mußte. Es fielen
hauptsächlich Worte wie »Fuchs« und »Philister«, und es drehte sich
um Schlägereien und Trinkgelage in der benachbarten Universität von
Schoppenhausen. Von diesem berühmten Sitz der Gelehrsamkeit waren
sie gerade im Eilwagen gekommen, anscheinend in Gesellschaft
Beckys, um den Vermählungsfeierlichkeiten von Pumpernickel
beizuwohnen.

		»Die kleine Engländerin scheint en bays de gonnaissance zu
sein«, sagte Max, der Französisch konnte, zu seinem Kameraden
Fritz. »Nachdem der fette Großvater fort war, kam eine hübsche
kleine Landsmännin. Ich habe gehört, wie sie zusammen im Zimmer der
kleinen Frau geschnattert und geheult haben.«

		»Wir müssen noch Karten zu ihrem Konzert kaufen«, meinte Fritz.
»Hast du Geld, Max?«

		»Pah!« erwiderte der andere »Das Konzert ist ein Konzert in
nubibus. Hans hat erzählt, sie habe schon einmal eins in Leipzig
angekündigt, und die Burschen hätten viele Karten gekauft; aber sie
ist abgereist ohne zu singen. Gestern im Wagen hat sie gesagt, ihr
Pianist sei in Dresden krank geworden. Ich glaube nicht, daß sie
überhaupt singen kann. Sie hat genauso eine krächzende Stimme wie
du, du prahlerischer Säufer.«

		»Sie ist krächzend, das stimmt; ich habe sie gehört, wie sie
eine schreckliche englische Ballade aus dem Fenster gesungen hat,
die ›Die Ros' an meinem Fensterlein‹ hieß.«

		»Saufen und Singen verträgt sich nicht«, bemerkte Fritz mit der
roten Nase, der offensichtlich den erstgenannten Zeitvertreib
vorzog. »Nein, du sollst keine Karte von ihr kaufen, sie hat
gestern abend Geld beim Trente-et-quarante gewonnen. Ich habe sie
beobachtet. Sie hat einen kleinen englischen Jungen für sich
spielen lassen. Wir wollen dein Geld lieber verspielen oder fürs
Theater ausgeben oder ihr französischen Wein und Kognak im
Aureliusgarten spendieren. Aber Karten wollen wir nicht kaufen. Was
meinst du? – Noch einen Krug Bier!« Und nachdem sie
nacheinander ihren blonden Schnurrbart in die schale Flüssigkeit
getaucht hatten, zwirbelten sie ihn und stolzierten hinaus auf den
Jahrmarkt.

		Dem Major, der sah, wie der Schlüssel von Nummer 90 an den Nagel
gehängt wurde, und der die Unterredung der beiden jungen
Universitätsburschen gehört hatte, fiel es nicht schwer, zu
begreifen, daß sich ihr Gespräch um Becky drehte. Der kleine Satan
arbeitet wieder mit den alten Tricks, dachte er lächelnd. Er rief
sich die vergangenen Zeiten ins Gedächtnis zurück, wo er ihren
verzweifelten Flirt mit Joseph und das komische Ende dieses
Abenteuers miterlebt hatte. Er hatte später mit George oft darüber
gelacht, bis wenige Wochen nach seiner Heirat, als der junge
Osborne sich ebenfalls in den Netzen der kleinen Circe verfangen zu
haben schien und sich in einer Weise mit ihr einließ, die der
andere zwar argwöhnte, aber lieber übersehen wollte. Es war am
Morgen von Waterloo, als die jungen Männer im Regen in vorderster
Linie beisammenstanden und auf die dunkle Masse der Franzosen
blickten, die auf den gegenüberliegenden Höhen lagen. »Ich bin in
eine dumme Geschichte mit einer Frau geraten«, sagte George. »Ich
bin froh, daß wir abmarschiert sind. Wenn ich falle, hoffe ich, daß
Emmy nie etwas von der Sache erfährt. Bei Gott, ich wünschte, ich
hätte niemals damit angefangen.« William freute sich darüber und
besänftigte auch die Witwe des armen George häufig damit, daß
Osborne am Tage, nachdem er seine Frau zurückgelassen hatte, gleich
nach dem Gefecht von Quatre-Bras mit seinem Kameraden ernst und
liebevoll von seinem Vater und seiner Frau gesprochen habe. Das
hatte William auch immer wieder in seinen Gesprächen mit dem
älteren Osborne betont, und deshalb war es ihm wohl auch gelungen,
den Alten noch kurz vor seinem Ende mit dem Andenken seines Sohnes
zu versöhnen.

		So betreibt diese Teufelin also immer noch ihre Machenschaften,
dachte William, wäre sie doch nur hundert Meilen weit weg. Wohin
sie auch kommt – sie bringt nur Unheil mit. Er brütete noch
weiter über diesen Ahnungen und unangenehmen Gedanken, den Kopf
zwischen den Händen und die »Pumpernickeler Zeitung« von der
vergangenen Woche ungelesen vor der Nase, als jemand ihm mit dem
Sonnenschirm an die Schulter tippte. Er sah auf und erblickte Mrs.
Amelia.

		Mrs. Osborne tyrannisierte Dobbin auf ihre Weise, denn auch die
Schwächsten beherrschen gern andere. Sie kommandierte ihn herum,
gab ihm einen Klaps und ließ ihn apportieren, gerade als ob er ein
großer Neufundländer wäre. Wenn sie nach ihm rief, so sprang er
sozusagen gern ins Wasser und trottete mit ihrem Strickbeutel im
Maul hinter ihr her. Diese Geschichte hat ihren Zweck fast
verfehlt, wenn der Leser noch nicht gemerkt hat, daß der Major ein
verliebter Tropf war.

		»Warum haben Sie nicht auf mich gewartet und mich die Treppe
hinabbegleitet?« fragte sie, warf das Köpfchen in den Nacken und
machte einen höchst spöttischen Knicks.

		»Ich konnte in dem Gang nicht aufrecht stehen«, erwiderte er mit
komisch-bittendem Blick, und erfreut, ihr den Arm reichen und sie
aus dem dumpfen, verqualmten Raum fortführen zu können, wäre er
ohne einen Gedanken an den Kellner davongegangen, aber der junge
Bursche lief ihm nach und hielt ihn auf der Schwelle vom
»Elefanten« zurück, um ihn zur Bezahlung des Biers aufzufordern,
das er gar nicht getrunken hatte. Emmy lachte. Sie nannte ihn einen
bösen Mann und machte noch ein paar Witze, die zu der Gelegenheit
und zu dem Dünnbier paßten. Sie war bester Laune und trippelte
eiligst über den Marktplatz. Sie sagte, sie müsse Joseph
augenblicklich sehen. Der Major lachte über die ungestüme Liebe von
Mrs. Amelia, da es sonst nicht oft vorkam, daß sie ihren Bruder
»augenblicklich« sehen mußte. Sie fanden den Zivilisten in seinem
Salon im ersten Stock. Während der letzten Stunde war er mindestens
hundertmal in seinem Zimmer auf und ab gegangen, hatte an den
Nägeln gekaut und über den Marktplatz zum »Elefanten« geblickt, zur
gleichen Zeit, als Emmy mit ihrer Freundin in der Dachkammer die
Unterredung hatte und der Major unten im Gastzimmer auf dem
schmutzigen Tisch herumtrommelte. Auch er war sehr begierig, Mrs.
Osborne zu sehen.

		»Nun?« meinte er.

		»Das arme gute Geschöpf! Wie hat sie gelitten!« sagte Emmy.

		»Gott behüte mich, jawohl«, sagte Joseph und wackelte mit dem
Kopf, daß seine Wangen wie Gelee zitterten.

		»Sie kann das Zimmer der Payne haben, die muß dann höher
hinaufziehen«, fuhr Emmy fort. Die Payne war eine gesetzte
englische Zofe und Mrs. Osbornes persönliche Dienerin. Der
Reisediener machte ihr den Hof, wie es seine Stellung verlangte,
und Georgy trieb seinen Schabernack mit ihr und erzählte ihr von
deutschen Räubern und Gespenstern. Sie verbrachte ihre Zeit
hauptsächlich damit, zu murren, ihre Herrin herumzukommandieren und
ihre Absicht kundzutun, am nächsten Morgen in ihr Heimatdorf, nach
Clapham, zurückzukehren. »Sie kann das Zimmer der Payne haben«,
sagte Emmy.

		»Wie, Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, daß Sie das Weib
im Hause haben wollen?« platzte der Major heraus und sprang
auf.

		»Natürlich, das wollen wir«, entgegnete Amelia mit der
unschuldigsten Miene der Welt. »Bitte, regen Sie sich nicht auf und
machen die Möbel kaputt, Major Dobbin. Natürlich soll sie
hierherkommen.«

		»Natürlich, meine Liebe!« bestätigte Joseph.

		»Das arme Geschöpf! Nach allem, was sie durchgemacht hat«, fuhr
Emmy fort. »Ihr schurkischer Bankier hat Bankrott gemacht und ist
durchgegangen, ihr Mann – der gottlose Bösewicht – hat
sie verlassen und ihr das Kind entrissen.« (Bei diesen Worten
ballte sie die kleinen Fäuste und hielt sie drohend vor sich hin,
so daß der Major bezaubert war, eine so kühne Amazone zu sehen.)
»Das arme liebe Ding! Ganz allein und gezwungen, Gesangunterricht
zu geben, um sich ihr Brot zu verdienen – und nun sollen wir
sie nicht ins Haus nehmen.«

		»Lassen Sie sich Gesangstunden geben, meine liebe Mrs. Osborne«,
rief der Major, »aber nehmen Sie sie nicht ins Haus; ich flehe Sie
an, tun Sie es nicht.«

		»Pah!« sagte Joseph.

		»Sie, der Sie immer gut und freundlich sind, zumindest
waren – ich bin erstaunt über Sie, Major William«, rief
Amelia. »Wann, wenn nicht jetzt, wo es ihr so schlecht geht, soll
man ihr denn helfen? Jetzt ist die Zeit, um ihr nützlich zu sein.
Meine älteste Freundin, und nicht...«

		»Sie ist nicht immer Ihre Freundin gewesen, Amelia«, sagte der
Major, der jetzt wirklich ärgerlich wurde. Diese Andeutung war
zuviel für Emmy. Beinahe wütend blickte sie dem Major ins Gesicht
und sagte: »Schämen Sie sich, Major Dobbin!« Nachdem sie diesen
Schuß abgefeuert hatte, schritt sie majestätisch aus dem Zimmer und
schlug die Tür heftig hinter sich und ihrer beleidigten Würde
zu.

		»Darauf anzuspielen«, sagte sie, nachdem die Tür zu war. »Oh, es
war grausam von ihm, mich daran zu erinnern.« Und sie sah auf
Georges Bild, das zusammen mit dem Porträt des Knaben an seinem
gewöhnlichen Platz hing. »Das war grausam von ihm; durfte er davon
sprechen, da ich doch verziehen habe? – Nein! Und von seinen
eigenen Lippen weiß ich, wie schlecht und grundlos meine Eifersucht
war und daß du rein warst. Ja, du warst rein, mein Heiliger im
Himmel!«

		Zitternd und entrüstet durchschritt sie das Zimmer. Sie lehnte
sich auf die Kommode, über der das Bild hing, und sah es lange an.
Seine Augen schienen sie mit einem Vorwurf anzublicken, der immer
deutlicher wurde, je länger sie hinaufschaute. Die teure, teure
Erinnerung an die frühe kurze Liebe drängte sich ihr wieder auf.
Die Wunde, die durch lange Jahre hindurch kaum vernarbt war,
blutete von neuem, und – ach, wie schmerzlich! Sie konnte die
Vorwürfe ihres Mannes da vor ihr nicht ertragen. Es konnte nicht
sein. Nie, niemals!

		Armer Dobbin, armer alter William. Dieses unglückselige Wort hat
das Werk vieler Jahre vernichtet – das lange mühsame Gebäude
eines Lebens voller Liebe und Treue, errichtet auf geheimem
verborgenem Grund, in dem Leidenschaften, ungezählte Kämpfe,
unbekannte Opfer begraben lagen. Ein kleines Wort war gesprochen
worden, und der schöne Hoffnungspalast stürzte zusammen – ein
Wort, und der Vogel, den er sein ganzes Leben hindurch anzulocken
versucht hatte, flog davon.

		Obwohl William aus Amelias Blick ersehen hatte, daß eine große
Krisis eingetreten war, fuhr er doch fort, Sedley mit energischen
Worten zu bitten, sich vor Rebekka zu hüten. Er beschwor ihn
eifrig, ja fast leidenschaftlich, sie nicht aufzunehmen. Er bat
Joseph, doch wenigstens erst Erkundigungen über sie einzuziehen. Er
erzählte, er habe gehört, sie befinde sich in Gesellschaft von
Spielern und Leuten von schlechtem Ruf. Er machte ihn auf das
Unheil aufmerksam, das sie in früheren Tagen gestiftet habe, daß
sie und Crawley den armen George ruiniert hätten und daß sie, wie
sie selbst zugab, jetzt von ihrem Mann geschieden sei, und
vielleicht aus gutem Grund. Er erklärte, was für eine gefährliche
Gesellschaft sie für seine Schwester sein werde, die doch die Welt
nicht kenne! William flehte Joseph mit aller Beredsamkeit an, die
ihm zu Gebote stand, und mit bedeutend mehr Energie, als der ruhige
Herr sonst zeigte, Rebekka von seinem Haus fernzuhalten.

		Wäre er weniger heftig oder etwas geschickter gewesen, so hätten
seine Bitten bei Joseph vielleicht Gehör gefunden; der Zivilist war
jedoch nicht wenig eifersüchtig auf die überlegene Miene, die der
Major seiner Ansicht nach gegen ihn aufsetzte. Er hatte seine
Meinung schon dem Reisediener, Herrn Kirsch, mitgeteilt, und da
Major Dobbin auf dieser Reise Kirschs Rechnungen kontrollierte,
schlug er sich völlig auf die Seite seines Herrn. So begann Joseph
jedoch mit einer schwülstigen Rede, des Inhalts, daß er imstande
sei, seine Ehre selbst zu verteidigen, daß er keine Einmischung in
seine Angelegenheiten wünsche, kurz, daß er beabsichtige, sich
gegen den Major aufzulehnen – als der langen und stürmischen
Unterredung in der einfachsten Weise ein Ende bereitet wurde –
nämlich durch die Ankunft von Mrs. Becky in Begleitung eines
Hausknechts vom »Elefanten«, der ihr mageres Gepäck trug.

		Sie begrüßte ihren Gastgeber mit wohlwollender Höflichkeit und
begrüßte Major Dobbin freundschaftlich, aber zurückhaltend. Ihr
Instinkt sagte ihr sofort, daß er ihr Feind sei und gegen sie
gesprochen habe. Die mit ihrer Ankunft verbundene lärmende
Geschäftigkeit rief Amelia aus ihrem Zimmer hervor. Sie kam herbei
und umarmte ihren Gast mit großer Wärme. Von dem Major nahm sie
weiter keine Notiz. Sie warf ihm nur einen zornigen Blick zu –
wahrscheinlich den ungerechtesten und verächtlichsten Blick, der
seit ihrer Geburt auf dem Gesicht der armen kleinen Frau erschienen
war. Sie hatte dazu jedoch ihre geheimen Gründe und hatte sich
vorgenommen, auf ihn zornig zu sein. Dobbin dagegen, aufgebracht
nicht über seine Niederlage, sondern über ihre Ungerechtigkeit,
entfernte sich mit einer Verbeugung, die ebenso hochmütig war wie
der Knicks, mit dem die kleine Frau ihn verabschiedete.

		Nachdem er fort war, war Emmy besonders munter und liebevoll zu
Rebekka. Sie machte sich in der Wohnung zu schaffen und richtete
das Zimmer für ihren Gast mit einer Geschäftigkeit, die man bei
unserer ruhigen kleinen Freundin sonst selten bemerkte. Wenn aber
schon eine Ungerechtigkeit verübt werden soll, besonders von
schwachen Menschen, dann sollte sie am besten schnell getan werden,
und Emmy glaubte, ihr gegenwärtiges Benehmen beweise große
Standhaftigkeit, schöne Gefühle und Verehrung für das Andenken des
seligen Hauptmanns Osborne.

		Georgy kam zum Essen von den Festlichkeiten nach Hause und fand
vier Gedecke wie gewöhnlich, aber den einen Platz nahm eine Dame
ein statt Major Dobbin. »Holla, wo ist Dob?« fragte der junge Herr
in seiner gewöhnlichen schlichten Sprechweise. »Ich nehme an, Major
Dobbin speist auswärts«, sagte seine Mutter. Sie zog den Knaben an
sich, bedeckte ihn mit Küssen, strich ihm das Haar aus der Stirn
und stellte ihn Mrs. Crawley vor. »Dies ist mein Junge, Rebekka«,
sagte Mrs. Osborne. Was soviel heißen sollte wie: Gibt es auf der
ganzen Welt noch einen wie diesen? Becky blickte ihn entzückt an
und drückte ihm zärtlich die Hand. »Der liebe Junge«, sagte sie.
»Er ist gerade wie mein...« Ihre Erregung erstickte jedes weitere
Wort, aber Amelia verstand so gut, als ob sie selbst gesprochen
hätte, daß Becky an ihr eigenes teures Kind dachte. Die
Gesellschaft ihrer Freundin tröstete Mrs. Crawley jedoch, und sie
aß mit gutem Appetit.

		Während des Mahles sprach sie verschiedentlich, und jedesmal
blickte Georgy sie scharf an und lauschte ihrer Stimme. Beim
Dessert ging Emmy einmal hinaus, um weitere Haushaltsanordnungen zu
treffen. Joseph saß in seinem Lehnstuhl und döste über dem
»Galignani«, und Georgy und der Neuankömmling saßen nebeneinander.
Er hatte sie mehrere Male mit wissender Miene angesehen, und
schließlich legte er den Nußknacker nieder.

		»Hören Sie mal!« sagte Georgy.

		»Was willst du sagen?« fragte Becky lachend.

		»Sie sind die Dame mit der Maske, die ich beim Rouge et noir
gesehen habe.«

		»Pst, du kleiner Schlauberger«, sagte Becky, ergriff seine Hand
und küßte sie. »Dein Onkel ist ja auch dort gewesen, aber Mama
braucht es nicht zu wissen.«

		»O nein, auf keinen Fall!« erwiderte der kleine Bursche.

		»Du siehst, wir sind bereits gute Freunde«, sagte Rebekka zu
Emmy, die gerade wieder hereinkam. Wir müssen schon sagen, daß Mrs.
Osborne eine verständige und reizende Genossin in ihrem Haus
aufgenommen hatte.

		William durchstreifte die Stadt in wilder Aufregung kreuz und
quer, obwohl ihm der bevorstehende Verrat noch unbekannt war, bis
er auf den Gesandtschaftssekretär Tapeworm stieß, der ihn zum Essen
einlud. Während des Essens benutzte er die Gelegenheit, den
Sekretär zu fragen, ob er etwas über eine gewisse Mrs. Rawdon
Crawley wisse, die seines Erachtens in London einigen Staub
aufgewirbelt habe. Tapeworm, der natürlich allen Londoner Klatsch
kannte und außerdem ein Verwandter von Lady Gaunt war, erzählte nun
dem erstaunten Major eine Geschichte von Becky und ihrem Mann, daß
dem Frager der Mund vor Erstaunen offenblieb und der gegenwärtige
Geschichtenschreiber alle Einzelheiten für seine Erzählung erfuhr,
denn an dieser Tafel hatte der Verfasser vor vielen Jahren die
Freude, die Geschichte zu hören. Tufto, Steyne, die Crawleys und
ihre Geschichte – alles, was Becky und ihr früheres Leben
betraf, tischte der unfreundliche Diplomat auf. Er wußte alles und
noch viel mehr von der Welt – mit einem Wort, er machte dem
guten Major die überraschendsten Enthüllungen. Als Dobbin erzählte,
daß Mrs. Osborne und Mr. Sedley sie ins Haus genommen hätten, brach
er in ein Gelächter aus, das den Major sehr erschreckte, und
fragte, ob sie nicht lieber nach dem Gefängnis schicken und ein
paar von den Herren mit den geschorenen Köpfen und gelben Jacken,
die paarweise zusammengekettet die Straßen von Pumpernickel
kehrten, in Kost und Logis aufnehmen und als Hauslehrer für den
kleinen Taugenichts Georgy anstellen wollten.

		Diese Nachricht nahm der Major mit staunendem Entsetzen auf. Am
Morgen (vor dem Zusammentreffen mit Rebekka) war beschlossen
worden, daß Amelia an diesem Abend zum Hofball gehen sollte. Dobbin
glaubte, das werde der geeignete Ort sein, um ihr alles zu sagen.
Er ging also nach Hause, legte seine Uniform an und begab sich, in
der Hoffnung, Mrs. Osborne zu sehen, zum Hof. Sie erschien nicht.
Als er in seine Wohnung zurückkehrte, war schon alles Licht im
Sedleyschen Haus verlöscht. Er konnte sie also erst am nächsten
Morgen sprechen. Ich weiß nicht, wie seine Nachtruhe mit diesem
furchtbaren Geheimnis als Bettgenossen war.

		So früh es der Anstand erlaubte, schickte er am nächsten Morgen
seinen Diener mit einem Billett hinüber, in dem er ihr schrieb, daß
er Wichtiges mit ihr zu besprechen habe. Als Antwort erhielt er die
Botschaft, daß Mrs. Osborne sich nicht wohl fühle und ihr Zimmer
hüte.

		Auch sie hatte die ganze Nacht über wach gelegen. Sie hatte sich
mit einem Gedanken beschäftigt, der ihr Gemüt schon hundertmal
erregt hatte. Schon hundertmal auf dem Punkt, nachzugeben, war sie
doch stets wieder vor einem Opfer zurückgewichen, das nach ihrem
Gefühl zu groß für sie war. Sie konnte einfach nicht, trotz seiner
Liebe und Treue und ihrer eigenen anerkannten Neigung, Achtung und
Dankbarkeit. Was sind schon Wohltaten, Treue und Verdienste? Eine
einzige Locke vom Haar eines Mädchens, ein einziges Barthaar gibt
sofort den Ausschlag gegen sie. Bei Emmy wogen die drei Dinge
ebensoviel wie bei anderen Frauen. Sie hatte sie ausprobiert, hatte
versucht, sie gelten zu lassen. Es ging nicht, und nun hatte die
unbarmherzige kleine Frau einen Vorwand gefunden und beschlossen,
frei zu bleiben.

		Als am Nachmittag der Major endlich Zutritt zu Amelia erhielt,
empfing er statt des herzlichen, liebevollen Grußes, an den er
jetzt seit langem gewöhnt war, einen Knicks und eine kleine
behandschuhte Hand, die sich nach der Begrüßung augenblicklich
wieder zurückzog.

		Rebekka befand sich ebenfalls im Zimmer und ging ihm lächelnd
mit ausgestreckter Hand entgegen. Dobbin trat etwas verwirrt
zurück. »Ich – ich bitte um Verzeihung, Madame«, sagte er.
»Aber ich muß Ihnen leider sagen, daß ich nicht als Ihr Freund
hierhergekommen bin.«

		»Dummes Zeug, verdammt noch mal, komm doch jetzt nicht mit so
was!« rief Joseph unruhig, in dem Verlangen, eine Szene zu
vermeiden.

		»Ich möchte wissen, was Major Dobbin gegen Rebekka vorzubringen
hat«, sprach Amelia mit leiser, deutlicher, etwas zitternder Stimme
und entschlossenem Blick.

		»Ich will in meinem Haus nichts davon hören«, sagte Joseph. »Ich
wiederhole, ich will nichts davon hören, und Dobbin – ich
bitte dich, hör auf damit.« Er blickte sich zitternd um, wurde sehr
rot und ging schnaufend zur Tür.

		»Lieber Freund«, sagte Rebekka mit engelhafter Milde, »hören Sie
doch, was Major Dobbin gegen mich vorzubringen hat.«

		»Ich will es nicht hören!« kreischte Joseph in den höchsten
Tönen, raffte seinen Schlafrock und verließ das Zimmer.

		»Wir sind nur zwei Frauen«, meinte Amelia. »Sie können jetzt
sprechen, Sir!«

		»Dieses Benehmen gegen mich kommt Ihnen kaum zu, Amelia«,
antwortete der Major hochmütig. »Ich glaube auch nicht, mich je
einer Unhöflichkeit gegenüber Frauen schuldig gemacht zu haben. Es
ist nicht angenehm für mich, mich der Pflicht zu entledigen,
derentwegen ich hierherkam.«

		»Ich bitte Sie, schnell damit fertig zu werden, Major Dobbin«,
sagte Amelia, die immer ärgerlicher wurde. Wenn sie so herrisch
sprach, war Dobbins Gesichtsausdruck nicht sehr angenehm.

		»Ich komme, um zu sagen – und da Sie bleiben, Mrs. Crawley,
muß ich es in Ihrer Gegenwart sagen –, daß Sie meiner Ansicht
nach sich nicht in die Familie meiner Freunde drängen sollten. Eine
Dame, die von ihrem Mann geschieden ist, die unter falschem Namen
reist, die öffentliche Spiellokale besucht...«

		»Ich war doch beim Ball!« rief Becky.

		»...ist keine passende Gesellschaft für Mrs. Osborne und ihren
Sohn«, fuhr Dobbin fort. »Und ich kann hinzufügen, daß es hier
Leute gibt, die Sie kennen und über Sie Sachen wissen, die ich
vor – vor Mrs. Osborne nicht einmal erwähnen möchte.«

		»Ihre Anschuldigungen, Major Dobbin, sind sehr bescheiden und
schicklich«, sagte Rebekka. »Sie lassen mich unter der Wucht einer
Anklage, die nach alledem nicht einmal ausgesprochen wird. Was ist
es? – Ist es Untreue gegenüber meinem Mann? Ich verachte es
und möchte den sehen, der etwas beweisen kann, ja, das möchte ich.
Meine Ehre ist makellos wie die des bittersten Feindes, der mich je
verleumdet hat. Klagen Sie mich der Armut, Verlassenheit und des
Elends an? – Ja, dieser Vergehen bin ich schuldig und werde
täglich dafür bestraft. Laß mich gehen, Emmy. Ich brauche bloß
anzunehmen, daß ich dich nicht getroffen hätte, dann geht es mir
heute nicht schlimmer als gestern. Ich muß mir nur vorstellen, daß
die Nacht vorüber und der arme Wanderer wieder unterwegs ist.
Erinnerst du dich noch an das Lied, das wir in der alten, in der
guten alten Zeit gesungen haben? Ich bin seitdem stets auf der
Wanderschaft gewesen – eine arme Ausgestoßene, verachtet wegen
ihres Elends, beleidigt wegen ihrer Einsamkeit. Laß mich gehen;
mein Aufenthalt in diesem Haus stört die Pläne dieses Herrn.«

		»Jawohl, das stimmt, Madame«, sagte der Major. »Wenn ich in
diesem Haus auch nur etwas zu sagen habe...«

		»Zu sagen habe? Nichts!« stieß Amelia hervor. »Rebekka, du
bleibst. Ich werde dich nicht allein lassen, weil du verfolgt bist,
und dich nicht verletzen, weil – weil Major Dobbin es tut.
Komm, meine Liebe!« Und die beiden Frauen wandten sich zur Tür.

		William öffnete ihnen. Als sie hinausgingen, ergriff er jedoch
Amelias Hand und sagte: »Wollen Sie noch einen Augenblick bleiben
und mich anhören?«

		»Er will allein mit dir sprechen«, sagte Becky mit
Märtyrermiene. Amelia drückte ihr zur Antwort die Hand.

		»Auf meine Ehre, ich will nicht über Sie sprechen«, sagte
Dobbin. »Kommen Sie zurück, Amelia.« Und sie kam. Dobbin verbeugte
sich gegen Mrs. Crawley, als er die Tür hinter ihr schloß. Amelia
lehnte am Spiegel und blickte ihn an; Gesicht und Lippen waren sehr
blaß.

		»Ich war etwas durcheinander, als ich eben sprach«, sagte der
Major nach einer Pause. »Ich habe es falsch ausgedrückt, als ich
eben davon sprach, wer in diesem Haus etwas zu sagen hat.«

		»Ja, das haben Sie«, sagte Amelia zähneklappernd.

		»Zumindest habe ich Anspruch darauf, daß man mich anhört«, fuhr
Dobbin fort.

		»Es ist sehr großzügig, mich daran zu erinnern, wie wir Ihnen
verpflichtet sind«, erwiderte die Frau.

		»Der Anspruch, den ich meine, wurde mir von Georges Vater
hinterlassen«, sagte William.

		»Ja, und Sie haben sein Andenken beleidigt. Gestern haben Sie es
getan. Das wissen Sie. Und ich werde Ihnen nie verzeihen. Niemals!«
rief Amelia. Jedes Wort schoß sie bebend vor Zorn und Erregung
hervor.

		»Das meinen Sie doch nicht im Ernst, Amelia?« fragte William
trübe. »Sie meinen doch nicht, daß diese in Übereilung geäußerten
Worte ein ganzes Leben voller Hingabe aufwiegen können? Ich glaube,
ich habe Georges Andenken so, wie ich gesprochen habe, nicht
beleidigt, und wenn wir Vorwürfe miteinander austauschen wollen, so
verdiene ich zumindest keine von seiner Witwe und der Mutter seines
Sohnes. Denken Sie darüber nach, später, wenn – wenn Sie Zeit
haben, und Ihr Gewissen wird diese Anklage zurückziehen. Das tut es
übrigens schon jetzt.« Amelia senkte den Kopf.

		»Es sind nicht die gestrigen Worte«, fuhr er fort, »die Sie dazu
veranlassen. Das ist bloß ein Vorwand, Amelia, oder ich habe Sie
fünfzehn Jahre lang umsonst geliebt und beobachtet. Habe ich nicht
in dieser Zeit gelernt, in Ihren Gefühlen und Gedanken zu lesen?
Ich weiß, wozu Ihr Herz fähig ist; es kann sich treu an eine
Erinnerung hängen und ein Phantasiegebilde hegen, kann aber nicht
die Neigung fühlen, mit der meine erwidert zu werden verdient und
die ich von einer großherzigen Frau auch erlangt hätte. Nein, Sie
verdienen die Liebe nicht, die ich Ihnen geweiht habe. Ich weiß
schon lange, daß der Preis, auf den ich mein Leben gesetzt habe,
des Gewinnes nicht wert war, daß ich ein Tor war, als ich mit
liebevoller Einbildung meine ganze Treue und glühende Leidenschaft
gegen Ihr schwaches Restchen Liebe eintauschte. Mein Handel ist
beendet, ich ziehe mich zurück. Ich tadle Sie nicht, Sie sind sehr
gutmütig und haben Ihr Bestes getan, aber Sie konnten – Sie
konnten sich nicht zu den Höhen der Liebe aufschwingen, die ich
Ihnen entgegengebracht und die eine erhabenere Seele als Ihre zu
erwidern wohl stolz gewesen wäre. Leben Sie wohl, Amelia! Ich habe
Ihren Kampf beobachtet. Beenden Sie ihn. Wir sind beide seiner
müde.«

		Amelia stand niedergeschlagen und schweigend da, als William so
plötzlich die Kette zerriß, an der sie ihn festhielt, und seine
Unabhängigkeit und Überlegenheit erklärte. Er hatte so lange zu
ihren Füßen gelegen, daß sich die arme kleine Frau daran gewöhnt
hatte, auf ihm herumzutreten. Sie wollte ihn zwar nicht heiraten,
aber festhalten wollte sie ihn. Sie wollte ihm nichts geben, aber
sie wollte, daß er ihr alles gab. Dies ist ein Handel, wie er in
der Liebe nicht selten vorkommt.

		Williams Ausbruch hatte sie völlig geschlagen und zerschmettert.
Ihr Angriff war schon längst vorüber und zurückgeschlagen.

		»Muß ich aus Ihren Worten entnehmen – daß Sie
weg –gehen – William?« fragte sie.

		Er lachte traurig auf. »Ich bin schon einmal fortgegangen«,
sagte er, »und nach zwölf Jahren zurückgekommen. Wir waren damals
jung, Amelia. Leben Sie wohl! Ich habe genug von meinem Leben für
dieses Spiel geopfert.«

		Während sie sprachen, hatte sich die Tür von Mrs. Osbornes
Zimmer ein wenig geöffnet, denn Rebekka hatte die Klinke in der
Hand behalten und in dem Augenblick, als Dobbin sie losließ,
herumgedreht. Nun hörte sie jedes Wort von der Unterhaltung
zwischen den beiden. Was für ein edles Herz hat doch dieser Mann,
dachte sie, und wie schändlich die Frau damit spielt. Sie
bewunderte Dobbin, sie hegte keinen Groll gegen ihn wegen der
Rolle, die er gegen sie gespielt hatte. Er hatte offen und ehrlich
gespielt. Ach! dachte sie, wenn ich doch auch solch einen Mann
gehabt hätte – einen Mann mit Herz und Verstand. Dann hätte
ich auch nichts gegen seine großen Füße gesagt. Sie eilte auf ihr
Zimmer, überlegte etwas und schrieb ihm ein Billett, worin sie ihn
ersuchte, noch ein paar Tage zu bleiben und noch nicht ans Weggehen
zu denken. Sie könne ihm in bezug auf Amelia behilflich sein.

		Der Abschied war vorüber. Wieder ging der arme William zur Tür
und war fort. Die kleine Witwe, die Urheberin des Ganzen, hatte
ihren Willen durchgesetzt, den Sieg errungen und konnte sich nun
nach Herzenslust daran freuen. Mögen die Damen sie um ihren Triumph
beneiden.

		Zur romantischen Essensstunde erschien Mr. Georgy und bemerkte
wiederum die Abwesenheit des »alten Dob«. Die Gesellschaft nahm das
Mahl schweigend ein, Josephs Appetit hatte nicht gelitten, aber
Emmy rührte nichts an.

		Nach dem Essen lehnte sich George auf einem Kissen in das alte
Fenster, ein großes Erkerfenster, das auf einer Seite den
Marktplatz mit dem »Elefanten« überschaute und gegenüber »die
andere Seite der Goswell Street«, wie das unsterbliche Fenster des
Mr. Pickwick. Georgy sah also hinaus, während sich seine Mutter
dicht neben ihm zu schaffen machte, und plötzlich bemerkte er
Zeichen einer Bewegung im Hause des Majors.

		»Holla!« rief er. »Das ist ja Dobbins Mausefalle – sie
holen sie aus dem Hof heraus.« Die besagte »Mausefalle« war ein
Wagen, den der Major für sechs Pfund gekauft hatte und dessentwegen
man ihn allenthalben aufzog.

		Emmy fuhr ein wenig zusammen, sagte aber nichts.

		»Holla!« fuhr George fort. »Da kommt ja Francis mit den
Reisetaschen heraus, und Kunz, der einäugige Postillion, kommt mit
drei Schimmeln über den Markt. Seht nur mal seine Stiefel und die
gelbe Jacke; ist er nicht ein komischer Kauz? – Aber was
denn – die spannen die Pferde ja vor Dobs Wagen. Verreist er
denn?«

		»Ja«, antwortete Emmy. »Er fährt weg.«

		»Aha, und wann kommt er zurück?«

		»Er kommt – nicht zurück!« antwortete Emmy.

		»Kommt nicht zurück?« schrie Georgy und sprang auf. »Bleib
hier!« rief Joseph. »Bleib, Georgy!« sagte seine Mutter mit sehr
traurigem Gesicht. Der Knabe blieb, lief im Zimmer umher, kniete
sich auf das Fensterbrett, sprang wieder herunter und zeigte alle
Symptome von Unruhe und Neugier.

		Die Pferde waren angespannt, das Gepäck festgeschnallt. Francis
kam mit dem Degen seines Herrn und dem zusammengebundenen Stock und
Schirm und steckte sie in das Flaschenfutter und mit seinem
Schreibpult und der alten zinnernen Dreispitzschachtel, die er
unter den Sitz stellte. Francis brachte auch den mit rotem
Wollstoff gefütterten, fleckigen blauen Mantel heraus, der den
Besitzer seit fünfzehn Jahren stets umhüllt und »so manchen Sturm
erlebt« hatte, wie es in einem bekannten Lied jener Tage heißt. Er
war vor der Schlacht bei Waterloo neu gewesen und hatte ihn und
George in der Nacht nach Quatre-Bras zugedeckt.

		Der alte Burcke, der Hauswirt, kam heraus, dann Francis mit mehr
Gepäck – dem letzten –, dann Major William selbst. Burcke
wollte ihn küssen. Alle Leute, mit denen der Major zu tun hatte,
vergötterten ihn, und er konnte sich nur schwer diesen
Liebesbeweisen entziehen.

		»Beim Zeus, ich will gehen!« schrie George. »Bring ihm das«,
sagte Becky teilnahmsvoll und gab dem Knaben einen Zettel in die
Hand. Binnen einer Minute war er die Treppe hinabgestürzt und über
die Straße geeilt. Der gelbe Postillion knallte leise mit der
Peitsche.

		William war von den Umarmungen seines Wirtes losgekommen und in
den Wagen gestiegen. George sprang nach und schlang die Arme um den
Hals des Majors (das konnten sie vom Fenster aus beobachten) und
stellte ihm Fragen über Fragen. Dann faßte er in die Westentasche
und gab ihm das Billett. William griff begierig danach und öffnete
es zitternd. Aber sofort veränderte sich sein Gesichtsausdruck, er
zerriß das Papier und ließ es aus dem Wagen flattern. Er küßte
Georgy auf das Haar, und der Knabe stieg mit Francis' Hilfe aus,
beide Fäuste vor die Augen gepreßt. Zögernd hielt er sich noch mit
einer Hand am Schlag fest. »Fort, Schwager!« Der gelbe Postillion
knallte ungestüm mit der Peitsche, Francis sprang auf den Bock, die
Schimmel zogen an, und Dobbin ließ den Kopf auf die Brust sinken.
Er blickte nicht auf, als sie unter Amelias Fenster vorbeikamen,
und Georgy, allein auf der Straße zurückgeblieben, brach vor der
versammelten Menge in Tränen aus.

		Emmys Zofe hörte ihn in der Nacht erneut schluchzen und brachte
ihm eingemachte Aprikosen, um ihn zu trösten. Sie vermischte ihre
Klagen mit seinen. Alle armen, alle niedrigen, alle ehrlichen
Leute, alle guten Menschen, die ihn kannten, liebten den
freundlichen, schlichten Herrn.

		Und Emmy? Hatte sie nicht ihre Pflicht getan? Sie konnte sich ja
mit ihrem Bild von George trösten.

	
		
		67. Kapitel

		Enthält Geburten, Hochzeiten und Todesfälle

		Wie auch Beckys geheime Pläne sein mochten, mit denen sie
Dobbins treuer Liebe zum Erfolg verhelfen wollte, so glaubte die
kleine Frau doch, daß sie das Geheimnis noch für sich behalten
könnte. Da ihr das eigene Wohlergehen über alles ging, hatte sie
noch eine ganze Menge zu bedenken, was sie selbst betraf und ihr
weit wichtiger schien als Major Dobbins irdisches Glück ...

		Sie fand sich plötzlich und unerwartet in einer bequemen,
hübschen Wohnung, umgeben von Freunden, Güte und gutmütigen,
einfachen Menschen, wie sie sie seit langem nicht getroffen hatte.
Wenn sie auch aus Zwang und Neigung eine Wanderin war, so gab es
doch Augenblicke, wo sie sich nach Ruhe sehnte. Auch der stärkste
Araber, der je auf dem Rücken eines Dromedars die Wüste
durchquerte, ruht zuweilen gern unter den Dattelpalmen am Wasser
aus oder sucht gern Städte auf und wandert in den Basaren umher,
erfrischt sich im Bade und sagt sein Gebet in der Moschee, ehe er
wieder auf Raubzüge ausgeht. Josephs Zelte und Pilau gefielen der
kleinen Ausgestoßenen. Sie band ihr Roß an, hängte ihre Waffen auf
und wärmte sich an seinem Feuer. Der Halt in ihrem rastlosen
Vagabundenleben war ihr unaussprechlich beruhigend und
angenehm.

		So mit sich selbst zufrieden, tat sie ihr möglichstes, auch alle
anderen zufriedenzustellen. Wir wissen ja, daß sie in der Kunst des
Freudespendens geschickt und erfolgreich war. Ein gut Teil des
Wohlwollens von Joseph hatte sie schon während der kurzen
Unterredung in der Dachkammer des »Elefanten« zurückzuerobern
gewußt. Im Laufe einer Woche war der Zivilist ihr ergebener Sklave
und rasender Bewunderer geworden. Er schlief nach dem Essen nicht
mehr wie sonst in der weit weniger lebhaften Gesellschaft Amelias.
Er fuhr im offenen Wagen mit Becky aus. Ihr zu Ehren lud er zu
kleinen Gesellschaften ein und gab Feste.

		Tapeworm, der Gesandtschaftssekretär, der sie so entsetzlich
beschimpft hatte, kam zu Joseph zum Essen und dann täglich, um
Becky seine Aufwartung zu machen. Die arme Emmy, die nie sehr
redselig gewesen war, aber nun nach Dobbins Abreise ernster und
schweigsamer war als je, geriet ganz in Vergessenheit, als dieser
überragende Geist auftauchte. Der französische Gesandte war ebenso
entzückt von ihr wie sein englischer Rivale. Die deutschen Damen,
die in bezug auf Moral nie sehr bedenklich sind, vor allem nicht
bei Engländern, waren von der Klugheit und dem Witz der
bezaubernden Freundin von Mrs. Osborne entzückt, und obwohl sie
nicht bei Hofe vorgestellt zu werden verlangte, so hörten doch
sogar die erlauchten Persönlichkeiten dort von ihren Reizen und
waren wirklich neugierig, sie kennenzulernen. Bald sprach es sich
herum, sie sei von Adel, stamme aus einer alten englischen Familie,
ihr Mann sei Oberst bei der Garde und Gouverneur einer Insel und
lebe von seiner Frau getrennt wegen geringer Differenzen, die in
einem Lande, wo man noch den »Werther« liest und wo man Goethes
»Wahlverwandtschaften« für ein erbauliches und moralisches Buch
hält, keine Rolle spielen. Es weigerte sich nun kein Mensch mehr,
sie selbst in den höchsten Kreisen des kleinen Herzogtums zu
empfangen, und die Damen waren sogar noch schneller bereit, sie zu
duzen und ihr ewige Freundschaft zu schwören, als sie es früher bei
Amelia gewesen waren, der sie die gleichen unschätzbaren Wohltaten
erwiesen hatten. Die einfachen Deutschen legen Liebe und Freiheit
in einer Weise aus, die die braven Leute in Yorkshire oder
Somersetshire kaum verstehen würden, und in einigen philosophischen
und zivilisierten Städten könnte eine Dame wer weiß wie oft von
ihrem jeweiligen Mann geschieden sein und doch ihre Stellung in der
Gesellschaft behaupten. Seit Joseph ein eigenes Haus hatte, war es
nie so unterhaltsam gewesen, wie es jetzt durch Rebekka wurde; sie
sang, sie spielte, sie lachte, sie unterhielt sich in mehreren
Sprachen, sie schleppte allerlei Leute ins Haus und brachte Joseph
zu dem Glauben, daß seine gesellschaftlichen Talente und sein Witz
die große Gesellschaft des Ortes um ihn versammelte.

		Emmy war überhaupt nicht mehr die Herrin ihres eigenen Hauses,
außer wenn es Rechnungen zu bezahlen galt, aber Becky entdeckte
bald, wie man sie besänftigen und sich ihr angenehm machen konnte.
Sie plauderte ihr beständig etwas von Major Dobbin vor, den sie
fortgeschickt hatte, und war skrupellos genug, ihre Bewunderung für
diesen vortrefflichen hochherzigen Mann auszudrücken und Amelia zu
zeigen, wie grausam sie ihn behandelt habe. Emmy verteidigte ihr
Verhalten und erklärte, daß nur rein religiöse Grundsätze es ihr
diktiert hatten, daß eine Frau nur einmal und so weiter und so
fort, und wenn sie dann noch mit solch einem verheiratet gewesen
sei, wie der, den das Glück ihr gegeben habe, dann sei sie
verheiratet für ewig. Sie hatte aber nichts dagegen, daß Becky den
Major pries, soviel sie Lust hatte, und brachte selbst das Gespräch
täglich wohl zwanzigmal auf Dobbin.

		Es gelang Becky leicht, die Gunst Georges und der Dienstboten zu
gewinnen. Amelias Zofe war, wie schon erwähnt, dem großmütigen
Major von ganzem Herzen zugetan; obgleich sie anfänglich Becky, als
der Ursache seiner Trennung von ihrer Herrin, abgeneigt gewesen
war, söhnte sie sich doch später wieder mit Mrs. Crawley aus, weil
diese Dame Williams eifrigste Bewunderin und Verteidigerin wurde.
In den wichtigen geheimen Beratungen, die die beiden Damen nach den
Gesellschaftsabenden hielten, während Miss Payne ihnen die Haare
bürstete, die gelben Locken der einen und die weichen braunen
Flechten der anderen, legte das Mädchen stets ein Wort für den
guten lieben Herrn, Major Dobbin, ein. Ihre Fürsprache machte
Amelia ebensowenig zornig wie Rebekkas Bewunderung für ihn. Sie
veranlaßte George, regelmäßig an ihn zu schreiben, und ließ in
einer Nachschrift stets die freundlichen Grüße der Mama
mitschicken. Und wenn sie abends das Bild ihres Mannes betrachtete,
dann machte es ihr keine Vorwürfe mehr – vielleicht machte sie
ihm nur Vorwürfe, da William fort war.

		Emmy war nach ihrem heroischen Opfer nicht sonderlich glücklich.
Sie war sehr zerstreut, nervös, still und unduldsam. Die Familie
hatte sie nie so launisch gesehen, sie wurde blaß und kränklich.
Sie sang ab und zu ganz bestimmte Lieder, zum Beispiel »Einsam bin
ich, nicht allein«, jenes sanfte Liebeslied von Weber, das in der
alten Zeit, als Sie, meine jungen Damen, kaum geboren waren,
bewies, daß diejenigen, die vor Ihnen lebten, ebenfalls lieben und
singen konnten, ganz bestimmte Lieder also, die der Major besonders
gern gehabt. Wenn sie sie in der Dämmerung im Gesellschaftszimmer
trillerte, brach sie häufig in der Mitte ab, begab sich in ihr
angrenzendes Zimmer und nahm dort zweifellos Zuflucht zu dem
Miniaturbild ihres Mannes.

		Dobbin hatte bei seiner Abreise einige Bücher mit seinem Namen
darin zurückgelassen, zum Beispiel ein deutsches Wörterbuch mit
»William Dobbin ...tes Reg.« auf dem Vorsatzblatt, einen
Reiseführer mit seinen Initialen und ein paar andere Bände, die dem
Major gehörten. Emmy räumte sie weg und legte sie auf die Kommode,
wo sie ihr Arbeitskästchen, ihr Schreibpult, ihre Bibel und ihr
Gebetbuch hatte, unter die Bilder der beiden Georges. Der Major
hatte beim Fortgehen auch seine Handschuhe dagelassen, und es ist
tatsächlich geschehen, daß Georgy einige Zeit später beim Kramen im
Pult seiner Mutter die Handschuhe, nett zusammengefaltet, im
sogenannten Geheimfach fand.

		Da sie an Gesellschaften kein Vergnügen fand und sich dort
langweilte, war Emmys Hauptvergnügen, an Sommerabenden lange
Spaziergänge mit Georgy zu machen. Rebekka –wurde in Mr.
Josephs Gesellschaft zurückgelassen, und Mutter und Sohn sprachen
dann von dem Major in einer Weise, daß selbst der Knabe lächeln
mußte. Sie erzählte ihm, daß sie den Major für den besten,
sanftesten und gütigsten, tapfersten und bescheidensten Menschen
auf der Welt hielt; sie betonte immer wieder, daß sie alles, was
sie auf der Welt besaß, der wohlwollenden Sorge dieses lieben
Freundes verdanke, daß er sich ihrer in Armut und Unglück
angenommen habe, über sie gewacht habe, als sich niemand um sie
kümmerte, daß ihn all seine Kameraden bewunderten, obgleich er nie
von seinen mutigen Taten sprach, daß Georges Vater ihm von allen am
meisten vertraut habe und daß der gute William sich stets seiner
angenommen habe. »Dein Papa hat mir oft erzählt«, sagte sie, »daß
er als kleiner Junge in der Schule, in die sie beide gingen, von
William gegen einen Tyrannen verteidigt wurde, und von diesem Tage
an bis zu dem letzten, an dem dein lieber Vater fiel, hat ihre
Freundschaft nie aufgehört.«

		»Hat Dobbin den Mann getötet, der Papa getötet hat?« fragte
Georgy. »Bestimmt hat er es, oder er hätte es getan, wenn er ihn
erwischt hätte, nicht wahr, Mutter? Wenn ich erst bei den Soldaten
bin, dann werde ich die Franzosen auch hassen, nicht wahr?«

		Mit solchen Unterhaltungen verbrachten Mutter und Kind einen
großen Teil ihrer Zeit gemeinsam. Die schlichte Frau hatte ihren
Sohn zum Vertrauten gemacht. Er war Williams Freund, wie überhaupt
alle, die ihn kannten.

		Übrigens hatte Mrs. Becky, um Amelia an Sentimentalität nicht
nachzustehen, ebenfalls ein Miniaturbild in ihrem Zimmer hängen,
zur Überraschung und Belustigung der meisten und dem Entzücken des
Originals, das kein anderer war als unser Freund Joseph. Als die
kleine Frau Familie Sedley mit ihrem Besuch beehrte, schämte sie
sich wahrscheinlich, daß sie weder mit großen Koffern noch
Hutschachteln erschienen war, sondern nur mit einem auffallend
schäbigen Holzköfferchen, und sprach achtungsvoll von ihrem in
Leipzig zurückgebliebenem Gepäck, das sie sich kommen lassen müsse.
Wenn dir ein Reisender ständig von seinem großartigen Gepäck
erzählt, das er zufällig nur nicht bei sich hat, so hüte dich vor
diesem Reisenden, mein Sohn! Er ist zehn gegen eins ein
Betrüger.

		Weder Joseph noch Emmy kannten diesen wichtigen Grundsatz. Es
spielte für sie keine Rolle, ob Becky eine ganze Anzahl feiner
Kleider in unsichtbaren Koffern besitze; da aber ihre gegenwärtige
geringe Ausstattung sehr schäbig war, versorgte Emmy sie aus ihren
eigenen Vorräten oder brachte sie zur besten Modistin in der Stadt
und verschaffte ihr, was sie brauchte. Von nun an, das können Sie
glauben, gab es keine zerrissenen Kragen und keine verblichene
Seide mehr, die ihr von den Schultern herabhing. Mit ihrer
Lebensstellung änderte Becky auch ihre Gewohnheiten. Der
Schminktopf wurde beiseite gestellt – und auch ein anderes
Reizmittel, an das sie sich gewöhnt hatte, oder sie frönte ihm
jedenfalls nur insgeheim, zum Beispiel an Sommerabenden, wenn Emmy
und ihr Knabe spazierengingen und Joseph sie bewog, einen kleinen
Schnaps zu sich zu nehmen. Wenn sie auch nichts trank, der
Reisediener trank jedenfalls. Der bübische Kirsch war nicht von der
Flasche wegzubringen, und er konnte auch nie sagen, wieviel er
getrunken hatte. Er war oft selbst darüber erstaunt, wie schnell
Mr. Sedleys Kognak zur Neige ging. Nun, das ist ein peinliches
Thema, aber Becky trank wahrscheinlich nicht mehr so viel wie
früher, ehe sie in eine anständige Familie eintrat.

		Endlich trafen die vielgerühmten Koffer aus Leipzig ein –
es waren drei, und sie waren weder groß noch prächtig. Becky schien
auch weder Kleider noch Schmuck herauszunehmen, als sie endlich
angekommen waren. Aus dem einen, der ihre ganzen Papiere enthielt
(es war derselbe, den Rawdon Crawley auf seiner wütenden Jagd nach
Rebekkas verstecktem Geld geplündert hatte), holte sie strahlend
ein Bild, das sie in ihrem Zimmer aufhängte und Joseph zeigte. Es
war eine Bleistiftzeichnung von einem Herrn, und sein Gesicht war
sehr vorteilhaft rosa getönt. Er ritt auf einem Elefanten vor ein
paar Kokospalmen und einer Pagode im Hintergrund. Der Schauplatz
war eine orientalische Landschaft.

		»Gott behüte mich! Das ist ja mein Porträt!« rief Joseph. Er war
es tatsächlich in der Blüte seiner Jugend und Schönheit und in
einer Nankingjacke nach der Mode von 1804. Es war das alte Bild,
das am Russell Square gehangen hatte.

		»Ich habe es gekauft«, sagte Becky mit vor Bewegung zitternder
Stimme. »Ich ging damals hin und wollte sehen, ob ich meinen
gütigen Freunden irgendwie behilflich sein könnte. Ich habe mich
von dem Bild nie getrennt und werde es auch niemals tun.«

		»Tatsache?« rief Joseph mit einem Blick der Genugtuung und des
unaussprechlichen Entzückens. »Schätzen Sie es wirklich um –
um – um meinetwillen?«

		»Das wissen Sie ja«, antwortete Becky. »Warum aber jetzt davon
reden – warum daran denken – warum zurückblicken? Nun ist
es zu spät!«

		Die Unterhaltung dieses Abends war für Joseph köstlich. Emmy kam
nur herein, um zu sagen, daß sie müde sei und sich nicht wohl fühle
und zu Bett gehe. Joseph und sein schöner Gast hatten ein
bezauberndes Tête-à-tête, und seine Schwester, die im angrenzenden
Zimmer wach lag, konnte hören, wie Rebekka Joseph die alten Lieder
von 1815 vorsang. In dieser Nacht konnte er merkwürdigerweise
ebensowenig schlafen wie Amelia.

		Es war Juni und demnach Hochsaison in London. Joseph, der
täglich den unvergleichlichen »Galignani«, den besten Freund im
Exil, las, erfreute die Damen beim Frühstück mit Auszügen aus
seiner Zeitung. Einmal wöchentlich bringt dieses Blatt einen
vollständigen Bericht über Truppenbewegungen, für den Joseph als
Mann, der auch Pulver gerochen hatte, sich besonders interessierte.
Eines Tages las er vor: »Ankunft des ...ten Regiments. –
Gravesend, den 20. Juni. Der Ostindienfahrer ›Ramchunder' lief
heute früh mit vierzehn Offizieren und 132 Soldaten dieses tapferen
Regiments an Bord in die Themse ein. Sie waren vierzehn Jahre von
England abwesend. Sie spielten eine aktive Rolle in der glorreichen
Schlacht bei Waterloo und wurden im darauffolgenden Jahr nach
Indien eingeschifft. Später haben sie sich im burmesischen Krieg
ausgezeichnet. Gestern landeten hier der altgediente Oberst Sir
Michael O'Dowd, Träger des Bath-Ordens, mit seiner Gemahlin und
seiner Schwester sowie die Hauptleute Posky, Stubble, Macraw,
Malony, die Leutnants Smith, Jones, Thompson, F. Thomson und die
Fähnriche Hicks und Grady. Das Musikkorps auf der Mole spielte die
Nationalhymne, und die Menge ließ die tapferen Veteranen hochleben,
als sie zu Waytes Hotel gingen, wo ein prächtiges Bankett die
Verteidiger des guten alten Englands erwartete. Während des
Festmahls, das selbstverständlich im besten Wayteschen Stil vor
sich ging, dauerten die begeisterten Hochrufe immer noch an, so daß
Lady O'Dowd und der Oberst auf den Balkon heraustraten und die
Gesundheit ihrer Landsleute mit einem Glas von Waytes bestem
Rotwein ausbrachten.

		Bei anderer Gelegenheit las Joseph eine kurze Mitteilung: »Major
Dobbin hat sich dem ...ten Regiment in Chatham angeschlossen.« Und
etwas später verlas er die Berichte über die Vorstellung bei Hofe,
und zwar von Oberst Sir Michael O'Dowd, Lady O'Dowd (durch Mrs.
Molloy Malony von Ballymalony) und Miss Glorvina O'Dowd (durch Lady
O'Dowd). Kurze Zeit danach erschien Dobbins Name unter den
Oberstleutnants. Der alte Marschall Tiptoff war während der
Überfahrt des ...ten Regiments von Madras gestorben, und der König
hatte geruht, Oberst Sir Michael O'Dowd bei seiner Rückkehr nach
England zum Generalmajor zu befördern. Er sollte aber weiterhin das
Kommando seines tapferen Regiments, das er so lange geführt hatte,
behalten.

		Amelia hatte einige dieser Ereignisse schon gewußt. Die
Korrespondenz zwischen George und seinem Vormund war keineswegs
eingeschlafen, und William hatte auch seit seiner Abreise ein
paarmal ihr selbst geschrieben, aber in einem so ungezwungenen
kühlen Ton, daß die arme Frau nun fühlte, wie sie die Herrschaft
über ihn verloren hatte, und daß er, wie er selbst gesagt hatte,
frei war. Er hatte sie verlassen, und sie war unglücklich. Seine
unzähligen Dienste und seine liebevolle Verehrung standen ihr vor
Augen und machten ihr Tag und Nacht Vorwürfe. Sie brütete nach
ihrer Gewohnheit über diesen Erinnerungen, erkannte die Reinheit
und Schönheit seiner Liebe, mit der sie gespielt hatte, und tadelte
sich, einen solchen Schatz weggeworfen zu haben.

		Diese Liebe war tatsächlich verschwunden. William hatte sie
gänzlich aufgebraucht. Er glaubte sie nicht mehr so zu lieben, wie
er sie geliebt hatte. Er würde sie auch nie wieder so lieben
können. Eine Zuneigung dieser Art, die er ihr so viele Jahre
hindurch treu entgegengebracht hatte, kann nicht weggeworfen und
zerbrochen und dann wieder ausgebessert werden, ohne daß man die
Spuren bemerkt. Die kleine unbekümmerte Tyrannin hatte sie auf
diese Weise zerstört. William dachte immer wieder: Ich habe mich
selbst betrügerischen Illusionen hingegeben. Wäre sie meiner Liebe
würdig gewesen, sie hätte sie schon längst erwidert. Es war ein
teurer Irrtum. Besteht aber nicht das ganze Leben aus solchen
Irrtümern, und angenommen, ich hätte sie errungen – wäre ich
nicht am Tage nach meinem Sieg entzaubert worden? Warum sollte ich
mich meiner Niederlage schämen oder über sie bekümmert sein? Je
mehr er diese lange Periode seines Lebens überdachte, desto klarer
wurde ihm, daß er sich getäuscht hatte. »Ich will die Uniform
wieder anziehen«, sagte er, »und meine Pflicht dort tun, wo der
Himmel mich hingestellt hat. Ich werde aufpassen, daß die Knöpfe
der Rekruten gehörig geputzt sind und die Unteroffiziere in ihren
Berichten keine Fehler machen. Ich werde in der Offiziersmesse
speisen und mir die Geschichten des schottischen Regimentsarztes
anhören. Wenn ich alt und gebrechlich bin, werde ich mich auf
Halbsold setzen lassen, und meine alten Schwestern werden mich
ausschelten. ›Ich habe gelebt und geliebet‹, wie das Mädchen
im›Wallenstein‹ sagt. Ich bin fertig. – Bezahl die Rechnung
und bringe mir eine Zigarre, Francis, und sieh nach, was heute im
Theater gespielt: wird. Morgen fahren wir mit der›Batavier‹ rüber.«
Diese Rede, von der Francis nur die beiden letzten Zeilen hörte,
hielt er, während er die Boompjes in Rotterdam auf und ab ging. Die
»Batavier« lag im Hafen. Er konnte die Stelle auf dem Achterdeck
sehen, wo er und Emmy auf der glücklichen Hinfahrt gesessen hatten.
Was hatte ihm die kleine Mrs. Crawley nur zu sagen? – Pah,
morgen stechen wir in See und kehren nach England zurück – zur
Heimat und zur Pflicht!

		Anfang Juli zerstreute sich die ganze kleine Hofgesellschaft von
Pumpernickel nach deutscher Sitte in hundert verschiedene Badeorte,
wo sie tranken, auf Eseln ritten, in den Kursälen spielten, wenn
sie Geld und Lust hatten, mit Hunderten ihres Standes zu ihren
Schlemmermahlen an die Table d'hôte eilten und den Sommer im
Müßiggang verbrachten. Die englischen Diplomaten gingen nach
Teplitz und Kissingen, ihre französischen Nebenbuhler schlossen
ihre Kanzlei und eilten zu ihrem geliebten Boulevard de Gand. Die
regierende durchlauchtige Familie fuhr ebenfalls in die Bäder oder
zog sich auf ihre Jagdschlösser zurück. Jeder, der Ansprüche erhob,
zur großen Welt gerechnet zu werden, verreiste, und unter ihnen
natürlich auch der Hofarzt Doktor von Glauber und seine Baronin.
Die Badesaison war stets die einträglichste Periode in des Doktors
Praxis – er vereinigte das Geschäftliche mit dem Vergnügen und
ging gewöhnlich nach Ostende, das sehr viel von Deutschen besucht
wird, und dort behandelte der Doktor sich und sein Ehegespons mit
»Seewasserspülungen«, wie er es nannte.

		Sein interessanter Patient Joseph war eine regelrechte Milchkuh
für den Doktor, und es fiel ihm nicht schwer, den Zivilisten zu
überreden, um seiner selbst willen und wegen der erschütterten
Gesundheit seiner reizenden Schwester den Sommer in dieser
häßlichen Hafenstadt zu verbringen. Emmy war es gleichgültig, wohin
sie ging. Georgy machte Freudensprünge bei dem Gedanken an eine
Veränderung. Für Becky verstand es sich von selbst, daß sie den
vierten Platz in der schönen Reisekutsche einnahm, die Mr. Joseph
gekauft hatte, während die beiden Diener vorn auf dem Bock saßen.
Vielleicht hegte sie einige Befürchtungen, daß sie dort Freunde
treffen würde, die möglicherweise häßliche Geschichten erzählen
könnten, – doch pah! sie war stark genug, sich zu behaupten.
Sie war jetzt so fest bei Joseph verankert, daß schon ein schwerer
Sturm kommen mußte, um sie zu erschüttern. Der Vorfall mit dem Bild
hatte ihm den Rest gegeben. Becky nahm ihren Elefanten von der Wand
und legte ihn in die kleine Kiste, die sie vor langen Jahren von
Amelia bekommen hatte. Auch Emmy nahm ihre Hausgötter – die
beiden Gemälde – mit, und schließlich quartierte sich die
Gesellschaft in einem außerordentlich teuren und unbequemen Haus in
Ostende ein.

		Hier nun begann Amelia Bäder zu nehmen und das Beste daraus zu
machen. Obwohl Dutzende Bekannte an Rebekka vorübergingen und sie
schnitten, erfuhr Mrs. Osborne, die mit ihr ging, aber keinen
Menschen kannte, nichts davon, wie die Freundin, die sie sich so
verständig zur Gefährtin erwählt hatte, behandelt wurde. Becky
hielt es auch für angemessen, ihr nicht mitzuteilen, was unter
ihren unschuldigen Augen vorging.

		Einige Bekannte schlossen sich Mrs. Rawdon Crawley jedoch
bereitwillig an – bereitwilliger vielleicht, als es ihr
wünschenswert erschien. Zu diesen gehörte Major Loder (ohne
Anstellung) und Hauptmann Rook (früher bei den Schützen), die
täglich auf dem Seedamm zu sehen waren, wo sie rauchten und den
Frauen nachstarrten. Sie fanden schnell Zutritt zu der gastfreien
Tafel und dem auserlesenen Kreis von Mr. Joseph Sedley und ließen
sich in keiner Weise abschütteln. Sie brachen ins Haus ein, ganz
gleich, ob Becky daheim war oder nicht, gingen in Mrs. Osbornes
Salon, den sie mit dem Duft ihrer Röcke und Schnurrbarte
parfümierten, nannten Joseph »alter Bursche«, stürzten sich auf
seine Mittagstafel und lachten und tranken dort stundenlang.

		»Was meinen sie nur?« fragte Georgy, der diese Herren nicht
leiden mochte. »Ich hörte gestern, wie der Major zu Mrs. Crawley
sagte: Nein, nein, Becky, den alten Burschen sollen Sie nicht für
sich allein bekommen. Wir wollen da auch ein bißchen mitmischen,
oder, verdammt noch mal, ich beichte. Was meinte der Major bloß
damit, Mama?«

		»Major! Nenn den bitte nicht Major!« sagte Emmy. »Ich weiß
wirklich nicht, was er meinte.« Seine und seines Freundes Gegenwart
flößten der kleinen Frau Abneigung und unerträgliches Entsetzen
ein. Sie machten ihr trunkene Komplimente und beäugelten sie bei
Tisch lüstern. Der Hauptmann machte ihr Anträge, die sie mit
gräßlichem Schrecken erfüllten, und sie ging ihm aus dem Wege, wenn
sie nicht gerade George bei sich hatte.

		Auch Rebekka wollte nicht, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, daß einer von diesen Männern allein bei Amelia blieb. Der
Major hatte ebenfalls Absichten und schwor, er werde sie gewinnen.
Zwei Wüstlinge kämpften um dieses unschuldige Geschöpf und spielten
an ihrem eigenen Tisch um sie. Wenn sie auch nicht wußte, was für
Absichten die Schurken auf sie hatten, so fühlte sie doch in ihrer
Gegenwart Unruhe und Schrecken und wäre gern geflüchtet.

		Sie bat, sie flehte Joseph an, nach Hause zurückzukehren. Er
wollte aber nicht. Er war langsam in Gang zu bringen und an seinen
Arzt gekettet, und dann war er wohl auch an einem anderen
Gängelband. Becky wenigstens war nicht darauf erpicht, nach England
zu gehen.

		Endlich faßte Amelia einen großen Entschluß und tat den
entscheidenden Schritt. Sie schrieb einem Freund auf der anderen
Seite des Wassers einen Brief. Keinem Menschen sagte sie ein
Sterbenswörtchen davon und trug ihn selbst unter ihrem Schal zur
Post. Niemand bemerkte etwas davon, nur sah sie sehr rot und
aufgeregt aus, als Georgy sie sah, und küßte ihn an jenem Abend
viele Male. Nach der Rückkehr von ihrem Spaziergang kam sie nicht
wieder aus ihrem Zimmer hervor, und Becky glaubte, sie fürchte sich
vor Major Loder und dem Hauptmann.

		Hier darf sie nicht bleiben, sagte sich Becky; sie muß fort, das
dumme Närrchen, sie weint immer noch um ihren Einfaltspinsel von
Mann, der nun schon fünfzehn Jahre tot ist. Geschah ihm ganz recht.
Sie soll keinen von diesen Männern heiraten. Es ist gemein von
Loder; nein, sie soll den Bambusstock heiraten. Das werde ich noch
heute abend in Ordnung bringen!

		Becky brachte also Amelia eine Tasse Tee in ihr Zimmer, wo sie
die Dame melancholisch und nervös in Gesellschaft ihrer
Miniaturbilder vorfand. Sie setzte die Teetasse vor sie hin.

		»Danke schön!« sagte Amelia.

		»Hör mal, Amelia«, sagte Becky und ging vor Emmy im Zimmer auf
und ab, dabei betrachtete sie die andere mit einer gewissen
verächtlichen Freundlichkeit. »Ich muß mit dir sprechen, du mußt
weg von hier, weg von der Unverschämtheit dieser Männer. Ich will
nicht, daß sie dich belästigen, und wenn du hierbleibst, dann
werden sie dich beleidigen. Ich sage dir, es sind Schurken, Männer,
die man eigentlich ins Gefängnis stecken sollte. Kümmere dich nicht
darum, woher ich sie kenne. Ich kenne alle Welt. Joseph kann dich
nicht beschützen, er ist zu dick und schwach und braucht selbst
einen Beschützer. Du bist ebenso untauglich für das Leben in dieser
Welt wie ein Säugling. Du mußt heiraten, oder du und dein
Prachtjunge werden zugrunde gehen. Du mußt einen Mann haben, du
Närrchen, und einer der besten Männer, die ich je sah, hat schon
hundertmal um dich geworben, und du hast ihn abgewiesen, du
einfältiges, herzloses, undankbares kleines Geschöpf.«

		»Ich habe – ich habe mein möglichstes versucht, wirklich,
Rebekka«, erwiderte Amelia eindringlich. »Aber ich konnte nicht
vergessen, daß...«, und sie beendete den Satz mit einem
Augenaufschlag zu dem Porträt.

		»Konntest den da nicht vergessen?« rief Becky. »Diesen
egoistischen Aufschneider, diesen ungebildeten, ordinären Stutzer,
diesen auswattierten Tölpel, der weder Witz noch Benehmen, noch
Herz besaß und der mit deinem Freund mit dem Rohrstock ebensowenig
zu vergleichen ist wie du mit der Königin Elisabeth. Hach, der Mann
hatte dich längst satt und hätte dich sitzenlassen, wenn Dobbin ihn
nicht gezwungen hätte, sein Wort zu halten. Er hat es mir selbst
gestanden. Er hat sich nie etwas aus dir gemacht. Er hat sich
soundso oft bei mir über dich lustig gemacht, und schon eine Woche
nachdem er dich geheiratet hatte, hat er mit mir geflirtet.«

		»Das ist Lüge, das ist Lüge, Rebekka!« rief Amelia und sprang
auf.

		»Sieh dir doch das einmal an, du Närrin«, sagte Becky, noch
immer aufreizend gut gelaunt, und holte ein Zettelchen aus ihrem
Gürtel. Sie öffnete es und warf es Emmy in den Schoß. »Du kennst
seine Handschrift. Das hat er mir geschrieben, er hat gewollt, daß
ich mit ihm durchbrennen sollte. Vor deinen Augen hat er es mir
gegeben, einen Tag bevor er fiel – das geschah ihm ganz
recht«, wiederholte Becky.

		Emmy hörte sie nicht. Sie sah den Brief an. Es war derjenige,
den George in das Bukett gesteckt und Becky in der Ballnacht beim
Herzog von Richmond gegeben hatte. Es war, wie sie sagte. Der
törichte junge Mann hatte sie aufgefordert, mit ihm zu fliehen.

		Emmy ließ den Kopf sinken, und zum letzten Male in dieser
Geschichte soll sie mit dem Weinen beschäftigt werden. Der Kopf
sank ihr auf die Brust, die Hände fuhren an die Augen, und so gab
sie sich eine Zeitlang ihrer Bewegung hin, während Becky dabeistand
und sie anblickte. Wer könnte sagen, ob diese Tränen süß oder
bitter waren? War sie sehr betrübt, weil das Götzenbild ihres
Lebens gestürzt und zerschmettert vor ihren Füßen lag, oder
entrüstet, daß ihre Liebe so geringgeschätzt worden war, oder froh,
weil die Schranke der Schamhaftigkeit zwischen ihr und einer neuen,
einer wahren Liebe gefallen war? Nichts kann mich jetzt mehr
hindern, dachte sie, nun darf ich ihn von ganzem Herzen lieben. Oh,
ich will, ich will, wenn er es mir nur erlaubt und mir vergibt. Ich
glaube, dieses Gefühl stürzte sich vor allen anderen in die sanfte
kleine Brust.

		Sie weinte nicht so sehr, wie Becky erwartete. Rebekka beruhigte
und küßte sie – ein seltsames Zeichen der Sympathie bei Mrs.
Rebekka. Sie behandelte Emmy wie ein Kind und streichelte ihr das
Haar. »Und nun wollen wir Feder und Tinte nehmen und ihm schreiben,
daß er sofort kommen soll«, sagte sie.

		»Ich – ich habe heute morgen schon an ihn geschrieben«,
sagte Emmy und wurde sehr rot. Becky schrie vor Lachen. – »Un
biglietto!« sang sie mit Rosina, »eccolo quà!« Ihr schriller Gesang
schallte durch das ganze Haus.

		Zwei Tage nach dieser kleinen Szene stand Amelia zeitig auf.
Obwohl es regnerisch und windig war und obwohl sie eine unruhige
Nacht verbracht hatte, dem Brausen des Windes gelauscht und alle
Reisenden zu Lande und zu Wasser bemitleidet hatte, bestand sie
darauf, mit Georgy einen Spaziergang auf dem Seedamm zu machen.
Dort ging sie auf und ab, während ihr der Regen ins Gesicht schlug,
und sie blickte westwärts über die hohen Wogen, die schäumend auf
die Küste zustürzten, zu dem dunklen Horizont. Keiner der beiden
sprach viel, nur ab und zu richtete der Knabe einige teilnehmende
und ermutigende Worte an seine ängstliche Begleiterin.

		»Ich hoffe, er wird bei diesem Wetter die Überfahrt nicht
wagen«, meinte Emmy.

		»Ich wette zehn gegen eins, daß er es doch tut«, antwortete der
Knabe. »Sieh mal, Mutter, dort ist der Rauch vom Dampfer.« Ganz
sicher, es war das erste Anzeichen.

		Zwar war der Dampfer unterwegs, aber er brauchte deshalb doch
nicht an Bord zu sein. Vielleicht hatte er den Brief nicht
erhalten, vielleicht wollte er nicht kommen. Hundert Befürchtungen
stürzten sich auf das kleine Herz ebenso schnell wie die Wellen auf
den Seedamm.

		Nach dem Rauch kam bald der Dampfer in Sicht. Georgy besaß ein
hübsches Fernrohr, und geschickt bekam er das Schiff ins Blickfeld
und gab nun passende seemännische Kommentare darüber, in welcher
Weise sich der Dampfer näherte, der sich im Wasser hob und senkte.
Das Signal »Englischer Dampfer in Sicht« stieg flatternd an dem
Mast auf der Mole hoch. Ich glaube, Mrs. Amelias Herz flatterte
ähnlich.

		Emmy versuchte über Georges Schulter durch das Fernrohr zu
blicken, konnte aber nichts erkennen. Sie sah nur etwas Dunkles vor
ihren Augen auf und nieder tanzen.

		George ergriff das Glas von neuem und bestrich damit das Schiff.
»Wie es stampft«, sagte er. »Da, gerade klatscht wieder eine Welle
über den Bug. Außer dem Steuermann sind nur zwei Leute auf Deck.
Ein Mann liegt auf den Planken, und der andere – ein Kerl in
einem – Mantel, mit einem... Hurra! Es ist Dobbin! Tatsache.«
Er schob das Fernrohr zusammen und schlang die Arme um seine
Mutter. Was sie tat, können wir mit den Worten eines beliebten
Dichters sagen: δακρυοεν γελασασα. Sie war sicher, daß es William
war. Ein anderer konnte es nicht sein. Als sie ihre Hoffnung
ausdrückte, er werde nicht kommen, hatte sie geheuchelt. Natürlich
würde er kommen, konnte er denn anders? Sie wußte, daß er kommen
würde.

		Das Schiff näherte sich schnell. Als sie zum Ländeplatz am Kai
hinübergingen, zitterten Emmy die Knie, und sie konnte kaum gehen.
Sie hätte sich gern niedergekniet und ein Dankgebet gesprochen. Oh,
dachte sie, mein ganzes Leben soll ein Dankgebet sein.

		Als das Schiff einlief, hatten sich wegen des schlechten Wetters
keine müßigen Zuschauer eingefunden, und kaum ein Zollbeamter
kümmerte sich um die wenigen Schiffspassagiere. Der kleine
Taugenichts George hatte sich ebenfalls aus dem Staube gemacht, und
als der Herr in dem alten, rotgefütterten Mantel das Ufer betrat,
war dort kaum ein Mensch, der Zeuge des folgenden geworden
wäre:

		Eine Dame mit triefendem weißem Hut und Schal lief ihm mit
ausgestreckten Händchen entgegen und war im nächsten Augenblick
gänzlich unter den Falten des alten Mantels verschwunden. Sie küßte
aus Leibeskräften seine eine Hand, während die andere
wahrscheinlich damit beschäftigt war, sie ans Herz zu drücken (ihr
Kopf reichte gerade bis da hinauf) und sie am Fallen zu hindern.
Sie murmelte allerlei, etwa: vergib ... lieber William ... lieber,
lieber, liebster Freund ... küß ... küß ... küß ... und so weiter,
und redete noch viel mehr solche albernen Dinge unter dem
Mantel.

		Als Emmy wieder auftauchte, hielt sie noch immer eine Hand von
William fest und blickte ihm ins Gesicht. Es war voller
Traurigkeit, zärtlicher Liebe und Mitleid. Sie verstand seinen
Vorwurf und ließ den Kopf hängen.

		»Es war höchste Zeit, daß du mich geholt hast, liebe Amelia«,
sagte er.

		»Und du wirst nie wieder fortgehen, William?«

		»Nein, niemals!« erwiderte er und drückte das liebe Seelchen
noch einmal ans Herz.

		Als sie aus dem Zollhaus traten, stürzte ihnen Georgy, das
Fernrohr vor dem Auge, entgegen. Er tanzte um das Paar herum und
schnitt allerlei possierliche Grimassen, während er sie nach Hause
geleitete. Joseph war noch nicht aufgestanden, Becky nicht sichtbar
(obwohl sie die drei durch die Fenstervorhänge beobachtete). Georgy
lief fort, um nach dem Frühstück zu sehen, Emmy, der Miss Payne im
Hausflur schon Schal und Hut abgenommen hatte, nestelte jetzt die
Schnallen an Dobbins Mantel auf und ... gehen wir, wenn es recht
ist, mit George mit und sehen nach dem Frühstück für den Oberst.
Das Schiff liegt im Hafen. Er hat den Preis errungen, den er sein
ganzes Leben lang erstrebt hat. Endlich ist der Vogel gefangen. Da
ist er, hat den Kopf an Dobbins Schulter gelehnt und schnäbelt und
girrt dicht an seinem Herzen mit ausgestreckten, weichen,
flatternden Schwingen. Das hat er achtzehn Jahre lang täglich und
stündlich erhofft. Das ist es, wonach er sich sehnte. Das ist es
nun, das Ende, der Höhepunkt – die letzte Seite des zweiten
Bandes. Leb wohl, Oberst – Gott behüte dich, ehrlicher William
 – auf Wiedersehen, liebe Amelia. Grüne von neuem, zarte
kleine Schlingpflanze, rund um die rauhe alte Eiche, an welche du
dich schmiegst!

		Vielleicht war es Zerknirschung gegenüber dem gütigen, einfachen
Geschöpf, das das erste in ihrem Leben gewesen war, das sie
beschützt hatte, oder auch Abneigung gegen sentimentale
Szenen – jedenfalls begnügte sich Rebekka mit ihrem Anteil an
dem Geschehenen und zeigte sich nicht wieder vor Oberst Dobbin und
der Dame, die er heiratete. »Spezielle Geschäfte« riefen sie nach
Brügge, erklärte sie. Dorthin ging sie auch, und bei den
Hochzeitsfeierlichkeiten waren nur Georgy und sein Onkel anwesend.
Als das vorüber war und Georgy mit seinen Eltern abgefahren war,
kehrte Rebekka (nur auf ein paar Tage) zurück, um den einsamen
Junggesellen, Joseph Sedley, zu trösten. Er zog vor, wie er sagte,
auf dem Kontinent zu leben, und lehnte es ab, mit seiner Schwester
und ihrem Mann zusammen zu wohnen.

		Emmy war von Herzen froh bei dem Gedanken, daß sie an ihren Mann
geschrieben hatte, bevor sie den Brief von George gelesen oder
etwas davon erfahren hatte. »Ich wußte es die ganze Zeit über«,
sagte William, »aber konnte ich denn diese Waffe gegen das Andenken
des armen Burschen gebrauchen? Das ist der Grund, weshalb es mir so
weh tat, als du ...«

		»Sprich nie wieder von diesem Tag«, rief Emmy so demütig und
reuevoll, daß William das Gespräch auf ein anderes Thema brachte
und von Glorvina und der lieben alten Peggy O'Dowd erzählte, bei
denen er gerade saß, als der Brief eintraf, mit dem sie ihn rief.
»Wenn du mich nicht geholt hättest«, fügte er lachend hinzu, »wer
weiß, wie Glorvina dann jetzt heißen würde.«

		Gegenwärtig heißt sie Glorvina Posky (jetzt Frau Majorin Posky).
Sie nahm ihn nach dem Tode seiner ersten Frau, da sie beschlossen
hatte, nie jemanden zu heiraten, der nicht zum Regiment gehörte.
Lady O'Dowd liebt es ebenfalls so sehr, daß sie sagt, wenn ihrem
Michael etwas zustoßen sollte, dann würde sie ganz bestimmt zum
Regiment zurückkehren und einen von dort heiraten. Dem Generalmajor
geht es jedoch blendend, er lebt glanzvoll in O'Dowdstown, hält ein
Rudel Jagdhunde und ist (vielleicht nur mit Ausnahme seines
Nachbars Hoggarty von Schloß Hoggarty) der erste Mann der
Grafschaft. Seine Lady tanzt noch immer Gigue, und sie bestand beim
letzten Ball des Gouverneurs darauf, es mit dem Stallmeister
aufzunehmen. Sie und Glorvina erklärten, daß sich Dobbin schändlich
benommen habe; als aber Posky frei wurde, tröstete sich Glorvina
bald, und ein schöner Turban von Paris besänftigte Lady O'Dowds
Zorn.

		Oberst Dobbin hängte unmittelbar nach der Hochzeit den Dienst an
den Nagel und mietete sich einen hübschen kleinen Landsitz in
Hampshire, nicht weit von Queen's Crawley, wo Sir Pitt und seine
Familie nach der Annahme des Reformgesetzes ständig lebten. Von
einem Aufstieg in den höheren Adel konnte jetzt keine Rede mehr
sein, nachdem der Baronet seine beiden Parlamentssitze eingebüßt
hatte. Durch diese Katastrophe hatte sein Geldbeutel wie auch sein
Lebensmut gelitten. Er kränkelte und prophezeite den baldigen
Untergang des Königreiches.

		Lady Jane und Mrs. Dobbin wurden gute Freundinnen. Es gab ein
ständiges Hin und Her in der Ponykutsche zwischen dem Schloß und
»Haus Immergrün«, dem Landsitz des Obersten (er hatte ihn von
seinem Freund Major Ponto gemietet, der sich mit seiner Familie im
Ausland befand). Die Lady stand bei Mrs. Dobbins Kind Pate, das
ihren Namen erhielt. Getauft wurde es von Ehrwürden James Crawley,
der die Pfründe von seinem Vater übernahm. Zwischen den beiden
jungen Burschen George und Rawdon bestand eine enge Freundschaft.
Sie jagten und schossen in den Ferien zusammen, besuchten beide
dasselbe College in Cambridge und stritten sich um Lady Janes
Tochter, in die natürlich beide verliebt waren. Eine Verbindung
zwischen George und der jungen Dame war lange der Lieblingsplan der
beiden Mütter, obgleich ich gehört habe, daß Miss Crawley mehr
ihrem Cousin gewogen war.

		Keine der beiden Familien erwähnte jemals Mrs. Rawdon Crawleys
Namen. Es gab Gründe genug, weshalb man lieber über sie schwieg,
denn wohin auch Mr. Joseph Sedley reiste, sie ging stets mit, und
der betörte Mann schien völlig ihr Sklave geworden zu sein. Dem
Oberst wurde von seinem Rechtsanwalt mitgeteilt, daß sein Schwager
eine sehr hohe Lebensversicherung abgeschlossen habe. Das deutete
darauf hin, daß er Geld aufgenommen hatte, um Schulden zu bezahlen.
Er ließ seinen Urlaub von der Ostindischen Kompanie verlängern, und
tatsächlich verschlechterte sich seine Gesundheit täglich.

		Als Amelia von der Lebensversicherung erfuhr, flehte sie in
großer Bestürzung ihren Mann an, nach Brüssel zu gehen, wo sich
Joseph gerade aufhielt, und Nachforschungen über seine Lage
anzustellen. Der Oberst verließ sein Haus nur widerwillig (er war
nämlich eifrig in eine »Geschichte des Pandschab« vertieft, mit der
er noch heute beschäftigt ist, und außerdem war er sehr in Sorge um
sein Töchterchen, das eben die Windpocken überstanden hatte und das
er sehr vergötterte). Er fuhr also nach Brüssel und fand Joseph in
einem der riesigen Hotels dieser Stadt. Mrs. Crawley, die einen
Wagen hielt, Gesellschaften gab und sehr vornehm auftrat, bewohnte
eine andere Zimmerflucht in demselben Hotel.

		Der Oberst hatte natürlich kein Bedürfnis, diese Dame zu sehen,
und hielt es auch nicht für angemessen, seine Ankunft in Brüssel
anzumelden. Er ließ Joseph nur ganz heimlich durch seinen Diener
melden, daß er kommen werde. Joseph bat den Oberst, ihn am Abend zu
besuchen, da Mrs. Crawley bei einer Gesellschaft sein würde und sie
sich allein sprechen könnten. Er fand seinen Schwager wirklich in
einem bemitleidenswerten Zustand vor. Joseph hatte entsetzliche
Angst vor Rebekka, obwohl er ihres Lobes voll war. Sie hatte ihn
während einiger unerhörter Krankheiten mit bewunderungswürdiger
Ausdauer gepflegt. Sie war ihm wie eine Tochter gewesen.
»Aber – aber – oh, um Gottes willen, kommt und wohnt in
meiner Nähe, und – und – besucht mich ab und zu«,
wimmerte der Unglückliche.

		Die Stirn des Obersten verdüsterte sich bei diesen Worten. »Wir
können nicht, Joseph«, sagte er. »Wenn man die Umstände
berücksichtigt, kann Amelia dich nicht besuchen.«

		»Ich schwöre dir – ich schwöre dir auf die Bibel«, keuchte
Joseph und versuchte das Buch zu küssen, »daß sie so unschuldig ist
wie ein Kind, so makellos wie deine eigene Frau.«

		»Das mag sein«, sagte der Oberst düster. »Aber Emmy kann nicht
zu dir kommen. Sei ein Mann, Joseph, brich diese schimpfliche
Verbindung ab. Komm zu deiner Familie nach Hause. Wir haben gehört,
daß du in Geldverlegenheiten bist.«

		»Ich?« rief Joseph. »Wer hat dir solche Lügen erzählt? Mein
ganzes Vermögen ist äußerst vorteilhaft angelegt. Mrs. Crawley ...
das heißt... ich meine ... es ist zu den besten Zinsen
angelegt.«

		»So hast du also keine Schulden? Warum hast du dann eine
Lebensversicherung abgeschlossen?«

		»Ich dachte – ein kleines Geschenk für sie – falls mir
etwas zustößt, weißt du, meine Gesundheit ist so angegriffen –
bloße Dankbarkeit, weißt du! Ich beabsichtige, euch mein ganzes
Vermögen zu hinterlassen – und ich kann es von meinem
Einkommen ersparen, wirklich, das kann ich!« rief Williams
schwacher Schwager.

		Der Oberst bat Joseph, sofort zu fliehen – nach Indien
zurückzugehen, wohin ihm Mrs. Crawley nicht folgen könnte, alles zu
tun, um ein Verhältnis abzubrechen, das verhängnisvolle Folgen für
ihn haben könne.

		Joseph faltete die Hände und rief, er wolle nach Indien
zurückkehren, er wolle alles tun, er müsse nur Zeit haben. »Du
darfst bloß Mrs. Crawley nichts sagen – sie  – sie würde
mich umbringen, wenn sie es wüßte. Du hast keine Ahnung, was für
eine schreckliche Frau sie ist«, sagte der arme Kerl.

		»Warum willst du dann nicht mit mir gehen?« entgegnete Dobbin,
aber Joseph hatte nicht den Mut dazu. Dobbin solle am nächsten
Morgen noch einmal wiederkommen, er dürfe aber auf keinen Fall
erzählen, daß er dagewesen sei; er müsse nun gehen. Becky könne
jeden Augenblick zurückkommen. Dobbin verließ ihn mit trüben
Ahnungen.

		Er sah Joe nie wieder. Joseph Sedley starb drei Monate später in
Aachen. Es stellte sich heraus, daß sein ganzes Vermögen in
Spekulationen vertan worden war und in unzähligen wertlosen Aktien
verschiedener Schwindelgesellschaften vorlag. Sein ganzer Nachlaß
bestand in den zweitausend Pfund aus seiner Lebensversicherung, die
er zu gleichen Teilen seiner »geliebten Schwester Amelia, Frau
des... und so weiter, und seiner Freundin und unschätzbaren
Krankenpflegerin Rebekka, Frau von Oberstleutnant Rawdon Crawley«
hinterlassen hatte. Becky war zur Testamentsvollstreckerin
ernannt.

		Der Rechtsanwalt der Versicherungsgesellschaft schwor, es sei
der dunkelste Fall, der je vor ihn gekommen sei. Er sprach davon,
eine Kommission nach Aachen zu schicken, um den Todesfall genau zu
untersuchen, und die Gesellschaft weigerte sich, die Police zu
bezahlen. Mrs. oder Lady Crawley, wie sie sich nannte, kam jedoch
sofort nach London, begleitet von ihren Anwälten, den Herren Burke,
Thurtell und Hayes von Thavies Inn, und drohte der Gesellschaft,
sie solle nur wagen, ihr die Zahlung zu verweigern. Sie forderte
sie auf, Untersuchungen anzustellen, erklärte, daß sie das Opfer
einer infamen Verschwörung, die sie ihr ganzes Leben lang verfolgt
habe, sei, und trug schließlich den Sieg davon. Das Geld wurde
ausgezahlt und ihr guter Ruf wiederhergestellt. Oberst Dobbin
schickte aber seinen Anteil der Versicherungsgesellschaft zurück
und lehnte es entschieden ab, irgendwelche Verbindung mit Rebekka
aufrechtzuerhalten.

		Sie wurde nie Lady Crawley, obwohl sie sich weiterhin so nannte.
Seine Exzellenz Oberst Rawdon Crawley starb am gelben Fieber auf
Coventry Island, allgemein beliebt und betrauert, sechs Wochen vor
dem Tode seines Bruders Pitt. Das Vermögen ging daher auf den
gegenwärtigen Sir Rawdon Crawley, Baronet, über.

		Auch er hat es abgelehnt, seine Mutter zu sehen. Er hat ihr
jedoch eine auskömmliche Jahresrente ausgesetzt, aber sie schien
auch so ganz wohlhabend zu sein. Der Baronet lebt ständig mit Lady
Jane und ihrer Tochter in Queen's Crawley, während sich Rebekka,
Lady Crawley, hauptsächlich in Bath oder Cheltenham aufhält; eine
einflußreiche Partei vortrefflicher Leute hält sie für eine Frau,
der man Unrecht getan hat. Sie hat auch ihre Feinde. Wer hätte die
nicht? Mit ihrem Leben gibt sie denen eine Antwort. Sie beschäftigt
sich mit frommen Werken. Sie geht in die Kirche, aber nie ohne
Lakaien. Ihr Name ist auf allen Wohltätigkeitslisten zu finden. Das
notleidende Apfelsinenmädchen, die vernachlässigte Waschfrau, der
arme Brezelmann finden in ihr eine treue, großzügige Freundin. Auf
Wohltätigkeitsbasaren hat sie stets einen Stand, um diesen
unglücklichen Wesen zu helfen. Emmy, ihre Kinder und der Oberst
waren vor einiger Zeit in London und sahen sich ihr auf einem
dieser Basare plötzlich gegenüber. Sie schlug bescheiden die Augen
nieder und lächelte, als sie zurückfuhren. Emmy eilte am Arm
Georges (er ist jetzt ein eleganter junger Herr geworden) davon,
und der Oberst hob seine kleine Jane auf, die er mehr liebt als
alles auf der Welt, mehr sogar als seine »Geschichte des
Pandschab«.

		Mehr sogar als mich! denkt Emmy seufzend, aber er hat nur
freundliche und sanfte Worte für sie und versucht, ihr alle Wünsche
zu erfüllen.

		Ach, vanitas vanitatum! Wer von uns ist glücklich auf dieser
Welt? Wer von uns hat alles, was er wünscht, oder ist zufrieden,
wenn er es hat? Kommt, Kinder, wir wollen die Puppen wegpacken und
die Kiste schließen, denn unser Spiel ist zu Ende.

	