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		Zur Einführung

		Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen Zeit! »Wir
können nun zu jeder Stunde sterben,« dürfen wir mit Ernst Moritz
Arndt uns wieder rühmen, »wir haben auch in Deutschland das
gesehen, weswegen es allein wert ist zu leben: daß Menschen in dem
Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit der freudigsten Hingebung
alle ihre Zeitlichkeit und ihr Leben darbringen können, als seien
sie nichts.« Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt wieder
aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus allen Schichten unsres
Volks Freiwillige sonder Zahl zu den Waffen: Knaben und Männer,
Jünglinge und Greise, und wieder war »das Schönste bei diesem
heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel, daß alle Unterschiede von
Ständen und Klassen, von Altern und Stufen vergessen und aufgehoben
waren, daß jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft und
Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das eine große Gefühl des
Vaterlandes und seiner Freiheit und Ehre alle andern Gefühle
verschlang«. Und doch welch tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden des
Deutschen von heute und von vor hundert Jahren tut sich vor unsern
Blicken auf, wenn wir die nachstehenden Erinnerungen eines
Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis zog, ein
Jüngling näher dem Knaben, erst 1815 mit nach Frankreich; aber »es
war noch der kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses«, sagt
er selbst. Er hat seine Erinnerungen erst rund ein
Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und
Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie erschienen 1844-46
in Theodor Hell-Winklers Taschenbuch »Penelope« –, und die
Ueberlegenheit und Skepsis des reifen Mannes, den die Zeit der
Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur zu laut aus ihnen.
Aber auch der Sechzehnjährige vermochte sich nicht immer jenem
Unmut zu verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus dem
russischen Hauptquartier zu Reichenbach (28. Juli 1813) einmal
bekennen läßt: »Daß doch nichts die Begeisterung so abkühlt als die
ruhige, genaue Beobachtung! Wenn eine so heilige Sache einem
ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre ...«

		Gerade dieser grelle Kontrast im Vaterlandsempfinden gibt den in
erster Linie kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut einen
besondern Reiz; dies, und daß sie ein geborener Dichter schrieb,
der das Kleinste scharf und im rechten Zusammenhange gesehen hat.
Jene Kriegszeit in den Ardennen: dieses Auf und Nieder der
Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder märchenhaft stille
Dasein im völlig von der Welt abgeschiedenen Dorfquartiere ist für
Alexis nicht nur eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr
noch eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die »volle, gläubige
Begeisterung« aber, die den Jüngling vor hundert Jahren zu
den Waffen trieb, sie hat ihren reinsten und stärksten Ausdruck in
den vaterländischen Romanen des Mannes gefunden, die nicht
zum geringsten Teile in uns unsern heutigen höheren Begriff vom
Vaterlande, seiner Freiheit und Ehre reifen ließen.

		Steglitz, 1916.

Adolf Heilborn.

	
		
		Als Kriegsfreiwilliger nach Frankreich 1815.

		Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in
Preußen war nur eine Nachdröhnung der Volkserhebung im Jahre 1813.
Gentz bewies, nach den ihm sehr unangenehmen Wartburggeschichten,
[bookmark: text1]F1 daß die
Freiwilligen damals überflüssig gewesen wären. Die Massen
Linientruppen, welche Preußen, Österreich mit dem wieder
vereinigten Deutschland zusammenbringen konnten, hätten in
Verbindung mit den Heeren und Schiffen der englischen und
russischen Alliierten das Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß
nicht, ob man preußischerseits 1819 auf diese diplomatische Rüge
geantwortet hat; aber 1815 schien auch der preußischen Regierung
das Volk und seine Teilnahme noch notwendig, es war noch der
kräftige Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den Schulen war
nur eine Stimme. Wer konnte, sollte und mußte mit, darüber war
keine Frage. Wen schwache Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht
fortließen, wurde bedauert oder verhöhnt. Es war gewiß Spielerei
mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den ernstesten Fragen! Und
sollte die Jugend, wo sie ihr als Tugend geboten wurde, nicht
freudig zugreifen! Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in
militärischer Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern oder gar
mit der grünen, wohlkleidenden Jägeruniform, in die Klassen zu
gehen. Wie staunten die andern jüngern Schüler den künftigen Helden
an, wenn er, die kleine Mappe, die alten Klassiker unterm Arm,
stolz durch ihre Reihen schritt! Wie anders, mit welchem
Selbstgefühl blickte er den Lehrer auf dem Katheder an, der wohl
von Aufopferung fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu Haus, und
wir opferten uns; er redete von den großen Taten unsrer Väter, wir
wollten sie vollbringen. Seine Autorität war nur noch eine prekäre;
in wenig Tagen gehorchten wir einer andern. Er hatte uns nichts
mehr zu gebieten; das war schon ein Heldengefühl.

		Gentz mag von dem kühlen Standpunkte aus, von dem er die Sache
ansah, Recht gehabt haben. Materiell war der Volksaufstand nicht
mehr nötig; es war wenigstens nicht mehr nötig, daß der Beamte sein
Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die Gattin verließ, und
daß sechzehnjährige Knaben von den Bänken in Prima und Sekunda
forteilten, um das Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten
galt, so reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle Macht war
von beiden Seiten schon gebrochen. Napoleon focht bei Waterloo für
seine Sache; aber er mußte ihr einen andern Namen geben, um die
Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu erwecken. Daß es für
Deutschland nicht mehr um die geträumte Freiheit und nationale
Einheit sich stritt, hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses
verraten.

		Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen Jünglingen. Wir
träumten noch, wir waren noch berauscht; noch fühlte man nichts von
Nachwehen. Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die Nachklänge der
Fichte-, Schleiermacher-, Arndtschen wissenschaftlichen
Kriegsberedsamkeit, von allen Kathedern hallend, Körners und
Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren Jünglinge, die
1813 und 1814 mit geblutet und mit gesiegt, alles das erhielt den
Rausch lebendig. Wir schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in
seinem gründlichen Neufranzosenhaß. Die Ideen des Turnertums waren
mächtig, auch außerhalb der Hasenheide. [bookmark: text2]F2 Der
Plumpsack, der dort jedem, welcher durch ein Fremdwort die deutsche
Sprache entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch moralisch in
der jungen Gesellschaft um. Jahns Deutschtümlichkeit war uns kein
Phantom, sondern eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich
auf die Realisierung unsrer Ideen von einem deutschen Volkstume,
wenn wir auch über das Wie? weder mit andern noch mit uns im reinen
waren.

		Dennoch war auch schon da in die preußische Jugend ein Mißklang
gedrungen. Ganz war es uns nicht entgangen, daß die Diplomatie der
Nationalbegeisterung ein Schnippchen geschlagen hatte, und daß
andre das ernten wollten, was das Volk durch Opfer und Tapferkeit
errungen hatte. Aber wir bewegten uns noch in einem engen
Formelkreise. Die gespenstischen Wörter: Aristokratie, Bureaukratie
und Hierarchie, die uns seitdem erschreckten, lagen damals
außerhalb desselben; und das Wort Tyrannei, das gründlich
gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren viel zu loyal, um es
auf andre anzuwenden, als auf den Franzosenkaiser Napoleon. Unsre
natürliche Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß identifiziert.
In den Intrigen, die auf dem Wiener Kongresse spielten, sahen wir
nichts als eine Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der
wir nicht sowohl ihre Tendenzen als ihre unvolkstümlichen Formen
vorwarfen. Mit höchster Entrüstung betrachteten wir Deutsche es
namentlich, daß so viel deutsches Blut auf deutscher Erde geflossen
war, und doch wurde der Friede in französischer Sprache
geschlossen. So viele der wunderbarsten Begriffe von Volkstum
hatten wir uns eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und
womöglich auch ein Kaiser gehörten – und doch verhandelte und
handelte man nicht aus einem Volksrat heraus oder offen königlich
für das Volk, sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,
heimlich, schriftlich und in französischer Sprache! Wie paßte das
zu den herrlichen, kernigen Aufrufen an das Volk, zu den
Proklamationen, die immer an Karl und Wittekind gemahnt hatten!

		Die Stimmung in der Jugend war durchaus ernst und religiös;
christlich und durch die Vermittlung der Romantik sogar etwas
katholisch. Nichts von lasziver Beimischung und ironischer
Betrachtungsweise; diese hat erst der nachfolgende Druck in der
deutschen Jugend hervorgebracht. Von der Seite fürchteten wir keine
Reaktionen, wie uns der Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die
geheime, fremde, französische Hofsitte, das nicht deutsche
Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen, die vornehmen
Riccauts de la Marliniere, [bookmark: text3]F3 die wir überall wieder durch die Türritzen
dringen sahen, waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem
wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen, in Wien
mitsprechen, das große Wort führen durfte; daß Kaiser Alexander,
nach dem herrlichen, heiligen Kampfe, mit Franzosen und
Französinnen schön tun konnte, und die deutschen Fürsten vergingen
nicht in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von Schrot und
Korn, die gewußt hätten, geschickt die Sache anzufangen, hatten
einen guten Teil der deutschen gärenden Jugend damals noch für sich
gewinnen können ...

		Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem Wege schon
etwas fatalistisch gestimmt. Gottes Gerichte wirkten immer
unmittelbar ein. Napoleons Rückkehr von Elba, die Zersprengung des
Wiener Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott mit
diesem Frieden in französischer Sprache nicht zufrieden war. Es
mußte aufs neue losgehen, ein letzter Akt, eine letzte Schlacht
geschlagen werden, um einen andern Frieden in andrer Sprache, mit
anderem Geiste und anderen Bedingungen zu schließen. Elsaß und
Lothringen mußten wenigstens wieder deutsch werden; vielen aber
mochte die dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels, von dem
Untergänge von Paris vor Augen schweben. Ein guter, glorreicher
Ausgang war uns sicher; der Zauber war ja längst gebrochen, es kam
nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit er nicht noch
einmal spuke. So, voll sicheren Vertrauens auf den Ausgang, voll
Überzeugung von der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes, von
der göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren wir Jüngeren zu
den Fahnen.

		Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen Träumen ihr
Recht. Aus Büchern und Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den
gebildeten Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich mit sechzehn
Jahren in das Treiben und unter die Gesänge und Scherze einer
ausgelassenen Soldateska versetzt zu sein, ist eine eigene Sache.
Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im allgemeinen
wie ich. Da glühte in allen derselbe heilige Franzosenhaß; dieselbe
Entrüstung über den verpfuschten, halben Frieden und eine
wenigstens ähnliche Begeisterung für deutsche Volkstümlichkeit.
Wenn ich auch zweifelte, daß alle Fouqué gelesen hätten, so mußten
sie doch Goethe und Schiller und den Straßburger Münster und die
deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur Haß und Liebe in
die Reihen der Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813
hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger waren damals
die Elite der preußischen Jugend, alle mehr oder minder poetische
Abdrücke von Theodor Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren
Beamten, Ökonomen bildeten in ihren Kompagnien große Hetärien,
[bookmark: text4]F4
wo unter den Beschwerden der Märsche, im Getös der Waffen, Gesang,
Scherz, geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt- und
Feldleben angenehm machten. Alle verstanden sich; aus der Heimat,
der Schule hatten sie hundert Anknüpfungspunkte, und Poesie und
Kunst warfen mannigfache Lichtstrahlen in die beschwerdevolle
Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten die edelsten Züge
aufopfernder Liebe hervorgebracht. Die Todmüden, vor Erschöpfung
Taumelnden, in dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,
Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im Augenblick, wo sie sich
in der Verzweiflung hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem
Augenblick stimmt ein Kamerad eine Melodie aus einer bekannten Oper
an, eine Parodie auf ihre Zustände, und der grelle Gegensatz des
Damals und Jetzt wirkt so erschütternd auf das Zwerchfell und den
Mut anregend, daß die Lebenskräfte zurückkehren, die andern in den
Gesang einstimmen und die Kameraden sich wieder zum Marsche
zusammenscharen. So half damals die Poesie der Wirklichkeit. Es war
ein poetisches Leben dieses erste Jägerleben; in Körners Liedern
haben wir das beste Symbol der damaligen Stimmung.

		Anders war es 1815. Ich sprach von einer Soldateska, in die ich
trat. Allerdings hatten die Freiwilligen, welche sich beim
Morgengrauen zu den ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze
[bookmark: text5]F5 stellten, Elemente in sich, welche an »Wallensteins
Lager« erinnerten. Die Freiwilligkeit hatte schon den Preußischen
Normalleisten angezogen. Es war nicht gerade eine gezwungene
Freiwilligkeit, aber ein moralischer Zwang war eingetreten.
Bekanntlich hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast
allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen, sich alle selbst
equipiert. Aus eignen Mitteln wurden Jägeruniform, Lederzeug,
Tornister, Mantel, Hirschfänger und Büchse angeschafft. Auf die
Uniformität sah man nicht mit zu großer Ängstlichkeit. Die
reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst gekauft. Die
Einzelnen, die Familien, hatten große Opfer gebracht. Ähnliches ist
nie in der neuern Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit
bei den »Opfern am Altar des Vaterlandes« mit ihr Spiel trieb, so
waren diese Opfer doch allgemein, durch alle Stände, Provinzen,
gleichmäßig verbreitet; und wenn man Preußens erschöpften Zustand,
die Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem der Franzosen,
die gebotenen Abgaben zur Führung des Krieges in Anschlag bringt,
außerordentlich. Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen
Söhnen noch die ärmeren Bekannten aus. Bemittelte und Unbemittelte
steuerten zusammen, um dürftigen Jünglingen Waffen und Kleidung zu
verschaffen. Die Universitäten, Gymnasien sammelten unter sich, um
ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten. Unerschöpflich war
namentlich der Eifer der Frauen. Auch der Zug darf nicht der
Vergessenheit übergeben werden, als ein junges Mädchen, die nichts
geben konnte, ihr langes, schönes Haar abschnitt, und den Erlös
dafür beim Friseur zur Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.

		Auch im Jahre 1815 rüsteten die Freiwilligen, welche die Mittel
dazu hatten, sich selbst aus; auch da wurden von Einzelnen und
Familien Opfer gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern
Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte. Aber, fürchtete
man, daß die Opferlust geringer sein, und die Zahl derer, welche
sich unter die freiwilligen Jäger stellten, unbedeutender ausfallen
würde, als man des moralischen Eindrucks wegen wünschte? Genug, der
Staat versprach alle die als Jäger auf seine Kosten auszurüsten,
welche in den Jahren 1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient
und sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen würden. Die
Lust an dem gerühmten, freieren Leben der Jäger lockte viele an,
die im früheren Sinne nicht dahin gehörten. Die Arbeit in der
Werkstatt, die Monotonie hinter dem Ladentische und an dem
Schreibtische war von vielen schwer ertragen worden, welche in
einem zweijährigen Kriegsleben zwar an Beschwerden, aber auch an
Müßiggang und beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der Aufruf
konnte ihnen nicht erwünschter kommen. Mehrere hörte ich hoch und
teuer schwören, daß sie nie wieder in den armseligen frühern
Zustand zurückkehren wollten. Kriege mußte es ja doch immer geben.
Wie mancher wartete noch immer, daß Napoleon auch von Helena
losbrechen werde, und griff auf die falsche Nachricht nach der
alten Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an der Wand
hing.

		Andre lockte das Versprechen, daß nach dem hergestellten Frieden
jeder Freiwillige vorzugsweise bei der Anstellung in Zivilämtern
bedacht werden solle. Welches Mißvergnügen, wie viel
Lebensverstimmungen und moralische Zerrissenheiten hat dies gewiß
aufrichtig gemeinte Versprechen später hervorgerufen! Es war
unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das Bürgertum wäre
verzehrt worden, wenn der Staat für alle, welche gedient hatten,
Ämter schaffen sollte. Ich weiß nur zu viel traurige Beispiele,
wohin die erweckte Arbeitsscheu, die Lust am Herumtreiben und die
gespannten Erwartungen, die nie befriedigt werden konnten, viele
geführt haben. Ein lieber Schulkamerad, der sich nicht wieder an
die zu früh verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte
gänzlich. Mutlosigkeit und Trunk richteten andre zugrunde, nicht
die Schlechtesten. Noch steht mir lebhaft ein Austritt aus meiner
spätern juristischen Laufbahn vor Augen. Im Kriminalgericht
beschäftigt, ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung
wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen geerbt, den
Verhafteten vortreten zu lassen. Der Name in den Akten war mir
schon auffällig; als der Unglückliche eintrat, sah ich einen mir
wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in stürmischen
Nächten auf Vorposten stand, mit dem ich oft am selben Feuer
gekocht und mich gewärmt hatte. Er gehörte damals nicht zu den
schlechtesten Kameraden. Ich eilte, die peinliche Untersuchung los
zu werden. Zum Glück hatte er in seinem Inquirenten nicht seinen
Zeitgenossen erkannt.

		In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen konnte man
leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu gemacht wurden, heraus
erkennen. Aber der grobe, grüne Kommißrock und die schwere Muskete
statt der feineren Uniform und der zierlichern Büchse waren nur ein
äußeres Unterscheidungszeichen, das nicht immer mit der moralischen
Unterscheidung zusammentraf. Ich habe wackere, treffliche, auch
gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und schätzen gelernt.
Die Sprache lehrt, auch unter gleichmäßig Uniformierten zuerst und
bald den Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem Zusammenleben war,
solange wir in Berlin die ersten Übungen vornahmen, keine
Gelegenheit; aber aus den ersten Unterhaltungen lernte ich viel,
wovon ich keine Ahnung hatte. Wird man sich verwundern, daß ein
sechzehnjähriger Neuling, der aus dem mütterlichen Hause nur in
geistesverwandte Kreise gekommen war, über diese Sprache, Scherze,
Lieder erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und die war
höchst unbehaglich, zurückstoßend. Aber wie schnell übt die
Gewohnheit ihre Macht. Das Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué
[bookmark: text6]F6 erzählte mir, wie vielen Verdruß seiner
ritterlichen Natur die Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse
seiner Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu Hause
waren, sich schon in den ersten Wochen an die Kameradschaft gewöhnt
hatten. Ja, sie wieherten sich an, wenn sie sich begegneten, die
Rosse ohne Scheu vor ihren noch edlern Reitern.

		Soldaten denken, sprechen, scherzen, und – phantasieren überall
ähnlich und über dasselbe Thema. Nur unter den Berliner
Freiwilligen war eine Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen,
gebildeten Lebens haben, wie bekannt genug ist, hier die Masse
berührt und über die Roheit einen Firnis von Bildung gebreitet, den
wenigstens Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen
konnten.

		Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende Urteile, vornehme
Redensarten, Sentenzen in der sogenannten Sprache der Bildung
hingeworfen, konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch nicht
auf lange. Es waren viele gebildete junge Leute unter den
pommerschen Jägern des berühmten »Regiments Kolberg«, in das ich
eingetreten war; aber als Neulinge traten sie schüchtern hinter den
Veteranen zurück, man lernte sich erst später kennen. Die, welche
den vorigen Feldzug mitgemacht hatten, führten, wie sich das von
selbst versteht, das Wort; sie waren die Lauten, wir die Stillen.
Wie schwanden meine Illusionen! Weshalb ging dieser mit, warum war
jener nicht zurückgeblieben! Der aspirierte auf eine
Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte vorher gedient
haben. Jener konnte es im elterlichen Hause nicht aushalten; oder
er hatte überhaupt kein Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben
können. Ein andrer hoffte auf eine reiche Braut, wenn er als Sieger
heimkehrte. Alle waren voll Franzosenhaß, wie ich; aber ich leugne
nicht, daß die Hoffnung auf gute Quartiere in Frankreich bei diesem
Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die Franzosen in ihrem
Hause, wirtschaften.

		Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung, oder daß ich
den deutschen Enthusiasmus, der die Freiwilligen hervorrief,
verkleinern wolle. Ich schreibe nur Züge aus der allgemein
menschlichen Natur, die, wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren
Bodensatz von Gemeinheit deutlicher zeigt. Die Mehrzahl der
Freiwilligen aus dem Befreiungskriege waren als Offiziere in die
Linie oder Landwehr eingetreten; nur ein geringer Rest derselben
ergriff wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl der
Gedienten kam, habe ich bereits angegeben. Der jüngere, frischere
Zuwuchs mußte sich erst entwickeln, und er tat es, oft im schönsten
kameradschaftlichen Sinne. Ich ward Zeuge und beteiligt bei Zügen
von Güte und Selbstvergessen, wie sie eben nur im Felde und unter
Gefahren, wo die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die
angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen werden. Nur geistige
Erhebung, Begeisterung und Bewußtsein durfte man von unsern
Freiwilligen im ganzen nicht erwarten. Die wir dieser Eigenschaften
teilhaftig waren, wir waren noch halbe Knaben, und in welcher Art
die Begeisterung sich äußerte, davon werde ich später ein Beispiel
geben.

		Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und notdürftig
einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir, der ich nicht musikalisch
bin, die Signale der Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden.
Es ging mir indessen nicht allein so, und ich tröstete mich mit der
Versicherung, die Veteranen mir gaben, daß im Gefecht nicht viel
darauf ankäme; unter dem Donner der Kanonen und in der Hitze des
Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die Hornmusik. Jeder
springe, schieße, laufe und wende sich, wie es ihm gut dünke, und
wo er was zu treffen glaube. Eine treffliche Erklärung von einem
Treffen, an die ich später recht lebhaft durch eine ähnliche
erinnert wurde, die Immermann in seinem »Auge der Liebe«
[bookmark: text7]F7 einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten geben
läßt. Wir waren noch nicht Soldaten, als wir abgingen; wir dienten
nur als Symbole des allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von
Dreizehn fortzusetzen. Um den leuchten zu lassen, beeilte man sich,
uns, wie wir waren, an den Rhein zu schaffen.

		Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als wir am frühen
Morgen auf dem Lustgarten [bookmark: text8]F8 standen, um ins Feld zu
ziehen. Soviel ich mich entsinne, sangen wir nicht: »Frisch auf
Kameraden!« oder »Der Sturm bricht los!« Entweder drückte uns der
Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang der militärischen
Disziplin. Auch gab es auf dem Versammlungsplatze selbst noch
mannigfache Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und
Schulkameraden, die nicht so glücklich waren, mit ziehen zu können
fürs Vaterland, ließen es sich nicht nehmen, den glücklichen
Freunden zum letztenmal die Hand zu schütteln, auf Sieg, frohes
Wiedersehen und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu geben,
und wer irgend konnte, begleitete uns noch auf dem Marsche. Man
leistete den Scheidenden alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen
zu trinken, besorgte Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre
Sachen.

		Den freiwilligen Jägern war, in Rücksicht auf ihre Jugend und
zartere Konstitution, der Vorzug schon im vorigen Kriege
zugestanden worden, daß ihre Tornister ihnen nachgefahren würden.
Ein Vorzug, der uns dem Neide und Spotte der nicht so begünstigten
Landwehrmänner aussetzte und oft nichts half. Denn wo kein Vorspann
zu erhalten war, mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern
nehmen, und das gewöhnlich auf den beschwerlichsten, angreifendsten
Märschen. Die humane Berücksichtigung war übrigens auch eine weise.
Ein Teil der halben Knaben, die bis da nur leichte Schulmappen
getragen, würde, wenn nicht unter der Last erlegen, doch schwerlich
in gesundem Zustande bis Frankreich gekommen sein. Außer der
schweren Armierung, den Mantel über die Schultern gehängt, noch den
schweren Tornister, mit seinen die Schultern oder noch schlimmer
die Brust pressenden Riemen auf langen Marschen im Sonnenbrand und
Staub zu tragen, dazu gehört eine andre Schule, als aus der wir
kamen. Wir gewöhnten uns in der Folge daran; aber ich, wie mehrere
andre junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht, welche eine zu
schwere Belastung und Einschnürung auf den noch im Wachstum
befindlichen Körper hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine
ursprünglich gesunde Natur ertragen; aber ein zurückgehaltener
Wuchs, eine blaßgraue Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als
Folge ein. Erst weit später verwand ich beide durch Fußreisen ohne
Gepäck und mit Freiheit und durch die reine Bergluft, die ich durch
Monate in den norwegischen Gebirgen einatmete.

		Mein Tornister war unter allen, welche auf die Wagen geladen
wurden, der schwerste. Mir selbst verbarg der junge Freund, welcher
bei dem Geschäfte zusah, die Wahrnehmung, die für mich buchstäblich
eine sehr drückende werden mußte. Wer da weiß, was ein Tornister
fassen kann, und was er bei einem Soldaten, der in den Krieg geht,
fassen muß, wird sich freilich darüber nicht verwundern, wenn er
hört, daß die mütterliche und schwesterliche Fürsorge zu den
Hemden, Jacken, Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade,
Tafelbouillon, [bookmark: text9]F9 nützliche Anweisungen und sonst viel Gutes und
Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles auf den Umstand berechnet,
daß der Tornister immer gefahren werde. Ich selbst war der Meinung,
daß im Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben müsse, und
außer einer Karte und Schreibpapier hatte ich ein Buch mitgenommen.
Über die Wahl eines solchen war großer Zweifel gewesen, da weder
von meinen Lehrern noch Angehörigen jemand wußte, welche Lektüre
zum Kriege am besten passe. Einige stimmten für das Neue Testament;
aber das konnte man allenfalls an jedem Orte finden. Ein gelehrter
Anverwandter für den Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem
rohen Leben die Neigung für klassische Studien erhalten dürfte.
Aber ich war kein Klassiker, sondern ein Romantiker und wählte die
Nibelungen, weil sie eine deutsche Nationallektüre waren, vom
Kriege handelten, und in der Zeuneschen Ausgabe, die ich wählte,
auch nur dünn waren. Sie haben mich durch Deutschland und
Frankreich begleitet, und ich brachte sie wieder in die Heimat
zurück; ehrlich gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte.
Der Krieg der Sachsen und Burgunder schien doch ebensowenig wie der
der Burgunder und Hunnen zu unserm mit den Franzosen zu passen. Ein
andrer Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen Kotzebue mit. Ob er
sie mehr gelesen, als ich die Nibelungen, weiß ich nicht. Aber er
war ein noch viel stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem
der Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und gab mir in der
Romantik noch Unterricht. Daß ich Kotzebue gelesen und mir einiges
von ihm gefallen hatte, hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und
ließ es an Anweisungen nicht fehlen, wie ich diesen schlechten
Geschmacksrest von mir abschütteln könne. Der eifrige Kamerad weilt
längst – nicht im Kriege gefallen – unter den Geistern der Seligen,
die ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die Romantiker
auf dem rechten Wege nach dem Höchsten waren, das wir auf dieser
Erde erreichen.

		Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir aus dem
Potsdamer Tore die Chaussee betreten hatten. Der Abschied sollte
uns erleichtert werden, indem der Staub die Rückblicke auf Stadt
und Gegend verbot. Die Ordnung, wenigstens Reih und Glied, hörten
sogleich auf, die Bekannten suchten sich; ein freundliches Gespräch
trat ein. Unsre Freunde aus der Stadt, die uns begleiteten, gingen
bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim Marsch, auf die
ich nicht gerechnet, erschien mir als ein froher Anfang; es war
aber nichts Besonderes, indem es bei allen Militärmärschen nicht
anders hergeht. Reih und Glied sind bei einem langen Marsche auf
der Landstraße, wo Wagen, Reiter, Fußgänger oft unterbrechen,
dieser und jener verweilen muß, auch bei Preußischer Disziplin
nicht innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten Erzähler oder
Lustigmacher drängt sich alles. Solche Lustigmacher sind
unschätzbar in einer Kompagnie, sowohl für die Soldaten als für die
Offiziere. Auch in den untersten Sphären der militärischen
Disziplin gilt das »Meus
agitat molem[bookmark: textAnno1]A1.« Es bedarf moralischer Impulse, um einen
Bajonettangriff zu wagen, und um einen Zug Soldaten auf dem Marsche
in Ordnung zu halten. Sogenannte Marodeure (so wird jeder genannt,
der zurückbleibt) wird es bei jedem Marsche geben, so oft auch der
Kommandeur zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene
Vorteil rät aber schon, sich nicht gehen zu lassen, sondern
womöglich bei den Vordersten zu bleiben; denn die Zurückbleibenden
müssen sich doppelt anstrengen, und kommen oft erst an die
Rastplätze, wenn die andern geruht haben und wieder aufbrechen.
Daher oft ein Hasten und Drängen, zumal beim Anfang eines Marsches
zu den Ersten zu gehören, was auch wieder sein Unangenehmes
hat.

		Ich bin ein tüchtiger Fußreisender geworden, und noch jetzt ist
eine Fußreise meine Lust; aber als ich Soldat wurde, war es weder
meine Lust, noch meine Stärke. Der Aufruf der Freiwilligen 1813,
der möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte, hatte mich
zuerst angeregt, meine sehr geschonten Kräfte zu prüfen. Ich hatte
es aber kaum weiter gebracht als bis zu Lustwanderungen nach
Charlottenburg, Tegel und andern Vergnügungsorten um Berlin.
Vielleicht hatte ich einmal das entfernte Potsdam erreicht. Ein
entsetzlicher Gedanke heut: fünf bis acht Stunden sich in der
Monotonie der Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen, während
die Eisenbahn in drei viertel Stunden uns, noch zu langsam, dahin
trägt. Was aber bedeutet eine Fußwanderung in leichter Kleidung,
leicht geschuht und in frischer Luft, gegen einen Marsch dahin, mit
Büchse und Patronentasche und unter dem Staube, den Hunderte vor
und hinter uns aufregten!

		Zweimal wurde gerastet, in Schöneberg und in Zehlenborf. Es war
ein heißer Tag. Schon da wankten die Kräfte; man warf sich auf den
bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in die
Chausseegräben. Ein – zwei Meilen von Berlin, und wie schon so ganz
anders war das; ich hatte etwas erlebt! Die Freunde, die zu den
unsern zurückkehrten, baten wir, ihnen ja alles zu erzählen, was
uns begegnet sei. Mit welcher Erquickung und mit welchem Gefühl
setzte ich zum ersten Male die Feldflasche an den Mund, die hier
noch mit altem Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher. Man
letzte sich zum letzten Male an traulichen Gesprächen über die
Heimat; die frohen Spiele, die Schelmereien und Schwänke der
Schulzeit wurden noch einmal ins Gedächtnis gerufen.

		Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir sehr schwer. In
meinem Tagebuche steht: »Ich glaubte, ich würde nicht weiter
fortkommen; aber es ging.« So geht vieles, von dem wir glauben, daß
es nicht gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach, indem sie an den
Hirschfänger schlug; der Verlust war zu verschmerzen, da ich mir in
Potsdam eine andre kaufen konnte, aber der schöne, alte Wein
tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also trank ich
schnell den Rest aus, um gleich nachher darüber besorgt zu werden,
daß ich nach starker Erhitzung getrunken hatte. Um diese
Versündigung gegen die diätetischen Regeln, welche in meinem Hause
sehr streng beobachtet wurden, wieder gutzumachen, mußte ich einige
Zuckerstücke schnell verschlucken und stark laufen. Oft dachte ich
später mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem
Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem Quell vorüberkamen, und
die Jäger sich rottenweis hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr
getrübtes Wasser zu schlürfen. »Dem Soldaten schadet das nichts,«
sagte mir lächelnd ein alter Landwehrunteroffizier, als er mich das
erstemal zaudern sah. Zu Hause hatte ich nicht gelernt, daß die
Soldaten andre Lungen haben als die übrigen Menschen, von denen der
alte Heim [bookmark: text10]F10 mir
gesagt, daß ein rascher, kalter Trunk nach großer Erhitzung tödlich
werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel mir bekannt, keiner
meiner Kameraden gestorben.

		Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch einmal hart geprüft. Es
hieß, der Kronprinz – der nachmalige König Friedrich Wilhelm IV. –
wolle die einziehenden Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements
klopften und bürsteten und rieben den Berliner Staub von ihren
Kleidern und Schuhen vor der Glinickeschen Brücke. Während wir uns
selbst kaum mehr fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister
von den Wagen holen und an die Schultern schnallen. Die neue Last
wirkte homöopathisch; die neue Anspannung verscheuchte die vorige
Abspannung. So ward es möglich, daß ich den weiten Weg von der
Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus der Musterung
ward nichts. Vermutlich war es nur ein Kunstgriff unserer Anführer
gewesen, ihre Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten
Residenzstadt einzuführen.

		Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand, mich in ein
Quartier einweisen zu lassen, war auch eine neue Empfindung. Ein
ermatteter Reisender freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine
Phantasie malt es sich so freundlich und bequem aus als möglich.
Aber sein Wille und sein Geld können es sich wenigstens zur Hälfte
schaffen, wie er Lust hat. Der Soldat greift in einen Lotterietopf
und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen Treffer zu ziehen.
Wenn er sich auch in der Regel täuscht, hindert ihn das nicht, das
nächste Mal wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich
verschiedener Art. Einer hofft auf gutes Fleisch und starke Kost,
auf Bier und Wein, weshalb die Quartiere bei Brauern, Bäckern,
Fleischern für die besten gelten; andre auf hübsche Gesichter und
gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der Regel auf ein
eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen und nachher schreiben könnte.
Sie wurde fast immer getäuscht. Übrigens ging es bei diesem
Glückstopf wie bei so manchen andern zu. Unsre Waisenknaben, die
vorausgeschickten Kuriere, hatten über die Beschaffenheit der
Quartiere vorher Erkundigungen eingezogen, und man mußte sich mit
ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu ziehen.

		Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in einem
gebildeten Haushalt freundliche Aufnahme. Potsdam war noch halb
Berlin; man betrachtete uns wie halbe Angehörige, wie Kinder von
Freunden. Zum ersten Male lagerten wir auf einer Streu; und meine
Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht hinein zu arbeiten, auf
dem fremden Lager nicht früh, wie es bei den Märschen nötig ist,
einschlafen würde, erwies sich, wie so manche andre, als unnütz. Es
muß eine imposante Reihe schnarchender Schläfer gewesen sein.

		Schon um drei Uhr am nächsten Morgen waren wir auf den Beinen
und zogen, frisch und munter, um vier Uhr auf dem Wege nach
Brandenburg. Auf dem anmutigen Punkte von Baumgartenbrück war noch
eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns begleitet, trennte
sich hier von uns. Mit schwerem Herzen; auch er fühlte sich
gedrungen, mit ins Feld zu ziehen. Er war bereits als Volontär der
Colombschen Husaren eingetreten, schon beritten und exerzierte mit,
als man zu seinem Schmerze fand, daß seine Augen zum
Kavalleriedienste zu schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei
Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig Jahren oft
miteinander genannt wurden, nahmen damals auf der Brücke von
Baumgartenbrück voneinander Abschied, ohne zu ahnen, daß sie auf
andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe, sich noch oft
begegnen würden. Der Scheidende war Ludwig Rellstab. [bookmark: text11]F11

		Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, fünf Meilen auf der
Chaussee, war für unsre jungen Kräfte ein angreifender. Solange der
Himmel trübe war und der Boden vom Morgentau feucht, fühlten wir
die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit dem heißen Tage der
Staub aufwirbelte, wurde er sehr beschwerlich. Man hatte uns
Hoffnung gemacht, auf der Mitte des Weges Wagen für die Schwachen
und »Maroden« zu finden; vermutlich war es nur eine hingeworfene
Lockung, um uns munter zu erhalten. Ich versuchte nachher ein
anderes Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit dem
Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht wenigstens in
meinen Briefen, das heißt wie ein guter Deutscher damals nur
schreiben durfte, über teutsche Literatur. Wer »deutsch« schrieb,
verriet laue Gesinnung, eine Hinneigung zum Modernen, vielleicht
gar zum Franzosentum. Welcher Gegenstand unsrer Literatur es war,
weiß ich nicht mehr, der mich die Staubwolken, die brennende Hitze,
die am Gaumen klebende Zunge sollte vergessen machen. Wie bald
verstummte das Gespräch, und die Moles agitabat
mentem.[bookmark: textAnno2]A2

		Die Chaussee – wir, wie sich versteht, nannten sie nur
Kunststraße – windet sich vor dem alten Brandenburg in einem großen
Umwege durch die Havelwiesen. Man kann die malerischen Türme,
Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß noch stundenlang
marschieren. Das erhöhte hier, wie es noch oft geschah, die
Mühseligkeit. Vor dem Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten
Hauptstadt Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche Sehnsucht
und Erwartung nun auf ein gutes Quartier.

		Mein Zettel führte mich in eine abgelegene, schlechte Gasse, vor
ein Haus, das dahin gehörte. Ein zusammengedrückter, niedriger
Torweg, Verfall, Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was
meiner in der einzigen bewohnbaren Stube warte. Der Wirt war ein
Ackerbürger; es roch überall nach einem Geschäfte, das auf dem
Lande für die Sinne nichts Störendes hat, wohl aber in den Mauern
und der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende Frau brachte
mir in einer zerbrochenen Untertasse etwas Rührei, und ein Getränk,
das vielleicht als schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem
Namen »Koffent« der Mehrzahl meiner Leser bekannt sein wird. Ich
forderte Wasser; die Frau sah mich verwundert an: sie tränke nie in
ihrem Leben Wasser! Also etwas optimatischer Stolz auch in dieser
Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt, mich in ein Wirtshaus
einzuquartieren, als ein Kamerad und Schulkumpan, mit dem ich in
Potsdam auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte, im
Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu blickte die
Maisonne jetzt freundlich durch das eine Fenster; die Gesichter der
Wirtsleute wurden auch freundlich, ich entschloß mich zu bleiben,
dankte aber für den Kaffee, den sie mir kochen wollten, und ging
mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu besehen und in einem Garten
ein freies Vesperbrot einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem ich
Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte. Amt bringt
Verstand und die Not frische Kräfte. Ich mußte mich über mich
selbst verwundern, wie ich nach wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf
solchen Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten angreifen dürfte – es
waren eigentlich zwei Etappen – wieder munter und gestärkt
umherspazieren konnte.

		Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem Abende. Es
wäre auch als freiwilliger Reisender nicht geschehen; aber der
Soldat, wenn er das Quartier erreicht, hat damit noch nicht die
Ruhe gewonnen. Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd und darf
nachher erst an sich denken. Der Infanterist, der sich eher
hinwirft, als er Waffen und Rüstzeug in Ordnung gebracht hat, wird
auf die Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung kommen.

		Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt Brandenburg, deren
Roland schon damals mein großes Entzücken erregte, und deren
getürmte Häuser – zu viele gibt es deren jetzt nicht mehr – mir wie
lauter kleine Burgen erschienen, will ich meinen Lesern nicht
wiederholen, obwohl ich sie in meine Briefe nach Hause umständlich
niedergelegt habe. Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg
kein Theater war; die Zettel an den Mauern sprachen nur vom
gestrigen Tage, wo der nachmals sehr berühmte Bauchredner, Herr
Alexander, wie ich aus meinem Tagebuch ersehe, seine Kunst
produziert hatte. Außerdem aber erregte meine ganze literarische
Neugier ein angekündigt gewesenes Stück: 
»Die Kindesmörderin« von Friedrich v. Schiller[bookmark: textAnno3]A3. Ich habe nie
darüber nähere Auskunft erhalten, was man 1815 den Einwohnern von
Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt, und wie ihre Kritik es
aufgenommen hat; heute, weiß ich, würde so etwas dort nicht mehr
durchgehen.

		Später machte ich die Wahrnehmung, daß die wandernden Truppen in
kleinen Orten mit großen Namen außerordentlich verschwenderisch
sind. Den bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren legen sie
abwechselnd die Namen der bekanntesten oder gerade in der Stadt
beliebtesten Dichter unter. Wo Kotzebue nicht mehr locken wollte,
ward sein Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach zugeteilt, und wo
Raupach noch ein Unbekannter war, mußte er unter Kotzebues Flügeln
vor das Publikum treten. Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht
spukte, das heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist
die Kritik denn doch zu etwas gut; sie schützt vor einer dem
größern Publikum nicht bekannten Piraterie auf berühmte Namen.

		Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe und Kartoffeln –
mein Abendbrot; mit großer Gewissenhaftigkeit berichtete der
angehende Soldat seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die
Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht Hunger leide –
nachdem ich mich auf mein Strohlager inmitten der Stube, wo die
ganze Familie wohnte und schlief, [bookmark: text12]F12
geworfen, erwachte ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen
Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem Sammelplatz zu stehen. Der
Marsch des dritten Tages war nicht minder beschwerlich. Nachdem wir
bei Plaue auf einer Fähre über die breite Havel gesetzt waren – die
Brücke war damals noch aus der Zeit des unglücklichen Krieges
abgebrannt –, entfernten wir uns von der Chaussee, um zwar über
lachende Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber auch
durch tiefe Sandwüsten mühsam unsern Weg fortzusetzen. Der dritte
Tag zeigte uns erst, wie angegriffen wir waren; an den beiden
vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven es vergessen
gemacht. Die Nachzügler nahmen kein Ende. Eine neue Feldflasche und
etwas Wein, die ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine
sinkenden Kräfte aufrecht erhalten. Dennoch hatte ich einen kleinen
moralischen Triumph. Unser Offizier hatte sich die Füße wund
gelaufen und mußte reiten; ich konnte doch noch gehen. Eine
Schreckenspost wartete unser an den Toren der kleinen Stadt
Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man wies uns noch eine Meile
weiter in ein abgelegenes Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns,
immer zu meinem großen Verdruß, in der Folge sehr oft. Da den
Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen zugewiesenen Truppen in
ihre Dörfer zu verlegen, so mußten in Berücksichtigung der
unberechneten Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in der
Regel nur kurz sein. Meinen Kameraden war die Verweisung in Dörfer
gewöhnlich erwünscht, weil die Rationen in den Städten knapp
zugemessen waren, in den Dörfern es dagegen vollauf zu essen gab.
Ich litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen fürchtete ich die
vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben der zahlreichen Familie
des Wirtes noch drei bis sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen,
sich behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich war daher für
die Städte: »Eine gute Stube ist dem vollauf Essen
vorzuziehen.«

		Der Weg nach unserm Dorfe war ein Sandmeer. Schon an den ersten
Hecken fielen mehrere um. Die Anführer mußten ein Auge über die
gelöste Ordnung zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten Peter
Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An Essen fehlte es
nicht; denn ein mächtiger irdener Napf mit Grützsuppe, eine
Schüssel mit Rührei, Branntwein, Butter, Brot und Koffent drückten
den Tisch. Dazu freundliche, ehrliche Gesichter und – Ende Mai ein
geheizter Ofen! – Was ist Glück, was Komfort? Liegt es nicht
überall im Konventionellen? Der Bauer in Norddeutschland sucht den
Trost für alle Mühen seines armseligen Lebens in einer warmen
Stube. Er heizt im Sommer seinen Ofen und freut sich, daß er es
kann. Und wir fanden, daß man die Hitze wie die Müdigkeit
überwinden konnte. Wir schliefen dicht am Ofen, denn es war der
einzige freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.

		Es war ein Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns allen not. Wie
vieles mußte hier schon an unsrer Kleidung und unserm Rüstzeuge in
Ordnung gebracht werden, und wir glänzten doch erst vor drei Tagen
in neuer Equipierung! Das fällt bei allen Militärmärschen vor;
leider aber hatte die Begeisterung in Berlin der merkantilen
Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man hatte den
Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr zierliche, aber sehr
lockere Ware verkauft. Schon in Potsdam hatten wir die Handwerker
in Tätigkeit setzen müssen, um das beschädigte Riemzeug wieder zu
reparieren. Es geschah, seitens der Potsdamer, nicht ohne scheele
Bemerkungen über den Unpatriotismus der Berliner. Man muß dies
indes nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den Handarbeitern beider
Residenzen eine natürliche, aber, je enger die Verbindung wurde,
für die Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht. Die
Hast, mit welcher die Ausrüstung so vieler Tausende erfolgte,
entschuldigte wohl einigermaßen die leichte Arbeit.

		Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe nach Hause.
Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das mußte der Kantor leihen.
Dies wiederholte sich in den meisten Dörfern; meine Briefe fingen
daher gewöhnlich an: »Der Kantor muß seine Tinte wieder haben, ich
muß daher schnell schreiben.« Wahrscheinlich hat die Kultur seit
den achtundzwanzig Jahren Änderungen hervorgebracht: auch die
märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser sind in der Kultur
fortgeschritten. Wegen meines Vielschreibens ward ich übrigens sehr
aufgezogen, Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen
Soldaten, hieß es; und meine Briefe trugen immer die sichtlichen
Spuren des Geräusches einer überfüllten Bauernstube und der
Störungen meiner Kameraden. Die »Nibelungen« durfte ich da gar
nicht vorbringen.

		Wir besuchten am Morgen die Kirche, verließen sie aber ohne
Erbauung. Ein alter rationalistischer Prediger eiferte gegen den
Reichtum. Ob dazu Anlaß im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es
aber weit nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu seinem
Zwecke ließ er einen Toten auferstehen, den Lazarus; versicherte
aber Zugleich, Lazarus sei nicht wirklich auferstanden, er würde
nur so gesprochen haben, wenn er auferstanden wäre. Wir wollten
Wunder haben, darauf war damals unser ganzer Sinn gerichtet; was
Wunder, daß wir unzufrieden fortgingen und uns eigentlich freuten,
daß die Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre Erbauung
wartete unser am Abend.

		In dem Offizier, welcher unser Detachement nach dem Rheine
führte, hatte ich einen älteren Schulkameraden aus einer
Privatschulanstalt wieder erkannt. Er war ein liebenswürdiger,
gemütlicher Mann, dem nur leider seine Wunden, die er als
Kavallerist im vorigen Kriege erhalten, ebensowenig als seine
bürgerliche Praxis – er hatte ein großes Gut verwaltet –, die
nötige Lebensklugheit schon beigebracht hatten, deren ein Anführer
junger Leute und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch
Enthusiast vom Jahre Dreizehn, er glaubte noch die Freiwilligen von
damals vor sich zu haben, welche Bildung und Idee mit ihren
Offizieren außerhalb des Dienstes gleichstellte. Dagegen wäre
nichts zu sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in den
herrschaftlichen Park zu einer heitern Abendunterhaltung einlud.
Der Zufall führte noch andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall,
daß es gerade die Gebildetern des Detachements waren. In jeder
großen Masse werden sich die geistiger Geweckten bald von selbst
zusammenfinden. Die Lebensklugheit fordert aber, daß sie es nicht
merken lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes
aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der geistige
Vorzug äußerer Zeichen? Daß wir diese Lebensklugheit nicht
beobachteten, sollte bald nur zu üble Folgen für uns haben, obwohl
wir doch in der Mehrzahl ohne Willen und Bewußtsein in unser
Unglück gingen.

		Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen wir am Abende und
sangen vaterländische Lieder, von Körner, Arndt. Der Gesang
erfreute den patriotischen Gutsherrn, den Kammerherrn von B.....,
und er sandte uns Getränke und Erfrischungen. Unser Wohlbehagen
wuchs mit dem Austausche der Gesinnungen und den geleerten
Flaschen. Da ward erzählt und wieder gesungen von den Taten des
letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat einer auf und
deklamierte von Schiller, Goethe und Kotzebue; ich erinnere mich,
auch die »Glocke« kam an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre
Seele voll heiligen Vaterlandsdurstes; wir zogen unste
Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten ein Dach über den
leeren Raum mit unsern Klingen, und schworen mit tränenden Augen –
ich weiß nicht mehr eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß
wir dem Vaterlande und der deutschen Sache und dem Könige treu
bleiben und dafür unsre letzten Blutstropfen vergießen wollten. Das
hatten wir freilich alle schon geschworen und gelobt; aber der
Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein traurig Leben, wo
man es ihm verweigerte. Wir sanken uns in die Arme, wir drückten
uns Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des herrlichen
Momentes gaben wir unserm Bunde den Namen des Hermannsbundes.

		Nie war ich so froh, so begeistert in mein Quartier gekehrt, nie
warf ich mich so selig auf mein Strohlager. Der Rausch war auch am
Morgen noch nicht verschlafen. Die Mehlsuppe als Frühstück schien
uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf dem Sammelplatz
ankamen, trat der Hermannsbund zuerst ins Leben, indem er in
corpore – diesmal jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und
sich sechs Portionen Kaffee bestellte. Aber das war schon ein böses
Omen, daß die rauchenden Kaffeekannen erst aufgetragen wurden, als
das »Heraus« abermals zum Antreten rief. Das erwartete Detachement
war angekommen, und wir mußten, ohne den Kaffee zu trinken,
abmarschieren!

		Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu entferntes
Nachtquartier, steht besonders gut in meinem Tagebuche notiert,
weil ich hier bei einem wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine
eigene Stube erhielt und man mir – Waschwasser ungefordert brachte.
Wichtiger wäre für meine Kameraden gewesen, daß man uns hier das
erste frische Fleisch vorsetzte. Ich machte mir nicht viel
daraus.

		Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags nach dem Appell
wieder zusammen und suchte einen schattigen Gesellschaftsgarten
auf, wo die gestrige Freundschaft und Begeisterung bei einigen
Flaschen Wein aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht recht in
den Sinn, daß dieselben, welche gestern beim Mondenscheine die
Schwerter entblößt und für deutsche Art und Wesen geschworen
hatten, jetzt mit der hübschen, jungen Aufwärterin sich so lose und
handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb's dem Weine zu; denn
deutsch schien es mir damals nicht. Mein Offizier, ein hübscher,
junger Mann, gefiel mir dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt,
der jungen Aufwärterin schien er auch zu gefallen. – Sein Körper
war mit Wunden bedeckt, die ihn zum Kavalleriedienst untauglich
machten; dies hatte ihn aber nicht abhalten können, wieder bei der
Infanterie Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier der
ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps bestand aus drei
verschiedenen Detachements – ihn, weil er sich zurückgesetzt
geglaubt, und um andrer Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen,
auf drei Schritt Distanz, gefordert habe. Aber unser Führer hatte
geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit Pistolen um die Ohren zu
schlagen, finde er die Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber auf
Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung einen sehr
schlechten Schützen. Im übrigen sei der Krieg da, um mit seinen
Kameraden um die Wette seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen,
nicht um sich einer mit dem andern zu schießen. Wenn noch Pulver
übrig sei nach der Besiegung der Franzosen, stehe er ihm bereit, wo
und wann und wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht deutsch
kam es mir doch nicht vor.

		Am folgenden Tage wieder eine getäuschte Erwartung. Mein Herz
schlug vor Wonne, als ich die altersgrauen Türme von Magdeburg vor
mir sah. Die Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden Elbflächen,
über die damals noch nicht einmal eine Chaussee führte; aber die
Aussicht, mit der man uns schmeichelte, einige Tage in der alten,
historischen, deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie
wollte ich sehen: den Dom, die heiligen Gräber der Kaiser, wie
studieren, ausruhen und ins Theater gehen. Statt dessen hieß es:
noch anderthalb Meilen weiter in ein Dorf, vorher abgestäaubt, die
Tornister aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General
Hirschfeld[bookmark: textAnno4]A4 defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar nicht
besonders schön, alt, ehrwürdig, ja, nicht einmal so
außerordentlich fest vor.

		Der General musterte uns auf einem Platze hinter der Zitadelle
und sprach einige freundliche Worte zu den Jägern: sie sollten sich
nicht, als Verteidiger für das große Vaterland, zu kleinen
Zänkereien und Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung,
aber es sollte ein böses Omen werden. Ernster schlichtete er den
Streit der drei Offiziere, welche die drei Detachements anführten.
Allerdings schien unser Leutnant, als der jüngste unter ihnen,
bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche den Oberbefehl geführt
hatte. Der General hob dies Verhältnis auf, und gab jedem Anführer
das Recht, nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm Offizier
konnte nichts Erwünschteres kommen. Das Zusammengespann erweckte
nur gegenseitigen Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser
Herz auf, als der General mit sehr deutlicher Anspielung
hinzusetzte: er habe schon manchen Bramarbas gekannt, der sich mit
jedem habe schlagen wollen; aber vor dem Feinde wäre ihm das Herz
in die Hosen gefallen.

		Der Esprit de corps hatte wohl einen Sieg erfochten, aber die
Musterung und das Magdeburger Straßenpflaster unsre letzten Kräfte
aufgezehrt. Der Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem
Tore hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten, daß man
sie auf die Wagen nehme. Die Bitte mußte, da für 130 Mann nur ein
Wagen da war, welcher für die Tornister bestimmt war, allen
abgeschlagen werden. Wir stürzten in eine Schenke, um uns
wenigstens durch Bier zu stärken. »Da sahen wir recht klar«, steht
in meinem Tagebuche, »den Vorteil solcher Verbrüderungen, wie
unsre, ein; denn einer unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein
schöner, großer und recht gebildeter junger Mann, besorgte für uns
Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt vollen Schenke, ohne daß
einer von uns sich darum zu kümmern hatte.« Wir sollten bald noch
klarer sehen lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche Freund
zwei große Butten saure Milch geschafft, und unter einer schattigen
Rüster lagerten die Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen
umschichtig mit zwei zinnernen Löffeln die erfrischende Kühlung.
Auch unser Anführer und der von dem Zweiten Detachement, welcher
sich zum Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht anmutig Bild gewesen
sein, schwerlich aber ein tröstliches für die, welche in der Sonne
liegen mußten und keine saure Milch hatten.

		Im Dorfe Erzleben war unsre Station. Welch ein andres Dorf, als
die wir in unsrer Mark verlassen hatten! Hier strotzte alles von
Üppigkeit. Welche Häuser, Scheunen, Rinder. Verwundert stieß ich
meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein poetisches Uhrwerk
ging los:

		Sagt mir nichts von gutem Boden,

Nichts vom Magdeburger Land! Das Zitat
entstammt einem Spottgedichte U.W. v. Schlegels. »Wettgesang dreier
Poeten«, das, an Goethes parodierendes »Musen und Grazien in der
Mark« sich anlehnend, Johann Heinrich Boß, den Mecklenburger,
Friedrich Matthtsson, den Magdeburger, und F.W.U. Schmidt (von
Werneuchen, den Märker, verspottet. Letzterem werden die zitierten
Zeilen in den Mund gelegt. Die Strophe schließt:

    »Selig ruhen unsre Toten

    In dem leichten, kühlen Land.«

		Da verteilte der Offizier vor der Front die Billette. Der Furier
überreichte ihm eins für zwölf Mann beim reichsten Bauer des Ortes.
Aller Blicke sahen mit Neid darauf; sie sahen im Geist die
Speckseiten im Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und
Bierkrüge. Zum Überfluß stand der wohlgenährte Wirt mit seinem
wohlhäbigen, glänzenden Gesicht schon bereit, um seine lieben
Gäste, die der Hauptmann ihm bezeichnen sollte, selbst in sein Haus
zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine besondre Lust.
Verhungern würde ich nirgends; aber in einer Bauernstube unter
zwölf Kameraden war schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier
musterte seine Leute: »Ein Quartier für zwölf Mann! Der
Hermannsbund trete vor!« – Ein dumpfes Schweigen, finstere Blicke
ringsum. Wir zogen zu dem reichen Manne, selbst reich, und sahen
sie nicht mehr.

		Noch hörte ich, was der Abend und die finstere Nacht
ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser Wirt ein Herr der
Herrlichkeit war, und Speck, Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot,
Eier, Bier und Buttermilch auf dem langen Tische strotzten,
obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus sechsmal abgebrannt
wäre, und er wäre doch nicht arm, obgleich er seinen Sohn als
freiwilligen Jäger zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte,
blieb ich doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen Quartier.
Mein Freund, der Schlegelianer, hatte einen Freund in Magdeburg,
der gleichfalls Schlegelianer, aber außerdem Feldwebel bei der
Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier hinausgesandt, um
meinen und seinen Freund auf einen Tag zu sich einzuladen. Die
Sache ließ sich leicht machen, da am nächstfolgenden Tage Ruhetag
war, und der Weg von Magdeburg aus nach dem nächsten Etappenorte
nur kurz. Auch ich ließ mich leicht überreden, mit nach Magdeburg
zu gehen, besonders da mein Offizier mir außer dem Urlaub auch
bewilligte, meine Sachen inzwischen auf seinen Wagen zu legen.
Leicht geschürzt betraten wir nun den Rückweg nach der Stadt, und
die zwei Tage dort waren mir eine um so willkommnere Episode, als
ich in jenem zweiten Schlegelianer einen Schulkameraden erkannte
und volle Muße hatte, Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen. Wir
verließen die Stadt nach zwei Tagen vollkommen befriedigt; nur
darüber schüttelten wir bedenklich den Kopf, daß ein Buchhändler
auf die Anfrage nach einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte:
»Wo denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier Abgang
finden! Zauber-, Banditen-, Räuber-, Mord-, Geister-,
Diebesgeschichten, die sind nach unserm Geschmack; damit kann ich
aufwarten.« Dennoch kaufte und fand der Schlegelianer »Leier und
Schwert« und »Hermann und Dorothea«, die fortan seinen Tornister
noch mehr beschweren sollten. Ich hörte, daß in Magdeburg etwas
französische Neigung spuken sollte, aber beruhigte mich wieder
vollkommen, als ich auf dem Komödienzettel statt der Benennungen
Madame und Demoiselle das deutsche Frau und Fräulein fand.

		Ein schöneres Dorf, finde ich geschrieben, hätte ich nie gesehen
als das Dorf Alvensleben, welches wir am Abende des nächstfolgenden
Tages, und damit den Rastort unsres Detachements, erreichten. Die
untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in Grün und zwischen
kleinen Anhöhen gelegenen Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden
begegneten seltsame Blicke, mürrische Antworten. Mit Mühe konnten
wir in dem großen Dorfe, welches drei Ämter hatte, einen Burgturm
und – was mich besonders interessiert zu haben scheint – »verfallen
Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen konnte«, mit Mühe
konnten wir uns nach unserm Quartiere durchfragen. Die Jäger waren
vortrefflich bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball gegeben,
und zum Dank dafür wurde den Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch
ein stürmisches Vivat gebracht. Warum sah man uns so seltsam
an?

		Der Sturm brach los, nämlich am folgenden Morgen. Mein Auge
schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in der Pracht des
Maienkleides; so hatte ich es noch nicht gesehen. Blaue Berge am
Horizont und in der Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine
Seele nicht froh sein, und was hatte mein Körper zu klagen! Kein
Staub, kein Sonnenbrand, und in unsern Taschen Butterbrot und
Blutwurst in Fülle, welche uns unsre guten Wirte zur Zehrung auf
den Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute, prächtige
Menschen, mit Leib und Seele deutsch, obgleich sie so lange Zeit
westfälisch [bookmark: text14]F14 gewesen waren. Das erfrischte mein Blut
und erleichterte mir die sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein
merkwürdiger Unterschied zwischen dem Bauerngeschlecht in der Mark
und jenseits der Elbe. Mager, gedrückt, unterwürfig, an die
Dürftigkeit gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad aufblickend.
Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben doch eine zähe
Lebenskraft, die von den Wettern nicht niedergeschlagen wird, so
wenig als ihr Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden
goldenen Weizenfelder wirft ein Hagelwetter um.

		Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das Preußische vom
Braunschweigischen. »Von da an wird die Gegend herrlich.« Unter der
Warte lagerten wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum sonderten
sich die andern Kameraden von uns? Der Sturm war losgebrochen; er
tobte auf der Höhe. Flüche, grimmige Gesichter, geballte Fäuste;
ja, es wurden die Hirschfänger gezogen. Was ist das? – Man verzog
grinsend die Gesichter. Wir wollten hinauf. Man ließ uns nicht
hinauf. Getümmel, Flüche, Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen?
– Gegen den Hermannsbund.

		Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem Gewitter
ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die Angriffe erfolgten auf
die Einzelnen, die nun verhindert waren, sich untereinander
beizuspringen, ja, ohne daß einige genau wußten, was eigentlich
vorgehe.

		An diesem Tage, unter der Warte zwischen Alvensleben und
Helmstädt, wurde der Hermannsbund vernichtet. Nicht von den Feinden
des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm streiten sollten
für dasselbe. So fiel auch Hermann selbst, nicht von der Hand der
Römer, sondern der seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut
seine vorigen Verdienste vergessen, entweder weil sein Einfluß ihre
Freiheit wirklich beeinträchtigte, oder weil sie es glaubten. Wir
waren darin von Hermann verschieden, daß unsre Verdienste noch in
der Zukunst lagen. Unsre Taten hinter uns bestanden in sechs
Portionen Kaffee, die wir nicht einmal getrunken hatten, in einigen
Krügen Bier und Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und in
dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals brach. Was
vielleicht noch in Alvensleben beim Balle vorgefallen war und der
Wut gegen uns den letzten Stempel aufdrückte, weiß ich nicht.

		Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh bis zu den
äußersten Grenzen, wo Schmäh- und Schimpfreden in Tätlichleiten
übergehen. Unsre Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst
unser Offizier mußte sich das Härteste sagen lassen und hatte seine
Autorität verloren, vielleicht im Bewußtsein seiner Schuld. Der
Streit ward unter der Warte nicht ausgeglichen, sondern zur
endlichen Ausmachung für die nächste Etappe verschoben. Hier in
Helmstädt ward vom Kommandanten ein Gericht bestellt, welches,
soviel mir erinnerlich, unsern Offizier zu kurzem Arrest
verurteilte. Ob und wie die Rädelsführer der Emeute bestraft
wurden, ist mir aus dem Gedächtnis entschwunden, und ich finde auch
in meinen Briefen keine Notizen darüber.

		Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der Kommandant sprach zu
uns einige vernünftige Worte, daß wir alle, als Söhne des
Vaterlandes und durch unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe
zu leben und zu sterben, daß wir insgesamt daher schon einen großen
Bund bildeten, und es bedürfe keines kleinen, um uns an unsre
Pflicht zu mahnen. Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen im
Angesicht der großen Sache, und indem er den Hermannsbund hierdurch
auflöse, sollten wir nicht mehr daran denken. Nichtsdestoweniger
fehlte es nicht an Hecheleien und Schmähungen seitens unsrer
roheren Genossen gegen die Einzelnen, welche so glücklich oder
unglücklich gewesen, ihm anzugehören. War einer von uns marode,
begegnete ihm ein Unfall, so wurde der »Hermannsbündler« wieder
hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die beliebten Frage- und
Antwortspiele: »Wer hat gestern in den Schoten gelegen?« und der
Chor antwortete mit unendlichem Jubel: »Ein Hermannsbündler.« Die
Neckereien gingen in den Ernst über und dauerten noch während des
Feldzugs fort.

		Wer mag es tadeln, daß die Gebildetern den Drang fühlten, in der
roheren Masse zusammenzuhalten. Aber jedes ausfällige
Sonderungsbestreben erweckt den Neid, wo eine gesetzliche
Gleichheit stattfindet. Diese wollte und durfte ihr Recht fordern,
da die Verbindung uns sogar Vorteile gewährte, die den andern
dadurch entzogen wurden. Eine unverzeihliche Unbesonnenheit beging
aber unser Anführer, weniger dadurch, daß er sich uns anschloß, als
daß er die Verbrüderung in einem Dienstaktus anerkannte und uns
dabei scheinbar bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter als
wir, und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich in der
Disziplin schickt. Wir mußten, sehr unschuldig, sein Versehen
büßen, ohne ihm doch um deshalb grollen zu können. Es war ein
Vergehen aus überströmender Güte für uns.

		Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen marschierten,
waren freilich reizend im Vergleich zu denen, die wir verlassen;
aber an Regentagen hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches,
als wir noch nicht erlebt. Der fette Boden klebte an den Füßen, und
ein einziger Hohlweg, durch den wir mit Sack und Pack eine Höhe
erstiegen, konnte die ganze Kolonne in Unordnung bringen. Saure
Milch und schlechtes Bier brachten außerdem die Krankheit hervor,
welche Xenophon von seinen Soldaten in der »Anabasis« mit so
unvergleichlicher Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal
mußte ich mich auf den hochbepackten Tornisterwagen legen lassen,
um nur fortgebracht zu werden. Es war die eigentümlichste Art zu
fahren. Bei jedem Ruck war Gefahr, daß ich hinuntergeschleudert
wurde, und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die
herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich festzuhalten. Aber
auch im halbwachen Zustande lehrt die Not, das Gleichgewicht
halten. Ich schlief sogar und fiel nicht herunter.

		Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor Magdeburg
getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf Heinrich des Löwen
Fußtapfen, wie auf das Theater, die Mumme, [bookmark: text15]F15 wie sich mein Freund, der
Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung und die
Leihbibliotheken (wir sagten Leihbüchereien); aber auch hier wollte
man uns nicht haben, ja, nicht einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein
früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt, und ein Mann wäre von
ihnen erstochen worden. Entrüstet verwünschten wir die
Braunschweiger, und um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten
wir uns nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm starrenden
Schuhen und Kleidern, und ohne jemand eines Blickes zu würdigen,
durch die Straßen. In meinem Tagebuche steht: »Nach der
Verzweiflung folgte Wut und Verachtung gegen die Stadt.« Sollte
ich, mir unbewußt, später einmal gegen Braunschweig, wo es mir
immer sehr wohl gefiel, mich vergangen haben, so könnte das
gereizte Gefühl des ehemaligen Jägers dabei mitgespielt haben.
Mumme aber trank ich doch nachher in dem reichen Dorfe, wo »die
elendesten Mähren stolze Rosse waren, das Korn hoch über
ausgewachsene Männer reichte und dicht stand wie Sand«.

		Die Hitze wurde immer drückender, furchtbare Gewitter entluden
sich fast jeden Nachmittag; wir brachen daher in der Regel schon in
der Nacht auf, um vor der Tageshitze unsre Station zu erreichen.
Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu denen im
Brandenburgischen, so beschwerlich wurden sie durch die
Beschaffenheit des Weges. Der fette Lehmboden war tief aufgelöst,
der Fuß glitt aus bei jedem Schritt und fand keinen festen Grund.
Dazu das hüglichte Terrain und fast immer Hohlwege. Oft mußten wir
uns gegenseitig halten, viele stürzten hin, und die kleine Armee
kam in der Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier. Ich
sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den Braunschweigern
wieder versöhnt hatte, ich erkläre ihre Gesinnung für vortrefflich
deutsch; dagegen scheinen mir die Hannoveraner einen schwankenden
Charakter zu haben und gar nicht das gehörige Maß Franzosenhaß.
Indes setze ich entschuldigend hinzu, das komme Wohl daher, weil
sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die Bemerkung galt
übrigens den Hildesheimischen.

		Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir blieben in
einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der alten, berühmten
Bischofsresidenz Hildesheim, Mein Herz schwamm in Wonne, als ich
ihre vielen Türme in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch
die gewölbten Doppeltore in ihre getürmten Mauern zog. Den Anblick
von Hildesheim nenne ich »ehrfurchtgebietend«. Ich weiß nicht, ob
die Stadt noch jetzt so aussieht, und ob meine damalige
Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber der Eindruck ist
mir durchs Leben geblieben, auch der von Nürnberg und Goslar hat
ihn nicht zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln und
Türmen, die wie Burgen ausschauten, und an denen ich mit Entzücken
die Jahrhunderte zählte, führte mich mein Quartierbillett endlich
in die Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal einer alten Stadt
entsprach; denn von beiden Seiten sprangen die Stockwerke immer
weiter in die Gasse, bis die Dächer oben, sich beinahe berührend,
kaum einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber nur eine
Spalte offen ließen. In diesem heiligen Dunkel, in diesen
ehrwürdigen Gemächern sollte ich Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster
Vissing wohnen! Treppauf, treppab, über Galerien und durch Winkel
trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: »Hier ist Ihr
Zimmer.« Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken, um hineinzutreten,
und obgleich ich etwas in die Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an
die Decke, als ich mich aufrichten wollte. »Die Wohnung war ein
Hundeloch« steht in meinem Tagebuche. Dennoch hatte diese Wohnung
zwei Türen, von denen die eine nach einem Orte führte, dessen
Atmosphäre nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und diese
beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren Angeln und
standen sperrweit auf. Um dies zu verhindern, setzte ich einen
Schemel vor; da ich aber nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand
mir die Wahl frei, ob ich die Tür nach dem geheimnisvollen Orte
oder nach der zugigten Treppe schließen wollte. Wenn ich mich nun
zugleich hinsetzte, natürlich, da ich müde war, so wurde ich dort
kühl angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten Parfüm ein.
Dazu brachte man mir ein Mittagbrot, welches ich, auch wenn ich
hungrig gewesen wäre, kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute
waren »recht gut gesinnt«. Das mag mich getröstet haben; doch nicht
so sehr, daß ich nicht am Abend mein Quartier verlassen und mich im
breiten Bette eines Kameraden besser gebettet hätte. So ward meine
Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und eine eigene
Stube darin erfüllt. Für meine Leser möge es als ein Beitrag zur
Geschichte der Soldatenquartiere dienen.

		Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims
Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die Legende und die
Kunst reich ausgestatteten Dom. Aber noch interessanter war, was
ein Schneider, bei dem ich eine Reparatur an meiner Uniform
vornehmen ließ, mir von der Entstehung Hildesheims erzählte: von
dem blühenden Rosenbusch, an dem Kaiser Karl der Große seinen
Rosenkranz vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die
ganze Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah, worauf er eine
Kapelle darüber baute, aus der der Dom wurde, und in ihm blüht noch
der Rosenstrauch! Und die in Erz getriebene Säule des Bischof
Bernward, auf der die ganze Leidensgeschichte Christi eingegraben
steht! Und wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen! Ich
schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen Schneiders ein, der
vielleicht ebenso froh war, jemand zu finden, der seine alten
Geschichten für neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an
Legenden glauben konnte. Wir zwangen uns dazu.

		Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des Landes ward
eine andere; in jeder Hügelkette, jedem alten Wege suchte mein Auge
schon nach Römerstraßen und nach Cherusker- und Sachsenfußtapfen.
Es tat indes nicht gut, diese Sehnsucht und dies Ruhen laut werden
zu lassen; ebensowenig als es rätlich war, sein Entzücken über die
Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein Freund bei einem andern
Detachement vergaß einigemal, daß die Kameraden von anderm Stoff
waren und nach anderm Stoff verlangten, »das ist wieder eine
Hauptgegend!« – unglückseliger Ausruf, der ihm durch seine ganze
Kriegerlaufbahn einen Spottnamen zuzog: »Da kommt die Hauptgegend!«
Auch ich mußte mein vieles Schreiben verbergen; man sah darin
hermannsbündlerische Tendenzen! Übrigens gab sich das bald von
selbst. Wenn man in der Nacht, noch halb schlaftrunken, aufbrechen,
durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege marschieren mußte,
hinschlagend, verirrt und, wenn man kaum des Morgens von der Sonne
getrocknet war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der
Schlaf vom Tage sein Recht. Dann aber galt es putzen, flicken, das
Riemzeug blank polieren, zuweilen exerzieren, auch Wache stehen,
außerdem aber – essen. Meine Wirte verwunderten sich, wie wenig ich
verzehrte; dabei könne der Soldat keine Kräfte gewinnen. Noch war
es der moralische Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.

		Die Leine war passiert, wir näherten uns der Weser; ich mit
Ehrfurcht, die heiligen Gegenden des Teutoburger Waldes, des
Schlachtfeldes Idistavisus zu betreten. Wir alle lagen plötzlich
auf einer Höhe, hingestreckt am Boden, nicht um einen
Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo auch die Römer
vor uns so mögen gelegen haben. Eine kleine Quelle rieselte
seitwärts aus einem höheren Tongeschiefer und über die Straße weg.
Es war wieder ein heißer Tag, und die Quelle war beinahe
ausgetrunken, als das Horn heftig schmetterte, und der Feldwebel
uns zum Antreten in Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe
hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten Werke der Zitadelle
von Hameln vor uns. Es war nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der
Rattenfänger gehaust, weshalb wir die militärischen Honneurs machen
sollten; sondern sie galten einem Oberoffizier, dessen
Reisekalesche auf der Straße hielt, und er war ausgestiegen, um uns
zu mustern.

		Es war eine edle kriegerische Gestalt, die an unsern Reihen
vorüberging, in einem schlichten Überrock, auf dem Kopfe die
einfache Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische
Begleitung. Aber seine Haltung, das würdevolle, männlich schöne
Gesicht, seine strengen, aber doch freundlichen Augen, übten eine
unwillkürliche Autorität auf uns, auch wenn wir seinen historischen
Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine kleine Anrede,
in den kurzen Sätzen und schlagenden Worten, wie sie auf den
Soldaten am besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine
Ton wirkten auf einige noch mehr. Natürlich war die Rede eine
Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er rief uns ins Gedächtnis,
welche Ehre es jetzt sei, ein Preuße zu sein, wo unser Vaterland,
noch durch die außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen
Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles zu dem großen
Zwecke hingebe. Ein donnerndes Lebehoch scholl dem General von
jedem Detachement nach. »Lebt wohl, Kolberger!« rief er uns nach,
als er wieder in den Wagen stieg.

		Es war der General Vorstell. Eine der unangenehmsten Episoden
des ruhmwürdigen Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, [bookmark: text16]F16 um in Berlin dem Gerichte über ein
Verfahren entgegenzugehen, das heut, wo die Leidenschaften nicht
allein abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine Rechtfertigung
mehr bedarf.

		Schon morgens um acht waren wir in Hameln; aber der Tag war zum
Schlafen bestimmt, indem wir in der Nacht den weiten Marsch nach
Lemgo antreten sollten. Wir mußten am Tage übrigens noch den Schlaf
der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu lösende Aufgabe. Ohne
etwas von der Stadt gesehen zu haben, traten wir um neun Uhr an. Es
war ein drückend schwüler Abend. Während wir noch versammelt
standen – unsre Tornister lagen schon auf dem Wagen, und leider
diesmal auch unsre Mäntel; in Betracht des schwierigen
Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach ein furchtbares Gewitter
los. Der Kommandeur ließ uns auseinander gehen, um in den Häusern
abzuwarten, bis die erste Flut sich ergossen hätte. »Es war die
merkwürdigste Nacht meines Lebens« steht in meinem Tagebuche; und
kaum erinnere ich mich heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren
Kameraden ein notdürftiges Unterkommen im Flur eines Kaufmanns. Man
brachte uns eine Lampe und einige Schemel. Sonst schloß man sich
von uns ab. Der Zugwind durch die Türritzen drohte die Lampe jeden
Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze leuchteten fast
ununterbrochen, das Wetter schlug gegen Türen und Fenster, als
spotte es ihrer Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden des
Hauses seinen Sitz zu haben. Es war eine peinliche Stille unter uns
allen; auch die Ausgelassensten und Rohesten schwiegen.

		Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der Regen ließ
nach; wir traten wieder an und marschierten, um unsern
ungeschwächten Mut, vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter
lautschallendem Gesänge durch die Stadt über die Weserbrücke. Nur
die in der Ferne noch zuckenden Blitze zeigten uns den berühmten
Strom in gelbem Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem. Er mußte doch
noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum waren wir drüben,
als der Regen, der nicht aufgehört hatte, wieder stärker wurde.
Auch hatte er die Luft nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog
heran. Längs der Weser ging unser Weg, der elendeste Weg, den uns
bald nur noch die zuckenden Blitze zeigten. Bald sah keiner mehr
den andern. Jeder hastete nur, um nicht in Wildnis und Nacht
zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor ihm sich bewegte,
anzuschließen. Es ging durch dick und dünn. Hier stieß einer auf
eine Höhe und fiel, dort andre in die Gräben; sie sahen wie
Fußsteige aus. Hier glaubten wir eine Brücke zu finden, und wateten
und wateten durch angeschwollene Bäche. Dann und wann gossen
freilich die Blitze ein schauerliches Licht über die Gegend und
unsre Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit verwirrte
uns nur noch mehr. Der Regen floß in Strömen, niemand hatte mehr
einen trockenen Faden am Leibe, und der Schlamm ward immer tiefer.
Mehreren blieben die Schuhe stecken. Jetzt erhob sich der
allgemeine Unwille in dumpfem Gemurre, in wilden Flüchen. Man
verwünschte den Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte
seinen Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen Kolbenstoß bekam,
oder wen er durch unwillkürliche Wendung in den Kot stieß. Ein
alter Soldat, der zehn Jahre gedient hatte, versicherte doch, keine
solche Nacht erlebt zu haben.

		Ich hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut es ging, beim
großen Haufen; aber eine Stunde schleppte ich mich fort, ohne den
Trost zu haben, irgend jemand um mich her zu erkennen. Endlich
verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes; es war der
Schlegelianer. An der Seite eines Freundes und Geistesverwandten
marschiert sich auch in solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von
Novalis und Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im Schlamm
wateten, kann ich nicht mehr angeben.

		Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt. Man sah in der
Ferne ein Licht. Das Komplott war fertig; wir verbanden uns, keinen
Schritt weiter zu gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren.
Es war ein sehr natürliches und kaum ein strafbares Komplott; denn
von einem Marsch und Befehlen war nicht mehr die Rede. Zufällig
fand sich aber auch unser Offizier dazu und approbierte unsern
Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das Haus, von woher das
Licht kam; es war das Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es
von den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten vollgepfropft. Der
Schlegelianer, ich und einige suchten ein anderes Haus. Da kam
gerade der Nachtrab an, welcher zufällig in Ordnung geblieben war
und nichts davon wußte, daß Vortrab und Zentrum bereits zersprengt
und verkrochen waren. Er nahm uns in seine Mitte, und in
umgekehrter Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten keck
unser Glück ertrotzen. Aber in meinem Tagebuche steht: »War der
vorige Weg schön, so war dieser schlecht.« Wie das möglich, bin ich
heut nicht mehr imstande zu erklären. Wir blieben bei jedem
Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns zur Linken lag eine hohe
Hecke, davor ein tiefer Graben. Ein Blitz verriet uns, daß Häuser
dahinter lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser beisammen
waren. Ein Sturm mußte gewagt werden. Schon das
In-den-Graben-springen war eine schwierige Aufgabe wegen des
abschüssigen, durchweichten Lehmrandes. Die meisten fielen, um nur
zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die Hüften im Wasser
standen. Nun wurden die Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so
schwer es ging, eine Bresche in die hohe und dichte Hecke. Aber mit
dem Durchbrechen der Schanze war sie noch nicht gewonnen. Der erste
rutschte, wie ihn auch die andern stützten und hoben, zweimal
zurück. Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die andern faßten
sich, einer an die Rockschöße des andern, und so ging es vorwärts
immer bergauf, in stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß
des Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden Lehms,
gedielten Boden unter mir fühlte. Wir waren im Flur eines Hauses,
aber ebenso schnell verging uns der gewonnene Raum wieder; denn wir
standen wie die Heringe aneinandergepökelt. Das war ein seltsamer
Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht hatte, und das Feuer auf
dem Herde aufflackerte: die erschreckten Gesichter der kaum aus dem
Bette aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß, und wir vom
Regen triefend, mit Kot Gesicht, Haar, Kleider beschmiert – Räubern
ähnlicher als Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an; denn
jetzt erst erkannten wir uns oder erkannten uns nicht. Da war ein
buntes Gemisch aus Jägern und Soldaten der verschiedenen
Regimenter.

		Indes verständigte man sich bald. Alle konnten nicht im kleinen
Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns mit einer Laterne in das
nächste Gehöft, und Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen
Bewohner auf, die aber sogleich gute Miene zum bösen Spiel machten.
Verirrte Soldaten sind besser als Räuber. Licht und Feuer ward
angezündet, der Ofen geheizt; wir zogen uns aus, und der Bauer und
seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke. Ohne Spuk konnte das
Abenteuer an den Ufern der Weser uns unmöglich begegnet sein, und
ich bin überzeugt, daß der Schlegelianer und ich an mögliche
Einflüsse und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln dachten.
Nachdem wir uns mit Wasser, Brot und Butter erquickt, warfen wir
uns auf eine frische Streu und ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr
morgens. Die guten Leute wollten nichts für ihre freundliche
Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war möglicherweise noch
verwirrter. Es regnete noch und war noch heiß. Niemand wußte, wo
die andern lagen, wann sie ausbrechen würden; in der Verwirrung war
vergessen worden, die Stunde des Abmarsches anzusagen. So brachen
wir vom Nachtrab um einige Stunden früher als die andern auf; aber
während wir in einem Wirtshaufe frühstückten, waren sie uns wieder
voraus, und um sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig
erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen Leiterwagen bis
Lemgo. – Als wir durch einen Wald kamen, stürzten plötzlich mehrere
Personen, teils in bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten
und blauen Uniformen auf uns zu. Nicht wie zum Angriff, sondern wie
selbst in großer Unruhe. Es waren sächsische Offiziere, aus Lüttich
auf ihr Ehrenwort nach jenem beklagenswerten Vorfall entlassen. Sie
waren von den Jägern und Landwehrmännern eines andern Detachements
– ich will den Namen nicht nennen, da er jetzt in Preußen einen
sehr ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen worden und
flüchteten zu uns vor den Schimpfreden, den Stein- und Kotwürfen
unsrer wütenden Kameraden. Es war ein trauriger Anblick,
Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre Ansicht gehabt
hatten, in dieser hilfeflehenden Stellung vor uns jungen
Freiwilligen zu erblicken. Sie hätten nicht nötig gehabt, uns ihre
Unschuld zu beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu
berufen, der, wie wir, ein »Pommer«, von derselben überzeugt, sich
ihrer mit Hintansetzung von allen Rücksichten angenommen habe. Es
war eine Sache der Ehre, Hilflosen beizustehen, ein erster Akt der
Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und nahmen sie in unsre
Mitte. Die Büchsen wurden in den Arm genommen und den ...schen
Jägern eine ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht
aufgelegt. Sie begnügten sich mit Schimpfreden gegen die Sachsen,
mehr aber noch gegen uns als ihre Beschützer.

		Die Rivalität zwischen den Pommern und den ...schen Jägern, die
schon immer bestand, ging von nun ab in unangenehme Streitigkeiten
über. Die Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns und
versicherten, die Pommerschen Jäger fortan im besten Andenken
behalten zu wollen. Wahrscheinlich leben noch viele von ihnen. Ich
weiß keinen Namen, bin aber im Leben vielleicht schon manchem von
ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.

		In Lemgo ward abermals eine Erwartung getäuscht, ich aber allein
trug die Schuld; denn weshalb erwartete ich, weil Herder einige
Zeit hier gelebt und einige seiner Schriften hier erschienen waren,
in der Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens Dessau zu finden!
Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich wohnte, wußte von Herder auch
kein Wort. In der kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war
nicht einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf einem
Koffer weit zweckmäßiger als auf einem Stuhle. Das mag sein; aber
in einem Bette, wo kaum einer bequem liegt, konnten zwei nicht
schlafen. Uns Stroh zu geben, sagte er, wäre gegen seine Ehre und
sein Gewissen.

		Am folgenden Tage ward ich indes durch die »himmlischen
Gegenden« auf dem Marsch nach Paderborn belohnt. Ich sah dort zu
beiden Seiten des Weges Berge über Berge, »bis in den Himmel
emporragend«. Für ein sechzehnjähriges Auge ist der Himmel nahe.
Die herrlichen Buchenhaine, die Waldströme, in die Schluchten
rauschend, Mühlen treibend, Wasserfälle bildend, waren für mich
etwas ganz Neues. Das war der Teutoburger Wald. Daran haben
vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in den großen
Steinstraßen, welche im Lippe-Detmoldschen die Gebirgszüge
durchschneiden, sah ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie
gehabt, er hätte vielleicht seine Legionen nicht so ganz verloren.
Der erste Hinunterblick vom Gebirge hinter Detmold, vor Lippspring,
aus das flache Land, war für uns alle ein überraschender. Die
achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die Türme des noch
drei Stunden entfernten Paderborn glänzten uns lockend entgegen. In
Paderborn sah es freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch
aus, was mich sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten
Rademacher war aber kaum besser als das in dem auch bischöflich
gewesenen Hildesheim. Nicht daß gerade mein täglich wiederkehrendes
Abendbrot, Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette war doch Zu
schlecht, und obgleich ich mich nur darauf und meinen Mantel
darunter legte, konnte ich doch der hüpfenden Kleinen wegen die
ganze Nacht kein Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den
Versammlungsplatz und schlief noch dort eine Stunde auf der
steinernen Schwelle einer Kirche. Aber auch das hat nichts
geholfen, die stillen Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu
bringen. Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der
Rademacher und seine Frau hatten den Kopf geschüttelt, daß ein so
blutjunger Mensch schon in den Krieg ging. Das käme, meinten sie,
von der Verführung in den Schulen und vom Luthertum. Aber sie waren
doch, meiner Jugend wegen, freundlich gegen mich und bereiteten mir
schon in der Nacht einen stärkenden Kaffee.

		Das Städtchen Gesecke, wo wir den nächsten Rasttag hielten,
nenne ich in meinen Briefen »das deutsche Venedig, wenn Mistpfützen
Kanäle wären«. Aber mir kam es barbarisch vor, daß man die alten
Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke zu einer
tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die Wege zu bessern. Soest
mit seinen alten Mauern und Türmen, »die wahrhaften Burgen
glichen«, hatte meinen ganzen Beifall, und wir erhielten, unser
vier, beim Apotheker im Schwan, das beste Quartier der Stadt;
eigentlich durch eine unerlaubte List, welche ältere
Kriegskameraden sich mit dem gefälligen Bürgermeister erlaubten.
Allen war es aber in der Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim
Ausmarsch ein dreimaliges Lebehoch gebracht. Unna war wieder für
uns eine herrliche Stadt. Solche verfallene Mauern, mit Türmchen
daran klebend, hatte ich noch nicht gesehen. Und welcher Unrat,
welches Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von uns war
aber die Stadt noch besonders wert eines berühmten Romanes wegen,
den wir gelesen, »Hermann
von Unna[bookmark: textAnno5]A5«. Schade aber, keiner von uns entsann sich
deutlich, was eigentlich in dem Romane gestanden. Wir hofften
Spuren von der Feme zu finden; aber obgleich wir überall auf den
alten Mauern umherkletterten, fanden wir nichts. Endlich erfuhr
mein Freund, der Schlegelianer, von seinem Wirte, einem Leinweber,
daß drei Stunden von der Stadt entfernt die Trümmer eines alten
Schlosses lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann von
Unna, und diesen heidnischen Ritter habe der heidnische Kaiser
Wenzel oftmals besucht.

		Nun waren wir in dem schönsten Teile Westfalens; ich werde bei
der Schilderung meines Quartiers, in dem Dorfe Vorhall bei Hagen,
poetisch. In der Stube sitzen meine Kameraden und spielen am
Tische, wo ich schreibe, Karten. Wie kann man »Hund« spielen, wo
draußen »die herrliche, unbeschreibliche Gegend« lacht! Keine
märkischen, keine sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit
zerstreuten westfälischen Meierhöfe. In einem solchen abgehegten
Sitze, nach uralter deutscher Weise, liege ich mit noch fünf
Kameraden. Zweihundert Schritt entfernt liegen erst die nächsten
einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden weit ab, alle
im Umkreise einer Quadratmeile zerstreut! Wir sind zum ersten Male
auf uns selbst beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein
Hornsignal dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes Tal. Am
Abhange eines Berges liegt romantisch hinter dem Gebüsche die Stadt
Hagen. Nahe daran, auf dem Gipfel eines hohen, steilen, felsigen
Berges, der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte, der letzte
Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege unsres Hofes fängt
schon der Laubwald an und steigt empor, bis unser Auge nur noch ein
dunkelgrünes Meer erblickt. Jenseits ist die Gegend lieblicher. Die
Hügelketten erheben sich in Altanen, nur von wenigem Gebüsch
bedeckt, bis auf den höchsten Höhen wieder ein dichter, dunkler
Wald gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser sieht das Auge
nicht; aber das Ohr hört es. Es sickert und rieselt aus allen
Vertiefungen und Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten
Strömen, es wässert die duftigen Wiesen, es plaudert und schwatzt
so lieblich versteckt unter dem Grase, und dort blickt es neckisch
vor als ein kleiner Wasserfall.

		Ich atmete Waldeinsamkeit. Die alte, freie, germanische Natur
rauschte um mich, nach der ich kaum gesucht hatte; denn ein
verrosteter Rittersporn in einem vermoderten Steinhaufen wäre mir
damals lieber gewesen. Mein Wirt, der starke, breitschulterige,
blonde Mann mit den blauen Augen und dem freundlichen Gesicht und
dem biedern Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er dem
Varus und dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut haben konnte. Die
Gebirgsluft machte ihn frei. Er war auch wohlhabend. So schlecht
die Stube war, so trefflich war für unsre Leiber gesorgt:
Pumpernickel und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch, Käse,
Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager war duftendes
Heu mit reinlichen Laken und Kopfkissen, das beste, das ich je auf
einem Dorfe gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur einer
von uns Sechsen brauchte, in procura der andern, zum Appell; wegen
der Entfernung ritt er auf unsers Bauern Klepper dahin. Wir andern
gingen mit diesem – es war gerade Sonntag – in die Kirche. Es
regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche Gesichter;
man schüttelte uns die Hände, man brachte uns volle Gläser. Nach
der ziemlichen Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den
Berg und auf die hohe Warte zu steigen. Die Aussicht durch die Luke
ins Tal war sehr schön. Ich war zum ersten Male auf einer Burg, und
sah zum eisten Male durch ein Fenster, wodurch so mancher
Raubritter auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade nur,
daß mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit mir war. Es war aber,
unbeschadet der Rittelgefühle, ein wirklich reizender Anblick auf
das waldige, wiesenreiche, üppige Tal, welches die Ruhr in
vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich pflückte hier die ersten
Erdbeeren.

		In diesen zerstreuten Gebirgs- und Walddörfern mußten die Bauern
sich ihre Einquartierung selbst abholen und sie auch wieder nach
den Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für einen Fremden
unmöglich, in dem Geschlinge von Berg und Tal, durch die lebendigen
Hecken und über die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen,
geschweige denn den nächsten Weg zu finden. Unser trefflicher Wirt
hatte, unsre sechs Tornister auf dem Rücken, uns über Berg und Tal,
durch Waldpfade, wo wir auch nicht die Spur eines Weges sahen,
vorgestern in sein Gehöft geführt; heute leitete er uns durch die
Nebel des grauenden Tages ebenso bis auf den Versammlungsplatz. Nie
schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem Händedruck von einem
Wirte. Auch er war Soldat gewesen. Gern zeichne ich hier seinen
Namen, Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.

		Daß die Städte des Wuppertals, die schon damals wie
aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm, Gemarke und endlich
Elberfeld, einen wunderbaren Eindruck auf die jugendlichen Sinne
hervorbringen mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne
schien in das grüne Tal auf die rührigen Menschen, auf die
Regentropfen, die auf den seltsamen, schieferbekleideten,
reinlichen Häusern hingen. Dies Klappern der Mühlen, diese
Emsigkeit und dazu die erste dunkle Nachricht von einem großen
Siege unsrer verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu erhöhter
Freudigkeit. Einer nannte Elberfeld gar ein deutsches Paradies! Ein
bewegtes bürgerliches Leben begegnete uns hier; neben dem
kaufmännischen Treiben politische Gespräche, Hoffnungen und
Befürchtungen. Besonders war meine Wirtin eine eifrige Politikerin,
mit Leib und Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige
Protestantin; sie eine Reformierte, der Mann ein Lutheraner, »aber
wir sind doch einig«. – Sie haßte die Katholischen; das kam mir
damals seltsam vor. Waren »protestantisch« und »katholisch«
Gegensätze, wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien
gestattete: solche, welche die Franzosen haßten, und solche, welche
mit ihnen schön taten oder sie entschuldigten? Letzteres warf sie
den Katholischen in Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war
mir ganz begreiflich, daß die lebhafte Frau einem Katholiken wollte
eine Ohrfeige gegeben haben, weil er in ihrer Gegenwart Napoleon
gelobt hatte. Und dafür ein Injurienprozets, und sie war gestraft
worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn. Üble Nachrichten
von unfrei Armee waren durch die Stadt verbreitet. Es verlautete
von einer dreitägigen Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die
Alliierten, am dritten die Franzosen geschlagen worden. Die
Bergschen Truppen wären fast ganz vernichtet und die Feldherren auf
beiden Seiten gefallen. Aber das waren nur dunkle Gerüchte. Auch
unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei wohlhabenden
Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts davon.

		Wir veränderten in Elberfeld unsre Marschroute. Es ging nicht
nach Düsseldorf, sondern links ab über Monheim nach Köln. Unschön
waren seine Ufer, aber doch ergriff mich ein wunderbares Gefühl
beim ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas
vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte die Lippen. Es
schmeckte mir fast wie Claudius. Dem Dichter
des bekannten »Rheinweinliedes« (»Bekränzt mit Laub den lieben
vollen Becher«), das diesen Wein mit den schönen, uns heut wieder
ganz eigen klingenden Worten feiert:

    »Ihn bringt das Vaterland aus seiner Fülle;

    Wie wär' er sonst so gut!

    Wie wär' er sonst so edel, wäre stille

    Und doch voll Kraft und Mut!« Beim nächsten
Nachtmarsch hörten wir aus der Gegend vor uns eine Kanonade.
Verwundert blickten wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt
haben, sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein vorgedrungen
sein! Bald kamen Reisende vorüber, die uns wunderbare Kunde
zuriefen. Da hielt ein Reiter an, ein Kurier, mit einem Extrablatt
in der Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine ungeheure, blutige
Schlacht war geschlagen. Wellington und Blücher hatten gesiegt und
lebten. Die Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude, Jubel,
Vivats und Gesang unsrerseits; so marschierten wir mit neuen
Kräften dem anbrechenden Tage und den Türmen von Köln entgegen, die
wie ein Wald aus dem gelbrötlichen Himmel immer höher
emporragten.

		Auf der Fähre, die uns über den Rhein setzte, hörten wir Näheres
von der Schlacht und dem Siege, die noch keinen Namen hatten, aber
alles noch mit Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt voll. Man
sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer Jugend, vielleicht auch
unsres verwüsteten Aufzugs willen mitleidig an. »Wozu das noch!«
hörten wir murmeln. »Sie kommen zu spät,« sagte achselzuckend ein
junger Kaufmann; »es ist alles entschieden.«

		Es war aber noch viel zu tun, eine große Nachlese. Die Armee
hatte ungeheure Verluste und war erschöpft. Unsre Order lautete
deshalb, in Eilmärschen ohne Rasttage über Aachen nach Lüttich
aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns der allen sehr
benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten wir die älteste, herrliche Stadt
unsres Vaterlandes nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens
ihren Wein trinken und auf den Sieg der deutschm Sache anstoßen.
Hell klangen die Gläser, einer Zukunft entgegen, von der wir uns
die wunderlichsten Vorstellungen machten.

		Aber in meinem Tagebuch steht gleich darauf ein tiefer
Stoßseufzer. Der Nacht- und Morgenmarsch hatte uns so ermüdet, daß
wir nicht allein nicht die heilige Stadt Köln, ja, nicht einmal den
Dom besehen konnten, sondern daß uns beim Anstoßen selbst die
Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich unwillkürlich
senkten, bevor wir sie an die Lippen gebracht. Mein schmales Bett
teilte ich nachher mit einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er
versicherte, in ein gar zu abscheuliches Loch gelegt worden,
während ich diesmal ein ziemlich gutes Quartier bei einem
Speisewirt Rothmllller erhalten hatte. Ich finde nicht allein
seinen Namen, sondern die Nummer des Hauses und den Straßennamen
verzeichnet, ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging oder gefiel;
denn nur die Quartiere, wo mir sehr behaglich oder sehr unbehaglich
zumute wurde, habe ich aufnotiert. Sollte also zufällig noch ein
Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus auf dem Salmenack
existieren, so stelle ich dem freundlichen Leser in Köln, den es
interessieren sollte, anheim, sich das Haus bei einem
gelegentlichen Spaziergange anzusehen – es wird nicht grade die
Fassade der »Cour Royale« oder des »Hotel Bellevue« haben –, rate
ihm indes nicht von den großen weißen Bohnen zu fordern, davon mir
eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine
neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß sehr deutlich, daß
der Wirt zu seinem Erstaunen, als er sie fortnahm, nur am äußersten
Rande eine Lücke bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und
Nationalgericht! Ich versicherte errötend, die Bohnen wären
vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren Wert zu würdigen.

		Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte meiner Hälfte des
schmalen Bettes abgelassen und auf der Seite die ganze Nacht
gelegen, wenn ich mir dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte
erkaufen können. Denn schon nach drei Stunden mußten wir
aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum Abmarsch zu
stellen. So bedurfte man unser im Felde! – Hunger, Durst, die
Strapazen der Märsche, das hätten wir alles ertragen gelernt und
ertragen; nur nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein
sechzehnjähriger Leib, das bedenke man wohl. Wenn ich die
Tagesmärsche, welche wir auf dem Hinmarsch zurückgelegt, jetzt auf
der Karte verfolge, auch die spätern in Frankreich selbst, und sie
mit den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so darf ich
mich verwundern, wie so junge, ungeübte Soldaten sie aushielten.
Dazu die wenigen Ruhetage, und oft, wenn wir todmüde ankamen, noch
die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen. Rechnete man noch immer
auf den moralischen Impuls, der alles ausgleichen müsse, oder hielt
man uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende zu bringen?
Ich bin, wie ich glaube angeführt zu haben, seitdem ein
freiwilliger guter Fußgänger geworden; aber als Freiwilliger war
ich noch kein guter Fußgänger, und viele mit mir.

		Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes Holtei
»Vierzig Jahre« aus seinem Leben, wo auch er die Mühseligkeiten
seines freiwilligen Jägerdienstes in so launiger Weise schildert.
Wie wir in Klagen und Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten
damals voneinander keine Ahnung, wir hatten nie darüber gesprochen,
und doch steht dasselbe in unsren Tagebüchern. Schlaf, nur etwas
mehr Schlaf, und alles andre dafür geopfert! Selige Jugendzeit, wo
dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im Marschieren. Ich
glaube, späterhin ist mir das auch einigemal begegnet; bei
Nachtmärschen, welche über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe
ich sie überstanden. Es glaubt niemand, wie viel er aushalten kann,
wennschon geringere Anstrengungen bei der Ruhe und Bequemlichkeit
eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran ward ich oft bei
meiner Reise in Norwegen und den Lappmarken (1827) erinnert, als
ich durch Moraste watete, durch brausende Bergströme und jähe
Felsabhänge hinabritt oder vielmehr mit meinem treuen Tiere glitt
und rutschte; Berglehnen durch Urwälder hinab kletterte, wo
modernde Stämme, seit Jahrhunderten umgesunken, dick mit Moos
überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie gering dagegen
erschienen mir in der Erinnerung die Strapazen des Feldzugs, und
hätte man mir vorher in der Studierstube alle diese Fährlichkeiten
nur geschildert, so hätte ich sie für unverträglich mit meiner
Leibesbeschaffenheit geachtet.

		Man lernt Schlafen und Wachen in der großen Schule des Lebens,
wie so vieles andre, was im Alltagsleben für unmöglich gilt.
Alexander schlief ruhig, ich glaube vor der Schlacht von Gaugamela,
und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte Männer ebenso
sanft und fest vor ihrer Hinrichtung. Auch viele meiner Kameraden,
freilich die schon viel Leben hinter sich hatten, aber der Meinung
waren, es müsse genossen werden, solange es frisch ist, konnten die
Nächte nach beschwerlichen Tagesmärschen wachen und noch mehr, und
beim Marsch am nächsten Morgen waren sie so wohlgemut und teilten
ihre Erfahrungen und Abenteuer der Nacht in einer Sprache mit, die
uns Novizen erröten machte. –

		Verdrossen und schlaftrunken traten wir an auf dem Sammelplatz,
und noch lag es schwer auf meinen Augen, als wir durch die öden,
hohen Straßen und die alten Tore marschiertm. Die Mauern und Türme
schienen mir riesenhaft groß, und als wollten sie kein Ende nehmen.
Die Phantasie oder Gespensterträume haben mit gesehen; denn nach
Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt und sonders
Römerwerke wären. Der erste Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf
gute Meilen; aber durch Mißverständnisse und schlechte Boten wurden
auf einem Umwege sieben Meilen gemacht, und auf der letzten waren
unsre Kräfte so erschöpft, daß unser fünf sich einen Bauernwagen
mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die Rasttage; dafür
wurden uns noch Wagen für unsre Tornister zugestanden. Das war zwar
Erholung für Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den
entbehrten Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein, uns wenigstens in
den Nächten ausschlafen zu lassen, und die Bitte wurde insoweit
gewährt, daß wir von nun ab nicht vor drei des Morgens aufbrechen
sollten.

		Wer heute in zwei Stunden von Köln nach Aachen fliegt, klagt
über die Monotonie des langweiligen Weges. Dem Jäger-Detachement,
welches in Staub, Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf diesem
Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht weniger langweilig vor;
und man nehme hinzu, daß wir hinter uns einen Marsch von nahe an
achtzig Meilen hatten, abgetrieben und abgerissen waren, an
Kleidern und Schuhen und vielfachen kleinen Verlusten, welche sich
nur mit Zeitaufwand und in größeren Städten ersetzen lassen. Ich
zählte meine Verluste im Briefe nach Hause auf und finde darunter
viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon schmerzlicherer
Verlust, und der allerempfindlichste für einen Kurzsichtigen –
meine Brille! Ich seufzte nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner
Kameraden nach dem Kriege. Nicht gerade wegen des Krieges selbst,
sondern weil man im Kriege mehr Erholung hat als auf solchem
Marsche. Unsre Veteranen bestätigten das. Ein solches Hundeleben
hätten sie 1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch Strapazen,
manchmal ärger, aber sie kamen nur als Intermezzos, und man wußte
doch, wofür es war. Es gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht
und Hoffnung würzten die Anstrengung, und die Seele war in einem
beständigen Rausche.

		Wie es bei Magdeburg und Köln der Fall war, marschierten wir
auch nur durch Aachen. Wirklich, auf unsre historische Bildung
hatte man bei Entwerfung oder Ausführung unsrer Marschroute wenig
Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig die alte Kaiserstadt
erst im vorigen Jahre wiedersah, auch nichts, woran sich meine
Erinnerung knüpfen konnte. Entweder hatte sich Aachen so
umgeändert, oder ich hatte gar keinen Eindruck mitgenommen, während
ich doch von vielen kleinern Orten, ja, Dörfern ein bestimmtes Bild
im Kopfe trug, woran doch etwas, wenn ich den Ort in spätern Jahren
wieder sah, sich als richtig bewahrte.

		Es ging geradeswegs durch Aachen nach Lüttich zu. Fortwährender
Regenhimmel und Regengüsse. Die gepflasterten Chausseen taten
unsern Füßen sehr weh; die Nachrichten von den Verlusten unsrer
Armee, die, an und für sich groß, durch das Gerücht und von Mund zu
Mund gehend, noch größer wurden, trugen nicht dazu bei, uns
heiterer zu stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte unser
Regiment Kolberg die Hälfte seiner Leute verloren haben; darunter
auch viele freiwillige Jäger, welche, glücklicher als wir, früher
auf dem Kampfplatz angelangt waren und, ehe sie noch das Spiel des
Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten Ernst erfahren hatten. Ich
erinnere hier an die Schrift des Predigers König: »Wanderungen
durch Schulhaus, Feld und Kirche«, welche über die Schicksale der
ersten Freiwilligen des Regiments Kolberg lebendige Nachrichten
gaben. Auch der Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den
Heldentod gestorben. Ich habe ihn nie gesehen; aber seine
Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im Regimente und der Armee
fort.

		In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge langsam fahrender
Wagen mit Verwundeten, die in die Lazarette von Aachen, Köln und
Düsseldorf geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den
nächstgelegenen belgischen Städten waren sämtlich überfüllt. Eine
traurige, beschwerliche Reise, und wie weit, um Pflege und Heilung
zu suchen! Ich erinnere mich nicht, daß uns der Anblick anders
ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches jeder
Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal Leidenden, die als Opfer für
die gemeinsame Sache gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern
jugendlichen Gemütern als zur Sache gehörig und darum nicht so
absonderlich und schreckhaft; lange Kreuz- und Quermärsche ohne
Not, Putzen und Paradieren aus Eigensinn, schlechte Quartiere,
unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese
Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit empfänglicher und
aufgeregter als die eigentlichen Krisen und Katastrophen. In die
Schrecken der Lazarette hatten wir freilich noch nicht geblickt,
den Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen geöffnet worden, um in
die Krankensäle frische Luft zu lassen, und die verderbte, von
Leichenschweiß und den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte
dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem verpesteter Sümpfe
heraus. Wenige von uns hatten auf die Reihen von Marterbetten
gesehen, die dort aneinander gereiht stehen: Marterbetten
vielleicht um der Qualen willen, die jeder selbst an sich erduldet,
mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz überwunden, an den blassen,
verzerrten Gesichtern, an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn
in jeder Stunde ein eben Gestorbener, an den vier Zipfeln des
Leichentuches gefaßt, hinausgetragen wird, und auf das noch von
seinem Todesschweiß gefeuchtete Bett wartet schon ein anderer, der
bis da auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele hat liegen
müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den Verwundeten, die
Eiskälte, die Gleichgültigkeit der Ärzte und Chirurgen.
[bookmark: text18]F18 Von den Krankenwärtern – wer erwartet
es anders; entweder Verworfenheit, Elend, Armut zwang sie zu dem
Dienst, den jeder flieht, der ihn nicht aus Tugend sucht, oder er
wird von Gefangenen mit Schauder und Widerwillen versehen! Aber von
Männern der Wissenschaft, Männern, denen ihre Studien Humanität
eingeflößt haben müssen, erwartet der Kranke Teilnahme, sorgsame
Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das jugendliche Träume
bleiben mußten, wenigstens nach einer Schlacht von Waterloo und
Bellealliance! Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege können
Männer sein, welche durch langjährige Studien Humanität gelernt
haben; man ist zufrieden, wenn man Arme genug findet, um zu
schneiden und zu verbinden. Und die wissenschaftlichen Wundärzte,
denen die Verwundeten zugezählt, vielleicht sogar zugemessen
worden, nach Karren, Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu
verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar, eine
entsetzliche Pflicht, schnell fortzueilen von dem einen zum andern;
denn hielten sie sich zu lange bei dem ersten auf, so stirbt
indessen vielleicht der zehnte oder der hundertste! Nicht ein Fall,
eine Verwundung, die sie besonders interessiert, nicht ein Kranker,
dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in Anspruch nimmt, darf die
Pflichtgetreuen besonders fesseln: vor ihren Messern sind alle
gleich. Und doch nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen
vor, die Rangordnung gilt bis zum Tode.

		Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch vielleicht einer
meiner nähern Bekannten. Er ist seitdem ein namhafter,
ausgezeichneter Gelehrter geworden und Professor an einer
Universität. Damals war er ein Gymnasiast wie ich, wegen seines
Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen seiner Neigung und Anlagen
für die Mathematik der »Mathematikus« genannt. Wir sämtlich in
unsrer Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch weniger Eifer
für die arithmetischen und mathematischen Studien erfüllt, ließen
ihn für uns lernen, Fortschritte machen und – antworten. Der
Lehrer, selbst ein ausgezeichneter Mathematiker, war auch ganz
damit zufrieden gewesen, und ein stiller Pakt hatte obgewaltet, daß
wir uns gegenseitig nicht genierten. Dem Lehrer war seine
Wissenschaft zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir
unwürdig uns gegen sie sträubten, hätte aufdrängen sollen. »Meine
Mathematik ist viel zu gut für die Jungen!« pflegte er zu seinen
Vertrauten zu sagen. Uns überließ er unfein Gedanken und
Spielereien, und für sich und seinen Lieblingsschüler war die
mathematische Stunde ein Privatissimum, in welchem beide
wetteiferten, die Wissenschaft weiter zu fördern. Seltsam! wie
unser Freund uns in der Mathematik vertrat, sollte er uns auch in
der offenen Feldschlacht vertreten. Ich weiß nicht mehr, durch
welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen uns voraus zur
Armee gekommen war; genug, kaum nach den ersten Exerzitien machte
er die Schlacht mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe
stehend, wird er in dem Augenblicke, wo er die Büchse wieder ladet,
von einem französischen Tirailleur unten an der Hecke so getroffen,
daß die Kugel ihm unter dem Kinn eindringt, einige Zähne fortnimmt
und zur Backe wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt, rächt ihn sein
Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten Bundesbruder beim
Tiraillieren nennen, der mit mir hinter demselben Gebüsch,
demselben Stamm oder Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher
abschießen soll, bis ich meines wieder lud. Beide sind eine Person
im Gefecht, beide umschichtig Schild und Waffe, beide sollen
wenigstens immer eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht
immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres Freundes Partner
war auch unser Freund; er streckte durch einen glücklichen Schuß
den französischen Tirailleur, der vergebens in die Hecke
zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer ist auch ein bekannter Mann
geworden. Nach dem Feldzug ward er Demagog, dann Philhellene, er
versuchte in Attika die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer bei
Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London, ist er jetzt
Professor an einer Universität in Nordamerika, Herausgeber des
Amerikanischen Konversationslexikons und ein sehr geachteter Mann.
Ich habe keinen Grund Zu verschweigen, daß es Dr. Franz Liber ist
in New-Boston. Und wenn ich weiter nachdenke, habe ich auch keinen
Grund, den Namen unsres freundlichen Lehrers in der Mathematik zu
verschweigen, es war Dr. Nordmann, und ebensowenig den Namen seines
Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in Königsberg, ein
alter noch befreundeter Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig
Jahre getrennt haben, dessen Sein und Wesen ebenso eigentümlich und
dessen Jugendgeschichte sogar derart romantisch zu nennen ist, daß
er seinen Freunden einen Liebesdienst erzeigte, wenn er sie
niederzuschreiben sich entschlösse.

		Der Mathematikus ward vom Schlachtfelde vor Fleurus fortgetragen
und lag bald auf einem jener offenen Wagen, welche mit
Schwerverwundeten wie er überfüllt, ungeschützt vor Sonnenbrand und
Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem Rheine antraten. Wo man
sich seiner annahm, mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit
einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper Nahrung zu geben. Ich
weiß nicht, wo es war, daß ein Chirurg die Revue über einige
Hundert Verwundeter abhielt; er war darunter. Der Wundarzt öffnete
ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit einem lauten, kalten
»Inkurabel!« ließ ei ihn wieder fallen und wandte ihm den Rücken,
um zum nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im Geist die
Grube gegraben, in die er – mit wie vielen andern! – geworfen
werden sollte. Und er fühlte sich doch noch so frisch, so viele
Lebenslust in sich. Er knirschte die Zähne zusammen, er hätte
können den kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen, er hätte ihn
gern in die Grube mit sich hinabgerissen. Zum Glück galt der
Ausspruch eines Wundarztes in der preußischen Armee nicht für so
unfehlbar wie das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort des
Papstes in Rom. Es war damals auch Untergebenen erlaubt, an den
Aussprüchen ihrer Obern zu zweifeln, wo es die Rettung eines
Menschenlebens galt. Der »Unheilbare« ward auf seine oder auf die
Fürbitte andrer noch nicht in die Grube geworfen, sondern, ich
glaube, in einen Kahn gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er
unter der sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder
beschäftigter Ärzte in Zeit von einigen Wochen vollkommen
wiederhergestellt wurde. Er versicherte uns oft nachher, das Wort
»Inkurabel!« von den Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch nachts und
tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner eine Wut, die
ihn, den sehr ruhigen Mann, wie es sich bei einem Mathematiker von
selbst versteht, zittern mache.

		Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die voll Verwundeter
aus Lüttich uns entgegen kamen, strömte eine Masse von Gesindel,
eigentlich Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei den
Soldaten zu betteln! Aber in welcher Art! Sie schossen, was man
»Kobolz« nannte, Purzelbäume; mitten im Kot der Chaussee wälzten
sie sich, mit Armen und Beinen Rad schlagend, oft mehrere Minuten
vor uns her und streckten dann ihre schmutzigen Hände nach einigen
Sousstücken aus. Ich glaube nicht, daß ihr Lohn die Arbeit
lohnte.

		Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen ernsten
Eindruck auf mich zurückgelassen; seine engen, hohen, gewerblichen
Straßen wurden noch düsterer durch das Regenwetter und trugen für
mich den ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur schade, daß
die Leute nicht mehr Deutsch sprachen und auch keine Lust zu haben
schienen, es zu lernen. Weil ein neuer Transport von 2000
Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier weder Quartier noch
den verheißenen Ruhetag, mußten vielmehr über die Maas in ein
erstes wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing, deutsch
Serning.

		Das war eine neue Welt für mich. Andre Sprache, Gebräuche,
Lebensart, Wohnung, Nahrung. Ich entsinne mich wenig mehr davon,
als daß mein bißchen Französisch mit ihrem bißchen Französisch in
seltsame Kollisionen geriet. »Wir sprechen nicht Französisch, wir
sprechen nur Wallonisch,« wiederholte oft genug meine Wirtin; aber
zur Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich mit ihnen in
Freundlichkeit zu verständigen, was nicht alle meine Kameraden tun
mochten, setzte sie mir, als ich von meinem Strohlager erwachte,
eine Schüssel schöner Kirschen hin, eine Erquickung, die mir bis
heute lebhaft im Gedächtnis blieb. Dafür aber bestand meine ganze
Abendmahlzeit in einer Schüssel Salat, über die etwas aufgelöster
Speck gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger, wenn man
erwägt, daß ich kein Mittagsbrot gegessen hatte, weil die Wirtin
mir erklärte, das sei nicht Sitte, wenn man erst um drei ins
Quartier komme. Auch die herkömmlichen Eier, die ich mir zu den
grünen Blättern erbat, verweigerte sie; denn das sei auch nicht
Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die wallonische Sitte nicht
gefiel.

		Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind gewiß von
großer Schönheit an vielen Punkten, mir aber, der ich dergleichen
noch nicht gesehen, erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem
nächsten, glücklicherweise nur kurzen Marsche bis Huy die Tornister
tragen mußten, weil alle Wagen für die Verwundeten gebraucht
wurden, und dazu noch vierzig Patronen, der noch umherstreifenden
Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist and Leib an dem
Anblick. Von Huy bis Namur ertrotzten wir uns einen Kahn, und das
schönste Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In meinem
Briefe schwelge ich in Schilderung der grauen Felsenufer, mit
üppigem Grün bekleidet, der Burgen und modernen Schlösser, die auf
den Höhen kleben und zwischen den Felsen, in den Schluchten
malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen, die sich bei
jeder Felsöffnung präsentieren. Ich bin verdrossen, daß dieser
halbfranzösische Fluß, die Maas, mir so viel schöner vorkommt als
der alte deutsche Rhein bei Köln. Auch einen so prachtvollen
gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer Deutschland nicht
als möglich gedacht. Aber in wahre Begeisterung breche ich beim
Anblick von Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner
hohen Burg uns entgegenstrahlte, und mein einziger Trost dafür, daß
es in der Französisch sprechenden Fremde so schön sei, ist mir der,
daß die Franzosen bei ihrem letzten Vordringen in Belgien die Burg
von Namur nicht inne hatten.

		Es war allerdings eine schöne Wasserfahrt, und noch heute steht
sie mir lebhaft vor dem Sinne. Aber gegen zweihundert Jäger in
einen Kahn gesperrt, ohne Küche, Keller und Speisekammer und ohne
einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis gegen Abend ohne
anzuhalten, der brennenden Junisonne ausgesetzt, das ist gerade
kein Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf dem Dampfboot
vergleichen läßt. Aus Hunger tranken wir das Maaswasser, und ich
glaube, zuletzt hatte ich alle grauen Felsen hingegeben für ein
Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere ich mich dafür meines
recht guten Quartiers bei dem Ackerbürger Macedoine in Namur, wo es
Bier, Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche gab und
Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre machten.

		Wo unser Regiment stand, wußten wir nicht, es wußte es niemand.
Noch herrschte überall die Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht,
welche der Politik wohl eine bestimmte Richtung gab, aber in allen
administrativen Dingen die äußerste Verwirrung zurückgelassen
hatte. Wie Japhet seinen Vater, [bookmark: text19]F19 wurden wir
hinausgeschickt unser Regiment uns zu suchen. Aber noch waren die
Wege unsicher, oder es hieß, daß sie es waren von den versprengten,
umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten wir in Namur uns
wieder mit andern Jäger-Detachements vereinigen, was gewiß
hinreichende Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel
Unbequemlichkeit. Jeder von uns, und unsre Führer nicht minder,
hätten gern die Sicherheit fahren lassen, um lieber auf Gefahr
eines kleinen ersten Abenteuers auf eigene Hand zu marschieren.

		Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst morgens um
sieben Uhr Namur verließen, um nach Charleroi zu marschieren: der
denkwürdigste Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch gleich
von Begebenheiten nichts Sonderliches vorfiel. Es war mein
Geburtstag, und ich wurde siebzehn Jahr alt auf – dem Schlachtfelde
von Belle-Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen Straßen
zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und Charleroi war die große
Schlacht geschlagen worden, die Europas Schicksal noch einmal
entschied, und auch unsres: wir waren um etwa zehn Tage zu spät
gekommen. Vor zehn Tagen waren dort Blücher und die Preußen, von
Napoleon überfallen, nach tapferer Verteidigung, Schritt für
Schritt weichend, geworfen worden; dort hatte der Herzog von
Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht, dort Wellington mit
seinen Engländern und Schotten die französische Kavallerieattacke
ausgehalten; von dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen am
Entscheidungsabende, und die wilde Flucht und Verfolgung war über
diese Felder getost.

		Ja, wer das alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten es nicht
wieder. Die Sieger und die Besiegten waren fort, auch die
Landbewohner, die davon Zeugen gewesen. Es war ein großes Stück
Geschichte geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in die
Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus, Waterloo und Belle-Alliance,
sie existierten wohl, aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall
fehlte die ordnende Hand, welche die Fäden des Geschehenen erst zur
Geschichte wob, und wir gingen fast stumpfsinnig, wo nicht
gleichgültig über Gegenden, wo jeder Fußtritt klassisch war. Hätte
es schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern Augen würden wir
Städte, Dörfer und Flecken angesehen haben!

		Und doch war das nicht ein entsetzliches Bild – und ich sah nie
ein ähnliches – so weit unser Auge reichte: niedergetretene
Kornfelder! Wie auf den Boden gestampft die goldenen Ähren, die
Büsche durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den Gräben
niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich aufgewühlt, dort wie
geglättet; nichts in seiner vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal
tausend Hufe den Acker zerrissen und die Regenströme nachher die
Verwüstung nicht wieder verwischt. In diesem Graben, hinter diesem
Walle hatten Leichen gelegen; es stand nicht an einer Tafel
geschrieben, aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden
von dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier hatten Flüchtige
sich am gebrochenen Baumast über den breiteren Graben geschwungen;
aber die weite Ebene drüben verriet, daß sie den verfolgenden
Reitern doch erlegen waren. Links und rechts vom Wege frisch
aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel Hunderte, Freunde und
Feinde mochten darunter schlummern! Hie und da standen noch auf den
niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel, aber geknickt. Ihr
herabhängender Fruchtbüschel hatte Blut getrunken.

		Die menschlichen Leichname waren schon fortgeschafft und der
Mutter Erde übergeben. Nur eine dürre Hand fanden wir am Wege. Die
brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet. Wem mochte sie
gehört haben? Einem Freunde, einem Feinde? Unfern davon, wo ihr
toter oder noch lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den
Würmern hinterlassen, ruht jetzt ein Bein unter einem
Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag von Waterloo kommt
der ehemalige Besitzer dieses Beines dahin mit seiner Familie, aus
England oder gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages
zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord Pagets
(Marquis Anglesey) [bookmark: text20]F20 Beine wußten wir damals nichts. Aber
Pferde, in der Sonne geröstete, von den Krähen umschwärmte, hier
grießliche, rotbraune Fleischmassen, von Fliegen und andern
Insekten bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch viele
weit umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte nicht gereicht, diese
Spuren der Vertilgungsschlacht verschwinden zu machen, und der
Geruch war abscheulich.

		Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf einer weiten
Ebene drei Tage schon hintereinander schien, die Tausende
verwesender Pferde über der Erde, und unter ihr in leichten Gruben
noch mehr Tausende von Leichen, und das so fort meilenweit, und
kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die Chaussee reichte,
von den Marschierenden, den Rossen und Wagenrädern aufgewühlt! Es
war eine pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an dem
Gaumen.

		Ein ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben, wird man
denken. Ich entsinne mich dessen nicht, noch finde ich etwas davon
in meinen Briefen verzeichnet. Der Durst, die Erschöpfung, der
Staub, der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit immer wieder auf
uns selbst zurück. In einem halb zerstörten Flecken, wo wir einen
Augenblick rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil
der Weg sich verstopfte, gelang es einem von dreien – wer der
dritte war, weiß ich nicht mehr, noch ob es dieser, ich oder unser
Offizier war (derselbe unglückliche Stifter des Hermannsbundes) –
eine Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten. Zu dreien
verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein heißes Blech
gegossen. Aber man erzählte uns von den Schrecken der
vorangegangenen Tage: wie diesem, als er aus dem brennenden Hause
floh, ein Sparren auf den Rücken fiel, und hätte er nicht einen
Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden. Jener war wirklich
zu Schaden gekommen. Drüben in der Mühle hatte eine Paßkugel der
Müllerin den Kopf vom Rumpfe genommen! O, es gab viele Geschichten,
die gewiß tragisch waren für den, den sie betrafen; daß dieser Ort,
wo die Leute nur dafür Sinn hatten, aber das verhängnisvolle
Fleurus war, aus dessen brennenden Straßen unsre Truppen,
namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt kämpfend, blutig
hinausgeschlagen worden, ohne seine Ehre zurück zu lassen, das
erfuhren wir erst, als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor
dem Privatschmerz zurückstehen.

		Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher lag und einst
Herren gehört hatte, die wahrscheinlich nichts mehr auf dieser Erde
besitzen konnten, und was Plünderer, Totengräber und Marodeure
sogar als wertlos beiseite geworfen hatten, wurde noch aufgerafft,
aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen, doch um meist auf dem
nächsten Marsche wieder fortgeworfen zu werden. Andre freilich
trieben mit Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen
Handel, Das war die Stimmung der meisten, als wir über das
Schlachtfeld von Waterloo marschierten.

		Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige ganze
Fensterscheiben, eingestoßene Türen, eingerissene Mauern, Fetzen
und Lumpen umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen, in
den bewohnten Häusern war mehr Einqartierung, Gesunde und Kranke,
als sie fassen konnten. Wir mußten deshalb noch eine Stunde weiter
in ein Dorf, dessen Namen ich vermutlich falsch gehört oder
aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen Bewohner aber
merkwürdigerweise nicht geflohen waren und sogar noch Lebensmittel
hatten. Es ging uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in
meinem Tagebuch die Bemerkung: »Die Wohnungen in den französischen
Dörfern sind überhaupt gut, eigene Stuben, Steinpflaster (?), wahre
Königswohnungen (!?), nur die Leute so heuchlerisch freundlich,
höflich und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen hinter die
Ohren schlagen möchte.« – Das nähere Verständnis dieser Stelle ist
mir verloren gegangen.

		Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach Beaumont.
Auf dem Wege dahin ward erst die eigentliche französische Grenze
betreten. Es war dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in
Feindesland. Es sah aber dort nicht anders aus als in Belgien. Aus
der Stadt Beaumont kamen uns die Kuriere mit der Hiobspost
entgegen, wir könnten dort nicht bleiben, da neun Zehnteile der
Einwohner geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern
Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand, geschlüpft, und
fuhr mit demselben in die wüste Stadt hinein, da unser Detachement,
dem wir vorausgeeilt waren, noch nicht ankam.

		Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst bestellte
Kommandant des Ortes wußte nicht, wo unser Regiment stand. Er
vermutete aber, vor der etwa fünf starken Lieues seitwärts
liegenden Festung Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach dem
Lager zu schicken und Erkundigungen und Be- fehle einzuholen.

		Unser Führer, der nun auch mit dem müden Detachement
nachgekommen war und sah, daß hier nichts zu haben war, sandte zwei
Kuriere voraus, den einen nach Maubeuge, den andern nach dem drei
Stunden entfernten Dorfe Beauru, wohin man uns aus Beaumont wies,
vermutlich nur um uns los zu werden.

		Während der Offizier mit dem Detachement nach dem letztgenannten
Dorfe aufbrach, blieb unser Tornisterwagen zurück, da die Pferde
durchaus etwas zu beißen und zu brechen haben mußten.
Wahrscheinlich hat sich das gefunden. Da wir aber – man nannte uns
»Tornisterdrücker« – dieselbe Empfindung mit den Pferden teilten,
durchstreiften wir die Stadt, um auch für unsern Hunger etwas
aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher waren, aber
ich fand für Geld und gute Worte weder einen Bissen Brot noch Obst;
nichts war zu erhalten als ein Glas Franzbranntwein für den leeren
Magen.

		Hungrig, durstig und nach mancherlei Fährlichkeiten auf dem
schlechten Landwege, der an vielen Stellen durch aufgeworfene
Schanzen und Verhecke gesperrt war, erreichten wir endlich vor
Abend Beauru und die Unsern, aber – das Dorf war leer! Alle
Bewohner des Schlosses und der Hütten waren mit ihrer fahrenden
Habe, mit Vieh und Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien
zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten, kein Huhn, kein
Faß und keine Flasche. Um das zu finden, hätten wir allerdings
nicht nötig gehabt, Beaumont mit Beauru zu vertauschen.

		Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr abends geworden. Tier
und Menschen konnten nicht weiter, und wenn sie weiter gekonnt
hätten, wohin? Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht
besser. Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern umher bewaffnet
und beabsichtigten Überfälle auf die vereinzelten Detachements.
Deshalb ward verboten, sich in die verlassenen Häuser zu legen;
vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des Dorfes bezogen
werden. Der heitere Abend war dazu wie geeignet.

		Aber mit dem Biwakieren ist es nicht abgetan; man muß auch
essen, um zu leben, und zu essen war nichts da, wohl aber zu
plündern. Die Frage war nun: plündern oder Essen suchen? Die
Versuchung zum Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert
wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche Verlassung der
Dorfbewohner gab uns ein Recht, uns in den Besitz ihrer
Hinterlassenschaft zu setzen, da sie durch ihren Eigensinn, uns
nicht empfangen zu wollen, und durch die Steigerung desselben bis
zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten mitnahmen, uns um
das nach allen Kriegs- und Friedensrechten zukommende Quartier mit
Beköstigung brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten wir gegen
unsern König, dem wir treues Aushalten geschworen, zu Wasser und zu
Lande, alles zu tun, um uns zu erhalten, also – zu plündern.
Endlich hätte uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen, wären
res
derelictae[bookmark: textAnno6]A6, gehörten zur Zeit niemandem, also demjenigen,
der sie fand und sich aneignete. Endlich aber, und das war der
Hauptgrund: es war doch eine gar zu interessante Sache, zu
plündern; da zu plündern, wo es sich gewissermaßen von selbst
machte. Man hatte sich später ein Gewissen daraus gemacht, wenn man
die Gelegenheit unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt,
daß die Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem Gesichtspunkt aus
auffaßte; die eigennützige Absicht war nur Nebensache. Konnten die
meisten doch kaum fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und schon
in Huy hatten wir einen Teil vom Inhalt unsrer Tornister
fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen. So ging es auch schon in
den nächsten Tagen mit vielen der Beutestücke.

		Also wir plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von einer
Strömung in die Kirche ziehen, wo die Verwüstung und Zerstörung
deutlich genug dafür sprach, daß vor uns andere dagewesen waren;
vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war aufgebrochen,
abgerissen. Daß man von Kostbarkeiten hier nichts mehr fand,
brauche ich nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen, Trümmer
lagen umher; zwischen dem Stroh und Mist waren die Blätter aus den
Kirchenbüchern umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die
Strohstühle und eine schöne Kirchenfahne. Also hatte wenigstens der
Fanatismus hier nicht mitgespielt. Die Kirchenstühle trugen wir ins
Freie, damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch wenigstens
etwas häuslich eingerichtet sei; auch einige irdene Schüsseln, die,
Gott weiß wie, in sein Haus gekommen waren. Was meine Kameraden
plünderten, das weiß ich nicht; ich aber fand dicht unter der
Kanzel – Quinti Curtii Rufi historiam Alexandri Magni [bookmark: text21]F21 in einer hübschen kleinen Amsterdamer Ausgabe. Wie
diese in die Kirche gekommen, weiß ich noch weniger als die
Herkunft der Teller und Schüsseln. Das erste lateinische Buch, was
ich seit Berlin zu Gesicht bekam, bei einer ersten Plünderung in
Feindes Lande und in einer Kirche und unter dem Altar! Das war zu
viele Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den Curtius
kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte. Und hätte ich mein
letztes Hemde fortwerfen müssen, um für ihn Platz zu machen: diese
Beute konnte ich nicht aus der Hand geben. Es fand sich im
Tornister noch ein Raum neben den Nibelungen für den Curtius, und
ich trug fortan durch Frankreich auf meinem Rücken die drei größten
Helden der Welt: Alexander den Großen, den gehörnten Siegfried und
den großen Attila. Bis auf die kleinen Reibungen, die in jedem
Menschenleben vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines
Tornisters, vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging mir der
Quintus Curtius Rufus bei der Rückkehr in die Heimat verloren.

		Es war meine einzige Beute; ich sage nicht Ausbeute. Ich war
aber so zufrieden, daß ich nicht nach mehr verlangte. Nicht einmal
in die andern Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses
folgte ich den Kameraden, die von daher alles mögliche schleppten,
wahrscheinlich nur aus Mutwillen; denn es war für uns von nicht
viel mehr Nutzen als die Kirchenstühle und der Curtius. Gemalte und
vergoldete Tassen, Wasserkaraffen, Porzellanschüsseln, Teller,
Saucieren; hellpolierte Feuerzangen, Fußschemel mit
Tapisseriearbeit, Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte
Pantoffeln, alles in einem mit Poltereien und Kehricht verstopften
Bodenwinkel aufgefunden, lag weit im Kreise umher auf dem Rasen
ausgebreitet, recht um uns zu höhnen. Es war nicht das, was wir
nötig hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht Brot,
Fleisch und Wein, aber doch Schokolade, Marzipan und Eau de
Cologne. Eine Tafel Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen.
Erinnere ich mich recht, so wurden übrigens diese Herrlichkeiten,
die uns nichts nützten, und die wir nicht mitnehmen konnten, später
wieder zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in das Schloß
zurückgetragen. Eine vandalische Zerstörung hat wenigstens nicht
stattgefunden. Die Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf
vergoldetem Porzellan zu essen.

		Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in meiner Tasche
füllte nicht die Leere in meinem Magen. Unsre praktischeren
Kameraden hätten sich beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell
geschlossenen Brüderschaften in das Plündern und in das Kochen
geteilt, dem natürlich eine andere Operation vorangegangen war, an
die ich noch nicht gedacht hatte. Hell loderten einige Feuer,
kupferne Kessel hingen darüber, und die praktischen Soldaten
krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die Zwirnsfäden
freilich sehr ähnlich sahen, und Kartoffeln, die nicht viel größer
waren als große Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch
zugreifen, hieß es. Ich hatte Stühle und irdene Schüsseln gebracht.
Man lachte mich aus, und mit Recht. Buddle Kartoffeln und pflücke
Schoten!

		Das war etwas Neues und gewiß nichts Uninteressantes. Ich ließ
mich in den Schloßgarten weisen, wo alle diese Naturherrlichkeiten
zu finden wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei der
Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen Briefen die
Schönheiten des französischen Gartens mit ausführlicher Liebe
geschildert: die Rosen- und Himbeerhecken, welche die Terrassen
umschlossen, die malerischen Buchenhecken, welche in Gleichstrichen
(soll »Parallellinien« heißen) den tiefern Schönheitsgarten von dem
Nutzgarten trennen, die hohen Ulmen, durch welche die Abendsonne
ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich um deswillen kam ich zu spät
in den Küchengarten. Eine frühe Warnung für den künftigen
Schriftsteller, sich nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen
zu lassen. Es schadet immer der natürlichen Wirkung.

		Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand weder
Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit dem Hirschfänger
buddelte, eine höchst ungewohnte Arbeit für ihn und mich, es
wollten keine Knollen, nicht einmal erbsengroße, zum Vorschein
kommen. Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge selbst hätten
nichts mehr gefunden. Dazu trat die Dunkelheit ein, und plötzlich,
als ich zu den Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen
stecken gelassen, war auch mein Hirschfänger verschwunden. Alles
Suchen und Fragen danach war umwonst, und die immer tiefer
werdenden Abendschatten verboten das erstere bald von selbst.

		Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Eine leise
Vermutung, daß ihn mir jemand aus Mutwillen oder aus
gewinnsüchtiger Absicht beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber
vielleicht in die Schoten geworfen –, stieg mir erst später auf.
Ein Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch nicht braucht.
Man bot mir sogleich einen Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war erst
vor einer halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was sollte ich
mit einem Kavalleriesäbel, der mir zwei Ellen auf dem Boden
nachschleppte. Man wußte aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden,
die unterwegs Beute gemacht und damit einen einträglichen Handel
trieben – Kameraden dieser Art gehörten nicht zu unsern
Freiwilligen im engern Sinne; es waren solche, die aus der
Freiwilligkeit ein Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich
dabei recht gut standen. Mit uns andern nicht immer! – solche
Kameraden hatten eine ganze Auswahl erbeuteter Pallasche von
gehöriger Breite und Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln
vortrefflich, sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch
einer Scheide. Wie gesagt, ein Soldat muß ein Schwert haben, und
ich mußte für schweres Geld einen Pallasch kaufen, der seinem
Besitzer nichts gekostet hatte. Lange Zeit ging ich mit einem
blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein entsetzlicher Anblick,
bis mir ein Schuhmacher unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte
eine Scheide fertigte.

		Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den Hunger. Meine
satten Kameraden wollten nun aber auch trinken. Die Brunnen waren
nicht vergiftet, wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber
Soldaten sind nicht Hydropathen. Die Keller und Remisen waren
umsonst durchsucht, kein Krug, kein Fäßchen war zu finden gewesen.
Sollten denn aber der Schloßherr und seine Familie solche Barbaren
gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie, oder hätten sie auch
die Branntweinfässer und Weintonnen in die Wälder gerollt? Das
schien unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein
ungeheurer Haufen von Stallstroh, der in einem Seitenhofe bis an
die Fenster des ersten Stockwerks reichte, schien uns mehr als
verdächtig. Ein Dutzend Arme, Füße und Mistgabeln arbeitete lustig
in dem Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein »Viktoria! Hurra!
Wir haben's!« scholl durch die Lüfte. Ein volles Faß ward auf den
Hof gerollt; man schlug den Boden ein, und – wir hatten uns nicht
getäuscht, das Faß war ganz voll von gutem, unverdorbenem
Essig.

		Ich glaube, man hat ihn auslaufen lassen. Eine solche boshafte
Täuschung rechtfertigte Wohl eine solche Strafe.

		Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk aus dem
sauren Fasse getan, warf ich mich auf mein Bund Stroh und schnallte
den Gurt enger um meinen Leib, als ein Lärm entstand. Ein
ausgeschicktes Pikett, um anderswo Brot zu requirieren, war auf
eine Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam zurück, um
Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden nun mit geladenen Büchsen
ausgesandt, unser Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren,
kehrte glücklicherweise um neun Uhr abends ein Oberjäger, der mit
vier Jägern wenigstens einen Korb mit Brot aufgetrieben hatte,
zurück. Bei der Teilung fiel ein kleines Stück auf meinen Wagen,
wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück vom Morgen um drei Uhr.
Um Zehn etwa brachte die größere Patrouille, vor der die
bewaffneten Bauern sich zurückgezogen hatten, auch einige
Lebensmittel, Brot, Butter, Hühner. Es reichte gerade zum Lohne für
die Mühe der dabei Beteiligten, und wir hatten das Vergnügen des
Zusehens.

		Die Sterne flimmerten prachtvoll an dem großen, über uns
ausgespannten Zelte. Es war eine wonnige, stille Sommernacht. Nur
die Lüftchen spielten in den Büschen, nur das Zirpen der
Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das Aufschnarchen von
dem und jenem unterbrach eine Stille, wie sie sich eigentlich zu
einem solchen Tage nicht schickte. Doch wurden einige noch gegen
Mitternacht wieder aufgeweckt durch die Rückkehr der nach Maubeuge
vorausgeschickten Furiere. Ich war unter denen, welche die seltsame
Meldung, nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des Tages
zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst von Tippelskirch, welcher
in dem Lager vor Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß
angeblickt: »Was, noch mehr Jäger! Wozu kommen sie denn? Was wollen
sie denn? Wollen sie im Frieden fechten?« –

		Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf eigne Kosten
equipiert, gehungert und Beauru geplündert! Ich sah nur
verdrießliche Gesichter. Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun
wollten wir auch Krieg haben und nicht umsonst nach Hause kehren.
Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das aus, was Gentz später
sagte. Die Befehlshaber waren indes andrer Meinung, und obschon in
dieser Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der eigentliche
Krieg beendet war, dauerte der uneigentliche doch noch einige
Monate fort, und auch dieser hatte schon monatelang aufgehört, als
man erst im späten November es für nötig erachtete, uns nach Hause
zu schicken.

		Das war ein wüstes Erwachen am Morgen! Über dem Himmel lagerte
ein feuchtes Grau. Mein blankes Schwert in der Hand streifte ich
durch die Stätte der Verwüstung und besah mir jetzt beim
natürlichen Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf
und seine Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb, und die Geister
gedämpft. Hungrig, kein Frühstück, der Krieg zu Ende, und doch der
drohende Anfang von einem Mittelding zwischen Krieg und Frieden,
von dem gar kein Ende vorauszusehen war; und eine Trennung stand
uns bevor. Brüderlich waren von Berlin aus die beiden
Jägerdetachements des ersten Pommerschen Regiments und des zweiten,
unsres Kolbergschen, miteinander marschiert. Vielfache
Freundschaftsbande verstrickten die einzelnen; auch im ganzen war
die Einigkeit zwischen den Kompagnien und ihren Führern stets
erhalten worden, und der Bund hatte uns eine gewisse moralische
Stärke gegen Dritte gegeben. Hier, in Beauru, sollten wir uns
trennen. Das erste Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine
Jäger mußten dorthin. Wir hatten die Anweisung, über Avesnes nach
Landrecy aufzubrechen, vor welcher Festung die Kolberger
standen.

		In einer Stunde, und ohne Frühstück, sollte die Trennung vor
sich gehen. Im Schloßhofe stand noch die Tonne mit Weinessig; sie
mußte also doch nicht ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen verlangte
durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern Trank und
füllte noch meine Feldflasche damit, als mich freundlich ein Arm
berührte. Es war der Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe
einlud. Wie, weiß ich nicht, aber er hatte es mit einem Gefährten
zustande gebracht: eine warme Suppe von Brot, Wasser und Pulver,
die wir aus den schönsten Porzellantassen von Sevres tranken.

		Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer gehörte zum ersten
Regiment, er mußte nach Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern
Weg hatten, brachen zuerst auf. Kompagnie gegen Kompagnie, das war
ein Abschied, ein wahrhaft rührender, fast ein homerischer, erst
die Führer, mit Reden, Händedrücken, Umarmungen, Salutieren, dann
die Jäger einzeln. Zum Schluß ein Hurra, das in die Wolken ging,
und solange wir uns noch sahen, ein Tschako- und Tücherschwenken
und gegenseitiges Zurufen.

		Vor Avesnes machten wir Nachtquartier in einem Dorf, das noch
bewohnt und ziemlich wohlhabend war. Bei einem Bäcker erhielt ich
ein gutes Quartier, Erholung für den gestrigen Tag, sogar die
Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am Sonntage gönnen
wollte, ein Huhn, nicht im Topf, sondern am Bratspieß. So etwas war
mir selbst im gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber
die »verfluchte Freundlichkeit« meiner Bäckersleute war mir
zuwider. Sie konnten nicht genug nach Ludwig XVIII. fragen und sich
über den Erfolg unsrer Waffen freuen. Das kam mir höchst
widerwärtig und heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!
Diese Stimmung war schon damals bei unserm Heere die
vorherrschende. Mit gar großer Verachtung sahen wir einige Hundert
königlicher Garden an, die uns auf ihrem Rückwege von Gent irgendwo
begegneten und, sich am Rockzipfel der Sieger haltend, damals noch
mit sehr demütiger Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um bald im
legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg unser und die
Schmach die ihre war. Dunkel entsinne ich mich auch einer Liste,
die, auf hohen Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals
umging. Beiträge sollten gesammelt werden zu einem Ehrengeschenk
für irgendeinen Legitimistensohn; vielleicht für einen Laroche
Jacquelein, [bookmark: text22]F22 um ihm einen Degen zu verehren. Freiwillig
gezwungen hatten schon viele ihren Namen und den kleinsten Beitrag
darunter gesetzt, als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen
Namen vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein
Ehrengeschenk für einen Franzosen angehe, dessen Sache nicht die
unsre wäre? Wenn preußische Krieger Söhnen von Tapfern einen Degen
verehren wollten, so sei uns in dem Augenblick niemand näher als
die Familie des tapfern Zastrow, der an der Spitze der Kolberger
bei Fleurus den Heldentod gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte
der bisher gezeichneten Gaben, und von diesem Augenblick an stockte
die Sammlung für den französischen Legitimisten. Vielleicht sind
die einzelnen Umstände, wie ich sie erzähle, nicht ganz genau, denn
ich erzähle nur nach einer neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber
der Sinn, der sich darin ausspricht, lebte auch damals schon unter
uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die Franzosen gründlich;
die krankhafte Erscheinung des französischen Legitimismus kam uns
verächtlich vor.

		Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten Morgen
marschierten, lag in Trümmern, ich glaube infolge einer
Pulverexplosion. Hinter dem Dorfe Mareille trafen wir endlich auf
unser Regiment, welches zum Teil hier in einem abgesonderten Lager,
zum Teil in der engern Umschließung vor Landrecy kampierte. Die
Festung wollte noch von keiner Übergabe wissen. Der damalige Major
Schmidt musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig nach dem
gedachten Dorfe zurück, um uns erholen und unsre Schäden ausbessern
zu können, ehe auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr
freundlich, auch wohl habend, trotz der Nähe eines
Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal und auf den Hügeln
weideten, ungefährdet von unsern Soldaten, die fettesten
Rinderherden, die Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre
wohlgemuten Wirte in dem vortrefflichen Käse sich satt essen, der
als Delikatesse selbst in den Straßen von Paris ausgerufen wird. Es
ging uns überhaupt sehr gut dort, ja, ich befreundete mich mit
meinen Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich fast müde
machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem Achtzehnten, und meine
Wäscherin nicht genug schimpfen konnte auf die Revolution und die
Jakobiner und die roten Mützen und Freiheitsbäume von ehemals. Sie
habe ihren Kindern immer vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird
nichts. Es waren wirklich gute Bourbonisten, fromme Katholiken,
freundliche Menschen, ihre Milch war ein Nektar, ihr Käse eine
Ambrosia; aber unsre defekte Equipierung, wo Sattler, Schneider,
Schuhmacher, Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit Käse
und Milch nicht abtun.

		Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal in das ungefähr
eine halbe Stunde entfernte Lager, um unsre allmählichen
Vervollkommnungen zu Soldaten darzutun, und staunten die neuen
Dinge ebenso an, wie wir als Neulinge angestaunt wurden. Hier war
es zuerst, wo uns der vollständige, offizielle Bericht von der
blutigen Schlacht, die für Preußen von nun an den Namen von
Belle-Alliance führen solle, vorgelesen ward. Es geschah auf Befehl
aus dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr unnütz, uns von
der Lage der Dinge in Kenntnis zu setzen, und unsre Wissenschaft
beschränkte sich immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir
erst durch die Vermittlung der französischen Bauern erhielten. Im
Jahre 1813 war es anders gewesen; man hatte die Freiwilligen für
wert gehalten, wenn auch nicht mitzustimmen, doch mitzuwissen, was
alle so anging, daß sie ihr Alles dafür eingesetzt hatten. So hatte
also das diplomatische Prinzip schon damals um sich gegriffen,
welches das Volk wieder nur als Maschinen wollte betrachtet
wissen.

		Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr trauriges Gericht
abgehalten. Die Mehrzahl der jungen uneingeübten Freiwilligen hatte
sich tapfer in dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten, aber
nicht alle. Wenigstens hatten einige, aus einer Stadt, die ich
nicht nennen will, nach der Schlacht die Sache der Verbündeten für
dermaßen verloren gehalten, daß sie auf ihrem Privatrückzuge sich
bis Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der Landkarte
bewiesen, daß dies nicht der Weg nach Frankreich sei, waren sie
zwar wieder beim Korps eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr
unfreundlich gewesen, und ihr heutiges Gericht vor der Front des
Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend, Unkenntnis der Wege und
der Sprache, um sich zurecht zu fragen, wurden kaum als
Entschuldigung zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu
schützen. Die unglückliche Sache kam glücklicherweise bald in
Vergessenheit.

		Endlich wurden auch wir ins Lager kommandiert. Es lag auf einem
grünen Anger, an einem mit Hecken umschlossenen Garten. Das bunte,
frohe Gewimmel, die Strohhütten, Wachen, Kochfeuer nahmen sich ganz
lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu bauen, war uns so neu,
daß unser Sechs den halben Tag damit verbrachten, junge Bäume zu
fällen, und als wir endlich soweit damit zustande gekommen waren,
daß das Gerüst stand, nicht viel besser als eine Lappenhütte,
hatten unsre guten Kameraden uns das gelieferte Stroh zur Belegung
gestohlen, vermutlich, weil sie es besser zu nutzen wußten als wir.
Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein Lager. Wir emanzipierten
uns und requirierten beides auf den Böden einiger entfernten
Gehöfte, kraft unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden
Bauern unsre Eigenmächtigkeit sehr sonderbar fanden. Weil darüber
der Abend herankam, konnten wir trotz der gelieferten Kochgeschirre
nicht kochen, und ich unternahm, um unsern Hunger zu stillen, eine
diplomatische Expedition zu unsern Wirten in Mareille. Zwar gelang
es meiner Überredungskunst bald, dieselben zum Kochen einer leckern
Suppe von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch heute in
der Erinnerung schmeckt; aber es kostete meine ganze Kraft, den
»Paysan« dahin zu bringen, daß er seinen Sohn mit der großen
Marmite zu uns ins Lager schicke. Doch es gelang. »Cölestin, der
himmlische Schafskopf«, wie es mit irgendeiner vergessenen
Anspielung in meinem Tagebuche heißt, trug den schweren Eisentopf
mir nach, unter entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir
erquickten uns an seinem Inhalt unter frohem Gelächter über den
Burschen, der vermutlich eine ergötzliche Figur war.

		Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln. Fleisch, Brot,
Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz, Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak
wurden geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht ausgesogene
Umgegend; aber wir Novizen hatten mit der rohen Fülle noch manche
Not, und verstanden weder die Ökonomie, noch das Kochen. Auch waren
meine nähern Bekannten mit mir noch auf dem Unschuldsstandpunkte,
der für einen Soldaten sogar gefährlich werden kann, wo ihnen eine
Milchsuppe in Mareille lieber war als alles gelieferte Fleisch.
Doch darf ich nicht vergessen, zu meiner Entschuldigung
hinzuzusetzen, daß wir unser Wasser, zum Trinken wie zum Kochen,
aus einem schilfigen, unreinen Graben schöpfen mußten. Schon diese
Zubereitung des Essens ekelte uns an; auch waren wir oft zu müde,
denn das Exerzieren, der kleine Dienst und alles das, was wir unter
dem Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm unsre Zeit in
Anspruch. Statt, wenn wir erschöpft von den ewigen Paraden
zurückkamen, nach dürrem Holz auszugehen oder es erst gar mit dem
Pallasch zu fällen, mit Mühe ein Feuer anzumachen, und Fleisch und
Wasser beizusetzen, es zu hüten, schäumen, kosten, füllen,
begnügten mein Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die
freilich oft nur in Brot und Salz bestand.

		Aber es gab auch – einen Marketender und Milchsuppen bei unsern
Wirten in Mareille. Ältere Kameraden schüttelten lächelnd den Kopf.
Das bedeutete: wir würden bald genug zur Erkenntnis kommen, daß ein
Soldat ohne Fleisch und Warmes nur ein halber Soldat ist.

		Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach einer Woche
Exerzitiums, in das eigentliche des Velagerungskorps geführt. Wir
bezogen die Hütten, welche ein Landwehrbataillon vor uns
innegehabt. Das waren gegen die, welche wir selbst verfertigt,
massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue Tapezierung im
Innern aus gewissen Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das
frische Heu und Stroh konnte doch nicht ganz die unangenehme
Gesellschaft entfernen, die bei jeder Kampagne sich einfindet und
leider, statt abzunehmen, sich immer vermehrt. Unser freundlicher
Offizier und Führer, der uns von Berlin bisher geleitet und gehofft
hatte, in unserm Regiment angestellt zu werden, mußte uns hier
verlassen, indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen wurde.
Dafür kamen Zuzüge aus Belgien. Einen Teil der Jäger unseres
Regiments, die, früher als wir eingetroffen, doch noch gar nicht
einexerziert waren, als Napoleon angriff, hatte man damals nach
Löwen geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und jetzt erst
ging man an die Einteilung der Freiwilligen in drei Kompagnien. Der
Kommandeur wollte uns Wohl und hatte die Absicht, uns nach
Landsmannschaften zu verteilen; andre Offiziere aber waren der
Ansicht, es würde der Mehrzahl lieber sein, je nach den Transporten
aus der Heimat, unter denen sich schon Feldkameradschaften
geschlossen hatten, zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu meinem
Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir Berlin verlassen
hatten, um derentwillen ich aber gerade in dieses Regiment getreten
war.

		Mögen meine Leser verzeihen, wenn ich hier auch Dinge und Namen
berühre, welche eigentlich nur für spezielle Kreise von Interesse
sind, und wenn ich bisweilen meinen Vorsatz überschreite, aus den
wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben, was sich zu einer
allgemeinen Wahrheit gestaltet und die Gefühle oder die
Aufmerksamkeit eines jeden berührt. Wir sind jetzt einmal in der
Lektüre so praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene, auch
das Unbedeutendste, uns mehr anzieht und bedeutender erscheint, als
das, was im Reich des Geistes und der Phantasie eine ewige
Bedeutung erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige Namen nenne,
so geschieht es aus einer altvaterischen Scheu, die ich nicht ganz
überwinden kann. Doch glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich
die Namen der drei Kompagnieführer nenne, unter deren Führung unsre
drei Jägerkompagnien des Regiments Kolberg sich während des
Feldzugs wohl befanden. Ich glaube, daß jeder dieser Offiziere das
Vertrauen seiner Untergebenen während des Krieges sich erwarb, und
daß bei der Trennung eine freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte.
Sie hießen Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der
erstere, eine kernige, kräftige Natur, ist erst durch den Krieg von
1813 zum Soldaten gemacht worden. Er war ein Soldat im richtigen
Sinne des Wortes, streng im Dienst, fast rauh in den Formen, aber
bei den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer Anführer, der
einen Stolz darin zu setzen schien, nicht zu verbergen, daß er von
der Pike auf gedient hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus
einer feineren Schule, von eleganten Formen und wissenschaftlicher
Bildung. Bei Belle-Alliance verwundet, kam er erst bei Landrecy zu
uns. Ich lernte ihn später in Stettin kennen, wo er als Major in
demselben Regimente stand, in dem er sich rühmlich ausgezeichnet,
und dessen Geschichte er vor kurzem geschrieben hat. Unter dem
Freiherrn von Heusch, der die Kompagnie des zweiten
Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein Offizier von Takt
und altern aristokratischen Formen, der sich Mühe gab, auch uns zu
einer chevalereskern Sitte zu erziehen. Er zog die Besseren zu sich
heran; aber gerade bei uns war der Stoff, aus dem man Gentlemen
macht, zu sparsam vorhanden. Die Gevatter Weißgerber und Lohgerber,
handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige Menschen und
Patrioten, mochten zwar ihr Riemenzeug blanker putzen als wir alle,
aber zu einer chevalereskern »Teinture« ließen sie sich nicht
putzen, noch wollten sie es. Wir Gymnasiasten waren zu jung. Auch
mochte unsres neuen Führers Bildung nicht gerade die sein, welche
aus Klötzen Götter zu machen geeignet ist. Bei aller seinen Politur
ging ihm die Wärme der innern Begeisterung ab, jene Naturfrische,
welche in den andern den schlummernden Funken erweckt. Seine
achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger zu sich
heranzuziehen und durch Konversation und Gesang sie aus dem Rohen
zu erheben, gelangen daher nicht ganz so, wie er es wünschte. Das
doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns Jägern brannte, war
ihm, der sich gern in französischen Formen bewegte, ein fremdes
Element; und die seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe des
Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand zwischen ihm und den
Kameraden in der Kommißjacke mit den gebräunten und den
gesprungenen Händen. Indessen wußte er, als ein Mann von Takt und
Erfahrung, alles zu vermeiden, was eine Spaltung herbeiführen
könnte, wie diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es ihm
auch nur teilweise, sich die Liebe seiner Untergebenen zu erwerben,
so wußte er sich doch vollkommen die Achtung derselben zu bewahren.
Der preußische Offizier kann und darf nicht so auf Popularität
spekulieren wie etwa der russische. Der letztere darf und muß zu
gewissen Zeiten von seinen Gemeinen mit sich spielen, er muß sich
auf dem Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein 
Suworow[bookmark: textAnno7]A7 spielte und ließ mit sich spielen in einer Art,
welche alle unsre Begriffe von Subordination aufhebt. Es sind
asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des patriarchalischen
Verhältnisses, das man nicht ganz verrücken will, um der
furchtbaren despotischen Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu
Tode knuten lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu geben.
So wagt der russische Offizier nichts, wenn er sich scheinbar
gemein macht. Der preußische wagt alles. Zwischen ihm und dem
Gemeinen stehen nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis von Ehre
scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand lebendig zu
erhalten. Nur ein Blücher auf seiner errungenen Höhe durfte es
wagen, so populär zu sein wie Suworow.

		Das national-volkstümliche Element in den freiwilligen Jägern
war im vorigen Kriege streng beachtet worden. Sie hatten sich ihre
Offiziere selbst gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab;
man gab uns unsre Offiziere. Indes bekenne ich, daß in der
Vermischung, als wir kaum erst zu einer geordneten Schar
zusammengetreten waren, auch dafür der Stoff bei uns nicht im
Überfluß da war. Von Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die
Rede sein, und eine anderweitige persönliche Bildung, welche die
einen bestach, konnte für die andern zurückstoßend sein. Doch
sollte, um dem Buchstaben des früheren Gesetzes zu genügen, aus dem
ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt werden, in der Art, daß
jede Kompagnie durch freie Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte
stelle, damit aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in
meinem Tagebuch, daß der Kandidat der ersten Kompagnie, mit Namen
Schleich, erwählt wurde; es tut mir aber leid, daß mir von seiner
Persönlichkeit auch gar keine Erinnerung geblieben ist. Desto
lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den unsre Kompagnie
sich interessierte. Es war der Jäger Schubert, ein freundlicher,
stiller, ordnungsliebender Mann, von achtungswerten Grundsätzen,
der bei unserm Detachement als Feldwebel von Berlin aus fungiert
und sich mir immer sehr freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm
wohl von Hause aus heimlich empfohlen worden. Sein friedliches
Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn bei allen beliebt gemacht;
daher konnte er immer versöhnend auftreten, wo Parteien sich
zeigten. Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen Geschichte
des Hermannsbundes eingewirkt, obwohl er, als ein verständiger
Mann, ihn höchlich mißbilligen mußte und sich selbst dadurch
gekränkt fühlte. Wir, von der zweiten Kompagnie, fühlten es deshalb
schmerzlich, daß er, unser Kandidat, übergangen worden, obschon der
bescheidene Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt wenig
von den Eigenschaften besaß, welche wir, nach unsern Begriffen, von
einem Offizier fordern. Er wurde dafür zum Capitaine d'armes
[bookmark: text23]F23 der Kompagnie ernannt. Leider soll er, wie
ich gehört, später ein Opfer des Krieges geworden sein. Nicht der
feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers, sondern des Unmutes,
welcher so viele verdarb, die, nachdem sie den verführerischen
Müßiggang gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes scheuten
und sich mit Hoffnungen nährten, welche der Staat nicht erfüllen
konnte. Wie mancher frischte diese Hoffnungen beim Glase immer aufs
neue an, bis diese Anfrischungen ihn in einen Zustand versetzten,
welcher jede gewünschte Anstellung unmöglich machte. Höchst
ehrenwerte Ausnahmen kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der
seine Epauletts und seine Schärpe mit Ehren getragen, legte sie
ruhig ab und trat wieder hinter den Ladentisch. Wer den flimmernden
Nimbus, der um die Offiziersehre sich bei uns gewoben hat, kennt,
wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen wissen. Auch
unser Capitaine d'armes war Kaufmann gewesen. Möglich, daß er
gleich vielen andern umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte
ein besseres Schicksal verdient.

		Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge ergeben. Der
Artilleriepark kam von dort, um Landrecy zu beschießen, und noch in
derselben Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach
Merville zurückzumarschieren. Denn, wie ich in meinen Briefen lese,
war unser Lager, in welchem wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so
nahe der belagerten Festung, daß uns die Paßkugeln von den Wällen
mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur unbedeutende Höhen,
welche wir nie betreten durften, hatten uns dem Gesicht des Feindes
entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht anders erwarten,
als daß er auch laut antworten werde. Für Tirailleure war dort
nichts zu tun.

		Der Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte ein unrichtiges
Wort gesprochen. Der Krieg war mit der Schlacht noch nicht zu Ende.
Die Festungen in der Pikardie wollten sich nicht ergeben,
wenigstens nicht, wie die preußischen 1806, auf den ersten Anlauf.
Ihre Kommandanten wollten belagert sein, und entweder Krieg oder
Krieg spielen, beides um die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver,
Geld, Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der Preis des
kostbaren Spieles. Prinz August von Preußen leitete diese
Belagerungen. Ihm war es wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten
wir nichts einzuwenden, wo es galt, wohl aber gegen die vielen
großen Paraden, welche vor und nach der Einnahme jeder Festung vor
ihm stattfanden. Auch darin hatte der Oberst unrecht, daß wir ohne
Not gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung so vieler
Festungen erforderte viele Mannschaft. Man benutzte uns, wenngleich
nicht als Futter fürs Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu
besetzen, ein Loch zu stopfen war, daß die Gedienten vom vorigen
Jahre behaupteten, wir würden nicht als Freiwillige behandelt,
sondern als gut genug, um den Linientruppen ihre Arbeit und Lasten
abzunehmen. Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor dem
beständigen Auf-die-Wache-ziehen konnten wir freilich nicht zu den
besondern Ezerzitien kommen, welche für unsre Waffenart bestimmt
sind. Und wenn wir exerzierten, geschah es in Reih und Glied; von
dem Schultern, Rechts- und Linksum, Präsentieren und dem unseligen
Parademarsch kamen wir erst sehr spät zu dem freieren, lustigeren
Tiraillieren, bei dem sich der Soldat erst als ein selbständiges
Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut an, daß schon nach
wenigen Übungen darin Major Diest uns das Zeugnis seiner
Zufriedenheit gab und erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er
uns jetzt getrost dem Feinde entgegenfahren.

		Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar einem sehr milden
Ernst, aber doch immer besser als das Spielen und Putzen und
Paradieren. Ich ward abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem
Pikett kommandiert, welches sich den Festungswällen in der Nacht
möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille, in der dies Geschäft
abgetan wird, die Dunkelheit und die noch tiefern Schatten der
Gegenstände, welche aufzusuchen recht unser Studium war, gaben
dieser Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das Pikett sich
hinter einer Mauer gesammelt, wurden die Befehle flüsternd erteilt,
und in möglichster Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm,
schlichen wir unter Führung des Gefreiten auf unsre Posten, die,
wie sich versteht, hier stets Doppelposten waren; in der Regel
bilden ein Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen der
französischen Festungen sind wie geschaffen für diesen
Vorpostendienst, indem alle Gärten mit lebendigen Hecken umzäunt
sind, hinter denen die Piketts sich fortschleichen und die
Wachtposten sich unbemerkt aufstellen können. Freilich ist dies
coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die Belagerten, die
sich, bei besserer Kenntnis der Lokalität, unbemerkt
heranschleichen, die Vorposten aufheben, Ausfälle bewerkstelligen
oder Emissäre aussenden können. Die Aufmerksamkeit unsrer
Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf diesem meinem ersten
Posten vor dem Feinde fühlte ich zum ersten Male empfindlich den
Verlust meiner Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines
Musketiers und auf mein gutes Gehör verlassen. Kluge Leute meinten,
ich würde auf dem Vorpostendienst in freier Luft und im Grünen
durch die fortdauernde Anstrengung meine Augen stärken, daß ich der
Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe. Ich kann das Mittel
leider nicht als probat empfehlen.

		Unser Posten war in einem mit Hecken umschlossenen Garten, der
etwas hoch gegen das Glacis der Festung zu lag. Obgleich Mondschein
war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie doch wegen des
starken Nebels nicht genau sehen; desto deutlicher hörte ich die
Stimmen der französischen Wachtposten. Es war die Stunde von elf
bis ein Uhr. Also in der Geisterstunde der Nacht vom 17. bis 18.
Juli 1815 stand ich zum ersten Male vor dem Feinde; leicht
erreichbar für jede Muskete, die vom Walle her auf mich anlegte.
Ich leugne nicht, daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die Hecke
vor mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und wenn wir
gleich, auf Anweisung meines Mitpostens, stumm und bewegungslos wie
Stöcke dastanden, die blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so
würden die Wachen in der Festung, wenn der Mond hell auf uns
schien, uns doch schwerlich für Baumstämme gehalten haben. Die
tiefe Stille, wir durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht
minder etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch nicht das
Poetische meiner Situation. Mitternacht, im fremden Frankreich, die
Einsamkeit, die romantische Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter
denen Gestalten und Wesen uns belauschen konnten, und vor einer
Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die plötzlich losdonnern
konnten, und, was noch romantischer war, ein dichter Nebel machte
diese Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen zu
greifen, unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu, wenn sie dich
auch sehen, werden sie doch nicht auf dich schießen. Mir kam der
Wachtposten aus dem »Hamlet« in den Sinn. Jetzt wünschte ich fast,
daß uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb totenstill in den
Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel schwirrten um unsre
Köpfe; nur die Wolken zogen über den Mond. Wir hörten unsern
eigenen Atem.

		Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der bestimmtesten
Deutlichkeit, aus der Festung her, und dieses Geräusch trug, da ich
es zum erstenmal vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des
Schauerlichen zu mehren. Es war kein Glockengeläut, die Glocken
verstummen in einer belagerten Stadt; kein froher Rundgesang der
Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes Unkengeschrei.
Die Wachtposten auf den Wällen der französischen Festungen rufen
sich nämlich des Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit
fortwährend einige Worte zu. Aus weiter Ferne erscholl ein Ruf, den
ich nicht verstand; er ward erwidert und kam näher. Unwillkürlich
faßte ich meine Büchse und prüfte den gespannten Hahn. Aber mein
Musketier flüsterte mir zu: »Stille, Jäger, es ist nichts.« Der
Zuruf kam immer näher, bis ich deutlich die Losung hörte:
[bookmark: textAnno8]A8 Dumpf und monoton war der Schall; aber gerade das
vermehrte das Schauerliche. Jetzt schmetterte es so deutlich, als
stände der Mann zwanzig Schritt vor mir. Bald ward es schwächer,
bald schien es ganz zu verhallen, um nach einer Weile von der
andern Seite wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig wie
beim Ticken einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn konnte aus der Zahl
und Dauer dieser Pulsschläge militärischer Wachsamkeit allenfalls
den Umfang der Festungswälle ausrechnen. Die Schlußfolge wäre
wenigstens sicherer gewesen als die, welche Philologen auf die
Größe des wahrhaftigen Troja aus dem Umstände ziehen wollen, daß
Achill Hektors Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern
schleifte. Mein Sinn war damals vom Rechnen weit entfernt.

		Um ein Uhr bewegte sich allerdings etwas hinter den Hecken. Es
war der Gefreite mit der Ablösung. Wir hatten nichts zu melden, und
die Ablösung erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie
wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze Pikett in der
Morgendämmerung sich zurück. Nur einige entferntere Posten blieben
von Musketieren besetzt, die sich in Erdlöchern versteckten. Es
wäre Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei Tageslicht dem
Mutwillen der feindlichen Schützen auszusetzen. Erst beim Abzuge
der Piketts erfolgten einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch
zu keinem andern Zwecke, als um uns zu beweisen, daß man aufmerksam
sei.

		Der Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art Erholung vom
Exerzieren und Putzen. Es war das Gefühl der Wichtigkeit, der
Freiheit, der Gefahr und die Lust des Geheimnisses, die ihre Reize
verlieh. Darüber vergaß ich gar die Mühseligkeiten, die er mit sich
führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett zwei Tage und zwei
Nächte dauerte. Zwar war es nichts weniger als unterhaltend, oft
den Tag über im Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu
müssen, ohne ein Feuer anzuzünden, ohne laut sprechen zu dürfen,
und mit trockenem Kommißbrot die Langeweile herunterschlucken zu
müssen. Wie gern kroch man auf allen vieren den Graben entlang nach
einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter vorzustecken und zu
sehen, wie die Welt außerhalb des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig
erwartete man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn mit der
Dämmerung der kühle Abendhauch kam, fing unsre Lebenslust an. Wie
mutig und erwartungsvoll der Dinge, die da kommen sollten, erhob
man sich, und die Posten schlichen an die ihnen angewiesene oder
bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern, Marschieren vor dem
Schilderhaus, kein Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat
war ein kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu
kommandieren hatte; er durfte seine Sinne und seinen Verstand
anstrengen und sich selbst seine Operationspläne machen. Das war
bei verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten nennen, der
Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer Wachsamkeit angewiesen. Wir
schlichen aufrecht oder gebückt, den Finger am Drücker des
aufgespannten Hahnes, durch Hohlwege und Hecken, und der Kitzel der
Neugier oder die Wollust der Gefahr drängte immer weiter. Einer
spornte den andern an: noch einen Schritt weiter! Wie wäre es, noch
bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle Fläche lag zwischen dem
Busch und uns. Wir warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und
huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir eben nicht mehr sahen
als vorhin; aber wir hatten doch etwas gewagt. Besonders trieb uns
ein Kitzel, möglichst nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun waren wir
dicht daran, das Herz schlug, diesmal wohl mehr vor Lust als
Bangigkeit, so nahe, unbemerkt dem Feinde, am Rande
fortzuschleichen. Wir hörten die Hunde drinnen anschlagen, das
Gespräch der Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht und
nichts gewonnen, huschten wir wieder zurück, mit dem süßen
Bewußtsein, einer möglichen Gefahr sehr nahe gewesen zu sein. Wir
waren siebzehn Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere
vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht befohlen, aber
auch nicht verboten war.

		Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter und Ungemach, in
Erdlöchern und Strohhüten, in Regen und Hunger, erhitzt die
Phantasie mit wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die
mit eisernen Toren uns verschlossen ist. Da wohnen sie in der Stadt
in festen Häusern und schlafen in weichen Betten. Essen und Trinken
ist in Fülle vorhanden, und unter allen Lebensbedürfnissen braucht
der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern erschienen die Mauern der
peruanischen Städte, ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.
Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige Landrecy, und der
Reiz mochte eben noch den Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich
gar nicht sahen, außer in nächtlichem Nebel und nur von den
Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war auch später niemals
drinnen; wahrscheinlich aber ist es ein dürftiges Städtchen wie die
meisten Festungen im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir
nach einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben wollten,
bliesen die Hörner zum Sammeln. Wundervolle Kunde! In Landrecy
stand kein Bayard, [bookmark: text24]F24 der es mit den Geschützen der
Belagerer aufnehmen wollte. Als die Batterien zum Bombardement
fertig waren, ergab sich der Kommandant, wie der von Maubeuge,
unter der Bedingung des freien Abzugs der Garnison. Augenblicklich
sollten wir packen, antreten und in ein näher der Stadt gelegenes
Biwak rücken, um am nächsten Morgen, vor unserm Prinzen August
vorüberdefilierend, als Sieger in die eroberte Stadt zu ziehen.
Ungern verließen wir unsre guten Quartiere in Merville. Die Sache
hatte aber noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing
großenteils noch feucht an den Leinen. So, bedeutend schwerer,
mußte sie eingepackt werden, und auf den überladenen Tornistern
noch die neuerdings uns verabreichten Kochgeschirre. Was aber
bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger in eine belagerte Stadt
zu rücken! Dort sollten wir acht Tage rasten und herrlich und in
Freuden leben von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind
zurückgelassen, und die gar nicht zu bewältigen wären. Wein, der
erste französische Wein, sollte uns zur Belohnung geliefert werden;
und dann, glaube ich, sollten wir, neu ausgerüstet, nach Paris
marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in welchem wir diese
Nacht kampierten! Wenige schliefen, wenige kochten; morgen mußten
die Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber Feuer wurden
angezündet, und darum, angefrischt von dem Weine, den wir morgen
trinken wollten: »Körners wilde Jagd«, »Der Sturm bricht los« und
»Du Schwert an meiner Linken« gesungen. Unsre Stimmen klangen gut.
Wer froh ist, singt immer gut. Unser Kapitän kam dazu und lobte
unsre Lust und unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach
Mitternacht.

		Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag. Wir sollten
nicht in Landrecy als Sieger einmarschieren, nicht acht Tage dort
in Herrlichkeit und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und
nicht nach Paris ziehen, sondern am nächsten Tage, ohne Wein und
Rast, mit Sack und Pack auf dem Rücken, ostwärts nach Philippeville
marschieren, um mit der Belagerung da anzufangen, wo wir in
Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen Herrlichkeit erhielten
wir für die Eroberung eine doppelte Ration Branntwein! Was sollte
uns der! An Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der
Deutschtümlichkeit und der Frömmigkeit waren damals die
Mäßigkeitstheorien noch nicht aufgekommen. Branntwein, aber kein
Fleisch und Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag über.
Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe fertig. Wenigstens
entgingen wir der Parade.

		Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der Maas, der wir
uns wieder näherten, liegt die kleine Festung Philippeville. Auf
einem mäßigen Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin
dehnt, wie ein Hochplateau, mit der Fernsicht auf die tief in der
Ebene liegende Festung stand das Lager, oder sollte es stehen, das
uns aufzunehmen bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden hätte!
Begleite mich der geneigte Leser auf zwei anstrengenden
Tagesmärschen von Landrecy bis auf diese Höhe vor Philippeville, in
den Hundstagen, und mit Wehr und Waffen und dem Kochgeschirr auf
dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir abends um sieben Uhr auf
diesen freien Platz, wo nur zertretenes Heidekraut wuchs. »Dies,
Jäger, ist Euer Lager,« hieß es, »dort hinter Euch ist ein Busch,
haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird kommen, die
Ingenieure werden Euch inzwischen den Platz anweisen und das übrige
ist Eure Sorge, nämlich ein Haus zu bauen, wo Ihr die Nacht
schlafen könnt.«

		Der Offizier hatte nicht nötig gehabt zu kommandieren: »Rührt
euch!« Wir waren wie eine müde Herde hingesunken, und doch standen
wir wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen die Tornister
und Patronentaschen auf einen Haufen und stürzten mit gezogenem
Hirschfänger in den Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es
abgesehen – die alten waren für unsre Klingen zu mächtig – heute
wären es stattliche Bäume. Der Wald wurde gelichtet und unser Lager
gerüstet, in einer langen, langen Linie, mit gehörigen
Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum Decken und zum Lager
kam auch an. Wir waren jetzt schon etwas in der Arbeit geübt. Andre
mußten kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle, die eine
halbe Stunde entfernt war. Es ging, wer hätte es geglaubt, und
zwischen zehn und elf Uhr war alles soweit fertig, daß man sich zum
Schlafen niederlegen konnte.

		Ein Palast war es gerade nicht. Stelle man zwei Spülbecken auf
die breite Kante, und oben lehne man sie aneinander, das war unsre
Hütte, nur daß man auch die schmalen Giebelseiten mit Stroh
verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann eintreten, auch
aufrecht stehenbleiben, wenn er sich gerade in dem Mittelstrich
hielt; wenn er aber auch nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte,
mußte er den Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und bewegen,
geschweige denn etwas aufrecht darin zu tun, war nicht die Rede.
Die Hütte hatte man zum Liegen gemacht. Vierzehn Personen sollten
von Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern, und dann war
der Bodenraum dermaßen bedeckt, daß buchstäblich kein Apfel zu
Boden konnte. Wer später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte,
so gut es ging, unter den andern, die schon lagen, fortkriechen,
wobei es Fuß- und Armstöße gab und viel geflucht wurde. Oder er
mußte am Eingange liegen bleiben, ein Platz, der nicht gesucht
wurde, nicht sowohl um deswillen, daß jeder über ihn wegstieg,
sondern weil er Wind und Regen aus der ersten Hand empfing. Warm
lagen die andern, ob gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und
die Nachbarn an. Toilette wurde nicht gemacht, viel sich zu rühren
verbot sich von selbst, der Tornister war das Kopfkissen.

		Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts wegen gerechnet, denn so
groß war die Korporalschaft; aber faktisch hatten höchstens zwölf
Platz. Auch gewissermaßen von Rechts wegen; denn von vierzehn waren
gewiß wenigstens zwei in jeder Nacht auf Wache. Leider hatten in
dieser ersten Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze
Korporalschaft Ruhe, und leider hatte ich mich verspätet, entweder
beim Wasserholen, Kochen oder dem Geschirreinigen. Kurzum, als ich
mich zum Schlafen meldete, war die ganze Hütte besetzt, und ein
Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich, daß noch ein nachhaltiger
Groll gegen den Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie
wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein, daß eine gutmütige
Seele, die am Eingange schlief, mir erlaubte, den Kopf und den
halben Oberleib in das Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen
des Leibes schlief ich im Freien. Es war eine Julinacht und ich
siebzehn Jahre alt.

		Alles das waren Kleinigkeiten gegen die Verdrießlichkeiten,
welche mich noch hier vor Philippeville erwarteten. Ich war der
fleißigste Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch oft den
Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe Stunde dem Exerzieren,
dem Putzen und dem Schlaf abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem
Breslauer Juden hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier ganz
fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß, ein Kommißbrot auf meinem Schoß,
die flache Seite als Tisch benutzend, den Tintenstecher neben mir
in der Erde, und schrieb meine Briefe, die zugleich meine
Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach Hause gegangen;
aber unglücklicherweise hatten sich die letztern, bei der
Unregelmäßigkeit der Feldposten, verspätet, und die Meinen in
Berlin waren durch deren Ausbleiben in großer Sorge um mich. Wer
verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit, wenn sie alle Hebel in
Bewegung setzte, um von dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden
durch Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere in der
Armee angegangen, sich nach mir zu erkundigen, und alle diese
Offiziere schrieben an das Regiment Kolberg, ob ich gestorben oder
verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten Familie doch
Auskunft über mich geben möge. Ich ward plötzlich zitiert, um Rede
und Antwort zu stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe waren
zur selben Zeit eingelaufen, und nach ihrem Inhalt mußte ich ein
höchst gewissenloser Mensch und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da
letzteres nun feststand, so fuhr man mich in jenem Sinne an. »Aber
ich habe geschrieben.« – »Wie oft?« – »Neunmal.« Die Offiziere
sahen sich betroffen an. So oft hatte noch kein Mitglied des
Regiments geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter Bräutigam
darunter gewesen. Man entließ mich und wußte nicht, was man sagen
sollte. So stand ich – ich weiß nicht ob als das [bookmark: textAnno9]A9
zwischen zwei Feuern. Hier angeklagt des zu wenig Schreibens, dort,
ich schriebe so viel, daß die Feldpost Beschwerde gegen mich
eingelegt habe.

		Bald darauf trat schlechtes Wetter ein. Unsre Hütten waren an
jenem Abende, wie man sich denken mag, nur leicht gebaut. Auch am
folgenden Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester zu
machen und dichter zu decken, da das Gerücht sich wieder erneute,
wir würden nach Paris marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir
dies zu entfernte Lager auf dem Berge verlassen und näher der
Festung, die noch immer zwei und eine Viertelstunde entfernt lag,
biwakieren sollten. Der Regen strömte vom Himmel, der Wind trieb
immer neue Wolken heran, und wenn die Güsse nachließen, rieselte
von dem grauen Himmel ein alles durchweichender Staubregen herab,
der tagelang anhielt. Was half da Flicken und Reparieren, wo der
ganze Bau nichts taugte; und was den Regen von oben abhalten, wo er
unten schon eingedrungen war! Der Boden war lehmicht und bald ganz
aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre Baracke stand, lag niedriger
als die Höhen dahinter, und niemand hatte uns gesagt, daß wir
Gräben darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so drang es
denn in hellen Strömen herein, und hatte nur einen Rivalen an dem
Wasser, welches schon oben durchsickerte ober bald
durchplätscherte. Unsre Uniformen und Mäntel waren durchnäßt;
nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie etwa am Feuer
getrocknet hatte, wo man sie aufhängen konnte. Selbst wo den
Schatzkasten, der unsre »Omnia« [bookmark: text25]F25 enthielt, den
Tornister sicher unterbringen? Auch unsre Wäsche wurde feucht und
stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir und unsre
ganze Equipage sich im Regen auflösen, der eine Woche anhielt. Man
warf die Sachen hin, wo es war, und ließ den Himmel dafür
sorgen.

		Ich bewunderte einige meiner Kameraden, die sich in vollem
Mißmut oder in vollkommener Resigniertheit auf den nassen Moder in
unsrer Hütte zum Schlaf hinwarfen; denn alles darauf geworfene
trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel über das
Gesicht gegen den Tropfenfall von oben, trösteten sie sich mit der
Erinnerung an die Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von
Dresden, [bookmark: text26]F26 wo die
Ermüdeten ohne weiteres ihre Mäntel in dem kniehohen Kot
ausbreiteten und sich darauf warfen. Für mich war es in diesen
Tagen eine Wohltat, wenn ich zur Wache oder auf Pikett kommandiert
wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte, wo man sich trocken
niederlegen konnte, einen Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so
begegnete man durch Tätigkeit den niederdrückenden Einflüssen der
Witterung. Auf einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den
Hütten meiner Kameraden, die günstiger gelegen und fester gebaut
waren, und benutzte sie, wenn meine Freunde gerade auf Wache zogen;
die mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich auf einer
Tonne und daneben liegenden Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne
und im Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt
wenigstens von unten, wenn nicht trocken, doch nicht in einem
unfreiwilligen Schlammbade. Die Tonne lag, soviel ich mich
entsinne, an der hintern Giebelwand einer der größern Hütten, die
zu allgemeinen Zwecken, also splendider und solider erbaut waren.
Das Dach stand um etliche Zoll über; diesen Schutz benutzte ich für
meinen Kopf, ohne mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe
erhielt. Es gab so viel Regen und Traufe, daß man die Details ganz
vergaß.

		Wie sehnsüchtig erwartete ich den Morgen, um mich von der Nacht
zu erholen. Aber womit? Ich weiß es selbst nicht. Regnete es am
Tage weniger? In der Nacht fühlte man ihn doch nur, aber beim
Tageslicht sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn sie
vorblickte, trocknete nicht, und die angezündeten Feuer gingen
wieder aus. Mit nassem, grünem Holze Feuer anmachen müssen auf
nassem, durchwühltem Lehmboden, und während des Regens und den
Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter Herkules'
Arbeiten aufgezählt werden. Freilich Herkules hätte sie vollbracht.
Er hätte fette Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand
geben, um den Regen in Respekt zu setzen. Ähnliches wurde auch bei
uns versucht; einige große Feuerbrände schwelten Tag und Nacht
fort, und die von Frost und Nässe Durchschüttelten standen darum,
sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung zu wärmen, besser
gesagt, zu räuchern. Von der dicken Luft niedergehalten, strich der
Rauch von den Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen
wollenden Feuern durch das Lager. Rauch, branstiger Geruch,
Fettdampf, sprühender Regen und Windstöße, unten ein aufgewühlter
Morastboden, die Schuhe durchweicht, die Kleider mit Kot bespritzt,
nirgends ein Ruheplatz, nirgends eine Erholung: das waren die
Lagerfreuden vor Philippeville.

		Noch waren sie damit nicht erschöpt. Wer konnte kochen, wo kein
Feuer brannte! Nur dann und wann gelang es, eine warme Suppe, ein
halb gar gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar wurden die
Feuer, wenn ich mich recht entsinne, korporalschaftsweise angelegt,
lange Linien vor den Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel
mit der Front der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten, je
zwei und zwei, die in einem Geschirr kochten, links und rechts
daran ihre bestimmten Plätze. Wehe denen, gegen die der Wind stand.
Sie mußten oft, weil sie es vor Rauch nicht aushielten, ihre Töpfe
im Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um halb rohes
Fleisch hinunterzuwürgen oder den ganzen Inhalt auszuschütten. Dann
aber kam ein Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende. Wer
unmutig ist, zankt gern. An heftigen Streitigkeiten fehlte es denn
auch nicht am Feuer.

		Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne Obdach
Schreckenstage. Kaum einmal eine kräftigende, warme Speise, um dem
Frost von außen Widerstand von innen zu leisten. Auch waren die
Naturallieferungen sparsam; es mochte eine ärmere Gegend sein als
die um Landrecy. Kommißbrot und Branntwein sollte uns aufrecht
erhalten. An letzterem fehlte es denn auch hier nicht, und die
Verführung, ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der
Branntwein schmeckte mir schlecht, und ich brauchte ihn nur als ein
notwendiges Existenzmittel. Zum Glück wimmelte das Lager bald von
Verkäufern und Verkäuferinnen. Es war ein völlig freier Markt von
alliierten und französischen Marketendern; Greise, Frauen, Kinder
hielten alles mögliche feil für den – der bezahlen konnte: Milch,
Kaffee, Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres ein sehr
gesuchter Artikel wegen der Entfernung der Quelle; Schokolade war
in solcher Fülle da, daß jeder Bauer davon in seinem Hause eine
Fabrik zu haben schien. Möglich, daß es auch so war; denn sie war
sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel von einer Berliner
Fabrik im Tornister als letztes Auskunftsmittel in der äußersten
Not.

		Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber kann auf die
Dauer davon leben und Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte
sich das Herz nach einer Kräftigung, und mein Kochkamerad und ich
beschlossen, trotz Wind und Wetter uns doch einmal eine warme
Fleischsuppe zu bereiten. Verzeihe der geneigte Leser, wenn ich ihm
davon berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten Art, aber man
liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und mir steht die
Geschichte meiner Fleischsuppe so lebendig vor Augen, als wäre sie
erst gestern geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund
Kuhfleisch und etwas Reis geliefert erhalten. Der Kamerad übernahm
die Sorge für das eine, ich für das andre Element; er nämlich für
das Feuer, ich für das Wasser. Beides war schwierig. Von jenem
redete ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem Wasser war
über eine halbe Stunde vom Lager entfernt, und unser einziges Gefäß
zum Kochen und Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf den
Knien das Feuer anblies und die zarte Flamme mit beiden Händen
gegen den Windshauch schützte, machte ich mich auf den Weg nach der
Quelle. Welch ein Weg! Bei jedem Tritte versank der Fuß im
aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn wieder
herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es ein doppelter Weg,
nach Stunden zu rechnen wurde. Nun rechne man, wieviel mehr Zeit
und Mühe ich bei der Rückkehr brauchte, wo ich mit aller
Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr tragen mußte, aber trotzdem
ein gutes Teil vom Inhalt verschüttete. War der Weg schlecht, wie
war die Quelle und wie der Boden umher! Von diesem zuerst. Zehn
Schritt in der Runde ein Morast; denn das halbe Lager holte hier
seinen Wasserbedarf, nicht allein die Menschen, auch die Tiere.
Pferde gehen tiefer als der Mensch. Endlich watete ich bis an die
Quelle, vermittels Steine und Holzblöcke, die man in das Moor
gesteckt, und fand allerdings noch Wasser, aber welches! Da hatten
die Pferde gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült. Was
alles mußte erst weggeräumt werden! Und vorher wurde das Fleisch
gewaschen, und dann nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches
wir damals klar nannten! Es ging. Das Feuer brannte, das Wasser
kochte, das Fleisch tauchte auf und unter, ein angenehmer Brodem
stieg in unsre Nasen. Sogar schäumten wir mit unserm Blechlöffel
die Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen reinen Genuß.
Aber das Feuer trug den Sieg über das Wasser davon nach dem
natürlichen Prozeß, den man in jeder Küche beobachten kann. Die
Suppe kochte rasch ein, und wenn wir nicht die Hälfte verlieren
wollten, mußte Wasser zugegossen werden. Noch einmal trat ich den
sauern Weg nach der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß! Mit dem
flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so eingerichtet ist, daß
es Zugleich als Teller dient. Wieviel Wasser ich auf dem langen
Wege zurückbrachte, mag man denken. Während ich gegangen, war
wieder ebensoviel eingekocht, als ich brachte.

		Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen Mosesstab
besaßen wir nicht; aber ringsumher auf dem Felde waren kleine,
tiefe Löcher von den Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser
gesammelt hatte. Die Suppe duftete so kräftig, daß sie wohl den
Zusatz von etwas Regen- und Lehmwasser vertrug. Die Zwiebeln würden
das weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu verdecken. Also
schöpften wir, siebten so gut es ging, und füllten. Endlich regnete
es. Wer hätte jetzt den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es
nicht ausgehe. Scheite Holz, die wir, um sie zu trocknen, auf der
Brust eingeknöpft trugen, wurden darauf gelegt, was von Talg und
Fett da war, ins Feuer geworfen. Item, es ging, das Feuer prasselte
herrlich trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe, die
mir noch heute schmeckt und Leib und Seele erfrischte, ob sie schon
angebrannt und räucherig zugleich war.

		Schnupfen, Husten, rheumatische Affektionen und Krankheiten der
verschiedensten Art, wer sollte die nicht als notwendige Folge
eines solchen Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und weiß
auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im Lager. So waren
diese Mühseligkeiten zu ertragen? – Gewiß, durch frische
Jugendkraft, im Sommer und in der gesunden Luft einer hochgelegenen
Gegend. Aber Soldaten haben in allen Kriegen weit größere
Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten erdulden müssen. Und sie
erdulden sie ohne Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine
Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo Großes auf dem Spiele
steht, und wäre es auch nur die Rettung des eigenen Lebens, kann
der Mensch ungeheuer viel, seine Kraft wird elastisch gehoben. Hier
aber galt es gar nichts, als eine Festung von weitem einschließen,
die auch ohne uns wäre eingeschlossen worden, und eine Festung
erobern, die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große Krieg war
beendet; dies waren Nachspiele seines blutigen Ernstes, der
gegenseitigen Ehre wegen, um diplomatischer Vorteile oder
irgendeines Gewinstes willen gespielt. Das fühlten wir alle; der
Fanatismus gegen den Welteroberer war abgekühlt. Um solche
Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel auferlegt.
Auch wozu das Putzen und Paradieren, die Exerzitien im
Gamaschendienst? Vergeudete Zeit, fortgeworfene Mühe, wenn der
Krieg zu Ende ging! Wollte man uns ganz als Soldaten behalten,
vergessend, daß wir uns als Freiwillige zum Krieg selbst und zu dem
für die Interessen des Vaterlandes gestellt hatten? Dergleichen
trübe Anschauungen, genährt durch das trübe Wetter, stellten sich
damals ein, um später immer stärker vorzutreten.

		Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot umherlagen, oder
beschmutzt und naß uns am Leibe hingen, sahen wir der nächsten
Zukunft, wo die Sonne schien, eigentlich nicht recht froh entgegen.
Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt es geputzt! Statt uns
aber mit diesem Mechanismus zu befreunden, wurde er uns immer
widerwärtiger, je mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht
auf das Putzen ließ uns fast wünschen, daß das schlechte Wetter
noch anhalten möchte. Wie trefflich Reinlichkeit und Ordnung in
allen Lebensverhältnissen auch sind, und für einen Soldaten
insbesondere, so widerstrebte uns doch die kleinlich ängstliche
Art, mit welcher man von uns verlangte, daß wir unsre Sachen blank
und zierlich erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die Waffen
ergriffen und uns selbst equipiert? Dieses Brennen und Polieren des
Riemenzeugs mit schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften
dazu, welche man mitschleppen mußte, um zu streichen, reiben,
glätten aus voller Leibeskraft, bis das Bandelier oder die
Patronentasche spiegelblank war auf – einige Stunden! Und hatte man
einen halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben, »gefummelt« (mit dem
Fummelholz; die Kunst hatte ihr eigene Technologie), mit dem
Wollenlappen poliert, mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und
hielt das Leder nun die letzte Probe aus, den Hauch des Mundes, um,
die Rauheit abschüttelnd, sich in vollkommener Schönheit zu
präsentieren – alsdann ging man von der schwarzen zur weißen Kunst
über. Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren weiß. Daß
dies Weiß im Schweiße eines Julimarsches und im Kot des Lagers
nicht ganz weiß blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld
ließ sich mit Kreide wieder herstellen. Geschabt zu Pulver, mußte
diese mit wollenen Lappen so dick und stark auf den Kragen
eingerieben werben, als die Wolle des Tuches nur aufnehmen wollte.
War diese Operation fertig, ward der Kragen wieder ausgeklopft, und
zwar so lange – das sollte wenigstens die Normalprobe sein –, bis
kein weißes Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die grüne
Uniform eingepudert, und es galt diese auszuklopfen und
auszubürsten, wobei der weiße Kragen dann wieder etwas grün oder
grau wurde. Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es
eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens, Klopfens, Reibens
geworden. Und diese Operationen in dem engen Räume einer Hütte
vorgenommen, in einem staub- und koterfüllten Lager! Es war dafür
aber auch etwas Erhebendes, wenn bei der kleinen Morgenparade die
weißen Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern vorblitzten; wenn
der Kapitän die Reihen entlang ging, Kragen für Kragen mit dem
Finger »knipste« und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß
abfärbte. Welche gegenseitige Seligkeit in den Blicken der Soldaten
und des Offiziers, wenn an dem Finger von Kreide nichts zu sehen
war! Es war ein purifizierter Jäger. [bookmark: text27]F27 Und wehe, wo ein weißes
Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine finstre Wolke auf
der Stirn des Kapitäns. Der Jäger hatte seine Pflicht nicht getan
als – Vaterlandsverteidiger!

		Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war uns schon
damals, wenn nicht klar, doch sehr bedenklich. Wozu der Krimskrams,
die Schererei, dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre
1813 war davon nicht die Rede; weshalb heute? – Um uns zu zeigen,
daß wir nicht besser seien, uns nicht mehr einbilden sollten als
die andern Soldaten? – Wollte man uns beweisen, was Schmalz
[bookmark: text28]F28 bewies und Gentz: daß es mit unserm
Freiwilligentum nicht viel auf sich habe?

		Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer
Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und ihre Pflicht
taten, sagte jener. Dieser rechnete aus, wieviel konskribierte
Soldaten und wieviel Freiwillige in dem Befreiungskriege gefochten
hätten, und sein Fazit war: die gezwungenen Soldaten haben den Sieg
erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den höheren Regionen war
allerdings damals schon in Bewegung. Das: »Mit Gott für König und
Vaterland!« erhielt eine Auslegung, welche das erwachte Volksgefühl
wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle, daß man schon mit
bestimmtem Bewußtsein unfern Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz
von oben herab auf die Subalternen war da – alle geistige Strömung
zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das nächste Motiv war ein
allgemein menschliches: die Lust zu befehlen. Großes war nicht mehr
da; also begnügte man sich mit dem Kleinen.

		Wo das blankere Bandelier, das glänzender geputzte Messingzeug
den Ausschlag gab über den Wert des Soldaten, war es natürlich, daß
diejenigen bald das Übergewicht erhielten, welche in diesen
mechanischen Verrichtungen durch ihren Lebensberuf mehr geübt
waren. Die Sattler, Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran.
Sie wußten auch bessere Hütten zu bauen, zu kochen und Ordnung ins
Leben zu bringen, als die Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der
Fluch des Hermannsbundes lastete noch immer auf uns. Sie waren
jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern Fragen den Ausschlag
gab.

		Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich nicht
eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr Übergewicht, wie
praktische Männer gegen unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen
zeigten sie etwas von Protektormienen; während andre, in
Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein andrer folgen müsse,
sich im voraus um Protektion gelegentlich bewarben. Besonders war
eine Anzahl von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten, welche
geständlich nur um deswillen die Büchse ergriffen hatten, damit sie
im Zivildienst später zu besseren Anstellungen berechtigt wären.
Diese ambierten schon jetzt bei den Söhnen bureaukratischer
Familien um dereinstige Fürsprache. Auch von den Professionisten
empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten um Kundschaft.
So löste sich auch schon innerlich die Begeisterung auf.

		Dennoch war das mens agitat molem anerkannt. Gebildet wollten
die meisten sein. Da war, wie ich schon oben andeutete, eine
gewisse Mittelklasse, die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche
man schon irgendwo gehört zu haben glaubte, und die gedruckt werden
konnten, wenn sie nicht schon gedruckt waren. Es waren solche, die
auf Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen Firnis
mitgebracht hatten, welcher nicht ganz unerfreulich war, wo er mit
wirklichen Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der Gentleman
wußte sich also auch in diesen Klassen hervorzutun. Wir hatten
manchen unter uns, der ein bewegtes Leben geführt und viel erfahren
hatte, ja, dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte. Leider hat mich
hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne mich nur noch
einiger weniger, denen ich mich gern anschloß. Nicht, weil ich
durch das Gemüt zu ihnen gezogen wurde, sondern weil ich ihre
selbsterrungene Lebensbildung achten mußte.

		Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte Bildung
kennen gelernt hatte. Da war ein junger Mann aus Berlin, ein
Sattler, für mich damals von besonderem Interesse, weil er ein
Schwager des berühmten Sattlers in der Königsstraße war, wo ich
mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war erst im Anfang
der Zwanziger; aber seine Lebensgeschicke hätten wohl zu einem
Roman Stoff abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst
einräumte, war er schon mit fünfzehn oder sechzehn Jahren von Hause
fortgelaufen und den Franzosen gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in
ihrem Dienst in Spanien, war er endlich von einem der beiden Mina
[bookmark: text29]F29 gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da
nach England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der
Englisch-Deutschen Legion und diente nun in Spanien als Kavallerist
gegen die Franzosen, hatte aber wieder das Unglück, von diesen
gefangen zu werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als
Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht, wo ihn 1813 die
Alliierten befreiten. Ich glaube schwerlich, daß ihn der Haß gegen
Frankreich jetzt in unsre Reihen führte; es war nur der Geist der
Unruhe, die Lust an einem bewegten, wechselvollen Leben. Wie er
waren viele. Auch haben manche Deutsche von diesem beweglichen
Sinne, bald hüben bald drüben, die Waffen in der Hand, gestanden.
Es war erst das Jahr 1813, welches den Nationalsinn so erhob und
befestigte, daß auch der Gedankenlose die Schmach fühlte, in den
Reihen gegen sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler hatte
der Krieg zum Gentleman gemacht; er sprach Französisch, Spanisch,
Portugiesisch und Englisch, oder – wollte es sprechen. Und ebenso
gern erzählte er von seinen Liebesbegebenheiten dort in den fremden
Ländern, von woher freilich keine Zeugen für die Wahrhaftigkeit
seiner Geschichten zitiert werden konnten. Eine Spanierin in Madrid
hatte ihm ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu werfen
verstehen, gegen das Herz geschleudert; nicht weil er Rechte
forderte, welche sie zu gewähren abgeneigt war, sondern weil er von
diesen Rechten keinen Gebrauch mehr zu machen geneigt war, im
Besitz andrer neuerer Rechte, die für ihn von mehr Reiz waren. Er
hatte das Messer entweder mit dem Mantel aufgefangen, oder, aus
ihren Blicken ihren Vorsatz ahnend, sie schnell entwaffnet. Aber,
der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin, die doch
nichts verbrochen, als daß sie den natürlichen Gelüsten ihrer
Eifersucht nachgab, der Polizei überliefert. Über die Moralitat der
Handlung gab das viel Stoff nachzudenken; zu ähnlichen Abenteuern,
und um aus eigener Erfahrung zu prüfen, was da das Rechte sei,
fehlte uns in unserm Feldzuge die Gelegenheit.

		Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an den mich die
politischen Fragen der Gegenwart wieder lebhaft erinnern. Ein
kleiner, untersetzter, schwarzer Mann, nicht schön und in seinem
Wesen nichts von einem Gentleman. Wenn er nicht die Büchse trug,
waren seine Waffen Schere und Nadel, und er säumte auch nicht, in
jedem Quartier, wenn er vom Dienste frei war, die Beine
übereinander zu schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre
Uniformstücke verdankten ihm, daß sie noch so erträglich
aushielten; wenigstens, wenn sie Miene machten auseinanderzugehen,
war er es, der sie zu ihrer Pflicht fürs Vaterland zurücknötigte.
Aber er stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem Ansehen,
und bei den Hänseleien, die im kameradschaftlichen Leben
unvermeidlich sind, wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war
bekannt, daß er sich in dem vorigen Feldzuge tapfer gehalten hatte
und mehrmals verwundet war, wovon seine Hand Zeugnis ablegte. Er
hieß Schwarzbram und war ein Jude.

		Die Regenwolken zogen endlich ab, wenigstens schien die Sonne
wieder dazwischen, um uns trocknen und putzen zu lassen. »Das waren
traurige Tage«, steht in meinem Tagebuch von den gewesenen. Wir
benutzten die heiteren, um uns eine festere, trockne Hütte zu
bauen. Des Königs Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die
Übergabe der Festung, aber eine große Kirchenparade vor Prinz
August. Mit den Tornistern und dem Kochgeschirr auf dem Rücken
hörten wir eine Predigt, oder standen doch wenigstens in Reih und
Glied, während andre für uns hörten. Denn nur die ersten Reihen
vermögen bei einer Feldpredigt den Worten des Predigers zu folgen.
Wären aber auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der Tornister und
das Kochgeschirr zogen alle Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir
priesen insgesamt mehr unsern Gott, als die Parade zu Ende war, und
wir Tornister und Gewehr abwerfen konnten. Einige hohe Bäume, mit
Festgirlanden und Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront
aufgepflanzt, und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und
Ordensritter durch ein europäisch zubereitetes Festmahl bewirtet.
Wir hatten das Vergnügen, diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den
ungewohnten Geruch der Speisen und Braten einzuatmen. Daß uns dies
etwas ganz Fremdartiges geworden, mag man, nach dem
Vorangegangenen, glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe
Flasche Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für den in Landrecy
versprochenen.

		Der Regen, der uns weich gemacht, hatte die Herzen der
Belagerten nicht erweicht. Philippeville wollte sich nicht ohne
Feuer ergeben. Täglich sah ich es von unsern Höhen herab in
duftiger Ferne, und in einigen Nächten habe ich auch auf
Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft gemacht; ich streifte
wenigstens gebückt im Schatten seiner Mauern und habe auch wohl
einen verstohlenen Griff mit dem Arm in die Tiefe seiner Gräben
getan, um mir selbst das Zeugnis abzulegen, daß ich so weit
vorgewesen. Aber obgleich ich nachher selbst durch seine
verwüsteten Straßen marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir
auch von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben ist.

		Aber der Tag, der für Troja kam, mußte auch für Philippeville
kommen. Wenn es über ist, dann marschieren wir nach Paris, hieß es,
und von Paris aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich empfand gar
keine so besondere Lust nach Paris. Unsre altdeutschen Gedanken von
dem neuen Babel mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach
diesem Kriege noch nicht zerstörte! Ich will nicht behaupten, daß
ich das gerade damals noch dachte; aber Streiflichter des Gedankens
mochten noch an mir vorüber spuken. Die Mehrzahl meiner Kameraden
aber freute sich. Wie wollten sie da die Sieger spielen! Man
verhieß sich goldene Berge. Quartier werde jeder erhalten und so
und so viel Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner
Beköstigung. Zwei rohe Burschen machten schon im voraus die
Rechnung, wie viel sie sogar noch aus Paris mitbringen wollten;
nämlich alles bare Geld, denn ihren Wirt – den zukünftigen,
ideellen – wollten sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken
gäbe. Ich führe dies nicht als Charakteristikum an; es waren
Stimmen von einzelnen, nicht aus Barbarei und Bosheit, sondern aus
Rachegefühl. Ihre Väter waren auch geprügelt worden. – Ich wollte
in Paris nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut, daß ich
damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise nach Paris lebte der
edle, wunderbare Mann nicht mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem
Briefe Weisungen von Hause erhielt. Unser deutscher und mein
schlesischer Landsmann, der Graf Schlabrendorf, der als Einsiedler,
Sonderling, Gelehrter, Politiker, Menschenfreund und halbes Rätsel
in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte, hatte die deutschen
Freiwilligen mit ebensoviel Herzlichkeit und Gastfreundlichkeit
aufgenommen, als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften und
Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die Briefe daher
unbeantwortet lassend. Nicht seiner weltbürgerlichen oder
wissenschaftlichen Bedeutung wegen sollte der Berliner Gymnasiast
bei dem liebenswürdigen Greise sich vorstellen, sondern weil mein
seliger Vater in Breslau mit der Schlabrendorfschen Familie und dem
Grafen selbst in genauen Geschäftsverbindungen gestanden. Des
Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch den Sohn freundlich
aufnehmen, wie er alle Preußen aufgenommen, zumal seine Schlesier.
Zwar würde der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet haben, was
der Welt über den wunderbaren Mann jetzt mehr Nachricht gegeben
hatte; aber für ihn selbst würde die Erinnerung eine willkommene
Begleiterin durchs Leben gewesen sein.

		Das Bombardement von Philippeville hatte angefangen. Ich stand
gerade auf der Wache, als unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es
brannte in der Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, »der
Himmel verfinsterte sich« steht sogar in meinem Tagebuch. Gegen
Abend schlugen die hellen Flammen in die Höhe. Philippeville
brannte. Ich hatte doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich war
einst ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und kannte alle die
Schrecken und Verwüstungen, welche feindliche Bomben in einer
belagerten Stadt verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das
Prasseln der Flammen, das Einstürzen der brennenden Häuser, die Not
an Rettungsmitteln, die platzenden Bomben, welche die Löschenden
und Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die Schrecken der
Nacht! Was ich damals passiv miterlebte, sollte ich nun aktiv
erleben. Die Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir
ängstigten sie wieder mit Bomben. War nun ein Vergeltungsgefühl
plötzlich in mir erwacht, daß ich das schreckenvolle Schauspiel vor
mir nur schön fand? Weiter finde ich keine Bemerkung und
Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine Erschütterung, kein
Mitleid mit den Leidenden. Waren denn die brennenden Bürger drinnen
dieselben Franzosen, welche 1806 Breslau bombardierten? Es waren
unschuldige Einwohner, jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen,
welche mit ihrem Hab und Gut, vielleicht auch mit ihrem Leben, für
den Heroismus oder das militärische Ehrgefühl bezahlen mußten, das
den Gouverneur und die Garnison veranlaßte, sich nicht auf den
ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge und Landrecy! Und wir
– wir beschossen Philippeville, um beim Friedensschluß einige
Vorteile mehr in die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten zu,
jeder handelte nach seiner Pflicht, der Gouverneur, die Garnison,
die Preußen; beide gewannen, jene den Ruhm sich tapfer gehalten zu
haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden mußte, Kanonen,
Bomben und Munition; nur die Bürger drinnen gewannen nichts, sie
verloren das Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba
zurückgerufen, sie, aller Vermutung nach, waren es nicht, welche
ihre Garnison zu halsstarriger Ausdauer anspornten. Wer hat ihnen
den Schaden ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich vermutlich
nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden abtreten. Die
Niederlande? Was sollten sie einen Schaden ersetzen, den sie nicht
verschuldet. Es ist nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was
in der ganzen Welt geschieht, wo das Kriegs- und Völkerrecht gilt.
Der Kleine und Unschuldige muß bezahlen, was der Große und
Schuldige verbrochen.

		Ich stand, wie gesagt, Wache vor unsern Baracken und sehe noch
heut das brennende Philippeville zu meinen Füßen. Die übrige
Szenerie ist mir indes nicht mehr ganz erinnerlich. In meinem
Tagebuch aber steht geschrieben: »Es war ein herrlicher Anblick.
Zur Linken Wiesen, die sich in die Tiefe verlieren; jenseits sanfte
Anhöhen, die mit Dörfern untermischt, sich erheben. Vor uns, unten
am Horizont die brennende Feste, und zu unsrer Rechten türmen sich
die finstern Ardennen. Hinter uns aber ist das fröhliche Gewühl des
Lagers, und die ganze große Landschaft in der Beleuchtung der
Flamme und der untergehenden Sonne.«

		Das war der Abend des 8. August 1815. Am Morgen des 9. wurden
wir mit der Nachricht geweckt – nämlich wer geschlafen hatte–,
Philippeville hat sich ergeben. Morgen am 10. ist große Parade, und
wir marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit Sack und Pack
in die Stadt, um – durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern
nach Givet, der unüberwindlichen Festung, auf Felsen an der Maas
gelegen, um bei Givet anzufangen, wo wir bei Philippeville
aufgehört hatten.

		Also diesmal grad und offen; wir wurden nicht durch Verheißungen
getäuscht. Kein achttägiges Quartier, kein Wegweiser nach Paris,
keine Verpflegung aus den Magazinen von Philippeville, kein Wein
und nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber uns blieb –
eine Parade!

		»Das war wieder ein Donnerschlag«, steht in meinem Buche.

		Der 9. August des Jahres 1815 verging mit Wachsschmelzen und
Kreideschaben, mit Klopfen, Bürsten, Streichen, Walken, »Fummeln«,
Polieren, Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht
notiert. Doch beigefügt ist: »Ein Milchreis hatte mich
erquickt.«

		Um drei Uhr weckten uns am 19. die Hörner, und der
strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs begann, ehe noch sein Licht
uns aufgegangen war. Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln
und Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen der Dunkelheit
wurde manche Kleinigkeit in den Baracken umsonst gesucht. Obgleich
das Lager nur zwei starke Stunden von Philippeville entfernt lag,
defilierten wir doch erst um neun Uhr bei Prinz August vorüber und
marschierten in die Stadt. Drei volle Stunden hatten wir vor
derselben mit Sack und Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis alle
Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich versammelt hatten.
Die Stadt sah wüst und branstig aus, wie es am zweiten Tage nach
einem so heftigen Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir
waren froh, als wir jenseits hinaus und wieder im Freien waren. Wie
groß der Schaden gewesen, und ob viele Bürger umgekommen waren,
habe ich nicht erfahren.

		Der gerade Weg von Philippeville nach Givet, etwa 3 bis
4 Lieues[bookmark: textAnno10]A10,
wäre ein kurzer Tagesmarsch gewesen; aber wir kamen von 2 Lieues
weiter, mit Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und
rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus. Und nicht unser
Jäger-Detachement allein. Wenn nicht das ganze Belagerungskorps, so
zogen doch wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet.
Wenn ich auf einer Höhe stand, sah ich, so weit das Auge reichte,
vor mir und hinter mir Bajonette, Tschakos, Federbüsche, Büchsen,
Munitions- und Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger, Freiwillige der
verschiedensten Detachements, Infanterie der Linienregimenter,
Landwehr, Pioniere, Artillerie, einzelne Trupps Kavallerie. War
gleich eine bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie ließ
eine solche sich festhalten, wo alle nur eine Straße ziehen, die
eng ist, wo die Züge sich stopfen, wo einige saumselig, andre
ungeduldig sind? Dieser rastet erschöpft, jener benutzt den
Augenblick, rasch ihm voraus zu eilen.

		Eine solche militärische Völkerwanderung kann ihr Anmutiges
haben, besonders in einer bergichten Gegend, und das hatte sie
hier, solange unsre Kräfte reichten. Wie mancher traf hier mit
Freunden zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da nickte mir ein
bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein Schulkamerad, den ich in
Berlin verließ. Dort schrie mich einer an aus einem überfüllten
Wagen; es kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen Köpfen
und Uniformen als einen Kameraden vom Marsche heraus erkannte, der
von Lüttich aus zu einem andern Regimente abgezogen war. Aber als
wir uns die Hände schütteln wollten, drängte sich ein andrer Zug
dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite! Dennoch rief der Freund
immerfort meinen Namen; ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen;
aber jetzt ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort und mir
aus dem Gesicht. Ich mußte unter den schon gemischten blauen und
grünen Röcken mich wieder zu meinem Detachement zurecht suchen.
Aber wohin war es? Es war hinter mir und vor mir. Da klopfte mir
jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten Pommerschen
Regimente, er eilte seinem Bataillon nach; aber vorher ein
Händedruck, ein paar gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den
Berg herauf, noch mehr seiner Freunde, nähere, vertrautere. Da
mußte man sich doch umarmen, Bruderküsse, Kernworte der
Freundschaft wechseln, aus dem Feldflaschen mit verkreuzten Armen
trinken, mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein Train
Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und links, und der
Geschütztrain rasselte so lange vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis
die Freunde längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre
Offiziere heran, die Feldwebel riefen, die Oberjäger schrien bei
Namen; es galt unser Detachement sammeln. Ermahnungen, Flüche,
Bitten! Es ging nicht allein so bei unserm Detachement. Der Soldat
müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen Zügen die Ordnung
streng innegehalten werden sollte.

		Das war das Angenehme. Es war ein Tröpfchen, das im heißen Sande
versiegt. Wir trugen, wie gesagt, unser Alles auf dem Rücken. Wo
wären Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen Tornister
aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag, es ging bergauf, bergab,
die Gegenden wurden immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der
Maas näherten; aber wer konnte sie betrachten? Es war physisch
unmöglich vor dem aufgewirbelten Staube. Den mußten wir noch
mittragen, denn er lag fingerdick auf unsern Kleidern; wir mußten
ihn schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen, und die
Mittagsstunde war vorüber, der heiße Nachmittag lag brennend auf
den Bergen und Tälern.

		Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke besonders
stark waren, stehen mir so lebendig vor Augen, als wäre es gestern
erst geschehen. Die Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen
Berg hinan. Die Luft schien mir zu brennen. Die Knie wankten und
bei jedem Schritt in die Höhe wollte mich der Tornister und das
Kochgeschirr rückwärts reißen. Ich durstete sehr; da half für den
Augenblick die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher nur
um so heftiger werde. Aber ich hungerte auch. Es mochte drei Uhr
nachmittags sein, und um drei Uhr am Morgen hatten wir unser
spanisches Frühstück, Brot und Zwiebeln, verzehrt. Unterwegs war
uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein Marketender war bis zu
uns gedrungen. Mein Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam,
fiel mir ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers zwischen
den knirschenden Zähnen, und nun – werden meine zartfühlenden
Leserinnen vielleicht denken – verging mir über der Macht der
Poesie der Hunger, der Durst und die Müdigkeit. Ganz das
Gegenteil.

		Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß ein Dichter so
leichtfertig und heiter singen könne. Goethe sollte nur auf einen
Augenblick an meiner Stelle sein, da würde ihm die Lust schon
vergehen, mit solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen des
Lebens fortzutändeln. – Ich könnte den Ort malen, wo ich das
dachte, und der Gedanke gab mir nachher noch viel nachzudenken, wie
ich einmal so habe denken können. Wie viele unbewachte Posten hat
der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur überfällt! Zum
Glück dauerte der Sieg derselben diesmal nicht lange. Ein Freund
keuchte hinter mir herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch
dasselbe denkend, bezweifle ich. Jetzt Professor an einer großen
Universität und ein besonders im pädagogischen Fache geachteter
Schriftsteller, war er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;
Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir stand. Er sagte,
ich möchte mich nur zur Ruhe geben, und gab mir aus seinem
Brotsacke einen Kant trocken Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit
dem Rest Branntwein aus meiner Flasche an, und fühlte wieder so
viel Kraft, um mich bis zum nächsten Ruheplatz zu schleppen.

		Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie gesagt, nur
mäßig lang; aber unser Weg ging nicht nach Givet selbst, sondern,
wie wir auf dem Marsche erfuhren, in unser jenseits der Maas
gelegenes Lager. Über die Örtlichkeit Givets und der damit
verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont d'Or später das
Mehrere.

		Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in einem weiten
Umwege einen Übergangspunkt über den Fluß suchen, um drüben, wieder
in einem großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen Stadt und
Festung Givet entfernten Lagerplätze zu gelangen, indem die
Felsenburg Charlemont noch dazwischen liegen blieb. Auf unserm
Marsche berührten wir das Lager unsrer Truppen auf dem diesseitigen
Maasufer. Es sah stattlicher aus als die Lager, welche wir uns
selbst gebaut, und diese festen, goldglänzenden Strohhütten wurden
schon ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als ein Kamerad
unsrer Korporalschaft von einem Bruder, der dort als Offizier
stand, auf eine halbe Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er
uns von den Wundern der Einrichtungen in diesen Hütten! Paläste
seien sie gegen die unsern. Da gab es sogar Tische, auf denen
Karten gespielt wurde, Feldstühle und – am Eingange hatte ein
Trinkeimer gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte trinken
dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten wir es geglaubt, wenn
wir es ihm nicht angesehen, daß er noch etwas mehr getrunken.

		Wir endlich fanden Wasser. Die breite Maas rauschte zwischen
grauen hohen Felswänden. Ein Heer, hundertmal größer als unsres,
hätte Wasser genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu müde.
Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht, rücklings auf unsern
Tornistern. Selbst das war für uns zu viel Mühe, sie abzustreifen;
und das Flußufer war doch noch um hundert Schritte entfernt.

		Wer den brennenden Durst überwinden kann aus Müdigkeit, muß sehr
müde sein. Ein kleiner, untersetzter Kamerad kam mit einem
vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser vorüber. Hundert Stimmen
riefen ihn: »Komm her! Nur einen Schluck!« Er war mit schnippischen
Reden vorübergegangen; denn wenn er jedem der Durstigen auch nur
den einen Schluck gereicht, um den er bat, hätte er für seine
Korporalschaft das leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir
mitleidiger, warum hörte er auf meine Stimme? – Weil ich ihn bei
einem Namen beschwor, der uns beiden so nahe ging; es war unser
eigener [bookmark: text30]F30 .
Namen sind bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer und
legen ein Gewicht in die Wagschalen, wo man meinen sollte, daß nur
echtes Metall den Ausschlag gebe. Namen klingen auf der
aristokratischen, sie klingen aber auch auf der liberalen Seite;
und wer das Unglück hat, einen zu führen, der nicht klingt, muß
mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang durch den Wert
vergessen zu machen. Selbst ein Charles Fox, wie lange mußte er,
nicht mit dem Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die Partei
ergreift alle Waffen, um den Gegner herabzudrücken. »Traue dem
Fuchs!« riefen die Aristokraten zum Volke, und der »Fuchs« Charles
Fox lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um Charles
Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was leugne ich es, daß ich
einen Namen führe, der jedem Schulknaben einen Spott an die Hand
gibt. Auf der Schule muß man das ertragen; in der Hochschule,
dachte ich, wird es anders sein. Mitnichten. Aber in der Hochschule
des Lebens denkt man an ernstere Dinge. Ich trat als Schriftsteller
auf. Was war den Kritikern, die mit der Sache fertig werden
wollten, willkommener als mein wahrer Name, als dieser bekannt
wurde. Ich dachte, der Witz ist so wohlfeil; es kommt doch wohl die
Zeit, wo sie seiner überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden
einzelnen. Aber ich vergaß, daß die Generationen sich ablösen, und
das geschieht sehr schnell in Deutschland. Börne hatte sich satt
gespottet in seinem Heringssalat über meine Salz- und
Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch noch neuen Stoff im
alten Namen, und eben, sehe ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen
Heringe in seine Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres
Deutschland Herwegh und das Seinige ablösen wird, wird es mit so
vielem andern auch vergessen, daß der Witz alt und verbraucht ist,
und ich bin gefaßt auf eine immer neue Wiederholung dessen, was
mich eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste Gedanken
hervorrief – Gedanken über die Mächtigkeit der Glücksgüter und
deren ungleiche Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das
redlichste Streben sie nicht ausgleicht, und der liberalste Geist
sich darüber hinwegzusetzen nicht imstande ist.

		Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten habe, will ich
auch nicht vergessen, daß ich einmal um meines Namens willen mit
einem Trunk Wasser erquickt wurde.

		Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des
Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins Lager: »Jäger Häring!«
Ich stand auf Wache und durfte meinen Posten nicht verlassen; auch
schickte es sich nicht, aus der Ferne zu antworten. Aber ein
kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den ich bis da nicht
gekannt, meldete sich; er kam gerade vom Kochen und hielt einige
der Apparate in der Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches
Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe in der Hand
und warf flüchtige Blicke in dieselben, während er den Ankömmling
musterte: »Sie heißen?« – »Häring.« – »Sind?« – »Aus Berlin.« –
»Aus einer achtbaren –« murmelte der Offizier lesend und musternd
und fuhr fort: »Ich soll Sie ernstlich zur Rede stellen über Ihre
Nachlässigkeit. Wie können Sie Ihre würdige Familie in solchen
Todesängsten lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von
Ihrem Ergehen gegeben?« – »Nein!« – »Wann schrieben Sie zum letzten
Male nach Hause?« – »Gar nicht!« – »Das ist sehr unrecht. Ihre
Familie beschwert sich beim Regimente, und ich weise Sie an,
schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen Brief –« Der kleine
Jäger sperrte seltsam den Mund auf: »Ich soll ihm ja nicht
schreiben. Vater sagte: Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn
einer mal nach Haus kommt, laß uns sagen, wie's dir geht.« – »Wer
ist denn Ihr Herr Vater –?« – »Schuhmachergeselle in der ...
straße.« Der Adjutant warf wieder einen Blick in die Briefe und las
daraus, daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte inzwischen
Gelegenheit gefunden, durch einen Kameraden mich als den wirklichen
Häring bei ihm melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation,
von der oben die Rede war.

		Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines Namensvetters
und er von der meinigen. Ich kann nicht sagen, daß dies ein
geistiges Band zwischen uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der
Maas ward es die Ursache, daß er mir einen vollen Trunk Wasser aus
seinem Geschirr gönnte: »Weil du Häring heißt, sollst du trinken,
und die andern sollen dursten.«

		Etwa gegen fünf Uhr nachmittags waren wir über den Fluß gesetzt.
Ein steiler Berg mußte erstiegen werden oder eigentlich ein Felsen
erklettert. Die Ruhe, der Abend- und Wasserhauch hatten die
erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war eine wahrhaft
romantische Gegend, welche wir von den Höhen überschauten. Auf
einige Augenblicke war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen.
Die Maas hat meines Wissens noch nicht ihre pittoresken
Reisebeschreiber gefunden, mit ihren steilen, hohen, massenhaften
Felsufern, mit ihren Burgen von hohem Altertum, die aber lange
hineingelebt haben in die Geschichte der Gegenwart. Nur der
anmutige, freilich auch sehr leichte, englische Novellist Colley
Grattan liefert in seiner »Erbin von Brügge« eine malerische
Schilderung dieser Maasufer und ihrer altersgrauen Felsburgen, die,
noch in dem niederländischen Befreiungskriege als Festungen
benutzt, bedeutende Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont
d'Qr und das gegenüberliegende Charlemont sind solche Felsburgen
der Maas, wo Kunst und Natur um die Wette arbeiteten, sie fest zu
machen, und das Auge weiß kaum, wo unter der altersgrauen Kruste,
die sich über beide gelegt, der Felsblock aufhört und das Mauerwerk
anfängt. Von einer jenseitigen Höhe herab sahen wir zum erstenmal
das Ziel unsrer neuen Arbeit: die Mauern, Türme und Felsen von
Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der Gegend, die
Sonnenstrahlen drangen nicht mehr ganz in die chaotischen
Felsmassen, die ringsumher ausgestreut liegen. Desto deutlicher
sahen wir die Zinnen der Festung und ihrer Kastelle, in vielfachen
Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend. »Das wird lange
trotzen!« hieß es. »Das ist eine uneroberliche Festung!« sagten
andere. Mir wurde wohl zumute: die Schimmer und Zauber des
Mittelalters ruhten auf diesen Mauern. Hell glänzte die weiße Fahne
auf den Türmen. Die Besatzung hatte sich inzwischen für Ludwig
XVIII. erklärt. Sie verteidigte die Festung im Namen desselben
gegen uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen desselben,
angriffen. Seltsame Verhältnisse, und doch nicht ohne Beispiele in
der Kriegsgeschichte.

		Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer wunderbarer werdende
Gegend lag zu unsern Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen,
eine neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer, Meierhöfe und
Dörfer aus dem Grün hervorblickend und wieder verschwindend, aus
der Nacht unten bald Lichter und Feuer vorblickend; nur noch die
Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht angehaucht. Aber so
viel wir sahen und ahnten: unsern Lagerplatz sahen wir noch nicht.
Es hieß: »hinter jenem Berge!« Wir stiegen ihn hinauf und hinab;
unten hieß es: »dort hinter dem andern!« Bergauf, bergab! Es ward
sechs – es ward sieben – es ward acht! »Nur munter, munter, Jäger!
Man hat uns eine schöne Lagerstelle abgesteckt.« Aber sie kam
nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine allein. Nüchtern,
erschöpft taumelten wir; einer stieß an den andern; die steilen
Berge, die wir in der Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre
letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am Lagerplätze?
Vielleicht ein Stoppelfeld; kein Feuer, kein Bissen Brot, kein
Trunk Wasser, kein Stroh und Heu. Daran dachten wir nicht; nur
Ruhe. Schon waren einige abgefallen. Sie konnten nicht weiter und
warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den nächsten Graben, in
das nächste Kornfeld. Ich wollte noch mutig sein.

		Da schlug eine Glocke, nicht allzufern, neun Uhr. Ein Gerücht
verbreitete sich: »das Lager ist noch drei Stunden entfernt!« Das
war zu viel. Der Unmut wurde laut. Wer sah in der Dunkelheit die
Schreier.

		Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir nicht
eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie, lärmte, schimpfte und
sang Spottlieder. Plötzlich sprengte ein Adjutant durch die Reihen:
»Sind Sie rasend, Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille! Wir
marschieren innerhalb Kartätschenschußweite vor den feindlichen
Schanzen! Wer noch ein lautes Wort –« Er sprengte weiter. Es war
keine leere Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte man, der
Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee geführt, welche von
den feindlichen Kugeln bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu
haben, daß diese Anordnung spater gerügt wurde. Aber die Batterien
eröffneten glücklicherweise kein Feuer; ein Feuer, das in unsern
dichtgedrängten Massen furchtbar würde gewütet haben.

		Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser immer weniger
wurden. Rechts und links ab schlich einer, zwei, drei, und warf
sich hin. Es gab kein Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden
waren zufrieden, nur ein letztes Häuflein an ihren Bestimmungsort
zu bringen.

		Ich gelangte nicht mehr dahin. In einem verwüsteten, ehemaligen
Kloster, das ich späterhin sehr genau kennen lernen sollte, stand
ein äußerster Vorposten, wenigstens des Nachts hindurch. Er war
diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es waren gutmütige Leute;
ein verstecktes Feuer brannte hinter einer Mauer. Auch sie
ermahnten uns zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der
Festung nicht richtig; aber sie boten uns freundlich ein Nachtlager
an. Wieviel von uns dort zurückblieben und wer, das weiß ich nicht
mehr. Nur das weiß ich, ich war darunter. Ich sank an der Mauer
nieder, die Besinnung war mir vergangen. Nach einer Weile weckte
mich ein Landwehrmann. Er führte mich in eine zerstörte Halle, wo
sie Heu für uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte ein
Feuer, und einige meiner Kameraden kochten. Der Landwehrmann bot
auch mir von seinem Mehl an. Ich war viel zu müde zum Kochen,
vielleicht auch zum Essen. Ich lechzte nur nach einem Trunke. Er
führte mich durch eine Seitenpforte in den Garten. Ein Wasserbassin
war mit hohen Bäumen umstanden. Ich wollte mich am Rande
niederwerfen, er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei
grün, und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte des Bassins
plätscherte. Auf einem übergelegten Brette kroch ich dahin und
trank und füllte meine Flasche. Wie gern hätte ich auf dem kühlen
Brette geschlafen. Die Fontäne plauderte so verführerisch. Aber er
zog mich zurück. Auf meinem Heulager war ich bald fest
eingeschlafen; die prasselnden Flammen und das Plätschern der
Fontäne hörte ich noch lange im Schlaf.

		Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre später, im Jahre
1829, habe ich sie, bei einer Reise nach Frankreich, wieder
aufgesucht, und noch einmal von dem Wasser getrunken, welches mir
damals wie ein Lebensquell erschien. Sie plätscherte noch, aber
sehr dürftig. Das Bassin umher war ein grüner Sumpf geworden, auf
dem Enten schwammen.

		Eine Stunde vor Mitternacht ungefähr war ich hier umgesunken. Um
drei Uhr morgens wurden wir geweckt. Die Landwehr zog von dem
Vorposten ab, und wir machten uns auf den Weg nach unserm
Lager.

		Sinnliche Eindrücke, in der frühen Jugend empfangen, leben
bekanntlich bis ins Alter in wunderbarer Frische und Deutlichkeit
fort, während die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand
auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso wunderbar schnell
verschwinden. Aus meinem Lagerleben in den Ardennen sehe ich
Szenen, Menschen, Gegenden so anschaulich vor mir, ich höre den Ton
der Stimmen, ich sehe die Flammen der Wachtfeuer, die
Schlagschatten der Sonne, als wären nicht dreißig Jahre vergangen,
sondern es wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch, welche
Täuschungen in bezug auf Raum und Maß, auf Zeit und Ort, impfen
sich grade durch diese Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später
schwer entsagen, und wenn wir die Wirklichkeit mit den Augen des
Mannes wiedersehen, finden wir uns unangenehm berührt. Die Pracht,
die uns entzückte, erscheint dürftig, die Räume, die Entfernungen,
die uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der Schönheitssinn
ändert sich, und der Duft, der die Gegenstände umgab, ist
verschwunden. Das ist der natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist
der des ganzen Menschengeschlechts, der Welt selbst; nur werden die
Dinge nicht anders, wir selbst sind andre geworben.

		Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung mögen wir nicht
mehr gern dieses elegische Recht zugestehen; sie hat andre
Aufgaben, Anweisungen auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen
wir uns doch, wenn wir uns frei von diesem Prozeß erhielten. Einmal
ist es mir gelungen. Ich sah später als Reisender die Gegenden
wieder, die wunderbare Eindrücke auf den noch halben Knaben
zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.

		Der Name der Ardennen hatte zur romantischen Zeit einen
wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt noch; man gibt ja nicht
viel auf Klänge. Es war nicht gerade der »Eber der Ardennen«
[bookmark: text31]F31 , den man 1815 noch nicht kannte, noch
waren es Shakespeares phantastische Liebespaare, in ihren
Schluchten verirrt, aber es war der dunkle, unheimliche Wald, der
Deutschland von Frankreich schied. Ich habe Tage, Wochen, Monde in
ihm verlebt, die ich stets zu den denkwürdigsten in meinem Leben
rechnen muß, eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein
überzugehen, wenn auch die Begebenheiten selbst an und für sich
nicht mehr und nicht weniger waren, als was tausend andern damals
auch begegnet ist. So schauerlich düster wie ihr Name sind die
Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und die Raubtiere
gehaust, ist es dunkel, wenn es regnet, und hell, wenn die Sonne
scheint. Frisches und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch
gelb und rot der Laubwald, wenn der Herbst ihn ansprenkelt, und so
habe ich ihn durch alle Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich
streifte durch melancholisch düstere Gegenden; aber andre mögen
desselben Weges gegangen sein, und ihnen sind sie heiter und
lieblich erschienen: die Frühlingssonne schien durch die Buchen,
als sie ins Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter
Oktoberwind durch die feuchten Nebel. Sie brachten die Luftigkeit
mit in die Ardennen, ich eine Stimmung, die in einer gewissen
Jugendzeit sehr beliebt ist, nur zu jeder Zeit in andern Formen.
Man kokettierte damals weder mit dem trotzigen Selbstbewußtsein
noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit einer
süßsauren Wehmut. Es waren noch die Nachläufer der Ossianischen
Periode [bookmark: text32]F32 .

		Und dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen gelernt; diese
schroffen Felsufer, diese tiefen Klüfte, das rieselnde Regenwetter,
ein beschwerliches Wanderleben des Krieges ohne Krieg und Frieden,
die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die Einsamkeit. Es war hier
und ist jetzt gewiß auch viel Leben, nur nicht das, was wir
poetisch nennen; aber die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder
standen großenteils während der Invasion und der Belagerung der
Festungen still.

		Aber ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern,
menschenfeindlichen Eindruck hervorbringen, wenn ein großer
lebendiger Fluß es durchströmt. Die Maasufer sind schön mit ihren
grau, starr anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von
Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen, eingeklemmt
zwischen Felswand und Fluß, liebliche Dörfer, altertümliche Städte,
Landhäuser und Schlösser. Die verwitterten Burgen des Rheins sah
ich freilich nicht auf den Felskuppen über den Fluß ragen. Aber wo
sich die Ufer erweiterten, blickte uns manches altehrwürdige
Feudalschloß an; es hatte mit der Zeit fortgelebt, wie der
belgische Adel, der durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich
leidlich wohl in der Anerkennung des Volkes erhalten hat. Man
renovierte dies und jenes, man fügte sich in das Unvermeidliche,
und die Stürme gingen über die stolzen Häupter vorüber, die sich
etwas niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder aufzurichten.
Daher wurden auch ihre Schlösser keine Ruinen.

		Am erhabensten erweitern sich die Maasufer bei der Grenzfestung
Givet mit ihren Felsenkastellen zu beiden Seiten des Flusses, dem
Charlemont links und rechts dem Mont d'Or. Es war ein entzückender
Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten Felsmassen, zu
beiden Seiten des hellen Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die
alten, verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte, wenn ich
abends auf einer Höhe stand, ein Maler zu sein, um das Schauspiel
zu fesseln: wenn die Felsen violett sich färbten, die Bergspitzen,
Türme und Zinnen in Goldrot glühten, die starren Linien der
Felsmassen in die blühende Landschaft ihre Schlagschatten warfen,
und die Maas silberhell aus der Tiefe heraufschimmerte. Dieser
Eindruck blieb durch lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte
mir doch, daß ich mich getäuscht finden würde, wenn der Zufall mich
wieder herführen sollte. Ich habe damals mit den Augen eines Knaben
gesehen, und die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen mit ihrer
Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft gewöhnlich vorkommen.
Vierzehn Jahre später, als ich auf der Rückkehr von Paris Givet und
die Umgegend wieder aufsuchte und einen Tag darauf verwandte, den
Ort, wo unser Lager gestanden, die Vorposten, die verschlungenen
Gänge, auf denen unsre Patrouillen streiften, wieder aufzusuchen,
fand ich indes alles wieder; mancher lange Weg war freilich jetzt
kurz geworden, weil man nicht mehr Krümmungen und Schluchten zu
suchen brauchte, die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen
Schutz boten, weil man über bequeme Brücken gehen konnte, wo wir
über Bäche sprangen. Aber der Totaleindruck war hinreißend,
überraschend. Ein majestätisches, weit ausgebreitetes Fels-, Wald-
und Flußtheater, mit allem Licht, mit aller Dunkelheit und allen
Tinten, die beide verschmolzen, und zum Schmuck des
landschaftlichen Charakters die behaglich eingeschachtelte Stadt in
der Tiefe und oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die
verwitterten graubraunen Mauern. Aber die Werke von Menschenhand
bleiben doch nur kleine Aufsätze auf dem großen, schönen
Naturcharakter.

		So der Eindruck vierzehn Jahre nachher. Seitdem sind wieder
sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt mir dafür, daß nun nicht auch
Veränderungen vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes
entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich verirrt – aber
in mir selbst? Verbürgt mir, daß ich mich nicht jetzt wieder
verwundern würde, wie ich zweimal eine Gegend so schön und reizend
habe finden können, die den Vergleich mit zu vielen andern
Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht aushält?

		Was ich gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden habe mitten in
diesem romantischen Irrgarten von Felsen, Schluchten, Wäldern,
Giesbächen und Ruinen: das ist die Errungenschaft, die im Alter
bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze träte, die über die
Maas gebeugt ist, und vergebens das Abendrot beschwörte, den Zauber
von damals über die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der
Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze würden doch
hindurch zucken, die nur Szenen, Momente zeigten, bei denen die
Seele auflacht. Es war ja die erste Romantik der Jugend! Ich sehe
vor mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen und Freuden, mit
seiner Strenge und Freiheit, mit seinem bunten Wechsel und seiner
Monotonie. Ich höre einen bangen Seufzer einer halb kindischen
Verzweiflung über die Beschwerden, das geisttötende Einerlei, über
die trübe Aussicht, weil unsre Fernsicht nicht über das Nächste
hinausging. Und ich höre auch die ausgelassenen Laute der Freude
über Dinge, Schauspiele, Überraschungen, von denen ich heute nicht
begreife, wie einer sich darüber so ungemein freuen konnte. Ein
vollständig organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die
Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und Strapazen, da der
Dienst überaus beschwerlich war, und doch so bewegt, so reich an
Erscheinungen und so dauernd, so unendlich lange dauernd und
langweilig, daß wir uns der kindischen Furcht hingeben konnten, es
werde immer dauern. Wir maßen nicht nach Ellen, wir maßen nach
Spannen. Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in Feldlagern
erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten muß, wenn ich auch das von
Givet schildere; und doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer
wirklichen Existenz. Das Federstäubchen im Sonnenschein hat für den
Wert, der einmal im Sonnenschein lag und seinen zitternden Flug mit
seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will nicht alle diese
Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente, besonders helle, besonders
dunkle; wer über meinen Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg,
ich weiß doch viele, die mir gern folgen.

		Die starren Felsmassen des Mont d'Or auf dem rechten Maasufer
werden von niedrigen Höhen und Felsen durch eine Schlucht getrennt,
die jetzt nur ein kleiner Bach durchsickert, welcher sein
spärliches Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert von
Eichen, Birken und wildem Gesträuch; aber mehr als die Vegetation
mochten unsre Schöpfeimer, unsre Pferde und unsre Wäschereien an
seinem Wasser zehren. Die Forelle, wenn es dergleichen gegeben,
hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein Bette tief genug, um bis
zu den Quellen zu springen. Stellenweis schien der Bach in den
Abendstunden gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens hinzu,
um unter den Ersten zu sein, welche von der angesammelten frischen
Nachtflut schöpften. Der kleine Bach mußte ein großes
Belagerungsheer versorgen! Er windet sich durch die Felsmassen in
vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin, dort hat er
fruchtbares Erdreich weithin ausgespült, und in einem solchen
Felskessel war das Hauptlager auf diesem Maasufer aufgeschlagen.
Die Schlucht lernten wir durch das Gefühl mehr als durch das
Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach unsern Vorposten,
konnte aber mit Sicherheit nur im Dunkel passiert werden. Ließen
die Vorposten sich am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung
und Verstärkung früh ausrücken, so mußten wir einen vielstündigen
Umweg durch die zerrissenen Gebirge machen.

		Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden, welche in der
Nacht auf dem gastlichen Landwehrposten, den ich weiter oben
schilderte, zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das Lager. Der
Anblick war nicht tröstlich. Im düstern Felsenkessel auf einer
bruchigen Wiese lagen unsre Kameraden hingestreckt. Selbst die
Wachtposten schienen, die Büchse im Arm, schlaftrunken zu taumeln;
es war der Anstrengung auf dem vorigen Tagesmarsche zu viel
gewesen. Ein feiner Staubregen rieselte auf die im Freien
Schlafenden nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die
Wachtfeuer flackerten nur noch, ohne Wärme zu verbreiten. Ich
erinnere mich, daß am Abende dieses Tages die Geisteskräfte eines
unsrer Kameraden dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten erlagen.
Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet; am Abende gab er
wunderliche Töne, zwischen Lachen und Weinen, von sich, und wollte
mit lautem Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der Unglückliche
wurde als geistesverwirrt ins Lazarett gebracht. Der großen,
täglichen Anstrengung, der Bewegung in der freien Bergluft
verdankten wir, daß der ungesunde Aufenthalt in diesem Felstal
nicht schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen eingewirkt
hatte.

		Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten hatte uns nach
dem vortägigen Marsche unsre Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken
ohne Gruß und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin und träumten
wahrscheinlich vom Schlaf, als das Horn schmetterte, und man uns
gewaltsam weckte. Es war kein Feind da; aber die im Kriege so
nötige ökonomische Sorge durfte unser Lager uns nicht gönnen.

		Es war von den zuerst Angekommenen schnell requiriertes Heu. Heu
ziemte sich für Pferde, nicht für Menschen. Wir mußten nicht allein
selbst aufstehen, sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach
den Böden zurücktragen, für – eine Anweisung auf Stroh, welches
aber so spärlich ankam, daß wir auch vor Givet einige Tage in
Hütten ohne Obdach liegen mußten, und vom Himmel goß es drei Tage
lang.

		Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören Pfosten, Sparren, Stäbe.
Von Latten, Brettern, Holz war nichts geliefert. Man wies uns auf
die Felsen umher. Dort holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen,
achtzig bis hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher, mußten
wir hinanklettern, um mit unsern Hirschfängern in einem jungen
Walde unsern Bedarf zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die
besten Stämme, wahrscheinlich auch mit bessern Werkzeugen, gefällt;
uns blieb der junge, krüppelichte Aufwuchs, der unsre Klingen
schartig machte und unsre Hütten krumm und schief. Wir waren darauf
angewiesen, den Robinson noch einmal praktisch zu studieren. Wäre
es nur mit der sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das
Bauholz notdürftig gefällt war, waren wir genötigt, uns auf
demselben Wege Tag um Tag auch unser Brennholz zu holen. Der
mächtigste Zwang war da – der Hunger.

		Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel fehlten in
den ersten Tagen. Da erinnerte ich mich eines Schatzes, den ich von
Berlin in meinem Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas
getragen, und er erquickte mich und einige Kameraden: ein Stück
Tafelbouillon, welches uns eine kräftige Brühe und – Mut für das
Weitere gab. Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu einer
spätern Gesundheit legte, lass' ich dahingestellt; aber die Schule
war in andrer Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem
Geringfügigsten wieder erwächst, der, nach der tiefsten
Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder stählt und die ganze, lange
Plage hinter uns, unter der der Geist zu erliegen drohte, im
Augenblick vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und
ungewohnten Lebensschule herschreiben. Im übrigen machte sich das
Feldlager mit der Zeit erträglicher. Zwar hatte ich das Unglück, zu
einer Korporalschaft zu gehören, welche wenig oder gar keine
architektonischen Studien gemacht hatte – ein Fehler, den ich in
späteren Lebensjahren wieder zu meinem Schaden gutzumachen suchte –
und unsre Hütte war und blieb die schlechteste und unbequemste;
aber außerhalb der Hütte ward es bunt und lustig im Lager, und
mancher Komfort, an dem man am wenigsten denken sollen, stellte
sich unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach einen Eingang
gefunden oder, was schlimmer war, kam er von den höher gelegenen
Teilen des Lagers und fand von unten einen Eingang, unser
Lagerstroh durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im Lager,
um sich daran am Morgen zu wärmen. Aus allen vier Winden waren
Marketender gekommen, deutsche und französische, und hatten ihre
Buden aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in einer derselben
meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom Felsen zu holen, Wasser vom
Brunnen und eine Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es
Unterhaltung, etwas von Politik, etwas von Ästhetik, selbst ein
Blatt der »Vossischen Zeitung« hatte sich dahin verirrt. Eines
Morgens fand ich unter denjenigen meiner Kameraden, über deren
ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen, eine allgemeine
Betrübnis. »Tot! Auch sie tot!« – »Wer?« – »Die
Nethmann-Unzelmann.« [bookmark: text33]F33 Die
Nachricht lief durch unsre Reihen. Wer hatte nicht wenigstens ihren
berühmten Namen gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer düstern
Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin schwerlich
erwartet.

		Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in jeder Woche
einmal auftauchte: es ist Order gekommen, wir marschieren nach
Paris. Paris war genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war
nur die Sehnsucht, aus unsrer drückenden Lage loszukommen, ein
Wunsch, der zum Gerücht so leicht sich gestaltet. Daß er
fehlschlug, daran waren wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht
anders. Aber diese immer von neuem auftauchende Hoffnung gehörte
dazu, uns mit unserm Lose zu versöhnen.

		Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden unsres
Küchenlebens. Dort habe ich Studien gemacht, ohne Magdeburger, ohne
Scheibelsches Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt,
wie man vor dem Überkochen sich wahrt, wie man abschäumt, in
welchen Momenten man Wasser zugießt, um das Einkochen zu
verhindern, wie man das Feuer in sanfter Glut erhält, nicht zu
schwach, nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck, Erbsen
fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein, und Milch, Eier,
Butter, Zucker kamen als Handelsartikel auf den Markt. Es war die
Übergangsperiode im Jünglingsleben, wo man den Wert des Fleisches
schätzen und es den Milch- und Mehlspeisen vorziehen lernt. An
ernsten Ermahnungen ließen es einige Kameraden nicht fehlen:
»Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen, geben aber nicht Kraft und
Saft, um die Strapazen zu ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch
nicht schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen, was dir
unerträglich dünkt.« – Und ich fügte mich und erkannte die
Bedeutung des Fleisches. Selbst Beefsteak muß ich, ohne den damals
in Deutschland kaum gekannten Namen zu wissen, zubereiten gelernt
haben; denn in meinem Tagebuch steht: »Auch brieten wir
Rindfleisch, ohne es vorher gekocht zu haben, in unsern
Feldgeschirren.« Als wesentliches Ingrediens kommt dabei die
Zwiebel vor.

		An wahrhaft kräftiger Speise fehlte es also nicht, um die
Anstrengungen des Dienstes zu überstehen; aber – so ist der Mensch
– plötzlich, im Vollgenuß der nötigsten und besten, stieg die
Sehnsucht in mir und meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,
nach einem idyllischen Gerichte der guten alten deutschen Zeit auf,
nach – Birnen und Klößen. Birnen und Klöße in Frankreich zu essen,
welches nicht einmal den Namen dieser gemütlichen Speise kannte,
war doch ein entzückender Gedanke! Klöße konnten wir täglich
bereiten und taten es. Dazu bedurfte es, nach unsrer damaligen
Ansicht, nur des Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt,
in kochendes Wasser oder in die kochende Fleischbrühe warf. Auf dem
Erfahrungswege – denn, wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer
Baukunst hatten wir mit der Theorie nichts zu schaffen – hatten wir
die Entdeckung gemacht, daß das Mehl im Wasser quillt, und beim
ersten Versuche zu unserm Erstaunen gesehen, daß die
hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau des Kessels erhob.
Wir waren keine Geologen und Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse
auf die Hebungstheorie der Berge zu ziehen; aber den Schluß zogen
wir doch, daß man weniger Mehl brauche, um viel Klöße zu erzielen,
was für uns von großem praktischem Wert war. Aber die Birnen, das
Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu beschaffen. Wir wollten
nun einmal Birnen und Klöße essen, koste es, was es wolle, und
sahen uns nach einem Surrogat für die ersteren um. Einige Kameraden
hatten uns von der Fülle von Brombeeren erzählt, die sie bei einem
Streifzuge in einer entfernten Gebirgsschlucht angetroffen. Die
Brombeeren hatten für mich einen großen Wert, erstens, weil ich sie
gern aß, und zweitens Falstaffs wegen, den ich schon kannte; aber
noch hatte ich sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu
Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen, daß er »Gründe«
für »so gemein wie Brombeeren« erklären konnte. Wir gingen die
französischen Marktleute an, Brombeeren zu pflücken und zu Markt zu
bringen. Sie lachten uns aber geradezu aus; die seien zu schlecht
und wertlos, um sich die Mühe ihretwegen zu nehmen. Dadurch stieg
unser Verlangen nur um so mehr.

		Die Schlucht war entfernt, in einem abgelegenen Teile des
Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in der Zeit nicht zu denken,
am wenigsten, wenn wir unsern Grund angaben. Aber das Verlangen,
die Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer von einem
Streifzuge zurückgekommen, es war ein heißer Tag gewesen, und er
konnte uns nicht genug erzählen, wie er seinen Durst in den
Brombeeren der Zauberschlucht gelöscht. So dick standen sie, daß
man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun war nicht länger zu
widerstehen. Wir hatten an dem Tage keinen Dienst, erst am Abend
war Appell. Bis dahin, wenn wir uns früh auf den Weg machten,
mußten wir zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden zu
sorgen, wenn inzwischen etwas vorfiele. Wir konnten nach Holz uns
in die Berge verstiegen haben, auch zur Wäsche ausgegangen sein.
Denn auch dies Geschäft erlernten wir in diesem Lager. Man warf
sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit den Händen, auch mit Sand
und Erde, warf es dann wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig
aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es dann heraus
und rang es mit einem Kameraden aus. Dann ward es auf einen Strauch
gehängt, und wenn es trocken war, hieß es gewaschen. Das machte
allerdings einige Mühe, aber auch einigen Spaß, und als Resultat
fand ich, daß die Wäsche, welche die Marketenderinnen besorgten,
nicht viel besser ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir
zuweilen uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu bügeln. Der
Hirschfänger ward über dem Feuer warm angehaucht, und dann strichen
wir über die Leinwand damit. Wenn solches die Wäsche auch nicht
gerade weiß und glatt machte, so befreite es diese doch von manchem
Zuviel, dessen Schilderung ich den zarten Leserinnen ersparen will
– was indessen von einem dreimonatigen Lagerleben, in Strohhütten
und in dieser Gesellschaft unzertrennlich ist. Im »Simplizissimus«
[bookmark: text34]F34 finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch
welche eine freundliche Bauersfrau den Helden des Namens von diesem
Übel befreite. Sie warf seine ganze Kleidung in einem Bündel in den
Backofen; es knisterte etwas, und in weniger als drei Minuten
erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche zurück. Uns fehlte
es an solchen Backöfen; sonst hat sich darin seit dem
Dreißigjährigen Kriege nichts geändert. Jeder Krieg hat seine
traurigen Begleiter, und diese lebendigen sind nicht die
schlimmsten.

		Im Morgennebel schlichen wir uns, das Kochgeschirr unterm
Mantel, über die Berge. Die Sonne ging aus, es ward ein herrlicher
Tag. Der Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir erreichten
gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht um uns an der Schönheit
der Lage zu freuen, sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu
stillen. Die Beschreibung war keine lügnerische gewesen. Die
Bergränder starrten von schwarzglänzenden Traubenbüscheln. Wir
fuhren, wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer Zeit
gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu sein. Wir warfen uns
in die Sträucher, um zu ruhen, und ruhten, um nur wieder
aufzustehen und uns aufs neue an die Arbeit zu machen. Die
geritzten Hände und Gesichter, die aufgeschlitzten Kleider wurden
nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst war gestillt,
unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne brannte nicht mehr auf
unsern Scheitel, sie senkte sich schon gegen die Berggipfel, und
wir traten unsern Rückweg an. Aber unsre Zeitrechnung war
unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und wie wir auch
eilten, wir erreichten nicht mehr zur Appellzeit das Lager. Unsre
Angst war nicht gering; denn durften wir auch nicht besorgen, als
Deserteure vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden, so war es doch
höchst unangenehm, um einen Kessel voll Brombeeren in Arrest
geschickt zu werden oder auch nur nachexerzieren zu müssen,
unbeschadet des Hohngelächters unsrer Kameraden. Und hatten wir
denn wirklich einen Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war
auch heiß und lang, und die Angst und Eil' machte uns noch
durstiger. Wir mußten uns immer wieder erfrischen und brachten
höchstens die Hälfte unsrer letzten Sammlung ins Lager.

		Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden waren so freundlich
gewesen, beim Namensaufruf mit verstellter Stimme für uns zu
antworten, und der Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde
Gelächter mit einzustimmen und schnell zu andern Namen überzugehen.
Wie hätten wir auch bei hellem Tageslicht vor der Front erscheinen
sollen; mit zerfetzten Gesichtern und vom Blut der Brombeeren rot
gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward doch am folgenden
Tage gekocht; denn die Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also
viel Raum einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der Kessel
nicht ganz mit Brombeeren gefüllt sein durfte, um Platz für jene zu
gewinnen. Eine andre Erfahrung, die wir machten, war, daß
Brombeeren nicht Birnen sind. Sie zergingen beim Prozeß des Kochens
und lieferten nur eine blaue Sauce, in welcher die Klöße, wenn auch
nicht einen besondern Geschmack, doch eine besondere, interessante
Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten doch unser Ziel
erreicht zu haben, wir hatten ein Gericht Birnen und Klöße uns
verschafft. Mein Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer
schwerlich lesen. Er war Theolog und verfiel nach dem Feldzuge in
jene dumpfe Untätigkeit, der sich leider, wie ich früher erzählte,
so mancher Freiwillige später ergab. Man hielt ihn für einen
verkommenen Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine
glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich seiner in der
humansten Weise an. Er führte lange Zeit ein anscheinend
bewußtloses Bienenleben. Verschlossen, karg in Worten, arbeitete
er, was man Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte, schnitt, ordnete
in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig, folgsam jeder
Weisung, ohne daß man einen Funken von eigenem Willen, von
selbstschaffender Tätigkeit durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da
plötzlich erklärte er, es dulde ihn länger nicht in diesem Dasein:
der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden predigen und das Heil
verkünden. Mit wunderbarem Ernste warf er sich in seinem
vierzigsten Jahre wieder auf die Theologie und ist in diesem
Augenblicke als Missionsprediger in Amerika tätig und geachtet.

		Trotz der anscheinenden Größe des Belagerungskorps war der
Dienst doch schwer. An jedem dritten Tage ward auf Vorposten
gezogen. Der romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung, wenn
wir in weiten Umwegen und in Totenstille über Berg und Tal, Klipp
auf, Klipp ab, auf Posten zogen. Bei den Abwechselungen, den
Anweisungen ward nur geflüstert, wir standen immer in Schußweite
vom Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an die äußern
Schanzen der Grenzen schleichen mußten, den Hahn gespannt, den Atem
angehalten; die verlornen Posten hinter einem Felsen, einem Busche;
wenn viel uns fehlte – an Interessantem fehlte es nicht. Hier lagen
wir in einem zerstörten Kloster, das Wachtfeuer brannte in der
Mitte eines Refektoriums, und dem Rauch stand frei, ob er durch die
Fenster, die Türen oder die Mauerspalten den Ausweg suchen wollte.
Dort in einem zerstörten Landhause mit zierlichem Garten, der auf
schroffen Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden
Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter einer jäh
überhängenden Felswand, die von dem Wachtfeuer schauerlich
angeleuchtet ward; wir stumm umherstehend oder gelagert, Gruppen,
wären wir nicht so sehr uniformiert gewesen, eines Salvator Rosa
würdig. [bookmark: text35]F35

		Aber die Romantik fehlte auch sonst nicht. Denke man sich die
zerrissene Felsgegend im Mondenschein, der hier verhüllte und dort
aufdeckte. Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an einem
mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist mir besonders
erinnerlich. Wie der Mondenstrahl in den Wipfeln über unsern
Häuptern spielte – auf solchen bedeutungsvollen Posten stand man
immer zu zweien – und sein Licht sich in dem Wasserspiegel zu
unsern Füßen zu sammeln schien, während es auf die weite Umgegend
nur einen Dämmerschein warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem
Auge nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr verlassen.
Wir streckten uns abwechselnd auf die Erde, um zu horchen. Ein
Geräusch ließ sich von der Festungsseite her vernehmen. Noch war
nichts zu sehen, aber es ward deutlicher; mit angelegten Gewehren
standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis ich mehrere Gestalten um
die Felsecken springen sah. Ein lautes »Werda?« schwebte schon auf
meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter Soldat, mir
zuflüsterte: »Nicht laut gerufen, Jäger, es können Überläufer
sein.« Ein Schuß aus der Festung bestätigte die Vermutung. Die
Gestalten, ohne Gewehre, näherten sich scheu. Auf ein leises
»Werda?« folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die jene Vermutung
zur Wahrheit machte. Dennoch konnte es eine Kriegslist sein,
obgleich es nicht wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das
gewöhnliche Kommando erfolgte unserseits: »Ein Mann vor, die andern
kehrt!« Man gehorchte, der eine erschien und sagte uns, was wir
wußten. Er ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine Patrouille
holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter der Felswand wurden die
Überläufer examiniert, welche des Krieges und der Belagerung
überdrüssig, die ihnen ebenso unnötig erschien als uns, und in der
Festung gelangweilt, sich nach den Fleischtöpfen der Heimat
fehnten.

		Das Schauspiel wiederholte sich mehrmals in dieser Nacht, wie es
schon in früheren sich ereignet hatte, und die Gruppe nächtlicher
Gestalten um das Feuer gewann immer mehr Mannigfaltigkeit. Den
sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat noch Treulosigkeit
oder Feigheit vorwerfen. Es waren meistens junge Rekruten, die,
rasch während der hundert Tage enrolliert, [bookmark: text36]F36 in
die Festungen gesteckt waren. Waren sie Napoleonisten, was ich
bezweifle, so war die Sache, welche ihre Kommandanten angeblich
verfochten, nicht mehr die ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte,
die Fahne der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für Ludwig
XVIII. ihre Festungen zu halten. Royalisten waren die armen
Burschen gewiß ebensowenig, und ihnen, wie jetzt eigentlich auch
uns, dünkte es sehr überflüssig, noch Krieg zu spielen, wo die
Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise wurden sie ins
Hauptquartier eskortiert, und mit welchem Jubel hörten sie die
Verkündung ihrer Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des
Soldatenseins, daß sie mit Vergnügen alles, was daran erinnerte,
für eine Kleinigkeit verkauften; ihre Tschako nicht ausgenommen,
trotz der weißen Kokarde daran, und einige unter uns waren so
töricht – oder, wie nenne ich es –, diese Kopfbedeckungen gegen
ihre Mützen einzutauschen, weil – ja, weil man mit uns noch
Soldaten spielen wollte! Das Putzen, Exerzieren und Paradieren, was
wir nach wie vor trieben, genügte noch nicht. Man wollte uns
Freiwillige, einen Schritt vorm Ende, noch möglichst ganz in die
militärischen Gamaschen knöpfen. Davon später mehr. Einstweilen
mißfiel der militärischen Orthodoxie insbesondere unsre ungleiche
Kopfbekleidung; die Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene
Mützen. An Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede Gelegenheit zu
benutzen, um uns Tschakos anzuschaffen; diese machten den Soldaten!
Fast dreißig Jahre hat diese Manie gedauert, bis endlich Geschmack,
Vernunft und Gesundheitsrücksichten gesiegt und die barbarisch
unnütze Erfindung, ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne
praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen haben. Die Initiative
hat Deutschland, Preußen gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber
hin! – Mit den monströsen, hohen Kommißtschakos der französischen
Infanterie, die sich auf Karikaturen vortrefflich ausnehmen, sah
man nun viele unsrer freiwilligen Jäger paradieren!

		Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf ich noch
einmal mit dem Feinde zusammen. Ich stand wieder mit einem
Musketier auf einem weit vorgeschobenen Doppelposten an der Maas.
An der Landstraße, näher den Wällen zu, sahen wir den
vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel gelehnt. Er
machte eine Bewegung, und der Musketier forderte mich auf, auch
unsrerseits eine Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis
auf etwa zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer Absicht. Der
Franzos grüßte freundlich, und mein Kamerad forderte mich auf, doch
mit ihm zu sprechen. Es war nicht allein das Bedürfnis der
Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der Franzos fragte, ob wir
Tabak brächten? Morgen wolle er zwei Flaschen Branntwein
schaffen.

		So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis blieb, daß
auf diesem Posten ein lebhafter Tauschhandel getrieben wurde, der
so weit ging, daß die Unsern sich Effekten aus der Stadt
bestellten, die auf dem Lande nicht zu haben waren, und auch
richtig erhielten, wofür unsrerseits Lebensmittel, die in der Stadt
nicht zu haben waren, geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein
Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher und
unterhaltender Verkehr zwischen den Vorposten gehört nicht zu den
Seltenheiten im Kriege; daß man aber auch Waffen tauscht, mochte an
die homerischen Zeiten erinnern.

		Ein Schuß aus der Festung trieb uns auseinander. Jeder der
beiden Posten eilte im Schatten der Pappeln auf seinen Platz
zurück. Der Schuß galt uns indessen nicht. Jenseits der Maas hatte
ein Trupp Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich weiß
nicht mehr, in welcher Absicht – sich den Außenwerken zu sehr
genähert. Die Belagerten protestierten von ihren Schanzen dagegen.
Es war ein schönes Schauspiel. Die Ufer jenseits der Maas waren
niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem Zauberglanz die ganze
reiche Gegend beleuchtend; aber das Licht, welches sie auf den
Kampfplatz warf, ward noch blendender durch die schwarze
Wolkenschicht, die vom Westen aus sich erhob, und die ganze Szene
zu verdunkeln drohte. Die Bajonette der Hessen glänzten silbern im
Tale, und Pulverwolken stiegen von der Felsenzitadelle und den
äußern Grenzen auf, die Wolken weiß schattierend. Noch war es zu
hell, als daß der Blitz der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht
hätte; aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in den
Bergen. Dazu das Pfeifen der Kugeln, ihr Niederschlagen in die Erde
oder ihr Einschlagen in die einzelnen Häuser. Die Kanonade dauerte,
bis die Hessen sich hinter die letztern zurückgezogen hatten, und
die Wolken den Himmel verdunkelten. Ein Krieg, zu Füßen des ruhigen
Zuschauers gespielt.

		Doch floß auch auf unsrer Seite dann und wann Blut. Man glaubte
sich daran erinnern zu müssen, daß man im Kriege war. Eine von den
Belagerten verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und
schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden dünkte dies eine
zu nahe Nachbarschaft. Sie erklärten indes zuerst höflich durch
Parlamentäre, daß wir uns geirrt haben müßten: die Schanze gehöre
ihnen und nicht uns. Wir haben vermutlich wieder erklärt, daß wir
sie für eine res derelicta angesehen, welche dem zufällt,
der sie zuerst in Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem
Resultat führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges Blut
floß und einige von den Unsern fielen; die Schanze aber wurde
behauptet, doch wohl nur der Ehre wegen, denn, wenn ich mich recht
entsinne, gab man sie später als unnütz auf.

		An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die Ablösungen sollten,
wie ich sagte, im Dunkel an- und im Dunkel abziehen. Indessen
traten bei den weiten, beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen
ein. Man war dann zu noch größeren Umwegen gezwungen, und konnte es
doch nicht immer vermeiden, einen Fleck, einen Weg zu passieren, wo
man uns von den Wällen aus sehen und beschießen konnte. Es geschah
schnell und geräuschlos, und die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu
beunruhigen. Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der Kompagnie,
sah sich einst vom Mutwillen getrieben, als die Patrouille rasch
von einem Waldende zum andern über die Straße geflogen war, allein
zurückzubleiben und den Wachtposten auf dem Walle diejenige
höhnische Bewegung zu machen, welche dem Ausdruck im »Götz von
Berlichingen« entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck
gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht ungerächt bleiben.
Noch im Augenblick der Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine
Kugel fuhr dem Spaßmacher in den Teil des Körpers, den er gut genug
für den Feind hielt. Er mußte fortgetragen werden und büßte im
Lazarett seinen Mutwillen bis zu dem Augenblick, wo man, nach dem
geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr bedurfte. Das
Lazarett galt als eine harte Strafe.

		Romantik, wo ich hinblicke Romantisches! Oder, ist es das nicht,
wenn Soldaten unter dem Befehl, dem unmittelbaren Kommando eines
Weibes stehen? Kommt es uns nicht wie ein Märchen aus dem
Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen gedenken, die, vom
allgemeinen Feuer der Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider
anlegten und als Freiwillige mutig eintraten, mutig ausdauerten! Es
sind nicht abzuleugnende, historische Tatsachen. Die Prohaska
[bookmark: text37]F37 fiel in der Lützowschen Freischar auf dem
Felde der Ehren, und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie
mit Erröten das Geheimnis, das nicht länger zu verbergen war. Andre
kehrten nach dem Feldzuge in ihre Familienkreise sittsam zurück. Im
Jahre 1815 ist mir nicht bekannt, daß ein Weib unter die
Freiwilligen eingetreten wäre. Aber eine wenigstens, die im großen
Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und Ruhm erworben hatte,
diente noch oder war doch beim Ausbruch dieses Krieges wieder
eingetreten, gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der
Freiwilligen, sie war – Unteroffizier unter den Grenadieren und
trug das Eiserne Kreuz auf der Brust!

		Die Zeitungen haben den Ruhm der Unteroffizierjungfrau Krüger
verkündet; sie ward gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem
zweiten Feldzuge heiratete sie einen andern Unteroffizier, und die
Hochzeit zu einer Ehe, aus der man ein Geschlecht von Heldensöhnen
erwartete, wurde in Berlin unter den Auspizien höchster Gunst
gefeiert. Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen, welche damals
in Preußen an der Spitze der patriotischen Bewegungen im
ritterlichen Sinne stand, beehrte sie entweder mit ihrer Gegenwart
oder war doch die huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die
Heldenjungfrau spendete und weihte. Ob die Hoffnung in Erfüllung
ging, und diese Ehe Helden ins Leben gerufen, weiß ich nicht; die
Zeit war nicht dazu geeignet, daß Helden sich zeigen konnten. Beim
Regimente sah man indessen die Sache anders an als in Berlin. Der
romantische Duft fehlte hier durchaus, und man betrachtete den
jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität und Last, die
zu tragen man nun einmal gezwungen war. Wenn man sich fragte, warum
die Jungfrau noch immer Unteroffizier war, da 1815 so viel Männer
beisammen waren, daß es der Waffenergreifung von Frauen zum Besten
des Vaterlandes wirklich nicht bedurfte, so konnte man leicht auf
den Gedanken kommen, daß nicht die Begeisterung, sondern die Lust
am umstreifenden Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese
Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den Soldaten
plaudern, scherzen, singen, zechen und bei solchen Vergnügungen
sah, die Männer in der Regel allein aufsuchen. Sie war immer lustig
und guter Dinge; aber unsre ältern Offiziere hörte ich oft fluchen:
»Eine Schande, solcher Schürze einen Posten anvertrauen zu müssen!«
Einmal hatte auch ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf
Wache zu ziehen. Sie war keine unangenehme Erscheinung; aber von
dem »ewig Weiblichen« ließ sich unter dem Kommißrock wenig
verspüren.

		»C'était la Landiwer«, sagte uns der Wirt in einem der
Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die Schauplätze unsres
Kriegerlebens mir wieder anzusehen. »Die Landwehr war es«, sagte er
beschönigend, als er über die furchtbaren Verwüstungen der Umgegend
während der Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen
Belagerer aus dem Jägerkorps verraten hatte. »Die Jäger waren junge
gentile Leute.« Ach, wir waren, wenn nicht ganz, doch beinah so
schlimm als die andern. Die Zerstörungswut muß ansteckend sein. Wie
zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus bloßem Mutwillen,
aus der Vorstellung, es müsse so im Kriege sein! Freilich geschah
es immer nur in verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur Strafe
dafür, daß ihre Bewohner sie ver- und uns nur die nackten Wände
zurückgelassen hatten; aber es kommt mir vor, als wäre derselbe
Trieb dabei tätig gewesen, der die Schulknaben antreibt, mit ihren
Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden. Erobern wollte man
freilich auch, Beute machen. In jenem zerstörten Kloster, wo ich
die erste Nacht vor Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf
dessen Dache eine Wetterfahne stand. Was gab man sich nicht Mühe,
sie abzubrechen! Das verrostete Eisen, das Stückchen Blech war
höchstens einige Sous wert; aber es ward zur Ehrensache für jede
Wache, die hier aufzog, sich an die Arbeit des Abbrechens zu
machen. Mit Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach
klettern und hämmern, feilen, rütteln; aber die Stange wich nicht.
Jede abziehende Wache hinterließ der sie ablösenden das weiter
gefühlte Werk mit Neid; denn nun ward die Arbeit doch immer
leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am wenigsten dafür
getan hatte. Doch will ich nicht behaupten, daß man wirklich zu dem
Resultate kam; ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen,
die alte Wetterfahne noch immer auf dem Turme unser spottete. Der
schöne Garten an der Maas, die entzückende Aussicht flößten meinen
Kameraden keinen pietätvollen Respekt für das Landhaus ein. Die
Tische und Bänke, die Fensterläden und Türflügel wurden
unbarmherzig zerschlagen zu Wacht- und Kochfeuern. In einem Dorfe,
ich glaube Fromlianes, stand ein altertümliches großes Herrenhaus,
verlassen und verwüstet. Der industrielle Trieb einiger rohen
Gesellen führte sie auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten,
hieben sie die bleiernen Dachrinnen mit den Hirschfängern ab. Als
niemand das Blei kaufen wollte, ward der erste beste Nachbar
requiriert, der unfreiwillig, wenngleich für ein Spottgeld, etwas
kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die Soldaten zum
Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder Krieg hat sein bestialisches
Gefolge. Unsre Soldaten waren bei den Franzosen in die Schule
gegangen, wenn sie auch das Gelernte etwas plumper und barocker
dann und wann anwandten.

		Der August verging, es war schon tief im September. Die Tage
wurden kürzer, die Märsche, die Arbeit, die Stunden auf den
Wachtposten blieben dieselben. Und die kalten Nächte auf Vorposten,
aus den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht während der Nacht
abgelöst wurde! Auch im Lager selbst wurden diese Nächte sehr
unbehaglich, besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten
Hütten, in abgeriebenen, dünnen Uniformen und Mänteln. Man
schichtete sich aufeinander, um sich zu erwärmen. Und doch war die
Kälte besser als das Regenwetter, welches darauf eintrat. Doppelt
beschwerlich wurden die langen Märsche nach und von den Vorposten,
doppelt so lang auf den abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen
Tiefen. Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück, einst im
furchtbaren Platzregen. Daß wir selbst bis auf die Haut durchnäßt
kamen, war das geringere Übel; unser Lager aber schwamm uns fast
buchstäblich entgegen. In dem Felsenkessel hatten sich die Wolken
zu einem Wolkenbruch gesackt, und Bäche, Ströme, Fluten kamen durch
unsre Zelte mit dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten und Vorräten
auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen Bach springen, um
zu retten, was zu retten war. Und welche Nacht, welch ein Morgen!
Ein andermal riß uns der Ruf »Feuer!« von unsern Kochkesseln, wo
wir die Abendsuppe bereiteten. Eine Hütte brannte, mehrere andre
fingen Feuer. Man denke sich ein großes Lager von Strohhütten,
ziemlich dicht aneinander, in einem Felsentale: ein Windzug und
eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu greifen, retten,
was zu retten war. Die Hörner schmetterten. »Zuerst die geladenen
Büchsen! Die Feuer aus! Die Lichter aus.« Man stieß, drängte, trug
ins Freie und rannte gegeneinander; die Verwirrung war groß. Die
Magdeburger Landwehr schlug mit Kolben drein, und ihrer raschen
Tätigkeit gelang es, die brennenden Hütten niederzuwerfen und das
Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern einer andern
Kompagnie gehörten, waren alle Habseligkeiten derselben
verbrannt.

		Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch keine Aussicht
auf Erlösung. Givet sollte bombardiert werden; aber ein Tag
verstrich um den andern. Es sollte Friede sein; aber keine Taube
mit dem Ölzweig kam über die Berge geflogen. Da hieß es: Napoleon
ist den Engländern entflohen und nach Amerika entkommen. Der Krieg
bricht wieder an, er wird ein andrer, man behält uns zurück, es
wird wenigstens ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo
die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es hätte mich
nicht gewundert, wenn unsre Phantasie in dem dunstigen Felsenkessel
noch törichtere Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen
ließen keinen freien Gedankenprozeß zu; und die Gedanken, die sich
entwickelten, wurden von dem ewigen Einerlei, von dem trüben
Herbsthimmel beherrscht. Das eine Gefühl, was uns klar wurde, war:
wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische Dressur erinnerte
uns täglich daran, und der lebhafteste Wunsch war – nicht nach Ruhm
und Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten ja nur
noch Krieg – es war kein andrer, als einmal doch in ein Quartier zu
kommen.

		Nun doch schien er erreicht! Das Bombardement fand nicht statt,
die Stadt Givet ergab sich. Wir rückten ein; welches Wonnegefühl,
den Preis unsrer Ausdauer mit Augen zu sehen! Eine wohlerhaltene
Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar vor. Kaum wird
Paris einem Kleinstädter anders erscheinen, ob wir doch alle aus
größern Städten, zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager
in den Felsen mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt haben. Wie fest
die Häuser waren, wie regelmäßig die Türen und Fenster, wie breit
die Straßen, wie majestätisch die Brücke, der Markt, die herrlichen
Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß ein Klein-Paris! Wie
mußte ich lächeln über jene Erinnerung, als ich 1829 diese sehr
unbedeutende Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen
Einrichtungen nicht einmal wie so manche andre den Anspruch macht,
dem stolzen Paris gleichen zu wollen. Nur etwas erschien mir auch
damals grandios: die himmelhohen, die Stadt überragenden Felsen der
Zitadelle und ihre Mauern. Die Schildwachen darauf konnten uns in
den Straßen mit Kieselsteinen töten.

		Givet, die Stadt und Festung, war übergeben; aber die Zitadelle
Charlemont, wohin sich der Gouverneur mit der Garnison
zurückgezogen, blieb unerobert und ließ das 
»drapeau blanc«[bookmark: textAnno11]A11 auf ihren Mauern stolz flattern. Was hatten
wir für uns erobert? Das Vergnügen, mit Sack und Pack in die
eroberte Stadt einzuziehen, Parade zu machen und matt und hungrig
am Abende in unser Lager zurück zu marschieren. Die Zitadelle ward
nun an der Stelle der Stadt belagert, und alles blieb beim alten.
Wir mußten putzen, exerzieren, paradieren, auf Wache und auf
Vorposten ziehen. Nur durch besondere Gunst ward Einzelnen die
Erlaubnis, auf Urlaub sich in die Stadt zu begeben, um dort sich zu
erholen oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer Kleidungsstücke
zu machen.

		Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward nach wie vor
belagert; aber am 23. September ward uns der Paradebefehl verlesen,
daß unsre Brigade abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den
Städten Rocroy und Vervins beziehen solle. Noch Kantonierungen, und
doch ward uns zugleich verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei!
Warum nicht gleich zurück?

		In der Nacht zum 26. September schlug endlich die Stunde der
wirklichen Erlösung. Es war eine regnerische, stockfinstre Nacht,
als um drei Uhr die Hornisten uns weckten. Um vier Uhr sollte
aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in diesem Wetter
sollten wir den Felsen und Schlünden Lebewohl sagen, in denen wir
ein und einen halben Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde
laut: sehen mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine wahnsinnige
Lust schien sich der Freiwilligen zu bemächtigen. »Licht! Feuer«
rief es. Von allen Seiten trug man Stangen, Bretter herbei, die uns
als Tische und Bänke gedient, und die früher, im Schweiße unsres
Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt worden; alles auf einen
Haufen. Er ward angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und
dem Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme wirbelte auf,
der Regen verlor seine Macht vor solcher Glut. Unser aller
bemächtigte sich eine wahre Raserei. Wir rissen unsre Hütten
nieder, wir rüttelten an den Pfählen, alles was fest stand, mußte
heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes festes Haus, wie
es da war, und das ihnen sechs Wochen lang Schutz und Wärme
gegeben, in die Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner
Anblick, die nackten Felsen ringsum von der hellen Glut angerötet,
und der Flammenschein stieg in den Himmel, daß man in der Zitadelle
die Lärmtrommel rührte. Man billigte, soweit ich mich entsinne,
diesen Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die Inhibitionen
aus dem Hauptquartier kamen zu spät.

		Wie oft ich die Maas passiert, kann ich mich nicht mehr
entsinnen. Außer der Spree, die Berlin scheidet, gibt es indes
keinen Fluß, den ich von Rechts wegen so genau kennen müßte, von
Lüttich hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede war, und
wir nur Freiwillige für den Krieg, behielt man uns nicht allein
noch monatelang im Dienst und in Frankreich, sondern schob uns aus
einer Kantonierung in die andre, immer die Maasufer hinauf, bis wir
endlich im Flecken Dun, einige Meilen von Verdun entfernt, den
südlichsten Punkt erreicht hatten, um nachher noch einmal das
Vergnügen zu haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet
hinaus zurück zu marschieren.

		Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein neues,
beschwerlicheres Wanderleben anzutreten. Es hatte viele Tage lang
geregnet, und regnete immer fort, wie im Englischen Liede
[bookmark: text38]F38 . Die Wege waren furchtbar, und es war nicht
märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie im Kot der
Hohlwege gewatet, als wir, südlich von Givet, über die Maas
setzten, um nach Fumay zu marschieren. Ein malerisch in die
Kalkfelsen der Maas eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher
Architektur; aber, todmüde wie wir waren, von Naßkälte schauernd,
mußten wir durch die freundlichen Straßen, an den gastlichen
Häusern vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen lassen, um
jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem elenden Dorfe endlich
Quartiere zu finden, im Vergleich zu welchen unsre verbrannten
Strohhütten uns noch komfortabel erschienen. Der Unwille unter den
Jägern war allgemein, da hier, wie es oft geschah, die Soldaten von
der Linie in der Stadt selbst blieben. »Man braucht uns nicht mehr,
man laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum entläßt man
uns dann nicht ganz und gar?« Wie oft noch wiederholten sich diese
Klagen! In der Tat entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines
schlechteren Quartiers als in diesem Dorfe Revin, wo wir uns alles,
selbst Stroh und Brot, ertrotzen mußten. Die Wirtin, ein
widerwärtiges Weib, gab uns indes Anlaß zu manchen Beobachtungen.
Bei jeder Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände über den
Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim Kapitän, wozu die
französischen Bauern immer weit schneller bereit waren als die
unsern, sondern bei ihrer Heiligen! Und wo war diese Heilige? In
einer Laterne auf einem Küchenschrank; die Himmelskönigin aus dem
Bilderladen war an die Stelle der fehlenden Glasscheibe geklebt.
Die fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des Schrankes nieder
und murmelte ihre unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die
unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig abwende. Wir waren in
großem Irrtum, als wir meinten, die Revolution habe mit der
Religion auch den Bigottismus und Aberglauben in Frankreich
ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden wir ihn nur zu
oft und in seiner krassesten Gestalt wieder.

		Abermals ward am Morgen über die Maas gesetzt, in Regengüssen,
und der Marsch ging über die Ardennen nach Aubenton. Diesmal
sollten wir sie in ihrem finstersten Gebirgscharakter kennen
lernen. Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer hatte Augen
für die schauerlichen Reize dieses Gebirges, wenn er, mit dem
halben Beine im Kot, bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade
ein, um auf dem kürzesten Wege das Gebirge zu kreuzen; es ging
durch Dornen, steile Klippen wurden erklommen, Wege, aus denen es
uns wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck fortzukommen unmöglich
geworden wäre. In dieser Voraussicht hatte man einige Ochsenwagen
requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns dafür aber erst
drei Tage später ablieferten. Einer zog den andern, und doch wie
viele glitten aus und küßten die mütterliche Erde des feindlichen
Landes. Zuweilen sahen wir uns verwundert an, daß nach solchen
Strapazen noch so viel von uns selbst und unsern Kleidungsstücken
übriggeblieben war.

		Auch in dem freundlichen Fabrikstädtchen Aubenton, wo man uns
Kantonierungen versprochen, blieben wir in guten Quartieren nur
eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das Quartierleben von der
freundlichen Seite kennen. Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.
Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel, schönes weißes
Brot, ein vortrefflicher Käse und ein kräftiges Bier stärkten uns
wieder für eine Kantonierung in den Dörfern, die von diesen
Behaglichkeiten wenig oder nichts darboten.

		Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont wieder im flachen
Lande. Daß dadurch ein Wunsch erreicht werden könne, hatte ich mir
früher in meiner romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber
es war ein Dorf, welches mich an unsre westfälischen erinnerte. Die
Gehöfte lagen im weiten Umkreis zerstreut, durch feuchte Wiesen,
Hügel, Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt. Zum
Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang gehen, und ich hatte wie
gewöhnlich das Unglück, nicht allein bei einer der ärmsten
Familien, sondern auch am allerentferntesten von den andern
einquartiert zu sein. Wäre es ein Vendéedorf gewesen, und seine
Bewohner fanatisierte Feinde, so wäre es ein leichtes gewesen, in
dieser Abgeschiedenheit einen und den andern verschwinden zu
lassen, ohne daß es nur bemerkt worden wäre. Kaum wußten wir, wo
wir uns gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen, und über
zitternde Wiesen, durch Büsche und labyrinthische Hecken. Aber die
Leute waren friedlich und freundlich; sie waren des Krieges satt
und matt wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und fanden sie, und
sie gaben, was sie hatten; es entsprach zwar nicht unsern Wünschen
und den Verheißungen, die man uns von guten Quartieren gemacht,
aber doch den nötigsten Bedürfnissen.

		Für die Melancholie, für die Ossianische Stimmung war hier
reichliche Nahrung. Ringsum gelbes, abfallendes Laub, ein grauer
Novemberhimmel, Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder, Wiesen
und Wege von den Perlentropfen des ewigen, andauernden Regens
bedeckt. Während der Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah
ich nicht einmal die Sonne scheinen; es fiel kein Schuß, es
wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die Hennen gackerten,
wenn sie Eier legten.

		Ein märchenhaftes Stilleben führte ich, und doch steht es mir in
allen seinen Einzelheiten so klar vor Augen, als wäre es erst
gestern. »Wir haben nie Einquartierungen gehabt,« sagte die Alte,
als sie meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch nicht die
Armut, welche entmutigt und den Sinn niederdrückt. Vielleicht war
kein Geldstück vom Dach bis zum Keller aufzutreiben; aber was
bedurften diese Leute des Geldes? Zwei fette Kühe gaben Milch,
Butter und Käse ausreichend für die Wirtschaft. An einen Verkauf
oder an ein zur Marktwaremachen dieser Produkte schien hier niemand
zu denken. An weißem Mehl und Weißbrot fehlte es nicht; eigene
Erzeugnisse, wenn für mich gleich der Umstand sehr unangenehm war,
daß dieses Brot nur alle vierzehn Tage gebacken wurde, demzufolge
man während dreizehn Tagen, was wir alte Semmel nennen, essen
mußte! Aber in Scheiben am Feuer geröstet, mit frischer Butter und
Käse darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll Obstbäume.
Nur zu schütteln brauchte man, und goldene Äpfel waren in Fülle da.
Auch Kartoffeln waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle?
Und doch gackerten noch achtzehn Hühner im Stalle, zuzeiten die
einzige Melodie, der einzige Laut in meiner Einsiedelei.

		Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin, sprach ein Patois
(Platt), das ich nicht verstand; aber sie war keine üble Frau,
geschwätzig, reinlich, tätig. Ein junger Bursch war da, etwa von
zehn bis elf Jahren, ob ihr Sohn oder Enkel lass' ich dahin
gestellt, wahrscheinlich der künftige Erbe, und ein junges,
hochgewachsenes, hübsches Mädchen von außerordentlich weißem Teint,
ihre Tochter. Sie ächzte viel, und es hieß, sie wäre krank; wie es
mit dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht vielleicht eine
nur fingierte war, lass' ich auch dahingestellt. Denn es gab noch
mehr Rätselhaftes in dieser Familie.

		Ein täglicher Besucher fand sich dort ein, ein Mann etwa in den
Dreißigen, von nicht eben schönem, imponierendem Äußeren; sein
ganzes Wesen aber sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und
in andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser kleinen
Bauernhütte an den Ardennen. Er trug eine blaue Bluse, Holzschuhe
wie die übrigen; aber wenn er meine Büchse aufnahm, blitzte ein
eigenes Feuer aus seinen Augen. Es war ihm keine ungewohnte Arbeit.
Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen, daß dieser tägliche Gast
kein Bauer, sondern ein Militär war, ein Napoleonischer Kapitän,
von den Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold entlassen. Wie
er in den letzten Zeiten tätig gewesen, ob er die Rolle der Ney und
Labédoyère [bookmark: text39]F39 etwa im kleinen gespielt und deshalb für gut
befunden, sich in die Herbstnebel der Ardennendörfer zu verlieren,
selbst ob er bei Waterloo mit gesuchten, oder ob ich in ihm einen
Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf einem der
Festungswälle vor mir erblickt, blieb der Vermutung überlassen.
Jetzt war er nicht mehr und nicht weniger als ein Knecht, ein
freiwilliger Bauernknecht. Er besorgte die Geschäfte der Familie,
die aber im Herbst, nach der Ernte, wahrscheinlich nicht bedeutend
waren. Denn er konnte stundenlang im Hause sitzen, morgens, mittags
und abends noch länger und, die Hände auf den Knien, plaudern.

		Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht, sondern
Bräutigam, Verlobter der Tochter. Ob das nur ein vorübergehender
Bräutigamsstand sein sollte, faute de mieux, ob er
ernstlicher daran dachte, mit dem jungen Mädchen in den Besitz des
Hofes einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu
vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung der Dinge hoffte
und hier nur die Zeit abwarten wollte – alles das hatte ich
mutmaßlich erfahren, wenn mich die Sache näher interessiert, und
ich älter als siebzehn Jahre gewesen wäre. Stoff, nicht allein zur
Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber, siehe da, ich war durch
alles Romantische vorher gesättigt; es war mir gleichgültig
geworden. Ich wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins
alltägliche Leben Der Kapitän mochte lieben oder hassen, lauern
oder hoffen, mich ging es nicht an.

		Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und Gesellschafter,
wenigstens für die Lage hier. Es versteht sich von selbst, daß er
an Bildung weit über den andern stand; er machte ihren Lehrmeister,
einen praktischen Lehrmeister. Wie weit seine Kenntnisse gingen,
konnte ich allerdings nicht beurteilen; aber er schien doch weit
mehr zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in Deutschland
umher gewesen, auch längere Zeit in Berlin; er kannte unsre Sitten
und sprach etwas Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick
ganz aufgegeben und vergessen, wie das eben nur einem Franzosen
möglich ist. Nur einmal erwähnte er mit einem spöttischen Zug um
den Mund, daß er Ludwig XVIII. nicht besonders lieben könne, da er
ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht und fürchtete
von daher. Er versicherte, für fünf Sous könne dort jeder seinen
Feind von einem Diener der geheimen Polizei ermorden lassen! Ja,
einst entfiel ihm ein merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich
nicht gut, wenn die Heere der Verbündeten ohne weiteres
herausgezogen würden. Die Parteien würden sich augenblicklich in
die Haare geraten, und die Dinge noch schlimmer werden. Sonst
schien er blasiert, gleichgültig gegen alles und recht
geflissentlich bedacht, in kleinen Dingen und Beschäftigungen sich
zu fesseln. Er half mir bereitwillig meine Sachen putzen und lehrte
mich Kunstgriffe.

		Es war ein eigenes Verhältnis, ich war Sieger, und er der
Besiegte, ich im Recht des einquartierten Soldaten, was ein
furchtbares Recht sein kann, und er im Verhältnis des scheuen,
geplagten Wirtes, der hergeben soll, was man fordert. Aber ich war
ein Soldat und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann in Jahren
und von reicher Erfahrung. Ein deutscher Offizier hatte sich in
ähnlichen Verhältnissen schwer dazu hergegeben, einem jungen
französischen Volontär das Riemenzeug zu putzen, ja, ihn so zu
bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern rann kein
aristokratisches Blut; er war ein Mann aus dem Volke und wollte es
nicht verleugnen. »Ich bin alles gewesen,« sagte er einmal
lächelnd, »Soldat, Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann
Leutnant, zwei Jahre Kapitän, und jetzt bin ich wieder Bauer.«

		Im Sommer mühte das hier ein herrliches Stilleben gewesen sein.
Welchen Spielraum umher! War doch jedes Gehöft ein kleines
abgeschiedenes Gut für sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den
schönsten, wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken
umpflanzt, und der Wald nahe, in den man sich verlieren konnte.
Aber der Oktober rückte schon weit vor, kein Oktober, welcher den
schönen milden Altweibersommer Norddeutschlands mit sich führt.
Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche Luft. Sie schwitzte
aus ihrem ununterbrochen grauen Überzuge nur den ewigen Perlregen.
Wir waren an das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige Stube.
Doch war sie nicht zu eng, und nicht von Unreinlichkeit starrend.
Es machte sich soeben. In meinen Briefen finde ich eben eine
Stelle, die ich bis jetzt übersehen hatte. »Meine Gesellschaft
besteht aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem Kinde,
drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen, einem Ferkel,
zahlreichen Fliegen, und noch einem Franzosen, der Hauptmann
gewesen sein soll.« Es muß das wohl in einer ersten, übeln Laune
niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung an den Hausstand und
das Leben dort ist weit freundlicher. Wenn nicht geputzt,
geschrieben oder geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit
mit dem idyllischen Kochen. Für die Lektüre der Nibelungen muß
meine Stimmung damals nicht getaugt haben. Der Sinn war früh zum
Praktischen angeleitet worden, nur durch die Not. Ich rechne es
aber doch zum Glück, daß diese Not wieder aufhörte, um das
Praktische wieder auf lange Jahre in den Hintergrund zu drängen.
Möchten wir alle, auf dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt
befinden, fortgehen und eine praktische und industrielle Nation
werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen, daß wir zuvor eine
lange historische Erziehung genossen, welche uns andre Güter
schätzen gelehrt, die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus
dem Sinne lassen sollten.

		Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die Stubentür, sie
war aber auch zugleich die Haustür. Es geschah vermutlich der
Katzen, der Fliegen, der Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn
etwas Kälte und Regen eindrang, so brannte ja dafür beständig das
Feuer im Kamin. An Holz fehlte es der Armut nicht. Der Kamin war
die allgemeine Küche. Eine große, eiserne Marmite [bookmark: text40]F40 schwebte
beständig über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst für
Ferkel und Kühe, dann, wenn diese befriedigt waren, für die
Menschen. Die Soupe de légumes war die Hauptmahlzeit. Ich
habe in Frankreich so viel Soupe de légumes einschlucken
müssen, daß mich schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut
bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und Arme gleich
zuträglich, nahrhaft, selbst von Rumohr anempfohlen wird. Der
Kessel siedet über dem Feuer mit Wasser, und nun kommt es nur
darauf an, was man in das Wasser hineintut, so kann man die
köstlichste Suppe erhalten. In diesen Bauernwirtschaften wird
hineingeworfen, was gerade vorrätig oder besser, was der Tag
gebracht, und was überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter,
Zwiebeln, Rüben, Erbsen, Kartoffeln, möglicherweise Mehl, Salz,
vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück Speck, in
außerordentlichen Fällen sogar ein Stück Fleisch. Zwei
Ingredienzien machen das Gebräu aber erst zum Gericht: Pfeffer und
Schnitte Weißbrot. Wie man sie nun haben will, ist die Soupe de
légumes entweder eine Suppe oder ein konsistentes Gericht.
Fleisch kam allerdings in dem Dorfe Nesmont nur hinein, wenn ich
etwas beim Appell geliefert erhielt. Soupe de légumes und
Salat waren abwechselnd unser Mittagbrot.

		Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher der französische
»Paysan« zur Arbeit Kraft nehme. Die französischen Bauern
schüttelten den Kopf, wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an
dicker Grütze, Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!

		Dieser ewigen Suppe satt, experimentierte ich, zur Verwunderung
meiner Wirte, in allerhand Gerichten von Äpfeln, Kartoffeln,
Zwiebeln, Milch und Eiern. Meine Milch- und Mehlsuppe zum Frühstück
hatte mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit einem
Male die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur deshalb, weil ich keinen
hatte. Bei unsrer Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen des
Maire, ersucht worden, keinen Kaffee zu fordern, weil die guten
Leute im Dorfe das Ding kaum dem Namen nach kannten, und es ihnen
unmöglich wäre, es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir nach Kaffee
war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee und wollte ihn
kochen. Aber eine Kaffeekanne war in unsrer Wirtschaft ebenso
unbekannt wie der Kaffee selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht,
und das einzige, eigentliche Kochgeschirr war die Marmite, in
welcher allenfalls ein ziemliches Schwein gesotten werden konnte.
Was war in der Not zu tun? – Es gab eine Eierkuchenpfanne. In
dieser ward der mit der Reibkeule gestampfte Kaffee übers Feuer
gebracht und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine flache
Schüssel gegossen und mit zinnernen Suppenlöffeln gegessen. Tassen
waren hier so wenig als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch,
geröstet Brot und Butter machten vielleicht das Getränk genießbar,
welches sonst mit einer Tasse Kaffee wenig Ähnlichkeit hatte.

		Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch noch die Flammen
aufblitzen, höre ich doch noch die Bratäpfel zischen. Wie wir so
traulich um das Feuer saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn
die Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die Äpfel. Jeder
hatte einen an die Kohlen gelegt; wessen Apfel zuerst aufzischte,
war der König für den Abend. Wie artig, zuvorkommend die Leute
gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten, schönsten Apfel.
In solcher Idylle sich liebenswürdig zu bewegen, ist auch nur eben
den Franzosen und zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre
Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich von den großen,
steinernen Häusern der Stadt Berlin sprach, wie sahen sie mich
verwundert an, und der Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und
wußte noch viel mehr von der großen Königsstadt zu erzählen, Dinge,
von denen der Gymnasiast nichts wußte. Er war zwei Jahre dort
gewesen. Das Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für ihn
die stuckernden Charlottenburger Wagen [bookmark: text41]F41
und die hohen Hüte der Damen. Aber das Allerunglaublichste für
seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich behauptete, alle
Menschen, nicht in Berlin allein, sondern auch in unsern
Provinzstädten, ja, sogar in den Dörfern, trügen Schuhe oder
Stiefeln von Leder. »Doch nur Festtags?« rief das junge Mädchen,
ihre Sabots anblickend. Der Kapitän bestätigte meine Angabe, daß,
wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne Schuhe trage, daß die
Holzschuhe zu den Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen
Sabots der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht vorkommen. Dies
glauben zu sollen, schien zu viel gefordert. Sie hätte eher
geglaubt, daß bei uns ewige Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen
lederne Schuhe tragen. Wie können sie denn Schuhe bezahlen! So
fühlten wir uns denn doch in etwas reicher, in der Kultur
fortgeschritten, in unserm Barbarenlande; denn so betrachtete der
Franzose es damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist übrigens
nicht auf diesen Winkel der Pikardie eingeschränkt.

		Wenn die Äpfel ausgedampft, das Feuer in Asche sank, die
Unterhaltung stockte, und einer um den andern auf dem Schemel
nickte, stand ich auf, um nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo
mein Bette stand. Einen Abend um den andern entspann sich alsdann
folgendes Gespräch, dessen Monotonie in dieses Märchenstilleben
gehörte:

		Ich. »La
lampe s'il vous plaît[bookmark: textAnno12]A12.«

		Die Wirtin. »Ah vous voulez vous
coucher, monsieur. Voila![bookmark: textAnno13]A13«

		Ich. »Bon soir!«

		Alle. »Bon soir, monsieur!« Wenn ich mich auf meine
Strohmatratze von ungebleichter Leinwand gelegt und behaglich
gestreckt, rief ich: »Ne voulez-vous pas
prendre la lampe?[bookmark: textAnno14]A14«

		Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: »Oui,
monsieur.«

		Er erscheint, fragt noch höflich: »Est-ce
que vous êtes assez couvert?[bookmark: textAnno15]A15«

		Ich. »Oui, monsieur.«

		Der Kapitän. »Bon soir, monsieur.«

		Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die Äpfel duften süß
und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf läßt mich bald die
Unterhaltung, die Ardennen, die Kantonierung, Strapazen und Krieg
vergessen. So einen, so alle Tage.

		Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn der Tag brach in
meiner Kammer nicht an. Gewöhnlich war es das Geräusch des
Tropfenfalles vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine
bestimmten Zeichen, die mich ans Aufstehen mahnten. Durch jenes
Astloch mußte das Licht dann nun den Fleck berühren, der
Dämmerschein durch die Spalte mußte den größten roten Apfel
anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so, der Kapitän
schlug einen Nagel in die Wand oder hämmerte an den Sabots seiner
Braut, und der kleine Junge lehrte seine Lieblingskatze oui
sagen. Dann war es sechs oder sieben, und ich sprang auf. – Heute
kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall schon sehr lange
gedauert; aber ich hörte noch nicht das Spinnrad, noch nicht den
Nagel, noch nicht die Sabots. Auch die Katze quälte sich noch
nicht, oui zu sagen; aber sie miaute kläglich mit den andern
beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war schon weit über den
Fleck hinaus und der rote Apfel schon wieder dunkel. Ich sprang auf
und in die Kleider; aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die
Stube. Da stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän und
seine Braut, nicht der Knabe, nicht die Wirtin waren zu sehen. Die
Türe war zugemacht, das Feuer im Kamin schwankte langsam hin, und
in der Marmite kochten nur die Rüben- und Kartoffelabzüge für Kühe
und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war das? Ich suchte und
fand keine Spuren. Die Ausgehröcke waren von den Nägeln fort.
Hatten meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht mehr
aushalten von der Einquartierung? War eine Verschwörung im Werke,
eine Sizilianische Vesper? [bookmark: text42]F42 – So grau, so einförmig grau war
der Tag noch nie gewesen. Ich öffnete die Türe; es stäubte mir naß
entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre Äste, in der
Ferne rote Wipfel, die ihr Laub abschüttelten. Ich schrie hinaus.
Nur die Hühner im dampfenden Stalle antworteten.

		Ein, zwei Stunden vergingen in diesem lautlosen grauen Gemälde.
Ich hatte glücklicherweise Milch in der Kammer und Brot gefunden,
das Feuer war angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den
Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als ich. Sie müssen
wiederkommen. Ich schlug inzwischen die Nibelungen auf, die ich so
lange außer acht gelassen. Aber – war es der französische Boden
oder das Milchfrühstück oder der Nebel – die kernigen Gestalten der
alten Sage paßten nicht hierher. Sie vermehrten nur meine Ungeduld.
Ich legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in der
verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den Sträuchern, jedes
Blatt im Winde erregte meine Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den
Hühnern, zu den Kühen, zum Ferkel. Wenigstens hatte ich
Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren nichts von den
Schauern der Märcheneinsamkeit beiwohnte. Sie krähten, wühlten,
streckten sich und flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die
Bauernfamilie im Hause war. Nur die Katzen nicht so. In ihnen war
etwas Unheimliches. Wie wenn ... wir vom damaligen jungen
Deutschland, ich meine den ästhetischen Nachwuchs der Romantiker,
gaben uns alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die nüchterne
Vernunft unsrer Väter zuschanden zu machen und im Alltäglichen
wunderbare Sympathien aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es
schon weit gebracht – wie leicht wäre es meiner Phantasie geworden,
das Märchen vollständig zu konstruieren, die Katzen für verzaubert
zu halten, und warum sollte dann meine Wirtsfamilie nicht eine
Hexenfamilie sein, die an einem gewissen Monatstage ihre natürliche
oder unnatürliche Gestalt als Katzen annahm? Es stimmte so vieles:
die einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie, niemand sprach
von ihnen, sie lebten in den Tag hinein, ohne Arbeit. Ihre
Unterhaltung war so sonderbarer Art. Die Alte spann, nicht allein
am Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den Lippen; der weiße
Teint ihrer Tochter, einer Bauerndirne, ihre sonderbare Krankheit,
und – wenn nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,
verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in der Hütte!

		Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu diesen kühnen
Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren,
das Exerzieren, das Hungern und das Kochen hatten mich, wider
Willen, ganz rationell gemacht. Ich schämte mich bisweilen, daß ich
der Vernunft so viel Rechte einräumte über Ahnung, Phantasie und
Glauben. Aber es ging mir damals wie so manchem Jungdeutschen von
heute, welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm noch so viele
mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und er kann sie nicht los
werden. Demnach blieben die Katzen für mich ordinäre Katzen, und
meine fatale Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen, weshalb
die Leute konnten fortgegangen sein, ohne daß ich doch den rechten
fand.

		Einmal hatte ich mich in meinen Mantel gehüllt und wollte meinen
nächstwohnenden Kameraden aufsuchen, um mit ihm zu besprechen, was
in dem Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er verlassen; dann war
es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht war es, uns dem Könige
und dem Vaterlande zu retten und mit Sack und Pack ins
Hauptquartier zu marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war
so stark, daß ich das Gehöft nicht finden konnte und zufrieden war,
nach dem Umherirren von einer Stunde in Regen und Nässe meine
eigene Hütte wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die
Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner Wohnung alles beim
alten, nämlich nichts zu finden als Zwiebeln und Brot. Ich
verzehrte dieses spanische Guerilla- mittagbrot und – war
unversehens eingeschlafen. – Die hellprasselnden Flammen des Kamins
und das Aufsieden der Marmite weckten mich endlich, als es schon
ganz finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen, als sei
meine Einsamkeit wirklich ein Märchentraum gewesen. Die Alte saß am
Kamin und rührte in der Marmite, der Kapitän hämmerte und seine
Braut deckte den Tisch.

		»Monsieur ist wohl hungrig? Wir sind etwas spät zurückgekommen,«
sagte die Alte lächelnd. Ich wollte auffahren; ich hatte Lust zu
zürnen. Der Kapitän wußte durch einen freundlichen Scherz das
Unwetter abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm und
heute besonders geraten; ich schlürfte den Unwillen hinunter. Die
Familie war nur in den Buchenwald gegangen, um »Faines«,
»Buchnüsse« zu sammeln. Was wir, soviel ich weiß, den Schweinen
überlassen, ward hier gesammelt, um Öl daraus zu pressen. Ich
wollte doch noch ungehalten sein, daß man mich allein und ohne
Speise und Trank zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit
in den Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches Vergnügen.
Möglich, im Mai und Juni; aber im späten Oktober durch nasses Laub
zu streifen, um vom Morgen bis Abend Buchnüsse zu raffen, dazu war
ich nicht in Frankreich.

		Wozu war ich denn überhaupt in Frankreich, ich meine: jetzt
noch? Diese Frage, an der wir alle laborierten, sollte uns bald
beantwortet werden, aber nicht zu unsrer Zufriedenheit. Tor, daß
ich über die Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen stillen
Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in einer Woche vorüber.
Wir mußten wieder putzen, exerzieren, marschieren, paradieren, früh
bis abends. Es war eine Lust, dieses Exerzieren auf den quellenden
Wiesen, im aufgeweichten, fetten Boden, um uns vorzubereiten, zum
Kriege – nein, zur Rückkehr in die Heimat! Sieben starke Stunden
weit lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier unsres Regiments
war, von unserm Dorfe entfernt. Es gefiel dem Kommandierenden, daß
wir wieder einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes Wetter
zur Parade; denn die Regengüsse strömten Tag und Nacht. Und auf den
Morgen um neun Uhr war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten
wir im Sturmschritt zu marschieren, und alles war gut –
vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt hatten!

		Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in der Nacht
auf dem Versammlungsplatze einfanden. Über Gräben und Hecken, durch
einsinkende Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von uns
statt einer Stunde zwei, um nur bis dahin zu gelangen, und viele
hatten den vollständigen Abdruck ihrer Figur im Kot der
abschüssigen Wege zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch darauf!
Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die hohlen Wege unsrer
Bagage waren gar nicht zu passieren. Wenigstens wäre es besser
gewesen, im festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren, als
in dem glitschernden Wasser und aufgeweichten Lehmboden. Im ganzen
Feldzuge erinnerten wir uns keines ähnlichen Marsches; aber was
erträgt man nicht, wenn es zu einem Zwecke dient, wogegen dieselben
Anstrengungen zu einer leeren Spielerei mit dem Körper auch den
Geist erschlaffen. Natürlich verspäteten wir uns, wurden heftig
gerügt, angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger zu
exerzieren, besser zu putzen und dergleichen. Unsre Offiziere traf
der nächste Vorwurf, und daß sie ihn nicht auf sich sitzen ließen,
sondern weiter gaben, liegt in der Natur des Menschen. So, todmüde,
in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt, ward eine große Parade
abgehalten, dann einer Feldpredigt beigewohnt – entsinne ich mich
recht, so war es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang für
uns! – und dann zurückmarschiert; auf denselben Wegen, aber in
einer zweiten Nacht! Zwei Nächte und einen Tag auf grundlosen Wegen
marschiert, einen Tag über exerziert und paradiert und nichts zu
essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und der Flasche
mitgebracht.

		Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem Gedächtnis.
Was an Waffen, Uniform und Schuhen noch bis da gehalten, saß jetzt
in den letzten Zügen. Der Unwille war allgemein. Wozu diese
Quälerei? Noch entlud er sich nicht; auch als viele, welche beim
nächtlichen Rückmarsch sich verspätet hatten, zur Strafe
nachexerzieren mußten, ertrug man es mit Geduld; als aber eine
ebensolche Parade zur Feier der Leipziger Schlacht am 18. Oktober,
ebenfalls in Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres
Wetter die schrecklichste Aussicht bot, ging schon ein dumpfes
Gemurmel durch die Reihen. Ob man sich vor der Stimmung fürchtete?
Ich bezweifle es. Das Wetter wurde zu schlecht; deshalb ward
offiziell die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre Reihen
scholl, war ein unermeßlicher; er sprach deutlicher als das
Gemurmel, wie unsre Stimmung war. In meinem Tagebuche steht: »Eine
größere Freude haben wir im ganzen Feldzuge nicht erlebt –« Freude
darüber, daß wir nicht die Schlacht bei Leipzig feierten! Ein
bedenkliches Zeichen, wenn man die beste Stimmung, die unter uns
herrschte, so schlecht zu nutzen verstand.

		Aber es geschah in der Tat jetzt alles mögliche, um diese
Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen, daß man auf unser
Freiwilligentum nichts gäbe. Um dem alten preußischen
Unteroffizierstriebe noch in den letzten Augenblicken zu frönen,
wollte man keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter
militärischer Disziplin standen, uns den ganzen Ballast des
Gamaschendienstes auf die Schultern zu laden. Von wem dies ausging,
ich weiß es nicht. Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war
es die politische Strömung von auswärts aus den höheren Regionen
herab, damit das Gefühl der Freiwilligen, mit Vaterlandsretter
gewesen zu sein, gedämpft werde. Möglicherweise war es aber auch
nur eben jener subalterne Trieb des militärischen Zunftgeistes, der
nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte fürchten, daß die
gefürchtete Freiheit uns zu Exzessen, zum Übermut verleiten könne.
Eine sehr törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern
Kantonierungen!

		Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue Gefreite gewählt, neue
Posten errichtet, nur, um uns zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war
in zwei Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen Felde
zwischen beiden in der Nacht eine Schildwacht, die durchaus nicht
wußte, was sie bewachen sollte. Denn wenn sich ein Feind, eine
verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe Stunde bis zur
Wache zurücklaufen, um zu rapportieren. Bei einer wirklichen Gefahr
wäre sie vom Feinde augenblicklich weggenommen worden, ehe es ihr
gelang, zu entfliehen; denn sie stand allein auf einer hellen,
weitgesehenen Höhe, und ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um
der Sache einen Namen zu geben, sagte man, sie solle auf etwaiges
Feuer acht haben. Ein solcher Nachtwächterposten kam uns aber erst
recht ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne Gehöfte vom
Posten mehrere Stunden entfernt lagen, und ein Hof völlig
niedergebrannt sein mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der
Hauptwache berichtet hatte. Die Kritik über Anordnungen der Art
ward auch gar nicht mehr im stillen geflüstert, sondern ging laut
von Mund zu Munde. Jenes Vexierpostens spottete man so, daß die
ganze Ablösung desselben in heitern Nächten sich hinauf begab und
in einer duftenden Heumiete eine Höhle grub. Während die übrigen
vortrefflich ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und
Feind ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge sich nähere.

		Die Unzufriedenheit fand auch in mancherlei anderem Nahrung. Man
hatte uns zum Lohne für unsern schweren Dienst besonders gute
Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch die bessern in
diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein geliefert erhalten; es
geschah ein einziges Mal: am Tage der Leipziger Schlacht. Aber
diese halbe Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das uns
für das Vaterland des Weines galt. Allerhand von Veruntreuungen und
Einverständnissen ward gemunkelt. Ich habe es vergessen. Einzelne
Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den Ardennendörfern sind
in eine meiner frühen Novellen »Iblou« übergegangen. Da hat sich
denn manches im poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit
ich heute kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch eine dunkle
Tradition von einem Liebesverhältnis eines unsrer Offiziere mit
einer Französin und einem bösen Maire jenes Namens, welcher nachher
von seinen eigenen Leuten im Walde erschossen worden. Solche
Verdächtigungen sind immer ein übles Zeichen, weniger der Tatsache,
die man argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen Geistes des
Mißtrauens, der sich in eine Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch
hieß es, daß man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu
schaffen; ehe sie Frankreich verließen, sollten sie die eroberte
und gedemütigte Hauptstadt gesehen haben. Allerdings erging ein
solcher Antrag an uns; aber mit solchen Klauseln, daß niemand davon
Gebrauch machen konnte. Eine jener halben Maßregeln, durch welche
man ganze Schritte wieder halb zurück tat. Der Antrag wurde beim
Verlesen satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.

		Alles das war geringfügig gegen das Gamaschenspiel, das man mit
uns trieb. Wer glaubt es heut, daß man uns den ganzen Krieg durch
ließ, wie wir uns selbst und auf eigne Kosten equipiert hatten;
aber nun er vorbei war, wollte man uns uniformieren und dressieren!
Absolut sollten wir uns Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig
bis zuletzt bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied
immer tiefer hinabgedrängt. Auch andre Hosen sollten uns geliefert
werden, stramm, eng anschließende graue Kommißhosen, die zugleich
in Gamaschen ausliefen, jene unglückselige Bekleidung, welche bis
ehegestern den preußischen Infanteristen zu einer Puppe machte und
den Körper an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat sich im Felde
nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze Unzweckmäßigkeit nicht
mehr an den Tag legen können. Das Einschnüren versuchte man
freilich bei uns nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel
vor Augen, und wer seine Taille recht schmal zusammenpreßte,
gehörte zu den »Adretten« und ward vor den »Malpropren« bevorzugt.
Es gingen fast dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn wie eine
überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur Erkenntnis kam,
daß (wenn auch in sonst nichts) wir in der Kleidung uns doch dem
Mittelalter wieder nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg
für die Soldatenkleidung die besten Modelle liefere. Die Infanterie
blieb aber nicht bei den Kleidern haften.

		Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir keine hatten,
wenigstens der größere Teil. Dafür richtete man sein Augenmerk auf
unsre Haare. Wie in Tiecks »Fortunat«,[bookmark: text43]F43 ward uns ein Normalkopf
gezeigt, der kurz hinten abgeschnitten war: und diese kurzen Haare
starrten wieder wie die Borsten einer Bürste in die Höhe. Wie aber
das bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut es nicht, sagte
unser Hauptmann in vertraulichem Ernst; es gehört noch etwas andres
dazu. »Starch is the think!« – diese goldene Erbschaft
hinterließ bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren
Vaterlande, als er dasselbe, in die Verbannung gehend, verließ; und
seitdem trägt man in England steife Halsbinden. Aber Stärke war
nicht das Ding hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir übrigens nicht
einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns verheißen worden,
mit Bier sollten wir jeden Abend unsern Hinterkopf waschen, dann
das Haar seitwärts schräg in die Höhe kämmen und bürsten und
endlich, wenn es in die rechte Lage gebracht, ein Tuch darum
schlagen, es fest um den Kopf binden, und so die Nacht schlafen.
Das würde unsern Kopf preußisch normalmäßig zurechtsetzen!

		Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben, daß er hierin nicht
als Despot auftrat, daß er diese Manipulation nicht befahl, sondern
als aufrichtiger Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu
erwarten, wäre zu viel gefordert gewesen; aber er hoffte von den
Erwähltern, daß der bessere, innere Trieb sie antreiben werde, sich
über die andern zu erheben, das heißt, ihre Haare. Ich, mit
mehreren, empfand eine herzliche Verachtung gegen diese
Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese Irrung der Natur –
ich fing an, mein Haar naturwidrig zu Berge zu streichen, ja, wenn
ich Bier zur Hand hatte, feuchtete ich es wohl damit an, still
erfreut, wenn es gut stand. Es hat lange Jahre gedauert, bis ich zu
den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es war, meinte ich, eine
unschuldige militärische Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe ich
mich zuweilen, daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe
bürste!

		Kurz vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine wichtige
Entdeckung entweder gemacht oder doch vervollkommnet: es war die
neue Art, die Mäntel zu rollen und zusammen zu schnallen,
dergestalt, daß sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um die
Schultern gehängt werden konnten; der Tornister darüber oder
darunter – hierüber schwankte noch die Theorie. Es war etwas
unbequem, sollte aber sehr gut aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr
Kameraden waren jedesmal nötig, um den Mantel, der wie ein
Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde, auf diese Weise
zusammenzurollen [bookmark: text44]F44 .
Das gab viel Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es den
Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts tun. Was
wetteiferten die Kameradschaften, durch Zerren, Pressen, im Schweiß
ihres Angesichts die schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß
das Tuch selbst darunter litt und faserdünn wurde, darauf konnte es
natürlicherweise nicht ankommen, wenn der Hauptmann dafür mit
Vergnügen hinter den Reihen schritt und die glattesten und dünnsten
Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und teilnehmend darauf
klopfte.

		Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den Wiesen, daß
wir dem Augenblick entgegensahen, wo wir zu Kahn zum Appell fahren
würden; aber noch verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch
– nur von neuen Paraden! Ich träumte von einer, die im Städtchen
Aubenton angesetzt war, als es in der Nacht heftig an die Türläden
pochte. Eines Kameraden Stimme rief meinen Namen mit lautem Hallo.
Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack und Pack, mit Wehr
und Waffen. »Der Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es
ist kein Augenblick zu verlieren!« – Wohin? – Das wußte niemand.
Hatte der Kamerad doch selbst nur von einem Bauer die Nachricht
erhalten, das Signalhorn nur in der Ferne gehört, durch Nacht und
Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in der Eile kein
Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach Licht rufen, Feuer
anmachen, suchen, die zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen,
war das Werk eines Augenblicks, während mein Kamerad mit dem
Büchsenkolben auf die Schwelle stampfte, um mich und meine Wirtin
zur Eile anzutreiben. Ein erschreckender Gedanke: allein
zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel in der Tasche,
mit einem Händedruck für meine gutwilligen Wirte, stürzte ich ins
Dunkel und den Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen
gelegen, nicht wieder zu sehen. Die Eile war unnötig; diesmal waren
wir die ersten auf dem Platze und mußten zwei Stunden im Regen
warten, bis abmarschiert ward. Doch mit einigem Troste. Nicht nach
Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der Maasfestung Mezières
ging der Marsch und von dort nach der Stadt Sedan, wo wir mit
unserm Regimente eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten,
um nach Hause entlassen zu werden.

		Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine Leser, die mir
bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die französischen Chausseen
waren mit den unsern jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im
regnerischen Oktober- und Novemberwetter und von Heereszügen und
Artillerietrains aufgewühlt, waren sie nicht viel besser, als die
durchweichten Landwege, welche wir bis da hin und wieder von den
Chausseen herab bis in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen
hatten. Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang eines trüben
Oktobers, zuweilen unter Fackelbegleitung, weil es durchaus
unmöglich war, den Weg zu finden.

		Wir marschierten in Parade durch Charlesville und Mezières, eine
traurige Parade, da wir an uns wirklich nichts mehr hatten, um zu
paradieren. Ein grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden Mantel
über unsre Blößen oder unser Zuviel. Die durch Bayards Verteidigung
berühmt gewordene Festung soll in ihrem Innern noch manche
Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im Äußern sieht man
nichts vom edlen Rost des Altertums. Noch weniger sahen wir im
Felde umher etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz von
Sickingen gegen den Helden ohne Furcht und Tadel aufwarf. Der
Umstand selbst, daß wir hier auf einem auch für Deutschland
klassischen Boden standen, war wohl keinem unter uns bekannt.

		In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des Glückes zum
erstenmal teilhaftig zu werden, in einer größeren, französischen
Stadt Quartiere zu beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch
den Umgang mit freundlichen Wirten selbst angenehm. Wie manches kam
uns nach dem langen Biwakieren und den Quartieren in armen
Gebirgsdörfern sogar als Luxus vor, was uns zu Hause eine
alltägliche Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch,
sauber wenigstens angerichtete Speisen und dazu französische
Höflichkeit. Die Stadt ist verhältnismäßig groß, heiter und trägt
noch einige Spuren ihres ehemaligen mittelalterlichen Charakters,
als sie die Residenz und Hauptstadt nicht unmächtiger
Dynastengeschlechter an der Grenze zwischen Frankreich und
Deutschland war. Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone
von Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren von der Mark,
denen Walter Scott durch seine karikierte Schilderung des »Ebers
der Ardennen« nicht geschmeichelt hat, Fürsten, zuzeiten wohl
geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die zwischen
Deutschland und Frankreich schwankte. Franz von Sickingen
[bookmark: text45]F45 war lange Zeit noch mit ihnen verbündet,
und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl war auf Robert von der Mark
gerichtet. Sie versagte. Mit der konsolidierten Macht des
französischen Thrones ward die unabhängige Stellung dieser
Grenzherren immer prekärer. Noch versuchten sie in den Reibungen
der Feudalherren mit der Krone unter Ludwig XIII. sie zu retten,
und nicht ohne Klugheit mischten sie sich in die Kämpfe der Prinzen
von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber Richelieus Klugheit
war überwältigender, und Sedan, so oft der Waffenplatz der
Mißvergnügten an der Grenze, ward der französischen Regierung
unmittelbar unterworfen.

		Von dem alten Feudalrecht steht noch ein gewaltiger Stengel
inmitten der Stadt: die Burg mit ihren kolossalen, verwitterten,
graubraunen Mauern, ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und
doch ein imposanter Anblick, trotz seiner wankenden Türme. Ich sah
Sedan seitdem nicht wieder; aber entzückt ruft der siebzehnjährige
Romantiker in seinen Briefen: »Ein ungeheures Riesenwerk, von Stein
und Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere Ritterburg habe ich
je gesehen.« Kanonen waren noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter
der Tür zu einer verfallenen Kammer stand mit goldenen Buchstaben:
Ici naquit Turenne. Die Bewohner von Sedan lassen sich noch
heute gern »fils de Turenne« nennen.« [bookmark: text46]F46 Aber nach unsern
Begriffen achten sie die Wiege des Helden nicht besonders, indem
sie die »Bequemlichkeiten«, welche man in den hoflosen, engen
Häusern vermißt, unter den Mauern seiner Burg aufsuchen. In
demselben naiven Sinn, wie jener Italiener den Reisenden anrief:
»Non qui e palazzo«, wies uns die Tochter unsres Wirtes, als wir im
Hofe suchten, nach dem alten Schlosse.[bookmark: text47]F47

		Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem Ernste, ob denn der
Boden bei uns bebaut würde? Ich »ärgerte mich furchtbar darüber«,
steht in meinem Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen
Mädchens teilen viele ihrer Landsleute. Noch eines andern naiven
Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan ist eine betriebsame
Fabrikstadt. Ein Teil der Bevölkerung gehört der reformierten
Kirche an. Auf unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,
antwortete die Tochter mit einem bescheidenen Erröten: »Ach nein,
mein Herr, mein Vater ist nur ein Schlosser. Nur die reichen
Einwohner, die großen Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker
sind katholisch.« Es kam beinahe heraus, als wollte sie auch das
»nur« sagen. Wenn das gute Kind sich sehnte, reformiert zu sein, so
war es nur ein stiller Wunsch, auch, wie die geputzten Frauen und
Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle reformierte Kirche
zu gehen. Aber ein seiden Kleid trug sie, trotzdem, daß sie nur
katholisch war. Der bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht
eingedrungen.

		Es gab auch ein Theater in Sedan. Tragödien und Lustspiele
wurden abwechselnd aufgeführt; das Haus war mehr durch die
Besatzung als die Einwohner gefüllt. Ich sah des unsterblichen
Corneille »Nicomedes« über die Bretter schreiten, welcher, nach des
großen Voltaire Urteil, die vorzüglichste Tragödie desselben war,
und die Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das Vergnügen
und die Ehre haben, dieses Meisterwerk auf ihrer Bühne zu
bewundern. So sagte ein ellenlanger, roter Zettel an den Ecken;
aber »die Söhne Turennes« schienen wenig auf diese Ehre zu geben.
Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes verfehlte der Direktor
nicht, den Einwohnern im voraus zu sagen, wie außerordentlich
dieses Stück den Parisern gefallen; also, stand hinter den Zeilen,
hätten sie sich wohl danach zu achten, und wenn sie nicht jeden
Anspruchs auf Geschmack sich begeben wollten, ebenfalls entzückt zu
sein. Mich verdroß diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei
einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich, natürlich schon
um deswillen, weil ich als guter deutscher Romantiker an
klassischen Tragödien der Franzosen keinen Geschmack finden durfte,
und die Lustspiele, die, wie von allen französischen Truppen, mit
Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden, verstand ich nicht.
Dennoch besuchte ich gern dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer
Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das Lagerleben. Einige
Kameraden gingen in der Bewunderung so weit, daß sie mitspielten.
Da es mit unserm Freiwilligentum aus war, wurden sie freiwillige
Römer und Griechen – nur aus unüberwindlicher Theaterlust.
Statisten hier wie dort. Auch die in Deutschland als Oper einst so
beliebt gewesene »La chasse du jeune Henry« [bookmark: text48]F48 ward hier wiedergegeben. Im Parterre erhob sich
die Bourbonen- und Friedenspartei und stimmte mit vollem Jubel in
das »Vive Henry quatre!« ein. Vielleicht ein Schaustück für
uns?!

		Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um von dort aus in
die Heimat entlassen zu werden. Am 9. November marschierten wir
aus, noch nicht entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in
Frankreich hineinzumarschieren. Nur der Ordnung wegen! Vom 3.
Oktober war der Kabinettsbefehl, daß man uns entlassen sollte! Aber
nicht alle konnten mit einem Male entlassen werden, und an uns kam
die Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen mußten vorher geschrieben
und unterschrieben, abgeschrieben und kollationiert werden! Eine
Kompagnie, die entlassen werden soll, ist wie eine Baurechnung, die
oft noch nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus schon
anfängt einzufallen. Aber anstatt uns zu lassen, wo wir waren,
mußten wir unserm Regimente in dessen neu angewiesene
Kantonierungen – es sollte auf fünf Jahre unter den
Besatzungstruppen bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese
mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um noch etwas zu
exerzieren, putzen, paradieren? Um nicht aus der Gewohnheit Zu
kommen!

		Die Gewohnheit, das heißt das Beispiel vom vorigen Kriege,
forderte, daß aus der Zahl der Freiwilligen einige als Offiziere
entlassen würden. Die letzten Spielereien hatten uns aber gegen das
fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen eingeimpft, daß
unter uns dazu Aufgeforderten die Mehrzahl die Erklärung abgab, sie
danke, es sei damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen
Anspruch. Die zweite Frage war, wer weiterdienen wolle? Nur wenige,
denen die Aussichten zum bürgerlichen Fortkommen durch Verhältnisse
oder eigene Schuld versperrt schienen, meldeten sich dazu. Die
Mehrzahl rief protestierend: »Wir wollen keine Tschakos, keine
neuen Hosen, wir wollen nur nach Hause!«

		Ungern schied ich nach einem längern als vierzehntägigen
Aufenthalt von Sedan. Es war mir dort wohl ergangen, meine Wirte
hatten sich von Tag zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich
krank war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu sich der
französische Wirt in diesen Gegenden sehr schwer entschloß – selbst
freundlich waren sie geblieben, als ich eine große Delikatesse,
welche die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein Gericht
Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.

		Und nun aus dem gastlichen, freundlichen Stadtaufenthalt wieder
die Maas hinauf in Dörfer und Hütten, ohne Ziel! Nur etwas
tröstete: der Frost und der Sonnenschein. Ich fror lieber in meiner
abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige, nasse Nebelwetter
auf den Straßen, deren Kot wir an Schuh und Kleidern mitschleppen
mußten.

		Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde ich mich endlich,
wonach das Herz so lange sich gesehnt, bei dem alten Dun in einem
Weindorfe, dem ersten und letzten in Frankreich. Aber grade mein
Wirt behauptet, keinen Wein zu haben; er sei ganz arm, und der Wein
teuer. Da entdeckten wir im Keller aus dem Boden eine große Anzahl
Fässer, Kufen. Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß er
nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der Wein ist
herzlich schlecht, und unsre Ärzte lassen uns warnen, davon zu
trinken, da er Haut- und Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den
Becher an der so lange dürstenden Lippe, müssen wir ihn absetzen.
Aber wir sind doch im Weinlande gewesen und haben Weinberge, vom
Novembersonnenschein angerötet, gesehen. Und hier die ersten warmen
Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!

		Aber auch in dem Weindorfe bei Dun noch keine Erlösung. In der
Nacht hatte es unerwartet geschneit, fußhoch, und wir brachen auf,
wieder westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte Kantonierung.
Auch im Schneekleide, von der Sonne angeglänzt, nahmen sich die
Ardennen schön aus. Hier lagen wir bis gegen Ende November, und
noch immer waren unsre Listen nicht fertig, unsre Marschroute nicht
bestimmt. Noch einmal mußten wir wieder nördlich die Maas
hinaufmarschieren, heute auf festgefrornem Boden, morgen hatte es
getaut, und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose Wege, bis an
die Knie versinkend, bis ans Kinn bespritzt, zu durchwaten. Elende
Quartiere, hier in Hütten, dort gelegentlich in einem alten
Herrenhause mit allem Luxus aufgenommen. Wenigstens sollten wir
diesen Teil von Frankreich in allen Klassen seiner Bewohner kennen
lernen. Aber wir waren müde, wir hatten genug, kein moralischer
Impuls trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.

		Und doch muß ich manches da gelernt haben. Es taucht vieles aus
der Erinnerung auf, was ich in meinen Briefen nicht notiert finde.
Wäre ich nur älter als siebzehn Jahre gewesen, welche Studien des
französischen Bauerncharakters hätte ich machen, ich hatte
»Dorfgeschichten aus der Pikardie« schreiben können! Wie ward ich
oft als Wunder angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche
Schulmeister lernte ich kennen und ward dieser meiner
außerordentlichen Eigenschaft wegen zu ihnen geführt, ohne, es tut
mir leid, es zu sagen, ihnen das Kompliment wiedergeben zu können.
Da sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der Schulmeister hielt
es für angemessener, mir ein Glas Zider (Obstwein) vorzusetzen und
mich zum Trinken aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters
Stelle wäre, machte ich es ebenso. – Aber in einem entlegenen Dorfe
in den Ardennen wuchs dies Erstaunen zu einem gespensterhaften
Ausdruck. Wir saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß – derselbe,
der spater den Heiden in Amerika predigte, damals aber Fouqués
»Zauberring[bookmark: textAnno16]A16«
für das größte Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln
umherstöberte und einen alten, schweinsledernen Band auffand,
welcher, der Himmel, weiß wie, dahin geraten war. Es waren Ovids
»Metamorphosen«. Er schlug lachend mit der Hand auf den Fund und
begann den ersten Vers zu rezitieren, als ich, der noch etwa fünf
bis sechs Monate vorher in Sekunda meinen Ovid wohl durchpflügt und
wenigstens die ersten Verse im Kopfe hatte, einfiel:

		In
nova fert animus mutatas dicere formas Corpora[bookmark: textAnno17]A17.

		So respondierten wir beide. Die Blicke der guten pikardischen
Bauern und Bäuerinnen zu schildern, ist mir nicht möglich. Einer
schrie dem andern das Wunder zu: »Il
sait par coeur, ce qu'aucun, dans tout le village peut
lire[bookmark: textAnno18]A18.« Ein gemeiner Soldat, ein Soldat aus dem
Barbarenlande, und er weiß ein Buch auswendig, was selbst der
Pfarrer nicht recht kannte. Man kam, mich zu sehen als ein halbes
Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem Pfarrer
vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es unterblieb. Der Zider
des Herrn Pfarrer war vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte
der industrielle Sinn über das Märchenhafte. Man berechnete, daß
ein solches Buch, welches wir in der Barbarei auswendig wußten,
außerordentlichen Wert haben müsse, und bot es mir zum Kauf an. Ich
dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.

		In Givet sollten wir förmlich entlassen werden; dorthin waren
die Jägerdetachements aller Regimenter beordert, um
gemeinschaftlich den Rückmarsch anzutreten. So waren wir schon von
unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur desselben ließ uns
schriftlich sein Bedauern ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen
und persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er war ein
strenger Ehrenmann, wenn er uns gleich, nach unsrer Meinung, ohne
Not zu sehr gequält hatte. Zu Bysanci in den Ardennen entließ uns
ein andrer General nach einer Parade mit den Worten: »Na, Jäger,
nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich danke Ihnen im Namen des
Königs. Na, und wenn's wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?«
Nur einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der General
ist jetzt tot; er war erst seit kurzem ein Preuße geworden.

		Auch der November war verstrichen, und ein regnerischer,
unfreundlicher Dezember sah uns noch immer in Frankreich. Am 4.
standen wir, von einem Marsche durch Wasser und Schmutz bis über
die Ohren bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu Sedan, viele
Tausend freiwilliger Jäger um einen freien Mittelpunkt, wo der
General von Ziethen zu Pferde eine Entlassungsanrede an uns hielt.
Es stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind mir unvergeßlich. Der
Sinn der Rede war: nun sei es aus. Wir sollten uns nicht einbilden,
mehr getan zu haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,
was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei sei, schicke uns
der König nach Hause. Aber doch sollten wir darum nicht denken, daß
es aus wäre; denn wenn Seine Majestät der König beföhle, müßten wir
wiederkommen, und dann ginge es wieder an. Danach hätten wir uns zu
achten. –

		Also darum – Freiwilliger! Der Regen war nicht kalt; aber die
Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser. Wenn ich später den seligen
Professor und Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz'
Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den General
Ziethen und den Kasernenhof in Sedan.

		Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich glaubte, es sollte
ein Zuckerpulver werden auf den harten Teig, den wir zu verdauen
hatten; aber es war Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General
sollte den Rückmarsch der heimziehenden Jäger befehligen; er hielt
es deshalb für nötig, die strenge Seite im voraus herauszukehren.
Seine Worte waren Drohungen von In-die-zweite-Klasse-versetzen,
Stockschlägen und Von-Gendarmerie-zurückbringen-lassen. Sah er uns
denn an, daß wir Marodeure waren? Er konnte uns höchstens unser
Mißvergnügen ansehen.

		Von diesem Augenblicke an war mein und mehrerer andrer Entschluß
gefaßt, die uns schon früher angebotene Entlassung zu nehmen, um
auf eigene Kosten zurückzukehren. Obgleich diese Anordnung nicht
von unsern unmittelbaren Vorgesetzten herrührte, sondern aus
höherer Quelle kam, stellte man uns doch alle möglichen
Schwierigkeiten in den Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein
so fest gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern Paß zu
ertrotzen.

		Ich wollte nicht länger Soldat spielen, ich wollte nicht einen
Tschako auf meinen Kopf drücken, und meine Haare nicht länger in
die Höhe pressen. Es gibt Augenblicke, da die willigste, duldsamste
Natur die Grenze des Duldens erreicht hat und zu einem Widerstande,
vor dem sie sonst erschrocken wäre, fähig ist. Überdem war es eine
traurige Aussicht, auf der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000
Jägern, die zugleich entlassen wurden, in langsamen Märschen und im
Winter nach der Heimat zu kehren. Während es mir sehr poetisch
vorkam, mit wenigen Befreundeten und nach Muße durch das südliche
Deutschland, über altberühmte Städte dem Vaterlande als ein freier
Mann zuzueilen. Wir wollten über Luxemburg, Trier, Mainz und
Frankfurt reisen. Mit dem »auf eigene Kosten« ward es in solchen
Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz ungewöhnlicher Fall
war, daß Soldaten, die vom Feldzuge zurückkehrten, nicht
einquartiert würden; auch hätte unsre Barschaft allein wohl
schwerlich noch zu dieser Reise ausgereicht.

		Noch abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch einmal
marschierten wir zurück in die Gebirge, noch einmal kehrten wir
nach Givet zurück, und erst am Abende des 13. Dezember kehrten wir
mit unsern Pässen in das schon früher genannte Dorf Fromlianes
zurück, einst während der Belagerung der Sitz eines der Vorposten,
um zum letzten Male mit unserm Detachement daselbst zu übernachten.
Es war ein seliges Gefühl, als wir uns auf das elendeste Strohlager
niederwarfen; denn wir waren frei. O diese Nacht, wo wir
ausschlafen konnten, Herren über unser Geschick! Und als am Morgen
das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte – uns ging es nicht
mehr an, wir konnten uns umwenden, strecken, die Augen wieder
schließen. Nein, wir sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig
genug, um an den Reihen unsrer nicht so glücklichen Kameraden
vorüberzugehen, die Hände mit ihnen zu schütteln und, als das Horn
wieder schmetterte, die Kommandoworte erschallten, ein fröhliches
Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns zuzurufen. Es war ein bewegter
Abschied.

		Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen, warum nicht der
ganze Ausgang eines glücklichen Krieges? Weil – der Jammer schon
anbrach, der jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon
anfing, es zu bereuen, aus dem alten Geleise gewichen zu sein, weil
der tote Organismus unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist.
Noch wußte man es nicht, daß man einen Schritt zu weit gegangen
war; aber das Gefühl, der Instinkt war schon da, daß man Kräfte
aufgerufen, die man weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein
Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte Gefühl arbeitete in
den Trägern der alten Ordnung. – – –

		Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte Erinnerung an die
letzten Ausläufe einer großen Zeit niederschreiben, nicht
Epigramme, wie die Halbheit scheuer Bewachung den Sieg davontrug
über, rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige
Begeisterung.

		Unsre Rückreise war nicht ohne Abenteuer, Fährlichkeiten und
angenehme Erlebnisse. Von den Vieren, welche sie zusammen antraten,
vom schönsten Winterwetter begünstigt, ist mir der eine aus den
Augen verschwunden, der Zweite ist ein namhafter Arzt und
glücklicher Dirigent einer berühmten Irrenanstalt, und der Vierte,
der sich nicht zu retten wußte vor den Nachwirkungen und
Versuchungen des Soldatenlebens, ist wahrscheinlich in Amerika
verkommen.
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hatten. Manch älterer Berliner wird sich noch des typischen Rufes
erinnern, mit dem die Kutscher Vorübergehende zur Fahrt nach
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Zwischenaktsmusik. Eine sehr interessante Kritik über die Oper
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Zeitung«.
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