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Die Kaffeegesellschaft

		[image: I] In der dritten Etage eines Hauses der
Moritzgasse in Dresden stand ein Tisch mit schwerem Damasttuch
gedeckt; darauf geblümte Porzellantassen aus Meißen, sorgfältig
gereiht und Polsterstühle mit hohen Lehnen darum. Außer dem
wohlgenährten Mops jedoch, der auf dem Kanapee schmollte, und zwei
alten Katzen im Lehnstuhl hinterm Ofen zeigte sich noch nichts
Lebendes; denn die Wirtin observierte im Nebenzimmer mit einem
Perspektiv. Ob nach erwarteten Gästen oder etwas Unerwartetem ließ
sich aus dem Lächeln unter der spitzen Nase und dem noch spitzeren
Kinn nicht entdecken. Der Hund knurrte und die Katzen bäumten sich,
daß ihre Gebieterin sie auf so ungewohnte Weise vernachlässigte;
aber das Fräulein ließ sich nicht eher stören, als bis man die
ersten Gäste vor der Tür scharren und über den Vortritt
komplimentieren hörte.

		Man hob sich auf den Schuhspitzen und küßte sich auf beide
Backen, man fragte, wie man sich befinde und war erfreut, sich so
wohl zu finden. Alle versicherten, das Fräulein nie so munter
gesehen zu haben. » Nous sommes
sauvées,« erwiderte sie komplimentierend einer jeden und
führte die teuren Freundinnen mit unermüdlicher Rührigkeit an ihre
Plätze. Es hatte jede etwas zu erzählen von den Schrecken der
überstandenen Belagerung, jede einen abscheulichen Zug mitzuteilen
von der Roheit der Preußen, von der Impertinenz der Offiziere, von
der Unartigkeit des Gouverneurs und keine einzige führte, wie es
wohl in den Kriegen nach dem Siebenjährigen sich zugetragen hat –
das Wort für die Einquartierung.

		Der dunkelbraune Kaffee floß nicht so reichlich aus den drei
großen Kannen in die zwölf Tassen, als von den Lippen der
ehrenwerten Matronen die Erkundigungen, Mitteilungen, Beteuerungen
und Verwünschungen. Es hatte die eine aus Furcht [bookmark: page280] sechs Stunden im
Keller gesessen und von der Erkältung den Husten bekommen; nur
flüsterte, indessen man sie bedauerte, ihre erste Nachbarin der
zweiten zu: »Die Gute hustet seit dreißig Jahren just wie heute.«
Der anderen wollte man es nicht glauben, daß die Offizierburschen
ihren Kleiderschrank geplündert, denn – wenigstens versicherte es
die, welche sie kaum ihre beste Freundin genannt – ihre
Staats-Garderobe hinge seit zehn Jahren am Altmarkt, aber es waren
keine Lippen, die nicht innigstes Bedauern ausdrückten.

		» Et ce méchant homme!« rief die
Wirtin aus, »wie konnten die Kaiserlichen diesen Schmettau,
der uns das angetan, frei echappieren lassen!«

		»Und er hat alles Geld mitgenommen, beste Klinkauf,« rief
eine andere.

		»Und hat noch die Impertinenz gehabt,« sekundierte eine zweite,
»zu meinen, man hielte ihm nicht die Kapitulation.«

		»Er will ein Recht haben!« schrie die Wirtin aufspringend.
»Nicht die Kapitulation gehalten! Hat er denn wie ein Kavalier
gehandelt, daß man mit ihm kapitulieren konnte? War ihm Vernunft
beizubringen, als er den Hof outragierte, und uns in die Luft
sprengen wollte? Man mochte ihn auf den Knien bitten, das war so
gut, als läge man vor einem Stück Holz. Und welche Hitze das war,
als er die hohen Häuser in der Pirnaschen Vorstadt abbrennen ließ!
Da – wenn man links herumsieht – glühte und glimmte es, daß die
Fensterscheiben zitterten und mein Mops, das arme Tier, nicht wußte
vor Angst, wo es hin sollte. Ah, Monsieur le
Comte, Sie wollen sich noch beschweren und das große Wort
führen! O meine Damen, ich habe christliche Gesinnungen, aber wenn
sie ihn gefaßt hätten, hier in der Altstadt müßte ein Exempel an
ihm statuiert werden, etwas Extraordinäres, daß alle Welt ein
Beispiel daran nähme. Wie ein Ketzer in Spanien wollt' ich ihn
drüben auf dem Neumarkt verbrennen sehen, und es sollte ihm die
Hölle heiß gemacht werden!«

		»Das wäre doch nicht christlich, beste Klinkauf!« Einige hielten
den Fächer vor das Gesicht.

		»Es war schon ein kleines Fegefeuer,« bemerkte eine Dame, »wie
sie seine Kassenwagen und Rekruten an den Toren in die Klemme
nahmen. Es hat ihm alle Mühe gekostet durchzukommen!«

		»Was will das dagegen sagen, wie sie uns in die Klemme genommen!
Eine preußische Stadt mag man so verteidigen, aber nicht die
Residenzstadt Seiner Majestät des Königs von Polen, und noch dazu,
wenn unsere Freunde draußen stehen.«

		[bookmark: page281]
»Denken Sie sich, liebe Klinkauf, der Papagei der Hofmarschallin
ist erschossen worden,« rief eine hagere Dame.

		»Das hübsche Tier,« jammerte man.

		»O, es wird ihm nichts vergessen werden,« klatschte das Fräulein
in die Hände. »Das kommt alles auf die große Rechnung. Und nun
geht's ans Bezahlen. Verlassen Sie sich drauf, nun ist's aus. Mit
der Kunersdorfer Bataille ist das eine andere Geschichte als
damals mit der Nachtaffäre bei Hochkirch, aus der nicht viel raus
kam. Nicht zehn Mann hat er mitgebracht und die russischen Kugeln
sind dem Herrn König von Potsdam durch den Leib gegangen, daß es
mit seinem guten Magen aus ist. Er soll nicht mehr alles verdauen,
was er verschluckt. Er liegt an der Gicht, an der Gicht, sage ich
Ihnen. Wenn ich sein Doktor wäre –«

		»Unsere Klinkauf hat doch immer die besten Neuigkeiten.«

		»Wir haben ihn zu lange respektiert, das ist es, das allein,
warum der Pilz so groß wurde! Warum haben wir nicht zugegriffen mit
Händen und Füßen? Da zitterten der Herr Geheime Hofkriegsrat, der
Herr Feldmarschall, die Exzellenzen hüben und drüben. Wenn man
überall auf uns gehört, wenn Frauen kommandiert hätten im Kabinett
und im Felde, dann sähe es anders aus, anders, sage ich. Gar keinen
Respekt brauchte man zu haben. Warum? – Sind das überhaupt
Kavaliere bei den Preußen? Schöne Kavaliere, die keine Egards haben
für Hofdamen! Apropos, waren Sie schon auf dem Wachtzimmer im
Schlosse? Ich sage Ihnen, es sieht greulich aus von den schmutzigen
Fußtritten, und in die Wände haben sie gekratzt, sehen Sie Figuren,
daß eine sittliche Dame vor Scham in die Erde sinken möchte, in die
Erde sinken, sage ich Ihnen.«

		Sie war beschäftigt, ihrer Nachbarin etwas ins Ohr zu flüstern,
als die Tür aufging und ein gepudertes Haupt hereinblickte. »Ist es
erlaubt?« Ein Schrei freudiger Überraschung antwortete und eine
Gestalt schlüpfte herein; im fein gestickten Hofkleide, mit Degen
und Chapeaubas, wie mit Mienen, Armen und Beinen so geschickt sich
drehend und wendend, daß alle anwesenden Damen sich zugleich und
zuerst gegrüßt glauben konnten.

		»Der schöne Kammerherr, von dem Sie wissen,« unterrichtete eine
Nachbarin die andere.

		»Baron Kurz, embrassez
moi,« schrie ihm die Wirtin entgegenstürzend zu. »Wo haben
Sie die letzte Zeit gesteckt?«

		»Verzeihung, wenn ich unangemeldet –«

		»Ein Kavalier wie Sie braucht nie Verzeihung.«
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Während die glückliche Wirtin der wißbegierigen Versammlung
erzählte, wie es ihr gelungen, die ganze Belagerung über den
Kammerherrn zu verbergen, versicherte der nicht minder Glückliche
einem anderen Kreise tausend süße Dinge.

		»Das war die artigste Einquartierung, meine Damen,« sagte die
Wirtin, »bis er auf einmal wie ein Dieb in der Nacht entwischte,
als die Kapitulation geschlossen war, um jetzt,« wandte sie sich
verbindlich zu ihm, »in der Parüre eines jungen Gottes wieder
aufzuwarten.«

		»Und,« setzte der Baron fort, sein Knie beugend und ihre Hand an
die Lippen drückend, »den Tribut des Dankes an den Stufen des
Altars meiner Schutzgöttin mit Dank gerührten Herzens derselben zu
präsentieren.«

		»Ihr wäre wohl lieber, wenn er ihr das Herz selbst
präsentierte!« bemerkte die Wohlbeleibteste unter den Damen.

		»Er war immer ein Schmetterling,« sagte die Wirtin gefällig,
seinen himmelblauen Atlasrock musternd. »Wo waren Sie indessen,
Unartiger?«

		»Überall und nirgends. Wie ein Vogel, der aus dem Käfig
flattert, um wieder zu fühlen, ob es noch Luft gibt und Zweige und
Bäume. Ich durchstreifte die Gassen, ich war beim Auszug der
Preußen.«

		»Kammerherr, Sie haben sich exponiert?«

		»Nicht in dieser Parüre. O, ich versichere Ihnen, es war eine
angenehme Empfindung, den verhaßten Blauröcken ins Gesicht zu
sehen, und sie konnten uns nicht wieder ebenso ins Gesicht sehen.
Es war, als ob sie alle Spießruten liefen; und die Kaiserlichen
heizten gut! Sie wissen doch, wie der Zufall uns günstig
gewesen.«

		»Der Zufall!«

		»So dürfen wir's nennen. Friedrich hat Schmettau zwar einen
Befehl zugeschickt, Dresden zu übergeben, aber auch ebenso schnell
kontermandiert. Die Konterorder dringt nicht durch, und Schmettau
war schon aus den Toren, als ihm die Nachricht kommt, daß General
Wunsch auf Sturmesflügeln zum Ersatz auf Dresden marschiert.
Da war es zu spät.«

		Die Wangen der Damen wurden unter dem Rot und den
Schönpflästerchen blaß und alle sahen sich fragend an, ob es auch
wirklich zu spät?

		»Keine Sorgen,« sagte Kurz, sich etwas auf den Hacken hebend.
»Man hat den ungeschliffenen Mann nicht wieder zurückgelassen.
Schade, daß er so gut französisch spricht.«

		»Und es ist der letzte Mann heraus, lieber Kammerherr?« fragte
eine Dame.
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»Der letzte, und solange ein patriotisches Herz in unserer Brust
schlägt, soll keiner mehr herein.«

		»Was ist der guten Klinkauf?« fragte die unter den Damen, welche
nach ihren Blicken auf den Ehrenplatz Anspruch machte, einen Platz,
den sie vermöge ihrer Korpulenz gegen männiglich zu halten
berechtigt schien. »Sie ist heute immer auf den Beinen, als wäre
sie ein achtzehnjähriges Ding. Da ist sie wieder fort in das
Schlafzimmer, als hätte sie sich eine Société gebeten aus den
lieben Kaufmannsfrauen, mit deren Gesellschaft sie uns neulich
einmal regalierte. Das gute Fräulein scheint die Egards mit den
Jahren zu verlernen.«

		»Sie vergißt die Jahre selbst,« nickte ihre Nachbarin.

		Der Kammerherr war an das Fenster gehüpft und wieder
zurückgehüpft. Er warf der Sprecherin eine Kußhand zu, streichelte
den Mops und sagte mit schlauem Blick: »Sie observiert.«

		»Was denn?« fuhr es wie aus einem Munde.

		»Meronis drüben.«

		»Die abscheulichen Leute,« seufzte die dicke Dame.

		»Der Graf bleibt immer ein scharmanter Kavalier,« entgegnete
ihre hagere Gegenfüßlerin. »Es ist Verleumdung, daß er es mit den
Preußen gehalten hat!«

		»Die ganze Familie ist mir ein Greuel,« fuhr die Korpulente
fort. »Der Graf ist nichts als eine Null, die sich voller
Wichtigkeit dünkt, die Gräfin, um nichts Schlimmeres zu sagen, ein
altkluges Geschöpf, und die pauvere Cousine die boshafteste Person
unter der Sonne. Wenn der Alte es auch nicht mit ihnen gehalten,
die Komtesse hat es ja in die vier Winde geschrien, daß sie uns
alles Unglück auf den Hals wünscht. Es ist ein Skandal in der
Familie und ich danke alle Tage meinem Schöpfer, daß wir nicht mit
ihr verwandt geworden. Meines guten Bruders Sohn, was wäre aus dem
geworden, wenn er ein solches Ärgernis ins Haus gekriegt. Ich hätte
mich vor keinem ehrbaren Menschen mehr sehen lassen.«

		»Daß sie den alten Mann so an ihrem Schnürchen tanzen läßt,«
warf eine dritte ein, ein Vorwurf, der wie Vermittlung klingen
sollte.

		»O, der Graf verdient es nicht besser,« fuhr die Beleibte
heftiger fort. »Ich weiß nicht, wie die Kavaliere heutzutage
denken, daß sie mit ihm umgehen, als wäre gar nichts vorgefallen.
Kommt mit dem zerschossenen Husaren nach der Hochkirchner Bataille
in die Stadt, als wäre er unser verwundeter Kurprinz. Wäre es noch
ein Verwandter oder ein Kaiserlicher, [bookmark: page284] ja wäre er nur von
Familie. Nein, mit einem preußischen Aventurier, von der Straße
aufgelesen – es weiß kein Mensch, wo er her ist. Den hätscheln sie
und pflegen sie, o, ich will nichts Ärgeres sagen, aber die Stadt
hätte dagegen aufstehen sollen.«

		»Die Preußen waren aber in der Stadt.«

		»Was, Preußen, wenn der Anstand im Spiele ist. Man hat sie an
des Menschen Bette sitzen gesehen und ihm vorlesen!«

		»Es ist nicht möglich!« rief alles und eine Mutter hielt ihrer
Tochter den Fächer vor. Man drang in den Kammerherrn, der schlau
dazu gelächelt hatte, mitzuteilen, was er wisse.

		»Sie konnten von hier gerade in ihre Vorzimmer sehen,« bemerkte
die Hagere.

		»Wenn es Skandal ist, so verschonen Sie unsere Ohren,« rief die
Korpulente. »Man kann sich ja alles denken.« Aber ihre aufmerksamen
Blicke sagten, daß wenn sie sich auch alles denken könnte, sie es
doch lieber mit Ohren hörte.

		Der Kammerherr drückte seine Hutspitze gegen die Brust und
senkte das Gesicht mit einer frommen Miene, die damals in Dresden
noch nicht Mode war. »Die Komtesse selbst ist gewiß von Geburt eine
äußerst vollkommene und feine Dame, und ihre Konduite schiebe ich
allein darauf, daß sie die Gesellschaft von Damen ihres Standes und
von solchen Verdiensten, wie unsere verehrten Freundinnen, nur zu
sehr evitiert hat.«

		»Das lag schon in dem Blute der Mutter,« rief die Korpulente,
»sie dünkte sich immer besser als andere.«

		»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamme,« fiel eine zweite
ein.

		»Ach, der arme Graf trug seinerzeit sein Kreuz,« seufzte die
Hagere. »Warum mußte er ins Ausland und dort suchen.«

		»Was er in der Nähe haben konnte,« sagte zunickend eine
teilnehmende Freundin und zischelte der Nächstsitzenden zu: »Sie
kennen doch die Geschichte! Er ging unserer Freundin aus dem
Garne.«

		»O fahren Sie fort, lieber Baron. Was haben Sie beobachtet die
lange Zeit über? Ach, das muß eine recht schöne Zeit gewesen sein,
so allein und ungestört mit der lieben Klinkauf leben zu können.
Womit amüsierten Sie sich?«

		»Wir spielten Pikett.«

		»Und da sahen Sie –«

		»Wir waren froh in der bösen Zeit, daß man uns nicht
sah.«

		»Sie loser Schelm! Aber zuweilen stahlen Sie sich doch ein
bißchen ans Fenster.«
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»Doch ich beteure, ich habe nichts gesehen, was auf den Ruf der
Komtesse eine Blame würfe.«

		»Er will nichts gesehen haben! Der Schelm! Wir wissen
wohl, daß es eine Zeit gab, Kammerherr, wo auch ein gewisser Baron
um die Tritte dieser Diana schwebte. Pfui, schämen Sie sich.«

		»Was haben Sie denn gehört? Auf unsere Diskretion können Sie
rechnen,« sagte mit Würde die Beleibte und drückte des Kammerherrn
Hand.

		»Wir sind unter uns,« sagte leiser der Baron und musterte die
elf hohen Frisuren, welche sich unmerkbar zum engsten Kreise
geschlossen hatten.

		»Ganz unter uns.«

		»Was ich gesehen, lohnt wirklich nicht der Mühe, aber man
brauchte sich nicht aufs Sehen und Lauschen zu legen, um zu
erfahren, wie es dort herging, so wenig versteckte man sich. Wir
wissen, daß der Husarenleutnant bei Meronis vorigen Sommer im
Quartier gelegen, wir wissen, daß sich schon von daher ihr –
Verständnis, wenn ich es so nennen darf, herschreibt. Der Graf
machte große Augen, mußte aber schweigen, denn die Komtesse drohte
ihm von wegen seiner kleinen Unterhandlungen, die Preußen lagen auf
seinen Gütern und Sie kennen den – sonst gewiß
hochverehrungswürdigen Grafen.«

		»Wir kennen ihn!«

		»Indessen wurde es ihm mit der Zeit doch zu arg, weil es
herauskam, daß der Mensch ganz ohne Familie war –«

		»O, es wäre ihm recht gewesen,« fuhr die Wortführerin auf.

		»Er untersagte daher der Komtesse ernstlich allen Umgang mit dem
Offizier. Das machte aber das Übel nur ärger, sie steckte ihm alles
Geld zu, das sie aufbringen konnte, er kam zu ihr als kassubisches
Bauernweib verkleidet und die böse Welt will wissen, auch sie hätte
ihn einmal als Husar besucht. Endlich war man übereingekommen, daß
es eine Entführung geben solle, und das gerade in der Nacht, als
voriges Jahr die Hochkirchner Bataille losgehen sollte. Das erfährt
ein preußischer Offizier von Familie, der auch ein Auge auf die
Gräfin hatte, und wie man meint, vom Vater begünstigt wurde. Er
tritt ihm in den Weg, sie geraten aneinander und der ignote Herr
Stephan haut ihn nieder. Dazu kommt der König, dessen Liebling der
Offizier gewesen, und läßt den Täter auf der Stelle arretieren und
schließen. In seinem Verhaft aber bricht er in ein hitziges Fieber
aus, wütet und schreit, und als der nächtliche Überfall alles in
Konfusion gebracht, zerbricht er in der Raserei die Kette, springt
[bookmark: page286] auf
ein Pferd und haut sich durch Freund und Feind bis in das brennende
Gehöft der gräflichen Familie. Dort wartet die Komtesse auf ihn in
Mannskleidern und will mit ihm auf und davon reiten, als ein Schuß
ihn zu Boden streckt.«

		»Um Vergebung,« rief eine dritte, die bisher geschwiegen, »das
weiß ich besser. In Husarenkleidern ist die Komtesse auf dem Pferd
gesessen gewesen und ist mit ihm in der Bataille umhergeritten,
wenn sie nicht gar, wie böse Zungen meinen, ich aber nicht glauben
will, mit eingehauen hat. Husar ist sie ja genug. Nachher hat sie
den Vater mit der Pistole in der Hand gezwungen, den verwundeten
Leutnant in seinen Staatswagen zu nehmen. So sind sie in der
Neustadt einkutschiert. Die Cousine meines Stubenmädchens, die im
›wilden Mann‹ dient, hat sie mit ihren eigenen Augen gesehen.«

		»Was man in Dresden erleben muß!«

		»O, wenn das so fortgeht, das kann weit mit uns kommen.«

		» Ottilie, daß du dich nicht unterstehst,« rief die
zärtliche Mutter, die Akklamationen des Unwillens unterbrechend,
ihrer Tochter zu, »die Komtesse wieder zu grüßen.«

		»Sie sollte noch einmal sich bei Hof sehen lassen!« stimmte die
Hagere bei.

		Die bescheidene Bemerkung des Kammerherrn, daß die Nachricht
etwas Unwahrscheinliches hätte, wurde überschrien.

		»Er ist ein Deserteur,« ereiferte sich die Korpulente, »mit
einer kaiserlichen Kasse ist er durchgegangen, es stehen große
Summen auf seinem Kopfe; aber es wurde alles vertuscht. Warum
hätten sie sonst so viel Aufhebens und Wesens gemacht, um den
wundkranken Leutnant fortzuschaffen, wo so mancher Major und
Hauptmann zurückbleiben mußte!«

		»Was haben sie denn getan?«

		»Ich glaube, eine halbe Kompagnie wurde gestern geschickt, um
ihn auf Matratzen und Stroh zu verpacken und eine Schwadron
eskortierte den Wagen – des Grafen. Wem's nicht an den Hals geht,
um den macht man nicht so viel Umstände.«

		»Wenn sie ihn noch erwischt hätten,« sprach die hagere Dame,
»würde man doch ein ordentliches Exempel statuiert haben.«

		»In des Grafen Phaethon, sagen Sie, meine Beste?« fragte eine
aufmerksame Dame, welche bis dahin nur durch Exklamationen sich
bemerklich gemacht. Ihre lebhaften Augen verrieten ihre Freude, nun
ein besseres Scherflein zur Konversation beitragen zu können.
»Wirklich, wirklich, o, das wird eine schöne Geschichte!« rief sie,
als man ihr den Wagen und den Kutscher [bookmark: page287] beschrieben. Aug' und Ohr
waren auf sie gerichtet und sie zögerte nicht mit ihrer neuen
Entdeckung.

		»Diese Equipage, meine Damen, sah ich aus meinem Eckfenster, als
sie zum Tor hinaus passieren wollte. Die Kroaten auf den Wällen
waren schon handgemein geworden mit der Eskorte. Eins fiel den
Pferden in die Zügel und eins wollte den Wagen visitieren; es war
ein erschrecklicher Lärm geworden, und was sie schrien, weiß ich
nicht, aber meine Wirtsleute haben gehört, daß die Eskorte von dem
verwundeten Offizier sprach. Allein die Kroaten lachten und
schwuren und ehe ich mich's versah, war ein solcher Heiduck
hinaufgeklettert, und drei ihm nach. Auf einmal fliegt eine
Matratze dem ersten gegen den Kopf, es flucht und wettert, der
Kranke ist aufgesprungen und schlägt, mit was ihm in die Hände
kommt, drauf los, daß der eine über den andern purzelt. Geschrien
und geschimpft hat der Blessierte mit einer Kehle, wie sie nicht
zehn Gesunde zusammen haben.«

		»Und was wurde daraus?«

		»Ein schrecklicher Tumult, daß die Oberoffiziere zukommen
mußten; aber der kranke Preuße hat sich nicht wieder in den
Phaethon gelegt, sondern ist auf ein Packpferd gesprungen und so in
Hemdsärmeln durchs Tor galoppiert, worüber alle gewaltig lachten.
Darauf kann ich einen körperlichen Eid ablegen.«

		Man schwieg mit bedeutungsvollen Blicken, bis die korpulente
Dame sagte: »Das muß eine eigene Blessur gewesen sein!«

		Ottilies Mutter schauderte: »Das muß man sagen, in Meronis Hause
wird eine saubere Moral gelehrt. Ich glaube, in Sodom und Gomorra
ist es nicht so hergegangen, wie jetzt in Dresden.«

		»Begreifen Sie das, Kammerherr?« fragte die dicke Dame, auf den
Baron zuschreitend.

		Der Baron verzog den Mund: »Den Husarenleutnant begreife ich
wohl.«

		»Sie haben uns gut betrogen, die Komtesse hat gut die
Tugendhafte gespielt, aber hinter dem steckt etwas, sage ich
Ihnen.« Die letzten Worte waren mit aller Kraft zürnender
Überzeugung betont.

		»Es steckt etwas dahinter,« riefen sieben zugleich, und der
Kammerherr, den Finger auf dem Munde, wiederholte: »Es steckt etwas
dahinter.« Da öffnete sich die Seitentür und das Fräulein rief, den
Kopf vorsteckend: »Baron Kurz!«

		Der Baron war verschwunden.

		Ein gekrümmter Marmortisch, zum L'hombre bestimmt, stand in der
Mitte des tiefen Zimmers. Auf diesen setzte die wohlbeleibte [bookmark: page288] Dame, mit
Gewicht vom Sofa sich erhebend, mit Gewicht hinschreitend, mit eben
dem Gewicht ihren Pompadour nieder und ihre Muscheldose
hervorziehend, sprach sie: »Das finde ich sonderbar.«

		Die hagere Dame fragte spöttisch, ob sie ihre Partie anfangen
wollten?

		»Ich finde es impertinent,« fuhr die erstere fort und schlug den
Dosendeckel zu, »ich finde es sehr impertinent, uns hier stehen zu
lassen. Erst wegzulaufen, dann fortzubleiben und uns nun allein zu
lassen wie die Narren. Ich finde es über alle Maßen
impertinent!«

		»An ihrer Gesellschaft wäre uns freilich wenig gelegen,« setzte
die Hagere hinzu, »denn sie wird mit den Jahren immer zerstreuter,
man könnte sagen, kindischer.«

		»Wer ist sie denn,« fuhr die Dame fort, welche das Signal zur
Empörung gegeben; »wer ist denn diese Klinkauf, daß sie sich
dergleichen erlauben darf. Ihr Vater war Kammerherr bei dem
höchstseligen August dem Starken, aber was für ein Kammerherr? Von
ihrem Großvater weiß keine Seele, was er gewesen, und ihre Mutter
–«

		»War ein polnisches Fräulein,« fiel eine Dame ein.

		»Aber was für ein Fräulein, meine Liebe! Ich habe den Namen
niemals aussprechen hören. In Polen mochte das in jener Zeit etwas
gelten, aber hier, hier! Wenn nicht der Krieg gekommen wäre, hätte
ja keine Seele von ihr gesprochen. Sie hat sich hie und da
angehängt, gehorcht, zwischen getragen. Daß Ihre Majestät die
Königin einmal, ein einziges Mal mit ihr eine Stunde allein
gesprochen, und die Kabinettür zugeschlossen war, darauf pocht sie,
als ob Ihre Majestät nicht mit anderen Damen auch allein gesprochen
hätten, und nicht eine Stunde, sondern zwei Stunden, und nicht
einmal, sondern drei- und viermal. Gibt ihr das ein Recht, hier in
der Altstadt zu tun, als ob sie die erste Gesellschaft bei sich
sehen kann?«

		»Nein, würdigste Freundin, weil General Schmettau ihr gedroht:
er würde ihr mal das Mundwerk legen lassen, das ist ihr so in die
Krone gefahren.«

		»Um Vergebung, meine Beste, er hat gesagt, das unnütze
Mundwerk. Ei, wenn er sie auch hätte auf die Hauptwache bringen
lassen, wir wären darum doch kursächsisch.«

		»Ihre vornehmste Bekanntschaft bleibt doch der Marquis.«

		»Wo bleibt aber der Marquis?« fuhr die erhitzte Dame fort. »Hat
er sich seit Jahr und Tag bei ihr sehen lassen? Durch wen ist er
denn zu ihr gekommen? Durch Meronis. Mit [bookmark: page289] Meronis ist es nun aus,
wird es mit dem Marquis nicht auch aus sein? Und wer ist der
Marquis am Ende?«

		»Er ist sehr reich.«

		Die verschämte Tochter der besorgten Mutter hatte durchs
Schlüsselloch gesehen. Die Mutter fragte: »Was hast du gesehen?«
und neun Stimmen fragten: »Was gibt es?«

		»Sie sehen mit einem Fernrohr über die Straße,« flüsterte die
Tochter.

		»Das müßte man doch sehen,« meinte die beleibte Dame und machte
sich auf den Weg, Dose, Pompadour und Fächer zurücklassend, und gar
nicht mit dem wuchtigen Schritt von vorher, als in dem Augenblick
die Tür leise aufging und das Fräulein, wie sie vorhin dem
Kammerherrn, jetzt aber derselben Dame durch eine Kußhand zunickte:
»Teuerste Freundin, auf ein Wort.«

		Die teuerste Freundin legte nicht ihr Auge ans Schlüsselloch,
sondern hüpfte mit einer Hast, ganz gegen ihre Natur, in das
schnell sich wieder schließende Zimmer.

		»Das muß ich gestehen,« rief die Hagere, heftig sich durch das
Zimmer bewegend.

		»Sie haben das Schlüsselloch zugemacht,« bemerkte verdrießlich
die besorgte Mutter, welche aus Fürsorge die Tochter von ihrem
Platz verdrängt hatte.

		»Und drüben ist gar nichts auf der Straße zu sehen,« rief eine
dritte.

		»Was sie bei ihrem Tete-a-Tete noch die Kammerrätin brauchen,
kann man wahrhaftig nicht begreifen,« sprach eine vierte.

		»Es ist, als wenn man in einem Tollhaus wäre,« eine fünfte.

		»Glauben Sie im Ernste, daß zwischen dem Kammerherrn und dem
Fräulein etwas im Werke ist?« sprach die besorgte Mutter. »Ottilie,
packe dein Strickzeug ein.«

		»Sie haben alle Tage Pikett gespielt.«

		»Es wäre schade um den Kammerherrn.«

		»Sie wird ihm die Dankbarkeit zu Gemüte geführt haben.«

		»Ottilie, komm.«

		Die Tür öffnete sich abermals und das Fräulein rief mit
holdseliger Miene: »O, teure Süßmilch, auf einen Augenblick!«

		Die Dame, welche eben, im Zorn noch einmal so lang und hager als
von Natur, die Fahne des Aufruhrs unter den Zurückgebliebenen
aufgepflanzt, folgte, schnell wie ihre beleibte Freundin und vor
ihr der Kammerherr, der Aufforderung. Die Tür ging hinter ihr zu
und die neun Ausgeschlossenen blickten sich fragend an.
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»Ottilie, sieh, ob unsere Portechaise da ist,« rief die Mutter, und
ihre Saloppe von der Kanapeelehne reißend, stieß sie den faulen
Mops, ob mit Absicht, ob aus Zufall berichtet die Dresdener Chronik
nicht, auf die Erde, daß er winselnd und knurrend auf der Diele
zappelte. »Die Geschichte soll doch erzählt werden.« – »Das hätte
sich die Hofmarschallin nicht erlaubt.« – Hauben, Hüte,
Umschlagtücher, Saloppen, Parasols riß man sich mit eilfertiger
Geschäftigkeit aus den Händen, ein Fuß trat sogar die arme
Bella, daß ihr gellendes Geschrei selbst die Aufbrechenden
erschreckte. Die besorgte Mutter war die erste, welche die Klinke
der Tür faßte, als Ottilie ausrief: »Aber Mama, nun erfahren wir ja
doch nicht, was sie drin machen –« Die Stimme der Unschuld
verhallte nicht ungehört. Man stutzte. Eine ältliche Dame, die sich
bis dahin nur im Chor hatte vernehmen lassen – große Charaktere
entwickeln sich gewöhnlich erst in großen Krisen – diese war es,
welche mit einer retardierenden Bewegung ihr Parasol auf den Boden
setzte und anhob:

		»Meine Damen, ich weiß nicht, warum wir uns hier fortschleichen
wollen wie die Katze vom Taubenschlag. Wer sind denn die drei Damen
und wer sind denn wir? – Wir sind invitiert, wir haben die
Invitation angenommen, wir sind hier. Zu wem sind wir invitiert? –
Nicht in die leere Stube, sondern zum Fräulein. Das Fräulein ist
nicht hier, sondern im Nebenzimmer. Also wo gehören wir hin? Ins
Nebenzimmer. Was Sie tun wollen, meine Damen, das muß ich Ihnen
überlassen. Ich wenigstens will der Süßmilch nicht die Freude
lassen, daß sie sagen kann, sie hätte mich fortgebissen. Mir ist ja
nichts daran gelegen zu wissen, was sie drin vorhaben, o Gott
bewahre, die ganze Invitation ist mir ganz gleichgültig, aber kein
Putchen will ich nicht sein und keine Närrin auch nicht und
nachreden soll man mir auch nicht, daß ich mich bei der Nase
herumführen ließe, o nein, von der Kammerrätin nicht und von dem
Fräulein noch weniger, und wenn alle Welt ›Zeter‹ schreit,
anklopfen will ich und ihnen sagen, wer ich bin und wer sie sind
und fragen, was in Dresden Konduite ist?«

		Es bedurfte nur eines so beherzten Auftretens, um den Zunder der
Empörung zur lichten Flamme anzufachen. Es war ein einmütiges »Das
wollen wir«, welches den Vorschlag der Rednerin unterstützte. Der
Rückzug war aufgegeben, der Sturm schien beschlossen. Und zwar
unverzüglich, denn die Volkspartei unter den vereinigten Neun
mochte nicht ohne Grund fürchten, die Separatisten drinnen könnten
ihren Bund durch abermalige Absonderung und Begünstigung einer
unter ihnen schwächen. War [bookmark: page291] zu hoffen, wenn man die beherzte
Volksrednerin von der Allgemeinheit getrennt, daß eine zweite, eine
dritte ihr folgte, daß immer wieder neue Kräfte unter dem Rest
aufwuchsen! Mit gehaltenem Tritt, denn niemand verhehlte sich die
Bedeutung des Schrittes, trat man auf die Tür zu. Die Vorposten
zogen sich zurück, wenn man den Mops so nennen darf, welcher,
instinktartig dahin gekrochen, um über die widerfahrene Beleidigung
zu klagen, an der Türleiste kratzte, der Mops wich, aber die Tür
kam ihnen entgegen, ehe die Tribunin sie aufriß.

		Diesmal war es der Kammerherr. Er schien nicht verwundert über
den drohenden Sturm. Zwar drückte er geschickt hinter sich die Tür
zu, aber zugleich den Finger an den Mund, ein Signal für alle, er
kam nicht, um mit einer einzelnen zu unterhandeln.

		Aber der arme Kammerherr! Neun Gewitterwolken in einem Tal
zusammenstoßend, können nicht so schreckliche Hagelschauer und
Regengüsse ausströmen, als auf den Lippen der neun plantierten
Damen dem erwähnten Günstling drohten. Schon brach es spitz,
scharf, heftig heraus, als der Erschrockene ihnen mutig ins Wort
fiel: »Aber meine teuersten Damen, ich komme, Ihnen interessante
Entdeckungen –«

		»Entdeckungen!« rief es einstimmig. Der Zorn verstummte, die
Regenschauer blieben zurück: »Lieber Baron, was gibt es?«

		»Vorsicht und Ruhe, meine Damen! Es ist oft besser, daß man
nicht ausspricht, was man gesehen hat.«

		»Was ist der Klinkauf?«

		»Dem Fräulein ist nichts.«

		»Der Kammerrätin?«

		»Weder der, noch Fräulein Süßmilch, noch irgend jemand von uns.
Es ist eine Staatsangelegenheit! – Teuerste Freundinnen, ich
wiederhole die Bitte um äußerste Diskretion. Es sollte eigentlich
nicht jeder sehen, was uns der Zufall entdecken ließ, aber wer
könnte sich die Strafe auferlegen, vor Ihnen etwas zu verbergen und
wer so freventlich denken, zu fürchten, daß Sie nicht reinen Mund
hielten. Unsere liebenswürdige Wirtin sendet mich als Adjutanten,
Sie, meine schönen erfahrenen Generalinnen, zu einer
Rekognoszierung einzuladen –«

		»Die Tür auf!« unterbrach die Tribunin, und ehe es
ausgesprochen, war sie aufgerissen.

		Von der Staatsangelegenheit sah man nichts im Zimmer, denn es
war ganz leer. Aber die drei Damen standen mit dem Rücken gegen das
Gesellschaftszimmer am Fenster und drängten sich um ein Perspektiv,
dessen Oeffnung durch die zurückgehaltene [bookmark: page292] Gardine nach der Straße
gerichtet war. Im nächsten Augenblick war der Kammerherr beiseite
gestoßen, und die neun angekommenen Damen um die drei Damen
gedrängt, und bald sollte die Grazienzahl nichts vor der Musenzahl
voraus haben.

	
		
		Zweites Kapitel.

Das Geheimnis

		Wer nie in Alt-Dresden war, weiß auch nicht, daß
daselbst nicht über der ersten, sondern erst über der zweiten
Treppe die Bel-Etage anfängt. Die Statistiker sind uneinig über den
Grund dieser Abnormität; die Einwohner behaupten, Feuchtigkeit und
Kälte der Erdgeschoßgewölbe, meist zu Kaufmannsniederlagen
eingeräumt, treibe die vornehme Welt in die Etage, welche im
übrigen Europa die zweite heißt. Es ist zweifelhaft, ob diese
uralte Annahme in der sächsischen Hauptstadt auch den mächtigen
Erschütterungen der neuesten Zeit widerstehen wird; zu der des
siebenjährigen Krieges bestand sie aber noch in voller Kraft und
auch die Familie des Grafen Meroni hatte ihre Wohnung in der
zweiten Etage ihres Hotels in der Moritzgasse aufgeschlagen. Noch
sah es indessen wüst und unordentlich in den geräumigen
Vorderzimmern aus; denn während des drohenden Bombardements waren
die besten Effekten in die festen Gewölbe zu flacher Erde gerettet
worden und erst heute fing man an, sie wieder heraufzuholen und in
die alte Ordnung zu bringen. Der Graf ging schweigend den Dienern
zur Hand, die Gräfin, welche in eifrigem Gespräch mit einem ernsten
Manne am Fenster stand, ermahnte sie dann und wann durch Wort und
Wink, mit mehr Stille zu Werke zu gehen. Der Mann, mit dem sie
sprach, gehörte, nach seiner Physiognomie zu schließen und dem
sicheren Wesen, mit dem er dastand, zu den im Hause Bevorrechteten.
Seine Blicke suchten nicht die der anderen, sondern die der anderen
ihn. Er hatte nicht die Miene eines vornehmen Mannes, auch keines
Verwandten, noch weniger die eines reichen Gläubigers; zum
beliebten Hausfreunde fehlte ihm die Leichtigkeit, denn er lehnte
sich, wie die Bequemlichkeit ihm eingab, an den Pfeiler, drückte
den Bernsteinknopf seines langen Stockes an die Nase und hörte und
hörte nicht, was man ihm erzählte, indem seine Augen die
Dielenritzen zählten. Er sah nicht einmal den unbeschreiblichen
Ausdruck von Angst, Seligkeit und Zweifel auf dem Gesicht der
Komtesse: er sah nicht, wie ihre schönen glanzerfüllten Augen auf
die Bewegung seiner Oberlippe, auf das Nicken [bookmark: page293] seines Kopfes lauschten,
wie ihre Hände ihm entgegenkamen, um irgend einen Druck der
Versicherung zu erhalten. Es war auch kein Geliebter gewöhnlicher
Art, denn die junge Dame ließ sich weder durch die Gegenwart der
vorübergehenden Hausgenossen noch durch die Blicke, welche aus den
gegenüberliegenden Fenstern sie treffen konnten, irre machen, –
auch zählte er über fünfzig Winter hinaus – kurz es war und konnte
nur sein – der Hausarzt.

		»Wir dürfen also ganz auf Sie rechnen,« sagte die Gräfin.

		»Ohne Sorge, Komtesse,« erwiderte er lächelnd, den Stock
niederlassend.

		»Aber,« fuhr sie mit verlegener Miene fort, »Geschäftsmänner
sind zuweilen zerstreut. Eine Äußerung, ein Wort –«

		» Silentium heißt das
Kommandowort, meine Gnädigste, bei den Priestern des Merkur und
Äskulap. Überdies fanden wir heute morgen auf unserem Pult ein so
starkes Siegel mit den Bildnissen unseres allergnädigsten
Landesherrn auf unsere ärztliche Verschwiegenheit gedrückt, daß die
Zerstreutheit ein doppeltes crimen
laesae beginge, dagegen zu rebellieren.«

		»Die Rezepte werden Sie selbst besorgen?«

		»Und selbst die Tinktur bringen, aber die Hauptarzenei ist und
bleibt Ruhe – Ruhe – nichts als Ruhe – sorgen Sie dafür, daß kein
Bombardement kommt, kein Einbruch von Phantasien und sonstigem
Gesindel – wie dazumal. Ich bin noch immer nicht im klaren über die
eigentliche Ursache des Rückfalls.«

		Die Gräfin hatte ihn währenddessen hinausbegleitet. Auf den
ersten Stufen der steinernen Treppe hielt er in Gedanken verloren
noch einmal inne und wendete sich zur jungen Dame um.

		»Ich sage Ihnen, es ist in der Natur etwas Antinormales –
ein fatales brennendes Blut, was nicht in den ober- und nicht in
den niedersächsischen Kreis gehört. Am Vesuv oder im Mohrenlande,
da hätte er geboren werden sollen. Was waren das damals für
Grillen, sich nicht peitschen lassen zu wollen auf den
abgestorbenen Arm! Wenn ein Arzt peitscht, geht die Ehre nicht
verloren, so wenig wie ein Kavalier ein hübsches Mädchen fordern
muß, das ihm einen Nasenstüber gibt. Possen! Aber dahinter steckt
mehr Verkehrtheit, Anomalien im Blut und Gehirn –«

		»Sollten wir zu dem Gespräche keinen günstigeren Platz wählen,«
sagte leise die Gräfin.

		»Sehr richtig, mein Fräulein,« entgegnete der Arzt und legte,
fester Posto fassend, den Arm über das eiserne Treppengeländer.
»Sehr richtig gesprochen. Punktiliöses Ehrgefühl, Kränkungen,
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hochfliegende Hoffnungen und Täuschungen darauf, bekämpfte
Leidenschaften, das hat sich eingefressen, ein konträres Blut
produziert. Der Mensch war schon damals gewissermaßen doppelt in
einem Leibe, ein gesunder und ein kranker, einer, der seinem
Kommando, und einer, der seiner Ambition parierte. Ich habe mit
einem preußischen Medikus, der ihn einst beobachtet, darüber
disputiert und merkwürdige Dinge vernommen –«

		»Wollten Sie nicht wieder in die Zimmer treten?«

		»Gewiß, meine Gnädigste, um von Ihnen zu lernen. Sie sind ein
Doktor, denn Sie haben ihn gerettet. Ohne Scherz. Hätte er auf
einem Leiterwagen nur sechs Meilen fahren müssen, wäre der alte
Teufel los gewesen.«

		»Man könnte uns hören.«

		»Da ist gar kein Geheimnis bei, meine Gnädigste, daß Natur und
Zufall oft besser kurieren als Hippokrates selbst. Ich sage Ihnen,
wie ich seine Konstitution kenne, der Mensch wäre ohne dieses
Blutlassen untergegangen, rein in sich, in seinem dicken Blute
ersoffen oder erstickt. Alle Elixiere, Bäder und Brunnen der Welt
hätten keine solche Wirkung produziert, als der gewaltsame Aderlaß.
Durch den Ritt im Fieber, durch die Anstrengung, die in der
Mondsucht mitgemachte Bataille, hatte sich das alte Blut gelöst,
gerade zu rechter Zeit gelöst, um auszufließen. Es ist nicht mehr
zurückgeblieben als genug, damit das Herz darin schwimmen konnte,
und nun war es die Sorge der Wissenschaft, frisches zu produzieren
und aus dem alten Menschen einen neuen zu machen; da, mein
Fräulein, haben Sie mir redlich mitgeholfen, und deshalb nenne ich
Sie meine Kollegin. Nur vorm Schreiben warne ich, er darf gar nicht
schreiben. Apfelsinen essen, Limonade trinken, Bukolische Gedichte
lesen, Gellerts Poemata, aber nicht schreiben. Dafür mache ich Sie
verantwortlich.«

		Als sie antworten wollte, war der Arzt jetzt wirklich
gegangen.

		Sie fand, in das große Zimmer zurückkehrend, den Vater, wie von
der Unruhe des Tages erschlafft auf dem Kanapee. Sein Gesicht war
teilnahmlos nach der hinteren zum Alkoven führenden Tür
gerichtet.

		»Ich begreife dich doch nicht, Eugenie,« sagte er nach einer
Pause. »Wo ist dein Stolz geblieben, der dich ehemals hinderte,
auch nur das Geringste zu tun, was nur scheinen konnte, als
geschehe es nicht freiwillig. Nun ist es ein Jahr her, daß du aus
einer übermütig kecken Amazone eine unterwürfige Helotin geworden
bist.«

		»Sie wollen schon wieder dies Gespräch anfangen?«

		»Es ist nur eine bescheidene Betrachtung, die ich mir erlaube:
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kann meine Tochter von sonst in der Tochter von heute nicht
wiederfinden. Bist du nicht eine Sklavin geworden von jeder Miene
des Doktors, von deiner Cousine; ja selbst unsere Dienstboten, die
nun in das Vertrauen gezogen worden, haben jetzt ein Recht
erhalten. Du mußt sie schonen; es kommt mir sogar zuweilen vor, als
hätte die alte Marianne Lust dir zu befehlen. Ich sage gar
nichts davon, wie du zu ihm stehst. Wenn er nur den Kopf
aufhebt, so springst du auf, um, ehe er die Lippen öffnet, zu
erraten was er will. Du baust ihm Kartenhäuser, damit er sie
umstoßen kann; wenn er pustet, untersuchst du, ob das Feuer im Ofen
nicht zu stark ist, und wenn er sich einen Zoll tief unter die
Decke schiebt, ob im dritten Zimmer davon kein Zimmer offen
ist.«

		»Sie wissen doch, daß auf mich Spott so wenig als Ernst wirkt,
wo ich einmal glaube, daß etwas meine Pflicht ist.«

		»O gewiß! Meine Eugenie hat mir einen Unterricht erteilt, daß
ich jetzt nichts mehr von ihr lernen kann. In der ersten Zeit wäre
es mir auch nicht aufgefallen, wenn du noch mehr für ihn
getan, wenn du ihn, in Ermangelung eines Fuhrwerks, allenfalls
selbst auf die Schultern geladen und nach Dresden getragen hättest.
Du hast mir manche Lektion über den Heroismus der Liebe gegeben.
Aber daß dieser Heroismus so geduldig ist, so lange ausdauert, das
erlaubst du mir doch zu bewundern. Wenn ich dich oft nächtelang
sitzen sah an seinem Bette, hinter dem Schirm verborgen,
wahrhaftig, du dauertest mich, wie du den Atem anhieltest, daß er
es nicht erführe. Ich dachte nicht an die Gräfin, meine Tochter,
welche ihres Vaters schönste Wünsche vereitelt hat, ich dachte an
dich selbst, an das Ideal deiner kühnen Phantasien, an das freie,
stolze Mädchen.«

		»Ich habe mich, dünkt mich, in meinen Gesinnungen nicht
geändert.«

		»Aber wie mich dünkt, liebes Kind, gefangen. Ist er dir
denn noch derselbe, der er dir in der Nacht von Hochkirch war? Ein
so langes Beisammensein hat dich so manche Unart kennen gelehrt;
hast du dich nicht selbst oft über seine Empfindlichkeit, über
seinen Stolz beklagt? Wenn er eigensinnig deinen eigensinnigen
Anordnungen nicht pünktlich Folge leisten wollte, war dir das
recht? Wenn er, nun auch verwöhnt, das einmal forderte, was ihm
freiwillig bis dahin geleistet worden, ließest du ihn das nicht
merken?«

		»Wenn ich das tat, so ist es an mir, dem armen Kranken das
wieder gutzumachen. Er soll nicht durch meine Schuld gelitten
haben.«
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»Wie lange aber soll das dauern?«

		»Sie vergaßen doch nicht unseren Vertrag von vorgestern.«

		»Gewiß nicht. Ich willigte darein, ihn im Hause zu behalten, ihn
zu verstecken, weil du der Meinung warst, er müsse umkommen, wenn
ihn die Preußen in seinem kranken Zustande mitnähmen, und du
versprachst mir dagegen –«

		»Ihm zu entsagen,« fiel die Tochter mit heller Stimme ein.

		»Das versprachst du mir,« fuhr der Graf fort, befriedigt durch
Eugenies Ton, »das versprachst du mir, in Erwägung der großen
Gefahr, welcher sich dein Vater durch diese Nachgiebigkeit
aussetzte. Du bedachtest, daß ich mein Gewissen, mein Ansehen,
meine Güter, vielleicht meine persönliche Sicherheit gefährdete,
wenn es herauskäme, daß ich in meinem Hause einen Preußen, einen
österreichischen Deserteur verberge. Darum entschiedest du dich so
entschieden als klug –«

		»Ich wollte ihn retten, das bedachte ich, und weil es nicht
anders ging, darum, – nur darum entsagte ich dem schönsten – Doch
genug.«

		»Und du wirst stets eingedenk sein, was du versprochen.«

		»Ich habe noch nie etwas zweimal versprochen.«

		»Wenn du die Hoffnung völlig aufgegeben, so ändert sich doch
deine Verpflichtung zu ihm. Ich will nicht, daß du ihn den Feinden
verrätst, oder aufhörst ihn zu pflegen, aber es gibt einen
Unterschied –«

		»Richtig, mein Vater! Nun ist meine Neigung zu ihm geläutert und
rein. Ich sorge nicht für mich, indem ich ihn pflege; nur und
allein für ihn. Er ist mir jetzt heilig, wie er mir bis dahin teuer
war. Habe ich ihm schon viel geopfert, so soll er von nun an alles
besitzen was mein ist, so weit mein Ihnen gegebenes Wort nicht
dadurch verletzt wird. Jetzt kann ich es Ihnen, ihm, aller Welt
sagen, daß ich ihn über alles liebte, jetzt wollte ich den Ruf, den
ich nicht achte, und das Leben, das mir wertlos ist, für ihn
einsetzen, und ich habe es mir gelobt, ich will es tun, wenn ihm
das Opfer von Nutzen sein kann.«

		»Daß du dich jetzt so ereiferst, wird ihm nichts nützen,« sagte
der Graf. »Du kannst ihn aus seinem wohltätigen Schlaf aufwecken
und, was schlimmer ist, dich und uns verraten.«

		»Ich habe etwas durch unseren Vertrag gewonnen, lieber Vater,
was Sie mir noch nicht in Rechnung gestellt, ich habe Sie nun auf
meiner Seite. Auch Sie müssen nun für meinen Schützling
besorgt, Sie müssen für seine Sicherheit mittätig sein; um Ihres
eigenen Selbst willen, müssen Sie alles dafür tun, das Geheimnis zu
bewahren.«
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»Und das freut dich, Eugenie,« sagte der Vater aufstehend und faßte
ihre Hände. »Der Angstschweiß deines Vaters ist dir gleichgültig,
sein Todesschreck, wenn es nachts an die Haustür klopft, seine
Besorgnis, wenn er eine Patrouille um die Ecke kommen sieht; du
könntest dich freuen, wenn eine Haussuchung angeordnet würde, wenn
der Offizier die Tür aufstieße –«

		Eine Bewegung Eugenies mit der Hand schien dem Vater anzudeuten,
daß es ihr nicht gleichgültig war, oder daß sie ihn aufzuhören
bitte, er aber fuhr fort:

		»Und um einer verzehrenden, aussichtslosen Leidenschaft dich
ganz und rücksichtslos hinzugeben, kümmert dich nicht des Vaters
Angst, du siehst nicht auf seine grauen Haare, nicht auf ein Haupt,
das –«

		Sie drückte heftig seine Hand. – »Ich fühle es und ich habe es
gefühlt, als wir gestern den Vertrag schlossen. Wenn Sie
nicht so sehr viel in die Wage gelegt, wie hätte ich dagegen –
alles hineintun können.«

		Aus der Glastür zum Alkoven trat jetzt das
Gesellschaftsfräulein, einige Gerätschaften im Arm. Leise lehnte
sie die Tür wieder an. Weder ihre Blicke noch ihr Ton waren
freundlich, als sie an den Sprechenden vorübergehend ihnen
zuflüsterte:

		»Wenn Sie nicht vergessen haben, daß hier ein Kranker ist, würde
leiser sprechen nicht übel tun.«

		»Befiehlt er, daß meine Tochter zu ihm kommt?« sagte der Graf,
zu seinem gewohnten ruhigen Tone zurückgekehrt, als Amalie im Ab-
und Zugehen wieder eingetreten war.

		»Er schläft.«

		»Was kann man auch besseres tun?« sagte der Graf und streichelte
die Hand der Gesellschafterin, indem er ihr etwas Schmeichelhaftes
sagte über die Sorgfalt, mit welcher sie sich der Wirtschaft
annehme. Es fehlte den holden Worten nicht an einem verborgenen
Stachel, daß es freilich natürlich sei, wenn man über die Sorge für
höhere Gegenstände die trivialen der nächsten Gegenwart
vergesse.

		»Sie, meine Liebe,« sprach er, ihre Hand zwischen seinen beiden
klopfend, »sind doch nie aus Ihrem Charakter gefallen. Sie sind
heiter im Glück und Unglück; selbst Not und Gefahr haben Sie nicht
sentimental gemacht und aus Ihrer Sphäre herausgeworfen. So liebe
ich es. Sie haben nie den Mut verloren und nie etwas aufgegeben.
Ich wollte wetten, wenn unsere Amelie ein preußischer Husar wäre,
Sie könnten nicht so lange krank liegen, selbst wenn Sie es
wären.«
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Das Fräulein sah ihn fragend an. »Meinen Sie, daß er nicht krank
ist!«

		»Ich zweifle nicht daran. Aber ich meine, hätte er einen so
mutigen Geist wie unsere Freundin, er fragte nicht viel nach dem
kranken Körper. Gesetzt, Sie wären so patriotisch gesinnt für den
preußischen König, wie wir es alle Tage von unserem Kranken hören
müssen, Sie hätten ihn nicht ein Jahr lang im Stich lassen können.
Es ist zwar recht brav, sich ganz kurieren lassen, um einen völlig
gesunden Leib seinem Monarchen wieder zu bringen, aber wenn
unterdes derselbe Monarch drauf und dran ist, mit Mann und Maus
verloren zu gehen, so kommt der gesunde Mann etwas zu spät. Ich
meine, ein echter Mann – wie ich mir unsere Amelie vorstelle, hätte
die Natur sie in einer Kaserne geboren werden lassen – ein echt
männlicher Mann hätte, auf die Nottrompete seines Königs, die
Bettstelle ebenfalls auf den Rücken genommen, den Säbel
umgeschnallt, die Ärzte die Treppe hinuntergeworfen, und wäre auf
und davon gestürmt.«

		»Er wollte es ja –« rief Eugenie, welche der Vater in seinem
vertrauten Gespräch nicht zu beachten schien.

		»Nicht wahr, liebe Amelie, wenn man einmal eine Phantasie hat,
muß man sie auch durchsetzen –« fuhr er fort. »Da muß und darf
nichts zwischen kommen. So bin ich auch gewiß, wenn Sie es wären.
Sie würden sich nicht durch die Liebe in Ihrem Patriotismus stören
lassen, ja Sie würden sich nie verlieben –«

		»Aber doch lieben, Graf. Mich selbst zum Exempel.«

		»Aber Sie könnten nicht tändeln, nicht schmachten. Sie würden
nicht seufzen, nicht in Ketten liegen, oder wenn das Unglück Ihnen
passierte, Sie würden sie zerbrechen. Sie wären viel zu ungeduldig
Tag für Tag anzuhören, wie man es Ihnen mit Blick und Wort und
Seufzer sagt: ich liebe dich. Sie profitieren nicht von der
Leidenschaft Ihrer Schönen, wie ein geschickter Kaufmann, und
ließen sich nicht hätscheln und pflegen wie ein zärtlicher Schäfer
oder ein Sultan, der jahraus jahrein auf seinem Polster sich von
seinen Schönheiten die Fliegen abwedeln läßt. Sie würden keiner
Liebes krankheit nachgeben, sondern würden Ihre Liebes
kraft zeigen. Kurz, Sie wären der Herr Ihrer Geliebten und
nicht ihre Spielpuppe – nämlich wenn Sie ein Mann wären, wie ich
mir einen Mann denke, einer, in den es sich für eine schöne Dame
lohnt und schickt mit Herz und Seele verliebt zu sein.«

		Das Fräulein hatte den Kopf geschüttelt. »Ach, Graf, solche
Männer sind äußerst selten, und bis einmal ein Zauberer eine von
unserem Geschlecht in einen Mann verwandelt, bloß [bookmark: page299] des Exempels halber
für Ihres, müssen wir schon mit ihnen vorlieb nehmen, so roh und
schwach und ungeschickt, als sie aus der Natur kommen. Da sie alle
unvollkommen sind, und man nur die Wahl hat nach den mindesten
Mängeln, so sind mir immer die noch am liebsten, welche sich uns
gefällig zur Spielpuppe überlassen, weit lieber als die deutschen
Degenknöpfe oder die Feinen und Klugen, die da vermeinen, weil sie
auf der Schule in schweinsledernen Büchern lesen mußten, etwas
länger gelebt als wir und mehr Schlechtigkeit kennen gelernt, uns
am Gängelbande führen zu können. Solche Superfeine, Herr Graf,
meine ich, die ihr ganzes Leben durch Spinneweben machen und nichts
fangen als ihre eigene Klugheit: denn da man sie kennt, geht man
ihnen aus dem Wege. Wenn aber doch einmal so ein armes Eintagsleben
sich in ihre Gespinste verirrte und hängen blieb, glauben Sie, daß
ich darum die geringste Achtung für die Voraussicht der Spinne
hege? – Weit gefehlt. Ich beklage die arme Motte, wie sie mit den
Flügeln zappelt, zuweilen erbarme ich mich auch und nehme sie raus,
manchmal lasse ich sie aber auch drin, aus purem Ärger, daß ein
Insekt, das Flügel hatte, doch nicht mehr Vernunft hatte und sich
überrumpeln ließ von solcher häßlichen, alten, giftigen
Kreuzspinne.«

		Der Graf wurde, wenn er sonst dazu Neigung gefühlt, am Antworten
durch den Jäger verhindert, welcher ihm ein Paket Briefe
einhändigte. Adresse und Wappen des obenaufliegenden fesselten
sogleich dergestalt seine Aufmerksamkeit, daß er den Wortwechsel
mit dem Fräulein, welchen er nie anders als im Notfall und wohl
vorbereitet, suchte, im Augenblicke vergaß und mit dem Ausruf
»Endlich!« das Siegel erbrach. Der Blick auf Eugenien, mit welchem
Amelie das Zimmer verließ, konnte auch als ein Siegel unter einer
bündigen Urkunde gelten, darüber ausgestellt, daß sie mit ihrer
Freundin höchst unzufrieden war. Der Graf hatte gelesen und die
Falten seiner Stirn legten sich allmählich um; etwas von Freude
machte sich auf seinem Auge, das sonst jeden bestimmten Ausdruck
vermied, bemerklich: er las und überlas den Brief, legte ihn
zusammen und sein inneres Wohlgefallen machte sich nun auch in der
halblauten Äußerung Luft: »Er kommt.«

		»Wer?« fragte Eugenie, die eben so wenig an dem Ausruf
teilnehmen mochte, als er die Bestimmung hatte, von ihr gehört zu
werden. Beide waren vollkommen mit sich beschäftigt.

		»Wer, mein Kind! Doch wir sind ja in Sicherheit – hier ist sein
Name nicht gefährlich – ein alter Freund, den ich fast aufgegeben,
weil er so lange geschwiegen. Er kommt nach Dresden.«
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Eugenie fragte nicht, wer der Freund sei. Die einmal angeregte
Teilnahme hatte aber des Vaters Mitteilungslust geweckt. Es stieg
und wuchs schnell in der Seele des Staatsmannes ein neues
Traumgebäude von Entwürfen auf, und er war so sehr Diplomat, um
auch eine Hoffnung, und noch dazu eine junge Hoffnung, so in sich
verschließen zu können.

		»Du frägst mich nicht, wer dieser Freund ist?«

		»Ich kenne nicht Ihre Freunde.«

		»Diesen solltest du doch kennen. Der Marquis kommt.«

		»Der Preußenfeind!«

		Zu lange hatte der Graf unter seinen neuen Verbindungen gelebt,
um nicht zu erschrecken, als die Tochter das sehr undiplomatische
Wort mit entschiedener Kürze und ohne Rücksicht aussprach. Er
blickte sich unwillkürlich um, ob niemand außer ihm es gehört.

		»Vorsichtig, Eugenie!«

		»Sie werden sich doch vor dem Kranken nicht fürchten.«

		»Fürchten! Wir haben uns überhaupt nicht zu fürchten, vor
niemand zu fürchten. Die Dinge haben einen so ganz verschiedenen
Gang genommen, daß die Kombinationen wieder in ihre natürlichen
Verhältnisse zurücktreten.«

		»Sachsen wird nicht preußisch!«

		»Wer redet davon, mein Kind, seit dem Überfall von Hochkirch, –
wer wagt nur daran zu denken, seit Dresden gestern wieder seinem
rechtmäßigen Herrn zufiel. Friedrich liegt schwer an der Gicht
danieder, schreibt mir der Marquis.«

		»So fängt das alte Ränkespiel von neuem an?«

		»Erinnere dich, Eugenie, der freundschaftlichen Verbindung
zwischen mir und dem Marquis, wenn er kommt. Ich durfte, und du
nicht minder, ihn einen wahren Freund nennen, trotz aller Grillen
des wunderlichen Mannes. Du weißt, daß unsere Familien, als wir
noch in der Lombardei ansässig, verwandt waren.«

		»Sie beabsichtigen doch keine neue Verbindung.«

		»Als Kind warst du dem Marquis sehr gewogen. Du ließest dich von
niemand lieber auf den Knien schaukeln.«

		»Soll ich ihn denn heiraten! – Sie hatten mich ja für den Baron
Izwitz bestimmt.«

		»Wie man in solchen Augenblicken noch scherzen kann! Der junge
Mann, dessen Neigung zu dir ich damals aus Rücksichten der
Gastfreundschaft und Politik nicht offen entgegen sein durfte, haut
sich jetzt, wenn er noch lebt, mit den Kosaken in Pommern herum,
und der König, sein Gönner, liegt an der Gicht in [bookmark: page301] Glogau schwer
danieder. Ich habe mich nie meines Vaterrechts über meine Tochter
bedient, ich habe dich nie zu einer Verbindung zwingen wollen. Dies
Zeugnis kannst du mir nicht versagen, und ich werde und will nicht
von diesem Grundsatz abweichen.«

		»So wollen wir, lieber Vater, Österreicher und Preußen vergessen
und unsere Sorge auf das beschränken, was uns das Nächste ist.«

		»Ich habe diese Preußen kennen gelernt,« fuhr er fort, es war
aber zweifelhaft, ob alles Folgende für die Tochter bestimmt war,
oder ob er es zur eigenen Überredung bedurfte. »Ich habe sie kennen
gelernt, und gestehe, daß ihre Begeisterung, die Ausdauer, die
Taten ihres Königs etwas Blendendes haben. Wurde ich selbst davon
für den Augenblick bestochen, so war dies die Macht des
Unerwarteten, ich hatte sie mir schlimmer gedacht. Im näheren
Umgang lernt man Vorzüge kennen, welche das Gerücht abspricht,
allein auf der anderen Seite findet man auch da Mängel, wo in der
Ferne lauter Glanz und Strahl war. Sie sind tapfer, gewiß – halten
Manneszucht – mit Ausnahmen – brüskes militärisches Wesen läßt sich
bei Siegern verzeihen. – Aber war dies zu billigen, nur zu
entschuldigen, daß Friedrich unsere braven Landeskinder bei Pirna
in die preußische Montur knöpfte und sie zwang, gegen die
Verbündeten ihres Kurfürsten, ja gegen ihre eigenen Landsleute,
gegen Brüder, Väter, Söhne zu fechten.«

		»Das war ja damals schon eine alte Sache.«

		»Ein Unrecht verjährt nie. Die Behandlung der Mecklenburger, die
Brandschatzungen in ihrem Ländchen, im Reich, in Franken sind eben
so viel Verletzungen gegen das Völkerrecht. Ist denn der König von
Preußen gerecht? Gegen wen ist er es? Nicht einmal gegen seine
eigenen treuesten Diener. Ein beständiger Argwohn umdüstert wie ein
Nebelschleier den Glanz seines Ruhmes. Er ist undankbar, weil er
sich fürchtet, durch Dank von seiner Höhe zu denen unter ihm
hinabzusteigen. Er hat keine Vertrauten, weil er sich nur allein
vertraut, Bewunderer aber keine Freunde. Frage einen unter seinen
Generalen; ihr Leben wollen Tausende für ihn einsetzen, aber nicht
einer möchte mit seiner traurigen, isolierten Größe tauschen. Mit
vollen Backen haben seine Publizisten geschrien von der ihm
widerfahrenen Ungerechtigkeit, von den Ränken, die gegen ihn
gesponnen werden, als ob seine nicht viel gefährlicher werden! Er
lebt, er agiert, ist vertreten in den Kabinetten von Petersburg bis
Neapel. Den russischen Kanzler, ja den russischen Thronfolger hat
er für [bookmark: page302] sich gewonnen, der Hof von Versailles
wimmelt von seinen Anhängern, selbst mit Maria Theresias Gatten
schließt er heimliche Lieferungs-Verträge, den Tatarchan reizt er
gegen Rußland, die Pforte gegen Österreich auf. Sein Geld miniert
gegen uns wie sein erfindungsreicher Geist, und es ist geraten, es
ist Pflicht, es ist unerläßliche Pflicht, ihm mit denselben Waffen
zu begegnen.«

		Eugenie hatte, mit anderen Gedanken beschäftigt, wenig auf das
Räsonnement gehört. Es mochte daher keine spöttische Entgegnung,
sondern der Schluß ihrer eigenen Gedankenkette sein, als sie
ausrief: »Ja, er ist im Unglück!«

		»Aber er hat Geld,« sagte der Graf, »wer Geld hat, ist
gefährlich. Der ungarische Offizier gestern antwortete uns sehr
naiv: Qui pecuniam habet, habet
omnia. Den Frieden zu suchen ist die Pflicht jedes
Patrioten, der sein Vaterland bluten sieht. Ich bekenne dir, ich
hoffte eine Zeitlang, Friedrich sei der Geist, der Sachsens Wunden
heilen, ihm den Frieden schenken, seinen alten Ruhm, seine alte
Blüte wiedergeben könnte. Friedrich hat unsere Hoffnung getäuscht,
und wir dürfen über die Mittel den Zweck nicht aus dem Auge lassen.
Er kann uns den Frieden nicht verschaffen, sein Starrsinn droht den
unglückseligen Kriegszustand ins Unendliche zu verlängern, also ist
es Pflicht der Patrioten, ihre Hoffnung, die einen kurzen
Augenblick auf seinem Triumph ruhte, jetzt auf seinen Untergang zu
richten. Je eher, um desto besser. Die Mine, die er uns gräbt,
untergraben. Eine einzige Explosion, und wir alle wären
gerettet.«

		»Und was würde dann aus uns Großes?«

		»Ist auch dein Patriotismus krank geworden? Dann möchte ich
freilich glauben, daß dir der Leutnant einen Trank eingab.«

		»Lassen Sie uns davon abbrechen. Sie erwarten den Marquis
bald?«

		»Nein, mein Kind, du bist mir mehr wert als der Marquis. Liebst
du nicht mehr dein Vaterland, glühst du nicht mehr für seine
Freiheit und Blüte? Ist es dir gleichgültig, ob man uns ehrt oder
verspottet, ob Sachsen selbständig bleibt, ob es zerstückelt dem
und jenem zugeworfen wird? Empört sich nicht mehr dein reiner Sinn,
wenn er himmelschreiendes Unrecht hört, dünkt es dir lächerlich,
wenn ein Mann für sein Vaterland sterben will, dann, liebe Eugenie,
möchte ich dir je eher je lieber dein Wort zurückgeben und dich mit
dem kranken Menschen noch in seinem Bette kopulieren lassen. Dann
zieht miteinander in irgend einen Winkel der Welt, wo ihr nichts
von Krieg und Frieden hört. Mir vergib, daß ich mich zu lange
hartnäckig deinen Wünschen [bookmark: page303] widersetzte, weil sie mir töricht, deiner
unwürdig schienen, denn ich dachte mir immer meine Eugenie, wie
deine sterbende Mutter sie mir übergab. ›Pflege und ehre sie, denn
es ist ein außerordentliches Kind‹, sprach sie, und so habe ich
dich gepflegt und geehrt, so deinem kühnen, oft kecken Geiste keine
engen Zügel der Erziehung angelegt, habe darum manche
Zurechtweisung, manchen Spott ertragen. Ich verschmerzte den
Kummer, als du mir meine liebsten Pläne eigensinnig verdarbst, denn
ich hatte die hohe Genugtuung, daß du ein Wesen wurdest, über dein
Geschlecht hinaus, daß du nicht für Putz, Tanz und Vergnügen
lebtest, sondern für große männliche Ideen. O, es war ein stolzes
Gefühl, als die Liebe für ihr Vaterland wie ein leuchtender
Morgenstern aus den Augen meiner Eugenie strahlte, als ihre
Begeisterung uns Männer, unsere Besonnenheit, unsere ernsten
Erwägungen beschämte. Da gelobte ich mir, dir ganz freien Willen zu
lassen, da war ich überzeugt, daß dein hoher Sinn dich immer zum
Rechten führen würde, da wußte ich und war stolz darauf, daß du nur
würdig wählen könntest, und meine zu kühne Phantasie sah dich schon
als die strahlende Gattin eines fürstlichen Helden, der sein
Vaterland gerächt hätte. Vergib mir –«

		Er hielt inne, wie von Rührung übermannt. Es dünkte auch
Eugenie, als stände eine Träne in seinem Auge, als er, einen Kuß
auf ihre Stirn drückend, schnell das Zimmer verließ. Sie wollte ihn
zurückrufen – sie fühlte ein Bedürfnis, das sie nie gekannt. Sie
wollte sich vor dem Vater rechtfertigen. Aber er war schon aus dem
Vorzimmer fort. Ebenso schnell als diese Regung gekommen, färbte
ein entgegengesetztes Gefühl ihr Gesicht purpurrot. Sie wollte ihm
nicht nachgehen und drückte die Tür wieder zu, aber nicht
mit der Sorgfältigkeit, welche sie vorhin den Dienern
anempfahl.

		Der Ton hallte noch nach, als Eugenie, in tausend Gedanken
versunken, wieder mitten in der einsamen Stube allein dastand. Ja
mehrere Minuten mußten für sie wie eine Sekunde verstrichen sein;
denn plötzlich, als klinge ihr jetzt erst das Zuschlagen der
Flügeltür beleidigend ins Ohr, ging sie noch einmal zurück und
öffnete sie, um sie leiser, wie sie gewohnt war, zuzudrücken.
Selbst das Komische in dieser Handlung mußte sich ihrem schnell
fassenden Geiste nicht aufdrängen, denn kein Lächeln schwebte auf
ihren Lippen, als sie zurücktrat und schon drei Schritt davon blieb
sie so gedankenvoll stehen, als hätte sie vergessen, wo sie
hingehen wollte. Keine Pläne in die Zukunft standen über ihren
schönen Augenbrauen, die Wimpern waren halb niedergelassen und der
gesenkte Blick sagte, daß diesmal ihre Gedanken in die weite
Vergangenheit zurückschweiften.
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Plötzlich stand sie am Eingange des Alkovens und öffnete die
Glastür. Der Kranke lag mit dem Gesicht dem Lichte zugekehrt,
gerade in der Stellung, wie sie ihn vorhin verlassen. Er schlief,
wie er vorhin geschlafen. Flaschen, Tassen, Bandagen standen und
lagen umher; kein freundlich reinliches Bild, da man noch nicht
Zeit gehabt, die vorige Ordnung wieder einzuführen. »Wie man so
lange ruhig liegen kann!« murmelte sie vor sich hin. »Er fühlte
sich doch schon gestern viel stärker!« Die Abendsonne, hell durch
die großen Fenster scheinend, drang jetzt bis in das tiefe
Kabinett. Ihr rotes Licht überstrahlte das Gesicht des
Schlummernden und lieh ihm den Anschein strotzender Gesundheit.
Auch sein Atem war regelmäßig. Die Finger der auf dem Bette
liegenden Hand bewegten sich wie in einer Art regelmäßigem Spiele.
»Wachen Sie, Etienne?« flüsterte die Gräfin. Keine Antwort. Eine
große Fliege kroch auf seine Stirn. Augenscheinlich war es für den
Schlummernden ein lästiger Besuch. Der Körper schüttelte, der Mund
verzog sich, die Fliege wollte aber nicht fort. Jetzt hob er den
Arm und schlug in ungewissen Bewegungen nach dem Insekt, aber die
Hand traf es nicht, und die verscheuchte Fliege kam immer wieder.
Endlich, wie vor Unwillen und Schmerz aus der innersten Brust
aufseufzend und die Lippen zusammenziehend, fuhr er mit dem Kopf
unter das Deckbett.

		Eugenie verließ ihren Lauscherposten. »Und das ist der starke
Mensch!« rief sie, in einem Sofa übergelehnt und drückte ihre Stirn
an ein Kissen, um etwas, das ihr ins Auge trat, vor allen und sich
auch, zu verbergen. In dem Augenblick ging die Seitentür auf und
Amelie fragte hastig hinein:

		»Eugenie, was gibt es hier?«

		Ihr erster Blick fiel auf die offene Glastür. »Unselige!« rief
sie, flog durch das Zimmer und drückte die Alkoventür ungestüm
zu.

		»Was hast du vor?« wollte die Aufspringende fragen, als auch
schon der Graf Amelie folgte.

		»Unbesonnene!«

		»Es ist alles verloren, wenn die Sippschaft bei der Klinkauf
ist,« sagte das Fräulein, sich die Stirn reibend.

		»Er muß fort, augenblicklich fort,« sprach der Graf; »das ist
nun zu spät,« die Gesellschafterin.

		Entdeckt! sagte Eugenies ängstlicher Blick. Amelie zog statt der
Antwort die Gräfin hinter die Fenstergardine und zeigte mit dem
Finger nach dem gegenüberstehenden Hause. Aus einem Fenster der
dritten Etage, welche aber nur um etwas höher als [bookmark: page305] die zweite im
gräflichen Hotel war, steckte die Spitze eines Fernrohrs, dessen
schwebende Bewegung doch immer nach dem Zimmer, in welchem sich die
Familie befand, gerichtet blieb. Man konnte nicht sehen, wer der
Beobachter war, denn das Glas blitzte aus der in der Mitte
zugesteckten Gardine hervor, aber die Bewegungen hinter derselben
und die Köpfe, die zuweilen zum Vorschein kamen, verrieten
genugsam, daß die Bewohnerin des Quartiers nicht allein war.

		»Eugenie, wie konntest du das tun!« rief der Graf, der sich in
einen Armsessel geworfen, und suchte in einem müßigen Spiel der
Finger den Trost, der ihn so plötzlich verlassen.

		»Keine Explikationen!« sagte Amelie, den Blick unverwandt nach
drüben gerichtet. – »Das war die Steuerrätin – sie lachte –«

		»So haben sie ihn erkannt!« stöhnte der Graf.

		»Es muß etwas geschehen, ehe eine von ihnen aus dem Hause geht,«
sprach rasch das Fräulein.

		Der Graf sprang auf: »Ich eile auf die Kommandantur. Ehe uns
jemand zuvorkommt, berichte ich selbst dem österreichischen
General. In gewissen Fällen ist eine edle Offenheit immer das
sicherste.«

		»Nicht von der Stelle!« rief Eugenie, die bis dahin geschwiegen,
und trat dem Vater, seinen Arm fassend, entgegen. Sie dünkte ihm
größer, ihre Augen strahlender, als er sie je gesehen.

		»Mutig, Komtesse!« rief ihr Amelie zu, welche sich zum Fortgehen
anschickte. »Ich stehe Ihnen bei.«

		»Man wird doch nicht in meinem eigenen Hause –« fragte der Graf
mit aller Energie der Stimme, deren er bei seiner ganz
unenergischen Stimmung Herr werden konnte, und seine Blicke suchten
zornig Amelie, die, gar nicht um ihn bekümmert, ihre
Toilettenstücke zusammensuchte. »Man wird doch nicht in meinem
eigenen Hause –«

		»Sie einschließen,« entgegnete sie. »Und ich nehme den Schlüssel
mit, wenn Sie nicht versprechen, ruhig zu bleiben.«

		»Keine Unbesonnenheiten, Fräulein! – Ich befehle – ich bitte Sie
dringend. Was wollen Sie tun?«

		»Hinübergehen zur Klinkauf.«

		»Wozu das?«

		»Zum Horchen. Und Ihnen Zeit zu gewinnen. Nutzen Sie sie
gut.«

		»Glauben Sie die ganze Gesellschaft zum Schweigen zu
bringen?«
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»Wenn es möglich.«

		»Das ist unmöglich. Kompromittieren Sie nicht mein Haus. Über
welche Mittel kommandieren Sie? Was nehmen Sie mit?«

		»Gift für ihre Kaffeetassen. Sie sollen alle sterben, ehe sie
plaudern.«

		Das Fräulein war in die Saloppe gefahren und zur Tür hinaus ohne
Abschied. Der Graf wollte ihr nach, aber als er die Flurtür
erreichte, hörte er schon die Hackenabsätze ihrer Schuhe auf den
untersten Stufen der Treppe. Vom Kabinettfenster sah er sie über
die Straße eilen und in der Haustür drüben verschwinden.

		Im Zimmer trat ihm Eugenie entgegen und reichte ihm mit
feierlicher Ruhe die Hand. Ihr Gesichtsausdruck und der Ton ihrer
Stimme war milder geworden.

		»Mein Vater!« sagte sie, »ich vergaß mich vorhin. Vergeben Sie
mir. Jetzt gebe ich Ihnen dafür aus reiner Brust das Versprechen
und fordere nichts wieder: Sie sollen nicht mehr Ihr Haupt mit
Sorgen niederlegen und mit Kummer erwachen, denn Ihre Tochter hat
dem heißesten Wunsche ihres Herzens auf immer entsagt. Ich habe
mich von jenem Manne getrennt, jetzt freiwillig getrennt.
Sie haben nicht zu besorgen, daß die unterdrückte Neigung
wiederkommt. Nur seine vollständige Genesung lassen Sie uns
abwarten, dann scheiden wir, freundlich hoffe ich, und auf immer.
Mir überlassen Sie es, ihm zu beweisen, daß uns das Schicksal nicht
füreinander bestimmte.«

		»Das sind Nebensachen jetzt,« sagte der Vater mit unruhigem
Blick am Fenster.

		»Ihre Sorgen sind schon verschwunden.«

		»Weil andere uns an Hemd und Kragen gehen. Wenn er tot ist und
wir – Gott weiß, was uns – bevorsteht.«

		»Sie wissen – Sie meinen, man würde ihn als Deserteur –«

		»Ich will nichts wissen, ich wünschte, ich hätte nie etwas
gewußt. Deine Unbesonnenheit, dein Eigensinn reißt uns ins Unglück.
– Freilich betrachtet man ihn als Deserteur. Ist er es etwa nicht?
–«

		»Es wäre entsetzlich!«

		»Warum kommst du erst jetzt zur Besinnung – ich habe es doch an
Warnungen nicht fehlen lassen! Es ist ein elender Mensch, der es
ruhig ansehen kann, daß eine edle Familie sich für ihn aufopfert.
An der Stirn, dünkt mich, steht es ihm klar geschrieben, und du
bist doch sonst so klug. Hast du es denn nicht gleich gefühlt,
welch ein Unglück er uns ins Haus bringen [bookmark: page307] mußte. Du hast ihn nicht
geliebt, nie geliebt; um einer Einbildung halber –«

		»Und hätte ich ihn auch nie geliebt, doch ich will ihn retten,
und wenn es mein Leben kostete, desto besser.«

		»Still!«

		Ein Postzug von sechsen und die blasenden Postillone hielten vor
dem gräflichen Hotel. Das Wappen des Reisewagens war von Regen und
Staub bedeckt, aber die Livree der abspringenden Diener und das
Gesicht des kleinen ältlichen Mannes, den sie herausheben wollten,
der aber über die Schultern wegsprang, heraufnickend, bestärkte die
Vermutung des Grafen zur Gewißheit.

		»Er ist es!« rief er.

		»Wer?«

		»Der Marquis.«

		»Ein Plan, mein Vater –«

		»Mir gehen sie aus –«

		»Er ist Ihr Freund, – von Ansehen bei den Österreichern, – ihm
vertrauen wir uns an. – Es wird dunkel – in seinem großen
Reisewagen schaffen wir den Kranken noch diese Nacht aus der
Stadt.«

		»Törin! Du weißt, daß ihm der Name Preuße schon zuwider ist. Wir
sind verloren, wenn er nur ahnt, wen wir verbergen. Mit seinem
Scharfblick bei seiner Quecksilbernatur kommt er allen
Verhältnissen auf die Spur. Er darf nicht im Hause bleiben. Schnell
ihm entgegen, ehe er uns hier findet.«

		Aber sie kamen zu spät; denn eben hatte der Jäger die
Flügeltüren aufgerissen und ein kleiner Mann in einem weiten
Reisemantel, der seiner untersetzten Gestalt eine unförmige
Ausdehnung gab, hüpfte über die Schwelle und auf den Grafen
los.

		»Sie erhielten doch meinen Brief?« fragte eine feine, aber
gellend scharfe Stimme.

		»Eben jetzt, teuerster Marquis. Sie überraschen mich.«

		»Ist das Ihr Kind?« fragte er, auf Eugenie zuschreitend, indem
er kaum den Grafen ausreden ließ.

		»Meine Tochter Eugenie. Die Kinderschuhe sind nun wohl
ausgetreten.«

		»Es ist wahr, Komtesse, das werden zehn Jahre her sein, daß ich
Sie nicht gesehen, es war in Maria-Schein bei Teplitz, Sie reisten
nach Karlsbad.«

		Bis hier, obgleich schon in der Mitte des Zimmers, war der
kleine Mann in seinem staubigen Mantel geblieben. Nachdem er einige
Sekunden wohlgefällig die Gräfin betrachtet, warf er [bookmark: page308] ihn ab und
stand in einem reich mit Gold bordierten, wiewohl schon etwas aus
der Mode gekommenen Scharlachüberrock graziös vor der Dame. Er
neigte sich nach alter Hofsitte, ergriff ihre Hand und drückte sie
mit einem galanten Gemeinplatz an die Lippen. Dann, als entsinne er
sich jetzt erst, daß auch der Vater der so begrüßten Dame im Zimmer
war, fuhr er auf ihn los und schloß ihn mit minder graziöser
Heftigkeit in die Arme.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen, schade, schade! Es ist viel
seitdem vorgefallen. – Eine böse Zeit, tumultuös, äußerst
tumultuös. Apropros, wie alt ist die Komtesse?«

		Eugenie, leicht errötend, wollte statt des etwas durch die Frage
betroffenen Vaters antworten. Der Marquis war aber längst in seinem
Gedankenschluß über die Frage hinaus und, dem Grafen die Hand
drückend, sagte er mit einer Bewegung, die unter anderen Umständen
und von jedem anderen beleidigt hätte: »Was meinen Sie, Komte, zu
dem Paar, mein Sohn und die Komtesse?« Dabei nickte er mit dem
Kopfe vertraulich Eugenie zu.

		»Sie lassen Ihren Herrn Sohn im Auslande erziehen, wie Sie einst
erwähnten,« entgegnete der Graf, den Blick zu Boden, als wolle auch
er von dieser Frage nichts gehört haben.

		»Erziehung macht den Menschen! Unerbittliche Strenge, keine
Vorurteile, Selbsterziehung, völlige Freiheit, das sind meine
Prinzipien, das ist die klassische Bildung zum Manne. Des Kaisers
Sohn sollte vom Bauer pflügen lernen, der künftige Priester beim
Soldaten in die Lehre gehen, des Helden Sohn seine ersten Studien
wie Achilles in der Nähschule machen; Kontraste bilden, die Natur
arbeitet sich durch.«

		»Sie werden müde sein, teuerster Freund. Eine so weite Reise in
Ihrem Alter greift an.«

		»Nicht mein Alter, aber Ihre Steindämme. War das eine Fahrstraße
oder das Bette eines Winterstroms von Chemnitz her, ein Weg von
Baumeistern oder vom Kriege gemacht!« Er vertiefte sich in eine
heftige Erörterung über die Schlechtigkeit der Wege in Sachsen,
ganz Deutschland, Frankreich, und ging in ein Lob der alten
Römerstraße über, ehe er den Platz im Lehnstuhl eingenommen, auf
den ihn der Wirt drängte.

		»Es ist ein erfreulicher Anblick, einen Mann in Ihren Jahren
noch so munter und rüstig zu sehen,« sagte der Graf.

		»Ein Feigling, wer sich von den Jahren übermannen läßt!« rief
der Marquis wieder aufspringend und nahm, um seine Kraft zu
beweisen, halb eine Fechter-, halb eine Tänzerpositur ein. [bookmark: page309] Dann zog
er die Perücke ab und zauste sich an den paar ihm gebliebenen
grauen Haaren. »Ist das Schwäche, mein Freund? – Ist das Mut, frage
ich, sich dahin zu stellen, wo uns eine Kanonenkugel treffen kann?
Das kann auch ein Weib, ein Milchbart und ein Pestkranker. – Ist
das Mut, einem anderen den Degen in den Leib zu rennen? Mit
nichten. Wer, wenn der Donner ihn niederwirft, wieder aufsteht.
Wer, dreimal zur Tür hinausgeworfen, zum viertenmal wieder
eintritt, es mit den Größten aufnimmt, mit Kaisern und Königen, mit
Vorurteilen und – mit den Jahren.«

		Er ging mit Schritten im Zimmer umher, welche an den
Triumphschritt eines Siegers erinnern konnten oder sollten.
Plötzlich hielt er inne:

		»Liegt ein Kranker im Alkoven?« Seinen scharfen Augen waren
Eugenies Befangenheit und die ängstlichen Blicke, zwischen dem
Vater und der Glastür gewechselt, nicht entgangen.

		»Ein – sehr weitläufiger Verwandter des Hauses. Die Sache hat
keine Bedeutung, lieber Marquis, aber treten wir lieber, um ganz
ungestört zu sein, in ein anderes Zimmer.

		»Er ist verwundet.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Am Ofen ist ein Verband liegen geblieben.«

		»Vom Aderlaß vorgestern –« rief Eugenie dazwischen.

		»Das ist keine Aderlaßbinde. Das paßt auf eine Hiebwunde. Lassen
Sie mich ihn sehen, ich lernte die Wundarzenei.«

		»Um des Himmels willen!« brach es aus Eugenies Mund, und der
Vater sprang der Tochter bei, mit höflicher Gewalt, wenn es sein
mußte, den Marquis zurückzuhalten. Aber während sie ihm die Arme
vorhielten, war er schon untergeduckt und ihnen voran an der Tür.
Die Gräfin schien auf einen äußersten Entschluß gefaßt, der Graf
aber flüsterte ihr zu: »Er kennt ihn ja nicht.«

		»Kann er noch gerettet werden, bin ich der Mann,« sagte der
Marquis, indem er das Schloß aufdrückte. Ehe wir mit ihm und der
besorgten Familie in den Alkoven treten, müssen wir jedoch dem
Fräulein in die Wohnung der wißbegierigen Nachbarin folgen. [bookmark: page310]

	
		
		Drittes Kapitel.

Not und Hilfe

		Auf der Treppe war Amelie, mit sich uneinig,
stehen geblieben, als einige Damen der aufgelösten Gesellschaft ihr
schon von oben entgegenkamen. Es bedurfte kaum ihres Scharfblicks,
um in den freudestrahlenden Gesichtern zu lesen, was sie vorhatten,
nämlich eben empfangene Neuigkeiten auszutragen. Nicht Amelies
Zärtlichkeit, nicht ihr schelmisches Drohen, daß sie davonflögen,
wenn sie käme, bewogen auch nur eine länger zu verweilen, als nötig
war, um sich zu embrassieren. Erst als sie oben die Kammerrätin
auffing und mit lauter Stimme rief: »Wissen Sie denn schon– machten
auch die Halt, die schon bis zur Haustür waren.

		»Was denn?« fragte es.

		»Den Skandal!« sagte Amelie mit von Lachen unterdrückter
Stimme. Das mächtige Wort zog wie ein Magnet die Vorposten
zurück.

		»O reden Sie, liebes Kind,« äußerte die mütterlich besorgte
Kammerrätin.

		»Ach, unsere würdige Klinkauf!« rief das Fräulein und streckte
den Arm über das Geländer hinauf. »Darf ich ein bißchen
hinaufkommen; eine Geschichte habe ich, eine süperbe
Geschichte.«

		»Liebstes, bestes Fräulein, von Herzen gern. Warum sind Sie
nicht früher gekommen? Treten Sie ein, – die Damen werden wohl auch
die Güte haben –«

		»Nicht doch, sie erfahren es schon noch« – sagte Amelie – »was
soll ich die Damen noch einmal heraufinkommodieren.«

		Die würdigen Frauen sahen sich fragend an.

		»Es ist ja noch nicht spät, liebe Süßmilch –«

		»Wenn uns die gute Klinkauf noch bei sich haben will –«
entgegnete die Süßmilch.

		Amelie war am Arme zweier Freundinnen in das Gastzimmer
gedrungen, und es fehlte, als sich die Tür wieder schloß, keines
der hochfrisierten Häupter, welche um den Tisch gesessen, als die
Kannen noch dampften. Die geläufige Zunge der spät Hinzugekommenen
war unerschöpflich in Erwiderung auf die Liebesversicherungen, und
besonders wurde die Wirtin mit süßen Versicherungen
überschüttet:

		»Wie lange wir Sie nicht bei uns gesehen haben! Ist das recht,
liebe Klinkauf, ist das recht unter Freundinnen wie wir! [bookmark: page311] Der Graf
sagt: ›Ich muß etwas der Klinkauf getan haben, sie kommt nicht
mehr, sie grüßt nicht mehr; was ist das.‹ – Hat auch der Graf
gefehlt, was haben wir verschuldet! So rächt man sich doch nicht.
Ach und die gute Komtesse ist untröstlich. Wissen Sie noch, wo wir
uns zuletzt sahen? Es war an der katholischen Kirche. Wir stiegen
die Walltreppe hinauf und Sie gingen über die Brücke – halt, ich
versah mich, Sie gingen nach dem Zwinger. Sie drohten uns noch von
der Galerie her mit dem Finger. Ach, wir haben eine schwere Zeit
gehabt, die Angst und die Kontributionen und die Einquartierung;
liebe, beste, süße Klinkauf, welche Freude, Sie wiederzusehen und
so wohl. Wie ging es Ihnen die schlimme Zeit?«

		»Sie wollten ja, Liebste,« – fing die Hagere an.

		»Ach, Fräulein Süßmilch! Bei Gott, ich hätte Sie nicht
wiedererkannt, so stark sind Sie geworden. Wissen Sie, die
Belagerung ist bei Ihnen gut eingeschlagen. Sie sehen ohne Scherz
wie eine frische Augustrose aus. Da dürfen wir uns nicht
sehen lassen. Im ganzen Hotel ist keinem die schmale Kost bekommen.
– Stand denn bei Ihnen auch das Wasser in den Kellern?« –

		»Der Kaffee wird schon kalt sein, sonst würde ich –« sagte die
Wirtin.

		»Der Kaffee unserer Klinkauf hat zu gutes Renommee in Dresden,
kalt und warm, um nicht auf ein Schälchen Appetit zu haben,«
entgegnete das Fräulein wider Erwarten, und schob sich mit ihrem
Stuhl an den Tisch.

		»Was ist denn eigentlich passiert, meine Gute?« sagte die
beleibte Dame, sich zu ihr setzend.

		»Sie verzeihen, ich bin noch etwas außer Atem von den hohen
Treppenstufen. Darf ich um ein Stückchen Kuchen bitten –«

		Die Tochter der besorgten Mutter präsentierte den Teller. Amelie
nickte ihr zu: »Wie scharmant die Ottilie sich auswächst. Ich sehe
sie noch, wie sie in Blasewitz auf den Tisch sprang und die größte
Waffel von der Schüssel nahm. Darum brauchst du dich nicht zu
schämen, mein Herzensmädchen, wir waren alle einmal Kinder. Nicht
so, liebe Kammerrätin?«

		»Sie haben sich doch jetzt erholt, – von der Treppe mein'
ich.«

		Amelie aber mußte den Kuchen essen, und wäre sie noch ein Kind
gewesen und die Gouvernante hätte neben ihr gesessen, wie die
wißbegierigen Damen jetzt, so wäre sie gescholten worden über die
unmanierliche Art mit beiden Händen und die großen Bissen und daß
sie stumm auf die Fragen nur ein Ja zunickte, und wie sie drauf,
gleich einem unartigen Mädchen, die Wirtin [bookmark: page312] am Rock zupfte, deren
Aufmerksamkeit doch zwischen dem Fenster und dem neuen Gaste
geteilt schien. »O, Sie müssen bei uns bleiben, liebe Klinkauf. –
Womit haben Sie sich denn die Zeit vertrieben in der langen
Belagerung? Uns drüben ist sie recht lang geworden.«

		»In der Stadt will man doch nicht der Meinung sein,« bemerkte
die Wirtin im gedehnten Tone.

		»Ach die bösen Zungen! Wenn wir von denen nichts zu leiden
hätten, wie viel ruhiger könnten wir leben! Nicht wahr, meine
würdige Freundin!«

		»Was gibt es denn eigentlich?« fragte Ottilies Mutter, und die
Blicke der ganzen Gesellschaft wiederholten so dringend die Frage,
daß Amelie nicht mehr vom Treppensteigen erschöpft sein durfte.

		»Aber in Gegenwart des Kindes!« sagte sie mit einem
mißbilligenden Blick zu Ottilies Mutter.

		»Ottilie, geh hinaus!« befahl diese. Aber Ottilie wollte nicht
gehen.

		»Mama, Sie haben gesagt, wenn ich erst erwachsen wäre, brauche
man kein Geheimnis vor mir zu haben.«

		»Ottilie, sei nicht unartig.«

		»Mama, Sie haben gesagt, ich wäre jetzt ein erwachsenes
Mädchen.«

		Der Kammerherr trat eben aus dem Nebenzimmer. Er mußte sehr
wichtig beschäftigt gewesen sein, da er, unbekannt mit Amelies
Ankunft, nur Ottilies letzte Worte gehört zu haben schien.

		»Wer wagt unserer liebenswürdigen Kleinen abzustreiten, daß sie
erwachsen sei,« fragte er, ihre Hand graziös an die Lippen
drückend.

		»Fräulein Amelie will eine Geschichte erzählen, und ich soll
hinausgehen.«

		»Fräulein Amelie! ...«

		Beide sahen sich und beide durchzuckte, als sie sich sahen, ein
Etwas, das bei beiden nicht dasselbe Etwas war. Der Kammerherr
wurde rot, das Fräulein nicht. Der Kammerherr dachte an etwas
Vergangenes, das Fräulein an etwas Künftiges, der Kammerherr wußte
nicht, was er tun sollte, das Fräulein wußte es im Augenblick, der
Kammerherr war erschrocken und das Fräulein sehr vergnügt.

		Während der Name noch auf seinen Lippen schwebte, war ihm die
Besitzerin desselben schon mit vollkommener Unbefangenheit um den
Hals gefallen.

		[bookmark: page313]
Und als die sprachlose Umarmung zum sprachlosen Erstaunen vorüber
war, trocknete Amelie mit dem Taschentuch das Auge und hielt ihm
die Hand hin: »Sie guter, guter Kammerherr – da waren wir nun so
lange getrennt und da sehen wir uns jetzt wieder. – Wenn doch das
immer der Mensch bedächte, wenn er Abschied nimmt, daß er
wiederkommen kann! Nicht wahr, lieber Kammerherr, das ist wahr?
Ach, es gibt Wahrheiten im Leben, die niemand wegleugnen kann. Wir
wissen das. Und wie Sie gesund aussehen! Wie ich mich dazumal um
Sie geängstigt habe. Es geht nichts über Angst. Das greift die
Nerven an.« –

		Der Kammerherr wußte nicht, was er sagen sollte, Amelie auch
nicht, wie es weiter gehen sollte, aber die Damen konnten meinen,
das gehöre zur Skandalgeschichte, und das wollte sie auch nicht.
»Wie uns unsere Freundinnen ansehen! – Ja, wäre es anderswo, lieber
Kammerherr, da dürften wir nicht geradeaus sprechen, wie uns ums
Herz ist. Aber ich ... denke in Augenblicken, wo es einem
übergeht, nimmt man's nicht so genau. Wir sind ja hier unter uns,
unter lauter guten Menschen, und die verstehen sich doch! Nicht
wahr, wir verstehen uns?«

		Sie drückte so herzlich der Kammerrätin und dem Fräulein
Süßmilch und der Steuerrätin die Hand, trocknete wieder das
Gesicht. Und während noch alle gerührt oder betroffen waren, kam
sie doch zuerst wieder zu Worten: »Aber mein Gott, Kammerherr, wie
kommen Sie nach Dresden? Kamen Sie mit den Österreichern, oder
waren Sie versteckt während der Belagerung? Wenn das war, ach, ich
hoffe aber nicht, – gut, daß ich es dann nicht gewußt; ich hätte
keinen ruhigen Augenblick gehabt, keinen einzigen, um Gottes
willen, Kammerherr, welchen Gefahren haben Sie sich exponiert!«

		»Die gute Klinkauf hatte es übernommen, ihren Protegé die Zeit
über zu verstecken,« sagte die korpulente Dame. »Nicht wahr, die
ganze Zeit über?«

		Amelie war so glücklich, aus einer Überraschung und Entzückung
in die andere übergehen zu können, und jede war doch eine Lüge
wert, die sie währenddessen hätte vorbringen können. Sie mußte die
Wirtin für ihre unbeschreibliche Güte und Aufopferung küssen und
wieder küssen und die Wißbegierigen bekamen noch nicht ihre
Geschichte.

		»Sie meinen, holdseliges Fräulein –« hub der einzige Mann unter
den drei Damen jetzt mit entfärbtem Gesichte fragend an.

		»Daß es um Sie geschehen war, wenn man Sie entdeckt hätte! Ach,
Sie kennen nicht diese Preußen. Meine Freundinnen, wäre es nicht
entsetzlich gewesen, wenn diese rohen Unmenschen [bookmark: page314] einem Kavalier wie
unserem Kammerherrn auf die Spur gekommen wären. Ich versichere
Ihnen, mit Stricken hätten sie ihn gebunden, ohne Distinktion mit
Stricken, ihn auf einen Leiterwagen gelegt, ohne Matratzen, ohne
Stroh – können Sie sich vorstellen, lieber Kammerherr, Sie ohne
Stroh – ach, der Kopf wird mir schwindlig.«

		»Apropos!« fiel die Rätin ein. »Bei der Matratze! Ist denn Ihre
liebe Einquartierung, meine Gute, aus dem Tore ruhig
herausgekommen? Ich sah, wie Sie den guten Mann einpackten, und
dachte bei mir: Ach Gott, ach Gott, ein so gebrechliches und
krankes Geschöpf – er konnte ja nicht ein Glied rühren – wenn er
über Stock und Block durch Nacht und Wind fährt –«

		»Sie sind die Güte selbst, –« sagte Amelie, mit einem langen
Blicke, der den Rest der Rede aus den Mienen der Wirtin auszusaugen
schien.

		»Man ist doch ein Mensch, fühlt doch auch menschlich – mein
liebes junges Fräulein. Ist's gleich nur ein Preuße, war's doch ein
hübscher, junger Preuße. Denken Sie sich, beim Tumult am Tor, wenn
da ein solcher wilder Kroat den Wagen umgestoßen hätte, der arme
Kranke wäre aufs Straßenpflaster gefallen, denken Sie sich, bestes
Fräulein, ein gebrechlicher Körper, der an eine Extrapflege gewöhnt
ist, hielte das nicht aus. Denn Pandurenfäuste greifen anders zu,
als solche liebe, kleine, feine Hände.«

		»Wir müssen alle sterben, liebe Klinkauf. Dürfte ich Sie um eine
Prise ersuchen.«

		»Sie sind zu grausam gegen die Männer, liebstes Fräulein.«

		»Dafür liebe ich meine Freundinnen desto mehr.«

		»Man sah Sie aber doch auch recht freundlich gegen den Protegé
Ihrer – verehrungswürdigen Familie.«

		»Der Undankbare! Das sind die Männer alle. Verzeihung, lieber
Baron, Sie machen eine Ausnahme, Sie sind dankbar –
das weiß ich – auch für den kleinsten Dienst.«

		Der Baron drückte die Hand an die Brust. »Allein jenen Menschen,
ich bitte Sie, erwähnen Sie dessen nicht mehr, aber erzählen muß
ich Ihnen, wie er sich gegen uns benommen hat –«

		»Mama, ist denn das die Geschichte?« sagte Ottilie halblaut.
–

		»Ach, tausend Geschichten lassen sich von ihm erzählen, tausend
Geschichten, mit denen ich das Zartgefühl unserer würdigen
Freundinnen nicht beleidigen will. Sie haben recht, was habe ich
nicht für ihn getan, was tat nicht die Komtesse, was nicht [bookmark: page315] unser
Graf. O unsere Menschenliebe hat uns bei unseren alten Freunden,
sie hat uns am Hofe, sie hat uns in Warschau geschadet. Das war ihm
gleichgültig. Der Impertinente meinte, was man gutwillig gab,
darauf hätte er ein Recht.«

		Mit einer Zungenfertigkeit, welche selbst diesen Zirkel in
Erstaunen setzte, häufte sie auf den unglücklichen Abwesenden eine
Last von Vorwürfen, aus deren verworrener Verschlingung auch ein
Rabulist sich nicht herausgeholfen hätte. Indem sie niemand zu
Worte kommen ließ, übersah sie, daß ihre überwundene Gegnerin die
Niederlage nur zu einem neuen Angriff benutzte. Denn als ihr Atem
zu Ende schien, erhob sich die Klinkauf mit triumphierender
Miene:

		»Aber, mein wertgeschätztes Fräulein, sagen Sie, wer ist der
Verwundete in dem Kabinett der Komtesse.«

		»Der Leutnant ist längst mit der Garnison zum Tore hinaus.«

		»Das werden Sie uns doch nicht glauben machen wollen, da
unsere Freundin, die Frau Steuerrätin, den vermeintlichen Leutnant
gesund wie einen Fisch aus dem Wagen springen sah – wie einen Fisch
gesund, sage ich Ihnen – auch ging der Doktor ja vorhin erst fort.
Hat unsere menschenfreundliche Komtesse vielleicht zwei
Preußen aufgenommen, vielleicht zwei Brüder, die sich so ähnlich
sehen, daß man sie verwechselt?«

		Die Blicke der zwölf Damen hafteten mit schadenfroher Lust auf
Amelie, so scharf, daß ihnen der stumme Gedanke, der sich zu den
Lippen drängte, nicht entgangen wäre. Aber nur einen Moment zuckte
flüchtige Röte über ihr Gesicht, nur einen Moment suchten ihre
Blicke den Boden; dann die Arme der zunächst Stehenden heftig
ergreifend, sprach Amelie:

		»So ist es verraten! – Ich rechne auf Ihre Verschwiegenheit –
ich bitte, riegeln Sie die Tür ab –«

		Es war im Augenblick geschehen.

		»Ihre scharfen Augen haben Sie nicht getäuscht. Wir verbergen
jemand im Kabinett, der um alles in der Welt nicht entdeckt sein
will.«

		»Ja, das glaube ich,« sagte die Klinkauf, jede Silbe mit
schmunzelnden Lippen verschlingend.

		»Er rechnet ganz auf Sie, Teuerste,« fuhr Amelie fort. »Der
Marquis von Cabanis ist hier.«

		»Der Marquis?« rief es.

		»Sie nehmen mir die Botschaft aus dem Munde,« sprach der
Baron.
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»Sie wissen das, Kammerherr,« fuhr die Wirtin auf, »und haben mir
nichts gesagt!«

		»Eben während Sie die Damen hinausgeleiteten, fuhr sein
Reisewagen drüben vor. Kaum hatte ich ihn rausspringen sehen, so
stürzte ich herein, es zu melden, als ich die Damen angenehmer
durch unsere Freundin unterhalten fand. Der Postzug steht noch vor
der Tür.«

		Im nächsten Augenblick waren alle bis auf eine am Fenster.
Amelie stand in der Mitte des Zimmers und dankte es der Dämmerung,
die einen Schleier auf die Blässe geworfen, welche plötzlich ihr
Gesicht überzogen. Sie verwünschte und pries doch im Augenblick den
Zufall, welcher die Zuschauerinnen verhinderte, Zeuginnen der
wiederkehrenden Röte der Bestürzung zu werden. Wer sie gesehen, wie
sie ihr Batisttuch mit den Fingern zerriß, die Lippen kniff und mit
der Spitze ihres kleinen Fußes die Diele stampfte, hätte Eugenies
nie betroffene Freundin nicht wiedererkannt. Der Mops, der ihr zu
nahe kam, erhielt einen Stoß mit dem Fuß, und das Wort »Zufall!«
welches sich dabei aus ihren Lippen pressend, verriet, daß er nur
der Repräsentant für ein körperloses Wesen sei, dem man keinen
Fußtritt geben kann, durfte dem armen Geschöpf für seine
unverdienten Leiden keinen Trost gewähren. Doch nur wenige Momente
herrschte diese finstere Gewalt über das immer heitere Mädchen; als
die Flut der allgemeinen Aufmerksamkeit vom Fenster zurückwogte und
aufs neue mit fragenden Blicken die erste Verkünderin der nicht
erwarteten Neuigkeit umgab, strahlte der Sieg, oder wenigstens der
Mut zu siegen, wieder in ihren Augen.

		Die erste Frage: »Was will der Marquis hier?« schwebte auf zehn
Zungen. »Was hat der Marquis mit dem Kranken zu tun?« war die
nächste und Ottilies Frage: »Ist denn das die Geschichte?« bildete
den Refrain.

		Amelie wollte von Staatsgeheimnissen sprechen, sie wollte durch
Winke die gefährlichste ihrer Gegnerinnen, die Wirtin, auf ihre
Seite ziehen, die Aufmerksamkeit war aber zu gespannt, um sich
jetzt noch durch Winke und Andeutungen befriedigen zu lassen.

		»Der Marquis kann doch nicht im Bette liegen, da unser Freund
ihn eben aus dem Wagen springen sah,« sagte die Klinkauf.

		»Und sie schließen richtig, meine Freundin,« entgegnete ihr
zunickend mit mehr Feierlichkeit das Fräulein. »Wer aus dem Wagen
springt, um einen Kranken zu besuchen, der kann nicht dieselbe
Person mit dem Kranken sein, der im Bette liegt.«
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»Er will ihn besuchen,« rief es.

		»Wenn er uns nicht besuchen wollte, warum wäre er gekommen,
meine Freundinnen! Ja, der im Bette liegt –«

		»Ist er krank?« unterbrach es auf die Weise von vorhin.

		»Ach, das ist eben das Geheimnis – und doch, ich hoffe, es soll
Ihnen keine halbe Stunde länger ein Geheimnis bleiben. Lassen Sie
mich hinüberfliegen, den Marquis um die Erlaubnis bitten – Ihnen
wird, Ihnen darf er sie nicht verweigern – und dann erfahren Sie
vor aller Welt zuerst, wer dieses gefährliche, wer dieses
interessante Wesen ist, dessen Leben nun hoffentlich außer aller
Gefahr schwebt –«

		»Ach, gewiß ein Spion!« schrie Ottilie.

		Amelie hielt mit drohendem Lächeln die Finger an den Mund.
»Indessen die Preußen sind ja nicht mehr hier,« setzte sie hinzu,
»und was dazumal Verbrechen war, ist bei anderen Umständen auch
etwas anderes geworden –«

		Sie wollte nach der Tür, aber man ließ sie nicht.

		»Ich fliege mit Ihnen,« rief die Klinkauf, in ihre Saloppe
fahrend.

		»O wir alle,« rief die Hälfte der Versammelten.

		»Um des Himmels willen,« wehrte das Fräulein ab. »Sie kennen den
Marquis –«

		»Eben weil ich ihn kenne, will ich aus seinem eigenen Munde
hören –« sagte die Wirtin.

		»Er verzeiht es mir nun und nimmer – er will vielleicht
noch nicht hier sein –«

		»Dann wäre er mit sechsen vorgefahren!« warf ihr die
entschlossene Gegnerin ein. »Mein liebes Fräulein, wenn von
vertrauten Hofangelegenheiten die Rede ist, dann sind andere Leute
die Vertrauten des Marquis –«

		»Hören Sie mich,« sprach Amelie, die Wirtin festhaltend und
schien doch noch nicht zu wissen, was diese von ihr hören sollte.
»Es ist ein Privatgeheimnis, eine teure, werte Person; stören wir
nicht die ersten Gefühle des zärtlichen Wiedersehens –«

		»Ist es vielleicht sein Sohn?« fuhr plötzlich die Klinkauf
auf.

		Amelie schwieg, die Dunkelheit war zum zweitenmal ihre helfende
Vertraute. Ein Blitz durchzuckte sie. Plötzlich hing sie dem
Fräulein an der Brust: »O mein Gott, verraten Sie mich nicht; ich
habe es Ihnen nicht gesagt.«

		»Es ist sein Sohn!« hallte es echoartig durch das Zimmer. Amelie
hatte diesen ersten Augenblick der Verwunderung wohl berechnet, um
sich loszureißen und durch die Betroffenen sich [bookmark: page318] drängend, Tür und
Treppe zu gewinnen. Selbst einen Entschluß, im Notfall Gewalt zu
gebrauchen, hätte man in den Mienen des entschlossenen Mädchens
lesen mögen, der diesmal nur alles darauf ankam, ihren Gegnerinnen
den Vorsprung abzugewinnen. Noch aber hatte sie nicht die Tür
erreicht, als diese aufging und im hellen Scheine vieler Kerzen
jemand eintrat, den weder sie noch die Gesellschaft erwartet und
dessen Erscheinen das ganze künstliche Gebäude ihrer Lügen auf
einmal umwarf.

		Es war der Marquis: aber anders als wir ihn drüben gesehen. In
voller Grandezza eines wirklichen oder eingebildeten Wertes stand
er auf der Schwelle; durch diese, seine Hackenschuhe und die
aufrechte Haltung, die er affektierte, fast groß zu nennen. Zwei
Jäger hielten hinter ihm vier Armleuchter empor und das Licht der
acht Kerzen strahlte auf seinen Scharlachrock, die goldenen Tressen
desselben und die silbernen des Kastorhutes unter dem Arme. Auch
die Miene des sonst wenig gebieterischen Gesichts hatte etwas
Feierliches, an Hoheit Streifendes, als er auf der Schwelle, den
rechten Fuß wie zum Menuettschritt etwas vorgebeugt, stehen blieb
und, ohne den Kopf zu neigen, die noch halb im Dunkel eingehüllte
Versammlung musterte. Daß es auf ein Imponieren abgesehen war,
mußte man aus dem Umstande entnehmen, daß er mit zwei Jägern und
vier Armleuchtern – mochten sie auch erst im Hausflur angezündet
sein – über die Straße gekommen war. Aber einige mit
heraufgekommene freiwillige Zuschauer, welche ihre neugierigen
Gesichter hinter der hellbeleuchteten Gruppe hervorstreckten,
vermehrten die Feierlichkeit derselben.

		In dieser Attitüde blieb er eine Weile stehen, die Damen
musternd. Mit Wohlgefallen schien er das Erstaunen in allen
Abstufungen auf den Gesichtern zu lesen und mit demselben Gefühl
hörte sein scharfes Ohr, wie es von Mund zu Munde ging: »Es ist der
Herr Marquis.« Es war eine stumme Pause, aus Verwunderung, Staunen
und Lust; und nur eine Person teilte nichts von diesen Gefühlen,
Amelie, die, wie alle Hoffnung aufgebend, sich auf einen Armstuhl
lehnte.

		»Ich grüße Sie, meine Damen!« sagte der Eintretende und neigte
ein wenig den Kopf und bewegte ein wenig den Hut. Von dem Luftzug
der elf bauschigen Frauenröcke, welche im selben Augenblick in
weiten Kreisen die Dielen küßten und ebenso wieder aufrauschten,
wurden die Flammen der Kerzen geweht. Nur die Klinkauf grüßte
nicht, sondern flog ihm entgegen.

		» Oui, c'est mon cher Marquis!«
sie stürzte ihm um den Hals. Der Marquis erwiderte mit der Grazie
der Zeit die [bookmark: page319] stürmische Begrüßung, wußte sich aber
sogleich wieder freizumachen und durch sein gehaltenes Wesen die
Dame in die Grenzen zurückzuweisen, welche sie gegen seinen Willen
überschritten hatte. Auch mochte die besondere Vertrautheit, welche
sie dadurch an den Tag zu legen versuchte, nicht ganz nach seinem
Sinne sein, denn er begrüßte nun jede der anderen Damen auf
dieselbe artige Weise. Die Tür war wieder geschlossen, die
Armleuchter standen auf dem Tische und die Jäger in ehrerbietiger
Erwartung an der Schwelle.

		»Ist die Dame krank?« fragte er leise, auf Amelie deutend,
welche den Kopf gesenkt, nichts von allem, was um sie vorging, zu
sehen schien, als ihre kleine Hand, welche sie fest zusammengepreßt
auf den Tisch drückte.

		»Meine Teure,« sprach die Wirtin, »hier ist der Marquis. Er ist
expreß herabgekommen, um uns das aufzuklären, was Ihre
Verschwiegenheit uns mitzuteilen für zu gut hielt.«

		»Daran erkenne ich diese würdige junge Dame –« sagte der
Angeredete und hob die Unwillige sanft auf – »o, wenn doch jedes
Geheimnis so gut aufbewahrt würde.«

		»Ein Geheimnis!« wiederholte es durch das Zimmer. »Nun erfahren
wir es am Ende doch nicht,« klagte Ottilie halblaut.

		»Es bedarf keines Geheimnisses mehr,« erwiderte der Marquis.

		»Kurz und gut!« rief die Wirtin, ob durch das Benehmen des
Marquis oder durch den nie ganz unterdrückten Verdacht gegen
Amelies Aufrichtigkeit mehr gereizt, bleibe dahingestellt. Aber die
lebendigere Röte ihrer Wangen, der Glanz ihrer Augen, die zitternde
Beweglichkeit ihres Körpers deutete auf einen heftigen Entschluß.
»Kurz und gut, mon cher Marquis!«
rief sie. »An der Nase lassen wir uns nicht herumführen, wir
wissen, was wir sehen, und Anstand und Sitte sind uns etwas wert.
Ist der kranke Mensch drüben in Meronis Alkoven ein preußischer
Offizier oder Ihr Sohn?«

		»Er ist mein teurer Sohn,« entgegnete der Marquis, jede Silbe
betonend.

		Amelie war aufgesprungen, sie stand auf den Zehen und folgte
ungläubig den Bewegungen seiner Lippen. Eine Liebende, welche das
unerwartete Ja von denen des unerbittlichen Vaters hört, kann nicht
aufmerksamer dem Zucken seines Mundes, dem Blicken seiner Augen,
dem Schalle seiner Stimme folgen. Noch traute sie nicht ihren
Ohren, noch kaum ihren Augen, so weit sie sie aufgerissen hatte.
Einmal war es ihr, als müsse sie dem alte Manne um den Hals fallen,
dann als könne alles nur Täuschung sein. Aus letzterer riß sie die
nächste Anrede desselben, [bookmark: page320] die er mit großer Herablassung und
Aufmerksamkeit an sie richtete.

		»Wie dank' ich Ihnen, mein wertes Fräulein, für Ihre Vorsicht.
Sie wußten nicht, daß die Freundinnen meiner würdigen Klinkauf auch
die meinigen sind, und daß ein Geheimnis zwischen ihnen und mir ein
Verstoß gegen diese Freundschaft wäre. Sagen Sie mir, meine Teure,
was die Damen bereits durch Sie wissen, damit ich ihnen ihre
kostbare Zeit durch keine Wiederholung raube.«

		»Nichts,« riefen viele zugleich. Amelie aber fand es geratener,
dieses Nichts durch viele Worte zu erläutern, welche der Marquis,
ihre Hand in seiner haltend, ebenso aufmerksam abzuwägen schien,
als sie bei jeder Silbe ihn prüfend ansah. Als sie ausgesprochen,
nickte er wohlgefällig und hub eine lange, man konnte meinen,
wohlstudierte Rede zum Lobe der Freundschaft, des Edelmuts, der
Aufrichtigkeit und der Nächstenliebe an. Einige von der
Gesellschaft hielten die Tücher an die Augen, und auch der Marquis
schien so gerührt, daß er sich niedersetzte.

		»Und während unserer ganzen Belagerung war er drüben versteckt?«
fragte die Wirtin.

		Der Marquis hob die Hände gravitätisch zum Himmel und sprach von
den Greueln des Krieges, von der Ruchlosigkeit der Soldaten, von
den Gefahren der Belagerung, und er hätte sich noch weiter von der
Frage entfernt, hätte ihm die Ungeduld der Klinkauf dazu Zeit
gelassen.

		»Wenn Meronis drum wußten, warum blieb es uns verborgen?«

		»Und darauf soll ich unserer Klinkauf mit drei Worten antworten,
mit drei dürren Worten, wo der Entschluß eines Jahres dazu gehörte!
Die Zeit wird kommen, wo wir triumphieren, meine Freundin, wo die
rohe Gewalt einer weisen Abschätzung der Mittel und Wege
unterliegen muß. Morgen, meine Freundin, hoffe ich auf eine Stunde,
wo wir, wie in glücklicheren Zeiten, unseren Scharfblick prüfen und
wägen können. Ich habe Ihnen viel, viel mitzuteilen, aber mein
erstes Geschäft wird sein, Sie zu überzeugen, daß kein Mißtrauen,
daß nur die Notwendigkeit mich zwang, vor Ihnen geheim zu
halten, was Sie vor allen zuerst wissen mußten.«

		»Aber war das erlaubt, Marquis, uns ein Jahr lang – es ist über
ein Jahr her – nichts von sich wissen zu lassen! –«

		»Das Jahr war nicht ohne Früchte,« sagte er feierlich, sich
erhebend.

		»Hier glaubte man, Sie wären in den Vesuv gestürzt.«
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»Und wenn ich unten gesessen hätte bei dem Feuerschmied Vulkan und
seinen Kriegsambos geschwungen, wenn der Schall gedrungen wäre über
Appenninen und Alpen bis an die mährischen Gebirge, die hohen
Sudeten, die Lehmufer der Oder, wenn Friedrichs Niederlagen Folgen
gewesen wären der machinierenden Tätigkeit eines Mannes, der aus
der Ferne wirkt – wie dann –«

		Amelie kannte den Marquis und sein Wesen. Nicht ohne Lächeln
betrachtete sie den kleinen, etwas verwachsenen Mann, wie er sich
mit dem Vulkan verglich, in steigendem Affekte die Möglichkeit
seiner Teilnahme an den den König von Preußen betroffenen Unfällen
ans Licht setzte und zugleich doch in geheimnisvolles Dunkel
hüllte. Sie kannte ihn und wußte, daß es teils Deklamation war,
teils Selbsttäuschung. Der in Plänen und Chimären lebende konnte
sich mit künstlich verworrenen Netzen nicht eng genug umstricken,
die klare Aussicht auf eine natürliche Entwicklung erschreckte ihn,
wie das Tageslicht den Geisterbanner; er empfand ein Mißbehagen,
wenn sich etwas natürlich löste, wenn gleich nach seinem Wunsche,
und eine Leere der Seele, wenn nicht neue Pläne ihr Nahrung gaben.
Um diese Leere zu vertreiben, dies Mißbehagen zu verscheuchen, die
helle Aussicht zu verschließen, kurz um sich wohl zu befinden,
schlug er dies Netz ebenso bereitwillig um sich selbst, als um
andere. Sie glaubte jetzt zu ahnen, weshalb er, statt ihr
Lügengebäude durch ein Wort über den Haufen zu werfen, es noch
künstlicher ausgebaut hatte. Es war ein Spiel seiner Phantasie, an
das er, es war gleichgültig, welchen eingebildeten oder wirklichen
Vorteil knüpfte. Aber sie fürchtete, daß er, ebenso leicht von
seiner geschäftigen Einbildungskraft verführt, den Plan mit einem
anderen vertauschen könne. Für sie stand ein Menschenwohl, für ihn
nur eine Intrige auf dem Spiele. Deshalb war es ihr angenehm, als
der Marquis jetzt plötzlich abbrach und Miene machte sich zu
entfernen.

		Mit noch mehr zuvorkommender, wenngleich nicht minder
feierlicher Höflichkeit nahm er von den Damen einzeln Abschied.
Jede wußte nachher etwas zum Lobe des herrlichen Kavaliers aus der
guten Zeit zu sagen, und selbst der Mops der Dame vom Hause war von
ihm gestreichelt worden.

		»Eine Bitte, meine Freundinnen!« sagte er mit leiser Stimme beim
Abschied. »Versparen Sie mir das Vergnügen, durch Ihre gütige
Vermittelung unsere Freunde in der Stadt wissen zu lassen, was ich
Ihnen eben eröffnet, nur bis ich morgen mit dem kaiserlichen
Gouverneur gesprochen. Es kann noch viel, sehr viel sich [bookmark: page322] ereignen. –
O Gott, was könnte ich Ihnen noch mitteilen, meine Damen – noch zu
Großem könnte er aufgespart sein – darum nur bis übermorgen reinen
Mund.«

		Er hielt den Finger auf die Lippe und alle versprachen ihm. Auf
der untersten Treppe fragte er Amelie, die an seinem Arme ging:

		»Meinen Sie, Fräulein, daß sie bis morgen früh reinen Mund
halten können?«

		»Sie müssen wohl,« entgegnete sie, »denn die Haustüren sind
schon verschlossen.«

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Maus

		Der Marquis galt in dem gräflichen Hause für
einen Mann, aus dem niemand klug werden konnte. Er hatte überall
Vertraute, vom Oberhaupt der Familie bis zu dem Kammerdiener herab;
aber jedem war etwas Besonderes vertraut, und wenn der Zufall
machte, daß die Vertrauten sich untereinander verständigten, so
widersprach eine Mitteilung der anderen, und ein Salomo hätte
umsonst nach einem Einklang der Gesinnung und Absichten ihres
Urhebers gesucht. Nichtsdestoweniger stand er beim ganzen Hause in
großem Ansehen, der Graf ehrte unbedingt seine Aussprüche, wiewohl
es unentschieden blieb, ob dies wahre Achtung für seinen Verstand
oder für seine Reichtümer und seinen Einfluß war. Eugenie schwankte
zwischen Unwillen und Verachtung, und doch gab es Augenblicke, wo
ihr die Flamme eines edleren Geistes aus dem grillenhaften Manne
entgegenzuleuchten schien, wo seine Begeisterung für irgend etwas –
denn der Gegenstände, für die er warm wurde, waren viele – nicht
affektiert vorkam, wo die Seele mitsprach und eine hinreißende
Kraft der Rede, die man in dem kleinen Körper nicht erwartete,
selbst sie aus ihren Träumen aufstörte. Amelie war ihm bis dahin am
feindlichsten gesinnt gewesen. Sie nannte ihn einen labyrinthischen
Maulwurfshaufen. Dem Gange seiner Intrigen könne man zwar nicht
nachgehen, aber da mit einem Fußtritt der ganze Bau zertreten sei,
lohne es sich auch nicht der Mühe. Aber in dem Grade, wo er den
anderen Familiengliedern Ehrfurcht einflößte, belustigte er sie.
Heut zum erstenmal fühlte sie sich ihm gewogen, ohne doch Lust zu
spüren, seine Vertraute zu werden, ja ohne es selbst wert zu
halten, ihn auf dem Rückwege von der Klinkauf nach der Ursache
seines Beistandes zu fragen.
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Nur etwas war an dem Manne klar und ausgesprochen, sein Haß gegen
den König von Preußen. Bei allen Irrgängen seiner Gedanken,
Neigungen und Pläne stieß man auf diese Lebensader oder Wurzel. Der
Mann, welcher das Unbedeutendste in geheimnisvolle Nebel hüllte,
der jeden Schritt, jeden Laut bewachte und dem Unwillkürlichen
selbst den Schein des Tiefüberdachten zu leihen wußte, war nicht
mehr Diplomat, wenn die Rede auf Friedrich und die Könige von
Preußen kam. Halb Widerwille, halb Geringschätzung floß es von
seinem Munde, ein begeisterter dunkler Strom des Hasses, mit
Lichtfunken untermischt von Hoffnung auf Demütigung und Untergang
des Gegners. Dann kannte er keine Rücksichten und die wild
losgelassene Begeisterung schöpfte ihre Gründe aus dem tiefen Meere
menschlichen Hasses und von der Sumpfoberfläche seichter
Gemeinplätze.

		So wütete er heute bei dem schnell improvisierten Abendessen,
sobald der Name Friedrich zuerst von einem der Anwesenden genannt
wurde. Die Reise, Dresden, die kaum verlassene Damengesellschaft,
die Familienangelegenheiten, Dinge, welche ihn eben noch ernst
beschäftigt und in ein tiefes Gespräch mit dem Grafen verwickelt,
schienen über das eine Wort völlig vergessen. Seine Ausdrücke
trafen mehr als einmal empfindlich den Wirt. Dieser liebte
Übergänge, aber vermittelte, allmähliche, ein so rasches
Überspringen erschreckte ihn. Man mußte ihm Zeit lassen, den
Übergang bei sich selbst zu rechtfertigen. Damit war er hier schon
auf gutem Wege, aber diese Heftigkeit machte ihn betroffen, sie
traf verwundend, was er kurz vorher gedacht, empfunden. Die Steine,
die Wände, die Luft von Dresden, waren ja noch vorgestern
preußisch; konnten sie nicht noch Ohren haben? Klang es nicht noch
wider von Tönen, die disharmonisch in das eben Gehörte eingriffen?
Die Damen blieben teilnahmlos beim Gespräch, aber eben vor ihnen
wünschte er, daß sein Gast sich mäßige. Sie waren Zeuginnen einer
Gesinnung gewesen, welche nicht alle Äußerungen des Marquis ohne
Widerspruch hinnehmen konnte.

		»Friedrich ist noch nicht überwunden,« warf er, das
ist betonend, ein.

		»Die Sonne scheint noch nicht untergegangen,« fuhr der
Marquis mit der vorigen Heftigkeit fort, »wenn ihr glutroter Ball
den Saum des Horizontes küßt; aber sie ist schon unter, es
ist nur ihr Nebelbild im Dunstkreise, das uns noch täuscht.
Friedrich ist unter, er muß unter sein, unsere blöden Augen
wagen nur noch nicht die Leere vor dem Dunstbild seiner Größe zu
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sehen. Worin bestand diese? In dem Schein, den er uns vormachte. Es
ist klarer wie die Sterne am Himmel, daß der Mann, der sich
Kurfürst, ein König nennt, und wenn er sich Kaiser nennte, und
hätte nicht mehr als er hat an Maus und Mann, nicht Frankreich,
Österreich, Rußland, Schweden, widerstehen könnte. Klar wie das
Einmaleins, daß er erdrückt werden mußte, wenn er nicht
besiegt werden konnte. Und wodurch widerstand er? Durch den Schein
seiner Größe, durch den Pöbelwahn, der sich so was vorgaukeln läßt.
Er scheint Geld zu haben, weil er Münzen aus Kupfer prägt
und sie golden und silbern anstreicht, er scheint Armeen aus
dem Boden zu stampfen, weil er sie die Kreuz und Quer marschieren
läßt, daß wir immer neue sehen, und es sind doch nur die alten, er
schien unüberwindlich, weil das Volk es glaubte, er
scheint groß, weil ihn noch niemand gemessen hat. Gegen den
Schein lassen Sie uns kämpfen, so schrumpft der Riese zu
einer Maus zusammen, und wer erschrickt dann vor ihm –«

		Kaum waren diese Worte über des erhitzten Redners Lippen
gekommen, als er, den Mund noch halb geöffnet, verstummte und mit
dem Gesicht, aus dem die Farbe entwichen, unverwandt nach einem
Winkel hinstarrte. Ein heftiges Zittern bewegte seinen ganzen
Körper, man sah, er strengte sich an und konnte doch nicht den
Blick abwenden. Der Todesschweiß perlte über die leichenblasse
Stirn, die Zähne schlugen zusammen, er preßte die Serviette in
seiner Hand, er wollte aufspringen und konnte nicht aufspringen.
»Was ist Ihnen?« Aller Augen richteten sich nach dem bezeichneten
leeren Fleck. Es herrschte eine tiefe Stille, und man glaubte, was
man nicht sehen konnte, jetzt zu hören, das Rascheln einer Maus.
Der Marquis war nun wirklich aufgestanden. Mit der Serviette
wischte er sich den Schweiß von der Stirn und schob die Perücke
zurecht.

		»Vergebung, meine Damen,« sprach er mit einer Stimme, die noch
nicht ganz Herrin ihrer selbst schien. »Es gibt Erscheinungen im
Leben, über die wir uns nicht klar werden.«

		Der Graf besann sich, daß sein Gast eine angeborene Furcht vor
Mäusen hatte. Was ihm durch die Rückerinnerung an einige spaßhafte
Momente aus ihrer Bekanntschaft jetzt begreiflich war, suchte er
durch eine scherzhafte Wendung auch den Damen anzudeuten, um
weitere Fragen zu verhüten; eine unnötige Vorsicht, indem beider
Sinn, von anderen Gedanken abgezogen, wenig Teil am Gespräch
genommen hatte.

		»Dem Elefanten in Paris,« sagte der Marquis, »habe ich meinen
Arm in den Rüssel gehalten und die Löwin am Barthaar [bookmark: page325] gezupft;
aber dies unansehnliche, widerwärtige Tier, das unserem Blick so
wenig als unseren Waffen steht, das man nur sieht, um es
verschwinden zu sehen, ist mir so in der Seele zuwider als
fürchterlich. Ich habe Kanonendonner gehört und beim Bombardement
geschlafen, aber das Rascheln des grauen, formlosen, kugelnden,
winzigen Ungeheuers zuckt mir durch die Nerven. Ist nicht sein
Geruch die Quintessenz alles Leichengestanks – ich glaube die
Schlachtfelder der ganzen Geschichte zu sehen, die modernden
Leichen von Jahrhunderten zu riechen.«

		»Man soll morgen Mausefallen stellen,« sagte der Graf
lächelnd.

		»Ist es nicht fürchterlich, –« fuhr der Gast fort, sich aus
seiner Angst zum Eifer einer neuen Begeisterung anregend, –
»fürchterlich, Graf, daß der menschliche Geist Maschinen erfinden
muß, künstliche Gestelle mit allen Apparaten der Technik erbauen,
daß er intrigieren, machinieren muß, Täuschungen ersinnen, um ein
vernunftloses Tier, das niedrigste, erbärmlichste, ruchloseste, zu
fangen? Noch die Tötung macht uns Schwierigkeiten, und so weit
entwürdigen wir uns, ihm Gift zu stellen, so kunstreich, schlau,
wie noch keinem Eroberer, keinem gefährlichen Staatsmanne Pulver in
Tränke gemischt wurden. Es ist Lust, einen Fuchs aus seinen Höhlen
zu treiben, einen Dachs zu hetzen, es ist ein Hochgefühl, dem
Stolzesten und Größten, wenn man so niedrig steht, daß sein Fuß uns
zertreten kann, Krieg zu bieten auf Tod und Leben; aber es kränkt
das Gefühl, dieselbe Geisteskraft gegen – Ungeziefer anwenden zu
müssen.«

		Der Sturmschritt seiner Begeisterung ging immer in
Springerzügen. Von der Maus kam er auf die Mausefalle; von der
Mausefalle auf die Löwenjagd, deren einer er in Afrika beigewohnt
haben wollte. Der kleine Körper wurde Feuer und Flamme, indem er
mit grellen Farben die Sätze, die Verzweiflung, den Todeskampf des
Königs der Tiere schilderte. Nun beschrieb er den Mut und die
Gewandtheit der maurischen Jäger, wie sie auf ihren Rossen durch
die Wüste fliegen, wie sie den Wurfspieß schleudern, ihre nervigen
Arme, die Glut ihres Auges. Der Löwe und seine Jagd waren bald
vergessen, der afrikanische Soldat begeisterte ihn. Die Taktik der
Beduinen, die Ungerechtigkeit der Spanier, die schwärmerische Treue
des Orientalen waren Gegenstände seiner preisenden Bewunderung
geworden. Von dort her solle Europa bevölkert werden, von dort her
würde Mut, neuer Glanz, neues Leben, frisches Blut in die
europäische Staatswelt kommen. Er war schon mit einem kühnen
Sprunge über das Mittelmeer zurück und tätig dabei, den welken
Zustand [bookmark: page326] der abendländischen Staaten zu schildern,
als der Graf, den dies Thema nicht mehr anziehen mochte, ihm
bemerklich machte, daß sich die Damen schon zurückgezogen und er
der Nachtruhe nach einer so anstrengenden Reise bedürfen werde.

		Es gehörte zu den bequemen Eigenschaften des Marquis, daß er auf
alles einging. Die leiseste Andeutung faßte er rasch auf und
ermüdete nie durch ein hartnäckiges Verweilen bei aufgestellten
Behauptungen. Die Löwen, die Afrikaner und ein ganzes System der
neueren Staatskunst, eben bereit, entwickelt zu werden, wurden
ebenso bereitwillig in das große Repositorium seiner Phantasien und
Pläne zurückgeschoben, und er folgte dem Wirte, welcher es selbst
übernommen, ihn in sein Zimmer zu führen. Der Weg dahin war kurz,
und doch verging eine Viertelstunde, denn an jeder Tür blieben die
beiden Männer stehen, in ein Gespräch vertieft, welches weder den
Löwen in den afrikanischen Wüsten, noch den Beduinen unter den
Barbaresken aufsuchte. Denn der Graf, welcher, kein Freund dieser
exotischen Intrigen, die nächste Wirklichkeit gern im Auge behielt,
schien es mit der nämlichen Teilnahme wie sein Gast zu
verfolgen.

		»Nichtsdestoweniger, mein würdiger Freund,« sagte er, als sie im
Schlafzimmer angekommen und er selbst die Armleuchter dort
angezündet, »begreife ich nicht, womit Sie sich dies Jahr über, wo
jede Spur von Ihnen für uns verloren war, beschäftigt haben.«

		Der kleine Mann sah ihm heftig ins Gesicht: »Sie sollen es
begreifen.« Er sprang unter seinen Koffern, Schachteln umher, warf
eine über die andere, bis er die rechte fand, löste die Bänder und
zog etwas Flimmerndes heraus, das er mit triumphierender Miene dem
Grafen entgegenhielt.

		»Was ist das?«

		»Eine Krone.«

		Er warf das Kleinod auf einen Stuhl so sorglos, daß es
heruntergefallen wäre, wenn der verwunderte Graf es nicht
aufgefangen hätte.

		»Lassen Sie liegen, es tut nichts,« sagte der Marquis,
beschäftigt, einige Mappen mit Landkarten aufzureißen.

		»Was ist das?« rief er, eine davon auf dem Tisch ausbreitend und
pochte mit den fünf Fingern darauf.

		Der Graf bückte sich: »Die Insel Korsika, wenn ich nicht
irre.«

		»Sie irren nicht. Verstehen Sie mich?«

		»Kaum zur Hälfte, mein Freund.«

		»Stammen nicht meine Väter,« hub der Marquis an, »in [bookmark: page327] siebenter
Nebenlinie von den Königen von Arragonien, in dritter von dem
Grafen von Savoyen ab? Daß die von Toulouse ausgestorben sind, daß
der Zufall neue Staaten konglomerierte, uraltes Erbrecht
unabhängiger Dynasten zurückdrängend, ausschließend, raubt das mir,
einem freien Manne, den Mut nach dem goldenen Reif zu trachten,
worauf meine Ahnen ein Recht hatten! Der König von Frankreich wäre
nicht mehr als ich, die Kaiserin Maria Theresia nicht mehr als ich,
wenn das Recht im Laufe der Jahrhunderte nicht der Politik gewichen
wäre! Diese Ideen sind nichts vor mir als Gewalt und Schein. Der
ärmste Freiherr, dessen paar Hufe Landes die magnetische Kraft
seiner mächtigeren Nachbardynasten an sich gezogen, ist meinen
Augen ein Pair. Kronen können verjähren, aber nicht das geborene
Recht sie zu tragen.«

		»Doch wüßte ich nicht,« fiel der Graf mit bescheidenem Lächeln
ein, »daß Ihre Familie, deren Ansprüche mir wohl bekannt sind, auch
dergleichen auf die Krone Korsika formiert hatte.«

		»Welche Ansprüche hatte August der Starke auf Polen? Just
dieselben habe ich auf Korsika.«

		»Polen war ein Wahlreich, August schon Souverän.«

		»Wenn ein Thron vakant ist, eine Krone keinen Kopf findet, auf
den sie paßt, warum soll ich nicht den Mut haben, meine Hand danach
auszustrecken?«

		» Theodor von Neuhofs Beispiel –« sagte der Graf, –
»sollte, dünkt mich, jeden –« er verschluckte das Wort Abenteurer –
»jedermann davon abschrecken.«

		»Wer war Theodor von Neuhof?« rief der heftige Marquis. »Ein
Abenteurer, ein westfälischer Edelmann, ein Mann, den kein
gekränktes Blut nach dem Höchsten trieb! Die Aspekten waren mir
günstig, Graf, ich war es mir, unserer Sache schuldig.«

		»Unserer Sache?« fragte der Wirt.

		»Wissen Sie nicht, wem die Korsen,« eiferte der Gast fort, »wem
die blöden Großen des blinden Volkes ihren Thron angeboten?
Friedrich von Preußen, mein Herr Graf! Fühlen Sie nicht, was es
heißt, mit dem in die Schranken zu treten, mit dem als Ebenbürtiger
um das goldene Diadem zu ringen. O hätten wir doch zusammen
angefaßt, er links, ich rechts; wer wäre der Stärkere gewesen? Ich
hätte nicht losgelassen. Vor einem Nichts falle ich zurück, aber
ein Friedrich und wir hätten probieren wollen. Ich bin fürstlich
freier Abkunft wie die Burggrafen von Hohenzollern und die kleinen
Grafen von Habsburg, romanisches Blut fließt in meinen Adern, ich
bin katholisch.«

		[bookmark: page328]
Der Graf befühlte die Krone: »Es ist doch nicht die Reichskrone von
Korsika?«

		»Ein Symbol.«

		»Trefflich gearbeitet, aber die Steine sind böhmisch. Mein
würdiger Freund, mir kommt die, welche die Korsen bieten könnten,
nicht gediegener vor.«

		»Sie glänzt doch!« rief der Marquis aus. »Was will ich
haben? – Schein! – Schein gegen Schein. Wenn es mir
geglückt, wäre eine Krone kein Gewicht, in die große Wagschale
geworfen, um den Dunstriesen in die Luft zu schnellen? Graf, Sie
sind ein gewitzigter Mann, aber die Phantasie fehlt Ihnen. Ihr
romanisches Blut hat zu viel sächsisches Phlegma aufgenommen. Man
muß fliegen können, um sicher zu gehen. Friedrich fliegt, wir
müssen ihn überfliegen. Es kommt eine Zeit, mein Freund, wo
das Sponton und die Kanone nichts sein werden, eine Zeit, die mit
Zungen sticht und mit Worten Festungen belagert, eine Zeit, wo die
Wolken über unseren Köpfen mit Gedanken schwanger hinziehen und vor
dem Heuschreckenschwarm der Meinungen die Fürsten auf ihren Thronen
erbleichen. Die markige Faust des Athleten wird zu schwach sein, um
ein bedrucktes Löschpapier zu zerreißen. Manifeste wird man auf die
Trommeln spannen, und der Schall fürchterlicher dröhnen als die
Posaunen von Jerichow. Das ist die Zeit des Scheines, die auf die
Zeit der Kraft folgt. Das macht jenen Friedrich siegreich, zieht
eine Glorie um seinen Kopf, daß er den Schein zu beschwören wußte,
daß er die Meinung für sich hat. Sie glauben an ihn; die
Schwachmütigen sehen in ihm ihren Helden. Aber Triumph über
Triumph, Glanz gegen Glanz! Nicht die Bajonette muß man zerbrechen,
die Gemüter muß man fesseln, abwenden von ihm, und neue Lichter
anzünden, bis seines sich darunter verliert, wie ein Stern in der
Milchstraße.«

		Das süße Vertrauen, daß er ein klügerer Staatsmann wäre, als der
Phantast neben ihm, strahlte auf der Stirn des Grafen. Er
antwortete nicht, er lächelte nur, indem er die Krone wieder
einpackte.

		»Zu einer Milchstraße gehören viele – kleine Sterne.«

		»Ueber den kleinsten Stein fällt ein Riese, ein Irrwisch führte
eine Armee in den Sumpf, ein kleiner glänzender Stein machte einen
großen Dieb – nicht einmal der Staub ist zu verachten, wenn man ihn
zu brauchen weiß. Als König von Korsika,« sprach er, den Wirt, der
in der Absicht zu gehen, das Licht ergriffen, am Arme haltend, »als
König hätte ich mit dem Papste ein Bündnis geschlossen. Er kriegt
den Salzzoll in Bastia [bookmark: page329] und dafür schleudert er den Bannstrahl auf
alle Katholiken, die in Friedrichs Heere dienen, die ihm Getreide
liefern, die sich zwingen lassen, ihm Kontribution zu zahlen,
endlich sogar auf alle, die die Hände in den Schoß legen. Seine
Freikorps gehen nun auseinander, seine Regimenter werden dünner;
aus Polen nichts zu beißen und zu brechen; die Kassuben, die
Schlesier, die Glatzer stehen auf, der alte Sardinier muß
marschieren lassen, Neapel stellt ein Kontingent, die Irländer
revoltieren, die Spanier senden eine Armada nach Kolberg – was
sagen Sie dazu –«

		»Ich erstaune –«

		»Sie tun recht daran. Schlafen Sie wohl.«

		»Hätte ich Schweizer im Dienste, würde ich eine
Hellebardierwache vor das Zimmer stellen, in dem ein so erlauchter
Freund sein gekröntes Haupt niederzulegen würdigt.« Der Graf
verbeugte sich mit halbkomischer Feierlichkeit.

		»Es ist nichts. Die blödsinnigen Korsen wollen einen Riesen
haben. Sie messen noch nach Ellen ihren König. Unvernünftiges Volk.
Die Zeit wird kommen, schlafen Sie wohl. Paoli ist ein Gauner.«

		Dicht hinter dem hinaustretenden Wirte verriegelte und verschloß
der Marquis sein Zimmer, als wäre er wirklich ein König und die
Verschwörung lausche an der Türschwelle.

		In dem behaglichen Schritt, mit welchem der Graf seinen Rückweg
antrat, – es sah ihn niemand – wiegte sich ein stolzes
Selbstbewußtsein. Man hätte in dem lächelnden Zuge um Lippe und
Augen lesen mögen: »Dich übersehe ich«; aber das Wohlbehagen war
tiefer gegründet als im Stolze. Er blieb mehrmals stehen und wiegte
den Kopf; erst als er an die Tür des Zimmers kam, in welchem wir
ihn heute nachmittag in ganz anderer Stimmung gesehen, versuchte er
die glatte Stirn wieder in Falten des Ernstes zu legen und den fast
jovialen Ausdruck der Augen zurückzudrängen.

		Die Damen waren noch beisammen; ein Licht brannte sparsam
hinterm Schirme, damit der Strahl nicht durch die Glasfenster den
Kranken treffe. Sie waren bei Handarbeiten, obwohl ihre Mienen
sagten, daß ihre Gedanken sich ernster beschäftigt als mit den
Maschen des feinen Strickzeuges. Amelie war oder spielte, gegen
ihre Gewohnheit, die Nachdenkende. Die Blicke der Komtesse
strahlten in heiterer Ruhe.

		»Sind Sie mit mir unzufrieden, meine Freundin?« sagte der Graf,
neben dem Fräulein Platz nehmend.

		»Mit Ihnen nicht,« war die Antwort.

		[bookmark: page330]
»Also mit meiner Tochter! Da muß ich wohl die Partei Eugenies
nehmen. Was verbrach das arme Kind?«

		»Es war ein Kind.«

		»Ein Fehler, der sich wieder gutmachen läßt.«

		»Wenn es nicht so viel Trotzköpfe in der Welt gäbe.«

		»Man muß nur die Mittel verstehen, mit ihnen zurechtzukommen,
liebe Freundin. Meine Tochter ist eigentlich nicht trotzig, sie ist
nur eigenwillig, ihr Wille geht immer einen besonderen, aber einen
Weg, der doch zum Ziele führt. Es ist gewissermaßen unrecht von uns
beiden, wenn wir sie ablenken wollen. Ich bin wenigstens zu der
Überzeugung gekommen, daß Eugenie, wenn man sie ganz sich selbst
überließ, niemals fehlging. Es schien uns nur so, weil wir nicht
weit genug voraussahen. Ich mache mir in der Tat Vorwürfe, wenn ich
hie und da eingesprochen, ihrem Vergnügen, ihrer Wahl Hindernisse
in den Weg gelegt habe.«

		»Sie sind doch ein recht kluger Mann, Herr Graf,« sagte das
Fräulein, ihn anblickend.

		Eugenie war aufgestanden und hatte ihre Arbeit zusammengelegt.
»Ich darf doch nicht zuhören, wenn Sie mit Amelie über meine
Konduitenliste Rat schlagen.«

		»Und warum nicht, mein Kind? Können wir irgend etwas über dich
sagen, was du dir selbst nicht schon besser gesagt hättest? Wo
Eltern und Kinder auf gleicher Stufe der Ausbildung stehen, sollte
überhaupt dies abhängige Verhältnis beim Ideenaustausch ganz
fortfallen. Wozu da Gehorsam, wo man sich gegenseitig liebt und
achtet? Solange man an Erziehung denken kann, ist das etwas
anderes; aber jetzt könnte ich eher, der ich aus einer alten Schule
bin, Unterricht bei meiner Tochter nehmen. Apropos, was sagte der
Doktor von unserem Kranken?«

		»Er gab die besten Hoffnungen.«

		»Und die Medizin hat gut gewirkt?«

		»Mit dem Schlaf zusammen fast Wunder,« nahm Eugenie das
Wort.

		»Ich sagte es gleich, mein Kind, der Rückfall war nichts als
eine nervöse Aufregung. Wie erklärlich bei einem so reizbaren Gemüt
unter solchen Umständen! Hast du ihn gesprochen?«

		»Fast eine halbe Stunde vor dem Essen. Er fühlte sich so
gestärkt und wohl, daß er das Bett verlassen wollte. Wir hatten
Mühe, ihn abzureden.«

		»Laß mich doch die Medizin einmal kosten. – Trefflich,
trefflich! – Eigentlich bist du sein Arzt, Eugenie, und er wäre der
undankbarste Mensch, wenn er in seinem ganzen Leben einen [bookmark: page331] Augenblick
das vergäße. Er wird es aber auch nicht, dafür wollte ich
einstehen.«

		»Was wollen Sie, lieber Vater?« rief sie, als der Graf die
Gardine an der Alkoventür etwas lüftete.

		»Ihn nur einmal sehen, um mich zu überzeugen, daß deine
Phantasie dich nicht getäuscht hat. – Nein, das ist ein ruhiger,
gesunder Schlaf. Wir können unbesorgt sein.«

		»Ist das Ihre Meinung – ich meine Ihre Herzensmeinung, was man
darunter versteht?« fragte die Gesellschafterin, ernst auf ihn
zutretend.

		»Gewiß.«

		»Ich meine nicht, ob er krank ist oder gesund, davon verstehen
Sie nichts. Aber ob der Marquis der Mann ist, der ihn vor den
Österreichern beschützen kann und will?«

		»Der Marquis ist der Mann dazu.« Sein zuversichtliches Lächeln
schien das Fräulein zu beruhigen. Er küßte jetzt inniger als
gewöhnlich Eugenie auf die Stirn:

		»Die Väter sind zu beneiden, welchen die Natur solche Kinder
gab. Ein weiches, hingebendes Wesen, das jeden Wunsch mir
ablauschte und nichts täte, von dem es nicht vorher wüßte, daß es
mir gefiele, ein solches Kind wäre nicht mein Stolz. Väter können
auch irren und Kinder das Rechte wollen, indem sie ihren Eltern
widersprechen. Gute Nacht, Eugenie, und gute Träume. Es kann ja
alles in Erfüllung gehen, was wir wünschen, auch was du
wünschest.«

		Man war in dem engeren Familienkreise davon überzeugt, daß ein
Regenbogen alle Farben enthalte, und daher nicht verwundert, wenn
er gestern grau, heute grün und morgen rosa schien. Wenn zwei
Feldherren sich jahrelang gegenüberstehen, sagt Friedrich in der
Geschichte seiner Zeit, so lernen sie sich Taktik und Kriegslisten
dergestalt ab, daß die Täuschung wegfällt und keiner mehr den
anderen überrascht. Ähnlich war das Verhältnis in der gräflichen
Familie. Die dünne Staatsklugheit des Grafen hatte alle ihre Kraft
gegen die Damen verloren, seine Gründe prallten wie Erbsen aus des
Knaben Pusterohr von einem stählernen Harnisch ab, man ließ ihn
reden und unterbrach ihn nur, wenn die Laune des Fräuleins Lust
daran fand. Wenn ihm etwas gelungen, wie vorgestern, dankte er es
nicht seiner Kunst, sondern einem mitspielenden Zufall. Die Damen
schienen es nicht der Mühe wert zu halten, ein Wort über seine
Aeußerung beim Abschied zu verlieren, sie packten schweigend ihre
Arbeit zusammen und wollten sich trennen, als Eugenie plötzlich
[bookmark: page332] die
Freundin umfaßte und mit einem Tone, sehr verschieden von dem vor
einem Jahre, sagte:

		»Bist du noch böse?«

		»So etwas läßt sich entweder gar nicht vergeben,« antwortete
Amelie, »oder man muß es als nicht geschehen ansehen. Letzteres
halte ich für bequemer, sintemal nichts Kluges herauskäme, wenn ich
unser ganzes Leben durch mit Ihnen maulen wollte.«

		»Ich danke dir für deine vernünftige Gesinnung. Auch haben wir
vielleicht noch so viel zu sorgen, daß unser Schutzbefohlener am
meisten darunter litte, wenn wir uns voreilig entzweien.«

		»Ich sollte glauben, Ihr erhabenes Gefühl oder Ihre reine
Begeisterung, wie Sie es jetzt titulieren, wäre durch die Entsagung
so stark geworden, daß Sie nun allein Berge versetzen könnten,
warum denn nicht einen Leutnant, daß er in Sicherheit kommt.«

		Die Gräfin achtete nicht darauf: »Glaubst du, daß wir uns auf
den Marquis ganz verlassen können?«

		Amelie sah nachdenklich vor sich nieder: »Eine Adoptivliebe ist
ein gebrechliches Ding. Dem Marquis traue ich auch nicht so viel.
Vielleicht ist es aber gar nicht mal sein adoptiertes Kind und er
bildet es sich bloß ein, wie Sie, Komtesse, sich einbilden, etwas
Heroisches getan zu haben. Wie Sie das aufopfernde Entsagung
nennen, weil Sie sich vom Grafen haben übertölpeln lassen, mag es
ihm wie Heroismus vorkommen, sich für den Vormund oder Adoptivvater
eines Deserteurs auszugeben. Aber bei Licht besehen, ist das nicht
so schlimm. Eine Phantasie ist besser als eine Wahrheit! Der alte
Narr gibt mehr für das, was er sich einbildet, als was ihm eigen
gehört. Wenn nun bei ihm die Phantasie recht heiß geworden, Stephan
zu retten, so kostet es ihm auch nichts, dafür durchs Feuer zu
gehen.«

		»Du würdest nicht zweifeln, wenn du gesehen, wie der alte Mann
betroffen, ja gerührt dastand beim Anblick des Kranken. Die Wimpern
wurden feucht, er drückte ihm die Hand, er strich ihm das Haar aus
der Stirn und hauchte wie einen Kuß über seinen Mund die aus einer
bewegten Brust kommenden Worte: ›Du Kind meiner Ehre!‹«

		»Das kann alles Betrug sein.«

		»Er sah uns nicht.«

		»So war es Selbstbetrug. Aber das schadet nicht. Nur ist es ein
altes deutsches Sprichwort, daß man Eisen schmieden muß, solange es
warm ist. Die Phantasie ist aber weit weniger geschmeidig als
Eisen, und wird bei manchen Leuten weit schneller kalt. Deshalb
halte ich dafür, den guten Mann so schnell als [bookmark: page333] möglich ins Gebet zu
nehmen, und ehe er aus dieser Phantasie zu einer anderen übergeht,
ihn zu unserem gehorsamen Diener zu machen. Dazu sind wir beide
nötig, und zu diesem Bunde und zugleich um Ihnen gute Nacht zu
wünschen, reiche ich Ihnen hiermit, Komtesse, feierlich und
freundschaftlichst meine Hand.«

		Eugenie schlug mit einem schmerzlichen Lächeln ein.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Der nächtliche Besuch

		Der Graf war ein Höfling, alt im Leben und alt
in Kabalen geworden. Und doch hatte ihn ein so langes Studium nicht
vollkommen gelehrt, Herr über sich zu werden. Er konnte
dreihundertsechzig Tage im Jahre seine Miene beherrschen, wenn er
traurig war, vergnügt, wenn er froh war, verdrießlich aussehen;
aber am dreihunderteinundsechzigsten wurde die Natur plötzlich
Herrin über die Kunst und ein Neuling in der großen, die Menschen
aus ihren Gefühlen zu studieren, konnte aus seinem, wie es sich
gab, ihn kennen lernen. Solche Augenblicke der Schwäche ließen ihn
zweifeln, ob unter dem Monde etwas vollkommen sei.

		Wenn er heut nacht vorm Zubettegehen sich eine Viertelstunde im
Spiegel sah, war dies nicht eine törichte Eitelkeit, die längst
überwunden. Er war unzufrieden mit sich, daß, wie er sich auch Mühe
gab die Stirn zu runzeln, die Augenbrauen zusammenzuziehen, dem
Auge einen ernsten Ausdruck zu geben und die Oberlippe über die
Unterlippe hängen zu lassen, sein ganzes Gesicht doch einen
heiteren Ausdruck behielt. Die Runzeln verschwanden, die Brauen
zogen sich auseinander, die Lippe wich und das Auge lachte. Er
wurde noch unzufriedener, wenn er sich entsann, daß er während des
ganzen Abends so freundlich ausgesehen und vermutlich auch
freundlich gesprochen hatte.

		»Wo bleibt ein Vertrauen in dieser sublunarischen Welt, wenn wir
uns selbst nicht mehr trauen dürfen!« monologisierte er.

		Mit der verdrießlichsten Miene ließ er sich vom Kammerdiener
entkleiden; aber als dieser ihm zum letztenmal im Bette leuchtete,
war plötzlich ein so wohlgefälliges Lächeln über seines Herrn
Antlitz ausgegossen, daß der Diener von diesem ungewöhnlichen
Phänomen fast erschreckt zurückfuhr.

		»Wann befehlen Sie, daß ich morgen –«

		»Wann du willst –« unterbrach ihn der Graf. Daß der Wille des
Kammerdieners beim Aufstehen seines Herrn in Betracht [bookmark: page334] käme, war,
wenn es auch wie in der ganzen Welt, so in Meronis Hause, mitunter
vorkam, doch etwas, das weder dort noch hier jemals mit Worten
ausgesprochen worden. Der Kammerdiener ging kopfschüttelnd
hinaus.

		Der Graf horchte, wie er Tür um Tür zuklinkte, er glaubte bei
der tiefen Stille seine Schritte selbst noch zu hören, als er die
Treppe hinaufstieg, obgleich sein Verstand ihm hätte sagen müssen,
daß dies unmöglich sei. Er fühlte, daß jemand über den Hof ging und
am Brunnen pumpte, im nächsten Augenblick war er bei sich gewiß,
Eugenie lege sich zu Bette und schüttele die Eiderdaunen zu Füßen,
sie machte jetzt das Licht mit der Putzschere aus; er hörte die
schweren Tritte des Nachtwächters vom neuen Markte her und als es
jetzt Mitternacht schlug, unterschied er jeden Metallklang von der
Frauenkirche, der Kreuzkirche, dem Dom und selbst aus der Neustadt
über die Elbe her. Die Glockenschläge waren ein Zauberspiel, sie
wollten nicht aufhören, die Luft, die Nacht lebte, er fühlte sich
in seinen elastischen Kissen gehoben, als schwebe er auf den
Frauenkirchturm und blicke in den Sternenhimmel und durch die
weggenommenen Dächer in die Häuser seiner Dresdener Freunde und
Feinde. Graf Meroni, in seiner Jugend wie in seinem Alter ein
besonnener Mann, hatte so wenig den Wein als phantastische Ideen
geliebt. Und doch kam er sich jetzt wie trunken vor, oder hatten
ihn die Phantasmen des Marquis angesteckt? Er rieb sich umsonst die
Augen, es führte alles um ihn her einen lustigen Reigen, er zwang
sich zur verdrießlichsten Miene, aber aus dem Toilettenspiegel, den
er sich wieder vorhielt, nickte ihm wieder ein innig vergnügtes
Gesicht entgegen.

		Es war etwas ganz wider sein Erwarten und Verhoffen eingetreten.
Die Lust über dies Etwas war der Rausch, der die Pulse des alten
vernünftigen Mannes trieb, und Wille und Verstand suchten ihren
Ärger darüber durchzukämpfen, daß es so unerwartet, so unverhofft
eingetreten war.

		Er zwang sich, die offenen Augen starr auf einen gleichgültigen
Gegenstand gerichtet, die ungebetenen Phantasiebilder zu
verscheuchen. Es gelang. Der Spiegel, den er zum dritten- und
letztenmal vorhielt, sagte ihm zu seiner Zufriedenheit, daß er
wieder eine unzufriedene Miene machen konnte, und aus der
angenommenen Miene entwickelte sich eine Stimmung. War nicht,
worauf er jahrelang hingearbeitet, was seine Klugheit heute durch
einen glänzenden Sieg errungen, auf einmal unnütze Mühe geworden?
Leeres Stroh dreschen ist eine unschädliche Beschäftigung. Eines
Feindes Getreide ausdreschen, in der [bookmark: page335] Meinung, es gehöre uns, ist schon
verdrießlicher. Aber mit Sorge und Not ein Magazin ruinieren, damit
der Feind in der Festung verhungere und dann den Platz vertauschen
und selbst die entblößte Festung verteidigen zu müssen, ist etwas,
das man sich nicht vergibt. So ungefähr dachte oder sprach der Wirt
des Hauses, um sich in eine unangenehme Stimmung zu versetzen. Erst
das letzte Gleichnis brachte ihn auf einen Gedanken, der traf.
»Wenn sie nun eigensinnig bliebe!« Er hatte tausend Gründe zugleich
zur Hand, sich vom Gegenteil zu überreden, er lächelte über den
Einwand, und doch, wenn er jetzt den Spiegel genommen, hätte er zu
seinem Schrecken diesmal gesehen, daß unwillkürliche Runzeln auf
der Stirn lagerten, das Auge ernst geworden war und seine Zähne die
Unterlippe bissen.

		Der heraufbeschworene Ernst folgte ihm bis in den Schlaf. Er
haßte die Träume, wie der von ihnen Gejagte die Furien. Sie faßten
den phantasielosen Mann; aus einer Umarmung eines Schreckbildes
flog er in die andere. Die Angst stieg in dem Grade, als das
Wohlbehagen vorhin im wachen Zustande Herr über ihn gewesen. Ein
Schloß mit hundert Türmen, das er selbst erbaut, lastete auf ihm,
er fühlte jeden Stein, den er vorhin zugetragen, er ächzte
erstickend, er schrie um Hilfe und schleuderte, in Todesschweiß
sich aufrichtend, das Deckbett fort.

		Die Frauenkirche schlug eben drei Uhr, es war hell im Zimmer und
vor seinem Bette stand eine so sonderbare Gestalt, daß sie in
märchenhaftere Träume als seine gepaßt hätte. Im flatternden
Nachthemde, bloßen Beinen, die Mütze vom kahlen Scheitel gefallen,
in der Hand einen Armleuchter, grinste ihn der Marquis an. Er mußte
selbst eben aus dem Bette gesprungen sein, sich nicht Zeit genommen
haben, einen Schlafrock umzuwerfen, und doch durch mehrere Zimmer
und einen Korridor gelaufen sein. Was bewog ihn zu diesem
außerordentlichen Besuche, wie war er hergekommen? Untersuchungen,
zu denen der Graf in diesem Augenblicke von halbem Wachen und
ganzem Entsetzen nichts weniger als fähig war, denn er hatte nur
ein Gefühl, das ihn ganz übermannte – Grauen und
Entsetzen.

		»Was wollen Sie?« schrie er mit aller Kraft, deren seine Stimme
fähig. Er wäre aufgesprungen und hätte den nächtlichen Besucher an
der Gurgel gefaßt, mit dem Aufwande von Mut, dessen gerade ein
Furchtsamer in Augenblicken der Art fähig ist, hätte dieser nicht
vermöge seiner Stellung auf einen Angriff vorbereitet
geschienen.

		»Ermuntern Sie sich –« sprach der Marquis.

		[bookmark: page336]
»Es brennt!« fragte jener, rasch aus den Regionen rein
phantastischer Träume in eine nähere Möglichkeit übergehend.

		»Noch nicht, aber es steht ein Gewitter über unseren Köpfen, es
könnte einschlagen. – Es ist ernst – stehen Sie auf.«

		Der Graf war aufgestanden. Während er schlaftrunken, noch immer
befangen von den Traumbildern, in die Kleider fuhr, spazierte der
nächtliche Gast mehr rennend als gehend, die Stube auf und ab. Die
kleine nicht schöne Gestalt, in einem zerknitterten Hemde, wie sie,
die Arme auf dem Rücken, in immer hastigeren Sprüngen die
Zimmerlänge maß, hatte etwas Gespenstisches. Der Marquis ging nie
anders als ein Bein über das andere setzend. Hatte dieser
Kreuzschritt bei seinen unverhältnismäßig kleinen und zierlichen
Füßen schon, wenn er im Hofkleide war, etwas Seltsames, so
steigerte sich diese Seltsamkeit jetzt zum Widerwärtigwunderbaren.
Immer hastiger und doch dabei zierlich abgezirkelt flogen die
nackten Füße übereinander und der Graf, den es unheimlich überlief,
stand in der Erwartung, daß er wie ein Kobold einmal die Wand
hinaufspazieren möchte. Aber er kehrte jedesmal ebenso geschickt
um, als er scheinbar blind darauf zurannte. Je mehr der Graf, Traum
und Schlaf abschüttelnd, von der Identität seines Gastes und seines
Freundes überzeugt wurde, sah er, daß diesen ebensowenig ein
mondsüchtiger Anfall hergetrieben, als daß ein Gewitter am Himmel
stand. Es war totenstill, nur der Nachtwächter ließ sich vernehmen
und die österreichische Ablösung vom Pirnaschen Tore her.

		»Sind Sie fertig?« fragte jetzt der Marquis in weit ruhigerem
Tone, als man bei seiner heftigen Sprechweise gewohnt war. »So
nehmen Sie Platz, ich trage Ihnen vor und Sie entschließen
sich."

		»Um des Himmels willen, würdigster Freund, Sie erkälten
sich."

		»Das tut nichts zur Sache.«

		»Aber für die Folge."

		»Wenn die Wache unsere Tür erbricht, zieht man nicht erst Hosen
an, um zum Fenster hinauszuspringen."

		»Ich will nicht hoffen –« fuhr der Graf auf – »es ist ja ganz
ruhig im Hause."

		»Ob es aber so bleiben wird?« Indessen zog er den Pelz, den der
Graf ihm aufgedrungen, mit einer Ruhe an, welche den Wirt ebenso
wegen der etwaigen Gefahr beruhigen konnte, als sie ihn wegen des
Aufschubs der erwarteten Mitteilung peinigte. Sie hatten sich kaum
auf die Ottomane gesetzt, als es auf dem [bookmark: page337] Hofe lebendig wurde. Man
zog Wagen aus der Remise, Stallknechte fluchten, des Jägers
verdrossene Stimme ließ sich hören.

		»Müssen Sie fort, Marquis?«

		»Noch ehe der Tag anbricht.«

		»Was ist vorgefallen, seit Sie sich einschlossen, es sind kaum
ein paar Stunden her, es ist kein Kurier angekommen. Es klopfte
nicht ein einziges Mal an der Haustür. Sie haben geträumt.«

		»Ist das Alltagsleben wahrhaftiger als ein Traum?«

		»So haben Sie geträumt von Gefahr.«

		»Er soll gerettet werden.«

		»Wer?«

		»Etienne.«

		»Darüber waren wir schon gestern einverstanden.«

		»Ich bin mit nichts einverstanden, was Sie getan haben, Graf.
Sie haben laviert. Man muß nicht lavieren, wenn Sturm ist.
Das Schiff liegt nun im Feindeshafen. Hinaus ins Dunkel der Nacht,
ehe die Batterien uns empfangen.«

		»Haben Sie sich mit den Österreichern überworfen? Wollen Sie zu
den Preußen?«

		»Halten Sie mich für ein schwankendes Rohr?« fuhr der Marquis
auf, und hielt seinen rechten Arm fest ausgestreckt vor sich hin,
um zu zeigen, daß er nicht schwanke. »Mögen Sie Ihren Verkehr mit
dem Kurfürsten von Brandenburg bei sich verantworten, ich hasse den
Monarchen, sein Zwergreich, sein Volk von Pilzen, aber mein Sohn
ist hier verloren. Die Österreicher verstehen keinen Spaß, die
Klinkauf kann nicht schweigen, was gestern um neun Uhr dreizehn
Weiber wußten, weiß heute morgen um acht Uhr die Stadt und dreizehn
Dörfer. Er muß hinaus sein, ehe die Friseure umherlaufen.«

		»Aber bester Freund, die Damen drüben halten unseren Kranken und
den preußischen Husarenoffizier für zwei verschiedene Personen.
Dieser ist über alle Berge, der Kranke ist Ihr Sohn, den Sie
vorausgeschickt, den wir, der Preußen wegen, bis dahin sorgfältig
verborgen haben.«

		»Wissen Sie, was die Klinkauf träumt, was ihr die Pikdame sagt,
was sie im Kaffeegrunde liest, was ihr im Ohr klingen kann? Ein
Menschenleben auf einer Weiberzunge ist nicht mehr als der Schatten
eines Rauches. Er muß fort, noch diese Nacht. Es kommt nur darauf
an, wohin.«

		»Sie exponieren ihn einer Lebensgefahr.«

		»Er ist frisch und munter. Ich habe eben bei der Komtesse
angeklopft –«

		[bookmark: page338]
»In diesem Kostüm?«

		»Übermorgen kann er schon reiten; heute wird er noch in Kissen
eingepackt. Nach den Pässen ist geschickt. Die zweite Frage ist
nur, bleiben Sie hier, oder kommen Sie mit? Ich bitte Sie um
letzteres.«

		»Bei alledem begreife ich Ihre heutige Sorgfalt nicht. Sie
konnten sich ein Jahr lang nicht um ihn kümmern, Sie ließen es zu,
daß er im feindlichen Heere unter einem verhaßten Könige diente,
Sie wußten kaum, wo er war –«

		»Habe ich denn nicht etwa für ihn gearbeitet? Wäre ich König von
Korsika geworden, so wäre er Kronprinz.«

		»Ob die Korsen diese Adoptivkindschaft hätten gelten lassen, wie
wir in niedrigen Sphären,, wo das Machtwort des Reichsoberhauptes
die schwachen Bande des Blutes verstärken kann!« warf wieder mit
satirischer Miene der Graf hin.

		»Nicht gelten lassen!« fuhr der Marquis auf. »Kennen Sie die
korsikanischen Gesetze, die Arragonischen Statuten?« In einer
langen erhitzten Rede setzte er ihm die Erbrechte der Königreiche
Kastilien und Leon, Navarras, Arragoniens und Portugals auseinander
und zählte ihm alle Fälle auf, wo natürliche Söhne ihren Vätern
sukzediert sind. Dann folgte eine ebenso eifrige Strafrede gegen
die germanischen Erbrechte und gegen die Linearsukzession. Er
schmähte den blaßblauen, kaltblütigen Norden, der die Gesetze der
Natur und des warmen Blutes nicht anerkenne, und schloß damit, daß
er den Grafen dringend aufforderte, sich anzuziehen.

		»Die kurze Frage ist, wollen Sie die Partie oder nicht?
Entscheiden Sie sich. Hier sind Ihre Beinkleider.«

		Es lag etwas so Entschiedenes in den Worten des Marquis, daß der
Graf, der offenen Widerstand niemals liebte, sich gedrungen fühlte,
seinem Verlangen nachzugeben.

		»Aber Sie selbst, teurer Freund?« sagte der Graf bei dem
anempfohlenen Geschäfte.

		»Sie können sicher sein, für den Fall, daß ich sterbe, ist mein
Testament gemacht. Er ist Universalerbe, aber wissen soll er's noch
nicht, er soll es verdienen. Ich will ihn zwingen – zwingen
zur Vernunft.«

		»Wenn nur das Testament bei einem sicheren Gerichte deponiert
ist, mein Freund. Bei dem Hofkriegsrate in Wien wäre es eine
mißliche Sache bei dem gegenwärtigen Status unseres –
Schützlings.«

		»Das tut nichts; er kriegt's ohnedies, er ist mein Sohn.«

		[bookmark: page339]
»Daß er Ihr leiblicher Sohn ist, habe ich seit gestern vermutet,
aber Söhne dieser Art, mein verehrtester Freund – unsere Gesetze
mögen schlecht sein, nordisch und das Blut nicht gehörig
berücksichtigen, indessen –«

		»Er ist auch, bei Licht besehen, mein legitimer Sohn, aber
schnell, daß Sie fertig werden. Ich höre schon die Damen.«

		Der Graf war, ohne daß ihm der Kammerdiener half, schon bis zum
Zuknöpfen der Weste gediehen, als der kleine Mann, die Arme
verschlungen, noch vor ihm perorierte:

		»Es ist gut, daß sie sich lieben; was der Vater nicht vermochte,
wird ihr gelingen – ihn auf den Weg der Ehre zurückzuführen. Ich
bitte Sie, wie kann man den König von Preußen lieben?«

		»Ich liebe ihn nicht, mein Freund, er hat meine Erwartungen
getäuscht, allein ich fürchte, wir täuschen uns auch, wenn wir auf
Eugenies Beistand rechnen. Sie wird uns nicht die Hand bieten.«

		»Sie muß wollen. Wir haben zu wollen, Weiber nur zu
müssen.«

		Der Gras zuckte die Achseln: »Wenn sie nun selbst den König von
Preußen liebt?«

		Der Marquis stand einen Augenblick wie betroffen. Es zuckte über
seine Lippen und leuchtete aus seinen kleinen Augen, gewöhnlich das
Anzeichen, daß eine neue Vorstellung die vorige verdrängte; dann
tauschte er plötzlich seine Positur, die Miene wurde eine andere,
und auch der Ton der Stimme war es, als er leicht und heiter
plötzlich anhub: »Desto besser! Wissen Sie was? Er soll ihn auch
lieben. Wir lassen ihn bei den Preußen. Er zeichnet sich aus, er
avanciert. Mut fehlt ihm nicht, eine schöne Gestalt gab ihm die
Natur, adligen Sinn sein Vater, Geld soll er haben, um sich wie ein
ungarischer Magnat vom Kopf bis zur Zeh in Gold zu kleiden, die
schönsten Pferde, Kopf hat der Junge. Er avanciert vom Rittmeister
zum Major, Obrist, vielleicht schon General – doch besser bis
nachher. Er hat dem Könige das Leben gerettet, er muß es noch
einmal tun, ein drittes Mal. Eine Schlacht, wo alles auf dem Spiel
steht. Dem König wird sein Pferd unterm Leibe erschossen, er gibt
ihm seines. Friedrich ist in Gefahr, gefangen zu werden, Etienne
deckt ihn mit seinem Leibe wie der Rittmeister Prittwitz bei
Kunersdorf. Er sammelt die Husaren, macht eine Attacke, schlägt die
Sieger, rettet die Schlacht, Friedrich fällt ihm um den Hals, die
Generale stehen mit abgezogenem Hut da: ›dieser Mann hat den Staat
gerettet, meine Herren‹, sagt der König –«

		[bookmark: page340]
»Und?«

		»Das übrige steht bei uns. Er ist dem Könige unentbehrlich; wir
haben über ihn zu disponieren. Was sagen Sie dazu?«

		»Ich bewundere diesen außerordentlichen Plan, meine aber, daß
wir vorerst mit aller unserer Sorgfalt Ihren kleineren, früher
gefaßten, dem ich diesen nächtlichen Besuch verdanke, ins Werk
setzen, nämlich ihn sicher und gesund aus der Stadt zu
schaffen.«

		Der Marquis nickte billigend mit dem Kopfe und fuhr zur Tür
hinaus, denn die Damen verkündeten schon ihre Ankunft im Vorzimmer.
Der Graf hatte nicht Zeit zu überlegen, ob der Plan des Marquis aus
einer Grille entsprungen und ob er es bei sich rechtfertigen könne,
ihm beizutreten, indem Eugenie reisefertig angezogen eintrat und
ihm die Hand reichte:

		»Es wird so am besten sein, lieber Vater.« Ihr Gesicht strahlte
von der ersten Morgenfrische.

		»So scheint alles ohne mich nicht allein beschlossen, sondern
schon ausgeführt. – Wohin reisen wir denn?«

		»Doch nur nach unseren Gütern in der Lausitz. Wir sind alle
einig, Amelie, der Marquis, ich, daß es notwendig war.«

		»Und dein Freund, liebes Kind – vorgestern noch war die Reise
sein Tod –«

		»Sehen Sie ihn selbst« – antwortete sie lachend und öffnete die
Tür.

		In den Saal, wo unter Amelies Aufsicht Kisten, Schachteln und
Koffer gepackt und gebunden wurden, war der kranke Offizier, vom
Jäger geführt, getreten. Die entwichene Krankheit war wohl noch in
der blassen Farbe, in den gläsernen Augen zu erkennen, aber seine
aufrechte Haltung, sein fester Blick, die Röte der Lippen sprachen
von einer glücklichen Genesung. Der Graf wollte ihm
entgegenspringen, aber die vielen Lichter und die offenen Gardinen
erschreckten ihn. Letztere mußten erst zugezogen und einige Lichter
ausgelöscht sein, ehe er den Jäger von seinem Platz verdrängte, und
selbst den jungen Offizier unter den Arm faßte.

		»Sie sind zu gütig, Herr Graf,« sagte dieser und folgte ihm nach
dem Sofa. »Ich hoffe, Ihnen bald keine Sorge mehr zu machen.«

		»Sie sind wunderbar seit vorgestern zu Kräften gekommen.«

		»Wenn ich nicht alles der liebenswürdigen Pflege in Ihrem Hause
verdanken soll, so bekenne ich, daß die Erscheinung meines
väterlichen Wohltäters sehr günstig gewirkt hat. Aber es war [bookmark: page341] ja auch
nur ein nervöser Rückfall, der billig so schnell vergehen mußte,
als er gekommen war. Ich war es meinem Vaterlande und meinem König
schuldig, nicht länger krank zu sein.«

		»Reden Sie davon nur jetzt nicht, mein teurer, junger Freund.
Ehe Sie nicht vollkommen hergestellt sind, ehe nicht alles zwischen
uns,« setzte er leiser hinzu, »ausgeglichen ist, lasse ich Sie
nicht aus meiner Familie. Ja, ich möchte Sie eigentlich niemals
entlassen. Wer sich in solchen Stunden der Gefahr kennen gelernt,
ist eigentlich für das Leben verbunden.«

		Es war mehr zu tun, mehr zu besorgen, als man erwartet. Das
Wichtigste war über Nebensachen vergessen, die Kommandanturgäste
verspäteten sich, die Postpferde waren falsch bestellt, und das
helle Sonnenlicht eines kalten Herbstmorgens schien bereits über
die Dächer der Moritzgasse bis auf das Straßenpflaster, ehe die
drei Reisewagen bespannt und bepackt waren. Das Aufsehen, die Augen
der Neugierigen peinigten den Grafen. Seine Blicke schalten
Eugenie, Amelie, die Dienerschaft, den Marquis, dessen Ruhe, mit
der er den Kaffee trank, ihm unbegreiflich dünkte. Er schien nur
mit einem zufrieden, mit dem Kranken, und verdoppelte seine
Sorgfalt und Teilnahme für ihn in demselben Maße, wie er ihn
vielleicht früher das Gegenteil hatte merken lassen. Endlich
bliesen die drei gelben Postillone, man sprang auf und dachte jetzt
erst daran, wie man sich in den Wagen verteilen wolle.

		»Der Kranke kommt in meine Equipage, sie ist die bequemste,«
sagte der Marquis; »aber er bedarf weiblicher Pflege und
Gesellschaft.«

		»So tauscht meine Tochter gern mit Ihnen den Platz, Sie kommen
zu mir,« sagte der Graf.

		Mehr mit einem Blick, als mit Worten, aber einem Blicke, der bis
dahin im gräflichen Hause als letzte Autorität gegolten hatte,
entschied sich Eugenie dagegen. »Amelie wird mit dem Leutnant
fahren. Sie weiß besser, was er nötig hat.«

		Die Jäger öffneten die Flügeltüren und bald darauf die der
Reisekutschen. Der Genesende saß in seinem Wagen und Amelie schlug
die Tür hinter sich zu. Fast im nämlichen Augenblick war aber auch
jemand herzugestürzt, dessen Erscheinen etwas früher sehr
unwillkommen gewesen wäre. Der Marquis winkte, sobald er das
Fräulein von Klinkauf in der Haustür sah, seinem Kutscher einen
Befehl zu, den dieser verstand und einen stummen Gruß Amelie, den
diese ebenso verstand. Der erste Wagen rollte schon dem neuen
Markte zu, und der Marquis war im [bookmark: page342] Begriff, zum Grafen einzusteigen,
als die Klinkauf seine Hand ergriff: »Was bedeutet das?«

		»Wenn Sie mit mir einsteigen wollen,« entgegnete er mit
wichtiger Miene, »kann ich Ihnen Dinge vertrauen, über die Ihnen
die Haare zu Berge stehen sollen.«

		Dies schien der Dame doch zu viel gefordert, indem sie das
reisemäßige Aussehen der Wagen betrachtete. »Was kann das sein? –
Sie verlassen Dresden.«

		»Wohl dem, der Dresden jetzt verlassen kann!«

		»Sie meinen wegen General Wunsch und Finck.«

		Der Marquis blickte gen Himmel, aber nur um den Augenblick zu
ersehen, wo er auf gute Manier in die Kutsche springen konnte.
Seine Miene mußte etwas so Unwiderstehliches haben, daß die Dame
selbst eine machte, ihm zu folgen, auf die Gefahr, bis zur nächsten
Station mitgeschleppt zu werden. »Was haben wir zu fürchten?«

		»Alles!«

		»Von Friedrich?«

		Der Marquis nickte.

		»Wer ist der Kranke?« fragte sie, seine Hand pressend. Er zuckte
mit den Achseln. »Ich lasse Sie nicht fort, Marquis. Wer ist der
Kranke?«

		Der Marquis sah sich nach Hilfe um. Plötzlich zeigte er mit dem
Zeigefinger auf einen Mann, der aus einem der äußersten Häuser der
Straße nach dem Pirnaschen Tor zu trat, und mit den Worten: »Fragen
Sie den. Er weiß alles« saß er im Wagen.

		»Herr Rabener! Ist es möglich!« rief die Klinkauf. Der Marquis
nickte feierlich aus der Kutsche und diese rollte noch mit offenem
Kutschenschlage fort, während die Klinkauf mit ausgebreiteten Armen
dem angezeigten Manne entgegeneilte.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Das Auerhaus

		Was Rabener geantwortet, als ihn das Fräulein
Klinkauf am siebenten September 1759 morgens in der neunten Stunde
nach dem Inhalt der fremden, eben durch die Moritzgasse nach dem
Elbtor fahrenden Kutsche gefragt, davon geben weder die Dresdener
Chronik noch Rabeners Schriften Nachricht. Befand sich unter
letzteren eine Notiz darüber, so ist sie bei dem Bombardement,
welches ein Jahr später die Moritzgasse und [bookmark: page343] mit ihr Rabeners Haus und
darin seine eben zum Drucke fertigen Satiren in Schutt und Asche
verwandelte, mitverbrannt. Annehmen läßt sich, daß er sehr
verwundert das Fräulein angehört, seine Unwissenheit beteuert, und
gewiß ist, daß er aus der Unterredung keinen Stoff zur Satire
geschöpft haben wird, denn das Fräulein war von Adel und kam an
Hof, Rabener aber war bürgerlich und nur bei der Steuerkontrolle
angestellt. Die respektvolle Zeit überließ es einer Generation,
welche damals noch in den Windeln lag, ihre Narren und Bösewichter
in den höchsten Klassen der Gesellschaft zu suchen, und Rabener
war, wie billig, ein Mann seiner Zeit.

		So viel weiß man aus gelegentlichen Äußerungen der Klinkauf, daß
er die Abwesenden verteidigte, daß er ebensowohl die mögliche
Absicht der gräflichen Familie, das Fräulein zum besten zu haben,
als staatsverräterische Geheimnisse in Abrede stellte. Er lobte die
Munterkeit des Gesellschafts-Fräuleins, »welche ihrer Zunge nur
zuweilen etwas allzuviel Freiheit lassen dürfte, jedoch unbeschadet
ihrer stets achtbaren Gesinnung,« und rühmte die Kenntnisse des
jungen preußischen Offiziers, welcher, so viel ihm vertraut worden,
die Zeit seiner Genesung zu schriftlicher Darstellung seiner
Jugendgeschichte benutzt habe. Nur von der Komtesse konnte er sich
nicht entheben zu äußern, daß sie etwas exzentrisch denke und
handle. Was aber diese Mitteilungen verdächtig macht, ist der
Umstand, daß er auch des »großen Friedrich« erwähnte; eine
Äußerung, welche die Klinkauf nie vergeben mochte, weshalb man
annehmen darf, daß sie dem Dichter lästerliche Gedanken in den Mund
gelegt, welche seinem bescheiden vorsichtigen Sinne fremd
waren.

		Der Kranke in der Kutsche des Marquis sah, als der Wagen über
die Elbbrücke rasselte, mit wehmütigen Blicken auf die herrlichen
Ufer des breiten Stromes. »Wird Friedrichs Adler noch einmal auf
diesen Bastionen wehen, oder ist sein stolzer Fittich durchschossen
und sein Flug geht abwärts?« fragte sein trübes Auge, als er, so
lange es ging, nach der verschwindenden Elbbrücke zurücksah.
»Vorsicht!« stieß ihn seine Nachbarin an, als sie sich dem
japanischen Palais und der österreichischen Torwacht näherten. »Es
dürfte Sie ein Feind erkennen.« Sie wurden am Tore aufgehalten,
aber die Schildwacht, der bärtige Feldwebel und der wachthabende
Offizier waren mit ihren langwierigen Dienstfragen und Notaten
minder gefährlich als das eine Fräulein Klinkauf.

		»Aloysius Stephan Xaver, Marquis von Cabanis, Ritter eines
päpstlichen Ordens, Kammerherr des Königs von Sardinien,« [bookmark: page344] und einige
Lehns- und Ortstitel hinterher, erfunden oder wirklich, tönten so
befriedigend in das steiermärkische Ohr, daß der Offizier auch ohne
die genügenden Papiere zu wohlwollender Bereitwilligkeit geneigt
gewesen wäre. Ein kranker Sohn, der in die Bäder geschafft werden
sollte, galt dem Österreicher für einen genügenden Grund, weshalb
ein vernünftiger Mensch reisen kann, und ein Graf, der von der
Residenz auf seine Güter ging, war ebenfalls in der Ordnung.

		Eugenie atmete freier, als die letzte Bastion hinter ihnen lag,
und die Postzüge in munterem Trabe durch die fruchtbare Ebene des
Weichbildes den östlichen Höhen zueilten. Als sie langsam durch den
Hohlweg hinauf fahrend zum letztenmal die Kuppel der Frauenkirche
und den katholischen Dom tief unten im Herbstnebel des Tales
verschwinden sahen, ging ihre Aufregung in eine stille Wehmut über.
Hier durften, selbst wenn die Glocken der Residenz Sturm läuteten,
keine nachgeschickten Patrouillen sie einholen. Sie zog den
Schleier dichter herab und drückte den Kopf in die Wagenecke, ein
Zeichen, daß sie nicht gestört sein wollte. Kaum bedurfte es
desselben, da ihre Kammerjungfer durch lange Diensterfahrung zur
Schweigsamkeit in Gegenwart der Gebieterin angewiesen war.

		Im Jahre 1759 führte noch keine Chaussee wie heute in der
Richtung nach Großhayn durch den anmutigen Laubwald. Die Sonne des
Herbsttages brannte schon heiß herab, als die Reisenden erst die
schilfreichen Teiche vor Schloß Moritzburg und dessen Türme zu
ihrer Rechten ließen, und als sie die bescheidene im duftigen Walde
versteckte Schenke, das Auerhaus genannt, erreichten,
bedurften nicht allein die Postpferde, sondern auch die Reisenden
schon der Erholung und Erfrischung. Stephan hatte die Kissen und
Pelze allmählich abgeworfen und fühlte sich so stark, daß er selbst
die Unterstützung zurückwies, als er den Versuch machte zu gehen.
Amelie geleitete ihn, während Eugenie bei dem Vater blieb,
scheinbar achtlos, und doch kamen die Spaziergänger ihr keine
Minute aus dem Auge.

		»Unbesorgt!« rief der Marquis dem Grafen zu, indem er ihn einige
Schritte abwärts zog – beide waren in einem Wagen gefahren –
»Unbesorgt, sie läßt nicht von ihm.«

		»Sie kennen Eugenie nicht.«

		»Aber die menschliche Natur und des Weibes Gemüt. Sie hat ihn
gehegt und gepflegt, sie war seine Wohltäterin, seine Retterin;
er kann undankbar werden, aber sie nimmermehr den vergessen,
der, wie er ist, ihr Werk ist. Das Gedicht liebt nicht den Dichter,
aber der Dichter das Gedicht.«

		[bookmark: page345]
Der Graf wiegte lächelnd den Kopf, während der Marquis ein Glas
Landwein, das ihm der Auerwirt demutsvoll gereicht, auf der Zunge
prüfte und dann in rascher Aufwallung dem bestürzten Manne über den
Kopf goß.

		»Ist es möglich, daß man diesen Krätzer Wein nennen kann!«

		»Ländlich, sittlich!« meinte der Graf, und wollte den Wirt
befriedigen, was aber der Marquis nicht zuließ. Indem er ihm einen
Speziestaler in die Mütze warf, schien er sich das Recht zu
erkaufen, ihm eine Strafrede zu halten, die anfänglich gegen das
saure Getränk, dann gegen allen Landwein, gegen den Weinbauer in
Sachsen, gegen die Regierungen, die hier Weinberge duldeten,
endlich gegen alle Länder, wo die Sonne nicht so warm schiene, um
die Trauben zu reifen, losging. Als er mit einer lebendigen,
vielleicht übertriebenen Schilderung der südlichen Vegetation
dergestalt schloß, daß dem Zuhörer bei einiger Einbildungskraft die
Fichten umher zu Oliven, die Buchen zu Feigenbäumen, die Eichen zu
Palmen, die Nesseln zu Aloen und die hölzernen Pferdekrippen zu
weinumrankten Ulmen werden konnten, war der Genesende wieder an die
Gruppe getreten. Er nickte lächelnd mit dem Kopf und eine Röte zog
über das bleiche Gesicht.

		»Ist's nicht so, Etienne?« fragte ihn der Marquis.

		»Ich denke weniger an die Wunder, die ich im Süden gesehen, als
die ich ehemals vom Süden geträumt,« entgegnete der Offizier. »Die
Sonnenglut läßt sich angenehmer von der Ferne aus denken, als in
der Nähe genießen. Ich meinte als Kind, der Mensch könne nur unter
den Orangenhainen Sorrentos und den Olivenwäldern von Languedoc
glücklich sein. Doch seit ich die zerlumpten Bettler mit den
verkohlten Augen in der schattenlosen Kampagna gesehen, und das
ausgebrannte Geschlecht, das mit brennenden Blicken zwischen den
trockenen Olivenwäldern des sonnenverbrannten Südfrankreichs
schleicht, weiß ich erst einen deutschen Wald mit seinem
schwellenden Moosteppich, seinem feuchten Grün unter dem lichten
Herbsthimmel zu schätzen. Ja, wenn ich an die Mittagsstunde in den
hesperischen Gärten denke, ist mir die Erinnerung an einen
brandenburgischen Kiefernwald, wo die Sonne das Herz aussengt und
der Flugsand schuhtief zu Staub gebrannt ist, eine wohltätige
Erinnerung. Es weht doch immer ein Luftzug in den Kiefernwipfeln
und sie reden eine Sprache, die wir verstehen.«

		»Eine italienische Gegend muß man nur bei Sonnenuntergang
sehen,« warf der Marquis rasch ein.

		[bookmark: page346]
»Ganz Italien, meine ich, ist ein Sonnenuntergang,« sprach
Stephan.

		»Die Sonne kann wieder aufgehen.«

		»Sie ist eine heidnische Göttin, die man dort nicht anbeten
darf.«

		Der Marquis, in Gedanken vertieft, antwortete nicht. Stephan
fuhr fort:

		»Es ist überall dort Mitternacht und hier allein ist Morgen. Nur
hier weht der frische Geist der Wissenschaft und Humanität, und
selbst die Kunst will ihre uralten Sitze von Athen und Rom nach
unserem kalten Norden verlegen. Ich bin gewiß, in Sanssouci und
Charlottenburg Schätze zu finden wie in Florenz.«

		»Sind Sie auch der Meinung, Komtesse, wie unser Enthusiast?«
fragte der Marquis.

		»Ich traue darin Friedrich wenig Geschmack zu,« sagte Eugenie.
»Ich sah ihn, als er die Dresdener Bildergalerie zum erstenmal
besuchte, und man mußte sich wundern, bei welchen Schildereien der
große Mann verweilte, während er beim Rafael und den
Correggios vorüberging.«

		»Von daher,« bemerkte lächelnd der Graf, »schreibt sich Eugenies
Widerwille gegen den Monarchen. Sie ereiferte sich so öffentlich
über seinen schlechten Geschmack, daß selbst unsere Hofdamen es für
nötig hielten, für das gekrönte Haupt Partei zu nehmen –«

		»Aus Besorgnis –« fiel Amelie ein – »daß im ganzen der schlechte
Geschmack darunter leiden könne. Wie sollte ohne ihn ein Hof
bestehen!« Der Offizier nahm wieder das Wort.

		»Hätte Rafaels unsterbliche Hand statt der Madonna die Tugenden
versinnbildlicht, welche der Große verehrt, er würde davor so lange
verweilt haben, als der Galerieinspektor für nötig hält. Was
kümmern ihn und uns die Heiligen und Märtyrer. Sie passen so wenig
für uns als ein wundertätiges Muttergottesbild in diese alte Buche.
Möchten Sie sich vorstellen, daß solch ein kleines häßliches,
geschwärztes Bild in dieser Rinde stecken könnte, und die Landleute
von nah und fern her wallfahren kämen, und die Pilger hier
rutschten, knieten, sich segneten; daß Wachslichter brennten,
Chorhemden umherzögen, Weihrauch duftete, Votivtafeln umhergingen
und Tausende sich zu Boden würfen, um den Segen eines Priesters zu
empfangen. Möchten Sie sich das vorstellen?«

		Es fehlte nicht viel, so hätte der lutherische Auerwirt, der
vorhin die Weintaufe von seinem herrschaftlichen Gaste demütig
hingenommen, bei dieser beleidigenden Vorstellung sich vor
Entsetzen [bookmark: page347] bekreuzt. Dem Marquis entging es nicht,
wie er unwillig den Kopf schüttelte und der Graf seine Augen
niedersinken ließ, eine Bewegung, die andeutete, daß der Hofmann
viel sagen könnte und nichts sagen wollte. Cabanis' Gedanken hatten
mit Blitzesschnelle zehn Glieder einer Ideenkette durchlaufen, als
er anfing:

		»Der Katholizismus paßt nicht her, er taugt nicht für den
Norden; die deutsche Zunge ist dafür zu schwer, das Blut zu träge,
die Luft zu nüchtern und die Sonne zu matt.« Er blieb nicht bei
Deklamationen stehen, er sprach sich mit einem Eifer und einer
Eindringlichkeit, die, wer ihn nur aus seinen scharlatanartigen
Äußerungen kannte, dem Manne nicht zugetraut hätte, über den rasch
hingestellten Satz aus. Er zeigte sich bewandert in der Geschichte
Sachsens, wenn er gleich etwas zu weit ging, den protestantischen
Sinn des Volkes schon in dem hartnäckigen Widerstande der alten
Sachsen gegen Karl den Großen zu suchen. Jede scharfe Behauptung
des Marquis schien immer Eingebung des Augenblicks; der Hörer wußte
sie nicht gleich mit dem vorhin Geäußerten zusammenzureimen. So
hatte auch er jetzt den Anstrich eines Inspirierten, seine Augen
funkelten, sein kleiner Körper war in steigender Agitation und
seine Arme gestikulierten, als er die Torheit des Übergangs August
des Starken zum Katholizismus auseinandersetzte. Er fragte: »Wer
gab ihm ein Recht dazu, seine Religion zu ändern? War sein Volk
katholisch? Schlummerten seine Ahnen auf geweihtem Boden und
weigerte der Priester ihm den Zutritt? Stand, wozu er ein geborenes
Recht hatte, auf dem Spiele?« Nachdem er alles dies verneint und
mit glänzenden Farben die Gründe hingemalt, welche die sächsischen
Kurfürsten bewegen müssen, Protestanten zu bleiben, sprang der
kleine Mann auf einmal auf den fest eingegrabenen Tisch und fuhr
von hier aus mit seiner Lage angemessenen Gesten fort:

		»Wäre der Sachse treu geblieben der Kirche Luthers, was wäre der
Preuße jetzt in allem seinem Stolze? Wem gebührte das Prinzipat in
Deutschland unter den Protestanten? Dem Brandenburger an der
Schwelle, oder dem Sachsen im Herzen? Dem in der Sandsteppe am öden
Meere, oder dem in den lachenden Elbufern? Der angespülte
Bernsteine sammelt und Fische trocknet, oder Silber und Erze aus
den reichen Schachten zu Tage fördert? Dem Calvinisten aus den
Alpen oder dem deutschen Lutheraner? – Warum konnte der
Brandenburger seine Fühlhörner über das Reich ausstrecken, warum in
seinem großen Spinngewebe die losgebröckelten Städte, Grafschaften,
Herzogtümer fangen; warum schwellte der Bauch an dem mageren [bookmark: page348] Leib mit
jedem Jahre? War der eine zum Schlucken geboren und der andere zum
Zusehen; pfiffig zu sein der eine und der andere dumm? Haben die
brandenburgischen Fürsten stärkere Knochen, festere Leiber und mehr
Klugheit vom Mutterleibe her, als die Sachsen? Seht, hier wäre die
Weisheit und hier die Macht, hier an der Elbe würden sich die
Könige beugen und die Fürsten sich Rats erholen, Friedrich von
Preußen wäre nicht zweimal in Dresden einmarschiert, er wäre
zerplatzt wie der aufgeblasene Frosch, wenn Augustus der Starke
beim Glauben seiner Väter blieb, und Sachsens Fürsten und Sachsens
Volk eins und einig.«

		Die Rede hatte eine verschiedenartige Wirkung hervorgebracht.
Der Auerwirt hatte jeden Satz mit einem billigenden Kopfnicken
begleitet. Er hätte, als der Marquis vom Tisch sprang, ihm, wenn
sich dies geschickt, um den Hals fallen mögen. Der Hausknecht hielt
seine Mütze mit beiden Händen vor sich hin, denn es kam ihm wie
eine Predigt vor und die Postillone krauten sich vor Erstaunen im
Haar. Einer gab nachher im Vorbeifahren der alten Buche einen
Peitschenhieb, was nicht sowohl dem Baume als der Vorstellung galt,
daß hier ein Marienbild hängen könnte!

		Der Graf hatte mit allen Zeichen der Besorgnis den Anfang der
Rede gehört und sich dann scheinbar mit dem Jäger unterhalten.
Stephan schien am meisten verwundert. Er wußte, daß der Marquis
nicht allein katholisch war, sondern es erst geworden. Sein Eifer
gegen eine Bekehrung zu seinem Glauben würde ihm unnatürlich
gedünkt haben; hätte nicht alles, was der Marquis aussprach, den
Charakter des Wunderlichen an sich getragen.

		Am teilnehmendsten hatte Eugenie zugehört. Die Pferde waren
vorgespannt. Sie forderte den Marquis auf, sie in den Wagen zu
führen. Man tauschte die Plätze und die Gräfin und der Marquis
schienen gegenseitig zufrieden, nebeneinander zu kommen. Gegen
letzteren bedauerte der Graf vor der Abfahrt so laut, daß man es
bis über den Weg hörte, seine schätzbaren Eröffnungen verloren zu
haben, indem ein Geschäft mit seinem Domestiken ihn gehindert,
aufmerksam zu bleiben. »Es fehlte nur, daß er die Waldhüter
zusammen trommeln lassen, und die Klinkauf als Zeugin,« brummte er
für sich, als er in Eugenies Wagen stieg.

		Als er den Eckplatz seiner Tochter eingenommen, hatte das
Kammermädchen sich so wenig als vorhin über eine zu lebhafte
Unterhaltung zu beklagen. Fast auf gleiche Weise schweigsam [bookmark: page349] ging es in
der zweiten Kutsche zu. Stephan und Amelie waren zu alte Bekannte,
um viel Unterhaltungsstoff zu finden. Nur hätte man zuweilen
glauben mögen, daß beide ihre Rolle vertauscht; denn sie war
nachdenkend, während auf seinen Lippen ein Lächeln schwebte, das
eine innere Heiterkeit oder gar Spott verraten konnte. Sie forderte
ihn auf amüsant zu sein, er erwiderte aber, sie müsse ihn schon so
hinnehmen, wie ihn die Natur gemacht.

		»Eigentlich begreife ich nicht, wie Sie es mir angetan, daß ich
das Interesse für Sie nehme,« sagte Amelie. »Sie haben doch nichts
dazu getan.«

		»Das kommt, meine Freundin, weil Sie mich nicht lieben. Indem
Sie mir wohlwollen, vergeben Sie sich nichts. Ich bin ein
Geschöpf Ihrer Kaprize; Sie wollen mit mir etwas anfangen. Das gibt
Ihrem Geiste immer neue Nahrung. Hätte ich das Glück gehabt, Ihrem
Herzen einmal näher zu stehen, wäre ich Ihnen vielleicht jetzt
schon überdrüssig und beiseite geworfen.«

		»Das könnte wohl sein,« sprach sie rauh hin, und doch glaubte er
etwas in ihrem Auge glänzen zu sehen, als sie sich rasch nach dem
Fenster umwandte.

		Am lebendigsten war das Gespräch in dem Wagen des Marquis.
Dieser und die Gräfin hatten beide Lust zur Unterhaltung, wiewohl
beide einen verschiedenen Gegenstand in Gang zu bringen suchten.
Mit Geschicklichkeit wußte sie das Gespräch, welches er auf Etienne
zu lenken suchte, von diesem verfänglichen Gegenstande abzulenken,
und der Marquis war neben dem Phantasten ein viel zu galanter
Hofmann, um gegen den Willen einer schönen Dame etwas zu verfolgen.
Überhaupt bemerkten, die ihn kannten, eine wesentliche Stufenleiter
zwischen seinem Benehmen. Es gab Zeiten, wo er vernünftig bei der
Sache blieb, und sie so weit verfolgen konnte, daß man es mit
seinem grillenhaften Aufbrausen, seinen verworrenen Ideensprüngen
nicht zu reimen wußte. Die Phantasien überfielen ihn wie eine
Mondsucht meist des Nachts, während der Sonnenschein seine
Vorstellungen aufklärte. So war der Marquis in vergangener Nacht
auf des Grafen Zimmer ein weit verschiedener Mann von dem, der
jetzt an Eugenies Seite der sächsischen Patriotin wohlgefällig
zuhörte.

		»Sie haben eine Saite aufgeweckt, die lange geschlummert,
Marquis. Was könnte mein Vaterland sein und was ist es? Der
Sternenkranz dieses Preußenhelden hat uns so geblendet, daß wir
vergaßen, wie unser Sachsen ebenso und mehr berufen [bookmark: page350] war, ein
Schildhalter zu sein über dem deutschen Norden. Ging nicht von uns
die Reformation aus, wuchs sie nicht hier, gepflegt von weisen,
väterlichen Fürsten; den Schulen hier schreibt man die große,
schnelle, segensreiche Ausbreitung der Wissenschaften zu. Hier
blühten früh Wohlstand und Künste, die Städte waren wohlhabend, der
Adel mächtig, der alte Name Sachsen klang gut in der Geschichte,
der Fürstenstamm war frisch und kräftig, das Volk hing mit
Innigkeit an ihm. Ein Herkules an Geist und Kraft war Friedrich
August. O, hätte er sein buntes Liebesspiel zu einer großen
Liebesflamme gesteigert, wie hätte sie über Sachsen geleuchtet; wie
wäre Deutschland groß, wenn er ein deutscher Fürst blieb! Wenn er
die Eiche gepflanzt im Vaterland und nicht mit den Setzlingen
gespielt, die er in aller Welt Boden steckte, nur nicht in Sachsen.
Wenn er sich hinabgebeugt zu seinem treuen Volke, und sein Volk zu
sich emporgehoben – was wäre das für ein Volk! Da mußte aus China
und Japan die Kunst nach Dresden kommen, der Pomp aus Spanien, die
Galanterie aus Frankreich, die Täuschung aus aller Welt, und um
sechs Porzellanvasen verhandelte er sein bestes Regiment dem
Brandenburger. Wieviel jünger ist der Ruhm des Nachbars. Aus dem
verwüsteten, armen Lande, aus den spärlichen entarteten Bewohnern
mußten Brandenburgs Fürsten mit Strenge, Opfer und Ausdauer erst
wieder ein Volk, einen Staat schaffen. Es war kein großer Adel da
und kein reicher Bürger; um die Sandwüsten nur zu bevölkern, mußten
sie fremde Einwanderer und Flüchtlinge aufnehmen, anlocken. So
ungleich teilten damals die brüderlichen Stämme, und nun sind wir
ein Nichts in der großen Wagschale, und Preußen ist auf den Flügeln
der Morgenröte emporgestiegen.«

		Der Marquis hatte die Rednerin mit wohlgefälliger Miene fixiert.
Zuweilen nickte er mit dem Kopfe, wie etwa ein Lehrer den
talentvollen Schüler ein gegebenes Thema ausführen hört. Aber ein
ungläubiger Zug lag doch in seinen lächelnden Mundwinkeln
versteckt.

		»Sehr richtig und woher kam das?«

		»Weil wir das außer uns suchten, was in uns lag. Weil Sachsen um
Polen geopfert wurde.«

		»Eine Krone, mein Kind, ist ein großes Ding, was vieles
rechtfertigt. Eine Krone ist zu schwer für die Krämerwage unserer
hausbackenen Vernunft, um eine Krone ist viel zu tun erlaubt, was
man sonst lassen müßte. Die Könige stehen über ihrem Gerichte; es
ist eine Sphäre, wo unsere Sinne und Begriffe nicht hinreichen: und
dort angekommen, verwandeln sie sich [bookmark: page351] wie die Farben in einem Prisma. Um
eine Krone läßt sich etwas einsetzen, die Ammenbegriffe von Recht
und Unrecht, auch etwas mehr –«

		»Auch das Wohl eines Volkes!« unterbrach Eugenie.

		»Hm! Man muß nur nicht katholisch werden.«

		Eugenie blickte verwundert den Marquis an. »Sie sagen das. Ich
glaube, es ist kein Geheimnis, daß Sie nicht durch Geburt der
römischen Kirche angehörten, daß Ihre Väter –«

		»Refugiés waren –« fiel Cabanis ein – »gewiß. Warum wurden
sie's?«

		»Wollten Sie ihnen das Recht nicht zugestehen, das Sie für sich
selbst in Anspruch nahmen?«

		»Das war etwas anderes, Gräfin.«

		»Sie sind nicht aus religiöser Überzeugung in den Schoß der
katholischen Kirche zurückgetreten?«

		»Wer will mir die Überzeugung abstreiten!« rief der Marquis, wie
infolge eines Nachdenkens, dessen Schlußsatz diese Exklamation
schien. »Ich bin aus der vollen Überzeugung katholisch geworden:
daß ich es mußte. Was sucht der alte Vernunftglaube dort
unten, wo die Sonne von dem Languedocschen Kalkboden abprallt, wo
der Provenzale Lebenslust saugt aus den afrikanischen Meereslüften,
die in unserem Bergkessel sich fangen und unsere Trauben glühen
machen? Der Protestantismus kam nur wie ein Verirrter in unsere
Täler, wo sie heißer fühlen als denken. So lange er prophezeite,
schwärmte, raste, rasten wir mit. Als er sich abklärte, trieb man
ihn in die Berge oder aus dem Lande. Ein kalter Alpenwind, die
Bise, macht wohl alljährlich dort einen Besuch, darum aber
wird das Blut nicht kühl, man hüllt sich ein, man schaudert und ist
froh, wenn er fort ist.«

		Eugenie hatte aufmerksam zugehört. Ihre Gedanken verfolgten die
Vorstellung. Als sie schwieg, fuhr der Marquis fort:

		»Mein Vater wanderte mit meinem Großvater aus. Ich wurde unter
einem blassen Himmel geboren. Die Prediger predigten und die
Gemeinde sang, aber in die Ohren summte mir das Geläute der vollen
Glocken, das Klingeln des Meßpriesters, ich fühlte das Blut meiner
Ahnen noch in meinen Adern. Hatte ich kein Recht, in mein Vaterland
zurückzukehren? – Welches Recht hatten meine Väter auszuwandern?
Welches Recht sich aufzulehnen gegen die Gefühle, Ansichten, Sitten
der Gemeinschaft, der sie durch Abkunft und Blut angehörten?
Welches Recht durch eine Anomalie das ihrer Deszendenten auf
Ewigkeit zu verspielen? Indem ich zurückkehrte, meine schöne,
gelehrte [bookmark: page352] junge Dame, machte ich nur mein Erbrecht
geltend, ein geborenes Recht, das nie verjähren kann.«

		»Auf diese Weise huldigen Sie der Philosophie unseres
Jahrhunderts. Sie waren indifferent, indem Sie katholisch
wurden.«

		»Der Geist darf sich nicht losreißen von seiner Zeit, der
einzelne nicht von seinem Volke. Ich gehorchte nur, ich habe nichts
selbst getan.«

		»Haben Sie es nie bereut?«

		Wäre Eugenie so nervenschwach gewesen, als wir sie nervös
reizbar kennen, so hätte der zornige Blick des Marquis sie
verwunden müssen. Es lag darin und wie er mit verzogenem Munde
»Wissen Sie das auch?« hinzusetzte, etwas, das wie Hohn und
verhaltene Wut herauskam. Die Hand ballte sich. Er nickte schnell
und heftig mit dem Kopfe, lachte auf und pfiff mit
zusammengepreßten Lippen.

		»Um Gottes willen, was ist Ihnen?«

		»Nichts, nichts,« sagte er, ruhiger werdend. »Sie wissen's wohl
nicht. – Sie können's auch nicht wissen. – Frauen brauchen auch
nicht alles zu wissen. – Ich bin nun einmal katholisch. Sie können
es nicht ändern, Komtesse Meroni! Werden auch nichts dagegen haben,
hoffe ich? Sie sind ja kein Soldatenkönig.«

		»So wenig als dagegen, daß meines Vaters Kammerdiener die Messe
hört.«

		Die Unterhaltung schwieg eine Weile; auf dem Gesicht des Marquis
hätte man dem Fluge seiner Gedanken folgen können. Er mochte seine
Heftigkeit bereuen, drückte die Hand der Dame an den Mund, schien
aber schon während der Bewegung vergessen zu haben, was er sagen
wollte, ja was er getan, so daß er die Hand fest in seiner behielt,
während er sich, die Augen zu, wieder in die Ecke lehnte. Plötzlich
riß er das Wagenfenster herunter, rief dem Schwager zu halten und
sprang hinaus, in der Absicht, dem Grafen irgend etwas zu sagen,
was ihm eingefallen war. Der Graf hätte aussteigen müssen; doch
glücklicherweise verstand das Kammermädchen kein italienisch. Und
das Gespräch ließ sich über den Kutschenschlag abmachen. Dasselbe
wiederholte sich mehrmals und doch versicherte der Graf nachher,
die Impromptus seien garnicht so wichtig gewesen, um darum zu
halten. [bookmark: page353]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Mondscheinszenen

		»Sie sind ein launenhafter Mensch,« sagte Amelie
zu ihrem Begleiter. »Vorhin schienen Sie Lust zu haben, sich über
alles zu mokieren und jetzt, wette ich, hängt ein schwarzer Flor
über der ganzen Welt, nämlich vor Ihren Augen.«

		»Muß ich doch mit mir selbst zufrieden sein!« entgegnete
Stephan.

		»Erklären Sie sich einmal, was Sie von sich selbst halten.«

		»Glauben Sie, ich mache eine Ausnahme von dem allgemeinen
Lose?«

		»Was ist das für ein Los?«

		»Daß jeder Mensch jezuweilen ein Rätsel ist, anderen und
sich.«

		»Nur daß es sich bei den meisten nicht lohnt, ihr Oedip zu
werden. Wir haben aber heute im Sande nichts Besseres zu tun.
Lassen Sie uns einmal an dem Rätsel raten, das in Ihnen der Welt
aufgegeben ist. Warum sind Sie mit sich nicht zufrieden?«

		»Meine Freundin kennt so genau meine Schwächen.«

		»O ja! Ihre Nerven sind bei gewissen Angelegenheiten so reizbar,
daß man eher denken sollte, Sie wären ein Hoffräulein als ein
Husaren-Leutnant. Verstehen Sie wohl, nur bei gewissen
Angelegenheiten. Sie schlagen sich ganz vortrefflich, wenn es sein
muß, und wenn es nicht sein muß. Aber ihre Tapferkeit ist auch
nervös. Pikiert um jede Kleinigkeit bricht sie immer da los, wo sie
nicht hingehört, Sie möchten sich am liebsten mit jedem General
schlagen, der Ihnen ein schiefes Gesicht macht, und jetzt
vielleicht mit mir, weil ich mich unterstehe, es Ihnen zu sagen. –
Doch nein, da habe ich mich wohl getäuscht – oder Ihr Blick sagt,
daß Sie sich für überwunden bekennen.«

		»Ich bin ja nicht einmal tapfer, wo ich es sollte.«

		»Das sind Grillen. Ist das nichts, was Sie getan – die Rettung
des Königs, Ihre Bravour bei Hochkirch?«

		» Etwas für eine gewöhnliche Zeit, nichts für eine
außerordentliche.«

		»Worin ist sie denn außerordentlich, daß Europas Kaiser und
Könige sich nun drei Jahre herumschlagen um einen Streifen Landes,
und da sie nicht fertig werden, noch den Großsultan und Tataren zum
Sukkurs rufen! Ich glaube, am Ende wird noch der Dalai Lama den
Ausschlag geben müssen, wer Schlesien bekommt.«
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»Was ich im Park getan, nennt man Verräterei, bei Hochkirch soll
ich in mondsüchtiger Raserei gefochten haben und in Dresden – nun
Sie wissen wie man das nennt.«

		»Schämen Sie sich,« fiel das Fräulein ein. »Wissen Sie, was man
dort von uns sagt, von der Komtesse und mir? Wir sind Frauen, haben
keine Waffen, uns zu verteidigen, und, mein Freund, sahen Sie schon
ein Wölkchen des Unmuts auf Eugenies Stirn, daß man ihren Ruf
antastet? Und Sie sind ein Mann und nicht darüber
hinaus!«

		»Jeden, in dessen Mienen ich nur den Schatten eines Zweifels an
der Gräfin Ehre läse –«

		»Würden Sie mit dem Degen spornstreichs in das Reich der
Schatten spedieren, und gewiß nur das Übel ärger machen.«

		»Ist das nicht ein Fluch: ein Jahr lang gefesselt zu liegen und
nichts tun zu dürfen, um einen ehrlosen Verdacht zu widerlegen,
einen Verdacht, der selbst in ihrem Auge wie ein stummer
Verweis täglich zu mir spricht –«

		»Pfui, Etienne!«

		»Bin ich blind?«

		»Sie sehen immer mit erhitzten Augen.«

		»Und wäre ich blind, ich müßte es fühlen. Ihre männliche
Seele ringt mit dem Gefühl – Sie kann mich nicht achten.«

		»Alles steht noch bei Ihnen« – sagte Amelie nach einer Pause. Er
blickte lange stumm vor sich nieder, ehe er so wieder anhob.

		»Sie glauben an kein Verhängnis, meine heitere Freundin, und
freilich, wer mich kennt, glaubt auch nicht, daß es so schwer auf
mir lastet. Es gibt Völker, die an einen erblichen Fluch glauben.
Bin ich doch so von denen, welchen ich durch Geburt angehörte,
geschieden, daß ich nicht weiß, ob es ein Familiengeschick ist, was
mich verfolgt. Ich weiß, daß meine Brauen nicht immer finster sich
zusammenziehen, daß die muntere Röte der Jugendkraft noch über
meine Wangen hauchen kann; ich kann scherzen und lachen. Auch
lastet nächtlich kein solcher Alp von Gewissensbissen und böser
Vorahnung auf mir, daß mir die Kraft verginge, vorwärts und
rückwärts zu blicken. Das, was die Leute Glück nennen, lächelt mir
dann und wann, und doch quält, verfolgt mich ein Geschick, das mich
gerade Ihrer Teilnahme berauben mußte. Mein Leben ist ein
Zwiespalt, ein Sehnen, Ahnen, Wollen, – ich habe auch etwas,
vielleicht sogar viel getan, und doch kam es nie zu einem Zwecke,
immer gerade umgekehrt heraus als ich wollte. Ich las Ihnen einige
Abschnitte [bookmark: page355] aus meiner Jugendgeschichte vor. Aus
allen diesen Jugenderinnerungen geht für mich hervor –«

		»Daß Sie ein liebenswürdiger Gassenjunge waren,« ergänzte
Amelie.

		»Meine Kinderjahre waren unglücklich, weil ich mich nicht in das
finden konnte, wozu ich geboren schien. Das Haus war mir zu eng,
der Himmel über Berlin zu matt und grau, die Leute zu gemein, der
deutsche Ernst zu herbe. Mir war etwas vorgespiegelt worden,
ahnende Funken von einem glänzenderen, farbenreicheren Dasein waren
mir gekommen, die gar nicht in den Kreis gehörten, wohin mich das
Schicksal geworfen. Was andere befriedigte, erregte mir Verdruß,
ich war schon als Kind mit der mir angewiesenen Welt zerfallen und
lebte in Träumen. Ich spielte als Kind den Mann, ich wollte hinaus
in die eingebildete Welt, ich pochte trotzig auf einen inneren
Ruf.«

		»Und darum liefen Sie davon, das wissen wir.«

		»Ich kam dahin, wo die Sonne heller scheint, wo das Blut
fröhlicher rinnt, das Glück, was man so nennt, war mir günstig; und
mitten im Genuß dessen, was ich ersehnt, fühlte ich, wie es nicht
genügt. Ich hatte doch mehr eingesogen, mitgenommen von dem Blute
und dem Geiste meiner Heimat, als ich dachte. Ich konnte nicht so
gedankenlos dem Genusse hinleben wie die anderen; meine Zweifel
nicht mit dem Glauben beschwichtigen, daß wir zu nichts anderem da
wären. Ich war nicht katholisch; vielleicht liegt's darin. Die
Lustigkeit, einen Tag um den anderen, kam mir schal vor. Sie
nannten mich einen Grübler, oder noch schlimmer. Daß sie in mir
nicht fanden, was sie suchten, ließ sich ertragen, denn ich ließ
nichts, was kränken konnte, an mich kommen. Daß ich aber in ihnen
nicht fand, was ich suchte, wer gab mir dafür Ersatz? Ich hatte
keinen Freund. Nun stieg Friedrichs Meteor in die Luft. Lange
suchte ich mit knabenhaftem Eigensinn an Vorgefaßtem mir zu
beweisen, daß es nur ein kalter Nordschein wäre. Aber wie lange
reichte das aus! Die Vernunft wurde mündig. Ich sah, daß in dem
großen Kampfe, den eine altersmüde Welt mit einer jungen ringt, bei
den Neugeborenen Licht und Leben, Wahrheit und Kraft war. Ich
mußte zurück.«

		»Und Sie fanden nun etwas anderes in Friedrich, als Sie
erwartet.«

		»Habe ich ihn denn überhaupt gefunden! – Man will mich ja nicht
anerkennen; ich bin ein Fremder unter den Meinen geworden. Einige
glauben mir und schütteln mir die Hand; es geschieht aber mit einer
Scheu und einem Wesen, das nicht zu [bookmark: page356] ihnen gehört. Ich kann mich nicht
unter ihnen zurechtfinden; sie mögen sich nicht an mich gewöhnen.
Es sind Männer, so tapfer, wie er sie braucht, aber nicht Geister,
die, von seinem Lichthauch durchglüht, atmen. Er selbst traut mir
nicht, ja er will mir nicht trauen, und wer in der Welt
beugte noch Friedrichs Willen! – Freundin, ich hatte den Unmut, die
Zurücksetzung bekämpft, und ich will sie noch bekämpfen, – aber war
die Nacht von Hochkirch nicht ein entsetzlicher Hohn? – Ich konnte
ihn retten, die Sterne lachten mir zu, er lachte mich aus. Man
sagt, ich habe etwas getan und man lacht über mich, denn ich soll
es im Schlaf getan haben. Ob liegt mir nun zu beweisen, daß ich im
Wachen dasselbe kann, und ich muß gelähmt fast ein Jahr daliegen,
während er im Unglück ist! Sie, deren Neigung ich durch
Taten verdienen sollte, muß meine Krankenwärterin werden, sie muß
mich täglich in einem Zustande sehen, der wohl ihr Mitleid, aber
nicht ihre Liebe rechtfertigt. Nun genese ich, will auf; da
erscheint zum Unglück mein Wohltäter und ich sehe einem endlosen
Kampfe mit dem Grillenfänger entgegen, der alles will, nur nicht,
daß jemand Friedrich verehrt.«

		»Sie sind sich doch nicht so ganz unähnlich, nämlich Ihr
adoptierter Wohltäter und Sie. Sie sind beide reizbar wie die
Sinnpflanze Noli me tangere in
unserem Gewächshause. Er will nie, was die anderen wollen und Sie
auch nicht. Er hat sich mal die Phantasie gemacht, Friedrich zu
hassen, und Sie, ihn zu lieben. Was wollen Sie aber jetzt?«

		»Alles für Friedrich einsetzen. Es geht nichts über das
Vaterland.«

		»Wenn nun die Liebe sich damit nicht vertrüge, wofür nähmen Sie
Partei?«

		»Fürs Vaterland,« sagte nach einigem Schweigen der Offizier mit
fester Stimme, »denn wie könnte ein Mädchen einen Mann lieben, der
sein Vaterland verrät!«

		»Das ist, wie ein Preuße gesprochen; aber nicht übel.«

		» Sein bis zum letzten Lebenshauch, ob er mir dankt oder
mich verspottet, dem Vaterlande treu, solange ich den Arm heben,
die Zunge rühren kann, und tätig, ob vor der Front beider Heere
oder in irgend einem entfernten Winkel. Nur so kann ich ihrer
würdig werden!« rief Stephan mit bewegter Stimme.

		»Und sind Sie anderer Meinung?« fuhr er nach einer Pause fort,
welche seine Nachbarin damit verbracht, daß ihre Fußspitze eine
Wagentroddel fangen und immer wieder fortstoßen mußte.
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»Ich meine, daß Ihnen ein anderer Kampf bevorsteht, an den Sie
nicht denken, und wünsche, daß Sie dabei ebenso Mannes bleiben –
was ich Mann sein heiße – als in Ihrem Tick für das, was Sie
Vaterland zu nennen belieben. Wissen Sie denn noch nicht, mein
hochgelehrter Husarenoffizier, daß Weibereigensinn was viel
Gefährlicheres ist, als eine Batterie mit Vierundzwanzigpfündern.
Gegen Schanzen ein Sturm, alles das hilft nichts, man muß Minen
graben, Kriegslisten besonderer Art erfinden, sich verstellen, in
des Feindes Lager schleichen, scheinbar mit ihm operieren, vor
allem aber nie den Mut verlieren und nicht trotzig umkehren,
weil ein Sturm abgeschlagen ist.«

		»Vor allem aber,« sagte Stephan, »seinem Charakter treu
bleiben.«

		»Was ist denn Ihr Charakter? – Sie sind Leutnant und ein
eigensinniger Mensch; im übrigen haben Sie mir ja eben selbst
gesagt, daß Sie nicht wissen, woran Sie sind. Wenn nun der Feind
den Sturm erwartet. Wenn Sie ihm ein größeres Herzeleid
antun als sich selbst, daß Sie kehrt machen. Das ist Trotz,
Egoismus, aber nicht Tapferkeit. Tun Sie mir nur einen Gefallen,
Etienne, grübeln Sie jetzt nicht nach; Sie selbst sind sich immer
Ihr ärgster Feind. Der Zufall baut oft Brücken, wo sich der
geschickteste Ingenieur monatelang den Kopf zerbrochen, und ein
furchtbarer Feind, der uns im Abend von drüben gedroht, wird, wenn
die Sonne aufgeht, ein Nebel, den der erste Morgenwind verscheucht.
Wenn sich ein Feldherr davon schrecken lassen und fortmarschiert
wäre, wie würde man ihn auslachen. Denken Sie vorderhand an nichts
als an Ihren Helden Friedrich. Was Ihnen Prinz Heinrich voriges
Jahr sagte, paßt noch heute, und mehr als da. Sein Triumphwagen ist
nicht allein noch nicht in der Remise, sondern wieder unten am
Berge, daß er den sauren Weg noch einmal machen muß. Da können Sie
noch tüchtig helfen. Im übrigen denken Sie nur an das, was Ihnen
der Augenblick gibt; so paßt sich's für einen
Rekonvaleszenten.«

		Sie waren längst von dem großen Wege rechts abgebogen, die Sonne
war untergegangen und der aufgehende Mond beleuchtete eine jener
Steppengegenden der Lausitz, wie sie hier anfangend in der Richtung
nach der Mark sich immer weiter ausdehnen. Der Sandboden mit
kümmerlichem vergilbten Gras zeigte nur hie und da feste und kleine
Erhöhungen, wo die Wagenräder, das Geschütz oder die Hufe der
Kavalleriepferde den Weg nicht aufgewühlt hatten. Große Feldsteine,
blaß beschienen, lagen weit umher zerstreut. Waren es Rudera einer
alten Zeit, [bookmark: page358] Sitze der Geister einer Vorwelt, so
hatten die Geister sie doch verlassen. Es schien zu einsam dürftig
auch für Gespenster. Der Abendhauch weckte keine Stimmen in dem
verkrüppelten Nadelgebüsch, das erst am Saume des nächtlichen
Horizontes einem hochwipfeligen Kiefernwalde sich anschloß. Der
Wagen fuhr langsam durch die tiefen Sandgleise. Es wiegte und
schaukelte angenehm. Beide schwiegen.

		»Was starrten Sie so dahin? Saß etwas auf den Steinen?« fragte
Amelie.

		»Der Mond mag täuschen. Es war mir aber wirklich so, als sähe
ich ein breites Gesicht darauf.«

		»Ihre Phantasie ist noch vom Fieber angegriffen.«

		»Wer möchte auch jetzt hier übernachten!«

		»Vielleicht ein Betrunkener.«

		»Hat man nie gehört, daß die Geister der alten Wenden spuken?«
warf Stephan hin.

		»Sie sind ein Tor.«

		»Merkwürdig, wenn es nicht wäre. In allen Gegenden, wo ein
früheres Volk mit blutiger Grausamkeit vertilgt und unterdrückt
worden, lebt unter den Resten desselben der Glaube, daß die
abgeschiedenen Geister noch Besuche machen an den Orten, wo sie
einst in Herrlichkeit gelebt.«

		»Ich bitte Sie um alles in der Welt, nichts von
Gespenstern.«

		»Wie, meine mutige, aufgeklärte Freundin!«

		»Alles zu seiner Zeit. Bei Tage lache ich über jede
Gespenstergeschichte, wenn sie auch noch so gräßlich ist, aber bei
Nacht im Walde ist das was anderes. Da schützt mich weder
Friedrichs Freigeisterei noch Ihr Säbel.«

		Stephan griff unwillkürlich nach den Pistolen in der
Wagentasche. »Ich schweige, doch morgen bei hellem Tage erwarte ich
dafür eine recht interessante Geistergeschichte von unserer
Freundin.«

		»Man muß den bösen Feind nicht necken. – Es hat jeder Mensch
seine schwache Stunde, lieber Freund, deshalb brauchen Sie nicht zu
lachen. – Die Wagen bleiben doch zusammen? Was lehnen Sie sich
wieder hinaus?«

		»Es ist nichts.«

		»Mein Gott, was war das, Etienne, ich bitte Sie –«

		»Das Wagenrad wird nicht geschmiert sein.«

		»Schon wieder. Es pfeift.«

		»Beruhigen Sie sich, Gespenster pfeifen niemals,« sagte Stephan,
den Hahn der Pistole langsam aufziehend.

		Aber der Ton wiederholte sich, es pfiff von mehreren Seiten.
[bookmark: page359]
»Zugefahren!« donnerte Etienne plötzlich, das Kutschenfenster
niederreißend. »Zugefahren was das Zeug hält!«

		»Um Gottes willen still!« das Fräulein kniff ihm in den Arm.

		»Sie hören ja alles. – Jesus, sehen Sie da –«

		Etienne blickte aus dem Wagenschlag, indem er sie fast ungalant
beiseite stieß. Sie umfaßte ihn krampfhaft, als wolle und könne sie
ihn hindern.

		»Nun – seien Sie nicht so still –«

		Er hatte weder den Wagen vor ihnen, in dem der Graf fuhr, noch
die Kutsche des Marquis, welche diesmal den Zug beschloß, gesehen,
aber deren Schatten; und neben dem Schatten der Postpferde andere,
die ihm nicht gefielen. Beide sahen dasselbe und beide sprachen
keine Silbe. Lange Schlagschatten, die wie Riesen weit über die
Ebene strichen, bewegten sich neben dem Wagen, wenn er langsam
fuhr, langsam, wenn er eilte, schneller.

		»Geister sind das nicht,« flüsterte Etienne seiner Nachbarin zu,
die nicht zu atmen wagte.

		»Österreichische Patrouillen, Etienne?«

		»Ich glaube etwas Schlimmeres.«

		»O, warum peitscht er nicht die Pferde – wir schleichen.«

		»Der Kutscher vorn sieht vielleicht mehr als wir.« Auch er
selbst mochte mehr sehen und gesehen haben, als er geraten hielt,
der Gesellschafterin mitzuteilen. Sein Auge untersuchte rechts die
Büsche.

		»Wären wir alle zusammen. Es sind doch viele Männer –«

		»Der Graf, Teuerste, würde uns wenig helfen. Wenn er nicht
schläft, vergeht er wohl schon in Todesschweiß.«

		»Und der Wagen, Etienne, geht immer langsamer.«

		»Es ist ein tiefer Sand.« –

		»Woran denken Sie, Freund?«

		»Daß er jeden Augenblick still stehen kann –«

		»Sind Sie ein mutiges Mädchen, Amelie?«

		»Wenn es gilt: und Sie sind gewiß, daß es keine Gespenster
sind?«

		»Ich wollte sie mit Gold bezahlen.«

		»Ach, es wäre aber doch schrecklich, wenn wir, die wir kaum aus
so viel größeren Gefahren gerettet sind, in einer so elenden – Herr
Jesus Christus, was wollen Sie tun?«

		»Unter den Kiefern dort sehen Sie –«

		»Lieber Freund, es ist wohl nur der Wind im Gebüsch. Wären es
Leute, so wären's ihrer zu viel – schießen Sie nicht –«
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»Es ist nur, daß ich den anderen ein Zeichen gebe, für den
schlimmsten Fall –«

		»Hu, wenn es nun doch Geister wären – hall, halt, lieber Etienne
– da ist's verschwunden.«

		»Desto schlimmer – man muß auf alles gefaßt sein.«

		»Ich bin auf alles gefaßt, mein Freund, auf alles, auf alles.
Ihre eine Pistole geben Sie her –«

		Es war bis da totenstill draußen gewesen, selbst die Pferde
schienen von der Bangigkeit ergriffen, sie wieherten nicht, ihre
Hufe wühlten im Sand. Da schrillte eine Pfeife und im nämlichen
Momente krachte, brach, stürzte etwas hinter ihnen und ein
vielfältiges Geschrei unterbrach plötzlich und unangenehm die
Stille der Nacht. Was hier vorging, war alles das Werk eines
Augenblicks. Etienne stieß den Kutschenschlag auf, er feuerte das
Pistol ab, Pulverdampf, Staub, Pferdegewieher, zehn Pfeifen, ein
dumpfes Hurra, alles wie ein schrecklicher Traumwirbel.

		Amelie hatte die Augen fest zugedrückt, aber aus allen
Leibeskräften schrie sie – sie wußte nachher nicht was –
unartikulierte Laute, oder Hilfe, Mörder! Aber sie wußte bestimmt,
was sie sich damit erschrien hatte, Mut. Denn als jemand sie am Arm
zupfte, »kommen Sie nur heraus und helfen,« sprang sie mit dem
Pistol aus dem Wagen und war vielleicht ebenso angenehm als vorhin
unangenehm überrascht, da ihre Hilfe zu nichts anderem angesprochen
wurde, als der Gräfin aus der umgestürzten Kutsche zu helfen. Nicht
unverletzt arbeitete sich Eugenie aus den polternden und klirrenden
Kasten, Schachteln, Flaschen, ihr Arm blutete und sie lag erschöpft
im Arm der Freundin.

		»Sind sie fort?« fragte sie nach einer Weile.

		»Wer?« und das Fräulein fuhr doch zusammen bei der unbestimmten
Entgegnung.

		Sie blickten auf, wie aus dem Schlaf erwachend, was wahr sei,
was nicht? Der Mond schien auf einen öden Kiefernwald, auf eine
traurige Heide, auf den sandigen, breiten Weg, in dessen Mitte der
Wagen des Marquis lag. Der Postillon und der Kammerdiener stritten
sich bei den Pferden, ob das linke Rad rechts oder links über den
Stein gegangen, der Postillon schwor, das Pferd hätte gescheut, der
Kammerdiener schalt ihn eine Schlafmütze.

		Der Graf, zitternd wie Espenlaub, wankte heran und schloß seine
Tochter in die Arme: »Gott sei Dank, daß ich dich wieder habe.«

		»Um Gottes willen sprechen Sie, was war es?« drang Eugenie in
ihn.
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»Das wird uns dein Bräutigam – dein Freund, unser Freund am besten
sagen. Dort steht er wie in Gedanken verloren am Baum. – Sie
schossen – wonach schossen Sie?«

		»Nach Gespenstern.«

		»Sind Sie wieder krank?«

		Der Streit zwischen den Postillonen und dem Kammerdiener wurde
ungebührlich laut. Die anderen Postillone und die beiden Jäger
mischten sich drein. Jene meinten, es sei in der Heide nicht
geheuer, der Kammerdiener behauptete, sie hätten alle geschlafen,
der Jäger schüttelte den Kopf, es seien Kerle hinter den Büschen
gewesen, der Herr Leutnant hätte nicht nach Luft geschossen.

		»Wonach denn?« fuhr er so wild auf, wie man es nicht gewohnt
war.

		»Ich laß mich henken, oder es waren Marodeure,« rief der Jäger.
»Die Metallknöpfe blitzten durchs Buschwerk und ich möchte
schwören, es waren preußische Monturen bei. Ihr seid alle
Schlafmützen, und wenn der Leutnant nicht zu rechter Zeit schoß und
das Fräulein schrie, wer weiß, wie es jetzt um uns stände. Davon
liefen sie – saht ihr's nicht springen in die Büsche?«

		»Davon?« sagte der eine Postillon. »Ich habe nicht geschlafen,
aber wenn's solche Sakkermenter waren, die liefen vor dem
Husarenliede. Da hören Sie doch, meine Herrschaften. So galoppieren
die braunen Husaren, die da herumliegen.«

		»Mein Gott, mein Gott, was ist da zu tun!« rief der Graf,
ängstlich die Hände ringend. »Haben wir nicht einen Angriff zu
befürchten, können sie nicht wiederkehren? Sie haben geschossen,
Leutnant, wenn Sie jemand getroffen hätten!«

		»Da sei Gott vor!«

		»Herr Gott, Eugenie, du blutest –«

		Stephan starrte auf und sah den Arm der Gräfin, umwickelt mit
Amelies Tuch; es tröpfelte rot durch den Batist.

		»Noch mehr Gespenster,« schrie er; »blendete mich der Mond, oder
war ich im Fieber?«

		»Beruhigen Sie sich, lieber Etienne,« antwortete die Gräfin. »Es
kommt vom Wagenfenster. Als Sie schossen, war es schon geschehen,
es ist nicht schlimm, es wird auch nicht schlimm werden. Es wird
sich alles zum Besten aufklären –«

		»Das gebe Gott,« entgegnete er.

		»Wenn sie nun aber wiederkehren!« wiederholte der Graf, als
wolle er die Postillone bewegen, innezuhalten, welche eben aus
Leibeskräften ins Horn stießen.
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»Um Sukkurs zu kriegen,« entgegnete der eine, und die Meinung wurde
bald klar, denn die Töne wurden durch ein freudiges Hallo aus dem
Walde vor ihnen beantwortet. Preußische Husaren zeigten sich mit
ihren weißen Mänteln vorsichtig am Waldrande und näherten sich,
nachdem sie sich überzeugt, wer hier ihre Gegenwart wünsche.

		Die Freude der Gesellschaft war größer und ihre Bewillkommnung
herzlicher, als die Husaren erwarten durften, welche, auf einer
Patrouille begriffen, durch den Lärm hier über ihre Grenzen
hinausgelockt waren. Man schenkte ihnen zu trinken, man erzählte,
was man wußte und nicht wußte, und sie halfen den umgeworfenen
Wagen aufrichten und das gebrochene Rad festbinden. Aber der
Unteroffizier wollte nicht glauben, daß es Marodeure in preußischer
Montur gewesen, denn die würden nicht so abgezogen sein vor einem
Puffen in der Luft.

		»Doch ich rate den Herrschaften,« sagte er, »sich fix auf den
Weg zu machen und an uns zu halten; denn die Gegend steckt freilich
voller Schnapphähne, was nicht hüben und drüben pariert. Es sind
Ausreißer von Blau und Gelb und niemand weiß jetzt, ob die Kaiserin
oder der König morgen hier das Regiment haben.«

		Der Rat war so einleuchtend, daß es nicht der Geneigtheit des
Vornehmsten unter den Reisenden bedurft hätte, um ihn sofort ins
Werk zu setzen. Wir sagen des Vornehmsten, denn falls der Marquis
dem Grafen diesen Vorzug streitig machte, so ließ sich doch jenes
Stimme bei dem in der Eile gepflogenen Rate gar nicht vernehmen.
Selbst als man seine Kutsche aufgerichtet und das Rad gut genug
befestigt, um das schwere Fuhrwerk bis zur nächsten Dorfschmiede zu
schleppen, ließ er sich nicht hören und sehen. Man rief seinen
Namen, er antwortete nicht. Man suchte, vergeblich. Man rief durch
die hohle Hand, Husaren tummelten sich durch die nahen Büsche,
alles umsonst.

		Man geriet auf den Argwohn, wenn es Marodeure gewesen, von deren
Dasein doch niemand etwas Bestimmtes zu sagen wußte, so sei der
rührige alte Mann unter sie geraten und von ihnen mit fort in die
Heide geschleppt; die Damen drangen, daß die Husaren in den Wald
sprengten. Allein der alte Unteroffizier schüttelte den Kopf.

		»Meine Herrschaften, mein Kommando ist nur sechs Mann stark, ich
bin der siebente; mit denen hab' ich meinem Könige geschworen, und,
befiehlt es der General, stürm' ich damit eine Schanze, wenn sie
auch mit dreißig Kanonen gespickt ist. Wenn wir fallen, ist das
unsere verfluchte Schuldigkeit. Aber mit sieben [bookmark: page363] Kavalleristen
verspreng' ich mich nicht bei Nachtzeit in einen Wald, wo hinter
jedem Baumstamm ein Ausreißer lauern kann – wenn auch der vornehme
Herr unseres Generals Zieten bester Freund wäre, es täte doch
nichts gut für ihn. Haben sie ihn mitgeschleppt, dann macht ein
Wort in der Güte und eine Ranzion mehr aus, als unsere Säbel und
Pistolen. Aber halten hier darf ich nicht fünf Minuten mehr.«

		Wenn auch die Rede nicht für alle so einleuchtend war, als
schlagend, so war sie doch bequem. Und das Gewissen fügt sich gern
der Notwendigkeit, wo die Bequemlichkeit auf seiner Seite ist.

	
		
		Achtes Kapitel.

Die beste Welt

		Man übernachtete früher, und anders als man
gewollt, in einer Fuhrmannsschenke am Wege. Die Schwadron lag hier,
deren Patrouille die Reisenden eskortiert hatte. Boten wurden
alsbald ausgesandt, um Nachricht vom Marquis zu erhalten. Der Graf,
die Komtesse, Amelie waren beruhigt. Nur Stephan schien in Gedanken
versunken, wenn er minutenlang am Fenster stand, wo ihm von unten
die lauten Stimmen der Husaren heraufschallten, welche keine Lust
zu haben schienen, das reichliche Geschenk der Reisenden bis morgen
in den Taschen zu behalten.

		Für die Bequemlichkeit war nicht zum besten gesorgt. Amelie
kochte Tee, ein seltenes Getränk in jener Zeit, mehr wie eine
Arznei nach dem Schreck, als wie eine Erfrischung; der Graf
blätterte in seiner Brieftasche und Eugenie saß, blaß und schön,
auf dem Bette, ihren linken Arm leicht in einer Binde.

		»Kommen Sie her, Etienne,« sagte sie freundlich und hielt ihm
die Hand entgegen. »Schütten Sie Ihre Sorgen vor der Schwester und
Freundin aus. Ihr Pflegevater wird wiederkommen und meine Wunde
wird übermorgen heil sein, wenn Sie um uns beide besorgt sind.«

		Er küßte die Hand. »Um den Marquis habe ich keine ernste
Besorgnis. Man muß diesen Mann kennen, um zu wissen, wie er sich
aus jeder Gefahr zu ziehen versteht. Wer steht dafür, daß er nicht
freiwillig verschwunden ist!«

		Er setzte sich zwischen den Damen an den Tisch, und doch waren
seine Gedanken in der nächsten Minute weit entfernt von den
Freundinnen, die sich alle Mühe gaben, ihn zu erheitern. [bookmark: page364] Er war
seit dem Vorfall stiller als sie ihn je gesehen, fast konnte man
ihn verstört nennen.

		»Was ist das, Etienne! Dürfen wir es nicht wissen?« fragte
Amelie.

		»Es will mich ein Bild nicht verlassen,« sprach er, mit der Hand
über die Stirn fahrend.

		»Mein Gott, Sie machen ein Gesicht, wie damals bei dem
Rückfall.«

		»Es ist auch dasselbe Bild.«

		»Sie sind uns noch immer die Erklärung schuldig.«

		Der teilnehmende Blick der Komtesse unterstützte die
Aufforderung des Fräuleins. Ein tiefer Seufzer machte sich Luft aus
Stephans Brust, die Aufforderung schien ihm willkommen:

		»Sie wissen so viel, warum nicht das auch. Ich hatte in meines
Vaters Hause einen Bruder –«

		»Gottlieb!« fuhren die beiden Damen auf. Stephan erinnerte sich,
daß er ihnen von diesem Bruder erzählt.

		»Wir nahmen immer so lebhaft teil an dem gutmütigen Jungen, wie
er Sie so oft vertreten, gerettet. Es ist unrecht von Ihnen, daß
Sie uns nicht längst schon mehr von ihm erzählt haben,« sagte die
Komtesse.

		»Eben Ihre lebendige Teilnahme, meine Freundinnen, ließ mich
schweigen. Ich konnte Ihnen nichts Erfreuliches mehr sagen.«

		»Was ist aus ihm geworden? Sprechen Sie; uns interessiert
alles.«

		»Fragen Sie lieber: Was hat die barbarische Strenge des Vaters
aus ihm gemacht?«

		»Ich erinnere mich,« sagte Amelie, »Sie erwähnten einmal, daß er
aus dem Hause gejagt, unter die Soldaten gesteckt wurde. Die
Details blieben Sie uns schuldig.«

		»Ich kann Ihnen das jetzt nicht alles wiederholen.
Gottlieb erhielt freilich nur sein Recht, aber ein Recht, das, wenn
es gegen jedermann streng zur Ausübung käme, uns alle zu
unverbesserlichen Sündern machte. – Mich empört die bloße
Erinnerung,« fuhr er sinnend fort, »wie der Vater handelte, und
doch litt der Mann vielleicht mehr dabei als der gestrafte
Gottlieb, vielleicht mehr als wir alle. Es war eine Grausamkeit aus
Pflichtverletzung, aus einer religiösen Schwärmerei. Er dünkte sich
als Mann zu handeln, indem er gegen sein eigenes Gefühl handelte.
Glaubte doch der herbe Friedrich Wilhelm, er müsse als
königlicher Richter seinen eigenen großen Sohn hinrichten lassen,
und er glaubte, es sei noch gegen sein Gewissen, als er ihn
begnadigte.«

		[bookmark: page365]
»Vermutlich dachte man wie bei Hofe auch in den Bürgerhäusern,«
bemerkte Amelie.

		»Es war eine Verirrung der Tugend bei einem armen, arbeitsamen,
strengen Volke,« fuhr Stephan fort, »das von seinem dürftigen Boden
zur rastlosen Tätigkeit angewiesen war. Das Nützliche war so
dringend, daß man an das Schöne nicht denken konnte, und die
Üppigkeit an Friedrich Augusts Hofe, welche Sachsen entnervte, war
eine zu gute Lehrerin. Sie hat gewiß nicht wenig auf die
republikanische Strenge unseres vorigen Königs gewirkt; und
verdanken wir nicht diesem eisernen Boden, aus dem er aufwuchs, die
Kraft unseres Helden, dessen herrliche Gaben an einem weichlichen
Hofe vielleicht untergegangen wären!«

		»Sie verteidigen die Grundsätze Ihres Vaters und kommen von
Ihrem Bruder ab, der uns mehr interessiert.«

		»Ich stelle ihn mir lebendig vor, wie er Sie aus den Händen der
Krämersfrau befreit,« sagte Amelie. »O, ich möchte ihn einmal
sehen!«

		»Und wenn Sie ihn nun gesehen hätten,« sprach Stephan, die Augen
zu Boden.

		»Sie machen uns entsetzlich neugierig. Sahen Sie ihn denn
wieder, seit Sie Berlin verließen?«

		»Wenn es doch nur ein Traumbild wäre! Zu meiner Schande bekenne
ich, daß er lange Zeit mit allen Erinnerungen aus dem elterlichen
Hause in mir untergegangen war. Mit der Liebe für Preußen erwuchs
auch sein Bild wieder. Jener Grenadier bei Kollin, der bis auf den
letzten Atemzug für Friedrich lebte, erweckte sein Andenken. Ich
weiß nicht warum, aber ich wünschte, es wäre Gottlieb gewesen; mich
überkam die Überzeugung, es wäre ein Glück für ihn, wenn er
geendet.«

		»Er ist vielleicht längst nicht mehr Soldat,« sagte Eugenie,
Amelie zuwinkend, daß sie von einem Gespräche abbräche, welches den
Genesenden sichtlich aufregte. Stephan merkte es.

		»Nein, meine Freundinnen, es muß heraus. Kann ich teilnehmendere
Seelen finden, um ihnen mit zu vertrauen, was mich nun einmal
bewegt? Ich habe ihn wiedergesehen, Eugenie, es war der Missetäter,
den sie im Dorfe gepeitscht, den sie bei uns an der Laube
vorüberschleppten, dem Sie voll mitleidigen Entsetzens meine Börse
zuwarfen; ich sah, erkannte sein dunkles Bild bei Hochkirch, um ihn
im nächsten Augenblick in der entsetzlichen Nacht wieder zu
verlieren –«

		Eugenie und der Graf hörten mit Aufmerksamkeit zu.

		»Der Unselige –« rief die Komtesse schaudernd.

		»Und er lebt noch –« sprach der Graf.
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»O was gäbe ich darum, wenn ich ihn in Ehren begraben wüßte,« fuhr
Stephan fort. »Ich konnte es glauben, ich zwang mich, es zu
glauben, während es in Dresden meine erste Bruderpflicht war, mich,
sobald ich ausgehen konnte, nach dem Freikorps zu erkundigen, von
dem ein Teil damals noch in der Stadt lag.«

		»Die Einwohner dankten dem Himmel,« bemerkte der Graf, »als es
fortgezogen wurde.«

		»Ich arbeitete in den Tagen meiner Genesung, wie Sie wissen, in
dem Gartenzimmer, das nach dem Wall hinausgeht. Eines Abends
vertiefte ich mich im Schreiben. Es waren die Jugenderinnerungen,
von denen Sie einige Abschnitte so gütig angehört haben. Das Bild
des unglücklichen Bruders, wie er tückisch dastand vor dem
unbarmherzigen Vater, wie sie ihm den Rock auszogen, ihm die Montur
anzwangen, wie er mit trotzigem Blicke kehrt machte, um die
Schwelle des Vaterhauses nicht wieder zu betreten, war mir vor den
geschlossenen Augen in aller Lebendigkeit aufgestiegen. Lebt er,
fragte ich mich, oder ruhen seine Gebeine unter der Rasendecke,
unter den wallenden Ähren eines der Schlachtfelder, die den Ruhm
von tausend tapferen Preußenherzen bergen, ein großes Leichentuch
für ihre Namen, das nur die Ewigkeit lüften wird? Da glaubte ich
ein Geräusch zu hören, ich schlug die Augen auf, es regte sich
etwas am Fenster. – Der Mond schien hell. – Ein Mann in
Uniformstücken erhob sich bis über die Brust draußen und stierte
mich an. – War er's – oder war's ein Traum, eine Fieberphantasie? –
›Gottlieb, was willst du?‹ schrie ich; das Entsetzen gab mir eine
Kraft, wie Kindern vor Gespenstern. Die Fenster klirrten, das Bild
verschwand, ich glaubte, es stürzte etwas – ich kam erst wieder zu
mir, als Sie, meine Freundin, an meinem Bette standen, und mich
fragten, wie es mir ginge?«

		»Man fand eine Leiter nachher am Fenster,« sagte der Graf.

		Ein unwilliger Blick der Tochter traf den Vater. »Es waren
Fieberphantasien, Etienne, lassen Sie es dabei ruhen.« Sie bemühte
sich mit Laune Geschichten zu erzählen, wo fieberhaft Erhitzte
ähnlich getäuscht worden. »Wie viele hätten nicht tote Freunde, ja
sich selbst gesehen! Ihre ganze Seele war einmal in dem Augenblick
bei Gottlieb, kein Wunder, daß jeder Blumentopf vor dem Fenster,
oder, wenn es ein Soldat war, jeder blaue Rock mit rotem Kragen vor
Ihren geistigen Augen sich in den verwandelte, den Sie einmal sehen
wollten. Sie werden Berlin, Ihr Elternhaus wieder sehen und
auch den armen Gottlieb; aber gewiß ganz anders, als Sie es sich
vorstellen.«
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»Wenn ich ihn nun gestern schon wieder gesehen hätte?« fuhr Stephan
auf und wandte sich ab. Es war nicht eine Person unter den
Zuhörern, welche weniger als der Erzähler durch den dumpfen Ton
seiner Worte erschüttert geschienen. Niemand sprach ein Wort mehr.
Eugenie sagte, als sie sich trennten, freundlich seine Hand
drückend: »Ihre Phantasie ist und bleibt Ihr schlimmster Feind. –
Betrachten Sie mich immer als Ihre Schwester.« Die
Betonung der beiden Worte hätte die Feindin, vor der er gewarnt
worden, aufregen müssen; aber die Phantasie schweifte in anderen
Regionen.

		Der Aufbruch der Husaren zwang auch die Reisenden, schon am
frühen Morgen ihr Nachtquartier zu verlassen. Nach ihren Gesichtern
zu urteilen, mochte niemand von der Gesellschaft geschlafen haben.
Der Graf bemühte sich umsonst, durch Geld und Versprechungen von
dem Detachement eine Eskorte zu erhalten, die Angst trübte seine
Laune; Amelie und Stephan waren sehr still, Eugenie, die mutigste,
wenigstens die aufgeregteste, besorgte allein die Geschäfte. Der
Leutnant hatte wenigstens die Freude, seinen Burschen, der mit
einem Husarentrupp über Nacht angekommen war, wieder zu finden. Er
war es gewesen, der beim Ausmarsch der Preußen seinen kranken Herrn
hatte vorstellen müssen, und die passive Rolle bis zum Tor ziemlich
gut gespielt hatte. Der Graf freute sich, einen bewaffneten Mann
mehr um sich zu wissen, der im Fall der Not auch wohl bessere
Dienste leisten dürfte als der Marquis, von dem keine Nachricht
eingehen wollte. Die Dienerschaft desselben folgte weniger als der
Graf bekümmert dem Freunde ihres Herrn; denn es war nicht das
erstemal, daß er sie plötzlich verlassen, ohne Anzeige, ohne Grund,
und, ebenso plötzlich wieder erscheinend, ihnen nicht im geringsten
die Mühe gedankt hatte, die sie sich gegeben, ihm auf die Spur zu
kommen. »Der Mann gehört einer vergangenen Zeit an, er hat sich
selbst überlebt,« urteilte der Graf. »Seine Phantasien führen ihn
auf geradem Wege ins Kindesalter zurück.«

		Die fernere Reise geschah nicht ohne Aufenthalt und Gefahr. Sie
mußten durch ein Terrain, welches die Streifpartien beider Teile
sich streitig machten. Verwüstete Felder, ausgeplünderte Dörfer,
Armut, Mangel, roher Soldatenübermut überall, und nur die
diplomatische Gewandtheit des Grafen – so glaubte er – brachte sie
glücklich durch die Parteigänger der kriegführenden Mächte;
wohingegen auf jeder Station, von jedem Kommando, das ihnen Schutz
gewährte, seine Angst durch die Warnungen vor den Marodeuren
gesteigert wurde. Auch die Nachrichten [bookmark: page368] vom großen
Kriegsschauplatz beruhigten keinen Teil der Gesellschaft. Die
preußische und die österreichische Armee schienen in einzelne Korps
aufgelöst; in der allgemeinen trostlosen Verwirrung war keine
Gewißheit gebende Entscheidung zu hoffen. Für Friedrich lauteten
sie insgesamt trübe, aber die drohende Ankunft der Russen konnte
nicht einmal seine erklärten Feinde befriedigen.

		Eugenies Herz blutete bei den Leiden des Landvolks; ihre Börse
war schon bei den ersten Stationen geleert. Kaum hielt man sie, daß
sie nicht aus dem Wagen stürzte, als sie einmal einen Bauern
mißhandeln sah, der sich geweigert hatte, seine Pferde
auszuspannen. »Was hat der arme Mann gesündigt, was hat mein
Vaterland verbrochen? Trägt der arme Hüfner die Schuld, daß
Friedrich Schlesien nahm, daß die Kabinette sich gegen ihn
verschworen, daß Menzel das Archiv verriet? Drei Jahre haben
Freunde und Feinde sein Brot gegessen, seine Kühe geschlachtet,
ihre Pferde haben in seinem Hafer gewühlt; er hat liefern müssen,
was ihm übrig blieb, sie haben gebrandschatzt, geplündert, seine
Kornfelder zerstampft. Bei Nacht, im Sturm, Regen hat er, gestoßen,
geprügelt, ihnen den Weg zeigen müssen, sie zwangen ihn zu
schanzen, während die Kugeln um ihn summten, und jetzt muß er froh
sein, daß sie ihm nur die letzten Pferde und nicht das Leben
nehmen.«

		»Ändern wir's?« sagte Amelie.

		»Es läßt sich leiden,« fuhr die Gräfin fort, »wenn uns eine auch
wie geringe Schuld drückt, auch wenn die Strafe in gar keinem
Verhältnis dazu steht.«

		»So trösten wir uns damit, liebe Freundin, daß den guten Bauer
gewiß auch eine Schuld drückt. Wenn er auch nicht mit geholfen hat,
Schlesien zu nehmen, hat er doch vielleicht seinen Bruder bei der
Erbschaft übervorteilt, den Vater im Altenteil gekränkt, seine Frau
geprügelt. Wer weiß, ob er sein Gut nicht selbst vertrunken hätte,
wenn ihm nicht die Soldaten zuvorgekommen wären.

		»Glaubst du denn an eine beste Welt?«

		»Sie liegt am Ende in uns selbst.«

		» Wir, Liebe, träumen uns vielleicht eine Vollkommenheit
zusammen, die Phantasie zeigt uns einen Trost – aber der arme
Bauer: Zieht ihm die Phantasie nun den Leiterwagen fort? Wenn sie
ihm seine Hütte niedergebrannt, seine letzte Kuh geschlachtet,
seinen Pelz vom Leibe gezogen haben, kann er sich warm träumen?
Wenn er dasitzt, auf dem rauchenden Schutt und die Arme
verschlungen, den ersten Schneewolken entgegensieht, tröstet ihn da
der heulende Wind?«
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»Sie stellen sich das wie eine Gräfin vor, deren zarter Fuß nie in
andere als seidene Strümpfe fuhr und die den Winter sich nicht
denken kann ohne taftgefütterten Zobelpelz. Sind unsere Voreltern
in Wäldern und Höhlen nie glücklich gewesen? Denken Sie an unseren
Ochsenjungen, der nie einen Strumpf auf den braunen Beinen gehabt
und nie anders geschlafen hat, als auf bloßem Stroh, und haben Sie
je bemerkt, daß es dem drolligen Burschen an Trost gebrach! In
Ungarn soll's Hirten geben, die nie unter einem Dach, im Winter gar
im Schnee schlafen, wo er am tiefsten liegt! – Ist das nun nicht
recht vornehm stolz von Ihnen, zu glauben, daß der Bauer keine
Phantasie hätte? Er denkt nicht an Italien und Petrarca; aber an
eine rauchende Biersuppe, an einen Schnaps, und ist so glücklich
als wir, die selbst eine Leberpastete gleichgültig läßt, weil wir
immer einen verdorbenen Magen haben. Überhaupt, Cousine, wir sind
schlechte Wirtschafterinnen mit dem Gute, das uns der Himmel
gegeben. Wieviel Glückseligkeit ließe sich aus Ihrer einen für
hunderte, ja für tausend Geschöpfe bereiten, und Sie sind nicht
einmal selbst damit zufrieden.«

		»Sind die Leiden nicht die größten, Amelie, wo man für
andere mitleidet? Du scheinst zu meinen, daß Hunger, Durst und
Kälte das Bitterste ist, was jemand treffen kann und eine volle
Tafel, Seidenkleider und was dahin gehört, das höchste Glück.«

		»Ich meine eigentlich, daß man nur da ein Recht hat, für andere
mitzuleiden, wo ihnen das helfen kann. Wo nicht, halte ich es für
unnütze Quälerei. Man quält nicht allein, was einem niemand
verbieten kann, sich selbst, sondern auch die anderen mit. Ich
meine, die Guten könnten alle glücklich sein, wenn nicht der Stolz
und Eigensinn wäre. Eine gute Portion von den Guten will
absolut Märtyrer sein, und wenn wir auch nicht mehr auf Spitzsäulen
klettern, um oben vom Regen gewaschen und von der Sonne gebleicht
zu werden, so finden wir tausend andere Arten heraus, um uns zu
quälen und darauf was zu gut zu tun. Ein Mann, zum Exempel, will
nicht um die Hand seiner Geliebten anhalten, weil sie reich und er
arm ist, er dünkt sich ein entsetzlich tugendhafter Held und
bedenkt nicht, daß das Mädchen, die ihn wirklich liebt, sich über
seine Tugend zu Tode grämt, oder Sie, zum zweiten Exempel, Komtesse
–«

		»Erinnere dich unseres Abkommens,« fiel Eugenie schnell ein.

		»Fürchten Sie nichts, Cousine, ich muß mir ja Ihre neue
Glückseligkeit gefallen lassen. O, ich will Sie auch bewundern,
und, wenn das nicht abgöttisch wäre, wollte ich Ihnen einen [bookmark: page370] Tempel
bauen und allemal, wenn ich mir etwas nicht versage, was ich mir
versagen sollte, wollt' ich meiner Göttin Weihrauch opfern und sie
recht sehr um Verzeihung bitten, daß ich gar keine Lust verspüre,
ihr nachzuahmen. Über die Tür des Tempels schriebe ich: ›Sorgen
ohne Not.‹«

		»Dafür gibt es auch Not ohne Sorgen. Hältst du das für
besser?«

		»Gewiß; denn eine recht große Not,« fuhr das Fräulein fort,
»eine, die uns aller Sorge überhebt, ist im Grunde ein Glück.
Stellen Sie sich vor, der arme Bauer hat sich die Jahre über
abgequält, mit seinem Hab und Gut, das täglich geringer wurde,
hauszuhalten. Er stand mit Sorgen auf und ging mit Sorgen zu Bette.
Nun hat er endlich nichts mehr, die Marodeure, die ihm das Letzte
nahmen, sind seine Wohltäter; er ist von Gott und Rechts wegen ein
Vagabund; er kann selbst unter die Soldaten gehen, selbst plündern,
wirtschaften in anderer Gut, die Verzweiflung macht ihn zum freien
und glücklichen Manne.«

		»Kannst du dir auch den Himmel der Verzweiflung denken,«
fiel die Gräfin ein, »wo man hinaus ist über allen Erdenschmerz,
alles erduldet hat und von keiner Hoffnung mehr getäuscht wird, wo
man sich berauscht in dem Gefühl der Nichtigkeit des gesuchten
Glückes, der Ohnmacht des überstandenen Schmerzes, wo eine Träne
die höchste Wollust wird –«

		»Dann geht man in ein Kloster La Trappe –«

		»Man kann auch täglich auf ein Hoffest gehen, im steifen,
unbequemen Kleide, zwischen kalten Menschen müßte man leere
Redensarten eintauschen, immer aufmerksam, gefällig, nichts
versäumend. Das ist ein ärgeres La Trappe als in der Normandie. So
lange man mit sich selbst allein ist, lebt noch der Schmerz; wo man
frische Wiesen sieht und grüne Bäume und den blauen Himmel, da ist
auch die Hoffnung noch nicht abgestorben. Nein, in der tödlichsten
Langenweile hergebrachter Förmlichkeiten, da kann man am besten
lächeln, weil, was das Auge trifft, schal und gleichgültig, daran
erinnert, daß uns alles – alles gleichgültig wurde.«

		»Ach, wie viel glücklicher sind doch die Männer –« rief Amelie
plötzlich aus.

		»Warum das?«

		»Wenn sie am Hofe bleiben müssen, und alt sind und stumpfsinnig
und kein Gefühl mehr haben, dann können sie noch immer intrigieren
– denn wenn auch alle anderen Empfindungen längst abgestorben sind,
der Ehrgeiz bleibt leben.«

		»Intrigieren die Frauen nicht?«
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»Ja, aber nur für andere; sie selbst bringen's zu nichts; die guten
Zeiten, wo man Päpstin Johanna werden konnte, sind vorüber. Ein
Mann kann von Geburt schon mehr als wir, er darf dem Schein
trotzen; wenn er alt wird, wird er darum weder eine alte Frau noch
eine alte Jungfer, er wird ein Greis. Wenn er stumm ist, nennt man
ihn ehrwürdig, wenn er faselt, liebenswürdig, wenn er ein
gescheites Wort vorbringt, erstaunenswürdig. – Im Kriege schlägt
der Mann zu, er nimmt keine Einquartierung ein, er bleibt nicht
zurück beim Abschied, sondern zieht vorwärts und weiter. Er kann
Haus und Hof verlassen und schlimmstenfalls geht er unter eine
Räuberbande.«

		Eugenie schauderte unwillkürlich zusammen. Ein schneller Blick
aus Amelies dunklen Augen bemerkte ihre Bewegung. Rasch nahm sie
wieder das Wort.

		»Der arme Gottlieb! Und ich sage doch, er ist glücklicher als
Etienne.«

		»Wie kannst du nur scherzen?«

		»Ich scherze nicht.«

		»Du gefällst dir in Paradoxien.«

		»Nein, Cousine, diesmal nicht. Die Eltern haben ihn fortgejagt
aus dem Hause, sie haben ihn unter die Soldaten gesteckt; die
Soldaten haben ihn wahrscheinlich auch fortgejagt. Es will ihn
niemand haben, alle stoßen ihn aus, fangen mit ihm Krieg an; nun
weiß er, woran er ist, er stößt sie wieder, er fängt auch Krieg an
mit aller Welt, er ist etwas – ein Räuber. Was ist denn der arme
Etienne? Den haben sie auch gestoßen und geneckt, aber etwas
säuberlicher. Sie zwangen ihn nicht gerade fortzulaufen, aber sie
nötigten ihn doch. Die Geschichte im elterlichen Hause hat sich bei
den Kaiserlichen wiederholt. Sie gaben ihm nicht den Laufpaß mit
Schimpf und Schande; aber er konnte mit Ehren nicht bleiben. Weiß
er jetzt, wie er bei den Preußen dran ist? Sie sagen, er wäre ein
braver Soldat und zeigen ihm den Rücken. Und hier bei uns? Wenn er
fort wollte, würden wir uns die Augen ausweinen, aber wenn er uns
den Arm bietet, uns in den Wagen zu führen, nehmen wir ihn nicht
an. Ein Straßenräuber weiß jeden Augenblick,, was er zu tun hat,
wer sein Freund ist und wer sein Feind, und das Mädchen, das ihn
erst einladet und dann ihm vor der Nase die Tür zuschlägt, schlägt
er ebenfalls tot.«

		»Deine Phantasien sind heute fürchterlich.«

		»Es ist auch eine fürchterliche Zeit.«

		»Hast du die Geschichte von dem Judenmädchen mitgehört?«

		»Freilich. Wäre das in Italien passiert, da wäre er von [bookmark: page372] den
Soldaten desertiert, hätte das Mädchen entführt, in die Berge
geschleppt, sie wäre eine Räuberbraut und er ein freier Mann, ein
Mann, den man fürchtet und nicht verabscheut. Sehen Sie, Cousine,
welchen Unterschied ein paar Grade nördlich und südlich machen. Da
würde des armen Gottliebs Kühnheit und Liebe in Liedern gepriesen
werden, edle Damen sängen sie zur Gitarre; hier spottet man über
ihn, wenn man von ihm spricht, nennt ihn einen liederlichen
Taugenichts und schämt sich seiner.«

		»Wenn er doch tot wäre!« sprach Eugenie vor sich hin.

		»Und das Judenmädchen?«

		»Weißt du, ob sie ihn geliebt hat?«

		»Gewiß.«

		»Wir alle wissen nichts davon.«

		»Sie muß ihn geliebt haben; wie jeder Unterdrückte einen freien
Menschen lieben muß. Aber hätte eine echte wahre Glut in ihrer
Seele gelodert, so hätte sie auch die kalten Sittengesetze der
fremden Heimat verachtet; barfuß wäre sie ihm gefolgt, sie hätte
sich als Mann verkleidet, wäre unter die Soldaten gegangen, ihm
nicht von der Seite gewichen, mit ihm hätte sie gehungert,
gedurstet, gefroren; wenn er erschöpft nicht weiter konnte im
morastigen Hohlwege, sie hätte ihm zugelächelt, zugerufen: ›Mut,
Gottlieb, ich bin bei dir.‹ Arm in Arm wären sie ins Feuer
gegangen, das Brüllen der Kanonen wäre ihr Hochzeitslied gewesen,
die Blitze von der Redoute hätten ihnen festlich ins Auge
geleuchtet. Zwei Kugeln aus einem Geschütz treffen beide in die
Brust. Sie wären niedergesunken, Arm in Arm, und über die Leiber
der so Vermählten stürmten die anderen fort, gefühllos wie immer
der Strom der Welt sich hinwälzt über die Herzen, die fühlen. Er
hat nun einmal keine Empfindung. Da liegen sie – es ist still um
sie her geworden – sie möchten noch einmal Mund an Mund drücken,
die Lippen öffnen sich, die Kraft versagt – die Hände drücken sich
fest, die Augen blicken sich an, jedes möchte dem anderen Licht
einhauchen, bis der Glanz tot wird, der Druck der Hand kalt. Wäre
das keine Hochzeit, so heilig, wie nur eine, die der Priester
segnet?«

		Amelie wandte das Gesicht ab, als sie ausgesprochen, Eugenie sah
vor sich nieder, beide schwiegen und keine wollte der andern die
Tränen zeigen, die sie verstohlen abwischten.

		»Du hast eine Novelle gedichtet,« sagte die Gräfin.

		»Ja, es ist nur eine Novelle, und Novellen gehören nach Italien
und Spanien,« entgegnete das Fräulein. » Wir haben kein
Recht zu fühlen, und wenn uns das Unglück begegnet, müssen wir's ja
nicht merken lassen. Es war auch keine Tochter des [bookmark: page373] Orients, mit dunkel
glühender Leidenschaft, mit Pulsen, die rebellisch schlagen gegen
die weichen Formen und die harten Sittenregeln, es war nur ein
simples Judenmädchen und sie dachte an den Fluch des Vaters, an
seine Eisenkasten und blieb ein gehorsames, vernünftiges Kind, was
auch recht, gut und besonders vernünftig ist.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

Die Verschwörung

		Die Reisenden sahen, als sie weit genug
gekommen, um die Turmspitze des uns wohlbekannten Dorfes zu
erkennen, drohende Dampfsäulen am Horizont. Der Rauch stieg dicht
auf, bis er sich, vom Winde verweht, in die grau belegte Atmosphäre
verteilte. Doch schaute der Kirchturm deutlich vor, auch die
verwitterten Strohdächer, und als sie um die Ecke bogen, das
Schloß, wohlerhalten, wie es schien, mit seinen Ecktürmchen. Der
Graf atmete freier auf, wenn er überhaupt während dieser Reise frei
geatmet hatte.

		Allein der Rauch wirbelte nach wie vor und mischte sich mit den
kalten, grauen Herbstwolken. Er kam von mehreren auf dem
Stoppelfelde angezündeten Feuern. Das Blitzen der Bajonette, der
schwere, taktmäßige Auftritt von hundert Füßen, die Kommandoflüche
der Unteroffiziere sagten ihnen, daß hier exerziert werde. Alles
Regelrechte erfreute das Herz des Grafen, er nickte taktmäßig dem
Exerzitium zu, bis ein Offizier salutierend den Gruß erwiderte. Man
erkannte sich, es war der Kapitän Sternbald, der vor der
Hochkircher Attacke bei der Familie im Quartier gelegen.

		»Ist das Dorf ganz besetzt?« fragte der Graf.

		»Mit nichten, mein Herr Graf. Außer meiner Kasse, zehn
Kavalleristen und meiner eigenen Person, die ich mir die Freiheit
genommen in Dero Schloß zu legen, ist keine militärische Seele
darin.«

		»Und weshalb kampieren Sie mit Ihren Leuten hier draußen unter
schlechten Baracken? Es ist schon kalte Jahreszeit.«

		»Das geschieht meiner Leute wegen, mein Herr Graf,« sagte
Sternbald, indem er schmunzelnd seinen Bart strich. »Sie sind so
überaus freiwillig, daß ich fürchtete, wenn ich sie nicht unter
einer Schußlinie hätte, sie liefen mir alle über Nacht davon. Hier
kann ich meine Rinaldos besser zusammenhalten, und wenn [bookmark: page374] die
Unteroffiziere beim Schlafengehen ihre Stöcke in die vier Enden
stecken, läuft keiner davon.«

		»Ich bitte Sie, Vater, schnell, daß wir durchkommen!« rief
Eugenie aus dem hinteren Wagen dem Vater zu, denn der Stock eines
Korporals betätigte eben die Bemerkung des Hauptmanns auf dem
Rücken eines Rekruten, und so nahe an der Kutsche der Gräfin, daß
jede zuckende Miene des armen Menschen eine ähnliche konvulsivische
Bewegung bei ihr verursachte.

		»Ich hoffe auf Wiedersehen, mein Herr Hauptmann,« sagte der
Graf, von Stephan, der neben ihm saß, gedrängt, dem Wunsche der
Komtesse nachzukommen.

		Es war ein wehmütiges Gefühl, mit dem sie das wüste Schloß
betraten. Die Durchzüge eines Jahres von Freunden und Feinden,
welche kaum die Autorität des gräflichen Herrn, viel weniger die
seiner Verwalter geachtet hatten, trugen nicht so leicht
verwischbare Spuren. Zertretenes Stroh, Heu, Ziegelsteine,
abgerissene Planken lagen im Hof und Erdgeschoß umher. In der
Vorhalle, wo Stephan als Verwundeter sein erstes Verhör
überstanden, fand man Brandstellen auf dem Fliesenboden, indem der
Mutwille es bequemer gefunden, in der Mitte des Zimmers das
Kaminfeuer anzulegen. Eine Schwadron hatte Lust daran gefunden,
durch das Souterrain ihre Reitübungen anzustellen; daher waren die
Türen ausgehoben, der parkettierte Boden zerstampft, und der
Pferdemist trocknete noch in den Paradezimmern. Fensterscheiben und
Spiegel waren eingestoßen, ausgeschlagen, und die Wandgemälde mit
Säbelhieben von den Vorbeigaloppierenden zerhackt. Doch hatte man
hier noch gnädig gewirtschaftet im Vergleich mit dem ganz
verwüsteten Gartenflügel. Dort waren sogar die Fensterrahmen und
Dielen ausgebrochen, das Dach abgedeckt und die Tapeten mit
systematischer Zerstörungswut zerrissen. Dieser Flügel, im
moderneren Stil als das alte Schloßgebäude, zu August des Starken
Zeit angebaut, und bisher der Lieblingsaufenthalt der Familie, war
für jetzt unbewohnbar.

		»Wir müssen uns in dem alten Schloß einzurichten suchen,« sagte
der Graf, verdrießlich umkehrend, und die Bauerndeputation, die
sich bei ihrer Ankunft um sie versammelt, folgte mit abgezogenen
Hüten und denselben niedergeschlagenen Gesichtern, mit denen man
die Herrschaften empfangen hatte.

		»Wie mögen sie erst bei euch gewirtschaftet haben!« wandte sich
der Graf zum Schulzen. »Wann war denn die Plünderung?«

		»Gnädiger Herr, geplündert sind wir eigentlich gar nicht, sie
haben uns nur alles weggenommen.«

		»Wer war denn der Schlimmste?«

		[bookmark: page375]
»Das nahm sich nichts zwischen Kaiserlich und Königlich. Es nimmt
schon jeder, was er findet, und wenn's nur nicht ärger wird.«

		»Wenn ihr schon alles verloren habt!«

		»Die Kosaken, gnädigster Herr Graf, die sollen doch immer noch
was finden. Wenn uns nur der liebe Herrgott vor den Russen
bewahrt.«

		»Die Preußen draußen werden bald abziehen, wie mir der Kapitän
sagte –«

		»Das ist eben das Schlimmste –« sagte der Schulze, sich hinter
den Ohren krauend.

		»Wie, Schulze, wart Ihr mit denen zufrieden?«

		»Ach daß Gott erbarm! es ist ein schlechtes Volk draußen, das
schlechteste unter allen, die wir bis jetzund im Quartier gehabt;
die paar Kartoffelfelder, die hier sind, haben sie rein
ausgestochen, und seit die bei uns liegen, flattert nichts
Lebendiges auf zwei Beinen im Hofe, und was liegen bleiben sollte
im Hause, tut not, daß man's festnagelte. Sie sind noch nicht lange
im Dienst, allerlei Volk, zusammengerafft vom Reich, aus Dänemark
und Polacken, und sie müssen sie am Schopfe zusammenhalten: aber
sie sind doch im Dienst und tragen Montur, und haben geschworen,
wenn's auch danach ist. Aber wenn sie fort sind, steh' uns der
liebe Himmel bei!«

		»Sei Er kein Tor, die Russen sind noch über der Oder.«

		»Ach, die Russen wären noch lange gut, wenn sie auch leibhaftige
Teufel sind mit langem Bärten; es ist doch was Reguliertes bei
ihnen. Aber das Gesindel, das keinem Herrn pariert und rumschweift
zwischen den Armeen, hat hier so manches Dorf angesteckt. Man sieht
sie nicht, man hört sie nicht, nur auf einmal ist der Himmel rot,
und sie sind da. Vor denen hilft kein Beten und kein Fluchen.«

		In die Besorgnisse des Schulzen stimmten die Bauern ein. Man
wußte kein Ende von greulichen Geschichten, die in der
Nachbarschaft vorgefallen und von entsetzlichen Drohungen der
Marodeure, die sie mit Halsstarrigkeit ausgeführt hatten. Der Graf
hatte Mühe, eine Furcht, die er selbst fühlte, den Bauern
auszureden. Daß reguläre Korps in der Nähe ständen, daß die
preußische Disziplin noch immer exemplarisch sei, daß man harte
Exempel statuiert habe, war »schon gut«, meinten die Bauern, das
hülfe ihnen aber alles nichts. Und Bauersfrauen waren sogar grimmig
darüber, daß man ihnen ihre Furcht abdisputieren wollte, die sie
nun einmal hatten, und ihr stilles Brummen ging in eine [bookmark: page376] laute
Rebellion über, als sie weit genug vom Schlosse entfernt waren, daß
man ihr Schreien nicht hörte.

		Es fand sich bei einer näheren Erkundigung, daß denn doch nicht
so buchstäblich alles genommen war, und Gegenstände zur Plünderung
genug, auch für andere als Kosaken geblieben waren. Dagegen war die
Angst deshalb allgemein; man trug sich mit Drohungen der Marodeure
und glaubte mit Bauernhartnäckigkeit daran, je mehr man andrerseits
durch vernünftige Vorstellungen die Gemüter zu beschwichtigen
bemüht war. Und doch herrschte dabei die träge Sorglosigkeit, jenes
Ansichkommenlassen, welches die wendisch-niederdeutschen Bauern
charakterisiert. Er läßt den Verständigen reden, beweisen,
überzeugen, schweigt, schüttelt den Kopf und spricht – für sich:
»Das ist schon richtig, aber es kommt doch so.« Und er rührt keine
Hand und handelt nicht einen Finger breit anders, um dem
vorzubeugen, oder für die Folgen sich einzurichten.

		Auch im Schlosse sah es nicht so übel aus, als der erste Anblick
gab. Der zerstörende Mutwille war nur wenig in die oberen
Stockwerke gedrungen. Man hatte sich begnügt, hier eine
Pistolenkugel durch die Fensterscheibe zu schießen, und dort der
Diana in der gewirkten Tapete einen Schnurrbart zu machen. Weil es
so häßlich und finster aussähe, meinte Amelie, welche die alten
Zimmer nicht liebte, hätten die häßlichen Menschen Respekt gehabt.
Die wurmstichigen Möbel wurden zusammengetragen, die Fenster
verklebt und so viel Zimmer, als die vergrößerte Familie brauchte,
leidlich eingerichtet.

		»Wenn ich so denke, wie wir vor einem Jahre hier beisammen
saßen,« sprach Hauptmann Sternbald, den man zur ersten Abendtafel
gezogen und der in dem Jahre die Güte des gräflichen Weines nicht
vergessen, – »wie hier die hohe Generalität präsidierte, wie Ihre
hochgräfliche Gastfreiheit uns vergessen ließ, daß wir in Feindes
Land waren, wie uns unser alter Landsmann und Freund, Leutnant
Stephan, zum erstenmal begegnete, und die Damen weit munterer waren
als heute zum Exempel –«

		»Die Damen sind müde von der Reise,« unterbrach ihn der Graf,
»und wir geben ihnen wohl gern Urlaub, sich in ihre Appartements
zurückzuziehen.«

		»Zurückziehen, Herr Graf, ist ein verdammtes Wort für einen
alten Militär,« sprach der Hauptmann mit einer Miene, welche eher
an einen Feldherrn als den Subalternen erinnerte. Er war hier der
erste Militär.

		»Und doch gebietet es oft die Klugheit,« sprach Stephan, ihm die
Hand zum Abschied hinhaltend.

		[bookmark: page377]
»Halt, Leutnant,« fiel ihm der Hauptmann aufspringend ins Wort,
»erinnern Sie sich Ihrer Parole, mit Handschlag bekräftigt, daß wir
die Bataille gewinnen sollten – dort vor den Hochkirchener
Steinbergen. Ha, was sagen Sie nun? Ist das Soldatenehre?«

		»Friedrich wollte sie verlieren,« sprach Stephan. »Wer
der Klugheit spottet, fordert die Rache der verhöhnten Götter
heraus. Er wollte sich nicht zurückziehen, wo Stehenbleiben
Tollkühnheit war.«

		»Für alles wissen die Studierten Ausreden. Meinen Sie, Leutnant,
daß er wieder gewinnen wird?«

		»Er muß, denn noch erwuchs kein Gegner, der größer ist
als er.«

		Als die Damen sich zurückzogen und der Leutnant sich beurlaubte,
ergoß sich die junge Weinlaune des Hauptmanns in Sticheleien auf
das Glück des letzteren, auf die Lust der Weiber zu schwarzen
Augen, mutigen Blicken und klugem Geschwätz. Er gönne dem Jungen,
wenn er auch etwas Apartes habe, seine Fortuna, denn die Fortuna
sei einmal die Göttin des Kriegshandwerks, wenn das launische
Frauenzimmer auch dem einen reiche Erbinnen zuwürfe und den anderen
zwinge, Jagd zu machen auf Galgenstricke.

		»Sie waren auf Werbung?« fragte der Graf, in Gedanken versunken,
welche ihn wenig geneigt machten, die Bemerkung des Hauptmanns
anders als mit bedenklichen Mienen und Achselzucken zu
erwidern.

		»Freilich, Herr Graf, das Freikorps ist auseinandergesprengt und
mich, weil ich zuweilen ein freundliches Gesicht – haben soll,
hielt man für besser qualifiziert, ein Vogelsteller zu sein, als
eine Vogelscheuche für den Feind. Ich mußte, obgleich ich kein
Filou bin, meine Zeit verbringen mit Pfeifen und Locken, oder
einige Filous, die mir zugegeben, lockten und pfiffen, und ich
schlage nur mit der Hand und einer ehrlichen Miene ein, wenn uns
das schlechte Gesindel in die Netze fliegt.«

		»Es grenzt an ein Wunder, mein Herr Hauptmann, wie Friedrichs
Heere, nachdem ein Sommerfeldzug sie vernichtet, im Winter
wachsen.«

		»Wir haben allezeit etwas Geld und noch mehr Versprechungen im
Beutel.«

		»Ich weiß, man verspricht den Aventuriers jeden militärischen
Grad, den sie sich wünschen; allein wie hält man sie fest, wie
bringt man ihnen die Ausdauer für eine Sache bei, die nicht die
ihre ist?«

		[bookmark: page378]
Der Hauptmann hob lächelnd den Stock des Grafen in die Höhe. »Herr
Graf glauben nicht, was dies einfache Instrument für Wunder tut,
wenn es in den rechten Händen ist. Widerbeller macht es gehorsam,
Nachlässige prompt, Dumme klug, Kranke gesund und einen Stock von
Kerl macht der Stock in vier Wochen zu einem perfekten
Soldaten.«

		»Holz wächst aber nicht allein in Preußen.«

		»Es kommt darauf an, wie man's menagiert, und meine Korporale
sind danach. Wenn Seiner Majestät Armee in jeder Kampagne bis auf
den letzten Mann bliebe, wenn nur die Unteroffiziere restieren,
prügeln wir Ihnen bis zum Frühjahr ein neues Heer ein.«

		»Mit demselben Mut, derselben Kriegserfahrung, demselben
Vertrauen auf Friedrichs Glück?«

		»Für die Russen, mein Herr Graf, sagt man, ist kein
Festungsgraben zu tief; sie drücken soviel Kompagnien rein, bis er
voll wird, und dann marschieren sie drüber weg. Ist nun der ganze
Krieg nicht ein großer Festungsgraben, wo einer über die Köpfe der
anderen weggeht! Womit man die Lücken füllt, das ist egal, dazu
braucht man keinen Patriotismus.«

		»Doch erzählt gerade die Geschichte dieses blutigen Sieges von
dem Einzelmut preußischer Soldaten, den der Stock nicht gemacht
haben kann. Jener Husar von den Totenköpfen, der von den Franzosen
gefangen, bei ihnen nicht Offizier werden wollte, um preußischer
Gemeiner zu bleiben, wurde der durch Geld und Prügel zum
Preußen?«

		»Das ist die Reputation, mein Herr Graf. Die Bravour erbt in den
Regimentern fort, sie geht mit den Kartuschen von den Toten auf die
Lebendigen über. Desertieren mag wohl einer, aber solange er den
Regimentsrock auf dem Leibe trägt, ist er ein braver Kerl, wenn
auch sonst ein Schuft und Schurke.«

		»Und doch,« sagte der Graf aufstehend, »wollen Sie das leugnen:
Ihr König verliert eine Festung nach der anderen, er wird
geschlagen in großen, vernichtenden Schlachten, seine
unüberwindlichen Truppen lassen sich werfen, sogar in die Flucht
schlagen –«

		»Ei, sie machen aber doch immer wieder kehrt, wenn es Zeit ist.«
Der Hauptmann war aufgestanden und stellte die Pfeife weg.

		»Friedrichs kolossales Glück ist über den Wendepunkt seiner
Sonnenhöhe, – wir müssen uns darüber klarmachen –« sagte der Graf
dringend.

		[bookmark: page379]
»Bin kein Sterngucker, Herr Graf,« antwortete ärgerlich der
Hauptmann und häkelte den Rock zu.

		»Wir sind alte Freunde, Herr Kapitän, und werden uns verstehen.
Nicht unfreundlich deshalb, Sie kennen meine Gesinnungen für den
unsterblichen Helden des Jahrhunderts. Aber was hilft eine längere
Täuschung. Glauben Sie, ich ersuche Sie dringend um Antwort, daß
ein preußisches Armeekorps noch einmal und dauernd die Lausitz
besetzen könnte?«

		»Das weiß der Teufel, Herr Graf, aber nicht ich.«

		»Ihnen jeden Argwohn zu nehmen, mein würdiger Kapitän, ersuche
ich Sie, solange es Ihnen möglich, mit Ihrem Detachement bei uns zu
bleiben. Was auch da kommen möge, wir schätzen uns glücklich,
Preußen um uns zu wissen. Sicherheit und Ordnung nötigen uns den
Wunsch ab, und ich glaube, nun dürfen Sie nicht länger an unserer
Aufrichtigkeit zweifeln.«

		Der Hauptmann blickte dem Grafen lange forschend ins Gesicht,
bis er ein höfliches »Obligiert« herausbrachte.

		»Ich zweifle an niemandes Aufrichtigkeit, mein Herr Graf,«
setzte er hinzu nach einigem Besinnen, ob er die augenscheinlich
unangenehme Wirkung seines ›Obligiert‹ wieder gutzumachen habe, »an
niemandes Aufrichtigkeit, mein Herr Graf, wiewohl der alte Oberst
Klippfisch so seine eigenen Meinungen darüber hatte und ein
kreuzbraver Offizier war. Er hätte sich mit seinen paar Hundert
ohne Furcht mitten in die Feinde eingelegt und keinen Verrat
ästimiert, wenn es seinem König was nützen konnte. Was mich
indessen anbetrifft, so darf ich meine Leute, die noch Erzschelme
sind und kaum unterm blauen Rock warm geworden, nicht zu weit
vorpoussiert lassen, und es ist meine Pflicht und Schuldigkeit,
mich damit auf das Gros der Armee des ehesten zurückzuziehen. Das
wollt' ich offen Euer Gnaden gesagt haben, und sollt' es mich
wundern, wenn man uns hier nicht gern ziehen läßt, dieweil die
Leute anderwärts doch in die Luft springen, wenn ich
ausmarschiere.«

		Es war dem Hauptmann weder diesen Abend bei seiner verstörten
Weinlaune noch am folgenden Tage beizukommen. Auch Stephan, den der
Graf um Hilfe ansprach, konnte seinen Entschluß weder beugen noch
billigen. »Ihrem künftigen Schwiegerpapa ist das Herz etwas
heruntergerutscht,« sagte Sternbald, und der Graf äußerte: »Man
merkt ihm den geborenen Subalternen an, der die Gelegenheit zu
kommandieren nicht vorüberläßt.«

		Stephan sah aus dem Fenster des Eckturms, den er bewohnte, den
abziehenden Preußen nach. Er konnte die Bemerkung des Grafen nicht
unrichtig schelten. Der Hauptmann, ein gutmütiges, [bookmark: page380] subalternes Blut,
spielte auf unangenehme Weise den Befehlshaber, die Zucht und
Dressierung bei seinen Leuten war Stephan in der Seele zuwider; er
zog es daher vor, von fern ihnen seinen Valet zuzuwinken. Der
Sturmwind jagte ihnen Staub und welke Herbstblätter nach, er
rauschte im Park und rüttelte an den Eichen drüben über die Wiese.
Wie ein Hohn gegen den Aufruhr der Natur klangen die Spottlieder
der Soldaten, von denen nur einzelne Verse durch den Wind
herüberschallten. Den trüben Auftritt zu vervollkommnen, standen
die Dorfbewohner in Gruppen und einzeln; der die Arme gekreuzt,
jener starr vor sich hinblickend, alle schweigsame Zeugen.

		Die Hintersten der Kolonne waren ihm schon aus dem Gesicht, als
der Graf zu Stephan trat: »Sie dürfen uns nicht verlassen, bis wir
Gewißheit über den Marquis haben.«

		»Ich hielte mich schon um deshalb verbunden, bei Ihnen zu
bleiben, weil Sie meinetwegen den sicheren Aufenthalt in Dresden
verließen. Doch werden Sie nicht mehr fordern, als meine
Soldatenpflicht erlaubt –«

		»Und nur darum,« sagte der Graf, ihn fixierend. »Doch brechen
wir davon ab. Ich erwarte mit peinlichem Verlangen Nachricht von
Ihrem Pflegevater.«

		»Er kann nicht weit sein, ich habe meine gewissen Zeichen
dafür.«

		»Es ist so manches zwischen uns außer Zweifel zu setzen, was für
immer zweifelhaft – bliebe, wenn er verunglückt wäre.«

		»Pflegen wir nicht so trübe Ahnungen, Herr Graf. Ich liebe den
Marquis, wie ein Sohn den Vater liebt, aber ich hege das feste
Vertrauen, daß er lebt und wohlbehalten ist. Er gehört zu den
Personen, denen Fährlichkeiten nichts anhaben.«

		»– Man sah drei Feuer diese Nacht am Horizont« – sagte nach
einigem Schweigen der Graf. »Es verging seit vierzehn Tagen, wie
der Schulze berichtet, kaum eine, wo nicht ein solches trauriges
Feuerzeichen an unseren bedenklichen Zustand mahnt, und zehn Meilen
im Umkreise finden doch keine militärischen Operationen statt
–«

		Sie wurden hier auf einen Lärm am andern Ende des Dorfes
aufmerksam. Man schleppte jemand herbei, der augenscheinlich nicht
gutwillig folgte. »Wir haben ihn,« rief man, und die Protestation
desjenigen, der keine Lust empfand, im Besitz der anderen zu
bleiben, wurden übertäubt von dem noch lauteren Geschrei. »Der
Mordbrenner, der Straßenräuber!«

		Es bleibt zweifelhaft, wer von den beiden Zuschauern mehr [bookmark: page381] bewegt
wurde. Beide stürzten die Treppe hinunter; doch der Graf nicht
eher, als nachdem er sich durch einen Blick versichert, daß keine
Bande hinter dem Ergriffenen im Anzuge sei. Wie aber war ihr
Erstaunen, als sie in letzterem eine vertraute Person erkannten,
deren schlechter Bauernkittel freilich wenig den Marquis von
Cabanis verriet.

		»Retten Sie mich aus den brutalen Händen,« rief der unsanft
Angegriffene, als er seine Freunde gewahrte.

		»Leute, um des Himmels willen, was tut ihr? Ihr habt euch
getäuscht.«

		»Gnädiger Herr Graf, ich habe auch Augen« – sagte ein strammer
Bursche, der den Gefangenen in der Halsbinde gefaßt hielt, nicht
ohne Gefahr, ihn durch einen kräftigen Ruck zu ersticken – »ich
täusche mich nicht, denn ich bin ihm seit gestern auf der Spur.
Kannst du's leugnen, Kleiner, daß du, wenn es duster wird, ums Dorf
schleichst, daß du gestern über den Heck sprangst, als ich dich
anrief, daß du kreuzbeinig in den Wald liefst, als ich hinter dir
drein war; kannst du leugnen, daß du jetzt im Heuschober stecktest
und gottserbärmlich schriest, als ich dich rauszog. Tu's doch,
untersteh' dich. – Sehen Sie, Herr Graf, er kann's nicht, das ist
ein echter Räuberhauptmann.«

		Es lag etwas in dem Ton des Burschen, oder in der Art, wie der
Marquis ihn anhörte, das überall bis vor Gericht für Wahrheit
gelten mußte.

		»Ich bitte, erklären Sie sich, Herr Marquis?« sagte der
Graf.

		»Es hat seine Richtigkeit,« antwortete er, sich schüttelnd,
»aber ein Räuberhauptmann bin ich nicht.«

		»Weshalb kamen Sie nicht zu Ihren Freunden?«

		»Ich stand ja im Begriff, es zu tun, als mich die Kerle faßten.
Warum blieben die Preußen so lange im Dorfe! Konnte ich ihnen in
die Arme stürzen, solange diese fatalen Gäste hier im Quartier
lagen?«

		»Die Räuberbande hatte Sie nicht in die Wälder geschleppt?«

		»Was Räuberbande. Wo gibt es eine! Wissen Sie, was Räuber sind
in einem Lande ohne Gebirge, Felsen, in einem Sandlande, wo es
keine Höhlen, Schluchten gibt? Wo jeder Fußtritt ein Verräter wird?
Hier wird gestohlen, geraubt, geplündert, aber Räuberbanden
existieren nicht. Das ist nur in katholischen Ländern möglich, wo
der Priester die Absolution erteilen kann, die Polizei mit einem
Auge schielt und jede Kirche ein Asyl ist. Wo sollen sie sich hier
verstecken, wo herkommen, wo hinfliehen, wo sind die Hirten, die
Boten, die Unterhändler [bookmark: page382] machen? Wo können sie die Geißeln
hinschleppen, wo läßt man sich in den Unterhandlungen mit ihnen
ein, wo stecken sie im Winter, wenn der Schnee fällt – das frage
ich euch, dumme Bauern, die ihr an Räuber glauben könnt; wo bleiben
sie, wenn der Schnee liegt?«

		Nicht das letzte Argument überführte diese von ihrem Irrtum, –
denn daß es hier Räuber gab, die Überzeugung hätte ihnen keine
galiläische Folter genommen – aber die vorhergehenden Verhandlungen
schwächten ihre Hoffnung, in dem Marquis einen Hauptmann derselben
ergriffen zu haben und der Bursche sah sich genötigt, erst langsam
seine folternde Hand loszulassen und dann noch dazu die Mütze zu
ziehen. Es war nicht einer unter dem ganzen Zusammenlauf, den nicht
die Auflösung verdrossen hätte.

		Stephan hatte den Marquis umarmt. Dieser schien indes heute
nicht zur Zärtlichkeit geneigt, weil er seine Abwesenheit als
keinen Grund ansah, daß man um ihn besorgt sein könne. »Sollte ich
wie eine Pagode stehen bleiben, als die braunen Husaren uns auf den
Leib kamen?« fragte er die beiden Freunde, indem er sich dabei
ängstlich umsah, ob kein Preuße zurückgeblieben war. Sein Auge fiel
auf Stephans Kleid: »Das mußt du ausziehen,« rief er fast zornig
und setzte hinzu: »Es war doch sicherer unter den Wegelagerern, als
unter den preußischen Totenköpfen.« – Auch späterhin blieb er
dabei, daß nichts als der unüberwindliche Widerwille gegen die
brandenburgischen Uniformen ihn bewogen, sich zu entfernen, selbst
auf Gefahr, von den Wegelagerern fortgeschleppt zu werden. Wie vor
einigen Tagen in Dresden hatte er sich auch hier mit dem Augenblick
eingefunden, wo die Preußen abgezogen waren. »Es ist nur
unangenehm, daß sie mit den Leuten in solche Berührung
gekommen sind,« bemerkte der Graf verdrießlich; aber der neue Gast
bewies ihm aus der Geschichte von Korsika und Sardinien, daß Stöße
und Mißhandlungen, die ein Edelmann in einer Verkleidung erlitten,
nicht ihn, sondern sein Kleid treffen. Auch könnten die Abkömmlinge
freier Dynasten an der Ehre lediglich durch Ebenbürtige gekränkt
werden. Das sei ihr Vorzug vor dem Feudaladel und Militäradel,
dessen Ehre zerbrechlich wie Glas, auf der Faust jedes betrunkenen
Handwerksburschen schwebe; eine Erörterung, welche wenig geeignet
war, das Mißbehagen des Grafen zu mindern, die er aber über seine
anderen Sorgen lieber ruhig hinnahm, als zu widerlegen
versuchte.

		Der Marquis begrub sich in den nächsten Tagen mit seinem Wirte
im Schloßarchive. Eugenie ließ sich nur bei den Mahlzeiten [bookmark: page383] sehen,
Amelie kaum öfter. Da unangenehmes, regnerisches Wetter eintrat,
war Stephan genötigt, den größten Teil des Tages allein auf seinem
Zimmer zu verbringen. Die Bücher unterhielten ihn nicht, ein
strategisches Werk ohne Ausübung war ihm eine gemalte Schüssel für
den Hungrigen, die Feder wollte nicht fort; seine Augen folgten
stundenlang dem Zuge der trüben Wolken und die verharschten Wunden
schmerzten mehr in der Einsamkeit. Allein der alte Feldscher des
Grafen, der hier sein Gnadenbrot verzehrte, wurde nicht müde, ihm
zu sagen, er müsse immer noch der Ruhe pflegen, ein heißer Ritt
könne in einer Stunde alle Frucht seiner langsamen Kur zerstören.
Er pflegte dann wehmütig lächelnd in die Wolken zu sehen, und wenn
sich eine Träne in die Wimpern stahl, sprach er bei sich: »Ich
werde ausruhen, bis es Nacht ist.« Der Feldscher schüttelte den
Kopf dazu, denn er meinte, in der Nacht müsse ja eigentlich die
Ruhe erst angehen.

		Bei Tisch setzte man Stephan mit Eugenie zusammen, man richtete
die Worte an beide zugleich, man erwartete von dem einen Antwort,
wenn man den andern fragte. Beide waren sehr freundlich zueinander,
aber still und gemessen höflich. Man schien dies als ein Zeichen
eines Verständnisses anzunehmen, und man hatte recht, denn beide
verstanden sich, wenn auch anders, als die Väter glaubten. Amelie
verhielt sich still. Nur wenn die Unterhaltung lahmte, wurde ihr
Witz lebendig; er suchte aber seine Gegenstände aus weiter Ferne.
Wenn die Väter auf das Verhältnis der jungen Leute anspielten und
sie allzusehr drängten, war es das Fräulein, welches ihnen durch
eine scherzhafte Wendung Luft machte. Man dankte ihr für den
unerwarteten Beistand durch Blicke; und auch die Alten waren nicht
unzufrieden; denn Amelie wußte zu anderer Zeit ihnen den Grund
ihrer Taktik begreiflich zu machen.

		Eines Mittags wurde das Gespräch von beiden Vätern auf den Wert
großer Familienverbindungen geleitet. Rede und Gegenrede klappten
so wohl zusammen und vervollständigten sich zu einer bildnerischen
und erschöpfenden Durchführung, daß es den Verdacht der
Verabredeten erregte. Die Partien schienen verteilt und die
Stichworte gegeben. Wie die Fürstensöhne nur immer Fürstentöchter
heiraten müßten, führte der Graf mit besonderer Feierlichkeit aus.
Der Marquis entgegnete mit mehr Lebendigkeit, daß, was von Fürsten
auch von der ganzen Natur gelte, daß das Gleiche immer das Gleiche
suche, der Rang den Rang, das Vermögen das Vermögen. Der Graf
erinnerte sich von Schulpforta her aus dem Äschylos, daß schon der
alte [bookmark: page384]
Grieche vor ungleichen Verbindungen warne, Götter sollen sich nicht
mit Menschen paaren, Hochgeborene nicht mit niedrig Geborenen. Der
Marquis ließ sich nun in eine Erörterung ein, was hoch und was
niedrig, wobei natürlich der Vorzug der freien Dynasten, der
unabhängigen Grundbesitzer, der alten echten Freiherrn, die durch
keine Annahme von Benefizien den Nacken auch unter kein Feudaljoch
gebeugt, in das gehörige Licht gesetzt wurde. »Doch auch die
Familie Ihrer seligen Gemahlin,« sagte er, sich zum Grafen neigend,
»zählte, wie ich weiß, unter den wenigen ursprünglich freien
lombardischen Geschlechtern. Sie hat kein Lehn genommen weder von
den fränkischen Herzögen noch den schwäbischen Kaisern, wie dies
dargetan werden mußte bei den Ehepakten des Matildis Narbonetta mit
dem Grimoald, Markgrafen von Caboun, denn meine Familie führte
damals noch nicht den Namen Cabanis.« Der Graf sprach, wie rührend
es sei, alte Familienbande wieder neu zu knüpfen. Der Marquis
behauptete, sie seien eigentlich alle schon geknüpft; wenigstens
wäre die Schleife da, wenn auch nicht der Knoten. Wie es gewisse
Greise in den fürstlichen, so gebe es eben dergleichen in den
hochadligen Familien, die bestimmt seien, durch Heiraten, wenn auch
lange fremd, immer wieder zueinander zu kommen. Oft schwirrten die
Kreise im Kometenlauf in Säkularbahnen; sie träfen aber stets nach
ewigen Gesetzen in einem Punkt zusammen. Der Graf erinnerte sich,
als er in Selekta den Plato gelesen, wie dieser gerade dasselbe,
was der Marquis von Familien angeführt, von den Individuen
behaupte; wie die füreinander Bestimmten ursprünglich in einem
vorgeburtlichen Zustande schon eins – ein Leib und
eine Seele gewesen, wie sie dann getrennt, zwei ungleiche
Hälften, in die Welt geschickt worden, um sich wieder zu finden zu
einer Einheit, nämlich zur Ehe. »Der dunkle Wegweiser, der doch zum
Richtigen führt, ist die Sympathie, welche sich um so weniger
unterdrücken läßt, je mehr die, welche sie nicht verstehen, sich
Mühe geben, sie verspottend, ihren Wirkungen entgegen zu arbeiten.«
Er schloß mit einem Lobe derer, welche sich ganz ihren Gefühlen,
den dunklen Stimmen der Ahnung hingaben; ein Lob, welches ihm
sichtlich schwer wurde, denn er verwickelte sich in der
Durchführung und um ihm in einigen Widersprüchen Luft zu machen,
nahm der Marquis rasch das Weinglas: »Auf eine glückliche
Erneuerung unseres Familienbundes!«

		Der Graf stand auf: »Von Herzen!« die Gläser klangen hell.
»Eugenie!« »Etienne!« riefen die Väter.

		»Ihr zaudert?« sprach der Graf.

		[bookmark: page385]
Stephan betrachtete das Spiegelbild seines dunkelglühenden Gesichts
im vollen Glase und schwieg.

		»Warum sollen wir nicht anstoßen auf das Wohl unserer Väter?«
rief Eugenie mit klarer Stimme. »Stoßen Sie an, Etienne!«

		Das Blut stieg und sank auf der Stirn des Offiziers, Eugenie,
blaß und klaren Auges, zitterte nicht, als der Rand der Gläser sich
berührte. Sie nickte ihm freundlich zu: »Auch auf Ihr
Wohlergehen!«

		»Umarmen wir uns!« rief erfreut der Marquis.

		»In die Arme, meine Kinder!« wiederholte entzückt der Graf. Aber
dem Beispiel der beiden Väter war nur Amelie gefolgt, die sich
Eugenie um den Hals geworfen und auf ewige Freundschaft ihr einen
Kuß gegeben hatte.

		Als man das Zimmer verließ – trat Eugenie zu Stephan, der in das
tiefgewölbte Fenster sich zurückgezogen. Sie waren allein.

		Die Gräfin reichte ihm die Hand. So hell hatte ihn nie ihr Auge
angeblickt, so freundlich und heiter klang selten ihre Stimme.

		»Lieber Etienne, wollen wir das Spiel dulden, das man mit uns
spielt? Sie sind ein Mann und ich ein Mädchen, das man so wenig zum
blinden Gehorsam als zur Verstellung erzog. Wir werden beide eine
offene Sprache anhören können und ein weinerliches Gefühl soll uns
nicht abhalten, das auszusprechen, was nur Wesen verschweigen, die
sich keine Kraft zutrauen. Erst ließen wir uns beide hinreißen von
einem Gefühl – genug davon, Sie sehen, ich erröte nicht, es zu
bekennen. Ich war schwach damals, als sie glaubten, wir liebten
uns, verschwor man sich gegen uns. Jetzt ist ihnen etwas anderes in
den Kopf gefahren, und sie wollen, daß wir uns lieben. Ich meine,
wir verstehen uns, wir sind beide stolz, und so wenig damals ihr
Widerstand, so wenig soll jetzt ihre Grille unseren eigenen Willen
zwingen. Nicht wahr?«

		Es war im Glockentone ihrer Stimme, in dem Glanz ihres von
Aufrichtigkeit strahlenden Auges, ein Etwas, das wie ein Blitz
zündend ihm in die tiefste Seele drang und alle schlummernde
Seligkeit ins Leben rief. Und doch klang die Stimme zugleich wie
eine Totenglocke; ein Sieg lag in dem Blicke, doch nicht der Sieg
der Schönheit, einer über die Neigung, der Sieg der Entsagung. Er
preßte traurig die Hand an die Lippen.

		»O nicht doch, Etienne,« sprach sie; »für die Zärtlichkeit ist
keine Zeit; für das Spiel müßiger Galanterie sind wir beide [bookmark: page386] gut. Sie
liebten mich, nicht wahr, das ist nun vorüber, Sie sahen ein, wie
ich, daß es anders besser ist. Damals, als die Flammen loderten in
Hochkirch, nun, da war es anders, wir träumten, wir schwärmten; die
Flammen sind nun aus, wir lernten uns kennen in einer langen
Krankenstube, unsere Augen sprachen es längst aus, daß wir uns von
nun an achten wollten, Freunde bleiben, recht gute Freunde. Sie
sind ein Preuße. Friedrich ist, er soll, er muß Ihr einziger
Gedanke sein. Der Held und König wartet auf Sie, und was würde er
sagen, wenn es hieße, daß ein sächsisches Mädchen Sie nur um einen
Augenblick zurückgehalten hätte. Geben Sie mir die Hand, daß Sie
ein Mann sein wollen?«

		»Edelstes Wesen!« rief er. »Nein, ich bin deiner nicht wert. Sei
es auch, daß die Hochgeborene den Dürftigen, Niedrigen zu sich
erheben, daß sie vergessen wollte, welcher Schatten eines Bruders
an seiner Ferse klebt, wie sollte ich der Reinen, die hoch über
ihrem Geschlechte steht, mutig ins Auge schauen, der ich noch
nichts getan, was ihre Liebe verdienen konnte. Noch bin ich ein
Verräter, ein Überläufer, noch haftet der Verdacht auf mir; noch
tat ich nichts, was mich in den Augen der Welt, in Friedrichs, in
Ihren, Eugenie, über den Abenteurer erhebt. Ich wäre ein
Verworfener, baute ich meine Hoffnung auf das Gold, das mir ein
Sonderling zuwerfen will, und wie ich nicht aus Mitleid Ihre Gunst
geschenkt möchte, so will ich verdammt sein zur Verachtung, die den
Galeerensklaven verfolgt, wollte ich Ihren Besitz
Familienverhältnissen, ja irgend einer Macht auf Erden verdanken,
als mir allein.«

		»Sie haben da häßliche Dinge gesprochen,« – sagte sie nach einer
stummen Pause, »über die ich mit Ihnen rechten könnte, wenn Sie es
im Ernst gemeint. Doch wozu das! Es ist vorüber; fragen wir nicht
warum? Über Ihrem Krankenlager legte ich das Gelübde ab, daß wir
uns trennen müßten. – Verstehen Sie wohl, wir bleiben Freunde –
recht herzliche Freunde, hoffe ich – und Sie – seien Sie Mann,
Etienne! – O, was zittern Sie, keine Träne! Sie gönnen doch nicht
den anderen den Triumph. – Fest, fest, mein Freund, wir wollen uns
auch verschwören gegen sie, uns nicht umgarnen lassen. Schlagen Sie
ein zu dem Bunde –«

		Halb reichte er sie hin, halb nahm sie die Hand und drückte sie
fest. Ein freundlicher, heller Blick zum Abschied aus dem großen
Auge und sie verschwand. Sie durfte es keinen Augenblick später
tun, denn vor der Tür brachen die Tränen um so ungestümer, [bookmark: page387] je länger
sie mit ihnen gekämpft, aus dem Auge, das kaum noch Heiterkeit
erlogen. Die Heroin war ein schwaches, trostloses Mädchen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

Was ist ihm Preußen?

		Es waren mehrere Tage in trüber Einsamkeit
vergangen. Aus den verdrießlichen Blicken der Väter, aus der
Einsilbigkeit bei Tische hätte man schließen mögen, daß sie von dem
gewußt, was zwischen Eugenie und Stephan vorgefallen. Die
Anspielungen blieben aus. Auch die Laune des Fräuleins schien
versiegt, oder doch auf einen Kern gestoßen, der für ihre gesunden
Zähne zu hart war. Im Rat der Alten, zu dem sie oft im geheimen
gerufen wurde, erklärte sie: eine Festung, die man nicht mit Gewalt
nehmen könne, müsse durch Hunger gezwungen werden. Immer wieder
abgeschlagene Stürme verrieten nur den Belagerten die Ohnmacht der
Belagerer und zeigten jenen, wie stark sie wären. Der Graf billigte
das; Ausdauer und Zeitverlust lagen aber außer dem strategischen
System des Marquis, welchen indessen andere Pläne ebensosehr
beschäftigten und die Versicherung des Fräuleins wenigstens
beschwichtigte: daß sie sich einmal das Wort gegeben, sie müßten
ein Paar werden, und was sie sich vorgenommen, habe sie noch immer
ausgeführt.

		Eines Tages fand Stephan den Marquis auf seiner Stube. Der Husar
des Offiziers schien verlegen und stahl sich fort. Inmitten des
Zimmers lagen seine Uniformstücke auf der Erde.

		»Was soll das, mein Vater?« fragte Stephan.

		»Du sollst sie zum letztenmal getragen haben.«

		Mit einer Heftigkeit, die sich selbst nur mit Mühe hielt, nahm
Stephan den Dolman auf und küßte den gestickten Namenszug des
Königs. Es war eine vollkommene Antwort für den Marquis.

		»Wozu das nun, mein Vater?« fuhr er ruhiger fort, nachdem er die
anderen Uniformstücke sorgsam an den Nagel gehängt und den Staub
abgeklopft. »Wir kennen uns doch. Sie kennen mich wenigstens und
wissen, wie mich selbst damals keine Drohung zurückhielt, als mich
noch kein Eid an Friedrich band.«

		»Ich drohe auch nicht; ich will vernünftig mit dir reden.– Es
ist aus mit ihm. – Bei Hochkirch ward er geschlagen. Bei Kay verlor
er eine Armee. Bei Kunersdorf wurde er vernichtet, Torgau und Glatz
sind über, Wittenberg ist über, Dresden ist [bookmark: page388] über, Kolberg fällt, er
selbst liegt in Glogau, in Betten eingehüllt, er stirbt an den
Füßen und kann die Arme nicht rühren –«

		»So lebt doch sein Kopf.«

		»Um ihn an die Wand zu stoßen, Varus, gib mir meine Legionen!
ruft er –«

		»Doch wohl noch nicht? Sein Geist fuhr in seine Generale. Fink
–«

		»Hat sich mit dreizehntausend Mann kriegsgefangen bei Maxen
ergeben –« rief der Marquis und hielt ihm einen erbrochenen Brief
hin, den vor einer halben Stunde ein Eilbote aus Dresden
gebracht.

		Stephan entfärbte sich, indem er ihn durchflog. »Die Götter sind
neidisch auf den größten Sterblichen.«

		»Wo nun der Glorienschein, vor dem das blinde Volk auf die Knie
sank? Es ist nicht mehr eine verlorene Schlacht, die durch eine
zweite repariert wird. Jetzt ist er geschlagen in der Meinung. Er
ist nicht mehr der Unüberwindliche in Europa, der Alexander fand
sein Babylon, der Cäsar die Säule des Pompejus, der Karl sein
Pultava; noch ein Schach und er ist matt.«

		Stephan riß den Säbel von der Wand, zog ihn halb aus der Scheide
und drückte den Metallgriff an die Lippen. »So wird er nicht allein
stehen in seiner letzten Stunde, wenn sie kommt.«

		Die Bewegung schien dem Marquis nicht zu mißfallen. Er nickte
ihm zu: »Ich ließ dich strenge erziehen, damit das Eisen aus der
Schmiede käme, wenn ich es brauchen will. Es ist gut; aber
vernünftig, Etienne, laß uns ruhig die Sache überlegen.« – Er
setzte sich und lud den Offizier ein neben sich. »Du siehst, es
geht zu Ende; seine Bewunderer und Neider, auch seine eigenen
Generale, die hartnäckigen Degenköpfe wie die Erleuchteten, glauben
es. An Frieden ist nicht zu denken, es gibt keiner nach. Wer weiß,
ob ein rascher, ehrenvoller Schlag es ausmacht, man wird ihn sich
aufreiben lassen; er wird verglimmen wie der Docht einer Lampe, dem
das Öl fehlt. Willst du so mit auslöschen? Was ist dir
Friedrich?«

		»Was mir Friedrich? O, mein Vater, fragen Sie jenen gemeinen
österreichischen Soldaten, einen guten Patrioten für seine
Kaiserin, der in die Hände klatschte, als der Geschlagene,
Verfolgte, Umringte, wie ein Blitz durch seine Feinde fuhr und
gerettet war. Was war ihm Friedrich? – Was ist Friedrich
ganz Europa, das mit ihm jubelt, wenn er siegt, zittert, wenn er
verliert? Gellt Ihnen nicht der Jubelruf der Freude noch [bookmark: page389] ins Ohr von
dem fabelhaften Roßbach? Warum, fragte ich mich oft, als ich noch
für Theresias Sache glühte, warum zwingt er auch seine Feinde zur
Bewunderung? Warum hängen sich gerade an ihn die Gewaltigen wie ein
Hornissenstock, warum blickte jeder freie Sinn hoffend und
wünschend auf den einen? Weil es nur der eine ist, weil er
so hoch fliegt, weil er so kühn will, weil er so klar sieht, daß
sie alle zuschanden werden und in Neid und Furcht
zusammenschrumpfen vor dem Helden des Lichtes. – Vater, Sie können
ihn hassen, aber auch Sie müssen ihn bewundern.«

		»Gut, Etienne,« fuhr der Marquis im ruhigen Tone von vorhin nach
einigem Besinnen fort. »Ich lasse das Licht gelten. Doch wo einmal
ein solches Licht geleuchtet, wird es nicht wieder finster; wo
einmal ein hellerer Geist durch das Dunkel vergangener Jahrhunderte
sich Bahn gebrochen, da weiß man, wie es aussieht, es bleibt hell.
Er war kein Zauberer, er war nur das Werkzeug eines mächtigeren
Willens. Es mußte so kommen und es wird noch mehr kommen, mag dann
Friedrichs Name noch auf der trunkenen Zunge entzückter Weiber
schweben oder Gras wachsen über seinem verwitterten Leichensteine.
Die witzigen Philosophen in Frankreich räumen nach ihren Kräften so
viel und mehr als er auf unter den alten Spinngeweben, und die
Aufklärung wird siegen mit und ohne Friedrich. – Laß dich nicht
blenden vom Namen. Ist er tot, so ersetzt ihn ein anderer –«

		»Und wer ersetzt ihn für Preußen?«

		»Was ist dir Preußen? Du weißt kaum mehr, wie es aussieht.«

		»Aber ich weiß, was es geworden! Tausend Stimmen der
Weltgeschichte rufen mich hin und rufen mir zu: Preußen in Europa!
In dem altgewordenen Weltteil, wo das reiche, üppige Italien, das
hochherzige Spanien, der schwedische Norden untergingen, in sich
selbst zerfallend, da stampfte auf angeschwemmtem Sande, am
dürftigen, kalten Meere, zwischen düsteren Kiefernwäldern, trägen
Flüssen und monotonen Seen der Fuß eines Königs ein Volk aus dem
Boden, dessen Namen man kaum gehört, und auf Sandschollen gründete
Friedrich einen Staat, der der Welt in seinem Jünglingsalter schon
Gesetze gab. Und lebte kein Friedrich mehr, ich hätte keine Mutter,
keinen Vater mehr in Berlin, doch preise ich mich glücklich, daß
ich als Preuße geboren wurde –«

		»Eigensinniger Bube!« – rief der Marquis, der schon während der
Rede aufgesprungen war. Die Arme verschränkt dastehend, fuhr er
fort: »Was ist dies Preußen? Eine große Lüge. Eine [bookmark: page390] schwindsüchtige
Gesundheit, eine geschminkte Schönheit, ein massives Schloß von
übertünchter Leinwand. Auf Gruben steht das Gebäude im Flugsand.
Wer hält den stolzen Bau ohne soliden Boden? – Nur der eine, der
ihn gemacht hat. Wenn er tot ist, sinkt der künstliche Staat von
selbst zusammen und der erste Wind aus Ost oder West stürzt ihn und
weht den losen Staub über die glänzenden Trümmer. Throne muß man
fester bauen, als in Ufersand, wo kaum Schilfgras gedeiht.«

		»Das sind Fragen für die Zukunft.«

		»Ich aber will in die Zukunft fragen, Herr Sohn.«

		» Vorwärts, Vater, heißt die Losung aller
Hohenzollern.«

		»Wenn nun aber mal einer das vergäße, und seitwärts
riefe, oder gar rückwärts? Wenn nun einmal einer nicht mehr
das Mark in sich fühlte und nicht spräche: Selbst ist der Mann,
wenn er die Majestät nicht mehr in seinem Degen und in den guten
Werken suchte, sondern in einen neidischen Purpur sich hüllte,
einen Mantel um den Kopf zöge? Heda, Herr Sohn, woran scheiterte
Alexanders Reich?« –

		»Daß er vergaß, daß er ein Macedonier war!«

		»Heda, wenn Friedrich zehn Enkel hat, wird der Elfte sich nicht
betten wollen auf dem alten Ruhme, wird er nicht vergessen,
wollen, daß er Tag und Nacht fortarbeiten muß, um zu
erhalten? – Herr Sohn, was dann?« –

		Etienne schwieg.

		»Wär's dann nicht aus mit dem Preußen, das wir lieben? Antwort,
Herr Sohn.«

		»Dann hat es doch gelebt, Vater, und es war ein schönes
Leben, und was gelebt hat, lebt ewig fort für die
Geschichte; wir aber leben noch mit und unsere Söhne werden's auch
noch und unsere Enkel und Urenkel. Darum fort mit den trüben
Ahnungen.«

		»Etienne, ich drohe nicht, ich bitte dich – ich beschwöre dich –
wie ein Vater bitten kann, dringe ich in dich. Ich habe große
Hoffnungen auf dich gebaut. Wenn ich dir auch nicht nahe war, du
warst mir immer nahe. Unsere Schiffe fuhren auseinander, der Wind
trennte sie auf hoher See; doch verlor ich dich nie aus dem Auge;
ob der Ozean stürmte oder spiegelglatt silbern flimmerte im
Sonnenlichte, dein weißes Segel sah ich am fernen Saum des
Horizontes, oder auf dem Schaum der turmhohen Wellen, und mein Herz
folgte dir stolz und bang. Etienne, mein liebstes Kind, steuere
nicht eigensinnig gegen eine Klippe, du bist es nicht allein, auch
meine Hoffnung führt das stolze Schiff.«

		[bookmark: page391]
»Vater, Sie haben keine Gründe, die mich bewegen könnten
–«

		»Auch nicht, wenn ich dir sage, daß du kein Preuße bist, daß
dein Vaterhaus nicht in Berlin steht, deine Voreltern nicht in den
Kirchen dort beteten, ihre Gebeine nicht in den Grüften ruhen, wenn
ich dir sage –«

		»Halt!« rief Stephan. Eine Totenblässe hatte sein Gesicht
überzogen; dann kehrte das Blut verdoppelt zurück. Er faßte des
Marquis Arm und seine Augen hafteten scheu auf den Lippen des
Angeredeten, indem er mit bewegter Stimme aber tonlos sprach: »Wenn
Sie etwas aussprechen wollen, was meine Mutter kränkt, schweigen
Sie. Ist es, was die Ahnung mir aufdrängt, lassen Sie den Schleier
über dem Geheimnisse und wenn er mein Glück verdeckt. Ich habe kein
teures Erbteil aus dem Vaterhause als diese Erinnerung.«

		Der Marquis blickte ihn eine Weile stumm an, die Tränen drängten
sich zwischen den grauen Wimpern vor. Plötzlich flog er an seine
Brust und preßte ihn stürmisch daran.

		»Du kannst mit Ehren an deine Mutter denken, und du wirst der
Stolz deiner Mutter sein.«

		Sein Herz war bewegt. Er schien mit etwas zu kämpfen, auf den
Lippen schwebte eine Mitteilung, zu der er nur die Aufforderung
abwartete. Doch Stephan kam ihm nicht entgegen. »Lassen Sie ruhen,
was so lange geruht hat – es ist jetzt nicht Zeit, an sich selbst
zu denken. Erlaubt es mir das Kriegsglück, eile ich nach Berlin
–«

		»Und du nimmst meinen Segen mit,« rief der Marquis, küßte ihn
zum Abschied noch einmal auf die Stirn und drückte ihm wie
symbolisch den Dolman an die Brust. »Meinethalben auch das.«

		Es war nichts Außerordentliches, wer den Marquis kannte; und
doch bewegte es mehr als je den jungen Mann. Es trieb ihn ins
Freie. Die Sonne eines ungewöhnlich warmen Herbsttages tat ihm
wohl. Die Luft hauchte erfrischend auf seine heißen Wangen. Er ging
unter den Linden des Dorfes auf und ab. Der Friede schien hier
zurückgekehrt, die Besorgnis entwichen, die Kinder spielten in der
Sonne, die Weiber trockneten Wäsche. Man grüßte ihn freundlich,
denn auch er war es gegen alle gewesen und seine Besuche in den
Hütten der Dürftigen hatten ihm die Herzen geneigt gemacht.

		Das trockene Laub knisterte unter seinen Füßen, es folgte ihm
vom Winde getrieben auf seinen Tritten und er folgte dem Windzuge.
Er führte ihn zu den Hecken hinaus. Der heitere [bookmark: page392] blaue Himmel glänzte
nieder auf die weiten Stoppelfelder, einzelne Lerchen trillerten in
der Luft, in weiter Ferne grüßte ihn der blaue Gipfel der
Landskrone. Es war ein Sonntag im Kalender und ein Sonntag in der
Natur. Er hätte sich auf sein Pferd schwingen mögen, nicht diesmal
ins Gemetzel, sondern in die weite lachende Welt. Die Flügel der
Phantasie trugen ihn über Kiefernwälder und Sandflächen gen Norden.
Er setzte über die Elbe. Wie die Landskrone in blauer Ferne,
grüßten ihn alte, bekannte Hügel, – die Mühlberge mit ihrem spitzen
Nadelholz, der blaue weite See zu ihren Füßen, mit dürftigen Resten
dürftiger Sagen. Er hörte die Mühlen um Berlin klappern, der
Marienturm stieg auf, er sprengte durch die Straßen, er suchte nach
dem Kinderschlitten, den er stehen gelassen – sein Herz klopfte,
als er dem Vaterhause sich näherte. Es stand noch auf dem alten
Flecke. Die Tür war verschlossen, Gras wuchs auf den Schwellen, es
war so einsam tot ringsum. Wer öffnete ihm, wenn er anklopfte?

		Da schlug ein Hund an. Es war ein grimmiges Tier, das sich halb
knurrend aufrichtete und dem träumenden Spaziergänger die Zähne
wies. Es bewachte einen Mann, der, das Gesicht auf dem Arm, gegen
den Zaun gekehrt lag. Die gebräunten Füße lagen im Staub der
Straße, ein Knittel, ein Bündel Lumpen und die Stiefel neben ihm.
Die Hand, mit den Spuren harter Arbeit, war offen; und doch
widersprach der Riesenleib, der feste Muskel- und Knochenbau, die
breite Schulter, der nervige Arm, der Vorstellung: daß sie nur
offen sei für milde Gaben. Er atmete tief. Der ganze Leib bewegte
sich. Nur wer nichts zu verlieren hatte, konnte auf diesem Bette,
das täglich hundert Füße niedertraten, auf diesem Kissen von Staub,
auf diesem Pfühl von Nesseln so gesund schlafen. Die Ameisen, deren
Schloß sein Ellbogen eingedrückt, störten ihn nicht, die Käfer
summten vergebens um sein Ohr; träumte er, so war doch ihr
Flügelschlag zu schwach, um den Flug dieser derben Träume zu
stören. Nicht einmal auf den Erntewagen, der seine Fuße rädern
mußte, wenn er vorbeifuhr, hatte der Sorglose geachtet. Daß man ihm
seine Stiefel nicht nähme, dafür wachte der Hund.

		Daß Stephan nicht in der Absicht stehen geblieben, schien das
Tier zu begreifen, indem es mit ersticktem Geknurr sich wieder
hinlegte, doch mit den klugen Augen den Fremden nicht verlassend.
Der Wind häufelte welkes Laub über den Schlafenden. Wie viele
Stürme, rauhe Herbste, strenge Winter mochten über ihn
hingestrichen sein, und sie hatten dem Starken so wenig [bookmark: page393] angetan als
die gelben Lindenblätter. Wie viele standen ihm noch bevor! Und was
errang er, indem er ihnen widerstand, Jahr um Jahr? – Er hungerte
und durstete, um sich einmal satt zu essen. – Er fror, um einmal
warm zu schlafen auf der Ofenbank. Er ging barfuß durch die Welt,
bis die Füße schwach wurden. – Was konnte ihn berauschen, daß er
den grauen Schnee für Frühlingsgrün, den dürren Bäumen goldene
Früchte ansah? – Welches gaukelnde Gefühl konnte ihn stärken,
beleben zum sauren Wege diesseits der Grube – welche Aussicht
drüber weg! Durchwärmte ihn das Bild einer Geliebten, erhob ihn die
Begeisterung für einen großen König, für das Vaterland, das Licht?
–

		Was drängten sich ihm diese Vorstellungen bei dem einen auf, er
hatte schon viele Unglückliche gesehen? Und war denn gerade dieser
unglücklich? – Er bückte sich, einen Taler in die offene Hand
gleiten zu lassen. Der Hund fuhr auf: seine Zähne grinsten ihm ins
Gesicht, der Taler war nebenbei gefallen, als der Offizier
zurückfuhr. Es hatte ihn nicht ein Blick getroffen, denn der Mensch
schlief fest, der Kopf lag im Schatten des Zaunes, er konnte auch
nichts gesehen haben; aber es war, als hätte eine betäubende
Pflanze dort ihn angehaucht. Er strich sich die Stirn. Es war ihm,
als müsse er sich wieder bücken, aber der Hund fletschte ihm noch
immer die blendend weißen Zähne. Er hätte den Hund mit einem
Steinwurf fortjagen können. –

		So stand er noch, als ein leichter Jagdwagen den Weg gefahren
kam. »Was machen Sie da?« rief ihm der Graf herunter. »Nichts, gar
nichts,« antwortete er hastig, und trat, daß sein Schatten auf den
Schlafenden fiel, ihnen entgegen. »Sie sollten mit uns fahren, die
Luft ist schön. Wir wollen nur die Verwüstungen im Forste
aufnehmen,« rief ihm der Graf zu, und ehe er wußte warum, hob ihn
der Förster in den Wagen. Der Graf war gesprächig, der heitere Tag
schien seine Besorgnisse verscheucht zu haben. »Es hat seit lange
nicht gebrannt, das Gesindel muß sich verzogen haben, und ich freue
mich, wie meine Bauern schon so ruhig geworden sind, daß sie sich
auch freuen, nämlich auf den Nachmittag, wo ein Bärenführer seine
Künste produzieren will.« – Stephan hörte nicht zu, er behauptete,
der Wagen ginge ihm zu schnell; dann, als der Kutscher im Schritt
fuhr, es würde ihm zu weit, die Waldluft bekomme ihm nicht. Er war
ebenso schnell, als er der Einladung gefolgt, wieder herunter und
auf dem Rückwege. Die Mahnung des Grafen, der ihm nachrief, er möge
nicht so laufen, das sei [bookmark: page394] schlimmer, als ein rasches Fahren, mochte
er nur mit halbem Ohre hören, wenigstens folgte er ihr nicht.

		»Haben Sie eine Erscheinung gehabt?« fragte ihn Amelie bei
Tische. »Du siehst blaß aus,« bemerkte scharf der Marquis.

		»Es war nichts –« antwortete Stephan, und fügte hinzu, als setze
er voraus, daß man seiner Beteuerung nicht traue: »Ich kann Ihnen
versichern, ich habe mich getäuscht, es war nichts. Sie müssen mich
immer noch für einen Fieberkranken halten, wenn auch mein Körper
gesünder ist als der alte Feldscher zugibt, und es ist nicht gut,
wenn man zu genau von allen Phantasien eines Genesenden
Rechenschaft verlangt.«

		»Es regt nur auf, was schlummern gehen sollte,« bemerkte
Eugenie.

		»Wir dürfen also bald den Durchmarsch des Kürassier-Regiments
*** erwarten?« unterbrach zum Grafen gewandt, Stephan das
Gespräch.

		»So meinten die Fouriere. Es soll mir ein Vergnügen sein,
unseren alten Freund und ehrenwerten Feind, den Major, der es jetzt
als Obrist kommandiert, wieder zu begrüßen, obgleich ich es ihm nie
vergebe, wenn er Sie uns mitnimmt. Sie sollten noch einige Wochen
bleiben –«

		»Keine Sekunde!« rief Stephan. »Nur die preußische Trommel,
fühle ich, wird die noch entwichenen Lebensgeister wieder
zurückrufen. Es wäre besser für mich, ich wäre schon dem Freikorps
gefolgt.«

		Ein Blick Eugenies traf ihn. In dem Augenblick ließ sich draußen
eine Trommel vernehmen. Sie zuckte zusammen: »Mein Gott, was ist
das?« Einige sprangen ans Fenster.

		»Das ist keine preußische Trommel,« – sagte der Offizier – »und
doch –«

		Der Graf kehrte lachend zurück: »Keine Unruhe, meine Freunde. So
viel der Staub zu sehen erlaubt, ist es der Bärenführer. Die
Trommel mag eine preußische sein, sie ist aber etwas degradiert. –
Wie du blaß bist, mein Kind! Woran denkst du?«

		»Ich dachte an den Augenblick,« entgegnete Eugenie, »an jenen
Abend, wo auch die preußische Trommel von der Straße wirbelte.«

		»Vergessen wir alles, was hinter uns liegt,« sagte Stephan, »und
denken nur an das vor uns.«

		»Alles!« warf Amelie ein. »Das wäre doch schlimm. So fiele ja
auch das, was wir noch tun wollen, bald in dieselbe Klasse des
Vergangenen, und was sollte uns Mut machen weiter [bookmark: page395] zu arbeiten? Für uns
Frauenzimmer wäre die Maxime noch erträglich, zum Exempel wenn
dabei auch die Jahre ins vergessene Register kämen, aber für
Helden, die um den Ruhm, alles was sonst das Leben interessant
macht, in die Schanze schlagen, paßt sie nicht.«

		Der Marquis griff in das Gespräch ein, sich erst für das
pro, dann für das contra ereifernd, zuletzt kam er darauf hinaus,
der Ruhm wäre eitel, auch Kronen könne man vergessen, aber keine
Ehrenkränkung. Denn von einem Bogen Papier, von einem weißen
Kleide, so wohltätig der Anblick sei, bliebe doch nichts so vor dem
Auge schweben, als ein Fleck darauf. »Nur daß alles Weiße,« warf
der Graf ein, »chemisch zersetzt, nichts als ein glänzender Fleck
ist, hinter welchem der Stoff zur Fäulnis da liegt, wie der Schnee,
das allerglänzendste Weiß, sich im Frühling in Kot auflöst.« –
Stephan, wieder in Gedanken verloren, fragte dazwischen, ob man
nichts vom Rittmeister Izwitz wisse? Amelie behauptete, ein so
zerstreutes, häßliches Tischgespräch noch nicht gehört zu haben und
meinte, die Serviette hinwerfend, man solle lieber zum Bärenführer
gehen, denn der Witz der Affen verspreche mehr Unterhaltung als der
der gelehrten und tapferen Kavaliere an der Mittagstafel.

		Die Gesellschaft nahm halb unbewußt den Vorschlag an, vielleicht
mehr durch den Tumult im Dorfe als Amelies Worte hingelenkt. Die
Hohlstraße zwischen den Linden, in der Nähe des Kretschams, bildete
den Hauptschauplatz, zu dem ein rotjäckiger Affe auf dem Rücken
eines Kamels, das ein Trommelschläger führte, einlud. Die
Dorfjugend stürmte lärmend hinter den drei Tieren her, denn der
polnische Sklave, ungeschickt wie sein Bär, mochte kaum, eingehüllt
den ungelenken Körper in einen alten schmutzigen Pelz, die
ungelenken Füße in ungeheuren Wasserstiefeln und über dem fettigen
schwarzen Haar eine ungeschlachte Bärenmütze, auf höheren Rang in
der Tierwelt Anspruch machen als das Kamel mit seinem ehrenfesten
Tritte; und im Vergleich zu dem zierlichen kleinen Affen, der auf
dem Rücken desselben Äpfel fing, fraß und den Knaben zuwarf, trat
der Mensch fast allzusehr in den Schatten. Die Mittagssonne einiger
heiteren Tage hatte den Sand des Bodens pulverisiert und die
Staubwolken um die Tritte des Kamels machten den Spaziergang so
wenig angenehm, als das Schauspiel selbst es für die feingebildeten
Zuschauer zu sein versprach. Sie lächelten sich auf ihrem erhöhten
Schauplatz unter den Linden an, der Graf bemüht, durch ein Gespräch
mit dem Marquis seine Nichtaufmerksamkeit für die Sprünge an den
Tag zu legen, während jener [bookmark: page396] darzutun suchte, daß die Affen im
südlichen Europa zu Hause sein könnten, wenn man etwas auf ihre
Kultur verwenden wollte. Nur Amelie amüsierte sich, zum Verdruß
ihres Schutzherrn und vielleicht um so mehr als er ihn verriet, dem
geschickten Tiere Näschereien zuzuwerfen. »Sollte man große Affen
nicht zu guten Soldaten abrichten können?« fragte sie, sich zu
Stephan umwendend. »Der preußischen Erziehung müßte, dünkt mich,
alles möglich sein, und der Stock könnte doch auch hier einen
patriotischen Trieb erwecken.«

		Stephan achtete nicht darauf; sein Auge verfolgte einen Hund,
der sich dann und wann im Zirkus sehen ließ, halb als freiwilliger
Zuschauer, halb als Wächter. Er trieb den Affen hinauf, wenn er
Miene machte, vom Kamel herunterzuspringen, und fuhr selbst wohl
mit einem Satz auf das geduldige Tier, eben nicht zur Freude des
armen Affen, welchen des Hundes kluge Augen dicht vor seinem
possierlichen Gesicht in nicht geringe Angst versetzten.

		Die Kunststücke der Tiere boten so wenig als die
deklamatorischen Erklärungen ihrer Führer etwas Besonderes; obschon
die Bauern und ihre Kinder sich kaum durch die Anwesenheit der
hohen Zuschauer zurückhalten ließen, ihr ungeheures Erstaunen in
allerlei Worten und Tönen laut zu machen. Die Mütze ging umher und
kam natürlich schwerer zurück, als ihr Eigentümer bei einer
Dorfvorstellung erwarten konnte. Nun sollte dafür auch noch etwas
Außerordentliches Trumpf und letzte Zugabe werden. Beim Schall der
Trommel und einiger verstimmten Blasinstrumente wurde der Bär
aufgefordert, sich über seine Kräfte anzustrengen. Petz indessen,
schon ermüdet durch die Tagesarbeit, schien zu meinen, daß er für
den gewöhnlichen Lohn bereits genug getan, und von dem
außerordentlichen doch nichts abbekäme. Er wollte so wenig den
Worten als der Musik gehorsamen. Der Führer riß ihn an der Kette,
er zauste ihn am Ohr; der Bär hielt es für geratener, sich in den
Sand zu werfen. Als ihm sein Tanzmeister hierhin folgte, entstand
eine Kontension, die jedem minder abgehärteten Körper als dem
seines Lehrers hätte äußerst gefährlich werden können, allen aber
es insofern wurde, als sie einen unermeßlichen Staub aufwühlte.
»Schlag zu! Schlag zu!« schrie der Liegende seinen Kameraden an,
und dieser folgte der Anweisung in dem Maße, daß die Wirkung bei
jedem anderen als dem Bären statt des gewünschten Aufstehens das
Liegenbleiben gewesen wäre. Das Kreischen der Dorfjungen, das
Grunzen des Bären, die Schläge, das Geschrei der Führer, das
Stöhnen des Kamels, das Kläffen der Hunde [bookmark: page397] und die Mißtöne der
Instrumente harmonierten mit den Staubwirbeln, man konnte nichts
sehen und nichts hören, und die Gesellschaft wandte sich
instinktartig zugleich von dem unangenehmen und empörenden
Schauspiel ab.

		Ihnen vorangegangen waren indessen bereits der Marquis und
Stephan. »Ich kann das Prügeln nicht sehen,« rief dieser.

		Der Marquis sah ihn hell an und drückte ihm kräftig die Hand.
»Du bist doch von meinem Blut. Morgen, Etienne, sollst du erfahren,
was noch keines Menschen Ohr gehört und noch keines Menschen Zunge
ausgesprochen.«

		»Morgen,« sagte Stephan – er sagte es vielleicht nur, um etwas
zu sagen – »morgen oder übermorgen, meinte der Schulze, kommen die
Kürassiere.«

		»Dann um Mitternacht erwarte mich,« flüsterte der Marquis ihm
zu, als die Gesellschaft sie eingeholt. Man trennte sich nicht
wieder bis zum Abendessen.

	
		
		Elftes Kapitel.

Feuer überall

		»Wer ich bin? – Was liegt daran, wer ich bin?«
rief Etienne laut, die starren Augen auf die dunkle Wand gerichtet,
als wolle er dort Antwort lesen auf seine Frage. Das Licht mit
seinem flimmernden und schon verkohlten langen Docht warf ungewisse
Schatten auf die zerrissenen Tapeten. Sein Mantelsack lag auf dem
Stuhl, der Säbel daran, die Pistolen vor ihm auf dem Tische, er
selbst lehnte, wie müde vom Einpacken, sich auf dem violettsamtnen
Kanapee.

		Die Gedanken, vielleicht auch müde, wurden nicht mehr alle zu
Worten: sie erstarben allmählich in halbartikulierte Laute. – »Nach
hundert – nach fünfzig – zehn – ach, schon nach fünf Jahren, wie
viel Namen leben dann noch von allen, die jetzt aus dem großen
Strome auftauchen! Wie wenige notiert der Kriegsrapport, und wie
wenige von den wenigen trägt die Geschichte in ihre Bücher! Nach
tausend lebt von seinem ganzen Heere kaum mehr als Friedrich. Ein
großer Mann ist ein Magnet, ein gefräßiges Tier, er zehrt auf die,
die ihm nicht gleichkommen an Stärke, und schwillt von ihrem Rufe.
Es ist der eine Herkules, der, wie sie meinen, von den Taten der
zwölf anderen zum Riesen wurde. – Und was lohnt sich's da noch für
sich zu arbeiten! Sich für sich hervorzutun? Um seinen
Einzelnamen [bookmark: page398] besorgt sein! Wir alle wirken für einen
anderen, der andere für einen anderen, und wo ist das Ende und wo
das Auge, das in uns mehr sieht, als Zähne eines ungeheuren Rades,
das wir selbst nicht bemerken. – Und warum klopft nun doch mein
Herz, zu erfahren, wer ich bin! daß ich ein anderer bin als ich
glaubte, Recht auf einen anderen Namen habe! Werde ich nun ein
anderer, als ich bin, wirft es ein Quentchen in die Wagschale
meiner Glückseligkeit oder warf ich eines in die große Wagschale
der Welt? – Und doch rede ich die Bangigkeit nicht weg, doch läßt
sich die törichte gaukelnde Hoffnung nicht verscheuchen von der
sonnenklaren Vernunft und dem eisernen Willen.«

		Er schloß die Augen, aber der Sturm im Kamin oder die inneren
Bilder ließen ihn nicht schlafen. Er sprang auf, nahm den Säbel,
ließ das silberne Portepee durch die Hand gleiten und stellte ihn
auflachend wieder hin. Doch das Auflachen und das Selbstgespräch
sollte nichts sein als ein Wegreden der drängenden Empfindungen:
»Daß ich das Silber am Griff trage, daß ich Leutnant bin,
Rittmeister werde, Major, vielleicht General – und würde ich noch
eines Fürsten Sohn – der erste Preuße, den der erste Schuß traf in
diesem Kriege, er ist soviel wie ich. Er füllt eine Grube und die
anderen marschieren drüber weg. – Dort liegen die Gebeine von
fünfzig, dort von hundert Tapferen; ihr Hirn spritzte umher – es
war gräßlich, erhebend zu sehen – die Bauern sprechen noch davon,
bis ein neues Gefecht die Erinnerung auslöscht. – Es ist nicht Raum
in der Welt, so groß sie ist, für unseren Ruhm. – Und was hat die
Begeisterung voraus! Daß ich an Friedrich denke, an das Vaterland,
und jener Musketier an die Branntweinflasche und das reiche Dorf,
wo er sich einquartieren will! Und was das hohe Gefühl, daß, wir
bluten und untergehen für einen Gedanken, an dem kommende
Geschlechter zehren sollen? Der Bursche ißt und wird satt – trinkt
und wird lustig. Ich –«

		Die Stubenluft war ihm zu beklommen. Er riß das schräg
viereckige Fenster des Turmes auf, in den seine Stube auslief. Es
war lange nicht mehr der heitere Himmel von Mittag. Die Staubwirbel
vom Abend waren schon die Vorboten eines Sturmes gewesen, der jetzt
schwere Wolken über den Horizont jagte. Er schien im Wachsen. Die
milde Luft war in Nachtkälte übergegangen; nur abwechselnd sah man
die Sterne und die schwache Scheibe des abnehmenden Mondes. Die
Lindenwipfel in der Dorfgasse stöhnten aneinander gepeitscht, unter
ihm zitterten die zarteren Obstbäume, mehr geschützt von dem
ehemaligen Schloßgraben, den man in einen Obstgarten verwandelt. Es
pfiff und [bookmark: page399] sauste in den Dachrinnen des winkligen
Gebäudes über ihm und um ihn, und die Dachziegel flogen kollernd in
das Geäst der Fruchtbäume.

		Die Musik des Sturmes war ihm nicht unangenehm. Dem losen
Ziegelsteine aus der Mauer, welchen eben ein stärkerer Wurf in den
Graben schleuderte, ließ er einen zweiten, einen dritten, folgen,
die ganze Mauer mußte umstürzen. Die Bretterhütte, worin die
Spritzen aufbewahrt, gab krachend nach. Es mußte mehr zerstört
werden. Eine alte Linde stürzte und quetschte das Moosdach des
Büdners, die vier Pfähle wichen aus ihren Fugen. Nun hatte der
Sturm Raum, die Linden gaben nach, eine drückte die andere nieder;
ein Wald lag zu Boden, die festeren Gebäude krachten, ein neuer
Stoß, sie sanken, ein dritter räumte die Trümmer weg. Er ging
weiter in dem Werk der Verwüstung; es mußte licht vor ihm werden,
und folgt die Wirklichkeit so schwer dem Spiele der Phantasie? Der
Orkan sauste über die Felder, die Fichtenheide sank, er fegte sie
fort wie Splitter, der blasse Mond lachte wehmütig, die
aufgewühlten Quellen und Bäche murmelten über das große Bett der
Zerstörung, er aber zerstörte weiter, Dörfer, Schlösser, Städte,
Berge. Er glaubte alles verwüstet, aber auch die Kräfte der
Phantasie erschöpften sich, denn als die Sonne in gelben Windwolken
aufstieg, stand da noch ein Haus mit steinernen Stufen, das Haus
lag in einer Straße, die Straße in einer Stadt mit hohen Türmen,
und die Windmühlen klapperten. Das Haus aus weiter Ferne stand doch
plötzlich vor ihm, wie drüben am Obstgarten. Er selbst stand auf
den steinernen Stufen davor, er hielt den Eisenklopfer in der Hand
und hätte jetzt alles darum gegeben, wenn er nicht angeklopft. Gern
wäre er fortgelaufen, aber er stand eingewurzelt am Boden, und
schon hörte er Tritte schlurren über den langen Flur. Da schlug es
dreimal an – dreiviertel auf Zwölf, doch nicht von dem Marienturm,
nicht von der Wanduhr in der Putzstube seiner Eltern, sondern oben
von der Erkeruhr im Schloß. Rostige, langsame Schläge; er hörte
oder glaubte sie zu hören, die Gewichte, die eisernen Räder.

		Der Traum war fort, Berlin versunken, die Lindenallee, das Dorf,
die Mauer stand da, aber vom Gange her kam etwas, langsam, ungewiß,
ein Männertritt oder der Fuß eines Geistes, oder ein Lufthauch.
Nein, es war wirklich, es berührte seine Tür, es pochte leise –
sein Schicksal pochte, ihn dünkte sogar, es seufze. – Aber, und
wenn es, ein blutrotes Gespenst, der dürrbeinige Tod mit dem
Stundenglase, an der Schwelle gestanden, er mußte es sehen, wissen,
wer er war? Die Entscheidung konnte nicht fürchterlicher
sein als die Erwartung.
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Er drückte die Tür auf und sah nichts. Er nahm das Licht, der
Marquis war nicht zu entdecken, aber ein Hund drehte sich auf der
Schwelle um, sein kluges Auge leuchtete ihm entgegen. Dann fuhr er
mit einigen Sätzen in der Stube umher und schnupperte in den
Winkeln. Stephan kannte den Hund, er bemühte sich vergebens, das
unruhige Tier anzulocken; als es nicht fand, was es suchte, war es
ebenso schnell zur Tür hinaus verschwunden, ehe noch der Offizier
sie vor ihm schließen konnte. Er horchte, das Auge an der Tür, aber
er hörte nichts. Der Sturm heulte durch das Gebäude und alle Türen
zitterten in ihren Angeln. Nachgehen mochte er nicht, er sagte
sich: weil er den Marquis erwarte.

		Es war eine Pause in dem Sturm eingetreten. Der Marquis kam noch
nicht. Die dunklen Baumwipfel draußen atmeten vom Schreck auf und
doch schwankten sie noch wie Wellen der Nacht; die Krähen
flatterten krächzend umher und wagten noch nicht wieder unter den
Ästen ihr Bett zu suchen. Nur wenige Sterne blickten trübe vom
Firmament herab, doch je länger das Auge in das Dunkel sieht, um so
mehr inneres Licht strömt auf die Finsternis aus. Stephan glaubte
Gestalten unter den Lindenbäumen zu erkennen; ihm dünkte, sie
bewegten sich her und hin von der Schenke, wo die Bärenführer einen
ungewöhnlichen Zulauf zu dem sonntäglichen Tanze am Abend
verursacht. Die Musik hatte bis in die Nacht gedauert, nun aber war
es längst still. Dort fiel ein matter Mondstrahl auf die Kalkwand
des Hauses. Es huschte etwas Dunkles herab aus der Bodenluke, –
wieder etwas – noch etwas. – Er strengte die Augen an. »Und es ist
doch wieder Traum!« Er rieb die Augen, und jetzt schien es wieder
verschwunden, und jetzt wieder zu leben unter den Bäumen.

		Es faßte ihn etwas auf die Schulter. »Etienne!« Der Marquis
stand hinter ihm.

		»Siehst du's?« fragte seine bewegte Stimme leise. »Nein, von
hier nicht. – Komm dort ans Flurfenster.« Er zog ihn mit.

		»Ich sehe hier nichts.«

		»Dort – das Licht –«

		»Das ist kein Licht.« Es schoß eine Helle in die Höhe – eine
rote Glut fuhr, sich kräuselnd, über die Büsche.

		»Etienne, wo ist das?«

		»Die Schäferei.«

		In dem Augenblick riß es an der Torklingel. »Feuer!« schrie eine
Stimme, und die Dunkelheit wiederholte es vielstimmig. »Feuer!
Feuer!«
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»Wie kommt da Feuer hin?« rief der Marquis rasch, während Stephan,
ebenso rasch zurückspringend, den Säbel umgeschnallt hatte.

		»Sorgen Sie dafür, daß die Sturmglocke geläutet wird!« Er flog
die Treppe hinunter, stieß die Stalltür ein, riß seinen Husaren vom
Lager und schrie, während er sein Pferd selbst von der Krippe
losband: »In die Kleider! Zu Pferde! Was Arme hat zu den Waffen! Es
brennt!«

		Es mochte doch Minuten dauern, ehe das Pferd gesattelt,
rücklings herausgezogen, der Torflügel geöffnet war und er mit den
rüstigsten unter der Dienerschaft hinaussprengte. Das Schloß war
schon in Alarm, Licht in den Damenzimmern. Er hatte keine Zeit,
sich mehr als einmal umzusehen, wie der Flammenschein das Negligé
der zum Fenster ängstlich Hinausblickenden rötete. Auch an den
Dorffenstern zeigten sich schon Lichter, man rannte durcheinander
aus der dunklen Gasse, die Sturmglocke, an einer Stange mitten in
der Dorfstraße, läutete. »Nach der Schäferei!« rief es und die
Ketteneimer rasselten in den Brunnen nieder. Es war der Marquis,
der am Strick der Glocke zog und in seinem Eifer selbst Stephan
nicht erkannte, der an ihm vorbeisprengte.

		Die Schäferei lag außerhalb des Dorfes, jenseits eines Busches.
Sie sahen, als sie zu diesem herausgetreten, das weitläufige
Gebäude in hellen Flammen. In drei Säulen loderten sie empor.
»Halt!« rief Stephan mit Feldherrnstimme zu denen, die mit Stangen,
Leitern, Schaufeln, Löscheimern hinter ihm andrängten. »Halt, einen
Augenblick, um zu sehen, was wir vor uns haben.«

		Es war still unter den prasselnden Flammen, wenigstens nichts
von dem tausendstimmigen Geräusch, welches bei Feuersbrünsten die
Rettung Bringenden und Rettung Suchenden betäubt. Nur einzelne
Stimmen schrien, kreischten, und die Schafe blökten. Von einer
verdächtigen Nähe ließ sich nichts merken. »Schnell denn, Kinder!«
rief der Anführer, »zu retten was noch zu retten ist!« und durch
den gekrümmten, mit Bäumen bepflanzten Weg eilte die Menge, während
einzelne querfeldein über Hecken und Gräben den nächsten suchten.
Als Stephan ankam, wiewohl zu Pferde, waren ihm schon andere zuvor,
die Stalltüren waren eingerannt, die Herden stürzten heraus, ihnen
entgegen, ein hellrotes molliges Gewimmel in der
Flammenbeleuchtung. Es kostete eine Schlacht mit den Tieren, um nur
durch den stürmischen Andrang der Erschreckten sich nach dem
Eingang durchzuarbeiten. Der Qualm wogte ihnen entgegen, der Wind
hatte sich gedreht. »Gut, daß [bookmark: page402] die Schäferei so weit vom Dorfe liegt! Wo
ist der Schäfer?« Das Geschrei des Gesuchten drang durch den
allgemeinen Lärm. Man fand ihn geknebelt in seinem Bette. – »Wer
hat dir das getan?« – »Sucht die Kerle,« – rief es. Weib und
Kinder, die sich verborgen, oder vielleicht fortgeschleppt waren,
kamen wimmernd herbei und schrien, wie der noch von Schlägen
Betäubte, ohne daß man wußte, was sie eigentlich wollten. »Haben
sie dich bei lebendigem Leibe verbrennen wollen?« fragte man. »Sie
wollen alles verbrennen,« antwortete heulend der Mann.

		Stephan durchzuckte eine fürchterliche Ahnung. »Sprich,
Unglücklicher! Wer war es? Was weißt du? Was drohten sie?«

		»Den roten Hahn wollten Sie aufstecken aufs Schloß« – antwortete
der Erschöpfte. »Sie drohten mir lebendig die Haut abzuziehen, wenn
ich nur einen Laut gäbe. – Erbarmen!«

		Stephan fuhr mit der Hand über die Stirn, an der mitten in den
heißen Flammen ein kalter Todesschweiß perlte.

		»Allmächtiger!« rief er aus, »zurück nach dem Schloß.«

		»Es brennt, es brennt!« rief ein Junge draußen.

		Die Schäferei war etwa zehn Minuten vom Schlosse entfernt. Doch
sah man nur seine Türme vorragen. Das übrige, Dorf und Schloß,
bedeckte das Buschwerk. Diese Türme glänzten hell und lustig, wie
von hundert Pechfackeln erleuchtet.

		»Zurück!« riefen alle Stimmen zugleich. In der Schäferei war
nichts mehr zu retten. Wer wollte die Schafe, die auf den hellen
Stoppelfeldern wie trunken umhertaumelten, angstgepeitscht ihren
Leithammel suchend, jetzt einfangen? Man überließ sie dem Zufall
und die Lehmwände und Vorräte der Schäferei den Flammen, denn auch
dem stumpfsinnigsten Bauernburschen wurde es im Augenblick klar,
daß man dies entfernte Haus nur in Brand gesteckt, um die
Aufmerksamkeit der Rettenden von Dorf und Schloß abzulenken.

		»Strengt euren Atem an!« rief Stephan. Nur die stummen Bäume
hörten sein Kommando, sein gesporntes Pferd hatte ihn weit
vorausgetragen. Es brauchte auch dessen nicht. Man überstürzte
sich. Die Sturmglocke im Dorfe, das Kreischen von hundert
Weiberstimmen, kannibalischer Jubelruf, einzelne Schüsse, die
prasselnden Flammen, Angst, Grimm trieben mehr als Worte. »Jesus,
es brennt auch beim Schulzen auf!« rief einer. »Horch, Trompeten!«
zehn andere. »Eine ganze Armee! Es hilft nichts, wir sind alle
verloren!« Ein Mutigerer meinte: »Gutwillig sollen sie's nicht
haben.«

		Was im Dorfe lebendig war, fand man auf den Beinen. [bookmark: page403] Weiber,
Greise, Kinder liefen schreiend, heulend, lärmend in bunter
Verwirrung umher, die wenigen Männer, Langschläfer, vereinzelt,
halb nackend, dachten an keinen Widerstand, ja die Plünderer, die
schon in voller Arbeit waren, luden ihnen noch hohnlachend ihr
Gepäck auf die Schultern. Die Beraubten mußten aus ihren brennenden
Häusern den Raub ihrer übermütigen Räuber selbst auf die Straße
tragen. Mitten unter den Effekten, die man hier zur Teilung
anhäufte, stand der Marquis, wie wir ihn verlassen und zog,
schweißtriefend, unermüdlich, die Sturmglocke! Es schien, als lasse
man ihn zum Spaß, aus Siegesübermut dabei; den Plünderern geschah
dadurch kein Schade. Denn wer noch schlief, den weckte keine
Dorfglocke mehr.

		Stephans Pferd war gestürzt, die anderen holten ihn ein. Ihre
Augen fragten ihn, was zu tun? Es war hier nichts zu tun. In
dem Schlosse, dessen graue Wände glänzend von den brennenden
Scheunen illuminiert waren, wütete die Rotte. Stumm den Säbel
schwingend, wies er dahin. Nur dort ließ sich wiedergewinnen, was
hier verloren schien.

		Das Dunkel der Nacht war einer fürchterlichen Helligkeit
gewichen. Wie ein Zauberschloß im Feenmärchen glänzte die Front des
alten Gebäudes, der Sturm peitschte die Wolken mit Purpurbäuchen
über die alten Giebel, die verbleichende Mondsichel blickte trübe
durch Wolken, Rauch und Flammenzungen; aber eine günstige
Windschicht trieb diese seitwärts fort, und wo sie leckten, trafen
sie auf harten Stein. Es heulte, jubelte, Weiberstimmen kreischten
durch die Gänge; die Gewölbe gaben die Töne gräßlicher zurück, in
den Kellern jubilierte kannibalische Wut um die zerschlagenen
Fässer. Mutiger als ihr Gebieter, hatten die Domestiken beim ersten
Zeichen der dringendsten Gefahr die Türen des Hintergebäudes
zugeworfen, verrammelt, verteidigt. Es waren Schüsse gefallen; erst
jetzt, als schon die Flammen der Wirtschaftsgebäude in
Bogenschüssen über das Schloß fuhren, waren die kühnsten der Räuber
eingebrochen über Gewalt und Blut. –

		Ein Feuerstrom, die einstürzenden Scheunen, bildeten eine
durchsichtige Mauer, die den Zurückgekehrten den Eintritt
verweigerte. Stephan blickte sich um; sein Auge glühte, fand aber
keine Erwiderung. Da fiel ein Schuß, ein herzzerreißender Laut, der
Laut einer ihm wohlbekannten Stimme traf seine Brust; zornig den
Kopf schüttelnd, wandte er den Zaudernden hinter ihm den Rücken und
war mit einem kühnen Sprunge durch die Flammen. Drei oder vier
folgten; die anderen suchten einen Weg um die Flammen und durch den
Garten einzudringen.
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Auf dem Hofe, purpurn widerscheinend von dem gewölbten Glutbogen,
war es öde. Er traf noch auf keinen Widerstand, als er die Treppe
hinauf durch die eingebrochene Tür drang. Zerstörung, Jammer,
Wutgeschrei, Kampf um ihn. Im Souterrain schlugen sich, hinter
Tischen und Schemeln verschanzt, die braven Jäger des Grafen. Er
wollte zu ihrem Beistand, als das Kammermädchen mit aufgelöstem
Haar, zerrissenem Nachtkleide, einem Trunkenem entfliehend, die
Treppe hinabstürzte: »Retten Sie, retten Sie oben!« rief sie. Ein
Stoß mit dem Säbelgriff warf den Kerl, der in seiner blinden
Verfolgung eines Gegners von dieser Seite nichts gewärtig war, zu
Boden. Mit wenigen Sätzen war er auf dem oberen Flur. Im Saale
tobte die Wut. Vor den umgeworfenen Möbeln, dem Fluchen der
Trunkenen, den klirrenden Scheiben verstand er nicht, was
gesprochen wurde.

		Eine zitternde Stimme rief seinen Namen von oben her. Er hatte
keine Zeit zu hören; er rüttelte an der Saaltür, sie war
verschlossen. Die ängstliche Stimme rief seinen, rief Eugenies
Namen; er blickte auf. Am Geländer der Bodentreppe hielt sich
Amelie, wie eine Hilfeflehende das Heiligenbild umklammert. Ihre
Stimme zeugte von Erschöpfung.

		»Was wollen Sie dort?« rief er.

		Sie zeigte auf eine versteckte Tür im äußersten Flurwinkel,
»dort, dort, lieber Etienne, nur dort.«

		Sie war heruntergesprungen, sie riß ihn hin, sie teilte ihm im
Fluge mit, was er wissen sollte. Seine Ahnung, die Umstände, der
Tumult drinnen ergänzten die unzusammenhängenden Worte. Die
ungebrauchte Tür führte in das Kabinett der Gräfin. Mit ihrem durch
einen Schuß verwundeten Vater war Eugenie aus einem eingebrochenen
Zimmer in das andere den Räubern entflohen. Doch war es ihr
gelungen die eichenen Flügel zuzuschlagen, ehe ihr Fuß die Schwelle
betrat; jetzt rüttelten, stießen die Marodeure, um in dies letzte
Asyl zu dringen. Er hörte die Flüche der Kannibalen, er hörte das
Stöhnen der Angst und Amelie preßte mit zitternden Lippen seinen
Arm. Es war nur ein Mittel zur Rettung – die Nebentür zu
erbrechen. Vergebens hatte das Fräulein in der Gerätekammer nach
Schlüsseln gesucht, die zum verrosteten Schloß passen sollten. Er
warf das unnütze Bund weg, er stemmte seine Arme, er stieß mit dem
Fuß, vergebens. Die Tür war seit fünfzig Jahren nicht geöffnet,
verquollen, mit Tapeten von innen überzogen. Er rief den Burschen,
der bei ihm geblieben; umsonst, die Tür mußte mit einem Querbalken
verlegt sein. Er sah im Geist den Grafen drinnen zwischen [bookmark: page405] Tod und
Leben, Eugenie auf ihren Knien, lauschend auf die Anstrengung der
Freunde, entsetzt horchend auf das Krachen der Brecheisen, auf die
Stöße, Hammerschläge. Er schlug sich mit der Faust gegen die Stirn,
er stützte sich wie schwindelnd auf das Geländer. Ein Blick Amelies
weckte ihn. Das Auge fragte: »Haben Sie den Mut verloren?«
Die Lippen setzten hinzu: »Wer soll dann noch Mut haben?«

		»Dort herum!« rief er nun den paar Leuten zu, die sich wieder zu
ihm gefunden. Durch den Seitenflügel suchten sie sich den Weg in
die Gemächer, wo die Plünderer ihr Wesen trieben mit der
raffinierten Zerstörungswut, die nur ein lange dauernder Krieg
entzügelten Banden eingibt. Hell schien es dazu wie aus tausend
Kronleuchtern von den hohen Fenstern.

		Die Marodeure mußten so von den starken Getränken oder mehr vom
Glück ihres Fanges berauscht, geblendet sein, daß sie auf die
Eindringenden nicht achteten. Vielleicht zählten sie sie zu den
Ihrigen.

		Als er auf der einen Seite zur Saaltür eintrat, krachte die
gegenüber nach dem Kabinett. Der Flügel brach aus seinen Angeln,
stürzend schlug er auf den Räuber, indes die anderen jauchzend den
zweiten Flügel aufrissen. Eugenie trat ihnen entgegen. Wie ihre
Augen blitzten, wie ihre Gestalt sich erhob, eine zürnende Göttin,
Stephan meinte, der Anblick allein müsse die Verwegenen
zurückscheuchen. Und doch wagte ein Frecher den Arm nach ihr
auszustrecken. Ein anderer stieß ihn fort. »Schon vergessen, daß
sie mein ist,« rief die gebietende Stimme. »Erbarmen, Erbarmen! Es
ist mein einziges Kind,« jammerte der Vater. Das alles war das Werk
eines Augenblicks. Wie ein Pfeil war der preußische Offizier durch
die Räuber, ein Säbelhieb hatte zwei niedergestreckt. Sein Arm, in
dem er eine Gigantenkraft fühlte, riß den Anführer, der den frechen
Arm an die Gräfin gelegt, zurück, daß er auf der Schwelle
strauchelte. Doch ebenso schnell hielt er sich an seinem Gegner
selbst fest, aufrecht. Zum Kampf mit Waffen war nicht Raum. Sie
rangen beide blind vor Wut, Grimm, Rache. Er sah nichts mehr, seit
ihn ein Blick aus Eugenies dunklen Augen getroffen, ein Blick der
Verzweiflung, der Hoffnung, der Liebe, des Vertrauens; die
Riesenkraft, die er gefühlt, wurde wirklich, der baumstarke Mann
sank unter seiner Faust. Er stürzte und Stephan schwang den Säbel,
als ein neuer Feind, so unerwartet als kräftig ihn an die Brust
packte und wenn er ihn auch nicht niederwarf, doch verhinderte, zum
Todesstreich auszuholen. Es war ein großer, schöner Hund, der mit
den Zähnen ihm Kollett und Halskrause gefaßt hielt. [bookmark: page406] Er stieß,
schüttelte, der Hund wich nicht, seine Augen blitzten ihn an; er
hätte ihn erschlagen müssen, um seiner ledig zu werden.

		Indessen hatte während dieses tollen Kampfes der Auftritt sich
verändert. Seine Leute, unterstützt von mehreren der
Hinzugekommenen waren in den Gemächern Meister der Marodeure
geworden. Ob durch eigene Kraft, oder durch den Beistand, der ganz
unerwartet von außen ankam, ließ sich nicht gleich entscheiden. Als
Stephan den Hund fortschleuderte, oder der Hund losließ,
schmetterten ganz in der Nähe wohlbekannte preußische
Trompetensignale, Pistolenschüsse pafften schon länger im Hofe,
Sporentritte klangen von der steinernen Treppe und Amelie stürzte
freudeglühend mit einem Kürassieroffizier herein. »Rettung! Glück
und Rettung.«

		Die Purpurröte der Anstrengung und des Feuerscheins glühte auf
Stephans Gesicht, als er die Haare aus der Stirn strich und sich
umsah. Der Hund war nicht da, sein fürchterlicher Gegner
verschwunden, die Marodeure fort.

		»Salut! Meine Herren und Damen!« rief der Obrist, den wir als
Major in diesem Schlosse kennen gelernt. »Aber den Mordbrennern
nach, daß von dem Gezücht keiner entkommt!«

		Eugenie sprang von dem verwundeten Vater auf, ihre Arme
breiteten sich zitternd gegen Stephan aus, sie drückte ihr Gesicht
an seine Brust: »Wie vergelte ich es Ihnen!« lispelte ihr Mund.
Sein stieres Auge las in dem Glanze ihres tief bewegten. Er küßte
ihre Hand, er drückte die des Vaters, der sich aufgerichtet, ihm
entgegentrat, aber das Wort erstarb auf seinen Lippen.

		»Sie dürfen nicht fort, Sie müssen ausruhen,« sagte Amelie, als
sein Blick jetzt den draußen vorübersprengenden Kürassieren folgte.
»Hier kommen alte Freunde, die bei uns bleiben, Bürgen für unsere
Sicherheit.«

		Der Obrist zuckte die Achseln: »Das Wort Ruhe ward nicht für den
Soldaten erfunden. Bleiben darf der Preuße in diesem Kriege nur da,
wo er so fest liegt, daß ihn die Fanfare nicht mehr weckt.«

		Ein Unteroffizier rapportierte, daß ein Teil der Marodeure,
umzingelt durch ein geschicktes Manöver der Kürassiere, welche vor
dem Dorfe in zwei Partien geteilt, von beiden Seilen eingerückt
waren, gefangen genommen und sich ergeben habe. Auch daß man der
Flammen bald Herr zu werden hoffe, meldeten andere.

		»So werden Sie ja Ruhe haben,« sagte der Obrist zum Grafen, der
noch nicht Atem geschöpft, seinen Dankgefühlen Worte zu leihen.
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		Zwölftes Kapitel.

Der Bruder

		Die Flammen der niedergerissenen Scheune
leuchteten noch in die Schreckensnacht, als man die Kürassiere nach
einer kurzen Ruhe und Erquickung schon wieder ihre Pferde tränken
sah. Die klirrenden Pallasche an der Seite stolzierten die großen
kriegerischen Gestalten in der Dorfgasse umher, halfen hier dem
Bauer aus dem brennenden Gehöft ein vergessenes Möbel forttragen,
dort eines, was Beute werden sollte, wieder hineinschaffen. Hier
nahm einer den Dank des Landmannes hin, indem er mit stolzer Miene
seinen Knebelbart strich; dort machte ein anderer sich selbst
bezahlt, indem er den Arm um die Hüfte der einen hübschen Bäuerin
schlang und der anderen unter das Kinn griff. In Tritt und Miene
eines jeden lag das Bewußtsein weniger dessen was er getan, als was
er nicht getan. Denn wie groß ist der Schritt zwischen dem
Soldaten, der in der Linie Feindesland besetzt, und dem Marodeur!
So mochte wenigstens dieser und jener Bauer denken, und meinen, daß
auch der Kürassier unter anderen Verhältnissen auf andere Weise
Hand angelegt hätte. Allein der Wachtmeister schimpfte auf das
Gesindel und erklärte den Bauern, daß seine Leute Landeskinder
wären, geborene Brandenburger, und die plünderten nur, wenn sie
expreß Order hätten, dann aber auch ordentlich. »Im übrigen was
prätendiert der Bauer in allgemeiner Kriegskalamität? Damit, daß er
Heu und Hafer gibt, kontribuiert, Schnaps und Roggenbrot vorsetzt,
ist's nicht abgetan. Der Krieg ist einmal ein Ding mit Feuer, und
wer nicht das von Salpeter und Schwefel riechen mag, der muß sich
was gefallen lassen und darf nicht zu viel schreien, wenn so ein
anderes ihm über den Kopf aufflackert. Im Kriegsfeuer gehen
Menschen drauf, exerzierte Soldaten, in solchem ordinären wird nur
Stroh verbrannt und höchstens eine Gans geschmort. Aber es sollte,
was ein rechtschaffener Soldat ist, nicht ohne Permiß brennen, das
hat seine Richtigkeit, und die Marodeure, wenn Preußen darunter
sind, wie sie sagen – das sind aber schlechte Preußen, versteht Ihr
mich! – kommen ohne Gnade vors Kriegsgericht. Mit den anderen macht
man kurzen Prozeß.«

		Der Schulze sprach von seiner Besorgnis, wenn die Kürassiere
abgezogen wären, da, wie verlautet, die Eingefangenen in den
Schloßkellern, wo sie eingesperrt waren, zurückbleiben sollten. Der
Wachtmeister beruhigte ihn durch die Versicherung, daß auch eine
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Eskadron mit maroden Pferden hier bleibe, um noch eine Eskorte
abzuwarten. Sonst brannten ihnen die Sättel unter dem Leibe und
wenn man in forcierten Märschen nach der bedrohten Hauptstadt
aufbreche, sei es tunlich, nicht Malefikanten an die Schweife zu
binden, indem Galgen allerwärts zu treffen, Ruten an jedem Wege
wüchsen, und die Kugel, wem sie bestimmt sei, in Sachsenland wie in
Preußenland treffe. »Im übrigen,« – und dabei strich er den Bart
und stürzte die letzte Neige über die Lippen – »sind wir zu Dienst
Seiner Majestät des Königs von Preußen, und nicht allhier im Lande,
um vor des Bauern Tür Schildwache zu stehen, daß ihm der Gaudieb
nicht in den Hühnerstall steigt.«

		Ungefähr dasselbe, nur mit anderen Worten, mochte Stephan in dem
Gespräch mit dem Obristen gehört haben. »Trösten Sie sich,
Leutnant, daß Sie die schlechteste Kampagne dieses Krieges auf der
Bärenhaut liegen mußten. Die Ehre war verdammt knapp und der Tod
spottwohlfeil bei Kunersdorf. Es muß jetzt auf etwas Extraordinäres
losgehen, sonst nimmt das Ding ein schiefes Ende, was der Himmel
verhüte! Wir sind vielleicht bestimmt, eine große Affäre, die
entscheidet, auszufechten, und alles Versäumte läßt sich nachholen.
Dieser Krieg zehrt wie ein strenger Winter im Frost; der Nachwuchs
wird schon angegriffen, und wenn sich wo ein tüchtiger Stamm unter
der Schonung erhalten hat, kommt er nie zu spät ans Beil. – Die
Russen machen aufs neue Miene auf Berlin, der kranke Fritz ruft.
Wir wollen dahin wie der Blitz und ihnen zeigen, ob unsere Leiber
eine gute Schanze sind für unseres Königs Residenz. Mich freut es,
Kamerad, daß Sie sich hier losgerissen und mitkommen. Eingeschlagen
auf Viktoria und Gloria vor den Toren von Berlin!«

		Beider Hände drückten sich in einem kräftigen Schlage. »Wie wäre
es, Kamerad,« sagte der Obrist mit leiserer Betonung, »wenn Sie
sich ohne Abschied, in der Stille gleich jetzt davonmachten? – Ich
folge. Ein Abschied, weiß ich aus Erfahrung, wird oft gefährlicher,
als eine Schanze mit Vierundzwanzigpfündern.«

		»Ich habe nur Ihre Order zu empfangen,« sprach der junge
Offizier, hell seinem forschenden Blicke begegnend. »Doch seien Sie
ohne Sorgen, Obrist. Wo die Ehre ruft und die Pflicht gebietet,
kennt der Preuße keine andere Stimme. Nur wünschte ich –«

		»Nachricht abwarten, wo Ihr Herr Vater geblieben,« fiel der
Obrist ihm ins Wort. »Nicht mehr als billig. Sie muß ja in der
nächsten halben Stunde eingehen. Bis dahin wird [bookmark: page409] gesattelt und die
Trompeten werden uns rufen. – Sie werden nicht der letzte auf dem
Sammelplatze sein, wo der bedrängte Friedrich ruft –«

		Stephan schlug noch einmal heftig ein. Er fühlte sich Mannes zu
diesem Abschiede; daß ihm noch einer bevorstand, ahnte er nicht,
als der Bursche mit dem letzten Gepäck die Schwelle verließ und er,
die Bärenmütze aufstülpend, den erblaßten Tapetengesichtern im
matten Flammenschein ein Lebewohl zunickte.

		»Herr Leutnant,« sprach der Jäger des Grafen, ein ernster,
umsichtiger Mann, der das Hausregiment im kleinen führte und des
Offiziers Vertrauen genoß; er trug den Arm in der Binde, »es tut
mir leid, wenn ich Sie inkommodiere: jedoch hielt ich's für
Schuldigkeit, Ihnen zu rapportieren –«

		»Vom Marquis –«

		»Nein,« antwortete der Jäger, mit einem leisen Spott um den
Mund, »von dem Herrn Marquis werden wir wohl nicht früher zu hören
bekommen, als bis die Herren Preußen drei Tagereisen fort sind. –
Ich führe die Schlüssel zu den Kellern und bin so gewissermaßen der
Stöckler von der Bande. Und sie sitzen fest, dafür bürge ich. Aber
der eine von den Rädelsführern – er liegt auch besonders und nach
des Herrn Obristen Befehl in Ketten – besteht darauf, Sie, gnädiger
Herr, zu sprechen, er hätte Ihnen viel zu eröffnen.«

		»Mir? Was hat er mit mir?«

		»Ich würde mich nicht unterstanden haben, wenn er nicht dringend
gebeten, wie ich es dem Kerl nicht zugetraut. Es ist eine trotzige
Natur, wie man sie selten sieht, allein der Blutverlust, er ist
verwundet, hat ihn weich gemacht und es kam mir beinahe vor, als
redete er im Fieber, wie er mich bat, diese alte Perlenbörse Euer
Gnaden zu übergeben. Sie würden, wenn Sie auch erst nicht wollten,
dann doch vielleicht wollen.«

		Der Jäger erschrak fast über die Heftigkeit, mit welcher Stephan
nach der Börse griff und sie zitternd betrachtete.

		»Im übrigen glaube ich für ihn bürgen zu können; sein Zustand
hindert ihn, etwas Tückisches im Schilde zu führen.«

		Stephan hatte sich auf das Kanapee geworfen, den Kopf auf den
Arm gestützt. Plötzlich sprang er auf und fragte, des Jägers Arm
fassend: »Was denkt Er, daß sie mit dem Unglücklichen machen
werden?«

		Der Jäger blickte ihn noch verwunderter an: »Mein Herr Leutnant,
ich bin hier Domestik; aber wenn ihm Ihre Kriegsgesetze nicht die
Kugel diktieren, so wird er doch bei uns dem Holz – leichtestens
der Karre nicht entgehen.«

		[bookmark: page410]
»Was, Mordbrenner!« fuhr Stephan auf. »Das war halb im Kriege
getan!«

		»Sie müssen das besser wissen,« sagte der Jäger langsam und
neigte sich, nicht ohne daß er mit dem Auge verwundert nach dem
Offizier hinaufblinzelte. »Ich habe die Schlüssel bei mir; wir
können durch die Wendeltreppe ungesehen nach den Kellern.«

		Es war ein niedriges, enges Gewölbe, dessen Tür vor fünf Minuten
sich geöffnet und geschlossen. So niedrig, daß der preußische
Husar, der hereingetreten, auch ohne die hohe Federmütze an die
Decke gestoßen hätte. Er saß auf einem Schemel, den Kopf in die
Hand gestützt, als summe ihm noch immer der Schall der verrosteten
Angeln im Ohre. Eine Laterne stand zu seinen Füßen und neben dem
Schemel lag auf Stroh ein Gefangener. Eine Wunde oder die
Mattigkeit hatten ihn überwältigt, er schlief. Oft schon hatte der
Offizier ihm ins Gesicht geleuchtet und die Laterne wieder
hingestellt. Er schien zu warten, daß der Gefangene von selbst
aufwache, er hatte auch seinen Arm gefaßt, ihn zu wecken, aber
sacht wieder losgelassen, als wünsche er und scheue doch den
Augenblick. Man hätte eine Träne in dem Auge entdecken können, die
wenig zu der Kriegsrüstung paßte, er wünschte sie eilig weg. Man
hätte sein Herz können schlagen hören, aber er schüttelte mit dem
Kopf, es vor sich selbst zu verbergen, und das Winseln eines Hundes
draußen, der an dem Gitterloch scharrte, tönte stärker durch die
Stille der Nacht als die Herzschläge.

		Der Hund hatte den Unglücklichen geweckt, nicht der Offizier,
der, den weißen Mantel um das Gesicht geschlungen, wie ein Bild aus
Stein dasaß. »Bist du da?« sagte der Gefangene und schnalzte mit
den Fingern. Er meinte das Tier und raffte sich halb erschreckt –
wenn der Schreck zu einem solchen Wesen paßte – auf. Er strich das
Haar aus dem Gesicht und schlug das Auge auf nach dem Besuch.
Stephan ließ den Mantel sinken, ihre Augen trafen sich. Der
Lichtschein zitterte zwischen den Gesichtern, zwischen dem
bleichen, jugendlich schönen des Offiziers, nur von einer Wolke der
Schwermut schattiert, und dem gedrungenen festen des Missetäters,
umstarrt vom struppigen Bart, von Furchen zerrissen, wo Roheit und
Stumpfsinn längst ihre Stempel aufgedrückt und nur im großen Auge
noch ein Strahl vom bessern Sonst zu suchen war. Voll starrte
dieses den anderen an, nur halb erwiderte Stephan den Blick, sein
Auge suchte in dem leeren Dämmerraum nach einer glücklicheren
Erinnerung. Der Lichterschein zitterte, aber auch seine Hand [bookmark: page411] zitterte
und, das Gesicht noch abgewandt, öffnete sie sich unwillkürlich
gegen den Verbrecher. Er sah es nicht, oder wenn er es sah, wagte
er nicht zuzugreifen. Er stierte hin auf das edlere Wesen, es
mochte lange her sein, daß eines der Art ihm nahegekommen war. So
starrt man Erscheinungen aus einer anderen Welt an, man sieht, aber
man fürchtet sie nicht. Dies Gefühl, wenn noch eines in ihm lebte,
hatte der Mensch verlernt. Es konnte einmal ein Silberblick der
Empfindungen auf diesem Metall geleuchtet haben, jetzt war es
lichtloses, schweres Blei. Es brauchte die konvulsivischen
Zuckungen des Wundfiebers, um die Funken der Empfindung aus dem
dunklen Bodensatz vorzulocken.

		Es war ein Gefühl, dem er keinen Namen zu geben wußte – und doch
war es im Grunde nur Furcht – was den Offizier zwang, als er die
inhaltsschwere Stille durch die Frage unterbrach: »Was willst du?«
– Das »von mir« erstarb auf den Lippen.

		Der Mensch schnalzte wieder mit den Fingern und lockte dem
Hunde. – »Das ist mein Hund da.«

		»Riefst du mich um den Hund?«

		»Das ist ein gutes Tier. Besser als mancher Mensch.«

		»Der Hund ist kein Mordbrenner und kein Dieb,« schauderte
Stephan.

		»Ich habe auch noch nie gestohlen.«

		»Was willst du – von mir?«

		»Ich wollte Sie nur bitten um den Hund – er gehört mir – ich
hab' ihn mir auferzogen von klein auf – wahrhaftig von klein auf –
der Schuft von Jäger will ihn wohl für sich behalten.«

		»Es wird jedem hier sein Recht.«

		»Dann können sie ihn doch zu mir lassen. Der Hund hat die
Scheunen nicht angesteckt.«

		»Unglücklicher, willst du sonst nichts, nichts mehr von – mir,
als den Hund.«

		Der Gefangene schwieg. Er blickte den Offizier an, dann den
Boden, dann lockte er mit der Zunge, es war ihm aber nicht
Ernst.

		»Meintest du, daß ich darum kommen würde.«

		Er schwieg.

		»Weißt du, wer ich bin?«

		Er schlug noch einmal die Augen in die Höhe, um sie dann auf das
Stroh unter seinen Knien wurzeln zu lassen.

		»Du weißt es?« wiederholte Stephan bebend.

		[bookmark: page412]
»Ich wußte es wohl, daß Sie kommen würden, was auch der Jäger
sagte. Der Jäger ist ein schlechter Kerl.«

		»Gottlieb!« entfuhr es den Lippen des Offiziers, weicher als er
wollte. Der Gefesselte fuhr zusammen. Die Fieberglut fing an ihn zu
schütteln. Es blitzte in den großen Augen, das Blut pulsierte durch
die Wangen. Die Lippen bewegten sich, die Brust hob sich, aber er
schwieg.

		Die Tränen stürzten dem glücklicheren Bruder aus den Augen, er
war nicht mehr Mannes genug, um es bei diesem Abschiede zu bleiben.
»Gottlieb!« wiederholte er weich wie vorhin. »Daß ich dich so
wiederfinden muß.«

		Die Ketten rasselten. Ein Hund, der seinen Herrn lange Jahre
nicht sah, nun seinen Tritt hört, die Tür sich öffnen, ihn über die
Schwelle treten sieht, ihn erkennt, stürzt auf ihn los und möchte
in der Heftigkeit seiner Freude den Wiedergefundenen durch seine
Liebkosungen umbringen. Der noch eben sich mit dem Fuße treten
ließ, unermüdlich den zehnmal hingeworfenen und wieder entrissenen
Stock apportiert, im tierischen Stumpfsinn nicht merkt, daß man ein
müßiges Spiel mit ihm treibt, denselben durchzuckt elektrisch ein
Etwas, das ihn über das Tier erhebt. Auf deren Lockung er noch eben
herangekrochen, sich niedergedrückt, über den Stock gesprungen,
sind für ihn nicht mehr da. Die Erinnerung hat den Hauch des
Gefühls erweckt, es zeigt sich in halbem Wahnsinn, er lebt nur für
seinen Herrn, er heult, er kläfft, er springt, er winselt, nur um
ihm sich zu zeigen, ihm zu beweisen, daß er da ist, daß er ihn
erkennt. Es ist nur ein Fieberzustand; wenn ihn der Herr
gestreichelt hat und sagt: »sei ruhig!« ist er wieder Hund wie
vorhin.

		Die Ketten rasselten und der Gefangene hielt den ihm
hingehaltenen Arm. Glich seine Heftigkeit, wie er zufaßte, der
Freude des treuen Haustieres, so war das doch nur der erste Moment.
Der Mensch gewordene wollte den wieder gefundenen nicht zerreißen,
sanftere Gefühle durchbebten ihn, er oder das Fieber in ihm
zitterte, sein Auge blickte freundlich, es lösten sich erstarrte,
verschlossene, begrabene Gefühle. Der sprach, war nicht der, der er
zehn Jahre lang gewesen, es war ein anderes Ich, das er selbst
vergessen, das unwillkürlich, gegen seinen Willen, lebendig wurde.
Es war kaum seine Sprache, als er sagte: »Ich hatt' es mir wohl
gedacht.«

		»Daß ich dich wiederkennen würde, Gottlieb?«

		»Sie haben mich Ruten laufen lassen, mir den Kragen abgetrennt,
mich ausgestoßen, mit Füßen getreten, und ein so vornehmer Herr
kennt mich doch wieder! Gott lohne es Ihnen.«
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»Gottlieb, wir – nannten uns sonst Du.«

		»Ach, und Sie sind jetzt ein vornehmer Offizier und ich bin
nicht mal Gefreiter geworden.«

		»Wir sind Brüder,« sprach Stephan und drückte den Kopf des
Gefangenen mit beiden Händen.

		Wo bei starken Naturen ein lange unterdrücktes Gefühl endlich
ausbricht, ist es kein sanft rinnender Bach, es ist ein Strom, der
die Ufer mit sich fortreißt, ein Vesuv, der lange Verhaltenes,
trübe, dunkle, gärende Stoffe auswirft. So brach es aus, Freude,
Schmerz, Selbstanklage, Flüche. Was sie da gesprochen, was sie sich
gefragt, wußte keiner nachher. Wer entsinnt sich in der
Nüchternheit aller Worte im Rausche. Wilde Ausdrücke,
Verwünschungen wechselten mit einer Weichheit der Sprache, die
niemand dem rohen Soldaten zugetraut hätte. Es war nicht Gottlieb,
es war ein wunder, fieberhaft schwacher Mensch. Reste einer dunklen
Erinnerung sprachen mit. Hätte er sich außer sich versetzen können,
er hätte sich selbst nicht gekannt.

		»Ich habe es mir immer gesagt und gedacht: er vergißt mich
nicht« – fuhr er weich in raschem Redeflusse fort, nachdem die
ersten wilden Ausbrüche vorüber, »ich habe ihn ja auch nicht
vergessen. Der kleine Fritz war mein einziger Freund im Hause, – er
hatte einmal geweint für mich und für mich gebeten. – Mir ist nie
mehr von Hause etwas Liebes geschehen und ich mochte nie mehr
zurück.«

		Stephan trocknete eine Träne und machte eine abwehrende
Bewegung.

		»O, mein lieber Herr Rittmeister, oder was Sie sind, lassen Sie
mich ausreden. Das wußt' ich dazumal schon, daß ich nur ein
gemeiner Mensch würde, und Sie würden einmal ein vornehmer Herr
werden. Ach, ich weiß noch recht gut, wenn Sie's auch vergessen,
ich war ja viel älter als Sie, wie ich Sie bat, daß Sie mir dann
nicht den Rücken kehren möchten und sich des armen Gottlieb
erinnern. Ich bin nun ein schlechter Kerl und Sie sind ein
vornehmer Offizier und nun sind Sie doch bei mir.«

		»Du hast an mich in der langen Zeit gedacht!«

		»Und Sie schämen sich nicht, was Ihre Herren Kameraden sagen
werden, Sie haben mir die Hand gegeben, und sich nicht vor meinen
Ketten erschreckt.«

		»Unseliger, ich kann dir dein Leben nicht wiedergeben.«

		»Sie haben mir beigestanden, und wußten es nicht. Ich war Ihnen
schon immer gut, aber als ich wußte, Sie waren fortgelaufen, da
ward ich Ihnen doppelt gut. Ich spitzte mich, ich [bookmark: page414] würde doch manchmal
mit Ihnen zusammentreffen; aber da wurde es immer schlimmer mit
mir. Ich war nun mal tückisch. Wären Sie bei mir gewesen, ach Gott,
es wär' gewiß anders geworden, aber es war ja keine Seele da, die
mir ein freundlich Gesicht machte. Die traktierten mich alle als
Taugenichts, bei dem kein gut Wort einschlüge. Das will ich ihnen
noch gedenken! Und wie sie's gaben, so gab ich's wieder. Ach, Sie
sind gewiß ein gütiger Offizier und lassen nicht schlagen, als
wenn's einer verdient. Sie hätten mich fuchteln lassen
können und Gassen laufen, so viel Ihnen beliebt, aber Sie hätten
dann ein freundlich Gesicht gemacht und es wäre wieder gut. Nicht
wahr, Sie hätten mich auch zum Burschen genommen und Ihnen
wär' ich ein guter Bursch gewesen, ich hätte es keiner Seele sagen
wollen, daß ich Ihr Bruder war, und es wär' dann alles anders
gekommen.«

		Stephan wußte keine Antwort auf die Fieberrede, er hielt sich
die Augen. Aber es war, als würde dem Gefangenen durch das
Schnellreden die Brust erleichtert, die rauhe Stimme immer weicher.
Der starke Mann zitterte am ganzen Leibe.

		»O wissen Sie, ich habe es nie aufgegeben, Sie zu sehen, aber
ich meinte, Sie wären bei den Kaiserlichen. Ich hatte oft gedacht,
wenn ich auf Vorposten stand, du wirst ihn einmal zu Gesicht
bekommen. Wenn sie einen österreichischen Offizier einbrachten,
lief ich zu und hoffte immer meinen Bruder zu finden. Sie müssen
mir das nicht bös anrechnen, lieber Herr; ein armer Soldat, der
sonst nichts auf der Welt hat, der behält das bißchen Gutes, was er
mal erlebt, lange im Sinn. Es ist nicht so, wie mit vornehmen
Herrschaften und Offizieren, denen täglich was Gutes in den Mund
gelaufen kommt, die vergessen das bald, was bei unsereinem lange
aushält.«

		Als Stephan im Mantel verhüllt dagesessen, hatte er Worte
aneinandergereiht und eine Strafrede gewußt für den Bruder, den er
als Verbrecher wiedergefunden. Für den Unglücklichen, um dessen
Brust die harte Rinde gesprungen von der sanften Berührung einer
Erinnerung, für den Bruder war jedes Wort zu hart. Mochte es
Wahnsinn sein, Fieber, Trunk, das ihm diese Sprache eingab, es war
eine Sprache, die überwältigte.

		»Ach, Gottlieb, wenn ich dich retten könnte!«

		»Ich weiß wohl alles, was ich verdient habe, und Sie müssen Ihre
Pflicht tun. Ich war aber kein schlechter Soldat, wahr und
wahrhaftig nicht, das muß ein Hundsfott sein, der mir das nachsagt!
Ich habe mich brav gehalten, lieber Herr Rittmeister; aber
vertragen konnte ich nur nichts, und ließ nichts auf mir [bookmark: page415] sitzen.
Das war mein Unglück. Die verfluchten Fuchsschwänzer! Ja, wenn ich
sie hier hätte!«

		»Unglücklicher, du warst bei einer Räuberbande!«

		»O, das waren brave Kerls!«

		»Wie kamst du zu ihnen?«

		»Sie wollten mich ja nicht mehr haben. Ich konnte nicht
federfuchsen und ein hübsch Gesicht machen, wenn der Rücken mir weh
tat, ich wußte nicht, warum ich nicht trinken sollte, wenn ich
durstig war, und wegspielen, was mein war, und der Bauer besser
leben sollte als ich. Sie trauten mir nicht. Zehnmal hatten sie's
mir versprochen: ich sollte Unteroffizier werden. Ja, da sollt' ich
das tückische Bauernvolk streicheln. Dazu hatte ich nicht Lust;
dazu hatte ich nicht meinem König geschworen. Die Sächsischen sind
meines Königs Feinde. Meines Königs Feinde sind auch meine Feinde.
Da trauten sie mehr solchem hochgräflichen Fuchsschwänzer als einem
alten Soldaten. Aus der Linie haben sie mich gestoßen, laufen mußt'
ich, ins Lazarett warfen sie mich, in den Troß sollt' ich – da
gehört' ich nicht hin, ich hab's Feuer nicht gescheut –«

		»Du hast Feuer angelegt, Gottlieb.«

		»Nicht wahr, das brannte gut!«

		»Unseliger, was tat dir der Graf.«

		»Der just hat's um mich verdient. Das ist jetzt so abgeblitzt,
aber dem steige ich noch mal zu Dache. O ich will pfeifen.«

		»Die Gräfin war einst deine Wohltäterin.«

		»Der hab' ich nichts tun wollen, wahrhaftig nicht, lieber Herr
Rittmeister. Sie können mich fuchteln lassen aufs Blut, ich habe
nichts Böses im Sinn gehabt. Sie hat mir ja den Geldbeutel
zugeworfen; ich wußte damals noch nicht, daß Sie der Herr Offizier
waren, der mit den Frauenzimmern war. Und wer mir was tut, das
vergesse ich nicht, Gutes und Böses. Ich bin ein schlechter Mensch,
aber ganz schlecht bin ich auch nicht.«

		»Du fühlst keine Reue über die Verwüstung. Du kannst ruhig die
Flammen ansehen, die das Gut von so vielen hundert Leuten verzehrt
haben.«

		»Das sind unsere Feinde, lieber Herr Rittmeister, und keinem
Preußen habe ich nichts nicht getan. Das Feuer tut mir just nicht
leid, denn als ich oben stürzte und die Flammen so hell durchs
Fenster Ihnen ins Gesicht schienen, da wurd's mir erst klar, daß
Sie mein kleiner Bruder waren, und da hätt' ich keinen [bookmark: page416] Schlag
mehr gegen Sie tun können, wenn's auch mein Tod gewesen wäre.«

		Und auch Stephan wurde erst jetzt klar, was lange wie trübe
Bilder einer erhitzten Phantasie ihn umgaukelt. Das Gespenst und
der verlorene Bruder wurden eins, der Verbrecher verschwand. Was
ihm die Flammen nicht gezeigt, verriet ihm die
Kerkerfinsternis: Sein Bruder wäre ja beinahe von seiner Hand
gefallen. Er bückte sich, er drückte das Haupt des Gefesselten an
seine Brust, als wolle er sich versichern, daß jener
wirklich lebte, daß er kein Brudermörder war. »Der Himmel vergebe
denen,« sprach er halb leise, »die dich dazu zwangen!«

		»Und nun, lieber Herr« – hub der Gefangene nach einer Pause an,
– »wollen Sie's denn nun tun? Es kommt eigentlich wohl 'nem
Arrestanten nicht zu; aber da Sie so gütig sind, so tun Sie's doch
wohl?«

		»Was bittest du?«

		»Um den Hund. Wenn der sprechen könnte, er sagt' es Ihnen, daß
ich ihn nicht gestohlen habe, sondern wir waren immer
miteinander.«

		Als Stephan gerührt schwieg, und Gottlieb glauben mochte, er
nehme Anstand, setzte er hinzu: »Er hat Sie zwar angefallen, aber
bedenken Sie doch auch, daß es von ihm nicht schlecht war. Hätt'
ich gewußt, wer Sie waren, und es wäre jemand Ihnen zu Leibe
gegangen, ich hätte just getan wie der Hund –«

		Er sprach es nicht aus, daß es ja der Hund war, der den Bruder
vom Brudermorde abgehalten. Stephan versprach es ihm so hastig
leise, als schäme er sich, ihm nicht mehr zu versprechen. Der
Offizier erkundigte sich nach seiner Wunde. »Die ist wohl leicht
geheilt,« war die Antwort, doch mehr über die Zukunft schien er
nicht denken zu wollen, es kümmerte ihn nichts. Die fieberhafte
Erleuchtung ging vorüber, nachdem sie ihren Gipfelpunkt erreicht,
der alte Stumpfsinn trat wieder ein, vielleicht um so stärker, je
größer die Aufregung gewesen. Es war etwas, das Stephan mehr in dem
Augenblick schmerzte als das Los, das seinem Bruder bevorstand.
Dies Los abzuwenden, war nicht ganz unmöglich – aber gelang es ihm,
den Bruder vom Tode zu retten, was rettete den Menschen? War
da kein Funke eines besseren Daseins zu wecken? Hatten die Schläge
seines bitteren Schicksals die Wurzel seines Lebens getroffen?
Wollte sich nicht mehr Reue als die spärlichen Äußerungen zeigen,
welche die Bruderliebe, auch halber Instinkt nur, hervorgerufen?
Die Erinnerung lebte doch in ihm. Er versuchte die Pflichten gegen
den Vater, das Elternhaus, die Gespielen der Jugend anklingen
[bookmark: page417] zu
lassen. Vergebens. Gottlieb schüttelte den Kopf; er entsann sich
nur des Unangenehmen, ach und es war so viel, dessen er sich
entsinnen konnte. Der Geist der Rache durfte bei dem Rohen nicht
geweckt werden. Moral und Religion, in spärlichen Brocken
empfangen, wie konnten sie aushalten durch fast zwanzig heiße
Kriegsjahre! Er wollte die Hoffnung beschwören – Gottlieb hoffte
nichts – die Liebe – sie lag im Grabe und zwanzig Winter hatten
eine Eisschicht drüber gezogen und das Eis war liegen geblieben in
dem kurzen Sommer dazwischen.

		Man hörte die Stimmen einiger Soldaten. Sie sangen Strophen aus
einem traurigen Liede, eine barocke Auffassung von Schwerins Tode,
aber von unbeschreiblicher Wirkung, wenn ganze Kompagnien es auf
ihrem Marsche anstimmten, einzelne Vorsänger die Inhaltsverse
vortrugen, und dann der volle Chorus in den Refrain: »Schwerin ist
tot« einstimmte. Es lautete vollständig, wenn man auch hier nur den
ersten Vers hörte, wie folgt:

		Schwerin, mein General, ist tot,

            Schwerin
ist tot!

Sie luden in eine Kanone ein,

Vier Kugeln, schwarz, wie Pech und Stein,

Vier Kugeln in der Prager Schlacht

Die haben meinem General den Tod gebracht.

            Schwerin
ist tot.

		Als der Kanonier sie laden tät

Ein Pfaff aus Welschland bei ihm steht.

Was macht der Pfaff beim Kanonier?

Der Pfaffe betet im Brevier.

            Schwerin
ist tot!

		General Schwerin ergriff die Fahn'

»Allons, Grenadiers, ich geh' voran!«

Vier Kugeln ach von heißem Blei

Die rissen dem General die Brust entzwei.

            Schwerin
ist tot!

		»Mein Feldmarschall; was stehen Sie dann
still,

Da jeder brave Preuße Ihnen folgen will.« –

»Vier Kugeln, ach von heißem Blei

Die rissen mir die Brust entzwei.«

            Schwerin
ist tot! [bookmark: page418]

		»Sie luden in eine Kanone ein,

Vier Kugeln, schwarz wie Pech und Stein.

Ein Pfaff aus Welschland stand dabei

Und sprach den Segen auf das Blei.«

            Schwerin
ist tot!

		»Die Kugeln drangen ins preußische Herz

Die Seele geht nun himmelwärts.

Dieweil ich geliebt meinen König und sein Land

Und war ein guter Protestant.«

            Schwerin
ist tot!

		Er sank, die Fahn' in seiner Hand,

Wie ein guter Preuß und Protestant.

»Es lebe mein König!« rief er noch

Und hörte die Siegestrommeln noch.

            Schwerin
ist tot!

		Das Bajonett vor, zum letztenmal

Grüßten wir unseren toten General.

Wir schworen, kein Pfaff und Kanonier

Der kriegt von uns vor Prag Quartier.

            Schwerin
ist tot!

		»Ach, Pfäfflein,« sprachen die Kaiserlichen,

»Kratz aus, sonst ist's um dich geschehen,

Das sein die preußischen Grenadier,

Die geben keinem von uns Quartier!«

            Schwerin
ist tot!

Schwerin, mein General, ist tot.

            Schwerin
ist tot!

		Gottlieb richtete den Kopf auf, seine Augen leuchteten:
»Schwerin ist tot!« – rief er. »Schwerin war mein General!«

		»Warst du bei Prag?«

		»Ich war hinter ihm, als er fiel. – Das war ein schöner Tag,« –
und nun erwachte noch einmal das Feuer, der Stumpfsinn wich einer
feurigen Erinnerung; Stephan hörte entzückt nicht auf seine Worte,
die den Sieg schilderten, nur auf den Ton seiner Stimme. Es lebte
noch etwas in dem Bruder.

		»Du bist noch ein Preuße?«

		»Bis an mein Ende.«

		»Du liebst den König?«

		[bookmark: page419]
»Mit Leib und Seele.«

		»Es geht ihm schlimm. Er liegt krank. Die Feinde rücken auf
Berlin. Wer Arme hat, muß sie rühren. Gottlieb, wenn du frei wärst,
würdest du alles einsetzen?«

		»Leib und Seele für meinen König Fritz!« rief er, mit den Ketten
rasselnd.

		Doch in dem Augenblick schmetterten draußen die Trompeten der
Kürassiere, sie riefen durch das Dorf. Friedrich rief. Der
Gefangene sprang auf. Sein halbes Leben hätte Stephan darum
gegeben, wenn er des Bruders Ketten damit losgekauft. »Mutig,
Gottlieb,« sprach er, ihn an die Brust zum letztenmal drückend,
»wir sehen uns nicht zum letztenmal. Mutig, dein König lebt und du
bist ein Preuße!«

		Der Offizier hielt die Geldbörse in der Hand, als er die
Kellertür zudrückte, doch statt des gräflichen Jägers schulterten
jetzt zu seinem Schrecken zwei Kürassiere vor der Treppe. Er besann
sich; die fremden Gestalten blickten ihn ehrerbietig, aber stolz
an, die Börse blieb in seiner Hand. »Es ist nur ein Weg,«
rief er und flog durch die Gänge.

		War es Zufall, war es mehr, daß ihm Eugenie allein im Saal
begegnete. O, wie viel milder war der Blick, wie anders reichte sie
ihm die Hand zum Abschied, wie bebte die edle Gestalt, die sonst in
stolzer Würde daherschritt. Ihr Arm, ihr Auge zeigte auf die Reihen
der Kürassiere draußen. Die Pferde stampften ungeduldig, die
Trompeten riefen fort und fort, die Harnische flimmerten rötlich im
Schein der ersterbenden Flammen.

		»Glauben Sie eine Schuld an mich zu haben,« sprach der Offizier,
ihre Hand fassend, »Eugenie, Sie könnten mir jetzt ein Leben
bezahlen durch ein Versprechen.«

		»Mein Leben wollte ich geben,« antwortete sie, »ein Versprechen
ist ein totes Wort.«

		»Ein teures Erbteil laß ich Ihnen, mehr als ein Leben. Der
Unselige in Ketten ist ein Verworfener, aber noch nicht ein
Verlorener, er soll mehr für Sie sein, als wär' ich es selbst, er
ist – mein unglücklicher Bruder. Er scheidet uns auf immer,
aber er knüpfte auch einen heiligen Bund zwischen uns. Was
ich nicht mehr kann, versprechen Sie es mir. Retten Sie ihn
mir – sich selbst, – seinem Könige – es ist das teuerste
Vermächtnis, Eugenie –«

		»Und soll mir heilig sein« – rief sie an seinem Halse. Es wurde
kein Wort mehr gewechselt, kein Laut kam von ihren Lippen, kein
Lauscherauge störte den stummen, langen, schmerzlichen, [bookmark: page420] süßen
Abschied. Erst als die Trompeten in lang ausholenden, fast
zürnenden Tönen, wie schneidende Instrumente, die Arme, die Lippen,
die Herzen voneinander gerissen und der Krieger schon auf seinem
Pferde saß, trat Amelie still herein und ließ die Freundin an ihrer
Brust das glühende Gesicht verbergen, und beide horchten stumm, bis
die Hufschläge nicht mehr dumpf herübertönten und die letzten
Trompetenstöße in der Heide verhallten. Da erst fand Eugenie
Tränen, Amelie noch keine Worte für die Freundin. [bookmark: page421]

	
		
		Viertes Buch.

Die Vaterstadt

		Erstes Kapitel.

Das Vaterland

		[image: W] Was ist das Vaterland? Was ist der
Zauber, der in dem Namen ruht? Was berauscht der Klang, was
durchbebt er die Adern, was macht er dein Auge strahlen, schwellt
dir die Brust, wenn er in der Fremde dein Ohr trifft? Die sich nie
sahen, deren Herzen nicht zueinander schlugen in der Heimat, sind
dort, wo man ihre Sprache nicht versteht, Brüder; Feinde fliegen
sich in die Arme. Was ist das Vaterland? – Die Scholle Sand unter
unseren Füßen? Der Wind verweht ihn. Die fette Erdschicht, auf der
die Weizenfelder unserer Väter wucherten? Die Überschwemmung spült
sie ab, die Gräber deiner Väter werden Staub; ein Erdbeben, Städte
begrabend, kann selbst Berge stürzen; ist der unfruchtbare,
aufgewühlte Kies, der tote Schlackenboden noch dein Vaterland? Sind
es die rauschenden Wasser? Sie gehen alle ins Meer. Die Welle, in
der du heute dich badest, spült morgen an eine fremde Küste. – Die
Lüfte über dir? Die Wolken segeln, dieselben Sterne blinken auf
dich am Ural und am Fuß der Alpen. – Die Geschlechter der Menschen?
Sind die es? Sie wachsen und welken. Das Gemüt findet überall ein
Gemüt, und die nächsten Nachbarn wenden sich den Rücken. – Die
eine Sprache reden? Die Bürgerkriege waren seit Anbeginn die
grausamsten. – Was sind die Grenzen dieses Begriffes? Das Dorf, wo
du geboren wurdest? Der Distrikt, der deine Mundart redet? Die
Grafschaft? Die Provinzen, welche Erbschaft, Tausch, Eroberung an
einen Fürsten gebracht, die nun ein künstliches Staatsband
umschlingt? Warum die Grenzen so eng gesteckt, warum Preußen, warum
nicht Deutschland? Warum nicht Europa? Macht es die Erinnerung an
die gemeinsame Gefahr, an große Taten, Helden? Dann ist das beste
Vaterland ein Heer kühner Abenteurer, ohne Wiege und Herd; ein
Flibustier hat die schönste [bookmark: page422] Heimat. Ist's der gemeinsame Vorteil,
gemeinsame Bildung? – Dann suche dein Vaterland in Bombay,
am Strande der Themse, am Quai der Seine. Ist's das gemeinsame
Blut, eine Abstammung, o wie zerfliegt jeder Staat, wie
würden die nächsten sich fremd, die Entfremdeten Brüder? – Ist das
Vaterland nur ein Phantom? Freiheit, Liebe, Tugend, du siehst sie
nicht, aber du erklärst sie schulgerecht. Das Vaterland erklärst du
nicht, aber du fühlst es. – Deine Güter stürzest du, ihm opfernd,
in den bodenlosen Abgrund; sein Name ist ein Trompetenstoß der
Lust; tief ausholend, langschmetternd, weckt er das Heiligste in
dir und du stürzest dich selbst dafür in den Tod. Das ist doch
etwas. – – Es ist eine Zaubereiche mit Laub und Blüten, die aus
Luft, Wasser, Erde, aus Tönen und Klängen, Reden und Gedanken
Nahrung zieht. Der Baum saugt ein Seufzer und Jubellaute der
blühenden und welkenden Geschlechter. Wenn dann der Sturm in der
Krone rauscht, tönen in der Äolsharfe seiner Zweige die Stimmen
wider von Jahrhunderten. Sein Laub ist ein festes Dach gegen
Regengüsse und Sonnenbrand. Lagere dich unter ihm, freue dich
seiner Kühlung, des Schutzes, horche auf die tausend Stimmen und
Klänge, die alten Lieder in seinem Wipfel, aber wühle nicht nach
seinen unergründlichen Wurzeln. Er ist oben grün, sei
zufrieden!

		Unter hochstämmigen Kiefern, das Gesicht im Ellbogen, lag ein
Kriegsmann und sein Auge verfolgte das Spiel der vom leisen Luftzug
durchschauerten Wipfel. Es war tiefe Stille in der weiten Heide.
Nur die Bienen summten um die violetten Blüten des Heidekrauts, ein
einsamer Specht hämmerte an den Fichtenstämmen, Krähen flatterten
um das Nest oben. Das helldurchsichtige Himmelsblau verriet den
nördlichen Herbsttag, und doch brannte die Mittagsonne. Die Kiefern
schwitzten und der Lagernde hatte den Mantel von den Schultern
fallen lassen, gern, wie es schien, von der kühlenden Luft
umfächelt.

		Es war unser Freund, nur hätte, wer ihn lange nicht gesehen, in
dem sonnig gebräunten Gesicht den Genesenden vom sächsischen
Schlosse nicht wiedererkannt. Der Schnurrbart bog sich in längerer
Schweifung um die Mundwinkel, der Blick war fester, das zuckende
Muskelspiel, das jede Bewegung des Gemüts verriet, war einem
entschiedeneren Ausdruck gewichen, die Lippen etwas trotzig
aufgeworfen. Nur die Augen waren dieselben, obgleich ihr Blick
gewichtiger niedersank, wo er hinfiel. Trug die kecke, schöne
Jünglingsmiene, wie er einst vor seinem Richter stand, einen
sarmatisch ungarischen Anflug, so war ihm jetzt der Stempel des
Preußen unverkennbar aufgedrückt. Mehr, als wir [bookmark: page423] es zugeben, wirken
Klima, Umgang, gemeinsame Hoffnung, Furcht und Gefahr auch auf den
äußeren Menschen. Daß der Mohr unter jedem Himmelsstriche Mohr
bleibt, der Jude Jude, stört nicht den allmächtigen Einfluß der
Bildung auf die Natur. Die kräftige Gattin bringt einem entnervten
Manne Gesundheit wieder, und die Züge der Jüdin vererben sich nicht
allein auf die Kinder, sie gehen auch auf das Gesicht des Gatten
über. Stephan war ein Preuße, ein Preuße, der jahrelang, hätte man
schwören mögen, mit Friedrichs Heeren gezogen, gestritten, gesiegt.
Ein Nichtpreuße hätte sich anders gelagert, den Fuß anders gegen
den Baum gestemmt, die Arme jetzt anders unter den Kopf gelegt, als
er sich hinstreckte, die Augen starr hinauf in die Kiefernwipfel.
Es war dieselbe Uniform, die er auf dem Schlosse beim Abschied
trug, derselbe Dolman, derselbe Säbel; doch Sonnenschein, Staub,
Regen, Winterlager hatten gebleicht, gedunkelt, und wer nie einen
Preußen gesehen, hätte doch in dem Manne, der dort lag, einen
Soldaten erkannt, dem Winterstürme und Sonnenschein einen
unzerstörbaren Charakterstempel aufgedrückt haben.

		Ein Gast, der lange nicht bei ihm eingekehrt, schien wieder
einen Besuch zu machen – die Phantasie. Er nickte den rauschenden
Kiefern zu und horchte mit Lust der eintönigen Musik, die sich
fortwiegte auf den Wipfeln meilenweit. Er sog den duftenden
Harzgeruch ein und sein Auge verfolgte das Spiel, das der Wind mit
einem Tannenapfel trieb. Eine Bremse schwirrte ihm um das Gesicht,
er ließ sie gewähren, bis sein scharfer Blick das Insekt
verscheuchte. Die Träume der Phantasie waren ernster Art gewesen,
er hatte über eine Erklärung des Vaterlandes phantasiert; jetzt
lachte er hell auf, daß er selbst über den Ton erschrak, der so
unpassend die Stille ringsum unterbrach. Doch war er nicht allein;
ein Kamerad, seiner Uniform nach, schritt, den Säbel aufgehoben,
einen Tänzerschritt parodierend, durch das dicke Heidekraut auf ihn
zu:

		»Was ist dir, Stephan?« rief der andere, »worüber lachst
du?«

		»Über eine Fliege,« war die Antwort.

		»Wie kann man über eine Fliege lachen.«

		»Es ist so einsam hier, daß selbst eine Fliege zu einem
Gegenstande wird. Ich habe nichts [getan], als sie scharf
angesehen, und sie nahm Reißaus.«

		»Du dachtest dir gewiß unter der Bremse Laudon bei Liegnitz,
oder etwa schon an Lascy und Fermor?«

		»Die kamen mir nicht in den Sinn.«

		»Noch Geheimnisse zwischen uns?«

		[bookmark: page424]
»Ich dachte an Eugenie."

		»Das ist eine Blasphemie! An die Geliebte zu denken in der
Sandheide vor Wendisch-Buchholz! Was hat die Gräfin mit einer
Fliege gemein?«

		»Eine Fliege trat einmal zwischen uns.«

		»Davon hast du mir nie erzählt.«

		»Ich erfuhr es auch erst neulich. Sie gestand es mir scherzweise
in ihrem letzten Briefe. Ich dünkte ihr auf meinem Krankenbette so
unaussprechlich kläglich, schwach, bemitleidenswert, als ich mit
aller Anstrengung nicht einmal eine Fliege von der Nase scheuchen
konnte. Da hätte, schreibt sie mir, das Phantasiegebäude ihrer
Zuneigung, wie in seinen Grundfesten erschüttert, geschwankt. Sieh,
und das könnte doch jetzt nicht mehr der Fall sein, da ich kaum zu
pusten brauchte, und die Fliege ist fort.«

		»Du bist bei froher Laune.«

		»Ich glaube nicht.«

		»Solch Bekenntnis ist ein gutes Zeichen.«

		»Weg mit allen Zeichen! Die Vorbedeutungen sind mir zuwider.
Seit ich vor der Liegnitzer Affäre träumte, wir würden morgen
verlieren, habe ich es verschworen, jemals wieder zu ahnen und zu
träumen. Sind die Pferde getränkt?«

		»Die saufen noch. Das, mein' ich, unterscheidet allein unsere
vertrackten Sandwüsten von den afrikanischen, daß man Wasser hier,
wenigstens fürs Vieh, trifft.«

		»Auch Wälder,« sagte der Liegende.

		»Alle Ehre für die Kiefernheide. Willst du was loben, so rühme
lieber den Sand und den Wind. Die Spuren unserer Hufe werden
wenigstens gleich wieder verweht, und ich glaube, wir könnten uns
getrost über Berlin weg bis zur mecklenburgischen Grenze
durchschlagen, ohne daß uns ein Österreicher hört und ein Russe
wittert.«

		»Höre doch das Rauschen über uns.«

		»Er schüttelt doch nur Tannäpfel ab.«

		»Es hat mich lange keine Stimme so bewegt, als der Choral da
oben. Es war mir, als bewillkommneten mich wieder die Geister
meines Vaterlandes.«

		»Man hört, daß du lange nicht in der Mark warst, um hier an
Geister zu denken.«

		»Statuierst du sie doch einmal, Chevalier, warum gerade hier
nicht?«

		»Für mich, Teuerster, ist das Summen und Brummen das
langweiligste Konzert, und wenn die zähen, knorrigen Kiefernäste
rechts und links geschüttelt knarren, überläuft mich eine
Gänsehaut. [bookmark: page425] Wie kann man in Italien gelebt, die
Olivenhaine gesehen haben, unter Zitronen gewandelt sein, und nicht
gähnen bei dem tristen Nadelholz! Ja, wäre es noch in Schottland
oder in Norwegen, oder wo sonst die Fichten, von Nebelstreifen
durchschwitzt, auf schroffen Klippen in den Abgrund schauen, wo ein
Orkan sie fassen und mir nichts dir nichts hinunterschleudern kann,
das kann ein pittoreskes Bild geben. Allein hierzulande, das du
dein Vaterland zu nennen beliebst, sind sie doch nichts als die
personifizierte Langeweile, meilenweit aneinander, nicht grün,
nicht rot, nicht blau, sondern eine Tinktur von allem, ohne
Abdachung, Terrasse, Abwechslung, außer hie und da ein Gestell, das
der Jäger geschlagen, oder einen so dürren Waldfleck, daß selbst
sie für ihre Wurzeln keine Nahrung fanden. Da schau diese lieblich
violetten Blumenfelder von Kraut, so saftig, daß, wenn ich mit dem
Fuße durchfahre, es ist, als ob ich mit dem Stiefel durch eine
staubige Kratzbürste gestreift bin. Und dort gedeiht nicht mal das
Kraut; die weißen und gelben Flechten halten kaum den Boden
zusammen, und jenseits, wie es gelb und gelb schimmert, als hätte
die liebe Sonne sich in der Mark in puren Sand umgesetzt.
Ventre saint gris, das ist ein
Vaterland!«

		»Sieh doch oben das Hellblau an. Ich glaube, es schwimmt kein
Atom drin; so rein ist's.«

		»Das ist eine rechte Kunst! Weil der Himmel nichts zu
reflektieren findet. Und nun denke dich erst hier im August her,
wenn die Sonne um Mittag so brennt als in der Provence, aber kein
Provenceröl aussiedet, nichts als Harz aus den Kiefernstämmen. Du
hast dich verirrt, zu Fuß, in solcher meilenlangen Heide, wo jeder
Weg ein Holzweg und jeder Baum ein Meilenzeiger ist, an dem
geschrieben steht: Du kannst hingehen, wohin du willst. Die Zunge
lechzt dir wie einem tollen Hunde, Stirn und Scheitel glühen und
die Fußsohlen versinken in dem trocken gekochten Pulverstaub. Wenn
du halb verschmachtend dich hinwirfst, findest du unter den Nadeln
kaum Schatten, an Gras ist nicht zu denken, an einen schwellenden
Moosteppich auch nicht, und du mußt zufrieden sein, wenn, wo du
endlich hinfällst, die Ameisen nicht über dich herfallen. O, es ist
nicht lächerlich, Patriot, glaube einem Franzosen, der verschiedene
Vaterlande ausgekostet hat.«

		»Ich lache nicht über dich.«

		»Weshalb sonst, wo nichts lacht! Die Partie fängt mich an zu
langweilen.«

		»Ich lache, weil du mir schilderst, was ich selbst erlitt. In
[bookmark: page426]
einer solchen Kiefernwüste lag ich als Knabe durstig und hungrig
mit durchlaufenen Füßen.«

		»Als du deinen Eltern entlaufen warst?«

		»Die Zunge klebte mir am Gaumen, der Staub trocknete im Schweiß,
ich hatte keine Tränen mehr, um zu weinen, und drückte das Gesicht
in kindischer Verzweiflung in einen Busch Heidekraut. Das
Vaterland, aus dem ich fort wollte, schien mir immer länger zu
werden; irgend eine alberne Feengeschichte fiel mir ein, wo der
zurückgelegte Weg dem Helden unter seinen Füßen wieder zuwächst.
Ich wollte daher lieber gleich hier verschmachten, als umsonst noch
eine Strecke wieder laufen. Aber wie ich das Gesicht so tief ins
Kraut begrub, weckte der Anblick von ein paar blauen Beeren fürs
erste wieder die Lust zum Leben.«

		»Kurios genug,« sagte der andere, der sich zu ihm niedergesetzt,
»daß du so wieder an die Grenze kommen mußt, wie du hinaus liefst.
Hoffentlich geschieht's mit anderem Glück. Da bringt mein Kerl uns
eine Mütze voll von dem, was dich damals mit dem Leben aussöhnte.
Übrigens ist es gewiß besser, wenn man sich einmal in einer
märkischen Heide verirrt, ein Offizier zu sein, als ein entlaufener
Schulknabe; man überläßt das Beerensuchen und die Verzweiflung
seinem Bedienten.«

		Sie waren von früh auf heiß geritten; das frugale Mahl von
Blaubeeren, aus der Branntweinflasche angefeuchtet und Kommißbrot,
schien beiden vortrefflich zu schmecken. Nur Wasser fehlte: das,
woraus die Pferde tranken, wäre Sumpf, erklärte der Bursche, ein
reiner Fluß aber stundenlang nicht zu finden.

		» Das ist der Gruß des Vaterlandes, Stephan,« nickte der
Kamerad unserem Helden zu und reichte ihm die Flasche. »Du bist nun
lange genug aus Österreich, um den Czernowitzer und Melnecker über
den preußischen Nationalwein vergessen zu können. Unsere Reben
wachsen in jedem Kornfelde; ich glaube, sie destillieren ihn noch
einmal aus Kartoffeln, und das Weinlied hier heißt, wie's dir
unsere Leute oft genug vorgesungen:

		Krambambuli, der ist mein Leben,

Krambambuli ist meine Lust!«

		»Ich hielt als Kind Branntweintrinken für eine Todsünde.«

		»Es wird keiner als kluger Mann geboren. Die blauen Beeren, die
du issest, heißen Beesinge, wenn man etwas erstaunlich und groß
findet, vergleicht man es mit einem Ochsen und nennt es ›ochsig‹,
Gott wird hierzulande zu einem Jott. Du wirst überhaupt mit jedem
Schritt etwas Vaterländisches lernen, und [bookmark: page427] doch fürchte ich, du
wirst nicht klug genug zurückkehren, um mit dem zufrieden zu sein,
was du wieder findest.«

		Auch der Kamerad hatte sich hingestreckt und häufte spielend mit
der Hand die vertrockneten Kiefernnadeln: »Ich fürchte, Stephan,
die Phantasie spielt dir wieder einen Streich.«

		»Ei, wieso?«

		»Du denkst dir's besser, als es ist.«

		»Ich spiegle mir keine goldenen Berge vor.«

		»Golden oder nicht; von Bergen ist überhaupt nicht die Rede in
dem lieben Land, das unser Vaterland sein soll.«

		»Nun, ich sollte doch allmählich wieder gelernt haben, was
preußisch ist.«

		»Und von der schlimmsten Seite, das muß dir der Neid lassen.
Ventre saint gris! mit meinem
galanten König Heinrich zu reden, es war zu arg! Wie du die
Batterie genommen hattest, der Rapport ankam, der gefangene Obrist
selbst deine Bravour lobte und der General, dein Freund, dich zum
Avancement vorschlug, glaubten wir nicht alle, nun sei dein Glück
gemacht, und wahrhaftig, ein jeder gönnte es dir. Du wurdest
gerufen, sprengtest heran, da mußte dein verdammtes Pferd vor der
Front straucheln, du stürzen, himmelsakrament, nun mußte einer
deinen Namen falsch aussprechen, der König korrigierte ihn
ärgerlich, nahm eine Prise und damit glaubte er genug für dich
getan zu haben, und es war nicht weiter die Rede.«

		»Ist das nicht schon genug, wenn Friedrich meinen Namen weiß,
und was er weiß, vergißt er nicht wieder. Ein Verdienst wurde
anerkannt nach einer gewonnenen Affäre, nach einer Schlacht, die in
den Kriegsannalen glänzen wird, die Friedrich noch einmal vom
Untergange rettete; ist das nicht schon ein Fortrücken in meiner
besonderen Karriere?«

		»Du bist sehr bescheiden geworden.«

		»Man wird mit jedem Jahre um eines älter, und lernt mit jedem
Tage so viel Ansprüche auf Ehre kennen, die nicht in hundert Jahren
zu befriedigen sind. Und gesetzt, ich stürbe als Leutnant und es
lautete einmal in der Kriegsgeschichte: ›In dieser Schlacht bei
Liegnitz nahm der Husarenleutnant Stephan Cabanis mit seiner
Schwadron die erste Batterie, und eröffnete so den Sieg gegen den
bis da unüberwundenen Laudon, wäre das nicht genug? Wer hat denn
ein Recht auf Glück, auf Ehre? Wie vielen unter Millionen
werden die Lorbeerkränze aufgesetzt, von denen sie in der Jugend
träumten. Dividiere mal alles Verdienst in alle Belohnungen,
wieviel kommt dann auf den einzelnen? Lange noch kein
Portepee.«
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»Man muß dir lassen, du bist ein ökonomischer Husarenleutnant.«

		»Man rechne nur zusammen, was man hat, und vergleiche es nicht
mit dem, was man wollte, so kommt immer ein Resultat heraus. Ist
der Auftrag jetzt nicht schmeichelhaft, ehrenvoll, glücklich?
Berlin kann durch unsere Botschaft gerettet werden.«

		»Wenn uns nicht die Kosaken fangen und an ihre Pferdeschweife
binden. Wäre das auch ein Resultat?«

		»In der Brust, ja.«

		»Prosit!«

		»Ei, auf Wegen, wie diese, erreichen wir Berlin. Nur bis hinein.
Und laß dann die ganze russische Armee stürmen, Himmel, es muß sich
ja noch einmal so gut fechten lassen, der Arm ist frischer, die
Brust voller, wenn wir unsere Vaterstadt, die Residenz unseres
Königs im Rücken haben.«

		»Da denkst du dir Berlin wieder anders als es ist.«

		»Freilich ist es ein anderes geworden, als ich es im Sinne habe.
Der Platz meiner Kinderspiele, der mir eine Welt dünkte, wird ein
winkliger kleiner Hof sein, auf den Brunnen, damals für mich ein
Turm, werde ich die Hand legen können, der Müllkasten war eine
Burg, der Rinnstein ein Fluß, der Raum unter der Treppe eine
Ritterhalle. Das wird nun alles anders sein.«

		»Und die Menschen, Stephan?«

		Stephan schwieg, der Freund fuhr ruhig fort: »Die Phantasie
täuschte dich, wie du im Kaiserlichen ein Paradies hofftest; wenn
sie dich nun nur nicht bitterer täuscht! Du denkst was von Preußen,
was nicht da ist. Bei Kommißbrot und Schnaps im Lager hast du doch
Traumbilder von deinen Landsleuten gepflegt, die nicht wahr sind.
Sie sind nicht alle Enthusiasten, Helden, nicht jeder macht
französische Verse, spielt die Flöte, sieht durch Herzen und
eichene Bretter, die Genies sind im Lande so rar als
anderwärts.«

		»Als ob ich mir einbildete, in jedem Landsmann einen Friedrich
zu finden!«

		»Wenn auch das nicht, doch was Ähnliches. Du denkst, es muß
alles zittern vor Aufregung, Spannung, jeder Gedanke soll bei der
Größe Preußens, dem neuen Aufschwung der Dinge sein! Aber,
Liebster, der Krieg dauert nun schon vier Jahre; die erste
Begeisterung ist vorüber. Man liebt den König, Preußen, aber man
schlägt doch die Hände über den Kopf zusammen über Teuerung, Not,
Einquartierung, Plünderungen, Brandschatzungen und jammert nach
Frieden. Und glaubst du, die Menschen sind [bookmark: page429] anders geworden, freier,
kühner? Der alte Registrator sitzt dir wie vor dreißig Jahren unter
seinen Akten, und sieht heute just so viel vom Sonnenschein, wie
damals durch die grünen Fensterscheiben, der Buchhalter addiert wie
damals sein Konto, die Frauen trinken wie zu Anfang des Säculi
ihren Kaffee, und schwatzen dabei eben dasselbe, und wenn man Anno
Eins um zwölf zu Mittag speiste, tut man es jetzt um ein Uhr. Man
sagt gehorsamer Diener, wenn man sich sieht, und zieht den Hut ab,
und eine Invitation nimmt man an oder schlägt sie aus. Neben den
Perücken und Schwarzröcken gibt es auch Freigeister die Menge, aber
selbst unter unserer jüngsten Jugend sieh dich noch nicht nach
Köpfen um, die einmal deine italienischen Poeten verschlingen
werden. Unsere Dichter sprechen von Amoretten, werfen sich
zehntausend Freundschaftsküsse zu, lassen den Amynt zur Chloe
singen:

		Ich bin's, o Chloe! Fleuch nicht mit nacktem
Fuß

Durch diese Dornen! Fleuch nicht den frommen Amynt,

		und nehmen die Backen voll, wenn sie von ihrem Cäsar sprechen,
den sie aber nie beim rechten Namen zu nennen wissen, zum
Exempel:

		Er siegt! Mein Perseus siegt! – Ihr
Freudenzähren,

Erstickt nicht meinen Lobgesang!

O Fluten meines Stroms, erzählt in allen Meeren

Des Drachen Untergang!

		oder sie traktieren ihn wie den nackten Mann mit der Keule,
Herkules geheißen, und lassen die Juno, ermüdet von Rachbegier, zu
dem Sohne Jupiters rufen:

		O mehr ein Gott als wir!

Geneuß, geneuß der Ruh, die dir entzogen,

Geneuß der Opfer, die von beiden Enden

Der Erde künftig jedermann

Dir bringen wird, nicht uns! –

		Wirst du das auch geneußbar finden? Friedrich selbst findet es
unerträglich langweilig.«

		»Er ist Voltaires Freund und du von Voltaire erzogen. Voltaire
paßt freilich nicht nach Pommern.«

		»Immer noch besser als ein Schüler [von] Petrarc und Ariost! Wer
französische Bildung genoß, findet sich mit französischem Witz in
aller Welt zurecht, wie aber dein Dante mit unseren Schafzüchtern
leben und nicht vor Unmut umkommen sollte, begreife [bookmark: page430] ich nicht.
Sonnenschein und Regen, Kaffeevisiten und Kartoffeln, Haudes
Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen, Sand, Kiefern und
Komplimente, das ist unsere Alltäglichkeit; eine Herbstsonne, die
auf ein Stoppelfeld scheint, wo die Lämmer um eine grüne Faser sich
drängen, und ein Bach, wenn es hoch kommt, zwischen ein paar
Erlenbüschen sich fortschlängelt, eine Wiese, auf der Veilchen und
ein Wald, in dem Morcheln wachsen, unsere kühnste Wirklichkeit! Und
dazu ist die Luft so träg und nüchtern!«

		»Blitz! Die preußischen Trompeten zücken durch ihre
Schläfrigkeit, daß sie wachen muß.«

		»Nur nicht, wenn wir unseren Einzug halten, da wir froh sein
können, uns bei Nacht und Nebel durchs Tor zu schleichen. Sei auf
alles gefaßt, und wenn ich dir raten soll, hungere vierundzwanzig
Stunden vorher, so erhebt dich wenigstens bei der Entree der
Gedanke an die erste Mahlzeit in der Vaterstadt.«

		»Wenn es so fortgeht, meine ich, daß es dieser Präparation nicht
bedarf,« sagte Stephan aufstehend und schüttelte die
Waldbeerblätter von der Mütze, die ihnen als Tisch gedient.

	
		
		Zweites Kapitel.

Der ›Hungrige Wolf‹ und der ›Tote Mann‹

		Der Himmel umzog sich gegen Nachmittag, die
Heide wurde immer trauriger, der Luftzug, der vorhin monoton die
hohen Wipfel bewegte, wurde zum Sturm, der sich in das düstere
Nadelmeer der Büsche warf. Auch die Reiter zogen die Mäntel dichter
um und ließen die Augen vorsichtiger umherschweifen, denn der in
den Waldschluchten gefangene Wind konnte wie ein Signal, wie ein
Hurraruf oder wie eine galoppierende Schwadron klingen. Die Pferde
waren angegriffener als man gehofft; der Sand, immer lockerer,
kostete ihre wiedergewonnenen Kräfte, und die Anstrengung, die
spärlichen Flecken festeren Bodens an den Seiten aufzusuchen,
ermüdete auf die Dauer. Stephan meinte, da nichts als Kiefern und
Kiefern und wüste Heide dem Auge begegneten, sie hätten sich
verirrt. Der Kamerad schüttelte den Kopf: »Die Irrung liegt in uns.
Die Heide ist verrufen, seit man von Sachsen und Brandenburgern
weiß. Aber wir reiten nun schon wieder zwei Stunden und haben noch
kein Strohdach, nicht mal ein Buchweizenfeld gesehen.«

		»Es ist die Wüste, die beide Kurfürstentümer trennt, damit
keines Geschmack am andern bekommt.«
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»Und kein Menschengesicht, um es nach dem Wege zu fragen.«

		»Traue meinem Bruno, er ist hier geboren.«

		»Aber das Zwielicht kommt schon. Wir müssen die Nacht im Sande
kampieren.«

		»Sind wir nicht in der Sandbüchse des heiligen Römischen
Reiches! Langsam ist deutscher Charakter.«

		»Aber auch sicher. Bei jedem Schritt gleiten wir um einen halben
zurück.«

		»Dafür brauchst du vor keinem Erdbeben bange zu sein.«

		An einen freien Fleck gelangt, warf sie ein Windstoß so heftig,
daß sie sich mit Mühe auf den Pferden hielten und die Tiere selbst
sich geduckt an die dichte Waldseite lehnten. Die dunklen Wolken
jagten am Horizont, eine große Kiefer, einsam, in der Mitte des
Haues, kämpfte mit ihren knorrigen Ästen gegen ihn. Man glaubte bei
jedem Stoß, sie müsse brechen, aber es sank kein Ast, und jeder
schnellte, sobald der Sturmwurf vorüber, in seine vorige Stellung
zurück.

		»Eine Buche hielte das nicht aus,« sagte Stephan.

		»Du liebst,« entgegnete der Kamerad, »Gleichnisse. Die
Brandenburger sind wie ihre Kiefern. Ein junges Geschlecht, wächst
schnell auf, haben an wenigem genug, sind nicht schön, aber fest,
zäh, unverwüstbar. Lassen sich vom Sturme biegen, aber nicht
umwerfen, sie waren niemals frühlingsgrün, sind aber immer spitz
wie ihre Kiefernnadeln.«

		Ein Windzug durchbrach auf einen Augenblick die mannigfachen
Wolkenschichten, ein gelbes Regendunstlicht beschien die hohe
Kiefer, die ihre ungekränkten Äste, wie sich erholend von dem
Sturmangriff, schüttelte und wiegte und bald wieder ruhig wie
vorhin stand. Der verschlungene Wuchs der Äste, kühn ausgestreckt
in die Lüfte, die braune Rinde glänzend vom Abendlicht gerötet, die
träufelnden Nadelzweige, der zerrissene Horizont, die Stille um die
einsame, hoch hervorragend über das Zwerggestrüpp, es war ein
stolzer Anblick. »Das ist Friedrich selbst,« rief der Kamerad, halb
lachend, halb ernst, »er schüttelt sich von einer verlorenen
Schlacht und keiner glaubt es ihm, daß er geschlagen worden. Siehst
du, Gleichnisfreund, alles ist hier Charakter.«

		Ihr Bursche, der immer voraufritt, meinte nach einer Weile, sie
erreichten doch nicht mehr den Marktflecken Buchholz vor
Nacht. »So betten wir uns hier unter Regenwolken und auf
Kiefernnadeln,« sagte der Chevalier. »Das ginge im Kriege schon an,
allein wo was von den Bäumen zu beißen und zu brechen schütteln?
Und wenn wir es aushielten, am Patriotismus [bookmark: page432] zehrend, wie aber
unsere Tiere, die uns spätestens morgen abend nach Berlin tragen
sollen?«

		»Ist keine Hütte, keine Köhlerwohnung in der langen Heide?«
fragte Stephan.

		»Es ist schon!« antwortete Bruno. »Wir können beim ›Toten Mann‹
ansprechen, oder im ›Hungrigen Wolf‹. Da müssen wir rechts und da
links.«

		»Was ist das?« fuhren beide Freunde auf.

		»Man tut's sonst nicht gern,« antwortete der Diener. »Essen
haben Sie nicht beim ›Toten Mann‹ und beim ›Hungrigen Wolf‹ auch
nicht, und Trinken vollends nicht, aber's ist doch schon besser
beim ›Hungrigen Wolf‹ als im Freien.«

		Die Kameraden erfuhren von dem der Gegend kundigen Burschen, daß
die ominösen Namen den beiden bewohnten Gehöften angehörten, welche
noch jetzt die einzigen Stationen in der großen Luckauer Heide
bilden. Als Heidekrüge zwischen dem Preußischen und Sachsen wurden
sie doch von den Reisenden und Fuhrleuten vermieden, teils, weil
nichts zu finden sei, teils, weil sie im Ruf schlechter Herbergen
für allerlei Gesindel ständen. Woher die Namen kamen, wußte man
damals so wenig als jetzt.

		Man entschied sich für den ›Toten Mann‹, obwohl Bruno mehr für
den ›Wolf‹ stimmte.

		»Der ›Tote Mann‹ hat doch gefunden, was wir alle suchen,« sagte
der Kamerad, »während der ›Hungrige Wolf‹ nach dem noch immer
sucht, wonach uns jetzt vor allem verlangt.«

		Sie trabten in der einbrechenden Dunkelheit fort; doch war es
schon völlig Nacht, als sie vor dem Heidekrug vom Pferde
sprangen.

		»Küsse die Schwelle,« sagte der Kamerad, als ihnen nach langem
Pochen geöffnet wurde. »Es ist die erste preußische Diele unter
dir.«

		Doch wäre unser Freund auch dazu geneigt gewesen, der Anblick
des häßlichen Kindes im groben Hemde, wie es eben aus dem Bett
gesprungen, verschlafen und verdrossen ihnen mit dem Kienspan ins
Gesicht leuchtete, der Schmutz, die verdorbene Luft, das Schnarchen
der Schlafenden verdarb ihm die Lust. Er spürte sogar eine,
stehenden Fußes umzudrehen und sich im Freien eine lockendere
Schlafstelle zu suchen, als sie diese einzige Wohn-, Putz- und
Gaststube versprach. Allein der Freund riß ihn lachend herein: »Es
ist das Vaterland, Stephan.«

		Die Kienfackel, in eine Lehmritze gesteckt, ließ jetzt die Stube
und ihre Bewohner, nicht zum Vorteil beider, erkennen. Verschiedene
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Gesichter und nackte Beine wurden sichtbar auf den Ofenbänken und
in zwei großen Himmelbetten. Der kleine Gnom, der ihnen geöffnet,
war schnell wie der Blitz, ohne sich um die Gäste zu bekümmern, in
das eine gekrochen, während jetzt aus dem anderen eine noch
häßlichere Alte, dem Anschein nach die Mutter, den Kopf vorsteckte
und von den Fremden Notiz nahm. Sie rüttelte den Ehemann neben
sich: »Es sind Offiziere!« Ein schielendes Gesicht blinzelte durch
die Vorhänge, drehte sich aber wieder verdrossen um, und auch das
Weib schien geneigt, dem Beispiel zu folgen, und die Gäste wären
sich selbst und Haus und Hof ihrem Schicksal überlassen geblieben,
wenn nicht der Kamerad seinen Säbel klirrend aufgestampft und in
einigen kräftig kurzen Worten ihr Begehren zu verstehen gegeben
hätte. Die Frau war aufgesprungen, nicht sehr bekümmert, mit
welcher Grazie, vor welchen Zeugen es geschah, und ohne mehr für
ihre Toilette zu tun, als den Friesunterrock um die Hüften zu
binden. Die Arme, um deren müde Augen noch der gestrige Frondienst
schwer lagerte, hatte eine immer wiederkehrende Arbeit, den alten
Träumer munter zu schreien, die erwachsenen Buben aufzurütteln,
diesem die Schlüssel zum Haferboden aufzudrängen, jenem zum Keller,
Feuer anzumachen, den Kessel aufzusetzen, in den Schränken zu
suchen und dabei das graue lange Haar aus dem Gesicht zu streichen.
Stephans Freund, an derartige Szenen gewöhnt, mochte eher daran ein
Vergnügen finden. Er schien dem Kameraden ein Schauspiel bereiten
zu wollen. Er forderte bald dies, bald jenes und munterte die Frau
auf, rüstig gegen die Verschlafenen zur Hand zu sein. Der Mann
wurde wirklich nur durch eine letzte Kraftanstrengung der kräftigen
Ehehälfte aus den Federn gerissen; bei den Kindern, die vier
zusammen das andere Bett teilten, halfen jedoch nicht einmal
Schläge. Zwei wollten durchaus nicht den süßen Schlaf und das
weiche Kissen fahren lassen und beantworteten die Aufforderung der
Mutter: »Krabben, die Offiziere wollen darin schlafen,« durch so
zerrissene Laute, zwischen Lust und Weh in der Mitte, daß Stephan
ihr in den Arm fiel und dem Kameraden französisch zurief, ob er
denn darin schlafen wolle?

		»Sprich nur gutes Deutsch,« entgegnete dieser lachend, »man
versteht uns doch nicht. Ob ich drin schlafen will, steht dahin,
ich muß mir wenigstens erst das Terrain besehen, aber man muß bei
den Leuten nicht die Meinung schwächen, daß dem Soldaten alles
gehört.«

		»Der Schlaf ist so süß,« sagte Stephan.

		»Sie schlafen zu viel, das ist ihr Erbfehler in der Mark.«
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Der Bauer, ein langer, stämmiger Kerl, schien, indem er sich reckte
und gähnte, die Anführung zu bestätigen. Die Gegenwart der
Offiziere hinderte ihn so wenig als sein Weib, das er allein
arbeiten ließ.

		»Bauer, wie heißt dein Nest?«

		»Der ›Tote Mann.‹«

		»Hast du einen Reisenden totgeschlagen?«

		Der Bauer schüttelte den Kopf.

		»Dein Vater?«

		Es kam dieselbe Antwort.

		»Wie hieß dein Vater?«

		»Der hieß just wie ich.«

		»Und der Großvater?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Saß der schon hier im Kruge?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Du empfängst hier Erläuterungen zur brandenburgischen
Geschichte,« wandte sich der Kamerad zu Stephan. »Der Kossäte hat
mit seiner Familie unter den vaterländischen Kiefern gesessen und
gehört, wie ihm die Erinnerung aus der Vorzeit zugerauscht hat. Wo
liegt nun der Hund begraben?«

		»Ich habe keinen begraben.«

		»Aber einen toten Mann!«

		»Der müßte noch kommen.«

		»Wer ist dein toter Mann?«

		»'s ist mancher heute noch frisch und rot und morgen liegt er
schon im Leichentuch.«

		Der Offizier hielt plötzlich in seinem Kreuzverhör inne. Als er
sich neben Stephan am Tische niedergesetzt, glaubte dieser eine
ungewöhnliche Blässe auf seinem Gesicht zu bemerken. »Es ist
nichts,« äußerte der Kamerad, »eine Anwandlung von Schwindel – vom
Hunger vielmehr.«

		Ihr Abendessen war inzwischen fertig geworden. Der Hunger würzte
eine Kost, die keinem Soldalenmagen Kräfte gibt. Stephan prüfte das
schwarze Brot, die geschmacklose Grütze und die Blicke der Kleinen,
die noch gierig darauf hafteten. Der Kamerad lachte, indem er die
Kartoffeln ins Leinöl tauchte: »Du bist im Vaterlande.«

		»Unmöglich kann dies ihre tägliche Kost sein. Der Krieg hat sie
verarmt.«

		»Es fällt wohl, Teuerster, an Sonn- und Festtagen eine verdorrte
Speckseite aus dem Rauchfang, aber entwöhne dich vom Gedanken,
unsere Bauern mit den steirischen zu vergleichen. Vom [bookmark: page435] Wein
bekommen sie einmal im Jahre in der Kirche einen Geschmack,
Weizenbrot sehen sie bei Hochzeiten und vom Fleisch hören sie, wenn
ihnen der Pfarrer von dem in den Töpfen Aegyptens predigt. Im
übrigen aber siehst du, daß dies den Lebenstrieb nicht schwächt;
zähle, wie es von blonden Köpfen und bloßen Beinen wimmelt! Kleider
gibt, wenn es nottut, der König, Verstand brauchen sie nicht, um
die Grube zu füllen, die Kugel trifft den Dummen so gut wie den
Klugen, und der Patriotismus, nur für seinen König zu sterben, wird
von Kartoffeln und Hirsebrei so gut genährt wie vom Tokaier und
Rinderbraten.«

	
		
		Drittes Kapitel.

Der tote Mann

		Es war abermals ein tatenreiches Jahr ohne
Entscheidung vergangen. Die Flammen, welche beim Abschiede vom
Schlosse unserem Freunde leuchteten, leuchteten ihm nicht auf dem
Wege nach Berlin, wie er vermutet und gehofft. Noch einmal hatte
sich die Gefahr, welche Friedrichs reicher Hauptstadt gedroht,
davon abgelenkt. Die dahin beorderten Korps fanden vollauf an allen
Punkten des ausgebreiteten Kriegstheaters zu tun, bis der Winter
1759, der strengste in diesem Kriege, als neuer Feind gegen den
noch unerschütterten Helden auftrat. Sein Heer trotzte dem
fürchterlichen Winterlager in Sachsen, Friedrich zeigte, daß er
auch mit den Elementen zu ringen wußte. Stark und frisch trat er im
neuen Jahre auf, aber der Frühling trieb seine Blüten und Knospen
nicht zum Kranz für die Stirne des alternden Königs. Fouqué,
sein Liebling, hatte sich bei Landshut ergeben müssen, ein Verlust,
der Friedrichs Herz traf – er hat ihn nie verwunden, – Glatz wurde
erobert. Verfolgt von Daun, und Lascy verfolgend, führte der große
Feldherr inmitten beider Heere jenen wunderbaren Zug von Sachsen
nach Schlesien, von Schlesien nach Sachsen. Man wagte nicht den
Löwen anzurühren, man wagte nicht, ihn in die Enge zu treiben, man
zitterte vor der Kühnheit des Gedankens, einen Friedrich zu
verfolgen; der in die Enge getriebene konnte kehrt machen und die
Mähne schütteln. Sein Heer verschmachtete in der Julihitze, seine
Preußen dürsteten nach einer Schlacht; da setzte der Löwe im
Angesicht seines doppelt starken Feindes über die Elbe, statt sich
zu verteidigen, griff er an, er belagerte Dresden. Die preußischen
Bomben äscherten die reiche Königsstadt ein, Friedrich selbst
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schwebte in Gefahr, den Belagerten in die Hände zu fallen.
Unüberwunden nach Schlesien ziehend, ging er einer größeren
entgegen. Sein kleines Heer war bei Liegnitz umzingelt, eiserne
Arme hielten ihn umklammert und die letzte Stunde des Großen schien
in der hellen Sternennacht zu schlagen. Da erwachte, hell wie
jemals, Friedrichs Genius, am Abend gab man ihn verloren, ehe die
Morgensonne alle Schläfer in Dauns Lager erweckt, hatte er Laudon
geschlagen, geworfen und stand, im Siegermarsch auf das errettete
Breslau, groß wie je in der alten Glorie. Es war nicht die größte
Schlacht des Krieges, aber nie bis da war Friedrich aus einer so
dringenden Gefahr so plötzlich, schnell, so durch Entschlossenheit,
Kraft und Vertrauen in sich gerettet.

		Ihn selbst, den im Zauber seines Namens gerüsteten, zu
überwinden, gaben die Feinde auf. Die Hand zitterte, die sich gegen
ihn erhob, der wohlberechnete Schlag wurde unsicher, wenn er seinem
Blicke begegnete; auch der Schlafende kann aufspringen und das
Entsetzen entwaffnet die Mörder. Man wollte ihn besiegen, indem man
seine Mittel vernichtete, man gab den Ruhm auf um des Vorteils
willen. Berlin war Friedrichs Waffenschmiede, der Mittelpunkt einer
blühenden Industrie, schon glänzend durch ihre Bildung, reich durch
Gewerbe und Handel. Hier sammelten sich die Lebenssäfte im Winter,
daß der preußische Baum seine Laubkrone wieder den Stürmen des
Sommers entgegenbreiten konnte, von hier wuchs sein Heer, von hier
füllten sich seine Kassen, seine Magazine, seine Rüstkammern. Hier
dürfte ihm eine Wunde beigebracht werden, die nicht mehr zu heilen
ging. Aber dieselbe Macht, welche um seine königliche Stirn
schwebte, hatte auch den Gewitterschlag von seiner Königsstadt
abgewandt. Kein Feldherr hatte es gewagt, mit ganzer Kraft drauf zu
marschieren und den entscheidenden Schlag zu tun. War auch sein
Degen an der fernen Neiße, oder tief in Böhmen, sein Geist war doch
in Berlin, Friedrichs Name, eine magische Scheu, schwebte über den
Türmen des neuen Palmyra. Nur einmal zu Anfang des Krieges hatte
der kühne Parteigänger Haddik gezeigt, daß auch Berlin
zugänglich war. Doch mußte er sich mit dem Ruhm begnügen; und das
Dutzend Berliner Handschuhe, welche er seiner Kaiserin mitgebracht,
waren von mehr Wert als die Tausende von einer Kontribution, die
nur zur Hälfte durch Drohung erpreßt wurde. Jetzt richteten sich
aufs neue die politischen Blicke seiner Gegner auf die preußische
Hauptstadt. Österreicher und Russen waren einig. Das Geheimnis,
gepflogen zwischen neidischen Feldherren, besprochen zwischen
Hofräten, [bookmark: page437] Kabinettsräten, Kriegsräten, beraten von
Feldherren, Diplomaten und Frauen, welche nicht dasselbe wollten,
nicht dasselbe dachten, blieb doch Geheimnis und die drohenden
Gewitterwolken wälzten sich gegen die preußische Hauptstadt, ehe
Friedrich, anderen Plänen nachsinnend und begegnend, davon
erfuhr.

		Was in der Not zu tun, darüber hat Friedrich nie gezaudert. Zwei
Husarenoffiziere flogen aus seinem Hauptquartier mit Depeschen nach
Berlin. Sie trugen auf ihrer Brust einen Blitzstrahl, der zündet,
wo er trifft und die Nacht zum Tage macht. In dem Schreiben stand:
»Friedrich kommt!« Das Wort war viel, es war mehr als ein Heer. Es
kam alles darauf an, zeitig den Generalen in Berlin die Nachricht
zu bringen, daß Friedrich von dem Angriff wußte, daß er aus
Schlesien eile, seine Hauptstadt zu retten; aber der Auftrag war
schwierig, gefahrvoll. Die märkischen Kreise wimmelten von
österreichischen Parteigängern, Kosaken streiften schon diesseits
der Spree. Nur durch die dichtesten Kiefernheiden, durch
Sandwüsten, die keine Plünderer locken, durften die Offiziere
hoffen, die bedrohte Residenz zu erreichen. Sie waren schon durch
geplünderte Dörfer gekommen, wo kaum die Feinde abgezogen, und nur
ihre Ortskenntnis und die Schnelligkeit ihrer ausgesuchten Pferde
hatte sie vor der Gefangennahme gerettet. Doch auch Friedrich
selbst, vor dem das Unmögliche so oft das Knie beugte, hätte ihnen
nicht Flügel gegeben, und den Körpern ihrer Tiere unermüdliche
Kraft. Es gab hier nicht mehr Postverbindungen, Etappen;
Stellvertretern durften die Ermüdeten ihr wichtiges Geschäft nicht
anvertrauen und ihr Auftrag selbst machte es ihnen zur Pflicht,
dazu ihr Vermögen zu berechnen und zu sparen.

		Als sie ihr spärliches Abendbrot zu sich genommen, die Pferde
draußen schwelgten noch bei einer reichlichen Mahlzeit, notierten
die späten Gäste in den Brieftaschen. Es war ebensowenig etwas von
den Leuten im Kruge zu besorgen, als man von ihrem Stumpfsinn
Erkundigungen einziehen konnte. Freund und Feind war den
Verlassenen hier an der Grenze ein gleiches Schreckenswort. Daß
Polacken mit langen Bärten und Spießen da gewesen, aber wieder
abgezogen, war die einzige Auskunft, welche darauf deutete, daß
schon Kosaken in der Gegend streiften. »Lieber denen in die Hände
gefallen, als den Österreichern,« sagte der Kamerad, versiegelte
Briefe aus seinem Portefeuille nehmend.

		»Worin besteht der Vorzug?« fragte Stephan.

		»Sie verstehen unsere Skripturen nicht.«

		[bookmark: page438]
»Sorgst du ernstlich?«

		»Das nicht; es könnte aber doch sein, und ein guter Militär muß
auf jede Wendung gefaßt bleiben. Steck drum diese zu
dir.«

		»Warum das?«

		»Wenn wir uns trennen müßten, wenn mir was begegnete, so
überbringst du sie an den Kommandanten, auch den an Seydlitz und
Lehwald.«

		»Kann ich nicht später ankommen als du, oder gar nicht?«

		Der Kamerad schwieg und wiegte nachdenklich das Portefeuille in
der Hand. Er murmelte einen französischen Chanson zwischen den
Zähnen, öffnete und schloß die Brieftasche und drückte plötzlich
dem Freunde die Briefe in die Hand: »Nimm doch, es ist immer
besser.«

		»Wenn wir nach der Vernunft schließen, kommst du, im Fall der
Trennung, eher nach Berlin, du kennst die Wege.«

		»Pah! Was soll die Vernunft hier! Im Kriege herrscht das
Glück.«

		»Hast du Ahnungen?«

		»Weg damit! Ich kann dir keinen Grund angeben warum, aber es ist
mir beruhigender, wenn du die Papiere auf der Brust trägst. Gesetzt
eine Kugel trifft dich und sie wird daran matt, umgekehrt ginge sie
dir durch die Brust, müßte ich mir dann nicht ein Gewissen daraus
machen, daß ich nicht inständiger in dich drang? Aber auch wenn wir
die pure, nackte Vernunft hören, ist es so besser. Du hast überall
Glück, außer etwa im Rencontre mit dem Könige, ist es nun nicht
wahrscheinlicher, daß du eher als ich die Berliner Ringmauern
erreichst? – Doch kein Wort mehr davon.«

		Der Auftrag war beiden Offizieren zusammen erteilt, es war nur
ein Privatabkommen, nach welchem der Freund die Briefschaften bei
sich trug; nötigenfalls konnte jeder von ihnen den Hauptauftrag
ohne alle schriftliche Begleitung überliefern. Auch hatte man im
Hauptquartier es als eine Gunst für ihn angesehen, daß Stephan dazu
erwählt worden; Friedrich, der nie gern alte Schulden anerkannte,
hatte eine durch eine neue Verpflichtung vielleicht halb abtragen
wollen. So mochte sich Stephan gegen etwas nicht sträuben, was an
sich unbedeutend war, und schloß die Schreiben in seine
Brieftasche.

		In der Stube war die vorige Stille und Hausordnung eingetreten.
Die geschäftige Mutter hatte zwar die jammernden Kleinen ins Bett
zurückgelassen, ihren alten faulen Hans dagegen gezwungen, auf der
Ofenbank sein Lager aufzuschlagen. Ehe sie [bookmark: page439] sich mütterlich bei den
Kindern einschichtete, hatte sie den Gästen auf die Schultern
geklopft und ihnen den freundlichen Rat erteilt, bald einzusteigen,
das Bett sei noch warm und die Nacht kalt. Stephans Kamerad
beleuchtete jetzt das große Himmel- und Ehebett, wo es weder den
beiden Freunden, noch, wenn sie Lust verspürt, ihren Burschen
aufzunehmen, ihnen dreien an Raum gebrochen hätte; die Visitation
mußte aber sonst nicht befriedigend ausfallen, denn der Offizier
sagte: »Kannst dich überquer hineinlegen, wenn du Lust hast, Bruno
soll mir Stroh schütten.«

		Stephan verspürte, dem Anschein nach, noch weniger Lust, doch
rügte er, daß sein Freund die Vertreibung des rechtmäßigen
Betteigentümers zugelassen.

		»Soll der Bauer weicher schlafen als wir!«

		»Es ist ja sein.«

		»Nichts ist sein, es ist Krieg. Es wäre mein, wenn ich
wollte. Nun will ich aber zufällig nicht. Soll der Faulenzer davon
profitieren? Man muß sie nicht verwöhnen, sich für gleiche Wesen
mit uns zu halten.«

		»Wir sind Preußen.«

		»In einem echten Kriege, Liebster, das heißt, wo die ganze Welt
auf den Kriegsfuß versetzt ist; wo es nicht mehr Kampagnen gibt,
sondern einen dauernden Kriegszustand, wie im dreißigjährigen, da
gibt es nur zwei Gattungen von Menschen: Soldaten und
Nichtsoldaten, solche die schlagen und die geschlagen werden, die
nehmen und die geben müssen, handelnde und leidende. Wir gehören zu
den ersteren und dürfen das aus falscher Humanität nie aus dem Auge
lassen, zumal als es den Anschein gewinnt, daß unser schlesischer
ein dreißigjähriger Krieg wird. Bist du verdrießlich über die
Moral?«

		Bruno, der, die Mütze umdrehend, schon lange gewartet, ersparte
unserem Freunde die Antwort, indem er seinen Herrn ersuchte, sich
lieber das Lager in der Scheune aufschlagen zu lassen. Stephan
griff den Vorschlag auf: »Die Luft ist rein und unser Ohr trifft
nicht das anmutige Schnarchen der Bevölkerung hier.«

		»Das ist doch nicht dein Grund, Kerl?« fragte der
Offizier scharf. Der Bursche drehte noch verlegener die Mütze.
»Heraus mit der Sprache!«

		Es bedurfte noch einiger Disziplinarworte, ehe sein Herr auf
einen Grund kam, nach dem zu suchen unserem Helden sehr überflüssig
dünkte. Doch war der Chevalier ein strenger Offizier, der der
Disziplin zu vergeben fürchtete, wenn er der Phantasie [bookmark: page440] nachgab. Es
kam so viel heraus, daß Bruno schon in früher Jugend gehört, wie es
hier nicht geheuer sei, und daß ihm selbst, da er als Wanderbursch
in dieser nämlichen Stube einmal übernachtet, etwas Unheimliches
begegnet war, was doch füglich nichts mehr war als ein Alpdrücken.
Er war schon mit Angst vor dem ominösen toten Mann über die
Schwelle getreten, hatte, da er sehr hungrig, auch sehr viel zu
Abend gegessen, der Heidewirt hatte ihm ein bös Gesicht gemacht und
er war mit der Vorstellung, er könnte totgeschlagen werden,
eingeschlafen. In der Nacht war der Wirt aus dem Bette gesprungen,
hatte die Axt ergriffen und ihm den Kopf gespalten, und beim ersten
Morgengruß war der mutige Wanderbursche durchs Fenster gekrochen,
zwar mit heiler Haut und ganzem Kopf, aber ohne seinen Zehrpfennig
zu entrichten. So viel kam bei einer scharfen Inquisition heraus,
die der ältere Offizier nicht ohne demütigenden Hohn führte.

		»Sie mögen schon recht haben, mein Herr Leutnant,« entgegnete
der Bursch, »ich bin's aber doch nicht allein, der hier nicht gern
an die Tür klopft.«

		»Weil du damals nicht bezahlt hast, Schlingel.«

		Aber dem Burschen schien jetzt erst recht die Zunge gelöst und
er brachte alle mögliche Spukgeschichten vor, die sich in der Heide
oder auf der Schwelle des Kruges ereignet haben sollten. Da hatte
es einen Wanderburschen, der um den heißen Mittag vorbeiging, laut
und schallend angelacht, ob er doch kein lebend Wesen im ganzen
Hause hätte entdecken können. Ein Frachtfuhrmann, der hier die
Pferde abends tränkte, hatte seinen hohen Wagen in hellen Flammen
brennen sehen, und als er zueilte, rauchten noch Pferde und
Leinwand, es war aber keine Spur von Brand zu finden. Sein eigenes
Haar loderte dagegen, ob er es schon selbst nicht fühlte. Der Wirt
wäre ein Wetterprophet und Vieharzt besonderer Art, der einem
gesunden Menschen den Tod ansehe, weshalb auch keine Seele mit ihm
Freundschaft halte.

		Der Offizier unterbrach mit einer ihm nicht eigentümlichen
Heftigkeit den Menschen, den nur die Furcht zum Schwätzer gemacht,
und befahl ihm, auf der Diele gerade neben der Bank, wo derselbe
gefährliche Krugwirt schnarchte, sein Lager zu streuen.

		Stephan redete französisch mit ihm; er suchte ihn zu
beschwichtigen. Der Chevalier fuhr dazwischen: er soll aber
nicht abergläubisch sein! Sind wir Friedrichs Soldaten, leben wir
in seinem Jahrhundert? Weil dem Menschen Albernheiten an der Wiege
vorgeplappert wurden, weil er sich den Magen vollgeschlagen, mit
erhitztem Blute niedergelegt und nun schwer geträumt hat, soll ich
fürchten, wovor er sich fürchtet!«

		[bookmark: page441]
»Wem predigst du? Ich glaube ja nicht dran.«

		»Du willst in der Scheune schlafen?«

		»Weil mich der Geruch vertreibt, nicht die Gespenster.«

		»Wahrhaftig, Stephan, ich täte es auch, wenn mich des Kerls
Geplapper nicht zwänge, nun hier zu bleiben.« Er ging in einer
Aufregung den kleinen Raum auf und ab, welche nicht zu der leichten
Art paßte, mit welcher der Chevalier die Eindrücke auffing und
ihnen begegnete.

		»Bist du nicht ein Tor, Lieber? Aus Furcht, furchtsam zu
scheinen, bist du es. Ist das kein Aberglaube, sich vor einem Etwas
zu fürchten, über das wir Herr sind? Das Kind, das sich vor der
finsteren Stube scheut, weiß noch nicht, daß nichts Schreckhaftes
darin ist; so eigentlich jedes abergläubische Gemüt. Wir wissen's
ja alle noch nicht, ob etwas zwischen Luft und Erde ist, was uns
ergreifen und wir nicht greifen können. Beweise mir einer, daß es
nicht ist! Aber was du hier besorgst, das begreifst du vollkommen.
Du fürchtest, daß dein Bursch dich für einen Poltron hält, und
fühlst nicht so viel Stärke, dich darüber wegzusetzen.«

		»Gib mir die Macht,« sagte der andere, »der pommerschen Seele
Vernunft einzublasen. Es liegt hier nicht am Subjekt, nur am
Objekt. Heu weiß er vom Stroh zu unterscheiden, aber Philosophie –
Possen! – Laß uns von anderem reden.«

		»Du bist zu aufgeregt, um zu schlafen.«

		Sie setzten sich wieder an den Tisch, wo die Blechlampe ihre
dürftigen Strahlen auf die noch nicht weggeräumten Schüsseln und
Teller warf. Ein unbehaglicher Anblick, alles unfreundlich, wüst,
drückend, bis auf das Stroh, das Bruno auseinanderschüttete. Der
Bursch war gegangen und der Offizier bemühte sich, ein Gespräch
fortzuführen, an dem er selbst den wenigsten Teil nehmen mochte.
Fragen und Antworten zeugten von seiner Zerstreuung.

		»Und hältst du dies Vieh von Bauern, das hier kaum lebt,
für fähig, noch in einer anderen Welt zu leben? Was berechtigt ihn
zu einer Fortdauer der Seele, da es zweifelhaft ist, ob er
hier eine hat! Welche Vorstellungen soll er in das dunkle Jenseits
hinübernehmen? Er weiß nichts von seinem Großvater, zählt nicht
über drei und hat kaum für anderes Empfindung als für Schläge.«

		»Laß die Religion aus dem Spiel. Es ist wider unseren Pakt.«

		»Ich gebe es zu,« fuhr der Chevalier fort, »daß der Philosoph,
der Dichter, der Künstler, der hier nicht zustande kommt [bookmark: page442] mit seiner
schönen Ideenwelt, eine Fortsetzung haben muß – die Brücke
baut sich von selbst – aber schon ein großer Eroberer muß diesseits
bleiben; seine Brücke trägt nicht die Kanonen, ohne die er
hinwiederum nichts ist. Was soll aber der Mensch drüben? Nutzt es
ihm was oder anderen?«

		»Mußt du denn heut durchaus nur und nur an den Tod denken?«

		»Und ich bitte dich, ein solcher Halbmensch soll anderen
Menschen ansehen können, wann sie sterben müssen? Wo ist da
Vernunft? – Was der Schurke von dem brennenden Frachtwagen sprach,
erklärt sich ebenso natürlich: es ist das St. Elmsfeuer.«

		»Ich gab mir kaum die Mühe, darüber nachzudenken.«

		»Betrachte ihn doch nur, Stephan, wie er tierisch schnarcht! Ein
Schwein streckt sich nicht anders, als er die ungeschickten
Gliedmaßen auf der Bank. Wie er sich wälzt, in dem Kopf kraut! Wo,
ich bitte dich, wo steckt das Besondere an ihm? Im Fuß, im Kopf, im
Bauch.«

		Stephan sah ihn verwundert an: »Glaubst du's denn?«

		»Nichts glaube ich. Allein man will doch wissen, daß Leute, die
ohne alle geistige Beschäftigung, wie die Tiere leben, auch von
ihrem Instinkt abbekommen. Ihre Naturkräfte, hier gespart, wachsen
dort an, sie riechen schärfer, sehen, was ein anderer nicht sieht.
Solches Menschen Sinne, der in der Einsamkeit aufwuchs, haben etwas
Apartes. Es ist im Grunde nur was Einseitiges, Unvollkommenes, aber
es blendet uns. Er wittert, wo wir noch klaren Himmel sehen, den
Sturm; am Fluge der wilden Gänse weiß er den strengen Winter
voraus, ihm schwant Kriegsnot und Gefahr. Alles das will ich noch
glauben, aber meinst du, daß der Blödsinn einem klugen Menschen
ansieht, was er selbst nicht weiß?«

		»Ei, einem Philosophen kann im Januar die Nase erfrieren, und
ein Eckensteher, der keinen Buchstaben kennt, muß ihn darauf
aufmerksam machen.«

		»Allein er kann ihm doch den Tod nicht ansehen?«

		»Steht der uns nicht allen auf der Stirn geschrieben? Laß uns
morgen, wenn es hell ist, das Gespräch fortsetzen, und du selbst
lachst hoffentlich am lautesten über deine Frage.«

		»Ich wünschte, es wäre schon Morgen. Ihre Schnarchmusik dreht
mir den Kopf um.«

		Stephan fühlte jetzt so wenig als sein Freund von Müdigkeit,
obschon sie von früh auf geritten waren. Der Chevalier gab sich
Mühe, eine heitere Unterhaltung in Gang zu bringen, seine
Heiterkeit paßte aber nicht zu dem, was sie umgab. Ja, sie [bookmark: page443] stach so
schneidend gegen die Einsamkeit, gegen ihre Lage, gegen das Gefühl
in ihm ab, daß das Gespräch bald stockte. Das Bedürfnis nach
verwandter Bildung hatte zwei Kameraden zusammengeführt, deren
Gesinnung sich nicht so nahe stand. Stephan verlangte nach einem
Freunde, er fand brave Seelen, tüchtige Köpfe, treue Kameraden,
aber kein Herz, das mit ihm fühlte, er glaubte es gefunden zu
haben, als er einen traf, der mit ihm dachte, der Besseres kannte,
als die meisten ahnten, der mit ihm spottete, stritt und ein
Resultat fand, wo er noch keines suchte. Er gehörte Abkunft, Sinn
und Erziehung nach zu den französischen Glücksrittern, die wie
flimmernde Irrlichter um Friedrichs Sonne schwebten, wo sie
strahlte, völlig vor ihr verbleichend, aber wo sie nicht schien,
knisternd das empfangene Licht von sich gebend. Charaktere der Art
beleidigen den eingebildeten wie den echten Wert. Auch Friedrichs
Gunst, wo sie bestimmter sich aussprach, konnte nicht
kameradschaftliche Neigung erwecken. Der Chevalier war nicht
geliebt, wenn auch seines Mutes wegen geachtet und seines Spottes
wegen gefürchtet. In einem bewegten Gusse dunklen Metalls finden
sich die edleren Adern von selbst zusammen; die rohe Menge stößt
die Gebildeteren unwillkürlich aus und führt sie aneinander.
Zusammen überstandene Gefahr verbündet auch Gemüter, welche sich
fremder stehen, und ein Freundschaftsbund war geschlossen, inniger
als der eine sich dazu fähig glaubte und der andere es wünschte.
Stephan hatte, im Bedürfnis der Mitteilung, dem Chevalier viel
vertraut, mehr, als er zu anderer Zeit bei sich gerechtfertigt
hätte und wohl flüchtige Teilnahme gewonnen, aber nicht dadurch an
Liebe bei seinen anderen Kameraden. Ihre Anfeindung brachte die
Angefeindeten enger aneinander als sie wollten.

		Der Chevalier schwieg, das Gesicht im Arm gestützt. Die Lampe
brannte düster, ihr Rauch wirbelte um die niedrigen Balken. Eine
Unzahl matter Fliegen kroch auf der unsauberen Tischplatte und
lagerte um die Reste der Speisen. In der Neige Bier war es schwarz
vom Gewimmel der mit dem Tode ringenden Insekten. Ihr Flügelschlag,
ihr Gesumme, das Schnarchen der heimischen Schläfer und das Ticken
der Wanduhr war das einzige die dumpfe Nachtstille des Waldhauses
unterbrechende Geräusch. Wie viel Schläge hatte diese alte Wanduhr
getan, seit er das Vaterhaus verlassen, wie viel lagen noch
dazwischen, bis er es wiedersah! Und doch wünschte er sie nicht zu
beeilen. Er las wieder in der Brieftasche, als der Chevalier die
Augen auf ihn richtete:

		»Wie oft willst du ihn noch lesen? Du mußt den Brief auswendig
kennen.«

		[bookmark: page444]
»Kann man sich etwas Angenehmes zu oft vorführen?«

		»Die Phantasie liest etwas hinein, was nicht darin ist.«

		»Was wahr ist, bleibt indes doch wahr. Sie ist ihm behilflich
gewesen zur Flucht, er ist dem Tode, der Schmach entgangen, und,
was besser, sie hat Regungen in dem verwilderten Sinn entdeckt, die
noch hoffen lassen.« –

		»Und das glaubst du?«

		»Sie kann mich nicht täuschen wollen.«

		»Dich nicht, aber sich selbst. Sie ist ein Weib. Die lesen in
jedes Buch hinein, was sie drin finden wollen, Schlimmes und Gutes,
wie die Wetterfahne ihrer Laune steht.«

		»Das ist am Ende ein allgemeiner Grundfehler.«

		»Der Mensch ist ihr interessant vorgekommen, Gott weiß warum,
weil er unglücklich geliebt hat, oder ganz simpel, weil er ein
Verbrecher ist – anrüchige Charaktere haben auf das Gemüt der
Frauen von je eine anziehende Kraft, weil jede vermeint berufen zu
sein ihn zu bessern. Nun hat sich die Gräfin ein absonderliches
Phantasiebild von ihm gemacht, und das muß wahr sein, mag die Natur
biegen oder brechen. Bei so vorgefaßter Meinung von seiner
ursprünglich edlen Natur muß alles an ihm edel sein. Überdies ist's
ein entschlossener Charakter, der den Weibern unter allen Zonen
imponiert.«

		Stephan schien empfindlich. Der Chevalier reichte ihm die Hand.
»Sei nicht böse. Ich sprach von den Frauen im allgemeinen; deine
Dame macht ja eine Ausnahme, wie du mir hundertmal erzählt
hast.«

		Stephan verbiß die Lippen und steckte den Brief ein.

		»Ich lese in deinen Gedanken,« fuhr der andere fort, »du machst
dir Vorwürfe, mich zu deinem Vertrauten erwählt zu haben, und
möchtest gern zurücknehmen Mitteilungen, die freilich besser für
arkadische Schäfer als für preußische Husaren mit den Totenköpfen
passen. Indes, was Geheimes hast du mir denn vertraut! Du wirst
dich bald genug an den Gedanken gewöhnen, daß auch deine Schöne ein
Weib ist wie die anderen, deine Liebesgeschichte nichts voraus hat
vor den hunderttausenden seit Adam und Eva. Brot wird gebacken aus
denselben Stoffen seit die Welt steht, nur die Form ist ein bißchen
anders. Mit der Liebe ist's nun wie mit dem Brote. Nichts ist daran
neu; nur die Sprache ändert sich. Das interessanteste Ding, so
lange man hofft und fürchtet, wenn man gewiß ist, bald das
allerlangweiligste. Eine reine Kriegsgeschichte ist schon eine sehr
trockene Lektüre; aber es sollte mal einer eine Geschichte der
Liebe schreiben, das würde die allertrostloseste Variation des
Einerlei. Und wie [bookmark: page445] kläglich kommt sich der Mensch dabei vor,
wie unwürdig, wenn er überschlägt, wie gescheite Leute und Helden
gequint, gerast, verzweifelt, taub, toll und blind gewesen, um was
– um einen Schatten! Ich sage dir, nicht Pest und Krieg, sondern
die Liebe ist der Menschheit Erbsünde, es ist ihr arger Fluch:
beständig, mit Aufwand der besten Jugendkraft, nach etwas jagen zu
müssen, das, wenn man es hat, ein Nichts ist. Und das hört niemals
auf. Es wird keiner um ein Haarbreit klüger durch die Erfahrung
seiner Väter und Großväter, nicht einmal durch seine eigene. Die
ganze Geschichte ist umsonst und jeder muß wieder von vorne
anfangen. Tröste dich darum, du hast mir nichts verraten, was ich
nicht schon wissen mußte.«

		»Dann tut es mir leid, daß ich dich damit gelangweilt habe.«

		»Es hat jeder seine Portion Langeweile in der Welt zu tragen,
und es ist die erste Freundespflicht, dem Freunde etwas davon
tragen helfen.«

		»Um alles, was ich habe, verkaufe ich doch nicht die
Erinnerung.«

		»Wer gesteht gern ein, daß er ein Tor war. Du hast auch recht,
man muß geliebt haben, um darüber wegzukommen. Besser früh, als daß
es spät nachkommt. Und es war doch ein Vergnügen dabei, wenn auch
nur wie beim Rausch.«

		»Nur daß ich nach einem Rausch mich ärgere.«

		»So war's ein Schein.«

		»Warum freut's mich in der Seele, wenn die Sonne scheint, und
ich ärgere mich nachher doch nicht darüber, wenn's wieder grau ist;
das angenehme Bild bleibt vor der Seele!«

		»Ich will vom Rosenrot der Liebe nichts Schlimmeres sagen, als
von allem, was uns bewegt, begeistert, tägliches Futter für den
Geist, daß er nicht untergeht, wie Essen und Trinken für den Leib.
Man fristet seine Existenz und damit holla. Überall viel Streben,
viel Arbeit, viel Geschrei, und der Grund ist – ein
Nichts ...«

		Stephan schwieg. Es mahnte ihn an Kämpfe, die er selbst
durchfochten, und er fragte sich nach dem, was er gewonnen? Der
Wind rauschte wieder in den Kiefern draußen –

		»Das Vaterland ist doch etwas!«

		Der Chevalier lächelte wehmütig: »Wieder das! Ich wurde auf
einem Schiff geboren, mein Vater war ein Franzose, ein jüngster
Sohn, der kaum sein Geburtsland gesehen, meine Mutter eine
Amerikanerin. Mein Vater starb auf dem Wege nach Petersburg, um ein
Russe zu werden, meine Mutter folgte ihm, [bookmark: page446] nämlich in das Vaterland
jenseits. Mich warf das launenhafte Glück nach Potsdam. Aus dem
Waisenhause kam ich in das Kadettenhaus. Ein englischer Onkel von
Mutterseite, der sich aus britischem Spleen gegen seine
Deszendenten meiner erinnerte, ließ mich in Genf erziehen, und als
ich erzogen war, ich weiß nicht ob als Franzose, Amerikaner, Russe,
Engländer, Brandenburger oder als Schweizer, trat ich ins
preußische Militär. Was bin ich nun, sage mir, was ist mein
Vaterland?«

		»Friedrich!«

		»Und was ist Friedrich selbst?« – »Ein großer Mann.«

		»Aber eine unbekannte Größe, aus der man auch nicht die Wurzel
gezogen hat.«

		»Stand je ein Stern so klar am Horizont?«

		»Und wie wird er untergehen? Was ist denn Gewisses in ihm? O ja,
ich stürme mit, wenn er ›Vorwärts!‹ ruft, ich trinke mit auf seine
Gesundheit, ich jubiliere mit den Jubelnden, und es ist doch auch
nur ein Rausch, nur ein Sonnenschein. Ist er glücklich? Nach den
Sonnentagen von Mollwitz und Hohenfriedberg war er's vielleicht, wo
die Welt zu des jungen Gottes Füßen lag, sein Degen der Schlüssel
war zu Ruhm und Macht. Kennst du in dem verdrießlichen Mann, dem
nichts mehr Vergnügen macht, den siegestrunkenen Jüngling wieder;
wo sind die Phantasieträume, die Wolken von Morgenrot, auf denen er
sich schaukelte? Was hat er gewonnen? Schlesien, und dafür Haß und
Neid der halben Welt. Frieden? Mit niemand, als die von ihm noch
was erwarten. Vertrauen? Hm, hm! Bewunderung? Nun ja, ich bewundere
ihn. Ich werde nicht von ihm lassen, weil ich eben, weil wir alle
nichts sind ohne ihn. Ja, ich bewundere ihn, die Bewunderung wird
auch zuweilen warm, aber davon esse ich nicht, trinke ich nicht,
atme ich nicht. Was ist der Nahr- und Lebensstoff darin? Und wenn
man mir sechs Bretter zusammenschlägt und eine Grube gräbt, was
nehm' ich von Friedrich mit?«

		»Undankbarer! hast du nicht von ihm so lange gezehrt? Wird der
Bauer im Tode auf die Ernten schmähen, die ihm sein Brot lieferten,
weil er nichts davon mit hinübernimmt? Wir leben, mein' ich, von
unseren Stimmungen. Sie sind wandelbar, vergänglich, aber unser ist
die Schuld, wenn wir sie nicht genossen. Wir haben
geschwärmt, geglüht, unser Geist erhob sich in die Wolken, wir
waren selig. Ist das nichts? Zähle die begeisterten Momente,
die seligen Augenblicke zusammen; gibt es keine Summa von schönen
Gefühlen, von großen Gesinnungen, von berauschenden Gedanken,
würdig gelebt zu haben!«

		[bookmark: page447]
»Es liegt nur alles hinter uns.«

		»Nun aber das im Rücken, und man kann, mein' ich, mit etwas
Sicherheit vorausgehen. Unser Erbfehler ist schlechte Wirtschaft,
wir zehren zu früh auf, was den Geist befriedigen konnte, wir
nippen den Champagnerschaum und erklären das andere für schal!«

		»Dafür sind wir Soldaten. Wir sollen nicht sparen, wo wir nicht
wissen, ob wir morgen noch genießen können. Wer addiert auf dem
Totenbette? War das ganze Leben, Glück und Unglück, nur aus
Stimmungen zusammengesetzt, so ist die eine Stimmung, in der
wir abfahren, doch ein ganzes Leben wert. Wer präpariert sich die?
Wer bürgt mir dafür? Doch laß die Faxen sein. Grüß deinen Bruder,
wenn du ihn siehst.«

		»Wunderlicher Mensch. Was soll Gottlieb gerade zu deinen trüben
Gedanken?«

		»Der arme Schelm hat auch ein Leben geführt, das sich der Mühe,
geboren zu werden, nicht lohnte. Stand es in den Sternen
geschrieben, hat's eine Zigeunerin ihm vorausgesagt? Bewahre, er
ist nicht schlimmer, nicht besser daran, als wir alle. Völlig
gleich, wie man lebt, man lebt immer gut genug für diese beste
Welt. Man füllt seinen Platz, spielt mit, tritt oder wird getreten
und wird zum selben Moder, ob man den Tag vertrunken hat, oder im
Plato spekuliert, in der Spinnstube Wolle gezupft oder auf dem
Throne Welteroberungspläne geschmiedet, ob man rückwärts gegangen
oder vorwärts, und endlich gestorben wie ein Heiliger am
Marterpfahl oder auf dem Rabensteine. Kot, der unter deiner
Fußsohle klebt, Staub, den der Wind verweht. Gute Nacht,
Stephan.«

		Stephan sah ihm die Überwindung an, mit welcher er sich auf das
Strohlager warf, den Kopf abgewendet von dem Schläfer neben ihm auf
der Ofenbank. Er strengte seine Überredungskraft vergebens an. Er
wollte ihn nicht begleiten, er wollte hier in diesem Winkel, an
dieser Bank, unter diesem Balken schlafen.

		»Gestehe es, dich schauderte, wie dich der Mensch ansah. Du hast
eine böse Vorstellung dabei.«

		»Und wenn ich's dir gestände, glaubst du, ich fürchte, er wird
über Nacht sich von der Bank herunterwälzen und mich erwürgen?«

		»Er nicht, aber deine Träume!«

		»Die sind noch nichtiger als die Wahrheit. Was ist der Schatten
von einem Nichts?«

		»Ich will mich neben dich legen.«

		»Ich bin mir noch selbst genug vor Gespenstern.«

		[bookmark: page448]
»Jacques, nimm Vernunft an.«

		»Siehst du nicht, daß ich sie mit beiden Händen fasse. Absolut
nicht. Puste die Lampe aus und geh.«

		Stephan reichte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen morgen!« Die Hand
war heiß, der Puls ging heftig, es dünkte ihm wie im Fieber. Aber
ungeduldig, wie mit letzter Anstrengung, wies der Chevalier den
zaudernden Kameraden fort. Er löschte das Licht aus und ging.

		Die Sterne flimmerten blendend am ganz reinen Oktoberhimmel. Es
war kalt. Brunos Schnarchen leitete ihn in die Scheune, wo sein
Lager bereitet war. Aber er erwehrte sich auch in dem doppelt
umwickelten Mantel nicht der Kälte, welche mit der Zugluft durch
die schlecht verwahrten Wände drang. Seine Gedanken erhielten ihn
zwischen Schlaf und Wachen, um doppelt den Frost zu empfinden.
Endlich sprang er auf; er suchte nach einem geschützten Ort und sah
die Leiter am Heuboden angelehnt. Mit wenigen Tritten war er oben,
er mußte aber halb im Schlafe gestiegen sein, denn als er sich
hineinschwang, stieß er die Leiter um, und hätte sich den Rückweg
abgeschnitten, wenn er hier nicht gefunden, was er erwartet. Allein
der Boden lag voll frisch duftendem Heu, und während er sich in der
dichtesten Masse begrub, kümmerte er sich nicht um den Sprung, der
ihm schlimmstenfalls am Morgen bevorstand.

		Die Natur forderte ihr lang bestrittenes Recht. Sein letzter
Gedanke war ein Vorwurf. Eugenie stand mit aufgehobenem Finger vor
ihm, drohend, daß er einem Unwürdigen ihre zartesten Geheimnisse
mitgeteilt. Er entgegnete, der Chevalier habe auch vor ihm keine
Geheimnisse gehabt. Die Gräfin sah ihn nur ernster an. Er
beteuerte, Jacques werde verschwiegen sein, sie schüttelte den
Kopf. Der Angstschweiß stand auf seiner Stirn, seine Wange färbte
glühende Schamröte, eine Träne stahl sich aus seinen
festzugedrückten Augen, er preßte die Hand und zeigte auf den Säbel
an seiner Seite: er werde ihn schweigen machen. Da entschwand die
Erscheinung; nur noch einmal drehte sich der Kopf um, er wußte
nicht, ob der düstere Ernst in ihrem schwarzen Auge Mißbilligung
oder Zustimmung war. Er erwachte von der Anstrengung und fand sich
tief unter dem Heu wie ein von Lawinen Begrabener versunken. Doch
fühlte er sich so matt vom ängstlichen Traum oder der Tagesarbeit,
daß er keine Kraft verspürt hätte zum Herausarbeiten, wäre ihm auch
nicht die warme gesicherte Lage so behaglich gewesen. Noch traten
ihm undeutliche Traumbilder vor die Sinne, Trompeten schmetterten
und riefen, Schwadronenhufschlag und Schlachtgeschrei, alles kraus
[bookmark: page449] und
bunt, doch vermochte ihn nichts aus seinem tiefen Schlafe zu
wecken.

		Es mochte schon spät sein, als er die Augen aufschlug und die
Besinnung zurückrief, wo er sei. Geweckt hatte ihn niemand, auch
war es ringsum still, die Sonne schien durch die enge Dachluke. Er
arbeitete sich aus dem Heuhaufen auf, weniger frisch als er
gehofft. Erst die umgestürzte Leiter brachte ihm, was vorgefallen,
in Erinnerung. Er rief nach Bruno, keine Antwort kam. Es sah
unordentlich, zerstört auf dem Hofe aus. Ihn überraschte unangenehm
der Gedanke, daß sie ohne ihn fortgeritten wären. Als auf sein
wiederholtes Rufen niemand erschien, schickte er sich zum Sprunge
an, der, nachdem eine Portion Heu vorausgeworfen, ohne Fährlichkeit
abging.

		Auch jetzt zeigte sich auf dem Hofe kein lebendes Wesen. Er trat
in die Scheune, Bruno war fort. Er wollte die Stalltür aufreißen,
sie war offen und die Pferde verschwunden. Es zuckte eine Angst
heiß ihm durchs Gehirn, wir zaudern gern auf dem Wege, der uns zu
einer entsetzlichen Gewißheit führt. Er stand still in dem Torwege
des öden Gehöfts und ließ, die Hand am Säbelgriff, das Auge
hinausschweifen. Es begegnete nichts als der monotonen
Kieferneinsamkeit, die kein Kriegsruf, kein Sturmwind aufstört. Die
Sonne stäubte in schrägen Strahlen durch die Nadelkronen und
glänzte auf dem hellen Sande. Verspätete Zugvögel zwitscherten auf
den Ästen.

		Er wandte sich um, die Fenster der Hütte waren eingeschlagen,
die Tür, erbrochen, lag auf der Schwelle. Den Säbel ziehend, trat
er an das Fenster und übersah das Bild der Zerstörung, soweit die
im Zugwind umherfliegenden Federn aus den aufgeschlitzten Betten es
vergönnten. Die Kacheln des Ofens waren eingeschlagen, der Tisch
umgestürzt, die Gerätschaften lagen in Scherben umher, alles Spuren
übermütiger Zerstörungslust. Nichts Lebendes im Zimmer als der alte
Kater, dessen Feueraugen vom Gesims herabglühten. Sie waren auf
etwas Totes gerichtet, ein blutender Leichnam, halb seiner Kleider
beraubt, lag über der umgestürzten Bank. Ein klaffender Hieb über
der Stirn war das Siegel, das keine sterbliche Hand wieder löst,
das Siegel des Todes.

		Warum steigen wir teilnahmlos über Hunderte von Leichen nach
einer Schlacht, und warum durchbebt uns der blutende Anblick des
einen, der getroffen daliegt von demselben Eisen wie die Ähren des
Schlachtfeldes gemäht? Er hat das Leben so lieb gehabt wie die
tausend Brüder, die Wunde hat ihn ebenso geschmerzt; er hat ebenso
gedürstet. Eine stolze Wehmut hebt dort [bookmark: page450] die Brust, hier
durchschüttert uns Grauen und Entsetzen! Was stand unser Held, der
nie gezittert, wenn er über Leichenberge stürmte, zitternd da und
verbarg das Gesicht in seinen Händen? Es war sein Freund. Hätte
eine Kugel ihn an seiner Seite niedergerissen, er würde ihm die
Hand gedrückt haben, eine Träne hätte sich vielleicht durch die
Wimpern gedrückt, aber der Ehrentod hätte alles anders gemacht, als
es war. Aber der Chevalier war nicht im Schlaf ehrlos erwürgt
worden; wie er dalag, zeigte, daß er sich verzweiflungsvoll
verteidigt, ein bärtiger Sarmate, dessen Leiche er jetzt im Winkel
entdeckte, sprach für seinen letzten Todesmut, die Kinder, die
später aus ihrem Versteck zum Vorschein kamen, bestätigten es. Er
war mit ihm unzufrieden gewesen, er gestand sich einen Augenblick –
es war nicht ganz Schlaf – seinen Tod gewünscht zu haben!
Und wie konnte er ihn doch jetzt so fürchterlich ergreifen, daß die
Brust bebte, der Kopf zersprang, die Augen dunkel wurden, der Boden
unter ihm wankte.

		Einige Minuten saß er, vom Gefühl übermannt, auf der Bank. Es
war etwas in der Zerstörung nicht zerstört – die hölzerne Wanduhr.
Sie tickte wie am Abend vorher, wie vorm Kriege, wie vor fünfzig
Jahren. Sie war ebenso ruhig gegangen, als sie sich hier mordeten,
wie jetzt, wo der Einsame vor seinem eigenen Atemzuge erschrak. Der
Tote konnte ja wieder aufleben. Die Zeit ist ein gefühlloser
Zuschauer. Der Tote wurde nicht wieder lebendig, aber die
aufsteigende Sonne drang tiefer in das Zimmer, eine Hirtenpfeife
aus weiter Ferne weckte ihn. Da lag die Patrontasche des Kameraden,
wohl das einzige, was die plündernden Kosaken zurückgelassen, und
der Namenszug Fridericus Rex darauf
glänzte ihm im Sonnenstrahl entgegen. Er sprang auf, er schüttelte
die Träume, das gräßliche Bild ab, drückte dem Toten die Hand:
»Vergib mir, der König ruft!« Mit zwei Knaben war auch die arme
gute Frau herbeigekommen. Sie rang nicht die Hände und wünschte
sich nicht verzweiflungsvoll den Tod, die Durchzüge hatten sie an
derartige Auftritte gewöhnt. Ihr Mann war nicht getötet, nur von
den Plünderern als Führer mitgeschleppt. Den Burschen hatten sie
als Gefangenen, die Pferde als Beute mitgenommen. »Aber der Herr
Offizier hatte zu grausam um sich geschlagen.«

		Auskunft über den Richtweg nach Buchholz war das einzige, was
Stephan von der Frau verlangte, er drückte ihr ein paar Goldstücke
in die Hand, daß sie für den Toten sorge, und eilte in der
bezeichneten Richtung fort. [bookmark: page451]

	
		
		Viertes Kapitel.

Tottleben

		Der geflügelte Pegasus ist das einzige Pferd,
welches in Karriere durch den Storkowschen Kreis setzen kann; auch
ein arabischer Renner, doch an Sand gewöhnt, wird hier müde. Ein
mit seiner Armatur belasteter Reiter, der sein Roß verloren hat,
schlägt sich daher, wenn auch inneres Feuer ihn brennt, nur äußerst
langsam durch die Wüsten, Heiden und um die langen Seen. Doch sind
diese, wie sie klar und blau daliegen zwischen verbrannten Höhen
und den saftlos traurigen Kiefernwäldern, Erquickung für Auge und
Brust. Es sind die Augen der Landschaft, die von einer Seele
sprechen. Was heute wohlgefällig die farblose Monotonie einer Reise
durch diesen Teil der Mark Brandenburg unterbricht, die roten
Dächer von frisch gebrannten Ziegeln, suchte man damals umsonst.
Braunes Stroh und Schilf deckte, vom Sturm geworfen und gebogen,
die Lehmwände der wendisch-deutschen Dörfer. Der lange Krieg hatte
auch die Baulust der wohlhabenderen Besitzer gehemmt, und die
Ruinen, die er niedergeworfen, trugen wohl den Stempel der
Verwüstung, aber keine, die das Gemüt erhebt und das Auge erfreut.
Überhaupt begegnet dieses selten steinernen Gebäuden; auch der
Feudaladel des Mittelalters baute seine Raubnester von Lehm und
Balken. Sie sind meist spurlos vergangen. Die wenigen erhaltenen
Rittersitze und adligen Schlösser gehören einer Vorzeit an, die
schon den Sinn verloren für die einfach rohe Größe der alten
Burgen, und im schlecht verbundenen Streben nach Nützlichkeit und
Zierat noch den Geschmack nicht gefunden hat.

		Es sind Träume, welche die Mark in grauer Vorzeit mit dunklen
Laubwäldern und duftiger Wiesenflur schmücken. Diese weiten
Küstenstriche sind und waren nichts als eine Sandanschwemmung,
welcher erst rastlose Betriebsamkeit den wohnlichen Charakter
verliehen hat. Die Sitze der alten Wenden sprechen zu deutlich
dafür. Wie die Biber, baute sich dies emsige Völkchen in Kot und
Wasser an. Sie suchten in der großen Sandwüste nach den feuchten
Stellen, nach morastigen Oasen und scheuten nicht den Kampf mit dem
unsicheren Boden, um fruchtbares Gartenland um ihre Hütten zu
gewinnen oder am Fischfang einen Nahrungszweig, wenn der undankbare
Boden ihnen diesen versagte. So entstand Berlin mitten in den
Sumpfinseln der Spree auf Pfählen – das alte Cölln – so
Brandenburg, Havelberg. Auch die nicht an Flüssen gelegenen Städte
der Mark und Niederlausitz [bookmark: page452] sind meist mitten an entwässerten Sümpfen
und an der Stelle ausgetrockneter Seen erbaut, was zum Teil selbst
ihr Name andeutet. Während die Deutschen gern hoch bauten,
umrauscht von freier Luft, siedelten sich die Slawen lieber in
feuchten Niederungen oder am Strande an. So treffen wir mitten in
der traurigsten Landschaft auf anmutig gelegene, von Wiesengrün und
Laubholz umgrünte Städte und Marktflecken.

		Einen Anblick der Art bot unserem Freunde nach einer doppelt
traurigen Wanderung durch die Luckauer Heide das Städtchen
Wendisch-Buchholz. Wo ein bescheidenes Flüßchen dieser dürren
Grenzgegenden einige tiefe Wiesen bewässert, hat sich der kleine
Flecken angeschichtet an seine Krümmungen. Seine Lage erscheint
nach einer Wanderung durch die Kiefernheide nicht unmalerisch. Doch
hatte Stephan so wenig Auge dafür, als er aufgelegt war, die
dürftige Bauart dieser ersten brandenburgischen Stadt mit der
reichsstädtisch behaglicheren an den sächsischen Örtern, die er
eben verließ, zu vergleichen. Er sah nicht auf die Lehmhäuser und
die überhängenden unmassiven Wände, nicht auf den Schmutz und den
äußeren Stempel der Armut; was ihn erfreute, war, daß er sie von
feindlichen Truppen unbesetzt fand. Die Kosaken hatten sich mit
einer geringen Brandschatzung abfinden lassen, und der
Bürgermeister beeilte sich voll preußischem Patriotismus, dem
Offizier Vorspann zu verschaffen, ehe ein angemeldetes Detachement
Österreicher einträfe. Auch tauschte Stephan hier seine gefährliche
Uniform mit dem Rock eines Landmannes, denn niemand wollte ihm
verbürgen, daß er damit Berlin erreiche. Wie er das Ehrenkleid
ausgezogen und den schlichten Pächterrock anlegte, war ihm zumute,
als werde er erst wieder Bürger seines Vaterlandes. Der
Bürgermeister drückte ihm die Hand: »Ihr König wird Sie auch in dem
Rocke wiedererkennen.« Die Tränen standen dem wackeren Manne im
Auge, und die Glückwünsche der Einwohner geleiteten unseren Freund.
Er hatte nicht über eine Stunde in dem traurigen Städtchen
verweilt, kein Mensch war ihm bekannt, und doch war es ihm in der
einen Stunde so wohl und vertraut geworden, daß er dem
Schuhflicker, der aus dem Fenster der letzten Hütte ihn grüßte, wie
einem alten Freunde zunickte.

		Von der Stellung der Feinde hatte er hier so wenig erfahren
können, als von dem Stande der Dinge in Berlin. Buchholz liegt so
abgesondert in seiner Öde, daß auch im Frieden die Nachrichten aus
der Residenz nur spärlich hindringen. Die Zeitungen waren seit
einer Woche ausgeblieben. In Königs-Wusterhausen, des ersten
Friedrich Wilhelm berühmtem Jagdschlosse, wußte man, [bookmark: page453] daß Berlin
belagert wurde; man hatte bei günstigem Winde den Kanonendonner
gehört. Preußische Hilfskorps stürzten, so hieß es, von allen
Seiten herbei, um des Königs teure Stadt zu retten; doch waren auch
jetzt die Österreicher unter den Generalen Lascy und Brentano den
Russen zu Hilfe geeilt. Einige meinten, beide Völker hätten nicht
übel Lust, sich zuvor untereinander über ihren Anteil an der Beute
zu schlagen.

		Stephan glühte. Es war Unwillen und Lust, die beste Arzenei
gegen den Schmerz vom Morgen. Das Bild des toten Freundes mit dem
wehmütigen Abschied, mit der düsteren Ahnung, trat schon zurück,
wenn er meilenweit durch tiefen Sand sich fortarbeitete, es
verschwand völlig, wenn das Bild von Berlin, mit seinen hohen
Dächern, seinen stolzen Kuppeln und Türmen wie eine Fata Morgana
aus den Seen tauchte, an deren Strande sein Weg ihn vorüberführte.
Er ging zu Fuß; ein Vorspannwagen wäre jetzt ein so verräterisches
Zeichen geworden wie seine Uniform. Von Gerüchten gescheucht, vom
Instinkt geleitet, wich er aus, bald rechts, bald links. Er
erkannte an den Fußtapfen im Sande die Österreicher, war indes
nicht so glücklich, auch einem Polk Kosaken ausweichen zu können,
von denen er sich, schnell entschlossen, mit verstecktem
Widerstreben, zum Führer annehmen ließ. Auf einem ihrer kleinen
raschen Sattelpferde eilte er, sicherer und schneller, seinem Ziele
entgegen. Dem Preußen drohte das Schicksal, in der Mitte einer
kriegerischen Horde durch die Tore seiner Vaterstadt einzuziehen.
Nicht im stolzen ritterlichen Trabe, wie ein Rudel schnellfüßiger
Raubtiere setzten sie im Fluge und doch fast kriechend am Boden
über die Höhen und durch die Täler. Von den Höhen von Streganz, von
Kolberg übersah er die weiten Seen um Blossin, und in der Ferne die
ersten Hügel, die dem Kinde Gebirge dünkten – die Müggelberge.

		Immer lebhafter wurde es auf den Landstraßen. Artillerieparks,
Bagagewagen, Getümmel von ab und zu sprengenden Streifparteien, er
hörte Gewehrfeuer, Kanonendonner. Hier jauchzte die rohe Lust der
Sieger, hier überschlugen Offiziere die Mittel und Wege, oder schon
die Beute. Dort mußte er ein Zeuge der Mißhandlungen sein, die
seine Landsleute trafen. Er mußte schweigen, wenn sein Blut sich
empörte, die Hand sich ballte, er durfte nicht einmal ein Wort des
Trostes zurufen.

		Die Gegend hatte sich verwandelt. Der lockere Boden wurde
fester, ein Rasenteppich breitete sich über den Sand aus, statt der
Kiefernbüsche erhoben sich aus den feuchten Gründen weiße
Birkenstämme. Durch diesen Birkenwald führte der meilenlange Weg
bis Berlin, erfuhr er aus einem zufälligen Gespräch; er [bookmark: page454] selbst
durfte nicht fragen. »Auf den Seiten sind Moräste,« rief ein
Offizier dem anderen französisch zu, »dahinter eine ausgebreitete
Wiese. Es führt nur der eine Weg durch das Holz.« –

		»Es wäre doch verdammt,« sagte ein anderer, vorübersprengend.
Schon längst hatte Kleingewehrfeuer aus der Ferne geknallt, einige
Kanonen brummten dazwischen. Die Kosaken spitzten, wie im Instinkte
eins mit ihren Rennern, die Ohren. »Die Affäre wird ernsthaft; wer
hätte das gedacht!« rief ein Offizier. Das Getümmel vermehrte sich,
der Staub wirbelte hoch auf, die Wagen fanden keinen Platz, die
Pferde drängten sich, Trompetenstöße, Feldgeschrei, Wiehern der
Pferde, Flüche, Kommandoworte. Die Stockung dauerte nicht lange,
plötzlich kam ein Gegenstoß, die vor ihnen machten kehrt. »Die
Preußen kommen!« rief es in so viel Sprachen, als zwischen Ural und
Seine gesprochen werden. Die noch hielten, wurden mit fortgerissen
und mußten sich auf die hinter ihnen werfen. Der Weg war nicht
breit, an den Seiten Sumpf und Wald, und die Trommeln wirbelten in
ihrem Rücken. Prinz Eugen von Württemberg, der Garnison mit seinem
kleinen Korps zu Hilfe geeilt, hatte einen Ausfall gemacht und
drängte Tottlebens Russen durch die Defileen der Köpenicker Heide
bis in dieses Städtchen zurück. Stephans Herz schlug der
wohlbekannten Fanfare, dem Wirbel der Trommel zu. O, daß es so
schwach herüberdrang, daß kein Säbel an seiner Seite klirrte! Er
hoffte jeden Augenblick, es würde sich hinter ihm lichten, die
braunen Husaren würden pfeilschnell in die Kolonnen dringen,
einhauen, die Kosaken versprengen, ihn befreien, er sah sich als
Retter unter ihnen zurückkehren. Vergebens. Das Waldecho hallte die
preußischen und russischen Schüsse wieder, aber so weit er sich
umsah, Kopf an Kopf, nur die Mützen und Hüte der Asiaten und
Sarmaten, kein preußischer Federbusch.

		Jetzt gewannen sie eine freie Stelle, die Kosaken, nie gewohnt
im Trosse mitzuziehen, sprengten seitwärts ab. Er ersah den
günstigen Augenblick, es ritt ihm niemand zur Seite. Er riß seinen
Klepper rechts um und war schon fünfzig Schritt in den Wald, ehe es
bemerkt wurde. Die Hallos hinter ihm spornten ihn an. Er setzte die
Hacken in die Weichen des Pferdes: »Friedrich kommt! Friedrich
kommt!« und das Pferd trug ihn bis an einen Wassergraben. Noch
verließ ihn das Glück nicht und Friedrichs Name half; »Friedrich
kommt!« war sein Sporn und seine Peitsche. Das Tier, an solche
Hindernisse gewöhnt, trug seinen neuen Herrn leicht hinüber, ehe
seine Verfolger das Ufer erreichten. »Nun zu, mein Tier, und du
sollst den Hafer aus goldener Krippe fressen!« Das Pferd gehorchte,
so lange [bookmark: page455] es konnte; aber der Fliehende hatte das
Moor nicht beachtet, in das er es gerade hineingelenkt. Er wollte
fliehen und das Tier Boden suchen. Er war noch nicht in der Mitte
des Morastes, als es schon bis über die Knie im Wasser stehen
blieb. Von hinten schallte ihm ein lautes Gelächter nach. Er schlug
mit den Hacken in die Seiten, das Pferd blieb stehen; er flehte,
das Tier rückte sich nicht. Jetzt pfiff ein Kosak, und das Tier
spitzte die Ohren. Er pfiff zum zweitenmal, und es machte kehrt.
Einige zehn pfiffen, die Pferde wieherten ihrem verlaufenen
Kameraden zu, und keine Sporen und keine Stahlkette und kein Name
Friedrich hätten es länger gehalten. Durch dick und dünn trabte das
Tier zurück, seinem Reiter nicht einmal Zeit lassend abzuspringen.
Mit einem Satz war es zurück über den Graben, den zu passieren
seine Verfolger sich nicht erst die Mühe gegeben und wollte, als
wäre nichts geschehen, wieder mittraben. Die Söhne des Urals
schienen indes nicht einer Meinung des Vergebens und Vergessens.
Eine derbe Faust hatte ihn ergriffen und riß ihn von hinten herab.
Im Moment blinkten drei Pikenspitzen auf den unsanft in den Sand
Gestreckten; doch das grinsende Gesicht eines vierten, es mochte
eine Art Offizier sein, hielt sie zurück und kreischte ihnen etwas
zu, was Stephan nicht verstand. Sie lachten und statt der blanken
Waffen griff man nach den Peitschen. Stephans Blut siedete, er
wollte aufspringen, doch ein alter Kosak hielt ihm kaltblütig die
Pike vor die Brust, ihm mit der Spitze ums Gesicht kitzelnd: »Bis
ruhig! Tut nix!« Zähneknirschend riß er ein Terzerol aus der Brust
und richtete es dem grinsenden Kalmückengesicht entgegen, das ihn
jetzt beinahe berührte, indes sein Eigner fest im Sattel, obgleich
drei Viertel des Leibes überlagen, mit dem Kanischu ausholte.

		Mochte er losdrücken, den Kosaken treffen oder nicht, sein Los
schien nun ein anderes zu werden. Friedrichs Botschaft schien
bestimmt zu modern in einem Wassergraben oder verscharrt zu liegen
im Sande der Köpenicker Heide. Schnalzend, halb Erstaunen, halb
Lust, fuhren die rohen Natursöhne zurück und schwenkten die Piken
um ihn, wie einem gehetzten Wilde den Garaus zu geben, als in dem
rechten Augenblick ein Trupp Offiziere heransprengte. Ein ›Halt!‹
einige Flüche und Stöße trieben die allzu heftigen Exekutoren
auseinander. Der Vornehmste unter den Offizieren fragte nach der
Ursache des Auftritts. Man rapportierte. Das Terzerol war noch in
der Hand unseres Freundes, der sich jetzt halb erhoben. Ein Wink
des Anführers hieß ihn ganz aufstehen. Mit einem scharfen Blick
hatte der General ihn gemustert. Auf Deutsch rief er ihm zu:
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»Kein Bauer?«

		»Ich bin ein Preuße.«

		»Woher?«

		»Aus Wasserburg.«

		»Wohin?«

		»Nach Berlin. Man griff mich auf, um Führer zu werden.«

		»Wozu die Waffe?«

		»Man wollte mich –« Stephan sprach das Wort nicht aus, aber ein
wütender Blick, die bebende Miene vollendete die Rede und die
Peitschen in den Kosakenhänden bestätigten sie. Des Generals Blicke
verweilten einige Sekunden auf der trotzigen Gestalt.

		»Doch warum führen Sie Waffen?«

		»Es sind Kriegszeiten, Herr General.«

		»Ihre Geschäfte in Berlin sind dringend?«

		»Dem Besitzer kann jede Minute in solcher Zeit unersetzlichen
Verlust bringen.«

		Über des Generals Augen stand eine Anweisung an den Gefangenen,
daß er mehr gehört, als er Antwort erhalten, und daß es ihm leid
wäre, seine Pflicht tun zu müssen. Er beorderte die Offiziere,
diesen Besitzer aus Wasserburg in sicheren Verhaft zu bringen. »Bis
Berlins Schicksal sich entschieden, wird Ihr dringendes Geschäft
Aufschub leiden müssen,« sagte er achselzuckend. Er sprengte davon,
nachdem er ein Wort von Wiedersehen hatte fallen lassen.

		Die unerwartet gnädige Verwendung des russischen Generals
rettete Stephan aus einer doppelten Gefahr, und doch fühlte er sich
unsäglich unglücklich in der Köpenicker Wachtstube, wohin man ihn
gebracht, zwar nicht wie so viele andere Unglückliche, an den
Schweif eines Kosakenpferdes gebunden, doch nicht viel besser als
einen eingefangenen Verbrecher. Man bewachte ihn streng, aber
bekümmerte sich nicht viel um ihn. Er litt am Nötigsten Mangel,
niemand war um ihn, der ihn verstand, er konnte nicht einmal
erfahren, wer der General gewesen, der auf diese Weise für ihn
gesorgt. Er mochte ihn längst vergessen haben; daran lag auch nicht
viel. Und hätte er ihn auf Rosen gebettet, die Rosen wären zur
Folter geworden, solange er nicht die Erlaubnis erhielt, nach
Berlin zu gehen. Ein Feuerbrand war in ihm, Friedrichs Wort, und es
konnte nicht heraus, nicht leuchten, brennen, es zehrte an seinen
Eingeweiden. Konnte er es nicht den Wolken zuschreien, die nach der
Stadt zogen, nicht an die Flügel der Brummfliege binden, die um ihn
summte? Hingestreckt am feuchten Boden, das Gesicht in den Armen,
durchzuckte ihn jeder Kanonenschuß. [bookmark: page457] Das wilde Hallo, der Jubel der
Kalmücken am Wachtfeuer sprach von Siegen. Es verging eine Nacht,
ein Tag, vielleicht noch mehr, er hätte Wochen herausgezählt, und
es war vielleicht schon geschehen, was ein Wort ändern konnte. Die
Eilboten sprengten hin und her über den gepflasterten Hof, es gab
Streit, Zwistigkeiten, er hörte zuweilen die österreichische
Mundart, man klagte über die Russen. Ein Franzose rief mit dem
unbesonnenen Leichtsinn, den man den Diplomaten dieser Nation
vorwirft, laut zu einem anderen: »Die russischen Starrköpfe wollen
nicht. Friedrichs Name steckt ihnen in den Hosen, oder Friedrichs
Geld in der Tasche.« Also war Berlin noch nicht genommen; die
Hoffnung ließ ihn eine unerträgliche Lage ertragen.

		Unerwartet trat ein Offizier in die Wachtstube, ihn in eines der
oberen Schloßzimmer zu führen, welches zu seinem besonderen
Gefängnis bestimmt schien. Welcher Veranlassung er dies verdankte,
war nicht herauszubringen, da der Offizier weder Deutsch noch
Französisch verstand. Man hatte ihn also doch nicht vergessen.

		Er erhielt Wein und Speisen, die nur aus der Küche der
Generalität kommen konnten; eine Matratze und mehr Bequemlichkeit,
als worauf Kriegsgefangene Anspruch machen dürfen, war zu seinem
Dienst. Doch ließ sich niemand sehen. Das Fenster war nicht
vergittert, und er hatte die freie weite Aussicht über den breiten,
schönen Spreestrom.

		Er maß die Höhe, er berechnete die Hilfsmittel:
zusammenzubindende Tücher, Stricke, Möbelüberzüge, um sich
herunterzulassen. Vor zehn Jahren hatte er sein Meisterstück in der
Schwimmkunst abgelegt, und die breite Spree war ein Bach gegen die
Donau bei Semlin. Aber die Tiefe war zu beträchtlich, und wenn er
selbst seine Kleider zu Hilfe nahm, hätte das Seil doch kaum zur
Hälfte gereicht. Er warf sich auf die Matratze, er sprang wieder
auf, ein Gedanke durchzuckte ihn: Warum hatte er nicht in der
Wachtstube, auf dem Hofe, wo Tausende von Zuhörern waren, sein
Geheimnis ausgeschrien. Es waren gewiß gute Patrioten, vielleicht
Lauscher für die Berliner Garnison darunter. Man hätte ihn wohl auf
der Stelle niedergestoßen, so starb er den Tod eines Märtyrers.
Hätte auch keine Zunge das inhaltschwere Wort nach Berlin getragen,
doch erschreckte es vielleicht die Feinde, sie zauderten, sie zogen
sich zurück. Blieb ihm nicht noch immer diese Auskunft? Sein Herz
schlug vor Lust, es schlug gegen seine Brieftasche. Er riß sie
heraus, wie ungläubig, daß er sie noch besitze. Wie kam das?
Betrachtete man ihn wie einen Gefangenen, wie einen [bookmark: page458] Spion, warum hatte
man ihm nicht alles genommen, warum ihn nicht durchsucht, warum
behandelt man ihn mit der seltsamen Auszeichnung? Er war unter
Russen!

		Sollte er die Papiere zerreißen? – wer hatte es ihm erlaubt, mit
Friedrichs Geheimnis nach eigenem Gutdünken zu schalten? Schwere
Tritte hallten die Treppe herauf. Er preßte das Portefeuille in der
Hand zusammen. Und was konnte ihm der König tun? Ihn vor ein
Kriegsgericht stellen, ihn kassieren, ihn füsilieren lassen. Ja,
der König tat es, auch wenn die eigenmächtige Tat Berlin rettete.
Ja, Friedrich ließ ihn erschießen! Es stand ihm klar vor der Seele.
Aber konnte er nicht sterben mit dem stolzen Bewußtsein, dem
größten Manne seiner Zeit einen Dienst gegen seinen Willen
geleistet zu haben? Ein spätes, mächtigeres, ein heiligeres
Gericht, als das nach dem Buchstaben urteilt, die allgemeine
Stimme, die Geschichte, nannte ihn dann unter den unsterblichen
Helden des unsterblichen Krieges. Es müssen Zeiten kommen, fühlte
er, wo der Eigenwille nicht mehr unauflöslich durch das
geschriebene Wort gebunden ist, wo ein Geist in die Subordination
fährt, der Soldat ein Mensch ist, der Offizier urteilen darf, und
nur für den Erfolg steht.

		Es war draußen wieder still geworden. Wie aber, wenn der Erfolg
anders kam als er dachte, wenn die Nachricht von Friedrichs Ankunft
den Angriff beschleunigt, Berlin gestürmt, die Königsstadt in Brand
gesteckt, allen Greueln einer Plünderung ausgesetzt wird? Wie, wenn
die Feinde aus den Depeschen Friedrichs Marschroute kennen lernen,
ihm begegnen, einen Hinterhalt legen, ihn angreifen. Konnte er die
Verantwortung tragen, wenn Friedrich durch seine Schuld überfallen,
geschlagen, vielleicht vernichtet wurde?

		Die Brieftasche war wieder unter der Weste versteckt, als die
Tür aufging und eine Ordonnanz ihn zum General Tottleben
forderte. Es war derselbe General, der ihn aus den Händen der
Kosaken gerettet, ein Mann mit einem gebildeten, wohlwollenden
Gesichtsausdruck. Er ging im Zimmer mit einem Adjutanten auf und
ab. Stephan konnte bemerken, daß er ihn während des Gesprächs
fixierte. Als der Adjutant sich mit einem Auftrage, der ihm in
russischer Sprache erteilt worden, entfernte, begrüßte ihn der
General mit der Hand und redete ihn in französischer Sprache
an:

		»Sie sind Proprietär in Wasserburg?«

		Stephan verneigte sich; er mochte nicht die Unwahrheit durch ein
»Ja« bekräftigen.

		»Der Schein sprach wider Sie,« fuhr der General fort, »Ihre
[bookmark: page459]
Haltung ließ einen Militär des Königs von Preußen vermuten, und das
setzte Sie der unangenehmen Behandlung meiner Leute aus. Es ist mir
lieb, daß ich nun die Versicherung habe, daß Sie es nicht
sind.«

		»Ew. Exzellenz, jeder Preuße ist Soldat, sobald sein König
ruft.«

		»Schon gut! Sie werden mir in Berlin Ihre Legitimationsdokumente
vorlegen. Ich bitte Sie zu vergessen, was Ihnen auf der Landstraße
begegnete. Es ist im Kriege nicht zu vermeiden.«

		»Ew. Exzellenz haben den Ruf eines menschenfreundlichen
Generals.«

		»Der Feldherr darf nicht stets seinem Herzen folgen. Der Krieg
ist noch ein rohes Handwerk, aber auch er wird edler werden. Meine
erhabene Gebieterin, die Kaiserin Elisabeth, führt nicht mit den
Untertanen des Königs Krieg. Es wird meine nächste Sorge sein, das
traurige Los der Armen zu mildern, die der Ehrgeiz Ihres Herrschers
dem Verderben opfert.«

		»Ew. Exzellenz werden den Dank des Menschengeschlechts ernten;
und die Achtung des erhabenen Monarchen, den seine unversöhnlichen
Feinde fälschlich des Ehrgeizes beschuldigen, wird Ihre
Anstrengungen belohnen.«

		»Sie reden sehr warm für Ihren König.«

		»Fanden Ew. Exzellenz einen Preußen, der anders von ihm
redete?«

		»Sie sind kein geborener Preuße –«

		Stephan blickte betroffen auf; er fühlte die Wangen glühen.
»Exzellenz, ich glaubte Ihnen gemeldet zu haben –«

		Der Blick des Generals war unverändert, als er ihn unterbrach.
»Lassen wir das; ich kann mich geirrt haben. Eine Verwechselung.
Ich bedaure Ihr Land, wahrhaftig, ich bedaure es. Ich lebte lange
in Berlin, ich kenne, ich schätze die Kultur, die Wissenschaften,
die Geselligkeit. Klagen Sie nicht darum?«

		»Wir versparen uns die Klage und vertrauen auf unseren
König.«

		»Ganz, mein Herr?«

		»Er hat auch das kühnste Vertrauen bisher gerechtfertigt, ja
übertroffen.«

		»Er hat zuweilen gesiegt, wo die Kurzsichtigkeit seiner Freunde
und Feinde ihn verloren gab. Er ist ein großer Feldherr. Seinen
Scharfblick leugnet niemand. Doch ob er so weit reicht: Geist und
Talent nicht bloß unter sich, auch neben sich zu
würdigen?«

		[bookmark: page460]
»Seinen Generalen streitet auch der Feind ihre Tüchtigkeit nicht
ab.«

		»Doch ließ sein Scharfblick einen Mann wie Laudon sich entgehen,
der ihm vor dem Kriege seine Dienste anbot. Es ist nicht das
einzige Beispiel. Was erntete Tauenzien für seine Verteidigung
Breslaus? ›Er hat sich erträglich verteidigt,‹ schrieb Friedrich.
So erkennt er ein Meisterstück der Taktik und Strategie an! Wo ist
da gerechte Würdigung und Vertrauen, indem er seinen Günstling
Fouqué, der bei Landshut bestenfalls nicht schlimmer handelte als
Fink bei Maxen, beweint, besingt und tröstet, indes er den genialen
Fink kassieren läßt? Fink versprach ein zweiter Turenne zu werden,
und tat nichts, als daß er buchstäblich den eigensinnigen Befehlen
des Königs nachkam.«

		Tottleben ging, indem er dies sprach, im Zimmer auf und ab.

		»Und sollte das keinen Stolz gewähren, von einem solchen Mann
verkannt zu sein?« entgegnete Stephan.

		»Es wäre eine seltene Art Stolz.«

		»Von einem Geist, der geht und sieht wie wir, ertrüge man es
vielleicht nicht, Herr General; ein so außerordentlicher, dessen
Riesenschritte wir nicht messen, dessen Blick wir nicht folgen,
sollte, wenn er uns unrecht tut, so wenig kränken können, als
einer, den wir verachten müssen.«

		»Das ist ein armer Trost für den unglücklichen General Fink. Von
dem bitteren Gefühl lebt es sich schlecht, wenn man es
herunterschluckt.«

		»Soll er zum Feinde übergehen?«

		»Prinz Eugen war der größte Feldherr seiner Zeit, und es hat nie
ein vernünftiger Mensch ihm den Vorwurf gemacht, daß er zu
den Kaiserlichen überging. Nur den französischen König traf der
Tadel, daß er ihn gehen ließ.«

		»Ew. Exzellenz, ich erlaube mir zu meinen, daß wenn General Fink
der ausgezeichnete Mann ist, zu dem ihn die öffentliche Stimme
macht, so lebt der große Friedrich, der ihn entwürdigte, so frisch
und herrlich in seiner Brust, als der gnädige Friedrich, der ihn
vorhin erhob und streichelte. Er tritt mit einem stolzen Bewußtsein
vom Schauplatz seiner Taten ab, daß er gekränkt wurde, von einem,
der so wenig kränken kann, als die unsterblichen Götter den
staubgeborenen Menschen. Er appelliert mit sicherem Vertrauen an
die Nachwelt, die seinen Namen nennt, wenn sie mit schmerzlichem
Lächeln anführt, daß ein Halbgott auch einmal ein Mensch war.«

		»Sie reden mit einer Begeisterung, als hätten Sie selbst von dem
Undank und Mißtrauen Ihres Heldenkönigs zu leiden gehabt.«
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»Ein jeder Preuße, Exzellenz, lebt nur in und mit seinem König.
Seine Gedanken sind bei dem einzigen; jedes Wort aus seinem Munde
ist uns teuer, was er anfaßt, wird zur Reliquie. Der Preuße denkt,
er freut sich, er leidet mit ihm, er fühlt, daß er ohne ihn nichts
ist, kein Wunder daher, wenn alles, was ihn angeht und ihn umgibt,
mit unserem innersten Sein sich verschmilzt und eins wird.«

		Tottleben lächelte, indem er sich an das Schreibpult lehnte:
»Wird diese preußische Begeisterung ausdauern? – Doch sei es, mein
junger Mann, sie überdauert den Krieg, denn hier findet sie auf
jedem Schlachtfelde Nahrung, wird sie im Frieden dauern, wenn
Friedrich, alt und grämlich, nicht mehr das Idol derer ist, welche
eine Wiedergeburt der Welt von ihm erwarten, wenn sein Mißtrauen
mit den Jahren wächst und keine Hoffnung mehr die hellen großen
Augen des einsamen Greises belebt? – O, halten Sie mich nicht für
unempfindlich gegen den Zauber, den seine Nähe einflößt. Ich lebte
auch an seinem Hofe in Potsdam, ich geizte auch nach einem Blick
von ihm, und wenn sein Auge mich traf, ein verbindlich Wort meine
Zunge löste, verschwand vor mir der graue Wintertag, es wurde
hesperischer Himmel um mich, Sommer, es tanzte alles wie die
Planeten um eine Sonne. Seine Unterhaltung riß hin, sein Witz
sprudelte, die Dummen selbst bekamen kluge Gesichter, wenn er mit
ihnen redete. Bei jeder Wendung stieß man mit den Ellbogen an einen
Philosophen und mit der Wissenschaft fanden die Künste hier einen
Hof, wie er seit den Medizeern nicht geglänzt. Der Himmel kam
herab, oder die Erde erhob sich zum Himmel, so angenehm war es in
diesem vergnügten, witzigen, glänzenden Kreise. – Aber mit jedem
Jahre strahlte diese Sonne weniger Licht aus. Sein Blick wurde
ernster, stierer, abgebrochener seine Rede, sein Witz bitterer.
Selbst das Glück konnte ihn nicht jovial machen, sein Mißtrauen
verletzte und sein Eigensinn war unerträglich. Lassen Sie ihn
siegreich aus diesem Kriege hervorgehen, lassen Sie ihn um zehn
Jahre älter werden, es kommt eine Zeit, wo er die um ihn sind nicht
mehr für wert hält, eine witzige Bemerkung aus seinem Munde zu
hören. Wenn er dann, mit sauren Blicken, vom Podagra geplagt, auf
seine Krücke gestützt, in dem stummen ehrfurchtsvollen Kreise wie
ein Gespenst aus einer anderen Welt umhergehen wird, wenn auch sein
Günstling, wenn sein Lieblingshund und seine Flöte ihm kein Lächeln
mehr entlocken, wenn der muntere Scherz verschüchtert schweigt und
es in Potsdam stumm wird wie im Grabe aus Scheu vor dem alten
verdrießlichen Könige, und die monotone Glockenuhr dort die einzige
Musik sein wird, [bookmark: page462] dann wollen wir weiter sprechen, mein
junger Freund, ob Ihre Begeisterung noch Stich hält.«

		»Was soll das?« fragte sich Stephan betroffen und richtete sein
Auge auf den General der Kaiserin von Rußland, der hier nicht als
Feind, nicht als General gesprochen, der einem ihm völlig Fremden
Ansichten offenbarte, die nur aus eigener tiefer Bewegung
hervorgehen konnten.

		Tottleben fuhr ruhiger, mit einem freundlichen Blicke, fort:
»Sie dürfen sich über mein Zutrauen nicht wundern, ich habe offene
Gesichter gern und lese lieber darin, als in besiegelten
Dokumenten. Ihres spricht Wahrheit.«

		Stephan fühlte aufs neue eine glühende Röte in den Wangen.

		»Bei allem Witz an Friedrichs Hofe, mein junger Freund,
Gesichter der Art vermißte man. Sie bekamen alle einen Zuschnitt
nach Friedrichs eigenem, Nase und Kinn wurden spitz, selten das
Vollmondsgesicht eines Lebemanns, an dem sich ausruhen ließ vor den
scharfen Zügen und Blicken. Sie wollten insgesamt klug aussehen,
was nicht jedem wohl steht, der es nicht ist. Etwas
Wohlbehagliches, zum Herzen Sprechendes, ein Gesicht, das Brief und
Siegel an der Stirn trägt, und dem man getrost darauf die Hand
reichte, suchten Sie vergebens. Ein Auge wie Friedrichs und ein
solches Auge verstanden sich nicht, wenn sie sich begegneten.«

		Stephan erinnerte sich dunkel, daß man ihm auch Tottlebens Namen
unter denen genannt, welche sich um die Gunst des großen Königs
bemüht. Seine Freunde und Gönner suchten ihn wohl zu trösten, indem
sie ihm Leidensgefährten aufzählten. Er mochte sich irren; doch ein
wehmütiger Zug um das freundliche Gesicht des Generals schien seine
Vermutung zu bestätigen.

		»Den trüben Gedanken, den Eure Exzellenz auf meines Königs
majestätisches Bild werfen, unterstehe ich mich nicht wegzublenden,
dazu gehört ein Licht wie seines. Doch welcher Tor möchte die Sonne
schmähen, weil sie einmal im Jahre sich verfinstert. Den irrenden
Ritter aus der Fremde mag dies abschrecken. Er hat Recht, zu
wählen. Dem Untertanen gibt es keines, an seinem Könige zu
zweifeln.«

		Der General schien nicht unzufrieden mit der Antwort: »Ja, wer
Untertan ist!« Er suchte unter seinen Papieren, indem er fortfuhr:
»Seine Soldaten sind zu Dreiviertel Gepreßte aus der Fremde, seine
Offiziere zur Hälfte Abenteurer. Sie hält nichts an ihn, als das
Band der Ehre. Seltsam, ich habe hier einen Auftrag an einen
derselben. Ein merkwürdiges Vertrauen. Sie brauchten sich daher
über meines zu Ihnen nicht zu wundern.«
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Stephan horchte, während Tottleben in einem Briefe las: »Ein
besorgter Vater bindet mir das Schicksal seines Sohnes auf die
Seele. Der junge Mann ließ sich im jugendlichen Enthusiasmus
verleiten, die Fahnen seiner Kaiserin zu verlassen und zum Könige
von Preußen überzugehen. Der Vater, höchst unwillig darüber, hat
jetzt erfahren, daß der junge Offizier sich zu einem Unternehmen
hergegeben, welches einen schmählichen Ausgang haben kann.«

		»Wo ist der Vater?« unterbrach Stephan unbesonnen den
General.

		Tottleben erwiderte: »Ich kann seinen Aufenthalt nicht verraten,
indem der Brief selbst ohne Ortsangabe und Datum ist. Doch darf ich
vermuten, daß wir den unstäten Mann in Berlin selbst finden werden.
Wenigstens ist er, wenn wir einrücken, dort gesichert, da er, als
Preußens Feind, sich nirgends wohlbefindet, wo noch Friedrichs
Adler wehen. Es ist mir übrigens lieb, meinem alten Freunde einen
Auftrag zurückzugeben, der den russischen General in Verlegenheit
setzte. Sie kennen vielleicht die betreffende Person, einen
Leutnant Stephan von den schwarzen Husaren.«

		»Den Pflegesohn des Marquis von Cabanis?« fragte mit pochendem
Herzen Stephan.

		»Denselben. Wenn der Zufall Sie zusammenführte, warnen Sie ihn
vor mir. Bei Gott, wenn man ihn mir nennt, muß ich ihn arretieren
und, einer doppelten Pflicht gehorchend, den Österreichern
ausliefern.«

		»Man sagte mir, Herr General, man habe ihm nachträglich einen
Abschied bewilligt, auf den er ein Recht hatte.«

		»Wenn ich aber, mein Herr, zwar nicht offizielle Beweise, doch
Anzeichen habe, daß er als preußischer Spion sich durch das
verbündete Heer schleicht, wenn er mit geheimen Aufträgen des
Königs nach Berlin eilt, einen Coup, den glücklichsten in diesem
Kriege für die alliierten Mächte, zu hindern, so werden Sie selbst
einsehen, wenngleich nicht Militär, daß er gefährlich ist und nach
welchen Gesetzen man über ihn richten muß, wenn man seiner habhaft
wird. Ich preise meinen Schöpfer, daß ich kein offizielles
Signalement besitze, um, wenn der Zufall ihn mir in die Hände
spielte, ihn nicht zu erkennen, denn ich versichere Sie, es wäre
meine traurige Pflicht, den Sohn meines Freundes einem gewissen
Verderben zu übergeben.«

		»Wodurch erwarb sich der Marquis von Cabanis einen so edlen
Freund?« rief Stephan, den Blick zu Boden.

		»Freundschaft, Liebe und Dankbarkeit in Kollision mit der [bookmark: page464] Pflicht
sind Leichdornen für einen Geschwindläufer. Wenn Sie, mein Herr,
ein Bekannter des jungen Offiziers sind, so bitte ich Sie dringend,
teilen Sie ihm alles mit, was Sie von mir gehört. Ich bin und
bleibe russischer General. Er darf mir nie vors Auge treten. Doch,
wenn er sein eigener Freund ist, so soll er sich zurückziehen,
sobald die Ehre es ihm erlaubt. Ehe er Friedrich von seinem
Vorurteil überzeugt, spalten Sie einen Granitfels mit einem
Galanteriedegen. Er soll nie – hoffen – er soll auf die Worte
seines Vaters hören und auf das Wort eines Mannes, der Friedrich
kennt. Ich kenne ihn.«

		»Herr General,« hub Stephan nach einer Pause an, »und wenn mein
Freund, voll Bewunderung für Ihre Großmut, dennoch ein Preuße
bliebe?«

		»Ich würde ihm meine Achtung nicht versagen,« sprach Tottleben
und reichte dem jungen Mann die Hand. Eine Ordonnanz unterbrach die
Unterhaltung.

		»Darf ich mich unterstehen,« sprach Stephan, schon einige
Schritte zurück und mit Ton und Stellung, welche dem Verhältnis
zwischen dem Kaiserlichen General und dem Proprietär in Wasserburg
zukam, »Eure Exzellenz zu fragen, was Hochdieselbe über mich
beschlossen haben?«

		»Ihre Geschäfte in Berlin dürften sich verzögern müssen,
bis wir Ihnen daselbst Sicherheit durch unsere Garnison gewähren
können. Alle Kommunikation mit der Hauptstadt ist bis dahin
abgebrochen, und ich vertraue, daß Sie mich wegen eines
Arrangements wenigstens entschuldigen werden, welches Sie
bis auf weiteres als Gast in unserem Hauptquartier aufnimmt. Ich
vertraue darauf,« wiederholte der General mit Nachdruck,
indem er freundlich herablassend ihm zum Abschied zuwinkte.

		Noch stand der Preuße zaudernd an der Schwelle: »Erlauben mir
Eure Exzellenz, einen Brief nach Berlin zu senden, der bei meinen
Geschäftsfreunden mein Ausbleiben entschuldigt?«

		Tottleben zuckte mit den Achseln: »Wenn ich nun auch ein
Geschäft in Berlin hätte, und es käme darauf an, wer zuerst auf den
Markt käme. – Es ist möglich, daß ich nicht mit Ihnen konkurriere,
aber ich hoffe, ich glaube, Sie werden nicht schreiben.« [bookmark: page465]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Träumereien in Köpenick

		Warum drückte die leichte Flanelldecke, mit der
die Mildtätigkeit des Kastellans den Gefangenen versehen, ihn, als
läge der Berg Atlas auf seiner Brust? Und die Nacht war doch kalt!
Der Mond schien ins Fenster, der Wind rauschte über die Heide, er
kam von Berlin her. Selbst die Glocken der Türme glaubte er zu
hören, als es ganz still war.

		Er sprang auf. Eine kalte, klare Nacht lag auf dem Spiegel der
Spree. Der Sand drüben sog das Mondlicht ein. Silberne Lämmerwolken
schichteten sich über das blaue Gewölbe des Horizonts. Die Brücke
war aufgezogen, es brannten nirgends Wachtfeuer, kein menschliches
Wesen war zu sehen; nur drüben an den blendend weißen
Leichensteinen des Köpenicker Kirchhofs bewegten sich einige dunkle
Gestalten.

		Was wiegte diese Nacht in ihrem geheimnisvollen Schoße? Ein
Geräusch von drüben, es flog etwas am Waldsaume hin, dürre Zweige
brachen, ein Pferd galoppierte. Bald jagte der Reiter über die
mondhelle Stelle, sein Schatten flog über die Leichensteine hin,
die Hufe des Pferdes dröhnten dumpf auf den morschen Bohlen. Er
hielt, er rief, er forderte Einlaß. Ungeduldig wiederholte er den
Ruf, man kapitulierte, man wollte erst anfragen beim Kommandanten.
Seine Flüche oder seine Ungeduld siegten. Die Brücke rasselte
nieder und der Reiter stob über das Pflaster nach dem Schlosse.

		Was brachte der Adjutant? Befehl zum Überfall? Berlins
Unterwerfung? Nachricht von Friedrich? Und die Garnison wußte
nichts davon! Das Herz stürmte mit mächtigen Schlägen gegen
Stephans Brust. Konnte er nicht noch hinfliegen, atemlos, auch tot,
seine ausgestreckte Hand mit Friedrichs Schreiben war ja genug.
Fühlte er sich nicht stark, die Tür zu erbrechen? Er riß, sie ging
von selbst auf, sie war nicht einmal verschlossen! Was war das?

		Ach, sie war fester verriegelt, als mit hundertpfündigen
Schlössern, mit der Großmut des Generals. – Die heiße Stirn auf das
kalte Fensterbrett gelehnt, fragte er sich, ob je hier ein
Gefangener gesessen, je einer hier sitzen würde, den so schwere
Fesseln anketteten. Seine Logik hatte keinen Ausdruck für die
Fragen, die ihn wie Blitze an einem gewitterschweren Himmel
durchzuckten. Wußte nicht der General, wer er war, was er vorhatte,
was von dieser Sendung abhing? Hatte der brave [bookmark: page466] Mann nicht schon
seine Pflicht als Untertan, als Befehlshaber seiner Kaiserin
verletzt, indem er ihn nicht vor ein folterndes Kriegsgericht
stellte, ihn nicht durchsuchte, ihn nicht in Ketten legte, – ja, er
konnte, er sollte mehr tun! Und warum unterließ er es? – – Hätten
Tod und Leben für Stephan selbst auf dem Spiele gestanden, der
Besitz seiner teuersten Hoffnungen, o, er hätte keinen Augenblick
gezaudert. – Aber das Vaterland, das Schicksal von
Hunderttausenden, sein König, seine Pflicht – und wenn es Pflicht
war, eiserne Pflicht, warum zauderte er doch, warum wagte sein Fuß
sich nicht über die Schwelle? – »Warum tat er es denn nicht? Was
hinderte, was band ihn?« fragte er sich laut. »Weil er mit meinem
Vater befreundet? Wieviel Richter verurteilen die Söhne ihrer
Freunde zum Tode, Brutus seine eigenen! – Nein, weil eine
freundliche Regung für mich aufstieg, weil mein Blick ihm gefiel,
weil ich ihm leid tat. Darum setzte der General seine Pflicht aus
dem Auge, darum spielte er die edelste Komödie, darum vielleicht
setzte der Feldherr seiner Kaiserin einer Verantwortung sich aus,
die ihm an den Hals geht. Und sein letztes Wort war: Ich
vertraue darauf.«

		Friedrichs Stern sank, es versank das Meteor der zu erringenden
Ehre, das, wie er es sich auch abgeleugnet, doch spöttisch lächelnd
zu seinem reinen Eifer, im Hintergrunde aufgestiegen war. Er
entsagte dem Ruhm, Berlin zu retten, der Pflicht gegen seinen
König, empfahl dessen Sache einer Macht, welcher er keinen Namen
gab, und versuchte sich am Stolz zu berauschen, daß er einer Ehre
gefolgt, deren Beweggründe nur einer außer ihm kannte. Da drang ihm
ein Klang ins Ohr, wie sein Name. War es Täuschung der aufgeregten
Phantasie? Aber es wiederholte sich. Das Wasser plätscherte, sonst
war es tiefstill. Er sah hinaus. Der Mond war halb versunken hinter
dem Fichtenwalde, und nur der obere Teil des Schlosses wurde von
ihm beschienen: das Mauerwerk bis über das erste Geschoß, der Fluß
und die Brücke lagen im Halbdunkel. Doch glaubte er gerade unter
seinem Fenster sich etwas bewegen zu sehen. Das Wasser plätscherte,
ein kleiner Nachen war dicht an die Mauer getrieben, und ein Mann
lehnte sich, aufs Ruder gestützt, an die Wand. Das Gesicht des
Mannes war ihm zugekehrt, aus den geöffneten Lippen drangen Töne,
Silben, Worte herauf, aber der Nachtwind trug sie nicht bis zu ihm,
und doch glaubte er sie zu verstehen. Kein Mondstrahl fiel auf das
Gesicht, und doch glaubte er es zu erkennen.

		Was konnte der Mann hier wollen? Warum die Heimlichkeit? [bookmark: page467] Wen konnte
man hier fürchten? Nur die Feinde des Königs. Also ein Preuße, ein
Lauscher für die Garnison. Er hatte ihn, den Gefangenen, gesehen,
vielleicht erkannt. Er wollte ihn retten, Botschaft von ihm haben.
Die Vorstellungen jagten sich durch sein erhitztes Gehirn. Er bog
sich über, er machte dem Schiffer ein Zeichen, der Mann antwortete,
daß er ihn verstände. »Wer da?« zischelte der Gefangene hinab. Die
Frage wäre bei der Höhe der Wand kaum hinuntergekommen, wenn er sie
laut, unbekümmert um die Schildwachen, getan hätte. Und doch tönte
es ihm an der unvollkommenen Schallleiter wie eine Antwort herauf:
»Gut Freund!« Der Entschluß war schnell wie der Gedanke da. Stephan
wickelte ein Band fest um die Brieftasche, er küßte sie, und
faltete die Hände; der Mann unten sah alles und nickte mit dem
Kopfe; nun maß er die senkrechte Tiefe, die Brieftasche fiel, das
Wasser blitzte auf, der Kahn bewegte sich, aber nur von der
Anstrengung des Schiffers, den kostbaren Wurf zu fangen. War es ihm
gelungen? – Es mußte ihm gelungen sein; denn ohne zu suchen, stieß
er von der Mauer ab. Stephan zeigte nach Berlin zu, er streckte
beide Arme aus, wie segnend über den Schiffer, und dieser schien
ihn zu verstehen. Er ruderte so geräuschlos als möglich hinüber.
Jetzt landete er unentdeckt; eine andere Gestalt reichte ihm den
Arm, er sprang heraus, und der Kahn, achtlos wie ein Werkzeug, das
man nicht mehr braucht, zurückgelassen, schwamm, vom Strom
getrieben, weiter. Stephan jauchzte: »Er weiß, was er trägt!« Die
dunklen Gestalten, von seinen Segnungen begleitet, verschwanden mit
vorsichtig eilenden Schritten nach der Heide, welche den Fahrweg
gen Berlin verbirgt. Pochenden Herzens blieb der Gefangene am
Fenster, bis sie die Vorposten mußten umgangen haben, bis er sich
mit angestrengtem Ohr für versichert hielt, daß kein Anruf, kein
Schuß durch die Nacht klang. Eine Zentnerlast war von seiner Brust
gewälzt. Bebend vor Lust, oder wie hieß das Gefühl, – sank er auf
seine Matratze. Die Posaunenengel, hell im Mondlicht, das noch den
Plafond der Stube beschien, blickten mit ihren Pauswangen munter
auf sein schon dunkles Lager.

		Was hatte er getan? Wem hatte er sein Geheimnis vertraut? Wer
bürgte ihm für den unbekannten Schiffer? Nicht einmal eine
flüchtige Versicherung desselben. Ohne nur ein Wort zu brechen,
konnte der Fremde die Depeschen den feindlichen Generalen
ausliefern. Wie wollte er sich einst verantworten, wie vor
Friedrichs Augen bestehen, deren Blick in die verschwiegenste Tiefe
der Brust dringt? Und doch war seine Brust leicht. Eine Stimme, die
kein Gewicht vor dem Richter hat, die er nicht [bookmark: page468] einmal laut werden
lassen darf, sagte ihm: die Briefe sind in guter Hand. Er wußte
nicht, wer der Schiffer war, er hat es nie erfahren, aber es mußte
ein Freund sein, ein guter Preuße, warum konnte es nicht sein
Bruder sein? Nichts hatte er gesehen, als die dunklen Umrisse einer
kräftigen, männlichen Gestalt, nichts als ein paar Laute gehört,
die, aus gepreßter Kehle vorgestoßen, vom Winde verweht in der
Entfernung, nichts waren, sie konnten ebensogut von einem Knaben,
einer Bauerndirne, wie von Gottlieb herrühren. Und doch war es
Gottlieb vor seiner Phantasie, der unten im Kahn stand, er war es,
der mit kräftiger Hand über den Strom ruderte, er, der drüben
aussprang, nur sein Bruder brachte die Depeschen nach Berlin. Seine
Fesseln wurden leicht; eine Vorstellung hatte sie gesprengt, sie
fühlten sich wie Blumenketten an.

		Wie schnell verschwand der selige Traum, schnell wie die rosigen
Feenschlösser des Abends. Gewiegt von der freudigen Vorstellung,
schloß er die Augen auf dem Kissen, und die ersten Träume zwischen
Schlaf und Wachen zogen schon wie unfreundliche Regenwolken über
den lichten Horizont. Es war noch hell und schon wieder dunkel; es
regnete und schneite, und war kalt. Die Dielen öffneten sich, und
der russische General stieg bis zur Brust auf, nickte ihm höhnisch
zu, und fragte, ob er einen Gruß von ihm nach Berlin bestellt
hätte? Mit einem Male veränderte sich die Szene. Gottlieb schritt
durch einen Sumpf nach Berlin, da faßte ihn jemand am Schopf, es
war General Tottleben. Sie rangen beide, und stürzten über das
Brückengeländer ins Wasser. Gottlieb schwamm, die Brieftasche im
Munde, weiter. Tottleben ging unter, aber sein blutender Kopf kam
wieder zum Vorschein, und trieb wie der verlassene Kahn unterm
Schlosse gegen die Brückenpfosten, und der offene Mund fragte
immerwährend den Gefangenen, ob dies das geschenkte Vertrauen
belohnen heiße? Der Schlummernde wälzte sich, um die häßlichen
Bilder zu verscheuchen, aber sie wollten nicht gehen. Er strengte
sich an, Gottlieb zurückzurufen, und erst als Gottlieb auf einmal
stehen blieb, und sich, den Kopf in den Händen, niedersetzte, wurde
ihm wohl. Der General schien zufrieden, sein Haupt tauchte unter,
und von allen Türmen Berlins läuteten die Glocken.

		Die Leutseligkeit seiner Gefangenwärter erstreckte sich nicht
bis dahin, ihm Gesellschaft zu gönnen. Noch brachte Stephan einen
Tag, noch eine Nacht in banger Angst zu. Die Einsamkeit, die
Untätigkeit rief aus den kaum überwundenen Phantasien reiche Bilder
hervor, nur zu bereit, zu erscheinen, und ihren [bookmark: page469] Herrn zu meistern.
Das Ohr auf dem Boden, horchte er die Kanonenschläge heraus, er
wollte die preußischen und die russischen unterscheiden; an der
Bildung, am Zuge der Wolken erkannte er den Dampf der Geschütze, am
Zuge der Krähen die Wendung der Gefechte. Es dröhnte auf der
Treppe, die Tür ging auf, und der General trat herein, jemand an
der Hand, der unsichtbar blieb. Er fragte ihn lächelnd nach seiner
Brieftasche, und als Stephan sie nicht aufweisen konnte, forderte
er ihn auf, ihm in ein anderes Zimmer zu folgen. Dort ließ er die
Hand los, und der unsichtbare Begleiter wurde nun sichtbar, ein
Leichnam lag er auf der Erde, von Picken durchbohrt – der
Chevalier. Es kostete alle Manneskraft, diese immer wiederkehrenden
Tagesgespenster zu vertreiben. O er war froh, daß es Gespenster
blieben, denn er hätte Tottlebens Blick nicht ausgehalten. Wachend,
nüchtern mußte er sich die Frage wiederholen, auf die er keine
Antwort wußte. Was hatte er getan, als doch Tottlebens Vertrauen
getäuscht! – Die menschliche Schwäche findet einen Trost in sich
selbst. Zwei Wünsche kämpften in ihm: daß die Depeschen an ihr Ziel
gelangten, und: daß er sie nie fortgegeben, daß sie noch auf seiner
Brust ruhen möchten! Der Trost des Schwachen war, daß er selbst
sich ganz ohnmächtig fühlte, das eine zu fördern und das andere
ungeschehen zu machen. Die Entscheidung lag in einer höheren
Hand.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Der Kirchhof

		Ein Kastellan oder Verwalter des Schlosses trat
am Morgen zu dem Gefangenen ins Zimmer und richtete an ihn die ihm
seltsam dünkende Frage: was denn aus ihm werden sollte?

		»Ich bin ein Gefangener,« entgegnete Stephan.

		»Ja, von wem denn?«

		»Der Russen.«

		»Die sind abgezogen. Ihretwegen kann der Herr frei passieren,
wohin es ihm beliebt, und mir hat man keine Verhaltungsbefehle
gelassen, wie denn überhaupt da nicht mehr viel zu befehlen ist, wo
nichts geblieben ist.«

		»Abgezogen!« rief Stephan auffahrend. »So ist Berlin
gerettet!«

		Der Verwalter zuckte die Achseln.

		»Gestürmt! Sag Er?«

		[bookmark: page470]
Mit derselben Bewegung und kleinlautem Ton sagte der Verwalter: »Es
kam nicht dazu, was für die Stadt eine Wohltat ist.«

		»Haben Hülsen, der Württemberger kapituliert?«

		»Nein, wie ich vernehmen konnte aus der buntscheckigen
Konversation, und was sonst von denen aus Stralow und Treptow zu
uns herüberkam, so haben sie sich in den Schanzen verteufelt
geschlagen. Aber dieweil ihrer doch zu wenig waren, um eine offene
Schlacht zu riskieren, und man die schöne Residenz keinem
Bombardement oder gar einem Sturm aussetzen wollte, so haben sie
sich mit Kanonen und Bagage nach Spandau salviert, und die Stadt
hat dann kapituliert.«

		Stephan schlug mit geballter Faust gegen die Stirn.

		»Ja, das hat sich wohl, lieber Herr. Wenn die Generale drinnen
nur ein bißchen Wind gehabt, daß Seine Majestät, unser
allergnädigster König im Anzuge sind, so wär's auch anders
gekommen. Und ich müßte mich sehr irren, wenn der Fritz nicht schon
im Sattel sitzt, denn was ich so abkriegte von den Redensarten der
fremden Herrschaften, da munkelte es stark von.«

		Der Kastellan wußte nicht, was es zu bedeuten, als Stephan in
stummem Schmerze sich auf die Matratze niederwarf, den Kopf im
Kissen verbergend. Doch hielt er sich für befugt, ihn beim Abschied
zu warnen, daß er den Weg nach Berlin vermiede, denn wenn er sich
nicht sehr irre, sagte er kopfschüttelnd, blühe jemandem, wie ihm,
dort kein Weizen. »Wenigstens,« flüsterte er noch am Tore ihm ins
Ohr, »schneiden Sie den Bart besser ab, und setzen eine Perücke
auf, denn der Preuße läßt sich nicht so leicht verstecken. Gott
erhalte den König!«

		Stephan mochte ihn auch nicht verstecken. Gewissermaßen stolz
auf diesen gefährlichen Gruß, schlug er die Berliner Straße ein.
Der Gedanke, ein Märtyrer zu werden, war ihm nicht peinlich; führte
es ihn ins Verderben, so dünkte es ihn, er könne damit seine Schuld
büßen. Die Straße war geräuschvoll, mehr von Landleuten, die nach
einer lange gesperrten Zufuhr zu Markt und zur Lieferung fuhren,
als von Soldaten. Doch wurde sie hie und da von nachziehenden
Kanonen und Bagagewagen gestopft, und Nachzügler von Russen und
Kroaten drängten sich mit allem Übermut des Siegers durch die
Landleute. Wo ihr erschreckender Anblick und die Pferde, die sie
mit Lust in das dickste Gewühl trieben, nicht sogleich Platz
machten, knallten ihre Peitschen. Wer es wagte, sich zu beklagen,
hatte wohl noch schlimmere Behandlung zu dulden, und bei den rohen
Gemütern sprach sich jauchzend die Lust aus, in der Stadt noch ganz
anders [bookmark: page471] an den Besiegten ihr Mütchen zu kühlen.
Die Hast nach Beute, guten Quartieren und den Lüsten der Hauptstadt
trieb die Marodeure zur Eile an, welche ein Schutz für so manche
auf dem Wege dahin wurde, deren Person und Gut bei einer geringeren
Aussicht als die Genüsse einer Residenz, der Habgier und dem
Ungestüm lockend genug erschienen wären.

		Auch Familien vom Lande, welche in einer eroberten Stadt
wenigstens Sicherheit vor ordnungsloser Willkür suchten, zogen in
ihren schwerfälligen Kaleschen des Weges. Hier ritt ein
Geistlicher, mit Gepäck behangen, und nicht verschont vom Spott der
österreichischen Soldaten; dort ein Beamter, immer in Angst, daß
man ihm ansehen werde, was er nur diesmal nicht scheinen wollte.
Die Flüchtlinge, die zur Lieferung kommandierten und die
freiwilligen Marktleute hatten sich Unglück über Unglück, Greuel
über Greuel mitzuteilen, und die Nachrichten, welche dann und wann
durch einen aus der Stadt rückkehrenden Bauer von daher kamen,
gaben Stoff genug zu gemeinsamer Unterhaltung der
Unglücksgefährten, und nährten wenig die Lust, schnell in Berlin
anzukommen. So zögerte es hin, indem die Menge bei jedem Schritte
durch physische und moralische Hindernisse aufgehalten wurde. Das
Unglück hatte den Patriotismus nicht ganz erstickt. Die Hoffnungen
von wenigen flogen freilich so kühn: ihren König mit dem
Rächerschwerte herbeizurufen; allein bei den Einzeltaten der
tapferen Verteidiger Berlins verweilte man gern.

		Es fehlte nicht an Augenzeugen, welche von den Anstrengungen der
Bürgerschaft, der Bravour der Garnison erzählten. Stephans Augen
blitzten, als er von dem verwundeten Helden Seydlitz, von dem
achtzigjährigen Feldmarschall Lehwald hörte, wie sie, um den Mut
der Garnison anzufeuern, sie, berühmte Feldherren, das Kommando in
kleinen Schanzen übernommen hatten. Die Zünfte hatten sich erboten,
wie zu Haddicks Zeiten, mit Wehr und Waffen vor die Tore zu ziehen,
um an der Seite der braven Linientruppen mitzustreiten für Weib und
Kind, für den vaterländischen Herd, für den großen König. Einige
Bürgersöhne hatten wirklich mitgefochten, doch lehnte man die
allgemeine Bewaffnung ab, als zu gefährlich der schönen, reichen
Stadt für den Fall, wenn das Feld doch nicht behauptet werden
konnte. Aber nichts war dem Eifer der Bürger gleichgekommen, mit
dem sie die Soldaten unterstützten. Als Hülsens Korps in forcierten
Märschen aus Sachsen herangeflogen kam – man hatte durch den
märkischen Sand neun Meilen in einem Tage gemacht! – und die
Soldaten erschöpft, in Staub gebadet, wund, auf dem Straßenpflaster
niedersanken, [bookmark: page472] öffneten sich die Keller, die Speicher,
die Vorratskammern, das beste, lang Gehegte, hundertjähriger Wein,
Leckerbissen, das Scherflein der Dürftigen, alles wurde auf die
Straßen geschafft. Man zündete Feuer an, kochte, briet, schlug die
Fässer auf, streute Heu, Stroh, Matratzen, man wusch mit Branntwein
die wunden Füße, die erlahmten Glieder, tröpfelte Stärkung in die
Lippen dem Verschmachtenden, und die maroden Krieger erholten sich
in den Armen der Bürger.

		Dieselben Augenzeugen wiesen die Stellen, wo Prinz Eugens Leute
bei seinem glücklichen Ausfalle mit Tottlebens Russen handgemein
geworden waren. – Hie und da ein frisch aufgeworfener Sandfleck, wo
ein einzelner gefallen und begraben lag; wo die Waldung sich
lichtete, längere, schlecht bedeckte Gruben. Die Verfolgten hatten
hier standgehalten, und noch sprach davon das geronnene Blut auf
dem Rasen, die zersplitterten Äste, die abgehauenen Zweige, der
zerstampfte Boden. Dort blickte etwas Dunkles aus den dünnen, aber
dicht aneinander gereihten Kiefernstämmen – drei noch nicht
verscharrte Pferde. Mit Lust erzählte der Bauer aus Treptow, wie
Bellings Husaren hier die Kosaken abgeschnitten und ins Dickicht
gejagt. »Und da konnten sie nicht weiter und nicht zurück, die
Pferde waren wie im Notstall eingeklemmt und die Husaren langten
sich die Kerle einzeln mit den Karabinern heraus.«

		Ungefähr in der Mitte des Weges nach Berlin durchschneidet ein
langer Sumpf den Wald und die Straße. Auf der Brücke, welche die
damals durchbrochene Straße verband, war eine große Anzahl Menschen
zusammen, auch einige Wagen hielten, und die Blicke folgten dem
Zeigefinger eines Mannes, der von den Heldentaten einiger
preußischen Infanteristen an dieser Stelle Auskunft gab.

		»An der Fichte da, sehen Sie, wurden sie eingeholt von den
Kosaken. Nun gilt's retirieren auf die Brücke: sie hätten aber
besser getan, alle gleich ins Schilf zu springen. Dort an dem Stein
stürzte der erste von ihnen, die Picke fuhr ihm gerade in den
Nacken. – Nun waren's noch drei auf der Brücke. Einmal schossen sie
ihre Musketen ab und zwei Kosaken stürzten Als die anderen aber
einen Anlauf nahmen, war's zu spät zum Laden. Nun schlugen sie mit
den Kolben drein, kreuz und quer –«

		»Warum zogen sie sich nicht in die Heide – dort herum – die
Kavalleristen hätten ihnen nicht nachgekonnt?«

		»Schon richtig, aber wo fanden sie um den Sumpf den Weg nach der
Stadt? In Treptow waren schon Russen.«

		»Wo kamen sie her?«

		[bookmark: page473]
»Von Köpenick.«

		»Hatten sie sich beim Ausfall verspätet?«

		»Nicht doch. Der Vorfall war lange nachher. Sie waren auf
Kundschaft über Nacht hin. Also über die Brücke mußten sie, und
wären sie nur fünf Minuten früher dagewesen, hätten sie ein paar
Knüppel abwerfen können, daß die Biester von Kosakenpferden sich
die Beine geklemmt. – Da sank hier der zweite in die Knie, bald
darauf der dritte, der klammerte sich noch ans Geländer, aber ein
Säbelhieb über die Hände, und er plumpste rücklingsüber ins Wasser.
Nun blieb nur noch der vierte, ein baumstarker Riese, er und sein
Hund. Als er seinen Kolben zerschlagen und ein paar Kosakenpicken
mit, riß er die Birkenstange vom Geländer und schlug so um sich,
daß ihm niemand ankommen mochte. Drei Baschkirengesichter lagen
schon auf der Brücke und die letzten beiden nahmen vor dem Kerl und
seinem Hunde Reißaus, als Sukkurs kam. Da pfiff er seinem Tiere und
sprang Ihnen hier hinunter, gerade ins helle Wasser. Er war ein
einzelner Grenadier, aber noch drei solche, und eine ganze
Schwadron hätte die Brücke nicht genommen.«

		»Ist er ertrunken?«

		»Da noch nicht. Er fuhr ins Schilf. Aber nun schossen sie hinein
und stocherten mit den Picken. Er arbeitete sich, bis an den Leib
im Wasser, immer weiter, und mit der Stange ging's. Zwei Kosaken
ihm nach ins Wasser, aber der eine mußte umkehren, der andere blieb
dort stehen und schoß beide Pistolen ab. Die Kugeln pfiffen durchs
Rohr, aber mein Grenadier duckte sich und war schon da, wo die
vielen Mummeln blühen. Hurra! und wie das auf Kosakisch heißt,
schrien nun die anderen dem einen zu, daß er drauf sollte. Der war
auch so dumm und ließ sein Pferd schwimmen; aber dort, sehen Sie,
als das Pferd wieder Grund fassen will, fährt der Hund ihm in die
Mähne, und eh' der Kosak sich's versieht, dreht sich der Preuße um
und gibt ihm einen Schlag, daß er einmal noch mit dem Kopfe
übernickt und dann umfällt. Nun hätten Sie die Wut von dem
russischen Volke sehen sollen. Das riß die Karabiner von den
Schultern und von den Pferden herab und übers Geländer feuert das
auf den einen los, als wie von einer Schanze auf ein ganzes
Bataillon, das stürmen will.«

		»Und der Preuße fiel?«

		»Man weiß es nicht genau. Drüben, dort, wo das hohe Rohr steht,
guckte er zum letztenmal raus, dann kam eine scharfe Salve und wir
sahen ihn nicht mehr. Aber der Hund heulte [bookmark: page474] jämmerlich, woraus wir
schlossen, daß sein Herr wohl getroffen oder ertrunken war. Nun
trieben sie uns weiterzufahren, und es lag auf dem Wege noch
mancher tote Preuße, daß man den einen bald vergessen konnte, aber
es sind in der Armee nicht viel solcher zu finden.«

		Der Andrang von hinten trieb die Zuschauer von der Brücke
weiter. Sie kamen über die ausgebreiteten Wiesen, welche rechts
nach Treptow und der Spree, links nach dem böhmischen Dorfe Rixdorf
sich hinziehen. Doch versperrte sich am Schlesischen Tore
dergestalt der schmale Weg, daß ihnen schon viele entgegenkamen,
welche, dem Getümmel zu entgehen, den Umweg längs der Mauer nach
dem Halleschen Tore vorzogen. Doch auch hier kündigte sich ihnen
ein Hindernis an, und zwar ein sehr unerwartetes. Die wirbelnden
Trommeln, die donnernden Kommandoflüche, Bajonettgeklirr, wilder
Hurraruf, in die sich einzelne Schüsse mischten, weckten in dem
träumerisch mit der Menge ziehenden Etienne die täuschende
Hoffnung: Berlin sei doch noch nicht verloren, man leiste noch
Widerstand. Er wollte durch den Haufen dringen, mächtig schlug das
Herz, bei den Seinigen zu bleiben, als ein beleibter Bürger mit
Mund und Armen die Andrängenden zurückhielt:

		»Zurück, zurück, meine Landsleute, ich danke meinem Gott, daß
ich durch bin. Sie schlagen sich, als ob's gottsmörderliche Feinde
wären –«

		»Wer denn?« rief es.

		»Österreicher. Der grausame Lascy ist wie toll, daß die
Russischen ihm zuvorgekommen sind. Er will absolut die Wache haben
am Halleschen Tore. Sie sind schon mit den Bajonetten aneinander,
und die Kroaten schlagen die Russen alle tot; so grimmig sind sie,
wenn die nicht beizeiten Platz machen. Für uns ist nichts dabei zu
holen, liebe Freunde, als Malheur. Sie schlagen sich nur darum, wer
uns das Fell abziehen soll.«

		Der Rat war einleuchtend. Der Augenschein bestätigte die
Nachricht. Der Staub wirbelte dicht auf, man trug Verwundete
beiseite. Doch verriet sich bei den Bürgern, wenn hier von
Parteinehmen die Rede sein konnte, mehr Teilnahme für die Russen.
Sie waren nur Hilfstruppen für die erbittertsten Feinde des
preußischen Namens: man lobte die Klugheit der Stadt- und
Militärbehörden, sich auf die Kapitulation den Russen ergeben zu
haben, ehe die Österreicher ankamen. Die Bedingungen, die man sich
mitteilte, waren für die Umstände gelind. »Wenn sie nur gehalten
werden,« sagte der eine zum anderen mit bedenklichem Blicke.
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Wie ganz anders sollte sein Eintritt in die Vaterstadt sein, als
Etienne ihn sich vorgestellt. Immer schwebte ihm vor Augen ein
stiller, feierlicher Sonntagnachmittag, die Straßen waren rein
gefegt, von den Kirchtürmen läutete es, die geputzten Kirchengänger
kamen, die silberbeschlagenen Gesangbücher in der Hand, langsam
dahergezogen. Andächtige Blicke, ehrsame Tritte; nur hie und da
schlug man verstohlen ein Auge auf nach dem gebräunten Fremdling,
auf dessen Antlitz es ja geschrieben stehen mußte, daß er aus
Berlin fortgelaufen war. Der Zufall hatte ihn wieder nach dem Tore
geführt, aus dem er einst davongegangen, und durch das er immer
gedacht wieder einzukehren, aber wo war Sonntag, wo der Friede, wo
die Stille? Die Glocken von den Kirchen schlugen, aber der Klang
verhallte unter dem tobenden Geräusch. Er hatte nur ängstliche
Gesichter gesehen aus den verschlossenen Laden vorblicken,
übermütige Soldaten auf den Straßen, betrunkene Weiber, Karren,
Kanonen, zusammengestellte Gewehre und Wachtfeuer.

		Er lenkte seine Schritte um. Bei dem bewaldeten Höhenzuge, der
den Templower Berg mit der Hasenheide verbindet, ein Platz, der so
oft die Arena für die Kinderspiele seiner Jugendgenossen gewesen,
wollte er die Entscheidung des Kampfes am Tor und den Abend
abwarten. Er wollte, wie man nicht gern aus dem Gewühl des Marktes
in die stille Kirche tritt, nicht ohne eine Stunde mit sich selbst
allein der Erinnerung gelebt zu haben, die Stätte derselben
betreten. Aber ein anderer, geeigneterer Platz zum stillen
Nachdenken winkte ihm ganz in der Nähe. Es war der Kirchhof am
Halleschen Tore. Die Pforte stand offen. Die Akazien und Platanen
schüttelten ihr welkes Haupt auf die noch grünen Rasenhügel, auf
die schwarzen Kreuze, auf die Marmorsteine mit der goldenen
Schrift, den langen Versen und den eingemeißelten Todesengeln mit
der umgekehrten Fackel. Es war still und leer auf dem weiten
Gottesacker. Nur einen alten Mann sah er im fernen Winkel auf einem
breiten Marmorsteine sitzen. Er stand jetzt auf und ging gebückten
Hauptes nach dem Ausgang. Sein Gang war unsicher, und doch trat er
fest auf, die Gestalt zusammengefallen, und doch verrieten die
starken Glieder einen einst festen Riesenbau, der schwarze Rock war
abgetragen, und doch schien durch die Dürftigkeit eine gewisse
Würde, die er festzuhalten wußte. Der Eintretende und der
Fortgehende mußten sich begegnen. Der Ort, welcher Könige und
Bettler gleich macht, bringt auch Fremde, die sich nie sahen,
einander näher. Der Jüngere grüßte den Alten, Stephan zog die
Pelzmütze, und der Mann lüftete den kleinen dreieckigen Hut. [bookmark: page476] Er sprach
kein Wort, sein Blick fiel nicht auf Stephan, und wenn es geschah,
so kehrte das Auge gleichgültig zurück, wie es gleichgültig
hinaufgeschaut hatte. Er ging weiter.

		Stephan ging nicht weiter. Er lehnte sich an eine Ulme, er
preßte den Arm um den Stamm, und sein starrer Blick folgte dem
Alten, bis er durch die Pforte verschwunden war. – Der alte Mann
war sein Vater.

		Sollte er ihm nacheilen, seinen Namen rufen, ihm zu Füßen
stürzen, ihn an seine Brust drücken? – Nein, das paßte alles nicht.
– Es mahnte ihn keine Stimme, dem alten Manne nachzugehen, ihm den
Arm zu bieten, ihn nach Hause zu geleiten durch den Tumult. Warum
drängte ihn nichts dazu? – Ihn überlief ein eiskalter Schauer. –
Dem alten Manne, antwortete er sich, wäre alles gleichgültig
geworden, die Überraschung könne ihn töten. – Indem er es dachte,
schämte er sich über die Lüge. Dem alten Manne war nicht alles
gleichgültig. Der Schmerz lagerte unter dem Auge, in den
eingefallenen Wangen, in dem zitternden Knie, der Schmerz hatte ihn
hierher geführt. – Wen beweinte der arme, alte Mann?

		Auch Stephans Knie zitterten, auch seine Beine wurden schwer,
seine Schritte, sein Atem kurz, als er auf den fernen Winkel
zuging, und der neue, weiße, breite Marmorstein ihm
entgegenblitzte, auf dem der alte Mann, der sein Vater war, so
lange gesessen. Die Platanen rauschten um ihn, und schüttelten so
viel welke Blätter auf den Stein, daß er die Schrift nicht lesen
konnte, oder waren es die Tränen, die in seinem Auge standen, und
die Nebelbilder, die davor auftauchten und verschwanden? Als er die
Blätter mit dem Ärmel fortwischte, stand auf dem gesprenkelten
Marmor, eine kostbare Platte mit Buchstaben, deren Gold noch kein
Regen verbleicht und die Witterung noch nicht matt gebeizt,
eingegraben:

		 

		»Hier ruhet in Gott, ihre bessere Urständ
erwartend, Anna Sophie Stephanie ... geboren am 3ten
Mai 1712, gestorben am 1sten Mai 1760, zuletzt verehelicht gewesene
Bohm. Ihr einziges Kind mit dem Inspektor Bohm, Carl Julius,
ging ihr am 1sten Januar 1745 in die Ewigkeit voran, allwo die
fromme Dulderin, eine rechtschaffene Ehegattin und treue Mutter,
aus der Hand ihres Herrn und Heilandes Jesu Christi den Trost und
Lorbeerkranz erwartet für die namenlosen Leiden, welche sie bis an
ihr seliges Ende mit Standhaftigkeit und musterhafter Treue als
gläubige Christin ertragen hat. Sanft ruhe ihre Asche. Ihr
hinterbliebener Ehegatte Carl Gottlieb Christian Bohm.«
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Stephan weinte nicht, sein Auge war trocken, es brannte ihn. Er las
immer wieder und wieder, bis die Zeilen ineinanderflossen, und alle
Buchstaben sich ähnlich sahen. Der Marmorstein unter ihm senkte
sich und hob sich, der Kirchhof drehte sich im Kreis, die Luft war
schwül, er meinte, es müßte ein Gewitter kommen. Aber es kam kein
Donner, keine Blitze zuckten durch den grau belegten Horizont, wohl
aber brach es endlich sanft lindernd aus seinen Augen. Er weinte
still und lange, und die Akazien und Platanen weinten mit ihm, er
sah nach Trost umher; aber der Jüngling mit der umgekehrten Fackel,
die Minerva über des Schulmanns, der Äskulap über des Arztes Haupt,
ach, alle Parzen und Griechengötter über den Gräbern, ihm gewährten
sie keinen Trost. Sie waren ja nur gebrannter Ton, behauener
Sandstein und Marmor, alle tot, kalt, ohne Augen! Die Spieluhr von
der Parochialkirche erinnerte ihn, daß Berlin vor ihm lag. Was war
ihm Berlin jetzt – alles war ein Traum, Täuschung, auch seine
Jugend, sein Leben hatte keinen Anfangspunkt, er wünschte sich auf
sein Roß und mitten in das Getümmel einer Vernichtungsschlacht. Die
Vernichtung hier war schrecklicher.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Feindes Hand

		Wer lange auf Leichensteinen liest, büßt das
Gedächtnis ein. Der gestirnte Himmel über ihm, der krähende Hahn,
das erste Morgengrau, die ihn alle noch auf dem gesprenkelten
Marmorsteine liegen sahen, schienen die Wahrheit dieser Moral aus
der Ammenstube zu bekräftigen.

		Verstört richtete er sich auf, er schüttelte den Traum ab.
Vergebens; es war alles Wahrheit, der harte Marmor, die goldene
Schrift, die Zypressen, die Trauerbirken, die kalt blickenden
Todesengel. Der Morgenwind durchschauerte ihn wie ein Fieberfrost.
Es schlug sieben von den Türmen, sie trommelten die Reveille
drinnen. Was war ihm noch Berlin? – Sein Vater war nicht sein
Vater, sein Vaterhaus nicht sein Vaterhaus, die einzige, die ihm
etwas war, war nicht mehr. Fortgespült der Boden, auf dem er das
stolze Gebäude seiner Träume aufrichten, verschwunden die Heimat,
in der er einst ausruhen wollte. Fort war die Stärke, die er im
Feldlager errungen, die Phantasie des Knaben war wieder Meisterin
geworden über den Mann. Sie, die stolze Paläste dem Bettler
aufbaut, wenn in den Hut ein größeres [bookmark: page478] Silberstück klingt,
stürzt in derselben Schnelligkeit dem Reichen seine Türme und
Schlösser ein, sobald ein Unwetter, an das er nicht gedacht, nur in
das Strohdach seiner kleinsten Scheuer einschlägt. War er so
verwaist, so heimatlos, wie er sich in dem Augenblick dünkte? War
Friedrichs Feldlager, seine zweite Heimat, untergegangen, waren
seine Hoffnungen tot, der wunderbare Wohltäter ihm verschwunden,
war die nicht mehr, deren teure Versicherungen auf seiner Brust
ruhten? Es schien, als sei das alles Staub, Dunst, Lumpen in einer
einzigen Nacht geworden, und vor ihm kein Leben voll Gefahr und
Lust, dem die Jugendbrust des Mannes laut und freudig
entgegenschlägt, sondern eine aschgraue Verwesung – so schien es,
wer ihn sitzen sah, in die graue Herbstdämmerung regungslos
starrend. Und er war doch noch reich, er hatte ein Vaterland, für
das er schwärmte, einen König, den er vergötterte, teure
Angehörige, deren Zuneigung er sich errungen, eine Geliebte, die,
den Stolz überwindend, bekennt, daß sie ohne ihn nicht leben kann,
er hatte selbst ein stolzes Bewußtsein; er war jung, gesund,
kräftig, und was der Leichenstein ihm hier als verloren nannte, das
hatte er ja längst nicht mehr besessen – die teure Mutter und den
Glauben an sein Vaterhaus. Er war ein Mann, und doch konnte der
Eindruck des Momentes ihn niederschlagen, wie der Blitz die Eiche
mit hundertjährigen Wurzeln bis auf den Grund zersplittert. Die
steinernen Griechengötter sahen ihn verwundert an, so mißbilligend,
wie besonnene Männer einen, der nicht ihre Nervenstärke teilt, und
den die Phantasie, bald eine wohlgesinnte Fee, bald eine Furie mit
Schlangengeißeln, jetzt den Bebenden in den bodenlosen Abgrund
stürzt, jetzt den Seligen in den siebenten Himmel trägt. Und daß
die Zerschmetterten, daß die Gehobenen doch Männer bleiben, mögen
sie so wenig fühlen, als die steinernen Götter mit den hohlen Augen
und ungelenken Gliedern fühlten, was Etienne bewegt.

		Er sprang auf und drückte die Hand aufs Auge, er schüttelte den
Nachttau vom Rock und die Träume von seiner Seele. Was wollte er
noch in Berlin? – Ein Mann sein. Der Augenblick mußte ihm lehren,
wie er zu handeln hatte: er war es seinem Könige, seiner Sache,
sich selbst schuldig, dort aufzutreten als Bote, Lauscher,
Vermittler. Die bitteren Empfindungen, die er zu verwinden hatte,
durften um keinen Moment ihn in dem hindern, was er Pflicht
nannte.

		Ohne Schwierigkeit kam er mit den Marktleuten durch das Tor. Vor
zwei Jahren hatte er die Österreicher verlassen, um sie heute beim
ersten Schritte durch das Tor seiner preußischen [bookmark: page479] Vaterstadt
wiederzufinden! Nicht so ruhig, als sie hier im nicht mehr
bestrittenen Besitz dieser Torwache standen, zeigten sie sich auf
den Straßen. Ihre Unzufriedenheit, daß ihnen die Russen
zuvorgekommen, daß diese allein, oder doch zum größten Teil die
ausgeschriebene Kontribution erhalten sollten, sowie über die zu
gelinde Kapitulation mit der Stadt, sprach sich bei den Gemeinen
wie bei den Befehlshabern laut aus. Man murrte hier schon in
einzelnen Gruppen, dort schimpften andere, Offiziere nicht
ausgenommen, auf Tottleben, indes Verwegnere bereits in einzelne
Häuser drangen, sich nach einer Befriedigung umzusehen, welche
ihnen die Kapitulation nie gewähren konnte. Doch boten ihnen die
Wohnungen der armen Weber in diesem Quartier der Stadt die wenigste
Entschädigung dafür.

		Konnte Stephan noch lächeln, als er über den runden Platz am
Halleschen Tore ging und auf den Mittelstein trat, von dem die
Reihen der Pflastersteine in langen Radien wie Sonnenstrahlen
auslaufen? Wie oft galt es hier einen Wettlauf mit seinen
Spielgenossen, wer zuerst darauf stände! Versuchte es ihn doch
fast, das wohlbekannte Echo zu befragen. Lauter war der Tumult,
drängender das Gewühl gegen die Mitte der Stadt zu. Adjutanten
sprengten umher, daß die Funken stoben; die Kosaken ritten auf dem
Bürgersteig. Wo war die Reinlichkeit hin, wo die strenge
Polizeiordnung, welche Friedrich Wilhelm mit unerbittlicher Strenge
aufrechterhalten, wenn es ihm gleich nicht gelang, Berlin in ein
Haarlem und Leyden zu verwandeln! Die Bänke und Tische der
Branntweinschenken wurden auf die Straßen getragen, man biwakierte
auf den Plätzen, überall zusammengestellte Waffen,
zusammengekoppelte Pferde, aufgepflanzte Kanonen, Wachtfeuer; die
schöne Königsstadt war in ein Lager verwandelt. Der Siegesübermut
wußte nicht, wie er sich genug Luft machen sollte. Man betrachtete
die Bürger, die der Parolebefehl zu insultieren verbot, als wären
sie nicht da. Man wich ihnen nicht aus; die Equipagen, wo jemand
noch wagte, sich darin sehen zu lassen, mußten vor einem einzelnen
Kroaten ausbiegen, welcher, seine Pfeife im Munde, nicht Lust
hatte, nur einen Schritt rechts oder links von der Mitte des Dammes
zu gehen. Hier hatte sich ein Husar das Bett auf die Straße tragen
lassen und rauchte, gespornt und gestiefelt in den Federn liegend,
indes sein Kamerad nach den Tauben auf den Dächern schoß. Die
Federn stäubten, das Schrot rollte von den Ziegeln, die Weiber
schrien, die Soldaten lachten. Die Tauben waren außer dem
Gesetz.

		Die Erhitzung zwischen den Befehlshabern der beiden Völker
[bookmark: page480]
sprach sich schon deutlich aus. Lascys wütendes Gesicht drängte
sich durch die Suite des russischen Feldherrn und seine Augen
sprühten Feuer gegen Tottleben, welcher keinen Augenblick über der
Würde des Kriegers die feine Sitte des Weltmanns vergaß. Es gab
hier Stürme, die abgeschlagen wurden, und doch, stündlich heftiger,
endlich drohten zum Ziel zu kommen. Mitten unter den bebärteten,
sonnenverbrannten Gesichtern der Russen und Slavonier, unter den
Habichtsnasen des Südens und Augen, die iberische Glut, dalmatische
Schlauheit atmeten, unter den Federhüten und behangenen
Bärenmützen, die auf die Schädel treuer Söhne des österreichischen
Vaterlandes und glücklicher Abenteurer drückten, welche Ruhm- und
Beutelust unter den Fahnen des Doppeladlers versammelt, sah man die
wohlfrisierten Scheitel, die gestickten Atlasröcke der Berliner
Magistratspersonen. Ihre Rücken waren geschmeidig, ihre Zungen
beredt, ihre Blicke traurig, auf ihren Brauen aber doch der Stolz,
den auch der Besiegte nicht verleugnet, wenn er ein Recht hat stolz
zu sein. Lascy wies ihnen den Ellbogen, Tottleben zuckte die
Achseln.

		Mit unermüdlicher Tätigkeit sah man einen Mann unter diesen
Abgeordneten der Stadt ab und zu kommen, kein Achselzucken des
russischen Generals, keine Drohungen des Österreichers schreckten
ihn zurück. Er wußte sich seinen Weg zu bahnen durch die Schultern
und Rücken der Adjutanten, selbst durch die Kolben der Grenadiere;
wo nicht seine Überredungskunst, und der wohlwollende Ton und Blick
des redlichen Mannes, da half das Gold, das er mit uneigennütziger
Großmut für das Wohl seiner Vaterstadt spendete. Es war der edle
Bürger, der reiche Kaufmann, der große Fabrikherr
Gotzkowsky, ein Patriot, wie wenige, der seine großen Mittel
würdig und wirkungsvoll zum Besten seines Königs, seines
Vaterlandes, seiner Mitbürger verwandte. Die Geschichte hat seinen
Namen mit unverlöschbaren Zügen in ihre Tafeln eingetragen für das,
was er 1760 an Berlin tat; er sollte später auch noch für Sachsens
zweite Hauptstadt derselbe rettende Engel werden, der er jetzt
seiner Vaterstadt war, als der ergrimmte Friedrich seine eiserne
Hand auf Leipzig legte, daß es Berlins Unglück und die verblendete
Hartnäckigkeit seines Kurfürsten büße. Gotzkowsky hat sich mit dem
Opfer seines ungeheuren Vermögens einen Platz in der Geschichte
erkauft, die Dankbarkeit der Mitwelt hat ihn nicht belohnt; die
Gerechtigkeit, die den Menschen als Menschen ehrt, sollte noch auf
Preußens Throne geboren werden. Gotzkowsky starb, man sagt
gebrochenen Herzens; daß sein Vermögen zerronnen war, soll ihn
nicht am tiefsten gedrückt haben. Auch die Nachwelt hat ihm nicht
gedankt [bookmark: page481] für solche Dienste. Denn als wir neulich
in Berlin von der Bühne herab seinen Namen nennen hörten, mit einem
Aufruf an Berlins Bürger, da steckten die Zuschauer die Köpfe
zusammen und fragten sich: wer Gotzkowsky gewesen? Ein hilfloser
fünfundsiebzigjähriger Greis benutzte die patriotische Aufregung,
welche das vaterländische Stück »Leonore« in Berlin hervorgerufen,
und erinnerte einige Wohltäter, daß er der letzte Hinterbliebene
Sohn des Wohltäters der Stadt, des Bürgers Gotzkowsky sei, der dem
Altertum groß genug erschienen wäre, um ihm Statuen zu errichten,
neben denen eines Schwerin und Seydlitz, auf dem
Wilhelmsplatze.

		Der Rausch des Sieges machte blind. Sonst hätte der junge Mann
in militärischer Haltung und der schlechten, ihm nicht passenden
Kleidung auffallen müssen, wie er untätig von Straße zu Straße, von
Platz zu Platz schlich, bald mit untergeschlagenen Armen
viertelstundenlang die Gebäude anstarrend, bald sich in die Gruppen
der fremden Soldaten drängend, sie musternd, ihre Gespräche
behorchend. Stolz, Mißbehagen und Wißbegier auf seiner Stirn, trat
er hin, unbekümmert um den Verdacht, den er unter jedem anderen
Verhältnis hätte erregen müssen. Die russischen Offiziere waren zum
Teil trunken, die Österreicher waren es von Ingrimm und hielten es
nicht für nötig, auf etwas anderes achtzuhaben, als daß ihnen das
nicht entging, was sie als ihr Recht forderten. Sie überließen,
gegen ihre Gewohnheit, die Polizei ihren Alliierten und ein Unfall,
der die Russen betroffen hätte, wäre ihnen nicht so ganz
unwillkommen gewesen.

		Etienne hatte auf diese Weise ungehindert bis Abend die Stadt
durchlaufen; er mochte in jeder Straße, auf jedem Platze gewesen,
jedes Haus angestarrt haben; nur von dem einen Hause, von der einen
Straße hielt ihn ein Etwas ab. Und was war dies Etwas? Waren die
Feinde trunken von Siegeslust und Beutegier, die Bürger von
Schreck, so war auch er in einem Taumel umhergeirrt, der ihn
unempfindlich machte gegen die verwundenden Eindrücke. O wie anders
hätte es ihn zu anderer Zeit ergriffen, die Fahnen der Feinde in
der teuren Stadt seines Königs zu sehen, wie hätte der
österreichische Zapfenstreich, der eben aus dem Schloßportal kam,
sein Ohr verwundet; das Berlin war aber nicht mehr sein
Berlin. Noch hatte ihm kein befreundetes Gesicht zugenickt, noch
kein wohlbekannter Laut ihn getroffen, die Häuser waren anders,
Paläste, wo Hütten gestanden, und doch alles tot, wüst, verlassen.
Er war im Traum in der Residenz seiner Könige, in der Stadt war er
erzogen; es mochte alles ja noch wie ein Traum verschwinden! Er
hatte gehört, [bookmark: page482] daß die Preußen sich nach Spandau
zurückgezogen, er hatte gesehen, wie man Gewalt übte, Geiseln
herbeischleppte, wie die Kontributionsforderungen sich mehrten, wie
man Fabriken und Magazine erbrach, verwüstete, die Waffen der
Bürger einforderte, um sie zu verbrennen, er sah, übermüde auf dem
Strohlager niedersinkend, das er den Kosaken abgebettelt, wie sie
mit preußischen Wappenschildern das Feuer anfachten, das sie vor
der Nachtkälte schützen sollte. Ein Laut des Schmerzes entfuhr ihm,
als der schwarze Adler auf dem weißen Schilde brach, doch nur ein
Ach. Dann zog er die Mütze über den Kopf und hüllte sich in den
Mantel, den der Kosak ihm gegen ein Geldstück für die Nacht
abgetreten, und überließ die Linderung seines Schmerzes dem
Sorgentöter Schlaf, der schnell seine lange vorenthaltenen Rechte
ausübte. War es, daß lange Gewohnheit, unter freiem Himmel sein
Nachtlager zu suchen, oder die Scheu, an ein Haus zu klopfen, oder
die Furcht, sich zu verraten, oder was sonst ihn die Lagerstätte
der Kosaken wählen ließ, der Abgehärtete schlief fester auf dem
Steinpflaster Berlins, als er sich entsann, je als Kind in dem
weichen hochgetürmten Bette seines väterlichen Hauses geschlummert
zu haben.

		Er hatte geträumt von seiner Mutter. Sie kniete vor ihm, sie sah
ihn wehmütig an; dann schüttelte sie mit dem Kopfe, stand auf und
winkte ihm. Ihn dünkte, sie halte einen Brief in der Hand, aber als
er aufsprang, versank sie in eine Nebelgruft und die Gestalt
zerging. Es schiffte ein Mann in einem Kahne über die Spree,
Stephan warf mit einem Stein aus dem Fenster nach ihm, er traf, der
Mann sank blutend nieder, es war sein Bruder Gottlieb, und der ihn
unterstützte, ihm half ans Ufer steigen, war sein alter Vater.
Stephan wollte ihnen mit Herzensangst nacheilen, aber er war mit
Fußschellen an den Boden gekettet. – Er war wieder ein Kind, er
zankte sich mit einer Spielkameradin. Er schlug nach ihr in der
Wut. Sie weinte und sagte, sie wolle es der Mutter klagen. Da fiel
er ihr um den Hals und bat sie, es doch nicht zu tun. Und wie sie
sich küßten, wuchsen sie und wurden immer größer, bis es Eugenie
war. Doch auf einmal stieß sie einen Schrei aus und es war nicht
Eugenie. – Die Jungen spielten und lärmten auf der Straße, er unter
ihnen, sie jagten und schlugen nach etwas, es war der Adler, den
die Russen gestern im Wachtfeuer verbrannt. Der Vogel erhob sich
aus den Flammen, noch flatternd mit gelähmten Flügeln. Kreischend
stürzte die Brut ihm nach, die Kinder aber waren Kosaken, sie
hüpften wie die Frösche, sie hoben sich wie Heuschrecken, sie
pickten mit den Spießen nach ihm. Die Picken [bookmark: page483] wurden lange, krumme
Schnäbel, die Brut wurde zu Raubvögeln, der Vogelkrieg stieß in die
Luft. Der Adler wehrte sich verzweifelt, aber er wurde matt. Sie
kreischten und schrien, die Federn stäubten. Mit brustsprengenden
Herzschlägen sah Etienne dem aufsteigenden König der Lüfte nach,
denn immer dichter um ihn kreisten die Reiher und Habichte – da
stießen sie hoch oben über dem Fürstenhause zusammen, der Adler
schien verloren und der Träumer – erwachte.

		Es war ein klarer Herbstmorgen; über ihm das helle Blau,
durchstrahlt von der Frische des jungen Tages. Das Morgenrot
beschien die grauen Zinnen des königlichen Schlosses, das stolz
seinen kolossalen Bau über die niedrige, noch dämmernde Häusermasse
erhob. Umher schlief es noch, selbst die Wachen schienen, auf ihre
Gewehre gelehnt, zu träumen, kein Lärm des Marktes, keine
Waffenschmieden, keine rollenden Wagen, kein Staub; nur das
eintönige Klappern der entfernten Mühlen. Die Brust fühlte sich
gehoben, das Blut pulsierte freier, die bösen Träume waren fort,
die Kosaken schnarchten und ein schöner Adler wiegte sich mit
seinen Fittichen in dem durchsichtigen Luftmeer. Er trank den
Sonnenstrahl und schwebte über die goldenen Zinnen des Schlosses im
ruhigen Fluge, bis er, dem Auge unkenntlich, ein schwarzer Punkt,
in der Luft verschwand.

		Etienne, wenn er späterhin von seinem Aufenthalte in Berlin
erzählte, unterließ nie, wenn er an diesen Punkt kam,
hinzuzusetzen, der Adler könne doch auch noch ein Teil seines
Traumes gewesen sein. Denn die Naturkundigen zweifeln stark daran,
daß große Adler sich bis in die Ebenen von Berlin verirrten,
namentlich zu einer Zeit des Kriegsgetöses. Dagegen behauptete er
hoch und teuer, ein Adler, den er als Knabe 1740 über den Straßen
von Berlin schwebend erblickt, verfolgt von allerhand Raubtieren
niederer Gattung, sei ein wirklicher großer Steinadler gewesen. Wie
dem auch sei, gestärkt, frisch, mutig stand er auf, ließ dem
Kosaken den Mantel zurück und machte sich auf den Weg. Noch
begegneten ihm wenig mehr als einzelne Reiter, Schildwachen, Boten,
Milchverkäuferinnen, nur die österreichischen Kompagnien sammelten
sich hie und da vor den Wohnungen ihrer Hauptleute. Er trat in eine
Straße, die er gestern nicht berührte, er trat vor ein Haus, zu dem
niemand ihm den Weg gewiesen, und er hatte ihn doch in zwanzig
Jahren nicht vergessen. Die Fensterladen waren geschlossen,
Spinngewebe überzogen die Kellerlöcher und das Gras drängte sich
durch die Ritzen der steinernen Stufen. Die Tür war zu, doch
steckte der Schlüssel von innen; also war das Haus bewohnt, aber
wie er auch das Ohr anlehnte, [bookmark: page484] es war totenstill darin. Niemand atmete
mehr in dem Hause, der seinem Herzen teuer war, aber es schlief
etwas darin, mehr als ein lebendes Wesen, ein Geheimnis, und er
zitterte, es durch den Klopfer zu wecken. Wie oft hatte er
gestanden wie jetzt, wie oft mit gepreßtem Atem gehorcht, ob es die
Treppe herunter, den Flur herauf kam, wie oft die Schwelle
verflucht, weil seine Sohlen daran klebten, wenn er in Todesangst
entfliehen wollte – ach, immer nur im Traum; heute stand er
wirklich, lebendig, wachend auf dieser Sandsteinschwelle, an der
braun angestrichenen Eichentür, er hielt den stählernen Klopfer
gefaßt und wagte nicht, anzuschlagen.

		Es kamen zwei Leute die einsame Straße herauf, beide alt, beide
strengten sich an, schnell zu gehen. Es brauchte nicht seines
Seherblicks, um in dem einen den Mann zu erkennen, der ihm bis
jüngst noch als Vater galt. Auch der Mann neben ihm war ihm nicht
ganz unbekannt, denn zwanzig Jahre hatten den alten Stadtphysikus,
der ihm und dem Bruder manches Loch im Kopfe verbinden müssen und
alle Monate der Mutter zur Ader ließ, nicht so umgewandelt, wie die
Stadt, in deren Dienst der Mann geschworen hatte. Er war nicht
älter wie damals, denn der krumme, gebückte Sonderling war nie jung
gewesen, er trug denselben abgeschabten Rock, die Nase war noch
ebenso rot, die Locken der Perücke so steif und kraus und er
keuchte wie vor zwanzig Jahren. Etienne konnte erwarten, daß der
alte Doktor Zierlein ihn noch beim Ohre fassen, ihn Patron
nennen und mit der Hand ihm den Kopf streicheln werde; denn er
gehörte zu den bejahrten Leuten, welche die Eindrücke ihrer Jugend
so konserviert wie ihre Kleider ins Alter mit hinübernehmen. Er
statuierte keinem Wachstum. Wen er als Knaben gekannt, der blieb
für ihn Knabe, und Männer in Amt und Würden ließen es sich von dem
allwärts beliebten Familienfreunde gefallen, noch mit Du angeredet
zu werden. Die Gewohnheit gab ihm viele Rechte, und in der Meinung
der Bürger war er ein geschickter Arzt und weit den jungen
Windmachern vorzuziehen, die zierlicher gingen, redeten und Rezepte
schrieben, als der alte Zierlein. Die alten Männer lenkten quer
über den Fahrweg nach dem Hause. Jetzt mußten sie ihn sehen. Der
Doktor kicherte aus seiner heiseren Brust und zeigte mit dem langen
Rohrstock nach ihm. Etienne mochte, er konnte ihnen nicht
entgegentreten. Wieder war er nicht Mann, sondern der nervöse
Phantast. Das Blut stieg ihm zu Gesicht, die Pulse stockten. Er
ließ den Drücker los, sprang die Schwellenstufen herab und erst an
der Ecke, als es zu spät war, schämte er sich und wollte umkehren.
Die Tür aber schlug eben zu und der Schlüssel wurde umgedreht.

		[bookmark: page485]
Es war indes lebendig geworden. Wenig gut angezogene Leute ließen
sich auf der Straße sehen; aber auf den Gesichtern der wenigen
malte sich die Besorgnis, man ging hastigen Schrittes, man fragte
sich, schüttelte den Kopf. Aus den halbgeöffneten Fensterläden
schielten Hauben und Perücken und die Dienstmädchen mit ihren
messingnen Marktkörben schlugen die Arme über den silbernen Mützen
zusammen. Etwas Außerordentliches ging vor, hörte Etienne aus den
abgerissenen Gesprächen, und er wurde von dem Strom der Besorgten
und Neugierigen nach dem Gegenstande mit fortgezogen, welcher die
allgemeine Angst verursachte. Es war vom russischer Oberfeldherrn
der Befehl eingegangen, das Zeughaus in die Luft zu sprengen. Eine
Explosion, welche dieses Denkmal einer edlen Baukunst vernichtete,
konnte nicht ohne Zerstörung für die schönsten Gebäude der Stadt
abgehen. Tottleben wurde vergebens bestürmt, den barbarischen
Befehl zu ändern; er ging nicht von ihm aus, seine Hände waren
gebunden. Die große Angst der Bürger war nicht ohne Grund, und
selbst der Umstand, welcher Berlin rettete, sprach dafür, welcher
Gefahr die Residenz bei einer ungeschickten Ausführung ausgesetzt
gewesen wäre. Es war ein russisches Detachement abgeschickt, um aus
einer entfernten Mühle die benötigten Vorräte Pulver herbeizuholen.
In neugieriger und in peinlicher Erwartung standen Bürger und
Soldaten in der Nähe des Gebäudes, eines Meisterwerks des großen
Schlüter, und die Aufmerksamkeit wurde einstweilen durch die
Vorbereitungen der Ingenieure und eine Farce beschäftigt, indem man
die Waffen der Berliner Bürgerschaft zerschlug und verbrannte. Auch
hier hatte die Strenge der Sieger eine Hand offen und
ein Auge zugedrückt gehabt; man zerhackte und scheiterte auf
einige verrostete Jagdflinten und alte Säbel, die schwerlich
Friedrichs Feinden jemals Schaden tun konnten.

		Etienne näherte sich durch eine Quergasse dem Zeughause; er
wollte noch einmal die berühmten Larven der sterbenden Fechter,
auch von Schlüters Meisterhand gefertigt, sehen. Nur eine Person
außer ihm hatte denselben Weg gewählt, ein Mann mit spitzer,
rötlicher Nase, die er den Lüften zugekehrt trug. Die Hand spielte
auf dem Rücken mit der Tabaksdose und seine Schritte schienen nach
antikem Maße geregelt. Als Stephan eben diesen Spaziergänger, der
in Träumen verloren schien, eingeholt, hatte er eine Empfindung,
wie er sie nur aus Erinnerung von seinen Reisen im Süden kannte.
Der Boden unter ihm bebte, er fühlte einen Luftdruck, eine
Erschütterung, die Häuser schienen zu wanken, die Dose des Herrn
fiel aufs Pflaster und ihr Eigentümer [bookmark: page486] wäre ihr vielleicht
gefolgt, wenn Etiennes Arm ihn nicht unterstützt hätte. Ein fernes,
anhaltendes Getöse wie von tausenden Raketen begleitete die
Erschütterung und ängstlich flatterten die Vögel an den Wolken hin.
Eine Totenstille banger Erwartung lagerte über Berlin, als das
Getöse verhallte, die Häuser standen und der Boden wieder fest
wurde. Mit offenem Munde, mit bleichem Gesicht stand so mancher,
gespannt, was daraus werden könne, doch keiner mochte blasser sein,
als dieser Unbekannte, welcher jetzt, an die Mauer gelehnt, dort
den Schutz suchte, den Etiennes Arm vorhin ihm bot. Er blieb
still.

		»Ein Erdbeben?« flüsterte der Einheimische noch ton- und
atemlos.

		»Nicht wohl möglich,« entgegnete Etienne, schnell gesammelt, und
langte die Stahldose auf, deren Inhalt weitzerstreut umherlag. »Die
Zuckungen, Rücke, Stöße am Vesuv und Ätna sind tiefer,
durchgreifender. Es war eine Explosion, die sich schnell und ohne
zu großen Widerstand entladen hat.«

		»Gütiger Himmel! So ist das Zeughaus gesprengt!«

		»Dann«, entgegnete Etienne, »würden wir hier nicht so unverletzt
stehen.«

		»Meinen Sie?«

		»Ich bin dessen gewiß.«

		»Mein Gott, so lassen Sie uns eilen, ehe uns Stücke auf den Kopf
fallen.«

		»Wir müßten dazu Siebenmeilenstiefeln haben,« lächelte der
jüngere Mann. »Wenn nur eine Seite des festen Gebäudes gesprengt
worden, lägen wir wahrscheinlich schon zu Boden, und flöge das
ganze Zeughaus in die Luft, so stiege ein Viertel von Berlin mit.
Beruhigen Sie sich, dort können wir die Ecke sehen. Es steht fest
wie je.«

		Der Einwohner wagte sich vor, mit der Hand noch vorsichtig die
Mauer anfassend: »Den Himmlischen Speisopfer und Dank! Schon fühlte
ich den Acheron unter mir und hörte des Cerberus entsetzliche
Stimme.«

		»An bösen Hunden, mein Herr, fehlt es auch hier auf der Oberwelt
nicht. Doch wenn ich mich nicht täusche, können gute Patrioten sich
gratulieren. Es möchte die Pulvermühle in die Luft geflogen sein,
die zum Zersprengen den Vorrat schaffen sollte, und die
Ungeschicklichkeit der russischen Soldaten läßt uns für diesmal mit
blauem Auge davonkommen.«

		Die Vermutung bestätigte sich sehr bald. Der Unbekannte blickte
wieder in die Wolken und dankte dem Vater der Götter, welcher
unaufgehalten vom Arm der ränkesüchtigen Juno seinen [bookmark: page487] rächenden
Blitzstrahl in Vulkans Schmiede geschleudert, bevor der Fackelbrand
glühte, um sein Verderben zu tragen in die Hallen seines
Cäsars.

		»Indessen ist Vulkan darum noch nicht tot, er hinkt nur,« sagte
Etienne.

		Der andere freute sich, einen gebildeten Mann unter der
unscheinbaren Hülle zu finden. Er ersuchte ihn, ihn nach Hause zu
begleiten, indem dieser schreckliche Moment seinen Vorsatz wankend
gemacht, nämlich zu sehen, wie weit ein friedlicher Bürger, dem die
gütigen Himmlischen sonst nicht abhold wären, sich in das Getümmel
der wilden Söhne des Mavors wagen könne? Diese Probe sei ihm aber
doch etwas zu stark. Etienne suchte ihn zu beruhigen, daß Proben
der Art nicht wiederholt zu werden pflegten, und das Pulver, genug
zu dem Vorhaben, nicht so schnell herbeizuschaffen sei, wenn es
nicht überhaupt aufgegeben werde.

		Ein bedeutungsvolles Lächeln schwebte über der Stirn des nicht
ausdruckslosen Gesichts und seine Augen hatten etwas schelmisch
Feierliches, als er, die Hand aufhebend, erwiderte: »Man versuche
die Götter nicht! – Schon einmal hörte ich die ehernen Pforten des
Hades klingen und die unerbittliche Hand der Parze hielt mich am
Scheitel. –«

		»Hat man Sie insultiert?« übersetzte Etienne.

		»Nein, ich hütete mich bisher auszugehen, denn die Blicke der
bebärteten Sarmaten üben eine gorgonische Kraft auf die frommen
Häupter der Söhne Apollos. Nur die Gefahr meiner werten Freunde,
der wackeren Herren Voß, Haude und Spener, hatte mich
jetzt gedrängt und bewogen. Ich lasse aber das eine Warnung sein,
und sage mir: Wo deines Amtes nicht ist, laß deinen Fürwitz.«

		Etienne fand sich nicht veranlaßt, weder weiter zu fragen noch
der oberflächlichen Aufforderung des Begleitens entgegenzukommen:
indem der Fremde wieder vollkommen wohlauf und rüstig genug, um
seines Weges zu gehen. Dieser schien indessen nicht so geneigt, den
jungen Mann, dessen Gesicht oder dessen Dienstleistung, vielleicht
mehr aber noch seine Kenntnis der alten Mythologie ihn für ihn
eingenommen, ohne weiteres gehen zu lassen.

		»Man versuche die Götter nicht!« wiederholte er, als Etienne
Miene machte geradaus zu gehen statt mit ihm umzukehren. »Bellona
saß nicht an Ihrer Wiege, junger Mann.«

		»Nein,« antwortete der Angehaltene kurz.

		»Was wollen Sie denn dort im Gedränge? Sie sahen nicht, was ich
gesehen.«
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»Was war das?«

		»Ein finsterer Bastard, mißgeboren in des Erebus düsterstem
Schoße, geschleudert auf dem gemißbrauchten Bogen der Iris, um
auseinander berstend Tod und flammendes Verderben zu speien auf
friedliche Seelen.«

		»Das war eine Bombe,« sagte Etienne.

		»Sahen Sie schon eine Bombe einschlagen, und wären beinahe
getroffen worden?«

		»Mehr als eine.«

		Etiennes Auge mußte dabei von einer gewissen stolzen Zuversicht
leuchten, die überall anspricht. Der Mythologe schien auch etwas
von dem Mute abzubekommen, als er ihm zum Abschiede die Hand
schüttelte: »Also Sie sind ein Feuerwerker. Besuchen, Sie mich: ich
will Ihre Kritik hören, wenn ich Ihnen meine Ode vorlese auf die
Bombe, die mich beinahe getroffen hätte. Wenn der Gelehrte einen
Schuh beschreibt, kann er auch von einem Schuster Weisung
annehmen.«

		Etienne lächelte wieder und fragte nach der Adresse seines neuen
Gönners, dessen nähere Bekanntschaft zu machen ihn in dem
Augenblick wenig drängte.

		»Ich bin der Professor Ramler,« entgegnete der Gelehrte
und nahm eine Prise aus der Dose, welche der Offizier ihm
zurückgegeben.

		Berlin stand auf einer Pulvermine, sein großer König hatte die
Perle aus seiner Krone verloren, Preußen wankte, und Ramler war ein
guter, ein wahrhafter Patriot; selbst die Gleichgültigkeit, die
Geringschätzung, die sein Cäsar-Friedrich gegen seinen Sänger
zeigte, konnte die Begeisterung bei ihm nicht kühlen. Und doch
schien der Dichter in dem Augenblicke die Pulvermine und den
preußischen Thron und den Friedrich-Cäsar vergessen zu haben, als
er die freudige Überraschung auf dem Gesicht des Feuerwerkers
wahrnahm. Wer bezahlt dem Dichter solche Augenblicke, wer verargt
ihm die Freude? Daß er trotz der Freundschaftsstudien zum
»Philosophen für die Welt« noch wie ein Kind fühlen könnte, spräche
mehr für den Dichter, als alle Anrufungen der Pierien, die er oft
aus ihrem siebenten Himmel zitierte, um auf endlosen
Periodenleitern zu seinem Orden herabzusteigen. Er drückte mit
Wärme dem jungen Manne die Hand und wiederholte in herzlichem Tone:
»Besuchen Sie mich.«

		»Nur etwas befremdet mich,« sagte Etienne nach einem kurzen,
gedrängten Gespräche, in welchem Ramler erfahren, daß den er
begrüßte gerade kein Feuerwerker, sondern jemand sei, der ihm noch
einen Gruß von Rabener zu überbringen hatte, [bookmark: page489] »wie ein gekrönter
Dichter, dem Minerva glühende Worte geliehen, um den grimmigen
Mavors zu schildern, wie ein Dichter, der so vertraut wie Sie in
Ihren Oden mit dem ehernen Hall der Trompete und dem klingenden Huf
der Streitrosse nicht selbst Lust hat, auch einem Kosakenbart ins
Gesicht zu sehen. Kommen Sie –«

		»Nein, nein, Wertester,« entgegnete Ramler. »Wir Poeten führen
unseren Krieg in den Wolken und Lüften und taugen nicht, wo es ans
wirkliche Rippenbrechen geht. Nahm doch unser Opiz, wie er
selbst gesteht, Reißaus, und Horaz warf seinen Schild bei
Philippi fort, woraus hervorgeht, daß Dichter niemalen tribuni militum werden sollen.«

		»Sie wollen damit doch nicht Ihren verehrungswürdigen Freund
Kleist verdammen, dem die Russen selbst den Lorbeerkranz auf
seine tote Heldenstirn drückten?«

		Ramler wischte sich eine Träne aus dem Auge. »Den Tag bei
Kunersdorf nenn' ich mein Philippi. Die Feinde haben den großen
Dichter beerdigt; aber sein eigener König hat nur einen braven
Major verloren. Lassen wir das gut sein. Es kommt vielleicht für
Preußen eine Zeit, wo seine Könige auch seine deutschen Dichter
achten, und dann ziehen die Poeten wohl auch mit ins Feld. Bis
dahin muß man schon zufrieden sein, wenn die einen kommen, sehen
und siegen, und die anderen nachkommen, staunen und singen.«

		Es war augenblicklich still geworden nach der großen Aufregung.
Die Bewohner Berlins hatten sich, ledig des ersten Schreckens, in
ihre Häuser zurückgezogen. Während die Österreicher anfingen, sich
eigenmächtig und gegen die Kapitulation in den entfernten
Stadtteilen einzuquartieren, unterhandelte man auf dem Rathause,
räumte und zerstörte Magazine, brandschatzte hier auf eigene Hand
und war nicht allzu gewissenhaft in Deklaration dessen, was
königlich und was Privateigentum sei. Gotzkowsky mußte überall zur
Hand sein, den Vermittler zu machen zwischen dem Übermute der
Gewalthaber und den bedrückten einzelnen. Er lief und fuhr von
einem Ende der Stadt zum anderen, und wenn seine Kommis und
Fabrikarbeiter hinter ihm mit schweren Geldsäcken keuchten, die der
edle Mann aus seinem eigenen Vermögen hergab, drang er auch bei
Nachtzeit und während des Mittagsschläfchens in die Kabinette der
feindlichen Generale. Russische Soldaten lagen in apathischer
Erschlaffung um das Zeughaus und träumten in der Mittagssonne von
der Beute, die schon unter ihren Sätteln steckte, oder noch hinein
sollte, als Etienne den still gewordenen Platz aufsuchte.
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Ramlers Ausgang hatte die Hauptwache zum Ziel, wo die Berliner
Zeitungsschreiber in Erwartung einer barbarischen Rache gefangen
saßen. Sie sollten Spießruten laufen, um einiger – wie die Sieger
meinten – boshafter Artikel willen und wegen übertriebener Angaben
von den Verlusten der Russen. Auch dies nach einem ausdrücklich vom
Hauptquartier in Frankfurt eingegangenen Befehl. Wir greifen der
Geschichte vor, wenn wir hier anführen, daß die grausame Exekution
nicht zur Ausführung kam. Gotzkowskis goldene Überredungskraft fand
eine mildernde Deutung der »schwarz auf weißen« Artikel heraus, und
die Unglücklichen kamen diesmal mit einem nachdrücklichen Verweise
davon, den sie mit ausgezogenen Röcken vor der aufgestellten Gasse
der Rutenschläger blaß, zitternd und des Entsetzlichen gewärtig,
hinnehmen und noch darüber quittieren mußten. Es war die schärfste
Zensur, welche je den Mut der Journalisten in Berlin
niedergeschlagen hat. Auch muß der persönliche Schreck damals so
fürchterlich gewesen sein, daß er sich in der Art wie die Weihe der
apostolisch-katholischen Bischöfe durch alle Generationen der
Zeitungsschreiber bis auf unsere Tage vererbt hat. Seit der Zeit
nämlich steht in den Berliner Zeitungen kein boshafter Artikel
mehr, denn sie liefern gar keinen Artikel, sondern schreiben nur
ab. Mit ganz besonderer Berechnung werden aber die russischen
Streitkräfte darin angegeben, indem der effektive Bestand der
anrückenden Mannschaften und Kanonen jedesmal um das dreifache
vermehrt, der erlittene Verlust wenigstens um die Hälfte vermindert
wird. Die wenigsten Zeitungsleser wissen, woher das kommt; aber das
Faktum ist historisch und in den Archiven der Vossischen und der
Haude und Spenerschen Zeitung kann man nach den erklärenden
Dokumenten suchen. Später haben sich auch noch andere Blätter, die
von Staats- und Gelehrtensachen Kunde geben, diesem Berliner
Herkommen angeschlossen, und man muß dies kennen, wenn man die
Artikel über Rußland verstehen will.

		Außer zwei Ebräern in ehrwürdigen Bärten und stoffhaltig reichen
Röcken, welche in ernstem Gespräch vertieft unter den Bäumen
seitwärts von der Hauptwache ab und zu gingen, die Perlmutterknöpfe
ihrer großen Stöcke oft bedächtig zur Nase haltend, sah Etienne nur
einen noch lebendigen und wachenden Menschen auf der Straße, – denn
auch die Schildwachen schlummerten, – der ebensowenig zu den
Ebräern als zu den Kosaken gehörte. Hatten sich in den zwanzig
Jahren nicht die Zeiten und Moden vollständig geändert, so war der
mit zierlichem Bedacht in schwarzer Seide und Tuch mit dem feinsten
Weißzeug [bookmark: page491] angetane, schön frisierte und gepuderte
junge Herr von der französischen Kolonie, und seine halb
untergeknöpften Beffchen deuteten auf den geistlichen Stand. Wie
er, den Claque unterm Arm, mit anmutigen und doch nicht würdelosen
Schritten, freilich mehr auf den Zehen als auf den Sohlen daherkam,
sah sich das junge Gesicht rechts und links um. Man hätte darauf
Gutmütigkeit, Ernst, auch mehr: Kraft und Tiefe wenigstens in der
Anlage – Furcht und Mut zugleich, vor allem aber Neugier entdecken
können. Er blieb stehen vor der Wache. Als er sich rundum gedreht
und von seinem Standpunkte aus nichts als schnarchende Kosaken
entdeckt, schien ein Entschluß ihn zu durchzucken. Eine Leiter
stand zufällig an dem Wachtfenster. Im Augenblick darauf hatte der
junge Mann sie bestiegen, im folgenden wollte er ins Fenster sehen,
im nächsten stieß er einen Schrei des Entsetzens aus, strauchelte,
und rücklings überschlagend wäre er auf das Straßenpflaster
gefallen, hätte der eine Ebräer, der gerade um die Ecke trat, den
halb Ohnmächtigen nicht aufgefangen.

		»Herr Kandidat, Herr Kandidat, was ist Ihnen? – Herr
Ephraim schauen Sie, er ist totenblaß.«

		Herr Ephraim, an solche Dienstleistungen wohl so wenig als sein
ehrwürdiger Freund gewöhnt, sprang ihm doch bei, den jungen Mann zu
halten.

		»Herr Itzig, das ist kalter Todesschweiß.«

		»Es wird doch nicht sein so arg, er schlägt die Augen auf.«

		»Gott was wird man sagen! Er ist von der Kolonie, als ich mich
nicht irre.«

		»Ich habe ihn gesehen bei Moses Mendelssohn. Fällt mir
der Name nicht gleich bei. Er ist von guter Familie.«

		»Sprechen Sie, Herr Kandidat, was ist Ihnen?«

		Der halb erwachte junge Geistliche mochte noch nicht die Kraft
zu sprechen gewonnen haben, aber mit allem Ausdruck inneren
Schauders zeigte er auf das Fenster, wo die beiden reichen Ebräer
jetzt das sahen, was Etienne mit dem jungen Geistlichen fast
zugleich wahrgenommen, ohne daß es auf ihn eine ähnliche Wirkung
hervorgebracht hätte. Ein breitbackiges Kosakengesicht mit einem
langen schwarzen Barte, vielleicht auch noch durch einige Narben
häßlicher als gewöhnlich, war in dem Augenblick von innen am
Fenster aufgetaucht, wo der Kandidat von außen hineinsehen wollte.
Die so unerwartete, so unmittelbar nahe Berührung der beiden Köpfe
hatte auf den Frisierten eine völlig entgegengesetzte Wirkung
gehabt von der, welche sich auf dem Gesicht des Sohnes vom Ural
kundgab. Denn während der Kandidat von einem Schwindel ergriffen
zurückgestürzt war, lehnte [bookmark: page492] das lachende Vollmondsgesicht seinen
breiten Unterkiefer auf die Arme und stierte in dummer
Gleichgültigkeit das ungewohnte schwarze Menschenwesen an, das sein
Anblick getötet zu haben schien.

		Die beiden ebräischen Herren sahen nun auch, was der Kandidat
gesehen, auch sie waren etwas erschrocken, wenngleich nicht wie der
Kandidat vor dem langen Barte; sie fürchteten das Aufsehen, das der
Vorfall zu machen anfing; denn der Schrei des jungen Mannes hatte
schon Leute herbeigezogen, und sie waren nicht hier unter den
Bäumen, um dem Pöbel ein Schauspiel zu geben, sondern über die
ihren Glaubensgenossen auferlegte Kontribution zu beratschlagen.
Als daher der junge Geistliche seine erste, ziemlich
wohlartikulierte Frage vorbrachte: »Kommt er mir nach?« begann der
reiche Herr Itzig:

		»Mein wertgeschätzter Herr Kandidat, beruhigen Sie sich. Auch
die feindliche Armee hat ihre Disziplin, und es wird nichts
geschehen friedlichen Menschen, wie Ihnen und uns, wenn wir ihnen
nichts tun zuerst.«

		Herr Ephraim sandte aus seinem stillernsten Gesichte einen
Stoßseufzer auf, denn er meinte, es geschähe ihnen genug, indem man
ihre Kassen in Kontribution setze.

		»Sie haben doch nicht wollen stürmen die Hauptwache?« setzte
Itzig hinzu.

		»Das sei ferne von mir. Der Allwissende kann mir's bezeugen!«
beteuerte der Kandidat.

		»Sie sehen mir doch aus wie ein guter Patriot, Herr
Kandidat.«

		»Schweigen Sie um des Himmels willen!«

		»Aber mein Gott, was haben Sie gewollt auf der Leiter und den
Kopf rein stecken zu den fremden Truppen? Man hätte Sie können
halten, Sie verzeihn's mir, für einen Spion.«

		»Daß ich mich schäme, es zu bekennen, meine Herren, aber mich
trieb nichts als die Wißbegier, diese Naturkinder der Polarkreise
und der scythischen Steppen von ganz nahe in Augenschein zu
nehmen.«

		»Wenn Sie wären gewesen, Herr Kandidat, ein Professor von der
Naturgeschichte, hätten Sie gewußt, daß Pulver anrühren gefährlich
ist, daß man einen schlafenden Löwen nicht muß wecken, einem Feind
nicht ins Gesicht sehen, versteht sich, wenn man nicht mit einem
Degen an der Seite kommt, und daß der Weg auf der Leiter zwar hoch
führt, aber nicht allemal wieder zurück. Mancher Mann bleibt
hängen. Danken Sie Gott, Herr Kandidat, und kommen Sie hier
weg.«

		[bookmark: page493]
Der junge Geistliche wischte den Schweiß von der Stirn, dankte den
beiden angesehenen Männern und bemerkte dabei mit Schrecken, wie
sich die Zahl der Zuschauer vermehrte. Ephraim bot ihm seine
Kutsche hinterm Gießhause an, sie sollte ihn längs dem Weidendamm
in seine Besitzung an der Spree fahren, wo er in seinem schönen
Garten sich von dem Schreck erholen und mit der Dunkelheit
unbemerkt zu den Seinigen zurückkehren könne. Der Kandidat lehnte
es ab, denn es blieb zweifelhaft, was bei seinem geistlichen Stande
ehrenkränkender gewesen wäre, der Spott hier auf offener Straße,
oder jene Zuflucht davor.

		»Herr Kandidat,« sagte der andere Handelsherr zum Abschied, »Sie
hätten tun sollen wie der Ritter Sankt Georg, als mir neulich unser
Mendelssohn gesagt, wenn Sie durchaus sehen mußten die russischen
Kosaken. Wie sich der Ritter hat malen lassen bloß zur Probe fürs
Pferd papierne Drachen, hätten Sie doch auch vorher sich malen
sollen kleine papierne Kosaken mit langen, langen Bärten. Wenn Sie
hätten recht lange angesehen vorher die Kosaken von Papier, wären
Sie doch dran gewöhnt worden, und wären Sie doch nicht so
erschrocken gewesen vor dem Kosaken von Fleisch und Bein, als er
zum Fenster rauf guckte.«

	
		
		Achtes Kapitel.

Verrat

		In einem Nu war der Kandidat verschwunden, die
beiden jüdischen Herren liefen ums Gießhaus, und die Wache stürzte
ins Gewehr, noch schlaftaumelnd, indem sie sich ordnete, und schon
schlugen die beiden Tambours um die Wette den Lärmtrommeln zu,
welche von einem entfernten Teile der Stadt her den Generalmarsch
wirbelten. Gesindel, Frauen, Bauern, Kinder, Soldaten, die zu den
Versammlungsorten stürzten, füllten bald den Platz mit Geschrei und
Staub. Einen Augenblick gab Etienne, der es nun auch ratsam hielt,
sich unter das dichteste Gedränge zu mischen, dem täuschenden Wahne
Raum, die Preußen wären im Anmarsch, Friedrich vor den Toren; nur
zu bald gab sich indes der Auftritt für nicht mehr kund als er war,
eine Plünderungsszene, welche Widerstand, Einsprüche, Alarmbefehle
veranlaßt hatte. Die Österreicher hatten sich eigenmächtig, wie sie
einige Tore schon besetzt, auch gegen die Kapitulation
einquartiert. Man warf die Bürger zu den Türen hinaus, und was
ihnen von der Familie und den Sachen nicht anstand, hinterher. Ihr
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Geschrei wurde für sträfliche Widersetzlichkeit erklärt, es kam zu
Mißhandlungen, offener Plünderung, und während der Alarm sich über
die weite Residenz verbreitete, wurde in einzelnen Teilen derselben
wie in einer durch eine wilde Soldateska mit Sturm genommenen Stadt
verfahren. Lang gehegte Wut und Gier gegen die Hauptstadt ihres
Todfeindes ließ sie da eine Pflicht suchen, wo die russischen
Generale nichts als Insubordination fanden.

		Etienne drängte mit und wurde gedrängt aus einem Stadtviertel
ins andere, er sah, wie sie die Warenvorräte des Kaufmanns aus den
Fenstern warfen, fast nur, um die kostbaren Stoffe zu zerreißen und
zu zertreten. – Wenige gewannen dabei, – er sah oder hörte
vielmehr, denn der Anblick scheuchte ihn zurück, wie kannibalische
Beulelust selbst die Särge einer Gruft erbrach in der geplünderten
Jerusalemskirche. Mehr als einmal war er daran, sich zu verraten,
das preußische Blut spornte ihn an – das Volk zum Widerstande
aufzuhetzen, aber das Bürgerblut, wenngleich patriotisches, floß in
gesetzmäßigem Laufe durch die brandenburgischen Adern. Die Massen,
in die er in unbesonnener Aufwallung Feuer bringen wollte, retteten
ihn jedesmal, indem sie ihn in ihrem trägen Strom verbargen. Jetzt
sank er, abgespannt, hungrig, durstig, auf eine vor einem
Branntweinladen hinausgeschobene Bank, gleichgültig, was der
drinnen tobende Lärm bedeute. Sie drohten, lachten, schlugen,
fluchten; Österreicher, Kosaken, Einwohner, Männer und Frauen
durcheinander. Eine kreischende Stimme, die einem Wesen der letzten
Gattung anzugehören schien, machte sich besonders vernehmbar, wie
der Gesang, zu dem das andere nur der Chor war. Etienne wartete,
bis sie ausgetobt hatten, um für Geld und gute Worte einige
Erfrischungen zu erhalten. Er saß, die Stirn in der Hand, als unter
noch gesteigertem Lärm der ganze Inhalt der Budike sich rückwärts
auf die Straße ergoß. Ein kleiner Tambour fiel ihm vor Lachen fast
auf den Leib, die Österreicher jodelten ein Wiener Spottlied, die
Kosaken wieherten vor Lust, und die Straßenjugend jauchzte vor
Jubel. Sie hatten ja nichts zu verlieren, jedes neue Schauspiel war
ein Gewinn. Aus der Ladentür zerrte man am Schweif ein
ausrangiertes Kosakenpferd, und darauf reitend, wie ein Mann, aber
rückwärts, den Schweif statt Zaum und Zügel in der Hand, saß, halb
angebunden, das Ziel der Ausgelassenheit, der Triumph der Lust, ein
widerwärtig ausgeschmücktes, vor Zorn gelb und rotes altes Weib.
Die Haube hatte man ihr verkehrt aufgesetzt, die grauen Haare
flatterten zur Hälfte im Winde, ein zerfetzter Husarenpelz war ihr
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Korsett über den Leib gezogen und ein großer Kurierstiefel über den
einen Fuß gestülpt. Was sie indessen häßlicher als alle Attribute
des grotesken Scherzes machte, war die innere Wut, die nicht Organ
genug fand, sich auszusprechen. Das aufgeschwollene Gesicht bebte,
die Augen rollten, die Lippen standen voll Schaum, alles vor
Anstrengung, daß sie nicht Stimme genug fand, Kroaten, Panduren,
Russen, Kosaken, Trompeten und Trommeln und die Berliner
Straßenjungen zu überschreien.

		»Mutter Kurzinne, Mutter Kurzinne

Ist eine häßliche alte Spinne!«

		sangen springend und jubelnd die ausgelassenen Buben.

		Waren denn zwanzig Jahre ein Traum gewesen, eine Spanne Zeit?
War die bedrängte Frau, auf die sein Auge jetzt fiel, die gefoppte
Reiterin, der Unhold, die Zielscheibe rohen Witzes, sie, die den
Mund aufsperrte, als wollte sie sich mit der ganzen Soldateska
beißen, die mit der Faust jetzt den Gassenbuben, jetzt Himmel und
Erde drohte, nicht dieselbe Krämerfrau und Verwandte, welche ihn so
oft an den Ohren gezaust, dieselbe, die mit zu seinem Entlaufen aus
Berlin Veranlassung gewesen? Es mochten zehn Jahre her sein, daß er
nicht an sie gedacht, und stand nicht jetzt wieder die Kinderzeit
von damals ihm vor der Seele, fühlte er nicht die Angst in sich,
als habe er etwas begangen, klapperten nicht die Murmeln ihm in der
Tasche, konnte sie ihn nicht entdecken, auf ihn hinweisen, ihn
angeben? Unwillkürlich fühlte er eine Röte im Gesicht, er mochte
nicht ihrem häßlichen Blick begegnen, es war dieselbe Frau, Jahre
konnten sie nicht häßlicher machen, ihren Höcker nicht ebnen, ihrer
Stimme keinen Wohllaut leihen. Aber er war doch ein
anderer.

		»Was hat sie denn begangen?« fragte er vor sich hin, und ein
paar Knaben, ungefähr wie er vor zwanzig Jahren, beeiferten sich,
ihm zu antworten. Die Sache war für sie wichtiger als die Einnahme
von Berlin, und daß ihrer Eltern Häuser die Plünderung drohte. Fast
gerieten sie sich in die Haare, beide vor Eifer, ganz genau den
nicht Unterrichteten von dem erstaunlichen Vorfall in Kenntnis zu
setzen. Sie hatten vom Ladenfenster den Auftritt belauscht. Etienne
erfuhr wenigstens das mit Gewißheit, die Straße von Berlin hatte
seit zwanzig Jahren ihre Sitten nicht gewechselt.

		»Sie hat nach ihrer Einquartierung geschlagen; nach zwei
Kosaken, stellen Sie sich das vor.«

		»Nein, die Kosaken haben ausgeschlagen, und dann hat sie
nachgeschlagen.«
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»Das lügst du," fiel der erste ein. » Sie hat zuerst
geschlagen. Das war beim Schnaps, aber beim Sauerkohl schlug sie
erst.«

		»Hast du nicht gesehen, wie der Kosak mit der Hand in den Topf
griff, weil's ihm nicht genug war?«

		»Ja, aber weil er zu viel nahm, da nahm sie wieder, so viel sie
mit ihren fünf Fingern greifen konnte, und tat es zurück.«

		»Und er nahm noch mal.«

		»Und sie griff's noch mal retour.«

		»Und da kriegte sie einen Klaps.«

		»Das war aber nicht ernst gemeint. Aber dann trank der Kosak aus
der Schenkflasche, und sie wollte sie ihm fortreißen, und der Kosak
wollte noch trinken, und wollte drum nicht hergeben, und da sprang
sie nach ihm und riß ihm die Flasche vom Munde –«

		»Nein,« rief der andere, »erst gab ihr der Kosak eins über die
Backe und sagte, er hätte Durst.«

		»Das war ja der Kosak mit dem roten Bart, und erst hatte sie ihm
mit der Faust ins Gesicht eins versetzt.«

		»Das weißt du wohl apart! Das geschah nachher, und drauf kriegte
er sie bei beiden Beinen zu packen und setzte sie auf den
Ladentisch.«

		»Und da griff sie,« fiel der erste wieder ein, »nach der
Karbatsche und prügelte auf sie beide los, wo's hintraf, und
fragte, ob das anständig wäre, aus der Flasche zu trinken, und ob
man trinken täte, ohne bezahlt zu haben, und was das für Gäste
wären, die sich nicht den Mund abwischten, und wenn der König und
alle Mannsbilder mit und ohne Schnurrbärte Hans Nachtmützen wären,
so wollte sie ihnen zeigen, daß sie keine Nachtmütze wäre, sie
fürchte sich nicht vor Laudon und Daun, und wenn der Gottseibeiuns
in einer Kosakenhose stecke, so wolle sie ihn Mores und Manier
lehren.«

		Die Unholdin hatte wirklich, im Vertrauen auf ihre
unverwüstliche Lunge und großen Hände, deren Eindruck die Zeit nur
schärfer gemacht, selbst mit den Feinden ihres Königs angebunden;
vor denen ein Korps von zwanzigtausend tapferen Preußen nach
Spandau retirierte und der Magistrat kapitulierte, erschreckte ihre
Streitlust nicht. Allein das Glück ist nicht immer gerecht, die
Feinde hatten mehr Stärke deployiert als Frau Kurzinne, aber nicht
denselben chevaleresken Sinn; denn die Widerbellerin war von dem
Soldatengericht empörenderweise verdammt worden, da man kein Laken
fand zum Prellen, im schon beschriebenen Triumphzuge durch die
Stadt zu reiten, und, was sich beiläufig verstand, [bookmark: page497] freundliche
Zurechtweisungen in dem Maße gelegentlich zu erhalten, als sie
selbst damit ihre Einquartierung bedacht hatte. Etienne überließ es
jenen, vollständig zu erörtern, ob der Kosak sie auf den Tisch
gesetzt oder die Frau hinaufgesprungen sei, indem er schon um
mehrere Schritt, ohne zu wissen, wie er dazu kam, mit dem Strome
fortgetrieben war.

		Die Herzensergießungen der Krämerin verminderten sich keineswegs
mit der anwachsenden Menschenmenge. Ihr alter Körper, der an
Rührigkeit und zäher Muskelkraft mit den Jahren gewonnen zu haben
schien, bäumte sich bei jedem Schritt gegen die widerfahrene
Mißhandlung. Die Hände geballt gegen die Wolken, halb wie im
Steigbügel sich erhebend, strömten aus dem großen, weit
aufgerissenen Munde ihre Schmähungen aus: ein dunkler, mächtiger,
unaufhaltsamer Strom, und Etienne konnte lernen, wie die Berliner
Sprache an kühnen Ausdrücken, an überraschenden Wendungen, an
treffenden Bildern in zwanzig Jahren reicher geworden. Nur daß
Kosak und Kroat sie gar nicht, der Österreicher nur halb verstand,
schien immer etwas ihre Wut irrezumachen; aber liefen nicht
Gassenjungen mit, sahen nicht Bürgersleute aus dem Fenster und
sahen ruhig zu oder lächelten gar! Sie ließ mit treuem Gedächtnis
alles dessen, was seit vierzig Jahren zwischen ihr und ihrer
Nachbarswelt sich ereignet, überall einen Denkzettel daran zurück,
wie der Maurer, der mit seinem Sprenkelpinsel über die Wand fährt.
Kein Fleck bleibt rein; hier wird stärker getüpft, dort schwächer,
aber das Ganze hat doch einen gleichmäßigen Anstrich. Allein jetzt
gewahrte sie in der Menge einen Gegenstand, der besonders wert
schien, daß sie den letzten Vorrat Ingrimm aus ihrer kochenden
Brust auf ihn entlade.

		Gebückt schlich inmitten einiger österreichischen Militärs eine
abgelebte Gestalt an der Mauer fort. Das hagere Olivengesicht, kaum
mehr noch als Knochen und Haut, doch mit einem Paar Augen, dem Neid
und der Mißgunst abgestohlen, blickte aus einem abgeschabten
braunen Rocke vor, der doppelt den Leib bedecken konnte, um den er
schlotterte. Der Mann wankte an einem Stocke und schien halb
Gefangener, halb Führer seiner militärischen Begleitung. Als er, um
den Strom vorüberzulassen, sich an die Mauer stellte und nach den
Teilnehmern am Zuge schielte, begegneten sich die Blicke der Frau
und des Mannes, und die der ersteren fingen neuen Feuerstoff,
während der letztere, von der apathischen Gleichgültigkeit des
Alters gedrückt, dazu nicht mehr fähig sein mochte.

		»Wohin denn an der Mauer lang, Herr Advokate?« hub [bookmark: page498] das Weib
an, und die Wut schien wirklich in eine Art Freude überzugehen.
»Warum denn den Kopf zur Erde, da wir ein reicher Mann sind? –
Wollen wir einen Schluck Goldwasser bei mir trinken? Da ist nichts
mehr zu schlucken, andere haben geschluckt. Bedauere, Herr Advokat,
hätten früher kommen müssen. Es ist reiner Tisch gemacht. Wo
steckte denn der Ehemann, als sie die Frau malträtierten?«

		Als der Advokat, das Beste, was er tun konnte, gleichgültig
blieb, denn für die Menge zählte er nur zu den vielen, die schon an
Fenstern und in den Türen, jeder das seinige vom Ingrimm der Furie
erhalten hatten, erhob diese ihre Stimme:

		»Taub will er sein und mich nicht verstehen. Ich will ihm aber
ins Ohr schreien, bis dem alten tauben Schuft das Zwerchfell
platzt. – Wer das ist, wollt ihr wissen? – Ein Rabulist, ein
Winkelschreiber, ein Geizhals, ein Betrüger, ein Gauner, hat
Vormundschaftsakten gestohlen, eine rechtschaffene Frau geheiratet,
um sie um ihr alles zu bringen, konfisziert ist er, kondemniert, in
Spandau gesessen, ja unterm Galgen war sein Sitz, wenn
Gerechtigkeit wäre. Schlipalius heißt er und mein Mann ist er.«

		Als dies bei der Menge nur eine halbe, bei dem Manne aber gar
keine Wirkung hervorbrachte, fuhr sie noch kreischender fort und
wäre, wenn sie nicht angebunden gewesen, vom Klepper
heruntergesprungen:

		»Wenn er nicht verstehen will, ich weiß ein Mittel. Schreit ihm
ins Ohr hinein, wo er seine Geldsäcke vergraben hat, das versteht
er gleich. Da um die Ecke ist sein Haus, der Hof hat einen
Verschlag und die Keller sind rechts und links. Vorm Tor ist sein
Garten. O, wenn ich die Gerichte gewesen wäre, als er Paupertät
schwur, ich hätte ihm die Paupertät gleich siedend heiß in seine
durstige Kehle gegossen. Was ist Paupertät? Ich will schwören, daß
ich eine reiche Frau bin, ich will schwören, daß ich der König von
Preußen bin. O, schwören kann man alles, was man muß. Die
Pappstoffel hier! Lassen sich schwören von ihm Paupertät. Soll mich
wundern, ob die kaiserlichen Generale auch so lange Eselsohren
haben, als unser Magistrat und die hohe Obrigkeit, Gott steh' mir
bei! – Der Filz ist ein reicher Mann, ein sehr reicher Mann, so
wahr ich hier auf'm Pferde sitze, ein steinreicher Kerl, aber Sie
haben sich ein X für ein U machen lassen, einen Zopf, eine Nase bis
nach Köpenick drehen, die Langohren! Er kann noch Blut lassen, wenn
man ihn recht zapft, so blaß er aussieht. Faßt ihn nur ordentlich
an, er verträgt schon was, er fährt nicht gleich aus der Haut, der
Witwendieb, der Waisenschinder. Reißt ihm nur die Weste auf, den
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auf, da sitzt es, Banknoten und Verschreibungen. Seine Seele ist
längst verschrieben. Trennt ihm die Hosennaht auf, schneidet ihm
die Sohle ab, er geht auf doppelten Friedrichsdors, seine Knöpfe
sind übersponnene Dukaten, Gott strafe mich, so wahr ich ein
ehrliches Weib bin, alles ist pures Gold an dem Schuft.«

		Entweder hörte der Advokat nicht, was man aber, nach seinen
gespitzten Ohren zu schließen, nicht annehmen darf, oder es waren
Verleumdungen, oder er hatte zuvor gesorgt, daß sie es wenigstens
für den Augenblick waren. Denn er blieb gelassen und ruhig, während
die gierigen Blicke aller derjenigen, welche das Weib verstanden
hatten, seine Mienen und seinen ärmlichen Aufzug musterten. Er
schüttelte sich und es klimperte nichts von Gold, der
österreichische Korporal kommandierte: »Marsch! Wir haben nach
anderen Dingen zu suchen.«

		»Nach anderen Dingen,« schrie die Reiterin, »nach was für
anderen Dingen, wenn ihr Esel sein wollt und dem gelben Duckmäuser
sein schweres Geld lassen, das er alle Nacht einbuddelt? Will er
angeben? – Sein Geld? Wo das liegt, wird er euch nicht auf
die Nase binden. Seiner Nachbarn ihres? – Die haben keines mehr. Er
hat's ihnen ausprozessiert. Seines Königs Geld? Ach, du Halunke, du
Karaibe! Hört ihr's, Leute, Frau Stadtwachtmeistern, Herr
Klempnermeister, Jungens, seht, so sieht ein räudiger Hund aus, dem
die Gelbsucht in die Glieder gefahren, ein Spitzbub' an Gott und
seinem König, ein Malefikant an der hohen Obrigkeit. Der da, der da
will den Feinden angeben, wo treue Diener ihres Königs Gut
versteckt. O, so müßten ja die Balken über ihn brechen, der Keller
einfallen. Er bricht ja in die Knie vors böse Gewissen, kitzelt ihn
doch mits Bajonett, und dann gießt dem Judas sein Angebeteil
geschmolzen in die Gurgel. Merkt ihn euch, Jungens, so hustet er,
so blinzelt er mit den Wimpern, so zwickt er mit den Fingern, merkt
ihn euch, den Schleicher, und wenn der König retour kommt, peitscht
ihn nackendig durch die Gassen, den Judas, den Witwenschinder, den
Abimelech, den gelben Advokatenschlund, den grünen Aktendieb, das
durstige Triefauge, den Papierfraß, Schlipalius heißt er, und mein
Mann ist er.«

		Die letzten Worte erreichten nicht mehr ihre Adresse. Die
österreichische Wache hatte ihren Schützling fortgerissen und die
russische trieb ihre Schützlingin weiter, vielleicht besorgt, daß
ihre Lunge nicht ausreichen möchte, wenn sie schon auf den ersten
Schritten so übermäßige Ausgaben mache. Etienne, dem es für einen
Augenblick in den Sinn gekommen, zu Gunsten seiner ehemaligen
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Verwandtin den Ritter zu spielen, freilich aber nicht viel ernster
als es ihn vorhin im alten Geist seines Kindermutwillens der
Gefoppten nachzulaufen trieb, war schnell durch die letzten Reden
auf andere Gedanken gebracht. Der Advokat Schlipalius wollte
Kassengut angeben. War es der alte Knabeningrimm, war es
Patriotismus, oder was, das ihn dem verhaßten Menschen nachtrieb,
daß er, durch das Gewühl sich drängend, hier eine Frau mit dem
Kinde stieß, dort mit einem Soldaten anband, daß er, fast erschöpft
zum Umfallen, jetzt atemlos der Wache, die einen bedeutenden
Vorsprung gewonnen, nachstürzte?

		Man weiß nicht bestimmt, welche Nachweisungen die Österreicher
sich von dem abgesetzten Advokaten versprachen, aber ihre
Erwartungen mußten nicht ganz gering sein, denn ein paar
Kriegskommissarien hatten sich auf der Wache eingefunden, wo man
den alten Mann sich von dem Gange, der seine Kräfte erschöpft,
erholen, und vor dem neu bevorstehenden einige Erfrischungen
einnehmen ließ. In dem Ofenwinkel saß er auf einer Bank und tauchte
eben das Stückchen Semmel in das Likörglas, als er zu seinem
Schrecken bemerkte, daß er hier nicht allein war. Denn dicht neben
ihm auf der Bank saß ein junger Mann mit einem Schnurrbart und
einer entschlossenen Miene. So dicht hatte er sich an den
zitternden, schmutzigen Greis genestelt, daß er ihm ins Ohr
flüstern und doch dabei schreien konnte: »Schurke, rühr' dich
nicht, oder du bist verloren.«

		Dabei blitzte ihm die Öffnung eines Terzerols entgegen, klein
zwar, aber groß genug, ihm auf einen Druck den Rest seines elenden
Lebens zu rauben.

		»Was haben Sie, mein Herr?« näselte der Advokat, und der Bissen
Semmel war in das Glas gefallen.

		»Schuft, was du vor hast? Das ist die Frage.«

		»Nichts –«

		»Verraten deinen König!«

		»Barmherzigkeit, nein – ich bin ein heruntergekommener, armer,
verredeter Anwalt –«

		»Ich kenne dich, still! – Führst du die Kommissare dahin, wo sie
nur einen preußischen Kassenbeutel mit des Königs Siegel,
nur einen Taler mit des Königs Bild, nur einen Pfennig mit des
Königs Namenszug finden, so rechne darauf, ich verfolge dich wie
dein böser Geist, bis nach Sibirien, bis an den Rand des Grabes,
bis an den Fuß des Galgens, wo du hängen sollst, verräterischer
Gauner, so wahr ich dich kenne und du mich auch einmal gekannt
hast. Sieh mich an.«
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»Wer – wer sind Sie?« fragte stammelnd das hohläugige Gespenst;
seine Knochenhände sanken kraftlos in den Schoß zurück, das spitze
Kinn war nach dem Fremden aufgerichtet, der Blick suchte nach einer
Erinnerung.

		»Der Sohn des Inspektors Bohm, den du verleumdet hast,« schrie
ihm stärker, als er selbst wollte, Etienne ins Ohr und sprang von
der Bank auf. »Nun tu' was du willst, ich finde dich wieder, und
wenn du dich in ein Mäuseloch verkriechst.«

		Er würde vielleicht nicht so eingeschritten sein, wenn er diese
Folgen geahnt hätte. Das durfte er aber nicht erwarten. Mit einem
Schrei: »Allbarmherziger Gott!« sank, die Hände, noch einmal
zusammenschlagend, das Gespenst in die Knie. Es war seine letzte
Anstrengung, seine letzte Handlung. Die Laute »Allba–« auf den
Lippen, stürzte er zusammen und auf den Boden nieder, wie ein
umgestoßenes Gerippe, das nur die Hand des Sammlers noch einmal
aufgestellt hat. Etiennes Name hatte ihn getötet. Seine Stirn fiel
auf Etiennes Fußspitze.

		»Was ist das?« schrie dieser, entsetzt zurückfahrend. »Was ist
das?« wiederholten zehn Stimmen. »Tot!« – »Der alte Mann.« »Er hat
ihn erwürgt.« – »Wer ist der Kerl?« – »Ein Spion.« – »Nieder mit
ihm.« – »Greift ihn.«

		Etienne hatte vorsichtig ein Fenster in der Nähe des Ofens
aufgedrückt, ehe er sich an den Advokaten machte. Jetzt war es zu
spät, die Bestürzung ließ ihn nicht, so lange es noch Zeit war, von
dem einzigen Wege zu seiner Rettung Gebrauch machen. Eben wollte
man ihn greifen und binden, jeder Widerstand wäre töricht gewesen,
als draußen eine österreichische Zunge rief: »Zu den Waffen! Zu den
Waffen! Die Russen!« – »Raus!« scholl aus mächtiger Bierkehle der
Ruf der Schildwache vor dem Gewehrposten. Eine Kleingewehrsalve
platzte um die Ecke her. »Ins Gewehr!« kommandierte der Korporal,
und noch einmal sah sich Etienne frei, wenigstens innerhalb der
vier Wände seines Gefängnisses. Das Fenster war noch offen, es ging
nach der Seite hinaus. Der Leichnam lag davor. Er schob ihn weg,
aber, einen Fuß schon auf dem Fensterbrett, fiel es ihm noch ein,
daß er etwas Hartes auf der Brust des Toten gefühlt. Es war eine
Brieftasche, vielleicht enthielt sie auf den Verrat bezügliche
Papiere. Er riß sie heraus, ein zweiter Ansatz, und er war im
Freien.

		Es trommelte, Bewaffnete stürmten von zwei Seiten herauf, drüben
am Platz gab es ein Handgemenge. Österreicher und Russen
gegeneinander. Endlich hatte Tottleben, als alle Vorstellungen
gegen das kapitulationswidrige Benehmen der Österreicher [bookmark: page502] fruchtlos
blieben, auf die Plünderer Feuer geben lassen. Die Kameradschaften
traten zusammen, die Generale hatten für den Augenblick keine
Stimmen, keine Autorität, es schien zu einem heftigen Gefecht
zwischen den beiden alliierten Nationen innerhalb der Straßen
Berlins kommen zu sollen. Links stand die Wache im Gewehr, rechts
marschierten die Russen die Straße herauf. Stephan flog nach
rechts, aber die Russen machten kehrt, nach einer anderen Seite
kommandiert. Die Trommel der Wache wirbelte hinter ihm; er flog an
der Häuserreihe hin, alle verschlossen. Wäre er langsam gegangen,
wäre er vielleicht ruhig entkommen! Jetzt fiel der Flüchtling auf.
Schwerbenagelte Schuhsohlen der Kroaten klappten hinter ihm her. Er
bog um mehrere Ecken, die Verfolger verloren ihn nicht. Ein
Offizier zeigte aus seinem Fenster: »Dort läuft er.« Das Nachsetzen
wurde um so eifriger, als man nicht wußte, weshalb er verfolgt
wurde? Jetzt lag eine lange Straße ohne Quergassen vor ihm. Er
hatte sie noch nicht zur Hälfte erreicht, als russische Offiziere
von der anderen Seite ihm entgegen sprengten. Er erkannte Tottleben
an ihrer Spitze.

		»Wohin?« donnerte des Generals Stimme, doch nicht ihn, sondern
die Österreicher hinter ihm an, denen sein Pferd den Weg verrannte.
»Es wird nicht geplündert. Zu euren Regimentern! Auf die
Sammelplätze!«

		Die Antwort war: »Einem Ausreißer nach. Auf Kommando.«

		»Wer ist der Ausreißer? Was tat er?«

		»Er schlug einen Führer auf der Wache tot.«

		»Das ist etwas anderes,« rief Tottleben, davonsprengend. »Tut
eure Schuldigkeit.« Nun aber war dies, wenigstens für den
Augenblick, zu spät. Der Flüchtling hatte die Ecke gewonnen, jetzt
nahmen ihn andere Haufen flüchtiger unglücklicher Einwohner auf; er
konnte wenigstens in ihrer Mitte Atem schöpfen. Da sprengte sie
eine Schwadron Husaren auseinander. Er sah die Kroaten, – waren es
die nach ihm ausgeschickten oder nicht, – zehn Schritt vor sich; er
war abermals ganz allein ihren Blicken ausgesetzt, er wurde
vielleicht wieder vor Tottleben gebracht, angeschuldigt, erkannt.
Da öffnete sich leise eine Haustür, er riß sie auf, stürzte, er sah
nicht wen, um, und flog die Treppe hinauf. Erst als er den Boden
erreicht, hörte er Lärm hinter sich. Hier war nicht weiter zu
fliehen. Aber das Dach war nicht steil, das vom Seitenhause stieß
daran. Auch eine geringere Gefahr hätte das Wagestück
gerechtfertigt. Er gelangte auf diesem Wege unbemerkt und glücklich
auf den Boden noch eines dritten Hauses. Hier verließ ihn seine
Kraft. Er war für den [bookmark: page503] Augenblick gerettet, kein lebendes Wesen
ließ sich erblicken, seine Anwesenheit scheuchte nur einige
Fledermäuse und den Hauskater fort. Auf der Gasse trommelte man
noch, aus der Ferne kamen einige Schüsse. Er suchte kein bequemeres
Lager, als der Futtersack ihm bot, auf dem er den müden Kopf ruhen
ließ und bald über alle Sorge und Erinnerung wegschlummerte.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Das Abenteuer

		Es schlug Mitternacht von der Marienkirche, als
Etiennes Natur endlich mit dem lange ihr verkümmerten Zoll
befriedigt schien, und er aus einem festen Schlaf erwachend die
Augen aufschlug. Es war dunkle Nacht um ihn her, und nicht größer
war die Mühe, welche seine Gedanken hatten, sich in die Lage, in
der er sich befand, zu versetzen, als die andere, welche dem völlig
Erwachten bevorstand, aus dem düsteren Labyrinth, in das er geraten
war, einen Ausgang zu finden. Er hätte ruhig in der Umstrickung den
Tagesanbruch erwarten können, allein es trieb ihn ein starkes
Gefühl fort, das weder Besorgnis, Ahnung, noch Gespensterfurcht
hieß, sondern – Hunger. Er hatte gestern den ganzen Tag nichts
gegessen. Den Weg, den er hergekommen, versperrte ihm die Nacht; wo
sollte er auch dort hin? Er tappte längs der Latten und Sparren
umher, bis er eine Tür fand, die seinem Drucke nachgab. Dadurch
gelangte er nach einigem Umhersuchen wohl an eine steile
Bodentreppe und an deren Ende an eine Tür, welche glücklicherweise
vergessen worden, zuzuschließen, allein im weiten Hause nur Nacht
und Totenstille. Durch ein Gitter fiel einiges Dämmerlicht vom
Treppenfenster, aber die Treppentür war fest verschlossen, der
Schlüssel abgezogen. Türen ringsum; aber durfte ihm nicht der Ruf
»Diebe!« wo er anpochte, antworten, konnte nicht eine
Einquartierung ihm öffnen? Hier schnarchte es, dort war es
totenstill. Aus diesem Schlüsselloch kam etwas angenehmerer
Speisegeruch, es war eine Küche, und – die Tür war nur
eingeklinkt.

		Etwas minder vorsichtig als bis da, tastete er hier umher.
Vergebens, es war eine gute Wirtschaft, alles fortgeschlossen, und
in keinem Topf, in keiner Schüssel ein Rest geblieben, der einem
preußischen Kavallerieleutnant für vierundzwanzigstündiges Fasten
den dürftigsten Trost gewährt hätte. Die Wandschränke, die
Küchenspinde alle fest zu, nicht einmal das Hausbackenbrot der
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Köchin war auf dem Schapp zu finden. Die Asche auf dem Herde war
noch heiß, er pustete, um eine Kohle anzufachen, blies sich aber
nur die Asche ins Gesicht, ohne Licht zu erhalten. Als ihn ein
letzter, verdeckter Napf, der ihm in die Hand gefallen, auch
täuschte, verführte ihn fast der Unmut, ihn auf Art und Weise
einquartierter Soldaten fortzustellen, wenn ihnen die Speisen nicht
nach Geschmack gekocht sind, als ihm ein Lichtstrahl, oder vielmehr
ein Lichtpunkt auffiel. Er kam aus einem Schlüsselloch – im
Nebenzimmer brannte Licht, mehr konnte er nicht sehen, da der
Schlüssel von innen steckte, er legte das Ohr an. Es war kein
Schnarchen, sondern das sanfte Aufatmen eines Schlummernden. Sollte
er pochen. Schlaf oder Essen fragte er sich, die Klinke in der
Hand. Da ging die Tür auf, sie war nicht verschlossen, nicht
verriegelt gewesen. Sie knarrte nicht in ihren Angeln, und der
Leutnant Etienne stand in dem kleinen, behaglichen Zimmer, ohne daß
die Lichter auf den Armleuchtern, beschwert von langen Schnuppen,
aufflackerten, und die schlafende Person auf dem grünen Kanapee
aufwachte.

		Zu essen fand er auch hier nichts, als er die Lichter vorsichtig
geputzt, dagegen einen Anblick, den er nicht erwartet, den er in
den Feldlagern und auf der kriegerischen Heerstraße lange entbehrt.
Ein junges Frauenzimmer von ebenso lieblich feinen Gesichtszügen
als zartem Körperbau ruhte schlummernd auf dem Kanapee. Nicht daß
der Schlaf sie, etwa bei der Lektüre oder beim Ausziehen,
überrascht hätte, sie war nicht hingesunken im Kampfe mit ihm, das
Gesicht im Arm, die Wange auf der Sofalehne, halb sitzend, wie die
müde Natur ihr Recht will. Nein, sie saß aufrecht so zierlich und
hübsch, als wäre vorm Einschlafen jede Falte ihres Kleides, jede
Miene ihres lieblichen Gesichts zurechtgelegt, geordnet worden, die
Hände auf dem Schoß verschlungen, die Füßchen in den hochhackigen
Atlasschuhen auf einem Polster, das Köpfchen mit seiner hohen
Frisur, zweimal so lang als das Gesicht, über dessen weißer Stirn
sie sich aufwärts türmte, gegen Kissen gelegt, daß sie sich nicht
eindrücke. Es war alles gemacht bis auf den Ausdruck von
Unschuld, Frieden und Seligkeit in dem holden Gesicht, und ohne das
sanfte Wallen des Busens unter dem Taftkleide hätte man die ganze
Gestalt für eine gelungene Wachsfigur im Brautstaate ansehen mögen.
Ja, es war eine Braut, eine glückliche Braut, morgen war ein froher
Tag; das sprach ihre Miene, das verkündeten Myrten und Rosen im
Haar. Es forderte einen Kenner seiner Zeit, um zu wissen, daß die
seltsame Positur der jungen Dame nur ihre Frisur zur Ursache hatte.
Noch perlte der frisch gestreute Puder an dem [bookmark: page505] aufgestrichenen Haar,
noch sah man die kunstreich zitternde Hand des Friseurs in den
anmutigen Etagen, hier, wo er die Myrtenblüte, dort, wo er die
Rose, das Band, die Schleife eingenestelt; ein architektonisches
Genie gehörte zur Erfindung eines solchen Bauwerks, mehrere
Stunden, um es auszuführen; war nun die gute Erhaltung zu teuer
erkauft von der glücklichen Besitzerin mit dem unbequemen Schlaf
einer einzigen Nacht, damit es morgen in der ernstesten, seligsten
Stunde ihres Lebens noch glänzend sei und frisch! Auch der Zweifler
wäre von dieser Deutung der befremdenden Erscheinung aufs bündigste
überzeugt worden durch den in die Ecke geschobenen Toilettentisch,
wo noch Puder, Pomade, Kämme, Brenneisen und alles Handwerkszeug
des glücklichen Künstlers aufgetürmt lagen, welcher am Abend zuvor
sein Meisterwerk vollendet hatte.

		Etienne blickte mit steigendem Wohlbehagen das anmutige Geschöpf
an, dessen zarte Form eingepreßt im unnatürlichsten Modezwang, und
dessen Seele doch in den reinsten Gefühlen der Lust zu schwimmen
schien. Es war unmöglich, sie nicht selbst mit Lust anzusehen, und
doch scheuchte der Friede, der unter ihren Augenlidern schlief,
jeden bösen Gedanken fort, der hätte aufsteigen können. Wie nett
und appetitlich war alles von der Zehe bis zum Wirbel, wie im
Einklang mit dem Ameublement, der Ordnung im kleinen Zimmer, wo
nichts Reichtum, aber alles Geschmack, Behaglichkeit atmete. Und
wie sah er dagegen aus, abgerissen, unrein, verstört von
wochenlangem Umhertreiben! Der Gedanke, sie zu wecken, empörte ihn.
Aber er wollte auch nicht weggehen. Er leuchtete ihr behutsam ins
Gesicht, ein Lächeln schwebte über den Lippen. Es kräuselte hin
über die Grübchen der Wange, die Schönpflästerchen bewegten sich.
Sie träumte wohl von ihrem Geliebten! Wie bekannt sie ihm vorkam!
Er mußte das hübsche Kind schon einmal gesehen haben. Auf ihrer
Brust schaukelte sich etwas Blankes, ein Medaillon. Er kannte das
Bild darin, er kannte die Einfassung, das Bild in Wasserfarben
stellte seine Tante, die königliche Rätin, vor, in ihren jüngeren
Jahren. Er hatte es als Kind zu oft in ihrem Hause gesehen, und es
war ihm immer gesagt worden, es sei ein schönes Porträt und einmal
sehr ähnlich gewesen. Die Gold- und Perlmuttereinfassung kam von
ihm; er selbst hatte sie für sein Taschengeld in Wien bei einem
Goldschmied gekauft und mit anderen Geschenken nach Berlin
geschickt, denn seine Mutter hatte ihm, dem zehnjährigen Knaben,
geschrieben, er möge doch seinen Verwandten eine Erinnerung senden,
und besonders der kleinen Stephanie, seiner lieben Cousine, die ihm
noch immer so gut wäre und [bookmark: page506] immer frage, ob Etienne denn nicht zurück
käme. Da lag sie vor ihm. Die Schläferin, das holde Mädchen, die
Braut, war seine Cousine Stephanie.

		Nein, er konnte sie nicht erschrecken. Er wollte hinaus auf den
Flur, die Nacht dort zubringen, bis der Tag anbrach. Aber ein Kuß
zum Abschied der lieblichen Freundin seiner Kinderjahre war keine
Sünde, er wollte ihn sanft über die Lippen hauchen mit seinem
Segenswunsche zum Tage, der morgen anbrechen sollte. Er hatte
vergessen, daß seit einer Woche kein Rasiermesser an sein Kinn
gekommen war. – Sie fuhr zusammen – sie erwachte – sie schlug die
Augen auf.

		Das Licht aus ihren hellbraunen Augen flimmerte auf, um sogleich
wieder zu verschwinden. Sie schloß die Augenlider im Augenblick, wo
sie dieselben geöffnet. Aber der Verwirrte stieß an den Tisch; das
Geräusch sagte ihr, es wäre kein Traum, sie schlug sie noch einmal
auf.

		»Barmherziger Himmel!« wimmerte ihre Silberstimme. Die Händchen
preßten sich, der zarte Körper zuckte zusammen, als wollte er in
sich vor Schreck versinken, das Blut erstarrte, sie konnte nicht
den kleinen Finger bewegen.

		Der nächtliche Gast, selbst nicht minder erschreckt, hastete
sich, den Leuchter hinzusetzen und ihr Stille zuzuwinken. Er mochte
es in seiner Bestürzung ungeschickt machen oder sie in ihrem
halbwachen Zustande es falsch auslegen. Sie schrie auf. Zum Glück
dämpfte die Angst, die dumpfe Gewißheit, verloren zu sein, die
Stimme. Wer aber malt ihr Entsetzen, als der schreckliche Mann,
rasch umgewandt, ihr Armgelenk faßte und den Finger ihr an die
Lippen legte: »Will Er mich ermorden? – Ach! – Barmherzigkeit!« war
alles, was sie vorbringen konnte. Auch wenn es ihr Mörder, dies der
letzte Augenblick ihres Lebens war, der Mensch, um Mitternacht in
ihrem Schlafzimmer, sein Anblick war zu furchtbar und wild, sie
konnte ihn nicht ansehen, die Augen schlossen sich unwillkürlich,
die Lippen bebten, die Lebensgeister zuckten zwischen Sein und
Nichtsein. Sie ergab sich willenlos in ihr Schicksal.

		Lange mochte er, mit so sanften Tönen als ihm möglich, den
sanften Namen: »Stephanie! Liebe Stephanie!« ihr ins Ohr flüstern;
sie hörte nicht, oder nicht wie eine Wachende. »Ich bin kein
Mörder, kein Räuber,« fuhr er fort, – »in keiner bösen Absicht bin
ich hier, – ich bin ein Verirrter – ein Preuße – ein alter
Bekannter, ein Freund, ein Anverwandter.« – Endlich wirkte das
Riechfläschchen oder die gesunde Natur des jungen [bookmark: page507] Mädchens, denn die
Nerven spielten um 1760 noch nicht die bedeutende Rolle in den
Berliner Krankengeschichten wie heute.

		Noch mit gläsernem Blick, aber nicht so konvulsivisch
zusammenzuckend, sah sie den häßlichen Menschen mit dem großen
Husarenschnauzbart, dem langen Kinnbart, dem mit Kohle und Asche
geschwärzten Gesicht, in einem groben, unförmlichen Wollrock neben
sich auf ihrem Kanapee sitzen, wo nie ein Mann gesessen, und um
Mitternacht und mit ihr allein! Und der Mann hielt ihren weißen,
vielbewunderten Arm in seiner braunen, aufgesprungenen Soldatenhand
und sah sie groß an, aber das Auge war nicht böse, vielmehr
freundlich, teilnehmend. »Wie hübsch du geworden bist,« brach es
auf einmal von seinen Lippen, wie unwillkürliche Bewunderung, und
sie schrie nun nicht mehr auf, und das Blut kehrte zurück, das Herz
schlug wieder, die Finger waren nicht mehr eiskalte Gelenke und die
Wangen röteten sich.

		»Ach Gott, wie ist mir! – Was soll das?« kam es allmählich aus
dem gedrückten Herzen und eine Träne stand im Auge.

		»Ich bin unschuldig, liebe Cousine.«

		Sie blickte ihn, tiefaufatmend, genauer an. »Wer sind Sie?«

		»Ich war nicht immer ein Fremder in Ihrem Hause, liebe
Stephanie. Wir sahen uns oft, wir spielten als Kinder miteinander,
wir waren uns immer gut – ach, daß ich so Ihren Frieden erschrecken
mußte! Ich heiße Etienne. Meine Mutter ist tot; sie war die
Schwester deines Vaters.«

		Die eine Träne in Stephanies Auge wich einer Flut. Galt sie der
Überraschung, der Erinnerung, oder machte der Schreck sich Luft?
Die Brust bebte, aber es war eine wohltätige Erschütterung. Er
preßte die kleine Hand an seine Lippen.

		»Ach, lieber Herr Etienne,« sagte sie, »wer hätte das
gedacht!«

		»Teure, liebe Cousine,« sprach er, und näherte seinen Mund den
Rosenlippen der Wachenden; »Sie haben mich nicht vergessen,« aber
sie wehrte ihn hastig ab.

		»Ich bin Braut.«

		»Doppelt willkommen!« entgegnete Etienne. Sie aber hatte Kraft
gewonnen, aufzustehen, und verhüllte ihr Gesicht, gleichwie um
ungestört durch den fremden Anblick zur Besinnung über alles das
Unerhörte zu kommen, das wie ein Blitz aus heiterem Himmel sie in
ihrem friedlich stillen Leben überrascht hatte.

		»Ach, wie lange ist das her!« seufzte sie endlich auf, nicht
mißtrauisch, aber doch prüfend zu ihm hinübersehend.

		»Daß ich nicht über diese Schwelle trat!« fiel er ein. »Und
wieviel ist seitdem geschehen!«
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»Ach, mein Gott, Sie sind wohl sehr unglücklich. Was kommen Sie
nicht bei Tage? Warum ließen Sie sich nicht melden?«

		»Verzeihung, ich wollte nicht hierher kommen, ich bin für
niemand, der mich kennt, in Berlin, und mein Leben schwebt auf der
Zunge, die meinen Namen ausspricht.«

		Stephanie fuhr zusammen und näherte sich dem Gast, dessen Stimme
so sanft klang, als sein Besuch schreckenerregend gewesen: »Um
Gottes willen, wie ist das?«

		In gedrängten Worten erklärte er ihr seine Lage, soviel sie
davon begreifen konnte, und wie er hergekommen. Sie schauderte beim
Gedanken der Gefahr zusammen, die er beim Klettern über die Dächer
gelaufen, ihr nächster verweilte bei der Vorstellung, daß ja auch
ein anderer als der sich als ihr Cousin zu erkennen gab, diesen Weg
gefunden haben könnte, und der dritte Gedanke verlor sich in einer
Reihe von Schreckensbildern, die sie wieder in ihr friedliches
Leben zurückführte.

		»Doch wie kommt es,« schloß er, »daß ich meine zarte Cousine,
die Tochter einer so musterhaften Wirtin, in der unheimlichen
Geisterstunde hier in dem Zustande finde?«

		Ein Purpurrot, das sich über das ganze Gesicht des holden
Mädchens ergoß, sagte ihm auf die deutlichste Weise, daß ihre
Lebensgeister wieder zurückgekehrt waren. »Monsieur Trenson, lieber
Herr Etienne,« lispelte sie, »Sie wissen wohl noch, er ist unser
Friseur. Morgen konnte er nicht so früh kommen und da hat er mich
am Abend frisiert, daß es morgen keinen Aufenthalt gäbe.« – »Und
morgen, meine schöne Cousine?«

		Der Puls ihrer Hand antwortete statt der Lippen.

		»Morgen schon, Stephanie? In so wilder, unruhiger Zeit?«

		»Es war schon seit lange angesetzt, lieber Cousin.«

		»Und wer ist der Glückliche?«

		»Herr Meran, unser guter Cousin. Sie kennen ihn wohl noch. –
Ach, mein Gott, wie tut mein Kopf mir weh.«

		»Der glückliche Herr Meran! Er sollte Theologie studieren.«

		»Ach, wenn er das wüßte,« brach es von ihren Lippen
unwillkürlich, und sie barg wieder ihr Gesicht, auf einen Stuhl
sinkend, in den Händen.

		»Ich will zu ihm, liebe Stephanie. Noch ehe der Tag anbricht,
soll er von mir selbst erfahren, wie mein Ungeschick –«

		»Um des Himmels willen nicht. Niemand, niemand darf es
wissen.«

		»So will ich aus Berlin verschwinden, ehe jemand ahnt, daß ich
hier war.«
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»Ach, es wäre entsetzlich!« jammerte sie auf.

		Etienne traten schnell alle Erinnerungen an das vor die Seele,
was er von dem sittlichen Glaubensbekenntnis seiner Verwandten von
Mutterseite wußte. Hier war keine Eugenie, deren Sitte über ihren
Ruf erhaben war, der Ruf war in diesem Kreise das Höchste, oder
vielmehr der Schein des Rufes. Sein unwillkürlicher Besuch, wenn
eine Seele, die nicht darum wissen durfte, es wußte, hätte das
Glück einer Familie auf immer zerstört. Das liebliche Wesen, die
holde Braut, bebte dort beim Gedanken eines Unglücks, das sie nie
als möglich zu fassen imstande gewesen. Er hätte unter anderen
Verhältnissen darüber lächeln können, in dem Augenblick mochte er
mit weinen. Er war ihr Verderben. Sein Entschluß war gefaßt.

		»Leben Sie wohl, teure, gute Stephanie, und seien Sie
glücklich,« lispelte er ihr zu.

		»Wohin, lieber Cousin?« Sie war wieder aufgesprungen.

		»Fort, aus dem Hause, ehe jemand mich bemerkt hat. Öffnen Sie
mir das Gitter der Flurtür.«

		»Es geht nicht, meine Mutter hat den Schlüssel. Auch ist das
Haus zu. Wir dürfen Sie nicht so fortlassen!«

		»So bleibt uns nichts übrig, liebste Stephanie, als Sie wecken
Ihre Mutter; wir erwählen sie zu unserer Vertrauten.«

		»Ach, die arme Mutter! Nein, lieber Herr Etienne.«

		»Wie, Sie zögern, Ihre Mutter –«

		»Ich müßte durch meines Vaters Schlafzimmer, meines Bruders
Pudel fährt auf, der Mops hat sein Kissen am Bett der Mutter. Alles
ist in Alarm, ehe ich den Schlüssel habe. Es geht nicht.«

		»Vermutlich ist dort das Zimmer der Dienstboten. Einer von ihnen
wird doch –«

		»Etienne, – um Gottes willen, ich bin verloren.«

		»Wohlan, hier darf man mich nicht finden. Ich stehle mich auf
den Flur oder schleiche wieder auf den Boden und schlafe dort auf
der Diele Angst und Sorge und meine freudige Überraschung aus, bis
der Morgen die Türen öffnet und der fremde Mann ungehindert hinaus
kann.«

		Stephanie hielt das Taschentuch an die Augen.

		»Keine Tränen, liebste Cousine. Das Schlimmste, was mir
begegnet, ist, daß man mich für einen Dieb hält, der, Gelegenheit
suchend, sich ins Haus geschlichen. Fangen soll man mich nicht, und
Ihnen soll, darf, wird nichts Übles daraus erwachsen.«

		Eine Stärke, welche die arme Stephanie bis dahin nicht gekannt,
schien plötzlich in ihr gewachsen.
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»Nein, lieber Cousin, da dürfen Sie nicht bleiben. Mein August
würde es mir nie vergeben. Ein österreichischer Major liegt bei uns
in Quartier, sein Bursche schläft in der Bodenkammer. Wenn man Sie
dort morgens fände, nimmermehr.«

		»So müssen wir doch hier wecken.«

		»Nein, nein, nur jetzt nicht – wer weiß, wie es morgen – tun
Sie's mir zuliebe nicht.«

		»Es bliebe denn kein Ausweg, um uns zu trennen, als zum Fenster
hinauszuspringen, und wenn meine freundliche Cousine es auch
zugäbe, daß ich ihr zuliebe mir den Kopf etwas zerbräche, so würde
doch das den Skandal, statt ihn zu heben, nur fördern.«

		»Böser Cousin, noch in meiner Not zu spotten.«

		»So warte ich den Morgen in der Küche ab.«

		»Nein, die Köchin steht vor Tagesanbruch auf. Es kommt alles
darauf an, daß ich meine Mutter, oder wen es ist, zuerst spreche,
ehe Sie jemand unvorbereitet sieht.«

		»Ich bin der Sklave Ihres Willens.«

		»Würden Sie sich entschließen, lieber Cousin,« fragte Stephanie
und zauderte, als schäme sie sich, den Vorschlag auszusprechen, »in
dem Kleiderverschlage den übrigen Teil der Nacht zuzubringen?
Erinnern Sie sich, als Kind, wenn wir Suchen und Finden spielten,
versteckten wir uns da oft.«

		»Ich will mich der schönen Zeit erinnern.«

		»Aber ich schließe zu und ziehe den Schlüssel ab.«

		»Ihre Sicherheit ist mein erstes Gesetz.«

		Sie war hingesprungen und hatte die Tapetentür des Verschlages
geöffnet. »Ach, mein Gott, es ist aber kein Sofa darin –«

		Etienne lächelte. »Die Diele ist ein weicherer Pfühl als
gefrorene Erde und nackter Stein.«

		»Ach, meine Mutter vergäbe es mir nicht.«

		»Seit zwei Jahren bin ich preußischer Soldat, und die schwarzen
Husaren bekamen selten ein anderes Zelt zu sehen als das große
kühle blaue, das der Himmel über ihren heißen Schläfen
ausspannt.«

		»Auch die Offiziere? Ach, was ist der Krieg fürchterlich.«

		»Auf Wiedersehen, liebe Stephanie. Vergessen Sie den bösen
Störer Ihrer Ruhe – nur auf ein paar Stunden.«

		»Sie sehen so blaß aus. Sind Sie krank?«

		» Die Krankheit soll morgen in einer halben Stunde
geheilt sein.«

		»O, was fehlt ihnen? Schnell! In dem Kästchen ist die kleine
Hausapotheke meiner Mutter.«
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Etienne blickte lächelnd das Kästchen an. »Bemühen Sie sich nicht,
liebe Stephanie, die Portionen wären zu klein – sie schlagen nicht
an.«

		»Kann ich denn nichts für Sie tun?« rief sie bittend.

		»Ich suchte schon selbst nach Medikamenten in der Küche, fand
aber nichts.«

		»In der Küche?«

		»Wenn man fünfzig Stunden gehungert hat, ist ein Stück Brot das
beste Medikament.«

		»Gehungert? ach, mein Gott! Sie haben noch kein Abendbrot
gegessen?«

		»Auch kein Mittagbrot und das Frühstück hatte ich vergessen. Das
hole ich alles morgen beim Frühstück nach. Gute Nacht.«

		Allein die pflichteifrige Haustochter und künftige Hausfrau
empfand über die jüngsten Entdeckungen ihres Gastes einen Schreck,
welcher nicht viel geringer war, als der über seine erste
Erscheinung. Kein Abendbrot, kein Mittagbrot und kein Frühstück zu
sich genommen zu haben, – und es war schon Mitternacht vorüber! –
das war in ihrer Wirtschaft, wo Tag für Tag, jahraus, jahrein alles
auf den Stundenschlag geschah, noch nicht vorgekommen. Sie hatte
bis dahin nichts anderes geglaubt, als man kann nicht leben, wenn
man drei Mahlzeiten versäumt, und wiewohl Etienne ihr das Gegenteil
beteuerte, war doch sein Einspruch nur schwach, als sie in die
dicht an die Küche stoßende Speisekammer eilte und mit aller
Behutsamkeit was von kalten Speisen zu finden war, herbeiholte. Er
half ihr tragen.

		»Erinnern Sie sich noch, lieber Cousin,« sagte Stephanie, als er
ihr die große Bratenschüssel abnahm, »wie wir damals auch zuweilen
in die Speisekammer schlüpften –«

		»Und Ihre Mutter uns einmal von den eingemachten Pflaumen gab,
weil wir so artig zusammen gelernt.«

		»Ich werde das Konfitürenglas auch mitnehmen. Es ist noch
dasselbe.«

		»Ach, wie kommt das schöne Brautkleid, liebe Stephanie, in die
Speisekammer!«

		»Es soll nicht lange drin bleiben. Kommen Sie sacht wieder durch
die Küche. Der Wein ist im Keller; er würde Ihnen auch nach der
Erhitzung schädlich sein.«

		»Hier stehen doch Flaschen.«

		»Das ist Likör, für Krankheitsfälle. Den trinken Sie doch nicht,
lieber Cousin?«

		»Nein! – damals trank ich ihn freilich nicht; indessen doch
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den Magen möchte er gesund sein, und wenn sie erlauben – man lernt
etwas in zwanzig Jahren.«

		Was nun geschah in dem stillen Zimmer des liebenswürdigen
Mädchens, hätte sie zu jeder anderen Zeit für unmöglich gehalten.
Es mochte geplündert, die Tapeten konnten zerrissen, die Möbel
zerhackt zum Fenster hinausgeworfen werden; daran hatte die Familie
gedacht, aber nicht, daß ein Husarenoffizier in der netten Stube,
wo nie ein Stiefel den Teppich betreten, und kaum ein Speisegeruch
durch die Küche gedrungen, einmal um Mitternacht die Reste von drei
Mahlzeiten allein verzehren und die Tochter des Hauses ihn bedienen
werde. Es war so wunderbar, daß Stephanie selbst, wenn sie auf dem
Kanapee die Augen zuschlug, den Vorfall für eine Fabel, für den
Traum einer erhitzten Phantasie hielt und sich dann noch Gewalt
antun mußte, es zu glauben, wenn eine andere Macht sie zum Lachen
zwang über den ungeheuren Appetit ihres Cousins, der für sie nicht
minder ans Wunderbare grenzte. Und doch klopfte der Ernst bei ihr
und bei ihm mächtig an. Die Unterhaltung stockte, keiner mochte sie
auf Gegenstände leiten, welche trübe, schwere Erinnerungen, ernste
Fragen, lange Erzählungen heraufbeschworen. Der Moment war so kurz,
ihr Zusammentreffen so wunderbar, neben dem Schreckhaften so
wehmütig lieblich, daß man es wie ein heiteres Spiel zu Ende
bringen wollte. Und doch konnte Etienne sich nicht enthalten, als
er aufgestanden und Abschied nahm, zu fragen: »Wird mein Vater, der
Inspektor, unter den Gästen sein?«

		Stephanie seufzte tief auf und schlug die Augen nieder. »Ach,
Sie wissen wohl nicht, wie sich das alles geändert hat?«

		»Seit dem Tode meiner Mutter?«

		»Gewiß! Ach, die gute Frau hatte am meisten darunter
gelitten!«

		»Worunter?«

		»An dem Unglück – Ihres Herrn Vaters.«

		»Freilich, freilich!« warf er hin; er wußte selbst nicht, warum
er sich den Schein gab, als wisse er darum. Der abgeschabte Rock
des Vaters auf dem Kirchhof fiel ihm ein.

		»Der böse Advokat Schlipalius, lieber Cousin, trägt von dem
allen die Schuld.«

		»Er wird seiner Strafe nicht entgehen.«

		»Ach, er verdient sie gewiß um die Härte, mit der er gegen den
Herrn Inspektor prozessierte. Er war's auch sicher, der die anderen
Familienglieder nach dem Bankerott aufhetzte, so unerbittlich
streng zu sein. Darum kam es nicht zum Vergleich.«

		»Ja, er war ein unerbittlich strenger Mann,« sagte halb mit Hohn
der junge Offizier.
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»Ach, das waren böse Zeiten, lieber Cousin.«

		»Wenn die andere Familie ihn im Stich ließ, den armen,
rechtschaffenen Mann, dann bin ich gewiß, fand er in Ihrem Hause
Liebe, Trost, Unterstützung.«

		»Wir haben ihn hier sehr beklagt. Mutter und Vater haben oft
etwas hingeschickt – aber wie die Sachen standen wegen der Familie,
und seitdem Vater Geheimrat geworden, konnten wir den Inspektor
doch nicht gut mehr im Hause sehen. Zudem hatte der Papa auch durch
den Krieg verloren.«

		»O, Sie taten gewiß zu viel für meine arme – meine Mutter,
wollte ich sagen. Man hat ihr etwas zugeschickt, ins Haus
geschickt! Mein Gott, wie gütig das war und daß ich nichts davon
wußte! – Gute Nacht, Cousine. Morgen ist der feierlichste Tag Ihres
jungen Lebens, voll Morgenrot und Maiengrün, voll Silber- und
Goldglanz. Cousine Stephanie, kein besseres Hochzeitsgeschenk
wünsch' ich Ihnen von Ihrer ganzen großen respektablen Familie, als
daß Sie nie dahin kommen, daß man Ihnen etwas ins Haus schicken
muß, wie meiner armen Mutter. Und wenn es so bei den Sternen
beschlossen wäre, darben Sie lieber, dulden Sie lieber, Sie finden
immer einen Quell in der Brust, aber lassen Sie sich nichts ins
Haus schicken von der Mildtätigkeit Ihrer Familie.«

		Und doch war ihm die Diele hart. Er hörte den Hahn krähen und
schlief noch nicht. Er hatte jeden Tritt behorcht, so leise
Stephanie auftrat, er hatte sie weinen gehört, und doch hatte sie
gewiß das Tuch so vorgedrückt, daß jede schluchzende Bewegung
unterdrückt wurde, und er hatte mitgeweint. Wie lange, wußte er
nicht, als er erwachte; aber nebenan war es laut. Eine fremde
ältliche Frauenstimme, die jedoch, je länger sie sprach, ihm nicht
mehr fremd blieb, redete zu Stephanie. Das Gespräch wurde
französisch geführt.

		»Daß ich dich heute würde wecken müssen, wer hätte das
gedacht, mein süßes Kind, die jederzeit die erste im Hause wach
ist!«

		»Ach, mein Gott, teure Mama.«

		»Was ist dir, du fährst auf und erschrickst?«

		»Daß ich so spät aufwache; gewiß sonst nichts.«

		»Du hast böse Träume gehabt. – Du weinst. – Da ist die Myrte
heruntergefallen und die Locke verschoben – ach was ist das für
eine Unordnung, der Taft ist zerknickt. Du hast nicht still
gesessen, wie ich dich gestern verließ. Laß das Weinen, es schadet
dem Teint; ich wünsche doch, daß meine Stephanie so hübsch vor den
Altar treten soll, wie damals bei der Verlobung. Alle sagten, sie
hätten seit lange kein so schönes Brautpaar gesehen. [bookmark: page514] Du warst
so ruhig die Tage über. Hast du was auf dem Herzen? Sprich es
aus.«

		»Ach, liebe, teure Mama.«

		»Du hast ja eine schwarze Nase –«

		»Ich, nein, gewiß nicht –«

		»Da bist du wieder in der Küche gewesen, hast mir nicht getraut,
hast selbst deine Nase hineinstecken müssen, daß die Kohlen
ausgebrannt sind. Das ist recht hübsch von meiner ordentlichen
Tochter, aber vor einem solchen Tage war das nicht nötig. Ein Glück
nur, daß es dem Kleide nichts geschadet hat. – Ach und die
Fußtritte auf der Decke, Sand und Asche –«

		»Ach, Mama, liebe Mama, wenn Sie mein Gefühl kennten –«

		»Liebes Kind, das ist ein Gefühl, was wir alle haben, wenn wir
an den Altar treten. Es denkt sich schwer, das elterliche Haus
verlassen zu müssen. Aber dein Bräutigam ist dir nicht fremd, ihr
seid ja wie Bruder und Schwester seit früh auf. Er ist gut, fromm
und gehorsam, du liebst ihn, er ist ein geachteter Mann und kann es
weit bringen. Überdies weißt du, welch einen Respekt er vor uns
hat, und ich versichere dir, du sollst auch bei ihm noch sein, als
wärst du im elterlichen Hause. Ich werde täglich bei euch mich
sehen lassen. Hast du etwas zu klagen, so wende dich nur dreist und
offen an mich, ich will die Mutter auch bei ihm nicht aufgeben.
Allein August gehört nicht zu dem jungen wilden Geschlecht, das
seinen eigenen Willen fordert. Er hat die Familienregards, und
seine frommen Eltern haben ihn wohl gelehrt, was es heißt, wenn
Familien, wie die unseren, zusammenhalten und keine Blöße nach
außen geben.«

		»Ach, wenn Sie wüßten, Mama –«

		»Ich weiß alles –«

		»Alles?«

		»Ja, du hast wohl recht, erschrocken zu sein, aber jetzt, wenn
er kommt, in dieser ernsten Stunde will ich ihm vors Gemüt halten,
wie unschicklich, um nicht zu sagen unwürdig das gestern war. Zum
Glück haben es aber doch nur wenige gesehen, es wird sich
vertuschen lassen. Und sei versichert, liebe Stephanie, es soll, es
wird nicht wieder passieren. Der Schreck allein wird ihn schon
gewarnt haben, daß er in Zukunft weiß, was seines Amtes ist. Seine
würdige Stellung, die gerade wird ihn und dich vor so manchen
Gefahren schützen, die anderen Männern nur zu leicht begegnen. Ach,
ich weiß nicht, wie dankbar und gerührten Herzens ich jetzt gegen
den gütigen Himmel sein soll, daß dieser Neffe mein
Schwiegersohn wird, während meine eitlen [bookmark: page515] Wünsche dich sonst dem
kleinen Etienne bestimmten. O, du brauchst nicht so feuerrot
zu werden. Du warst ihm als Kind außerordentlich gut, und das
dauerte noch lange nach, daß mir ordentlich um dich bange wurde.
–«

		»Liebste Mama, nicht so laut, nicht so laut.«

		»Ei, wer hört uns denn? Du hast doch nicht deinen Bräutigam bei
dir versteckt?«

		»Ich bitte Sie, um Gottes willen.«

		»Gerade im Augenblick, wo du deinem künftigen Gemahl ewige Treue
gelobst, ist es deine Pflicht, recht offen gegen dich selbst zu
sein. Und da gestehe dir nur, daß dein kleines Herz für den
unartigen Cousin Etienne lauter geschlagen hat, als recht war. Ja,
ja, du wußtest freilich nicht mehr viel von ihm selbst, da hattest
du dich in den Gedanken von ihm verliebt. Wie ihr Mädchen seid,
auch die gesittetsten unter euch, die Keckheit der jungen Männer
blendet, besticht. Was wir Schlimmes von dem Eigensinn hörten, der,
aller Bande los und ledig, gern die Ordnung über den Haufen
geworfen hätte, das behagte meiner sittsamen Stephanie, da pochte
ihr kleines Herz, wenn es hieß: der Cousin ist zur See gefahren, er
ist unter die Husaren gegangen. Als gar die Nachricht kam: er ist
übergegangen zu uns, was doch niemals recht war, da er einmal bei
den Kaiserlichen sein Patent hatte, da wollte dasselbe kleine Herz
springen. Nun, sei still, ich war auch einmal jung. Es hört's
niemand, August soll es nicht erfahren und du schlägst dir den
Gedanken aus dem Sinn, wie du längst getan hast. Bist ja eine
glückliche Braut, und der tolle Etienne, wer weiß, ob der jemals
nach Berlin kommt. – Ich war ihm auch gut, recht gut, er hatte sehr
hübsche Aussichten, aber bei dem bizarren Charakter des Marquis war
ja auf nichts mit Gewißheit zu rechnen, und nun ein Soldat! Ich
stürbe, wenn ich dächte, daß jemals ein Militär in unsere stille,
anständige Familie heiratete, aber gar erst meine liebe, engelgute
Stephanie, wenn ich mir vorstellte, daß hier ein Husarenoffizier
ihre Hand faßte, sie an den Mund drückte. – Gütiger Himmel, was ist
dir? – Du zitterst ja wie im Fieber – sie fällt – eine Ohnmacht –
Hilfe, Hilfe herbei!«

		Stephanie fiel nicht in Ohnmacht, aber rückwärts übergelehnt,
mit starren, weit offenen Augen sah sie den Vater, an der Hand den
Bräutigam, eintreten. Das Riechfläschchen tat wieder seine
Dienste.

		»Es ist nur ein Schwindel,« sagte der Bräutigam. »Wie ist Ihnen,
holde Cousine?«
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Sie antwortete durch einen Seufzer, der aus der tiefsten Brust kam,
und reichte ihm ihre kalte Hand.

		»Anfechtungen, lieber Herr Schwiegersohn,« sagte der königliche
Rat. »In ihrer Lage wohl erklärlich. Die Stunde kann nicht schnell
genug den Mädchen herbeikommen, aber wenn sie da ist, wünscht man
um etwas in der Welt, daß sie nicht da wäre.«

		»Das bitte ich mir doch aus,« sagte die Rätin in etwas hartem
Ton, »unsere Stephanie nicht unter die ›Mädchen‹ rechnen zu wollen,
die solche Wünsche hegen oder gar aussprechen. Unsere Tochter ist
das würdige Kind ihrer Familie, ganz in den sittsamen Grundsätzen
auferzogen, die ihre Eltern und Großeltern zu bewahren sich zur
Ehre anrechnen. Hätten wir die Hochzeit um ein Jahr, noch um zwei,
um drei Jahr ausgesetzt, sie würde keinen Wunsch dagegen
ausgesprochen haben; ja, hätten wir für gut befunden, daß die
Verlobung auseinander ginge, auch dann würde unsere Tochter ohne
Einrede sich in den Willen ihrer Eltern ergeben haben. Sie hat
keinen Willen als die Sitte und die Ehre ihrer Familie. So, Herr
Meran, übergeben wir sie Ihnen. Werden Sie das Kleinod zu würdigen,
werden Sie das Teuerste, das Schönste, was ein Mutterherz Ihnen
bieten kann, nach seinem vollen Werte zu schätzen wissen?«

		Der junge Mann legte mit einem beteuernden Blick gegen oben die
Hand der Geliebten an die Brust, aber er überließ dem
Schwiegervater zu reden.

		»Mein Kind, mich dünkt, wir kennten unseren werten Verwandten
lange genug, um gewiß zu sein –«

		»Daß es ihm nicht einmal einfällt,« fiel die Rätin ein, »mit
seiner Frau auf eine Leiter zu steigen und zu sehen, wie's in der
Hauptwache aussieht.«

		Der Pfeil war abgedrückt. Einige Sekunden herrschte ein
peinliches Schweigen. Der Geheimrat zog seine Uhr heraus, die Rätin
fixierte die Decke; Stephanie aber, als sie die Röte auf dem
schönen Gesicht des jungen Mannes mit krankhafter Schnelle
aufsteigen sah, hing sich an seinen Hals:

		»Werden Sie meine Unbesonnenheit mir vergeben können,
teure Stephanie?« sagte der Bräutigam mit Würde und Fassung, zu dem
geliebten Gegenstande gewandt. Das »Sie« war merklich betont.

		»Ach, lieber August, Sie werden auch mir viel vergeben
müssen.«

		»Die Nachricht von Ihrer Unbesonnenheit, Neffe, hat meine
Tochter in den Zustand versetzt, in dem Sie die Arme vorhin [bookmark: page517] getroffen.
Rührt Sie das nicht, rührt Sie das nicht, daß sie jetzt selbst eine
Schuld sich fälschlich aufbürdet, nur um Ihre Verlegenheit zu
mindern?«

		»Nein – nein, um des Himmels willen, nein,« beteuerte die
Braut.

		»Mich rührt alles,« sprach der Bräutigam mit Würde, »was von den
Lippen dieses engelreinen Geschöpfes kommt. Indem ich in den
Spiegel dieser sanften Augen blicke, weiß ich, daß sie noch nie
einen Mann mit Teilnahme ansahen; indem ich diese Hand an meine
Lippen bringe, bin ich überzeugt, daß noch kein Mund eines Fremden
einen Kuß darauf gedrückt, den nicht die Gegenwart der Mutter
geheiligt hätte; ich weiß, daß in dieser zarten Brust in diesem
Augenblick kein Gedanke atmet, der nicht außer den teuren Eltern
mir allein angehörte, das rührt mich, das weiß ich zu würdigen, zu
schätzen. Ich bekenne, daß ich unbesonnen war, allein ich halte
mich darum nicht für unwürdig, an der Hand dieses reinen Wesens zum
Altar zu schreiten. Der Allwissende sah gestern in mein Herz, und
er kann mir bezeugen, daß nur eine verzeihliche Wißbegier –«

		»Und die beiden Juden, Neveu, was werden die bezeugen?«
unterbrach die Rätin.

		»Daß ich ein Mensch war!«

		»Lassen wir das gut sein, liebe Amelie,« beschwichtigte der Rat.
»Ich höre schon die Wagen.«

		Die Rätin änderte wirklich ihren Ton und sprach mütterlicher:
»Neveu, daß Sie auf die Leiter stiegen, will ich Ihnen verzeihen,
daß Sie aber nicht dabei dachten, daß Ihre ganze Familie mitstieg,
ist unverzeihlich. Hätten Sie nur einen Überrock, einen Mantel
angehabt, aber daß jedermann Sie, Ihren Stand erkennen mußte –«

		»Ich bemerkte wirklich niemand.«

		»Juden pflegen doch nicht unsichtbar zu sein. Konnten Sie nicht
wenigstens sich schnell davonmachen, ehe der eine Sie anfaßte?
Überkam Sie kein Schauer, daß ein Jude denselben Arm hielt, mit dem
Sie Ihre Braut zum Altar führen wollten?«

		»Verehrteste Tante, es waren die angesehensten Kaufleute der
Stadt, die Herren Ephraim und Itzig, die sogenannten Judenfürsten
von Berlin.«

		»Ihr seliger Vater, Herr Neveu, hätte anders gedacht.«

		»Die Zeit macht Fortschritte, die Aufklärung wird dergleichen
Unterschiede mehr und mehr verwischen.«

		»Das mag sein; indessen wird es keinen Einfluß haben auf [bookmark: page518] Leute von
Stande. Oder haben Sie vor, mit Ihrer jungen Frau
Judengesellschaften zu besuchen?«

		»Wer weiß, ob nicht schon unter der nächsten Generation unsere
jungen Männer sich Jüdinnen zu Gattinnen wählen.«

		»Sprechen Sie von den anderen Deutschen, von der Kolonie, darauf
gebe ich Ihnen mein Wort, wird sich keiner so vergessen,« sagte die
Tante rasch. »August, tun Sie das nie wieder. Hier übergebe ich
Ihnen mein Kind. Nun ist es Ihre Sorge, sie vor jedem Makel, vor
jeder Nachrede zu bewahren; an ihr, wie ich sie Ihnen übergebe, ist
kein Schatten, kein Makel, kein Geheimnis, kein Fältchen in ihrem
Herzen – sprich, meine Stephanie, ist dem nicht so?«

		Stephanie rang nach einer Antwort. Die Lippen sprachen, der Ton
versagte, die Knie zitterten, die Gestalt wankte.

		»Brauche ich einen schöneren Beweis?« rief der glückliche
Bräutigam und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.

		Die Türen wurden aufgerissen, die Brautführer traten ein. »Der
Prediger wartet schon unten!« – »Aufrecht! Standhaft!« rief die
Mutter, »die Frisur kommt in Unordnung.« – »Meine Herren« – »Meine
Damen« – mehr hörte Stephan nicht in seinem Verschlage. Einige
scharrende Tritte, dann schlugen die Türen zu. Es war niemand im
Zimmer nebenan zurückgeblieben und die Tapetentür zum
Kleiderverschlag war verschlossen wie vorher.

		Einspruch konnte er nun nicht mehr tun. »Die arme Stephanie!«
murmelte er, den Kopf in die Hand stützend. Er verfolgte in
Gedanken die Seelenqualen, welche sie während des Gesprächs
erlitten, jedes Wort der Mutter, jede Rede des Bräutigams verschloß
ihr den Mund, so bereit er war zum schweren Bekenntnis. Sie konnte
nicht anders handeln, gab er ihr das Zeugnis, und doch mit welcher
Schuldlast auf ihrem jungfräulichen Herzen mußte sie vor den Altar
treten!

		Da stürmte etwas die Treppe herauf, die Türen wurden
aufgeschlossen, aufgestoßen, ein Männertritt drang ins Zimmer, ein
Druck am leichten Schloß der Tapetentür und sie flog auf. Der
Bräutigam, Herr Meran, mit erhitzter Stirn am Eingang, sah sich im
Dunkel nach dem Gefangenen um: »Herr Cousin! Teurer Herr Cousin!«
Er reichte dem Liegenden die Hand, riß ihn hervor und drückte ihn
an die Brust.

		»Tausendmal willkommen, o mein wertester Anverwandter! Stephanie
hat mir beim Einsteigen im Wagen alles vertraut – mir allein. – Es
hieß sie nicht so zur Kirche fahren. Vergeben Sie der
jungfräulichen Befangenheit der eingeschüchterten Braut. [bookmark: page519] Unter dem
Vorwande, daß sie etwas vergessen, stahl ich mich herauf. Es weiß
niemand, es soll auch niemand darum wissen. – Man kennt Sie hier
nicht – heraus. – Retten Sie sich, wenn Sie fliehen müssen, kommen
Sie wieder, wenn es Ihnen erlaubt ist – treue Freundesherzen
schlagen hier für Sie – jetzt aber leben Sie wohl – jede Sekunde
ist gestohlen – man darf keinen Verdacht geben – Sie kennen uns,
Sie kennen die Familie.« –

		»Edler, werter Vetter!« sprach Etienne. »Gott lohne es Ihnen,
und er wird es Ihnen lohnen an der Hand einer solchen Gattin. Wir
sehen uns wieder.«

		»Gott schütze und schirme unseren erlauchten, großen König,«
rief der Kandidat, »verleihe ihm wieder den Sieg und segne seine
tapferen Streiter. Gott mit Ihnen, Cousin. Sie wissen, wo Sie
Freunde finden.«

		Als Etienne, behutsam dem Bräutigam folgend, welcher in der
ausgestorbenen Wohnung die Türen verschlossen hatte und ihm voraus
hinuntergestürzt war, jetzt an der Haustür anlangte, fuhr der Wagen
schon um die Ecke. Noch erkannte er Stephanies lieblichblasses
Gesicht, sie durfte ihm nicht zunicken, ihr heller Blick traf ihn
noch, Herr Meran grüßte. Er sah Stephanie als Jungfrau nicht
wieder, auch nicht als vermählte Gattin, erst als Mutter. Aber er
empfand eine freudige Beruhigung in dem Augenblick, er wußte, sie
würde glücklich werden. Der Anblick des glücklichen Bräutigams
hatte ihm volles Vertrauen eingeflößt. Er war ihm in dem einen
Augenblick innig gewogen worden. Der wohltönende Klang seiner
Stimme drang zum Herzen und sein Auge sprach von Seele, von Würde –
seltsam, auch von Mut!

		»Mut!« sprach der Offizier für sich. »Er stolperte von der
Leiter vor einem Kosakenbart!« Etienne hatte in dem Augenblick die
innigste Verachtung gegen ihn empfunden, er hatte aus vollem Herzen
mit gelacht; was hatte seine Gesinnung so schnell verwandelt, was
ihm einen so anderen Begriff von dem jungen Manne beigebracht? »Was
ist denn Mut?« fragte er sich. »Vor einem Kosaken stillzuhalten? Er
wird ein Mann sein, wo sein Beruf es fordert: Als Gatte, als Vater
gegen andrängende Not; als Geistlicher wird er die verpestende Luft
des Krankenbettes, wenn er den Sterbenden trösten soll, nicht
scheuen. Er wird von der Kanzel herab reden wie ein preußischer
Untertan, die Drohung der fremden Gewalthaber nicht achten und für
seinen König furchtlos beten. Als Bürger würde er vielleicht dem
fremden Monarchen den Eid verweigert haben, zu dem man [bookmark: page520] die
Beamten in Preußen zwang. – Und doch, er hätte nicht sollen von der
Leiter stolpern! – Was war denn der Grund seiner Furcht? Der
Kosakenbart war ihm etwas Neues, Ungewohntes. Warum fürchte
ich mich nicht? Weil ich schon hundert Kosakenbärte gesehen.
Wäre nicht die Kanzel, sondern der Krieg sein Studium gewesen, er
möchte noch dreister als ich dem Burschen ins häßliche Gesicht
geschaut haben.« Er dachte weiter zu Gunsten seines neugewonnenen
Freundes, er entsann sich, daß er ja selbst mit den Augen
geblinzelt, als er zum erstenmal die feindlichen Bajonette aus dem
Staube vorblitzen sah. Das war längst überwunden, längst
weggewaschen, er brauchte nicht mehr zu erröten. Aber war das Mut,
als er gestern von der Schwelle des elterlichen Hauses umkehrte? –
Sein Cousin, der Kandidat, wäre nicht umgekehrt. – Er wurde rot,
den Rückzug hatte er noch nicht verwunden, und er mußte die
Scharte auswetzen.

		Wir sahen uns schon einmal im Laufe dieser für Berlin
verhängnisvollen Tage gedrungen, der Geschichte vorzugreifen, um
die Aufmerksamkeit unserer Leser bei Begebenheiten zu erhalten,
deren Erfolge über die Zeit, in der wir noch zu verweilen genötigt
sind, hinausliegen. Zwar hoffen wir den jungen Kandidaten noch
wiederzufinden, ehe die Helden unserer Geschichte von den Lesern
Abschied nehmen; sollte indes deren Aufmerksamkeit alsdann von
anderen Personen in Beschlag genommen sein, so fürchten wir, der
Kandidat Meran, der nur ein Episodeninteresse in Anspruch nimmt,
möchte ihnen so aus dem Gedächtnis entrückt sein, daß, was wir
ihnen von dem Ausgang des Abenteuers zu melden haben, alsdann zu
spät kommt. Wir machen deshalb noch einmal von der Freiheit des
Vorauserzählens Gebrauch und sind so unbescheiden, über ein halbes
Jahrhundert hinwegzuspringen.

		Der unglückliche Vorfall an der Berliner Hauptwache blieb nicht
so verborgen, als die Tante Rätin gehofft. König Friedrich erfuhr
davon und schrieb aus seinem Hauptquartier einen eigenhändigen
Brief an den ihm persönlich nicht unbekannten jungen Geistlichen
folgenden Inhalts:

		 

		»Mein lieber Kandidat!

		Da mir rapportiert worden, wie Er sich neulich distinguiert hat
bei der Affäre an der Hauptwache, so ernenne ich Ihn hiermit von
wegen seiner bewiesenen Bravour zu meinem Hauptmann bei der
Infanterie. Fahr' Er so fort in der Courage und ich bleibe sein
wohlaffektionierter König

		Friedrich.«
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Aus dem jungen Kandidaten war im Laufe der Zeit einer der
würdigsten Geistlichen geworden, einer der ersten Kanzelredner,
deren Berlin sich rühmen darf, als sechsundvierzig Jahre nach jenem
Vorfall abermals ein feindliches Heer vor den Toren der preußischen
Hauptstadt erschien. An der Spitze der deputierten Geistlichkeit
trat dem Sieger Napoleon festen Fußes, unerschrockenen Blickes ihr
Wortführer entgegen, und indem der ehrwürdige Greis den Arm des
Kaisers kräftig faßte, sprach er die ewig denkwürdigen Worte:
»Sire! Ich wäre ja nicht würdig des Kleides, das ich trage, des
Wortes, das ich verkünde, des Königs, dem ich diene, wenn ich nicht
im allertiefsten Schmerze Eure Majestät an dieser Stelle sähe.« So
war der Sieger von Marengo noch von keinem Besiegten angeredet
worden. Napoleon ehrte den Mut.

		Und – seltsames Spiel, Rätselnatur des menschlichen Geistes! –
derselbe kühne Geist, der in seinem Gottvertrauen, durchdrungen von
patriotischem Zorn, den eisernen Arm ergriff und schüttelte, dessen
Druck die Welt erbeben machte, derselbe Greis erinnerte sich beim
Anmarsch der Franzosen, daß er in seinem Pult das Patent als
Hauptmann bei der Infanterie liegen habe. Aus Furcht, es könne ihm
Unannehmlichkeiten verursachen, wenn die Franzosen seine
Eigenschaft als preußischer Offizier entdeckten, verbrannte er das
kostbare Dokument einer königlichen Laune, Friedrich des Einzigen
eigene Handschrift!

	
		
		Zehntes Kapitel.

Das Vaterhaus

		Die Tür, an die zu klopfen er gestern keinen Mut
hatte, lag hinter ihm, auch der dunkle Flur; er war die Treppe
hinaufgestiegen, er war durch die weißen Flügeltüren mit
Goldleisten in das Putzzimmer getreten, einst so hoch und so
geräumig, daß selbst die tätige Knabenphantasie Mühe hatte es zu
bevölkern und auszuschmücken. Jetzt wartete er einsam in dem
düsteren, altfränkischen, unwohnlichen Gemach auf die Ankunft des
Herrn Inspektors. Der Dienstbote, der ihn gemeldet, war ihm fremd.
Es war alles fremd und kalt. Die Scheiben blind, mit Spinnweben
bezogen, schillerten in allen Regenbogenfarben, der Kalk bröckelte
von den Wänden, die Posaunenengel am Plafond waren verstümmelt,
angeschwärzt, und wo war das Auge der tätigen Hausfrau auf den
Möbeln, den Dielen? Man hätte es [bookmark: page522] nicht gemerkt, wenn der arme
Gottlieb mit Schneefüßen aufgetreten wäre.

		Warum lehnte er sich an den Kamin? Brauchte er der
Unterstützung? Hatte er keinen Mut, dem Manne entgegenzublicken,
der ja nicht mehr sein Vater war? Er hatte ihn sich vorgestellt wie
damals, eine kräftige, starre Gestalt, einen Haustyrannen, vor
dessen Blicken jung und alt ehrfurchtsscheu zusammenfuhr. Dem hätte
er als preußischer Offizier ins Auge geblickt, er hätte sich
gefreut, dem Trotze Trotz zu bieten; er hätte Lust empfunden,
Rechenschaft zu fordern. Ach, nun war es ein schwacher, gebeugter
Greis, verarmt, verlassen, und er hatte durch einen kostbaren
Leichenstein das Andenken seiner Mutter geehrt, er hatte auf dem
Leichenstein gesessen und geweint! Gegen den konnte er nicht als
Mann auftreten; er wußte nicht, wie er ihn anreden sollte. Und war
das nicht dasselbe Zimmer, wo die vornehmen Tanten und Cousinen und
Onkel und Cousins, deutscher und französischer Zunge, auf Kanapees
und Polsterstühlen gesessen, wo der Bruder Gottlieb vorgeführt, wo
er gezüchtigt worden, am Geiste härter als am Leibe, und die
vornehmen und die reichen Verwandten hatten keine Miene verzogen!
Da stand er, da rückte er mit dem Ellbogen und die Montur saß ihm
auf dem Leibe; den Fensterflügel sah er zum letztenmal an, als er
kehrt machte, um nicht wieder über die Schwelle des elterlichen
Hauses zu treten. Stand nicht dort noch das verblichene Kanapee, wo
seine Mutter geweint und er und sein kleiner Bruder, das Gesicht
auf ihrem Schoße, als es hieß, Gottlieb müsse ins Feld ziehen!

		Die Tür ging auf, und der alte Mann, den er auf dem Kirchhof
gesehen, trat ein. Er hustete und schielte gleichgültig zu dem
Fremden auf, den er nicht erkannte. In dem Ton der Stimme lag noch
etwas von dem deutschen Manne, der jedermann ohne Furcht ins
Gesicht blickte und ohne Umschweife sagte, was er dachte,

		»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

		Und wo blieb Etiennes Mut, warum konnte er nicht antworten,
geradeaus, wie er gewollt, warum durchlief es ihn kalt und heiß,
ehe er sprach. »Ich war sonst in diesem Hause nicht fremd. Sollten
Sie mich nicht wiedererkennen?«

		»Nein,« antwortete der Gefragte.

		»Sollten meine Züge so ganz verlöscht sein?«

		»Ich habe nicht Zeit, mein Herr, mich viel an alte Bekannte zu
erinnern. Sie erinnern sich meiner auch nicht.«
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»Doch, doch, ich war in diesem Hause als Kind – ich war –«

		Etiennes stockende Sprache machte den Alten denn doch
aufmerksam. Er sah ihn forschend an.

		»Mein Taufname ist Etienne –«.

		Wie hatte der Name auf den alten Advokaten gewirkt, wie auf die
zarte Stephanie, wie lebte er noch bei der Tante Rätin; hatte er
hier alle seine Wirkung verloren? – Nein, das konnte nicht sein
Vater sein, der ihm einige Momente ins Gesicht blickte, und dann so
tonlos wie vorhin sagte: »Sie verzeihen, mit den Jahren wird das
Gesicht schwach – wie lange ist das nun auch schon her –«.

		»Etienne heiß' ich,« fuhr der junge Mann auf, »ich war der Sohn
hier vom Hause, hier lebte meine Mutter.« –

		Der Alte winkte mit dem Kopfe und wischte sich eine Träne aus
dem Auge.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Marquis, es sieht hier
jetzt schlecht aus.« –

		Vaterliebe hatte er nicht erwartet, Zorn vielleicht, Entrüstung,
Überraschung, aber nicht diese Gleichgültigkeit. Wie eiskalt war
der Boden unter seinen Füßen, der Frost drang erstarrend durch die
Adern! So ganz verloren, so weggewischt, so weggeschwemmt hatte er
nicht die Heimat gewähnt. Er hatte doch geglaubt, Hand in Hand mit
dem Manne, der sein Vater gewesen, eine Träne um die Mutter weinen
zu können. Was war der Krieg, der verwüstende, menschenmordende,
mit seinen Brandfackeln und Mörderkeulen gegen den am Geist
nagenden Wurmfraß der Jahre?

		»Setzen Sie sich, Herr Marquis,« wiederholte der Inspektor und
rückte einen Stuhl heran. – Sie saßen sich gegenüber.

		»Es ist eine schlimme Zeit heuer, Teuerung und Not – das sieht
hier anders aus als sonst. Ich danke Ihnen, daß Sie die
Gefälligkeit gehabt haben, mich zu besuchen! – Es kommt sonst
niemand mehr zu mir.«

		»Niemand! – Wo sind die Verwandten?«

		Der Inspektor zuckte die Achseln. »In der langen Friedenszeit
von Anno 45 bis 57 schleppte es so hin, allein der Krieg, der lange
Krieg! – Wie die Kunden abnahmen von der Fabrik, nahm's auch mit
den Bekanntschaften ab. Dann kam das schwere Jahr 59; ja wer das
überstanden hätte! Es sind schlimme Zeiten, es hätte aber noch
schlimmer kommen mögen.«

		»Unglücklicher Mann!« rief Etienne aus.

		»Und Krankheit kam dann auch hinzu, schlechte Menschen. [bookmark: page524] Man soll
sich auf niemand verlassen. Der Mensch kann viel vertragen, aber
wenn die auch schlecht werden, auf die man ganz vertraut hatte. –
Ja, es gibt schlechte Menschen!«

		»Und der Krieg räumt so viele weg!« rief Etienne aufspringend.
Es duldete ihn nicht mehr; war es die Gleichgültigkeit des alten
Schmerzes, oder daß er sich entsann, wie er all den hochmütigen
Tanten und Cousinen hier in demselben Zimmer die Hand hatte küssen
müssen, wo sie jetzt den alten verarmten Mann seinem Unglück
überließen! O er hätte ihn zur Rede stellen können im Ingrimm der
Erinnerung, daß er ihn damals zwang. Hatte er es nicht
vorausgefühlt, daß die knechtische Ehrfurcht vor der reichen
Familie niemals Zinsen tragen könnte! Es war ihm als müsse er dem
alten Manne das noch jetzt vorwerfen, noch jetzt ihn fragen: »Warum
hast du auf die Familie alles gebaut?«

		»Wie gesagt, Herr Marquis,« setzte dieser hinzu, »ich schätze es
mir zur Ehre, daß Sie mich alten Mann in meiner schlechten Wohnung
aufgesucht haben. Etwas später und es wäre auch zu spät gekommen.
Nun, Sie sind noch jung, sehen munter in die Welt hinein, mit mir
geht's Schritt vor Schritt zur Grube. – Sie sind wohl mit den
Kaiserlichen hier?« –

		»Ich bin Offizier im Dienst des großen Königs,« entgegnete
Etienne.

		Es war, als überkäme eine Erinnerung den Mann, die ihn doch auch
kalt ließ: »So, so – das ist brav von Ihnen, daß Sie Preußen nicht
ganz vergessen haben. Kann ich Ihnen mit etwas dienen?«

		Die Empfindung, die hier nicht war, gestorben schon oder
verleugnet, zitterte auf den Lippen des jüngeren Mannes mit aller
Heftigkeit, als er, die Hand des Alten ergreifend, antwortete: »Ich
danke Ihnen, was Sie an meiner Mutter getan – ich sah ihren
Leichenstein.«

		Der Inspektor wandte sich ab und eine Bewegung seiner Hand hieß
den, der jetzt ein Fremder im Hause war, schweigen: »Sie schläft in
Frieden! Es war eine brave Frau. Es lebte keine zweite wie
sie.«

		»Stehen Sie mir Rede. Wie waren ihre letzten Tage?«

		»Es tut nicht gut, zu viel an Vergangenes zu denken.«

		»Ich sah sie nicht wieder – seit ich aus dem Hause kam.«

		»Ich bin nicht daran schuld!« sagte der alte Mann. »Das machen
Sie ab mit dem Herrn Marquis, der für alles seine Gründe
hatte.«

		»Der Marquis, mein Gott, ist er hier?«
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»Gewesen.«

		Welche Last von Fragen schwebte auf der Zunge des Offiziers. Die
Lippen hielten sie zurück, es war immer zu früh; die eine Frage war
zu gewichtig, der Moment nicht passend. Er suchte nach einer
Annäherung, einer Vorbereitung für sich selbst. Die Frage
verwandelte sich zehnfach von der ersten Fassung, bis sie über die
Lippen kam, und da war sie etwas Gleichgültiges:

		»Der Marquis war hier und Sie in Not und Elend!«

		Der Inspektor zuckte die Achseln.

		»Spendete der reiche Mann Ihnen nicht mit vollen Händen?«

		»Es wäre unbescheiden gewesen, noch mehr vom Herrn Marquis zu
fordern.«

		»Fordern! Sah er denn nicht mit eigenen Augen, gab er nicht
freiwillig? Er ist nicht geizig.«

		»Er war selbst nicht bei Gelde.«

		»Der Marquis von Cabanis?«

		»Wohnte bei seinem Aufenthalt im vierten Stock in einer
Bodenkammer. Sie äußerten jeden Taler schwer zu missen.«

		»Eine neue Grille. – Sah er meine Mutter?«

		»Sie starb in seinen Armen.« –

		»Und er konnte – elender Gedanke an Geld! Sie starb in seinen
Armen, und sie hat – ihm vergeben?«

		Der Alte blickte gen Himmel. »Sie trug niemand etwas nach, sie
hat keinem Menschen jemals gezürnt. Was über sie kam, kam von dem,
von dem alle gute und vollkommene Gabe ausgeht. Sie war zu gut für
diese Welt, sie hatte keinen Willen, keine Laune, nicht einmal
einen Wunsch, – sie war ganz Ergebung.«

		»Keinen Wunsch, alter Mann!« unterbrach ihn heftig Etienne.
»Wünschte sie nicht, daß ich zurückkehrte, hat sie mir kein Erbteil
hinterlassen: keinen Seufzer, keinen Fluch? O sprechen Sie, ich
finde keinen Menschen sonst in der Welt, der mir Nachricht gibt,
wie sie meine Flucht ertrug, ob es die beste Mutter niederwarf in
Sorge und Verzweiflung, ob ich es war, mein kindischer Leichtsinn,
mein sträfliches Ausbleiben, die ihre Jahre verkürzten.« –

		»Lassen Sie das, wir haben alle an der Schuld zu tragen.«

		»Sie hatte mich vor allen geliebt, es durfte ihr Herz
brechen.«

		»Nein, mein Herr, wenn Sie von damals sprechen; sie war am
folgenden Tage schon getröstet und beruhigt. Der Herr Marquis kam
zu rechter Zeit und sie ergab sich darein, daß Ihre Erziehung ihr
hinführo nicht mehr zu lassen sei.«
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»Er war ein grausamer Mann! – Und soll ich nichts mehr von ihren
letzten Augenblicken erfahren?«

		»Der Herr Marquis wird Ihnen darüber berichten können. Drei Tage
lang verließ er nicht ihr Krankenbett.«

		»Wirklich! Und Ihnen hinterließ sie kein Zeichen, keinen letzten
Gruß für mich.« –

		Der alte Mann strich sich über die Stirn: »Doch – doch – Sie
verzeihen mir, ich habe an so viel anderes zu denken, daß ich das
bald vergessen. Sie schrieb Ihnen viele Briefe.«

		»Mensch, und du zauderst einen Augenblick. Her damit.«

		»Die Briefe hat der Herr Marquis mitgenommen.«

		»Alle?«

		»Nein – ich entsinne mich – einen, den letzten, gab sie mir, ich
sollte ihn für Sie bestellen. – Ich wußte ja nicht wo Sie waren.
Wer konnte auch jetzt daran denken!«

		»Her damit!«

		»Ich werde Ihnen denselben holen.«

		Etienne wollte ihm folgen: »Nein, mein Herr, wo ich hingehe, da
ist nicht Ihres Bleibens. Ich habe noch ein Päckchen Sorge apart zu
tragen. – Es ist ein Kranker, ein Verwundeter, er hat nicht mehr
lange zu leben, nicht mal so lange als sein Vater. Für ihn hat die
Welt auch nichts mehr, keine Leiden und keine Freuden; den lassen
Sie mir allein. Ich bin bald wieder hier.«

		Er ging. Wie reich waren diese Tage in der Vaterstadt; jede
Stunde Erlebtes, wog es nicht die Lebensfrüchte einförmiger Jahre
auf! Wer anders als Gottlieb lag in der Kammer und es drängte ihn
nicht zu dem sterbenden Bruder, er sprengte nicht die Türen des
Krankenzimmers, wie er die des Kerkers gesprengt hatte! Auf den
Schwingen seiner Seele wogten so mächtige Eindrücke, so viel
Erwartung, Spannung, daß, was er bis dahin sein Höchstes glaubte,
selbst der Gedanke an Friedrich, heut noch keinen Raum
gefunden!

		Die Tür öffnete sich wieder, aber nicht der Vater, sondern der
Doktor Zierlein trat heraus. Er kicherte etwas und wies mit der
Stockspitze schon von der Schwelle auf unseren Helden:

		» Salve, salve! – Haben erfahren!
– O, wir kennen uns noch ganz gut. Sind etwas in die Höhe
geschossen, braun geworden, das geniert nicht den alten Zierlein. –
Salve, salve, mi domine! Wissen wir
noch, wie wir dazumal am Laternenpfahl anliefen und uns das Ohr
schunden? Da war Heulen und Zähneklappern und Mama selig dachte
nicht anders, als das liebe Kind müßte trepaniert werden. Ja, so
sind die Mütter, [bookmark: page527] denken, die Medizin muß immer Zucker
sein. – Haben uns in der Welt nun was versucht. Sind nun
angelaufen, nicht an Laternenpfähle, nein, an Mauerecken, Stein,
Fels, Schanzkörbe, Kanonen, Schädel, Wälle und Leitern, und da
haben die Mama nicht geschrien, wenn das Ohrläppchen blutete, und
der alte Zierlein hat nicht warme Umschläge auflegen müssen, und
das Rouleau ist nicht heruntergelassen worden, daß den armen Jungen
das Licht nicht blendete. Vorwärts hat es geheißen, en avant, rühre dich, tummle dich! Puff, paff,
puff! Ich kenne das. Umschläge hat es gegeben nicht von Batist,
sondern von Flintenkolben, keinen Kamillentee und Hafergrütze,
sondern Schnaps; tut auch seine Dienste, salve, salve, mi domine, mein Herr
Obristleutnant? oder noch Unterleutnant? Tut nichts, tut nichts,
wenn nur der Leutnant dabei ist.«

		Etienne drückte dem alten Manne die Hand: »Leutnant, lieber
Doktor, aber still, still, daß man's nicht hört.«

		»Still, mäuschenstill! Pfui, wer wollte plaudern, junge Leute
und ein alter Doktor haben oft was Geheimes miteinander, die müssen
sich verstehen, die Papas und Mamas brauchen nicht alles zu wissen.
Dafür ist der alte Zierlein. Wie steht's denn mit uns? He! Essen
wir noch so gern Haselnüsse? Meinten sonst, die Haselnüsse kämen
aus der Hasenheide! He! he! he! Jetzt wissen wir wohl auch, wo der
Storch die Kinder holt. Ja, ja, aus Kindern werden Leute. Mich
schert das nicht, ich bin der alte Zierlein, und, will's Gott, bin
ich's noch nach zwanzig Jahren in Schnee und Eis, in Sommerbrand,
Reif und Regen, um Mittag und Mitternacht, allzeit auf den Beinen,
Medikus und semper idem.«

		»Sie sind hier ein redlicher und treuer Hausfreund
geblieben.«

		»Mache die Moden nicht mit.«

		»Sie waren beim Unglück des Hauses?«

		»Selbst verloren dabei, tut nichts. Mancherlei Medikamina
schlagen falsch an.«

		»Trat denn kein Vermittler auf zwischen dem Hausherrn und den
Gläubigern?«

		»Pfui über die Vermittler! Die Gelbhaut, der Schlipalius!
Advokate! sagte ich ihm oftmals, via tua non
est in luce, sed in tenebris. Er hat's bis Spandau
gebracht.«

		»Wie kam das?«

		»Als der höchstselige König Fridericus Wilhelmus gestorben,
welcher denen Advokaten so in die Finger geschaut, daß sie ihnen
weh taten, meinte mein Schlipalius, er könne sich nun verpusten und
nachholen, was er versäumt hatte, und derweil König Fridericus,
[bookmark: page528] der
andere, in Schlesien sein Auge hatte, hatte er sein Auge beim
Testament einer alten Jungfer. Bemeldete Jungfer starb, und mein
Schlipalius war Universalerbe. Zu Papier stand's so, allein
Magistratus sah meinem Schlipalius hinwiederum in die Finger, und
die Finger waren schwarz von Tinte und just von derselben Tinte,
womit bemeldetes Jungferntestament geschrieben. Weiß nicht, ob's
evident geworden, Magistratus meinte aber, er solle sich ein paar
Jahr die Hände waschen und schickte ihn derohalben nach Spandau, wo
es viel Wasser hat.«

		»Und doch traute ihm noch mein Vater?«

		» Coecus bedeutet auf lateinisch,
mein lieber Junge, blind, der Franzos sagt aveugle. Bin kein Augenarzt, hätte sonst dem
Herrn Papa den Star gestochen. Ja! Selig sind, die da nicht sehen
und doch glauben, in der Bibel, aber nicht bei Fabrikgeschäften.
Wer nicht hören will, muß fühlen. Papa hatten immer Vertrauen auf
den redlichen Mann, ließen ihn alles arrangieren, ja er arrangierte
auch, bis er alle Forderungen an sich hatte um ein Spottgeld. Nun
trat er auf und sprach: quid nunc, mi
domine?«

		»Der Schuft. Die Gerechtigkeit hat ihn ereilt.«

		»Habe von gehört. Eine Apoplexia in
flagranti! Ein Rattenpulver ein paar Jahr vorher statt der
Latwerge hätte besser gewirkt. De mortuis
nil nisi bene; ja, das läßt sich auch so!«

		»Und wie steht es hier im Haus?«

		»Schlimm.«

		»Sehr schlimm?«

		»Sehr schlimm.«

		»Könnte ihm vorderhand mit hundert Dukaten geholfen werden?«

		Der Arzt sah ihn fragend an. »Für den Tod ist kein Kraut
gewachsen.«

		»Tod?« Etienne blickte den Mann mit der unbeweglichen, immer
freundlichen Physiognomie an. Sie hatten sich mißverstanden.

		»Der Tod ist ein reißendes Tier, mein junger domine, er ist ein schleichender Wurm, der wie
eine kriechende Schlange in die Fersen sticht, er schwimmt wie ein
Haifisch im Wasser und schießt wie ein Raubvogel durch die Luft;
vor ihm ist keine Sicherheit in Luft, Wasser, Erde, im Feuer am
allerwenigsten. Doktor, flick zusammen! heißt's; ja, flicke du,
solange es zu flicken gibt. Salben sind kein Blut, Pflaster keine
Haut, Gras stopft nicht das Loch, wo die Kugel durchgegangen,
Flick, flick! Wir [bookmark: page529] sind alle nur Flickwerk; gehen die Nähte
auseinander, wo schafft man neue her. Der alte Zierlein hat
geflickt, aber dem Klapperbein schneidet er keine Nase aus
Taubenfleisch und kein Bruchstück aus einem Rehziemer. Klapperbein
will auch sein Recht haben, und gewinnt auf die letzt jeden Prozeß,
ob's heißt, Klapperbein contra Doktor
Zierlein, ob vorm Magistrat oder vorm Kammergericht, eximiert oder
nicht, egal, und der Verklagte zahlt allemal die Kosten.«

		»Gottlieb Bohm!« seufzte Etienne.

		»Ja, hat lange genug mit ihm prozessiert und kam immer noch mit
blauem Auge durch. Als er von dem Strick runterfiel, wo er zu dem
Judenmädchen reinklettern wollte, potz Element, da hatte ihn der
Sensenmann schon so am Schopf, daß der alte Zierlein drei Tage
schneiden mußte, allein nur um den Knochenarm durchzukriegen, mit
dem er ihm die Kehle zuschnürte.«

		»Riß der Strick?«

		»Weiß nicht. Die Sache kam nicht ins klare. Der alte Sußmann kam
ins Haus gelaufen und es wurde viel lamentiert und konferiert und
die Sache vertuscht. Aber das Judenmädchen wird den Strick nicht
durchgeschnitten haben. So viel wissen wir auch. Der Gottlieb war
ein schmucker Junge seinerzeit. Es reißt alles, warum nicht auch
ein Strick, wenn er lange gedient hat!«

		»Das arme Mädchen, was wurde aus ihr?«

		»Blieb kein armes Mädchen. Sie ward auch in kein Kloster
geschickt, sondern nach Hamburg, und hat einen Mann gekriegt, einen
Mann mit dreimalhunderttausend Mark und elf Kinder. O, unsere Leute
verstehen den Schacher. Es ist nichts so schadhaft, was sie nicht
noch anbringen mit Profit.«

		»Und Gottlieb?«

		»Kriegte, was er verdient. Als er kuriert war, hieß es abermals:
raus. War in gratia wieder halb
angenommen gewesen, allein propter novum
delictum mit disgratia
hinausgeworfen; fing die Historia vom verlorenen Sohn von vorn an.
Wurde exkommuniziert, exorziert, gedroht mit dem Zuchthaus, und
mußte wieder in die enge Jacke hineinspazieren. Da hat er oft genug
mit dem grimmigen Knochenmann gewalzt, aber allerwegen war er noch
stärker, bis ihm denn auf die letzt das Blei zu heiß wurde. Nun
lamentiert der alte Vater. Das hätte er früher tun sollen. Er hat's
auch wohl getan im stillen. Das hört niemand und der Tod am
allerwenigsten, der ist harthörig.«

		»Eine Kugel traf ihn?«

		[bookmark: page530]
»Eine! Wäre zu wenig für einen, der eine harte Haut für derlei hat.
Er ist ordentlich durchlöchert.«

		»Bei der Verteidigung von Berlin?«

		»Da kommt der Vater, der kann was von erzählen, wenn er Lust
hat. Der Gottlieb war ein braver Bursche geworden, hätte nicht
nötig gehabt, sich um ihn zu schämen, wenn die Furcht Gottes ihm
ins rechte Ohr wär eingetrichtert worden.«

		Der alte Mann blieb auf der Schwelle stehen und winkte dem
Offizier.

		»Darf ich nicht mit?« fragte der Doktor.

		»Gottlieb verlangt nach dem fremden Herrn, lieber Doktor, und er
hat nicht mehr viel zu sprechen.«

		»Verstehe, verstehe. Der Offizier ist der Beichtvater seiner
Kompagnie. Der Doktor muß aber dabei sein, um zu sagen:
hic est finis!«

		Der Inspektor führte Etienne durch ein Nebenzimmer in die
halbdunkle Krankenstube. Der Doktor folgte; behutsam schloß der
Vater hinter ihm die Tür, daß kein Luftzug eindringe oder kein
Lauscherblick sein schmerzliches Geheimnis verrate. Dann stellte er
sich mit gefalteten Händen neben dem Krankenbette hin. Die großen
Augen des darin Liegenden waren aber allein auf Etienne gerichtet.
Das dunkle Braun der Gesichtsfarbe war einem halben Gelb gewichen.
Die Lippen bewegten sich, aber er konnte noch nicht sprechen. Der
Doktor träufelte ihm eine Tinktur ein.

		»Du bist verwundet, Gottlieb?« fragte Etienne und hielt ihm die
Hand hin.

		Der Kranke nickte, aber die Lebensgeister seines Vaters schienen
mit einmal zu erwachen, ein flüchtiges Rot lagerte auf dem
abgemagerten Gesicht, die eingefallenen Augen glänzten, und indem
er sich am Kopfende hinsetzte, gestützt auf dem Kissen, sprach er
mit einer Wärme, einem Redefluß, den niemand nach dem Bilde von
vorhin erwarten durfte:

		»Ob du verwundet bist, Gottlieb! fragen sie. Zeige doch deinen
Leib, den Fleck, wo keine Kugel streifte und kein Säbelhieb saß!
Dir hätten sie können goldene Berge versprechen, dich
zum hohen Offizier machen, und sie hätten dich doch nicht zum
Schelm gemacht. Du wärst nicht rüber gegangen zu den Feinden und
wenn du dein Leben lang bei uns Gemeiner bliebst. Verwundet wurdest
du freilich, denn wo Gefahr war, krochst du nicht hinter den Busch,
sondern warst der erste drauf. Gefangen warst du und die Kugel
stand aufs Fortlaufen, aber du ranzioniertest dich und
verkleidetest dich nicht; in deines Königs Montur [bookmark: page531] liefst du Tag und
Nacht bis Berlin und hast hier mit ausgehalten, wo's am heißesten
war. – Ja, da standen wir beide an einer Schanze, Vater und Sohn,
und schworen noch einmal auf die Degenspitze des alten
Feldmarschalls Lehwald, Treue unserem König. Wenn alle so gestanden
hätten wie du, mein Gottlieb, dann sähe es anders um Berlin aus,
dann preßten sie keine Kontributionen, die Österreicher zögen nicht
den Bürgern das Hemd über den Leib und sie plünderten nicht des
Königs Residenz. Du bist kein schlechter Soldat gewesen, der
Feldherr von achtzig Jahren, der nur drei Haare noch auf dem Kopf
und drei Schritte zum Grabe hatte, klopfte dir auf die Schulter und
sagte: ›Brav geschossen, mein junger Bursche, wie heißt du?‹ Sieh,
Gottlieb, und das können, das sollen alle wissen, das soll dein
himmlischer Vater selbst hören, da, in dem Augenblicke, wo das der
alte Feldmarschall Lehwald zu dir sprach, habe ich dir alles
vergeben und vergessen, was du mir je im Leben angetan, ich hab's
dir in der Seele abgebeten, wenn ich zu hart gegen dich war. Weiß
Gott, ich hab's immer nur dir zuliebe getan, allein ich wußte ja
nicht, als ich dich schlug, daß du mal so brav werden würdest.«

		Des Kranken Augen glänzten wieder etwas.

		»Gottlieb, kennst du mich nicht mehr?« sprach Etienne. Der
Angeredete hatte seine Kräfte gesammelt:

		»Ach, Herr Leutnant, ich meinte, Sie sollten mich anders
wiedersehen.«

		»Ich bin noch dein Bruder, ich bin wieder dein Bruder,
Gottlieb.«

		»Und niemand braucht sich dein zu schämen,« fuhr der alte
Inspektor auf. »Wenn Seine Majestät zurückkehren, will ich selbst
um Audienz bitten und vor ihn hintreten und sagen, was der alte
Feldmarschall zu mir gesagt hat. Und wenn du zehnmal gegen die
Subordination gefehlt, was du hier getan hast, macht es wieder gut.
Wenn's auch niemand mit Augen gesehen hat, der König wird es doch
einem alten Vater glauben; o, er müßte ja kein Mensch sein, wenn
ich ihm erzähle, wie du dich mit zehn herumgeschlagen, und, deinen
König in der Brust, nicht um einen Schritt gewichen bist. Ja, ja,
Herr Marquis, glauben Sie es mir nur, ich bin stolz auf meinen
Sohn, ich bin sehr stolz auf ihn, und wenn ich noch einen Taler in
der Tasche habe, will ich ihm einen Denkstein setzen lassen, denn
mein Sohn hat für das Vaterland gefochten und für das Vaterland ist
er verblutet.«

		Man wußte nicht, ob dieser Eifer des alten Mannes, so
ungewöhnlich [bookmark: page532] bei seinem Charakter, mehr aus wirklicher
Begeisterung entsprang oder aus einem Gefühl der Reue um etwas, das
er nicht wieder gut machen konnte, und das ihn aus den sterbenden
Zügen des verwundeten Sohnes mahnte.

		»Nur nicht gefangen werden,« sprach Gottlieb, die Augen auf den
Bruder gerichtet.

		»Sei unbekümmert. Sie werden hier nicht eindringen. Die
Plünderung hat aufgehört, man spricht davon, daß sie abziehen.«

		»Ha, könnt' ich nach! – Doktor, gib mir die Muskete.«

		Der Arzt zuckte die Achseln und blickte den Offizier mit
Bedeutung an.

		»Die Muskete, Doktor,« fuhr der Kranke fort und seine Augen
rollten, er warf den Arm auf dem Deckbette rechts und links.

		»Mein Bruder Gottlieb, du bist noch zu schwach, um die Muskete
zu führen.«

		»Ich bin nicht schwach,« erhielt er zur Antwort, »ich habe zwei
Husaren aus dem Sattel geworfen. – Wetter, wie sie flogen!«

		»Damals, allein jetzt; du wirst wieder stark werden.«

		»Bist du wieder bei den Kaiserlichen?«

		»Ich bin ein guter Preuße, lieber Gottlieb, ich habe wie du
meinem König geschworen, ich bin auch, wie du, durch die Feinde
hergeschlichen. Sie greifen mich, wenn sie mich auf der Straße
sehen mit dem preußischen Rocke. Darum komme ich hier zu dir, in
die dunkle Stube, ich will mich bei dir verstecken, wir wollen
abwarten, bis unsere Freunde kommen, bis die preußische Trommel
draußen schlägt. Stille, um Himmelswillen, stille, lieber Gottlieb,
sonst verrätst du deinen Bruder.«

		Der Kranke fixierte ihn mit seinen gläsernen Augen. Als erkenne
er ihn jetzt erst, faßte er seinen Arm mit der Stärke des
Fieberkranken und griff nach seinen Schultern, als wolle er ihn an
seine Brust ziehen: »Stille, stille!« wiederholte er feierlich.
»Stille, stille, ich habe dir was zu sagen.«

		Er winkte den anderen mit der Hand. Der Doktor sah den Inspektor
an, der Inspektor wollte nicht gehen. Er zählte das Leben seines
einzigen Sohnes nach Sekunden, und ein Fremder sollte ihm noch
davon rauben! Aber der Fremde stand so tief gerührt neben dem
Bette, er hielt den Arm um den Leib des Kranken, er nannte ihn
Bruder, die Träne stand in seinem schönen Jünglingsauge, und
Gottlieb wiederholte ängstlich seine Weisung.

		Etienne stand allein am Krankenlager, seine Hand gepreßt von
beiden feuchten Händen des Bruders; die großen Augen [bookmark: page533] desselben
ließen keinen Blick, keine Miene, keinen Atemzug des glücklichen
Bruders außer acht. Die Lippen umschwebte ein wehmütiges Lächeln,
als er diese Hand jetzt an die Brust drückte.

		»Sagt' ich's nicht, du verläßt mich nicht! Du wirst nicht
dulden, daß sie mich binden, mich ausliefern, mich einsperren, mich
peitschen.«

		»Niemals, Gottlieb.«

		»Ach, ein so vornehmer Herr, – ich bin nicht mal Gefreiter, ich
habe aber keinen Kameraden hier, der alte Vater versteht's auch
nicht, und es ist auch mein treuester Freund, er hat mich nie
verlassen.«

		»Wer ist das?«

		»Ich lasse Sie nicht los, beim Himmel, ich lasse die Hand nicht
los, und wenn mir in den Fingern der Tod sitzt, bis Sie's mir
versprochen haben.«

		»Was soll ich dir versprechen?«

		»Daß Sie ihn zu sich nehmen wollen.«

		»Wen?«

		»Ihn gut halten, als wenn er Ihnen das Leben gerettet.«

		»Deinen Freund?«

		»Es ist ja nur mein Hund. Daß ihn nicht die Scharfrichterknechte
fortschleppen, oder die Österreicher mitnehmen, oder die häßlichen
Milchweiber vorspannen vor ihren Karren. Ich ertrüg's nicht im
Grabe. Es war ein Tier, so gut wie ein Mensch. Lieber Herr
Leutnant, Bruder, das können Sie mir schon zu Gefallen tun. Er
kostet Ihnen nichts; o er ist schlau und sucht sich selbst sein
Essen.«

		»Lieber Gottlieb, um den Hund trage keine Sorge.«

		»Sie wollen –«

		»Von Herzen gern.«

		»Er läuft Ihnen wie Ihr bestes Pferd; wenn Sie ihm sagen: Kusch!
rührt er sich nicht wie eine Leiche, er wacht, wenn Sie schlafen,
und tausend Schritt weit im Felde, wenn Patrouillen kommen, spitzt
er die Ohren – schwimmen kann er – Tiras, Tiras.«

		Der Hund, der wirklich so still unter dem Bett gelegen, daß man
ihn nicht bemerkte, war mit einem Satze auf demselben und drückte
seinen Kopf in der Hast der Freude tausendmal an Arm und Brust des
Herrn, welcher in einer Sprache, die Etienne nicht verstand, mit
ihm ein langes Gespräch führte. Beide Wesen schienen so völlig sich
zu verstehen, und Gottlieb, eben wie sein Hund über den Herrn alles
im Zimmer übersah und nicht sah, nur für den Hund zu leben. Ihre
Augen sahen sich an wie [bookmark: page534] zwei Geliebte, die nach einer langen
Trennung ein kurzes Wiedersehen feiern. Fröhliche Wesen, die auch
in dem Moment der Tiefe des Schmerzes sich keine Sprache gönnen,
sie wollen sich nichts anderes sein in dem kurzen geschenkten
Augenblicke, als sie sich sonst waren, nicht eine fremde Empfindung
anlügen. Sie neckten sich, stellten sich feind, kämpften, der Herr
schlug, der Hund biß und Gottliebs Augen glänzten immer mehr.

		»Laß das sein, Gottlieb, es greift dich an.« Der Kranke hörte
nicht.

		»Ja Gottlieb mußt du ihn heißen. Das versprich mir noch, die
schöne Gräfin hat ihn auch so genannt.«

		»Ich gelobe dir, ich will ihn halten wie meinen Bruder, doch laß
ihn jetzt.«

		»Die schöne Gräfin war ihm auch gut. Sie ließ ihn den Kopf auf
ihren Schoß legen, so streichelte sie ihn. Ja, ich sah einmal, eine
Träne fiel auf das Tier, der Schelm ist nur so verwöhnt von ihr.
Wollte erst mein Kommißbrot nicht fressen, wollte allezeit Braten
und Markknochen. – Warte nur, das gewöhnten wir ihm ab. Aß denn
sein Herr Braten? Höre, du mußt ihn Gottlieb nennen, und die
Gräfin, wenn sie deine Frau ist, wird ihn nicht an die Kette legen
lassen.«

		»Alles versprech' ich dir. Er soll auch Gottlieb heißen –«

		»Und dein Bruder sein. Er war mein Bruder, ich war kein besserer
Bruder. Treu ist er, treu wie einer, so bin ich auch, weiß Gott,
ich war treu – ich habe nichts gelernt, aber treu war ich –«

		Mit Gewalt hielt ihn Etienne vom weiteren Sprechen ab, jedes
Wort atmete Fieberzuckungen, die keine Kraft haben, sich noch mehr
zu steigern. Stumm, mit heftigen Gebärden, mit ängstlichen Blicken,
daß er verstanden werde, überwies er den Hund seinem neuen Herrn.
Der Hund wollte es noch nicht begreifen, er kehrte immer wieder zum
alten zurück und dessen Heftigkeit ging in Wut über. Sie wurde so
grauenhaft, daß Etienne besorgt um Beistand rief.

		»Laß sie nur kommen,« schrie der Kranke, als die Tür aufging,
»alle kommen, ich habe es schon mit mehr aufgenommen. – Hallo,
Tiras! Zu – drauf –«

		Als der Inspektor mit dem Arzt zur Tür hereinstürzten, hatte
sich der Verwundete, dessen Fieberkräfte dem Bruder zu stark
geworden, im Bette aufgerichtet und stand mit grimmigen Gebärden
wie ein Fechter, der einen Angriff erwartet. Der Zufall wollte, daß
in dem nämlichen Augenblick eine österreichische Kompagnie durch
die Straße marschierte. Gingen die Fenster des [bookmark: page535] Krankenzimmers
gleich nach dem Hofe hinaus, so drang doch der Schall ihrer
Trommeln und die wohlbekannte Marschweise durch die offenen Türen
laut in die Ohren des Kranken.

		»Heran! – Ich bin ein Preuße,« schrie er. »Nur heran, ich will
euch weisen, wie man mit Kolben schlug bei Roßbach, wie man bei
Leuthen drosch – spielt auf – pfeift zu den Trommeln – hallo, ich
will auch aufspielen – heran, Friedrich kommt! Heran!«

		Die drei Anwesenden waren im Augenblick in der Anstrengung
vereinigt, den Verwundeten zum Schweigen und auf das Bett
zurückzubringen. Allein der Paroxismus hatte den höchsten Grad
erreicht und die Tollheit des Unglücklichen fand im blinden Eifer
des Hundes einen Beistand. Während Etienne diesen beschwichtigen
mußte, vermochten die Anstrengungen der beiden Greise nichts gegen
den Rasenden.

		»Binden mich! Fangen mich!« schrie er, und der Trommelwirbel
draußen vibrierte in seinen Worten. »Mich fängt man nicht. Da die
Depeschen! Bruder, fang sie – Friedrich kommt! – Platz vor der
Brücke! Hallo, mein Tier, wir schwimmen durch.«

		Erst schleuderte er etwas, was er auf der Brust auch in der
Bewußtlosigkeit des Fiebers bewahrt, über die Köpfe fort, – es war
eine Brieftasche, – dann mit einem wilden Satze sprang er selbst,
die beiden Alten zurückstoßend, weit aus dem Bette. »Viktoria!« war
sein letztes Wort und er sank auf den Boden. Die Fieberkraft, die
ihn vorhin fähig gemacht hätte, Eisenketten zu sprengen, war
verschwunden, blutend an den aufgegangenen Wunden lag er röchelnd
auf der Diele, und die drei Männer trugen den Widerstandslosen auf
sein Lager zurück.

		»Mein Sohn, mein Sohn!« wimmerte der Alte, »noch nicht, nur
jetzt noch nicht. O vergib mir, vergib mir, was ich an dir
gesündigt. Ich meinte es gut, klage mich nicht an. Jeder Schlag auf
deinen Rücken traf deinen Vater dreifach. Ich wollte dich zwingen,
ein rechtschaffener Mensch zu werden. O mein Gottlieb, ich habe
dich mehr geliebt, als ein Vater ein Kind lieben soll; nur darum
war ich so unbarmherzig. Schließ noch einmal auf deine Augen,
sprich noch einmal, höre mich noch einmal – ich hatte ja ein Herz
für dich. Deine Mutter, in ihrer Sterbestunde band sie dich mir auf
die Seele. Da gelobte ich mir die Strenge, die auf keine Bitten
hört – der allmächtige Gott hört auch auf Bitten, er ist gnädig –
hab' ich gefehlt, gesündigt, stirbst du an meiner
Herzenshärtigkeit, glaub' es nicht, es war weich wie Wachs für
dich. Ich habe geirrt, ich wollte gerecht sein, und was ist [bookmark: page536] die
Gerechtigkeit des schwachen Menschen! Der Allwissende wird
fürsprechen für mich bei dir. Stirb nur jetzt noch nicht, bis du
mich angesehen.«

		Das war leise hingemurmelt, das Gesicht des alten Mannes ruhte
auf der Brust des Sterbenden. Der Doktor war an ein altes Positiv
im Winkel getreten und spielte mit leisem Druck den Dessauer
Marsch. Hörte Gottlieb die Worte des Vaters oder die Melodie, etwas
mußte er hören, er schlug die Augen auf und ein wehmütiges Lächeln
schwebte um seine Lippen. Etienne trat an ihn heran und faßte
teilnehmend seine Hand: »Dein König wird doch noch triumphieren,«
sprach er ihm in festem Tone zu, und als sollten die Worte eine
sinnliche Versicherung von außerhalb gewinnen, in dem Augenblick
drang ein heller Sonnenstrahl durch die Fensterladen in das dunkle
Zimmer. Er fiel quer über das Bett und beleuchtete die Züge des
Sterbenden. Die letzten Blicke desselben schienen auf dem Gesicht
des Inspektors zu ruhen. Nach einigen Minuten winkte der Doktor dem
Offizier und zu dem knienden Vater sprach er: »Den trifft kein
Unglück mehr.«

		»Er hat vergeben,« flüsterte Etienne in das Ohr des noch
regungslos über der Leiche Knienden.

		Eine Viertelstunde mochte vergangen sein, wo die drei Lebenden
stumm vor sich gebückt auf Stühlen gesessen. Der Inspektor stand
zuerst auf.

		»Wie ist's mit uns, alter Freund?« sprach der Doktor in einem
Tone, der wenig von seinem gewöhnlichen abwich.

		»Ich bin nun allein,« sagte der Vater. Die Stimme war fester als
vorhin.

		Etienne sprach etwas leise mit dem Doktor, er ließ seine
Geldbörse ihm in die Hand gleiten. »Er wird zurechtkommen,«
antwortete der Arzt, »sein letztes hat er auf den schönen
Marmorstein vor dem Halleschen Tore verwendet, und was ihm noch
blieb, duldete er nicht im Hause, es mußte hinaus auf die Straße,
als Hülsens Korps uns zu Hilfe kam. O er ist ein Patriot, der
Alte.«

		»So bleibt ihm doch etwas.«

		Sie waren in das Vorderzimmer getreten. Nicht mehr so gebückt,
so gebrechlich wie vorhin schien der Inspektor, als er ihnen
nachkam und die Tür hinter sich schloß. Er sah sie schweigend an,
als warte er, daß sie Abschied nehmen würden, und durch neue Reden
fürchtete er den Aufbruch zu verzögern.

		»Alter Freund,« sagte der Doktor, »was nun?«

		»Meinen Dank für Ihre Dienste, die Dienste sind nun aus.«

		[bookmark: page537]
»Oho, Inspektor, mir entgeht man nicht. Wir sehen uns noch. Mußt
auch noch mal Patient werden, bis du deinen letzten Gang
antrittst.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Marquis, für Ihre Assistenz und will es
nicht vergessen,« sprach er und verbeugte sich. »Steht noch sonst
was Ihnen zu Diensten?«

		»Doch – Sie vergaßen –«

		»Ich habe nichts vergessen!«

		»Der Brief meiner Mutter.«

		»Richtig. Sie verzeihen.«

		Er holte aus dem Wandschrank einen Brief. Sein Lebensrätsel
ruhte verschlossen in Etiennes Hand.

		»O nicht hier, Herr Marquis,« sprach der Alte, als Etienne ans
Fenster treten wollte, »nicht hier! Es ist ein Leichenhaus. Mein
Sohn und ich, da ist Schmerz genug in dem öden Hause. Es hat kein
anderer Platz. Leben Sie wohl – glückliche Reise. Hier ist nichts
mehr zu suchen, und das Haus ist noch mein, so lange ich lebe.
Glückliche Reise, glückliche Reise.«

	
		
		Elftes Kapitel.

Der preußische Dichter

		Die Tür schlug hinter ihm zu, die Tür seines
Vaterhauses; es war nicht mehr sein Vaterhaus. Die ausgebrannten
Kalkfelder Kalabriens, der Schlackenboden des Ätna, auf dem er
einst gestanden, waren mit demselben Recht seine Heimat, wie die
Sandsteinschwelle, die sein Fuß noch berührte, als des Doktors
Handschlag jetzt auf seiner Schulter ruhte:

		» Salve, faveque, mi domine!
Verkümmern wir uns nicht das Leben. Einen Tag, sagt der alte
Homerus, weinen wir um die Toten, nicht mehr. Für einen Doktor
wär's schon zu viel. Ärger und Traurigkeit schwächen die Verdauung,
Kirchhöfe in der Stadt verpesten die Luft, Melancholie bringt
Gelbsucht, und die Toten haben nichts davon. Ergo, wir leben noch,
sind Doktor und Husarenoffizier und werden uns wiedersehen – in
besseren Zeiten. – In besseren Zeiten, Gott befohlen!«

		Und was trug der Heimatlose auf der Brust, der langsam jetzt an
der Häuserreihe fortschlich und nicht die Mauer zu sehen schien,
gegen die er im nächsten Augenblick anrennen mußte! – Den
Leichenstein seiner Mutter, seines Königs Mißgeschick, den Abscheu
seiner Familie, die Angst, die Tränen einer lieblichen Braut! Es
lastete darauf der Sterbeseufzer seiner Mutter, der [bookmark: page538] im Tode darbenden,
durch rohen Übermut gekränkten, edlen Dulderin: »Warum warst du
nicht bei mir?« Die kalte Frage eines, der vergessen hatte, daß er
sein Vater war: »Wer sind Sie?« Der ihn hinauswies aus dem Hause
seiner Kindheit; es lastete darauf der irre, stiere Todesblick
eines Bruders, der nicht der geworden, der er starb, hätte Milde
und Gerechtigkeit gleich geteilt zwischen den ungleichen Brüdern,
der lächelnde, letzte Blick dieses Bruders, der nicht weniger
getan, als er für seinen König, und tausendmal gern sein Leben für
den Bruder geopfert hätte. Und es lastete darauf ein versiegelter
Brief, auf dem Siegel eine Sphinx und in dem Briefe sein Schicksal.
Ist die schwache Menschenbrust stark genug, so viel Eindrücke zu
tragen, eine Brust, die sich über kein Herz von Stein wölbte,
gehoben wohl von mächtigem Drange, stark zum Wagen und zum Hoffen,
aber nicht stark genug, den Gefühlen zu trotzen, die, mächtiger als
der Wille, jetzt den nervös reizbaren zum Himmel heben, jetzt in
den Abgrund schleudern. Und welche kurze Spanne Zeit, seit alle
diese Hoffnungen zertrümmerten, alle diese Eindrücke ihn
bewältigten, jeder einzelne mächtig genug, um Wermut zu streuen in
ein langes, friedliches Menschenleben. Ach, gerade das Übermaß
hielt ihn aufrecht. Er kam noch nicht zur Besinnung. Hatte sein
Privatschmerz volles Recht, wo seines Königs Hoffnungen zertreten
wurden von den Hufen der Sieger? Hatte Friedrich noch dasselbe
Anrecht an den Begeisterten, den sein Glorienschein angelockt,
jetzt, wo das Herz des Sohnes, Bruders, des Jugendgespielen
blutete? Wenn zahllose Gewitter im Bergkessel sich fangen, dort
Schloßen die junge Saat niederlegen, hier Blitze, ein Feuermeer,
den Boden spalten, der Regen die Straßen zum Gießbach aufwühlt, und
der Sturm die Eichen an den Bergwänden bricht, was kümmert dann den
Wanderer, daß zu den zehn Gewittern ein elftes hinzukommt? Er lacht
dem Schauspiel entgegen. Ihn verlangt vielmehr danach, wie nach
einer Abwechselung. Etienne hatte die Brieftasche eingesteckt, die
Gottlieb im letzten Fieberparoxismus von sich geschleudert, er
hatte ein Recht dazu, denn es war seine eigene, wie der Bruder dazu
gekommen, fragte er sich nicht; wie hätte eine so gleichgültige
Frage in dem Augenblicke Raum gefunden! Allein die Brieftasche
enthielt noch unentsiegelt die Depeschen, welche er den
Kommandierenden in Berlin überbringen sollte. Der zweite Bote hatte
so wenig wie er sein Ziel erreicht, als es noch Zeit war. Doch aber
mochten in den Depeschen Befehle stehen, auch nach Berlins Einnahme
noch von Wichtigkeit; die Generale, an welche die Adressen
lauteten, waren mit ihren Korps [bookmark: page539] in Spandau. War er nun nicht wieder
im strengsten Dienst, gebunden, diese wiedergefundenen Dokumente
ihnen, so schnell es ging, einzuhändigen?

		Wie wäre er zu anderer Zeit geflogen, ohne Rast und Atem, ohne
Überlegen, ohne die Gefahr anzuschlagen! Wie hätte der Gedanke ihn,
ein mächtiger Alp, gedrückt, daß Friedrich ein Schade daraus
entspringen, daß er die Siegerstirn runzeln, daß ein zürnender
Blick aus dem königlichen Auge ihn treffen könne! Er ging jetzt
nicht schneller als vorhin. Die Kräfte, die seinen Eifer nährten,
waren verzehrt. Auch der Pflichteifrigste findet einen Trost, wenn
alle Mittel verbraucht, alle Tatkraft erschöpft ist, dem Meer der
Übel entgegenzudämmen. Er schlägt die Hände ineinander und sieht
dem ruhig zu, was nicht zu ändern geht. Es ist der Anteil
Leichtsinn, der, als die geistigen Gaben verteilt wurden, auch dem
Feuergeist und Zeloten zufiel, ein Geschenk der überreichen Mutter
Natur an ihre armen Erdensöhne, wie das schlimmste Gift noch zur
Arznei wird. Andere nennen es den Stumpfsinn der Ergebung.

		Er stellte sich zu dem Haufen der Gaffer, von keinem anderen
Antriebe gedrängt, als dem alltäglicher Neugier. Er wollte sehen,
was die anderen sahen. Die Bürgersleute steckten die Köpfe
zusammen, man schüttelte sie mißbilligend, man murrte, aber man
murrte im stillen, denn die Picken der Kosaken übten strenge Zensur
über ein Urteil, das sich von selbst machte. Kinder in
Militärkleidung wurden truppweise, nicht viel besser wie
Schlachtvieh, von Soldaten vorübergetrieben. Es waren die Zöglinge
des königlichen Kadettenhauses, wirklich nur Kinder im strengsten
Sinne, denn alles, was das vierzehnte Jahr überschritten, war
längst zur Armee abgeliefert, wie denn in Friedrichs letzten
Schlachten die Mehrzahl der Fähnriche und Leutnants kaum das
sechzehnte Jahr überschritten hatte. So mörderisch hatte der Krieg
unter der Blüte des Heeres und Landes gezehrt. Die Kinder, welche
zum Teil erst den Polrock mit der Uniform gewechselt, schleppte
man, um doch Gefangene aufweisen zu können, aus Berlin fort, eine
unmenschliche Maßregel, nur noch überboten durch die unmenschliche
Art, wie man sie ausführte. Auf den Straßen von Berlin ahnten die
armen Kleinen noch nicht, welch ein Schicksal ihnen auf dem
schrecklichen Herbst- und Wintermarsche nach Preußen bevorstand,
und die mitleidige Hökerin, die ihnen Äpfel austeilte, erntete noch
nicht den Dank, welchen eine gleiche Mildtätigkeit später verdient
hätte, als man den unerfahrenen Kindern, nachdem sie vierzig
Stunden gehungert, einen lebendigen Hammel gab, ihn sich selbst zu
schlachten und zu kochen.

		[bookmark: page540]
Empört wandte sich Etienne um, er wollte nicht vor den russischen
Soldaten den aufsteigenden Zorn nutzlos zur Schau tragen – als
etwas aus einem Fenster ihm winkte. Das winkende Wesen hatte
vorsichtig das Gesicht zurückgezogen, als er aufschaute; als er
aber die Tür öffnete, erwartete es ihn bereits. Es war Herr Ramler,
der ihn, den Finger auf dem Munde, in sein Arbeitszimmer
führte.

		»Es ist nicht gut, sich draußen zu zeigen, geehrtester Freund.
Jede markierte Physiognomie fällt auf. Die Barbaren suchen gleich
den höllischen Käufern in Amsterdam nach Seelen, um Gefangene zu
bekommen. – Ach, meine armen Zöglinge!«

		»Nur Mut behalten,« entgegnete Etienne; »täuscht mich nicht
alles, so denken die Feinde an einen Abzug, den sie unter den
neuerdings ausgeschriebenen Kontributionen und Rodomontaden zu
verbergen suchen.«

		»Und wer, Herr Stephan, bringt uns wieder, was sie
mitnehmen?«

		»Das wohlhabende Berlin kann noch von Glück sagen. Nicht jeder
Feind, wenn es in des Schicksals Schlüssen stände, daß noch einer
Preußens Hauptstadt betreten soll, wird so glimpflich
verfahren.«

		»Was die gütige Parze abwende von der Stadt der treuen Brennen!
Doch unsere lieben Kinder, Herr Stephan, wer schützt die vor dem
Kies unter ihren zarten Füßen, vor den Peitschenschlägen der
Unmenschen, die Frierenden vor der bitteren Kälte der Herbstnächte?
Roms ergrimmte Feinde schickten doch selbst den verräterischen
Schulmeister mit Geißelhieben zurück, als er ihnen die Kinder des
römischen Adels ausliefern wollte. Machen wir nicht in der Kultur,
sondern in der Barbarei Fortschritte? Führen Friedrichs Feinde mit
Kindern Krieg?«

		»Der Livius ist noch nicht ins Russische übersetzt, Herr
Professor.«

		»O, das Völkerrecht müßte doch geschrieben stehen in jeder
Brust.«

		»Friedrichs Stern glänzt auch in der Brust dieser Knaben. Ich
sah kaum fünfzehnjährige Fähnriche wie Helden stehen, und die noch
von den Märchen der Kinderstube träumten, denen drückte schon der
Tod den Siegeslorbeer auf die kalte Stirn.«

		»So starben sie, aber diese, denen ihre Jahre noch nicht
vergönnen, für ihren König zu kämpfen –«

		»Können doch für ihn dulden,« fiel Etienne ein. »O, bedenken Sie
Herr Ramler, welche schönen Erinnerungen bereiten diese kurzen
Schmerzen den Kindern für ein langes Leben? Als [bookmark: page541] Greise, wenn
Friedrich längst in seinem Elysium ausruht, wenn die Generation,
die mit ihm siegte, längst unter dem kühlen Rasen schläft, erhebt
sie das Bewußtsein, für ihn gelitten zu haben. O, es
muß eine Zeit kommen, wo der bloße Gedanke an das, was in diesen
letzten Jahren geschehen ist, die Geister erhebt, und die
Erinnerung den Preußen stolzer macht, wie uns heut Friedrichs
begeisternde Gegenwart selbst. Es geschieht in diesem Kriege zu
viel, täglich zu Außerordentliches, als daß uns das Wunderbare
nicht alltäglich würde. Erst die Nachkommen werden es zu fassen
wissen, wenn sie unter dem Schalten seiner Siege sich der Früchte
eines Friedens erfreuen werden, welchen nur er dem Staate erwecken
konnte.«

		»So vertrauen auch Sie fest, mein junger Held, daß unsere Sache
nicht unterliegt?«

		»Wie kann eine Tat ungeschehen gemacht werden! Käme eine
Weltschlacht, wo alle Völker, die jetzt vereinzelt streiten,
zusammen, eine dichte Unheilwolke uns zu überschütten, ein
Schlachtfeld, auf dem Preußens Jugend und Preußens Veteranen,
Friedrich selbst und die Prinzen seines Heldenhauses
niedergestreckt lägen von dem Eisenhagel; zertreten würde das
letzte Kind, das die Adlerfahne schwingt, und die Hufe von
hunderttausend Rossen zerstampften die blutgetränkte Saat von
Heldenleichen, doch wäre die Niederlage kein Untergang, denn was
wir getan, das löscht kein blutiger Schwamm mehr von den ehernen
Tafeln der Geschichte, Preußens Reich steht nun unvertilgbar dort
eingetragen und Friedrich und seine Helden leben ewig.«

		Ramler drückte seinen jungen Bekannten an die Brust: »Und
Friedrich könnte sagen, wenn er so besiegt würde, wie jener Alte,
victrix causa diis placuit, sed victa
Friderico!«

		»Auch die Götter müssen sich dem ernsten Willen beugen.«

		»Stille, stille, mein Freund!«

		»Sie müssen, da die ewige Nemesis über seinem Haupte
schwebt, den Gorgonenschild ihm vorhaltend. Er kämpft gegen diese
für Licht und Recht. Die nordischen Götter, lieber Herr Ramler,
sind von jüngerem Geschlecht.«

		»Sie können doch auch donnern und blitzen.«

		»Allein das alte Chaos niemals zurückrufen, was gewesen ist,
nicht ungewesen machen. Die holde Jungfrau können sie töten in der
Blüte ihrer Schönheit und Jugend, aber nicht ihr Bild vor der Seele
des Geliebten. Es lebt fort bis zum Grabe. Und gibt es nicht solche
Geliebte des gesamten Menschengeschlechts, deren Erinnerung ein
leuchtendes Bild, ein strahlendes Beispiel, bis zum Untergang der
Dinge fortleben wird? Spätfröste [bookmark: page542] mögen die Götter senden, aber die
allgewaltigen Keime der Natur nicht zurückdrängen. Sein
Geist sinkt nicht, sein Auge wird nicht blind, selbst sein
Leib scheint gleich dem des Peliden unverwundbar. Sie wissen vom
Kroaten, der auf ihn zielte; nur mit dem Finger brauchte er zu
winken und das Gewehr entsank dem erprüften Schützen. Das ist die
Allmacht, welche von der Natur auf ihre geliebtesten Kinder
übergeht: ihre Kräfte, physische und intellektuelle, strömen über
auf diese einzelnen Lieblinge, ein Heiligenschein, kein Trug, es
ist die Lichtblüte der Lebenssäfte, umstrahlt ihre Scheitel, es ist
der Zauber großer Menschen, welche finstere Jahrhunderte für
Teufelskünste erklärten, und mit dem Scheiterhaufen straften. Die
finsteren Jahrhunderte sind vorüber, die neidischen Götter sind
zwar dieselben und werden es bleiben in Ewigkeit, aber sie müssen
sich nun in die Nacht verkriechen, das Licht versengt ihre
Fittiche, und der Adler darf frei fliegen zur Sonne. O mein Freund,
sagt Ihnen nicht Ihre Dichterstimme, was sie mir zuruft, der ich
kein Dichter bin, auch auf dieser Welt, deren Zeitlichkeit wir nach
den ehernen Stundenschlägen der Turmuhr zählen, auch hier schon
wird Friedrich steigen. Noch schaukelt keine Wiege einen Geist, der
geboren wäre, ihn zu überwinden. Wenn auch noch Jahre dahinrinnen
ins Meer der Zeit, doch höre ich schon im Geist die Friedensglocken
läuten, und in ihren reinen Metallklang mischt sich kein trüber
Ton. Ich sehe seinen Triumphzug, sehe seine Helden um ihn, höre das
Jubelgeschrei der Bürger und sehe uns beide, Arm in Arm,
zurückdenken an diese Stunde.«

		»Dem sei so,« rief Ramler und schüttelte mit ungewöhnlicher
Heftigkeit beide Hände des Freundes; eine Träne stand ihm im Auge.
»Laß sie dulden, laß sie dulden, die armen Jungen, laß sie frieren,
sie lernen etwas. Es war mir in den Sinn gekommen, heut mit Ihnen
zu büßen und mich zu kasteien wie ein katholischer Mönch. Allein
ich denke, wir beide sind schon in den Jahren, wo wir die
Schule hinter uns haben, wir sollen uns Mut machen für die Zukunft;
ich meine darum, mein werter Freund, Sie verschmähen es nicht, mit
mir ein gespartes Fläschchen köstlichen Traubensaftes zu leeren,
und mit leisem Gläserklange begleiten unsere frommen Wünsche die
armen Jungen auf ihrem langen Wege. Sie trinken doch Wein, Herr
Stephan?«

		Etiennes stumme Antwort deutete an, daß er Wein trinke. Ramler
machte sich selbst auf den Weg, den gesparten Traubensaft zu holen,
dem Gaste indessen alle Schätze seiner Studierstube anweisend. Der
Dichter blieb lange aus, vielleicht weil von allen Schlüsseln, die
er probierte, erst der allerletzte der rechte [bookmark: page543] war, – das hatte er mit
anderen Erdensöhnen gemein – vielleicht auch, weil die dumpfe
Stille des gewölbten Kellers ihn in einen Odenschwung versetzte,
den er nicht mit anderen gemein hatte. Genug, er blieb lange aus,
es war still im Hause, die Stube war freundlich, nichts hinderte
unseren Freund, das verhängnisvolle Siegel zu erbrechen und sein
Schicksal zu lesen. Er nahm auch den Brief aus der Tasche, er
musterte die teuren, wohlbekannten Züge auf dem Kuvert: »An meinen
Sohn Etienne,« er las die Chiffre um die Sphinx, er drückte das
Schreiben an seine Brust und las – in Ramlers Konzepten, die auf
dem Tische zerstreut lagen. Er las eifrig, als lerne er die Verse
auswendig. Sobald die Tritte des Wirtes draußen hörbar wurden, barg
er hastig den Brief in der Busentasche. Als ihn später wieder eine
Stimme anklagte: er sei furchtsam gewesen, verteidigte er sich bei
seinem Richter damit, daß der Augenblick, wo er beim Gläserklange
mit einem Dichter Prophetenblicke in die ferne Zukunft senden
wolle, am wenigsten sich geschickt, die Siegel zu lösen einer
schmerzvollen Vergangenheit.

		»Ich bitte Sie um ein kostbares Geschenk,« rief er dem mit einem
bestäubten Korbfläschchen vorsichtig Eintretenden entgegen. »Zur
Hälfte habe ich es schon geraubt.«

		Ramlers lächelnde Miene sagte, daß er den Inhalt der Bitte
verstand. Sie mochte für den Dichter keine ungewöhnliche sein. »Ihr
Dithyrambus auf den Adler hat mich in die Wolken gehoben. Ist er
gedruckt, kann ihn ein jeder besitzen; ich bitte um etwas
Besonderes, um die Handschrift, ich will das Konzept wie einen
Schatz, wie ein Familiengut aufbewahren. Auf Kind und Kindeskind,
wenn es so in des Himmels Ratschluß geschrieben steht, soll Ramlers
Gedicht als Erinnerung an diese schöne Stunde bei ihm
übergehen.«

		Ramler blickte noch wohlgefälliger. »Wie könnte ich in einer
solchen Stunde eine solche Kleinigkeit abschlagen! Allein,
Verehrter, die Ode ist eine mitternächtliche Ausgeburt, wer weiß,
ob neunjährige Feile sie geschickt macht, ans Licht der Kritik zu
treten, wer weiß, ob mein Vaticinium vom Publikum gebilligt wird,
nicht höchsten Ortes Anstoß erregt. Sie sollte im verschwiegensten
Winkel meines Schreibpultes ruhen –«

		»Auch will ich sie nicht drucken lassen.«

		Ramler hatte unterdessen den rotfunkelnden Wein in zwei
Spitzgläser eingeschenkt. Etienne ergriff das eine: »Dem kühnen
Fluge des Adlers!« Die Gläser klangen. »Daß er nie rückwärts
fliege!« – »Immer in die Sonne!« – »Demnächst, der ihn gen Himmel
sandte, der Geber des teuren Geschenkes!« [bookmark: page544] – Das Konzept war in die
Brieftasche des Offiziers gewandert. Aber in Ramlers Auge stand
eine Träne, nicht des Stolzes, nicht der geschmeichelten
Eitelkeit.

		»Ja, lassen Sie uns den teuren Geber des Geschenkes leben
lassen. Dies Fläschchen Cyper kommt von dem edelsten Manne, ein
letztes Geschenk, ehe er dahinzog, von wo er nicht wiedergekommen.
Der Sänger des Frühlings sandte es mir als Abschiedsgruß. Das
Gedächtnis Ewald von Kleists!«

		Die Gläser klangen noch heller als vorhin. »Ein freundliches
Gedächtnis,« sprach Etienne. »Die deutschen Dichter überlassen
Sturm und Krieg den Gewaltigen und die zerreißenden Leidenschaften
den Sängern der Vorzeit. Sie schwärmen für Friede und Eintracht,
und der Gedanke an einen fernen Freund begeistert sie wie den
Sänger der Laura zu ewigen Tönen. Das hat auch sein Schönes. Wird
aber diese harmlose Glückseligkeit dauern?«

		»Wir wollen, denk ich, heute nur in eine frohe Zukunft
blicken,« sagte Ramler. »Und wenn auch der deutsche Genius einst in
die Blitzregionen dringt, warum sollte er den freundlichen Sinn der
Liebe nicht dahin mitnehmen! Doch lassen Sie uns mit diesem Glase
alle trüben Gedanken hinunterspülen. Die Toten rührt nicht mehr der
Jammer und wir brauchen eine heitere Aussicht. Eine gute Reise
unseren armen Kadetten, und eine glückliche Rückkehr! Es sind
Knaben von ausgezeichneten Fähigkeiten darunter. Und wer weiß, ob
dies Mißgeschick nicht zu ihrem Wohlsein anschlägt. Frühe Leiden
sind eine gute Schule wider den Dünkel; neben den Talentvollen, und
gerade unter ihnen, regt sich zu meinem Leidwesen bereits der
Junkerstolz. Sie träumten mir schon zu viel von der Zeit, wo das
Portepee an ihrer Seite und in ihrer Hand die Fuchtelklinge glänzen
soll, und es war ihnen schwer beizubringen, daß der Mut auch ohne
Schläge existieren kann. Sie werden lernen, wie Schmerzen weh tun,
und menschlicher gegen ihre künftigen Untergebenen verfahren.«

		»Meinen Sie?«

		»Sie sind selbst Offizier!« rief Ramler etwas erschrocken
aus.

		»Aber kein Freund des Fuchtelwesens. Die Zeiten, wo Ehre allein
den Soldaten regiert, müssen noch kommen. Sie bleiben auch nicht
aus, allein ich zweifle, daß Ihre Knaben Milde lernen werden, weil
man gegen sie grausam war.«

		»Sie werden doch nicht Unschuldige wieder entgelten lassen
wollen, was Sie unschuldig litten?«

		» Expellas furca naturam,« rief
der Offizier.

		[bookmark: page545]
»O schreiben Sie keine Epigramme auf die menschliche
Gebrechlichkeit; die Schriftzüge des Soldaten sind verwundend
genug.«

		»Man schilt mich unter meinen Kameraden einen Ketzer, Schwärmer,
Phantasten, weil ich andere Grundsätze verteidige.«

		»Und streiten Sie mir ab, daß Erfahrung die beste Pädagogin des
Menschengeschlechtes ist, auf seinem Wege zur Vervollkommnung?«

		»Keineswegs.«

		»Und die Erfahrung, die wir an uns selbst machen, die beste
Erfahrung?«

		»Um uns vor dem Feuer zu hüten, ja. Ob vor uns selbst, da liegt
der Zweifel. Schöner werden unsere Städte werden, anmutiger das
Leben, milder die Sitten, doch wir selbst –«

		»Rastlos arbeitet die Bildung, lassen Sie den Frieden kommen,
einen hundertjährigen.«

		»Wird der den Wurm in uns töten, den ewigen Rebellen in der
Brust, der unsere Voreltern aus dem Paradiese trieb und uns täglich
noch? Und sei die Welt auch noch so schön, um uns Glück und Lust,
eine Republik von Engeln, wer bringt den Frieden in unsere eigene
Brust, – er ist nur da im Kampf, Glück nur in der Sehnsucht, Lust
nur im Rausche.«

		»In welche chaotische Regionen verirren wir uns, mein
Freund?«

		»Liegt nicht jedem dies Chaos so nahe?«

		»Darum rühren wir es ja nicht auf!«

		»Ihr Adler hat es aufgerührt. – Ist Friedrich glücklich?«

		»Er wird es werden.«

		»Wann?«

		»Wenn er seine Feinde besiegt hat.«

		»Wovon wird alsdann sein Geist leben?«

		»Vom Anblick seiner Untertanen. Beneidenswerte Ordnung, Gesetze,
die Wohlhabenheit des Bürgers, die Fortschritte der Kultur, das
Glück aller wird sein Werk sein.«

		»Wird er diese Untertanen anders betrachten, als der Matador im
Schachspiel die hölzernen Puppen? Ist der Schachspieler glücklich,
wenn er mit ihnen ein Spiel gewonnen und sie sauber wieder in die
Schachtel packt? Umgekehrt! Der Geist ist abgemattet von der
Anstrengung, er findet keine Behaglichkeit im Gedanken, ihn solange
angestrengt zu haben um ein Spiel mit ungeschickt gedrechselten
Figuren. Friedrichs Glück, sein Frieden dauert nur so lange er
kämpft. Rettung zu finden, wo alle verzweifeln, das ist seine
Größe. Aber wenn er gerettet ist, wer [bookmark: page546] rettet ihn dann vor sich,
wenn er überwunden hat, wer stärkt ihn zum Siegerkampfe mit sich
selbst! O, er wird so groß hervorgehen, daß er so erhaben dasteht,
wie der Montblanc öde und kalt über den Bergen und Fluren. Die
Gewitter berühren ihn nicht mehr, die Stürme wehen vergebens um
seinen nackten Scheitel, er sieht die blühenden Menschen und ihr
Treiben, klein, klein, zu seinen Füßen, aber er hört nicht ihre
Stimmen.«

		»Hüten Sie sich, ein Dichter zu werden, Sie fallen aus den
Gleichnissen.«

		»Jene armen Kleinen werden kein Erbarmen lernen unter den
Peitschenhieben der Kosaken; wird er die Liebe lernen, weil man sie
ihm nicht bewies? Er weiß, wie Schmerzen tun, was es heißt: das
Herz blutet. Des geringsten Tagelöhners Frau in seinem Reiche,
darbend, in Lumpen, gichtbrüchig, aussätzig, kann nicht sagen: ›Ich
habe mehr gelitten als mein König.‹ Denn, was von Leid einem
Menschen kann zugemessen werden, von der Knabenzüchtigung bis zu
dem Seelenschmerz, den nur erhabene Geister empfinden, er hat das
volle Maß bis auf die Hefen geleert. Die rauhe Hand des Vaters lag
auf seinen Schultern, er sah die Angst der Mutter, der Schwestern,
ein Beil schwebte an einem Haar über seinem Haupte, er sah es
sinken auf den Hals seines Busenfreundes. Hohe Schlösser kühner
Jugendträume stürzten zusammen, Gift schwebte an seinen Lippen, die
Welt stand gegen ihn auf, die Vernichtung öffnete mehr als einmal
gegen ihn den Rachen, er hat nie verzagt, er hat überwunden und
nicht geklagt. Was sind ihm die kleinen Wesen unter ihm besser, was
gibt ihnen ein Recht, daß er Rücksicht auf ihren Schmerz nehme, daß
er ihre Klagen anhöre. Können sie ihren kleinen Schmerz nicht
verbeißen, da er seinen königlichen verbissen hat? Er ist gerecht
gegen sie, er wird jedem abwägen, was ihm zukommt, doch mit der
Miene eines Rhadamant. – Ist unter allen seinen Untertanen ein
Geist, vor dessen Überlegenheit er Achtung fühlen muß, von dem er
lernen mag, ein genialer Kopf, dessen Phantasie ihn überflügelte?
Er ist und bleibt der größte an Geist wie an Würde, hoch steht er
über der Menschlichkeit, deren Anforderung er nicht kennt, und
allein hadert er mit sich und dem Wurme, den niemand tötet, wenn
ihm nicht Beistand von außen kommt.«

		Ramler sah ihn befremdet an: »Das hat noch niemand
ausgesprochen. Wie kommen Sie darauf, eine so trübe Aussicht sich
auszumalen, die mindestens nicht zu den Eindrücken der Gegenwart
paßt? Wie kommen Sie darauf mitten im Kriege, wo alle
Gedankenstrahlen auf einen anderen Fokus gerichtet sind? [bookmark: page547] Wir sind
nicht gewöhnt, uns den Helden allein zu denken, wenn wir ihn in der
Mitte seiner Braven wissen.«

		»Aber der Krieg wird ein Ende nehmen.«

		»Und darf der Tapfere über den Sieg hinaus denken?«

		»Ich lernte zu viel grübeln. Ein vaterländischer Fehler, Herr
Ramler! Ich meinte oft nach meiner Sinnesart sonst dem Süden
anzugehören; diese Neigung beweist mir wenigstens, daß ich ein
echter Norddeutscher bin. Kann ich meinen Gedanken wehren, wenn
ich, gelangweilt von tagelanger Rast in meinem Zelte, mir Friedrich
denke in ähnlicher Lage. Welche Langeweile muß ein König haben; wie
aber erst ein Friedrich, wenn er nach einem Kriege, wie der, noch
dreißig Jahre in Frieden lebt!«

		»Wissen Sie nicht, daß Friedrich neulich gesagt, er möchte mit
jedem wohlhabenden Bürger aus der Brüderstraße tauschen?«

		»Wir sind genügsame Menschen, lieber Herr Ramler, ein Gericht
durch Arbeit erworben, eine warme Studierstube, ein bescheidenes
Gärtchen hinter dem Hause, ein Abendspaziergang aufs Feld nach der
Arbeit, ein Lied der Geliebten, eine Unterhaltung mit einem
Freunde, danach kann sich sehnen, wer in der Julisonne mit blutigen
Füßen neun Meilen den wunden Leib schleppen muß. Aber dem invaliden
Husaren dünkt schon eine Winterruhe bei gemächlicher Pflege
unerträglich! Und ein Friedrich! Ein Spott, es zu denken. O, wenn
er nicht mehr wird siegen können, er wird fürchterlich sein.«

		»Hat der König Sie zurückgesetzt?«

		»Woher das?«

		»Wie Sie zusammenfahren! Ein bitteres Gefühl hat sich in Ihre
Begeisterung eingeschlichen, Sie dürfen es nicht leugnen.«

		»Verleumde ich den großen Mann?«

		»Das nicht. Ihre Sprache klingt mir nur fremd.«

		»Er verkennt auch Sie. Er liest nicht Ihre Oden; er
lächelt vielleicht über Ihren Eifer.«

		Ramlers Gesicht verklärte sich ungewöhnlich. »Ich weiß. Es ist
auch ein Schmerz, aber ein schon verwundener. Sie sollen meinen
neuen Oden nicht anmerken, daß der sie nicht würdigt, zu dessen
Ehre sie erklingen. Nicht wahr, Sie werden darum auch nicht den
Abschied fordern, wenn Sie nicht avancieren, selbst wenn Sie
niemals avancieren! O, Ihr Gesicht täuscht mich nicht.«

		Etienne war aufgesprungen und drückte mit Heftigkeit die Hand
des Dichters. »Niemals.«

		»Stürmen Sie nicht so fort. Ein letztes volles Glas auf den
einen, den Unvergleichlichen. Ob uns die Sonne sieht, wissen [bookmark: page548] wir nicht;
doch welcher Eingekerkerte wollte so töricht sein, nach Flecken in
ihr zu suchen, wo er sie zum erstenmal wieder erblickt, welcher
Kranke erweisen, daß sie ein kalter Körper ist, während sie seinen
siechen Körper wärmt. Friedrich der Einzige lebe!«

		»Ewig!« entgegnete Etienne anstoßend. Die Gläser klangen
hell.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Viktoria

		In der Jacke eines Handwerksmannes, – denn auch
der braune Pächterrock des Eigentümers aus Wasserburg gewährte ihm
nach den letzten Vorfällen nicht mehr volle Sicherheit – ging
Etienne durch das Brandenburger Tor, dazumal noch nicht auf stolzen
Säulen die Viktoria tragend, und sagte der Vaterstadt, die ihn
nicht als Sohn anerkannt, zum zweitenmal Lebewohl. Wie anders heute
die Empfindungen des davonschleichenden Mannes als die des
davonlaufenden Knaben vor neunzehn Jahren! Damals griffen seine
kleinen Arme nach einer Welt voll Träumen vor sich, gestaltlos,
endlos; heute lag hinter ihm ein volles Maß Prüfungen, für ein
Leben genug; bis auf den Boden hatte er geschöpft und es doch nicht
ausgeschöpft.

		Die Nacht war noch fern: statt der tausend Lichter hinter ihm
klangen ihm diesmal die tausend Stimmen der beutepackenden
Troßknechte nach, fluchender Kosakenoffiziere, jammernder Bauern,
deren magere Pferde die übertürmten Bagagewagen ziehen sollten.
Requirierte Gespanne von Charlottenburg bis Berlin. Der Wind
schüttelte die Wipfel des Tiergartens und legte die gelben Blätter
längs der Straße, und ein grauer Himmel blickte auf den Trauertag
herab. Doch war Etienne mutig. Die Täuschungen, die er erlebt,
waren überstanden; sie lagen hinter ihm wie getilgte Schulden in
seinem Lebenskonto. Die Brust atmete frischer, der Gedanke
schwellte sie, daß er nun auf sich allein gestellt sei. Mit dem
Rückwärts war es abgeschlossen, sich sollte er verdanken,
was noch unbestimmt vor ihm lag.

		Und verschloß nicht die Brieftasche, welche er unter dem Hemde
fest an den Arm gebunden trug, doch eine Anweisung auf etwas, das
er nicht sich verdanken sollte? Noch war der Brief seiner
Mutter nicht entsiegelt, noch wußte er nicht gewiß, was längst in
ihm, halb Gewißheit, lebte. Er mochte, er wollte es jetzt nicht
wissen. Er fühlte sich so stark: allein den Stürmen die Spitze zu
bieten, wie der Held sein König. Konnten nicht diese Hoffnungen,
wenn es Hoffnungen waren, auch verweht [bookmark: page549] werden, wie die anderen,
Abendrotwolken vom Abendwind? Der neue Stammbaum, mit prachtvollen
Wappenschilden behängt, wurzelnd an den Grüften von Jahrhunderten,
mochte er nicht auch zur Jährlingseiche werden, die die mutwillige
Hand des Knaben knickt? Die stolzen Burgen auf stolzen Bergen, wo
die Wiegen seiner neuen Väter gestanden, erhoben sie ihn höher als
er schon stand im Gefühl seiner selbst? Leuchteten ihm nicht
zuckende Flammen des Stolzes: auch so Eugenie zu gewinnen gegen den
Willen eines Vaters, gegen die vermoderten Schriftzüge alter
Pergamente, gegen die drohenden Stammhalter mit Keule und Schwert
vor ihrem Wappen! Als Findling, ein namenloses Waisenkind, ohne
Schild, ohne ererbte Devise, so Lanzen zu brechen und zu siegen
gegen eine dunkle Reihe hochgräflicher Ahnen! – er gestand sich den
stolzen Gedanken, und wer ihn jetzt beobachtet, hinschreitend durch
das knisternde Laub, hätte den Tagelöhner nicht erkannt, den sein
zerlumpter Rock erlog.

		Was hat eine Gunst vor der anderen voraus? Die in
Bleisärgen schlafen nicht fester als die zwischen sechs
Kiefernbrettern, im gemauerten Gewölbe nicht kühler als über deren
Brust die Erde alljährlich ein frisches Frühlingskleid anlegt.
Mumien sind so taub gegen die Klagen ihrer Enkel als die modernden
Gerippe, die der Spaten des Totengräbers zerschlägt, wenn er ein
neues Grab schaufelt. Sind die Familienbande inniger? Stehen sich
die Geschwister näher; liebt die Mutter unter dem wappenbesäten
Himmelbett den Säugling mehr als die unter dem Strohdach? So innig,
so ganz hinopfernd hatte seine ihn geliebt; und schlummerte sie in
einer Fürstengruft, er konnte darum nicht die Todesstunde
zurückrufen, wo er an ihrem Bette gefehlt! Zerfallen hohe Familien
nicht in Mißhelligkeit? Ziehen die Glücklichen sich nicht zurück
von den Nichtglücklichen? Wird hier nicht vergessen? – er klopfte
an ein hohes Schloßportal, o es klang so dumpf und hohl wie an die
Tür des Inspektors; Stein war die Schwelle hier und dort, Sandstein
und Granit fühlen beide nicht den Druck der Sohle. Und hier wie
dort, konnte ihn der Eigentümer nicht fragen: »Wer sind Sie?« »Was
wollen Sie?« ihn fortweisen, die Tür hinter ihm zuschlagen?
»Vergänglichkeit!« steht als Devise über dem Portal des
Grafenschlosses und der bescheidenen Tür zum Bürgerhause. Etwas
länger stehen die Türme als die Wände von Fachwerk, länger dauern
die Taufscheine, ausgestellt auf Pergament, als die auf Papier, was
aber ist lang in der Ewigkeit: »Und das sollen meine Wünsche sein?«
schloß er seine Reflexionen, und doch stockte die [bookmark: page550] Antwort. Auch die
Vergänglichen, sollen sie nicht das fernste Ziel suchen in der
Vergänglichkeit?

		Der freundliche Flecken an der Spree, Charlottenburg, schon
damals ein beliebter Vergnügungsort der Berliner, bot ein trauriges
Bild der Zerstörung. Es wimmelte wie an einem sonnenhellen Festtage
von Menschen, aber nicht von heiteren und glücklichen.
Händeringend, in stummem Schmerz, oder in lauten Verwünschungen der
Verzweiflung irrten die Einwohner unter den Linden der Hauptstraße,
und blickten machtlos dem wüsten Treiben der Sieger zu. Entfernt
von der unmittelbaren Aufsicht der kommandierenden Generale und
nicht durch das Gold und die Klugheit eines Gotzkowski gehindert,
überließen die hineingedrungenen Bataillone sich der wilden
Beutelust. Es kam noch ein Gefühl hinzu, das der Rache. Sächsische
Infanterie wollte hier im dunklen Triebe Vergeltung üben für das,
was Friedrich ihrem schönen Vaterlande getan. Es geschah auf eine
Weise, welche die gerühmte sächsische Bildung verunglimpfte und
Friedrich, als er davon erfuhr, in eine Wut versetzte, kaum
vereinbar mit dem Weisen, dem Feldherrn und dem König. Mit Ausnahme
der Einäscherung litt Charlottenburg alle Greuel, die eine Einnahme
durch Sturm nach altem Kriegsherkommen in den Städten mit sich
führt.

		Etienne eilte hindurchzukommen. Man war auch hier allzu
beschäftigt und trunken, als daß ihm eine Gefahr gedroht hätte.

		Am Schlosse war das Gedränge am stärksten. Man zerschlug,
verbrannte in dem Hofe die kostbaren Möbel, welche aus den Fenstern
herabgeworfen wurden. Das eiserne Staket davor war niedergerissen.
Eine Schwadron Dragoner tummelten ihre Rosse auf den Blumenbeeten,
ja ein Riese von Flügelmann trug einen kleinen Tambour auf dem
Rücken, der mit dem Ladestock Scheibe um Scheibe der
Orangeriehäuser einschlagen mußte. In dem schönen Park tanzten und
taumelten Angetrunkene umher, mit Frauenputz und Möbeldecken
behängt; die Hermen der römischen Kaiser büßten es mit ihren Nasen,
daß sie so ruhig der bacchantischen Wut zusahen, und der Pallasch
eines Junkers wurde schartig von den grimmigen Hieben gegen den
Stamm einer alten Platane, welche auch der Axt eines Holzhauers
Schwierigkeiten gemacht hätte. Aber der Junker beteuerte, die
preußischen Grenadiere hätten die schönsten Linden vor seiner Tante
Schloß letzten Winter gefällt, er wolle sich nun auch warm machen
zum nächsten. Und Kalk und Kieselsteine warfen die Übermütigen den
bemoosten Karpfen im Schloßteiche hin, die er an so manchem [bookmark: page551] Festtage
als Kind mit der aufgesparten Vespersemmel gefüttert. Und wenn die
Semmel nicht reichte und die Tiere nach Luft schnappten, hatte er
so lange die Mutter gebeten, bis sie noch einen Dreier suchte. Er
war zur Hökerin hingestürzt und atemlos mit der erkauften Semmel
wiederkehrend, hatte er an der Klingel gerissen und war in die
Wolken gesprungen, wenn der große Moorkarpfe den Helling schnappte,
um den, ein zu mächtiger Bissen für sie, die kleineren Tiere sich
lange getummelt. Wie ängstlich hatte ihn die Mutter am Rockschoß
gefaßt: »Biege dich nicht zu weit über, Etienne,« und jetzt bogen
sich die Soldaten dreiviertel Leib über, nicht um die würdigen
Senatoren des gehegten Teiches zu füttern, um sie zu stechen, zu
schlagen mit ihren Säbeln. Die Fische waren königlich.

		Noch ärger war das Getöse in den Galerien selbst. Eine Kompagnie
verfuhr daselbst systematisch in ihrem Zerstörungswerke. Etienne
hatte, zurückkehrend vom Garten, sich nicht enthalten können, auch
hier einen Blick hineinzuwerfen, und er war in diesem Augenblick
vielleicht der einzige, der den unersetzlichen Verlust in seiner
Größe empfand, den blinde Erbitterung nicht dem Könige von Preußen,
sondern der ganzen gebildeten Welt zufügte. Es hämmerte und schlug
im Prachtsaal wie in einer Steinmetzgerwerkstatt, und dicker Staub
qualmte aus den geöffneten Flügeltüren. »Was, du willst
räsonieren!« schrie die Stimme eines Meißners, ein weit ausgeholter
Schlag traf und stürzte den Gegenstand, welchem die Lust zum
Räsonieren zugemutet worden, zu Boden; es krachte, dröhnte und ein
Kopf rollte vor Etiennes Füßen, – der Kopf eines Jupiter Pluvius.
Am Fenster hämmerte ein anderer an der Venus. »Soll ich dir helfen,
sie runterschmeißen?« fragte ein Kamerad. – »Nein!« entgegnete der
Tätige. »Da bricht die Person nur Hals und Bein und ein Gregorius
kann sie noch mal flicken, es hantiert sich so besser.« – Die Arme
waren schon abgebrochen; sein Sappeurbeil hieb Nase, Kinn und Ohren
herunter. »Auch die Brüste!« ermunterte der andere. »Nun die
Augen!« – »Die hier hat keine.« – »Es bleibt noch zu viel übrig,«
bemerkte ein dritter. »Hätte man nur Mühlsteine, um sie klein zu
schroten!«

		Ein alter Bedienter ging mit Blicken des Unwillens an Etienne
vorüber. »Sind sie alle unersetzbar?« fragte dieser ihn.

		»Will Er etwa das Geld dazu hergeben!« lautete die Antwort.

		»Sind es alles Antiken, frage ich, die kostbaren Galerien, oder
zerstören sie nur Abgüsse?«

		[bookmark: page552]
»Götter und Göttinnen sind es, griechische und römische, kostet das
Stück mehr als zehn lebendige Rekruten dem Könige.«

		»Die vom Kardinal Polignac gekauften?«

		»Daß den das Wetter hole, alle Polignacs und alle Kardinäle!
Schufte und Gauner, wenn ihre Steinpuppen nicht mal was aushalten,
was denn sonst? Was kriegen wir nun dafür? Die Scherben nimmt er
nicht zurück und das Sündengeld gibt er nicht wieder raus. Ich
sagte es ja gleich dazumal und der alte Herr Professor auch; das
ist ja Sündengeld und zu viel solchem heidnischen Kardinal. Das
glaube ich, der Polignac wird sich ins Fäustchen lachen, wenn er
das Unglück hört, das er angerichtet, aber ich wünschte ja, daß
alle Polignacs, die leben und noch auf die Welt kommen sollen, so
'ne italienisch-französische Rasse, die ein x vor ein u machen
wollen, daß ihnen allen – ich weiß was. Das ist im Grunde recht,
daß sie das ausländische Zeugs zerschlagen. Wozu taugt das im
Lande? Hätte der König im Lande arbeiten lassen, unsere
Steinmetzger hätten's ihm für den viertel Preis gemacht. Immer
Franzosen und Italiener mußten's sein. Da haben wir die Bescherung.
Kies und Sand, das soll mir der Polignac wieder zusammenleimen.
Polignac hin und Polignac her; wir werden darum doch nicht klüger!
Wenn der König zurückkommt, ja er grämt sich darüber, so blind ist
er für den Franzosen, und gönnt auch dann noch keinem von den
Unseren den Verdienst, daß er sie bei ihnen wieder bestellte.«

		»Sind keine Offiziere hier?«

		»Die tafeln drüben.«

		»Machtet Ihr ihnen keine Vorstellungen, taten sie dem Unfug
keinen Einhalt?«

		»Sie lachten und meinten, es wären doch keine lebendigen
Menschen. Sie haben auch recht. Mir tat nur das Gold leid, das der
Polignac für das Zeug geschluckt hat.«

		Der Übermut der Bilderstürmer schaffte mit einer Anstrengung,
eines besseren Zweckes würdig, Werkzeuge herbei, um noch die
ungefügen Rumpfe zu zertrümmern und die abgeschlagenen Gliedmaßen
nicht zu zerstückeln, sondern in Sand und Staub zu zerreiben. Die
rasende Wut war in eine wahnsinnige Fertigkeit ausgeartet. Etienne
wollte der Zerstörung den Rücken wenden, als er in einem
Seitenkabinett zwei junge Burschen beschäftigt fand, eine bis dahin
übersehene Statue von ihrem Fußgestell zu reißen. Es war eine
Viktoria, eine Antike, sie war noch zu retten. Den blutjungen
Burschen, der ihr eben einen Nasenstüber gab, riß er zurück. »Was
tust du da?«

		[bookmark: page553]
Die Viktoria, gerüttelt, wankte vor ihm, hinter ihm blickte ein
grimmiges Gesicht und eine markige Hand faßte ihn am Kragen.

		»Ach du mein lieber, gnädiger Herr,« stammelte der Bursche,
»nehmen Sie es doch nicht ungütig.«

		Der junge Soldat hatte ein besseres und schnelleres Gedächtnis
als der Offizier, den erst die nächsten Worte erinnerten, daß er ja
einen alten Bekannten vor sich habe. Es war der Bruder von Eugenies
Milchschwester, ein Bedientensohn von dem Gute des Grafen, ein
gutes Blut, treuergeben seiner Herrschaft und ehrerbietig gegen
alles, was ihr anhing. Auch der andere Soldat war aus dem Dorfe.
Beide kannten Etienne, beide waren ihm befreundet, er hatte nichts
von ihnen zu besorgen.

		»Aber, unsinniger Bursche, sprich, was tut dir das steinerne
Bild?«

		»Nichts, gnädiger Herr!«

		»Sahst du nicht, wie der Graf, wie die Gräfin Wert legen auf die
Bildsäulen in ihrem Schlosse? Das sind nicht die Feinde deines
Landesherrn, und befohlen hat es dir doch nicht dein Offizier.
Haben die Preußen das bei euch getan?«

		Der Bursche stammelte etwas davon, daß sich die Sachsen das Wort
gegeben, nichts, was dem Könige lieb wäre, ganz zu lassen, und für
die vielen Schlösser in Sachsen, die von den Preußen gelitten, auch
einmal an einem ihres Königs Vergeltung zu üben.

		»Bist du ein so schlechter Kerl, eine Frau zu prügeln, wenn du
von ihrem Manne einen Schlag bekommst? – Tu dein Auge auf. Das
Steinbild ist eine Frau, es ist eine Frau des Königs von Preußen,
und schäme dich, daß du sie mit der Hand angerührt hast. Sie kann
sich nicht wehren und rächen; aber der König mag es tun. Schütze
sie nur vor deinen Kameraden, und wenn du wieder nach Hause kommst,
sage es deiner Gräfin, sie wird es dir so wenig verargen wie dein
Major, und der König Friedrich, der noch Macht hat, für jeden
Stein, den sie hier zerschlagen, ein Schloß bei euch
niederzureißen, erfährt es vielleicht und du kriegst noch einen
Lohn für.«

		Etienne mußte über seine Verheißung lächeln. Doch war die
Viktoria für diesmal gerettet, denn die beiden Burschen rückten
schweigend und ehrerbietig die Statue wieder auf ihren Platz, und
die Appelltrommel, welche eben die Soldaten auf die Straße rief,
hielt auch die anderen wenigstens für den Augenblick ab, an diese
übersehene Reliquie Hand zu legen. Etienne nickte lächelnd der
Statue einen Abschiedsgruß zu und ging, von den verwunderten
Blicken des Aufsehers verfolgt, zum Schlosse hinaus. [bookmark: page554] »Ihre
Majestät die Königin soll die unanständige Weibsperson vorstellen,
oder was will der Mensch mit der Frau des Königs!« brummte der
Bediente. »Wenns ein Spion war, hier gibt's nichts mehr zu
spionieren, und stellt das die Frau des Königs vor, warum haben
denn die Sächsischen solche Reverenz davor?« Er notierte sich den
Fall, um dem Kastellan darüber zu rapportieren, und verschloß das
Kabinett.

		Ein Sprung von der Westterrasse des Schloßgartens brachte
Etienne auf den Weg nach Spandau. Querfeldein stieg er an dem
Mühlenberg hinan. Ein Husarenposten rief ihn umsonst an. Ein
Pistolenschuß paffte hinter ihm in die Luft. Er hatte die erste
Höhe gewonnen, er eilte unverfolgt durch den unfruchtbaren Kies und
Sand dem Walde zu. Nun senkte sich der festere Boden, die Wiesen
der Spree und Havel lagen zu seinen Füßen, die roten Mauern von
Spandaus Zitadelle, der Juliusturm, die braunen Dächer tauchten aus
dem feuchten Grunde auf. Der Rauch von hundert Wachtfeuern wirbelte
in die Luft, Zelte erhoben sich auf den Wiesen, man exerzierte. Nur
einen Atemlauf, und das erste preußische Wer da! rief ihn an; er
war wieder bei den Seinen.

		Doch schon hier am Bergrande überkam ihn dies wohltätige Gefühl
der Sicherheit, welches Friedrichs Kriegern so oft die
Überlegenheit des Sieges verschafft und nur einmal – bei Hochkirch
– verderblich wurde. Er wollte noch einmal ausruhen, allein sein,
denn dem Lagerkameraden war das nicht vergönnt, er wollte – mit
sich sprechen, überschlagen seine Erlebnisse. Und was hatte er
erlebt, seit er aus dem letzten preußischen Lager in Schlesien
ausritt, um hier zu Fuß in das nächste einzutreten. Er kam nicht
als Siegesbote, als ein verspäteter; die Träume auf Ehrenlohn waren
dahin und er wußte nicht, wie man ihn empfangen werde.

		Unter drei einsamen Fichtenbäumen, deren hochaufgeschossene
Wipfel über den Hügelrand nach der Festung nickten, saß er, und die
Brieftasche war geöffnet und das Siegel des Briefes erbrochen, der
ihm die letzten Grüße der sterbenden Mutter, der ihm sagen sollte,
ob er ein anderes Wesen mit vollem Herzen lieben, ob er ihm zürnen
mußte? Es war der feierlichste Moment seines Lebens. Der Brief
seiner Mutter war kurz – es lag noch ein anderer darin – er war mit
der zitternden Hand einer Kranken geschrieben, abgebrochen,
verlöscht durch Tränen. Ach, wie viel stand zwischen den wenigen
Zeilen!

		 

		»Armer, armer Etienne! Wie lange ist's her, daß wir uns nicht
sahen! – Und nun soll ich Dir schreiben, Dich [bookmark: page555] ermahnen, Dich
beschwören, bei meiner Mutterliebe Dich bitten, beim Fluch einer
Mutter es dir zur Pflicht machen. – Nein, gutes Kind, alles, nur
das nicht – ich kann Dir nicht drohen. Du sollst den Abschied
nehmen, dem König nicht mehr dienen. Ich weiß, es wird Dein Herz
brechen. – Wohlan, ich bitte Dich, ich beschwöre Dich – mehr kann
ich nicht, ich habe Dich nun gebeten und beschworen – er
will es so. Der Schmerz ist schon überwunden, glaube es mir, lieber
Sohn, ich weiß ja doch, Du wirst nichts tun, was nicht der Himmel
beschlossen hat, das Du tun sollst. Liebe, achte Deinen Vater! Des
Vaters Segen baut den Kindern Häuser! Wie sollte je mein Fluch sie
wieder einreißen! – Nein, mein Kind, ich habe viel dulden müssen.
Ach, daß ich Dich nicht sehen sollte, Du nicht aufwuchst unter
meinen Augen, zum Manne wurdest, das war am schwersten zu tragen.
Ich habe ihm auch das vergeben. Es war gewiß zu etwas gut. Die
Haare auf Deinem Haupte sind gezählt und es fällt kein Tropfen vom
Himmel, ohne daß der himmlische Vater es weiß. – Sei Deinem Vater
gehorsam, er ist besser, als er scheinen will. – O, sähst Du ihn,
wie er an meinem Bette wacht, nachts kein Auge zudrückt – wenn ein
bitteres Gefühl gegen ihn in mir war, seine Liebe hat es
weggetilgt. Ich liebe ihn wieder, soviel es mir erlaubt ist, ihn zu
lieben. – Er sagt mir: Du kommst – ach, ich sehe Dich nicht wieder,
ich fühle es. Werde nur nicht stolz. Der Hochmut ist der tiefste
Fall. Ich hätte Dich so gern für bescheidene Wünsche erzogen; das
sollte anders werden. Wer weiß, wozu auch das gut ist. Er hat mir
alles erzählt, was Du verschwiegen. Des Himmels Segen über Dich,
mein geliebter Sohn, er hat meine heißen Bitten erhört. Nein, Du
konntest nicht verdorben werden. – Auch Deine Verwandten sind alle
gut, achte sie. Wie gern hätte ich Dich gesehen einmal am Altar mit
der kleinen Stephanie. Es wird auch so gut sein. Ich segne die
Gräfin Eugenie. Ach, mein Kind, der Gedanke stärkt mich mehr als
ich hoffte. Es wird immer besser, immer freundlicher. Tu, was Dein
Herz Dir sagt. Wir sehen uns wieder – in einer besseren Welt. Mein
einzig geliebter Sohn. Gott mit Dir.

		Deine treue Mutter.«

		 

		Die untergehende Sonne schwebte schon jenseits der Spandauer
Wiesen und das Papier war blutrot, auf das er noch immer
hinstarrte, doch sein Auge war längst trocken.

		Ein anderes Auge leuchtete ihn klug an. Der Hund, der neben ihm
im Grase lag. Er war ihm gefolgt. »Ein Tier und [bookmark: page556] du weißt doch schon,
was du zu tun hast! Du gehorchst noch den Befehlen deines toten
Herrn.« Der Hund lag still.

		Er wog auf dem Finger die Einlage von der Hand des Marquis, sie
wog so leicht. »Und in den wenigen Zeilen, flüchtig geschrieben,
soll es stehen – eine Welt für mich.«

		Er erbrach das Siegel:

		 

		»Etienne, tu, was Deine sterbende Mutter von Dir wünscht.
Hättest Du nur einen Zug ihres Charakters! Es gab kein folgsameres
Wesen auf der Welt. O, sie war ein Engel. Wir waren beide ihrer
nicht wert. – Denke, wer Du bist, und handle. Aber Du mußt für Dich
handeln. Ich kann Dir kein Geld schicken! Rechne überhaupt nicht so
viel auf mich. Mit den Korsen ist nichts anzufangen. Dummköpfe in
den Kabinetten von Madrid bis Peking, auch der Graf Meroni. Verlaß
Dich nicht auf ihn. Wenn Berlin genommen ist, weht vielleicht
wieder das Banner der Stuarts auf dem Tower von London. Da muß er
angegriffen werden, da braucht es Geld. O, wenn ich ein Nabob wäre!
Für Geld macht der Engländer die Themse rückwärts fließen. Im Hause
der Welfen wird das Haus der Hohenzollern gestürzt. Lord Bute ist
ein Mann, Pitt ein Stier, man muß ihm ausweichen. Wenn Du nach
Madrid kommst, versäume nicht das Stiergefecht, sonst ist da nichts
zu holen. Intrigen, Pfaffen, Straßenräuber, kein Verstand. In
London muß Friedrich in die Luft gesprengt werden, nur da, mit dem
Unterhaus oder dem königlichen. Bei Culloden kann man verlieren und
gewinnen. Wärst Du bei der Kaiserin geblieben, Du kommandiertest
jetzt ein Regiment. Allein das tut nichts, hier kauft man die
Stellen bis zum Obersten, und wenn Du ein Mann geworden, so
verbrenne Deine Uniform; laß mich keinen Fetzen davon
wiedersehen.

		Verschwiegenheit, Dein –«

		 

		Mit einer Gleichgültigkeit, als sollten die Kiefernwipfel sie
ihm ansehen, steckte er den Brief ein. Er hatte auch noch die
schmutzige Brieftasche des Advokaten: »Das in Spandau; die Luft
hier ist dafür zu rein.« Er stand auf. »Ja, ich will tun, was meine
sterbende Mutter von mir gewünscht und was mein Herz mir sagt. Es
stimmt beides. Friedrich für immer!« rief er, und als die erste
preußische Schildwache ihr »Wer da!« dem Herbeieilenden
entgegendonnerte, wiederholte er aus voller Brust: »Friedrich für
immer!« [bookmark: page557]
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