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Die Erwartung

		[image: D] Der Graf las unten in Wappenbüchern
und tippte mit den Fingern auf einen Stammbaum, die Offiziere waren
in ihren Appartements bei Tarok und Pikett, das Feuer loderte noch
nicht im Kamin, die Kerzen brannten noch nicht an der Wand, die
Gespensterstunde war noch nicht gekommen, obwohl das graue
Tageslicht nur noch matt durch die Schneeflocken schimmerte und der
Nordwind grauenhaft genug in die Rauchfänge heulte, und der einzige
schon vakante und konversable Mensch, der lange Fähnrich, bot dem
Fräulein umsonst mit seiner lispelnden Stimme eine Partie Dame an.
Sie dankte, weil es impertinent sei, daß das langweiligste Spiel
von der Welt den Namen des interessantesten Gegenstandes der
Schöpfung trage. Der Fähnrich äußerte, als sie das Zimmer
verlassen, das Fräulein sei sehr witzig und schalkhaft, und der
Graf nickte bedeutsam mit dem Kopfe. – »Überhaupt, mein Herr Graf,«
fuhr er, kühner gemacht durch den freundlichen Blick des Grafen,
fort, »die Damen hier haben, was man Esprit nennt, und ein Kavalier
muß auf seiner Hut sein, wenn er in Avantage bleiben will.« Der
Graf blickte noch pfiffiger vor sich hin und fragte den Fähnrich
nach der Helmzier auf dem Warkotschen Wappen.

		»Was wollen Euer Gnaden mit dem Verräter. Sein Wappenschild ist
zerbrochen, und das von Rechts wegen.«

		»Nicht doch; nur weil er es nicht klug genug angelegt. Ein
Friedrich und ein Weib sind zwei Dinge, die man nicht mit Vogelleim
fängt. Aber ein Vogelsteller, der es versteht, fängt einen
pfiffigen König und ein schlaues Frauenzimmer in derselben Schlinge
und so sicher wie mein Jäger seine Drosseln.«

		»Ei, mein Herr Graf, wer wollte ein eingefangenes Mädchen
erwürgen, und gar erst einen Monarchen! Das wäre gegen alle
Kavalierehre und das Völkerrecht.«

		[bookmark: page558]
»Hat er den Vogel erst einmal darin, so steht es ja in jedes
Belieben, wie fest er die Schlinge zuziehen will. Man lernt mit
jedem Jahr, mein lieber Fähnrich, mit jedem Tage, mit jeder Stunde.
Als ich so jung wie Sie war, glaubte ich freilich, ich sei ein
perfekter Jäger, da ich meiner Tante niedliches Kammermädchen in
meinem Netz hatte, aber es war nur niedere Jagd. Mit dem
Schuhausziehen und Lauschen im dunklen Gange bei verhaltenem Atem
bis sie kommt, ist's bei der hohen Jagd nicht getan, und ein
königliches Wild faßt man nicht durch einen raschen Griff um die
schlanke Taille. Nacht und Tag, jahrelang muß man auf dem Anstand
liegen, nicht müde werden, die Augen nicht schließen, den Kopf
nicht verlieren, aber zuletzt, lieber Herr Fähnrich, fängt man doch
– wenn man der Mann dazu ist!«

		Der Fähnrich gaffte ihn mit halb offenem Munde an und fragte den
Kammerherrn von Kurz, der eben eingetreten war, ob denn der Herr
Graf jetzt die hohe Jagd auf seinen Gütern hätte? Der Baron
belehrte ihn mit Wichtigkeit, daß die hohe Jagd in ganz Kursachsen
Regal sei, unablösbar, auch nie zu Lehen erteilt werde. Wenn hie
und da in jüngster Zeit doch ein Bock geschossen worden, so komme
das auf Rechnung des Krieges; über alle geschossenen Böcke und
Nichtböcke würde jedoch gleich nach dem Frieden dem
Forstdepartement strenge Rechenschaft abgelegt werden müssen. »Doch
meine ich,« setzte er mit noch wichtigerer Miene hinzu, »daß der
Herr Graf hier nur allegorisch gesprochen.« – »Gewiß, gewiß,« warf
der Offizier ein. »Die Kammermädchen nannten Sie die niedere Jagd;
da müßte man doch verteufelt vernagelt sein, wenn man nicht
herauskriegte, was die höhere Jagd sein soll. Der Graf ist für sein
Alter ein pfiffiger Kavalier.« – Der belobte Wirt, wieder eifrig
bei seinen Karten, hörte wenig oder nichts von dem Gespräche,
welches noch eine Weile zu seinem Lobe fortdauerte.

		Das Fräulein eilte fröstelnd durch die dunklen, leeren Gänge,
die Wendeltreppe hinauf. Der Wind klappte die Tür zu und der Schnee
drang durch die schlechtverschlossenen Fenster. Sie war froh, als
sie die Komtesse im Turmzimmer fand.

		» Du, Amelie?« schreckte die Inwohnerin, vom Fenster sich
abkehrend, auf.

		»Wen erwarten Sie sonst? – Das zieht ja fürchterlich. – Mein
Gott, Sie haben das Fenster auf. – Menschenkind, die halbe Stube
ist voll Schnee –«

		Die Gräfin drückte das Fenster nur mit Mühe zu wegen des
eingequollenen Schnees. »Friert dich so sehr?«

		»Zum Steinwerden, Cousine; und die Dunkelheit dazu, die [bookmark: page559] schon um
drei Uhr anfing, und das geheime Grauen, das jetzt auf jeder
Schwelle, auf jeder Stufe knistert. Ach, es muß heute eine
gräßliche Gespenstergeschichte kommen, wenn ich auftauen soll. Ich
möchte schlafen vor Langerweile und Frost und kann nicht schlafen
vor Frost und Angst. Hier sieht man erst recht die Berge von
Schnee, oder besser das Meer, ein weißes Weltmeer. Kaum können sich
noch die Kirschbäume im Garten schütteln unter den weißen Decken,
und weiterhin wird Himmel und Erde eins. Es ist abscheulich. Warum
nicht immer Sommer ist!«

		Die Gräfin kam noch immer nicht mit dem Gesicht von den
Scheiben, indessen das Fräulein, am Kamin niedergehockt, die Hände
über die Kohlen hielt: »Wozu? Es ist bald Zeit zum Hinuntergehen.
Es liegt kein Reisig mehr, darf ich klingeln?«

		»Ich möchte mich indes in den Schnee werfen, wo er am dicksten
ist, mich überschneien lassen, es würde doch da wärmer sein als
hier und langweiliger auch nicht.«

		»Bist du so ungern mit dir allein?«

		»Ach, seit ich mich ganz kennen gelernt, finde ich so wenig
Konversationsstoff, wenn ich mich mit mir unterhalte. Cousine, man
wird alt; das macht aber alles der Krieg, der fatale Krieg. Ich
werde am Ende aller Dinge auch eine Kaffeeschwester. Es wäre
wahrhaftig fatal, wenn man's zu nichts Besserem brächte.«

		»Schäme dich.«

		»Sind Sie denn gern allein mit sich?«

		»Was war das – Amelie!«

		»Jesus, wie Sie einen erschrecken können. Es war eine Katze, die
durch den Rauchfang fiel, weiter nichts, Schneelawinen gibt es in
der Lausitz nicht.«

		»Doch, doch, sieh, ich bitte dich, das Treiben, Regen, Stürzen,
– Luft und Erde tanzt – der Wind häuft Berge über Berge. Im offenen
Felde könnte eine ganze Schwadron überschüttet werden, wie nun erst
ein einzelner Reiter!«

		»Doch nicht einer, der zu Feinsliebchen reitet.«

		»Daß du heute gerade wieder scherzen mußt! Ich meinte, du wärst
melancholischer jetzt als ich.«

		»Wenn's nun die Verzweiflung täte! – Aber wirklich und
wahrhaftig, ich entdecke keinen Husaren-Federbusch in Weiß, und ich
kann besser sehen wie Sie, ohne mich darauf zu berufen, daß die
Liebe blind ist. Warum verfällt nun gerade Ihre Phantasie darauf,
daß er heute kommen muß. Wenn man auf jemand wartet, so
wissen Sie, kommt er nie. Beim Diner muß man die Suppe auftragen
lassen, das ist das sicherste Mittel, daß der verspätete Gast zur
Tür eintritt.«
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»Er erschien mir heute nach Tische. Ich machte auf dem Sofa die
Augen zu.«

		»Ach, er mag Ihnen jetzt wohl alle Nacht erschienen sein, seit
Sie sein ehemaliges Zimmer bezogen haben. Aber warum soll er gerade
in leibhaftiger Person sich seit den zwei Jahren, daß wir ihn nicht
gesehen, den kältesten, schneeigsten, allerabscheulichsten Tag
ausgesucht haben, um Ihnen seine Visite zu machen? Wenn er so, eine
bewegliche Bildsäule, ankäme, mit steifen Gliedmaßen, roter Nase
und langen Eiszapfen an seinem Schnurrbart, könnten Sie ihm nicht
einmal mit Anstand um den Hals fallen.«

		»Ich täte es doch.«

		»Ach, Cousine, wie sich das verändert hat! – Hätte ich ehemals
in meiner tollsten Laune gewagt, Ihnen das zu prophezeien, Sie
hätten mich von Haus und Hof gejagt. Der Mensch soll sich, was
Fleisch und Blut anlangt, ich glaube in zehn Jahren, sagen die
Anatomiker, von Kopf bis Fuß verwandeln, daß keine Faser und kein
Tröpfchen Blut von dem bleibt, was er gewesen; aber Sie haben in
noch nicht fünf Jahren Ihre Seele, Ihr Herz, Ihren Geist, Ihre
Neigung ausgetauscht.«

		»Meine Neigung?«

		»Sehen Sie nur, wie Ihre alten Italiener in der Bibliothek
bestäubt dastehen, und es ist derselbe Petrark, derselbe Dante,
derselbe Ariost, deren Lob so oft von Ihren beredten Lippen floß,
so süß, so blühend, so volltönend, als wären es alles preußische
Husarenleutnants. Es ist ein wahrer Jammer, jetzt durch die
Bibliothek zu gehen, wie sie einen traurig in den schönsten
Franzbänden ansehen, und ich bin überzeugt, die alten Patrone
ennuyieren sich noch mehr als ich, ob sie doch gleich soviel Fonds
in sich haben, daß sie allen leeren Köpfen, die gern gelehrt sein
möchten, schon seit ein paar Jahrhunderten damit ausgeholfen
haben.«

		»Du solltest sie mit deinem Witz unterhalten.«

		»Das heißt, ich soll mich auf den Weg machen. Adieu,
Komtesse!«

		»Nein doch. Bleibe. Ich sollte dir eigentlich Bonbons schenken,
daß du wieder einmal munter bist.«

		»Und ich sollte eine Ode auf Sie dichten, daß Sie gar nicht mehr
böse werden, wenn man Ihnen die Wahrheit sagt.«

		»Komm zu mir, Amelie.«

		»Ihr Thermometer spricht von heißem Sommer. Und was auch hübsch
von Ihnen ist: Sie haben nur Ihre Seele ausgetauscht und nicht Ihr
Gesicht; Sie sehen heute so blühend aus wie je, die Backen sind rot
wie geschminkt, die Augen so verschämt [bookmark: page561] glänzend und die Lippen
zum Küssen. Wahrhaftig, Sie könnten für ein neunzehnjähriges
Mädchen passieren.«

		»Schmeichlerin!«

		»Und auch darin ist es anders. Sie hören das zum erstenmal ruhig
an. Sonst wäre man bei der gestrengen Philosophin um ein Lob ihrer
Schönheit übel angekommen. Nein! – und jetzt seh' ich's erst, wie
Sie geputzt sind! Das geschieht gewiß des Generals wegen, der uns
gestern angesagt wurde.«

		»Glaubst du, daß er in dem Schneegestöber kommen kann? Der
Fourier meinte ja schon, die Wege wären nicht zu passieren.«

		»Der alte Herr ist vielleicht auch in Sie verliebt, und die
Liebe findet überall Wege. Wie kurios es sich fügt, daß wieder
ungefähr dieselbe Militärgesellschaft bei uns in Kantonierung
liegen muß, wie damals im Herbst, als wir die Bekanntschaft des
interessanten Leutnants machten. Wissen Sie, der General kam auch
dazu, der sich seitdem immer so freundlich gegen unseren Freund
erwiesen. Er präsidierte aus Gefälligkeit dem Ehrengerichte –«

		»Hat er nicht auch dem Kriegsgericht präsidiert!« fuhr die
Gräfin in verändertem Tone dazwischen.

		»Dann freilich hat der arme Mann allen Kredit bei uns verloren.
Dann ist er ein Wüterich, ein Ungeheuer, ein Undankbarer, ein
herzloses Wesen, und wenn er uns weiß Gott was Gutes getan, es wäre
alles im Nu vergessen. Übrigens glaube ich nicht einmal, daß er
dabei war. Sie müssen das ja aus den Spandauer Briefen sehen
können.«

		»Und war er dabei,« erhob sich die Gräfin, »so war er ja nur die
Puppe eines Mächtigeren. Aber dieser Friedrich, für den Millionen
andere ihr Blut willig, freudig spritzen lassen, was ist er,
in dem kein Puls schlägt für die Millionen Herzen, die für ihn
schlagen! Der alte herzlose Schachspieler, der seine Königin
gleichgültig opfert, um einen Bauer vorzuschieben, zum Schach
bieten. Er spielt mit Menschen wie mit Gefühlen, aber am liebsten
mit solchen, die für ihn ihr alles opfern. O, seine Ungerechtigkeit
ist empörend!«

		»Aber du lieber Himmel, er selbst hat ja nicht unseren Leutnant
kondemniert. Das tat das Kriegsgericht nach den
Kriegsartikeln.«

		»Er hat ihn doch vors Gericht gestellt! Wenn er es nicht
gewollt, daß sie ihn schuldig finden sollten, so hätten sie ihn
auch nicht schuldig gefunden. Wie hat er es mit Fink gemacht! Der
Eigensinnige war ingrimmig, daß er verloren, toll, weil er selbst
dran schuld war, sein eigener Eigensinn; gebüßt mußte es werden,
und der herzlose König fand es bequemer, den armen [bookmark: page562] Fink büßen zu lassen
als sich. – So wollte er in einer bärbeißigen Laune es auch jemand
entgelten lassen, daß sie ihm sein Berlin geplündert, und seinen
treuesten Offizier schickt er nach Spandau, weil er nicht durch die
Luft fliegen konnte, um dem Gouverneur ins Ohr zu rufen: der König
hat nicht aufgepaßt!«

		»Sie hätten Etiennes Advokat vor dem Gericht sein sollen.«

		»O, ich hätte den Puppen Dinge sagen wollen, von denen in der
preußischen Disziplin nichts geschrieben steht: Habt ihr ein Recht,
die ihr nichts getan, als auf Kommando rechts und links machen, und
geradeaus marschieren laßt, wenn der König es will, habt ihr
Befugnis, Recht, Unverschämtheit genug, einen Mann zu verurteilen,
der hilflos, allein, durch Wüsten, Flüsse Seen, Feindesheere und
Feindesketten sich Bahn machte, durchlog, durchschlug, jeden
Augenblick in Gefahr, als Spion ergriffen, ehrlos füsiliert,
gehenkt zu werden, der, von nichts getrieben, als Liebe,
Begeisterung zu seinem Könige doch bis Berlin drang, könnt ihr die
Frechheit haben, über den euer Schuldig auszusprechen, der
mehr tat als je eines Soldaten Schuldigkeit ist, weil er um ein
paar Stunden später ankam als der Mut der Garnison ausdauerte?«

		»Das ist es auch nicht eigentlich, was man ihm vorwirft.«

		»Gründe hat Friedrich immer in der Tasche, wenn er einem edlen
Manne nicht wohl will.«

		»Doch besinnen Sie sich, Cousine, daß auch der Stabsoffizier
neulich der Meinung war, unser Freund wäre nicht ganz ohne Schuld
verurteilt worden. Nicht daß er um einen Tag zu spät in Berlin
eintraf, macht man ihm zum Verbrechen, sondern nur, daß er in
Berlin einige Tage verweilte, ehe er nach Spandau an den
Kommandierenden dort die Depeschen brachte.«

		»Elende Ausflüchte! Er blieb nicht länger in Berlin als er nötig
hatte sich zu erholen von dem angestrengten Ritte.«

		»Mit welcher Bestimmtheit Sie das wissen! Er muß es Ihnen recht
haarklein in seiner Spandauer Korrespondenz auseinandergesetzt
haben. Das war doch sonst nicht seine Art. Ehemänner, meint man,
die kein gutes Gewissen haben, pflegen, wenn sie mal länger
ausbleiben, besonders zärtlich und umständlich alles zu erzählen,
was ihnen begegnet ist. Ob das vom Liebhaber auch gilt?«

		»Sein sterbender Bruder dort –«

		»War bald tot. Ich will es auch gar nicht behaupten, aber sie
munkelten neulich von einer alten Liebschaft, bei der er in Berlin
versteckt gesessen.«
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»Abscheuliche! Es ist nicht wahr.«

		»Sie haben nur zu befehlen, liebe Cousine. Sie mögen auch recht
haben. Es ist gar nicht denkbar, daß ein junger Husarenleutnant,
dem ein solches Glück blüht, der so zärtliche, dankbare Briefe
schreibt, und so herzinnige wieder erhält, daß der die
Unverschämtheit, ja die Undankbarkeit haben sollte, noch ein
anderes Mädchen hübsch zu finden. Wenn er ihm einen Kuß gäbe, wenn
er es ans Herz drückte, müßten ja die Briefe, die dazwischen im
Portefeuille stecken, dagegen revoltieren. Nein, es wäre
abscheulich, und, wenn ich es mir recht überlege, bin ich ganz
gewiß, daß es böser Leumund war.«

		Eugenie hatte an ihrer Brustschleife gezupft und zu Boden
gesehen: »Liebe, warum sollte er nicht eine hübsche Berlinerin
hübsch gefunden haben. Er mag es, er soll es, ich wünsche es sogar;
er ist jung, er ist Mann, ist Soldat, Husar –«

		»Und wir sind ungeheure Philosophinnen.«

		»Törinnen, ihm das zu verdenken, und Närrinnen, darüber ein Wort
verloren zu haben! Ich könnte es ihm zur Pflicht machen, daß er
sich müßte einmal verliebt haben in den zwei langen Jahren.
Wenn es nur seines Schließers Tochter auf der Zitadelle gewesen
wäre, die ihm den traurigen Aufenthalt ein bißchen versüßt hätte;
ich wollte das hübsche Mädchen beschenken, es lieb haben wie –«

		»Mein Bologneserhund den kleinen Pinscher, der ihn beißt, wenn
ich den Pinscher streichele. Sonst ist er mit ihm gut Freund.«

		»Meinst du, meine Freundin, wahre Liebe wäre nicht so reich? O,
wie arm wäre dann die Natur, wenn ihr schönster Keim, ihre
herrlichste Blume, ihr vollster Balsamhauch, der Hauch, der uns und
die Erde schuf, wenn Liebe nicht so viel abgeben könnte! O, wie sie
unendlich ist, wie sie über das Grab hinausgeht, wie sie lebt im
Tode, lebt über Raum und Zeit, so kann sie von ihrem Überfluß auch
verschenken, ein Blättchen von der Blume, ein Blümchen vom Strauß,
und der Strauß duftet darum nicht weniger herrlich.«

		»Das klingt sehr schön in ihrer poetischen Sprache, in unsere
prosaische übersetzt, wird es aber was recht Ordinäres, wie etwa,
die gnädige Frau drückt ein Auge zu, wenn sie den gnädigen Herrn
beim Kammermädchen betrifft. Das mag in der Welt zuweilen
vorkommen, und auch seinen Grund haben, und sehr kluge Gründe, aber
im Gesetzbuch der Liebe muß die gnädige Frau das Kammermädchen
fortjagen, wenn es auch noch so artig ist, und noch so sehr
weint.«
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»Ich las doch von einer Königin im alten Dänemark, die ihren
königlichen Helden so ehrte und liebte, daß sie sich für unwürdig
erachtete, alle seine reiche Liebe zu erwidern und darum die
schönen Hoffräulein, welche er begünstigte, hoch in Ehren wie teure
Freundinnen um sich hielt!«

		»Das mag in Dänemark sehr gut sein, aber paßt nicht für die
Lausitz und Berlin. Und Ihnen, wenn es mal zum Ernst kommt, würde
es im Ernst auch nicht lieb sein. Jetzt freilich, teuerste Cousine,
o jetzt ist es Ihnen voller Ernst, daran zweifle ich gar nicht. In
dieser schauerlichen Abendstunde, wo in Ihnen ein Vulkan von
Sehnsucht brennt, ist Ihre aufopfernde Liebe ein Rhinozeros oder
ein Elefant, und Sie gäben, ich weiß nicht was alles fort, sich
selbst vielleicht, aus purer Großmut und doch ist es am Ende nur
Egoismus und Aberglaube. Sie wollen das fatale graue Schicksal
damit kirre machen, daß es sich schämen muß, Ihnen noch länger
einen Schabernack zu spielen. Es soll in sich gehen, den Geliebten,
der eine so unübertreffliche, aufopfernde Geliebte hat,
wohlbehalten und bald zu Ihnen führen und dann, dann, wenn Sie ihn
haben, hat man ja noch immer Zeit, sich zu bedenken, und fromme
Gelübde lassen sich auf verschiedene Weise auslegen.«

		»Hexenmeisterin!«

		»Ja, liebe, teuerste Cousine, es ist eine üble Sache, wenn man
sich so lange kennt. Keiner, selbst bei so klugen Personen wie wir,
kann mehr seine aparten Gedanken haben. Der andere errät sie von
fern.«

		»Bleibe die Hexenmeisterin. Zaubere ihn mir her; ich will dich
königlich beschenken. Was ich dir noch schuldig blieb an meiner
vollen ganzen Liebe sollst du haben, ich will jedes schlimme Wort,
das ich dir gesagt, jeden Ärger, den ich gegen dich losgelassen,
jede Laune, die du hast tragen müssen, abkaufen. Nur zaubere ihn
mir her. Laß ihn da aus der grünen Nische vortreten, so wie er vor
zwei Jahren Abschied nahm. Nur auf einen einzigen kleinen
Augenblick; ich bitte dich so sehr, ich beschwöre dich. – Wie! Du
willst nicht, du kannst nicht, du stehst da stumm und schweigend,
siehst vor dich nieder? Hast nicht mal einen Scherz bereit? – Weißt
du etwas? – O Gott – der Bote gestern, den du heimlich sprachst. –
Weshalb kamst du her? – Du leitest das Gespräch auf ihn – es war
eine Einleitung, mich vorzubereiten – Amelie, bei unserer
Freundschaft, sprich, heraus, jede Minute ist Höllenpein. – Wie, wo
ist er? – Tot, nein! – Verwundet, krank – er kann nicht kommen. –
Mädchen, du kannst bei der Inquisition Dienste nehmen.«
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»Sie noch besser. So kann kein Torturknecht andere peinigen als Sie
sich selbst.«

		»Wie du frostig spaßest. Dahinter steckt etwas. O halte nicht
hinter dem Berge, heraus mit der Sprache. Ich kann alles ertragen,
ich bin stark, sehr stark, nur sprich: Wo ist er? – Du lächelst
wieder: Er ist hier. Wo, wo, unmenschliche Barbarin? Er ist im
Schloß, er lauscht an der Tür. – Nun siehst du wieder so wehmütig
aus.«

		»Es tut mir auch etwas leid!«

		»Was?«

		»Daß ein stolzes Gebäude so baufällig ist! Ich meine unsere
Klugheit und unsere Fassung. Da glaubte ich nun, man könnte seinen
ganzen Kapitalreichtum darauf hypothezieren und siehe da, es wird
auf den Grund erschüttert von ein bißchen Affekt. Ein Maler, wenn
die menschliche Kunst das vermöchte, hätte meine Freundin jetzt
malen sollen, und es hätte niemand das Original wiedererkannt; so
ganz verwandelt, so los und ledig, so dem anderen entrückt und
verklärt in ihrer Leidenschaft stand sie vor mir. Und welche
Vorstellungen schossen auf und drängten sich wie die Schwärmer in
einem Feuerwerk in den drei Stunden! Welche Fragen, wozu eine
Stunde gehört, um sie zu beantworten! – Ach, Freundin, die
Phantasie ist ein fürchterliches Geschenk der Himmlischen,
besonders zur Winterzeit, in einem verschneiten alten Schlosse und
wenn man nichts hört als Gespenstergeschichten.«

		»Nun sei nur still, er ist nicht da, er kommt nicht, er kommt
niemals mehr. Ich weiß alles.«

		»Wie die Phantasie fortarbeitet, immer in falschen Sprüngen! Ich
weiß ebensowenig, daß er hier oder auf dem Wege ist, als daß ich
die geringste Kenntnis davon habe, daß er nicht käme und ihm irgend
etwas Schlimmes passiert wäre. Nur sagt mir meine Vernunft, wie es
albern ist, zu glauben, daß, nachdem er geschrieben, er würde,
›wenn es ihm gelungen,‹ Urlaub zu erhalten, herüberkommen, er
gerade an diesem Tage kommen sollte.«

		»Weg mit der Vernunft! Wir haben sie ja verbannt.«

		»Ja, wenn wir unten am Kaminfeuer sitzen. So weit geht doch
nicht der Pakt, daß wir auch auf unseren Zimmern abergläubisch sein
sollen!«

		»Wer trennt das, Kind! – Schüttelst du die Geister von dir, wenn
sie unten aufstehen und die Lichter nehmen zum Auseinandergehen?
Begleiten sie dich nicht noch auf dem Gange, auf der Treppe,
schaukeln sie nicht aus jeder knarrenden Tür und pusten dich an aus
jedem Schlüsselloche, durch das der Wind bläst?«
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»Das ist eben das Dumme, daß man über was Dummes noch nachdenken
kann, manchmal sogar muß. O, es ist gräßlich genug, daß man
sich noch im Traume mit den gespenstischen Fratzen quälen muß.«

		»Du bist nicht in den Vertrag ordentlich eingegangen. Was man
sich vorgenommen, zu sein, muß man ganz sein. Glaube an die
Gespenster, an Ahnungen, Verblendungen, nicht bloß im Saale,
sondern überall, wo du bist, und du wirst dich bald heimisch
finden, du wirst hören und verstehen und sehen, was du mit
gewöhnlichen Augen nicht vernimmst, entdeckst, und was das Beste
ist, du hörst auf, dich zu fürchten. Mir ist schon wohl zumute in
diesem neuen Reiche körperloser Wesen.«

		»Wenn sie nur nicht auch Zöpfe trügen! So griechische
Gespenster, Genien und Feen, unter denen ließe ich mir's gefallen;
aber worauf läuft hier aller Glaube aus? Auf Ahnungen von Galgen
und Rad, auf eine Paßkugel, die einer im Schlaf auf sich zulaufen
gesehen, und im Wachen ist sie dann wirklich angekommen und hat ihm
den Kopf weggeschossen, an dem nicht viel verloren war. Es hat
einer ein Licht ausgepustet und da hat ihn eine kalte Hand im
Nacken gefaßt, und das ist seine alte Großmutter gewesen. Um solche
Lumpereien lohnt sich 's gar nicht, abergläubisch zu sein.«

		»Ich höre schon die Türen schlagen, laß uns gehen.«

		»Wer ist heut am Erzählen?«

		»Ich wußte es – geh' voraus, Liebe, ich folge gleich.«

		»Nein, ich gehe nicht allein.«

		»Mutige!«

		»Spotten Sie, soviel Sie wollen. Ich bin nicht verliebt. Mir
steigt aus dem Dämmerschein kein Geist meines Schatzes auf, mit dem
sich's die Furcht lohnte, allein zu sein.«

		»Aber ich, Amelie.«

		»Ich kenne ja Ihren Geist und will, wenn Sie's befehlen, die
Augen zumachen, wenn er erscheint. Ich bin doch das bequemste Möbel
von der Welt, Cousine. Man macht mit mir, was man will. Ich bin im
Zimmer und höre nichts, oder bin draußen und mir entgeht am
Schlüsselloch keine Silbe, man schickt mich wie einen Fußschemel in
den dunklen Winkel oder setzt mich aufs Sofa, um die interessante
Gesellschafterin zu machen. Ich lasse mich schelten, zur Tür
hinauswerfen, oder bitten, beschwören und regiere im Hause, alles
zur Abwechselung, wie Sie wollen und nicht, wie ich
will. Ich haben Ihnen so viel Liebes und Gutes getan, Sie haben es
anerkannt; darum weisen Sie [bookmark: page567] mich jetzt nicht hinaus; denn was Ihnen
der Geist Neues sagen kann, das weiß ich ja alles.«

		»Mir war, als blickte dort etwas Dunkles aus dem
Schneegestöber.«

		»Die Geister kommen nie von so weit. Sie schießen immer vor
einem aus der Diele auf. Zudem ist's auch gefährlich, mit Geistern
allein zu sein, weit gefährlicher, als für ein junges Frauenzimmer
mit einem jungen Manne. Erinnern Sie sich, was der irländische
Major von seinem vaterländischen Elfenprinzen erzählte!«

		»Da wieder –«

		»Es ist zu dunkel, um was zu sehen. – Aber wahrhaftig, ich höre
etwas – ein Posthorn – Cousine, um des Himmels willen!«

		Sie hatte das Fenster aufgerissen und lehnte sich hinaus in
Sturm und Schnee. Das zitternde Fräulein umschlang die Freundin,
als könne sie hinausspringen. »Gutes Muts, meine Liebe,« flüsterte
sie, geschmiegt hinter ihrem Rücken. »Der Geist sagt mir, er ist es
diesmal nicht. Der Dezemberwind murmelt: Ich habe ihn gewarnt, und
die weißen Flocken säuseln: Ein andermal.«

		»Ich glaube, dein Geist hat diesmal recht,« sagte die Gräfin,
langsam zurückkehrend. »Ich war ein Kind; halt' es mir zu gut. Die
Nerven leiden von der Anspannung.«

		Es war indes laut im Schlosse geworden. Die Freundin hatte recht
gehört. Das Posthorn aber bedeutete den als Einquartierung
erwarteten General, dessen Ankunft der Jäger den Damen zu melden
kam.

	
		
		Zweites Kapitel.

Die Gespenster-Republik

		»Die treten, mein teuerster Freund,« sagte der
Wirt zum General, nachdem er ihm die Gesellschaft im Familiensaale
vorgestellt, »in einen fremden Kreis, gleichsam in eine Republik,
und ich muß als vorsichtiger Wirt Ihnen voraus die Frage stellen,
ob Sie in die Gesetze dieser Republik sich fügen und ein guter
Republikaner sein wollen? Oder ziehen Sie es vor, uns neue
Gesetze vorzuschreiben? Das ist das Recht des Eroberers!«

		Der General warf einen flüchtigen Blick auf die ihm größtenteils
wohlbekannten Gesichter: »Fern sei es von mir, mich auf die Rechte
des Eroberers zu berufen. Ich denke, man empfängt [bookmark: page568] mich hier als alten
Freund; sonst muß ich freilich bekennen, wie ich so mit meinem
Monarchen zufrieden bin, daß ich um keine Krone der Welt seine
Dienste verließe. Indessen,« setzte er verbindlich hinzu, »in eine
Republik aufgenommen zu werden, wo eine so loyale Signora mich
begrüßt und ein so würdiger Doge mich einführt, würde ich keine
Opfer scheuen, soweit sie in meinen schwachen Kräften stehen. – Ich
hoffe doch, es ist eine Republik, in der man auch eines Königs,
wenn er ein Friedrich ist, mit Ehren gedenkt.«

		»Das tut mir leid, Ihnen nicht versprechen zu können. Friedrich
ist hier verbannt.«

		»Wie das?« fragte der General befremdeter und las in den
Gesichtern der Offiziere.

		»Friedrich ist hier verbannt, aber auch Maria Theresia. Man darf
nicht von Zieten und nicht vom Erbprinzen von Braunschweig, aber
auch nicht von Laudon und Daun reden. Nicht von Kriegsplänen, nicht
von Festungen, ja niemand von seinen Heldentaten, was, wie unsere
mutwillige Cousine meint, das grausamste Gesetz ist. Und noch viel
weniger als man das Gespräch auf das Geschehene leiten darf, ist es
erlaubt, von dem, was noch geschehen soll, zu sprechen. Jede
Vermutung, was sich begeben wird und könnte, ist Hochverrat in
unserer Republik. Die Politik ist hier geächtet, und alle Worte,
die sich darauf beziehen, sind schon verdächtige Ware.«

		»Das gefällt mir,« rief der General, schnell darauf eingehend.
»Sie leben in einem Arkadien. Wer wollte nicht mit Vergnügen in
eine solche Republik treten!«

		»Zum Arkadien,« nahm der Graf wieder das Wort, »wollten die
zugefrorenen Scheiben nicht recht passen, auch fehlte es uns hier
an Schäferinnen für die ansehnliche Zahl Schäfer mit Schnurrbärten
und Sporen, die einige Mühe hätten, in unserem Schnee einen grünen
Wiesenplan zu finden. Allein Sie finden allerdings eine Kolonie von
Leuten, die, mit der Zeit, in der sie leben, unzufrieden, den
Versuch gemacht, sich in eine andere zu versetzen. Man ist hier so
müde geworden der täglichen Kriegsgespräche, müder, als die, welche
seine Lasten tragen müssen, des Krieges selbst. Überdrüssig sogar
des politischen Räsonnements darüber, hat man sich das Wort
gegeben, mit keiner Silbe der kriegführenden Potentaten zu
erwähnen, da man ja doch nicht ändern kann, was sie einmal
beschließen. Der Winter ist so rauh und der Himmel so grau, daß die
Einbildungskraft nach Dingen und Vorstellungen sucht, die ganz
außer unserem traurigen Gesichtskreise liegen.«
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Der General, wie es schien, in Gedanken versunken, die eine andere
Richtung genommen, fiel dem Grafen ins Wort: »Wohl haben Sie recht,
der Himmel ist grau und die Zeit ist grau. Wo wir hinblicken,
Pulverdampf und mit Blut gedüngter Boden, auf dem nichts als die
stolze Distelstaude: Ehre wuchs. Der Patriot fragt sich in beiden
Lagern, wo soll das hinaus? Was ist das Resultat? Was schufen die
fünf blutigen Jahre? Neue Perlen in Friedrichs Diadem. Deren
bedurfte er nicht mehr, daß es für alle Ewigkeit am Himmel strahle.
Selbst dem kühnsten Sanguiniker vergeht jetzt die Hoffnung, – man
ist lässig, träge. Man schlägt sich noch mit dem alten Löwenmut,
weil auf den Schlachtfeldern die Regungen der Furcht sich
verlernen, aber wo ist der kühne Jugendmut, der die Preußen bei
Prag ins Feuer trieb, wo der Jubel, der noch an den Erfolg dachte
von Roßbach, wo die Stärke männlicher Ergebung, die bei Leuthen
siegte? Man schlägt sich, um sich zu schlagen, erbitterter,
gleichgültiger, aber nicht mutiger. Man will nicht weichen, nicht
nachgeben, nicht schwach erscheinen, aber die Hoffnung hat man
aufgegeben. Welche Aussicht blühte dem Deutschen? – Auf einen
zweiten dreißigjährigen Krieg, auf einen Frieden, wenn unsere
Städte zerstört sind, unsere Industrie begraben, der Handel
vernichtet, auf einen Frieden, den Fremde uns diktieren. Uns ihn
schenken lassen, dazu ist der Deutsche von altersher verurteilt.
Sachsens fruchtreicher Boden ist zu einer Tenne gestampft von
Freundes- und Feindeshufen, es fehlt nur das Korn, um darauf zu
dreschen; im weiten Reiche läßt der Franzose seine Brandfackeln
lodern, Schlesien ist ausgesogen, Pommern eine Wüste, die Mark
entvölkert. Wir werden um die Kalmückenkolonien bitten müssen, um
Leute zu haben, die unsere Äcker pflügen. – Und wozu das? fragen
wir. Ein ehrenwerter Krieg berauscht das Gefühl, ein Krieg um ein
Ziel ist des Mannes wert. Aber ein endloser Krieg, um einen Mann zu
erdrücken, pfui! Dafür die Hunderttausende geopfert, die unter
Deutschlands gesegneten Fluren modern, dafür Brüder gegen Brüder,
dafür der Stillstand in unserer Bildung, o, das Herz empört sich im
Leibe!«

		Der Graf zuckte mit den Achseln und richtete die
niedergeschlagenen Augen zur Decke auf: »Wohl dürfen wir über den
Starrsinn unserer Potentaten seufzen; wohl dürfen wir sie mit
bescheidenem Unwillen fragen: Soll der Jammer gar kein Ende nehmen?
Wollt ihr euch nie brüderlich die Hände reichen? Sind wir doch alle
Brüder und Schwestern, Glieder eines großen Bundes, Menschheit
geheißen! Ja, wir möchten anpochen und sprechen: Sollen denn eure
Mitbrüder immer Spielwerk bleiben [bookmark: page570] eures unersättlichen Ehrgeizes? Was
haben wir davon, daß euer Land euch zu klein dünkt und ihr glaubt,
immer weiter erobern zu müssen!«

		» Wir nicht, Herr Graf,« fiel ihm der General mit einem
Tone, der ihm sonst nicht eigen war, ins Wort. » Wir dürfen
unseren Monarchen so nicht fragen. Der alte Friedrich kämpft nicht
mehr aus Ehrgeiz, nicht mehr um ein Stückchen Brot, er kämpft wie
ein starker Schwimmer auf dem Meere, oder wenn Sie wollen, wie ein
Angefallener gegen Räuber. Fragen Sie diesmal allein Ihre Königin,
Ihren Brühl, Ihre Maria Theresia, die russische Elisabeth, die
Pompadours und wie viel garstige Frauen noch die Hände unter der
Schürze haben, mit Männerehre spielen, und Starrsinn ist ein zu
ehrliches Wort für dumme weibliche Verstocktheit! Ständen Fürsten,
Helden ihm gegenüber, die würden nicht von seinem Mute, von ihrer
eigenen Scham besiegt werden. Tausend über einen, um ihn in Fetzen
zu reißen und einen Fetzen abzubekommen, ist nicht die Ehre eines
Mannes, nicht mal Vorteil. Was, frage ich, können sie
gewinnen?«

		»Wenn der eine Mann ihnen allen für ihre eigene
Sicherheit gefährlich ist?«

		»Gefährlich, ja, er ist ihnen gefährlich als ein Fels der Ehre,
der Gerechtigkeit, ein Stein des Anstoßes für ihre
Schürzenpolitik.«

		»Wenn der Regensburger Reichstag nur das Einsehen gehabt hätte,
daß Preußens erlauchter Souverän ein Fels für die alte Verfassung
des heiligen Römischen Reiches war,« entgegnete mit einigem
Wohlgefallen der Graf und hob sich aus der fast demütigenden
Stellung von vorhin wieder um einige Zoll.

		Der General hatte sich selbst erhitzt. Man hatte den steigenden
Eifer ihm ansehen können. Seine Augen blitzten jetzt und er trat
dem Grafen einen Schritt näher, als er scharf heraus fragte: »Haben
Sie Warkotsch gekannt? – Nicht? – Ich glaubte. –
Verzeihung!«

		Wie auf des Generals Gesicht ein dunkles Rot, so lagerte ein
Leichenblaß auf dem seines Wirtes. Die geschmeidige Zunge des alten
Hofmannes war ihrem Herrn getreuer als seine Farbe: »Der Baron
Warkotsch war, soviel mir bekannt, ein Untertan Seiner Majestät des
Königs von Preußen, während ich in Diensten meines königlichen
Herrn, des Kurfürsten von Sachsen, nicht Gelegenheit hatte, alle
Diener des großen Friedrich kennen zu lernen. Ihr erlauchter
Monarch versteht sich darauf, die Pflichten eines loyalen
Untertanen von der Bewunderung zu unterscheiden, welche dieser
selbe Untertan vor der einzigen Größe eines fremden Fürsten hegen
darf.«
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»Es war ein infamer Streich. Der Meinung sind Sie doch auch?«

		»Ohne Zweifel hat Warkotsch sehr falsch gespielt.«

		»Und Friedrich hatte ihn mit Wohltaten überhäuft, sein Vertrauen
ihm geschenkt, – und Friedrichs Vertrauen! Verstehen Sie,
was das heißen will, mein Herr Graf! – Vergebung, wenn ich zur
Unzeit Ihnen in die Rede fiel. Ich bin zerstreut, meine Gedanken
waren bei den Unwürdigen, die er mit seinem Vertrauen gesäugt, mit
Gnaden überschüttet, und die jetzt, die kleinen Seelen, ihn mit
ihren Intrigen, wie Fliegengeschmeiß ein ermüdetes Roß,
umschwärmen. Er kann fallen, stürzen, aber sie haben ihn
nicht besiegt. Wahr und wahrhaftig nicht. Zehren können sie von ihm
wie die Mistkäfer von einem edlen Aas. Aber sein bestes Erbe hier
tasten sie nicht an. – Das ist eine zu feste Diamantburg für sie,
seine Unsterblichkeit!«

		Wer den General kannte, wußte, daß dies nicht seine Art war.
Auch daß er hastig einige Schritte tat, als sei niemand im Zimmer,
stimmte nicht mit seinem galanten Wesen. Da trat ihm jemand in den
Weg, das Fräulein, und auf ihr militärisches Halt, mit komischem
Pathos vorgebracht, schien auch er wieder zu sich zu kommen.

		»Ich bin Quästorin bei der Republik, welche Euer Exzellenz
soeben in bester Form anerkannt haben, um die Strafe
einzukassieren, welche Euer Exzellenz in eben diesem selben
Augenblicke verwirkten.«

		»Einer Strafe, von solchem Munde diktiert, unterwerfe ich mich
gern; allein, darf ich mein Verbrechen wissen, um es sogleich
gerade deshalb von neuem zu begehen?«

		»Sankt Mars und heilige Bellona,« rief das Fräulein, »hat der
lange Krieg Friedrichs Offiziere so verwildert, daß sie nicht mehr
wissen, was Disziplin ist! Die Kriegsartikel sind Ihnen vorgelesen,
der Eid ist kaum ausgesprochen, und sie sind schon alle übertreten.
Ich berufe Sie alle, meine Herren, zum Kriegsgerichte, und wer wagt
für den General das Wort zu führen, wenn ich ihn anklage der
Desertion, der Felonie, des Hochverrats? Mit keiner Silbe soll in
diesen vier heiligen Wänden des Mannes gedacht werden, der sich
nennt Friedrich, König von Preußen, mit keiner Silbe der Frau,
Maria Theresia, so sich titulieren läßt Kaiserin und Königin der
Römer und Ungarn, noch mit einem simplen Buchstaben ihres
beiderseitigen Anhanges, sei es Kavallerie, Infanterie und selbst
die Feldprediger und Feldschere nicht ausgenommen. Und dies alles,
damit Friede und Freundschaft im Lande herrscht, die Parteien
[bookmark: page572] sich
nicht in die Haare kriegen und ein anmutiger Diskurs zustande
kommt, daß wir etwas anderes zu hören kriegen, als von der
unerträglichen Bravour der Herren. Und dieser Neugeworbene kann so
wenig vergessen, daß König Friedrich ihm einen Schlag auf die
Schulter gegeben, und ihn zum Generalleutnant ernannt hat, daß er,
noch nicht warm geworden in unserer Republik, schon mit den
Gedanken in die Wirklichkeit desertiert, höchst unpassende
Reflexionen anstellt, in Zorn gerät, in den er sich nota bene selbst versetzt hat, Unfrieden
anstiftet, und die Fahne der offenen Rebellion aufpflanzt, und als
man ihn fragt, was er getan, es nicht einmal weiß. Republikaner,
Senatoren der Republik, was verdient der Mann?«

		»Da alles schweigt,« entgegnete der General, »so erwarte ich
mein Urteil allein aus dem Munde meiner schönen Anklägerin und
unterwerfe mich ihm ohne Appellation.«

		»Hat Angeklagter nichts zu seiner Verteidigung anzuführen?«

		»Wenn Zerstreuung ein Grund der Entschuldigung ist.«

		»Zugestanden!« rief das Fräulein, nachdem sie eine Weile den
Kopf gewiegt und dann eine Prise aus des Kammerherrn Dose bedächtig
zur Nase gebracht. »Zerstreut sein ist immer ein Zeichen von
Klugheit und Genie. Rechtslehrer wollen sogar behaupten, man könne
die Pflicht haben, zerstreut zu sein, wenn man unter sehr
langweiligen Menschen ist, und man kann, wie wir wiederum aus der
Geschichte wissen, an alles denken und darum doch ein Dummkopf
sein. Nicht, Baron Kurz?«

		Der Angerufene sprang herbei: »Wie das Fräulein befehlen –«

		»Ich fordere Sie auf, Ihre Meinung auszusprechen, ob Seine
Exzellenz gerechtfertigt sind?«

		»Wie könnte das anders sein!« stotterte unter tiefer Verbeugung
der Baron.

		Der General kam ihm, ohne ihn zu beachten, zu Hilfe, indem er
des Fräuleins Hand zierlich an die Lippen führte: »So bin ich durch
die Huld derjenigen pardonniert, um die ich allein ausgestoßen zu
werden verdiente. Ein Kavalier und Militär, der in Gegenwart von
Damen zerstreut sein kann, ist von selbst aus jedem Arkadien
exiliert. Wieviel mehr einer, der von Dingen spricht, die sie nicht
interessieren und gar erst, wenn er sich vergißt, auffährt und den
Frieden bricht, um – eine Grille. Das sind Gesetze, meine Herren –«
fuhr er wie belehrend fort, indem er sich zu den Offizieren wandte,
– »die sich von selbst verstehen. Diese Republik ist überall, wo
Herren und Damen zusammen sind; da darf es nicht preußisch und
nicht österreichisch [bookmark: page573] Gesinnte geben, keine Parteien, nur
Gebieterinnen, deren holden Launen zu gehorchen den galanten
Sklaven zur schönsten Pflicht wird. Ich hoffe, meine Herren, daß
ich nie Gelegenheit haben werde, jemand an diese Achtung erinnern
zu müssen!« setzte er mit etwas hohem Tone hinzu und wandte sich
mit einem Kompliment an die Komtesse. Die leichte Wendung, mit der
er die Schuld von sich auf andere schob und dem Gespräch eine neue
Richtung gab, war den übrigen nicht minder willkommen, als ihm
selbst, durch dessen Schuld die erste Unterhaltung den gereizten
Ton angenommen. Er unterhielt sich mit Lebhaftigkeit in galanten
Gemeinplätzen mit der Gräfin, zog diesen und jenen in das Gespräch,
bis der unangenehme Eingang vergessen schien. Arm in Arm spazierte
er mit dem Wirte im Zimmer umher, und als die Wandleuchter
angezündet und Kanapees und Stühle um den Kamin geschoben waren,
hatte er mit jedem der Anwesenden einige Worte gewechselt und
Friede und Zutrauen, früher wie man fürchtete, durch die Ankunft
des vornehmen militärischen Gastes gestört, waren recht eigentlich
eingekehrt.

		»Wovon unterhält man sich denn?« fragte er, auf dem Ehrensessel
zwischen dem Wirt und seiner Tochter Platz nehmend.

		Alles schwieg, und die Flammen des Kamins beleuchteten etwas
verlegene Gesichter.

		»Doch ich sehe meine neue Sünde ein,« fuhr er fort, »wie kann
der Konversationsstoff fehlen zwischen witzigen Damen und galanten
Kavalieren. Meine schönen Nachbarinnen selbst sind der Stoff. Eine
Festung, belagert von den poetischen Galanterien der Herren. Sie
haben sich zu verteidigen gegen das Wurfgeschoß der Oden,
Dithyramben und Liebesepisteln mit spitzen Epigrammen. Sie
schleudern Leuchtkugeln in das feindliche Lager, dort die schwachen
Stellen zu entdecken, sie agieren mit List, Zwietracht unter ihren
Gegnern zu erregen, und jedesmal, wie sich von selbst versteht,
verlassen sie als Siegerinnen den Kampfplatz.«

		Der General sah mit einigem Befremden, wie Amelie ihn angähnte,
ohne die Hand zu bemühen, den Fehler der Lippen wieder gut zu
machen. Der Sturmwurf, der prasselnd durch den Rauchfang in den
Kamin fuhr, und Flammen und Rauch ins Zimmer trieb, schien ihn
indes zu rächen. Denn sie sprang entsetzt auf, schrie und zog den
Stuhl mit sich um. Außer dem General war nur der Kammerherr zu
ihrer Hilfe aufgesprungen.

		»Ein Funke?« fragte der Gast, ihre Kleider befühlend.

		»Nichts davon,« sagte sie, Atem holend. »Exzellenz sehen nur,
wie wir nicht immer als Siegerinnen den Kampfplatz verlassen.
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Plaudern Sie nur aus, wenn es Sie drängt,« rief sie der Komtesse
hinüber, die ihr hinter dem Fächer einen Blick zugeworfen, »ich
schäme mich nicht.«

		»Mir kommt es vor,« bemerkte der Graf, »als hätte man mich hier
nicht in eine arkadische, sondern in eine eleusinische Republik
eingeführt.«

		»Es könnte wohl so sein!«

		Das Feuer war ohne weiteren Unfug in sein altes Bette
zurückgeführt und ein Bedienter zerschlug die größten Brände mit
der Zange, daß die Gefahr nicht wiederkehren möchte. Eugenie
erklärte mit kurzen Worten, wie die Situation von eben als
Reminiszenz einer am vorigen Abend erzählten Gespenstergeschichte,
in der die Vision mit Geprassel aus dem Schlot herabgefahren, ihre
Freundin erschreckt haben möchte.

		»Eine Gespenstergeschichte!« rief der General.

		»Fürchten Sie sich vor Gespenstern?« fragte Amelie.

		»Ein preußischer Soldat soll sich vor nichts fürchten.«

		»Das ist gescheit und auch klug von Ihnen. Gescheit, weil es
nicht zum Aushalten wäre, wenn noch ein Poltron ins Quartier käme,
und klug ist es, weil Sie hier nichts als Gespenstergeschichten
hören werden.«

		»Charmant,« entgegnete der neue Gast, »ich rühme mich, stark im
Aufklären zu sein. In Glatz gelang es mir, einen Teufel
auszutreiben, der eine allerliebste Müllerwitwe abhalten wollte,
meinem bravsten Unteroffizier ihre Hand zu schenken, statt seiner
eigenen, die dem armen Invaliden abgeschossen war. Seit mich dieser
Teufel sehr demütig auf den Knien um Pardon gebeten, der ihm auch
mit einem Abschied von meinem Fuchtelmeister gewährt wurde, gelte
ich bei meinen Leuten für einen Beschwörer, dem kein Gespenst zu
widerstehen wagt. Lassen Sie Ihre Schloßgespenster vormarschieren,
ich werde mit ihnen zu reden wissen.«

		»Und wir bitten Sie, den starken Geist zu Hause zu lassen,«
sagte die Komtesse. »Wir wünschen keine natürlichen Erklärungen,
wir sehnen uns im Gegenteil nach dem Umgange mit Wesen, die anders
fühlen als wir. Man ließ unseren Wortführer vorhin nicht ausreden,
der im Begriff war, Ihnen zu erklären, daß Sie allerdings in eine
Republik der Mysterien aufgenommen sind, und von jedem Eingeweihten
fordern wir, daß er nicht allein eine Gespenstergeschichte zu
erzählen weiß, sondern daß er auch an Gespenster glaubt.«

		»Werden Sie die Probe bestehen,« fragte Amelie wieder mit
schelmischer Ruhe.
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»Woran so liebenswürdige Damen glauben, würde ein Voltaire sich zur
Ehre rechnen, auch zu glauben.«

		»Die Galanterie paßt hier nicht,« nahm Eugenie abermals das
Wort; »wir meinen's im Ernst so. Wir kennen uns alle so gut, so
lange schon, wir wissen, was wir denken, was wir uns sagen können,
die Konversation interessiert uns nicht mehr. Um zu spielen, sind
wir zu alt. Wir sind nicht geistreich genug, nicht Dichter und
Philosophinnen, um dem Alten immer neue Seiten abzugewinnen. Da
haben wir unsere Zuflucht in einem Reiche gesucht, das uns allen
seit der Ammenstube unbekannt blieb, im Reiche der Wunder. Jeder,
der sich zu uns hält, ist verpflichtet, etwas zum besten zu geben,
womöglich aus seinem Leben; je größer das Wunderbare darin scheint,
je wahrscheinlicher es wird, je mehr es uns hinreißt, um so
willkommener ist es. Der Unglaube wird nicht geduldet. Das hat sich
aber schon von selbst gemacht, denn mit jeder Geschichte hat sich
der Kreis der Gläubigen erweitert und die Empfänglichkeit bei jedem
vergrößert. Nehmen Sie's, Herr General, wie eine Krankheit, die
hier grassiert; wir sind alle angesteckt, aber wir befinden uns
wohl dabei. Wir verkehren mit den Geschöpfen einer anderen Welt wie
mit unseresgleichen, wir finden uns wohl, heimisch unter ihnen.
Jeder hat zwar seine besonderen Ahnungen, seine besonderen
Familiengeister, aber wir finden allmählich unter ihnen eine
Verwandtschaft, Familienzüge heraus. Das wird immer lebendiger, je
mehr die Geisterstunde sich nähert, wir sind reizbarer,
empfindlicher, wir sehen, hören schärfer und es könnte kommen, daß
uns ein gewöhnliches Ereignis alsdann ebenso befremdend dünkte, wie
Ihnen vielleicht unser Phantasiespiel.«

		»Sie sehen darin,« ergriff der Vater das Wort, »den
eigensinnigen Appetit der Weiber. Im Jahrhundert eines Friedrich
verlangt ihre Phantasie nach Gespenstern! Es wäre unverzeihlich,
wenn ein besserer Konversationsstoff aufzutreiben gewesen. Da das
nicht der Fall war, da man durchaus und allgemein keine
Reminiszenzen aus der Wirklichkeit wollte, mußten wir Vernünftigen
uns auch bequemen –"

		»Und fürchten uns jetzt so entsetzlich wie einer, wenn ein Geist
mit seinen Ketten klirrt,« fiel ihm Amelie in die Rede.

		»Doch scheint es mir, unsere schalkhafte Freundin könne diese
Empfindung teilen,« bemerkte der General. »Wie kann sie so danach
verlangen?«

		»Ist Ihnen das was Neues, Herr General, daß man eine grimmige
Angst vor einem Dinge haben kann, und doch von derselben Angst
gerade drauf los getrieben wird? Gegen Mitternacht, [bookmark: page576] ich schäme mich gar
nicht es zu sagen, wenn eine recht schreckliche
Gespenstergeschichte dran ist, zittere ich wie Espenlaub, mir
vergeht der Atem, ich höre das Herz klopfen, die Zähne klappern,
die Haare sträuben sich, und doch ist es eine Lust. Morgens drauf,
wenn die Sonne hell scheint, lach' ich drüber, aber abends muß ich
wieder meine tüchtige Gespenstergeschichte haben, oder es kommt mir
vor als ginge ich hungrig und durstig zu Bette. Ja, ich versichere
Ihnen, während mich die Angst so kitzelt, daß ich mir die Pulsadern
zudrücken möchte, ist mir doch auch wieder so wohl zumute, daß ich
vor Lust aus der Haut fahren möchte. Je grauenhafter es wird, um so
besser ist es.«

		»Und unsere geistreiche Komtesse ist derselben Meinung?«

		»Ich glaube, ein froher Mensch, der immer lachte, müßte endlich
doch einmal das Bedürfnis fühlen, zu weinen. So, dünkt mich, müßte
unsere Zeit, wo alles so sehr natürlich zugeht, auch einmal ein
Durst überkommen nach dem Wunder. Wir erklären uns alles; was
bleibt uns noch übrig? Der Verstand hält so reiche Tafeln, aber das
Gefühl wird dadurch nicht satt. Wir möchten nun auch einmal etwas
Unerklärliches haben. Die Phantasie wünscht sich freien
Spielraum.«

		»Und darum, Gnädigste, sollten wir das Gewisse, das, was wir
besitzen, in die Schanze schlagen. Wie der Hund das Fleisch um den
Schatten?«

		»Sei es auch ein verbotener Baum! Unsere Stammväter hatten
rundherum das ganze Paradies, und griffen doch danach, und wir
haben es längst verloren.«

		»Sie predigen die Sünde, Komtesse!«

		»Ist es Sünde, sich gegen unsere trockene Moral und unsere noch
trocknere Philosophie aufzulehnen? Ach mein Gott, wenn ein Geist
einmal aus dem bordierten Staatskleide sich erhöbe, es schüttelte
und rüttelte, daß Staubwirbel von Puder in die Wolken stiegen, und
die Nähte rissen und ein Wesen draus würde; aber so ist doch alles
nur Form, schale, alltägliche Form. Jeder glaubt aufs reine
gekommen und am Ende zu sein, und das Wunderbare wie den
Maulwurfshaufen mit einem Fußtritt ausgleichen zu können. Wenn die
Erde sich auftäte, ein Riese erschiene, ein Geist des Lebens, von
dessen Strahlen die Welt erleuchtet würde, dann lohnte sich's ins
Licht zu sehen. Bis dahin, lieber General, gönnen Sie's uns armen,
schwachen, müden Erdenkindern, in den Winkeln zu suchen, wo noch
etwas ursprüngliche Dunkelheit geblieben ist, wo noch die Ahnung
Platz und Schutz findet; lassen Sie uns nicht bloß die
Gespenstergeschichten, sondern gönnen Sie uns auch ein bißchen
Wunderglauben.«

		[bookmark: page577]
»Ich meinte sonst,« sagte der General, »der lichtbringende Riese
sei aufgestanden, ich meinte sonst, auch hier für ihn eine
bewundernd reine Seele zu wissen.«

		» Sonst –« erwiderte Eugenie betonend. »Das Licht ist
blaß geworden. Wahrhaftig, ich glaube, er glaubt selbst nicht mehr
daran. – Ach, er sehnt sich, meine ich, nach Wundern, so gut als
ich und – wir alle.«

		Der Nachsatz war dumpf hingesprochen; doch hatte ihn der General
verstanden.

		»Ich leugne nicht,« entgegnete er mehr zu Eugenie gewandt, als
zur Gesellschaft, der doch bisher, zur Hälfte wenigstens, die
Unterhaltung gegolten, »ich leugne nicht, daß wir alle dies
Bedürfnis nach dem Wunderbaren teilen. Wir reichen nicht aus mit
dem Verstande, oder der Verstand nicht mit uns. Sollte indes das
Wunderbare, das der lechzenden Seele neuen Lebenssaft gibt, nicht
wo anders zu suchen sein, als um Mitternacht und in staubigen
Winkeln? Ich sehe ein Wunder, das vor den Augen der Fürsten und
Völker Europas sich zutrug und das größte in diesem Jahrhundert
ist, ein Wunder, das alle Wunder überstrahlt und noch wirkt, noch
lebendig ist und kein Mensch spricht davon.«

		»Der Preuße,« äußerte Eugenie wehmütig lächelnd, »kann sich doch
nie verleugnen!«

		»Wie, meine Gnädigste,« fuhr der General lebhafter fort, »ist
das kein Wunder, daß der Monarch, vor dem der Thron der Habsburger
noch vor kurzem in seinen Fugen zitterte, der den Erdball bewegte,
wenn seine Fußspitze in den Steigbügel trat, daß das Leben dieses
nämlichen großen Monarchen einst von einem Seidenhaar abhing! Als
Deserteur verurteilt, sah er in Küstrin schon den Busenfreund den
letzten Gang antreten. Das Brett, über das Katt gegangen,
lag noch auf dem Blutgerüst, und Friedrich sollte auch hinüber. Es
zweifelte damals niemand daran, das preußische Volk schauderte, die
Prinzen waren ohne Hoffnung, die königliche Mutter bebte,
Deutschlands Fürsten, Europas Potentaten blickten halb ungläubig,
halb entsetzt nach Berlin, welche gräßliche Lehre von dem neuen
Königsthrone dort ausging für die alten Regentenhäuser! Da, – in
einer Nacht – vielleicht in einer Stunde – taut das erstarrte Herz
des strengen Fürsten auf, es wird Licht vor seinen Augen, und über
die Lippen des jähzornigen Vaters schwebt das Wort ›Gnade! –‹ Das
achtzehnte Jahrhundert, mein Fräulein, wäre um einen Friedrich
ärmer, die Physiognomie der Zeit anders, Europa hätte sich nicht
mit Asien gegen den einzigen König verschworen, ohne [bookmark: page578] das Wort
›Gnade‹ zur rechten Stunde. In der Laune einer Sekunde wurde das
Schicksal von Millionen geboren, und von der Eingebung eines
Moments hing die Geschichte eines Jahrhunderts ab. Das dünkt mich
ein Wunder, tausendmal wunderbarer, ergreifender, entsetzlicher,
wenn Sie wollen, den Verstand verwirrend, als zehn Revenants. – Wer
lenkte damals Friedrich Wilhelms Herz, – es weiß es niemand, –
obgleich zehn sich das Verdienst zuschrieben und von allen, die für
ihn baten, wer hat vorausgesehen, für wen er bat! Das war ein
Wunder –«

		Man war still. Der Graf hatte billigend die Rede des Generals
begleitet, Eugenie sah zu Boden.

		»Ob es in ihm lebt das Wunder, können Sie das mir sagen?
Tritt Katts blutiger Geist noch in der Sternennacht vor sein
Feldlager und spricht er, auf die Reihen Erschlagener weisend: ›Ich
starb auch für dich.‹«

		»Katt hat sich selbst in der Todesbeichte als Verführer
bekannt.«

		Eugenie lächelte unwillkürlich: »Friedrich verführt!«

		»Der König hat sich der Familie des Enthaupteten angenommen, wie
man weiß,« bemerkte der Graf.

		»Weil er tot ist,« rief Eugenie mit einiger Heftigkeit. »Einem
Lebenden ist er niemals Dank schuldig. Den Gestorbenen richtet er
Bildsäulen auf, aber mit ihren Geistern hat er nichts zu tun. Der
einsame Mann sieht nicht seinen Katt, nicht seinen Schwerin, seinen
Winterfeld und Keith, er sieht nur sich selbst; und wenn der
Herbstwind um sein ödes Zelt stürmt, wenn er über die dunklen
Schlachtfelder reitet und – wenn er die Flöte bläst – immer ist er
sich selbst genug.«

		»Er bläst sie nicht mehr,« sprach der General tonlos.

		Die Offiziere blickten zu Boden. Die Totenstille ringsumher
weckte den General aus seiner Träumerei. Mit Gewandtheit lenkte er
das Gespräch erst auf allgemeinere, dann auf den Gegenstand,
welcher auf Eugenies Mitteilung den speziellen Stoff ihrer
Abendunterhaltungen abgab. Er drang darauf, daß seine Gegenwart die
Tages- oder vielmehr Abendordnung nicht stören dürfe und ermutigte
einen jungen Offizier, an dem die Reihe war, das seinige zu Licht
zu fördern. Der ziemlich alltäglichen Geschichte hörte er mit
anscheinender Teilnahme zu, half ein, verstärkte die schwachen
Stellen und brachte einen Schluß hinein, als sie ohne diesen
auszugehen drohte.

		Man war sehr mit dem vornehmen Gast zufrieden, doch machten sich
die Geschichten jetzt schneller, die Behaglichkeit schien gestört,
man suchte Parade zu machen vor dem hohen Offizier. [bookmark: page579] Der General merkte
es, oder war wirklich, was er vorgab, müde; er beurlaubte sich
früher, um, wie er versicherte, morgen nicht mehr als Novize in der
Geisterrepublik zu erscheinen.

		»Dann müssen Sie auch eine Geschichte erzählen,« rief ihm Amelie
zu.

		»Mit Vergnügen, wenn die Erinnerungen aus dem Leben eines
Weltmannes Stoff genug bieten, um eingeweihte Geisterseher zu
unterhalten.«

		»Wir wollen schon nachsichtig sein.«

		Beim Hinausgehen beurlaubte sich der General noch einmal von der
Gräfin. Es klang zwischen Galanterie und Herzlichkeit, als er ihr
scheidend sagte: »Eines prosaischen Menschen Gegenwart wird immer
ein gläubiges Gemüt kränken; allein, meine Gnädigste, ich will mir
Mühe geben, wenn es mir auch nicht gelingt, an Wunder zu glauben,
so gelingt es mir doch vielleicht, ein Wunder zu tun und ich lege
mich heute mit der festen Zuversicht zu Bette, daß wir beide
wenigstens uns versöhnen werden.«

	
		
		Drittes Kapitel.

Das Gardinenregiment

		Die Offiziere waren auf der Jagd. Der Wind trieb
durch das Schneegestöber den Knall der Flintenschüsse deutlich
heran. Eugenie am Fenster weinte. »Und warum das?« fragte Amelie.
Sie erhielt keine Antwort. »Antwort genug, wenn Sie schweigen. Aber
wer verdenkt mir's, wenn ich nun an Hexerei glaube, an Sympathie
und Liebestränke!«

		»Wenn er nun tot wäre!«

		»Weil er gestern nicht kam. Er kommt auch heute vielleicht
nicht, auch morgen nicht.«

		»Ein einziger Schuß ist genug –«

		»Um einem Menschen das Leben zu nehmen, gewiß. Aber Sie haben in
Ihrem Leben schon wenigstens hunderttausend Schüsse gehört und es
ist Ihnen nie beigekommen, das zu denken. Und heute sind nur Hasen
und Rehe dran.«

		»Es könnte doch –«

		»Der jüngste Tag eintreten.«

		»Du hast nicht geliebt.«

		Das Fräulein summte einen halben Ton zwischen den Lippen.

		»Nein, so hast du nicht geliebt, so kannst du nicht
geliebt haben. Ach, dich überkam's nie so bitter, so todesbitter,
so [bookmark: page580]
glühendheiß, so daß es alle Adern sprengen möchte, und wieder so
eiskalt das: wenn er tot wäre! – Du sahst einen sterben, vor
deinen Augen starb er, o, das war Lust, Wollust gegen die Ahnung,
daß er tot sein kann, und ich weiß es nicht. Alles, was ich habe,
ich gäb' es drum, jetzt nur bei ihm zu sein, wo er ist, nur ihn zu
sehen, nur einen Augenblick mich zu überzeugen. – Ach, er ist tot –
er ist gewiß tot – ich fühl' es zu deutlich –«

		»So deutlich, liebe Freundin, als letzte Nacht, wo er nicht tot
war und über Ihr Bett langte und aus dem Wandschrank sich ein Glas
Madeira schenkte.«

		Eugenie hemmte mit Mühe die Tränen, die wie ein Quell sprudelnd
aus hartem Gestein herausdrängten, die Brust bewegte sich noch
heftig. Sie reichte der Freundin die Hand: »Was meintest du mit der
Sympathie?«

		»Daß Sie in geheimem Rapport mit ihm stehen.«

		Eugenie sprang freudig auf: »Siehst du wohl, Amelie, dann lebt
er, ist wohl; denn bin ich nicht wohl, ganz wohl, gesund?«

		»Ich habe mir auch nie was anderes gedacht,« lächelte die
Freundin. »Sie wollen oft, ich soll Ihnen was vorlügen. Lügen ist,
etwas erzählen, was man nicht glaubt. Wenn ich Ihnen nun aber das
erzähle, was ich nicht glaube, nämlich daß ihm ein Unglück passiert
ist, das würde Sie erst recht aufbringen.«

		»Verzeih' mir, Liebe. Ich fühle wohl, ich bin wie ein Kind. Wir
sind alle schwach. Die zumal, die sich am stärksten dünken. Wenn
nur nicht die Ungewißheit wäre. Ach, und es ist doch auch wieder so
süß, dem Schmerz sich hingeben, sich so ganz von ihm niederwerfen
lassen. Das kleinste bißchen Hoffnung wird dann Himmelsbalsam.«

		Der Graf war eingetreten, Bücher und Portefeuilles im Arm; seine
Miene war wohlgefällig: »Reflexionen angestellt über die
Vergänglichkeit der Dinge?« rief er den Damen mit einem
persiflierenden Blicke zu. »Was ist denn Himmelsbalsam?«

		»Wir sprachen eben von der Süßigkeit des Schlafens,« antwortete
ihm das Fräulein. »Ach, und die Komtesse meinten, es gebe nichts
Angenehmeres, als des Morgens im besten Schlaf sich wecken lassen,
und dann doch weiter fortzuschlafen!«

		»Der Schlaf hat sehr viel angenehme Seiten,« bemerkte der Graf.
»Ob die Herren drüben gutes Glück haben?«

		»Das Wetter ist zu schlecht, mein' ich.«

		[bookmark: page581]
»Für Preußen gut genug,« sagte der Graf, seine Hände auf dem Rücken
spielen lassend.

		Amelie bemerkte, wie Eugenie bei den Worten zusammenzuckte. Sie
hob sich plötzlich auf den Zehen und blickte mit ausgerecktem Halse
über die Schulter des Grafen weg: »Was war das?«

		Der Graf drehte sich um: »Bemerkten Sie etwas?«

		»Es kann Täuschung gewesen sein, aber mir kam es vor, als blicke
ein Gesicht aus dem Kamin vor im Augenblick, wo Sie das sprachen
von den Preußen.«

		Der Graf fuhr zusammen und stand im nächsten Moment am Kamin, wo
nichts zu sehen war.

		»Das Schneegestöber blendet,« sagte das Fräulein, »und man kann
sich mit sächsischen Augen so gut wie mit preußischen irren.«

		»Vorsichtig mit den Ausdrücken, Prinzessin!« warnte der Graf in
ganz verschiedenem Tone vom vorigen. »Man kann doch nicht wissen
–«

		»Teuerster Graf und väterlicher Freund, das ist es ja gerade, um
was ich Sie bitten muß: man kann ja nicht wissen! Wir Frauen hüten
uns wohl; aber Sie exponieren nur zu leicht Ihre werte Person in
patriotischem Eifer. Sie bedenken nicht, daß Sie sich nicht für
sich allein, nein, auch für uns erhalten müssen.«

		Die liebkosende Bewegung, mit der das Fräulein um das Kinn des
grauen Hofmanns spielte, konnte nicht sogleich die Bewegung
unterdrücken, die ihre Bemerkung von eben veranlaßt hatte. »Sie
sind also gewiß –«

		»Daß ich mich diesmal getäuscht haben könnte. Es sind ja alle
aus auf die Jagd. Ich bedaure unser armes Revier.«

		»Sie werden nicht mehr viel jagen.«

		»Gnaden! das sagen Sie mit einer Miene, die mich
erschreckt.«

		»Ich meine, sie haben schon so viel aufgejagt in den langen
Jahren, daß nicht viel geblieben ist.«

		»Und darüber triumphiert der Haus- und Forstherr! – Was wetten
wir, sie finden mehr als wir denken! Es wächst im Kriege alles
wieder. Erinnern Sie sich nur, wie uns damals, als wir aus Dresden
kamen, alles hier zerstört und ausgezehrt dünkte, und wie scharmant
es sich noch jetzt hier wohnen läßt, im Vergleich mit unserem Hotel
in der Moritzgasse, wo die preußischen Bomben indes bis aufs
Kellergeschoß schlugen.«

		»Ich werde es den preußischen Bomben nicht vergessen.«

		»Man gewöhnt sich an alles, werter Graf; man stimmt sich [bookmark: page582] im Alter
herunter mit seinen Forderungen. Sehen Sie, dieser König von
Preußen, erst wollte er die ganze Welt erobern; dann, als er ein
bißchen mit dem Kopfe an eine harte Wand gerannt, begnügte er sich
mit Schlesien und heute ficht er um nichts mehr, als daß sie ihn
nur existieren lassen. So geht's, meine ich in meinem bescheidenen
Verstande, bergab mit allen sterblichen Wünschen. Wir zum Exempel,
Ihre gnädige Tochter und ich. Gott, in unserem siebzehnten Jahre
dachten wir noch daran, Prinzen und Fürsten, zum wenigsten Minister
und Feldmarschälle, versteht sich, junge, und lauter Exzellenzen an
unsere Schleppe zu häkeln! Und heute steht unser Sinn nicht höher
als auf Leutnants. Ja, unser teuerster Papa, es ist eine eigene
Geschichte, wenn man alt wird. Ich weiß von Staatsmännern, die in
ihrer Jugend sehr gescheit waren und auch noch gescheit sind, sich
aber im Verlauf der Zeit so herabgestimmt haben in ihren Plänen,
daß, während sie sonst zwischen Kaiserinnen und Königinnen
kuppelten, Koalitionen unter europäischen Kabinetten intrigierten
und zerrissen, je nachdem es kam, auch wohl auf gekrönte Personen
in Anschlag lagen, sich heut begnügen, gegen Proviantfuhren zu
konspirieren und – gegen Leutnants. Du lieber Gott, wenn große
Politiker so heruntersteigen, wer wollte dann noch klagen, daß er
auch mit seinen Prätensionen herunter muß!«

		»Was meinen Sie denn mit Leutnants?« fragte der Graf
ärgerlich.

		»Das entfuhr mir so unschuldigerweise als Exempel. Wir können
auch ›Portepeefähnrichs‹ setzen.«

		»Gegen Leutnants,« fuhr der Graf fort, »die es in einem
sechsjährigen Kriege nicht bis zum Rittmeister gebracht, braucht
doch wohl niemand zu konspirieren.«

		»Sie müßten, dünkt mich,« bemerkte die Komtesse mit einiger
Bitterkeit, »jetzt mit Friedrich recht zufrieden sein.«

		»Sind Sie das? Ach, das wäre ja scharmant,« fiel Amelie ein.
»Ach, der große König! Ist es nicht zum Tränenvergießen, wenn man
sieht, wie zu seinen alten Feinden immer neue kommen. Anfänglich
waren alle alten Weiber, so männlichen als weiblichen Geschlechts,
wider ihn, jetzt, da er alt wird, fangen aber auch die Jungen schon
an, auf ihn loszuhacken, zumal die Enthusiasten, weil der gerechte
König nicht jeden Leutnant zum Generalleutnant avancieren
kann.«

		»Was bewegt denn nun unser Fräulein zur Bewunderung
desselben?«

		»Pures Mitleid! Sie erinnern sich, wie es mir allemal leid tat,
wenn die Komtesse ein schönes Kleid so früh ablegte. Ich [bookmark: page583] trug es
dann noch ein paarmal, wenn es mir auch nie gefallen, bloß aus
Teilnahme für die gefallene Größe. Ach, und dieser Friedrich,
jüngst noch verehrt in dem Schlosse wie ein Halbgott, – mir war er
zwar immer unausstehlich – aber meine teuersten Gebieter und
Verwandten, hatten sie ihm nicht Altäre errichtet, voll Weihrauch
und Wachskerzen, daß wir anderen, die wir an den Geruch nicht
gewöhnt waren, niesen und husten mußten, und wie strahlte und
knisterte es durchs ganze Haus von seiner Glorie, und jetzt steht
die Bewunderung für ihn, die Liebe, das Bedauern, das Mitleid, das
man doch den gewöhnlichsten Leuten schenkt, die einmal an unserem
Tisch gesessen, wie ein abgetriebener Besen, im allerdüstersten
Winkel. Ach, meine teuersten Verwandten, ich müßte ja kein
menschliches Wesen sein, wenn sich nicht da das Herz im Leibe
umkehren und das Mitleid hätte regen sollen. Erlauben Sie mir doch,
wie Sie mir ja sonst immer zukommen ließen, was Ihnen nicht mehr
gefiel, noch ein klein wenig den armen Mann und König zu lieben. Es
wird bald vorüber sein.«

		»Wir erlauben dem Fräulein, wozu es Lust hat, nur ersuchen wir
sie, auf uns mehr Rücksicht zu nehmen, als auf die fremden Gäste,
und von der Klugheit unserer Tochter sind wir überzeugt, daß eben,
wie ihrem scharfen Blicke die Glorie um des preußischen Königs
Haupt verschwunden, auch der falsche Schein um die Köpfe seiner
Soldaten sie nicht mehr lange blenden wird.«

		»Gemerkt?« fragte Amelie, als der Graf den Saal verlassen.

		»Ich begreife nicht, wie du immer noch dein Vergnügen darin
suchen kannst, den alten Mann aufzuziehen.«

		»Und ich, Cousine, begreife nicht, wie der alte Mann noch immer
intrigieren kann, da ihm doch nie etwas gelungen ist. Er führt
wieder etwas Ungeheures im Schilde. Er darf doch den Krieg nicht
ruhig ausgehen lassen, ohne selbst etwas hinzuzutun. Passen Sie
auf; er fädelt etwas ein, was uns alle in Erstaunen setzen soll.
Läge nicht der Schnee ellenhoch, so glaubte ich, er unterminiere
das Schloß, um die preußische Einquartierung in die Luft zu
sprengen, wenigstens den Leutnant, den wir erwarten.«

		»Er bleibt doch mein Vater, Amelie.«

		»Macht die Liebe Sie auch zur sentimentalen Tochter? Ich glaube,
es ist das erstemal, daß Ihnen das in der Art einfällt. Wie
Sie ihm eben den Rücken kehrten und dabei mit ihm sprachen, das
paßte noch wenig zur gerührten Kindesliebe.«

		»Wie ich auch für mich handeln und denken muß, unabänderlich
[bookmark: page584] dem
getreu, was jetzt meine Pflicht ist, so werde ich doch stets dabei
gedenken, daß er mit jedem Jahr älter und schwächer wird, und darum
kein Gegenstand des Spottes, sondern der fürsorgenden Achtung.«

		»Ach, was das gut ist, wenn man in seinem Alter moralisch wird,«
brummte Amelie der Abgehenden nach. »Überhaupt hat das Alter
Vorzüge vor der Jugend, die man erst inne wird, wenn man an der
Schwelle steht. Warum soll ich den Grafen achten, der mir sein
ganzes Leben durch erbärmlich vorkam? Weil er alt wird! Seine
Intrigen waren immer kleinlich, jetzt sind sie kindisch. Aber ich
soll nicht mehr darüber spotten; weil er alt ist. Seine Weisheit
war immer eine hohle Nuß; jetzt faselt er, aber ich soll Respekt
vor ihm haben, weil er alt ist. Sie waren ihm neulich auf der Spur,
daß er österreichischen Fouragierern durchgeholfen, aber sie
drückten ein Auge zu, weil er ein so alter Mann ist. Wenn ein
Dummkopf zu einem Weisen verjährt, ein Geck zu einem ehrwürdigen
Menschen und weißes Haar alle Gebrechen des Herzens und des Geistes
ausgleicht, kann man dann nicht auch mit dem Alter schön werden?
Das wäre doch hübsch. –« Sie sah sich im Spiegel, arrangierte das
Haar und schüttelte den Kopf. »Das ist die fatale, ungerechte
Teilung der Natur, die den Männern so viel voraus gab. Aber
heiraten will ich, ja, das will ich, und damit es ein vollkommenes
Paar wird, soll mein Mann alle die Eigenschaften besitzen, die ich
nicht habe. So gleicht sich's aus. Wozu hätte uns denn die Natur
den Verstand gegeben, als um ihre Fehler zu korrigieren.«

	
		
		Viertes Kapitel.

Der Geist in der Kirche

		Die Unterhaltung an der großen Tafel war diesmal
nicht belebt. Die Jäger waren unzufrieden von der Jagd
zurückgekehrt; vom Schneegestöber durchweicht und geblendet, hatten
sie wenig Glück gehabt, und mit Mühseligkeiten aller Art gekämpft.
Ihr Mißvergnügen ging in die Unterhaltung über; die forschenden
Blicke des Generals kreuzten sich mit den lauernden seines Wirtes.
Der erstere verließ früher den Tisch. Die Art, wie seine
Subalternen beim Flaschenklange die Mißtöne in ihnen auszugleichen
suchten, förderte keine frohe Stimmung. Auch der auffallend trübe
und kurze Nachmittag verging, ohne daß die Heiterkeit zurückkehrte,
und jedermann schien vergnügt, als die [bookmark: page585] Gespensterstunde früher
diesmal anbrach. Denn es hatte noch nicht sechs vom Turme
geschlagen, als die Diener schon die Wandleuchter anzündeten, die
Fensterladen schlossen, das Kaminfeuer hellauflodern ließen und
Stühle und Kanapees darum setzten.

		Was den Erzählungen an Wärme abging, konnte der starke Punsch
ersetzen, den das Fräulein auf des Grafen Befehl den durchnäßten
Jägern brauen mußte. Der unheimliche Abend konnte nicht geeigneter
zu der Bestimmung, die man ihm gegeben, gedacht werden. Der Sturm
heulte und sauste im Kamin; er türmte Berge auf, berichteten die
von draußen Kommenden, und der Himmel höre nicht auf zu schneien.
Man mußte das Feuer ausgehen lassen, und beim Kohlenschein hörten
sich die Geschichten noch besser an.

		Der Fähnrich hatte es über sich genommen, eine Begebenheit zu
erzählen, welche seinem Großvater in einer verschneiten Dorfkirche
um Mitternacht begegnet sein sollte, als er im Schwedenkrieg Kurier
ritt. Der Erzähler ritt aber selbst Kurier und suchte, wo er an
Riffe und Klüfte kam, durch Lachen und Spott seiner Verlegenheit
hinüberzuhelfen, wodurch er sich und den anderen die Wirkung
verdarb, welche bei den Stoffen seiner Erzählung nicht leicht zu
verfehlen schien. Denn während unseres Fahnenjunkers Ahnherr, ein
wackerer brandenburgischer Feldjunker, hoch ermüdet an den Stufen
des Altars schlief, schritt der große Kurfürst selbst im dunklen
Kirchenschiff auf und ab und kniff seinen Kurier ins Ohr, daß er
sich aufmachen solle. Aber jedesmal, wenn der Junker davon
erschrocken aufwachte, war alles verschwunden. Erst beim
drittenmal, als der alte Herr so stark mit den stählernen Fingern
gekniffen, daß dem Kurier noch lange nachher das Ohrläppchen wehe
tat, sprang er wirklich in die Höhe. Der Vollmond schien durch die
hohen Fenster auf eine Kirche so leer wie vorhin; aber neben ihm
stand etwas Lebendiges – sein Pferd, das sich vom Türpfosten
losgerissen und das Allerheiligste betreten. Schon war der
Feldjunker geneigt, sein Tier und nicht seinen Kurfürsten für den
weckenden Geist zu halten, als er zu seinem Staunen draußen eine
frische Pferdespur im hohen Schnee bemerkte, die gradeswegs nach
dem kurfürstlichen Lager führte, von wo doch der hohe Herr, Geist
oder Leib, hergekommen sein müßte, wenn er es unternommen, seinen
Kurier am Ohrläppchen zu zupfen; weshalb er aber dies Geschäft
übernommen, ergab sich sehr bald, denn der Kurier merkte, als er
wieder auf seinem Gaul saß, daß der Wind längst nach Abend
umgesprungen, in einen lauen Tauwind ausgeartet war. Er [bookmark: page586] hatte aber
einen langen See zu passieren, und als er mit Herzensangst und
Todesschweiß nur noch ein paar Schritt vom Ufer war, krachte es
hinter ihm, und wie er den Hals umdrehte, trieben schon die großen
Schollen und der Mond spiegelte sich im offenen Wasser. »Ich
pariere,« schloß der Junker, »mein Großvater seliger hatte ein
starkes Abendbrot eingenommen, eh' er sich auf den Weg machte, und
was im Magen zu viel war, stieg ihm über Nacht zu Kopf und er hat
raisonabel geträumt. Sein Ohrläppchen aber tat ihm auf ganz
natürliche Weise weh, da er's mit dem Kopf auf die scharfe
Steinschwelle drückte, und kein Kurfürst von Brandenburg hat sich
um Mitternacht in eine zerstörte Dorfkirche inkommodiert, um einen
schlafenden Kurier aufzuwecken.«

		»Meinen Sie, Junker?« fragte der alte Obrist Klippfisch, den
Wunden und Jahre noch einsilbiger und schweigsamer gemacht
hatten.

		»Sie wollen doch nicht behaupten, Herr Obrist, daß ein Kurfürst
von Brandenburg in höchsteigener Person um Mitternacht einsam in
einer Dorfkirche spazieren gehen kann?« sagte der Fähnrich, zu der
Kühnheit durch den fragenden Blick ermutigt, welchen auch der
General auf den Obristen warf.

		»Wenn ich's nun selbst gesehen hätte!« entgegnete dieser.

		»Was vor hundert Jahren geschehen ist? So alt sind Sie doch noch
nicht.«

		»Alt genug, Fahnenjunker, um was gesehen zu haben, wovon Ihr
Euch nichts träumen laßt.«

		»Obrist Klippfisch kommandierte schon vor Turin unter dem
Dessauer seinen Zug,« bemerkte der General. »Unser wackerer Kamerad
hat vielleicht auch gesehen, gleich manchem seiner Grenadiere, wie
Prinz Leopold die blauen Bohnen im Ärmel auffing. Nicht Obrist, der
Dessauer war stichfest?«

		»Der Herzog glaubte an einen allmächtigen und allwissenden Gott
über ihm, ehrte die Kirchen, betete vor jeder Bataille und war dann
fest in jeder Attacke.«

		»Dann muß der Gottseibeiuns Seine Majestät unseren
Allergnädigsten festgemacht haben,« lachte der Fähnrich, »denn seit
er König ist, hat er weder vor noch nach einer Bataille die Hände
gefaltet, und in eine Kirche ist er auch nicht anders gekommen, als
wenn sie niedergebrannt war und der Feind rausgehauen wurde.«

		»Wißt Ihr das gewiß, Fahnenjunker?« rief der Obrist mit fast
wildem Auge. Auch ein Blick des Generals mißbilligte den [bookmark: page587] Fähnrich.
»Wißt' Ihr das gewiß, daß König Friedrich nie in eine Kirche
getreten?«

		»Wenigstens hat er da nichts mit Geistern zu schaffen gehabt,
wie sein Ahnherr der große Kurfürst, der meinen Großvater als Geist
ins Ohrläppchen gekniffen. Oder haben Herr Obrist das mal mit
angesehen?«

		»Ich hab' es.«

		Es klang so feierlich, daß man allgemein aufmerksam wurde. »Sie
wollen uns doch keine Gespenstergeschichte mit Friedrich dem
Zweiten in Verbindung bringen?« bemerkte der General.

		»Es kommt darauf an, wofür Euer Exzellenz es nehmen wollen,«
entgegnete der Obrist. »Ich habe so gut wie einer gehört, was sie
von seiner Freigeisterei sagen, allein ich habe von je meine
eigenen Gedanken darüber gehabt, vermeinend, daß des Menschen
Lippen nicht allemal aussprechen, was da drinnen sich regt.
Manchen, der greuliche Flüche ausstößt, habe ich schon still
inbrünstig in seinem Kämmerlein beten gehört. Und der König, dachte
ich, über dessen Haupt Gottes Hand so sichtbarlich ist, um den
solche gläubige Helden standen wie der graue Schwerin, Schmettau,
Ziethen, der sollte nicht mehr hoffen in seinen Gott, als die
gepuderten Wetterfahnen aus Frankreich, die um ihn mit Gänseflügeln
schnattern! – Haben Sie ihm, meine Herren Kameraden, nur einmal ins
Gesicht geschaut, wenn's heiß herging, wie er da die Augen stier
hinhält und der helle Glanz wie ein paar Morgensterne durch Rauch,
Dunst, Blut, durch Staub, Flammen und Gemetzel dringt? Noch seh'
ich ihn so vor Torgau, als es schlimm ging! Himmel, ich bin ein
alter Kerl, aber die Augen von Torgau werden mir leuchten bis in
mein dunkles Grab. Solch ein Glanz kommt nicht aus der Hölle, der
kommt aus voller Brust, drinnen es gesund aussieht, und geschrieben
stand darauf, was freilich keiner von den Franzosen lesen konnte;
›Der alte Gott ist doch mit mir.‹ Laßt ihn nur spotten auf die
Allianz, das ist für die anderen lockeren Leute um ihn; wenn's not
tut, weiß er doch so gut wie einer, auf wen er bauen kann.«

		Der General warf, als alles schwieg, eine billige Phrase hin, er
sprach etwas von der gläubigen Erziehung, die der König als Prinz
genossen und der Religiosität seines hochseligen Vaters,
augenscheinlich mehr, um spöttische Bemerkungen der jüngeren Leute
abzulenken, als weil er selbst darauf einging.

		»Meinen dahero, Exzellenz,« sprach der alte Kriegsmann,
»Majestät selbst brauchten niemalen eine Herzstärkung oder
geistigen Magentropfen, wenn's da flau wird?«
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»Von uns weiß mindestens keiner, wo er die Flasche stehen hat,«
bemerkte ein Offizier.

		»Wo es ihm flau wird, da hat er auch das Remedium gegen, ich
meine in seinem Kopfe,« sagte der General.

		»Ich meine anderwärts,« entgegnete der Oberst. – »Es war eine
Schlacht geschlagen; welche? Darauf kommt es hier nicht an, und ich
halte für besser, sie nicht zu nennen. Eine blutige, blutige
Schlacht; als die Sonne sich hinter dem Morast dunkelrot
niedersenkte, war es noch nicht entschieden. Mich hatte man
fortgetragen, als der Todesengel schon nach mir griff, aber ein
anderer Engel, der Engel der Gnade war ihm noch in den Arm
gefallen. Man brachte mich in eine Kirche und legte mich auf eine
Bank; mich nicht allein, es wurde ringsum voll, Bänke, Kirchstühle
und die nackten Fliesen unten. Man hatte doch Rücksicht vor den
Offizieren, wir lagen wärmer – auf den Bänken. Schmerz und Durst
und Frost kehrten sich aber nicht an die Rangordnung. Es war ein
fürchterlicher Gottesdienst in der Nacht; die alten Granitmauern
bebten von den Kanonenschlägen, der Sturm sauste um den Kirchturm,
und die Glocke summte dumpf herunter. Von den Brandfackeln in der
Runde glühten die Fenster, und die bunten, katholischen Heiligen
aus alter Zeit sahen auf die Sterbenden und die Toten nieder und
hörten auf die Fluchenden, die Betenden und die Wimmernden und
zitterten selbst wie das Glas, worauf sie gebrannt standen. Wieviel
fürchterlicher war da der Todesengel, als in der Hitze der
Schlacht! –

		Die Kanonenschläge verhallten, die Mauern standen wieder fest;
aber das Todesröcheln, das letzte Wimmern, Aufstöhnen, der wilde
Schrei der Verzweiflung klangen schrecklicher. Da kreischte ein
Verdurstender nach Wasser, ein Verblutender nach dem Feldscher. Es
hörte uns niemand, und die Glocke oben am morschen Turmgebälk
brummte fort, und die roten, blauen und grünen Heiligen oben
zitterten fort, als hätten sie Zähneklappern. Ich hatte auch
gerufen und geseufzt nach dem Wundarzt, nach einem, der mir einen
Mantel überdeckte, nach einem Trunk Wasser. – Ich hatte gerufen,
geschrien, gebetet. Vergebens. Uns hörte kein Mensch, Gott auch
nicht, niemand, und der Todesengel kam immer näher, und es ward
stiller umher. – Nun dachte ich: du bist ein alter Kriegsmann, sieh
ihm still ins Gesicht. Ich zwang mich und es ging. Die Wunden und
der Gaumen brannten nicht mehr so. – Ich hatte noch Zeit. – Um was
sollte ich noch beten? Um mich alten zerhauenen und zerstochenen
Kriegsgesellen, der kein Kind, kein Weib, keinen Bruder, keine
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Familie hat, nichts auf Erden sein nennt, als sein Bataillon, die
alles Taugenichtse sind? – Nein, dachte ich, wozu darum das bißchen
Atem, das dir der liebe Gott noch ließ, verschleudern? Bete um was
anderes, das mehr wert ist. – Was konnte das anderes sein, als mein
König! – Ich strengte mich an, betete für ihn nach dem Gesangbuch
und aus dem Herzen, daß er leben bleiben möchte, allzeit seine
Feinde schlagen und wie ein Sieger aus dem langen Kriege ausgehen.
– Mir wurde nun leicht ums Herz. – Da mußte draußen ein Regiment
vorüberziehen, aus ihrem Spiel merkte ich: sie konnten nicht
geschlagen sein. Nun kamen auch Leute in die Kirche, und mancher
von den Todwunden ging noch mit dem frohen Geleitsbrief in die
andere Welt hinüber: Friedrich hatte gesiegt. Auch mich verband ein
Feldscher, leichthin, wie's die Gelegenheit gab, und wie er mich
verließ, sagte er kopfschüttelnd: ›Der kann auch denken ans
Abschiednehmen!‹ Von wem sollte ich's. Da erwachte in mir der
Wunsch: deinen König Friedrich möchtest du noch mal sehen. War mir
doch der erste Wunsch gewährt, ich betete wieder und mir vergingen
die Sinne. –

		Ich schlug die Augen wieder auf, und wie's so still und
helldunkel um mich her war und die Orgeltöne ums wunde Hirn
schwirrten, glaubte ich, ich sei schon da angelangt, wohin wir alle
müssen. Aber es war das Kirchengewölbe, die goldene Leuchterkugel
baumelte glänzend über mir, die bunten Heiligen waren im Dunkel
zurückgetreten, die Kirchenfenster glänzten nicht von außen,
sondern flimmerten nur vom Widerschein der Kerzen, die am Altar
brannten, und die Orgel spielte: ›Befiehl du deine Wege.‹ Sonst
war's totenstill und leer ringsum, und nur ein Mann stand allein
mitten im Schiff, mir den Rücken zugekehrt, und die Hände drauf und
rührte sich nicht. – Das Lied war aus. Der Mann drehte sich um, es
war Friedrich. – Meine Herren, es war der König Friedrich, der in
der Schlacht die Feinde geschlagen hatte, der hier allein stand,
aber es war nicht der König Friedrich, den Sie kennen. Die
Augen, den Blick haben Sie niemals gesehen. Der drang durch
Granitmauern und Erdschichten, der muß, wenn er sich aufwärts
kehrte, meine ich, durch die Wolken bis in die Sterne geschaut
haben. – Der Küster aber hatte sich umgedreht und wagte nicht zu
fragen. ›Spiel Er noch was,‹ sagte der König, und nun wagte der
Küster zu fragen: ›Euer Majestät, was für eine Melodie?‹ – ›Die von
der festen Burg,‹ antwortete der König, sah aber nicht auf, und
weil nun der Küster anhub zu spielen: ›Ein feste Burg ist unser
Gott,‹ ging der König mit langsamen Schritten das Kirchenschiff
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und ab und wiegte mit dem Kopf, und als es aus war, nickte er noch
einmal, daß der Kantor wieder anheben sollte, und es war mir in dem
Augenblick, als wäre ich nicht mehr auf Erden, und die Geister
aller gefallenen Preußen hätten Audienz bei ihrem König und nun,
wenn er stillstände, würde auch auf mich sein Blick fallen und er
mich rufen aufzustehen und aufs neue ihm Treue zu schwören für eine
andere Welt. Aber er sah mich nicht und sah doch gerade auf mich
nieder, und der Blick der Augen war wie ein Medikament, denn sie
leuchteten nicht mehr stier und starr, vielmehr friedlich, und mir
kam es vor, als schwebte was von Lächeln um seine Lippen.«

		Der Obrist schwieg, aber alle anderen schwiegen auch. »Was aber
wurde mit Ihnen?« fragte der Graf.

		»Hat die Geschichte damit ein Ende?« fragte jemand.

		»Mir kommt sie wie ohne Ende vor,« antwortete der Graubart. »Ich
fragte mich am anderen Morgen, ob es Wachen oder Traum
gewesen?«

		»Doch das letztere,« sagte ein Offizier.

		»Ich meine, Herr Obristwachtmeister, daß ich gewacht habe.«

		»Und was halten Sie davon?«

		»Ich muß Ihnen es überlassen, ob Sie das für eine
Geistergeschichte halten wollen oder nicht.«

		»Ich meine ja!« entschied kurz abbrechend der General und stand
auf. Das herumgereichte Abendessen verursachte eine Unterbrechung,
und man vermied, auf die Geschichte des Obristen zurückzukommen.
Überhaupt wurde das Gespräch nicht laut. Man unterhielt sich in
Gruppen, der Graf war nicht unbefangen, der Kammerherr schien sich
dem Gespräche mit ihm gern zu entziehen. Der General, zu dem
während des ganzen Abends Botschaften kamen, wechselte Worte der
Teilnahme mit Eugenie, welche, nach der steigenden Röte auf ihren
Wangen und dem Glanz des Auges zu schließen, sie angenehm
überraschten.

		»Ist's wieder gefällig?« fragte Amelie, auf die leeren Stühle
weisend, denn die Diener räumten die Schüsseln und Flaschen
fort.

		»Mit Vergnügen,« entgegnete der General, der gerade eine
meldende Ordonnanz abgefertigt. »Der Bursche berichtet zwar eben,
man höre von Krappstädt aus schießen. Doch ist das Torheit, an
einen Überfall denken. Wer will in dem Schneegestöber fechten; man
kann nicht reiten, nicht marschieren. Was die Burschen gehört haben
mögen! Gespenster wie wir vielleicht. Sie teilen doch meine
Meinung, Herr Graf?«

		Das »unbedenklich« des Angeredeten kam mit einem Tone heraus
[bookmark: page591]
welcher das Fräulein einen fragenden Blick auf den Grafen werfen
ließ. Die mageren Hände des blassen Mannes schienen sich
unwillkürlich zu falten.

		»O wir sind aus unserer Gespensterandacht herausgekommen,« sagte
der General. »Geschwind eine recht schauerliche Geschichte, die uns
wieder hineinbringt und über die Kälte hinaus. Denn der Wind kommt
von Nord; es hat aufgehört zu schneien. Das Feuer kann nun lustiger
brennen. Geschwind, geschwind –«

		»Erinnern sich Exzellenz, daß sie selbst uns eine Geschichte
versprachen.«

		»Ich sammle noch Stoff. Die Geschichten waren alle zu sanft, sie
ließen sich natürlich erklären. Wir bedürfen heute etwas Pikantes.
Weiß niemand von einem recht polternden, rasselnden Gespenst, das
mit dem Zugwind kommt und unter der Bettstelle aufschießt. Unser
Fräulein erwähnte neulich einer grauen Erscheinung, die sie
zuweilen verfolge und quäle und der entsetzlichste Geist wäre, den
sie kenne.«

		»Wenn Euer Exzellenz den Geist kennen, werden Sie mir
beistimmen,« entgegnete Amelie, »heute abend in Ihrer Gesellschaft
ist er jedoch noch nicht erschienen, kommt auch wohl nicht.«

		»Das muß eine eigene Art Gespenst sein, das sich vor preußischen
Militärs fürchtet,« sagte ein Offizier.

		»Glauben Sie das ja nicht. Er steht oft mitten unter ihnen und
gähnt mich an, und dann muß ich auch gähnen und schaudern.«

		»Gähnen?« fragte der Fahnenjunker, »das ist ja ganz was Neues,
daß ein Geist gähnt.«

		»Wenn ich Ihnen nun sage, lieber Fähnrich, daß die Vision oft
hinter Ihnen steht, und wenn Sie zu reden anfangen, seine
entsetzlichen Manipulationen beginnt, daß ich es nicht aushalten
kann vor – Bangigkeit.«

		»Hinter mir!« rief der Fähnrich. »Ich habe doch noch nie
bemerkt, daß ein Geist mir über die Schultern sieht.«

		»Eben das ist das eigene, daß die mit dem gemeinten grauen
Geiste Behafteten es selbst nie merken.«

		»Merken es denn aber die anderen?«

		»Nicht alle, aber doch viele.«

		»Und bin ich allein so glücklich?«

		»O nein, die Vision ist häufig in der Welt, zum Beispiel sehe
ich sie auch sehr oft hinter der Schulter unseres Freundes, des
Kammerherrn von Kurz.«

		Beide Herren sahen sich forschend an, der General aber nannte
das Fräulein eine Schelmin, welche brave Männer [bookmark: page592] ängstlich machen
wolle. Die Herren möchten sich beruhigen; wenn auch die gemeinten
Geister existierten, so gehören doch so feine Nerven und so
verwöhnte Sinne wie die des witzigen Fräuleins dazu, um sie
wahrzunehmen. Für gewöhnliche Menschenkinder habe der Geist nichts
auf sich, ja es sei eigentlich jeder Mensch von Natur dazu
verurteilt, sich mit demselben zu befassen, und am Ende werde man
so daran gewöhnt, wie wenn man abends seinen Rock aus- und am
Morgen ihn wieder anziehen muß.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Der Höllenhund

		»Wir sind bei dunkler Nacht in zwei Kirchen
gewesen, und es ist noch kein Geist aus der Gruft aufgestanden,«
rief der General, »keiner, der mit einem Knall endete, der die
Nerven erschütterte; sie gehen alle so leise aus wie Nebel im
Winde. Das ist für ordentliche Gespenster nicht erlaubt. Obrist
Klippfisch, Kapitän Sternbald, Sie, Herr von Wurmbser, Sydow,
Buddenbrock, Fähnrich, hat denn niemand etwas? Dort, Hauptmann
Kallenhöfer, blickt so vor sich nieder. Heraus damit. Ich
weiß, Sie haben als junger Mensch Erfahrungen gemacht. Sie hausten
unter Trencks Kroaten in Bayern, wo man weder die
Nonnenklöster noch die Kirchen schonte. Wir sind hier unter uns,
Sie können schon was zum besten geben. Die Sünden von damals sind
ausgelöscht, seit Sie in zehn preußischen Schlachten geblutet
haben.«

		»Wir Katholiken meinten nicht, Euer Exzellenz, daß das
Absolution gibt,« bemerkte der Angeredete.

		»Sie waren ja nicht alle Katholiken. Trenck rekrutierte in
Siebenbürgen.«

		»Wohl wahr; ohne diese wär's auch nicht gegangen,« entgegnete
jener.

		»Es war gottloses Volk, das den Himmel nicht fürchtete und den
Teufel noch weniger,« sagte Obrist Klippfisch.

		»So wollte sie Trenck; und jeder von ihnen fühlte doch so zart,
daß, wo Geld in der Mauer stak oder im Keller vergraben lag, sie
brauchten nur mit dem kleinen Finger 'ranzufühlen, und ich
versichere Ihnen, meine Herren, sie hatten es weg.«

		»Taten, würdig des dreißigjährigen Krieges!« bemerkte der
General.

		»Ich war ein junges Blut,« hub der Erzähler an, »und [bookmark: page593] liebte nicht,
zu viel vor- und nachzudenken, wo es leben galt. Das Meinige war
vertan; ich mußte und wollte leben. Von nichts ging das nicht, also
von anderer ihrem, und wo gab es dafür bessere Gelegenheit als bei
Trencks freien Kroaten! Der Offizier sah nicht zu viel den Leuten
auf die Finger, die Leute vigilierten dafür auch nicht zu streng
auf ihn. Doch will ich ein Schelm sein, wenn mir von den Batzen,
von denen die Taschen damals klimperten, ein roter Heller geblieben
ist. Wo man Rast machte, wurden die Keller visitiert, die Tonnen
angezapft, die Fiedler darauf gesetzt, daß sie spielen mußten, bis
sie schwarz wurden, und die bayrischen Mädchen, mit Respekt zu
melden vor unseren schönen Wirtinnen, sind allerliebste Kinder, die
Freund und Feind nichts abschlagen, am wenigsten einen Walzer. Man
trieb's aber oft noch ärger. Die dicken Pfarrherren und ihre
Haushälterinnen wurden gekitzelt und gebürstet, bis sie gutwillig
sagten, wo die Sparpfennige saßen, und mancher Kirchenleuchter
wanderte, wo wir auszogen, im Brotsack mit, und wenn der Sakristan
lamentierte und schrie und man ehrenhalber visitieren mußte, fühlte
sich's immer wie eine Bürste an. Doch machte man das Land an Geld
darum nicht ärmer, denn wie gewonnen, so zerronnen, und nur den
ausgetrunkenen Wein erstatteten wir nicht zurück. Namentlich
taumelte die Kompagnie, wo ich der jüngste Leutnant war, beinahe
wie ein Zug von Gott Bacchus durchs Land. Unser Major rühmte sich,
in vierzehn Tagen nicht nüchtern zu Bett gegangen und nüchtern aufs
Pferd gestiegen zu sein, und wir anderen blieben ihm nichts
schuldig. Trommelschläger und Pfeifer mußten, tüchtig bezahlt,
spielen und lärmen, daß, wer schwer auf den Beinen war, sich nicht
verlor; wir hatten flinke Marketenderinnen mit, die uns zur Seite
gingen, und die roten Augen von mancher Dirne, die unsere Leute
mitgehen hießen, gegen Papas und Mamas Willen, wurden nicht
gelitten; sie mußten munter aussehen, das war Kommando.

		So ging das in Saus und Braus seitwärts vom großen Korps, bis
der Teufel einmal dreinfuhr und wir über Hals und Kopf retirieren
mußten. Wir hatten noch eben in einem Klosterflecken ein arges
Bankett gehalten, mit dessen Beschreibung ich Sie verschonen will,
als uns der Feind überfiel; es war Nacht, wenige bei ihren fünf
Sinnen. So wurde taumelnd in den flammenhellen Gassen gefochten,
gehauen, gestochen, geschossen. Mir saß, ehe noch die drei Flaschen
Leistenwein aus dem Klosterkeller verdunstet, eine Kugel in der
Schulter und ich merkte sie nicht; erst der weniger gefährliche
Säbelhieb über die Stirn brachte mich wieder zu mir, um zu
begreifen, daß ich nicht vorwärts, [bookmark: page594] sondern rückwärts mußte. Unsere
weinmutigen Kroaten hielten sich aber so verdammt wacker, daß man
uns paar Verwundete, die wir den Klosterhof wie durch ein Wunder
erreicht, auf Strohwagen legen und durch das Hintertor schaffen
konnte. Wären sie nüchtern gewesen, hätten sie lieber selbst an die
Retraite gedacht, statt daß sie jetzt allesamt bis auf die paar bei
uns niedergemacht wurden. Aber während es noch donnerte, paffte,
klirrte, trommelte, schrie und blitzte, und die Flammen himmelhoch
über den Klosterhof schlugen und uns beleuchteten, wie wir kläglich
auf Stroh lagen und unsere Leute die Bauernknechte peitschten, daß
sie die Pferde holten und vorspannten, da trat ein altes, langes,
hageres Weib, die Äbtissin, heraus auf den Altan, und dicht über
mir, daß ich jede Silbe hören konnte, sprach sie, die dürren Hände
ausgestreckt gen Himmel und das rote Licht schien gräßlich auf die
Knochen und das graue Haar, das aus der Kapuze raus flatterte: ›O
du Mutter Gottes, gebenedeite Jungfrau Maria, wirf deinen Blick des
Zornes auf diese Rotte Korah und sende die Scharen der Heiligen mit
dem Schwerte der Vertilgung hinter sie, die den Wurm im Mutterleib
so wenig schonten, wie die Unschuld im heiligen Gotteskleide. Sie
haben geplündert und gemordet, geschändet, gesengt und gebrannt und
nicht gehört auf das Flehen und Wimmern der Jungfrauen und Waisen.
Sie haben die heiligsten Klausen erbrochen und Frevel geübt, davor
die Luft zittert, wenn man's ausspricht. Wie sie nicht
gehört, so höre auch du nicht, wenn einer der Säufer aus
seinem viehischen Rausche erwacht und umwenden wollte. Heilige
Jungfrau Maria, verschließe dein Ohr vor dem Reuigen, wende ihm den
Rücken, wie sie ihn jetzt und donnere ihm ins Ohr: Es ist zu
spät. O bleibe standhaft, Mutter Gottes, höre auf den Angstruf
einer gekränkten Mutter. Nur diesmal keine Gnade, keine Gnade auch
nur einem unter den Tempelschändern! Unter sie alle fahre der Fürst
der Finsternis, der Gott der Verzweiflung und mit Geierkrallen
wühle in ihren verfluchten Eingeweiden eine Rotte von zehntausend
Teufeln, bis sie sinken zur ewigen Verdammnis. Amen! Amen!‹

		Ich will's nicht beschwören, meine Herren, daß sie das alles
wirklich so gesprochen hat, denn wenn es jemand außer mir gehört
hat, der noch bei gesunden Gliedmaßen war, hätte es leichtlich der
Frau schlecht bekommen mögen. Aber ich habe alles buchstäblich so
gehört; was davon auf Rechnung des Wundfiebers und des Restes von
Weinrausch kommt, lasse ich dahingestellt. Doch kaum, als sie das
schreckliche Amen ausgesprochen, um es mir so recht erinnerlich zu
machen, muß ein Pulverkarren springen, [bookmark: page595] mit einem Getöse, daß ich
dachte, das jüngste Gericht bricht an. Nun verging mir erst die
Besinnung, wenn ich sie bis dahin hatte. Das Wundfieber schickte
mich geradeswegs in die Hölle, die Teufel jubilierten und
kreischten, sie spannten mich auf die Folter und spielten Fangeball
mit mir. Da wurde ich gespießt, verbrannt und gesotten, bei den
Beinen aufgehängt und zerrissen. Die hunderttausend Satans um mich
sprachen alle slawonisch, und wenn ich den Mund auftun wollte zu
einem Gebet, so kneipten sie ihn mir zu mit einer glühenden Zange
und ich hätte es nicht ausgehalten, wenn nicht ein betrübter Engel
bei mir gesessen, der zuweilen seine kalte Hand auf meine heiße
Stirn legte.

		Es hatte nun beides seinen natürlichen Grund, denn der
Leiterwagen voll Tornister und Kommißbroten, auf dem ich oben lag
und umhergeschleudert wurde auf dem Nachtwege, mochte eine passable
Höllenfolter für einen Wundfiebrigen abgeben, und der Engel, der
mir die Hand bisweilen auflegte, saß auch neben mir, es war aber
kein Engel mehr vom Himmel, sondern einer von denen, die schon
heruntergestoßen sind. Vor ein paar Wochen war es noch ein
bildschönes, hochgewachsenes Fräulein und man mochte wohl glauben,
was sie von ihr munkelten, daß sie sehr vornehmer Herkunft war.
Aber das Wesen hatte sich versehen, oder wie es gekommen, – es war
darüber was Geheimes – in einen meiner Kameraden, auch einen
bildschönen Menschen, aber den wildesten und wüstesten von uns
allen. Beständigkeit war nicht seine Tugend, und schon nach einer
Woche lief sie so mit wie die anderen und er sah sie nicht viel an.
Mich dauerte sie, und ich nahm sie bisweilen zu mir, wenn der
betrunkene Major sie ein L... nannte, das er peitschen lassen
wollte, weil sie mit ihrem traurigen Wesen die anderen anstecke.
Sie könne sich fortscheren, wo sie hergekommen, wenn sie nicht
singen und springen wollte, sagte er ihr oft genug. Sie war aber
nicht gegangen, ob noch aus Liebe zu dem Offizier, oder weil sie
doch niemand wieder aufgenommen hätte, da wo sie herkam, weiß ich
nicht. Es ist aber einmal so mit dem Lotterleben; wer darin ist,
und wenn er's bis an den Hals hätte, kommt nicht so leicht wieder
heraus.

		Mir aber war gar wunderbar zumute, als ich wieder die Augen
aufschlug und der graue Tag mit seinen Regenschauern mich ansah. In
der Hölle war ich noch nicht, aber nicht weit von ab. Mit der
Herrlichkeit, dem Reich der Freude, mit Sieg, Gesundheit und der
tollen Jugend war es aus. Wie ich mich da zerschlagen fühlte, da
blühte mir kein besser Glück, keine andere [bookmark: page596] Aussicht als das
Gnadenbrot des Invaliden. Ich hätte wünschen mögen, es wäre auf
einmal aus gewesen, wünschen, daß uns die bayrischen Bauern
auflauern und auf den Kopf schlügen, daß kein Aufstehen war. Aber
gerade vor dem Gedanken schauderte ich, als ich ihn gefaßt. Die
Worte der Frau Äbtissin gellten mir in den Ohren, daß ich ewig
verdammt sein sollte! Nun schreckte ich zusammen, wenn wir an einen
Abgrund fuhren. Ich wollte noch nicht wieder zur Hölle, ich wollte
Zeit zur Buße; und da wurde mir's erst klar, daß ich was abzubüßen
hätte. Die Fieberphantasie malte das zehnfach gräßlicher.
Zentnerschwer lagen mir die Worte der geistlichen Frau auf der
Seele: ›Verschließe dein Ohr vor dem Reuigen.‹ Nun betete ich,
flehte ich, Tränen im Auge, daß sie mir doch Zeit ließen zur Reue;
ich gelobte zu pilgern und zu wallfahrten, zu betteln Tür um Tür,
bis ich so viel wiedergeben könnte, als ich genommen. Aber da
traten mir ein Nackter, einer ohne Arm, einer ohne Kopf, Tote und
Lebende und bleiche Dirnen in den Weg und forderten ihre Köpfe,
Arme, ihr Leben, ihren Wohlstand, ihre Unschuld. Mein Wagen rollte
über sie fort und von oben schrie die Äbtissin: ›Verschließe dein
Ohr dem Reuigen; er kommt zu spät.‹

		Ich wäre drauf gegangen, ohne die Person, die mir die Stirn
preßte, wenn sie vor Schmerz glühte, und mich festhielt, wenn das
Rad über einen Stein ging. Wenn ich bei mir war und die Augen
aufschlug, saß sie, wie das Unglück selbst, zusammengekauert, die
Hände im Schoß, den Kopf mit Tüchern umwickelt und sah vor sich
nieder. Sie klagte nicht und weinte nicht, sie zählte nur ihren
Rosenkranz ab. Ich fragte sie nach ihrem Liebsten. Der war in der
Nacht niedergehauen. Auch da seufzte sie nicht. Ich fragte, wo sie
nun hinwollte? – Wo die Gebenedeite mich hinschickt, antwortete
sie. – Will denn die Jungfrau mit dir noch was zu schaffen haben? –
Die Jungfrau verläßt niemand, sagte so sie ruhig wie vorhin. Ich
dachte, wenn die Jungfrau Maria die wieder nimmt, die niemand mehr
will, dann muß das die mildherzigste Frau sein!

		Ich gab mir Mühe zu beten, alle Gebete, die ich als Knabe
gewußt, es waren viel Lücken drin, doch die Herzensangst half. Aber
wenn ich die Augen schloß, kreischte die alte Äbtissin zur
Jungfrau: ›Trau ihm nicht, er ist noch voll süßen Weins.‹ Der
Jungfrau Gesicht konnte ich nicht sehen, sie war mir abgewandt,
aber das häßliche Weib schrie weiter: Wenn seine Wunden geflickt
sind, ist sein Versprechen heidi.

		Schon das war ein Wunder, daß ich nicht erlag. Schwer verwundet,
mit dem Blutverlust, ohne ordentlichen Verband, auf [bookmark: page597] holprigen Wegen drei
Tage, drei Nächte eine beständige Tortur, und die Lebensfasern
wollten nicht reißen. Um mich hörte ich sie fluchen, gräßlicher als
ich je selbst geflucht; ich wollte ihnen befehlen, ich wollte sie
bitten innezuhalten. Umsonst; sie hörten nicht meine heisere
Stimme. ›Die Kehle ist ihm noch roh vom Wein,‹ sprach die Frau
Äbtissin höhnisch. Es kam noch zu einem Anfall, einem Gefecht; die
Kugeln pfiffen um mich her, ich drückte mich zusammen, ich betete,
daß sie mich nicht träfen. ›Spring runter, oder duck dich nieder,‹
rief ich zur Weibsperson. Sie schüttelte den Kopf. ›Meinst du,
Frauenzimmer trifft's nicht?‹ ›Ich fürchte die Kugeln nicht,‹
antwortete sie. ›Du wünschest wohl erschossen zu werden.‹ – ›Ich
warte bis sie mir ihre Tür aufschließt.‹ – Mir war es da, als
sollte ich sie bitten, daß sie mich ließe ihr Kleid anfassen, wenn
die Jungfrau ihr ein Nebentürlein aufschlösse und ich
hineinschlüpfe. Aber ich schämte mich, als ich ihr ins Gesicht sah;
ich mochte nicht mit ihr und wär's ins Himmelreich.

		In dem Augenblick mußten wir weiter, ein Kerl peitschte die
Pferde aus Leibeskräften, der Wagen flog über Stock und Block und
mir verging die Besinnung. Erst am Abend dämmerte es mir wieder.
Wir hielten, kaum noch ein zwanzig, weit abwärts vom Wege, an einer
Kirche, die schon oft geplündert sein mußte. Ich lag auf einem
Tornister mit dem Kopf, wer noch so mitleidig gewesen, mich dahin
zu bringen, weiß ich nicht, – in der Tür prügelte man einen
jämmerlich Schreienden und draußen goß es, ein heißer
Gewitterregen. ›Die Schlüssel;‹ schrie es. ›Barmherzigkeit!‹ ›Keine
Barmherzigkeit, Hund von Pfaffen!‹ Ich richtete mich auf, ich
strengte mich an ihnen zu kommandieren. Einer verstand mich:
›Willst du auch noch mucksen?‹ wandte er sich zähnefletschend um.
›Dank's dem Teufel, daß wir dich nicht vom Wagen schmissen. Das
Kommandieren ist aus.‹ Da krachte es, als bräche mir einer den
Hirnschädel, aber es war nicht mir. Ein ›Maria, Joseph!‹ und der
Kaplan stürzte tot nieder. Ein Mordiogeheul schallte durch das öde
Kirchenschiff. Die Rotte wollte sich Mut schreien. Es war Pest- und
Schwefelluft. ›Licht her! Feuer! – Das Mensch vom Wagen! –
Branntwein!‹ Kirchenstühle und Bänke krachten und knisterten mit
den brüllenden Marodeuren um die Wette. Zwei hohe Flammen schlugen
und leckten bis ans Gewölbe und beleuchteten die blutigen
Teufelsantlitze der Kannibalen, des röchelnden Priesters, das Weib,
das sie herabgerissen, das Branntweinfaß, das sie aus dem Keller
des erschlagenen Sakristans rollten. Ich sah die Hölle, ich hörte
ihren Jubelgesang, es kreischte, dröhnte, fieberte mir im Hirn, der
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ferne Donner war das Gericht. Es war entschieden. ›Er ist
verdammt!‹ jubilierte die Frau Äbtissin, und ich sank hin machtlos
vom Schreck, Grauen, Getöse oder der schwülen Pestluft
überwältigt.«

		»Ihre Geschichte ist fürchterlich,« sagte Eugenie.

		»Die Nacht war's noch mehr. Ich hatte die Augen festgeschlossen,
ich schlief den Schlaf der Verdammten, aber ich sah alles, was um
mich vorging. Ich richtete mich auf, ich streckte die Arme in die
Höhe, ich sprach vom Zorn des Himmels, ich beschwor sie, den
feurigen Rachen zu sehen, der sich vor ihnen auftat. Sie lachten
und die Frau Äbtissin lachte auch: ›Die Reue kommt zu spät,‹ und
die Jungfrau Maria drehte mir noch immer den Rücken. Da schrie ich
zähneklappernd und wies auf die Elende unter den Kannibalen: ›Laßt
ihr die zur Tür ein, wenn sie anklopft?‹ und alle Himmlischen
riefen ›ja!‹ – ›Wenn die Gnade findet, die zehnmal
verworfener ist als ich, vor den Reinen,‹ schrie ich, ›was hab' ich
dann nicht das Recht, über eure Schwelle zu treten?‹ – Und die
himmlischen Heerscharen riefen einstimmig: ›Gnade ist Gnade! Es hat
keiner ein Recht auf Gnade!‹ und der brausende Sturm, der rollende
Donner und zehntausend Stimmen wiederholten die Worte, die ein
Gesang wurden, der über die ganze Erde verhallte und zu den Sternen
drang, und um mich wurde es grabesstill und dunkel.«

		Es war auch im gesellschaftlichen Kreise sehr still geworden.
Man blickte befremdet auf den Erzähler, einen stillen Mann, dem man
Träume der Art nicht zugetraut hatte. »Er ist Katholik,« flüsterte
leise der General der Komtesse ins Ohr. Der Wind im Schornstein
schien zur Fortsetzung der Geschichte einzuladen.

		»Es mochte Mitternacht sein, als ich zu mir selbst und zur
Überzeugung kam, daß ich noch lebte. Ich fühlte, wie es mich
lebenswarm durchglühte. Es war vielleicht noch nicht alles zu spät;
nicht alles wahr. Ich streckte meine Hand aus. Kalte Fliesensteine
ringsumher: an der Stirn, an der Schulter ein Verband, die Wunde
brannte. Ich riß die Augen auf. Matter Kohlenschein dämmerte durch
die Nacht, die Reste der Feuer, um die sie gejubelt. Die
Bösewichter schnarchten. Mitten unter ihnen erhob sich etwas. Ein
Lüftchen, das über die Kohlen hinfuhr, zeigte mir das Frauenzimmer
wie es sich auf den Knien aufrichtete. –«

		»Verzeihung, daß ich unterbreche,« fiel die Komtesse ihm ins
Wort. »Ehe Sie weiter erzählen, was wird aus der Unseligen? Ich
hoffe, sie findet den Tod und bald?«

		[bookmark: page599]
»Sie war schon tot, ehe der Morgenhahn krähte.«

		»Gott sei Dank, ich will nun gern das Ende hören.«

		»War das auch noch Traum, was jetzt kommt?« fragte noch jemand;
Amelie, die dasaß wie eine Hingegebene und genährt von allen
Schauern, warf ihm einen bösen Blick zu und der Erzähler mußte
fortfahren.

		»Auf den Knien richtete sich das Wesen auf und es war kein
Gespenst. Sie streckte die gehobenen Arme nach der Stelle, wo das
Altarblatt hängt und mit einer Stimme, die wie ein Glockenklang in
der Wüste mir ins Herz drang, betete sie: ›O du gebenedeite
Jungfrau, wie dank' ich dir, daß du so überschwenglich gnädig bist
und mich rufen willst zum Fuße deiner Herrlichkeit, ehe denn der
Tag anbricht, daß du kurz meine Buße gestellt, und da ich rufe nach
einem Beichtiger, ehe denn daß meine Zunge lahm wird, selbst
kommst und sie anhörst in deiner Barmherzigkeit. O, wodurch habe
ich das verdient, hohe Himmelskönigin, die ich eine Sünderin bin,
schlechter als die Schlechtesten um mich? Denn ich war die Braut
deines Sohnes und habe ihn um Erdenlust, Sünde und Schande
verlassen, den Fuß auf der Schwelle zum Altar, und der
Verlobungsring berührte schon den Finger. Ach, du große Königin des
Himmels, kann Menschenblut mehr sündigen in drei Minuten, in drei
Stunden, in drei Tagen? – In drei Minuten war der starke Wille
schwach geworden, und das Gebet aller Gerechten wiegt die Sünden
der drei Stunden auf; und die drei Tage, wo mich der Teufel mit
Sinnenlust verblendet, wo ich träumte von Glück, lassen sich die
abwaschen vor dem Richter mit den Qualen von drei Jahrtausenden?
Ach, die Berge können untersinken und die Ströme versiegen, die
Erde verbrennen zu Staub und die Sterne verlöschen, und vor dem
Richter, der da sitzt über Tod und Leben, wäre noch
nicht ein Buchstabe gelöscht von meiner Schuld: aber du brauchst
nur deinen kleinen Finger zu krümmen und die Sünde fällt ab von
meinem Leib wie ein faules morsches Kleid und ich stehe rein da,
und die Tore deiner Herrlichkeit tun sich auf und ich soll sitzen
zu deinen Füßen im schneeweißen Kleide, und teilen die Lust der
Engel. Nicht gewollt hast du, daß ich fasten sollte, und mich
kasteien, als ich erwachte; in die Sünde selbst stießest du mich
mit deiner Fußspitze, daß ich darin versinke, wie in ein faules
Meer, dessen Naß Gift, dessen Hauch Pest ist. Ich habe die Schande
ausgetrunken und es ist keine Schale mit Schmach auf dieser Welt,
die ich nicht gekostet. Und noch wechselten nicht drei Monde, da
hältst du mir schon die Hand entgegen, und willst die Verlorene
ziehen, als wie eine Gerettete, [bookmark: page600] eine reine Braut ins Haus deines
Sohnes.‹ Wie sie das sprach, sank sie wieder mit dem Antlitz auf
den Boden nieder, und die Zugluft fuhr über die Orgel, es klang
wunderbar feierlich.

		Aber sie erhob sich bald wieder und ihre Augen leuchteten, und
die Stimme war schon ganz anders: ›Ich höre den Gesang der Engel,‹
sprach sie weiter, ›und sehe, wie sie winken mit den Palmen, den
blumengeschmückten Weg hinan. Aber er ist breit, und es können
gehen mehr denn zwei nebeneinander. O, du huldreiche, gebenedeite
Mutter Gottes, du schüttest ein Übermaß deiner Gnade auf mich,
wieviel träufelt daneben und es könnten so viele tafeln davon.
Erlaube, daß ich einen der schlafenden Sünder wecke.‹ – Es donnerte
und die Kirchenwände zitterten. Eine Stimme sprach über mir: ›Die
sind alle gerichtet und verdammt, und die Teufel spreizen schon
ihre Krallen nach ihnen.‹ ›Du willst nicht, Jungfrau Maria,‹ sprach
die Kniende weiter, ›aber der Verwundete dort ist kein Ketzer, er
hat keinen Priester erschlagen und die Monstranz stieß er nicht mit
den Füßen von sich.‹ – Es donnerte stärker, die Mauern der Kirche
zitterten heftiger. Die Gewitterwolken lagerten auf dem Dache; ich
lag gelähmt, starr, das Haar gesträubt und konnte kein Glied
bewegen, aber meine Fürbitterin wurde nicht müde. ›O liebe Mutter
Maria, höre nicht auf die Äbtissin, sieh erst, ob ihre Hände rein
sind, die sie zu dir aufhebt, und was in ihrem Herzen geschrieben
steht. Er ist noch jung, er war trunken von süßem Wein, über einen
Trunkenen spricht der Richter kein Schuldig.‹ Ich hörte nicht, was
im Rat der Himmlischen gepflogen ward, aber sie senkte traurig den
Kopf und faltete die Hände im Schoß: ›Jungfrau Maria, ich weiß, du
tust mir's doch noch zuliebe. Er hat mir auch vieles zuliebe getan
und wird dir auch zuliebe viel tun, wenn du dich sein erbarmst. Mir
ist bange, wenn ich allein soll in deine Himmelsburg und die Teufel
hinter mir den Armen fortschleppen. Tu es mir zuliebe, wenn
du es ihm nicht willst zuliebe tun.‹ Sie schwieg wieder und
dann wurde sie mit einmal heftig und schüttelte halb schelmisch,
halb unwillig den Kopf: ›Nein, nein, Jungfrau Maria, du mußt
nun schon. Ich komme nicht, bis du mir's versprichst. Was willst du
machen, mich hast du einmal losgemacht und deine Gnade ist bei mir.
Gnade läßt sich nicht zurücknehmen. Laß die Äbtissin brummen. Ach,
und ich sehe, du lächelst schon. O, dreh dich nicht um; ich merk es
doch – du kannst mir's nicht mehr abschlagen – Maria – Maria –
jetzt – jetzt. –‹ Mein Herz pochte heftiger, lauter als der Donner
über mir. Stier hielt ich meine Augen dahin, wo die Jungfrau stehen
mußte und wollte sie sehen, [bookmark: page601] und koste es meine Augen. Da teilte ein
Blitz die Wolken, der Mond blickte durch und sein Strahl fiel
gerade auf das Antlitz der Mutter Gottes an der Wand. Sie lächelte
herab. Es donnerte fürchterlich, die Kirche zitterte in ihren
Grundfesten, aber sie lächelte doch. Halleluja! hallte es durch die
Luft wie ein Stoß aus einer silbernen Trompete, den man durch
Trommeln und Pauken hört. ›Amen! Amen! Er hat Gnade gefunden,‹
schrie das Weib, ein Donnerschlag, als berste die Erde, fuhr über
das Kirchengewölbe, der Mond ging unter, die Jungfrau Maria
verschwand, aber sie hatte doch gelächelt.

		Ein Felsen war mir von der Brust. Und doch bebte, zitterte,
wankte, rüttelte es um mich, die Hölle stand auf; rotsiedende
Blitze schossen senkrecht an den langen Fenstern nieder, es rollte
unter mir, über mir, die Leichensteine taten sich auf, Schädel und
schlangenhaarige Köpfe grinsten vor, die Gerichtstrompete
schmetterte, und aus purpurroten Flammenknäueln schossen mit
suchenden Augen und Geierkrallen die dienenden Höllengeister. An
Schopf und Bart gefaßt, schleiften sie die Bösewichter im Feuer
umher. Unter den kreischenden Jammertönen, unter dem satanischen
Jubelgeheul stieg die Höllenlohe bis ans Dach, sie hob das Gewölbe
und es ward Platz für ihn. – Aus dem Grabe schoß er wie ein Luchs,
ein pechschwarzer Hund mit feuersprühendem Auge, mit
Schlangenzotteln und Stahlkrallen. Nun hatte ich ihn gesehen, den
Feind der gotterkauften Menschheit, mit dem Basiliskenblick, er
schwoll, genährt vom Sündenhauch der Welt, zum Elefanten, er füllte
die Räume der Kirche, er zehrte das Feuer auf, die Leiber der
Sünder, die Teufel, die Leichensteine, alles, auch meinen bebenden
Leib faßte es mit Magnetengewalt, da barst das Dach, ein
Donnerschlag, wie wenn die Welt unterginge, Feuerfunken und
Steinregen, und das Kirchengewölbe stürzte nieder.« –

		Ein Schrei des Entsetzens unterbrach hier den Erzähler, der, so
wenig sein ausdrucksloses Gesicht und die niedergeschlagenen Augen
mitsprachen, doch in der Wonne des Erzählens begriffen schien. Ob
es die herunterstürzenden Ziegel und der Feuerregen im Schornstein,
veranlaßt durch einen heftigen Windstoß, gewesen, oder der Anblick
des durch die von der Zugluft geöffnete Tür eindringenden Wesens,
wußte man im Augenblicke nicht; als Amelie totenbleich, mit
bebenden Lippen und stieren Augen nach der Tür aufspringend noch
einmal aufschrie: »dort! dort!« und dann dem Kammerherrn ohnmächtig
in die Arme sank. Der Ton war so schneidend, so durchdringend; der
Wehruf, das Poltern, der Qualm im Kamin, alles stimmte so zu der
Legende, daß die [bookmark: page602] Mehrzahl der Anwesenden nicht weniger als
das Fräulein befangen, im selben Moment ihre Stühle verlassen
hatte, noch unwissend, ob dies eine Fortsetzung der Katastrophe in
jener oder ein Abenteuer sei, worin sie selbst mitspielen sollten.
Und während noch wenige zu sich selbst gekommen und vor dem Qualm
gesehen, was eigentlich den Aufstand veranlaßt, schrie eine Stimme:
»Der Höllenhund!« Eugenie aber rief: »Er ist es, er ist es!« – Und
wie sich alle, bis auf Amelie, die der Kammerherr als völlig
ohnmächtig mit einem Offizier aufs Kanapee des Nebenkabinetts
getragen, nach einer Minute überzeugen konnten, herzte und küßte
die Komtesse einen großen, schwarzen, zottigen Pudel, der ihr mit
unverschämter Dreistigkeit an die Brust gesprungen war, nachdem er
durch seine wilden stübernden Bockssprünge die Gesellschaft
erschreckt. »Wo kam er her?« fragte der Graf, der am wenigsten von
seiner Besinnung gerettet zu haben schien. Die offene Korridortür
antwortete. »Was ist Ihnen, Komtesse?« fragte es; allein Eugenie,
die Wangen hochrot von der Glut der Freude, hatte für keine Fragen
Antwort, sie hörte sie nicht einmal. Doch ebensowenig gab ihr der
Hund auf ihre Fragen: »Wo ist er? Kommt er?« Auskunft, und ehe die
Gesellschaft sich noch das Wunder zu erklären wußte, war sie zur
Tür hinaus und verschwunden. Man wartete lange auf ihre Rückkehr.
Die ihr nachgeschickten Diener berichteten, die Komtesse habe sich
allein in ihr Zimmer zurückgezogen, und meine, es sei nun genug mit
Gespenstergeschichten.

		Die Gesellschaft war nicht ganz derselben Meinung. Sie wollte
sich nicht einmal mit dem Ende der abgebrochenen zufrieden geben;
denn, wie einige meinten, könne man darauf nicht schlafen. So
erzählte man weiter von verhexten Kürassierpferden und spukenden
Großtanten, jedoch erst nachdem der Graf über den vermeintlichen
Höllenhund die Erklärung gegeben, daß dies ein Tier sei, das einmal
eine Einquartierung zurückgelassen, welches sich aber dergestalt an
das Haus gewöhnt habe, daß es oft seine Herren wechselnd und von
ihnen sich verlaufend, dann und wann freiwillig im Schlosse wieder
einkehre.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Zitierte Geister

		Eugenie saß in ihrem Zimmer. Sie mußte lange
schon so gesessen haben; denn an den Wachskerzen hingen fingerlange
Schuppen. Zu ihren Füßen lag der Hund und starrte mit seinen [bookmark: page603] klugen
Augen auf die Perle an ihren Augenwimpern. Er starrte auf keine
Bildsäule, so still bewegungslos sie dasaß, denn der Busen wallte,
das Herz schlug, und auch ihr Auge strahlte von einem Glanz, den
keines Künstlers Hand nachbildet. Zuweilen lockte sie ihm mit den
Fingern, er schoß in die Höhe und streckte sich doch ebenso schnell
wieder hin, als wüßte er, daß er es nicht war, den der Gedanke der
Gräfin anrief.

		Sie hatten eine lange Unterhaltung gepflogen, sie hatten sich
auch verstanden, aber nun war die Sprache ausgegangen. Wie zwei
Jugendfreunde, die sich wiedergefunden und die Erinnerungen, die
das Band zwischen ihnen geknüpft, waren sie vorhin umhergesprungen.
Es hätte kindisch aussehen mögen, wie Eugenie den tollen Sätzen des
Hundes folgte, aber der Hund war im Kreise umhergelaufen, treppauf,
treppab, und die Komtesse hatte wohl die Orte wiedergefunden, die
sie einst mit dem närrischen Tier besucht, aber nicht den, zu dem
er sie führen sollte.

		»Bist du denn nicht sein Bote?« wiederholte sie eine schon
getane Frage. Der Hund sah sie an und regte sich nicht.

		»Bist du ihm entlaufen?« Der Hund bewegte sich nicht.

		»Gehörst du einem anderen an?« so kleidete sie den Gedanken ein,
den in seiner nackten Wahrheit sie nicht über die Lippen zu bringen
wagte. »Nein, – nein. Gib doch nur so viel Zeichen von dir.« –

		Der Hund streckte sich platt nieder, den Kopf zwischen den
Pfoten sinken lassend. Er drehte sich um wie ein toter Körper;
dann, als ihre Hand ihn berührte, sprang er auf, Leben, Lust und
Kraft in jedem Gliede, zauste die Schleife ihres Schuhbandes, den
Besatz ihres Kleides, legte den Kopf auf ihren Schoß, leckte ihre
Hände, wechselte vertrauensvolle Blicke mit ihr und streckte sich
abermals hin.

		»Du bist das klügste Tier, das ich gesehen; im Grunde genommen
bist du auch das gefühlvollste Wesen unter uns. Was fehlt dir noch,
um ein Mensch zu sein? Doch nicht der Verstand? Wie manche von den
Puppen da unten beschämst du. Du bist ein Weiser gegen den
Kammerherrn. – Du hast ein treueres Herz, ein besseres Gedächtnis
als –

		Pfui!« brach sie plötzlich ab, »jetzt satirisch sein! Du bist
besser als ich, treu bleibst du deinem Herrn und Freund bis zum
Tode. Du widersprachst ihm nie, hattest ihn nie in Verdacht, du
fordertest keine Rechte, du dachtest nur an deine Pflichten. Er
konnte dich schlagen, mit dem Fuße stoßen und er blieb dir so wert
als vorhin.«

		Sie riß aus der verborgensten Lade ihres Schreibpultes [bookmark: page604] Briefe,
alle sauber nach Damenart im Kuvert verwahrt. Der Hund schien
vergessen, als sie die teuren Schriftzüge überlas. Auf den einen
fiel eine Träne, einen anderen drückte sie an die Lippen, wieder
und wieder, bis sie erschrocken ihr Bild an der Spiegeltür des
Schrankes gewahrte. »Und warum,« rief sie, sich ermannend, »ist das
was Schlimmes?« Sie sah ihr Spiegelbild so lange an, bis das Rot
der Überraschung von den Wangen entwichen war. »Eine wie lange
Bekehrungsgeschichte man aus den Antworten lesen kann! – Er
mußte ja zweifeln – wie hart ich da war, wie unverzeihlich
von mir – wenn er mit der Vorstellung ge – storben wäre –
ich fände niemals Ruhe.« –

		Sie schreckte bei dem Worte auf. Sie hatte ja keine Ruhe. Die
Briefe wurden hastig übereinander geworfen im Schubfach wieder
vergraben. Sie ergriff sein Porträt, es sah ihr so schmerzlich aus:
»Der Maler lügt – oder wenn er jetzt –«

		Sie sprang auf, sie warf sich aufs Kanapee. Der Hund ließ keine
ihrer unruhigen Bewegungen außer acht: »Was wollte er damit sagen?«
fuhr sie auf. » Friedrich muß, er wird ihm eine Ehrenerklärung
geben, das waren des Generals Worte, binnen morgen und einer
Woche spätestens. Mein Gott, was kann das sein! Wodurch kann
man einen Friedrich zwingen, sein Unrecht einzusehen? – Durch
Beweise seiner Unschuld? – Es ist ja alles erschöpft, dargetan,
bewiesen. – Sonnenklar, er will nur nicht sehen. Was kann
noch dazu kommen? – Fürsprache? – Friedrich und Protektion! –
Heiliger Gott, wenn man etwas wagte! – Wiederum etwas! – Ein neuer
blutiger, gefährlicher Auftrag. – Schon der nach Berlin
durchzudringen, war Vermessenheit. – Es war noch nicht genug; er
konnte da noch nicht seine volle Ergebenheit für den herzlosen
Monarchen an den Tag legen. – Was hat man vor? Man will mit seinem
Leben spielen. – Will? – Es ist vielleicht schon geschehen! – Die
geheimnisvolle Miene des Generals. Seine Ordonnanzen. Mein Gott!
mein Gott! – Soll er eine Kaiserin gefangen nehmen, das Archiv in
Wien stehlen? – Und mein Vater, sein geheimnisvolles Wesen, wie er
mich dabei ansieht! – Weiß er darum? Rechnet er darauf, daß er
dabei untergeht? – In der Nähe vielleicht, hier – stündliche Boten
kommen. – Ach, der Gedanke wäre nicht zu ertragen, wenn mein Vater
sein Mörder würde!«

		Sie hatte sich plötzlich mit dem Ausruf: »Nein, das darf nicht!«
aufgerafft, die Pelzsaloppe umgeworfen, die Kerze ergriffen und
stand an der Tür. Ebenso schnell hielt sie inne. »Nein!« Sie
stellte den Leuchter weg. »Sie würden große Augen machen. [bookmark: page605] Laß sie
bei ihren Gespenstern. – Ich will mir seinen Geist zitieren.
– Willst du's denn durchaus zwingen? Und wenn es dir gelingt, wenn
du nun atemlos, erschöpft zu seinen Füßen liegst, dein Herzblut
ausspritzend auf seine Reitstiefel und er dir gnädig zunickt, ein
bißchen lächelt, kerzengerade wie sonst, schnupft und über dich
wegschaut, was hast du davon? – Darum hingeopfert Jugendmut und
Jugendhoffnung, Liebe und Glück – um ein gnädiges Lächeln! Wenn
ich ein Mann wäre! – Und das wollen Freunde sein, die dir
das raten? Immer wieder und wieder zu versuchen, ob es denn gar
nicht möglich, den herzlosen Marmorkönig zu überzeugen, daß du es
ehrlich mit ihm meinst und deine Pflicht getan hast? – Was brauchst
du ihn, um zu atmen, um dich zu wärmen? Ist er Sonne, Luft? – O,
wäre ich Mann, mein Stolz sollte es sein, ihnen zu beweisen, diesen
Hohen, diesen Göttern der Erde, daß man ohne sie leben kann, mein
größerer Stolz, – und es ließ sich doch denken, – wenn ich meine
Zufriedenheit beneiden machte!«

		Das war eine künstliche Haltung, sie dauerte nicht lange. In die
Pelzsaloppe gehüllt, in den Winkel des Sofas gedrückt, suchte sie
die Unruhe einzuschläfern. Der Schlummer senkte sich zu flüchtigem
Besuch auf ihre geschlossenen Augenlider, fieberische Träume
gaukelten davor.

		Sie war in Berlin, wie es vergangenen Karneval wirklich der Fall
gewesen; allein durch ein neckendes Spiel des Zufalls hatten ihre
Briefe sich verfehlt. Am Tage, wo die gräfliche Familie zum Tor
einfuhr, war er zum anderen hinausgeritten. Als er es erfahren, mit
Mühe Urlaub erhalten, Tag und Nacht zurückgeritten und im
bezeichneten Gasthof abgestiegen war, hatten Meronis vor einigen
Stunden die Stadt Paris verlassen. Er wollte ihnen nach, als ein
Leibhusar des Prinzen Heinrich ihn aufs Schloß bestellte. Der Prinz
machte ihm Hoffnung auf einen Gnadenblick des Königs; der
Gnadenblick blieb aus; dafür erhielt er die Eskorte eines Trupps
Rekruten nach dem Rheine und die lange gewünschte, die oft
besprochene Zusammenkunft war Luft geworden.

		Es war daher nichts Wunderbares, wenn Eugenie träumte, wie sie
mit Etienne in Berlin zusammentraf und ihn doch nicht sah. Sie saß
in einem Wagen und er saß in einem Wagen, jede der beiden Equipagen
mit einem reichsfreiherrlichen Zuge von sechs Paradepferden
bespannt, jagten sie um das große Opernhaus, und konnten sich doch
nicht einholen. Jeder sah nur den Staub der Räder des anderen; so
gleichmäßig schnell, so geschickt kutschierten die beiderseitigen
Wagenlenker, die niemand anders [bookmark: page606] waren als der Marquis beim Offizier
und ihr eigener Vater auf ihrem Wagen. Befahl sie, um dem
ängstlichen Spiele ein Ende zu machen, daß ihr Vater schnell
umlenken sollte – und er gehorchte auf den Wink – so hatte ihr
Geliebter jedesmal denselben Einfall, und sie blieben sich immer
gleich weit und gleich nahe. Das Volk blieb stehen, es sammelte
sich halb Berlin auf den Treppen des Opernhauses, vor der
Bibliothek, an Prinzessin Amelies Palais, am Kupfergraben. Man
lachte, man wies auf sie mit den Fingern, der Todesschweiß stand
der Gräfin auf der Stirn. Sie winkte – umsonst – sie fiel dem
Kutscher, ihrem Vater, in den Arm, umsonst. Es peitschten die
beiden Kutscher aus Leibeskräften und das Volk fing an zu murren,
vermutlich, weil man die Tiere ohne Not quälte, das Murren wurde
Ernst, und sie erwachte.

		Es war der Pudel, dem ihre heftigen Bewegungen nicht gefallen
hatten. Im Zimmer war es düster und einsam, totenstill im weiten
Schloß, Mitternacht war vorüber. Die Mitglieder der
Gespensterrepublik mochten längst auseinandergegangen sein, aber
Amelie lag doch noch nicht in ihrem Bette. Öffnete Eugenie die Tür,
so brummte die Zugluft vom langen Korridor drüben und die enge
Wendeltreppe herauf ächzte es wie ein Sterbender. Das waren
Geisterklagen, wie sie jeden stürmischen Abend vor ihrer Schwelle
sich vernehmen ließen, aber so bang, so einsam war ihr noch nie
zumute gewesen. Und über die weite, weite Schneemasse, soweit sie
die von ihrem Turme übersehen konnte, fuhr der bitter scharfe
Nordwind, der Neumond hob seine Sichel im wolkenlosen Himmel, und
das Sternenheer, wie Brillanten an dem azurnen Gewölbe, gab dem
Schnee von seinem Glanze ab; es strahlte und flimmerte von der
Frostdecke. Welche andere Einsamkeit draußen als in den dunklen
Wänden des Zimmers; sie suchte bange nach Gegenständen in der
unermeßlichen Einförmigkeit. Wo eine vereinzelte Fichte ihre Äste
senkte, wo eine Erhöhung Schatten warf, fernhin nach dem Saume des
Waldes irrte ihr Blick. Sie suchte nach etwas und wußte sich nicht
zu sagen nach was? Ein Geist hauchte über die flimmernde Eisdecke;
was nahm er nicht Gestalt an, was wurde er nicht sichtbar, was trat
er nicht unter ihre Fenster. – Der tiefe, tiefe Fichtenwald
jenseits, was konnte er nicht bergen in seinem verschwiegenen
Schoße? Konnte es nicht herausbrechen plötzlich, über die Ebene
sprengen? Die feste Schneedecke knirschte. Und wirklich, dort regte
sich etwas, schwarze Schatten strichen über die weiße Ebene. Es
waren nur die Dämmerschatten eines Fluges Dohlen. Sie kreisten um
ihr Fenster. Aber dort? Die Kiefer [bookmark: page607] warf ihre Überlast erstarrenden
Schnees ab. Dort aber? Es regte sich am Saum des Waldes, ein
Schatten fegt seitwärts, ein schwarzes Roß sprengt feuerschnaubend
herüber. Die Komtesse hielt sich die Hände vors Gesicht, ihre
Phantasie, den weiten öden Raum mit Schreckgestalten bevölkernd,
überwältigte sie. Sie wollte nicht mehr sehen.

		Augenblicklich, als sie sich wieder in die Sofaecke geworfen,
trat auch Berlin und der Opernplatz ihr wieder vor Augen. Der Wagen
des Marquis, der Wagen des Grafen jagten sich, jeder gezogen von
sechs feuerspeienden Rappen; ganz Berlin stand darum, wie Troja und
Griechenland, als Achill um die Mauer von Ilium, dessen letzten
Hort, jagte. Nun endlich wechselte es. Es ward still ringsum. Eine
prächtige Staatskarosse bewegte sich vom Brandenburger Tor her. Mit
gemessenen Tritten, ihre Stäbe in der Hand, trabten, vorauf Platz
machend, die königlichen Läufer in ihren hochgeschürzten
Springerröcken. Es wich alles zurück, die Hüte flogen von den
Köpfen, die Mützen verkrochen sich. Sechs Jäger, die an den Tritten
der königlichen Equipage hingen, sprangen im selben Augenblick
herab und rissen dem König die Türen auf. Der Monarch trat heraus;
in seinem abgetragenen Rocke, seinen staubigen Stiefeln, der
Dürftigste unter den Glänzenden. Aber sein Blick musterte die Menge
und der Glanz seiner Augen goß Licht über die Masse. Im nächsten
Augenblicke war er oben auf der Treppe des Opernhauses. Wollte er
hier Audienz erteilen, das Berliner Volk, als wäre es von den
Rostris des Forums, anreden? Er hatte zu schaffen, sich gegen den
Andrang zu verteidigen. Das Bild wechselte abermals. Der König
Friedrich stand mit gezücktem Degen am Treppenrande und verteidigte
sich gegen einen Ungestümen. Der Ungestüme war – Etienne. Auch er
mit blankem Degen. Ein wütender Kampf, der Leutnant wollte durchaus
hinauf zum König, der König ihn nicht hinauflassen. Blut rieselte
schon die Treppe herab. Der König stieß zu, Etienne parierte nicht;
der Degen fuhr ihm durch den Leib und der Leichnam stürzte die
Treppe – doch nein. Im Augenblick wo der König zustieß, stieß
jemand den Leutnant zurück und der Degen des großen Friedrich fuhr
bis ans Heft dem – Marquis von Cabanis in die Brust. Er sank –
nicht die Treppe hinunter, sondern galant auf das – Knie, zog den
Degen mit Geschicklichkeit aus dem Leibe und präsentierte ihn
zierlich dem Könige mit den Worten: »Sire, Sie haben mir
Gerechtigkeit gewährt. Heil meinem großen Monarchen!« Nun war alles
Freude und Jubel, der Marquis tanzte und die Treppe und Berlin
tanzte, Eugenie und Etienne [bookmark: page608] standen am Altar und der Marquis, dessen
Wunde, nachdem viel Blut herausgeflossen, zum bunten Ordensband
zuheilte, legte beider Hände ineinander und rufend: »Kinder, wir
müssen eine große Galoppade tanzen, denn es gibt nur einen einzigen
König Friedrich,« schwenkte er den Leuchter –

		Eugenie drückte zu, aber Etiennes Hand verging in Luft, sie riß
die Augen auf, dem Marquis fiel der Leuchter aus der Hand, aber des
Marquis Gesicht grinste sie doch noch an. Den Finger auf dem Mund,
war er im nächsten Moment zur Tür hinaus. Sie rief ihn zurück, er
wollte nicht. Sie rieb sich die Augen: »Fatale Träume! Immer
Menschen sehen zu müssen, die man nicht mag! Aber der Marquis –« Es
überzog sie ein eisiger Luftzug. »Das war er selbst. Torheit! –«
Sie sprang auf. Ihr Fuß stieß an den Leuchter; die Tür war offen. –
»Was ist das? – Traum, Märchen? – Herr Marquis –« Sie schauderte
und lachte. Es bellte unten, wo war der Hund, der treue Pudel fort?
Das war seine Stimme. Lauter, freudiger. Sie riß das Fenster auf.
Die Eisluft war warm. Von einem schwarzen Pferde sprang ein Reiter.
Der Reiter, das Pferd und der Hund, der ihn mit tollen
Jubelsprüngen belästigte, während er des Tieres Zügel an einen Baum
hing, waren die einzigen lebenden Wesen in der weiten
Schneeeinsamkeit, und doch dünkte diese ihr in dem Augenblick von
tausend Geistern der Freude belebt. Der weiße Schnee war grüner
Rasensammet, von Morgenrot überfärbt, die weißen, Schneelasten
tragenden Bäume grünten und blühten, Gesangvögel zwitscherten in
der eiserstarrten Luft. Sie konnte kaum die dunkle Gestalt in ihren
Umrissen erkennen; war sie doch beständig eins mit dem an ihr
emporspringenden Hunde, und doch wollte sie sie anrufen, aber der
Name Etienne erstarrte in der Kehle; die Lippen versagten oder die
Lunge hatte nicht die Kraft. Die dunkle Gestalt wandte sich durch
den hohen Schnee nach einer Stelle der Mauer, wo die Hinterpforte
angebracht war. Eugenie streckte ihr die Arme entgegen; wer mochte
das unten sehen? – »Ich komme,« rief sie, wer mochte das hören? Im
Fluge war sie zur Tür hinaus. Die Pelzsaloppe blieb an einem Nagel
hängen. Was brauchte sie einen Pelz, es war ja Frühling, eine
schwüle Sommernacht. »Vorsicht!« flüsterte ihr eine Stimme im
Dunklen zu. Was brauchte sie der Vorsicht. Sie sprang, sie flog am
Gehseil die enge, dunkle eckige Wendeltreppe hinunter, wo sie bei
hellem Tage jede Stufe betastete. Sie mußte wieder treppauf; in der
Dunkelheit fand sie auf den ersten Griff die Schlüssel zu den
Türen. Da schwang er sich – sie sah es vom Korridorfenster – über
die niedrige Mauer. Nur [bookmark: page609] ein kurzer Gang, nur eine Tür trennte
sie noch von ihm und sie hielt den Schlüssel in Händen.

		Zum erstenmal zitterte ihre Hand, das Schloß drehte sich herum.
Jetzt schloß es, eine Hand von draußen drückte die Klinke auf, die
Zugluft riß den mächtigen Eichenflügel weit auf. »Bist du's,« rief
sie und lag aufatmend an der Brust des Eintretenden. Der Nordwind
brauste durch den offenen Zugang. Dem Glücklichen wurde bang für
das warme, frische, junge Leben, das alle seine Pulse in seiner
Brust aufzuatmen schien. Er schlang den Mantel um sie und drückte
seine Lippen auf ihre Stirn. Sie hatte ihm noch nicht ins Gesicht
gesehen. Die Gedanken zuckten wie Blitze in sich begegnenden
Gewittern. Wenn er es nun nicht, wenn es ein anderer war! – Er
sprach ja nicht. – Es wäre entsetzlich. Sie betete, daß er es sei.
Es wäre zu gräßlich, sie ertrüge es nicht. Sie betete zu Gott, zu
seinem Sohne, zu der Jungfrau Maria, von deren Barmherzigkeit der
gestrige Erzähler gesprochen, heiße Gebete, in denen die ganze
Seele ausströmte, und die Himmlischen erhörten sie. Er war es. Der
erste Laut seiner Stimme, ihr Name, den er aussprach, das war keine
Täuschung.

		»Du bist es,« atmete sie auf, »du lebst, bist bei mir, das ist
kein Traum – nein, nein, das ist Wahrheit. Warum schweigst du, laß
mich dir ins Gesicht sehen.«

		»Ich bin es, Eugenie, bei Gott, noch ich und nicht mein Geist.«
Er ließ sein Gesicht bescheinen vom schwachen Mondenlichte. Die Tür
widerstand ihm, als er sie zum Schutz gegen den Sturm zudrücken
wollte.

		»Fort, fort von hier,« rief Eugenie, »daß sie dich nicht wieder
mir fortziehen, der tückische Zufall, die bösen Feinde, der
neckende Traum. Hier, weißt du, das war ja die Tür, wo wir uns
sahen, um zum erstenmal uns zu trennen. Nie, nie mehr trennen.«

		Sie hatte ihn ins innere Schloß gezogen. In derselben Halle, auf
derselben Bank, wo er einst verwundet, ein schöner Jüngling, in der
malerischen Uniform der Magyaren gesessen, saß er auch jetzt – ihr
Arm um seinen Hals – sie weinte an seiner Brust, er zitterte vor
Freude, sie sprachen miteinander, sie wußten nicht was. Es war so
unendlich viel; wie sollte das Unendliche in ein paar Worte gefaßt
werden. Es waren Brocken, so unzusammenhängend, so Unwichtiges
berührend, daß ein dritter Zuhörer beide für verirrt gehalten
hätte.

		Und der Zuhörer fehlte nicht. – »Wie kamst du her? – Sie haben
dir nach dem Leben gestellt? – Bist du verwundet? – [bookmark: page610] O Gott, geritten in
der kalten Nacht – die Hand ist noch erstarrt und klamm. – Du bist
gewiß nicht verwundet?« So herausgestoßen überstürmten sich die
Fragen und Bemerkungen der Gräfin.

		»Ein guter Geist hat mich beschützt und durch alle Gefahren
geleitet.«

		»Also doch Gefahren? – Wer schickte dich in die Gefahr? Wer
wagte nicht selbst, wer, wenn es nicht dein bitterer Feind, war so
feig, so elend, so kleinlich gestimmt, wenn es nicht – dich dahin
zu stellen, wo er selbst –«

		Etienne hatte bis dahin, den linken Arm um ihren Leib
geschlungen, sie angehört; statt zu antworten, stand er plötzlich
auf. »Was willst du?« sie blickte in die Höhe und sah, sie war
nicht mehr allein mit dem Geliebten. Die Halle hatte sich gefüllt,
lächelnde Gesichter, Neugier, Staunen, Wohlgefallen in aller
Blicken. Die mitgebrachten Kerzen beleuchteten das selige Paar, das
den Eintritt so vieler hatte übersehen, überhören können. Nur eine
peinliche Miene hätte man hier bemerken mögen, die des
Schloßherrn.

		Der Offizier, die Hand am Kaskett, wollte anheben: »Euer
Exzellenz, ich komme zu rapportieren –«

		»Daß Sie hier sind,« unterbrach ihn lächelnd der General, »und
das freut mich Ihretwegen und einer geehrten Freundin halber; daß
auch mir als königlichem General Ihre Ankunft willkommen ist, darf
ich hoffen.«

		»Sie dürfen,« antwortete Etienne kräftig mit der Miene frohen
Bewußtseins.

		»Davon rapportieren Sie mir insbesondere. Es wäre unrecht, wo
keine Gefahr im Verzuge, die Freude des Wiedersehens im ersten
Augenblick schon stören zu wollen, eine Freude, die kein Lohn eines
Monarchen ersetzte. Der Meinung ist unser würdiger Wirt doch auch?«
wandte er sich zum Grafen, seinen Arm vertraulich fassend.

		»Ich muß nur bedauern, daß meine werten Gäste noch so späten
Störungen ausgesetzt sind,« entgegnete dieser. » Meine
Schuld ist es nicht.«

		»Sie sehen, man läßt sich ja nicht stören,« sagte der General,
auf Eugenie deutend, die jetzt erst das volle Wonnegefühl der
Wiedervereinigung zu genießen schien. Mit klarem glänzenden Blick,
den Arm in dem des Geliebten, schaute sie umher, allen erklärend,
ja, ich bin glücklich und alle fragend: wer hat etwas dagegen?

		»Das sind nicht mehr Gespenster, meine Herren,« wandte der
[bookmark: page611]
General sich zu den Anwesenden mit Laune, »deren Stunde ist beinahe
vorüber. Es sind keine Gespenster, ich versichere Ihnen, die sie
geistergleich anzuschauen haben, das sind wirkliche, menschliche
und zwar glückliche Wesen. Hier die Komtesse, unsere liebenswürdige
Wirtin, hier Leutnant Etienne, eben zurückgekehrt von einem
ehrenwerten, schwierigen Auftrage, der glückliche Verlobte der
Komtesse. Gratulieren Sie, meine Herren, schnell, schnell, legen
Sie dem seligen Paare Ihre Huldigungen zu Füßen, damit wir alle
einen mit Täuschungen und Schreck verlebten Tag mit einer frohen
Aussicht schließen. Ich beginne, den würdigen Mann an meiner Seite
meiner vollen Teilnahme zu versichern. Sein Auge glänzt vor Freude,
seine Arme breiten sich unwillkürlich dem langersehnten Eidam
entgegen. Überlassen Sie sich ganz Ihrem Gefühl, Herr Graf.«

		Die angekündigte und anempfohlene Umarmung sah etwas steif und
lau aus. Mit glänzendem Auge und stilltriumphierendem Blicke
empfing Eugenie die teilnehmenden Wünsche der Anwesenden.

		»Auf meinem Zimmer erwarte ich Sie,« flüsterte der General dem
Leutnant zu und beurlaubte sich von Eugenie mit einem Tone, der
mehr herzliche Teilnahme verriet, als die vorige offiziell
humoristische Aufforderung. »Sie sind mit mir zufrieden, schöne
Komtesse, aber Sie sollen es noch mehr werden.« Der Graf hatte sich
vor ihm unbemerkt davongeschlichen.

		Die übrige Gesellschaft, vom Diskretionsgefühl oder vom Schlaf
getrieben, war dem Beispiel der beiden Häupter der Gesellschaft
bald gefolgt, ohne den Liebenden von den kostbaren Augenblicken
durch Abschiednehmen einige zu rauben. Die Augenblicke wurden
Minuten, wo Eugenie dem Geliebten sagen konnte, daß er ein böser
Zauberer sei, der sie so verwandelt habe, daß sie sich selbst nicht
wiederkenne. Tausend Dinge wollten sie sich sagen, und als die
Scheidestunde schlug, hatten sie sich nichts gesagt.

		* * *

		Etienne war betroffen über den Ton des Generals, als er dem
Eintretenden gähnend entgegenrief: »Ach, Sie kommen noch zu
rapportieren; ich wollte schlafen.«

		Etienne kannte die gerühmte Pünktlichkeit des hohen Offiziers in
allen Dienstsachen: »Exzellenz, ich kam nach Ihrer Order, zu melden
–«

		»Wie alles gelungen, das weiß ich ja schon,« fiel ihm der
General ins Wort. »Die Details morgen.«

		[bookmark: page612]
»Es fielen nicht unwichtige Umstände vor.«

		»Desto besser; wenn wir wach sind. Sie lächeln und glauben
nicht, daß ich schläfrig sein kann, wenn ich Rapporte zu hören
habe. Nun, so nehmen Sie an, daß ich Ihretwegen schläfrig bin. Ich
will Ihnen nach einer so seligen Stunde trockene Diensterzählungen
ersparen, und glauben Sie mir auf mein Ehrenwort, ich werde das
beim Könige rechtfertigen. Morgen, lieber Leutnant, morgen. Indes
gute Nacht.«

		Etienne verstand seinen General nicht: »Haben Exzellenz sonst
etwas zu befehlen?«

		»Befehlen, behüte! Nichts heute von befehlen. Aber wie kommt
Ihnen die Luft hier vor?«

		»Es ist kalt.«

		»Ich empfinde da Zugluft, wo mein Bette steht. Wollen Sie mir
eine Gefälligkeit erweisen, die ein General von seinem Adjutanten
nach unseren Kriegsartikeln sonst gerade nicht fordern darf, so
fassen Sie mit an; wir tragen es ohne Umstände an jene Wand.«

		Es geschah. Der General bat noch, indem er sich anfing zu
entkleiden, den Offizier, nach den Pistolen zu sehen, ob sie
imstande wären, und sie gespannt vor sein Bett zu legen.

		»Exzellenz besorgen doch keinen Überfall?«

		»Es ist meine Eigenart, ich kann ohne die Präparate nicht ruhig
schlafen. Beim kleinsten Geräusch in der Nacht pflege ich
zuzugreifen und es ist mir schon passiert, daß ich gegen die Wand
geschossen habe im Traum. Ich schlafe deshalb immer allein. Nach
den vielen Gespenstergeschichten von heute abend möchte doch eine
solche Erscheinung zu besorgen sein. Gute Nacht indes, lieber
Leutnant.« Der General sagte das mit einer schlauen Miene, und man
hörte in dem Rest der schon gestörten Nacht nichts von einem
Pistolenschusse.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Die Erscheinung

		Den General hatte keine fremdartige Erscheinung,
weder in der Nacht noch beim Aufstehen, erschreckt; anders ging es
bei der Komtesse zu. Amelie war, von ihrer Ohnmacht zu sich
kommend, im Bette der Ausgeberin unten zurückgeblieben, und Eugenie
hatte, allein in ihren Turm zurückgekehrt, die Tür eigenhändig von
innen verschlossen. Dennoch traten Gestalten der allerwunderbarsten
Art vor ihr Bette, sie schmückten die Stube mit [bookmark: page613] Rosenkränzen und
grünen Gewinden, bauten Thronhimmel, führten einen Hochzeitsreigen
auf, ja drangen bis innerhalb der Gardine ihres Himmelbettes, das
sie mit einer Rosenglut umspannen, ohne daß die junge Gräfin sich
vor dem unerwarteten Besuche fürchtete. Sie schlief erst nachdem
der Morgenhahn gekräht, ein, aber dafür wurde es ein desto
seligerer und längerer Schlaf. Es war schon recht hell, als sie
gestärkt und frisch die Augen und dann die Gardine aufschlug – aber
die Erscheinung, welche hier ihrem ersten Blick begegnete, stimmte
wenig mit der eben gesehenen. Mit einem kurzen Schrei des
Entsetzens fuhr die Geisterseherin bis ans Kinn unter die seidene
Bettdecke.

		Die Erscheinung war ein Mann, dessen abgetragener Manchesterrock
samt der Frisur und dem Zopf unmöglich aus der Geisterwelt stammen
konnte. Er saß auf einem Stuhl dicht vorm Bette und schien, ein
Bein über das andere und ein Buch in der einen Hand, durch das
Aufschreien der Gräfin eben erst in seiner gemächlichen Lektüre
gestört.

		»Wohl geruht, Komtesse, wenn es zu fragen erlaubt ist?« wandte
er sich verbindlich an die Dame.

		»Wer sind Sie? Fort – den Augenblick!« schrie die Gräfin.

		»Sollt' ich Ihnen im Verlauf weniger Jahre so unbekannt geworden
sein?« entgegnete der Fortgewiesene, ohne Miene zu machen, der
Anweisung zu folgen.

		»Wenn Sie es sind, wie kamen Sie her, wie hatten Sie die
Dreistigkeit?«

		»Nur nicht, bitte ich, meinen Namen genannt, die Wände hier
haben Ohren.«

		»Wenn Sie Gast im Schlosse sind, Herr Marquis, so begreife ich
doch nicht, was Ihnen das Recht, die Erlaubnis, die Dreistigkeit,
ja nur die Mittel gab, in mein Zimmer zu dringen.«

		»Ich bin nicht Gast im Schlosse und will es auch niemals werden,
vielmehr lediglich hier in Ihrem Zimmer und bei Ihnen. Die Mittel,
einzudringen, gewährten Sie, gnädigste Komtesse, mir hilfreichst
selbst, als Sie gestern abend beim Hinauslaufen die Tür offen
ließen. Da schlüpfte ich hinein.«

		»Sie waren die ganze Nacht in meinem Zimmer? Entsetzlich! Wo
hatten Sie gesteckt?«

		»Oben da, im Wand- und Bücherschrank über der Tür.«

		»Wie kann man dort eine Nacht zubringen?«

		»Ich habe vortrefflich geschlafen. O lassen Sie sich erzählen,
in welchen anderen Nestern, Kabachen, Höhlen, Tabernen, Latrinen
der unglückliche Prätendent von Schottland nach der Schlacht bei
[bookmark: page614]
Culloden übernachtet hat. Ich habe mit eigenen Augen gesehen diese
Löcher, Hühnersteige, Taubenschläge; die deutsche Sprache hat
keinen Namen für diese hochländischen oder gälischen, besser
celtischen Begriffe von Behausungen, in denen der unglückliche
rechtmäßige Thronerbe sich verkriechen mußte.«

		»Bedenken Sie, Herr Marquis, die peinliche Situation.«

		»Das ist das rechte Wort. Gnädigste, die Situationen
hätten Sie sehen sollen, in denen der bejammernswerte Karl
Eduard, ich will nicht sagen, gestanden, gelegen, gesessen,
nein, geschwebt, gefallen, geschraubt war. Nie hat ein königlicher
Prinz solche Fährlichkeiten zu überstehen gehabt; ich habe auch die
hohle Eiche bei Woodstock gesehen, in die sein Großoheim
Karl der Zweite sich hat verkriechen müssen, die war aber
ein Paradebett gegen die Schweinekoben, genannt schottische
Bauernhäuser, die das Haupt des flüchtigen Stuart bargen. O,
mein teuerstes Fräulein, heiße Tränen hätten Sie geweint:
aufgesprungen wären Sie, wie so manche edle kaledonische Dame von
ihrem weichen Federdaunenbette, um es dem wunden, müden,
schmutzbedeckten Prinzen anzubieten; ach, ich könnte noch Ärgeres
berichten, wovon mich nur und allein die Delikatesse abhält.«

		»Ich bedauere das Schicksal des armen Prätendenten; doch was
soll der uns hier?«

		» Der –« unterbrach sie der Marquis aufspringend. Er
griff in seine Taschen, als habe er dort den Prinzen wie eine Puppe
eingesteckt. » Der, mehr als Sie denken, wünschen –«

		»Ich bitte inständigst, Herr Marquis, daß Sie meine Lage
bedenken, und daß Sie bei einer fremden Dame sind.«

		»Fremd! – Werden Sie nicht meine Schwiegertochter? Soll der
Vater nicht das Recht haben, seine Tochter auch im Negligé zu
besuchen?«

		»Es ist noch nicht so weit,« sagte sie errötend; »überdies, weiß
Ihr Herr Sohn um Ihre Anwesenheit?«

		»Alles weiß er noch nicht, Kinder brauchen auch nicht alles zu
wissen. Halb; er weiß, daß ich hier bin, im Schlosse nämlich, ich
avancierte ihn um eine halbe Stunde; er weiß, daß er mein Sohn,
aber noch nicht, daß er mein legitimer Sohn ist. Alles, nämlich,
daß ich die Nacht hier zugebracht, daß ich Ihnen meine Visite, Sie
zu meiner Vertrauten gemacht und was ich Ihnen vertraut, das
erfährt er durch Sie. Darum bin ich hier. Sie sollen es ihm
mitbringen als Mitgift, dos, donatio propter
nuptias. Sind Sie nun gehörig vorbereitet, mich
anzuhören?«

		»Sie waren schon gestern abend hier?«

		»Bagatelle! Das mag er Ihnen erzählen, wenn er es der [bookmark: page615] Mühe wert
hält. Ich sah Licht an diesen Ihren Fenstern; ich schlich mich
hinein, da ich von altersher die Sprünge, Gänge, Sätze, Schliche
lernte. Ach, das waren gute Zeiten, als wir mit der seligen
Klinkauf negoziierten; ich war, ohne daß Sie es wußten, jede Woche
mindestens einmal hier, bald im Pelz, bald in der Stalljacke, bald
als Mensch, bald als Gespenst. – Damals, Komtesse, war Ihr Herr
Vater noch ein feiner Mann. Doch genug davon, wir werden alle
schwach; es hat nicht jeder das Privilegium von der Natur an der
Wiege erhalten, einmal kühn gefaßte Pläne mit gleicher
Geistesstärke bis an sein Ende nicht aus dem Auge zu lassen. – Die
Phantasie täuscht, der Verstand wird schwach. An einem Gängelbande
führte man uns in die Welt ein, an einem Gängelbande gehen wir aus.
Aber es gibt auch Greise, die, noch gerade aufrecht im Steigbügel,
den Zügel zu fassen wissen. Der Doge Dandolo, ein blinder
Greis, eroberte Konstantinopel, jener dreiundachtzigjährige
Marino Faliero hatte noch Mut, gegen seine Republik zu
konspirieren, und was mehr sagen will, ein junges Weib von achtzehn
Jahren zu heiraten. Dies haben Sie nie von mir zu besorgen,
Komtesse; als wir uns trennten, gab ich meiner Gattin mein
Ritterwort, Etienne erhält keinen Bruder, der ihm seine Ansprüche
schmälert, die volle Liebe des Vaters, sein ganzes Erbe bleibt ihm
– ich statuiere nicht einmal Testamente – bei echten, freien,
fürstlichen Grundherren germanisch fränkischer Abkunft tritt
überall die Primogenitur und Linearsukzession von selbst ein, die
erst von daher, ein matter Abglanz ursprünglichen Lichtes, auch auf
die Lehnsverhältnisse übergegangen ist. Der Vater hat nichts zu
vererben, nichts zu verschenken. Proprio
jure erhält der Erstgeborene alles, und darum seien
Sie unbesorgt, liebe Komtesse, wegen Schmälerung des Erbteils.«

		»Ich habe gewiß nie darum Sorgen gehabt.«

		»Eben darum will ich Ihnen jetzt dieses Verhältnis aufklären.
Hugo Capet hatte sieben Söhne –«

		»Um Himmels willen, denken Sie die ganze französische Geschichte
bis auf Ludwig den Fünfzehnten mir vorzutragen?«

		»Sie haben recht. Ein andermal. Nur soviel hier: es wäre mir
nicht unmöglich, noch durch heraldischen Prozeß zu beweisen, daß
das Haus Cabanis eine Nebenbranche der Capets sei, von einem Oheim
des genannten Hugo, Grafen von Paris, und auf diese Weise würde
mein Interesse an der Sache der Stuarts aufs neue bekräftigt und
begründet erscheinen. Doch waren die Capets bekanntlich nur
Lehnsträger der Karolinger, und ehe nicht zu beweisen
stände, daß sie schon unter den Merowingern [bookmark: page616] frei gewesen, wäre
dadurch nichts gewonnen, im Gegenteil, unser Stammbaum
verschlimmert, unser Schild verkürzt. Darum mag dies vorderhand
ruhen. Aber die Sache der Stuarts wird nicht ruhen, und ich kam,
Ihnen im Vertrauen die freudige Botschaft zu sagen, daß mir der
Prätendent in einem Briefe, den ich vorgestern aus Rom erhielt, das
Obristleutnantspatent für Etienne versprochen hat, sobald die
Franzosen in Schottland landen und der neue legitime Aufstand dort
ausbricht. Er soll nicht als Leutnant sterben.«

		»Und deshalb sind Sie hier, Herr Marquis?«

		»Nicht gerade darum. Ein glücklicher Zufall ließ mich auf meinen
Sohn stoßen und ihm, eigentlich wider meinen Willen, behilflich
sein. Der nächste Schritt war, ich mußte hierher. Ich wagte mich
niemand in einem von Preußen besetzten Schlosse anzuvertrauen, als
derjenigen, welche ihr Schicksal mit dem meines Sohnes verbinden
will. Ihr Licht leitete mich in Ihr Zimmer –«

		»Sie also waren es –«

		»Der Sie schlafend fand und das Licht umstieß.«

		»Ich bin seit gestern abend vor lauter Überraschungen nicht zu
mir selbst gekommen. Ich erwarte noch viele Aufklärungen.«

		»Darum bin ich ja gerade hier.«

		»Herr Marquis, ich muß meine dringende Bitte wiederholen, daß
Sie meine Lage bedenken und mich verlassen.«

		»Sie wollen aufstehen? – Warum haben Sie das nicht früher
gesagt? Bitte tausendmal um Verzeihung. Ich verschwinde wie der
Wind, oder wissen Sie was: ich drehe mich um, indessen springen Sie
auf, kleiden sich an und ich teile Ihnen das Nötigste aus unserem
Stammbaum indessen mit.«

		Die Gräfin mußte über den Vorschlag, den sie ablehnte, lächeln.
»Tut nichts,« fiel der Marquis ein, »morgen um diese Zeit sitze ich
wieder an Ihrem Bette und Sie hören, wer Etienne ist.«

		»Warum wollen Sie bis morgen warten?«

		»Während des Tages muß ich mich verstecken. Es darf niemand nur
ahnen, daß ich hier bin, und ich hoffe, Sie brauchen aus dem
Schranke keine Bücher.«

		»Wie, Sie wollten dort im Schrank sich den ganzen Tag über
verstecken?«

		»Sie können abschließen.« –

		»Nimmermehr!«

		»Sie haben recht. Ich kenne Schlupfwinkel genug. Morgen um diese
Zeit auf Wiedersehen, Gott befohlen bis dahin.« [bookmark: page617]

	
		
		Achtes Kapitel.

Macht der Launen

		Nie war Eugenie schneller aus dem Bette und in
den Kleidern, ohne daß einmal das Kammermädchen ihr geholfen,
welche bei der kranken Amelie wachen mußte. Ein Lächeln schwebte
immerfort auf den Lippen und bei einem Blick in den Spiegel konnte
sie über die Rosen erstaunen, die der Januar auf ihren Wangen
blühen ließ. Es war ihr angenehm; sorgsamer nestelte sie die
Krausen und Schleifen, und der Vater hätte heute über die »geniale
Toilette,« wie er es nannte, Bemerkungen machen können. Ein
unfreundlicher Wind trieb dichte Schneewolken über den bedeckten
Himmel, aber in ihrem Zimmer war rosenrotes Licht, die Kränze und
Festons der kleinen Gnomen von vergangener Nacht schienen noch an
den Wänden und der Decke zu hängen, aber Wände und Decken drehten
sich anmutig schaukelnd. Sie standen erst da plötzlich still, als
es leise klopfte. Es wurde kein »Herein« gerufen, aber die Tür ging
durch eine ebenso schnelle Bewegung von außen, als durch eine
Mitwirkung von innen, geräuschlos auf. Es wurde lange Minuten kein
Wort gesprochen, kein Laut gehört, und zwei Wesen strömten doch
über in Lobgesängen, und jeder verstand den anderen. Dann sprachen
sie lange, viel untereinander, Seligkeit in beider Augen, jeder
billigte, was der andere sprach, und doch hätte keiner von diesem
Gespräch der ersten Viertelstunde Rechenschaft geben können,
weshalb auch der Historiograph der Begebenheiten in dem gräflichen
Schlosse es stillschweigend übergeht.

		»Und warum nun doch der trübe Zug ums Auge, warum nun doch die
Runzel auf der Stirn?« fragte sie. »Bist du nicht glücklich?«

		»Ich bin es.«

		»Lügner, wie du rot wirst! Willst du nicht heraus mit der
Sprache? – Ich war stolz, viel stolzer als du, und ich habe dir
bekannt, soviel als ein Kind seiner Puppe, mehr, als ich bei mir
selbst verantworten kann. Ich habe mich in den Staub geworfen vor
meinem eigenen Stolze, um dir zu sagen, daß ich nichts bin ohne
dich. Mehr kann keine Königin der Welt dem Geliebten opfern, und du
bist stumm.«

		»Die Glücklichen sind es ja.«

		»Bist du wieder einmal um den Vater besorgt? Was ich dir von ihm
schrieb, daß er Miene machte, rückwärts zu gehen, kümmert dich das?
Du weißt, wie leicht er umspringt. Und [bookmark: page618] wär's auch – nein, du
lächelst darüber. Wir sind einmal beide so ungezogene Kinder, die
nicht auf ihre Väter achten und hören. Wir werden recht hart einmal
dafür bestraft werden. Aber darum sind wir doch
glücklich.«

		» Wir! Eugenie!«

		»Ist dir das nicht genug? Willst du nun den Philosophen spielen,
und um alles Leiden in der Welt trauern, indes du dich mit mir
freuen solltest? Sieh, eh' ich dich kannte, eh' ich dich so aus
vollem Herzen liebte, da kümmerte mich's auch oft, daß der Mehltau
das Getreide frißt, die Mode über den Geschmack herrscht, die
Schmeichler über den braven Mann triumphieren, mich ärgerte es,
wenn es staubte, wenn es regnete, selbst wenn die Sonne brannte;
das ist nun anders. Ich lasse die Mode Mode sein, den Mehltau
Mehltau, den Staub Staub und auch die elenden Menschen gehen mir
nicht mehr ans Herz. Ich überlasse anderen das Sorgen und denke an
dich –«

		»Wer das immer könnte!«

		» Immer sollst du's auch nicht, jetzt. – Und doch, ja, du
sollst es immer. Hast du dich nicht genug in der Welt
umgetrieben? Im Schlachtfelde und in den Antichambren, bei
Ministern und Generalen, bei Fürsten und Königen? Besserst du, was
schlecht ist? – Haben sie dir eine frohe Stunde
bereitet?«

		»Aber austreten, Eugenie, und sich sagen zu müssen: es war
alles umsonst! Der Wanderer sieht einen hohen Berg, das
Morgenrot beleuchtet seinen schönen Gipfel; im Schweiße seines
Angesichts, durch täuschende Nebel, durch Regenwolken, im
brennenden Strahle der Mittagssonne klimmt er hinauf. Noch hatte er
keine Aussicht, und oben – lagert sich eine Wolke. Soll er nun
gleich wieder hinunter?«

		»Lieber Freund, man muß im Gebirge nie auf schönes Wetter
rechnen. Die Wolken lagern oft so lange, daß der Sommer darüber
vergeht.«

		»Die goldenen Aussichten sind so schön! Ich möchte doch nicht
wieder Kind sein und an nichts denken als Spielzeug und Ferien. Ich
lief meinen Eltern fort, ich lief meiner Kaiserin fort. So
hinausgesprungen mit allem Mutwillen der Jugendkraft aus dem alten
Räderwerk, um nun wie ein fünftes Rad neben dem Wagen herlaufen zu
müssen.«

		»Ehrgeiziger Mensch, und daran zu denken in dieser Stunde neben
mir!«

		» Ein Ziel, Eugenie, das zu wünschen hat doch auch
der Dürftigste ein Recht, eine Verpflichtung sogar. Der Bettler
will [bookmark: page619]
Brot, um sein Leben zu fristen. Und was will ich? Mein Gott, mich
dünkt, mein Ehrgeiz ist so geschwunden, meine Erwartungen sind so
herabgedrückt, daß es auch ein Almosen ist, was mich jetzt
glücklich machen kann. Will ich denn noch Feldherr, General werden;
hoff' ich noch mit eingelegter Lanze in Feindes Heer zu sprengen
und ein gekröntes Haupt aus dem Sattel zu werfen? Nichts von
alledem. Nur einen gnädigen Blick, nur ein Wörtchen der
Anerkennung, nur ein Zeugnis: ›Er hat seine Schuldigkeit getan.‹
Sollte ich abtreten, nachdem er mich ein Jahr in Spandau sitzen
ließ? Nein, nimmermehr; ein solcher Mann, der mit dem Zeugnis
seiner Schande die Armee verließe, wäre meiner Eugenie nicht wert.
Ich habe auch ein Ziel – einen Abschied mit Ehren!«

		»O ihr klugen, klugen, beständigen Männer! Ist das nun nicht
Eigensinn, wenn man sich selbst das Zeugnis geben kann, wenn alle
gescheiten Leute es dir geben, darauf zu bestehen, daß gerade ein
gewisses eigensinniges Individuum es ausspricht?«

		»Dies Individuum ist mein König.«

		»Ob es dein eingeborener ist, ist noch sehr zweifelhaft.«

		»Es ist der König, dem ich Treue schwor.«

		»Die schworst du auch der schönen kaiserlichen Maria
Theresia.«

		»Wohlan, es ist der König, zu dessen Fahnen ich eilte, als er
noch im Glücke war, soll ich jetzt den König verlassen, der viel,
viel unglücklicher ist als ich? Genügt dir das?«

		Eugenie schwieg eine Weile. »Ich muß wohl zufrieden sein und
will beten, daß er endlich einmal dein Recht dir widerfahren läßt,
damit du ihn ohne Unrecht verlassen kannst.«

		Etienne lächelte, ihre Hand an seine Lippen drückend: »Von
Recht ist hier nicht die Rede. Habe ich ein Recht auf seine
Gunst? Womit erwarb ich das? Ich habe ein Recht auf das Traktament,
das er mir jeden Monat prompt auszahlt, ein Recht, daß, wenn ich
etwas begangen, er mich vor ein Gericht stellt. Das tut er mir.
Seine Gunst ist Gnade; wer erwirbt ein Recht auf Gnade?«

		»Bist du katholisch?« fuhr Eugenie auf.

		»Du weißt, wie die Briefe meiner seligen Mutter mich gegen alle
Versuche schützten, die man anstellte. Der Gnade brauchen wir
alle.«

		» Alle« – fiel Eugenie träumerisch ein. – »Vergib,« sagte
sie dann, »mich verfolgt da eine Erinnerung an ein Märchen, das
einer unten erzählte, es kam soviel von Gnade darin vor. Ich konnte
dich und die Vorstellung davon gar nicht zusammenbringen, [bookmark: page620] und nun
sprichst du's selbst aus. Armer, armer Freund! Auf Gnade ist deine
Hoffnung gestellt, die kühne Siegerstraße, auf der du so frisch und
kraftvoll, mit solchem kecken Jugenddünkel am Morgen austrabtest
und das Ziel nicht weiter dachtest, als daß du's mit der Hand
ergreifen würdest, die sichere Straße läuft nun in Wolkenstege aus.
Du trittst nicht fest, du weißt nicht wohin, du horchst, wo sie
dich rufen und du wartest – auf – Gnade. Ist Gnade kein
Lottolos?«

		»Nenne es lieber ein Wunder.«

		»Also hoffst du auf Wunder?«

		Etienne blickte wehmütig lächelnd vor sich nieder. »Hofft der
große Mann, auf dessen Gnade ich warte, auf etwas Besseres? Im
Grunde, Eugenie, ist all unser Hoffen nicht fester gestellt. Jeder
Soldat, hofft er nicht auf Wunder, denn welche Bravour, welche
Taktik gaben ihm ein Recht zu hoffen, daß die Kugel ihn
nicht trifft? Es geht weiter so. – Gottliebs Pudel da, als er der
Lieblingshund des Bataillons war, mochte noch so viel Sprünge
machen, Purzelbäume schießen und apportieren, wenn die Musketiere
müde, hungrig, verdrießlich waren, bekam er Fußtritte und Schläge,
und wenn er nichts getan, wodurch er ihre Gunst hatte erwerben
können, warf man ihm Fleisch und Markknochen hin. Jeder arme Teufel
in meiner Schwadron, hängt er nicht auch von meiner Laune ab? Wenn
sie rosenrot war, wenn ein Brief von dir mich erfreut, da war ich
so nachsichtig gegen kleine Vergehen, und derselbe Mensch mochte zu
anderen Zeiten sich wochenlang in pünktlicher Diensttreue
abgearbeitet haben, alles in der Absicht, sich Ansprüche auf eine
kleine unbedeutende Gunst zu erwerben. Nun kommt der Augenblick, er
will einen Urlaub haben, um hinüberzureiten zu einem Mädchen, dem
er gut ist, aber er bittet mich darum im Moment, wo mir der Urlaub
zu dir abgeschlagen worden, hältst du mich für so heroisch, daß ich
ihm in die Arme fiel und sagte: Gehe, mein Freund, ich nehm's auf
meine Verantwortung, wenn wir marschieren und du fehlst?«

		»Ach der arme Husar!«

		»Mein Glück hängt von Friedrichs Laune ab, und Friedrich von der
Laune des Glücks. Wer hat nun mehr Aussicht?«

		»Ihm verweigert doch niemand den Urlaub?«

		»Ist das dein Ernst, Eugenie?«

		»Ich will nichts von Friedrich wissen, wenn ich mit dir zusammen
bin. – Erzähle mir lieber von deiner Aventüre, die dich
hierherbrachte, und die hoffentlich glücklich ausfiel. Der General
ist zufrieden.«

		[bookmark: page621]
»Er muß es wohl sein. Die Sache ist so einfach, aber der König
spielt doch darin eine Hauptrolle.«

		»Wenn er nur zufrieden ist, wenn du ihm nur einen großen Dienst
geleistet hast, wenn er nun nur endlich einsehen muß, welch
ein Verdienst du um ihn hast.«

		»Ach, da tritt wieder das Verdienst in den Hintergrund, und ein
Zufall, ein halbes Wunder, obgleich an sich nicht sehr interessant,
gibt den Ausschlag. – Bei einem schnellen Rückmarsche war eine
nicht unbedeutende Kriegskasse zurückgeblieben. Man hatte sie in
einen Sumpf versteckt, in der Hoffnung, wieder vor Ende der
Kampagne die Gegend dort an der böhmischen Grenze zu besetzen. Dies
geschah nicht, unsere Winterkantonierungen erstreckten sich nicht
so weit. Indes lag der Ort nicht unerreichbar weit von unserer
Linie, man erfuhr, daß die Sache nicht verraten worden, die
feindlichen Posten hier nicht besonders stark waren, und dem König
war an der Herbeischaffung sehr viel gelegen. Der General, mein
wahrer Freund, beratschlagte mit mir, ob der Versuch zu wagen. Ich
kannte das Terrain von früher, es war nur mit List, nicht mit
offener Gewalt zu agieren, aber das abscheuliche Wetter begünstigte
das Wagestück. Soll ich nun meiner Eugenie wie meinem General einen
militärischen Rapport abstatten, wie ich mit einer Schwadron
verschlagener Leute bei Nachtzeit und Schneegestöber mich in
Feindesterrain schlich, wie wir in abgelegenen Orten übernachteten,
durch Schluchten, Heiden, Wälder ritten, und endlich den Schatz
fanden und hoben. Ich hoffe, du erlässest mir die Details. Es
gelang meiner Vorsicht, dem Feinde jede Witterung abzuschneiden;
erst auf dem Rückwege –«

		»O pfui!« unterbrach ihn Eugenie, »das alles um einen
Geldkasten! Um eines Königs Leben, um seines Freundes Leben, laß
ich es gelten, aber um einen alten vergessenen Geldkasten sein
Leben aufs Spiel setzen, das hättest du mir nicht antun sollen.
Konnte man dir das kommandieren?«

		»Und wenn man es hätte?«

		»Nein, man hat es nicht. Man hat es dir so gestellt, dich darauf
begierig gemacht, und am Ende hast du dich selbst dazu gedrängt, um
– pfui!«

		»Um meinen Vater zu finden,« fiel lächelnd Etienne ein. »Du
siehst, das Schicksal will mich durchaus einmal vermittelst Wunder
erziehen. Dieser seltsame Mann hatte mitten in seinen chimärischen
Entwürfen durch irgend einen Zufall von der versteckten Kasse etwas
erfahren. Ich glaube aus einem Briefe des Lord Keith, des
Bruders unseres gefallenen [bookmark: page622] Feldmarschalls – er war mit dieser
Stuartschen Familie in Schottland in Verbindung gekommen. Es war
nur nebenbei hingeworfen, Gott weiß in welchem Zusammenhange. Aber
der Phantast, der in Britannien gegen das Haus Braunschweig auf
seine Art intrigiert, um Friedrich einen mächtigen Freund
ohnmächtig zu machen, läßt sogleich die weitfliegenden Pläne im
Stich und kehrt nach Deutschland zurück, um mit Aufwand von Geld
und allem seinen Scharfsinn einen – vergessenen ›Geldkasten‹, der
Friedrich einmal gehört, aufzustöbern! Es war ihm auch gelungen,
als er wittert, daß ihm jemand zuvor oder doch zugleich angekommen.
Er macht hastig Anzeige beim nächsten kommandierenden General und
treibt sich nun in der Nähe des Ortes ängstlich wie ein Drache
umher, der über dem Orte schwebt, daß niemand ihn hebe. In einem
kläglichen wendischen Heidekrug treffen wir uns über Nacht; er hält
uns für die requirierten kaiserlichen Husaren, als er mit Entsetzen
Preußen erkennt. Größer war sein Schreck, als er mich erblickt und
inne wird, daß er gegen seinen Sohn operiert hat. Allein mit der
schnellen Entschlossenheit, die ihn auszeichnet, weiß er im
Augenblick was zu tun, und wie er früher alles daran gesetzt, die
Kasse den Österreichern in die Hände zu spielen, bietet er nun
seinen ganzen Scharfblick auf, uns, und natürlich unseren Fang mit
– denn ich hatte ihm erklärt, mich unter keiner Bedingung davon zu
trennen – glücklich über die Grenze zu schaffen. Er leitet die
kaiserlichen Husaren durch falsche Botschaften irre, uns auf Wege
und Stege, wo wir keine treffen, und es gelingt uns, glücklich bis
dicht an die Grenze zu kommen, wo wir erst ein kleines Gefecht zu
bestehen hatten, welches indes ganz zu unserem Vorteil ausschlug,
da man von unserer Seite uns zu rechter Zeit zu Hilfe kam. Ich
vermute, daß wir auch sie meinem Vater verdanken, der uns aus dem
Gesicht verschwunden war.«

		»Hast du keinen Argwohn, daß mein Vater seine Hand im
Spiele hatte?« fragte Eugenie.

		»Weshalb argwöhnen, Teure. Die Sache ist vorüber, das preußische
Geld in Sicherheit, ich lebe und bin hier, du bist außer Sorge und
ich glaube zufrieden, und wir beide –«

		»Sind noch nicht verheiratet,« sprach eine dritte, Amelie, die,
noch blaß von gestern, unbemerkt ein- und zwischen beide getreten
war. »Noch nicht am Rande,« wiederholte sie, ihre Hände haltend,
»aber auf euren Gesichtern steht's geschrieben, es wird nun nicht
lange mehr dauern. Gott sei Dank, es ist auch Zeit. Amen, Amen,
Kinder.«

		Sie gab beider Hände ineinander. »Ach und doch,« fuhr sie [bookmark: page623] fort,
»wenn es nun geschehen ist, was ist denn dann geschehen? O, seht
mich nicht so erstaunt, so grimmig, so verächtlich an, als wenn ich
nicht imstande wäre, mich bis zur Höhe eurer Gefühle zu schwingen.
Ich koste ganz mit von eurer Seligkeit, ich begreife, daß es süß
schmeckt, ach, Kinder, wenn aber nur nicht der bittere
Nachgeschmack kommt. – Stille, stille, Herr Husarenleutnant,
Frauenzimmer fordert man nicht. Seht, meine Teuren, mir kommt es
vor, als paßtet ihr nicht zueinander.«

		»Das ist doch zu arg,« unterbrach Eugenie.

		»Ja, ich bin sogar dessen gewiß.«

		»Das fordert Rechenschaft.«

		»Die ich gleich zu geben bereit bin. Was ist die Ehe anders, als
daß der Mensch die Mängel der Natur korrigiert. Nicht das
Gleichartige, sondern das Ungleichartige gehört zusammen, damit es
ein Ganzes wird. Das ist ein Satz, so alt wie die Welt selbst, und
ihr seid keineswegs so etwas Verschiedenartiges, was sich
ausgleichen könnte, vielmehr seid ihr beide in allen Qualitäten des
Lebens so ziemlich egal. Beide seid ihr hübsch, einige sagen sogar
schön, was ich aber nicht nachsprechen will, da doch eine Dame das
nicht einem Offizier ins Gesicht sagen kann, beide schlank,
hochgewachsen, beide mutig, phantastisch, nervös reizbar, beide
vornehmer Herkunft, beide reich – beide habt ihr, daß Gott erbarm,
so ziemlich denselben Geschmack und habt euch durch eine so hübsche
Reihe von Jahren, ich möchte sagen schlafend und wachend, krank und
gesund, vor der Mahlzeit und nach Essens, bei liebenswürdiger und
bei verdrießlicher Laune kennen gelernt. Ihr habt euch
ausgesprochen. Keines kann mehr was Neues vom anderen erfahren –
ach, Kinder, sagt mir nur in aller Welt, was werdet ihr denn
voneinander haben, wenn ihr verheiratet seid! Da seht ihr euch
süßlächelnd an und steht mit verschlungenen Armen und eure Blicke
sagen, was für eine Törin ich sei! O, ich trau es euch zu, ihr
werdet euch treu sein, ihr werdet euch quälen, auch noch nach
zwanzig Jahren Verheiratung verliebt ineinander zu scheinen, daß
ihr ins Gerede kommen werdet! Darum braucht ihr euch nicht zu
kümmern, aber werdet ihr denn glücklich sein? Ach, wenn nur einer
von euch ein bißchen sündhaft wäre, daß einmal Aussicht wäre auf
etwas Schuld und Buße, auf Tränen, die, so schlecht sie sind, doch
etwas Salz in ein solches Leben bringen. Aber nein, zum Übermaß
eurer Vollkommenheiten seid ihr durchaus disponiert, ganz
tugendhaft zu werden, und eure Ehe verspricht eine unermeßliche
Langeweile. Kinder, vergebt mir, wenn mich die Ahnung davon traurig
stimmt, zumal [bookmark: page624] wenn ich bedenke, wie schöne Anlagen in
euch untergingen. Doch sei es; seinem Schicksal entgeht niemand,
und wenn es einmal in euren Sternen geschrieben steht, so ertragt
auch das Unerträgliche mit Geduld und die Langeweile mit
Anstand.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

Eine Kapitulation

		Wohl war das Unternehmen ein Wagestück gewesen,
und mühsamer als der, welcher dasselbe geleitet, es der Freundin
erzählt hatte. Die Offiziere legten viel Gewicht darauf, und die
Herbeischaffung der beiden Kassenwagen, wozu das ganze Dorf seine
Pferde hergeben mußte, zeigte an, welche Schwierigkeiten man zu
überwinden gehabt, sie mitten aus Feindesland auf gar keinen oder
sehr verdorbenen Wegen, halb heimlich, halb mit Gewalt so weit
herzuschaffen. Große Strecken Weges hatten die Husaren absitzen und
ihre eigenen Pferde vorspannen müssen. Sie erzählten mit Stolz
davon und rühmten die Ausdauer, den Mut, die Klugheit ihres
Anführers. Etienne war zum zweitenmal, wenigstens auf einen Tag,
der Held des Gespräches in diesem Schlosse. Was sächsischen und
preußischen Blutes war, begegnete ihm mit Auszeichnung, Männer wie
Frauen, und selbst der Kammerherr wurde von dem Fräulein genötigt,
dem Offizier seine Bewunderung auszudrücken: »Wenn man nicht mutig
ist,« hatte sie ihm zugeflüstert, »muß man wenigstens so tun, als
halte man was Außerordentliches darauf, und dann zuckt man
geheimnisvoll die Achseln, als verböten uns geheime Rücksichten, es
selbst zu sein.«

		Nur der Graf konnte Freude nicht einmal heucheln. Blasser als
sonst ging er durch die Säle und ließ sich wie erschöpft im
Armsessel nieder. Das Rasseln der schweren Geldwagen tue seinen
Nerven weh, sagte er zur Komtesse, die doch auch kaum den Schein
der Teilnahme erzwingen konnte. Er sah ihr verdrießlich nach, wie
sie am Arm des Leutnants umherging, und hatte doch nicht den Mut,
ihr mehr zu sagen, als daß er sie heut noch vor Tische allein
sprechen müsse. Der General, der es gehört, äußerte mit schlauer
Miene: »Das werden gewiß frohe Mitteilungen werden, die ich hinter
der Tür horchen möchte, wenn das Horchen in einem Schlosse erlaubt
wäre, wo so feine Sitte herrscht.« Zu dem Paare, das durch die Rede
des Alten nicht gerade erfreut schien, wandte er sich dagegen mit
nicht [bookmark: page625] minder schlauer Miene: »Wenn der alte
Herr heute mittag einen bösen Geist zitiert, so habe ich einen
anderen in petto, und die Komtesse
kennt mich als guten Beschwörer. Darum Mut behalten, meine jungen
Freunde.« Die Ermahnung schien für beide nicht nötig.

		»Was sorgen Sie nun wohl eigentlich?« fragte Amelie, lange
nachher vor den Grafen tretend. Er saß wie vorhin im Lehnstuhl und
musterte umschichtig die Nägel an seiner linken Hand. »Suchen Sie
einen Eingang oder einen Ausgang?«

		»Fräulein Naseweis täte gut, auf den letzteren zu denken, wenn
es ihr bei uns nicht mehr gefällt,« entgegnete der Graf, ohne sie
anzusehen.

		»Gefällt es meinem gnädigen Oheim und Vormunde, in dem Tone mit
mir zu reden, so werde ich auch in dem Tone zu antworten wissen,«
sprach sie und rückte einen Stuhl nicht ohne Geräusch heran.

		Der Graf machte große Augen, als sie sich vor ihn hinsetzte und
fragte, ob sie ihn aus dem Schlosse zu weisen gedächte.

		»Ich nicht, aber jemand anders könnte es tun. Es ist Zeit, daß
wir uns verständigen, um endlich den richtigen Ton zu lernen, der
sich zwischen uns schickt, lieber Oheim. Solange ich klein war, war
das gut; nun aber bin ich groß, und das schickt sich nicht mehr.
Mein teuerster Onkel weiß nicht, wie ich manche Tränen im stillen
vergossen, wenn Sie mich wie ein Aschenbrödel beiseite schoben.
Alles aber hat seine Zeit. Und zumal will ich jetzt nicht mehr wie
ein Kind oder wie eine dienende Verwandte behandelt werden, für die
alles gut genug ist, sondern als Dame vom Stande und als Nichte und
Mündel des Grafen Meroni!«

		»Seit wann sind Sie denn aus einem Kinde – das – was Sie
belieben – geworden? Es ist wohl sehr kürzlich erst geschehen?«

		»Seit ich hinter den Türen, wohin man mich plazierte,« hub sie
artikulierend an, als leide der Onkel an Taubheit, – »seit ich
daselbst mehr gehorcht, als ich wollte. Seit ich weiß, daß mein
teurer Oheim mit dem Kommandierenden drüben in Korrespondenz ist
und den Kaiserlichen alles meldet, was hier passiert –«

		»Stille, um des Himmelswillen,« fiel der Graf ein.

		»Seit ich jüngst gehört,« fuhr nichtsdestoweniger das Fräulein
wie oben fort, »daß er auch von dieser Kassenexpedition Wind
bekommen und darauf sofort einen Expressen –«

		»Sind Sie rasend –«

		[bookmark: page626]
»Das nicht, teurer Oheim, aber habe ich Ihnen nicht neulich
vertraut, wie nahe mir das Schicksal des Königs von Preußen geht?
Und ich stände nicht dafür, daß nicht mein Gewissen mich einmal
antriebe –«

		»Liebes Kind, ich bitte Sie, wir werden uns verständigen,« fiel
der Graf ein.

		»Sehen Sie, das wußte ich ja gleich, mein teurer Oheim. Sie
haben so viel Verstand, um das Wohl von Staaten und Potentaten sich
zu kümmern, also auch um einzusehen, daß ich in der unterdrückten
Lage wie bisher nicht bleiben kann.«

		»Ich will ja mit meiner Tochter sprechen.«

		»Sie sind ein sehr guter Mann. Also, da wir uns verstehen, so
wollen wir fürs erste den König Friedrich beiseite setzen und von
einer Heirat sprechen –«

		»Einer Heirat?«

		»Ja, und zwar eine, zu der Sie Ihre Einwilligung geben
sollen.«

		Der Graf richtete sich mit einigen Anzeichen, daß er noch
Ansprüche auf das Recht, einen Willen zu haben, mache, in die Höhe:
»Welche Ansprüche, liebes Kind, kann dieser ewige Leutnant auf die
Hand meiner Tochter machen?«

		»Davon ist nicht die Rede. Ihre Tochter, die Komtesse, wird sich
schon von selbst den Mann verschaffen, nach dem sie Lust hat. Ist
sie und der Leutnant einig, so wüßte ich nicht, was andere Leute
dagegen anfangen wollten, wenn sie einig bleiben. Aber ich rede
hier von mir, und ich wollte mir Ihre gütige Zustimmung erbitten zu
dem Entschluß, den ich gefaßt habe, zu dem ernsten Schritt, den ich
tun will. Ich will mich nämlich verheiraten.«

		» Sie haben den Entschluß gefaßt?«

		»Ja, ich gehe in kein Frauenstift.«

		»Und Sie haben – man hat Sie gewählt? Je eher, je
lieber.«

		» Nein, ich habe gewählt.« Sie hielt das Taschentuch ans
Gesicht. – »Ach, mein teuerster Oheim, ich wäre ja die undankbarste
Kreatur, wenn ich noch länger die Augen verschließen wollte gegen
die Aufmerksamkeiten des Baron von Kurz. Man werfe alles, was man
will, unserem Geschlecht vor, aber auch das Grausamsein hat seine
Grenzen. Wenn wir solche rührende, innige Anhänglichkeit sehen, muß
auch ein Herz von Stein zuletzt weich werden. So geht es Ihrer
armen Nichte, lieber Oheim. Ach, was hatte ich nicht gehofft, daß
nichts dies Herz überwinden sollte, und anfangs ging es auch, aber
was der Baron tut, das [bookmark: page627] geht doch allzuweit. Es ist erstaunlich!
Ach, der gute Kammerherr, den ich so lange verkannt habe!«

		»Fräulein, sind Sie toll, auf den zu spekulieren?«

		»Freilich, lieber Oheim, sage ich mir, daß sein Verstand nicht
der schärfste ist, auch sein Witz ist nicht brillant, im Gegenteil,
er ist recht dumm. Aber, lieber Oheim, wissen Sie nicht, daß ich
mir eigentlich immer einen dummen Mann gewünscht habe? Und der
Wunsch wurde mir deutlicher, je mehr ich Sie kennen,
beurteilen und schätzen lernte. Nein, sagte ich mir, alles in der
Welt, nur keinen klugen Mann, für den du dich ängstigen mußt, wenn
er spekuliert und Pläne macht; für einen dummen Mann da intrigierst
du und machst du Pläne, und er braucht nicht zu intrigieren und
nicht sich zu ängstigen. Und dann, ist es nicht Christenpflicht und
Nächstenliebe für gescheite Leute, sich der Dummen anzunehmen? Kann
daher eine gescheite Frau etwas Edleres tun, als sich einen
bornierten Mann zu wählen, für den sie dann als Vormünderin in der
Welt auftritt? Darum, lieber Oheim, halte ich meine Heirat für
keine Mesalliance.«

		»Der Teufel auch –« fuhr der Graf selbst erschreckend über den
Verstoß auf. »Der Kammerherr und Mesalliance, der das Majorat
geerbt hat! Ist der Kammerherr bei Sinnen?«

		»Wenn Sie nicht blind waren, lieber Oheim, so müssen Sie gestern
abend gesehen haben, daß er von Sinnen war, nämlich aus
Leidenschaft zu mir. Sahen Sie denn nicht, wie er mich auffing, als
ich in Ohnmacht fiel! Nein, da gelobte ich mir's, als ich das Auge
aufschlug und in sein bekümmertes blickte: du willst ihn glücklich
machen. Ich wäre mehr als barbarisch, wenn ich den Dienst ihm je
vergäße.«

		Verdrießlich hatte sich der Graf zurückgelehnt: »Und was hat
er denn gelobt?«

		»Er hat mir auf den Knien Treue geschworen. Darauf, wie Sie wohl
denken mögen, kommt es mir nun eigentlich nicht an: aber die Sache
hat nun ihre Richtigkeit und ich komme zur Hauptsache.«

		»Was ist das?«

		»Können Sie zweifeln, was das ist?« erwiderte sie mit aller
Weichheit und Süße, deren ihre Stimme fähig war und rutschte vom
Stuhl auf die Knie. »Ihren Segen, teuerster Mann, zu unserem
Bunde.«

		»Meinethalben, wenn er« – ein Narr ist, schwebte auf der
Zunge, aber er milderte es in: – »wenn er will.«

		»Darauf kommt es ja gar nicht an, lieber Oheim. Wenn ich
ihn will, so müßte das ja ein Wunder sein, wie Sie selbst [bookmark: page628] gestehen
werden, wenn er nicht wollte. Er will, er muß wollen, er hat
gewollt und er wird wollen. Das ist abgemacht und abgetan, da ich
die Sache reiflich überlegt habe und nicht glaube, daß ich mich
noch anders besinnen kann. Aber nun kommt das andere mit dem
Segen.«

		»In Gottes Namen, meinen vollständigen Segen, Fräulein.«

		»Was meinen Sie unter vollständig?«

		»Und was meinen Sie unter Segen, Fräulein?«

		»Das heißt, wieviel kriege ich mit?«

		Der Graf wollte aufstehen und fort. Mit freundlicher Gewalt
drückte sie ihn in den Lehnstuhl zurück: »Nicht doch, lieber Oheim,
solche Fragen eignen sich am besten unter vier Augen.«

		»Fräulein Unverschämt!«

		»Ei, das Wort paßt nicht, mein teuerster, väterlicher Freund.
Wenn Sie mich lieber: Fräulein Torheit! Fräulein Eitelkeit!
nennten, denn es ist eigentlich albern, Geldmitgift zu verlangen,
wenn man einen reichen Mann heiratet, den man des Geldes wegen
nimmt. Aber unverschämt ist das nicht, denn ich will das Geld nicht
für mich, sondern für Sie. Wünschen Sie, mein Vormund, daß ich wie
ein Bettelfräulein in die Kirche fahre mit dem abgelegten Putz
Ihrer Gräfin Tochter angetan, wünschen Sie, daß, während alle Welt
weiß, mit welcher aufopfernden Liebe Sie mich wie Ihr eigenes Kind
auferzogen haben, daß nun dieselbe Welt erstaunt fragte: Was hat
sich da zugetragen? Zieht der Graf seine Hand zurück? Ist der Graf
ein Knicker? Sehen Sie, darum, nur Ihres eigenen Ansehens
wegen, wünsche ich es, und ich will es, weil ich mir vorgesetzt
habe, mit einer hübschen Ausstattung unter die Haube zu kommen.
Nennen Sie mich also lieber Eigensinn als Unverschämt.«

		»Fräulein Eigensinn, wie hoch stehen denn Ihre Wünsche, wenn man
fragen darf?«

		»So hoch als ich wünsche, daß Ihr Ansehen stehen bleiben soll.
Den Rechenmeister wollen wir ein andermal rufen.«

		Der Graf erhob sich etwas: »Ich will Ihnen dreihundert Taler zur
Aussteuer zahlen lassen.«

		»Dreihundert Taler! Ach, mein teuerster Oheim, wenn ich allein
es wäre, dreihundert Pfennig wären genug, sobald ich weiß, daß Ihre
Liebe sie mir gibt. Aber es gilt Ihr Ansehen, Ihre Familienehre.
Mein teurer Oheim darf nicht wie ein Knicker vor der Welt
erscheinen, niemand soll von Ihnen verleumderisch sagen können, daß
Sie mich minder geliebt als ein Oheim seine Nichte lieben muß.«

		»Sechshundert Taler und nun lassen Sie mich ungeschoren.«

		[bookmark: page629]
»Sie belieben zu scherzen. Es würde sich von selbst verstehen, daß
man unter sechstausend Taler Ihnen unter allen Umständen für
Knickerei auslegte.«

		»Was – sechstausend Taler!«

		»Mein Gott, wie Sie mich anfahren! Es geschieht ja nur
Ihretwegen, Sie wissen, wie unerfahren ich in dergleichen Dingen
bin. Aber sechstausend Taler wäre doch das allermindeste – nein,
wenn ich recht überlege, zehntausend – das allergeringste, was Sie
einer als Tochter geliebten Nichte und Mündel aussetzen können, die
einem Kavalier ihre Hand reicht, der einmal Ihr Vertrauter war, und
die selbst von allen Ihren Staatsgeheimnissen – bis auf die letzt,
Herr Graf – so unterrichtet ist, daß sie – davon Dukaten prägen
kann. Verstanden, mein teurer Oheim? Sie sehen, die Ehre Ihrer
Familie erheischt es, daß Sie großmütig sind, und ich habe es mir
einmal in meinen kleinen Kopf gesetzt, daß Sie großmütig sein
sollen, und wenn ich mir auch nichts daraus mache, so will ich mir
doch mein Mütchen kühlen, und Sie sollen und müssen und werden die
Großmut selbst sein. Auf Wiedersehen, mein herzinniggeliebter
Oheim, Vormund, Vater. Glücklich die Kinder, welche so
vorurteilsfreie, vernünftige, liebende Väter haben, mit denen sich
ein Wort sprechen läßt.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

Filiationsrecherchen

		Die Unterhaltung hatte des Grafen schlimme Laune
nicht gebessert, als er sich zu dem Gespräch mit der Tochter auf
den Weg machte. Man konnte den aufsteigenden Entschluß, ein Mann,
ein Hausherr, ein Familientyrann zu sein, auf seinem Gesicht lesen.
Er bereitete sich darauf vor durch finstere Blicke, die er diesem
und jenem zuwarf, der ihm in den Weg trat. Ja, so sehr war er aus
sich selbst herausgegangen, daß er ohne alle Vorbereitungen, ohne
Umschweife, die Tür noch in der Hand, der Komtesse das erklärte,
weshalb er mit ihr eine Unterredung gewünscht. Es schien wirklich,
als fürchtete er, es zu vergessen, oder als wolle er den Einreden
zuvorkommen und siegen ohne zu streiten. »Und das ist mein Wille,«
schloß er, wie über sich selbst erstaunt.

		Aber er hatte noch mehr Ursache zu erstaunen, als es Eugenie
weder erschüttert noch betrübt gemacht. Sie sah ihn so ruhig und
heiter wie vorhin an, ihr Gesicht glühte von derselben inneren
Freude, und nur ihre großen Augen sprachen eine Verwunderung [bookmark: page630] aus: »Mein
Vater, welche Veränderung ist mit Ihnen vorgegangen?«

		»Du meinst, weil ich eine Zeitlang dem Spiele zugesehen, weil
ich mich einverstanden gezeigt, weil ich sogar, ich bekenne es, die
Verbindung gewünscht –«

		»Davon rede ich ja nicht,« unterbrach ihn Eugenie im vorigen
gleichmütigen Tone. »Sie besinnen sich wohl auch noch einmal
anders: aber ihr blasses Gesicht, die ängstlich stieren Augen, ihre
dumpfe Sprache; wenn Sie mit der Botschaft in der Nacht zu mir
träten, fürchtete ich mich vor Ihnen. Haben Sie die Nacht nicht
geschlafen?

		»Es waren Sorgen – um dich.«

		»Sie erlauben mir, daß ich daran zweifle. Auch die entschiedene
Art, mit der Sie sich aussprechen, deutet auf eine Abweichung. So
redeten Sie nie. Lassen Sie mich nicht besorgt um Sie werden. Mein
Gott, was ist mit Ihnen vorgegangen?«

		»Du siehst einen gebeugten Vater.«

		»Lassen wir das beiseite. Ihre Ansichten über den Punkt ändern
sich vielleicht schneller als Sie selbst meinen. Aber hat Ihnen
jemand etwas getan, erhielten Sie eine böse Nachricht? Sie sprachen
vorhin lange Zeit mit Amelie. Hat sich das Mädchen gegen Sie
vergessen?«

		»Nein, Sie hat sich nicht vergessen. Ein
dezidiertes Mädchen, welches um die Ehre ihrer Familie besorgter
ist als andere, die mehr Ansprüche auf Ehre haben.«

		»Legen Sie sich zu Bett, lieber Vater, Sie sind echauffiert.
Irgend etwas, das ich noch nicht begreife, hat Sie affiziert, der
Unmut über den jungen Marquis ist nur die Veranlassung, daß es
ausbrach. Wir sprechen davon später. Sie suchen jetzt eine
Gelegenheit, Ihren Ärger auszuschütten. Das tut Ihnen wehe und
wahrhaftig nicht gut und hilft Ihnen wenig, da Sie meinen Charakter
kennen.«

		»Ist er denn Marquis?« fuhr der Graf heraus.

		»Er wird doch Erbe seines Vaters. Ob der Titel des Marquisats
schon bei Lebzeiten auf den Sohn übergeht, soll mich doch nicht
bestimmen!«

		»O, über meine kluge Tochter, das Spiel, was man mit ihr spielt,
nicht einzusehen! Ich hielt es bisher nicht für angemessen, mit dir
über den Charakter des alten Marquis zu sprechen. Denn Vorsicht
kann nie zu weit gehen, teils glaubte ich auch von meiner Eugenie,
ihr Verstand durchschaue den Sonderling. Hast du nie gemerkt, daß
es dem Manne nicht auf die Mittel ankam, wenn er auf ein Ziel
losging? Er macht sich einen Gott, [bookmark: page631] einen Heiland, Heilige, einen
Stammbaum, ein Vaterland, wenn er sie nötig hat, warum nicht auch
einen Sohn, wenn er einen braucht. Seine stets tätige Phantasie
schafft sich Vorfahren bis zum alten Pharamund, warum nicht auch
Nachkommen. Das ist viel leichter und man kann damit angesehene
Familien betrügen und junge Erbinnen kapern.«

		»Vergebung, lieber Vater, daß ich auf Ihre Klugheit und
Erfahrenheit baute,« entgegnete lächelnd Eugenie. »Hätten Sie mich
nicht versichert über das Alter der Familie Cabanis –«

		»Die Familie ist auch durchaus respektabel –«

		»Und über die Eigenschaften des jungen Cabanis,« fuhr sie fort,
»so würde ich mir nie unterstanden haben, ihm mein Herz zu
schenken.«

		»Eugenie, es gibt Verwickelungen, wo auch der Scharfsichtigste
blind sein muß. Der Soldat muß blind sein gegen die Gefahr,
der Hofmann gegen die Fehler, ja gegen die offenbaren
Ungerechtigkeiten seines Fürsten, der Staatsmann gegen alle
persönlichen Rücksichten. Es durfte deinem Vater einmal
wünschenswert scheinen, die innigste Verbindung mit dem Marquis zu
knüpfen, er durfte, ja er mußte die Augen schließen gegen Mängel
der Geburt, es war ihm erlaubt, anzunehmen, daß Etienne der Sohn
des Mannes war, dessen Verbindung ihm damals den größten Vorteil
gewähren durfte –«

		»Und er durfte« fiel ihm Eugenie ins Wort, »seine einzige
Tochter einem Betrüger in die Hände spielen. Meine Hand, lieber
Vater, wollten Sie verschenken einem Namenlosen, den der schlaue
Intrigant als Sohn vorgeschoben hatte. Und hätte ich ihn nun
geheiratet und der Marquis hätte darauf seine Hand zurückgezogen,
so wäre Ihre Tochter die Gattin eines gebrandmarkten
Roturiers.«

		»Ich hatte mich vorgesehen. Nicht eher gab ich meine
Einwilligung, als bis ich schwarz auf weiß und gerichtlich gesehen,
daß er ihn als seinen Sohn anerkannt und zu seinem Universalerben
ernannt hatte. Einem sehr reichen Mann, der einen bedeutenden Namen
führt, forscht man nirgends allzu streng nach, ob er ein geborenes
Recht auf diesen hat. Es gibt sogar Staatsgesetze, welche die
Wiedergeburt großer Familien durch reiche Heiraten, mit Namen,
denen aller Glanz abgeht, begünstigen. Zudem liegen die
Cabanisschen Stammgüter entfernt im mittäglichen Frankreich, in
Piemont oder gar in der Lombardei, daß der Schleier der Ungewißheit
hier jede verfängliche Frage von selbst zurückwies.«

		»Ihre Tochter hatte sich besser vorgesehen,« wandte Eugenie
[bookmark: page632]
lächelnd ein. »Ich erzählte Ihnen ja wohl von dem seltsamen
Dokument, welches Etienne in der Brieftasche des verstorbenen
Advokaten gefunden. Ginge aus dem nicht klar hervor, daß Etienne
doch der Sohn des Marquis ist, so würde es mit der Liebe Ihres
einzigen Kindes zu dem einzigen Sohne des Marquis gewiß längst aus
sein.«

		»Klar!« fuhr der Graf auf. »Trau dem doch nicht. Die Dokumente
sind gemacht, fabriziert: wenn es dem Marquis einfällt, beweist er
dir, daß Etienne der Sohn der Maria Theresia ist. Er hat ja
nichts mehr, liebes Kind, das ist die Hauptsache. Er ist ein
Spekulant mit Ideen und mit Geld; er warf Tausende nach einem
Schatten, die vielen Tausende sind fort, aber die Schatten gehen
nicht ab, denen er nachjagt. Weißt du, was er seinem Sohne
hinterlassen wird?«

		»Und wenn er ihm nichts hinterläßt, als den Namen Sohn –«

		»Törin! So höre denn, wie es sich damit verhält. Höre, ob du
noch wünschen kannst, die Tochter eines Mannes zu werden, der diese
Demütigungen erfuhr, der so charakterlos handelte, der seine Ehre
verkauft hat, seine Grundsätze, seine Familie geschändet, mit Weib
und Kind Sklavenhandel trieb, höre, ob es je möglich sein wird, vor
einem Lehnshofe Etiennes legitime Geburt zu beweisen, ob er nicht
und sein Vater der Spott und die Verachtung der großen Welt werden,
oh man ihm nicht die Tür zuschlagen, ihn ausstoßen wird aus unseren
Kreisen, zu den Roturiers, wohin seine Verbindung, sein Wankelmut,
seine ignoblen Grundsätze ihn verweisen –«

		Die Tür ging hier mit Geräusch auf und der Jäger meldete –
den Marquis von Cabanis. Der Jäger hatte noch nicht
ausgeredet, als der kleine Mann über die Schwelle flog, inmitten
des Zimmers stand, und auf den Zehen sich erhebend, die Arme dem
Grafen entgegenbreitete. Sie küßten sich auf beide Backen, der Graf
war höchst erfreut über die unerwartete Erscheinung seines
teuersten Freundes, der Marquis versicherte ihm dasselbe in einem
langen Redeschwall, dessen Ende Eugenie nicht mehr aushörte, denn
er beschwor dann den Grafen, niemand von seiner Anwesenheit einen
Laut zu verraten, und selbst seine Tochter zu entfernen, da er ihm
Dinge zu vertrauen hätte, die mehr wögen als alle Kassenwagen, die
je von den Preußen genommen wären. Das rief er aber mit einem
Pathos und so laut, daß man es ebenso auf der Treppe hören konnte,
als vorhin seinen Namen und Titel, den der Jäger doch auf seinen
ausdrücklichen Befehl mit lauter Stimme hineinrufen mußte. Es
zeigte sich [bookmark: page633] bald, daß er auch sonst mit nicht
besserer Vorsicht seinen Aufenthalt verheimlicht, denn die halbe
Bewohnerschaft war davon unterrichtet, daß der Marquis von Cabanis
auf einer Matratze unter der Bodentreppe geschlafen, und er war es
selbst, der neun Zehnteile davon in das Geheimnis gezogen
hatte.

		Eugenie war ihrem Freunde begegnet; sie hatte ihm den Inhalt des
Gesprächs mitgeteilt, vielleicht mit Verschweigung der Teile, die
ihn verletzen konnten, und doch fragte er aufgeregt: »Und du bist
froh?«

		»Soll ich noch bange sein um einen längst ausgestrittenen Kampf,
wenn ihn der arme Besiegte immer wieder von vorn anfängt? Wäre das
nicht mein Vater, so würde ich lächeln darüber, daß er sich so
vergeblich anstrengt.«

		»Du lächelst ja.«

		»Weil ich doch nun die Gewißheit habe, daß du sein Sohn bist.
Mein Vater verriet es, als er zu mir schweigen wollte. Und du legst
deine Stirn in Falten, du glaubst es nicht?«

		»Auch die Erinnerung, Eugenie, ist schön. Ich gewinne einen
Vater und verliere eine Mutter. Die Mutter war das beste,
was mir herüberblinkt von da. Doch laß uns abbrechen, schweigen von
dem Rückwärts, es liegt vor uns noch so viel.«

		»Träumer, und du hast eben Friedrich besiegt! – Du bist noch
nicht aufgenommen unter uns,« fuhr sie fort, »weißt noch nicht, daß
wir in einer Republik der Wunder leben, weißt nicht, wie wir alle
zum Aberglauben geschworen und die stärksten Freigeister selbst
bekehrt sind. Sieh, dieser Glauben ist in mir so stark geworden,
daß ich – wenigstens für den Winter – überall Wunder sehe und an
Wunder glaube, trotz der frömmsten Katholikin. Du kamst wie ein
Wunder, dein Vater auch, wir alle sind wie durch ein Wunder hier
beisammen, durch ein Wunder wird sich alles, was für uns noch
dunkel ist, aufhellen, dein König wird dich gnädig ansehen und
durch ein Wunder wirst du deinen Vater gewinnen und – deine Mutter
nicht verlieren.«

		»Träumerin!« entgegnete er, einen Kuß auf ihre Stirn drückend.
»Für graue Winterabende passen Märchen und Träume gut, wie die
Schneemänner der Knaben, an denen sich wohl auch ein Erwachsener
freut, weil es nicht tagtägliche Menschen sind. Aber sie dauern
nicht bis zum Frühling.«

		»Nun, wir wollen's versuchen,« sagte sie. »Deucht mir doch seit
dieser hellen Mondnacht der Schnee draußen grün. Es ist eine Lüge,
daß der Sturm in den Schornsteinen heult, die Luft ist ja warm.
Glaubst du noch nicht an Wunder? Nein, du [bookmark: page634] kannst nicht daran
glauben, du weißt ja nicht, wie ich sonst gewesen. Geh' und lies
den Ovid, und wenn du alle seine Verwandlungen gelesen, – nein, du
weißt auch dann noch nicht, welch ein Zauberer du warst, mächtiger
als all die Herden Götter, welche die armen Menschen verwandelt
haben.«

		Einige Stunden später stand dieser selbe Zauberer mit nicht so
freudeglänzendem Blick vor einem Kanapee, auf welchem der Marquis
ausgestreckt lag. Im Gegenteil konnte man glauben, daß dieser der
Magus war, der die Seele des jungen Mannes beschwor mit
unangenehmen Vorstellungen. Plötzlich sprang er auf und faßte den
Offizier an die Brust, was aber nur im Eifer des Gesprächs und
nicht im Ausbruch des Zorns geschah.

		»Ich sage dir, einen so insipiden, ich sage nicht Staatsmann,
ich sage Edelmann, Menschen, zweibeiniges Wesen habe ich auf der
ganzen Welt nicht getroffen und ich bin so weit gereist, als es
Posteinrichtungen gibt, bis an die asiatische Grenze und auf
Maultieren in Spanien über die Sierra Morena nach Malaga, von wo
ich bis an die Küste von Tanger schiffte. Der Dümmste aus dem Diwan
des Kaisers von Marokko ist gescheiter als dieser Mann, der unter
Brühl gelernt haben will. Was hat er gelernt? Ideen? Pläne? –
Nichts! Er ist nicht fähig, den Zusammenhang zwischen Eins und Vier
festzuhalten. Was ihm sonst von Begriffen anklebte, ist mit dem
Alter auf und davon gegangen. Klarheit der Auffassung? – Keine
Spur. Feinheit der Intrige? – Keine Spur. Er plumpt hinein.
Konsequenz? – Er hat heute vergessen, was er gestern vorhatte. –
Eine gerade Linie, eine Aussicht und darauf los, das ist die
Hauptsache, Etienne. Man kann abweichen, ja, die Umstände sind
mächtig. Es kommt Nacht dazwischen, Gruben, Waldströme – deshalb
bleibt doch die gerade Linie. Da prüft sich der Mann, ob er
sie hält, nüchtern und trunken, und endlich gelangt er hin.«

		»Wir halten alle, dünkt mich, lieber Vater, die gerade Linie,
die nach dem Grabe führt.«

		»Aber wie! Die gerade Linie ist die Ehre. – Dieser törichte,
alte, wankelmütige Schwachkopf bildet sich ein, daß er etwas von
Staatskunst versteht, und das ist das Lächerliche bei der Sache.
Vor vierzig Jahren hat er einmal die Nase in die Vorsäle
hineingesteckt, aber jetzt ist er rein kindisch. Ich versichere
dir, Etienne, eine Idee, die ein Kind begreift, wenn sie einmal
ausgesprochen ist, so einfach, so groß, so klar, da stand er vor
da, wie – das Tier am Berge; in seinen hohlen, mit
Kleinlichkeitskrämereien angefüllten Schädel wollte auch kein
Strahl dringen, kein Funke zünden – ich will lieber mit einer
Dohle, einem [bookmark: page635] Affen, mit einem tauben Hunde zu tun
haben, als mit dem. Ich schäme mich, daß ich mich mit ihm
eingelassen, daß mein Name mit seinem zusammenstand, und das mußt
du mir versprechen, Etienne – du heiratest nicht seine
Tochter.«

		»Und wenn ich Ihnen dies Versprechen nicht geben könnte?«

		»So gebe ich dir meine Verwünschung in die Ehe mit.«

		»Und wenn ich Ihnen erwiderte: Die Aussicht, welche Ihr Sohn
festhielt, war Eugenie, und die gerade Linie, von der er nicht
abweichen will –«

		»Komm an mein Herz, du hast noble Grundsätze,« unterbrach ihn
rasch der Marquis und zog ihn an seine Brust.

		»Und ich glaube, die Grundsätze der Komtesse werden Ihrem Hause
Ehre machen.«

		»Du hast gut gewählt, du hast Geschmack, du würdigest deine
Abkunft. Sie ist eine Dame von wahrem Adel, von kühnem Geist, von
großer Gesinnung. Sie ist auch gar nicht seine Tochter –«

		»Wie, mein Vater! Sie wüßten?«

		»Ich weiß nichts, aber sie kann's nicht sein, sie ist's nicht
gewesen, sie wird's nie sein. Wie sollte der Vater zu solchem Kinde
kommen! Ihre Mutter, ei, das war auch ein Weib, wie es sein soll,
sie nahm ihn nur, weil ein Prozeß nicht anders zu schlichten ging.
In den Adern der Komtesse rinnt anderes Blut; ich will dir gleich
die Kavaliere nennen, welche damals am sächsischen Hofe –«

		»Um des Himmels willen, mein Vater, wenn Sie Vermutungen der Art
hegen, verbergen Sie dieselben vor Eugenie. Was könnte ihre schöne
Seele mehr beleidigen, als eine Kränkung ihrer Mutter im Grabe? Sie
hängt mit ganzer Seele an ihr. Es muß eine Frau von hohem Geiste
gewesen sein, und Eugenie kann eher den Vater schmähen hören als
die teure Tote.«

		Es zuckte wieder etwas wie ein Blitz über das Antlitz des alten
Mannes, er faßte Etiennes Hand und sah ihn scharf, aber ohne
Bitterkeit ins Auge. »Ist's bei dir auch so? Du wirst rot?«
Plötzlich ließ er sie los und wischte eine Träne aus dem Auge.

		»Mein teuerster, teuerster Vater, wir sahen uns so lange nicht.
Ich habe Ihnen noch nicht dafür gedankt, daß Sie am Totenbette
meiner Mutter, der Dulderin, beistanden. Sie starb in Ihren
Armen?«

		Etienne hatte den alten wunderlichen Mann noch nie so gerührt
gesehen; er küßte ihn auf die Stirn, er segnete ihn, er schluchzte
laut. »Halten Sie den Augenblick für geeignet, den [bookmark: page636] Schleier zu lüften,
der noch über meiner Wiege ruht?« Etienne tat die Frage, weil er
sah, daß es in der Brust des Vaters nach Mitteilung rang, er wollte
ihm zu Hilfe kommen; die Hilfe wurde dankbar angenommen.

		»Ja, Etienne,« entgegnete der alte Mann mit gerührter Stimme,
»es soll dir nicht länger verborgen bleiben. Ach, ungünstige Sterne
blickten nieder, als du geboren wurdest, aber du darfst mir nicht
fluchen, auch deiner toten Mutter nicht, der am wenigsten, Etienne,
am allerallerwenigsten, sie hat gelitten, sie hat geduldet, sie war
eine Christin, ein Engel auf Erden, ich war ein Barbar gegen sie
–«

		Als er, schon von Wehmut überwältigt, einen Augenblick
innehielt, schellte die Tafelglocke so laut, daß man inne ward, man
habe schon den zweimaligen Vorläufer überhört. »Ich bin krank,«
sprach dringend Etienne, »mein Bursche wird es melden,« und er
zitterte wirklich fieberhaft, allein der Marquis, wieder zu sich
gekommen, drängte ihn zu gehen. Er drängte so, daß Etienne
überzeugt war, auch wenn er bliebe, würde er das nicht hören,
wonach sein Herz verlangte, denn die wohllautenden Klänge der
kleinen Silberglocke hatten so schnell die Gedanken des Alten in
andere Sphären versetzt, daß sein Sohn, wäre er nicht gegangen,
eine Historie vom Hofe des vierzehnten Ludwig anzuhören bekommen
hätte, die schon anfing, und zwar mit der Tafelglocke im Schloß zu
Versailles.

	
		
		Elftes Kapitel.

Der Würgengel

		Der Mittagstisch hatte sich bis zum Abend
verzögert, die preußischen Offiziere waren wohlgelaunter als je.
Die Unterhaltung brach nicht ab. Nur Etienne blieb nachdenkend. Er
verließ zuweilen das Zimmer und kehrte anscheinend nicht heiterer
wieder. »Ich finde ihn nicht,« flüsterte er Eugenie zu. Die
Gespensterstunde war gekommen und der General hatte heute wirklich,
von dem Fräulein gemahnt, es übernommen, seinen schuldigen Tribut
der Republik zu entrichten.

		»Von Kindheit an,« hub der Erzähler an, »erweckte mir der Name
Würgengel ein eigenes Grauen. Ob ich ihn von der Amme zuerst
aussprechen gehört oder vom Informator, der mir die Historien des
Alten Testaments auslegen mußte, weiß ich nicht. Der Würgengel, der
in die Heerscharen der Feinde Israels fuhr, war mir so schrecklich,
als wenn es hieß: den und die [bookmark: page637] aus der Nachbarschaft hat nun auch der
Würgengel geholt. Eben weil man mir kein Bild davon geben wollte,
schuf ich mir eines selbst und stattete es mit all dem Reichtum von
Gräßlichem aus, der der Knabenphantasie zu Gebote stand. Was ich
vom Heidentum und vom Judentum wußte, mußte kontribuieren zur
Ausmalung der häßlichen Gespenster. Sie gingen gewiß auf
Pferdefüßen, wie unser Gottseibeiuns oder der alte Gott Pan, hatten
Krallen wie Harpyen, Körper wie Totengerippe, wie unser Freund
Hein, Flügel wie Fledermäuse und Sensen darin. Die Vorstellungen
wechselten nun wohl, aber nicht zum Besseren. Aus der Raupe wurde
kein Schmetterling, sondern aus dem Schmetterling eine Raupe.

		Man hatte sich auf meines Vaters Gut gerade keine Mühe gegeben,
meinen Verstand darüber aufzuklären; als ich aber in die Stadt aufs
Lyzeum kam, wurde die Sache nur schlimmer. Die Frau, bei der ich in
Kost war, wohnte im Judenviertel. Auf Schmutz, Armut, Häßlichkeit
stieß man bei jedem Schritt von der Schwelle, und bei jedem Blick
aus meinem Dachfenster sah ich über die enge Gasse in dürftige, eng
vollgestopfte Wohnungen. Üble Gerüche, Lumpen, abgetragene,
ekelhafte Kleidungsstücke, mit denen sie Handel trieben, und ein
Gesicht immer häßlicher wie das andere. Die Weiber zumal, unter
denen ich kaum eine hübsche gesehen; oder der Sekundaner gab darauf
noch nicht acht, und eine widerwärtige Fratze hatte mehr
Attraktionskraft für die zum Schrecklichen hinneigende
Einbildungskraft, als ein Paar funkelnde Augen und rote Backen auf
dem schneeweißesten Gesicht. Auch waren ihre Stimmen mir
unausstehlich, mochten sie unten schachern oder oben beten. Ein
angesehener Rabbiner lag im Sterben; von Tag zu Tag wurde sein Tod
erwartet; man sprach viel davon, denn die große Zahl von Armen
hoffte auf Schenkungen und was sonst bei Begräbnissen reicher Leute
für die Dürftigen abfällt. »Heute nacht,« sagte die Schneidersfrau,
bei der ich in Kost und Wohnung war, »werden nun wohl die Würgengel
kommen,« damit schickte sie mich zu Bett und leuchtete mir mit der
Lampe in meine Kammer, denn es ging aus Gründen bei ihr und bei mir
etwas genau her, und wenn ich bei Licht arbeiten wollte, mußte es
an ihrem großen Tische geschehen, auf dessen anderer Kante der
Meistergesell nähte und bügelte. Aber diese Nacht hätte ich meinen
Sparpfennig und mein Taschengeld auf drei Wochen verausgaben mögen
um ein kleines dünnes Talglicht neben meinem Bette.

		Ich war sonst ein beherzter Bursche, auch vor Gespenstern hatte
ich keine Furcht, aber vor Würgengeln. Meine Träume [bookmark: page638] im Schlafen oder
Wachen waren fürchterlich. Es war eine stürmische, regnerische
Nacht. Es heulte in den Schornsteinen, und die Dachziegel flogen.
Mitunter hörte ich das Heulen, Beten, Singen, oder was es war, der
Juden von drüben. Meine Decke lastete auf mir wie ein Alp, meine
Brust wollte springen, ich fühlte: jetzt kommen die Würgengel.
Durch die enge Gasse tief unter mir verhallte es; stöhnend und
hustend schlurrte es die Treppen herauf. Auf einmal waren sie auf
den Dächern und kletterten oder schwebten wie Mondsüchtige über die
Giebel. Der Sterbende richtete sich ächzend auf. Seine stieren
Augen sahen sie kommen, ob sie schon niemand sah, seine mageren,
gelben Hände baten dringend die Umstehenden, daß sie dicht um ihn
stehen bleiben möchten. Sie versprachen es ihm, und doch wandten
sie sich vor Schmerz um, ihre Tränen vor ihm zu verbergen. Da war
es um ihn geschehen, denn wie ein Blitz waren die Würgengel über
ihn gekommen, und als die Angehörigen sich umblickten, lag er kalt
und tot.

		Ich wachte von dem Todesschrei, der mir in die Ohren gellte, auf
und hörte es voll drei Uhr schlagen. Der Regen goß draußen in
Strömen, und ich war in Schweiß gebadet. Was waren alle Schrecken
der Novembernacht gegen die Schrecken des Traumes! Ich zog mein
blaues schweres Deckbett über die Ohren und schlief bis weit in den
Tag hinein, um, als ich aufstand, von nichts zu hören, als daß der
Rabbiner die Nacht gestorben sei, wie die Klageweiber an seinem
Bette heulten, wie man die Leiche anspucke, verfluche und von all
den gräßlichen Zeremonien, welche bei einem orthodoxen
Judenbegräbnis angenommen werden. Jeder Kunde und jeder Besuch bei
meiner Schneidersfrau erfuhr Wort für Wort alle Umstände des Todes
haarklein, und wohl zehnmal mußte ich es hören: ›Schlag drei Uhr
haben ihn die Würgengel geholt.‹ Auch der Sekundaner hatte kein
Herz zu fragen, was sie damit meine; allein von der Zeit an
veränderten sich meine Vorstellungen von den Würgengeln. Aus den
bocksfüßigen Teufeln wurden nun grundhäßliche alte Judenvetteln,
und was mir von widerwärtigen Zügen, von spitzen gekrümmten Nasen,
vortretenden Kinnen, triefenden Augen an den Trödlerinnen meines
Judenviertels aufstieß, verschmolz sich zu dem neuen Bilde.«

		»Mit Vergunst, Euer Exzellenz,« unterbrach Etienne den General:
»Sollten die Würgengel bei den Juden ein bloßes Phantom sein?«

		»Soviel ich mich aus meinen Kinderjahren entsinne,« bemerkte ein
anderer Offizier, »existierte bei den jüdischen Familien unserer
Stadt, welche ein Mitglied durch den Tod zu verlieren hatten,
[bookmark: page639] eine
sehr erklärliche Furcht vor ihnen: denn es sollten keine Gespenster
sein, vielmehr lebendige alte Frauen, welche die Verpflichtung
haben, jedem Sterbenden, ehe er stirbt, die Gurgel zuzudrücken,
sei's aus Aberglauben oder ihm die letzte Agonie zu ersparen. Diese
Frauen, wie zu vermuten steht, häßliche und alte, sind darauf
geschworen, Gott weiß bei wem, es ist ihre religiöse Pflicht. Sie
wachen und lauern nun, wo sich ein Todesfall nähert und sind bei
der Hand, ehe man sich's versieht, gleich Ihren im Traume. Unter
aufgeklärten und begüterten Juden kauft man ihnen gern vorher die
Verpflichtung ab, bei anderen Familien bewachen und hüten die
nächsten Angehörigen ihre Sterbenden; aber die teuflische
Hurtigkeit, mit der die Unholde hinter den Türen und Vorhängen
lauernd oder unter Verkleidungen ins Krankenzimmer dringend die
Familie doch überlisten, ist das Gespensterhafte.«

		»Sind Sie von Ihrer Erklärung überzeugt?« fragte der
General.

		»Ich habe es nie anders gehört.«

		»Hörensagen, Herr Kamerad!«

		»Es ist so lange her, daß ich bestimmtere Auskunft nicht zu
geben vermag.«

		»Ich habe auch dunkel davon gehört,« fuhr der General fort.
»Indes wird die Sache durch Erkundigungen darüber nicht heller.
Fragen Sie einen aufgeklärten Hebräer, so lächelt er, und ein
orthodoxer Anhänger des Talmuds schweigt. Auch weiß ich nicht, was
minder gespensterhaft ist, wenn wir einen wirklichen Würgengel,
einen Abgesandten des Todes annehmen oder häßliche, alte
Leichenfrauen, die in affrösem Aberglauben, eine Imitation der
israelitischen Würgengel unter Pharaos Ägyptern, herumschleichen,
bei den Sterbenden sich eindrängen und sie erdrosseln, ehe sie ihr
Sterbegebet beendet haben. Die Polizei schon dürfte diese
Engel nicht dulden.«

		»Herr General glauben also in der Tat an jene anderen, an
Würgengel, so über den Lebenden hinschweben und ihre Opfer sich
auswählen?«

		»Wer, mein Freund, sollte nicht glauben, der ein paar Bataillen
mitgemacht hat! Wenn ich wußte, die Armeen stehen sich gegenüber,
morgen greifen wir an, und ich legte mich nun zum letztenmal in den
Mantel gehüllt, den Kopf auf dem Sattel, schlafen, dann sah auch
ich, der ich kein Talmudist bin, die Würgengel auf den schrägen
Mondstrahlen herabschweben, über die halb im Schatten verhüllten
Schläfer fortsteigen und die Stirnen derer küssen, die morgen abend
liegen sollten, um übermorgen nicht wieder aufzustehen.«
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»Dergleichen Würgengel werden auch andere mit Ihnen gesehen haben.
Es ist eine poetische Allegorie.«

		»Nicht ganz, mein Bester. Meine Würgengel umarmten sehr
bestimmte Personen. So war für mich schon vor der fatalen
Affäre bei Görlitz Winterfeld gezeichnet – und was sage ich erst
von Schwerin –«

		Man wurde aufmerksamer. Die Zuhörer rückten näher, es war so
still, daß man die leisen Kohlenflämmchen im Kamin spielen hörte.
Der Spott, der hier und da auf den Lippen der Zuhörer geschwebt,
machte immer mehr einer ernsten, ja ängstlichen Spannung Platz, je
unbefangener der General fortfuhr, der seinem Ruf, als besonnener
Mann und halber Spötter, bisher noch in nichts vergeben hatte!

		»Sie müssen nicht glauben, meine Freunde, es wäre ein angenehmes
Gefühl, vorauszuwissen, daß jemand sterben muß. Gern hätte ich
meine Wissenschaft von mir abgeschüttelt, oft machte ich mich
selbst über mich lustig, verspottete mich, gab mir Mühe, meine
Ahnung zuschanden zu machen. Allein es half nicht; je mehr ich
dagegen anstrebte, um so schlagender wurden die Beweise dafür. Und
nun zumal ist das Gefühl ein herbes, wenn ich das baldige
Abscheiden eines näheren Bekannten, ja eines Freundes
vorausfühle.« Ein Blick aus seinem Auge fiel dabei zufällig oder
mit Absicht auf den Wirt.

		»Aber, teuerster Freund,« sagte dieser, »wie drückt sich diese
Ahnung bei Ihnen aus? Lesen Sie auf dem fremden Gesicht einen Zug,
der Tod bedeutet? Dann möchten Sie sich doch oft täuschen. Der
Weltmann hat so viele Mittel, seinen Mienen einen seinen
Empfindungen widersprechenden Ausdruck zu geben.«

		»Nein, mein verehrtester Graf, meine Kennzeichen sind ganz
besonderer und sehr bestimmter Art. Ich gebe gern zu, daß meine
Phantasie sich darin täuscht; seltsam bleibt es nur, daß es bisher
noch immer eintraf.«

		»Sie beruhigen uns schon,« sagte der Graf, »wenn Sie uns die
Versicherung geben, daß Ihre Kenntnis nur partiell ist, Sie also
nicht von jedermann voraus wissen, ob und wann er sterben muß.«

		»Davor behüte mich der Himmel!« fuhr der General fort. »Meine
hellsehende oder ahnende Kraft kommt immer nur periodenweise und
ängstigt mich dann oft so sehr, daß ich gewiß bin, ich hielte es
nicht aus, wenn sie immer dauerte. Doch um wieder zur Sache zu
kommen, so habe ich Ihnen zu sagen, daß sie anfing mit dem Tode
jenes Rabbiners. Ich verfiel in ein hitziges Fieber und träumte
während der vierzehn Tage von [bookmark: page641] nichts als grundhäßlichen Judenweibern,
die um mein Bett herumgaukelten, sich auf mein Kopfkissen setzten,
mir das Deckbett fortrissen, sich unter dem Bette verkrochen, die
Arznei einrührten, und was der tollen Phantasiebilder mehr waren.
Ich war, wie ich nachher erfuhr, gefährlich krank gewesen, indes
meine gesunde Natur kämpfte siegreich mit den Würgengeln, und
seitdem hatten sie mich persönlich bis gestern nacht aus dem Spiele
gelassen.«

		»Bis gestern nacht?« fragte man erstaunt. Der Wirt rückte vom
Erzähler ab, aber sein Auge haftete desto besser auf seinen
Lippen.

		»Dann haben Sie also keine Ahnungen gehabt seit Ihren
Schuljahren?«

		»Verstehen Sie wohl. Mich selbst hatten sie mit ihren
einladenden Umarmungen oder wie Sie es nennen wollen, verschont.
Desto öfter erschienen sie mir als Boten für andere.«

		»Und versuchten Sie niemals die anderen zu warnen?«

		Der General zuckte die Achseln. »Kennen Sie nicht das Schicksal
der Kassandra? Man würde den preußischen Obristleutnant
seltsam angesehen haben, der den Tag vor der Görlitzer Affäre vor
die Front getreten wäre und den General Winterfeld gebeten hätte,
sich zu schonen, dieweil er geträumt, daß denselben ein Würgengel
umhalst. Übrigens geschah es nur selten, daß die Erscheinung mir
den Tod solcher distinguierten Leute anzeigte.«

		Der Graf schien beruhigter: »Doch sind Sie uns noch immer eine
eigentliche Beschreibung Ihrer Gespenstererscheinung schuldig.«

		»Sie sollen alles hören, was ich weiß. Eine geraume Zeit,
nachdem ich für meine Person mit ihnen gerungen, ließen mich die
Gespenster in Ruhe. Ich kam von der Schule zur Armee. Die
Exerzitien ließen nicht viel Muße zu, um Geister zu wittern. Die
wenigen ersten Vorfälle sind mir dunkel, oder ich hielt sie für
bloße Träume. Erst als mich das grassierende Lazarettfieber im
schlesischen Kriege hart darniederwarf, wurde ich bald nur allzu
lebhaft an sie erinnert. Der Würgengel sei in der zum Lazarett
umgeschaffenen Kaserne geschäftig, hieß es. Er klopfte Tag und
Nacht an die Türen. Je länger, je schwerer ich daniederlag, um so
deutlicher verwandelte sich die Metapher bei mir zu etwas
Wesentlichem. Ich hörte den schrecklichen Engel umhergehen und
verfolgte schlafend und wachend seine Tritte. Er ließ auf jenem
Flügel nach und kam zu unserem herüber. Als Inspizient kannte ich
genau die Lokalität des Gebäudes, die Korridore, Treppen, die
Stuben, Kammern, ihre Nummern, wußte auch zum Teil, wer darin lag.
Er schlich stöhnend, ächzend [bookmark: page642] die Hintertreppe herauf nach Numero 5.
Ich fragte am Morgen, wer in der Nacht gestorben? ›Der Feldwebel
aus Numero 5!‹ war die Antwort.

		Die nächste Nacht wurde es viel unruhiger, es drückte die Türen
auf von Numero 6, 7 und 8. Einen Offizier und zwei Gemeine, die
darin lagen, trug man schon beim grauenden Tage vors Tor. Nun
machte der Würgengel Sprünge; daß ich mich nicht etwa aus der
Reihenfolge täuschen sollte, drang er den nächsten Abend in Numero
11 und 15 ein. Seine Freunde fürchteten für einen schwer erkrankten
Hauptmann, sie hatten von ihm um Mitternacht Abschied genommen, ihn
verloren gebend. Ich wußte es besser, der nächtliche Schleicher war
bei seiner Tür vorbeigegangen und gegenüber eingetreten, bei einem
jungen Fähnrich, der, schon in der Genesung, nächste Woche zur
Armee abzugehen hoffte. Der Hauptmann genas, den Fähnrich trug man
gegen Mittag hinaus.

		Ich hatte Lust zum Leben, meine Herren, wie sollte ich nicht?
Meine Karriere war glücklich, meine Krankheit nicht unheilbar, der
König war mir gewogen. Sie verdenken mir es deshalb nicht, wenn
mein Herz vernehmbar schlug, als ich den Schleicher diese Nacht den
Gang heraufkommen und an der Tür zu meinem Nebenzimmer pochen
hörte. So nahe war er mir noch nicht gekommen. ›Herein, herein!‹
rief der Leutnant, mein Nachbar, der an einem Herzenskummer so
schwer daniederlag als an einer schmerzhaften Wunde. Deutlich hörte
ich, wie das Gespenst an sein Bett trat, wie der Arme schwer
aufstöhnte – zum letztenmal, und am Morgen sagte mir der Feldscher:
›Ihr Kamerad hat nun ausgelitten.‹ Er kam die folgende Nacht
denselben Weg, er blieb an meiner Tür stehen, er horchte am
Schlüsselloche. Eis des Todes umstarrte mich, ich konnte die
Glieder nicht rühren, nicht die Lippen bewegen. Die Türklinke
bewegte sich, aber er besann sich anders, die Tritte schlurrten
weiter, und er drückte die Tür auf zu meinem Nachbar rechts. Der
Arme schied nicht so gern, wie der links von dieser Welt. Er rief
nicht herein, er wehrte mit aufgerichtetem Leibe den Eintretenden
ab, er stieß ihn fort, ich hörte ihn ringen, stöhnen, kreischen,
röcheln, und konnte nicht helfen. Am anderen Morgen fand man ihn
tot und neben dem Bette liegen. Mich aber fand man so bedenklich
krank, daß der Arzt meinem Burschen befahl, die folgende Nacht bei
mir zu wachen. Ach, was hilft das, dachte ich, wenn der Würgengel
vor der Tür stehen bleibt, horcht, sie aufklinkt und sich nicht ein
zweitesmal anders besinnt. Und doch war mir der Befehl des Arztes
angenehm. Vielleicht [bookmark: page643] hatte das Gespenst vor zwei Wesen mehr
Scheu als vor einem einzelnen! –

		Der Abend kam, die Nacht, Mitternacht war vorüber, die Hähne
krähten, der Würgengel war noch nicht da, es war ruhiger als je.
Mein Blut löste sich wieder, ein angenehmer Schweiß perlte auf der
Stirn, ich hörte meines Burschen tiefes Aufatmen; er war auf einem
Strohsack neben dem Bette eingeschlafen. Da regte es sich am
äußersten Gange, langsam kam es herauf; an meiner Tür blieb es
stehen, nicht allzulange. Sie klinkte auf und es trat ein. Ich lag
in einem Starrkrampf, mein Körper war ein harter Stein. Meine
Stunde hatte geschlagen, weiter konnte ich, wagte ich nicht zu
denken. Noch fühlte ich wie es sich neben mir hinsetzte, sich über
mich bog, Aug' in Aug, mich ansah, und mir vergingen die Sinne.
–«

		Es war womöglich noch totenstiller als vorher geworden.

		»Sie sind aber noch nicht gestorben?«

		»Noch nicht, meine Herren. Allein mein armer Bursche war in der
Nacht erkrankt, und es war die letzte, wo er für jemand gewacht
hat. Er starb im Verlauf des Tages.«

		»Wenn es auch nur Traum war, so haben Sie doch diesmal nicht
bloß gehört, sondern gesehen. Kam nun die Erscheinung mit
Ihrer früheren Vorstellung überein, oder mit der letzten, oder wie
sah das Gespenst aus, das Sie für den Würgengel hielten?«

		»Kann man einen leeren Raum beschreiben, ein körperliches Wesen,
das keinen Schatten wirft, keine Eindrücke, und Sie werden mir
glauben, auch keinen infernalischen Duft zurückläßt? Jetzt war sein
Kopf hier, jetzt dort, ich sah, wie es das Bein hob, ohne daß ich
das Bein sah, den Platz auf der Diele, wo der Fuß auftrat, aber den
Fuß nicht, die Feder von meinem Bett, auch nicht einmal die Luft
bewegte sich. Was ich sah, oder nicht sah, ließ sich mit keiner
Farbe, keinem Griffel, auch nicht mit Worten wiedergeben. Aus dem
Schreckgespenst des Knaben war ein Phantasma des Verstandes
geworden, um so grauenhafter, als dieser selbe Verstand es mit
logischer Schärfe verfolgen konnte. Nur insoweit hing es mit den
Sinnen zusammen, als meine Wahrnehmung niemals weiter als diese
reichte. Als der Tod noch auf dem anderen Flügel wütete, war mir
der Eindruck weit deutlicher, ich hörte, ich sah es wohl
hinschleichen, konnte aber nicht angeben, wo es bestimmt anklopfte,
einkehrte; je näher für mich der Sterbende lag, um so deutlicher,
bestimmter wurde die Wahrnehmung. Ich hätte auch gewiß in der Nacht
gesehen, daß es meinen Burschen berührte, ihn küßte [bookmark: page644] oder erdrosselte,
wenn nicht der Schreck in dem Augenblick mich völlig besinnungslos
hingestreckt hätte.«

		»Dann wäre es am besten,« bemerkte jemand, »um vor Ihrem
nächtlichen Würgengel geschützt zu sein, sich so fern als möglich
von Ihnen zu betten.«

		»Gewiß!« sprach der General sehr ernst und starrte eine Weile
vor sich hin, ehe er wieder anhub. »Nun vergingen mehrere Jahre, wo
der Engel niemand in meiner Nähe oder doch nur gleichgültige
Personen heimsuchte. Denn auch das muß ich bemerken, je näher der
Sterbende mich anging, um so lebendiger war der Eindruck. Ich lag
zu Ausbruch dieses Krieges in Magdeburg in Garnison. Woher
es kam, daß in dem ganzen Hause dazumal bis auf den Portier unten
niemand wohnte, ist mir nicht erinnerlich. Meine Domestiken waren
auch unten einquartiert, denn seit jenem Vorfall hatte ich, so weit
sich das einrichten ließ, es gern, wenn niemand in meiner Nähe
schlief. Sie mögen begreifen, daß es etwas Peinliches hat, Zeuge so
herzbrechender Besuche zu sein, die uns nicht gelten.

		Eines Nachts, als ich das Licht auslöschte, überkam mich aber
doch ein Gefühl, wie wenn es besser wäre, ich hätte jemand bei mir,
denn im Schreibsekretär lagen einige tausend Taler, Gold und
anderes von Pretiosen, alles zum nahen Ausmarsch gesammelt.
Indessen sind die Mauern des Breiten Weges dick und ich bin nicht
der Mann, der leicht Besorgnis schöpft. Ich schlief ein. Die
Wetterfahne krächzte am Giebel meines Hauses, als ich aufwachte,
und das glaubte ich, sei es, was mich geweckt. Allein nun hörte ich
deutlich die Haustür öffnen und zuschlagen. Es kam die Treppe
herauf; es waren mir nur zu wohlbekannte Tritte. So geht kein
menschliches Wesen. Es verweilte nicht in der ersten Etage; was
sollte es da suchen, wo niemand wohnte. Es schlurrte die zweite
Treppe herauf. Der Tod sucht nur das Leben. Wer lebte außer mir auf
dem Dache, und daß sich ein Gespenst bemüht, um den Tod von Mäusen
anzuzeigen, kam doch wohl noch nicht vor. Sie mögen die
Empfindungen eines Mannes begreifen, der also diesmal ohne
Todesableiter mutterseelenallein in seinem Bette lag. Was schildere
ich Ihnen noch einmal wie das Herzblut zerrann, als es hustend vor
meiner Tür stehen blieb, und die wohl verschlossene und verriegelte
aufdrückte. Ich wollte aufspringen, einen Kampf mit dem Würgengel
wagen; ich konnte kein Glied rühren, die Augen waren starr darauf
gerichtet, und nun war es an meinem Bett; mit ausgestreckten Armen
legte es sich über, wie wenn man von Lieblingskatzen sagt, die sich
quer über den Hals von Schlafenden [bookmark: page645] legen, mit ihrer Liebe sie
erwürgend. Es stöhnte und ich sank zusammen.

		Doch war die Willenskraft diesmal so mächtig, daß nach wenigen
Sekunden die Sinne wiederkehrten. Es war fort und war doch keine
Täuschung gewesen. Ich fühlte mich nicht krank, aber ich wußte
doch: ich mußte folgenden Tages sterben. Meine Sekunden waren
gezählt. Der Tod sollte mich gerüstet finden. Ich sprang aus dem
Bette, warf mich in die Kleider, den Säbel um, ihm doch auch als
Kriegsmann ins Auge zu schauen. Nun schellte ich: Licht, Leute und
Doktor mußten kommen, ich verhehlte ihnen nicht, daß ich den Tod in
mir fühle, und überließ dem Arzt meinen Puls, um nach meiner
Krankheit zu suchen. Die fand der gelehrte Medikus nun zwar nicht,
allein meine Leute fanden statt dessen unter meinem Bette einen
Kerl, einen entlaufenen Baugefangenen, der seinen Sergeanten
erschlagen und es wahrscheinlich mit mir nicht anders würde gemacht
haben, wenn mich der Würgengel, der ihn zu suchen kam, nicht
gewarnt hätte. Die Sache war bald in Richtigkeit, man verfuhr nach
Kriegsrecht etwas summarisch und er sah am Abend selbigen Tages die
Sonne zum letztenmal untergehen. Sie mögen denken, daß mir seine
Hinrichtung Beruhigung gewährte.«

		Man hatte mit verhaltenem Atem zugehört. Der Graf saß im
Lehnstuhl mit untergeschlagenen Armen; sein Auge musterte die
Decke. »Wie der Mensch sich und andere durch Einbildungen quält,«
warf er hin, als wünsche er, dem Gespräch eine andere Wendung zu
geben.

		»Ich stimme Ihnen von ganzem Herzen bei,« erwiderte der
General.

		»Man sollte sie schon aus der Ammenstube verbannen.«

		»Man hat wohl oft den Versuch gemacht, allein je strenger man
verfuhr gegen die arme Einbildungskraft, um so ärger hat sie sich
gerächt. Sie spielt dann häufig am unrechten Orte einen Streich; da
wo es alle Kräfte des Verstandes zusammenzuhalten gilt. Wie mancher
ausgezeichnete große Mann arbeitete besonnen und klug jahrelang
nach einem Plane, auf ein Ziel hin. Nun hat er den
letzten Schritt zu tun, die Hand zu erheben, ein Wort zu sprechen
und plötzlich macht ihn die Bedeutung des Momentes befangen, seine
Sinne sind umnebelt, er zaudert, wankt, der klare Blick verläßt
ihn, der Verstand faselt, alles war bisher berechnet, und nun läßt
er es im wichtigsten, entscheidendsten Augenblicke auf ein Ungefähr
ankommen, er wartet auf ein äußeres Zeichen, er würfelt, zählt an
den Knöpfen ab. Das kommt häufiger, als wir denken.«
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Allein die Gesellschaft war durch die Mitteilungen noch nicht
befriedigt: »Sie ließen vermuten, daß Ihnen selbst vorige Nacht
etwas derart begegnet.«

		»Mein Gott, haben Sie nicht schon genug von den Albernheiten
gehört,« sagte der General. »Sie sehen, es ist unserem Wirt nicht
angenehm. Ein andermal – wenn Sie durchaus Lust haben. Nicht wahr,
teuerster Graf?«

		»Doch nicht meinethalben!« fiel der Graf mit einer Miene ein,
die Heiterkeit lügen sollte. »Ein Märchen muß ein Ende haben,
erzählen Sie aus – vielleicht ist es ein lustiges. Des Menschen
Pflicht ist es, seine Schwachheiten kennen zu lernen, – um sie
belächeln zu können.«

		»Das gebe der Himmel! Mir fiel damals freilich ein Stein von der
Brust, allein lächeln konnte ich nicht. Denn durch den Vorfall
wurde nur mein Glaube bestärkt. Vergangene Nacht – Sie können es
mir bezeugen, Leutnant Etienne, in welcher Stimmung Sie mich
fanden, als Sie mir den Rapport brachten – ich hatte das Vorgefühl
eines Vorgefühls, ungefähr wie damals in Magdeburg. Ich fürchtete
mich, das Licht auszulöschen, das Eis an den Fensterscheiben
schnitt mir grimmige Gesichter, der Ofen glühte und die Zugluft
pustete aus den Wänden. Selbst mein Bett kam mir unheimlich vor,
wenigstens der dunkle Alkoven, und ich ersuchte den Leutnant um den
kameradschaftlichen Dienst, es mit mir in die Stube zu tragen.«

		Etienne neigte sich, es bejahend.

		»Sehen Sie nicht so finster aus, lieber Leutnant. Ich muß Ihnen
etwas wunderlich vorgekommen sein. Es war einmal Stimmung. Ich
wünschte allein zu sein, ob ich mich doch gewissermaßen fürchtete;
darum trieb ich Sie fort. Nachdem ich die Tür verschlossen, die
Pistolen mit gespanntem Hahn auf das Taburett neben mein Bett
gelegt, versuchte ich zu schlafen. – Einige Schneelawinen, die der
Sturm vom Dach heruntertrieb und deren eine das Fensterbrett
lädierte, weckten mich wieder auf. Es war totenstill. Da hörte ich
das mir nur zu wohl bekannte Husten – die schlurrenden
Knochentritte –«

		»In diesem Schlosse?«

		Der General nickte. »Sie kamen durch den Seitenflur, die
steinerne Wendeltreppe im Turm herauf. Draußen hielt es still, es
schauderte, als ob auch den Tod fröre.«

		»Der Würgengel?«

		»Ich täusche mich darin nicht mehr. Die Tür ging auf, es schritt
– doch Sie erlassen mir die weitere Beschreibung –«

		»Mein Vater, was ist Ihnen?« rief die Komtesse.
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»Nichts, liebe Eugenie, nichts,« entgegnete der Wirt, sie von sich
wehrend. »Weiter, weiter, Herr General.«

		»Meine Geschichte ist zu Ende.«

		Der General wollte aufstehen. Die stieren Blicke der
Versammelten schienen ihn festzuhalten.

		»Und Sie waren bei wachen Sinnen?«

		»So gewiß als jetzt.«

		»Wie der Graf bleich wird!« bemerkte jemand.

		»Ist an meiner Vision etwas,« sagte der General, »so können Sie,
Herr Graf, für sich und die teuren Ihrigen unbesorgt sein. Diesmal
wenigstens konnte der schreckliche Besuch nur mir, mir ganz allein
gelten; denn selbst unter meinem Bette steckte niemand, wie ich
mich durch Augenschein davon zuvor überzeugt. Sonst schläft keine
Seele in dem Turme und zwischen den Wänden steckt doch
wahrscheinlich – nur der Holzwurm.«

		»Verloren Sie nicht die Besinnung?« fragte jemand.

		Der Gefragte antwortete etwas unwillig: »Ich bin ein Soldat und
ein Soldat muß jeden Augenblick auf sein Ende gefaßt sein. Ich
empfahl meine Seele dem Herrn über Leben und Tod und stand auf,
einige letzte Verfügungen zu notieren.«

		»Wann war das?« fragte der Graf mit tonloser Stimme. Man sah ihn
verwundert an.

		»Schlag zwei Uhr.«

		»Also da schon?« stöhnte er mit regungslosen Lippen.

		»Ich habe da auch an Sie gedacht, teuerster Graf.«

		»An mich?«

		»Sie werden ein Andenken für Ihre edle Gastfreundschaft nicht
verschmähen – für den Todesfall.«

		»Der Graf wird unwohl!« rief man.

		»Wie verschwand der Würgengel, wenn Sie die Besinnung
behielten?« fragte noch ein Neugieriger.

		»Er griff, mit einem Knie auf meiner Brust, über mein Bette weg
nach der Wand und Sie mögen aus diesen Umständen entnehmen, daß es
diesmal wohl nur ein Alpdrücken war. – Lassen Sie uns den Grafen
beruhigen,« setzte er halblaut hinzu.

		Die Rücksicht kam zu spät. Der Wirt war aufgestanden, um am Arm
seiner Tochter sich zu entfernen. Ein Schrei schreckte die
Gesellschaft auf. Der Graf war, einige Schritt von der Tür,
ohnmächtig niedergesunken. »Heiliger Gott, was ist das?« – Eugenie
kniete neben ihm und hielt den Kopf des Vaters. Alles Unruhe,
Sorgfalt, Bewegung; nur der General stand ruhig in dem Tumult und
musterte die Dielenritze, in die er die Spitze seines Spazierrohres
steckte. »Es wird nicht so arg sein,« hörte [bookmark: page648] ihn Etienne, der Eugenie
beisprang, murmeln, wie es seine Art war. Der Graf erholte sich und
konnte, vom Kammerdiener und Jäger untergefaßt, das Zimmer
verlassen. Als Eugenie ihm folgen wollte, zog sie ein sanfter
Händedruck zurück. Der General flüsterte ihr zu: »Beruhigen Sie
sich, schöne Komtesse. Ihr Vater wird nicht sterben.«

		Zu Etienne sagte der General, als das Zimmer leer war und des
Leutnants Blick ihn fixierte: »Haben Sie verstanden? – Ich meine,
der Graf wird nicht mehr hinter der Tapete horchen wollen, wenn Sie
mir Rapporte bringen.«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Das Wunder

		»Geliebtes Kind,« sagte der Graf am anderen
Tage, als er aus seinem Morgenschlummer erwacht, Eugenie zu Füßen
des Bettes sitzend fand, »ist die Verbindung mit ihm noch dein
innigster Wunsch?«

		»So gewiß, mein Vater, als ich weiß, daß sie einst enden wird –
aber erst dann – wenn einer von uns beiden stirbt.«

		Der Graf seufzte tief auf und schellte nach dem Jäger. Er fragte
ängstlich nach dem Marquis, der aber auch in der Nacht nicht
wiedergekehrt war. »Nun, so rufe Er wenigstens den Leutnant.«

		»Was wollen Sie, mein Vater? Ihr Zustand fordert Ruhe, Ihr
Schlaf war es nicht.«

		»Meine Angelegenheiten in Ordnung bringen, das will ich, mein
Kind, und kann mir etwas näher liegen, als deine Zukunft? Ich hätte
gern noch für gewiß erfahren, wie es mit dem Vermögen des Marquis
aussieht; indessen hat er mehr gerettet, als ich bei seiner
Narrheit glauben durfte. Etienne darf auf Anerkennung rechnen; so
will ich denn nicht länger eurem Wunsche widerstehen. Was sind die
Güter dieser Welt, wenn man am Rande der Ewigkeit steht –«

		»Sie werden nicht sterben, gewiß nicht. Der Regimentsarzt meinte
–«

		»Laß das sein – Etienne ist im Grunde ein guter Mensch – man muß
sich versöhnen, das ist christliche Pflicht. Nur sein Vater, warne
ihn vor der Politik des Mannes. Gütiger Himmel, wie kann einen
Menschen das Alter so kindisch machen! – Der Mann ist inkapabel
einen Plan zu fassen – die Vernunft hat ihn völlig verlassen – nun,
wir sind alle schwach, aber so schwach, so bizarr [bookmark: page649] zu sein, so unfähig,
auf einen Gedanken einzugehen und ihn zu verfolgen, so inkonsequent
in allem, was er tut, so ohne bestimmtes Ziel hier und dorthin
irrend –«

		Er schellte in seiner Ungeduld, er schüttelte lächelnd den Kopf
zu den tröstenden Worten der Tochter, und Etienne konnte nicht
schnell genug herbeigerufen werden. Es war, als bezahle der Graf
eine drückende Schuld, die er nicht schnell genug abschütteln
könne, indem er den Offizier aufforderte, mit der Komtesse an
seinem Bette niederzuknien. In Etienne schien sich etwas dagegen zu
sträuben, er fragte, ob man keine bessere Zeit abwarten wolle; ein
erschrockener Blick Eugenies machte ihn jedoch stumm, der Vater
legte beider Hände ineinander, segnete sie, küßte ihre Stirnen und
entließ freier atmend den Glücklichen.

		»Du begreifst das nicht, steht in deinem Auge zu lesen,« sprach
der Graf zur Komtesse. »Ich fühle mich so erleichtert, da dies
vorbei ist, daß es mich fast drängt, noch mehr dir zu vertrauen,
mehr als ein Vater eigentlich sollte. Ein Vater soll nicht die
Kinder zu Vertrauten seiner Schwächen machen, allein, die Stunde
ist so ernst. – Mich trieb es gestern nacht, mein Kind, zu
erfahren, welche Botschaft dein Bräutigam mitgebracht. Im Interesse
meines Fürsten wollte ich den Rapport mit anhören und schlich mich
um deshalb in das Zimmer des Generals. Ich nahm meinen Platz in
einem Wandschrank, um mich in der Nacht, wenn der General schlief,
wieder unbemerkt zu entfernen. Allein, dem Manne kam es ein, sein
Bett in das Zimmer und vor die Tapetentür tragen zu lassen – du
wirst rot –«

		»Wozu die Erinnerungen, lieber Vater!« fiel Eugenie ein.

		Er nickte ihr bedeutungsvoll zu: »Es ist auch vielleicht besser,
daß ich schweige. Allein, mein Kind, wenn ich sterbe – es
kann doch sein, daß ich sterbe, es gibt Ahnungen, Vorbedeutungen –
wenn es also wäre, so hinterlasse ich dir ein besseres Andenken,
als der Vater deines Bräutigams. Dein Vater wurde nicht geprügelt –
auch von keinem Könige der Welt.« Das sprach er und hob den Kopf
mit einer Art stolzen Bewußtseins aus den Kissen. Es sollte sein
der Sieg eines adligen Bewußtseins über eine mächtige Angst, deren
er sich doch schämte.

		Die Komtesse war hinausgeeilt, sie hatte einige Worte mit dem
General gewechselt, und der General kam bald darauf, um sich
teilnehmend nach dem Befinden des Patienten zu erkundigen. Er war
die Güte selbst und erwähnte im Laufe des Gesprächs lachend, daß er
eine tote Fledermaus in seinem Zimmer gefunden. Der Besuch des
Gespenstes könne daher wohl diesen und keines Menschen Tod bedeutet
haben. Der Graf drückte ihm fast zärtlich [bookmark: page650] dafür die Hand, er wurde
sichtlich wohler, die Sonne schien ins Zimmer, er bekam Appetit,
und bei einem Frühstück wurden beide so munter, daß sie über den
Wunderglauben sich lustig machten und auf Friedrichs Gesundheit und
die Fortschritte der Aufklärung anstießen.

		Seitdem waren und blieben die Gespenstergeschichten im Schlosse
verbannt, und der Graf billigte von Herzen, was Oberst Klippfisch
einst aussprach, daß, wenn es auch Geister gebe, sich doch niemand,
der ein reines Gewissen hat, vor ihnen zu entsetzen brauchte. Man
merkte dem alten Mann an, daß ihm ein Stein vom Herzen gerollt war;
der General äußerte einst zu seinem Adjutanten: » ihn haben
die Geister so neutralisiert, daß ich ihm Friedrichs Rettungspläne
anvertrauen wollte –« worauf der Adjutant trübe erwiderte: »Wollte
Gott, Exzellenz könnten es; dann gäbe es welche!«

		Die Liebenden opferten durch Stummsein ihrem Glücke, das für
beide wenigstens keinem Wechsel mehr unterworfen schien. Die Welt
umher war für sie nicht da, ihre Zeichensprache, vollkommen
ausgebildet, war doch den Beisitzenden so vollkommen
unverständlich, als die Sprache eines Telegraphen allen denen
ringsum, die das Arbeiten der Stangen sehen. Es wurde still, sogar
unheimlich, was indessen noch einen anderen Grund hatte, als, wie
Fräulein Amelie gegen den Kammerherrn klagte, den übermäßigen
Anwuchs von Liebesstoff im Schlosse. Es waren die betrübenden
Nachrichten, die mit jedem Tage über die Lage des preußischen
Königs einliefen. Der General, einsilbig, zerstreut, brach oft
früher die Tafel ab; man suchte mehr auf der Jagd Zerstreuung:
gemeinsame Unterhaltung, Witzspiele kamen selten zustande. Die
Republik, welche Vergessenheit der Gegenwart spielen wollte, war
wie von selbst aufgelöst.

		»Jede Gesellschaft mit einem Liebespaar, dem keine
Schwierigkeiten mehr gemacht werden, ist unausstehlich,« sagte
Amelie zum Kammerherrn. »Der ewige Leutnant und meine Cousine
bringen eine Monotonie unter uns, daß man darüber vergehen möchte.
Sie müssen etwas ersinnen, Eduard, was uns wieder in Bewegung
setzt. Man hat es Ihnen auch zu leicht gemacht, ich war eine
gutwillige Törin, daß ich Sie nicht länger schmachten ließ.«

		»Taten Sie das nicht lange genug?« entgegnete der Baron,
zärtlich ihre Hand küssend.

		»Lange nicht genug. Ihre glühende Leidenschaft rührte mich. Ich
dachte an die Vergänglichkeit unseres Lebens. Ach, Eduard, was ist
das Leben?«

		[bookmark: page651]
»Ein Faden, den die Parzen Ihnen noch so lang spinnen mögen als
meine Wünsche.«

		»Und wer gibt mir für die letzteren Bürgschaft?«

		Er senkte ein Knie auf die Fensterbank und drückte ihre Hand an
sein Herz.

		»Ach, ihr Männer,« entgegnete sie seufzend, »so seid ihr alle.
Alles versprecht ihr uns, bis wir schwach werden, ach, und wenn ihr
Herren und Gebieter seid, wo sind dann die Wünsche hingeflogen, der
Faden, für dessen Ewigkeit ihr betetet, wird euch nur zu oft viel
zu lang.«

		»Mich, himmlische Göttin, werden Sie von diesem allgemeinen
Vorwurfe ausnehmen!«

		»Ach, Eduard, Sie haben mehr gesündigt als viele! – Bösewicht,
haben Sie durch Ihre Heftigkeit, durch Ihre leidenschaftliche
Sprache es nicht dahin gebracht, daß ich zur Verräterin wurde am
jungfräulichen Stolze und – wehe mir! – Ihnen bekannte, welche
Stimme für Sie hier sprach. – Ach, ich hätte schwören mögen, daß
dies keinem – keinem Manne auf der Welt gelingen würde. O, Sie sind
ein gefährlicher, böser, böser Mensch. Und da haben Sie mich eben
recht erschreckt.«

		»Womit, Teuerste?«

		»Mit der Rede von der Parze. – Ja, wenn wir beide so miteinander
sterben könnten, aber einer vor dem anderen! O tun Sie mir das
nicht an und sterben Sie nicht vor mir. Ich überlebte es
nicht.«

		In dem Kammerherrn schienen zwei Gefühle um den Vorrang zu
streiten, der Schreck über den Todesgedanken und der Kitzel, sich
so bewundert zu sehen. Der letztere siegte: »O hätten Sie mich
jemals ahnen lassen, daß diese Gefühle einst in Ihnen für mich
sprechen würden!«

		»Blinder Freund! Und Sie merkten das nicht?«

		»Sie behandelten mich so rauh.«

		»Sie sind noch ein Schüler, mein teurer Freund, sonst wüßten
Sie, in welcher Maske echte Liebe auftritt. Ihre Hand streichelt
nicht, sie ist rauh; sie will erkannt werden, wie der Diamant, der
nicht jedem läppischen Buben zuglänzt.«

		»Sie entzücken mich: aber war es auch damals schon, als ich mich
hier vor den Preußen verbergen mußte, als Sie mich –«

		»Oben in der Kammer versteckten,« fiel Amelie ein. »Ach, lieber
Freund, hätten Sie nur eine Ahnung gehabt, welche Gefühle mich
damals bewegten, welche Gewalt es mich kostete, Sie vor Ihnen zu
verbergen. Heucheln mußte ich, zum anderen Gegenteil, [bookmark: page652] zur Härte,
zur Grausamkeit, zum Spott meine Zuflucht nehmen, mich nicht zu
verraten, und Sie – Grausamer! nahmen den Schein für Ernst.«

		»Ich werde es mir in meinem Leben nie verzeihen,« rief der
Geschmeichelte und sank noch einmal aufs Knie, ihre Hand an seine
Lippen drückend; sie streichelte ihm mit der anderen sanft über die
Stirn. »Ich schwöre bei allen Göttern, es Ihnen zu vergelten, mein
Herzblut sei Ihrem Dienst geweiht, mein Leben, Ihnen das Ihrige
aufzuheitern.«

		»Das tun Sie ja schon jetzt, ohne es zu wissen.«

		»Sie scherzen, Teuerste.«

		»Gewiß nicht. Sie Guter verschaffen der Einsamen,
Zurückgezogenen hier durch den Verkehr mit Ihnen eine Unterhaltung,
deren Annehmlichkeit Sie nicht zu schätzen verstehen. Aber so ist
Liebe, sie denkt immer zu nehmen und weiß nicht, was sie gibt. –
Aber damit ist es freilich nicht genug,« fuhr sie fort, freundlich
ihm hinunternickend. »Einst mehr, mein Eduard. Sie sind zu Höherem
berufen, Sie müssen reicher ins Leben treten. Man verkennt ihren
Wert, das ist zum Teil Ihre Schuld. Sie sind zu bescheiden.
Wie mancher, Ihnen an Geburt gleich, der doch Ihnen nicht das
Wasser reicht, prangt in Sternen und Gold. Kränkt Sie das nicht?
Ich will, daß mein Gatte nicht bloß sein, auch scheinen soll er.
Lassen Sie mich nur machen; es soll mancher falsche Schein vor
Ihrem echten erblassen.«

		»Aber warum,« sprach er, »noch immer das Geheimnis? Darf denn
mein Glück nicht ans Tageslicht? O bitte, bitte –«

		»Ach, Sie martern mich, Eduard. Sie wollen mir nicht die
Beschämung ersparen, vor den anderen zu gestehen –«

		»Was doch einmal gestanden werden muß.«

		»Sie haben im Grunde recht, aber können Sie sich in die Lage
eines Frauenzimmers versetzen –«

		Wir wissen nicht, ob Amelie eine Ahnung davon gehabt und deshalb
den Kammerherrn bis jetzt auf den Knien erhalten; als die Tür
aufging und die Komtesse an Etiennes Arm eintrat, lag er wenigstens
noch vor ihr und sie nickte über seinen Kopf der Cousine mit einem
Blick des Triumphes zu, der nicht für ihren Verehrer bestimmt
war.

		»Was bedeutet das?« fragte Eugenie.

		»Stehen Sie auf,« befahl das Fräulein; sie ließ seine Hand nicht
los, und der Erschrockene las, aufgesprungen, Trost in ihrer
entschlossenen Miene: »Meine Freunde,« sagte das Fräulein, »ich
sehe nicht ab, weshalb ich vor ihnen etwas verbergen soll, was doch
ans Licht muß. Ich habe die Ehre, Ihnen hier in [bookmark: page653] der Person des
königlichen Kammerherrn Baron von Kurz meinen geliebten Bräutigam
vorzustellen. Längst von seiner innigen und aufrichtigen Zuneigung
zu mir überzeugt, habe ich nicht länger angestanden, ihm mein
Jawort zu geben. Ja, wir werden vereinigt den Pfad durch das
dornenvolle Leben antreten, uns einander ermutigend durch Liebe und
Hoffnung, und mein Eduard und ich, wir eilen zusammen dem Hafen zu,
von wo die Fahrt in das Land der Seligen geht, stürmevoll oder
heiter, je nachdem die Überirdischen mit gnädigem Blick in die
Segel unseres Schiffleins blasen. Von Ihrer innigen, aufrichtigen
Teilnahme sind wir überzeugt.«

		Das Fräulein ließ es zu keiner Versicherung in Worten kommen,
sondern begann und schloß die gerührte Szene mit einer Umarmung,
welcher die Männer folgen mußten. Es wurde mehr geweint als
gesprochen, wenigstens waren die Taschentücher tätig. Sie schickte
alsdann den Bräutigam mit dem Leutnant ins Freie, daß sie am Busen
ihrer Freundin alle die Gefühle, die ihre Brust zersprengten,
ausschütten könne.

		»Was sagen Sie dazu, Cousine?« rief sie, gemächlich sich in der
Sofaecke wiegend, als die Männer weit genug entfernt sein
konnten.

		»Mich dünkt, die Frage wäre an mir. Ich bin erstaunt.«

		»Daß ich mir auch die Freiheit genommen habe, Braut zu sein,
oder beneiden Sie mir den Kammerherrn?«

		»Ich überlasse es dir selbst, über dich zu richten.«

		»Ach, wollen Sie die Gekränkte spielen! Mich dünkt, das hätte
meine Freundschaft um Sie nicht verdient.«

		»Du rufst meine Freundschaft an, und die Freundschaft hat keine
Worte – o weh, Amelie! Von dem Fastnachtsstreich will ich gar nicht
sprechen, aber, Unglückselige, mich schaudert in deiner Seele,
welche Aussicht fürs Leben. –«

		»Die allerprächtigste, liebe Cousine. Ich will auch nicht
scherzen, mir ist gar nicht spaßhaft zumute, da die Komödie schon
zu lange gedauert, aber im völligen Ernste sag' ich Ihnen, ich bin
vollkommen zufrieden, ich habe nie etwas Gescheiteres im Leben
zustande gebracht und ich kann mir gar nichts Besseres denken.«

		»Mädchen, liebst du ihn denn?«

		»Als ob man nur aus Liebe heiraten könnte! Wir sind doch längst
nicht mehr siebzehnjährige Stiftsfräulein! Ich heirate erstens,
weil er ein Mann ist, zweitens, weil er ein reicher Mann ist, und
drittens, weil er ein reicher und bornierter Mann ist. Sie wissen
von alters her, was ich von der Ehe denke. [bookmark: page654] Eine Heirat soll die
Unvollständigkeiten des Einzellebens ausgleichen; konnte ich nun
eine bessere Wahl treffen, konnte mir jemand besser als der
Kammerherr zu dem aushelfen, was mir fehlt! Ich bin arm, er ist
reich. Sie meinen immer, meine Klugheit wäre bissig; nun, er ist
doch offenbar um so viel zu dumm, als ich zu klug bin. Ich bin –
nicht übermäßig hübsch, dafür ist er ein schöner Mann. Ein Mann
braucht sogar nicht schön zu sein; er könnte noch mehr abgeben. Was
die übrigen Eigenschaften anlangt, so findet sich das ebenso. Nun
bitte ich Sie aber einmal, sehen Sie, um meine fromme, gute,
menschenfreundliche Intention schätzen zu lernen, von mir ab und
denken Sie für den Kammerherrn. Konnte der eine bessere Partie
machen als mich, eine Frau, die seinen schönen Zügen Seele gibt,
seinem Gelde eine Bestimmung und dem ganzen Menschen einen Zweck,
und ich versichere Ihnen: es soll aus meinem Manne etwas werden. Es
heißt zwar, aus einem Klotze wird kein Gott, aber wie viel
böhmische Steine glänzen für Brillanten, und ich sehe nicht ein,
was der arme Kurz verbrochen hat, daß er weniger sein soll, wie so
mancher vornehme Dummkopf. Ich will, ich werde mich seiner
annehmen, und ich versichere Ihnen, ich staffiere ihn zu einem
leidlichen, wo nicht gar mit der Zeit zu einem außerordentlichen
Manne heraus. Ja, ich prophezeie Ihnen, wenn Sie mir es nicht zu
übel deuten, ich bringe ihn etwas weiter in seiner Karriere, als
meine teuerste Cousine ihren Leutnant Cabanis.«

		»Also einen Mann, um ihn zu verspotten!«

		Amelie blickte schweigend eine Weile vor sich nieder: »Nein, das
ist eigentlich doch nur Nebensache. Man nimmt es mit. Im völligen
Ernst aber sehe ich nicht ab, wie es mir besser hätte werden
sollen. Sie sind mit Ihrem Geliebten zufrieden. Gut, aber er wird
nicht anders, als er ist. Meiner soll es täglich werden. Ich
schaffe mir ihn erst, und ich weiß noch gar nicht mal recht, wie
ich ihn haben will. Das wird meiner Ehe immer neue Würze geben,
während Sie, liebste Cousine – ach Gott, ich will keine böse
Prophetin werden und darum schweige ich. Aber es ist mein Ernst,
mein voller Ernst, ich will glücklich sein, und was ich bisher
gewollt, habe ich noch immer durchgesetzt. Und dann, gestehen Sie
nur, um wieder gut zu werden, es war doch recht gut und
außerordentlich freundschaftlich von mir, erstens, daß ich mich
nicht unterstand, vor Ihnen einen Bräutigam zu nehmen, ich wartete
erst gehorsam und geduldig ab, bis meine gnädige Gebieterin
versorgt war, und zweitens, daß ich dann mit dem zufrieden war, was
sie nicht mochte. Daß ich mir das [bookmark: page655] fortgeworfene Kleid ein bißchen
nach meinem Geschmack zustutzen werde, kann doch die gnädige Frau
dem Kammermädchen nicht verdenken. –«

		* * *

		Amelie war ungehalten über die kriegführenden Potentaten, und
sie schien drauf und dran, dem preußischen Monarchen das Wort zu
reden, da er doch eigentlich unter allen am meisten Lust zum
Frieden hätte. Denn sie fand es unrecht, daß der Krieg noch
fortdauere, während ihr Liebesroman zu Ende sei. Dem Einwande, daß
der Friede und der Ehestand doch etwas Langweiliges wäre, begegnete
sie damit, daß auch eine interessante Erzählung langweilig werde,
wenn die Spannung allzulange dauert.

		Ihre Laune fand wenig Eingang; nur in allzulangen Pausen
verbreitete sich der Graf über die Segnungen des Friedens, – er
hatte Briefe vom Marquis, der seine Einwilligung erteilt und
Gütertausch-Pläne entworfen, die dem Grafen zusagten. Sonst blieb
es still. Die Offiziere waren, wie sie versicherte, unausstehlich,
der Kammerherr gegen sie ein Mann von Geist. Eugenie teilte
Etiennes Mißmut; sie nannte das närrisch, Etienne aber einen
ausgemachten Narren, weil er glücklich sein könne und es nicht
wolle.

		Etienne suchte den täglichen Kampf, den er mit sich rang, vor
der, welche allein ihm folgen konnte, zu verbergen, aber das Auge
der Liebe ließ sich nicht täuschen. »Warum machen dich gerade die
Briefe deines Vaters trübe?« fragte sie. »Weil sie mir bestätigen,
daß Friedrichs letzte Hoffnungsquelle versiegt ist. Seit Georg des
Zweiten Tode ist an keine Subsidien aus England zu denken. –« »Ein
Wunder, warte nur auf ein Wunder!« sagte sie lächelnd, mit der Hand
über seine Stirn fahrend. »Er müßte Goldminen in den Müggelbergen
graben, wo die verwünschte Prinzessin verschüttet liegt!« erwiderte
der Offizier.

		* * *

		Man wartete auf den General. Er war mit seiner Suite zum König
geritten, welcher gerade eine Tour durch die Winterkantonierungen
machte; aber man wartete, wenigstens zwei Personen im Schlosse, auf
mehr. Der General hatte dem Leutnant beim Abschied die Hand
gedrückt und zugeflüstert: »Heut hoffe ich doch mit guter Botschaft
wiederzukehren, Ihre Verdienste führen diesmal eine klingende
Sprache, die etwas gilt.«
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Die Abenddämmerung lagerte schon über die weiten Schneefelder und
gefrorenen Teiche, welche man vom Saalfenster übersah. Es stäubte
ein sanfter Schnee aus dem mit gleichmäßigem Grau belegten
Horizont. Etienne und Eugenie sahen die Reiter auf dem Wege, der
aus dem schwarzen Kiefernwalde nach dem Damm sich zog. Es mochte
noch eine halbe Stunde dauern, ehe sie das Schloß erreichen
konnten. Den Kopf an seine Brust gelehnt, flüsterte sie ihm zu:
»Mut, Mut. Wie dein Herz pocht!«

		»Das Herz lügt. Weiß ich doch was sie bringen.«

		»Nun, was bringen sie, Prophet?«

		»Der König ist verdrießlich gewesen, den Rapport hat er
angehört, gescholten, es ist ihm nichts recht gewesen. Und dann ist
er, als der General den Bericht über die Kassen vorgetragen, ihm
mit der Frage ins Wort gefallen: ›Ist auch genau nachgezählt, daß
der Leutnant nichts unterschlagen hat?‹«

		»Du bist ungerecht gegen Friedrich. So kann ein König nicht
gesprochen haben.«

		»Er hat so gesprochen. So begegnete er mir, als er im Glück war;
er wollte nichts von Dank wissen. Was könnte heute seine Laune in
Rosenschein versetzt haben? Ach, Eugenie, er spielt nicht mehr die
Flöte, er trägt Gift bei sich und Friedrich von Preußens Hoffnungen
beruhen auf der Hilfe, die ihm ein Tatarchan verspricht! Friedrich
und ein Tatarchan! – Es ist weit mit dem Großen gekommen. Wenn er
rückwärts muß, was kann ich verlangen vorwärts! Wenn mir ein
Leutnant eine Geldkasse gerettet, ich weiß auch nicht, ob ich an
seiner Stelle eine freundliche Miene machte!«

		»Und worauf hoffst du denn – für mich?« fragte sie an seinem
Halse. Es war niemand im Zimmer.

		»Ich will auf – ein Wunder hoffen,« entgegnete er sanft; »auf
ein Wunder, allein auf ein Wunder!«

		Man hatte sich im Saale versammelt. Die rückkehrenden Offiziere
hatten viel zu erzählen; der General unterredete sich noch mit dem
Grafen, als Etienne still lächelnd Eugenie zunickte: »Weißt du nun,
was Friedrich gesagt hat? –« »Noch tat er ja nicht den Mund auf. –«
»Wenn es etwas Freudiges zu melden gäbe, würde der General, wie wir
ihn kennen, einen Augenblick mit der Botschaft gewartet haben? Lies
doch in seiner Miene. Er zaudert, nur um mich zu schonen. –«

		Der General ging jetzt an dem Paar vorüber. Er drückte
schweigend Etiennes Hand; sein Blick bestätigte auch der Komtesse,
wenn sie noch gezweifelt hätte, was ihr Freund vorausgesagt.
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»Auf ein Wort, Leutnant Etienne!« sprach der General, den jungen
Offizier zu sich ziehend. »Sie sind mir sehr wert, brauche ich
Ihnen das zu versichern, mehr wert als Sie selbst vielleicht
glauben. Doch habe ich eine Bitte an Sie – nehmen Sie Ihren
Abschied.«

		Als Etienne nicht antwortete, fuhr er fort: »Sie sind
unabhängig, ein wohlhabender Erbe, ein glücklicher Bräutigam; mit
uns hier ist es weit aussehend, Vorteil ist nicht mehr zu
erkämpfen, Ehre nicht mehr als wir schon haben. Bei Gott, ich
trenne mich so ungern von Ihnen, wie von einem Bruder, aber –
nehmen Sie Ihren Abschied.«

		Etienne verneigte sich etwas und antwortete mit fester Stimme,
aber nicht trotzig: »Ew. Exzellenz, ich werde nicht meinen Abschied
nehmen.«

		»Etienne,« sagte der General bewegt, »nehmen Sie Ihren
Abschied.«

		»Und was steht mir bevor, wenn ich Ihrem Rate nicht folge?«

		»Sie rechtfertigen sich nicht – nie – nimmermehr.«

		»Wenn auch nicht vor ihm, so rechtfertige ich mich doch bei
einem anderen, um dessen Beistimmung mir mehr zu tun ist, bei
meinem Gewissen und – greifen Sie, Exzellenz, an Ihre Brust – ich
stehe so gerechtfertigter auch vor Ihnen. Ja, dauerte dieser Krieg
noch dreißig Jahre und müßte ich noch dreißig Jahre fechten und
Leutnant sein mit weißem Haare, dennoch – es ist keine
Jugendaufwallung, kein Rausch des Augenblicks, es ist der Beschluß
des Mannes, das Resultat einer langen Beratung mit mir selbst,
dennoch, Herr General, bleibe ich bei Friedrich.«

		Der General sah ihn kopfschüttelnd, doch freundlich an, er
bemerkte erst jetzt, daß auch Eugenie seine Zuhörerin gewesen: »Und
die Komtesse ist Ihrer Meinung? – Diese leuchtenden Augen sprechen
statt der Lippen das aus, sie sprechen von einem heroischen
Entschlusse. – Was wollen meine armen Gründe gegen solche
Selbstaufopferung? Meine teuren Freunde, so stärke Sie ein Glaube
der Märtyrer in Ihrem Mute, der Heroismus selbst muß Ihr Lohn sein,
denn ich zweifle, ob ein anderer außerdem Ihnen zuteil wird. Sie
wurden unter feindlichen Gestirnen geboren. Friedrich schwieg bei
dem Rapporte, sein Geist verfolgte vielleicht die verlorenen
Schlachten. Ich wiederholte mit kurzen Worten das Wesentliche, ich
erwartete seinen Bescheid. Er winkte: weiter! ich glaubte nun reden
zu müssen, die abwesenden Gedanken des Monarchen zurückzurufen: ich
wagte ihm Ihr Avancement vorzuschlagen. Es war zu viel gewiß. Eine
ältere [bookmark: page658] Erinnerung wurde wach, statt deren, die
ich wollte, unwillig glänzte sein Auge auf, ein: ›Meint Er?‹
schwebte auf seiner Lippe, ein: ›ich meine anders,‹ glänzte im
Auge, er winkte mit der Hand und rief: ›weiter!‹ –«

		»Ich durfte nichts Besseres erwarten,« sagte Etienne. »Meine
Freundin weiß, was ich gehofft.«

		»Richten Sie, junger Mann, den Großen nicht danach. Bewahren Sie
sich etwas von dem, was Sie ehedem für ihn fühlten. – Ach, mein
Gott, meine Freunde, wenn Sie ihn gesehen, wie ich jetzt, das
innigste Mitleid hätte Sie durchschauert, und wenn Sie auch,« fuhr
der General fort, sie näher an sich ziehend, »eben noch ihm tödlich
gezürnt. Es geht mit dem großen Geist zur Neige, seine letzten
Nahrungssäfte sind ausgezehrt. Die Augen, wie sie aus dem
abgezehrten Körper gleich zweien Sternen irr vorleuchten, sprechen
mehr als die Manifeste und Zeitungen der Feinde: es ist mit ihm
aus. Er möchte noch, er wollte noch, es fehlt das Öl der Lampe. Er
schlägt keine Rettungsschlacht von Leuthen mehr; Torgau ist die
letzte Perle im Diadem seines Ruhmes. Ich betrachtete die
abgemagerte Hand, sein Auge ruhte darauf und schien aus dem Strahl
seines Diamantringes Nahrung zu saugen. – Die Sage spricht, in dem
Ringe ruhe die Dosis Aqua Toffana, welche den größten Geist, den
diese Erde erzeugte, zur ewigen Nacht zurückrufen will, sobald
dieser Gast das Rechnungsbuch seiner Ehre für geschlossen erklärt.
Ich fürchte, wir sind auf dem letzten Blatte. Möchte es eine große,
ehrenvolle Schlacht werden, in der dies Licht seines Jahrhunderts
erlischt!«

		»Aber das Heer soll wieder vollständig rekrutiert sein,« sprach
Etienne nach einer ernsten Pause. »Wäre es denn unmöglich, noch
einmal damit –«

		»Einen Feind zu schlagen,« fiel der General ein. »Vielleicht
nicht. Aber wenn auch die gepreßten Bauernburschen zu Helden,
unsere vierzehnjährigen Offiziere jeder zu einem Seydlitz würden,
wir könnten einmal vielleicht Daun schlagen, einmal die Schweden
übers Meer jagen, aber die Hunderttausende von Rußland her
erdrücken uns, und wäre jeder preußische Grenadier ein Herkules und
ein Leonidas in einer Person. Elisabeth läßt marschieren vom Ural
und Eismeer; aus Sibirien und von der chinesischen Grenze kommen
die Barbaren heran, die Preußens junges, glänzendes Königreich
nicht besiegen, ersticken sollen – wenn nicht ein Wunder
hilft.«

		* * *

		[bookmark: page659]
Es war noch nie so schweigsam am Abendtische zugegangen. Das nasse
Schneewetter, der heulende Wind begleitete die abgerissene,
gedankenlos geführte Unterhaltung. Man hatte eigentlich nur
gesprochen, weil man sich vor dem Schweigen fürchtete. Früher als
gewöhnlich machte der General den Aufbruch. Schon an der Tür hörte
er es heftig an der Hausglocke reißen. »Wer kommt in dem Wetter?«
fragte man. »Es klingt wie ein Kurier.« Es war ein Kurier, ein
Feldjäger, dessen schwere Stiefel die Steintreppe
heraufklirrten.

		»Das kann nur aus dem Hauptquartier sein; was aber Wichtiges, da
der Kurier nur um ein paar Stunden später als wir abgeritten sein
muß?«

		»Euer Exzellenz, eine Nachricht von Wichtigkeit,« sprach der
eintretende Feldjäger, »welche Seine königliche Hoheit Prinz
Heinrich aus besonderer Freundschaft für Hochdieselben mir auf die
Seele gebunden, Ihnen noch heute zu überreichen. Hier ist die
flüchtige Depesche.«

		Die Komtesse blickte forschend auf Etienne, er schüttelte den
Kopf. Der General erbrach das Siegel, seine Hand zitterte, seine
Farbe wechselte. Wie unwillkürlich faltete er die Hände, das
Billett zerknitternd, die Augen flossen über vor Freude. Dann sich
zu den anderen umwendend, sprach er mit einer Stimme, deren
Bewegung der geprüfte Befehlshaber nicht einmal mäßigen konnte:
»Meine Herren, wer ein guter Preuße ist, erhebe seine Hand dankend
zu dem Lenker über den Sternen – Friedrich ist gerettet! Elisabeth
von Rußland ist nicht mehr. Peter der Dritte wird Kaiser und bietet
unserem Könige seine Hilfe an. – Es lebe unser König Friedrich in
Ewigkeit! Er siegt über die Sterne selbst.« [bookmark: page660]

	
		
		Sechstes Buch.

Der Friede

		Erstes Kapitel.

Der Brief mit Morgenrot

		[image: D] Die Winterstürme waren verhallt, der
Schnee geschmolzen und der Frühling hatte zum sechsten Male, seit
Friedrichs Heere das blühende Sachsen überzogen, die Wiesen um das
Schloß frisch übergrünt. Mit den heimkehrenden Schwalben waren die
kriegerischen Gäste, die hier einen langen Winter gelegen,
ausgezogen. Schon war auch der Frühling verstrichen, und die
Sommerlüfte des Jahres 1762 schaukelten sich in den hohen
Ulmenwipfeln des Parkes. Wer, den Rücken gegen das Schloß, nur
dorthin sah, sah nichts von den Spuren eines sechsjährigen Krieges.
Blumen und Kräuter schossen in Üppigkeit auf, wo feindliche Hufe
den Wiesengrund zerstampft hatten; wer entdeckte die gefällten
Bäume in einem Meere von Grün, jetzt verschont von der
Gartenschere, und in Büschen und Wipfeln schlugen die Chöre von
Nachtigallen so schmelzend und voll, als vor sechs Sommern, ehe der
Fuß des ersten preußischen Grenadiers diesen schönen Park
betrat.

		Der Kammerherr hatte seiner Dame, die er von einem
Nachmittag-Spazierganz zurückführte, die Sprache der Nachtigallen
ins Deutsche übersetzen müssen. Er trocknete seine Stirn, als sie
seufzend sich umblickte.

		»Wohin sehen Sie, meine Teuerste?« fragte er fast erschrocken,
als besorgte er, noch einmal umkehren und sein Pensum von vorn
anfangen zu müssen.

		»Auf eine Glückliche,« entgegnete Amelie, und richtete den Blick
auf die Komtesse, welche in der dunkelsten Ulmenallee, einen
offenen Brief in der Hand, auf und ab ging. »Meinen Sie wohl,
Kammerherr, daß die Cousine auch das von den Nachtigallen hört, was
Sie mir die Gefälligkeit hatten zu erklären?«

		»Da die Komtesse, meine Teuerste, immer in dem Briefe [bookmark: page661] liest, so
möchte ich vermuten, sie hört nichts von Philomeles holden
Tönen.«

		»Zum wie vieltenmal meinen Sie, daß sie den Brief
durchliest?«

		Der Kammerherr lächelte. »Ich meine, sie wird sich die Augen
verderben, da es schon finster wird.«

		»Das Auge der Liebe sieht durch die Nacht.«

		»Sie liebt,« bemerkte der Kammerherr, »auf eine fast
extravagante Weise ihren Bräutigam, der darum noch immer Leutnant
ist. – Ist Ihnen nicht wohl, um des Himmels willen? – Sie weinen
–«

		»Ich – weinen?« fuhr sie auf. »Ich kann ja nur lachen, meinen
Sie hier. Wie sollte mir nicht wohl sein! Ich brauche ja nur mein
Los mit ihrem zu vergleichen. Da hat sie nun einen Bräutigam, der
nicht vorwärts kommt, keine Aussichten, und ein zweifelhaftes
Vermögen hat, während ich, – o gönnen Sie mir, lieber Kammerherr,
die Tränen um meine arme Cousine, die einst so hoch über mir zu
stehen glaubte; so ungleich teilt das Glück und so wenig wissen es
die Leute zu schätzen. Fort, fort, daß wir hier nicht im Wege
sind.« –

		Um die Mundwinkel der Komtesse schwebte ein süßes Lächeln, wie
sie dem alten Portier unten zunickte, und oben dem Jäger sagte, sie
werde nicht zum Abendtisch kommen; mit demselben Lächeln der
Seligkeit schickte sie das Kammermädchen aus dem Schlafzimmer. Die
lauen Lüfte der Nacht, welche den Juli vom August trennt, hatten
freien Zugang durch die offen stehenden Fenster; sie spielten in
ihrem leichten Nachtkleid. Eugenie glaubte, die Mondsichel habe nie
so sanft ihr ins Fenster geblickt; die Sterne flimmerten an dem
dunkelblauen Gewölbe, Leuchtwürmchen glühten unter ihr, tausend
Insekten summten, und die Linden sandten ihren letzten Blütenhauch
zu ihr auf. Sie weinte, warum wußte sie nicht zu sagen. Es war doch
nicht bloße Freude. Sie meinte, es müsse sich alles mit ihr freuen,
und es freue sich auch alles. Auf welche Auftritte hatte sie von
diesem Fenster gesehen, in welchen Gemütsstimmungen hatte sie sich
an diese Brüstung gelehnt, wie anders ungestüm hatte das Herz
dazumal geschlagen! Es schlug auch jetzt; aber es schlug im
Einklang mit den zirpenden Insekten, dem leisen Fall des kleinen
Baches, dem sanften Rauschen der Wipfel, mit dem Schlagen der
Nachtigall, mit dem Hauch der Lüfte, dem Schein der Sterne, dem
Licht des Mondes.

		Vom Dorfturm hatte es schon Mitternacht geschlagen, als sie
vergeblich Vergessenheit in den Eiderdaunen ihres Himmelbettes
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suchte. Die Nachtigall schlug immerfort ihr ins Ohr, die Kissen
wogten unter ihr, als werde sie von Wolken getragen. Der Mondschein
spielte auf der Diele. Sie griff noch einmal nach dem Leuchter
hinter der Gardine, öffnete das Arbeitskästchen und entfaltete, ihn
küssend, den Brief, den sie jetzt zum zwanzigstenmal las. Sie las
ihn laut:

		   

		»– Wir stehen vor Schweidnitz. Morgen sollen uns die Russen
verlassen; der König wünscht ihren Generalen eine Probe, was der
preußischen Taktik und dem preußischen Mute möglich ist, mit auf
den Weg zu geben. In einer Nacht läßt in der Ebene den in den
Bergen bis an die Zähne verschanzten Österreichern gegenüber
Friedrichs Genius zwei fürchterliche Batterien wachsen. Beim ersten
Morgenrot begrüßen sie mit einem solchen Feuer die feindlichen
Linien, daß, ehe die Sonne am Horizont steht, Mord, Verwirrung
Zerstörung auf den Bergen wütet. Nun gibt Friedrich das Zeichen zum
Sturm. Unsere schlesischen Berge sollen wir ihnen wieder entreißen;
doch das ist Nebensache. Vor Friedrichs Augen, der in der Mitte der
russischen Generalität zusieht, sollen wir ein galantes
Fechterspiel von der allerernstesten Art aufführen. Der Kampfpreis
diesmal heißt nicht Verlust der Österreicher, sondern die Ehre der
preußischen Waffen. Mit dem Bajonett, mit dem Säbel in der Faust
wird gestürmt, Berg für Berg den Kaiserlichen genommen; unsere
braven Leute tragen, ziehen, winden die Kanonen auf die steileren
Höhen hinauf. O, es war ein Götterfest, Eugenie, unter Friedrichs
Augen so zu fechten. Der Himmel lachte zu dem blutigen Schauspiel.
Du siehst, wie der Krieg gefühllos macht, daß man von Lachen reden
kann bei einem Schauspiel, wo das Blut von Viertausenden floß. Daß
es die letzte Tragödie in dem Kriege gewesen wäre! Mir pulsiert so
etwas von Hoffnung durch die Adern; aber das Blut lügt, es ist
Quecksilber, ich kenne mich selbst nicht mehr.

		Nun höre, in welche Nacht für mich dieser glänzende Tag voll
Morgenrot auszugehen drohte. Du wirst mir glauben, daß ich meine
Schuldigkeit tat. Das Regiment, dem ich wieder aggregiert bin, tat
vielleicht noch mehr. Zu Pferde forcierten wir die Hügel, die auf
unser Teil fielen. Wir waren aus Mecklenburg remontiert; danken
wir's den Pferden unter uns, oder den russischen Generalen hinter
uns, es gelang. Stürmende Husaren im Steigbügel, bergan, und die
Grenadiere über uns nahmen Reißaus. Was Wunder, wenn [bookmark: page663] Du's
verstehst. Haben doch Werners Husaren bei Colberg eine russische
Flotte in die Flucht gejagt!

		Da hielten unsere Schwadronen auf einer mäßigen Höhe, Lust in
aller Augen; es blitzte und paffte noch zwischen den Bergen, und
von den Bergkämmen wurden die Bärenmützen durch unsere Blechmützen
gefegt, und Jubel und Hallo durch das Heer. Aus dem Pulverdampf
entdeckten wir noch den Rest einer feindlichen Kompagnie auf den
Höhen dicht über uns; sie eskortierten einen hohen Verwundeten.
›Kinder‹ rief der Kommandeur, ›denen gilt's den Rückweg
abzuschneiden. Wer hat dazu Lust, wessen Pferde sind noch frisch zu
der Hetz?‹ – ›Wir alle!‹ war die Antwort. Der Kommandeur winkte
mir. ›Vorwärts, Leutnant!‹ kommandierte er, den Säbel nach dem
Berge, und als ich an ihm vorbeisprengte, rief er mir ins Ohr:
›dort auf dem Berge verdienen Sie sich die Schwadron. Diesmal
sieht es Friedrich selbst!‹

		Die Trompeten schmetterten hinter uns, unsere Pferde schlugen
den Staub himmelhoch und der neidische Jubelruf unserer Brüder
folgte uns. Da, Eugenie, hielt mir das neckende Glück die Hand vor
die Augen. Wer kann auch sehen in solchen Augenblicken, wer hören?
Vorwärts galt es, ich dachte nur an vorwärts. Ich hatte den weiten
Weg rechts eingeschlagen. ›Links, links!‹ riefen sie hinter mir,
das Auge täuscht in den Gebirgsdefileen. Als ich es inne ward, war
es zu spät zum Umkehren. Ich hob mich im Steigbügel, um zu sehen,
wie das Versäumte wieder gutzumachen. Schon retirierten mit aller
Hast die Füsiliere, aber ich sah eine andere Eskadron von unseren
schwenkte ab, auf dem Wege links das Defilee zu gewinnen, durch das
die Fliehenden mußten. Eugenie, brauch' ich Dir zu sagen, was ich
empfand, als ich den Major von Izwitz an der Spitze erblickte.
›Hinüber, Kinder!‹ ich weiß nicht, ob ich es rief, es fühlte, es
dachte, eine Seelenangst, daß er mir zuvorkomme, durchzuckte mich.
Ob es nicht ging, ob ich ungeschickt, ob noch einmal blind war, als
ich seitwärts den Hohlweg hinauf dem Pferd die Sporen in die Seite
stieß, ich weiß es auch nicht. Das Resultat war! im Angesicht von
Freund und Feind und – Friedrich – strauchelte, schon oben, Deines
Freundes Roß, es warf seinen Reiter ab. Es stürzte noch einer,
Verwirrung, Aufhalt, Laute der Mißbilligung – kurz wir haben
die Füsiliere nicht gefangen. Ein Jubelruf nachher verkündete mir,
daß mein ehemaliger Rival meinen – Fehler gutgemacht hatte.
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Was spreche ich Dir von der Kontusion an Schulter und Schläfe, wie
mein Arm mich schmerzte, er schmerzt nicht mehr! Aber das Herz
brannte wie in lichten Höllenflammen.

		Nun höre! Ach, ich kann Dir nicht Punkt um Punkt, den ganzen
langen Hergang erzählen. Die Feder fliegt vom A zum Z. Ist das aber
nicht sonderbar: man liebte mich nicht eben, aber ich hatte keinen
Feind unter meinen Kameraden! Es ist doch zuweilen ein Glück, nicht
glücklich zu sein, man wird nicht beneidet! Man hat mich allgemein
bedauert, man gönnte Izwitz, der wenig Freunde hatte, sein Glück
nicht, aber man war still, totenstill um Friedrich, als die
Rapporte kamen, deren der Feldherr und Richter nicht bedurfte: er
hatte ja alles mit angesehen. Ich war nicht bei, aber ich berichte
Dir nach guten Quellen.

		›Demnächst würde ich Ew. Majestät gehorsamst anheimstellen, den
Leutnant Stephan, genannt Cabanis, in Arrest schicken zu dürfen,‹
sprach unser Freund der General. Erschrick nicht, es ist doch unser
Freund.

		›Rät Er mir das?‹ fragte der König.

		›Ja, Euer Majestät, wenn ich mir's unterstehen dürfte, so rate
ich das, und würde an hochderselben Statt sehr ungnädig den
Dienstfehler bemeldeten Offiziers vermerken.‹

		›Er rät mir also, wie ich handeln soll?‹

		›Es ist notwendig, Ew. Majestät, daß man ein Exempel statuiert,
nicht darum allein, daß der Leutnant die Attacke so ungeschickt
dirigiert. –‹

		›Irren ist menschlich,‹ unterbrach ihn der Monarch.

		›Aber,‹ fuhr der General fort, ›es ist augenscheinlich, daß er
aus purer Ambition, damit ihm der Major von Izwitz nicht zuvorkäme,
den Querstrich gewagt und über Terrain hat wollen operieren, wo man
die besten Pferde ruiniert.‹

		›Meint Er, General, daß man einen dummen Streich nicht wieder
reparieren tun soll?‹

		›Ich wollte nur Ew. Majestät gehorsamst anraten –‹

		›Er hat nun genug geraten,‹ unterbrach unseren Freund der König
und ließ mich rufen. – Was der König gesagt hat, oder nicht gesagt
hat, teuerstes Wesen, mit den Lippen oder den Augen, er hat alles
gesprochen, was ein Mensch sprechen kann. Er hat von Glück, Liebe,
von Gott, Welt, Himmel geredet, ich habe es gehört: die anderen
haben nur ungefähr so viel vernommen: ›Dieweil Er ein braver
Offizier sonst ist, das weiß ich, soll Er den pour le mérite kriegen; denn ich scher mich nicht
drum, wenn einer einmal einen Fauxpas macht. Den [bookmark: page665] reparier Er aber, –
künftig bei Gelegenheit – versteht Er: ein honetter Kavalier
repariert allemal seine Fehler.‹ Seine Hände haben mir das Kreuz
selbst angeheftet; seine Fingerspitzen haben mich berührt; das war
der Strom der Gesundheit, des Lebens, ein Strom Himmelsäther, ein
Kuß von Dir, der mir durch die Adern bis zur Fußspitze drang. Wer
kann mehr erzählen, wer mehr Worte machen! Wärst Du hier! Sie
läuten von den Türmen von Schweidnitz, wir ziehen in die
wiedergewonnene Stadt. Burkersdorf – so heißt der Ort, nach
dem wir die Bergesschlacht nennen – hat den schönsten Klang für
mich seit Mollwitz. Mein General reitet vorüber, er lacht mir
durchs Fenster zu, er grüßt Dich. Schließ ihn in dein Gebet, er
spielte ein gewagtes Spiel, oder nenn' es ein Wunder!«

	
		
		Zweites Kapitel.

Das Geständnis

		Der Horizont rötete sich schon im Osten, als sie
einschlief; die Nachtigallen sangen ihr noch lange den Namen, den
sie zuletzt in ihr Gebet geschlossen, ins Ohr – es war der Name
Friedrich. Es war noch früher Morgen, als sie die Augen aufschlug,
und das Morgenrot hatte duftend die schneeweißen Vorhänge ihres
Bettes durchdrungen. Kein so holder Geist, als dieser Rosenschein,
war der erste Anblick, als sie die Gardine zurückschlug und auch
rot angetan in seinem goldbordierten Scharlachrock, der Marquis von
Cabanis vor ihrem Bette saß.

		Der seltsame Mann hatte sich seit dem letzten Gespräch, welches
die Glocke zur Mittagstafel unterbrach, nicht wieder im Schlosse
gezeigt; man war aber schon so an sein plötzliches Kommen und
Verschwinden gewöhnt, daß sein Anblick, außer der ersten
Überraschung für die noch Schlaftrunkene, nichts Befremdendes
hatte.

		»Wohl geruht, Komtesse,« hub er, seine Lektüre unterbrechend,
an. »So früh auf hatte ich Sie mir nicht erwartet.«

		»So wenig als ich Sie, Herr Marquis, an der Stelle meines
Kammermädchens. Haben Sie, ich bitte, die Gefälligkeit und rufen
mir dieses; dann stehe ich ganz zu Diensten.«

		»Zu dem, was ich Ihnen zu sagen habe, braucht es keines
Kammermädchens. Betrachten Sie sich, als wären Sie hier zu Hause,
meine teuerste Tochter, ich will mit dem Wichtigsten, mit der
Überraschung anfangen.«
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»Ich betrachte das schon länger so,« erwiderte lächelnd
Eugenie.

		»Das ist sehr gut. Gegen Ihre Erziehung läßt sich auch nichts im
Grunde einwenden. Meine Einwendungen gegen Etiennes Wünsche bezogen
sich auch auf ganz andere Dinge. – Ach, Ihre Mutter, Komtesse, war
ein vortreffliches Wesen. Aber es ist doch gut, daß sie tot ist,
denn durch die Schule der Ungezogenheit, durch den Widerstand gegen
die Erziehung, die Ihnen geworden, mußten Sie sich bilden. Sie
waren ein höchst ungezogenes, eigensinniges Kind. Wären Sie aus
niederem Stande gewesen, hätte man die Rute nicht aus der Hand
legen dürfen. Aber neben der Leidenschaftlichkeit – Sie haben mich
sogar einmal gebissen – war doch eine gewisse Pfiffigkeit
prononziert. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen von klugen
Kindern, die ans Unglaubliche streifen, aber was mich mehr
wundernimmt, ist, wie Sie noch so vernünftig klug geworden sind, da
Sie früher so sehr altklug waren.«

		»Wenn nur, teuerster Marquis, Ihr Unwille nicht einmal wieder
erwacht, daß ich Sie einst gebissen habe.«

		»Mein liebstes Kind, darauf können Sie sich verlassen und ich
bin ja eben deshalb jetzt hier. Hier ist die eine Urkunde mit Ihrem
Vater, hier die andere für Sie – der Justitiar und sein Aktuar
haben die ganze Nacht sitzen und schreiben und siegeln müssen, denn
ich habe dergleichen Geschäfte gern bald ins reine gebracht. Da ich
Goldsand auf die Tinte streute, flogen die Federn. Hier, liebe
Eugenie, nehmen Sie die Dokumente, die Sie versichern sollen –«

		»Daß Sie mir den Biß vergeben haben?«

		»Nein, das ist die Schenkungsurkunde. Ich schenke Ihnen erb- und
eigentümlich, jedoch mit der fideikommissarischen Sukzession für
Ihr siebentes, kommt es nicht bis dahin, für Ihr drittes Kind,
dieses Schloß nebst der ganzen Herrschaft, Hofediensten, Hutung und
Jagdgerechtigkeiten, wie es im Erburbar eingetragen.«

		»Dies Schloß, liebster Marquis, das gehört ja meinem Vater.«

		» Gehörte! Bis gestern um Mitternacht. Da habe ich es ihm
abgekauft, er kann mit dem Preise zufrieden sein, und hier ist die
Schenkungsurkunde, wodurch ich es Ihnen als Brautgabe übermache.
Bleiben Sie daher ruhig im Bette liegen, Sie sind in Ihrem
Eigentum.«

		Eugenie blickte ihn und die großbesiegelten Pergamente mit
Verwunderung an. Es schien doch mehr als Scherz.

		[bookmark: page667]
»Wir wollen doch nun einmal sehen, ob Ihr Vater noch der Meinung
ist, daß er seine Tochter mit dem Sohne eines Bettlers verheiratet.
Drei Güter noch wie dieses und ich frage: Was kosten sie? Wollen
Sie das Geld bar auf den Tisch?«

		»Sie sind ein großmütiger Vater,« sprach Eugenie, und reichte
ihm die Hand.

		»O, lassen Sie mich erst restituiert sein. Dann will ich in
Berlin selbst auftreten, daß die Steine und Mauern davon erzählen
sollen. Ich kann Läufer halten, so gut wie der König von Preußen,
in Sechsen fahren, so gut und besser als jeder Reichsfreie,
Scheidemünze kann ich prägen, mir eine Leibgarde besolden, und
meinen Hut lüfte ich vor der Majestät aber nicht mehr. Nein, und
wenn er noch einmal den Stock aufheben sollte, noch einmal die
weißen Zähne in dem kirschbraunen Gesicht zeigen, noch einmal so
die Augen rollen lassen, daß die kleine Prinzessin zitternd
hinausläuft, ich stehe fest und rufe ihm ins Gesicht: Schlagen Sie
zu.«

		»Mein Gott, was ist geschehen?«

		»Was geschehen ist! Haben es Ihnen die Berliner Steine und
Ziegel nicht zugerufen? Und er wollte mir keine Satisfaktion geben
– er nicht, er liegt bei den Toten, und die Toten werden ihm gesagt
haben, daß ein Burggraf von Hohenzollern nicht allzu gnädig
herabzusehen braucht auf einen Markgrafen von Cabanis. Schild für
Schild, Handschuh für Handschuh! Aber sein Sohn, der seines Vaters
Schulden nicht bezahlen will. Was antwortete er? Wenn ich Lust
hätte, mich mit ihm zu schießen, brauchte ich ja nur unter die
Kroaten zu gehen. Mich dünkt, er wird mich gemerkt haben bei den
Kroaten. Ich war auch in der Krim, bei dem Khan. Warum hat er seine
Tataren nicht geschickt? Warum kommen die Türken nicht, die er
gerufen hat? O, und wenn er den Großmogul angerufen hätte und den
Kaiser von China, ich bin ein alter, gebrechlicher Mann, aber die
Schande ist ein Lebenselixier und er hätte nach mir in Delhi und in
Peking fragen können, wenn der Großmogul ihn sitzen ließ.«

		»Mein Gott, was konnte Ihnen der edle König von Preußen
tun?«

		»Der Tote? O, Komtesse! Die Mißhandlung ist abgeschüttelt, aber
die Antwort, die Antwort! da liegt's. Ich forderte Friedrich
Wilhelm und er antwortete mir, ich solle mir erst höhere Hacken
machen lassen, daß ich zu ihm raufreichte.«

		»Wie kamen Sie aber dazu, ihn zu fordern?«

		»Soll ich es Ihnen haarklein erzählen, wie er – mich
gemißhandelt? [bookmark: page668] Nein, da soll die Decke über mir
zusammenstürzen, ehe ein Wort über meine Lippen kommt.«

		»Ich wünschte nur das Motiv zu wissen; aber Sie haben recht, es
ist unbescheiden von mir, danach zu fragen.«

		»Weil ich katholisch geworden war!« fuhr der Marquis auf. »Weil
ich katholisch geworden, da, Fräulein, haben Sie das Motiv. Der
Mann hatte kein Einsehen, daß ich es werden mußte. War ich
es mir nicht schuldig, nicht meinem Sohne, nicht meinen großen
Ahnherren, die bis zu den Merowingern reichen? Ich war es
geworden, das hatte ich bei mir zu verantworten; im
wiedergewonnenen Besitz aller meiner Stammgüter kehrte ich nach
Berlin zurück und präsentierte mich dem Monarchen, dessen Vater
meinen Vater aufgenommen hatte. Danken wollte ich ihm für die
Gefälligkeit in galanter Sitte und dann meine Gattin in die Heimat
meiner Väter führen. Aber der Monarch vergaß mein Recht und sein
Recht, wie einen abtrünnigen Untertan fuhr er mich an. Ich fühlte
mich, ich antwortete ihm in demselben Tone. Das Podagra fuhr ihm in
den Leib – ich flog die Treppe hinunter. O, warum hatte er den
Lustgarten niederhauen lassen, daß kein Schatten war für einen, der
die Nacht suchte. Die helle, helle, brennende Mittagssonne schien
auf einen Geschändeten, Entehrten, seines Adels Beraubten. In die
Kloaken hätte ich fliehen mögen und ein Schwamm mit allem Wasser
der Spree hätte nicht die Schmach von mir abgewaschen.«

		»Ich kann mir wohl vorstellen, mein lieber Marquis,« sagte
Eugenie, »daß der leicht in Jähzorn gebrachte Monarch, der nicht so
frei dachte wie sein großer Sohn, in Harnisch kam, als er hörte,
daß Sie vom protestantischen Glauben abgefallen, ich will auch
glauben, wenn Ihre Einbildung, teuerster Mann, nicht mitgespielt
hat – daß er sich vergessen hat, allein wie lange ist das nun her!
Das ist auch vergessen, wie kann es Sie noch kümmern.«

		»Komtesse, wissen Sie, wie lange es her ist? – Seit mein
Sohn Etienne geboren worden.«

		»Wohl, lieber Marquis, und wieviel Kriege liegen dazwischen;
haben die Weltbegebenheiten den kleinen Unfall in Ihrem Gedächtnis
nicht ausgelöscht?«

		»Klein,« rief der Marquis und eine Träne quoll ihm aus dem Auge,
während er mit immer bewegterer Stimme fortfuhr: »Klein nennen Sie
den Unfall, Komtesse, der den Stern meines Glückes auslöschte, der
meine Hoffnungen begrub, aus einem [bookmark: page669] reichen, angesehenen Manne mich zu
einem Flüchtlinge machte, aus einem Gatten zu einem Witwer –«

		»Mein Gott, der König erschlug doch nicht Ihre Gemahlin, oder
tötete der Gram, der Schreck Etiennes unglückliche Mutter? Nein,
das kann nicht sein.«

		»Doch, doch, doch, gnädigste Komtesse, er hat sie getötet, er
hat sie gemordet, – aber nur mir, mir allein.«

		»Es ist ein wirres Rätsel, lieber Marquis, sprechen Sie.«

		»Haben Sie das vortreffliche Weib nie gesehen, hat ihre Stimme
Ihnen nie ins Ohr geklungen, o, dann hörten Sie niemals die Stimme
einer christlichen Dulderin. Da stand sie vor mir, ich sehe sie
noch, in allem Liebreiz der Jugend, der mütterlichen Unschuld, der
weiblichen Demut. ›Was ist Ihnen, mein Gemahl?‹ fragt sie und
blickt auf meinen herabgerissenen Rock, auf die gestörten Locken,
das blasse Gesicht, die rollenden Augen, die zitternden Knie, und
ich sollte ihr antworten, daß ich – kein Edelmann mehr war, nicht
mehr der große Seigneur, der vor dem bescheidenen Hause ihres
Vaters mit sechs Pferden gehalten und indem er fragte, ob man ihm
die Hand der Tochter gewähren wolle, dem Hause eine Ehre antat,
davon die Grundsteine des Gebäudes noch vor Freude zittern. Ich bin
kein Edelmann mehr; meine Ehre ist hin, mein Degen zerbrochen, mein
Federhut in den Kot getreten, meine Gattin ist keine Edelfrau, das
Kind, das du gebären wirst – hat keinen Schild – fort, Unselige
–«

		»Sie phantasieren, lieber Marquis, das sprachen Sie nicht zu
Ihrer Gattin.«

		»Sollte ich sie in die Arme drücken, sollte sie die Gattin eines
Gemißhandelten bleiben, sollte ihr Knabe einen Vater haben, der
keine Ehre hatte?«

		»O Gott, Marquis, welche Verirrung lassen Sie mich ahnen.«

		»Hätte ich den Degen ziehen sollen und die Ärmste erstechen? Ich
hatte keinen Degen mehr; er hatte mir meinen zerbrochen, die Stücke
mir vor die Füße geworfen, mir zugerufen, ich verdiene ihn nicht
–«

		»Was hatte Ihre arme Gattin schuld?«

		»Schuld, Madame, keine Schuld! Sie war rein und sollte es
bleiben. Darum sagte ich zu ihr: Sie reichten Ihre Hand dem
reichen, hochgeehrten Edelmann. Der Edelmann ist tot, hier ist sie
wieder, unsere Ehe ist getrennt.«

		»Wahnsinniger Mensch,« schrie Eugenie fast auf. »Sie taten das,
man nahm es an, brachte Sie die Gattin nicht zur Vernunft? Es ist
unmöglich.«

		[bookmark: page670]
»Etiennes Mutter war zu gehorchen gewohnt, eine Frau von alter
Zucht.«

		»Nein, die Familie, die Gesetze, der König hätte Sie Barbaren
–«

		»Still, Fräulein, fluchen Sie den Glücklichen! Wem tat ich mehr
an, ihr oder mir? Ich war ein glücklicher Gatte gewesen. Mein
Liebstes, mein Teuerstes riß ich mir vom Herzen, es blutete, aber
beim Allmächtigen, es ging nicht anders; ehe daß ich sie
mitgeschleppt in der Schmach, wäre ich lebendig in die Gruft meiner
Väter gestiegen – die Schmach sollte ich ewig tragen, denn er hatte
mir die Satisfaktion versagt. – O, sehen Sie mich nicht so scheu
an, Fräulein. Ich weiß, was Sie denken: ich sei aberwitzig. Es
dachten damals auch viele Leute so, mich auch überkommt manchmal
der Gedanke, es ist aber nicht. Sie denken auch, die Hand
eines Königs kann nicht die Ehre rauben, Sie meinen, ich hätte mich
darüber wegsetzen sollen. Ei, Fräulein, gesetzt, es käme ein wilder
Kriegshaufe, Sie unterlägen der viehischen Gewalt, würden Sie
meinem Sohne noch schreiben: ›So komm doch und führe sie heim,
deine reine Braut, du mein Herzgeliebter.‹ Nein. Mein Sohn würde
schmachten und weinen und anders meinen; aber Sie nicht. Die Ehre
ist ein Heiligtum, mit Hieroglyphen steht sie in der Brust des
Edlen geschrieben, und die Schrift liest kein anderer, denn er
selbst.«

		Eugenie verfolgte seine abspringende Rede mit scheuem Blick; sie
fürchtete sich fast, und ihn nicht mehr zu reizen, schwieg sie. Ihm
entging es nicht.

		»Sagen Sie, was sollte ich tun?«

		»Sagen Sie mir erst, was Sie getan?«

		»Ich ließ mich von meiner Gattin scheiden. Sie mußte beim
Konsistorium klagen, weil ich katholisch geworden. Es machte
sich.«

		»Die Unglückliche!«

		»Ich verheiratete sie wieder mit einem Ehrenmanne.«

		»Die Unglückselige.«

		Der Marquis schwieg, eine Weile vor sich niederblickend. »Sie
mögen recht haben,« hub er darauf wieder an. »Sie wurde nicht
glücklich. War das nun meine Schuld? Der Mann war brav und kein
Edelmann. Es konnte ihn ein König und wer wollte prügeln, er verlor
darum nicht seine Ehre, nicht seinen Stand. Also hatte ich sie
gesichert. Ich ließ ihr unseren Sohn, ließ sie ihn bürgerlich
erziehen, bis die Ehre seines Vaters wiederhergestellt wäre. Konnte
ich dafür, daß das Ritterblut in ihm ihn aus dem Bürgerhause trieb?
Daß sie den Mann [bookmark: page671] nicht geliebt, ei, sie hatte mich auch
nur genommen, weil ihr Vater es wollte. Auch wollte sie ja
bürgerlich leben, hinter dem Herde, in der Speisekammer
wirtschaften; ein goldbordiertes Sammetkleid auf ihrem Leib, ein
Prunkbett kamen ihr sündlich vor, sie hatte, was sie wollte.«

		»Ach, du unaussprechlich arme Selige!« brach es von Eugenies
Lippen, ein Seufzer, der aus der tiefsten Brust sich Luft machte.
Der Marquis schien betroffen.

		»Wäre es besser gewesen, Fräulein, ich hätte sie meine Schande
teilen lassen?«

		»Und wenn man meinen Gatten zum Pranger triebe, ich folgte
Etienne dahin,« erwiderte Eugenie.

		»Komtesse, ich hätte das arme häusliche Weib durch Asien mit mir
führen sollen, meine verlorene Ehre wieder zu suchen!«

		»Unglückseliger Mensch!« erhob sie sich. »Sei Ihre Ehre wirklich
dahin gewesen, was anders ist die Ehre des Weibes als beim Gatten
zu halten, soweit die Spanne Leben reicht! Sie ist ihm zu Glück und
Unglück angetraut, mit ihm zu leiden, mit ihm sich zu freuen, nicht
um zu fordern und darüber zu wachen, was er ihr in den Ehepakten
versprach. Mögen Sie ein Tyrann gewesen sein gegen die Dulderin,
was gab Ihnen ein Recht, da als Tyrann sie zu verstoßen, als sie
gern mit Ihnen gelitten hätte? Sie armselig Kluger, sich
einzubilden, daß Sie ihr eine Wohltat angetan, ihr Los von dem
Ihren zu trennen, in dem Augenblick, wo die heiligste Pflicht der
tugendhaften Frau erwacht. O, und wenn die Selige Ihnen mit
blutendem Herzen, mit rotgeweinten Augen vor allen die Hand
gereicht; in dem Augenblicke, wo Sie unglücklich wurden,
hätte ihre Liebe angefangen. Alle Süßigkeit des Paradieses wäre ihr
nun aufgestiegen, Sie pflegen zu können, den Schmerz zu lindern
durch freundliche Worte, durch teilnehmende Gesellschaft. Wie gern
wäre sie Ihnen gefolgt durch Nacht und Wind, jede Beschwerde wäre
ihr leicht geworden, wenn sie Ihnen dadurch ihre Treue bewiesen
hätte. Ich habe die Edle nicht gekannt, aber ich kenne sie in
diesem Moment besser, als Sie dies Gemüt zu schätzen gewußt. Ach,
ein Engel wäre mit Ihnen gereist; so würde sie für den Gatten
gesorgt, so Ihre Grillen durch Sanftmut überwunden, so Ihre
Phantasien durch milde Vorstellungen enttäuscht haben. Ja, die
Ehre, nach der Sie haschen und nie treffen werden, von ihr geführt,
längst hätten Sie sie gefunden, Sie wären ein beneidenswerter
Gatte, Etienne, von glücklichen Eltern auferzogen, suchte nicht auf
den Irrwegen seines Vaters ein falsches Glück, [bookmark: page672] und sie lebte
vielleicht noch, selig in der Seligkeit ihrer Kinder. Da mußten Sie
ein Herz zerreißen, grausam, roh, daß es langsam verblutete, das
Heil, das Gedeihen Ihres Sohnes aufs Spiel setzen, ein langes Leben
verfehlen und sich selbst so unaussprechlich unglücklich machen,
daß ich jetzt aus – purem Mitleid Ihnen nicht sagen mag, wie
gräßlich, wie abscheulich, wie wahnwitzig mich Ihre Handlung
dünkt.«

		Eugenie, im Feuer der Rede, hatte nicht beachtet, welche Wirkung
sie hervorgebracht. Der alte Mann hielt das Gesicht mit beiden
Händen zu. Er weinte und sprach kein Wort, und weinte so heftig,
daß der Komtesse abermals bange wurde. Endlich griff er nach ihrer
Hand und drückte sie an seine Brust: »Warum das erst jetzt? – Warum
sprach nicht damals ein Engel so zu mir? – O, Sie haben recht, ich
bin ein Mörder – meines Weibes – meines Sohnes – ein Selbstmörder.«
Er fuhr in Anschuldigungen gegen sich fort, bis die Gräfin, aus
Erbarmen, oder nur um seine peinliche Nähe loszuwerden, es sich
angelegen sein ließ, ihn auf andere Gedanken zu bringen.

		»Die Tote ist nun tot. Keine Tränenflut wischt die Inschrift auf
ihrem Leichensteine aus und mit Ihrer Lebenskraft rücken Sie ihn
nicht fort. Sie war müde. Das Ausruhen tut ihr wohl. Leben Sie nun
für Ihren Sohn. Es wird die Dulderin oben freuen, was Sie für ihn
tun. Wenn Sie Ihre Phantasien aufgeben, die Welt nicht mehr mit
Plänen durchstürmen, sich häuslich ansiedeln, leben – dereinst für
uns, das mag ihr ein seliges Lächeln dort entlocken, wenn die
Seligen lächeln.«

		»O, ich wollte Buße tun, pilgern nach Loretto, nach Sankt Jago,
nach Rom, Kirchen bauen, Hospitäler, aber das rührt sie nicht; sie
war eine zu gute Protestantin. – Ja, ich will nicht mehr jagen nach
dem verlornen Gute, die Ehre bleibe versenkt ins Meer, wie die
Silberflotte, die der Sturm verschlang; sie haben mich zu viel
gekostet, die Taucherglocken, ich gab dem Verderben mein Weib, mein
Kind, mein Glück, und der Sturm verschlang sie alle, und das Silber
liegt noch unten im schlammigen Meere. – Ich habe meinen Etienne,
ich will ihn erziehen, Sie erziehen als mein eigen
Kind, und wenn mir's gelungen, wenn ich rechtschaffene Leute aus
euch gemacht, dann blickt sie vielleicht versöhnt herab, sie winkt
mir, sie ruft mich. O gewiß, man kann leben ohne Adel, auch im
Bürgertum gibt es eine gewisse Art von Ehrgefühl, der krumme Säbel
kann auch an der Seite eines Mannes klirren, der einen graden Sinn
hat. Überhaupt greift das Bürgertum um sich; mehr und mehr wird der
Adel zurücktreten, ich meine jenen falschen Adel, jenen
Adoptivadel, der nicht [bookmark: page673] auf ursprünglicher Freiheit, auf freiem
Grundwert beruht, sondern auf Dienstbarkeit, auf Benefizien, auf
erblicher Verleihung, oder gar auf Adelsbriefen. Eine Adelung, ein
Adel durch Papier ist ein Unding, weit schlimmer noch als der
Lehnsadel, und je mehr Papier, um so mehr wird der Adel
herunterkommen, endlich untergehen. Titel und Orden, und wären's
Herzöge, goldene Vließe und schwarze Adler, sind so gut Flecke wie
blaue von einem Stock auf der Brust des echten Edelmannes. Es gibt
gar keinen Unterschied zwischen hohem und niederem Adel als das
Alter, und wenn der Hofadel sich bis zu Königstiteln schmückt; das
wissen sie recht gut in Frankreich, hier aber nicht, wo Leute sich
Freiherren nennen und ihre Väter besaßen nicht mehr, als das
Afterlehn eines Afterlehns. Die Könige und Kaiser prägen Edelleute
wie Kupferpfennige: welcher Herkules soll nun noch den Augiasstall
reinigen? Darum besser, daß das ganze Institut untergeht, und wir
werden alle einfache Bürger, dann wird's Zeit zu zeigen, wer ein
Edelmann ist. Noble Gesinnungen adeln; wer jede Schmach von sich
abschüttelt, wie der Schwan den Kot von seinem glänzenden Gefieder,
das macht den Edelmann, der Orden im Herzen, nicht auf der Brust
–«

		»Wissen Sie denn schon, daß Etienne das Kreuz pour le mérite vom Könige bekommen hat?«
unterbrach ihn Eugenie, jetzt mehr ungeduldig als bang über die
Richtung, welche die Gedanken oder die Rede des Marquis
genommen.

		»Etienne! – den pour le mérite –
vom König – von Friedrich dem Großen! –« schrie der Marquis, sich
unterbrechend, auf.

		»Eben schreibt er mir, es geschah nach der Affäre von
Burkersdorf. Friedrich zeigte sich äußerst gnädig.«

		Der Marquis war aufgesprungen und hatte den Rock losgeknöpft.
»Friedrich ist ein König, ein großer König, er ist ein einziger
König. Mein Gott, wie kommt Etienne zu dem Orden, wie kommt der
König dazu? – O, erzählen Sie es nicht. Ich ahne alles, ich weiß
alles. Das ist der Blick des Genies, er weiß, wann er gerecht sein
muß. Er weiß, was Ehre bedeutet. Es kommen bessere Zeiten. Pardon!
Es wird mir zu eng im Zimmer! Mein Etienne anerkannt, von Friedrich
anerkannt! Es ist ein Wunder! Nein, kein Wunder; ich wußte es
vorher. Haben Sie etwas zu bestellen. Schnell, schnell, bitte,
stehen Sie auf,« – er riß an der Klingel nach dem Mädchen – »eilen
Sie, Teuerste, in einer Viertelstunde bin ich fort, nach Schlesien;
ich muß sehen, wie der Orden steht an der Brust meines einzigen
Kindes, des Marquis Etienne von Cabanis.«

		[bookmark: page674]
Etiennes Kreuz bewirkte, was die Komtesse bis dahin vergebens
gewünscht hatte, der Marquis verließ sie, und das eintretende
Kammermädchen versicherte nachher, so schnell sei sie noch nie mit
der Komtesse fertig geworden.

	
		
		Drittes Kapitel.

Eine warme Frühlingssonne

		Es waren acht volle Monate vergangen seit der
Freudenbrief aus den schlesischen Gebirgen allen Gesichtern im
Schlosse einen anderen Ausdruck gegeben. Die Komtesse duldete
keinen Betrübten mehr. Ein neuer Geist waltete in ihr, der Geist
der Freude, ihre Launen waren verschwunden, ihr Witz kränkte, ihre
Verstandesschärfe beleidigte nicht mehr; und doch herrschte sie, es
gehorchte ihr alles mit Freuden, auch der Vater, der Geist
war ihm zu neu, um dagegen zu intrigieren. Man meinte, sie habe
sich um zehn Jahre verjüngt, so luftig hob sich ihre majestätische
Gestalt, so hauchte rosenfarben die Wange, die Stirn, der Busen
wogte und die Augen glühten – sie schreite einher wie eine Göttin,
meinten sie, nur war man uneinig, ob eine Juno, Venus oder
Diana.

		Acht Monate waren vergangen; auf das große Pergament von
Friedrichs Ruhm, das anhub mit dem Worte Mollwitz, war mit
dem Worte Hubertsburg das letzte Siegel gedrückt, es war
Friede nach sieben blutigen Jahren, und ein Schlag mit ihrer
Zaubergerte hatte die Göttin aus der Lausitz an die Ufer der Spree
versetzt. Willenlos war ihr der Vater gefolgt. Waren es früher zwei
kämpfende Kräfte und sie die stärkere, so war er jetzt nur das
Atom, das dem Atemzuge nicht widerstehen kann; es war der Atem der
Liebe, der an sie fesselte, der unwiderstehlich machte. – Und wie
lange hatte er gezögert, den sie erwartet, und mußte sein Regiment
das letzte sein! Sie saß im Wagen, abwärts vom Wege, die Märzsonne
schien hell auf die wogende Menschenmasse und ihr Auge ließ kein
Gesicht der Benarbten, Bärtigen, Sonneverbrannten vorüber, ihr Ohr
hörte scharf durch die tausend und hunderttausendfachen Jubeltöne
des Willkommens auf die wohlbekannte Stimme. »Wenn er dich nun aber
nicht erkennt,« flüsterte die bescheidene des Vaters. »Wir stehen
zu weit abwärts um uns ihm merklich zu machen.«

		»Er wird mich erkennen.«

		»Und wenn auch, wird er sein Regiment verlassen können?«

		»Er kommt, er kommt, verlassen Sie sich darauf.«
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»Wünschest du denn, wird er hier öffentlich unter
all den Leuten ein Wiedersehen wünschen? – Wir könnten in jenes
Wirtshaus treten, wenn es gleich schlecht ist, und den Jäger mit
einem paar Zeilen hier lassen.«

		»Der Jäger soll ihn nicht eher sehen als ich.«

		»Aber der öffentliche Auftritt –«

		»Die Freude gehört nicht unter Schloß und Riegel. Da sehen Sie,
wie die Frau den Husaren bald vom Pferde reißt vor Freude – dort,
dort –«

		»Wer weiß, ob das dem Husaren dieselbe Freude macht.«

		»Kußhände und Blumen und Branntweinflaschen! Ach, das ist ein
Fest, was man nicht macht. Wer wollte da vornehmer sein. Himmel und
Erde sind gleich lustig. So klar ist der Horizont; es ist doch auch
schön in dem Lande.«

		»Wie manche, mein Kind, wird dort vergebens im Sande stehen bis
spät und wird den nicht finden, nach dem sie aussieht. –«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie hat vielleicht Briefe von ihm aus allen Schlachten, nach
jedem Gefecht, davon die Zeitungen Meldungen tun, bis auf das
allerletzte, und doch hat es noch ein Scharmützel gegeben, ein
kleines, von dem niemand spricht. Aber eine Pistolenkugel,
vielleicht der letzte Schuß von allen Schüssen, traf von allen
anderen gerade den einen, auf den sie harrt! – Du hast keinen Brief
seit –«

		»Hören Sie dort die Trompeten – um die Tannen herum schwenken
sie – wie der Staub aufsteigt. Ach, wer auch zu Pferde säße!«

		»Man sieht auf dich.«

		»Niemand sieht auf mich – auf die Sieger allein sehen alle –
hören Sie den Jubel – es sind die Totenköpfe –«

		»Und wenn du ihn nicht darunter sähest, wenn doch meine Ahnung –
liebes Kind, ich bitte nur, präpariere dich auf alles, mäßige dann
den Ausbruch deines Schmerzes, damit wir dem Pöbel nicht zum
Schauspiel dienen, unter dem wir ohnedies eine seltsame Figur
spielen mögen.«

		»Die Raben krähen umsonst – umsonst –«

		Der Graf erschrak über die an Wahnsinn streifende Heftigkeit.
Sie sang es mehr, als sie sprach, sie schlug sich in die Hände, auf
dem Wagenkissen kniend und hüpfend. – »Gewiß gewiß – er kommt, mein
Vater, ich sehe ihn. –«

		»Mit dem besten Fernrohr unterscheidet man noch kein Gesicht –
du täuschest dich.«

		[bookmark: page676]
»Er ist darunter, und wär' es dunkle Nacht, ich sehe ihn.«

		Der Graf schüttelte den Kopf. Vierundzwanzig Trompeten
schmetterten keck, die Mützen und Hüte flogen, der Jubel war
grenzenlos, das Geschrei der Kinder um den Wagen ließ kein Gespräch
mehr zu, man hörte kein Wort. Der Graf beschäftigte sich,
zurückgelehnt in der Ecke, die blonden Köpfe der barfüßigen Buben
zu zählen, die wie exotische Früchte an den Ästen einer großen,
knorrigen Kiefer hingen, sich überschreiend, neckend und balgend um
den besseren Platz. Sie jubilierten und wußten nicht um was, sie
schrien sich die Kehle rauh, und hatten von dem gewonnenen Kriege
keinen Schluck saures Bier. Sie rissen an Rinde und Harz ihre
zerlumpten Hosen, und jeden Augenblick schwebte einer in Gefahr,
herunterfallend, Arm und Bein zu brechen. »Und wie können sie doch
froh sein?« Die Frage quälte den Grafen. Er rechnete aus, wer
zuerst herunterfallen müsse, er ließ eine Säge an den Stamm legen
und noch hatten ihre Zähne nicht das Mark berührt, so mußte die
Kiefer stürzen. Er bettete diesen hier, den anderen dort, den
dritten ließ er zerquetschen, die Geretteten gerieten sich in die
Haare, Eltern mischten sich drein, Parteien waren gebildet, Wache
kam – was Wunder, daß er über ein so ernstes Phantasiespiel die
Wirklichkeit dicht neben sich jetzt erst bemerkte, wo Eugenie schon
dem staubbedeckten, gebräunten Reiter in den Armen lag. Es war
Etienne, er hatte sie gesehen, er hatte Platz gemacht durch die
dichten Massen: pfeilschnell war er hergesprengt und in dem
Augenblick abgesessen, wo Eugenie aus dem Wagen sprang. Ihr seliger
Blick, ihr nasses Auge sagte zum Vater: »Ich sah ihn doch.«
Sprechen konnte sie nicht, er auch nicht und der Graf wollte nicht,
die barfüßigen Buben störten ihn, die ihm nicht mehr zum Schauspiel
dienten, sondern selbst Zuschauer geworden waren. Er wenigstens
wollte nicht mitagieren vor diesem Publikum.

		Es blieb eine stumme Hauptaktion; denn auch als der Offizier
sich wieder aufs Pferd warf und ihr zurief, er werde am Tor sich
Urlaub erbitten und umkehren, geschah es mehr mit Blicken als
Worten. Zum tiefsten Verdruß des Grafen fühlten jene barfüßigen
Zuschauer sich so von dem eben gratis gesehenen Auftritt ergriffen,
daß sie in früher Schauspielwut das Wiedersehen nachahmten, einer
war der Leutnant, einer das Pferd und einer – die Komtesse; nur der
Graf fand keinen Darsteller, vermutlich weil die Truppe noch keinen
so feinen Intriganten besaß. Das kleine Schauspiel erweckte noch
mehr Beifall als die wirkliche Szene und mußte immer wieder und
wieder wiederholt werden. [bookmark: page677] Eugenie lächelte; und wäre der Scherz
kein Scherz gewesen, sie hätte doch gelächelt. Sie hätte die
schmutzigen Kinder umarmen mögen. Sie teilte ihre Börse unter sie,
und als sie leer war, mußte der Jäger seine hergeben.

		Etienne hatte sein Wort gelöst, ein Hurra der munteren Brut
empfing ihn, sie endeten nicht mit Vivats, dem »schlanken Leutnant«
und seiner »schönen Braut,« und selbst als sie den Wagen bestiegen,
folgte ihnen die kleine Schar in toller Ausgelassenheit. Zum
Entsetzen des Grafen wuchsen sogar an Qualität und Quantität die
Lebehochs, hinaufgeschrien dem »braven langen Leutnant« und der
»generösen schönen Gräfin«. Der Wagen fuhr langsam, die jungen
Leute sprachen nicht, wenigstens nicht in einer ihm verständlichen
Sprache, und der Graf dachte, daß ein populäres Friedensfest ein
sehr peinliches Fest sei. »Wie ist Ihnen zumute, mein Vater?«
fragte Eugenie, ihre Hand Etiennes Druck entziehend, um sie dem
Vater zu bieten. Sie wollte dem stummen, verdrießlichen Manne etwas
von ihrer Seligkeit abgeben; aber sie hörte schon nichts von seiner
Antwort: »Es ist ein Götterfest, geliebt zu sein wie dieser
Friedrich – von dieser Populace.« Der Ton von dieser und
dieser war fast deutlicher, als ein Diplomat sich äußern
darf, zumal bei einem Friedensbündnis. Er trocknete sich die Stirn
und meinte, es sei für einen Frühlingstag sehr heiß.

		Es ereignete sich etwas auf dem langsamen Rückwege, was alle
Teile gleich zufriedenstellte. Der holländische Gesandte kam
vorübergefahren. Ein guter Bekannter des Grafen, wurde er jetzt
dessen Wohltäter, indem er ihm einen Platz in seinem Wagen anbot,
welchen dieser, um, wie er sagte, eine Angelegenheit von
Wichtigkeit zu besprechen, mit einer Freude, die nicht diplomatisch
war, denn sie war aufrichtig, annahm. Er empfahl seine Kinder dem
Segen des Himmels und der höllischen Straßeneskorte, und konnte
wiederum nicht diplomatischer handeln. Etienne war nie so sanft
gefahren als jetzt an Eugenies Seite, das Geschrei der Buben war
Musik, es war ein Festlied, ein Brautgesang, der seine Seligkeit,
statt zu stören, erhöhte. Sie scherzte, lachte, er mußte auch
seine Börse leeren und sie bestimmte ihm die Knaben, denen
er die letzten Groschen zuwarf. »Aber wo ist denn Gottlieb?« frug
sie. – »Er freut sich auch mit; Berlin ist seine Vaterstadt.« –
»Aber wo ist er?« – »Er verläuft sich nicht, wenn er auch tagelang
fort ist; denn er ist kein leibeigener, sondern ein freiwilliger
Hund.«

		Der Wagen, der schon immer hat langsam fahren müssen, war jetzt
genötigt, fast stille zu stehen. Betrunkene oder Verunglückte
[bookmark: page678]
verursachten einen Auflauf, der die Fahrstraße auf länger zu
sperren drohte. Eugenie und Etienne stiegen aus, der Gedanke war
ihnen willkommen, Arm in Arm in Etiennes Vaterstadt einzutreten,
Arm in Arm die Orte zu sehen, die so oft Gegenstand ihrer
Mitteilungen gewesen. »Mit wie manchem von diesen fremden
Gesichtern magst du bekannt sein, ohne es zu wissen,« sagte sie.
»Es hat dich vielleicht mancher als Kind gestreichelt, auf seinem
Schoße gewiegt, und ihr geht euch jetzt kalt und fremd
vorüber.«

		»Oder er hat mich auch nicht gestreichelt.«

		»Das sagst du so ernst. Auf wen siehst du da?«

		Auf den Etienne hinsah, war ein sehr alter Mann, der auf einen
anderen gestützt vor ihnen ging. Ärmlich aber reinlich gekleidet,
war doch nicht der Gedanke des Bedürftigseins der erste, den sein
Anblick erweckte. Die grünsamtne Pelzmütze, noch stattlich auf dem
weißen Haar, sprach von besseren Zeiten, daran erinnerte auch sein
Gang. Er blieb oft stehen, sich an der warmen Frühlingssonne zu
letzen; noch mehr Freude schien ihm der Anblick der Soldaten zu
gewähren. Er wies seinen Begleiter darauf hin, er nickte
wohlgefällig, er grüßte sie, er salutierte.

		»Fort, alter Herr,« sagte sein Führer, »wenn wir so bei jedem
Nachzügler stehen bleiben, kommen wir nicht beizeiten nach Hause.
Ihr müßt ausruhen nach den Strapazen.«

		»Zeitig genug, Gevatter, kommen wir in das eine Haus, wo wir
alle ausruhen.«

		»Pfui, wer wird ans Grab denken, an einem Tage voller
Gloria.«

		»Nun läßt sich's mit Vergnügen sterben,« sagte der Ältere.
»Gerade nun, Gevatter! Wie viele haben's nicht erlebt und mußten in
die Grube, ehe es ausgemacht war, ehe daß wir wußten, ob unsere
Söhne um nichts gefallen waren, oder um ihren König. Nun wissen
wir's. Ach, wie die Sonne warm scheint.«

		Er deutete auf einen großen Feldstein: »Wollt Ihr Euch
niedersetzen? Meinethalben, Inspektor. Wir rufen das
Marketenderweib heran und trinken ein Gläschen Kirsch aufs
Wohlergehen Friderici, regis Borussiae in
aeternum!«

		Der alte Mann hatte sich auf den Stein gesetzt und unwillkürlich
waren die jungen Leute stehen geblieben. Es standen, saßen,
sprangen, lagerten Tausende umher, es fiel nicht auf; keiner sah
auf den anderen.

		Der Alte lüftete die Mütze und sammelte auf seinem kahlen [bookmark: page679] Scheitel
die Strahlen der Sonne, die noch hoch am Nachmittagshimmel stand.
»Wie das wohltut,« sprach er zum Gevatter, und die Hände ruhten
gefaltet im Schoße. »So, mein' ich, schien die Sonne seit sieben
Jahren nicht.«

		»Und ist doch erst März, Inspektor. Laßt uns den Juli abwarten.
Ein Sommer im Frieden, das ist der Herrgott in Frankreich, wir
wissen nicht mehr, wie es tut.«

		Der Alte schüttelte den Kopf.

		»Verstehe,« sagte der andere. »Wir denken wieder an die Toten.
Die freuen sich mit uns; sie trinken wie wir heute, im Himmel oben,
oder unten, wo's heiß ist, ein Vivat dem Könige.«

		Der Alte hielt das Gesicht in die Sonne. »Ein König soll sein
wie die Sonne; wo er hinblickt, soll es warm werden und wachsen; wo
er hinblickt, sollen Sümpfe trocknen, die Luft soll gesund werden,
die Jugend froh und heiter und das Alter soll sich wohlfühlen. Der
Blick eines Königs soll nicht gehen, wie der Blick eines Richters,
durch Mark und Blut, dafür ist der Richter, – des Königs Blick soll
Gnade sein. Des Königs Auge soll nicht suchen nach dem Fehler, der
vergessen ist, es soll leuchten für alle Gnade und Hoffnung; des
Königs Auge soll Wunden heilen, und wohl dem Lande, wo der König
die Gnade ist – Amen! Amen!«

		»Alter, was ist Euch! Die Stimme kenne ich kaum wieder. Wenn Ihr
mir ein Prophet werdet, wird mir bange bei Euch. Ihr waret im Leben
keiner. Was denkt Ihr denn?«

		»Ich war ein sehr strenger Mann in meinem Leben.«

		»Ei, das ist der König auch, und die höchstselige Majestät war
es noch mehr.«

		»Es muß schön sein, Gevatter, ein König sein, wo man das Recht
hat, den armen Sündern zu vergeben. Das haben wir andere nicht, wir
müssen streng sein, es ist unsere Schuldigkeit, wir sind
sonst schlechte Eltern. Nicht?«

		»Will's da hinaus? Freilich, Inspektor, Ihr tatet Eure
Schuldigkeit, nicht mehr und nicht minder, gebt Euch zufrieden. Der
Krieg ist aus, die Toten kommen nicht wieder. Wer im Kriege
gestorben, ist mit Ehren gestorben. Kommt, legt Euch schlafen, der
Gottlieb kommt nicht zurück, – 's ist Friede, sag' ich Euch. Er hat
nicht mehr Recht, an Eure Tür zu kratzen, es ist konträr den
Friedenspakten.«

		Der Alte hatte sich erhoben. Er tastete lächelnd nach der Sonne,
die sich schon nach den Giebeln der Häuser senkte: »Wie sie warm
scheint! Wenn sie nur auch ins Grab schiene.«

		»Singt Euch zu Hause aus dem Gesangbuch: Ich weiß, daß [bookmark: page680] mein
Erlöser lebt, und dann wird alles gut sein, Ihr werdet ruhig
schlafen, von dem Gottlieb nur Gutes träumen, und wenn Ihr die
Augen aufschlagt, wird Euch die helle Sonne ins Gesicht
scheinen.«

		»Wenn sie nur auch ins Grab schiene,« murmelte wieder der Alte.
»Es ist so kalt und finster unten.« Sie gingen.

		»Ist er es,« atmete Eugenie zum Freunde. Sie hatten kein Wort
bisher gewechselt.

		»Woher kennst du ihn, den ich Mühe gehabt, in dieser Verwandlung
wiederzuerkennen.«

		»Als ob es mit dem Manne, Etienne, der seinen einzigen Sohn so
geliebt und so gemartert und so verloren, ein anderes Ende hätte
nehmen können! Laß uns ihm etwas Sonne in sein ödes Haus scheinen
lassen, und schnell, ehe er in das letzte geht, wo schon sein
Gottlieb ihn erwartet. Es ist doch schön, wenn man reich ist.«

		Etienne drückte stumm ihre Hand. »Morgen schon, Etienne,« fuhr
sie fort, »sieh, wie er geht, morgen schon, deiner Mutter wegen; es
könnte zu spät werden.« Und nun wandte sie sich um und zeigte nach
rechts. »Dort ruht sie, nicht wahr, in der Gegend muß es sein? Du
magst ihm wohl nicht mehr begegnen. Laß uns den Umweg machen zu
ihr. Ich will ein Blatt von der Trauerbirke über ihrem Leichenstein
pflücken, laß uns über ihm noch einmal unsere Hände reichen und
horchen, was sie zu uns spricht. O, sie wird uns freundlich
zurufen. Können wir besser gesegnet und besser begleitet,« setzte
sie leise hinzu, »zum erstenmal miteinander in deine Geburtsstadt
treten?«

		Über ungebahnte Felder – es war heute alles ein großer Garten
der Freude – ging Eugenie an Etiennes Arm nach dem Garten, in dem
die ruhten, welche schlafen gegangen, ohne Botschaft
hinüberzunehmen von Friedrichs gekrönten Taten. Die Komtesse wies
dem Freunde schon von ferne den Marmorstein, so genau war ihre
Phantasie seiner Beschreibung gefolgt. Die untergehende Sonne warf
ihre letzten Strahlen auf das selige Paar, wie es auf dem Stein
saß, Arm in Arm; als sie nur noch die obersten Zweige des laublosen
Baumes rötete und der Abendwind in den Wipfeln rauschte, verließen
sie den Kirchhof. Der Gruß der Mutter mußte ein freundlicher
gewesen sein. Ihre Augen glänzten. Erst als sie zum Halleschen Tor
eintraten, brachen sie das Schweigen.

		Knaben bereiteten und probierten dort kleine Feuerwerke. Man
erkannte den Leutnant und seine Begleiterin: die Straßenjugend
herrschte hier ganz allein und ihre Anführer gaben das [bookmark: page681] Zeichen zu
einem Willkommen dem »langen, langen Leutnant!« und der »generösen,
schönen Gräfin,« welches ihnen schon unangenehm des Momentes wegen,
es noch mehr durch den Lärm wurde, durch das immer wiederholte
Vivatrufen, die paffenden Schlüsselbüchsen, die zischenden
Schwärmer. »Hast du gar kein Geld mehr?« fragte ihn Eugenie
ungeduldig. »Keinen roten Heller; doch reichte hier auch die volle
Börse nicht aus.« – »So erhebe deine Offiziersstimme,« sagte sie
fast unwillig über einen Schwärmer, der ihre Hutschleife streifte,
»und befiehl ihnen Ruhe.«

		»Du kennst unsere Jugend noch zu wenig,« entgegnete er lächelnd.
»Drohungen machen das Übel nur schlimmer. Keine Überredung fruchtet
hier; die Geduld tut es allein. Die Berliner Gassenbuben sind eine
Puissance, die Friedrich selbst anerkennt.«

		Die Unterhaltung war italienisch geführt worden, Eugenies Blicke
mochten dem kleinen Pöbel wohl ihren Unmut verraten haben. Einer
schrie: »Hört ihr's, die Gräfin ist eine baskirische Prinzessin,
der Leutnant hat sie entführt. Sie versteht uns nicht, weil wir
nicht baskirisch reden; wir müssen lauter schreien,« und die
Vivats, der baskirischen Prinzessin gebracht, dröhnten und tönten
durch die Schwärmer, Böller, die Musikchöre, Schlüsselbüchsen und
Glocken. »Mut und Geduld!« flüsterte ihr Etienne zu.

		»O, ich habe schon einmal so leiden müssen, und gerade hier auf
dem Platze,« entgegnete sie, »es ist aber sehr lange her. Als
meines Vaters Gesandtschaftsposten mit dem ersten schlesischen
Kriege zu Ende ging, und wir zum Halleschen Tor in unserer
schönsten Staats- und Reisekarosse hinausfuhren, verfolgte uns auch
ein Rudel ungezogener Straßenjungen. Der Kutscher, die Jäger und
Vater selbst hatten vollauf zu tun, um sie nur los zu werden.
Besonders entsinne ich mich eines über alle Maßen dreisten kleinen
Taugenichts, der seinen Schlitten an unseren Wagen gehängt und
nicht eher losließ, als bis ihn unser Kutscher blutig geschlagen.
Ich weiß noch, daß das Kind mich dauerte, aber er lohnte mir auf
sehr ungalante Weise meine Fürsprache. Ich war damals, das weiß ich
auch noch, mehr erbittert als jetzt.«

		»Mein Gott,« rief Etienne, erstaunt sie anblickend, »hast du
denn nicht mein Tagebuch ausgelesen?«

		»Nur bis nach der verhängnisvollen Gerichtsszene. Du bist mir
den Rest immer schuldig geblieben.«

		»Unsere Bekanntschaft, Eugenie, ist viel älter, als wir denken.
Ich war ja der ungezogene Junge und hier auf der Schläfe ist noch
immer die Narbe von des Kutschers Peitsche.«

		»Seltsame Fügung!« rief sie nach einer Pause, seinen Arm [bookmark: page682] fester an
sich drückend. »Wir kommen nicht aus den Wundern heraus und es ist
doch alles klar. Ich meinte immer, da du mir nie angabst, wo du die
Narbe da bekommen, wie du doch mit den anderen tatest, du trügest
sie aus einer kleinen Liebesaventüre, die man mir zu verschweigen
für besser hielt, und ich war so edelmütig und fragte nicht.«

		»Und war es denn nicht mein erstes Liebesabenteuer,« entgegnete
Etienne.

		Geduld hatte den Mutwillen der Gassenbuben überwunden. Sie
wurden von dem Strome der Rückkehrenden die lange Friedrichstraße
fortgedrängt. Es war das erste Mal, daß Eugenie sich in einer
großen Stadt, allein, am Arme eines Mannes, in solchem Volksgewühle
befand. Es war ihr nicht bange zumute unter den Äußerungen der
Roheit. Der Verschluß in engen vier Mauern wäre ihr in dem
Augenblicke drückend, beängstigend vorgekommen. Sie war nicht müde,
sie wollte sehen, alles sehen und hören, was sich sehen und hören
ließ. Sie forderte den Freund auf, sie auf dem weitesten Umwege in
das Hotel zu führen, ihr alle Plätze seiner Kinderspiele zu zeigen,
sie wolle noch einmal Kind sein, was auch die erwachsene Welt dazu
denke.

		Vor ihnen ging ein Mann, der, die Hände auf dem Rücken, in einem
fort wiederholte: »Schäme dich, Camill. Schäme dich, Camill!« –
»Warum soll sich denn Camillus schämen, Herr Professor?« fragte
Etienne, ihm sanft auf die Schulter klopfend.

		»Und du, romulischer Feinde

Glücklicher Sieger, o Julius,«

		fuhr es heraus, als hätte des Leutnants Berührung beide Verse
elektrisch hervorgelockt, nachdem sie lange vergebens nach der
Geburt gerungen.

		»Auch Julius Cäsar soll sich schämen?«

		»Daß er auf vier Sonnenpferden

In das von ihm errettete Rom einzog.«

		entgegnete rasch Ramler, halb den alten Bekannten erkennend,
halb ihn begrüßend, halb ihn von sich weisend.

		»Was haben beide Römerhelden gesündigt, daß sie an dem
festlichen Tage für jeden Brennen, so von dem Dichter des neuen
Cäsar gestraft werden?«

		»Sie haben triumphiert, und Friedrich triumphierte nicht; nicht
einmal eine Ovation gab es. Sie sehen mich in einer Dithyrambe auf
den Unsterblichen; ich sehe nichts, ich höre nichts, ich fühle
nichts, bis ich das ›errettete Rom‹ in den Vers zwinge. [bookmark: page683] Es ist
fürchterlich, barbarisch, es will nicht, aber es muß. Entschuldigen
Sie; Sie haben mich schon aus Rom verjagt, auf Wiedersehen! Ich
hoffe gewiß im Kapitol.«

		»Das also ist Ramler,« sagte Eugenie. »Und wird sein Cäsar ihn
nur durch einen gnädigen Blick für seinen Schweiß belohnen?«

		»Er ist ein deutscher Dichter,« entgegnete Etienne, »und
das Los eines Leutnants, der nach sieben Kriegsjahren noch nicht
Kapitän wird, ist noch immer besser als das eines deutschen
Barden, der auf Anerkennung hofft bei seinem Fürsten.«

		»Die besseren Zeiten werden kommen,« sagte Eugenie, »wo die
Deutschen nicht nötig haben, lateinisch und französisch zu dichten,
daß man es an den Höfen versteht.«

		Etienne schwieg.

		Beim Laternenlicht sah die Komtesse den Fleck, wo Etienne Murmel
gespielt, der Adler rauschte über ihrem Scheitel, sie sah Friedrich
Wilhelms Riesen im Parademarsch um die Ecke biegen und hörte die
dumpfe Trommel des Totenmarsches schlagen. Vor dem Hause seiner
Kinderjahre führte er sie nicht vorüber. »Ein andermal, ein
andermal, Eugenie!« Sie mochte nicht in ihn dringen. »Siehst du
drüben an dem grauen Hause den Lampenschein? –«

		»Da wohnte der Pate Schlipalius, und der Schein kommt –«

		»Von der Blechlampe der Frau Kurzinne –« fiel Eugenie rasch ein.
»Ich hatte vergessen, dich zu fragen, lebt sie noch?«

		»Seit die Russen hier waren, weiß ich nichts von der Freundin
meiner Jugend. Laß uns selbst sehen.«

		Sie schlugen die kleine Gasse ein. Das Gezänk aus dem Eckladen
überzeugte sie wenigstens, daß in dem Laden noch Branntwein
geschenkt wurde. Eine heisere, krächzende Weiberstimme zeigte auch
an, daß noch eine Frau die Wirtschaft führe und bald machte ein
Blick durch die den Ladentisch umdrängenden Gestalten die Gräfin
mit der Person der leibhaftigen Frau Advokatin Schlipalius, die,
trotz ihres hohen Alters, noch in voller Kraft der Zornlaune und
ihrer Rabenstimme schien, bekannt. Sie erklärte dem Volke, wie man
mit den Russen umspringen müsse und wie sie sich nicht »geschert,«
ob König Friedrich Rex Lust gekriegt zu kommen oder nicht, als sie
den Kosaken, die ihr Sauerkraut hatten essen wollen und nicht
bezahlen, mores gepredigt; sie
schimpfte dann auf ihren toten letzten Mann, auf die vorigen, auf
alle Männer, auf die schnippische Jugend, auf das faselnde Alter,
auf das Wetter, auf den Krieg, auf den Magistrat, auf die
Franzosen, auf die preußischen Generäle, die den Krieg nicht [bookmark: page684] verstanden
hätten, und – auf den König. »Wozu haben wir einen König? Daß er
ehrliche Bürgersfrauen stecken läßt, wenn die Russischen mit uns
Trommelfell spielen, oder daß er schlechte Advokaten auf der Leiter
pardoniert? Die Advokaten bleiben Galgenvögel, ob's mein Mann war
oder nicht, aber eine ehrliche Bürgersfrau, und wenn der König
nichts tut, als mit Permission ihr den Rücken kehren, eine ehrliche
Bürgersfrau fragt nicht, ob der Russe mehr trinkt oder der Preuße?
Wer bezahlt, ist ehrlich. Sieben Jahre hat er bezahlt, meint ihr?
Aber als wir in der Klemme steckten, wo war er da? Hat er bezahlt?
Wird er jetzt bezahlen? Bar, sag' ich, bar, mein Herr!
Papierschnitzel nehm' ich nicht. Was ist bar? Silber oder Gold?
Gold graben wir nicht. Messing, davon kann er Rechenpfennige
machen; Dukaten macht man anders. Das wissen die Jungen und die
Österreicher. Aber mit den roten Backen bleibt mir vom Halse. Sind
das Zweigroschenstücke? Eine Kupfernase und ein paar Augen
reingeschlagen. Ist das ein Gesicht von einer Majestät? Er hat ja
Scheren genug, um uns zu scheren. Ich habe nur eine, wollte ihm
aber ein anderes Gesicht mit schneiden, als ein kupfernes. Frieden
hat er gemacht, ja Frieden, aber was für einen? Von Papier und
Tinte. Wozu ist Papier gut? Daß Rabulisten ehrliche Frauen um ihr
alles bringen, daß sie Kaffeescheine schreiben, Tabak riechen; zu
Drachen ist es gut am Bindfaden vorm Köpenicker Tor, da kann der
Friede in den Himmel fliegen, eine ruinierte Bürgersfrau hat nichts
von, und Papier ist gut zu. – Vor die Tür, ihr Lumpengesindel, oder
die Kurzinne wird euch leuchten, mit oder ohne Respekt.«

		Der zurückgedrängte Strom der Barfüßer trieb auch die Lauscher
fort. Das wohlbekannte:

		Frau Kurzinne, Frau Kurzinne

Ist eine häßliche, alte Spinne

		schallte der Komtesse noch um die Ecke nach, vermischt von
kräftigeren Weiseworten der alten Dame, und sie war überzeugt, daß
Lunge und Laune ihr noch fortzuschimpfen erlaubten, als die
Glücklichen schon in das Hotel Unter den Linden traten, wo außer
dem ängstlich besorgten Grafen ihnen an der Hand des holländischen
Gesandten der Marquis von Cabanis entgegenkam. Der Abend verstrich
bei einem festlichen Familienmahl. Es war alles zur Freude da, nur
der Hund fehlte, um sie für Etienne und Eugenie ganz vollkommen zu
machen. [bookmark: page685]

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Cour

		Etienne betrachtete sich lächelnd in dem
goldumleisteten Trumeau, wie er aus den Händen des Friseurs und
Schneiders hervorgegangen, die glänzende Armeeuniform, die
Schoßweste darunter und die weißen Kniestiefeletten über den
Kaschmirhosen. Er dachte, indem er die gekräuselten Locken hinterm
Ohr und den langen Zopf betastete, an die Cousine Stephanie. Aber
das Lächeln verging ihm, als sein Blick auf dem Pudel ruhen blieb,
der wie steif und tot zu seinen Füßen lag.

		»Gottlieb!« rief er. Der Hund hörte nicht. Er mußte den Ruf
wiederholen und ihn am Ohr zupfen, ehe er sich aufrichtete.

		»Willst du auch Trauer spielen, ehrlicher Totenwächter,« sprach
er zu ihm. »Ich bin nun dein letzter Herr und du sollst nicht
traurig sein; ich befehle es dir.« Der Hund schüttelte die Ohren
und schnappte spielend nach seiner Hand. »Es war nicht mein Vater;
aber es war sein Vater und deshalb meinst du, soll ich auch Trauer
anlegen und kein Hochzeitskleid?«

		Die Tür flog auf und der Marquis im reichsten goldbordierten
Galakleide stand im Zimmer: »Wissen Sie schon, mein Vater,« rief
ihm Etienne entgegen, »daß wir die Hochzeit doch aufschieben
müssen. Ich ahnte gestern abend wohl, als beide Väter so unerwartet
einig waren in einem phantastischen Entschluß und beide Kinder
schwiegen und die Häupter senkten, daß auch ein dritter – es ist
nun auch ein Vater – Einspruch tun könnte!«

		»Alles weiß ich,« sagte der Marquis, »Hochzeiten und Begräbnisse
dürfen nicht zusammen gefeiert werden, bei keinem Volke der Welt;
die Engländer sagten sogar, man muß keine Hochzeit ausrichten mit
dem Abhub vom Leichenschmause, was die Irländer nicht so genau
nehmen, als billig ist. Allein billig ist es, daß wir warten.
Warten schadet nichts, Pläne reifen durch Geduld, die Zeit ist nie
verloren, für einen, der sie zu nutzen weiß. Ich war bei deiner
Braut; sie tröstet sich.«

		»Sie sprachen vermutlich den Wundarzt?«

		»Ich kenne ihn von alters; ein ehrenwertes Exemplar, zu Land-
und Seedienst geschickt, von unerschütterlichem Geistesgleichmut.
Ich möchte ihn nach Amerika haben. Überhaupt tüchtige Leute, einige
Köpfe noch nach Amerika, und es müßte ein Staat werden voll Männer,
bieder, streng, arbeitsam, ohne Vorurteil, das erste Gesetz:
nützlich sein.«

		[bookmark: page686]
»Es war ein streng rechtlicher Mann, mein Vater,« unterbrach ihn
Etienne. »Sein grader Sinn wußte sich nicht zu fügen in die
gewundenen Wege, die ihn das Schicksal führte. Er stieß sich daran,
und er hat doch auf der Welt etwas geliebt – seinen Sohn. Es ist
rührend zu hören, was mir der Feldscher von seinen Träumen
erzählte. Dem verstandeskräftigen Mann, der kein Geheimnis, kein
Wunder gelten ließ, trat überall das Gespenst seines Gottlieb
entgegen, es kratzte nachts an die Tür, es setzte sich an sein
Bette, es klagte ihn an, daß er zu strenge gewesen. Sie
unterhielten sich miteinander, der Vater bat flehentlich und bat so
lange, bis Gottlieb ihm vergab. Auch im wachen Zustande hatte er
diese Vision. Mein Hund hatte den Vater seines alten Herrn
wiedererkannt, er hatte sich bei ihm einquartiert. Er kam die Nacht
nicht von des Inspektors Bette und es hat den Anschein nach allem,
was der alte Chirurgus, der nebenan schlief, gehört, daß er ihn für
seinen leibhaftigen Sohn gehalten. Er hat ihn immer gestreichelt
und geliebkost, und am Morgen, als man die Tür öffnete, fand man
meinen Pudel mit den Vorderpfoten auf dem Bette den letzten
brechenden Blick des Alten bewachend. Der Tote hielt noch mit
seiner Linken die eine Pfote. – Seine Züge sollen ganz heiter mehr
geworden, als geblieben sein.«

		Der Marquis schien sich in Erinnerungen zu wiegen. Er würde
gewiß, wenn er die letzten Worte gehört, einige Züge von Hunden und
anderen Tieren, welche ihren Herrn noch im Tode treu geblieben,
vorgebracht haben. Dies mochte Etienne fürchten, als er schnell
hinzusetzte: »Ich will ihn selbst noch einmal sehen, ehe sie den
Mann, den ich so lange für meinen Vater hielt, in sein letztes
kleines Haus tragen.«

		Der Marquis erklärte mitzuwollen, er duldete nicht, daß Etienne
seinen Hochzeitsstaat ablege, denn in einem Leichenhause werde auch
eine Hochzeit gefeiert, die jedem bevorstände, er sei noch so
häßlich, noch so arm, alt wie Methusalem, oder ein Kind in der
Wiege, eine Hochzeit zu einer Ehe, welche kein Konsistorium und
kein Papst trenne, die einmal nur gefeiert werde und dann
nie wieder, die Hochzeit mit dem Tode. Auf dem Wege war er still.
Beim Anblick der Leiche brach er in Tränen aus und hub eine höchst
pathetische Lobrede auf den Verblichenen an, die, anfangs in weit
hergeholten Bildern und Gleichnissen umherirrend und springend, im
Fortschreiten immer ernster und inniger wurde. Er redete sich
selbst in wirkliche Rührung hinein und seine Tränen wurden
Wahrheit. Er warf sich auf die Leiche, küßte sie, nannte den Toten
einen Mann, der seine Mannes-, [bookmark: page687] Vater- und Ehrenpflicht übernommen, als
treuer Knecht verwaltet, und verkannt von der Welt, seinen Kindern
und Verwandten, in ein besseres Land scheide. Etienne, selbst tief
ergriffen, bemerkte doch mit Schrecken, wohin die Lebendigkeit
seiner Einbildungskraft den Marquis zu reißen drohte und unterbrach
ihn nur mit Mühe, als er im Begriff war, sein fabelhaftes
Verhältnis zum Verblichenen aller Welt mitzuteilen. Die
Diensttuenden, der alte Feldscher wurden königlich belohnt und das
Leichenbegängnis, zu welchem die entferntesten Verwandten geladen
waren, auch die französischen folgten, wurde mit außerordentlichem
Aufwande bestritten. Bis dahin war der Marquis einsilbig, traurig;
mit diesem Begräbnis schien er einer drückenden Verpflichtung quitt
geworden, es freute ihn, daß man darüber rede, es unrecht finde,
daß einem Inspektor solche Ehren widerführen und zu Etienne sprach
er: »Nun, denke ich, wird sie zufrieden sein!«

		Die Restauration der Stuarts, die Capets, ja die ganze alte Welt
mit ihren Ehrbegriffen, ihrem Lehns- und ursprünglich freiem Adel,
schien über eine neue Idee vergessen. Das Wort Amerika schwebte oft
von des Marquis Lippen, er studierte in der königlichen Bibliothek
und erzählte der Komtesse mit entzückten Lippen von den stillen,
gewerbfleißigen Ansiedlungen in den ungeheuren Urwäldern
Nordamerikas, wo nie eines Europäers Axt erklungen, wo es keinen
Adel gäbe, keine Titel, keine Orden, wo das Bedürfnis die Menschen
auf den Zustand ursprünglicher Gleichheit zurückführe. Und doch
freute er sich, als er hörte, daß Friedrich bei der letzten Cour
sehr gnädig mit dem Grafen Meroni gesprochen, sich nach seiner
Tochter erkundigt und gefragt, wann die Hochzeit sein werde, und
geäußert habe, sie bekomme einen braven Offizier zum Manne. Der
König hatte sich auch gewundert, das Brautpaar noch nicht bei Hofe
gesehen zu haben, und der Marquis ruhte jetzt nicht, bis die Wagen
vor der Tür standen, welche den Grafen, seine Tochter und den
Offizier zur Cour nach dem Schlosse fuhren, es war der Tag vor der
Hochzeit.

		Der König stand am Marmortisch inmitten des Glanzes, den sein
Land, arm an Gold und Kleinodien, aber reich an großen Namen, den
schon das halbe Europa, glückwünschend, über den unerschütterten
Helden ausbreitete. Es strahlte um ihn von Brillanten,
Ehrenkleidern, Federbüschen, reichen Orden, von stolzen
Heldengestalten in den verschiedensten Uniformen, von gewichtigen
Diplomaten, von hohen Frauen, in allem überflüssigen Reichtum der
üppigen Mode. Inmitten all des Glanzes [bookmark: page688] er der Scheinloseste, ein
vernachlässigter Anzug, eine gedrückte Stellung, eine Miene wie der
Stoff des Tisches, auf dessen Alabasterplatte sich der müde Sieger
stützte. Und doch strahlte er heller als alle. Seine Lippen blieben
geschlossen, nur Phrasen, gleichgültige, gedankenlose kamen heraus;
aber seine Augen, wenn sie umherflogen durch die bunten Reihen, als
suchten sie einen verwandten Blick, trugen die Majestät des
Genius, vor dem der Glanz der Brillanten matt, die reichste Farbe
bleich, die brennendste Schminke blaß wurde.

		Eugenie empfand eine nie gekannte Bangigkeit. Instinktartig
trugen sie ihre Knie, Schritt für Schritt, bis das Zeremoniell
vorüber war. Sie sah niemand um sich, sie wünschte, es wäre alles
vorüber, sie säße schon in ihrer Loge in der Oper. Da klang es ihr
in die Ohren: »Es ist die Hofmarschallin von Kurz, die Gattin des
sächsischen außerordentlichen Ambassadeurs.« – Eine stolze,
hochgeputzte Dame, ihr den Rücken zugekehrt, war in einer lebhaften
Konversation mit dem König begriffen. Im reichsten Hofkleide stand
in demütigem Ernste neben ihr der ehemalige Herr von Kurz. »Wie
lange sich Seine Majestät mit ihr unterhalten,« bemerkte man. »Das
ist heute die erste Dame, welche dies außerordentliche Glück hat.«
– Jetzt wendete sich die Dame um, und es war niemand anders, als
ihr ehemaliges Gesellschaftsfräulein. Ein wohlwollend lächelnder
Blick Amelies über dem Fächer winkte die Komtesse heran und
Friedrich selbst machte eine Bewegung; der Sieger von Prag und
Leuthen hatte sein Auge auf sie gerichtet, er wollte mit ihr reden.
Wohin war der helle Blick, die klare Entschlossenheit, die geborene
Würde, die sie in jedem Verhältnis zu bewahren gehofft! Sie
zitterte nicht, aber das Blut schoß wie ein reißender Strudel vom
Wirbel zur Zeh, von der Zeh zum Wirbel. Sie sah Friedrich und nur
Friedrich, aber er drehte sich im Kreise mit ihr um, bald kleiner
als sie, bald groß wie ein Riese. Erst als er beide Namen nannte,
erkannte sie Etienne, ihren Vater an ihrer Seite. Friedrich hatte
gelächelt; er hatte zu ihr einige freundliche Worte gesprochen,
mehr wußte sie sich nicht zu entsinnen, und doch meinten die
anderen, er habe lange nicht so freundlich mit einer Dame
gesprochen.

		»Einer Ihrer Militärs, Durchlauchtigster Herr,« entgegnete
Amelie auf eine schmeichelhafte Bemerkung des Königs, »hat sie uns
weggekapert. Eigentlich sollte mein Gatte sie auch unter der Liste
der sächsischen Reklamationen aufführen, und als sächsisches
Eigentum zurückfordern, indessen fürchtet man sehr bei uns in
Dresden, wenn wir alle die Sächsinnen reklamierten, [bookmark: page689] welche Ihre Tapferen
gebunden und gefesselt mitgeführt, möchte so viel preußische
Neigung mitkommen, daß es lauter Rebellion im Lande gäbe.«

		Friedrich erwiderte im selben scherzenden Tone etwas davon, daß,
als seine Generäle bei Trommelklang die heiratslustigen Sächsinnen
hatten aufrufen lassen, das halbe schöne Sachsen den preußischen
Martissöhnen zugelaufen wäre, und daß, wenn sie nicht schnell zur
Retraite hätten blasen lassen, ganz Sachsen in Gefahr gewesen, alle
seine heiratbaren Frauen zu verlieren. »Man hätte zeigen müssen,«
setzte er hinzu, »daß die Preußen auch galant sind und ihren
Nachbarn nicht alles Schöne fortnehmen wollen.«

		Zu Etienne gewandt, hob er den Finger und sprach: »Ihm mache
ich's zur absonderlichen Pflicht, die Untertanin unseres Nachbars
gut zu halten, sonst gibt's Reklamationen von drüben, und Er will
doch nicht, daß ich nochmals Krieg haben soll von wegen einer
Dame.«

		»Sire,« entgegnete die Hofmarschallin, tief sich verneigend:
»Unsere Helden wurden längst stumme Pygmäen in Ihrer Gegenwart,
aber seitdem Sie die eine Dame besiegt, wo darf noch irgend
eine andere in der Welt Rettung von dem starken Arme hoffen, als im
Wörtlein Gnade.«

		»Welche Dame?« fragte der König, die Antwort ahnend.

		»Fortuna.«

		Es gibt Momente, wo auch ein großer Mann von einem
Alltagskomplimente geschmeichelt wird. Friedrich wollte sich
abwenden, er wandte sich aber noch nicht ab. Es war so glatt, so
kalt bis da gewesen, Puppen waren an ihm vorübergegangen, er hatte
mit ihnen gesprochen und sie nicht gesehen, kaum gemerkt. Er fühlte
sich wohltätig berührt von etwas; Fortuna, die gesetzlose, die
uneroberte Jungfrau, spielte mit ihm und denen bei ihm. Friedrich
musterte die Dame, den Offizier, und es schwebte etwas von
Wohlwollen um die Lippen, aber die Worte eines Friedrich durften
kein direkter Widerhall davon sein. Es wäre ihm vielleicht lieb
gewesen, wenn Etienne gesprochen hätte; aber er schwieg und der
Monarch mußte die Worte hervorholen:

		»Will Er noch immer Krieg?«

		»Sire, in Gedanken mit jedem, der zweifeln kann, daß mein
erhabener Gebieter etwas anderes als Frieden wünscht.«

		»Ich glaubte, um Ihn zu kontentieren, müßten alle Potentaten
sich immer in den Haaren liegen. –«

		»Das Zeugnis des Gewissens, seine Schuldigkeit getan zu haben,
muß den Mann zufrieden stellen.«

		»Er hat sich brav gehalten,« sagte der König, »aber Er taugt
[bookmark: page690] doch
nicht fürs Militär; Er denkt immer daran, Feldmarschall zu werden,
und es kann nicht jeder General sein.« Etienne schwieg, der König
hob den Fuß, aber noch einmal winkte er ihn zu sich: »Der Kastellan
in Charlottenburg hat mir referiert, daß Er daselbst die Göttin
Viktoria, als sie plünderten, mir salviert hat. Das ist brav von
Ihm, sehr brav. Mir ist das Stück sehr lieb. Verstanden. Nun kann
Er sich eine Gnade dafür ausbitten. Bitte Er!«

		Etienne stand betroffen still. »Sire,« stammelte er, »ich weiß
nicht, um was ich mehr bitten soll, wenn Sie mir Ihre Gnade
schenken.«

		»So ernenne ich Ihn zu meinem Kammerherrn, und die Ausfertigung
soll Er gratis haben. Versteht Er mich, Er braucht nichts für zu
bezahlen. Er kommt doch auch in die Oper?«

		Der Monarch war gegangen, Etiennes Stirn glühte; die ihn
kannten, sagten: zufrieden mit sich. Es war ein Sieg des Moments.
Er zählte die Schnallen-Winkel auf den Schuhen des Grafen, der ihm
die Hand drückte, die Hofmarschallin von Kurz embrassierte nicht
ohne Pathos die Komtesse und sprach zu den Damen umher: »Das ist
unsere liebe, gute Cousine, von der ich Ihnen erzählte. Wer durfte
hoffen, daß Ihr gerechter, Ihr großer, Ihr einziger König so
schnell, so gutmütig Ihrer tugendhaften Liebe den Kranz aufdrücken
würde. – Und Sie, mein würdiger Kammerherr, vergönnen Sie mir,
Ihnen an diesem feierlichen Orte meine aufrichtigsten Glückwünsche
abzustatten. Sie werden glücklich sein, das weiß ich, Sie werden
meine kleine, liebe, teure Cousine glücklich machen, darauf
vertraue ich; ich binde sie Ihnen auf die Seele; Sie lieben, aber
Sie kennen noch nicht ganz den Schatz, den Sie gewonnen. O, aber
der Segen, die Mitgift dieses Königs sei mir eine Bürgschaft von
der ewigen Dauer Ihrer Neigung. Ja, vergessen Sie nie, meine Liebe,
daß es dieser König war, der Ihren Bund geschlossen.« Dann noch
einmal Eugenie feierlich in ihre Arme drückend, flüsterte sie ihr
ins Ohr: »Nach der Oper.«

		Beim Hinausgehen wurde Eugenie in einem der Treppenappartements
durch einen königlichen Lakaien aus ihren Träumereien
aufgeschreckt, der plötzlich ihrem Vater um den Hals fiel, dann
ihr, dann Etienne, dann ihr nochmals und sich wie toll, aber toll
vor Freude, herumdrehte. »Ich habe alles mit angehört,« rief der
Marquis von Cabanis, denn dieser steckte in dem von Silberschnüren
und Borten strotzenden Kleide, »alles habe ich vernommen. Er war
ein Richter, ein König, ein Gott. Das kann nur Friedrich, Friedrich
allein. Mein Sohn Kammerherr, [bookmark: page691] den Degen hat er dir abgesprochen, aber
er wird ihn dir wieder zusprechen, er wird mir Satisfaktion geben,
oder ich müßte nicht Aloysius Xaver von Cabanis heißen. Nach der
Oper sehen wir uns wieder. Ich höre ihn.« Er stürzte nach den
inneren Appartements.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Opernszene

		Das Meer, in dem Eugenie in den Coursälen zu
schaukeln glaubte, wurde im großen Opernhause zum stürmischen
Ozean, Kopf an Kopf, Straußenfedern und Edelgesteine, glänzende
Fächer. Rosenteint und funkelnde Augen um sie, unter ihr das halbe
Heer der Sieger, die Europa sieben Jahre getrotzt, in
amphitheatralischem Kreise, jeder ein Name, den die Welt kannte,
und alle jetzt nur flüsternde, ängstlich harrende Diener auf den
Wink, auf das Zeichen, das die Ankunft des Einen verkünden sollte,
der ihr Haupt, ihre Seele, ihr Geist, die Sonne war, von der sie
nur Strahlen waren, und ohne ihr Licht nichts.

		War er ihr Haupt, sie seine Arme, was dann war gegen diese Arme
Etienne, ihr sonst ein Held größer wie alle, ein verkannter Held!
Wodurch leuchtete er vor den Hunderten, deren jeder einen Treffer
gewonnen, eine Festung genommen? Er war ein dunkler, kleiner Punkt,
in der großen Schattenmasse verschwimmend, die zur Folie Friedrichs
Stern diente. Er unterhielt sich italienisch mit dem geschwätzigen
alten Logenschließer. »Vermutlich eine Jugendbekanntschaft, eine
rührende Erinnerung an die glückseligen Kinderjahre auf der
Straße,« meinte der Graf. »Es war mein alter italienischer Lehrer,«
sagte Etienne, in die Loge zurückkehrend. »Ich erzählte Ihnen wohl
schon von ihm und glaubte nicht den alten Preußenfeind noch am
Leben in Berlin, und gar in königlichem Dienst. Nach so mancherlei
Metamorphosen ist er Logenschließer.« – Die Dienste desselben
Mannes, von dem Etienne eben erzählen wollte, wurden in dem
Augenblicke in der Nebenloge gefordert, welche, den Offiziersdamen
bestimmt, einen glimmenden Feuerbrand umschloß, der diesmal zu
hellen Flammen ausschlug. Man zankte sich um die Vordersitze, man
berief sich auf Rangliste und Anciennetät und Eugenie hörte von
ihrer Nachbarin, einem alten Fräulein, das seitdem klassisch
gewordene: »Wenn ich damals, Frau Oberstleutnant, Ihren Fähnrich
genommen, den ich nicht mochte, so wäre ich jetzt
Oberstleutnantswitwe und Sie wären nichts.«

		[bookmark: page692]
Die Blicke der Versammlung waren einige Zeit auf den heftigen,
immer lauter werdenden Damenstreit gerichtet, bis der Italiener,
wohl bewandert in der Rangordnung der preußischen Armee, ihn
schlichtete und dabei durch einige Blicke sie unterrichtete, daß
das nichts Neues sei. »Sehen Sie, Signor Kammerherr, die
Attention,« sprach er italienisch, »der honorablen Versammlung, was
die Offiziere und Mannspersonen betrifft, allein il gran Frederico würde schlecht bestehen, wenn
er auch nur ein Regiment von Frauen zu kommandieren hätte. Da ist
nichts von der Taktik und dem Reglement hineinzubringen, und
gesiegt hat er am Ende nur,« flüsterte er Etienne ins Ohr, »weil
seine Feinde Frauenzimmer waren.«

		»Doch nur solche,« erwiderte Etienne, lächelnd auf Eugenie
zeigend, »welche kein Italienisch verstanden.«

		Das geheimnisvolle Flüstern der ehrfürchtigen Versammlung hatte
für die Komtesse etwas Peinliches, sie wagte nicht, die Blicke
umherschweifen zu lassen, ihre Augen ruhten auf dem leeren Sessel
in der Mitte des Parterres, um den die Generalität in Gala saß. Sie
hörte nicht, was der Vater ihr sagte, Etienne ihr zuflüsterte. Da
zitterte es plötzlich durch die Luft. Die vierundzwanzig silbernen
Trompeten aus den kleinen runden Theaterlogen in der Höhe
schmetterten, die Luft zerreißend, alles erhob sich steif und
ehrerbietig, kein frivoles Lächeln, kein anderes suchender Blick –
und der König trat ein. Er neigte sich umher, er dankte mit seinem
kleinen Hute, nickte wohl einem General zu und nahm seinen Platz in
ihrer Mitte ein. Die Seele des großen, vielleibigen Körpers war da;
nun lebte alles, es war als atmete man auf, selbst die gedrückten
Karyatiden, welche die unteren Logen trugen; ein Geist fuhr in die
Instrumente, von seinem Hauche angeweht, rauschte der Vorhang auf
und die bunte Feenwelt erschien.

		Götter und Göttinnen, der halbe Olymp auf Wolken sich
schaukelnd, an Stricken niederschwebend, mit Tonnen Goldes so gut
wie jetzt bezahlte Stimmen von Kastraten und ersten Sängerinnen,
Nymphen und Liebesgötter in hochgeschürzten Reifröcken, mit roten
Miedern und Rosahackenschuhen, Tritonen und Najaden wohlgepudert
und frisiert, aus den Meereswellen aufsteigend, – für Eugenie blieb
es Leinwand, Stricke, Holz, Farbe, Menschen oder Puppen. Wie konnte
man nach dem Spiel hinter den Lampen sehen! – Ihr Schauspiel war
unten – der Mann, der Schlesien erobert, dreizehn Schlachten
schlug, ihrem Geliebten die Ehre nahm und wieder schenkte, sie
vorhin stumm, verwirrt, verlegen gemacht, der mit dem Glauben der
Gläubigen [bookmark: page693] kämpfte, die Philosophen seine Freunde
nannte, konnte der Große Gefallen finden an dem albernen
Puppenspiel, an den tändelnden Tönen in einer Sprache, die sein
Volk nicht verstand? Und der Heros, der solche Welttragödien selbst
aufführte, hatte mühsamer wie manche Allianz das Puppenspiel selbst
geschaffen, er dachte, er schuf täglich daran, er wollte, daß sein
Volk daran teilnehme, er ließ es hineintreiben, – durch
Unteroffiziere, sagte das Berliner Straßengerücht. Und nicht, damit
sein Volk über albernen Spektakel ernstes Denken vergäße –
Friedrich fürchtete nicht ein denkendes Volk – es geschah, damit es
nicht leer im Hause wäre. Es lag eine Magie auch für sie darin.
Nicht die Magie von Kolophonium und Versenkungsklappen – die Magie,
welche einen Friedrich Nahrung finden ließ, einen Friedrich, dessen
unbestechliches Auge, so meinte sie, alle Trugbilder der Phantasie
durchschaut, und sie waren Nebel vor ihm geworden. »Ist das eine
neue Erscheinung,« antworte Etienne im Zwischenakt, »wer nicht mehr
Schlachten auf der Pläne schlagen kann, sucht sie am Spieltisch
auf.« – »Aber kann er seinem Heldenvolke nichts Besseres schenken
zum Zeitvertreib nach dem Ernste, als eine italienische Oper und
Ballettspringer? Nach solchem Heldenkriege dünkt mich, müßte die
ganze Ritterlust und Laune des Ariost aufleben.« – Die Unterhaltung
war italienisch geführt. Die funkelnden Augen eines jungen schönen
Sarmaten in der Nebenloge hatten zu verstehen gegeben, daß er sie
verstand. »Seine Majestät will erst einige ihrer Ritter zu uns nach
Polen schicken, um sich bezahlt zu machen für den kostspieligen
Krieg. Seit der knauserige Himmel nicht mehr den Rittern für ihre
Wunden Wunderbalsam schenkt, müssen sie sich selbst den Lohn da
suchen, wo keine Gefahr ist vor neuen Beulen. O es wird noch
Rittertaten geben besonderer Art.« Die Posaunen des Entreakts
unterbrachen ihn; Eugenie, von seinen Blicken beleidigt, nahm aber
so wenig an seiner fortgeführten Unterhaltung mit Etienne teil, als
sie acht gab auf die überströmenden Versicherungen von Teilnahme,
Bewunderung, Rührung, Dank und Verkündungen aus dem Munde des
Logenschließers, als sie die Oper verließen.

		Der Marquis von Cabanis hatte eine Botschaft um die andere ins
Theater geschickt, sie sollten nicht zögern, sich durch nichts
aufhalten lassen, vielmehr in gestrecktem Galopp nach Hause fahren.
An Meldungen der Art bei seinem Charakter gewöhnt, erwartete man
auch da noch nichts Außergewöhnliches, als man das ganze Hotel
illuminiert fand. Die Diener waren in höchster Gala, Wachskerzen
standen auf jeder Stufe der Treppe und oben brannten sie auf den
Kronleuchtern, an den Wänden, auf [bookmark: page694] den Tischen und wo nur ein
Plätzchen war, daß man einen Leuchter hinstellen konnte, Orangerie
war in die Korridore gestellt, es dampfte von Weihrauch und der
Marquis selbst saß in höchster Gala seines goldbordierten
Scharlachrockes, den Hut auf dem Kopfe, im Armsessel, den man auf
eine überdeckte Fensterfußbank gestellt, vermutlich damit er etwas
nach einem Thron aussehe. Vor ihm auf einem Tische lag ein Degen.
Er wollte die Eintretenden feierlich grüßen; aber als könne er
seine Ungeduld nicht länger zügeln, sprang er plötzlich herunter,
fiel einem um dem anderen um den Hals, weinte, schluchzte, putzte
die Lichte, leuchtete jedem hin, wo er sitzen solle, um ihn
anzuhören, schlug auf den Degen und versicherte, er dürfe ihn nun
tragen.

		Eugenie war beruhigt; sie hatte an eine andere Überraschung
gedacht. Da der Marquis sie nicht noch heute abend verheiraten
wollte, war es ihr gleichgültig, was er vorzubringen hatte, als er
jetzt mehr herausplatzte als anhub.

		»Eine alte Schuld ist bezahlt, meine Ehre ist restauriert.
Etienne, mein Kind, den Fluch deines Vaters, deines Großvaters,
deiner Ahnen bis zu Hugo Capet, auf dich, wenn du je zauderst, nur
einen Atem lang zauderst, für diesen König, wenn je deine Kinder
und Kindeskinder anstehen, für dieses Königshaus, diese erlauchten
Hohenzollern, diese Blüte der Fürstenweisheit, das Schwert zu
ziehen, wenn ihr zaudert, euer Leben für ihres hinzuopfern. Hier
ist Gerechtigkeit, hier ist Gnade, hier ist Wahrheit, lux in aeternum! Ich verkaufe meine Güter für
einen Bettelpfennig meinem Lehnsvetter, um eine Scholle Sand im
Lande dieses Königs zu erstehen, der so die schlummernden Schulden
seiner Väter in den Grüften bezahlt. – ›Sire!‹ rief ich ihn an, als
er die Treppe heruntersteigen wollte zum Wagen, ›Sire,
Gerechtigkeit, königliche Gerechtigkeit!‹ – ›Wer ist Er? Er ist
kein Lakai,‹ rief der große König, dessen Adlerblick sogleich durch
das Tressenkleid den inneren Menschen erkannt. – › Non, Sire, je suis un outragé!‹ erwiderte ich. –
›Ich muß in die Oper gehen,‹ sagte er, und ich: ›Ich muß
Restitution haben.‹ – ›Nu, wer ist Er denn und was will Er denn?‹ –
›Ich bin der Vater,‹ rief ich, ›des Leutnants und Kammerherrn
Etienne Cabanis; wissen Sie nun, Sire, wer ich bin? Ich bin es, auf
dem die Hand Ihres Vaters schwer gelegen. Diese Hand ist kalt,
welk, ein Geripp; sie kann mir die Ehre nicht wiedergeben. Sire,
Ihre Hand,‹ und dabei faßte ich sie, ›ist noch nicht welk, es ist
die Hand eines Triumphators, und von dieser Hand fordere ich meine
Ehre, mein Recht; zahlen Sie die Schulden der hochseligen
Majestät.‹ – Es begann in Friedrichs Haupte zu dämmern, die [bookmark: page695] Erinnerung
lagerte wie ein Nebelstreif um seine Schläfen: ›Wie mir recht ist,
hat Er changiert.‹ – ›Zu dienen, Euer Majestät,‹ sagte ich. ›Darf
ein Katholischer kein Recht von Ihnen fordern?‹ – ›O ja, Er kann
frei in die katholische Kirche gehen, die ich hinterm Opernplatze
bauen lasse, so oft Er will.‹ – ›Sire, ich bin Vater meines
Sohnes.‹ – ›Aha, der hat auch so oft changiert; das liegt im Blute,
merk' ich schon.‹ – ›Sire,‹ sprach ich dringender, ›von der Oper
bis zur katholischen Kirche sind nur zehn Schritt; aber seit die
Hand Ihres Vaters mir die Ehre geraubt, sind dreimal zehn Jahre
verflossen. Sire, Sie haben in einem Augenblick heute meinem Sohne
seine Ehre von sieben Jahren her restituiert, Sie kennen meine
Beschwerde.‹ – ›Er ist ein Narr,‹ unterbrach mich der glorreiche
König. – ›Tausendmal, Sire,‹ sagte ich, ›auch Edelleute waren
Hofnarren, nur meine Ehre, geben Sie mir die zurück.‹ – ›Hat denn
das nicht Zeit,‹ sagte er, ›bis die Oper aus ist?‹ – ›Sire,‹ sagte
ich, ›die Italienische Oper läuft Ihnen nicht weg, denn Eure
Majestät bezahlen sie mit Gold, die Tänzer springen Ihnen nicht
weg, denn Sie haben Silber an ihre Hacken gelötet; die Italienische
Oper stirbt nicht in drei Stunden, denn sie lebt noch gar nicht in
Ihrem Volke, aber ich kann in drei Stunden sterben und nehme
meine Ehre nicht mit.‹ – ›Da hat Er recht,‹ sagte der König
nachdenkend. ›Aber was will Er denn nun eigentlich? Er ist
beleidigt? Nicht wahr, von meinem Vater, und ich soll für meinen
Vater stehen. Wenn ich das nun tun wollte, was demandiert Er denn?‹
– ›Sire,‹ rief ich, ›das überlaß ich Ihrer Gnade, just wie mein
Sohn Etienne.‹ – ›Prätendiert Er, daß ich Ihn auch soll zum
Kammerherrn machen?‹ – ›Eure Majestät,‹ entgegnete ich, ›ich bin
schon Kammerherr Seiner Majestät des Königs von Sardinien.‹ – ›Geld
will Er doch nicht haben?‹ – ›Ich bin reich,‹ sagte ich, ›wie Ihnen
der Ambassadeur sagen kann.‹ – ›Er kriegte auch nichts von mir,‹
sagte nun der König mit ungemeiner Holdseligkeit. ›Was will Er denn
vor Satisfaktion?‹ Ich zitierte und sah, Gott weiß wie es kam, auf
den Degengriff. ›Aha,‹ sagte der Monarch, ›Er will Satisfaktion wie
ein Kavalier.‹ Nun winkte er dem Adjutanten, daß er sich umdrehen
sollte. ›Zieh' Er vom Leder.‹ – ›Sire,‹ sagte ich bebend, ›ich und
Euer Majestät, ich führe keinen Degen seit dem –‹ ›Ich aber,‹
entgegnete er und zog nun handbreit seinen Degen und dann sprach er
in der zweiten Position: ›Ist Er nun kontent und satisfait vor
Seine Ehre, oder will Er noch mehr?‹ – ›Sire, das ist zu viel,‹
schrie ich und stürzte ihm zu Füßen und faßte seine Stiefelspitze
und hätte meine letzten Tränen, ich alter Mann, ausgeweint auf
Friedrichs [bookmark: page696] Stiefelspitze, wenn er den Fuß nicht
fortgezogen. Er stieg die Treppe hinunter. Ich horchte auf der
Diele, so lange ich den klirrenden Fußtritt hören konnte, dann
sprang ich auf, den Engeln an der Decke rief ich's zu: ›Friedrich
hat sich mit mir geschlagen,‹ ich kniete nieder vor meinem Gotte,
zum erstenmal wieder als Kavalier, und mein Gott lächelte auf den
Kavalier und in mein Haus kehrte ich zurück als reiner alter
Edelmann, um hier von dir, meinem Sohne, als Friedrichs Diener, die
Insignien wieder zu empfangen, deren er mich wieder würdig
hält.«

		Der Leutnant und Kammerherr mußte ihm den Degen umschnallen und
die feierliche Rührung des alten Mannes teilte sich fast
unwillkürlich auch den übrigen mit. Sie wurde nicht vermindert, als
der Alte mit bewegter Stimme seinen Sohn und seine künftige Tochter
segnete, dabei etwas einfließen lassend, daß er sich wohl etwas
vergäbe, indem er die Heirat begünstige. Auch ermahnte er den
Kammerherrn, ihm nun allen Respekt zu schenken, welchen ein
legitimer Sohn seinem Vater schulde, »denn«, setzte er hinzu, »es
haftet nunmehr kein Flecken mehr, weder auf dem Rücken noch auf dem
Wappenschilde deines Vaters, rein und makellos steht er, wie ein
Spiegel guten Adels vor dir, ja ehrenvoller als wie er geboren
wurde, denn er hat sich mit Friedrich dem Großen geschlagen.«

		Diese neueste Vorstellung des wunderlichen Alten haftete fester
als alle früheren; sie blieb ihm ein leuchtender Stern für
lebenslang. Man merkte, daß er seitdem nicht mehr so schnell und
mit kreuzweis überschlagenen Beinen lief; er schritt, wenn er ging,
langsamer, stattlicher aus. Er liebte eine gewisse Feierlichkeit,
ging zierlicher gekleidet, und der Galanterie-Degen kam selbst im
Schlafkabinett selten von seiner Seite. Von Friedrich sprach er nur
mit Bewunderung, und da er alles lobte, was von diesem in späteren
Jahren ausging, auch die Tabaks- und Kaffee-Regie, so wurde er bei
derselben mit dem Titel als Geheimrat angestellt. »Der Dienst bei
einem Könige, wie Friedrich, sei, auch der untergeordnetste,«
pflegte er zu äußern, »für den ältesten Edelmann der Christenheit
eine Ehre.« Von dem Duell mit dem Monarchen erzählte er aber nur in
sehr vertrauten Stunden seinen Freunden.

		Ehe man sich an jenem Abend zu dem feierlichen Familienmahle
niedersetzte, welches der Marquis angeordnet, hatte die Komtesse
ein Zwiegespräch auf ihrem Zimmer mit der Baronin Kurz, welche an
der Tür eine heimliche Zuhörerin des Familienauftritts gewesen.

		[bookmark: page697]
»Wäre ich keine so gewichtige Person als die Frau eines
kurfürstlich sächsischen Hofmarschalls und außerordentlichen
Ambassadeurs am preußischen Hofe zur Regulierung restierender
Kriegsforderungen, so pustete ich vor Lust die Lichter aus, und
spränge wie eine tolle Katze im Zimmer um,« sagte Amelie. »Aber so
trieft jeder kleine Finger vor Gravität, meine Füße sind schwer vom
diplomatischen Gewicht und meinen Kopf muß ich steif halten, da ich
für zwei Leute habe klug zu sein, für mich und für meinen Mann. –
Ist das nun keine Komödie, ist die Welt keine große Posse, sind die
Männer was anderes als Marionetten, und die größten Männer die
allerhölzernsten? Ist Ihnen, Cousine, noch ernst zumute, nach dem
was Sie heute erlebt, oder schwindelt es Ihnen im Kopfe, daß ich so
protektrizenartig vor Ihnen stehe? Da wollen wir besser sein als
die Tänzer und Sänger, und die Tänzer und Sänger lachen uns aus,
sie locken uns das Geld aus der Tasche, während wir meinen, sie
seien da, daß wir uns über sie lustig machen. Wie viel Komödie hat
der Marquis dem guten Etienne sein lebelang vorgespielt, und dem
Marquis heut der König, und dem Könige ich heut! – O Kind, Cousine,
Seelensfreundin, ist es nicht zum Totlachen, daß mein Mann ein
gescheiter Mann ist, daß die Leute auf ihn hören, sich von ihm
raten lassen, daß sie ihn bewundern, seinen Ernst, seine Sentenzen,
seine Schweigsamkeit. Was sag' ich Leute – der König, der große
König, der größte König seiner Zeit, der Philosoph, der
Gesetzgeber, der Menschenkenner, dessen Blick die Herzen
durchdringt und gewinnt – dieser König hält meinen Mann für einen
klugen Menschen! Gegen das Wunder sind die sieben Weltwunder
Nürnberger Spielzeug. Er hat sich mit ihm unterhalten, eine
Viertelstunde lang über Krieg und Frieden, Schulen, Fabriken, Zölle
und das europäische Gleichgewicht, und mein Mann, der ehemalige
Kammerherr von Kurz, wenn du das Glück hast ihn zu kennen, hat eine
Viertelstunde lang geantwortet, Floskeln, Ausrufungen, mit den
Achseln gezuckt, gelächelt, ernst ausgesehen, geschwiegen, die
Augenbrauen verzogen, alles wie ich es ihn gelehrt und das hat
alles so schön gepaßt, daß der größte König der Welt, der die
Weisheit an der Quelle selbst getrunken, daß Friedrich, sage ich
dir, nachher zu einem anderen geäußert hat, er sei der
vernünftigste Diplomat, der ihm seit lange vorgekommen, daß
Friedrich gewünscht hat, er hätte ihn in seinen Diensten, an
Winterfelds Stelle könne er keinen besseren nach Petersburg
schicken. Ich bitte dich, lache doch, lache, daß die Wände
mitlachen: mein Mann, der ehemalige Kammerherr von Kurz, nicht
allein ein kluger Mann, ein sehr kluger [bookmark: page698] Mann, ein geschickter
Diplomat, von Friedrich gelobt, von Friedrich in Dienst gewünscht –
o das ist ein Spaß, so spaßhaft, daß man ihn unter das Porträt
meines Mannes schreiben und in aller Welt Enden schicken müßte. Sie
glaubten es aber nicht. Sieh, meine Cousine und Freundin, so sind
die Männer, so der klügste unter den Klugen, und ihnen soll die
Welt gehören, sie sollen unsere Herren sein und wir Sklavinnen? Ist
es da nun nicht recht, daß wir rebellieren, und weil wir's mit
Gewalt nicht ausrichten, zur List unsere Zuflucht nehmen? Aber
wehe, wehe, wehe! Du antwortest nichts, just wie mein Mann, wenn er
am klügsten ist, du bist längst zum Feinde übergegangen, um auch
darin vor deinem Bräutigam Deserteur nichts vorauszuhaben. Sei es
denn, Treulose, ich verstoße dich darum nicht, du behältst ein
Plätzchen in meinem Herzen, und wenn du vielleicht wieder Lust
bekommst zu desertieren und reuig zurückkehrst zu uns, so nehme ich
dich wieder auf in unseren großen Frauenbund.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

Englischer Nachtisch

		Die Hochzeit ging geräuschvoller vor sich als
Eugenie und Etienne gewünscht, der Marquis regierte, und vor seinem
Willen mußten selbst die Pläne des Grafen sich verkriechen. Er
hatte wohl auf dem Wege zur Kirche, vielleicht noch in der Kirche
selbst, während der Trauung, gegen Friedrich Intrigen gesponnen,
denn man sah ihn viel und geheim mit dem Hofmarschall von Kurz
sprechen; aber bei der Tafel war auch jede Spur eines Planes gegen
den großen, einzigen Monarchen aus seiner Seele verschwunden, denn
dieser selbe Monarch war plötzlich ungeladen und unerwartet in den
Hochzeitssaal getreten, hatte die Braut begrüßt und den Bräutigam,
seinen Kammerherrn, wiederholentlich einen seiner bravsten
Offiziere genannt. Der Besuch hatte nur wenige Minuten gedauert,
denn der König war nur im Vorbeifahren auf dem Wege nach Potsdam
ausgestiegen, aber der Marquis meinte, seit diesem Besuche zittere
das ganze Haus von dem Auftreten der königlichen Füße, natürlich
vor Freude, und dies gab ihm Veranlassung, das Haus später
niederreißen und ein prächtigeres Hotel an dessen Stelle aufführen
zu lassen.

		Noch ist nicht zu vergessen, daß sich am Morgen des
Hochzeitstages ein Mann von seltsamer Figur in der Küche
eingefunden, der mit einer erhitzten Miene, wie der Diener sagte,
den [bookmark: page699]
Marquis von Cabanis zu sprechen verlangt, indem er ihm Wichtiges
mitzuteilen habe. Der Marquis hatte die Porzellantasse beinahe
fallen lassen, als er aufsprang, um den Angemeldeten zu suchen; als
indes Etienne, auf Eugenies Erinnern, ob dem alten Manne auch
nichts begegnet sei, nacheilte, fand er, daß der Mann, der ihn
hatte rufen lassen, ein wenigstens ebenso alter Mann sei, der, eine
weiße Schürze sich umbindend, die kleine wollene Mütze schon auf
der Glatze, also halb italienisch, halb deutsch vor dem Marquis
perorierte. »Allerdings, Signore Marchese, er hat ihn gelesen, den
Guiccardini so gut wie den Macchiavell, und den Montecuculi hat er
studiert, das ist so wahr als diese Erde unter mir einbrechen soll,
wenn ich eine Lüge über die Lippen bringe, und zehntausendmal das
Dach über mich einstürzen, wenn ich kein katholischer Christ bin;
wo hätte er ohne unsere großen italienischen Kapitäne, ohne unsere
ausgezeichneten Strategen eine Schlacht geschlagen! Vor Roßbach
hatte er den Guiccardini in der Tasche und las, wie wir den Pisaner
am Trebbia schlugen. Nun Zug für Zug ebenso kommandiert – hier die
Batterie vor, dort die Grenadiere in Sturmschritt, nun die Reiterei
auf den Flügel. Eingehauen! Und wo's ihm fehlte, frisch das Buch
aus der Tasche. Und es ging; so ging's immer, aber warum ging es
immer so? Man kann auswendig kennen vom Julius Cäsar bis zum
Montecuculi alle Schriftsteller, die über Strategie geschrieben,
Silbe um Silbe, Buchstabe um Buchstabe und doch keine Schlacht
liefern, von der ein italienischer Kapitän sagt: das ist eine. Denn
warum? Spiritus gehört dazu! – Und woher kommt dieser Spiritus ihm
in die Adern? Vom Vater etwa oder von der Großmutter? Schlägt man
mit den Sprüchen einer alten Großtante ein Heer altgläubiger
Christen? Nein, Signore Marchese, das hieße die Heiligen
gelästert.« Er zog den Marquis in die Ecke, damit die Leute in der
Küche es nicht hörten: »Friedrich ist Katholik,« flüsterte er ihm
mit verzerrter Feierlichkeit ins Ohr. »Wie sollte ein Genius wie
er, ein Sieger, ein Stern am Himmel, ein Meteor an der Sternenbahn,
wie sollte der große Friedrich, heilige Mutter Gottes, ein
Protestant sein! Er ist ein heimlicher Katholik – heimlich von
wegen seines heidnischen Volkes und der heilige Vater hat ihm
Absolution erteilt – er braucht nicht in die Messe zu gehen, nicht
den englischen Gruß zu machen, er braucht nicht Weihwasser, nicht
den Rosenkranz, auch nicht die Heiligen anzurufen, es ist ihm
erlaubt, nicht alles zu glauben, er darf ein Freigeist sein, so
viel er will, weil in so ganz außerordentlichen Fällen man gern
nachläßt, – das kann der Papst, der Papst kann alles, – aber ein
römischer Katholik ist er, so [bookmark: page700] wahr an dieser Hand fünf Finger sitzen
und auf dieser Glatze einst ein Wald wie Simsons wuchs, denn
erstens hat er römisch-katholische Generalissimi mit ihren Armeen
total geschlagen, das kann kein Ketzer; zweitens baut er der
heiligen Hedwig eine Kirche – und dicht an der Großen Oper, es gibt
keinen schöneren Platz in diesem ganzen ketzerischen Lande! – Und
was für eine Kirche, eine Kirche, daß Sankt Peters Dom in Rom sich
dagegen verkriechen wird wie eine Hundehütte, und drittens geht er
in kein protestantisches Bethaus. Friedrich der Große, mein
großlauchtiger, einziger, herrlicher König und Imperator, auf
dessen Scheitel, wenn es nach Verdienst ginge, drei Kaiserkronen
glänzten, ist Katholik, oder die Erde sollte mich verschlingen bis
in den Mittelpunkt, wo die eiskalte Hölle ist.«

		Das war aber nicht das Wichtige, weshalb der Logenschließer
Caseri den Marquis herausrufen lassen. Denn er beschwor ihn, –
nicht ohne ihn den Ehrentag des jungen Marchese Etienne, der sein
Schüler gewesen, der von ihm gelernt, was Taktik sei,
florentinische Sprache, und eine reine Küche, zu begehen. Darum
hatte er noch, ehe Friedrich von ihm kanonisiert wurde, den Rock
ausgezogen, die Schürze umgebunden und dem Marquis bewiesen, daß
die Polentapastete, wie sie auf König Viktor Emanuels
Hochzeitstisch aufgetragen worden, von keinem Koch in der Welt so
bereitet werden könne, wie von ihm, und daß keine Hochzeit eines
italienischen Edelmanns würdig gefeiert werden könne ohne eine
solche Polentapastete.

		Diese Pastete gab dem Marquis bei der Tafel viel Veranlassung,
über den Mais- und Reisbau, über Ostindien und China, das Land der
Brahminen, die Wahrscheinlichkeit des Zusammensturzes des Reiches
des Großmoguls und einen Handelsweg durch Asien zu sprechen. Die
Traurede aber hatte der junge Prediger Merans, zur großen Erbauung
aller Zuhörer, besonders seiner näheren Familie, gehalten, und der
Marquis versicherte, wenn er so echt evangelisch getraut worden
wäre, so wäre er nie auf den Gedanken gekommen, katholisch zu
werden.

		* * *

		In der Familie Cabanis hat sich das im vierten Buche erwähnte
Gedicht Ramlers erhalten. Der Dichter selbst hat
wahrscheinlich nie, auf keinen Fall aber eine neunjährige Feile
daran gelegt. Im Gegenteil darf man annehmen, daß mehrere jüngere
Mitglieder der Familie, die sich selbst mit Poesie beschäftigt und
zur romantischen Schule geschworen, hie und da sich Veränderungen
[bookmark: page701] und
Zusätze in ihrem Sinne erlaubt haben. Ausmachen läßt sich nicht,
was darin ursprünglich von dem großen Dichter herrührt, und was
durch Spätere und Schwächere hinzugekommen, da das Manuskript von
Ramlers Händen verloren gegangen. Ramler selbst würde das Gedicht,
wie es sich im Laufe der Jahrzehnte zu folgendem gestaltet hat,
schwerlich anerkennen und war deshalb der Biograph der Familie
diese Vorbemerkung den Manen des berühmten Sängers schuldig.

		* * *

		Empor, empor!

Zur Sonne, mein Adler,

Zeus' Blitze tragender!

Im klaren, lichtblauen Äther

Ist dein Gebiet –

Rüstiger schwinge die Fittich,

Blicke sie scharf an,

Schüttle des Donnergotts

Waffen auf die verwegenen,

Dunkelgefiederten Geier.

Nur nicht rückwärts,

Mein Adler!

		O mein entzücktes Auge

Folgt dir zum Sonnenstrahl –

Näher und näher,

Mein junger Adler

Dem leuchtenden Helios!

Bade dich droben

Über dem Opferdampf

Schwacher Sterblichen

Im ewigen Lichtmeer

Jünglingsfrisch, –

Du hast gesiegt.

		Wehe, mein Auge wird trüb –

Ist das Opferdampfs Qualm? –

Gewitterstürme toben,

Um dein Felsennest raucht es.

Sind es tückische Jäger?

Spanne die Flügel,

Aufwärts, mein Adler,

Lange rastender,

Deine Brut ist flügge,

Du lehrtest sie prüfen

Auch in Orkanen die Fittich.

Aufwärts zur Sonne –

Nur nicht rückwärts,

Mein Adler!

		Viktoria! O entzückender Blick!

Wie du sicheren Schwunges

Mit dem strebenden jungen Geschlechte

Dahinrauschest

Über die dunkle, rauchende Erde

Auf alter Bahn

Empor zur Sonne.

Ja, mein Adler, du bist es

Zeus' Bote,

Erstgeborenes Kind

Des lichtgetränkten Äthers –

Nur nicht rückwärts, mein Adler!

		Wie des Dädalus Sohn

Erborgter Fittich

Schmolz an Helios' Strahl,

Stürzen die falschen Adler

Von deinem Blick getroffen,

An den Klippen zerschellt

Deines Adlerhorstes,

Und in des Weltbrands

Zehrender Glut

Sengt ihre Kraft.

O nie rückwärts,

Mein Adler.

		* * *

		Wer nun birgt noch

Dem sehnsuchtsvoll harrenden

Jungen Geschlechte [bookmark: page702]

Der heitern Sonne

Leben zeugenden Strahl?

Weggerollt sind die Donner –

Ist das Opferdampf, neuer,

Qualmt Staubwolkenwirbel,

Und es atmet Moderduft –?

		– Wer sind die bleichen Priester?

Aus uralten Gräbern

Hebt mit Schauergesängen

Versteinerte Leichen

Auf die Altäre

Des jungen Menschengeschlechtes

Zitternd ihr frevelnder Arm:

Weihrauchopfer zu spenden

Lebende – Mumien –

Wehe, wehe!

Nur nicht rückwärts!

		Rückwärts! Rückwärts!

Krächzt aus Felsenschluchten,

Aus Efeu umwobenen

Turmspalten,

Aus gesprengten,

Ruhig schlummernder

Ahnen, Grüften,

Rückwärts! krächzen

Scharen nächtlicher

Eulen – hu, wie die Nachtvögel

Schaurig singen: –

		       »Wer aus
Edens

      Lachenden Gärten

      Vertrieb deine Väter, –

      Wer lieh Ikaros'

      Wächserne Flügel –

      Wer ließ trotzig

      Phaethon steigen

      Auf Phöbus Wagen? –

       Frevelnder
Vorwitz!

      – Kind des Staubes!

      Nimmer zur Sonne

      Dringt – an der Wiege

      Verdammt zur Scholle –

      Das Kind des Staubes!

      Rückwärts, rückwärts!«

		Königlicher Aar!

Hörst du sie, schwankst du?

Deine Fittiche rasten inmitten Himmel und Erde –

Höre sie nicht

Die dunkeln Stimmen

Nachhall nur, dämonischer,

Untergegangener Erdengeschlechter.

		Ninive sank und die hundert

Thorige Thebe,

Auch Persepolis; nimmer

Wölben noch einmal

Goldene Bogen sich

Über den goldenen

Pfeilern Palmyras,

Und kein Taucher

Aus des Okeanos Wogen

Fischt die versunkene Atlantis.

		Um Ägyptus Porphyrsäulen

Rauscht Jahrtausende

Der Pharaonen Gesang,

Den höre:

      »Ewige Schlösser

      Türmte gen Himmel,

      Ewige Menschen

      Schuf unser Wahn! –

            Wo
ist der Könige

            Strahlende
Stirn nun,

      Wo ist der Weisheit

            Beredter
Mund,

      Wo ist der Schönheit

            Lachendes
Auge? –

      Such' dir im bunten,

      Gekneteten Lehm

            Ewige
Weisheit,

      Such' in der Mumien

      Graunvollen Zügen

            Ewige
Schönheit.

      Wandrer im wüsten

            Glühenden
Sande,

      Komme und kaufe hier

            Ewige


            Könige!«

		Jahrtausende hallt

Um die Pfeiler Ägyptens

Der Pharaonen Gesang:

      »Gib wieder der Erde

      Was Erde gewesen. [bookmark: page703]

		Des alten Kronion

Geschlechter vergingen,

Den jüngeren Göttern

Gehört die Welt.

Laß ruhn das Verweste!«

		* * *

		Von jüngeren Göttern

Entsprangst du, mein Adler,

Längst rissest du los dich

Wie vom Stahle der Funken,

Von des alten Kronion

Versunkenem Reich.

Auch die goldenen Säulen

Im Saal des Saturnus

Mattrostig verglimmt,

Hochgerühmt einst ihr Glanz

Vor Phöbus Apollons Frühmorgenstrahl.

Rubin- und demantene

Hallen erbaut dir

Die goldene Zukunft,

Dort winkt, nicht aus Grüften,

      Das Ewige dir.

		Mit den Strebenden schreite

Festsicheren Trittes –

Nur die Stürmenden stürzen –

Nur Fabel war's, lehrt uns

Errungene Weisheit,

Daß Ikaros' Flügel

Die Sonne geschmolzen.

Wer mit hellklarem Blicke,

Vertraun in dem Busen,

Mit leuchtendem Willen,

Nicht die Flügel belastet

Von der bleiernen Schuld,

Fliegt sicheren Fluges,

Den tragen sie aufwärts

Zum Himmel der Götter

Und denen geziemt nur –

– Dem Irdischen nimmer –

Zum Staube zu rufen:

»Bis hier und nicht weiter!«

		      Nur nicht
rückwärts,

      Mein Adler!
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