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		Die Knabenzeit

		1. Der junge Adler

		Die Erinnerungen aus meinen Kinderjahren reichen weit zurück.
Ich habe keine frohe Jugendzeit verlebt; mitten aus dem Kreise
meiner Kinderspiele wuchs mein Schicksal auf, und während ich noch
zu spielen wähnte, hatte mich seine eiserne Hand gefaßt und den
Knaben hinausgeschleudert aus dem Vaterhause in den Strudel des
Lebens. Besonders deutlich entsinne ich auch eines Vorfalls aus
meinem neunten Jahre, weil ich in dem an sich unbedeutenden
Ereignis den ersten Quell zu der seltsamen Wendung meiner
Lebensgeschichte suchen muß.

		Als wäre es heute erst geschehen, so sehe ich noch die Straße,
die Häuser, die Gesichter, die aus den Fenstern blickten, die
rauchenden Schornsteine. – Es war eine der Straßen von Berlin,
welche erst unter dem vorigen Regenten fertig gebaut wurden. Wir
spielten Murmel, eine bei unserer Schuljugend von alters her
beliebte Lustbarkeit. Auf das strengste wird der Spieler beobachtet
und um den Gewinn einiger Kügelchen oft Angstschweiß vergossen. Es
herrscht eine Totenstille, und erst wenn ein glücklicher Wurf
entscheidet, bricht der langverhaltene Knabenjubel los, der sich
dann nicht immer mit Schimpfreden begnügte. Nicht selten kam es zu
jenen kleinen Kriegen, die alle Lustigkeit beenden und doch auch
wieder die Würze derselben werden. Der Knabenhaß gegen einen langen
Schlagetot, von dem ich oder mein Freund blaue Flecke aufzuweisen
hatten, wurde mit Ernst gehegt. Ich hatte von meinem älteren Bruder
die Lehre erhalten, nie etwas auf mir sitzenzulassen. »Wenn du
einmal eine Memme warst, hören sie nie auf, dich zu necken!«, und
ich fürchte, ich bin dieser Weisung zu sehr in meinem Leben
gefolgt. Der lange Schlagetot bekam es zu seiner Zeit richtig
wieder, doch zu unser beider Vorteil, denn Haß und Groll wurden mit
den Schlägen ausgeschüttet, und wir waren desto bessere Freunde für
eine andere Gelegenheit. Nur wer bei Lehrern oder Eltern angab, mit
dem war kein Friede zu schließen nach unserem Völkerrecht.

		So war auch diesmal Welt und Berlin, Schule und Straße über
[bookmark: page6]dem Spiel vergessen, und die
Aufmerksamkeit auf die Murmel ließ uns übersehen, was dicht um uns
vorging.

		Aus allen Nachbarhäusern waren die Leute zusammengetreten, die
Vorübergehenden stehengeblieben, und aus den geöffneten Fenstern
blickten Hauben und Frisuren, wobei ich bemerken muß, daß Anno 1740
die Zahl der Müßiggänger sehr gering in Berlin war. Denn allzu
gefährlich war es, dem alternden Könige zu begegnen, wenn ihn etwa
die üble Laune trieb, einen, der ihm auffiel, heranzuwinken und ein
Examen mit ihm anzustellen. Wer nicht bestand, wer geckenhafter
gekleidet war, als es ihm erlaubt schien, und keine nützliche
Beschäftigung nachzuweisen wußte, hatte eine üble Behandlung zu
fürchten, wovor ihn Stand und Familienrücksichten am wenigsten
schützten. Wußten doch alle, wie es in der eigenen Familie des
Königs aussah. Die bewunderungswürdige Kontrolle, welche durch
Friedrich jetzt in den preußischen Ländern eingeführt ist, kann
nicht so genau sein, wie es der hochselige König gegen seine
Umgebung war, wobei ihn ein erstaunenswürdiges Gedächtnis
unterstützte. Singen und Lachen auf der Straße gehörten daher zu
den Seltenheiten, und wenn es die Laune des Fürsten einmal wollte,
konnte man merken, daß der Jubel nur erzwungen, immer mit einer Art
Peinlichkeit vermischt war.

		Um so auffallender war das Zusammentreten an der Ecke der
Jägerstraße. Mehrere mögen stehengeblieben sein aus keinem ändern
Grunde, als weil sie andere auch stehen sahen. Man meint, dies
liege seit uralter Zeit im Charakter der Berliner. Ein Peruquier,
den wir Kinder nur gewohnt waren, treppauf, treppab laufen zu sehen
– für uns der Repräsentant eines Perpetuum mobile –, hielt inne,
zwei Tischlerburschen, welche einen Sarg trugen, ließen ihn mitten
auf dem Straßendamm nieder, und es hätte nur gefehlt, daß auch ein
Leichenzug stillgestanden wäre, um seinem Toten noch dies
überirdische Schauspiel zu zeigen, das meinen Zuhörern vielleicht
sehr gleichgültig dünkt, welches aber – und nicht allein bei
unseren Köchinnen und Ammen – ein großes Aufsehen erregte und Stoff
zu vielem Nachdenken gab. Die Sonne war so tief herabgesunken, daß
ihre Strahlen, abgeschnitten von scharfen Dächern, nur noch den
oberen Teil des Horizontes glänzend durchleuchteten. Man konnte die
Schicht zwischen Schatten und Licht in der Luft wahrnehmen, und der
erhellte Teil glühte ganz ungewöhnlich für einen nordischen Himmel.
Die tiefe Röte am zweiten Stockwerk des Fürstenhauses lockte [bookmark: page7]aus
den Fensterscheiben Goldfeuer und Scharlachflammen, und das
königliche Schloß dünkte an dem Abend, während die unteren
Stockwerke in Schatten, Nacht und Asche versanken, in seinen oberen
Teilen wie ein Feenschloß aus Luft und Feuerstoff gewebt. Die
steigende Dunkelheit riß zwar Zoll um Zoll von diesem Gebäude aus
Flammenguß an sich, aber das luftige Bild, wie es damals die Sinne
empfingen, steht noch heute vor meiner Phantasie.

		Die Blicke unserer guten Nachbarn gingen weit höher, denn sie
verfolgten einen Vogelschwarm, den ich anfänglich für Tauben hielt.
Aber sie stiegen zu hoch und kühn, und als sie in rascher Wendung
wieder herabstürzten und das helle Sonnenlicht ihr dunkles Gefieder
beschien, ward ich meines Irrtums inne. Es waren Raubvögel in
großer Zahl und unter ihnen – eine seltene Erscheinung für unsere
flache Gegend – ein junger Steinadler, der eben erst flügge
geworden sein mochte. Sie kreisten bald als schwarze Punkte in den
höchsten Lufträumen, dem Auge kaum erkennbar, bald schossen sie bis
da hinab, wo Licht und Schatten sich trennten und die Sonne glänzte
von den schwarzen Federn des schönen Adlers und dem bunten Gefieder
der Habichte, Falken oder Reiher. Die alten heimischen Raubvögel
machten sichtbar Jagd auf den fremden Eindringling in ihre
Regionen, in ihre bis da unangefochtenen Rechte.

		»Nun ist's um ihn geschehen«, rief der Hufschmied, dessen Amboß
in seiner Schmiede an der Ecke zu meiner Mutter Ärger vom frühen
Morgen bis in die späte Nacht nicht ruhen wollte, und es klang
zwischen Wehmut und Verdruß in des rauhen Mannes Kehle.

		»Ja, jetzt haben sie ihn«, setzte ein anderer bedauernd hinzu.
»Wie kann auch ein einzeln Tier gegen solche Hetze sich
wehren?«

		»Wenn's eine Eule wäre!« sagte ein alter Jäger. »Aber wißt ihr,
was ein Adler ist? Sie haben einen Adler aufgescheucht.«

		»Oder ein Adler sie«, warf der vierte ein.

		»Das ist egal, er durfte ihnen nicht ins Revier kommen«,
bemerkte eine mir nur zu wohlbekannte Stimme, von der ich leider
noch oft zu reden genötigt sein werde.

		Der Adler hatte seinen Verfolgern einen Vorsprung abgewonnen,
und diese, in Schuß geraten und jetzt eingeschüchtert durch die
Nähe der Menschen, stoben auseinander. Der Adler war gerettet. Als
befinde er sich unter den Seinen, als verstehe es sich von selbst,
daß keine Hand das königliche Tier berühren könne, [bookmark: page8]so war er mit
einer majestätischen Ruhe über den Köpfen fortgeschwebt. Wie er nun
aber wieder aufstieg in schönen, kühnen Kreisen, frisch und
kräftig, als schüttle er die Drangsale ab, und seine stolzen Flügel
in den letzten Sonnenstrahlen wiegte, brach eine unwillkürliche
Lust aus den hundert und aber hundert Kehlen. Ein Triumphgesang
wurde ihm nachgesandt und ein schallendes Gelächter, ein Spottlied
den Habichten, die zu spät dumpf krächzend ihm folgten.

		Ich gaffte noch immer in den leeren Raum, wo der verschwundene
Adler geschwebt, als ein Spielgenosse mich aufrüttelte. »Du bist
dran.« Meine Phantasie aus den Wolkenräumen sammelte sich schnell
zu der Entscheidung auf platter Erde. Ein großer Gewinn hing von
meinem nächsten Wurfe ab. Adler und Habichte waren vergessen, als
die Murmel aus meinen Fingern glitt und meine Kameraden mit weit
aufgerissenen Augen die rollende Kugel verfolgten. »Sie geht
hinein«, schrie es, und die ganze kleine Genossenschaft fiel mit
den Vorderleibern vor, die Hände auf dem Pflaster. Er wäre auch
hineingerollt und ich der Sieger des Abends geblieben, wäre nicht
im entscheidenden Moment ein grober Schnallenschuh
dazwischengetreten. Die Kugel berührte die rindslederne Sohle,
prallte ab, und das Spiel war nicht gewonnen. Ein lautes »O weh!«,
ein unwillkürliches Aufjauchzen! Doch sei es zur Ehre meiner
Kameraden gesagt, ihr Jubel verstummte im Augenblick; sie schämten
sich. Allein ein heiseres Hohngelächter und der unbewegliche Fuß
sagten mir, daß hier von keinem Zufall die Rede war. Erbittert,
meiner selbst nicht mächtig, griff ich nach dsn Murmeln neben mir,
sie dem Spielverderber an den Kopf zu werfen. Ich weiß nicht, ob
ich es ausgeführt, wenn ein anderer vor mir gestanden, als der vor
mir stand; aber wie kühlte sich schnell mein hitziges Blut, als ich
einen Mann vor mir sah, den ich unter allen Männern am wenigsten
gern sah.

		»Schmeißen, Patron?« sagte die hagere Gestalt im kurzen
Advokatenmantel und legte die langen Arme auf den Rücken, als
erwarte sie nicht ungern das straffällige Attentat, während es sie
doch nur eine Handbewegung gekostet, meinen bewaffneten Arm
festzuhalten. Meine Bestürzung freute ihn. Er holte die eine Hand
langsam vor und strich sich wohlgefällig über das ungeheure Kinn
seines olivenfarbenen, langen Gesichtes. »Warum schmeißen wir denn
nicht zu, Patron, wir machen unseren Verwandten und Paten noch
nicht genug Ehre.«

		Mit seinen dürren langen Fingern klopfte er mir auf die [bookmark: page9]geschlossene Hand, und die
Kugeln – ich weiß nicht, ob vor Schmerz oder Ekel – fielen heraus.
Er hob sie grinsend auf, und wie ein gefundenes corpus delicti
glitten sie in des Advokaten Westentasche. – »Wir sitzen wohl schon
recht lange hier bei der noblen Vergnügung? Auf dem Wege, ein
Straßenjunge zu werden! – Ist ja eine gute Aussicht bei der
Erziehung. – Werden es bald so weit gebracht haben wie unser
Taugenichts von Bruder. – Und die Hosen, die Stiefeln, wie sieht
das aus! – Freilich, wer den lieben langen Tag auf dem
Straßenpflaster rutscht, da sind Ellenbogen und Knie bald durch,
die Spitzen von den Schuhen kommen nach. – Herr Vater und Frau Mama
nur immer neue machen lassen, das würde uns gefallen. – Nicht
wahr?«

		Es ist schwer zu sagen, ob der gedehnte, schneidende Ton des
Herrn Paten widerwärtiger war oder sein persönlicher Anblick. Mein
Vater war ein mehr als strenger Mann. Er hatte uns gewöhnt, ihn nur
mit Zittern anzusehen, ich habe nie ein freundliches Wort von ihm
gehört, nie einen väterlichen Blick erhascht, es lag in seinen
Grundsätzen, uns nur durch die Furcht zu erziehen, die Liebe hielt
er nicht für nötig. Dennoch war seine herbe Erscheinung für mich
eine Wohltat, wenn ich sie mit der des Herrn Paten verglich.

		Advokat Schlipalius gehörte zu unseren Verwandten. Wie nahe er
es eigentlich war, kann ich nicht angeben; auch war er es nur von
selten meines Vaters; vor meiner Mutter sollte der Ehrenmann, ehe
sie dem Vater die Hand reichte, selbst auf Freiersfüßen erschienen
sein. Ich mag nicht glauben, daß es nur der empfangene Korb
gewesen, der ihn zu dem Störenfried gemacht, als der er nur zu
häufig bei uns auftrat. Scheelsucht und Neid müssen schon an seiner
Wiege gesessen haben. Er war geizig in hohem Grade, aber noch weit
mißgünstiger als geizig. Behutsam, auflauernd, nachtragend,
kriechend, wenn es sein mußte, und mit allen Eigenschaften eines
Schleichers, nur nicht mit den angenehmen, wußte er sich doch so
wenig selbst zu beherrschen, daß man ihm die Schadenfreude in den
Augen las. Es verriet wenig Zartgefühl, daß er ungeachtet seiner
Verhältnisse zu meiner Mutter der tägliche Gast in unserm Hause
wurde. Die stille, gute Mutter mochte dies in einer Zeit, über die
ich keine Rechenschaft geben kann, schmerzlich empfunden haben;
jetzt war ihr seine Gegenwart doppelt zuwider, indem er fast nie
über die Schwelle trat, ohne den Angeber zu spielen.

		Der Haß des vorigen Königs gegen die Advokaten ist bekannt.
[bookmark: page10]Jeder Advokat mußte als Uniform
einen kurzen Mantel tragen, damit die Leute ihm schon von weitem
aus dem Wege gehen konnten, und wehe dem, welcher sich ohne diese
Tracht auf der Straße sehen ließ. Für die hohe, hagere Gestalt
unseres Herrn Paten mit seinen überlangen Armen und Storchbeinen,
die in noch ungestaltetere Füße ausliefen, war sie besonders
ungünstig. Wenn er sie nicht in den Westentaschen hielt, hingen ihm
die Hände unter dem Mantel heraus wie zwei immer drohende
Strafruten. Er selbst hatte nicht das mindeste dazu getan, seinem
widerwärtigen Aussehen abzuhelfen; seine Manschetten, die geblümte
Schoßweste waren selten rein, an der hier und da zerstörten Perücke
fehlte der Puder, ja es schien, als wenn er ein eigenes Vergnügen
darein setze, durch seine Gegenwart zu erschrecken. Meine
Spielkameraden, anfangs kaum weniger als ich selbst erschreckt,
fingen an einzusehen, daß es doch nur Worte waren; die besseren
schämten sich, daß ich wegen des häßlichen Mannes verloren haben
sollte, und einer reichte mir meine Murmel wieder: »Wirf noch mal,
Etienne, das soll nicht gelten.«

		»Es gilt nicht!« wiederholte die kleine Schar. »Den Fuß weg!«
schrie schon ein Beherzterer. Ich zitterte, die Tränen standen mir
in den Augen; es waren aber mehr Tränen der Wut über ein erlittenes
Unrecht als der Furcht. »Wirf dreist zu, Etienne!« schrie man mich
an. »Was hat er ein Recht, uns das Spiel zu verderben.« – »Fort der
lange Laban!« – »Fort da!« rief ich nun auch, und Lust und Bosheit
hatten in der Knabenbrust gesiegt. Der Herr Pate hatte den Fuß
fortgezogen, ich zielte, und meine Kugel glitt in das Loch.
Allgemeiner Jubel! ich hatte gewonnen; doch jetzt, wo niemand mir
die Ehre bestritt, blickte ich schüchtern zum Advokaten auf, um zu
wissen, was sie mich kosten würde. Er grinste freundlich,
schmunzelte etwas von »charmanten Kindern«; ach, aber im
Augenblick, als ich nach meinen Kugeln fassen will, als die ändern
rufen: »Zählt sie!« war es abermals geschehen. Seine Fußspitze
schaufelte die ausgeworfene Erde in das Loch und seine rindslederne
Sohle trat die Murmel fest. Da stand der lange, häßliche Mann, und
seine noch häßlicheren Beine stampften wie zwei Pflasterschläger
auf unser verlorenes Spielzeug.

		Da lagen alle meine Trophäen begraben, und die hellen Tränen
stürzten aus den Augen. Auch damit war der grausame Mensch noch
nicht zufrieden. »Wir wollen doch den Herrn Polizeisergeanten
rufen, ob er die Permission gegeben hat, hier Steine auszureißen,
das obrigkeitliche Pflaster zu lädieren und Gruben zu [bookmark: page11]graben, wo ein Mensch stolpern
kann. – Was würden wir sagen, Patron, wenn man uns auf die Vogtei
brächte, bei Wasser und Brot eine Nacht einsperrte und am Morgen
eine Lektion aufzählte?« Der Pate gehörte zu dem Schlage Menschen,
die, je weniger Widerstand sie finden, um so dreister werden. Die
Gelenke seiner dürren Finger hämmerten mir jetzt, wie eben noch
seine Beine auf das Pflaster, auf den Scheitel. Es tat empfindlich
weh. Ich schrie. Meine Kameraden murrten, sie blickten sich fragend
an, indessen noch war die Autorität auf des Advokaten Seite. Als
aber einige Vorübergehende stillstanden und Miene machten, sich des
mißhandelten Knaben anzunehmen, erwachte auch ihr Mut. Man schrie,
tobte, man umringte den Herrn Paten, laute Anklage gegen den
Spielverderber brachen heraus. Der mutige Fritz raffte schon eine
Handvoll Erde auf, sie ihm in sein gelber werdendes Gesicht zu
schleudern, ich schluchzte, diesmal weniger aus Schmerz als aus
Politik, um die Mittelspersonen zu gewinnen, und der Straßenskandal
war auf dem besten Wege sich zu vergrößern und vielleicht in eine
große Verfolgung und Hetzjagd auf den Advokaten auszuarten, als
plötzlich etwas in buchstäblichem Sinn dazwischen trat und uns zum
Vorteil des Letztem auseinander trieb.

		Es war diesmal kein himmlisches, sondern ein sehr irdisches
Schauspiel. Um die Ecke der Wallstraße tönten schon eine Weile
gedämpfte Trommeln, und einige Kompanien von Friedrich Wilhelms
Riesengarde lenkten nach dem königlichen Schlosse zu. »Platz da!«
rief der vorderste Unteroffizier und stieß den Advokaten beiseite,
mit seinem blinkenden Sponton zwischen uns fahrend. Seltsam mochte
es ihm vorkommen, daß nicht alles schon auseinandergeflogen war,
denn die Potsdamer Riesen waren an solche schweigende Verehrung
gewöhnt. Der Handwerksmann zog vor einer Ablösung den Hut, und vor
einem Bataillon machte groß und klein auf der Straße Front. Man
konnte es wohl tun, ebenso vor Bewunderung als aus Respekt, denn
nie in der ganzen Welt mögen so viel gigantische Männergestalten
sich an einem Ort zusammengefunden haben als dazumal in Berlin. Uns
Kindern erschienen diese Riesen immer wie Wesen anderer Art. Wußte
doch jeder, wie sie gehätschelt und gepflegt wurden. Sie allein
wurden in der arbeitsamen Zeit nicht zur Arbeit angehalten. Mancher
dieser wohlgenährten Soldaten ließ sich sogar sein Gewehr zur
Parade nachtragen. Wie sonderbare, märchenhaft klingende
Erzählungen zischelte man sich zu über Art und Weise, [bookmark: page12]wie
sie aus ihrer Heimat hergelockt und in die Montur gesteckt wurden!
Der hochblonde Schwede marschierte neben dem dunkeln Sarmaten, und
in den schwarzen Augen des Südländers glühte ein Feuer, verurteilt,
hier nutzlos zu verdampfen. Das bequeme Leben gab Haltung und
Mienen, aber nicht den behaglichen Ausdruck des wohllebigen
Weltmannes. Ich hatte einmal einen fremden Offizier äußern hören,
alle diese Sechsellensoldaten wären im Felde nicht mehr nütz als
bleierne, und bleierne, wußte ich, konnten nur stehen und fallen.
Wenn sie vorübermarschierten, ein Gegenstand staunender Ehrfurcht
für jung und alt, wandte kaum einer sein Auge rechts oder links, so
gleichgültig schien ihnen alles. Und denken Sie nicht, die
Verdrossenheit sei immer der nachhallende Schmerz über eine,
gewaltsame Einsteckung gewesen. Die Mehrzahl hatte sich ja kaufen
lassen, zum Teil zu ungeheuren Preisen; ihnen ging nichts ab als
eine Sache, für die sie fechten, eine Sache, für die sie sich
begeistern konnten.

		Man war diese Garde fast nur im feierlichsten Parademarsch zu
sehen gewohnt, heute war darin etwas anders; sie schienen rascher
sich zu bewegen und doch nicht so sicher. Weil ihr Dienst so
regelmäßig, die Straße, die Stunde, wo sie passierten, seit Jahren
so bestimmt war, fiel dieser außergewöhnliche Marsch jedem andern
als uns Kindern auf. Ich sah nichts, als daß mir die langen Leute
heute noch trauriger schienen, und Fritz meinte nachher, sie seien
sehr zur unrechten Zeit gekommen, denn ohne sie hätten wir einmal
sehen sollen, wie der böse Mensch es von ihm abbekommen hätte.
»Siehst du, Etienne«, sagte er, »der Kerl machte schon Miene
auszuziehen, und dann hätten wir alle hinterdrein gesetzt.
Geschrien hätte ich, was das Zeug hält, und alle Straßenjungen
wären mitgelaufen, daß es eine Lust war. Und wenn auch einer
nachher geklatscht hätte, und ich auf einen Tag ins Karzer gemußt,
was tut das, wenn man seine Pflicht tut und recht hat!«

		Das wurde freilich erst gedacht und gesprochen, als die letzten
Reihen der Grenadiere längst um das Fürstenhaus verschwunden waren
und hinter ihnen her, wie Eisenspäne vom Magnet angezogen, was auf
der Straße Beine hatte. Der Herr Pate war eine große Autorität, die
berufene Polizei eine noch weit größere, aber Friedrich Wilhelms
Garde waren Wesen, in deren Gegenwart es wohl erlaubt war zu
denken, wer damals denken mochte, doch nicht zu sprechen, kaum zu
atmen. Der Herr Pate hatte sich unter ihrem Schutz längst
davongeschlichen.

		[bookmark: page13]

	
		
		2. Frau Kurzinne

		Es war ein buntes dumpfes Gewoge in der Stadt, an den Ecken
standen die Leute und steckten die Köpfe zusammen, der Abend kam,
und die Läden wurden nicht geschlossen, die Bürger gingen nicht
nach Hause. Feldjäger und Läufer sprengten durch die Straßen, die
Karossen fuhren nach dem Schlosse, das Militär stand aufmarschiert,
und bei allem diesem Aufruhr war es doch eigentlich still. Mit dem
ganzen Troß meiner Kameraden war ich gaßauf, gaßab gelaufen, wo
etwas zu sehen war. Man sprach von der Majestät des Königs, der
Majestät der Königin, von des Kronprinzen königlichen Hoheit, von
der Gruft in der Domkirche, Gott weiß wovon, mir war alles
gleichgültig. Ein reichbordierter Leibjäger spornte an mir vorbei,
die hängende Peitsche dem Pferde auf die Schenkel legend; dem
Reiter rief ein Bürger nach: »Glück zu, Herr Mestag, der Ritt nach
Rheinsberg kann Euer Glück machen.« Der Reiter hörte nicht, und ich
auch nicht, denn mir summte immer nur Fritzens Frage im Ohr: »Hat
er denn ein Recht, dir auf den Kopf zu klopfen?« Er hatte ja kein
Recht. Er war nicht mein Vater, nicht meine Mutter, nicht mein
Lehrer, nicht Wachtmeister bei der Polizei. Immer noch sah ich den
verzogenen weiten Mund, die zwei häßlichen langen Vorderzähne, die
blinzelnden grauen Augen, ich hörte das heisere Gelächter, auch das
Lachen der Gassenjungen, und wurde blutrot, daß jemand über mich
gelacht haben konnte.

		Selige Unschuld des jugendlichen Hasses! Ich hätte ihn
zerfleischen können in dem Augenblick, und im nächsten jubelte mein
Herz auf, und meine Wange wurde rot, nicht vor glühender Scham,
sondern weil mir ein alberner Schabernack einfiel. Ich hatte mich
von den andern führen lassen ohne Willen, ohne zu wissen, wohin. Da
fiel mir am andern Ende einer verlassenen Quergasse plötzlich ein
Lichtschein ins Auge. Er kam von der Blechlampe aus einem Eckladen.
An dem ovalen Widerschein am grauen Hause gegenüber erkannte ich,
wo wir uns befanden, und schrie aus vollem Halse: »Frau Kurzinne
steckt ihre Blechlampe an.«

		Die unglückliche Frau Kurzinne, deren Name, oder vielmehr ihre
Blechlaterne, einen düsteren Racheplan in uns erweckte, hielt den
bescheidenen Materialladen an der Ecke, wo auch zuweilen Branntwein
geschenkt wurde, schon fast seit Anfang des Jahrhunderts. Das
kleine bucklige, rotäugige Weib mit der keifenden Stimme und den
großen Händen war der argen Jugend weit umher [bookmark: page14]nicht viel anders
bekannt als eine Hexe, über die man lacht und vor der man sich
fürchtet. Es war eine rührige Frau, die ihr Geschäft verstand und
schon zwei Männer, welche entweder sie oder ihren Branntwein nicht
hatten vertragen können, in Ehren hatte vors Tor tragen lassen,
aber selbst noch gar keine Lust zeigte, ihnen zu folgen, obgleich
ihr dritter es mit ihr und ihrem Aquavit aushielt. Haushälterisch
und sparsam in jedem Dinge, war sie nur in einem verschwenderisch,
in Worten. Jeder Kunde bekam seine Ladung Klagen auf die schwere
Zeit, auf die argen Abgaben, auf das Wetter, es mochte schneien
oder die Sonne scheinen, auf die Bosheit der Menschen, bisweilen
selbst auf den lieben Gott, gratis in den Kauf. Man meinte, viele
Käufer träten nur dieser Gratiszugabe wegen vor ihren Ladentisch,
der in Berlin berühmt war.

		Ich brauche kaum anzuführen, daß ein Weib, das mit jedermann
Lust verriet, anzubinden, nie ihren wirklichen Rechten etwas
vergab. Sie war auf dem Rathause zu Hause, und ihre Sachen müssen
immer gut gewesen sein, denn sie soll nie einen Prozeß verloren
haben. Übrigens hüteten sich die Nachbarn vor einem Rechts- wie vor
einem Wortstreite, und sie mochte gegen zehn Jahre ihren immer
kochenden Ärger vor keinem grünen Tische ausgeschüttet haben, als
der rechte Mann erschien, der ihr völlig gewachsen war. Advokat
Schlipalius kaufte nämlich das große, ihrem Laden gegenüber
gelegene Eckhaus, und er hatte kaum eine Nacht darin geschlafen,
als gegen die verwitwete Kurzinne eine Klageanmeldung von besagtem
Advokaten eingereicht wurde. Die Sache verhielt sich so:

		Frau Kurzinne steckte Sommer und Winter, sobald es finster
wurde, die einzige schon erwähnte Blechlampe in ihrem Laden an.
Seit 1701 fiel der Widerschein dieser Lampe auf das Haus gegenüber,
und seit 1701 war es keinem Besitzer eingefallen, sich deshalb zu
beschweren. Der Advokat aber behauptete, das Licht habe dergestalt
gegen die Scheiben seiner Studierstube geblendet, daß er abends
keinen Federstrich habe tun können; als er sich darauf an das
Fenster begeben, nach der Ursach' auszuschauen, seien ihm seine
Augen völlig geblendet worden, und er habe hierauf die Nacht an
beträchtlichen Schmerzen gelitten, die ungewiß machten, ob er
ferner den vollen Gebrauch seiner Augen behalten werde. Darauf
erging folgenden Tags von seiner Seite eine mündliche Aufforderung
durch den Schreiber an die Witwe, des Inhalts: sie solle stehenden
Fußes die Lampe umdrehen oder so hängen, daß das Licht gegen die
Erde falle. Frau Kurzinne schickte dem Advokaten [bookmark: page15] zur Antwort
eine jener derben deutschen Redensarten über die Straße, welche
sich in keine andere Sprache übersetzen lassen und auch in unserer
Schriftsprache nur durch die Umschreibung ausgedrückt werden kann:
»Er solle sich seinen Schaden selbst ersetzen.« Dies tat denn auch,
wenngleich nicht auf die von der Witwe angegebene Art, der Advokat,
und der Prozeß Schlipalius contra Kurzinne schwebte mehrere Jahre,
von beiden Seiten mit allen erdenklichen Schikanen geführt. Ihren
Kunden versicherte die Bürgerin oft: der große Herzog Malpruch von
England sei, ehe er ins Fürstenhaus logiert worden, in demselben
Hause abgestiegen, und dem großen Feldmarschall, vor dem die
Franzosen siebenmal gelaufen, sei es nie eingefallen, über die
Lampe zu klagen, sondern er habe sie einmal, als sie ihm einen
Knicks gemacht, eine gute Frau genannt, und der Tintenkleckser, der
vor einer Fledermaus sieben Meilen laufe, der sich zur Ehre
schätzen müsse, wenn ihm eine rechtschaffene Frau ins Haus leuchte,
wolle sich unterstehen, zu klagen, aber er wäre ja – und nun folgte
ein Strom von Ausdrücken von einer donnernden Kraft und Schwere,
daß er die Batterien des gemeinten Marlborough und des noch großem
Eugen übertönt hätte.

		Wie erstaunte man daher, als eines Morgens Advokat Schlipalius
in den Eckladen trat und mit nichts weniger als fürchterlicher
Miene einen Schluck wider den argen Nebel forderte. Er trank die
Flüssigkeit langsam herunter, hielt das Glas gegen das Licht und
versicherte, nirgend ein solches Danziger Magenwasser gefunden zu
haben. Innerhalb einer Stunde schlürfte er, den Ellenbogen auf den
Ladentisch gestützt, drei Gläser aus, und als er in die Tasche
griff, sagte Frau Kurzinne mit aller Freundlichkeit, die ihr
möglich war, er solle sich nicht inkommodieren, das würde sich ja
schon »alles« finden. Darauf führte sie ihn selbst zur Türe hinaus
und wünschte dem Herrn Advokaten über die Straße hinüber einen
gesegneten Appetit. Zwei Tage später war dies »alles« in
Richtigkeit, und am dritten steckte die Verlobungsanzeige schon am
vergoldeten Spiegelrande in meiner Eltern Putzstube. Die alte
Susanne hat mir oft von dem seltsamen Brautzuge erzählt, der im
weitesten Umwege über die offene Straße ging. Unsere Straßenjungen
jubilierten, und der Küster am Werder hatte Mühe, sie nur so weit
abzuhalten, daß sie die heilige Handlung nicht störten.

		Über die Motive der Heirat gab es verschiedene Vermutungen. Beim
Gericht meinte man, der Advokat habe gewittert, daß es mit seinem
Prozeß schlecht stand, pfiffigere Leute wollten wissen, er [bookmark: page16]habe in Erfahrung gebracht, daß
Frau Kurzinne eine Partie sei, mit der sich eine märkische
Gütergemeinschaft ohne Schaden eingehen lasse. In unserem Hause
wollte man leider einen ändern Grund ahnen. Die famose Heirat war
nicht lange nach der meines Vaters erfolgt, und als der Herr Pate
seine Braut der Mutter vorstellte, sagte seine höhnische Miene:
»Habe ich Sie nicht bekommen, Frau Muhme, habe ich doch eine
andere, und Frau ist Frau.«

		Was half es der armen Frau heut abend, daß sie die Gattin des
Herrn Advokaten war? Die schwache Frau sollte das Unrecht
entgelten, welches wir an dem stärkeren Manne nicht zu rächen
imstande waren! Darum jauchzten wir auf beim Schein ihrer
Blechlampe, und ich war das Haupt der dunklen Verschwörer, die an
der ändern Straßenecke ihre Köpfe zusammensteckten.

		Der Eckladen hatte zwei klingelnde Glastüren. Einer von uns
sollte nun nach dem andern zur einen Tür eintreten und, wenn die
Frau Kurzinne aus der Stube käme, ihr einen guten Abend wünschen
und zur anderen sehr schnell wieder hinauslaufen. Das dünkte uns
sehr witzig, aber man wollte Variationen. Der eine sollte sich
erkundigen, wie sich ihr Herr Gemahl befinde, der andere fragen,
wieviel ein Dreier Pfennige hat, ein dritter für einen Heller
Kleingeld einwechseln. Ich, als nur zu bekannt, sollte den
Vexierreigen schließen. Ich glaube, ich war der dreizehnte und
entging denn auch nicht dem Lose, welches nach dem Ammenglauben den
dreizehnten trifft.

		Alles ging vortrefflich. Der erste, mit schüchterner Stimme sich
nach dem Befinden des Herrn Advokaten erkundigend, bekam eine
ebenso freundliche Antwort und noch ein Stückchen Zuckerkant auf
den Weg, brachte uns aber die nicht ganz angenehme Nachricht, daß
statt der Frau Kurzinne nur ihr kleiner Ladendiener gekommen war.
Der zweite mit der kalkulatorischen Frage und dem Dreier erhielt
zur Antwort, das sei eine dumme Frage, der, dritte mit dem Heller
aber schon den Bescheid, er solle sich hinausscheren und nicht
wiederkommen. Als nun aber die eine Klingeltür sich öffnete, wenn
sich die andere schloß, es klingelte, klappte, stürzte, lachte und
man kam und lief, als wäre es eine Feuerprobe, fing auch der kleine
Ladenhüter etwas zu ahnen an. Und da grade, als ich die erste Tür
öffnete, mußte die Frau Advokatin herausstürzen.

		»Aber, Musje Maßmann, sollen Ihnen die Jungens noch auf der Nase
'rumtanzen, bis Sie merken, daß Sie ein Maulaffe sind? Steht mir
wie ein abgekochtes Zimtröhrchen und rührt sich nicht! [bookmark: page17]Wozu hat Ihnen der liebe Gott
zwei Arme gegeben und zwei dicke Hände dran? In den
Schwarzseiftopf, Musje Maßmann, reingegriffen mit beiden, und den
Rangen hinter die Ohren gerieben, daß sie gewaschen nach Hause
kommen!«

		Musje Maßmann bedurfte nur dieses Anstoßes. Er stemmte sich mit
den Armen auf den Tisch, und war im Nu hinübervoltigiert. Ach, kaum
daß ich die Tür hinter mir zugeschlagen, als sie auch schon wieder
aufflog. Mein Herausstürzen gab das Signal zur Flucht. Das
Feldgeschrei war: »Die Kurzinne ist hinter uns!«, und mir blieb
nichts übrig, als – wie ein guter Feldherr den Rücken zu decken. Da
hielt mich der kleine Musje Maßmann, an meinem Haarbeutel hielt er
mich, ich schrie aus Leibeskräften, ich rief um Hilfe, Beistand,
vergebens. Musje Maßmanns ausgestreckte Rechte und sein: »Wer sich
untersteht!« wirkte mehr. Mich schleifte er halb an den Haaren,
halb an den Ohren, und der Barbar achtete nicht, wie ich in letzter
Angst ihm in die Schenkel kniff.

		Da standen wir vor dem Laden und schon darum eine beträchtliche
Anzahl Müßiggänger, alle begierig, Zeugen zu werden einer
exemplarischen Exekution. Es stand mir niemand bei, nicht einmal
das gute Bewußtsein. Frau Kurzinne leuchtete auf der Ladenschwelle
mit ihrer Blechlampe, und schrie und schrie: »Nur recht stark,
Musje Maßmann, daß er's empfinden tut. Der lange Inspektor ist sein
Papa und die zierige französische Madame seine Mama. Wollen vornehm
tun die Leute, weil sie an der Kolonie hängen und der liebe
Herrgott sonntags französisch zu ihnen spricht, aber es ist nichts
dahinter. Da soll ich Respekt vor haben! Nein, ich habe keinen vor.
Mein Vater war ein Trompeter und konnte ihnen was vorblasen, mein
Mann ist ein Advokat und kann ihnen zeigen, was ein X ist und ein
U, und mir hat der liebe Gott eine Lunge gegeben und eine Zunge.
Schlagen Sie zu, Musje Maßmann.«

		»Patron, will Er nun Abbitte tun?« Ich biß die Zähne zusammen
und bat meine Tränen, daß sie nur ein bißchen warten sollten.

		»Sieh die verstockte Brut!« schrie die Kurzinne. »Tüchtiger,
tüchtiger, Musje Maßmann; ihn mit einem Denkzettel nach Hause
geschickt für die superkluge, feine Frau Mama.«

		Der boshafte blonde Mensch begegnete mit einem unerhörten
Vorschlage der Aufforderung seiner Meisterin: »Frau Prinzipalin,
den Schwarzseiftopf her, schnell den Schwarzseiftopf«, schrie er.
»Ich will ihn einseifen, daß sie's acht Tage lang riechen
sollen!«

		Das war zuviel. Ehe noch Frau Kurzinne handrecht den Topf [bookmark: page18]niedergestellt, ehe Herrn
Maßmanns Hand hineingetaucht, stieß ich einen entsetzlichen Schrei
aus. Wie Simson die Tempelsäulen erschütterte, packte ich mit
letzter Kraft die Beine meines Peinigers. Ein anderer Schrei
mischte sieh in meinen, es war Herrn Maßmanns, über den noch eine
dritte Gewalt gekommen war. Man rang, und Musje Maßmann stürzte
über mich weg zu Boden. Ehe ich noch wußte, wie dies zugegangen und
wem ich die unerwartete Rettung verdankte, hörte ich eine
Stentorstimme: »Wer dem Kinde was tun will, der komme her.«

		Es war mein athletischer Bruder Gottlieb, der dastand, den
linken Fuß auf dem Leibe des Herrn Maßmann und den rechten Arm
drohend der Menge hinhielt. Die dem Ladendiener zu Hilfe eilen
wollten, fanden Widerstand, man tobte, schimpfte, stieß sich, Frau
Kurzinne holte ihren Seiftopf, daß er nicht zu Schaden komme, und
mein Bruder Gottlieb riß mich auf. Im allgemeiner werdenden Tumult
und der Dunkelheit machte er sich mit mir auf und davon.

	
		
		3. Bruder Gottlieb

		Der gute Bruder Gottlieb! – Ich habe ihn wenigstens nie anders
genannt, denn gegen mich war er ein guter Bruder. Er schnitzte mir
die ersten Haselstöcke zu Reitpferden, er brachte mir die Pfeife
aus dem Rohr, er spielte Pferd mit mir und ließ mich immer Reiter
sein. Es war nicht das erstemal, daß er mir beigestanden hatte;
mein bester Spielkamerad, den ich den mutigen Fritz nannte, gestand
mir in einer vertrauten Stunde, sie würden mich arg gehänselt
haben, als ich das erstemal zu ihren Spielen gelassen wurde, weil
ich ihnen so apart ausgesehen, wenn nicht der starke Gottlieb
dabeigestanden hätte. Sie hatten sich damals in mir geirrt, denn
ich wurde bald der Tollste unter ihnen. Wie manche dumme Streiche,
die von mir ausgingen, wurden vom starken Gottlieb durchgeführt. Er
sah mir die Lust an den Augen ab, und nie, wenn es herauskam, gab
er jemand an.

		Gottlieb galt für einen verlorenen Sohn, für einen, der
eigentlich nicht mehr zur Familie gehöre. Einige Familienglisder
rechneten die Kosten nach, die der Ungeratene verursacht, sie
tadelten, daß der Vater ihn so lange in seinem Hause geduldet.
Einiges Licht über ein Verhältnis, das dem Kinde natürlich nicht
aufgeklärt wurde, kam mir durch einen Vorfall, welcher sich
ungefähr ein Jahr früher ereignet hatte. Gottlieb kam damals
wirklich aus dem Hause, und zwar als Alumnus oder Pensionär auf das
Joachimsthalische [bookmark: page19] Gymnasium. Bei der Gelegenheit
waren unsere mütterlichen Verwandten sehr aufgebracht. Wenn er den
Buben eine Profession lernen ließe, so habe der Vater schon
übergenug getan, hörte ich laut äußern. Ihn studieren zu lassen,
sei Hochmut, eine Kränkung der Familie. Ich erfuhr dann noch, daß
meine Mutter nicht Gottliebs Mutter war, und nun schloß ich weiter,
daß Gottliebs Mutter eine schlechtere Mutter gewesen sein müsse als
meine. Denn sein Rock war von weit gröberem Zeug als meiner, er saß
immer unten am Tische und mußte zuweilen aufwarten; ja er putzte
dem Vater und mir die Schuhe, und – was mir damals das
Merkwürdigste war – er bekam selten etwas von den feineren
Gerichten ab.

		Auch vom Gymnasium her kamen bald Klagen, Gottlieb sei faul und
verführe seine Mitschüler. Der Herr Pate war der gewöhnliche
Zwischenträger; doch mußte es wahr sein, denn zuweilen kam ein Herr
Inspektor selbst ins Haus und berichtete dem Vater, der dann dem
jungen Lehrer schonungslose Strenge anempfahl. »Einen breiten
Rücken hat er zwar«, hörte ich einmal den jungen Mann mit
bedenklicher Miene antworten, »aber ich unterstehe mich, zu
zweifeln, ob Prügel allein erziehen. Der Junge hat einen unruhigen
Geist und Riesenglieder, wer weiß, ob ihn die Natur zum Studieren
bestimmt hat.« – Da wurde mein Vater sehr zornig, der überhaupt das
Wort Natur nicht leiden mochte. Er sagte, der Vater habe zu
bestimmen und müsse wissen, was für den Sohn tauge und wofür der
Sohn tauge. Die Eltern schon seien zu nachsichtig gegen ihre
Kinder, was sollte aber aus der Erziehung werden, wenn fremde
Lehrer noch weichherziger sein wollten? Nur die Strenge und die
Furcht mache den Mann, und wehe der Nachkommenschaft, wenn die alte
Zucht und Sitte nicht mehr mit eiserner Festigkeit gehandhabt
werde. Der junge Mensch mußte schweigen, von Bruder Gottlieb wurden
aber die Nachrichten immer böser. Er stiftete Aufruhr, verhöhnte
die Lehrer, preßte durch körperliche Übergewalt Schwächere zu
seinen Komplotten, verkaufte seine Schulbücher und ging oft, was
wir nennen: hinter die Schule. Dabei fehlte es denn nicht an
wöchentlichen Zeugnissen, wie er dafür gezüchtigt worden, im Karzer
gesessen, und es schien mir oft, als sei der Vater mehr über die
abgemessene Richtigkeit der letzteren erfreut als über jene
Nachrichten betrübt.

		Nun hatte ich den Bruder Gottlieb schon recht lange nicht
gesehen. Er zerrte mich so hastig fort, daß ich kaum mit seinen
langen Beinen Schritt halten konnte. »Hast du auch schon Lust,
[bookmark: page20]eine
Prügelei anzufangen?« sagte er in dem rauhen Tone, der ihm seit
einiger Zeit eigen war. »Da mußt du dir erst andere Knochen
anschaffen, du bist doch noch ein Kind.« Das war ein Vorwurf, der
mich mit jedem Jahre mehr verdroß. »Bruder Gottlieb!« antwortete
ich ihm, »ich hätte nicht geschrien, wenn er mich nicht mit
schwarzer Seife reiben wollte.«

		»Das wäre freilich ein Elend gewesen, wenn ein so vornehmer
Junker gestunken hätte. Du spitzest dich wohl drauf, wenn du einen
Hut mit einem Federbusch tragen wirst und einen Degen mit einem
Klunker dran?«

		So lieblos und rauh hatte er noch nie zu mir gesprochen. Ich
warf es ihm vor.

		»Ich bin ja kein feiner Herr, und für unsereins braucht nicht so
gesorgt zu werden. Habe mir etwas Luft gemacht draußen in der
Hasenheide. – Was siehst du mich so bedenklich an, Fritz Hasenfuß?
Courage, ich hab einen Schnaps getrunken. – Siehst du's mir an,
Junker? Ja, das ist nun mal geschehn, am ›dustern Keller‹. Lauf,
was du laufen kannst, Etienne; bin schlechte Gesellschaft für
dich.«

		Branntweintrinken war mir von der Mutter als das äußerste Maß
irdischer Gottlosigkeit vorgestellt worden. Dem Herrn Paten
Advokaten wurde wohl des Morgens ein Glas Likör präsentiert, das
trank er aber nur für seine Gesundheit. Unsern betrunkenen Küster
hatte ich einmal vor Vaters Haustür gesehen im Rinnstein liegen,
und ihn fluchen gehört auf die Leute, die ihn forttragen wollten.
Das Bild hatte mehr gewirkt als alle Vorstellungen meiner Mutter.
Und nun trank Gottlieb auch Branntwein! Jetzt erst fiel mir ein,
was sie damit sagen wollten, als sie ihn einen verlornen Sohn
nannten. Ich sah ihn schon von der Bank fallen, im Rinnstein
liegen, gegen die Bürger losschlagen: Ich umfaßte ihn und bat ihn
mit Tränen im Auge so sehr, nicht mehr Branntwein zu trinken.

		»Sei ohne Sorge, ich habe keinen Dreier mehr in der Tasche.«

		Ich fragte ihn, ob er denn Erlaubnis erhalten, heut nachmittag
vors Tor zu gehn?

		»Was sie uns nicht geben, muß man sich nehmen. Wird so bald
damit aus sein. Wenn mich der Vater nicht losläßt, lauf ich fort.
Ich mag nicht ein solcher roter Federfuchs werden, und einen
Priesterrock zieh' ich auch nicht an, weiß oder schwarz. Ich will
nicht studieren und will sehen, wer mich dazu zwingen kann. Der
Vater hat auch nicht studiert, sein Vater auch nicht, was soll
ich's denn ausbaden? Ein Gelehrter ist nie ein ganzer Kerl, hat der
[bookmark: page21]König selbst gesagt; darum nur sperren
sie mich ein, sie wollen mich immer am Gängelband haben und keinen
Mann aus mir machen, sondern einen Hund, der ihnen apportiert. Ich
will's ihnen aber beweisen, daß man selbst wollen muß. Warum geben
sie mich nicht zu einem Förster in den Wald, da hätt' ich
hingehört. Hinter dem alten Könige drein, Wetter, wie hätt' ich
wollen über Stock und Block peitschen, die Sau hetzen, ihr das
Messer an die Gurgel halten, und ›Vivat der König!‹ hätt' ich
geschrien aus voller Kehle, wenn die alte Majestät einen Keiler
niederstach.«

		Er gab mir einen herzhaften Kuß: »Das versprich mir, Fritz«,
sagte er, »wenn du mal ein großer Herr und ich Gott weiß was bin,
schäm' dich nicht, wenn ich dich dann ›Fritz‹ anrede. Denn wenn ich
dich Etienne heißen muß, so bist du nicht mehr mein Bruder.«

		Ich bin nämlich außer Etienne und einigen anderen französischen
Kalendernamen auch Friedrich getauft, meinem Vater oder dem
Königshause zu Ehren. In der Familie wurde ich aber nie so
gerufen.

		»Aber du«, sagte Gottlieb im Scheiden, »mach', daß du nach Hause
kommst, denn bei dir wär's zu früh, wenn du ihnen so antworten
wolltest wie ich. Laß dich nur nicht sehen vor dem Paten, und wenn
sie von deinem Streich schon wissen, so steck' dich hinter die
Mutter.«

		Er ging langsamen Schritts über den Lustgarten der
Friedrichsbrücke zu. Es war dunkle Nacht geworden. Ein sanfter
Regen fiel herab, und ein ferner Donner verkündete ein
heranziehendes Gewitter, aber noch immer war Bewegung auf den
Straßen, Militärpatrouillen marschierten, Reiter mit Fackeln
sprengten über die Brücke, und an den Fenstern des großen Schlosses
und in den meisten Häusern war Licht. So machte auch ich mich auf
den Rückweg nach Hause.

	
		
		4. Von der Kolonie

		Ohne Zweifel waren die Refugiés weit gebildeter als die wackeren
Brandenburger, in deren verwüstetem Lande der Große Kurfürst
Friedrich Wilhelm ihnen ein Asyl eröffnete. Es müssen auch
geistesstarke Männer und Frauen gewesen sein, die um ihre
Überzeugung den väterlichen Fluren, dem teuren Herd, Wohlstand,
Freunden und Verwandten den Rücken kehrten. Es hätte keiner äußeren
Bevorzugung bedurft, um sie höher, besonders zu stellen, es
verstand sich von selbst, daß sie zusammenhielten. Aber man hatte
[bookmark: page22]ihnen nun einmal im Sinne des
Zeitalters eigene Kirchen, eigene Prediger, sogar einen eigenen
Gerichtsstand gegeben. Ihre Kinder und Kindeskinder sahen nun eine
Notwendigkeit darin, dies ehrende Verhältnis fortzusetzen und zu
bleiben, was ihre Väter waren – fremde, bessere Wesen. Man wollte
nichts mehr mit dem Frankreich zu tun haben, das die Väter grausam
verstoßen und auch seitdem wenig zu einer toleranten Milde
eingelenkt hatte, man wird ihm von Jahr zu Jahr fremder, so daß
echte Franzosen über das Kolonie-Französisch sich lustig machen –
und doch wollte man kein Deutscher, kein Preuße, kein Brandenburger
werden, sondern in der Kolonie bleiben. Das wäre ein unbestimmtes
Wesen geworden, da ihm mehr und mehr alles Positive abging. Um nun
doch etwas für sich zu bleiben, spannen sich unsere Stammverwandten
immer fester in ihre Gewohnheiten, ihre hergebrachten Ansichten
ein. Man sah es ungern, wenn einer von der Kolonie herausheiratete.
Man verschmähte zwar nicht den Staatsdienst, der Ehrenämter abwarf,
aber es schien doch, als bliebe die Verbindung zwischen dem
Beamteten und seinen Stammgenossen eine innigere als die zwischen
ihm und dem Staate. Man suchte das Vermögen in den Familien zu
bewahren, zusammenzubringen. Daher heiratete man nur zu gern Kusins
und Kusinen, und es ward wie eine Art Verbrechen behandelt, wenn
ein reiches Mädchen jemandem außerhalb der Familie ihre Hand
reichte, denn alle ihre unverheirateten Vettern glaubten, nach der
Nähe des Grades, ein gewisses Recht auf sie zu haben, ein
Verhältnis, welches die große Familienverbindung immer aufs neue
verknüpft und verschlingt, doch wenig geholfen hat, uns Kraft,
Ansehen, Einfluß nach außen zu verschaffen. Im Gegenteil fehlt es
bei dieser immer engeren Zirkulation des Blutes an frischen Säften.
Was man so häufig bei Familien bemerkt, die nur ineinander
heiraten, trifft auch bei uns zu, eine gewisse physische und
moralische Erschlaffung.

		Genug der Abschweifung! Ich sah jetzt die Laterne vor unserer
Haustür. – Da knarrte die Tür, und der Herr Pate trat aus dem
Hause. Mit welchem listigen Schleicherschritt stieg er die Stufen
herab, fast mich streifend, ohne mich gewahr zu werden.

		Den Atem anhaltend und kaum den Boden berührend, huschte ich die
Treppe hinauf und wollte im Halbdunkel warten, bis mich einer
bemerkte. Es keimte in mir auch die Hoffnung, daß man mich nicht
bemerken werde, denn es war viel Unruhe im Hause. Auf der Treppe
nach unserer Erkerkammer scheuerte die Magd, der Hausknecht, sonst
mein guter Freund, lief treppauf, treppab [bookmark: page23]an mir vorüber, ohne
mich zu sehen, und drinnen im Wohnzimmer ging der Vater – ich
kannte seinen Tritt – mit heftigen Schritten auf und nieder. Ich
guckte durchs Schlüsselloch, aber so böse hatte ich ihn noch nie
gesehen. Die Hände auf dem Rücken, das Gesicht feuerrot, maß er das
Zimmer. Die Mutter stand, halb verlegen, halb ängstlich, am
Fenster.

		»Junkerchen! Junkerchen!« rief mit einem Male die Scheuermagd,
die mich jetzt erst bemerkte, von oben herab. »Da drin ist nichts
Gutes für Sie; machen Sie, daß Sie fortkommen.«

		Darüber hatte ich überhört, was weiter drinnen gesprochen wurde,
und schreckte nur zurück, als der Vater jetzt barsch herausbrach:
»Wo ist Etienne?«

		»Ich will ihn suchen«, sagte die Mutter und öffnete schnell, wie
froh, mit guter Art fortzukommen, die Tür. Die Mutter riß mich
rasch vom Treppengeländer, wohin ich retirierte: »Für dich ist hier
nichts zu suchen«, und statt mich mütterlich in ihre Arme zu
schließen, eilte sie mit mir nach der oberen Treppe. Christel, die
Scheuermagd, mußte die alte Kinderfrau, die Susanne, rufen, der
mich die Mutter ohne Abschied übergab. »Bring' ihn schnell ins
Bett«, sagte sie auf französisch, »er darf ihm heut nicht mehr vor
Augen kommen.«

		Also aufgeschoben war die Exekution. Ein Stein fiel mir vom
Herzen. Die alte Susanne keuchte mit mir die Treppe hinauf und
stöhnte und hielt inne bei jeder dritten Stufe.

		»Ja, mein guter Junker, ja, mein Junkerchen, du hast wohl recht,
zu zittern und zu beben. Was wird nun alles über uns kommen? Sie
glauben's nicht, aber Sie werden's sehen, morgen am Tage. Morgen am
Tage, da wird man's sehen auf heller Gasse. Alte Leute verstehen
das.«

		»Auf heller Gasse?« rief ich erschreckt, denn was konnte man
anders sehen, was anders denken, als wie der Vater mich schlug?

		»Ja, ja, auf heller Gasse, es kommen wieder die bösen Zeiten.
Sieben Habichte hinter einem Adler, ach, du meine Zeit, das kommt
davon!«

		Man wußte also von mir.

		»Das bedeutet Krieg, sagen sie, ja Krieg«, fuhr sie fort, »aber
was für einen Krieg! Ach, der gute protestantische König, sie haben
unsern König umgebracht, das war ja vorauszusehen, das war alles
abgekartet, die Jesuiten kommen wieder ins Land, die Dragoner
reiten schon durch die Straßen, morgen klopfen sie ans Tor, und ehe
die Sonne untergeht, gib acht, müssen wir aus den Toren 'raus,
[bookmark: page24]wir
alle, wie wir stehn und gehn, wir alle, es wird keiner geschont,
und die Susanne kann nicht mehr laufen.«

		»Warum kannst du denn nicht hierbleiben, Susanne?« fragte
ich.

		»Der gute König Wilhelm ist tot, der gute protestanische König!
Sonntags und wochentags ging er in die Kirche und duldete nichts
Katholisches um sich. Da waren wir sicher. Darum haben sie ihn
vergiftet. O, alte Leute merken so was.«

		»Dann kriegen wir einen jungen König«, fiel ich ein.

		»Ja, aber was für einen! Der wohnt in Rheinsberg und geht nie in
die reformierte Kirche. Hat lauter Männer aus Paris, alles römische
Katholiken, um sich. Alle Wochen, das weiß man –- der gottselige
König wußt' es aber nicht – , alle Wochen kriegt er Schriften und
Bücher aus der gottlosen Stadt. Da stehn die Anweisungen drin
geschrieben, wie man uns wieder katholisch machen soll. Was hätte
denn der große Adler bedeutet? Und die Raben hinter ihm her? Es
setzt wieder eine Verfolgung.«

		Mit gefalteten Händen saß ich im Bett und betete, was mir aus
Bibelsprüchen und Kirchenliedern in den Mund kam. Dabei sah ich
unverrückt, denn ich wagte mich nicht umzukehren, auf die Wand, wo
zufällig ein Bild des Kronprinzen hing. Die Blitze beleuchteten es,
und die Erschütterung des Donners bewegte das Porträt mit dem
kühnen Gesichte des Knaben. Es kam fast heraus, als betete ich zu
ihm: »Mache du mich nicht katholisch«, und mein wunderlicher
Heiliger nickte dazu. Es mischte sich zwar damit unwillkürlich
immer noch eine andere Bitte: »Mache es morgen mit mir gnädig«,
aber auch dazu nickte der Kronprinz, der seit gestern nicht mehr
Kronprinz war. Es kam mit einem Male ein sehr starker Donnerschlag,
und etwas fiel mit einigem Geräusch zu Boden. Als ich inne ward,
daß dies die drei spanischen Röhrchen waren, welche man hier auf
dem Ofensims verwahrte, wurde mir leichter ums Herz, als wäre die
Bitte schon halb gewährt.

	
		
		5. Die Familie

		Die Susanne rüttelte mich aus dem Schlaf. »Auf, auf, Junkerchen,
sie kommen schon zusammen, daß du nicht der letzte bist.«

		Die Frühstücksmilch verschüttete ich zur Hälfte, die Semmel
konnte ich nicht 'runterwürgen. Die Susanne schalt und zog mich mit
sich hinaus. Auf dem ersten Treppenabsatz konnte ich schon nicht
weiter; ich zerrte sie am Rock und bat sie, nicht so schnell zu
gehen.

		[bookmark: page25]»Schämst dich nicht, Etienne?« sagte
sie, die über Nacht ihre Ketzerangst ganz verschlafen zu haben
schien. »Du bist ein großer Junge, was werden die Verwandten dazu
sagen?«

		Ich wußte wohl, was ein Familiengericht war, es hatte weit mehr
zu bedeuten, als daß der König tot war; ach, in dem Augenblick war
es schrecklicher als das Katholischwerden.

		Ich huschte fast unbemerkt in den großen Saal. Und weil es so
unbemerkt geschehen konnte, ward ich doch ordentlich zweifelhaft,
ob denn um meine kleine Person die vielen Umstände gemacht würden.
So glänzend, so vollständig war noch keine Hochzeit, keine
Kindtaufe gewesen. Die Frauenzimmer, wenn auch für ihren Leib,
konnten doch kaum in dem, was die Mode und der Schneider dazugetan,
auf den Stühlen längs der vier Wände, die Herren mit ihren spitzen
Degen kaum ohne sich zu spießen, an den Pfeilern und Fenstern Platz
finden. Doch wurde daran fürs erste noch gar nicht gedacht. Meine
Mutter bekomplimentierte sich, wie es sein mußte, mit den
Eintretenden, die vorher unter sich, auf dem Flur, einen Kampf der
Höflichkeit über den Vortritt bestanden hatten. Die kerzengerade
Haltung der Damen bei den tiefen Knicksen, der Wellenschlag ihrer
Reifröcke, in denen ihr Leib versank, die ernsten Mienen unter den
turmhohen Frisuren und die wallenden Federn oben, ich hätte schon
damals gelacht, wäre nicht alles auf meinen Rücken abgesehen
gewesen.

		Es verging eine Viertelstunde, ehe dies wogende Meer auseinander
kam, ehe ein jeder einem jeden ein verbindliches Wort gesagt und
seinen Platz gefunden hatte. Man sah meiner Mutter die Angst an;
sie konnte doch aus Versehen einen Vornehmeren zu tief, einen
Geringeren zu hoch placiert haben! Die Ordnung hier war kein
leichtes Geschäft, da nicht allein Rang und Reichtum an sich,
sondern die verschiedene Abstammung zur Sprache kam. Ein deutscher
und ein französischer Rat, von einem Dienstalter, ein deutscher und
ein französischer Kaufmann, von gleichem Vermögen, wie sollten sie
rangieren? Wie oft hatte meine Mutter den Vorwurf der Verwandten
des Vaters gehört: sie begünstige ihre Kolonie, wie deutlich hatten
dagegen die näheren Blutsfreunde es ihr zu verstehen gegeben: sie
halte nicht genug Familienehre, sie sei zu nachgiebig gegen die
Anmaßungen der Sippschaft ihres Mannes.

		Man reichte die Schokolade herum. Die grauen Augen des Paten
flogen schielend über den weiten Kreis, und der große Mund blieb in
einem immerwährenden leisen Lächeln. Er schien der heimliche [bookmark: page26]Dirigent oder gar der Autor des
traurigen Schauspiels zu sein; wenigstens merkte man ihm an, daß er
im voraus wußte, was kommen sollte. Sein unansehnlicher, fast
schmutziger Anzug paßte aber wenig für eine so glänzende
Versammlung.

		Unfern von ihm stand der Onkel Rat, gewiß der erste Stern in der
Familie, obschon er noch keinen auf der Brust trug. Sein Haar war
am feinsten frisiert, seine Schnallen waren die blanksten, sein
Anzug der polierteste, gewiß war es auch seine Rede. Auf dem
Degengriff ruhte seine linke Hand und auf seinen Lippen ein
wohlgefälliges Lächeln. In seiner Milde und Behutsamkeit war der
Onkel Rat der Gegensatz zu meinem strengen, herb auffahrenden
Vater. Sein Bruder, der Geistliche, war ein bejahrter Witwer und
sonst ein stiller Mann. Er trug eine rötliche, glatte Perücke und
begrub sich den ganzen Tag in sein Studierzimmer, dessen vier Wände
mit allen Ausgaben des Horaz sich füllten; das ist ziemlich alles,
was ich von ihm wußte und weiß.

		Aber der eigentliche Glanz unserer Familie strahlte vom Kanapee
aus. Dort saßen drei Frauen, und das war ein Anblick, der auch
jedem Fremden Ehrfurcht gebot. Die an den beiden Ecken hatte die
Natur mit junonischer Schönheit bis ins Groteske ausgestattet; die
mittlere, älter an Jahren, konnte kaum, vermöge ihrer hohen Frisur
und den Federn auf derselben, mit den beiden Riesinnen Reih und
Glied halten. Es war hier eine schwierige Vereinigung zwischen dem
Stolz der Deutschen und der Kolonialverwandten zustande gekommen.
Die mittlere Dame war nämlich die Tante Rätin, welche noch viel
besser als ihr Gatte wußte, was es zu be- deuten hat, königlicher
Rat zu sein.

		Die beiden anderen Damen hatte ein besonderes Glück in die
deutsche Familie meines Vaters versetzt. Ich konnte aber dem Himmel
für diese besondere Gunst nie so dankbar sein, wie mein Vater es
verlangte. Der Wechsler und Bankhalter Splittegarb hatte nämlich
zwei einzige Töchter, die, was die Größe anlangte, seinem
angefüllten Geldkasten nichts nachgaben. Von ihrer zwiefachen Höhe
hatten sie die Schar der kleinen Freier mit hochmütigem Blick
übersehen, ohne unter ihnen einen Gegenstand bemerkenswert zu
finden. Auch der Vater, einer der reichsten Männer der
brandenburgischen Hauptstadt, der viel auf Gleichheit hielt, fand
unter allen Bewerbern in der Nähe keinen würdigen Eidam, der in die
andere Waagschale so viel werfen könnte, wie er seinerseits
hineintat. Er hatte aber nach Wien und Amsterdam geschrieben und
vertröstete seine Töchter. Da wollte das launenhafte Glück, daß der
[bookmark: page27]König bei einer Bärenhetze beide
jungen Damen sah. Er hatte schon viel von ihrer Größe gehört, fand
aber seine Erwartung noch übertroffen, und ein Gedanke stieg in ihm
auf, der sich noch am selbigen Abend zu einem festen Entschluß
gestaltete. Er wollte ihr Glück machen und des Kaufmanns beide
große Töchter mit den beiden Flügelleuten der Garde verheiraten.
Aus seiner Schatulle selbst wollte er eine bedeutende Aussteuer
geben, denn aus einer solchen Ehe konnten doch füglicherweise nur
wiederum große Männer und Frauen für das Land hervorgehen! Herr
Splittegarb liebte zwar auch die Gleichheit, hatte aber andere
Begriffe als der König von den gleichen Ehen. Sein wohlfundiertes
Handelshaus schien ihm keine Stützen oder Säulen an den beiden
baumhohen Grenadieren zu gewinnen, Noch weniger freuten sich seine
Töchter auf die Männer mit Musketen. Ein Widerspruch gegen den
ausgesprochenen höchsten Willen lag für den Hofwechsler außer
Frage; das leuchtete allen Teilen gleich ein. Es mußte daher eine
vermittelnde Auskunft gesucht werden. Die verschriebenen Bräutigams
aus Wien und Amsterdam wären selbst auf Fausts Zaubermantel nicht
schnell genug eingetroffen, in der Stadt selbst aber waren keine
tauglichen Bewerber in der Eile aufzutreiben.

		Nun traf es sich, daß zwei Vettern meines Vaters als bescheidene
Kommis im Kontor des Herrn Splittegarb gerade noch arbeiteten, als
der Wächter schon die zehnte Stunde ausrief. Sie waren nur an hohen
Festtagen zur Tafel ihres Prinzipals gezogen worden und mit den
Töchtern des Hauses in keine andere Berührung gekommen, als daß sie
ihnen beim Einsteigen in den Wagen den Kutschenschlag hielten. Man
denke sich daher ihre Verwunderung, als beide, »wie sie da wären«,
in des Prinzipals Wohnstube zitiert wurden. Hier fragte man sie, ob
sie geneigt seien, Herz und Hand den Töchtern ihres Herrn zu
überlassen. Da eine verneinende Antwort nicht wohl denkbar war,
stand der Notar schon bereit, die Verlobungsringe lagen auf dem
Tisch, die Protokolle waren bald in Richtigkeit, und die Damen
schrieben in schlecht verhehltem Zorn ihre Namen darunter. Da nun
soll es sich begeben haben, behauptet der böse Leumund, daß eine
Verwechslung vorfiel. Jungfrau A verlobte sich durch ihre Schrift
dem Kommis und Vetter B, da doch vorher bestimmt war, daß sie den
Vetter A heiraten solle, und Jungfrau B, dem B bestimmt, jenen A.
Der Notar wollte, als dies beim Vorlesen bemerkt wurde, den Bogen
zerreißen, die Erbinnen erklärten aber, das sei im Grunde
gleichgültig, sie hätten nicht Lust, zweimal zu unterschreiben, es
müßte nun schon dabei [bookmark: page28]bleiben, und meine Vettern waren
noch allzu verblüfft von dem Glück und viel zu demütig, um etwas
dagegen einzuwenden. So bekam jeder meiner Vettern erstens eine
reiche Frau, er wußte nicht wie, und zweitens statt der bestimmten
eine andere. Am ändern Morgen um sieben Uhr schon – es war im
Winter – saßen die Neuverlobten in zwei Kutschen und gaben ihre
Karten in der Stadt ab. Um neun Uhr erhielt Herr Splittegarb die
Aufforderung, vor dem König zu erscheinen. Er war außer sich vor
Zerknirschung, als er das Anerbieten des Monarchen vernahm, sprach
vom gerührten Vaterherzen, das ihm nicht länger erlaubt, den Tränen
seiner geliebten Töchter zu widerstehen, von der aufopfernden Liebe
der beiden Jünglinge, erbot sich aber, wenn Seine Majestät es
gutheiße, das kaum geknüpfte Band wieder zu zerreißen. Der Monarch
war ärgerlich, aber eine Verlobung, als Vorbereitung zu einem
Sakrament, ihm eine viel zu ernste Sache, um dies zuzugeben. Auf
diese Weise hatten unsere Vettern die reichsten Erbinnen von Berlin
gewonnen, und das Glück war mit einem Male, wir wußten nicht wie,
in unserer Familie!

		Wenigstens hieß es so. In den engeren Familienkreisen unserer
Vettern befand es sich nicht jederzeit. Außerhalb des Hauses zog
man freilich von nun an vor ihnen als vor reichen Leuten tief die
Hüte, im Hause waren sie aber nicht mehr als vorher, das heißt die
gehorsamen Diener ihrer Prinzipalstöchter. Sie mußten, wenn sie in
die Wohnzimmer ihrer Frauen treten wollten, sich melden lassen, sie
wurden zum Essen gerufen und mußten Fächer und Tücher halten.

		Der Vater sah ruhiger aus, als ich es mir vorgestellt. Die Hände
auf dem Rücken, stand er nicht weit von mir, und ich behorchte
manches von dem, was er mit dem Oheim Rat im Vertrauen sprach,
während die Schokoladebecher noch klapperten und die Mitteilungen
der Gevatterinnen und Nachbarinnen in ein dumpfes Gesumme
ausliefen.

		»Bis zwölf ist es abgetan«, bemerkte der Vater. »Wir warten nur
auf den Inspektor von Joachimsthal.«

		»Die Herren werden heut' auch zu tun haben«, sagte der
Oheim.

		»Warum verschoben wir es nicht wenigstens? Daß gerade an einem
so wichtigen Tage die Familie zusammenkommen mußte.«

		»Für mich ist ein Tag so wichtig wie der andere, wenn ich meine
Pflicht tue«, rief der Vater. »Selbst die neue Majestät soll mich
darin nicht hindern. – Ist sie schon aus Rheinsberg
eingetroffen?«

		»Gewiß, gewiß.«

		[bookmark: page29]»Die Herren denken vielleicht
schon daran, daß eine neue Zeit kommt«, hub mein Vater nach einer
Pause an. »Nun, das ist etwas früh, der alte Herr hat sich kaum
schlafen gelegt; man sollte meinen, schicklichkeitshalber sollten
sie doch traurig scheinen, bis er in der Gruft liegt. Aber das wird
unserer Jugend zu lang. Hübsch schnell abgeworfen die alte, strenge
Zucht, die Aufsicht ist fort. Ja, wir werden andere Zeiten
bekommen, Herr Schwager. Die deutschen Männer aus der guten Zeit
von ehemals können immer ihr Plätzchen hinterm Ofen bestellen. Der
alte Dessauer soll gestern schon sehr bedenklich den Kopf
geschüttelt haben. Für den wird auch keine Ehre mehr abfallen. Die
bleibt den modischen Ausländern!«

		»Es weiß ja noch niemand, was kommen wird«, sagte der Rat.

		»Ich meine, wir können es raten. Unser magerer Sandboden, denk'
ich, wird jetzt fett werden von Unrat. Die nichts zu beißen und zu
brechen haben auswärts, werden zu uns laufen, wenn sie nur Verse
machen können und einen Witz reißen über die Ehrbarkeit. Es wird
ein sauberes Gesindel ins Land kommen. Berlin wird ein Magnet
werden für alle schlechte Sippschaft. Alfanze und Tanzmeister
kommen in den Geheimen Rat, der brave deutsche Mann wird sich nicht
tief genug bücken können und doch nichts abkriegen als Spott. Man
wird einen Verdienstorden stiften für ungehorsame Söhne. Die Zucht-
und Arbeitshäuser werden sich füllen, wenn man's noch der Mühe wert
hält, für sie was auszugeben. Die schöne Armee, die das Königreich
bei den Potentaten in Respekt hielt, sehe ich schon entlassen, denn
für die Soldatenzucht soll der junge Herr so wenig Sinn haben wie
für Kirchenzucht und Ordnung. Die Akademie wird ins königliche
Schloß logiert. Im Staatsrat wird man wohl Konzerte geben. Der Tag
wird Nacht und die Nacht zum Tage von den lustigen feinen
Gesellschaften. Ein ehrbarer Mann wird nicht mehr am Schloßplatz
wohnen können, und der Große Kurfürst auf der Brücke kann sich nur
umkehren, weil er nicht mehr aufs Schloß wird sehen wollen. Ja,
Herr Schwager, das sehe ich kommen: König Fridericus der Erste,
gottseligen Andenkens, hat das Königreich Preußen gestiftet, und
unter Fridericus dem Andern wird es in Schimpf und Schande
untergehen.«

		»Herr Schwager sind in einer irritierten Stimmung«, sagte der
Rat, während seine Augen mit dem Ausdruck inneren Entsetzens
umherforschten, wer die Blasphemie mit angehört haben könne.–
»Sollten doch bedenken«, setzte er hinzu, »mit wem man sich
unterhält; auch bedenken, daß der Kronprinz in letzten Tagen in
[bookmark: page30]löblichem Vernehmen mit der
Majestät ihres höchstseligen Herrn Vaters standen.«

		»Kann sein, kann sein, Herr Rat! Mancher Mann sieht durch eine
schwarze Brille, aber darum doch geradeaus. Ich habe nicht gelernt,
anders zu sprechen, als ich denke. O, ich weiß, es hoffen bei uns
viele, denen die alte Zucht ein Dorn im Auge war, auf die neue
Sonne. Sie meinen, ein Kronprinz, der französische Bücher schrieb,
habe einen guten Anfang gemacht zu einem deutschen Könige. Preußen
wird ein Schlaraffenland werden. Die alten Vorurteile werden mit
eins fortgeblasen sein und die Bauernknechte französisch reden,
weil der junge König ein Philosoph ist. Ich meine aber, wir leben
in einem armen Lande, und mit dem bloßen Sonnenschein ist nichts
getan. Ich meine, wir sind nicht hier, um Melonen und Weintrauben
zu ziehen, sondern mit unserer Hände Arbeit Korn zu säen zum
täglichen Brot, nicht um zu singen und zu tanzen, sondern im
Schweiß unseres Angesichts zu graben, pflügen, säen und dann zu
ernten, was der liebe Gott in seiner Gnade beschert.«

		»Worin Seine neue Majestät auch gewiß nichts ändern werden«,
sagte der Rat mit feinem Lächeln. »Indessen, mein lieber Herr
Inspektor, wir können doch nicht alle Bauern sein; wenn wir alle
den Flegel in die Hand nähmen, wo bekämen wir dann unsere
Kanzleirevisoren und Inspektoren her? – Freilich, es könnte
mancherlei anders werden. Man wird der Kunst und Wissenschaft an
der Spree vielleicht Tempel bauen, allein darum wird man doch in
Teltow Rüben ziehen, und alle Bauerntölpel werden noch nicht Flöte
spielen.«

		»Wenn wir aber einen König haben, der Flöte spielt und
französische Verse macht, wie da, Herr Schwager, werden die
europäischen Potentaten, die schon mit Neid unser Wachstum
anschielten, denselben Respekt behalten, als da ein König, wie der
Hochselige, seine Siebenzigtausend ihnen vorexerzierte?«

		»Nun, wenn er auch gerade keinen zweiten Prinzen Eugen
verspricht, so gibt es doch in der Geschichte Beispiele von
Manövern ohne Soldaten, von Schlachten, die man auf dem Papier
liefert, von einer diplomatischen Strategie. Der junge König wird
höfliche Agenten an die diversen Höfe schicken, durch Versicherung
ferneren Wohlwollens alte Freunde zu erhalten, durch graziöse
Komplimente neue zu gewinnen suchen. Da er ein feiner Mann ist,
wird ihm das besser gelingen als dem Hochseligen, der etwas mit zu
derber Sprache dreinfuhr. Seine geschmackvolle Neigung hat ihm
[bookmark: page31]schon als Kronprinz Freunde bei
den einflußreichen Großen und schönen Geistern in Paris gemacht.
Der Hof von Versailles wird ihn gewiß protegieren, und die von
einigen Patrioten hier so absonderlich gefürchtete Regierung wird
sonder merklichem Aufheben und Skandal, mein werter Herr Inspektor,
zu Ende kommen.«

		Meines Vaters patriotisches Herz hatte zwar viel Furcht vor dem
kaiserlichen Hofe, immer gaukelte ihm dunkel die Furcht vor, daß
einmal ein zweiter Schwarzenberg über Nacht uns um unsere
Selbständigkeit, den Protestantismus oder Gott weiß was, bringen
könnte; aber er war doch mehr Deutscher als Preuße, und der Gedanke
einer Protektion von Versailles mußte sein Innerstes empören.

		»Amen!« rief er. »Gut, daß ich ein alter Mann bin und das Ende
nicht zu erleben brauche. Bring er's zu Ende und mit Ehren; ich
habe meine eigene Ehre. Die ist altmodisch, darum will ich sie für
mich behalten. Mein Haus ist auch altmodisch, aber es hat eichene
Türen und eiserne Beschläge dran; die sollen Zucht und Sitte
verschließen.«

		Ihr Gespräch wurde hier durch die allgemeine Aufmerksamkeit
unterbrochen, mit der alle Köpfe sich nach der Tür drehten. »Er
kommt«, hieß es, und man hörte Tritte die Treppe herauf.

		»Wer kommt?« fragte es in mir, und mein Herz schlug so stark,
daß es meine Nachbarin erschreckte. Mein kleiner Verstand hätte
sich längst sagen können, daß ich diesmal nicht der Verurteilte
war, daß das ganze Gewicht des Familienzorns auf einem anderen
lastete, ich konnte ahnen, wer der andere war, und doch – der
Himmel muß große Nachsicht haben mit der menschlichen Schwäche –,
ich konnte in dem Moment meine ungeheure Freude nicht vor mir
selbst verbergen, daß es ein anderer war und nicht ich.

	
		
		6. Das Familiengericht

		Die Tür ging auf, und herein trat, von seinem Inspektor geführt,
mein Bruder Gottlieb. Er war es, über den die Familie richten
sollte, oder vielmehr, es war längst gerichtet, es war nur ein
hochnotpeinliches Halsgericht, das vor der Familie vollzogen werden
sollte. Die Demütigung eines armen Menschen, seine Schmach, dazu
hatten sie sich geputzt, die eifrigen Geschäftsmänner ihre
Schreibtische verlassen, die deutschen Frauen ihre Wirtschaft! –
Ich mußte unwillkürlich, wenn in der Folge mein Lehrer die
kannibalische [bookmark: page32] Grausamkeit der Römer schalt,
welche mit lechzenden Augen den Verbrechern zusahen, die
erfinderische Grausamkeit den wilden Tieren vorwarf, an meine
Verwandten denken. Doch es waren nicht übersättigte Römer, nur
Bürger und Bürgerinnen einer Stadt, die noch nicht jährlich an
sieben Siegen ihres Friedrich zehren konnte, es war nicht
Grausamkeit und Blutdurst, nur die grausame Langeweile einer
eintönigen, farblosen Zeit.

		Der junge Inspektor war sehr blaß, er ging unwillig an das
Geschäft des Berichtens. Gottlieb sah trotzig und verdrossen vor
sich nieder. Er hatte sich nicht einmal geputzt, was ihm verargt
wurde, und grüßte auch nicht beim Eintreten. Die Blicke, die alle
auf ihm hafteten, machten ihn nicht verlegen.

		»Gottlieb!« hub der Vater mit einer Ruhe an, die ich nur zu gut
kannte, um sie für etwas anderes zu halten als für die schwüle
Stille, welche einem Gewitter vorangeht. »Gottlieb, willst du frei
heraus reden? Ein offenherziges Geständnis mildert vielleicht die
Züchtigung.«

		»Sie wissen's ja alle schon«, entgegnete der Trotzige.

		Der Inspektor nahm rasch das Wort, indem er versicherte, daß
Gottlieb bei der Lehrerkonferenz heut' früh gestanden. Der Lehrer
stellte hierauf selbst zusammen, wovon bis auf uns Kinder alle
schon wissen mochten: von Gottliebs Ungehorsam gegen seine Lehrer,
seiner Faulheit, seinem Trotz, wie er ungeachtet seiner
vorgeschrittenen Jahre noch auf den Schulbänken der unteren Klassen
sitze. Es sei nicht sowohl Unfähigkeit als Unlust. Eine Kontrolle
sei zuletzt nicht mehr möglich gewesen, da er einen Tag um den
anderen die Lehrstunden versäumt und sich auf den Straßen
umhergetrieben habe. Manchen heimlichen Gängen war man nur halb auf
die Spur gekommen.

		Weshalb er indes heut' vor dem Familiengericht stand, war ein
Vorfall ganz besonderer Art. Er hatte zu wiederholten Malen die
öffentliche Ruhe gestört, es war Unfug geschehen, und die Behörde
hatte sich einlegen müssen.

		Es war eine prächtige neue Kutsche durch die engen und
schmutzigen Gassen der Altstadt gefahren. Die Markleute sahen
verwundert der seltenen Erscheinung nach, bis die Besitzerin
unglücklicherweise ihren Kopf vorbeugte und man eine Jüdin
erkannte. Einer rief die Entdeckung dem anderen zu, und wo die
Equipage vorbeifuhr, erhob sich groß und klein und gaffte, lachte
und schrie in den Wagen. Witze und Spottreden, bis am neuen Markte
die Passage ganz versperrt wurde. Man wußte bald, es [bookmark: page33]war die
Tochter des reichen Agenten Sußmann, die Kutsche war aus London zum
Hamburger Tor hereingekommen, man hatte sie als für den Hof
bestimmt angestaunt, und nun stolzierte die Toditer eines Hebräers
darin.

		»Heraus mit der Schicksel!« – »Zeigt ihr, was Pflaster ist!« –
»Am Ende will das Judenpack mit Vorreitern kutschieren!« – »Führt
sie unter dem Langarm durch, dann kann sie zu Fuß nach Hause
laufen«, von solchen Stimmen hallte es rechts und links. –
»Heraus!« brüllte in einem Chor der Markt, »wir wollen ihr den Weg
in die Jüdenstraße weisen.« – Das Mädchen war ohne Schutz; ihr
reich gallonierter Kutscher zitterte auf dem hohen Bock, dem
bebänderten Diener, hinten auf, kniffen die Gassenjungen in die
Waden, sie fragten ihn, ob er sich nicht schäme, hinter'm
Judenmädchen oben zu stehen? – Die Jüdin sah keine Rettung, wäre
nicht Bruder Gottlieb gewesen. Man wußte nicht, was Gottlieb
antrieb, sich des Judenmädchens anzunehmen.

		»Um eine Jüdin!« rief es hier und dort im Familienkreise, als
die Untersuchung so weit gediehen war.

		»Ungeratener Bube!« unterbrach hier mein Vater die Untersuchung
und seine eigene künstliche Fassung. »Was ging dich das
Judenmädchen an? Hattest du Mutter und Vater nicht schon genug
Kummer gebracht, mußtest du ihnen auch noch die Schande antun?«

		Aber Gottlieb blickte finster vor sich hin und sagte nichts als:
»Ob's ne Jüdin ist, das ist mir egal!«

		Meine Mutter, die einen entschiedenen Widerwillen gegen die
Juden hatte – ein Widerwille, der so weit ging, daß kein
Handelsjude ins Haus durfte, daß sie in keinem jüdischen Laden
einkaufte –, meine Mutter konnte einen Schrei nicht
unterdrücken.

		Die Untersuchung ging nun weiter. – Eine Art zünftigen
Studentengeistes herrschte seit alters unter den Schülern der
beiden Berliner Gymnasien. Die einem angetane Beleidigung wurde
bisweilen als allen zugefügt aufgenommen. Auf dem Weihnachtsmarkte,
dem fröhlichsten Volksfeste unserer Hauptstadt, gab es nicht selten
kleine Schlachten, wo ganze Klassen verbrüdert ins Feld rückten.
Der Schüler vom grauen Kloster war wohl wieder von der Wache
entlassen, dafür aber vom Direktor ins Karzer gesperrt worden. Dies
hatte unter seinen Mitschülern einen Durst nach Rache erweckt. Ihr
Achill hatte einsitzen müssen (»brummen« nach dem Kunstausdruck),
um einen Alumnus vom Joachimsthal! [bookmark: page34] Sie hatten gelobt, einer
für alle und alle für einen, die Schmach nicht auf sich sitzen zu
lassen, und da es nun schwer war, an den Wachtsoldaten Rache zu
üben, gegen die Lehrer und den Direktor nur in gewissen Fällen, so
sollten die vom Joachimsthal es büßen. Solche Verabredungen blieben
nicht lange geheim. Man wußte schon am anderen Morgen in der
Burgstraße, was abends vorher in der Klosterstraße beschlossen war,
und durch alle Klassen ging der ernste, mit Drohungen begleitete
Aufruf an die wehrfähige Mannschaft: sich nachmittags an den
Sandbergen zu stellen. Wir lächeln über den Ernst, aber wo ist die
Grenze zwischen Ernst und Spiel? Der Student macht sich lustig über
die Ernsthaftigkeit der Schüler, der Mann in Amt und Würde
belächelt den blutigen Hader der Studenten, und läßt sich keine
reifere Zeit denken, für welche der Zwist der Könige zum
Kinderspiel wird? – Es ficht sich überall um etwas, und das gehört
im Grunde genommen nun einmal zum Leben.

		In der Hasenheide, einem sandigen Kiefernwald auf der südlichen
Spreeseite, versammelten sich die Helden. Dort ward die große
Schlacht für Vaterland und Ehre geliefert. Vom Nachmittag bis Abend
stritt man, und es floß, wenn nicht Blut, doch Schweiß. Die
Heldenwelt der Iliade stand aus ihren Gräbern auf. Gottlieb war ein
grimmiger Hektor gewesen, er hatte gesiegt. Dort standen die Reste
des Klosters, Posto fassend auf den steileren Sandhöhen, die
Rollberge genannt. Höhnisch fragten sie hinunter, ob die anderen
Lust hätten, für das Judenmädchen 'rauf zu klettern? Mehr brauchte
es nicht für Gottlieb: »Dort oben ruhen wir aus«, rief er, schwang
die Kiefernwurzel; ein Hallo, und der Sturm war beim ersten Ansatz
gelungen. Die Verteidiger purzelten und stürzten von der Höhe,
mancher von den Siegern mit, es gab Beulen, blutige und sogar
zerrissene Kleider, verstauchte Glieder, die Helden knirschten
weniger vor Wut als vor verschlucktem Sand, der Staub wirbelte über
ihren Köpfen hoch und verbarg Siegern und Besiegten etwas, was
wenigstens ebenso schlimm war wie die Höker und der Pöbel auf dem
neuen Markt. Eine starke Polizeiwache, von Bürgern und Volk
begleitet, war von dem Eifer der Kämpfer unbemerkt durch den Wald
herangeschlichen und hatte sie umzingelt. Schon wurde einer nach
dem anderen zum Jubel der Bürger nicht sanft gefaßt. Sollte das der
Lohn des Siegers bleiben? Man wollte nicht allein den Griechen,
sondern auch den Göttern widerstehen. Man schlug sich, das
Wurzelende traf das Kinn des Polizeisergeanten, daß er blutend
zurücktaumelte. [bookmark: page35] Der Schreck über das ungeheuere
Attentat gab ihnen Zeit. Sie brachen durch; verfolgt, gejagt, kam
ihnen die Dunkelheit zu Hilfe und ehe die Nemesis ihn, hatte
Gottlieb die Stadt erreicht.

		»Gewalt gegen die königliche Polizei!« Der Oheim Rat schlug die
Hände zusammen, der Pate Schlipalius nahm wohlgefällig eine lange
Prise, und sein Nachbar hörte ihn schmunzeln: »Das kostet was.«
Freilich hatte es schon etwas gekostet, denn dem verwundeten
Sergeanten war noch gestern abend ein hübsches Geldstück ins Haus
geschickt worden. Er hatte nun früh am Morgen auf der Stadtvogtei
zu Protokoll gegeben, daß er an Nasenbluten leide. Die fiskalische
Untersuchung war beseitigt, aber die Familie entrüstet; das hatte
der französische Teil doch nicht erwartet! – »Unser Name kommt in
die Polizeiakten!« Sein Urteil war durch alle Instanzen Verdammung!
Der Vater erhob sich wieder, langsam, kalt: »Willst du's
leugnen?«

		»'s ist just so.«

		»Hast du sie aufgewiegelt?« – Gottlieb besann sich einen
Augenblick und schüttelte dann den Kopf.

		»Haben sie dich verführt?« fuhr der Vater fort und trat einen
Schritt näher. Der Richter war wieder auf einen Augenblick Vater.
Er hoffte.

		Aber Gottlieb lachte. – Hätte er doch nicht gelacht!

		»Warum machtest du ihren Anführer?«

		»Ich konnte sie doch nicht allein lassen! Es war meine Klasse,
und ich bin Primus.«

		»Ich glaube, er täte es noch einmal«, sagte der Ohm Rat. »Noch
hundertmal!« schrie Gottlieb.

		»Und die Polizei!« rief entsetzt der Rat.

		»Gottlieb, und die Familie!«

		»Ich mag nichts von der Familie wissen. Sie hat noch nie was von
mir wissen wollen.«

		»Und du sollst doch!« sprach der Vater. »Wärst du Sohn von einem
Tagelöhner, hätte ein Fremder dich hier zurückgelassen, man
überließe dich auch deinem Lose. Wenn du barfuß auf der Schwelle
lägst, ich ließe dich vom Hausknecht fortjagen. Aber du bist mein
Sohn geworden, du bist es nun einmal, und weil du zur Familie
gehörst, die du lästerst, darum nimmt man sich deiner noch einmal
an, darum versucht man noch, dich am Rande des Verderbens
aufzuhalten, darum spricht man noch einmal zu dir, ehe es zum
Äußersten kommt. Höre mich an!«

		[bookmark: page36]Gottlieb stand da, den Blick am
Boden, und hörte oder hörte nicht.

		»Seit du aus der Wiege gekrochen, Gottlieb, hast du mir Kummer
gemacht. Ich habe dich strenge gehalten, wie ein rechtschaffner
Vater; mir kannst du's nicht zurechnen, daß du ein schlechter
Mensch wurdest. Ich habe dir nie etwas verziehen, nie etwas
nachgesehen. Ich war nie so schwach, auf deine Gelüste und Wünsche
zu hören. Mein Arm wurde eher wund als dein Rücken; mich klage
nicht an einst da oben, daß du so bist. Du hast dieser würdigen
Frau, die dich als Knabe geschützt und gewartet, dich erzog, gleich
ihrem eigenen Kinde, mit schrecklichem Undank gelohnt. Sieh um dich
her, die ehrbare Familie, die du so oft gekränkt, noch in diesem
Augenblick. Ehe ich dich ausstoße und einem neuen Schicksal
überlasse, gebe ich dir noch Mittel zur Buße. Man hat für dich
gebeten – bedenke, was das heißt: für dich gebeten! – Den Kopf auf!
Sieh die achtbaren, ehrwürdigen Frauen und Herren, die um dich
gelitten, sieh sie dir an und dann falle auf deine Knie. Rutsche
umher von einem zum andern und flehe zu jedem, daß sie dir die Hand
reichen, daß du sie küssen, daß du ihnen abbitten darfst, was du
ihnen angetan hast.«

		Es glänzte etwas in Gottliebs Auge. Er schlug die Wimpern auf,
schaute sich um, aber schnell wischte er das Naß weg. Seine Knie
hatten gezittert, jetzt stand er wieder kerzengrad und schüttelte
mit dem Kopf.

		»Gottlieb! Zum letzten und zum ersten Male bittet dich dein
Vater.« – Seine Stimme zitterte.

		»Ich tu's nicht.«

		Der Oheim Rat ergriff Hut und Stock, drückte dem Vater die Hand
und verließ, sich etwas gegen die Damen verbeugend, das Zimmer.
Gottlieb war geliefert. Nun war keine Gnade mehr. Der Oheim war der
Sanfteste von der Familie.

		Gottlieb wurde abgeführt. Es war eine Totenstille im Zimmer. Ich
sah auf meine Mutter; sie hielt das Tuch ans Gesicht. Der Kopf
ruhte auf der Stuhllehne. Mein Vater verbarg seines an der
Fensterscheibe, die großen Muhmen wehten sich mit ihren Fächern.
Niemand sprach ein Wort, und wie fürchterlich lebendig war doch die
Unterhaltung, die von draußen hereinklang! – Einige Gesichter – es
sei zu ihrer Ehre gesagt – blickten fragend hin, wie weit das gehen
solle. Stephanie schmiegte sich zitternd an mich, aber der Pate
Advokat hinter mir murmelte: »Er muckst noch nicht.« Da entfuhr dem
Armen ein flüchtiger Schmerzenslaut. [bookmark: page37]Die Tante Rätin sprang vom
Kanapee auf und faßte den Vater am Arm: »Um Gottes willen, Herr
Schwager, jetzt halten Sie inne!« Der junge Inspektor war
hinausgeeilt und kehrte mit Gottlieb zurück. Seine Backe blutete
etwas, er sah noch wilder als vorhin aus. Er schüttelte sich
fieberhaft, aber von Zerknirschung war nichts in seinem
Gesichte.

		»Will Er nun abbitten?« sprach mit einer furchtbaren Ruhe der
Vater vor sich hin, ohne ihn anzusehen.

		Auf allen Gesichtern ängstliche Spannung. »Ich tu's nicht.«

		Es überlief jeden eiskalt, auch die große Kusine fuhr doch
zusammen. Nur der Vater nicht. Er schien mir zu wachsen, wie er
sich aufhob, aber der Mensch war fort, es war ein Richter geworden
von Stein und Erz. Er sprach nichts, er winkte nur. Die Tante
sprang noch einmal auf und umfaßte seinen Arm: »Mein Gott, Sie
wollen ihn doch nicht totschlagen lassen?«

		Die Tür öffnete sich abermals, und die beiden großen
Unteroffiziere traten ein. Sie hielten keinen Stock, kein Röhrchen,
nur über dem Arm des einen hing eine blaue Jacke mit roten
Aufschlägen. Wer hätte nicht gewußt, was das zu bedeuten hatte;
aber wohl nicht alle hatten vermutet, daß es bis dahin kommen
würde. – Der Unteroffizier probierte mit einem Zollstabe.

		»Er hat das Maß«, sagte er und trat zurück.

		Gottlieb hatte das Maß, damit war es ausgesprochen: er gehörte
nicht mehr der Familie an. Noch jetzt, mein Verehrtester, trotz der
Glorie, die das Haupt eines preußischen Kriegers umstrahlt, kennen
Sie den Schrecken in bürgerlichen Familien, wenn es an die Tür der
Eltern pocht, die einen kantonpflichtigen Sohn haben. Man
betrachtet den Gerufenen als einen doppelt Verlorenen. Der Tod von
der Kugel ist nur der Tod des Leibes; es gibt noch einen anderen.
Der Soldat ist ein Ausgestoßener, Verlorener. Und, sonderbar,
dennoch betrachtet man gerade bei uns das Unterstecken ins Regiment
als ein Korrektionsmittel für ungeratene Söhne, auf die keine
sanftere Züchtigung mehr wirken will. Ein unbestimmtes Herkommen
läßt den Vätern diese alte patriarchalische Gewalt. Es ist eine
letzte Kur auf Tod und Leben, oder besser, man erledigt sich so auf
die wohlfeilste Weise eines Familiengliedes, welches nur Kosten,
Sorgen, Schande verursacht. Was der Soldat tut, fällt nicht mehr
auf die Familie zurück.

		Meine geneigten Leser wissen, welche Metamorphose in den zwanzig
Jahren seit 1740 mit dem preußischen Soldaten vorgegangen. [bookmark: page38]
Der Funke des Prometheus ist in die stolze Marionette gefahren. Das
war damals anders. Der Gedanke an Ehre, an Auszeichnung lag sehr
fern. Man dachte nur an Faulenzer, zusammengelaufenes oder
-getriebenes Gesindel von allerwärts her, preisgegeben einer
bleiernen Disziplin und doch allen rohen Lastern des
Müßiggangs.

		Der Vater winkte den Unteroffizieren: sie breiteten die Montur
aus.

		»Sieht Er, Bube, dort! Das ist ein neues Haus für ihn, weil ihm
seines Vaters nicht gefällt! Seines Vaters Haus war für ihn zu eng,
probier' Er's, ob das weiter ist! – Es sind nur drei kurze
Schritte, Gottlieb, und Er ist aus der Familie, von der Er nichts
wissen wollte. Ich bitte ihn nun nicht mehr, es soll ihn niemand
mehr bitten, soll keine Träne mehr um ihn fließen, ich werde nicht
mehr des Nachts auf ihn warten, des Morgens soll Er mir nicht mehr
Wermut in den Kaffee tröpfeln, seinen Namen streich' ich aus der
Hausbibel, an seinem Geburtstage soll man fasten. Nun hat Er die
Wahl, nun geh Er, geh Er schnell ...«

		Gottlieb ging nicht, aber auf seinen zusammengebissenen Zähnen
stand das Wort von vorhin geschrieben.

		»Wenn er nicht kommt, so geht ihr nur zu ihm.«

		Die beiden Korporale hatten ihn gefaßt. Noch einmal blickte ihn
der Vater von der Seite an; es war noch etwas von Erwartung im
Auge, ein letzter matter Schein von Hoffnung. Aber die späte Reue
kam nicht. Er wandte sich schnell nach dem Fenster. Nun rissen sie
meinem Bruder – regungslos ließ er's geschehen – die Jacke vom
Leibe und zogen ihm die Montur an, die nicht sitzen wollte. Die
Frauen wandten sich ab. Stephanie und ich, wir weinten Arm in Arm
bitterlich. Gottlieb aber kam den Unteroffizieren unerwartet zu
Hilfe. Auf einen Ruck mit beiden Armen saß die enge Montur, aber
die Naht platzte. Sie meinten, das täte nichts, knöpften ihn zu,
und nun war er – ein Soldat.

		Mit einer Stimme, die aus dem Grabe kam, eiskalt, tonlos, so
redete der Vater zum letzten Male: »Dahin hat Er's nun gebracht,
aber Er wird's noch weiter bringen. Aus meinem Haus ist Er
verstoßen, aus der Familie ausgeschieden, Er gehört nicht mehr
dazu. Was Er mir zu melden hat, geht durch den Feldwebel. – O, wir
werden bald von ihm hören. Nun ist Er der Zucht ledig. Nun wird Er,
wenn Er nicht unter der Muskete steht, dem lieben Gott die Tage
stehlen, auf den Promenaden im Sonnenschein liegen, die Bürger
foppen und ehrbare Frauen belästigen. Nun kann Er [bookmark: page39]sich balgen
nach Herzenslust in den Branntweinschenken und sich an liederliche
Dirnen hängen. Des Tages wird er saufen und würfeln, und nachts
werden sie ihn ausziehen. Nicht mehr anständige Bürger, der
Korporal wird ihn nach Hause schleppen. Um den rotgeschminkten
Vetteln was in die Schürze zu werfen, um von ihnen betrogen zu
werden, wird Er betrügen. Vom Betrügen ist nur ein Schritt zum
Stehlen. Unter den Fuchteln wird Er sich sehnen nach der Züchtigung
seines Vaters. O, hätt' ich doch stärker geschlagen – hätt' ich
..., es wäre doch nicht dazu gekommen! Aber dabei bleibt's noch
nicht stehen. O, Er will weiter, Er will höher hinaus. Nach dem
Galgen geht Er geradeswegs. Wenn Er Spießruten läuft, wenn der
Boden unter Ihm brennt, wenn das Blut Ihm vom Rücken läuft, wenn
die Fetzen Ihm herunterhängen, dann denke Er ...«

		Ein Aufstand unter den Frauen unterbrach hier den Vater. Meine
Mutter, die keine Träne vergossen hatte, war einem langen Kampfe
mit der Ohnmacht erlegen. Der Vater tat nichts, er konnte nichts
tun; er sank blaß, schlaff in den Stuhl, indes der Mann der einen
großen Kusine das Riechfläschchen, das ihm seine Frau gab, der
Mutter hinhielt.

		Noch während der Verwirrung rief der Pate Advokat die
Dienstboten herein. Er übernahm die Rolle des Vaters. Er zeigte
ihnen den verlorenen Sohn, er sagte ihnen, daß er nicht mehr ins
Haus gehöre, daß er nicht mehr über die Schwelle treten, daß
niemand ihm die Tür öffnen, nicht einmal eine Botschaft von ihm
annehmen dürfe. Wer dem nicht pünktlich nachkomme, werde
fortgejagt.

		In Gottlieb war eine Veränderung vorgegangen. Der Trotz hatte
eine andere Farbe angenommen, seit er des Königs Kleid trug.
Stramm, wie ein gedienter Soldat, stand er da, größer, dünkte mich,
als früher, und sah dem Vater, dem grausamen Vater, dessen Regiment
nun aus war, dreist ins Gesicht. Der Vater sah ihn nicht wieder
an.

		Christel mußte dem Gottlieb ein Stück Brot geben. Es sei das
letzte aus seines Vaters Hause, verdolmetschte der Advokat die
symbolische Handlung. Er solle sich nun noch einmal die Wände
ansehen, wo er geboren, wo er erzogen worden, es sei das letztemal.
Gottlieb sah sich die Wände an, von allen Anwesenden keinen
einzigen. Es trat keine zweite Träne in sein Auge.

		Der Vater bat den Advokaten, an seiner Stelle den Fortgehenden
für die Teilnahme und Aufmerksamkeit zu danken. Er stand [bookmark: page40]auch auf, er verbeugte sich
tief, aber er sprach kein Wort, und ich glaube, er erkannte keinen
von ihnen.

	
		
		7. Die neue Zeit

		Der Eindruck jenes fürchterlichen Morgens war für mein Leben
entscheidend. Von jenem Tage an hörte, was ich noch von Liebe für
den Vater empfunden, auf. Ich gehorchte ihm, weil ich mich vor der
Strafe fürchtete, aber ich ward jetzt versucht, im geheimen manches
zu tun, was seinem Willen gerade entgegenlief.

		Seinem Gebot wurde streng Folge geleistet. Man sah und hörte
nichts vom Ausgestoßenen. Nur der Pate Schlipalius erwähnte
zuweilen seinen Namen, ich glaube, es geschah nur, um den Vater zu
ärgern, denn irgend jemand mußte der Pate immer ärgern. Einmal
glaubten wir ihn unter einer Kompanie vorbeimarschieren zu sehen,
denn einer aus dem zweiten Gliede hatte nach den Fenstern
heraufgesehen. Von Fritz erfuhr ich, daß er beim Exerzieren Fuchtel
bekommen, und ein Korporal hatte scherzend von ihm gesagt, er sei
ein »durchtriebener Halunke«.

		Meine Freistunden wurden immer mehr beschränkt. Ich sollte
lernen, durchaus lernen, um bald aus dem Hause zu kommen, aus der
»Verweichlichung«, wie der Vater sagte, und ich merkte nur zu gut,
daß auch ich für das Alumnat auf dem Joachimsthal bestimmt war.
Doch bis dahin war es noch weit. Ich mußte lateinisch deklinieren
und konjugieren, und der Vater wurde gegen den Inspektor grob, wenn
er nicht streng genug verfuhr. Als einmal die Mutter gewagt, ein
Wort für mich einzulegen, sagte der Vater mit Bitterkeit: »Wollen
Sie, daß ich einen Taugenichts auch aus Ihrem Knaben aufziehe? Ich
dächte, wir hätten an einem genug.« Dann setzte er hinzu mit einem
besonderen Blick: »Er kommt bald und fordert Rechenschaft.« Die
Mutter senkte den Blick und faltete die Hände. Wer das sei, der
Rechenschaft fordern könnte, wußte ich nicht, aber ich dachte an
den lieben Gott oder an den König, und mir wurde etwas bange.
Nachher dachte ich noch an jemand, und mir wurde noch bänger.

		Am Mittagstisch beim Oheim Rat kam es wohl zu lebhaften
Erörterungen. Der Vater hatte immer an der neuen Regierung zu
tadeln, versteht sich mit dem Respekt, welchen das strenge Regiment
eines Friedrich Wilhelm allen darunter groß Gewordenen eigen
gemacht. Was geschah, waren Neuerungen, die die Sitten [bookmark: page41]gefährdeten, den Gottesdienst
antasteten. Auch bei der Parade hatte der junge König ganz anders
zu Pferde gesessen als sein Vorgänger, es war nicht mehr die
Manier, die Haltung von sonst. Die Frauen bedauerten nicht ohne
leisen Spott, daß das Tabakskollegium in Potsdam aufgehoben sei.
Nun fange das abscheuliche Schnupfen an. Die Oheime waren etwas
zurückhaltend gegen den Vater. Sie schüttelten wie er mit dem
Kopfe, aber man wußte nicht recht, worüber. Zuweilen nickten sie
sich zu und lächelten. »Ja, ja, es wird eine andere Zeit kommen,
Herr Schwager.«

		Ich war nun sehr neugierig auf die andere Zeit; es verging aber
ein Tag um den anderen, und ich sah sie nicht kommen. Der Oheim
Prediger sagte mir, ich müsse sehr viel lernen, weit mehr als
jetzt. Da ich hörte, das fordere die neue Zeit, so machte mich das
wieder nicht neugierig auf sie, und sie konnte meinetwegen noch
immer warten. Sie lasen zuweilen Privatbriefe des Königs, welche
sie durch ihre französischen Freunde am Hofe erhalten, sich mit
Entzücken vor. Sie schilderten mit Lust in den Augen, wie Friedrich
nach den Regierungsgeschäften am Schreibtisch sitze, die Novitäten
aus Paris Blatt für Blatt durchfliege, poetische Episteln schreibe
und dann in dem Kreise seiner alten Freunde die Flöte ebenso als
König spiele wie als Kronprinz. Das sollte nun ein echter König
sein, den ich mir nie anders gedacht, als wie man ihn auf den
Karten sieht, die Krone auf dem Kopf, den Reichsapfel in der Linken
und das Zepter in der Rechten. Zwar hatte auch der kaum Beerdigte
dieser Vorstellung wenig entsprochen, dies erklärte ich mir aber
daher, weil der König von Preußen unter den Königen ein noch sehr
junger König war. Je älter ein Königreich sei, um so mehr, meinte
ich, müsse sein Regent wie ein Kartenkönig aussehen, und ich schloß
daraus, jeder folgende König von Preußen werde dem Kartenkönig
immer ähnlicher werden. Statt dessen schrieb Friedrich Bücher und
Verse, spielte Flöte und mit seinen Windhunden! –

		Als ich eines Tages nach Hause kam, faßte mich auf der Treppe
die alte Susanne. In großer Aufregung sprach sie: »Junkerchen,
Junkerchen, nicht getobt, der Herr ist da.« Monseigneur! Nicht etwa
ein gewöhnliches Monsieur, das jedem Herrn von ihr gegeben ward.
»Zieh die Mütze, Etienne, er kommt gleich heraus. – Eine Art
ehrfürchtigen Entsetzens hatte mich bei der Nachricht überkommen;
etwas von Furcht, wie am Tage, wo ich zu Gericht gehen sollte, aber
eine viel feierlichere Furcht, und ich wußte doch, es gab keine
Schläge. Der »Monseigneur« war da! – [bookmark: page42]Wer war das? Ein Mann oder
lieber eine Erscheinung, bei deren Erwähnung das ganze Haus, den
Vater einbegriffen, in ungemeine Ehrfurcht geriet, ein Mann, der
keinen anderen Namen führte als Monsieur und Marquis und einen
Scharlachrock und keinen Degen trug.

		Mehr also wußte ich nicht vom Marquis, und doch pulsierte mein
Knabenblut, wenn es hieß: »Monseigneur ist angekommen.« Es war
sonst häufiger geschehen; immer nur auf kurze Zeit, aber eben die
kurze Dauer der Anwesenheit vermehrte das Geheimnisvolle. Dann ließ
die Christel Messer und Gabeln im Lohgraben stecken, der Hausknecht
hielt die Mütze zwischen den Beinen geklemmt, die alte Susanne
wurde um zwanzig Jahre jünger, und der Vater setzte die
Sonntagsperücke auf. Das ganze Haus war auf den Beinen, wenn er kam
und wenn er ging. Ich sage nicht, wenn er da war, denn es war immer
nur ein Kommen und Gehen. »Er ist da«, hieß es, nie »er kommt« oder
»wird kommen«, denn er fiel wie die Bombe ins Haus. Dann stürzte
alles und empfing ihn am Torweg und begleitete ihn wieder, wenn er
ging, bis zum Torweg. So kurz die Besuche waren, so gewichtig waren
sie; er brachte Geschenke, und ich darf annehmen, nicht allein dem
Dienstpersonal. Wie vieles im Hausstande von Porzellan, in Silber
und Kristall wurde mir nur wie etwas Sakrosanktes in die Hände
gegeben, denn es komme vom Herrn Marquis. Der rosa Atlasrock meiner
Mutter mit der Silberdrapierung um die Reifen kam vom Herrn
Marquis, des Vaters goldene Uhr vom Herrn Marquis, der
Perlenschmuck, der uns alle Festtage gezeigt wurde, vom Herrn
Marquis. Warum das alles vom Herrn Marquis kam, wurde mir nie
gesagt.

		Wer weiß, wäre seine Ankunft diesmal früher erfolgt, ob es nicht
einen günstigen Einfluß auf Gottliebs Schicksal gehabt hätte. Ich
durfte nicht ins große Putzzimmer, wo ich ihn hastig auf und ab
gehen hörte. Auch verbot mir die Susanne zu lauschen. Er schien in
Agitation, und als er heraustrat, von Vater und Mutter begleitet,
sprach er noch so heftig deklamierend, wie wir es von den
französischen Schauspielern gewohnt sind: »Er bezahlt keine
Schulden, er bezahlt sie nicht. Sie haben es gehört. Mit Trompeten
und Pauken hat er es ausschreien lassen, aber mit Trompeten und
Pauken wird man ihm wieder ins Ohr schreien: er muß. Seine eigenen
Schulden bezahlt er nicht, hat er ausposaunen lassen; aber hinterm
Rücken bezahlt er sie. Seines Vaters Schulden hat er ausposaunen
lassen, und hinterm Rücken bezahlt er sie [bookmark: page43]nicht. Warum ließ
er das posaunen? Weil er meint, sein Vater hätte keine Schulden.
Keine Schulden? – Sein ganzes lumpiges Königreich in eine
Waagschale und meine Forderung in die andere, und er kommt mir
nicht auf. Will er nicht seines Vaters Schulden bezahlen, darf er
auch nicht seines Vaters Krone tragen. Er muß sich nicht für seinen
Erben, für seinen Bastard muß er sich erklären.«

		Meine Eltern sagten gar nichts, sondern hörten ehrerbietig zu.
Als er aber weiterreden wollte, bemerkte der Vater leise, es stehe
jemand vor der Haustür, der wohl Französisch verstehen möchte!
Augenblicklich verstummte Monsieur, und die Mutter nahm die
Gelegenheit wahr, mich ihm vorzustellen: »Hier ist mein Sohn.«

		Es war, als ob den Herrn im Scharlachüberrock ein Anflug von
Rührung überkomme. Er wollte mich zu sich aufheben, aber ich war
ihm zu schwer; waren es doch schon drei Jahre, seit er zum letzten
Male bei uns gewesen. Da bemerkte ich zum ersten Male, daß er nicht
so groß war, wie ich ihn mir sonst gedacht, auch war er von
schwächlicher Statur, unproportioniert gewachsen und hatte, was man
einen Verdruß nennt, auf dem Rücken. Das minderte alles den
feierlichen Eindruck von sonst, aber ein vornehmer Mann blieb er
doch, und mir wurde ganz eigen zumute, als er mit der langen,
weißen Hand, die von Ringen strotzte, mir über den Kopf strich.

		»Wie er groß geworden ist!« sagte er, und mir schien's, als
stände ihm eine Träne im Auge. »Verrät er schon Neigung zu einem
Stande?«

		Die Mutter mochte nicht mit der Antwort heraus, daß ich gern ein
Soldat zu Pferde sein wollte; der Vater sagte schnell: »So etwas
kommt ihm nicht in den Sinn.«

		»Studiert er fleißig?«

		»Sein Pensum wird ihm nicht erlassen«, sagte der Vater.

		»Er muß Italienisch lernen«, sagte der Marquis. »Italienisch!
Italienisch ist eine Sprache so voller Wohlklang, Rhythmus, Fülle,
Weichheit, Kraft, wie der Charakter eines vollkommenen Menschen.
Apropos, hat der Knabe Charakter?« Die Eltern hatten noch nicht
Zeit zu antworten, als er schon, ans Geländer sich lehnend, die
Treppe mehr hinunterschoß als ging. Wir hatten Mühe, ihn
einzuholen. Ob ich schon Taschengeld bekäme, fragte er mich auf dem
Flur. Dem Vater schien es nicht lieb, daß ich »nein« sagte. »Er
bekommt, wag er bedarf.« – »Man muß zuweilen mehr haben«, sagte der
Marquis und holte aus den Taschen fünf [bookmark: page44]Laubtaler und einen
sardinischen Dukaten. – »Das nächstemal, wenn du Italienisch
kannst, kriegst du fünf spanische Dublonen und einen Portugalesen.«
– Ich mochte ihm nicht ganz zufrieden aussehen, oder was es war, er
fragte mich, was ich denn sonst noch wünsche. Da durchzuckte es
mich, was ich immer gewünscht, aber kaum mir, geschweige denn einem
anderen gestanden hatte. Es war ja ein so außerordentlicher
Augenblick.

		»Einen Degen«, platzte ich heraus.

		»Einen krummen?« fragte er.

		»Nein, einen geraden«, sagte ich.

		Himmel, was hatte ich angerichtet! »Daraus wird nichts«, schrie
er und schalt den Vater. Er hätte mir eine schlechte Erziehung
gegeben. Ja, er polterte, halb in Wut, halb in Tränen, bis ihn die
Mutter beschwichtigte, ich sei ja noch so sehr Kind. Es muß in der
Art der Mutter etwas gelegen haben, was den schnell aufgereizten
Zorn ebenso schnell wieder beilegte. Er trocknete seine Augen und
sah mich freundlich an:

		»Einen geraden Degen kriegst du nicht, du armer Junge; da mußt
du warten, bis der neue König tot ist. Ein gerader Degen ist für
eines Edelmanns Kind, dein Vater ist ja kein Edelmann. – Weine
nicht; was wünschst du denn sonst so von Herzen?«

		Ja, was wünschte ich, wenn es kein Degen war? – Daß ich keine
Schläge mehr bekäme? Da hätte ich sie erst recht bekommen. Was
bezeichnet den Mann nächst dem Degen?

		»Sprich es dreist aus, was du wünschest, liebes Kind.«

		Da sagt' ich denn, weil er wieder so freundlich sprach: »Einen
Zopf.«

		»Den sollst du kriegen«, erwiderte er und strich mir übers
Haar.

		»Zum nächsten Geburtstag hatten wir ihn ihm zugedacht«, sagte
die Mutter.

		»So lange wird er nun auch wohl warten können«, meinte der Mann
im Scharlachrock, küßte mich und dann feierlich meine Mutter auf
ihre schöne weiße Stirn; sie neigte sich vor ihm wie noch in
mädchenhafter Befangenheit, die Augen niederschlagend. Der Vater
verbeugte sich sehr tief. Susanne faßte den äußersten Saum des
langen Scharlachrockes und küßte ihn, so tief gebeugt, daß sie fast
selbst den Boden berührte: »Dieu vous benisse, Monsieur le
Marquis.«

		Auf den vornehmen Seigneur wartete keine Equipage mit vieren,
kein Jäger, nicht mal ein einfacher Bedienter. Wie formell er
eingetreten, so formlos ging er aus dem Hause fort. Mit den [bookmark: page45]etwas gekrümmten Beinen lief er
mit unglaublicher Schnelligkeit die Straße hinab und verschwand um
die Ecke.

	
		
		8. Der Verführer

		Man erzählt, als der Westfälische Friede von den Kanzeln
proklamiert war und die Geistlichen ihren Gemeinden die Segnungen
des Friedenszustandes vormalten, hätten die Bauern manchenorts den
Kopf ungläubig geschüttelt und gemeint: der Herr Pastor habe sie
wohl zum besten, solch ein Ding sei auf der Welt nicht möglich! –
Wir leben jetzt, kaum ein Lustrum, in einem Kriege, der freilich in
zerstörender Heftigkeit und Greueln jenen Religionskämpfen wenig
nachsteht, aber auch jetzt schon wird es mir schwer, mich in der
Vorstellung in eine vollkommene Friedensruhe zu versetzen. Was
macht der Tätige? Womit beschäftigt sich der Geist? Ich kann mir
nicht die Ruhe denken, welche dem ersten Schlesischen Kriege
voraufging. Ich, ein Knabe, mußte lernen; aber die nicht mehr zu
lernen und auch nicht zu sorgen brauchten, was fingen sie an, um
nicht zu versinken in dem grauen Einerlei bis. zur eigenen
Bewußtlosigkeit? Friedrich präparierte den Krieg; aber es ist nur
ein Friedrich in der Monarchie.

		Es gab mancherlei Gerede, man zischelte sich in die Ohren von
bevorstehenden Staatsaktionen. Die Karossen rollten lebendiger als
seit dreißig Jahren durch die breiten, langen Straßen von Berlin,
vor die Gesandtschaftshotels, vor das königliche Schloß. Die
Truppen wurden neu gekleidet, und mein Vater hatte in seiner Fabrik
alle Hände voll zu tun. Die Herren Offiziere armierten sich neu,
und kaum waren Arbeiter genug für alle Bestellungen
aufzutreiben.

		Ich erfuhr sehr wenig davon, außer wenn ich mit meinem jüngeren
Bruder die Mutter auf einem Wege durch die Stadt oder auf einem
seltenen Spaziergange begleiten mußte. Jede zehn Schritt stieß man
da auf eine exerzierende Kompanie oder auf Rotten, denen ein
Unteroffizier das Rechts und Links beibrachte. Wie glänzten die
neuen blauen Monturen, wie leuchtete das Gold und Silber an den
Kragen der Garde! Es war schon ein anderer Anblick, als wenn unter
dem vorigen König die große Garde im Lustgarten stand.

		Ach, wir kehrten von einem dieser Spaziergänge sehr traurig
heim. Es war schon nicht angenehm, müßigen Soldaten zu begegnen,
vor allem trunkenen. Ein anständiges Frauenzimmer scheute [bookmark: page46]keine Umwege, um ihnen aus dem
Wege zu gehen. Und doch war es der Mutter einmal durchaus
unmöglich, einem Schwarm lachender, trunkener Musketiere zu
entfliehen, die den Weidendamm heraufkamen. Wie die Henne, die ihre
Küchlein schützt, drückte sie uns an sich. Uns taten die rohen
Burschen nichts, aber einem in ihrer Mitte, der, mit Kommißbroten
überladen, hin und her taumelte, von ihnen, verspottet, geneckt,
gestoßen. Er war betrunken; er mochte nicht fühlen, was ihm
geschah. Sie waren uns längst aus dem Gesichte, als die Mutter uns
noch immer ängstlich umfaßt hielt und keine rechten Worte der
Beruhigung für den kleinen Julius fand, der fragte, ob sie den
armen Menschen totschlagen wollten. Die Mutter sagte nichts, und
ich sagte auch nichts, und wir eilten nach Hause. Da aber warf sie
sich erschöpft aufs Sofa und weinte und drückte meinen Kopf: »Du
hast es wohl gemerkt, der arme Gestoßene – Trunkene war Gottlieb.
Werde mir nicht so, mein Kind«, sprach sie, halb betend. – Ob denn
niemand Gottlieb helfen könne, fragte ich. Sie blickte gen Himmel.
Das war wieder ein schlimmer Tag.

		Mit einem Male mußte ich Italienisch lernen. Ich konnte nicht
begreifen, weshalb. Meine Mutter konnte nicht Italienisch, mein
Vater nicht, niemand aus der Familie; ich glaube, in ganz Berlin
waren 1740 nicht über zehn Leute, welche eine Oper in Dresden
verstanden hätten. Ja, es fehlte dergestalt an einem Lehrer, daß
man einen entlassenen Riesen von der Leibgarde, lombardischer
Abkunft, zum Sprachlehrer für mich annehmen mußte. Dies ist eine
von den Gestalten, welche mir am allerdeutlichsten aus meinen
Kinderjahren herüberwinken. Der seltsame Mann, ganz Manier im Auge
des Nordländers, obgleich die Hälfte an ihm Natur sein mochte, war
den Versprechungen der preußischen Werber gefolgt. Mochten sie ihm
gehalten sein oder nicht, er war unzufrieden. Das lag aber in
seiner Natur. Er war es, als er mit der Muskete auf die Parade
ziehen mußte, hundertmal hatte er geständlich desertieren wollen,
und er war auch unzufrieden, als ihm der neue König den Abschied
gab. Und die Mittel, nach Mailand zurückzukehren, hätten ihm doch
nicht gefehlt, denn er legte mit dem ersparten Sümmchen einen
Konditorladen an. Er, der im heißen August fror, ging im Januar mit
dünnen Sommerhosen und seidenen Strümpfen. Auf der Welt war ihm
nichts recht, und am heftigsten wütete er gegen das Geringfügigste
los. Manchmal schien er mehr Lust zu haben, meinen Exerzier- als
meinen Sprachmeister zu machen; er trug mir das ganze Reglement
vor, [bookmark: page47]donnerte, wetterte, wenn ich
mich krumm hielt, und schimpfte doch auf das Soldatenwesen, auf die
Preußen, auf den Stock, auf den Despotismus, um im nächsten
Augenblick aufzuspringen und mir in seiner kerzengeraden Haltung
den echten Grenadier zu zeigen. Mein Vater sah nur den polternden
Lehrer in ihm, also mußte er ein ehrlicher Mann sein. Freilich wäre
es anders gewesen, wenn er gehört, wie der Mann den plumpen
deutschen Charakter, das Phlegma des Märkers bespöttelte und über
den König sich lustig machte.

		»Halb eine Sandscholle, halb eine Eisscholle, ist das ein
Königreich! – Auf drei Meilen von Berlin nach Potsdam fahr ich vier
Pferde tot und komme vor Sonnenuntergang nicht an. Ist das eine
Straße? Vor dem Tore stehen die Ähren eine halbe Elle voneinander.
Sind das Kornfelder? Eicheln und Tannenäpfel, sind das Früchte? Auf
eine Quadratmeile hundert Schafe und drei zerlumpte Bauern dazu.
Ist das ein Volk? Wenn der König in Potsdam hustet, hört man's an
den vier Grenzen seines Reiches. Ist das ein Königreich? Berlin
soll eine große Stadt sein! Wo sind denn die Säulen, die Türme und
die Paläste? Wo sind denn die gewölbten Brücken, die Quadersteine
und die Arkaden? Wo sind die Maler, die Bildhauer und die Poeten?
Wo die Akademien, die Galerien und wo ist das Capitol? Wo sind die
Bürger und die Nobiles? – Barbaren, aber keine Bürger!«

		So äußerte sich der Italiener, wenn er die Grimassen abgelegt
hatte. Dann verbreitete er sich nicht ohne Scharfsinn über das
Militärwesen, nannte Preußen ein Soldatenreich und den König einen
Soldatenkönig, der in der Verlegenheit wäre, nicht zu wissen, was
er mit seinen Soldaten beschützen sollte. Das Königreich wäre ein
Körper, der in seinem Staatskleide sich verkröche, und um das Kleid
immer zu vergrößern und prächtiger zu machen, müßte der Leib
drinnen hungern und darben, bis er die Schwindsucht kriegte. Der
zweite Friedrich war ihm nur eine Fortsetzung des gestorbenen
Soldatenkönigs, vielleicht auf eine andere Manier, aber es liefe
doch alles auf eine Parade aus. Die großen Augen machten noch kein
großes Herz, und der kleine Leib des Thronfolgers habe so wenig
Feuer wie der große des Thronlassers Geist. Mit diplomatischen
Kniffen und Pfiffen und prächtigen Manövern werde er vielleicht in
der Not des römischen Reichs seines um drei Meilen Sandboden
vergrößern, aber deshalb werde Preußen noch kein großes Land und er
kein großer König. Er sprach unserer dürftigen Natur geradezu die
Möglichkeit ab, [bookmark: page48]etwas Großes und Ausgezeichnetes zu
produzieren. Die Schlacht bei Fehrbellin nannte er ein
Reiterscharmützel und den Kurfürsten Friedrich Wilhelm auf der
langen Brücke nur groß im Erz. Ehe wir nicht alle in einem
Schmelzofen gelegen, könne nichts Tüchtiges aus uns werden.

		Indessen merkte man mir bald die Wirkungen der neuen Lehrstunden
an. Der Lehrer sah mich groß an, als ich einmal bei den Heldentaten
der Athener tief aufseufzte und, um den Grund gefragt, erklärte: es
sei, weil wir doch nie Athener und Spartaner werden könnten. Warum
denn nicht? fragte er. Ich antwortete: Weil die Sonne nicht hell
und warm bei uns scheine, weil der Horizont voll Wolken und Dunst
hänge, der Boden unfruchtbar sei, weil wir eine dürftige Natur
hätten, keine Leidenschaften und kein Blut in unserem Leibe! Der
Inspektor sagte: ich solle unbesorgt sein, das Blut würde schon
kommen, und wenn die Leidenschaften ausblieben, sei das recht gut;
die Oheime und der Vater schüttelten aber den Kopf. Auf die Quelle,
aus der diese Phantasien entsprängen, kam indessen keiner, denn
Caseri war ein schlauer Fuchs, der zu meinen Verwandten ganz anders
sprach als zu mir. Bei ihnen nannte er mich einen träumerischen
Jungen, bei dem seinerzeit die Vernunft schon durchbrechen würde;
man solle mich nur fleißig in die Kirche schicken und zur Zucht und
Ordnung anhalten.

	
		
		9. Krieg

		So vergingen Tage, Wochen, Monate seit dem Familiengerichte,
friedlicher, stiller bei uns als in der Welt, die außerhalb unserer
vier Pfähle lag, und in der Kaiser Karls des Sechsten Tod die
Gemüter mit banger Ahnung erfüllte. Aber die Unruhe sollte auch bei
uns, leise angekündigt, einen plötzlichen Besuch machen.

		Eines Mittags trat der Vater vor der Zeit ins Haus. Er war sehr
blaß, der Schweiß lief ihm von der Stirn. Er wartete die Frage der
ängstlich ihn anblickenden Mutter nicht ab: »Es ist richtig, der
kaiserliche Gesandte ist abgereist.« Der Vater hatte gleich darauf
das Zimmer verlassen, aber Pate Schlipalius steckte den Kopf zur
Türe herein: »Ist's erlaubt, Frau Muhme?«

		Man kam ihm, vielleicht das erstemal im Leben einladend
entgegen: »Um Gottes willen, was wissen Sie? Was gibt es?«

		»Krieg, Krieg! Ist entschieden. Die Stabsoffiziere sieht man
eben in den neuen Uniformen nach dem Schloß eilen.« Krieg, [bookmark: page49]Frau
Base! Inter arma silent leges, das heißt für uns: gib, was du hast.
Kriegsteuern werden ausgeschrieben werden, Kontributionen,
Brandschatzungen. Die Einquartierung pocht mit den Kolben ans Tor,
und wenn nicht gleich aufgemacht wird, schießen sie durchs Fenster
ins Haus. Die Bürsten und die Kratzeisen und die Strohdecken sind
nun nichts mehr nutz; sie treten sich nur die Füße ab, wenn sie
ungeduldig sind aufs Essen. Und wenn's ihnen nicht schmeckt,
fliegt's zum Fenster hinaus.«

		»Mein Gott, mein Gott!« rief die Mutter von den tausend Ahnungen
gefoltert und hielt mich und meinen kleinen Bruder fest, als könne
schon ein feindliches Streifkorps zum Tor einziehen. Der Pate ließ
sich nicht stören in der Ausmalung aller Schrecknisse des Krieges,
die er nicht besser als wir, nämlich nur aus Beschreibungen,
kannte.

		»Ausziehen, Frau Muhme, ausziehen werden freilieh alle Truppen,
aber wieviel davon wieder einziehen, das wird sich fragen. Das wird
ein Krieg werden! Denn drüben steht das ganze kaiserliche Heer, mit
welchem Prinz Eugenius den großen französischen König geschlagen,
den Türken an die hunderttausend gefangen und Belgrad genommen hat.
Von denen weiß jeder, was blaue Bohnen sind, indessen unsere – du
lieber Gott – der zehnte hat kaum Pulver gerochen, und zum
Pulvererfinden hatten wir auch nicht Gelegenheit. Das kann ein Ende
mit Schrecken nehmen. Schöne Hiebe werden wir bekommen. Man weiß ja
vom Hund im Wasser, der nach dem Schatten schnappte. Heut' haben
wir noch eine Königskrone auf dem Kopf, wer weiß, über Nacht sind
wir zufrieden, wenn man uns den Kurfürstenmantel läßt!«

		Der Pate ging, als der Vater zurückkam, um seine schadenfrohen
Ahnungen an die rechten Leute zu bringen; denn ungeachtet aller
Neigung für den widerwärtigen Menschen hätte ihm der deutsche Mann
doch nie die mangelnde Vaterlandsliebe verziehen. So erschüttert
hatte ich den starken Mann noch nicht gesehen, als er wieder
eintrat. Er gab sich nicht Mühe, die Vaterangst, die mächtig in dem
großen Körper arbeitete, zu verbergen. Schweigend ging er auf und
ab. O, es drängte ihn zu sprechen, nach Mitteilung, um Trost zu
bitten; aber der Stolz oder das Pflichtgefühl oder die Ehre sagten:
Nein. Endlich warf er sich aufs Kanapee, faßte sich an die Stirn
und drückte beide Hände gegen die Augen.

		Diesen Augenblick zu benutzen, gab ein guter Geist der Mutter
ein. Sie faßte uns beide mit Heftigkeit, ein Blick so lebendig, so
[bookmark: page50]sprechend, wie ich ihn an der
sanften Frau noch nicht kannte, sagte uns, was wir zu tun hatten,
so riß sie uns zum Vater. Wir alle drei stürzten auf die Knie, wir
zogen seine Hände zu uns, die Mutter wollte sprechen, sie konnte
aber nicht mehr vorbringen als den Namen »Gottlieb!«, dann brachen
die hellen Tränen ihr aus den Augen.

		Der Vater stieß uns nicht zurück; das war ein gutes Zeichen.

		»Laß den Gottlieb nicht totschießen«, stammelte der kleine
Julius.

		»Mann und Vater!« sprach, die Mutter, als er noch immer still
zuhörte. »Du hast wie ein strenger Vater gehandelt, handle nun auch
wie ein barmherziger Vater. Du wolltest ihn nicht bloß strafen, du
wolltest ihn bessern. Mach' nicht den Kleinen, mach' nicht mir,
nicht uns allen, ach, mach' nicht dir selbst das Herzeleid. Noch
geht es, der Kommandeur gibt ihn dir los. Nimm ihn zurück, gib ihn
uns wieder, eh' es zu spät ist. « Der Vater wiegte mit dem Kopf, er
kämpfte einen Kampf. »Ich habe den Jungen liebgehabt«, sagte er;
weiter nichts.

		Die Oheime traten ein. Sie hatten wohl etwas gehorcht. Der Rat
sagte: »Wissen Sie, die Truppen marschieren nach Schlesien.«

		»Nach Schlesien«, wiederholte der Vater, und nach einer Pause
setzte er hinzu: »Also marschiert Gottlieb nach Schlesien. –

		Als Gottlieb in die Montur gesteckt ward, hatte keine Seele an
anderes gedacht als an Exerzitien, Stockschläge, Zucht und
Zügellosigkeit, an einen Tagedieb, den die Dressur in gewisse
Schranken einzwängen solle, aber im entferntesten nicht an einen
wirklichen Soldaten, der in den wirklichen Krieg ziehen könne. Wer,
als die Oheime zum letzten Male in den Vater drangen, würde heut'
nicht erwartet haben, daß der Mann ihnen antworten werde: Auf dem
Felde der Ehre sei der Ort, wo der verlorene Sohn für seinen König,
für sein Vaterland fechtend, blutend, den Flecken abwaschen könne,
der ihn, der die Familie besudle. Er hätte reden können von
Bürgertugend, Aufopferung, Ruhm, und mich dünkt, er hätte uns alle
beschämen müssen; aber das war eben nicht an der Zeit.

		»Was ich aufs Spiel setze, meine Herren, das fragen Sie mich in
dem Augenblick, wo der junge Monarch die Trommel rühren läßt, die
in ganz Europa zum Krieg und Aufruhr schlägt. Gehen Sie doch hinauf
in den weißen Saal, wo sie jetzt beisammen sind, und stellen Sie
dem Könige vor, was er wagt. Er setzt seinen Ruf, seine Krone, sein
königliches Leben, das Blut von zehntausend [bookmark: page51]und aber
zehntausend Untertanen, das Wohl und Wehe, die Existenz seines
Landes, seiner Dynastie in dieses blutige Spiel. Der König wagt
Land und Leute, und ein bürgerlicher Vater sollte seinen
ungeratenen Sohn nicht wagen! Vor dem Richter, vor dem König
Friedrich der Zweite den Trommelschlag vertreten wird, vor dem will
ich's, daß ich auf geradem Wege ging, daß ich durch nichts midi
beirren ließ, keinen halben Schritt nach rechts und links, als die
Pflicht geradeaus lag. Und sollte er hungern und dursten,
verschmachtend, blutend im Schnee liegen oder im heißen Sande,
hinkte er als ein Krüppel zerschossen und zerfetzt ins Tor, oder
man brächte ihn auf der Tragbahre, daß er auf meiner Schwelle den
letzten Seufzer ausatmet, doch, meine Herren, würde es mich nicht
jammern und reuen, denn ich habe recht getan.«

		Es war nur ein künstliches Feuer. Nur indem er sich in Affekt
versetzte, hielt er es aus. Der Mann war vernichtet. Er entfernte
sich bald.

		Strenger als je blieb meine Klausur im Hause, wir durften keinem
der kriegerischen Auszüge zusehen. Aber von Fritz, der unter den
Zuschauern am Schlesischen Tore gewesen, erfuhr ich, daß der Vater,
tief in seinem Mantel verhüllt, auf der Brücke gestanden und
nachher noch dem Zuge der begleitenden Bürger bis in die Köpenicker
Heide gefolgt war. Dort, als die Truppen einen kleinen Stillestand
machten, mischte er sich in die Reihen und drückte einem Soldaten
etwas in die Hand. Ehe dieser danken konnte, war der Vater wieder
zur anderen Seite hinaus. Fritz meinte, es sei so schnell
geschehen, daß Gottlieb kaum den Vater erkannt habe, der ihm eine
volle Börse gebracht.

	
		
		10. Maria Theresia

		Es ist Verleumdung zu sagen, daß in des Deutschen Adern kein
Feuer brennt. Langsam glimmt es, und erst wenn der Körper warm ist,
lodert die Flamme auf. Es gibt aber auch Momente, wo es mit einem
Male hell wird, wo die Schuppen schnell von den Augen fallen, und
Begeisterung, hell wie ein Nordlicht und warm wie ein Julitag, den
Deutschen lebendig macht. Solch ein Zeitpunkt war für Preußen
gekommen. Schlesien war ohne Schwertschlag unser, Glogau erstürmt,
die alte Reichsstadt Breslau öffnete ihre Tore. Das »ja, ja« kam
nun ganz anders heraus, man schüttelte die Köpfe nicht mehr
seitwärts, sondern nach vorn, man [bookmark: page52]trank das Bier in
Absätzen, und wie viele sagten, so hätten sie's längst gedacht, so
hätte es kommen müssen. Nun schien es, als hätte durch alle
brandenburgischen Länder ein Brand geglüht unter der Asche, ein
Wind wehte sie fort, und überall loderte die helle Glut des
Patriotismus auf.

		Mein Vater gehörte lange zu denen, welche ungläubig den Kopf
schüttelten. Der alte Fürst von Dessau hatte dies und jenes offen
nach seiner Weise getadelt; alles was geschah, geschah zu rasch,
übereilt, und der Erfolg war niemals ganz verdient. Die Stimme des
alten Dessauers hallte nach unter den Ehrenmännern des Tages und in
den Tabagien. Man meinte, der müsse es doch verstehen und besser
als der junge König, aber was half alles Sprechen? Sie redeten, und
der König handelte. Die Preußen wurden nicht von den Helden des
alten Eugen wie Spreu weggeweht, und die Augen von Europa hafteten
erstaunt auf Friedrich, von dem Voltaires Freunde nur wußten, daß
er gegen den Machiavell geschrieben, und die Welt, daß er ein
ungehorsamer Sohn gewesen. Mein Vater saß gern unter den grollenden
Freunden des Dessauers, aber er war doch ein zu guter Freund des
Vaterlandes, um nicht auch froh zu sein, daß ihre
Rabenprophezeiungen von Tag zu Tag zuschanden gingen. Er jubelte
mit bei jeder neuen frohen Botschaft, er rief sein Vivat dem Könige
bei seinem Glase Wein am Mittagstische und duldete endlich nicht
einmal einen Tadel gegen seinen Helden von einem andern als sich
selbst.

		Ganz anders war es mit mir. Mit einer Wißbegier, welche die
Oheime in Erstaunen setzte, hatte ich mich nach Friedrichs
Ansprüchen auf die schlesischen Fürstentümer, welche den Grund zum
Kriege abgaben, erkundigt. Sie hatten mir das Manifest zu lesen
gegeben; das konnte aber meines Italieners Glossen über die
Kriegserklärung nicht widerlegen. Der Mann hatte sich es einmal
vorgesetzt, für Maria Theresia begeistert zu sein. Er stattete die
Kaisertochter mit allen Reizen und Vorzügen aus, die nur ein
schönes, junges Weib und eine edle Fürstin zieren. Aus ihrem
kleinen Finger troff Huld und Segen, die Erde blühte, wo ihre
Fußspitzen auftraten, und wen ihr Auge anblickte, der war
zeitlebens gefangen.

		Und gegen diesen Inbegriff aller Huld, Milde, Schönheit,
Majestät, ließ der gefühllose junge Fürst die Bajonette schleifen.
Dem hilflos verlassenen Weibe etwas von ihrem Erbteil zu entreißen,
war seine erste Regierungstat. »Etienne!« rief er mit italienischem
Affekt, »sähe ich dich einmal gegen die holdseligste [bookmark: page53]Königin
fechten, ich erwürgte dich mit diesen Händen. Schöne Heldentaten!
Gegen eine schöne Frau zu Felde ziehen, einen Saum von ihrer
Atlasschleppe ihr abschneiden, der an einem Nagel hängenbleibt.
Aber paß acht, sie kann sich umdrehen, ihm einen Zornblick
zuwerfen, daß er auf die Knie stürzt. Mutter Gottes! Eine so fromme
Frau, die morgens und abends auf ihren Knien betet, die den Armen
die Füße wäscht, die vor jedem Heiligen kniet, der will der
Ketzerfürst einen Finger krümmen! Und das sieht das deutsche Volk
an, sie schreien nicht zum Himmel, Acht und Bannstrahl fliegen ihm
nicht auf den Scheitel? Aber ihr Geschrei dringt doch hinauf, die
Jungfrau Maria wird ihr Generalissimus werden, und wenn jetzt
Nachtmützen und Beutelschneider in den Kabinetten sitzen, sie
werden nicht immer drin sitzenbleiben, sie werden es nicht immer
ruhig mit ansehen. Man wird auch über einen anderen sich ins
Fäustchen lachen. Es werden Leoparden und Tiger auf die Stühle
springen und mitreden. Der junge ungeleckte Bär wird froh sein,
wenn er mit zerzaustem Pelze davon kommt. – Maria Theresia, wandte
er sich dann wie betend aufwärts, die du florentinisch sprichst,
als wärst du in Mailand geboren, du huldreichste Kaisertochter, du
Gebieterin in einem Lande von zehn Sprachen, wo der Tokaier fließt
und sie Dukaten prägen. Österreich, so reich, als diese Sandsteppen
arm sind, die Gebenedeite wird dir die Schmach vergelten, daß der
Zottel- und Tanzbär wagen darf mit seinen Tatzen anzurühren den
Saum deines Kleides, den Schatten deines Fußes, das Fleckchen Erde,
wo du hingeblickt, dich Fürstin, Erzherzogin, Königin,
Kaisertochter, dich der Ketzer, der Flötenpuster, der
Tintenschreiber, der verlorene Sohn, der pardonierte Deserteur, der
deutsche Bierheld, Bär und Barbar!«

		Maria Theresia dachte ich mir überdies als Königin mit einer
Krone auf dem Kopf, einem goldbrokatenen Reifrock und den
Hermelinmantel über den Schultern; denn so hing sie auf einem
Nürnberger Bilderbogen beim Bilderkrämer Kirchmaier an der langen
Brücke aus. Kein Wunder also, daß sie mir eine legitimere Majestät
dünkte als mein Kronprinz mit den großen Augen, der nicht einmal an
der Wand ruhig hängen blieb. Wenn ich zu Bett ging, saß sie bei
mir, fast wie meine Mutter sonst, und wenn ich aufstand, war sie
bei mir gewesen, und es war viel angenehmer, mit ihr allein zu
sein, als mit dem jungen Kronprinzen, der jetzt König war. Maria
Theresia streichelte mich und küßte mich auf die Stirn, und dann
weinte sie auch und erzählte mir des [bookmark: page54]Nachts, was ihr der böse junge
König mit den blitzenden Augen getan; und es war immer dasselbe,
was tags vorher in der Vossischen Zeitung gestanden, die ich nach
Tisch vorlesen mußte. Sie lispelte mir ins Ohr und bat mich, ich
wußte nicht was; aber sie versprach dafür nachher mit mir zu
spielen, und wir spielten auch zusammen Zeckjagen und Anschlag, und
sie sprang munter und lustig, was ich gar nicht gedacht hatte, daß
es ginge in dem goldbrokatenen Kleide und dem Hermelinmantel, dem
Zepter und dem Reichsapfel. Einmal aber spielten wir nicht, sondern
es war Ernst geworden, Krieg, Schlachtgetümmel. Ein Ritter haute
die goldbrokatene Kaisertochter aus den Feinden heraus, aber mit
einem krummen Säbel; sie weinte und reichte ihm die Hand und bat
ihn, das Visier aufzuschlagen. Er tat es und kniete nieder, und da
war ich es selbst, dem die Kaisertochter um den Hals fiel und ihn
herzte und küßte.

		»Etienne, was sieht Er rot und verschlafen um die Augen aus! Hat
Er geweint?« fuhr mich der Vater an, als ich zum Frühstück kam.

		Ich wußte ja nicht, daß ich geweint hatte.

		»Er hat nicht geweint? Ihm stehen ja noch die Tränen im
Auge.«

		Hätte ich gesagt, daß ich geträumt, wäre das noch viel schlimmer
gewesen als weinen. Träume wurden im Haus nicht gelitten.

		»Um was hat Er geweint? Heraus mit der Sprache.«

		»Um die Maria Theresia«, stotterte ich, denn des Vaters Blick
hatte etwas, das die Wahrheit hinterm Berge hervorlockte.

		Er sah mich groß an; er hatte wohl gedacht, meine Tränen hätten
Zusammenhang mit Gottlieb.

		»Was geht Ihn die Maria Theresia an? Was weint er darum?«

		»Daß sie so schlecht mit ihr umgehen und ihr alles nehmen
wollen.«

		»Wer will ihr alles nehmen?«

		»Ihre Feinde«, sagte ich behutsam.

		»Wer sind ihre Feinde ...« fuhr er heraus. Ich schwieg. Er
schüttelte mich am Rockzipfel. »Will Er so gütig sein und sprechen.
Wer sind ihre Feinde? Hält Er's mit der Maria Theresia, der Feindin
seines allergnädigsten Königs?« donnerte er heraus.

		»Die arme Maria Theresia dauert mich!«

		Ein Backenstreich war die symbolische Antwort. »Das zum
Denkzettel, weil Er mit den Feinden seines allergnädigsten Königs
schön tut. Dauert Ihn noch die Maria Theresia?«

		Ich war tückisch und sagte »Ja«.

		[bookmark: page55]Nun
regnete es von rechts und links. »Das für die Maria und das für die
Theresia!« Meine Backen glühten, aber ich weinte nicht. »Und wenn
Er noch einmal an die Maria Theresia denkt, wenn Er sie hört und
sieht, so denk' Er an mich auch . . .« Die Anweisung des Vaters hat
länger Kraft behalten, als er selbst glauben konnte. Ja, noch in
dem feierlichen Augenblick, als die Flügeltüren der kaiserlichen
Hofburg aufrauschten und sie selbst, strahlend von Anmut und
Majestät, zum ersten Male meinen Augen erschien, da noch war mein
erster Gedanke die strafende Hand des Vaters.

		Die Ohrfeigen konnten ebensowenig meine schlummernde Neigung für
Friedrich erwecken, als sie die längst entwichene für den Vater
zurückriefen. »Wenn du ein Mann wärst«, sagte der Italiener, »so
müßtest du durchgehen. Wir liefen zusammen nach Böhmen zu den
Österreichern . . .« Durchgehen! Ich erschrak ordentlich bei dem
Klange; einmal über den Gedanken an sich, und daß man mir, dem
wohlerzogenen Sohne meiner Mutter, es vorschlagen konnte, und dann
darüber, daß ich doch nicht mehr so wie sonst darüber erschrak.
»Aber was machen wir bei den Österreichern?« fragte ich. »Wir
schwören der schönen Maria Theresia«, entgegnete der Italiener.
»Wir nehmen Dienste, werden ihre Ritter!« – Wie mir das vor den
Augen flimmerte! Unter »Ritter sein«, dachte ich mir nichts anderes
als alle Tage, wenigstens alle Sonntage, wenn Krieg ist, die Maria
Theresia heraushauen aus ihren Feinden, dann ihr zu Füßen fallen
und von ihr einen Kuß bekommen. Aber mir fiel dabei ein, daß, wenn
man haut und sticht, jemand sein muß, der gehauen und gestochen
wird, und das waren meine Landsleute. »Barbaren!« sagte Caseri mit
barschem Ton. »Jeder Ritter muß gegen die Barbaren fechten.« Das
mochte schon richtig sein, aber Gottlieb war doch auch dabei, und
dann hätte ich gegen Gottlieb hauen und stechen müssen. Aber Caseri
versicherte, wenn Gottlieb ein Herz im Leibe hätte, würde er auch
bald desertieren.

		Ich muß einmal, als das Herz zu voll war, zur Susanne etwas
gesagt haben, die einen großen Schreck bekam und mich damit
beschwichtigte, daß ich nun bald neun Jahre alt sei. Da würde alles
anders und gut werden, denn ich bekäme ein schönes Kleid mit einer
breiten Tresse und einen Zopf, so lang, daß alle Jungen mich
beneiden und die kleine Stephanie mir noch einmal so gut sein würde
als sonst.

		Der große Tag kam mit dem neuen Jahr heran. Der Zopf ist [bookmark: page56]die
Ehre des Mannes, so dachte ich mir; wenn man einen Zopf hat, hört
man auf ein Kind zu sein, also kriegt man auch keine Schläge mehr
mit dem spanischen Röhrchen, und das war sehr viel. Also ein
Abschnitt im Leben lag zwischen heut und morgen. Noch am Abend
hatte ich eine Lektion mit einem von den dreien bekommen, die oben
auf dem Ofen standen, und schon am Morgen darauf strahlte und
brannte und puderte der Friseur mich zu einem neuen Menschen, und
ich saß so feierlich ruhig wie eine Novize, der man das Haar
abschneidet. Dann zogen sie mir die Jacke aus, nicht um den Leib in
eine enge Montur zu pressen, sondern um mir einen schönen
hellblauen Rock anzuziehen. Wie fühlte ich mich, als sie ihn mir
über der Brust zuhakten, wie schlug das Herz gegen die handbreiten
goldenen Tressen und wie der Zopf – ach ganz anders als ein
spanisches Rohr – auf den Rücken. Meine Mutter küßte mich auf die
Stirn, und eine Träne rann mir über das Gesicht, der Vater reichte
mir die Hand zum Kuß und sagte, ich solle mein ganzes Leben an ihn
denken, eine Ermahnung, die mir überflüssig vorkam. Er winkte uns
in die Nebenstube: »Nun kommt noch was«, zischelte mir die Suse ins
Ohr, »vom Herrn Marquis, juchheissa, freue dich.« Auf dem Tisch
brannten neun Wachslichter und eine große, lange Lebenskerze in der
Mitte des Kuchens; ach, aber den Degen, nach dem mein Herz schlug,
den suchte ich vergebens, und ein Degen gehörte doch wie das
Tüpfelchen aufs i zum Tressenkleide. Eine schwere goldene Uhr nahm
der Vater vom Kuchen und steckte sie mir in die seidene
Hosentasche. Die lange Kette hing mir fast bis ans Knie; sie war
recht schön, aber ein gerader Degen war sie doch nicht, der hätte
mir bis an die Waden gehangen.

		Wie ward ich von allen bewundert! »Es fehlt nichts«, sagte
Caseri, »als etwas. Wärst du bei der Maria Theresia, so hättest du
auch den Degen dran. Ein Tressenkleid ohne Degen ist ein Husar ohne
Pferd.«

	
		
		11. Mollwitz

		Vierundzwanzig Trompeter schmetterten den Jubelruf des ersten
großen Sieges der preußischen Waffen durch die hellen, breiten
Straßen der neuen Stadt. Der Staub saß fingerdick auf den hohen
Stiefeln des Kuriers, den sie nach dem Schloß einholten. Wie flog
er keck im Sattel, wie glänzten die Augen über den von der Sonne
hochgebräunten Backen! Ein Jubelruf schallte durch [bookmark: page57]die ganze
Stadt, und der Name eines dürftigen schlesischen Dorfes: Mollwitz,
sollte von heut' an unsterblich werden.

		Das war ein Tag, wo sich auch in einem Spießbürger das Unterste
zuoberst kehren, wo er von Rechts wegen aus seiner Haut fahren
durfte. Die Ausgelassenheit, je seltener sie kommt, um so seltsamer
gebärdet sie sich. In Wien sieht man an jedem Tag so viel
Lustigkeit wie in Berlin an jenem einen, und doch hält sich jeder
bei uns verpflichtet, sich erst noch dazu zu zwingen, weil, was von
selbst kam, gar nicht das nötige Maß zu erreichen schien. Einen
äußerst nüchternen Mann sah ich in einem Weinladen ein Gläschen ums
andere leeren, bis er auf den Knien schwach wurde. Mein Vater
trällerte sich ein Lied. Er mußte seine Freude auch vor andern laut
machen und lud die Verwandten zum andern Mittag ein. Es ward ein
Gastgebot, wie es in unserem stillen Hause noch nicht vorgekommen
war. Auch Signor Caseri war nicht als Politiker und Sprachlehrer,
sondern als Koch und Kuchenbäcker gerufen. Eine Torte mit einem
Vivat-Fridericus- Guß stand schon am frühen Morgen zu unser aller
Bewunderung aus.

		Die Herzlichkeit, die allgemeine Freude kürzte selbst die
nötigen Komplimente ab, und wir saßen schon um ein Uhr um den
dampfenden Suppennapf. Der hohe, schöne Glaspokal mit dem
hineingeschliffenem Friedrich Wilhelm Rex und der Königskrone ging
von Hand zu Hand, von Lippe zu Lippe, und füllte sich immer wieder,
und die kleine Stephanie neben mir sagte, ich tränke zuviel, ich
aber sagte, es geschähe alles zu Ehren König Friedrichs, und der
hätte es zu verantworten.

		Nur ein einziges Geschöpf nahm nicht so von Herzen Teil an der
Lust. Der Herr Pate suchte zwar den Mund zu einem breiten Lächeln
zu verziehen, wenn eine neue Gesundheit kam – und der Vater war
darin unerschöpflich – aber der ganze Mann war nicht minder
geschlagen als die Österreicher. Es war nun einmal gegen seine
Natur, sich da wohl zu befinden, wo man einig war. Er sagte
grinsend »ja, ja« zu allem, aber er verschluckte vielmehr, als er
sagen durfte, und das bekam ihm übel. Es mußte wieder heraus auf
irgendeine Weise.

		»Was suchen Sie da in der Westentasche, Herr Gevatter?« fragte
der Vater über den Tisch.

		»Es fällt mir nur gelegentlich etwas bei. Ist aber nur eine
Kleinigkeit.«

		»Heraus damit, heraus!«

		[bookmark: page58]Der Vater war etwas enttäuscht, als drei
graue Marmorkügelchen zwischen den dürren Fingern des Advokaten zum
Vorschein kamen. Wie flimmerten die grauen Augen, wie traten die
drei Hauer aus dem breiten Munde, als er sie mir vorhielt: »Kennen
wir das wohl noch, mein junger Herr?«

		Ich wurde blass und der Vater fragte: »Was soll das?«

		»Nichts, Herr Gevatter, werden ja nicht einen so frohen Tag
durch Erinnerungen an kindische Bosheit trüben wollen! Nichts als
pure Kinderei!«

		Aber das Wort Bosheit fordert eine Untersuchung. Der
Konsistorialvogel duftete schon auf dem Tische, als ich aufstehen
musste, indessen der Advokat die Sache vortragen sollte. Mir kam es
vor, als nähme er die Art, wie mein Vater den Puter tranchierte,
zum Maßstab. Er tranchierte mich auch so, Schnitt für Schnitt, bis
er ans Herz kam.

		»Er hat sich unterstanden, nach Ihnen zu werfen«, rief der
Vater, innehaltend.

		»Jugendlicher Mut! Herr Gevatter! Die Zeit schreitet vor. Unser
Etienne wollte auch einmal Krieg spielen und wartete das Angreifen
nicht ab, just wie unser König. Du lieber Gott, unsere Jugend soll
man säuberlicher anfassen, als man uns angefaßt hat. Jugend hat
keine Tugend. Andere Zeiten, andere Sitten; wir sollen uns anfassen
lassen, das wollen sie. Die Kinder werden bald Präzeptoren der
Eltern werden.«

		Dem Vater war die Geschichte verdrießlich. Er wünschte eine
günstige Wendung, er ließ deshalb noch nicht sein Minosantlitz
leuchten, als er den Paten fragte: »Also die Sache ist vorbei, Herr
Pate?« So gnädig hatte der Vater nie gefragt.

		»Ja, der Kopf ist mir nicht eingeschmissen. Will denn hiermit
das Corpus delicti in elterliche Hände abliefern, nicht verhoffend,
man werde selbige Steinkugeln dem Junker noch einmal zuwenden, um
sie einem reputierlichen Bürger an die Schläfe zu praktizieren. –
Oder Frau Advokatin«, wandte er sich zu seiner Gattin ihm
gegenüber, »hat man damit etwa nachhero auch Ihnen Scheiben
eingeschmissen, als Sie nach der Polizei zu rufen sich gemüßigt
sahen?«

		Ach, das böse Wort: Polizei! Nun mußte alles heraus und die
Advokatin, die nicht so böse war wie der Advokat, gab das Ihrige
zur Geschichte zu.

		Es war übergenug, mich zu verderben. Die Autorität des
Hausvaters war angerufen.

		[bookmark: page59]»Etienne!«, hieß es. »Hinaus! In
vornehmer Gesellschaft ist kein Platz für Straßenjungen.« Es war
noch eine milde Strafe.

		Wer dachte, dass das Schicksal eines Menschen mit dem einen Wort
»Hinaus!« gesprochen war. Und es war doch eine tiefe Stille, eine
Bangigkeit. Die Mutter sah unter den Tisch, selbst die Frau
Advokatin murmelte etwas, das eher wie Mißbilligung mit dem Vater
als mit mir klang. Die Tante Rätin wagte allein ein Wort für mich
einzulegen: »Wollen Sie denn den schönen Tag nicht in Frieden
ausgehen lassen?«

		Doch ich war rasch aufgesprungen und nach der Tür geeilt, wobei
die Absätze meiner Schuhe etwas geklappt haben mögen.

		»Sehen Sie, wie der Trotzkopf Ihnen dankt?«, entgegnete der
Vater; jetzt erst stieg der Zorn in ihm auf. »Aus der Tür!«

		»Ei du meine Güte, Herr Gevatter«, sagte der Pate, »doch nicht
vor dem Braten! Ich dächte, wir geben dem Kinde einen Teller voll
mit.«

		»Ein Stück Schwarzbrot«, rief der Vater. »Etienne!«

		Ich blieb an der Türe stehen, machte aber nicht kehrt. Da
donnerte seine Stimme: »Hergekommen!« Auf der Spitze des
Bratenmessers reichte er mir über den Tisch das Stück Schwarzbrot;
ich ritzte mir den Daumen, als ich zugriff. Vor einem solchen
Blicke verging der Mut: »Aus dem Hause, Taugenichts! Und vor morgen
komm' Er mir nicht unter die Augen. Dann sprechen wir zusammen.«
Wir haben nicht mehr zusammen gesprochen! Es sind die letzten
Worte, die mein Vater mir zugerufen. Sie klingen mir noch in die
Ohren, noch sehe ich den harten Mann zuweilen im Traum, wie er,
Zorn im Auge, mit dem Tranchiermesser dasteht, die Ärmel
aufgekrämpelt, ich sehe die Mutter, wie sie, von einer
überwallenden Ahnung ergriffen, aufspringt, mich an der Tür
zurückhalten will, wie der Vater sie zurückruft. »Lassen Sie ihn
doch; jeder geht seinem Schicksal entgegen. Es ändert das niemand.«
Ich weiß nicht, was dem Vater die prophetischen Worte eingab. Ich
weiß auch nicht, wie es kam, dass mir selbst so weh zumute war. Ich
war wütend und ich warf doch nicht die Tür hinter mir. Ich sah noch
einmal zurück – durchs Schlüsselloch. Ich sah sie mir alle nach der
Reihe an, wie sie still, verstört um den Tisch saßen. Mir war, als
hätte sich Gottliebs Verstoßung wiederholt. Das war dasselbe
Putzzimmer, fast dieselben Personen, die nun um den Tisch, hatten
auch beim Familiengericht gesessen. Durch [bookmark: page60]dieselben
Fenstervorhänge, dieselben kleinen Scheiben hatte das Tageslicht
auf die roten Damasttapeten geschienen. Und ich war ja auch
verstoßen. Ein Festtag ist dem Kinde ein Leben wert. Morgen wollte
der Vater mit mir abrechnen – aber ich wusste im Voraus, er hatte
nichts zugut' und ich alles.

	
		
		12. Die Schlittenfahrt

		Draußen empfing mich Caseri und führte mich vor die Haustür. Ein
Zug Knaben mit Kindertrommeln und Papierfahnen marschierte vorüber.
»Sieh, das sind eure Helden!«, sprach er, die Arme übereinander
schlagend, mit unmäßigem Gelächter, als die Schulkinder mit großer
Gravität schwenkten und der Offizier sich abarbeitete, die
Trommelschläger in Takt zu halten. Der Kommandierende war Fritz und
er forderte mich auf, ob ich mit wollte? »Wohin?« - »Vor's Tor.« -
»Was gibt's da?« - »Die Schlacht bei Mollwitz.« Ich sah meinen
Italiener an. Er reichte mir das halbgeleerte Glas zum Austrinken.
»Trink aus, kratz aus und komm nicht wieder ins Haus.« Wie glänzten
die goldpapiernen Grenadiermützen, wie hüpfte mein Herz, wie
schlugen taktlos, aber desto lockender die Trommeln. »Aber du musst
österreichisch sein, Preußen haben wir genug«, sagte Fritz. Konnte
mich's mehr locken! »Vivat Maria Theresia! Kratz aus und komm nicht
wieder ins Haus«, schrie mir der lange Italiener, solange ich's
hören konnte, nach. Die Trommeln wirbelten und die preußischen
Häuser gingen mir rundum und die Stadt und alles, was ich sah, rief
Juchheissa!

		Nun standen wir da, auszufechten des Königs und der Königin
Sache, ach, aber zu dem Banner Maria Theresias, das ich in den Sand
aufpflanzte, wollte sich keiner freiwillig finden. Man loste mit
einem Zweigroschenstück. Man war schon drauf und dran, erst darüber
zur Schlägerei zu kommen, wer sich für Österreich schlagen sollte,
als jemand auf den Einfall geriet, ob es denn überhaupt nötig sei,
sich zu schlagen, um froh und guter Dinge zu sein? Ein Politiker
projektierte, König Friedrich und Königin Maria Theresia könnten
sich ja heiraten und dann wäre alles gut. Das gefiel allen, nur
wußte keiner, wie das auszuführen sei; allein die Lust zur
Schlägerei, wenigstens unter uns, war vergangen. Wir
durchschwärmten die Straßen, rissen an den Klingeln, lachten
gravitätische Männer aus, welche mit nicht mehr ganz sicheren
[bookmark: page61]Füßen, natürlich alles zu Ehren des
Tages, nach Hause zurückkehrten, und selbst die Polizei mochte
heut' nicht ihr strenges Gesicht machen.

		Ein Kinderschlitten, der sich in das Frühjahr verspätet, mußte
zu unserem Spaß mit heran. Nach der Reihe spannten wir uns vor und
ließen uns ziehen. Das ermüdete; man setzte nun seine
Geschicklichkeit darein, sich an Wagen und Kutschen anzuhaken und
andern die Mühe des Fortziehens zu überlassen. Da kam eine
stattliche Reisekarosse mit vier feurigen Hengsten die Straße
herauf. Es sah so vornehm aus, daß die Mehrzahl sich ruhig
zurückziehen wollte; ich war aber nicht der Meinung und mir kam die
Lust an, mich gerade von vier so vornehmen Pferden ein Streckchen
fortfahren zu lassen.

		Ein Trumpf war daraufgesetzt, die Ehre verpfändet, der Kutscher
wogte in einem siebenfach bordierten Mantel mit Gold und Silber,
die festgeschnallten Koffer waren mit Silberblech beschlagen, und
beim Kutscher schwebten zwei Jäger mit Barten und Hirschfängern,
daß einem die Mütze von selbst aus Ehrfurcht in die Hand fiel.
»Wagst du's noch, Etienne!« lächelte Fritz. Ich stand auf meinem
Schlitten, das Leitseil in der Hand, gleich dem Walfischfänger, der
mit der Harpune den einzig günstigen Moment abwartet, wo der Wurf
gelingen kann. Hätte Fritz nicht so höhnisch gefragt, wer weiß, ob
ich nicht meine verpfändete Ehre im Stich gelassen, und mein
Schicksal wäre ein anderes geworden! Aber der Stolz siegte, die
Furcht vor der Verspottung überwog die Ehrfurcht vor den gräflichen
Jägern. Ich erwischte den Moment, warf, der Wurf gelang, das Seil
saß fest und mein Schlitten auch, und ich darauf auch. Zum
unaussprechlichen Jubel meiner Kameraden wurde ich, mein Schlitten
und mein Lenkseil fortgerissen über das Berliner Straßenpflaster
von den vier feuerschnaubenden Hengsten.

		Anfangs merkten es die im Wagen nicht, aber der große Troß, der
sich ihnen anschloß, machte sie aufmerksam: »Johann, es geht doch
nichts am Wagen los?« fragte eine ausländische Stimme mit etwas
sächsischem Dialekt. »Nein, Euer Gnaden«, antwortete der Kutscher,
welcher bei einer Wendung mich jetzt gewahrte, »es hat sich nur ein
Bengel angehängt.« – »So mach, daß er losläßt.« Man sah sich jetzt
aus beiden Wagenfenstern nach mir um. Der Kutscher aber hatte gut
peitschen, denn von allen Schlägen von seinem hohen Bock herab
erreichte, um das hohe Kutschengebäude herum, kaum der zehnte den
kleinen Schlitten, und ich [bookmark: page62]und all die meinen lachten den
zornigen Kutscher und die zornigen Herrschaften aus.

		Die Herrschaften hätten es auch wohl dabei bewenden lassen,
wären der Neugierigen nicht an jeder Ecke mehr geworden. Der Knabe
belustigte, der trotz seiner schönen Frisur und dem bordierten
himmelblauen Rock, den Spaß der Gassenjungen nicht verschmähte;
dann freute man sich über den Ärger des dickgepuderten
Allongenkopfes in der Karosse. Mir selbst war der Beifall zu Kopf
gestiegen; ich hielt mich wie ein Verbissener fest. »Wie weit
willst du denn mit?« rief Fritz. – »Bis vors Tor!« schrie ich und
achtete nicht, daß mich eben die Peitsche unterm linken Auge so
getroffen, daß man noch jetzt eine kleine Narbe bemerken könnte.
»Vivat Fridericus!« schrie die Menge. »Er blutet!« meine Kameraden,
und ein »Halt!« der Herr im Wagen.

		Da stand alles plötzlich still; ich schlug die Augen auf und
umher war es anders geworden. Der hoch bepackte Wagen vor mir
hielt, mein Schlitten flog nicht mehr im Triumphzug über das damals
sehr unebene Pflaster der großen Friedrichstraße. Ich selbst war
umgefallen, entweder von dem Ruck des plötzlichen Stillhaltens oder
vom Schmerze. Aus dem Wagen arbeitete sich der zornige Herr heraus,
die Jäger standen schon neben mir und der Kutscher kam, beide
Peitschenenden in der Hand, auf mich los. »Die Range hält noch
fest«, rief der eine Jäger: »Peitsch ihn, daß er Hören und Sehen
vergißt«, der andere, und der zornige Herr mit dem grünen Pelz und
der langen Allongenperücke herrschte mich an, ich solle loslassen,
oder – aber ich ließ nicht los. Und es schmerzte mich doch auch die
kleine Handwunde von des Vaters Tranchiermesser, durch das
Festhalten des Leitseiles aufgerissen und blutend. Ich verbiß die
Zähne, riß krampfhaft den Strick noch fester und erwartete den
Schlag des ausholenden Kutschers. Allein dazu kam es nicht; denn es
ließ sich jetzt eine Kinderstimme vernehmen, und der schwarze
Lockenkopf eines kleinen Mädchens blickte zum Kutschenschlage
heraus. »Nicht schlagen, Papa, nicht schlagen. Er blutet ja, der
kleine Junge.« Der Kutscher hielt inne, der Herr hatte mich aber in
seinem Zorne selbst am Kragen gefaßt und winkte ihm wieder. Es wäre
nun um mich geschehen gewesen – denn der Bruder Gottlieb war in
Schlesien, und wie ich mich auf die ändern verlassen konnte, wußte
ich vom Laden der Frau Kurzinne her. Da arbeitete sich das kleine
Mädchen, man konnte sie kaum über fünf Jahre schätzen, vergeblich
von einer Gouvernante zurückgehalten, [bookmark: page63]mit ungemeiner Heftigkeit
heraus. »Ma bonne, ma bonne, lassen Sie los, oder ich falle.« Die
Bonne ließ los, und das kleine Mädchen mit den klugen, sprechenden
Zügen stand bei uns.

		»Papa, was tun Sie da?« fragte sie italienisch den Zornigen, der
auf sie hörte, als wenn sie wirklich mitzusprechen hätte.

		»Du siehst ja, der Bube foppt uns!«

		»Er hat ihn ja blutig geschlagen! Jean, warum hast du denn den
kleinen Jungen blutig geschlagen?« wandte sie sich deutsch zum
Kutscher.

		»Nur ein Straßenjunge!« brummte der Kutscher.

		Sie sah mich noch näher an: »Das ist ja keiner, er hat einen
Zopf.«

		»Zopf hin, Zopf her«, brummte der Kutscher fort, während das
Mädchen dreist auf mich zutretend mir mit ihrem feinen Taschentuche
das Blut von der Backe wischte.

		»Liebe Eugenie«, sagte der Vater, »sieh doch den ungezogenen
Jungen, er hält ja noch den Strick fest.«

		Das sah sie ein und wandte sich nun wieder auf deutsch zu mir:
»Du kleiner Junge, warum bist du denn ungezogen?« und als ich sie
erstaunt angaffte, fuhr sie fort: »Warum hast du uns denn gefoppt?
Warum hältst du noch den Strick fest? Ist das artig von dir? Warum
bist du nicht in der Schule? Was werden deine Eltern sagen? Schäme
dich und wasch dich zu Hause, denn du bist garstig blutig.«

		»I, du Prinzessin Naseweis, was geht dich das an!« fuhr es
heraus, und es war gesprochen und bleibt gesprochen in
Ewigkeit.

		Etwas fuhr das kluge Kind zurück, aber ich fuhr fort: »Wo du zum
Tor hinaus fährst, da kann ich auch 'raus.«

		Mit der Vehemenz einer Südländerin bat sie den Vater auf
italienisch um Aufklärung, ob das erlaubt sei und wandte sich dann
wieder deutsch zu mir: »Du hättest können Papa und mich bitten, da
hätten wir dich wohi in den Wagen genommen.«

		»Dich bitten!« rief ich. »Ich bitte kein Mädchen, und ihr könnt
hinfahren, wo ihr wollt und wo ihr hergekommen seid.«

		Das, um es ihr recht eindringlich zu geben, rief ich auf
italienisch, und diese Sprache bei einem Berliner Straßenjungen
mochte sie in nicht minderes Erstaunen setzen als meine
Grobheit.

		»Pfui! Du kannst italienisch und bist grob. Weißt du wohl, du
wirst ein schlechter Mensch werden.«

		»Und weißt du wohl, du kannst lange warten, bis du einen Mann
kriegst. Und weißt du warum? Weil du superklug bist. Superkluge
Mädchen kriegen keine Männer.«

		[bookmark: page64]»Vater! Das ist ein unartiger,
ein garstiger Junge!« schrie sie weinend. »Weißt du das! Deinen
Eltern wirst du Kummer und Leid machen, und aus dir wird gar nichts
werden.«

		Der unbefangene Leser wird leicht ersehen, daß es hier nur hieß:
Wie die Alten sungen, zwitscherten die Jungen.

		Von hüben und drüben ward nachgeschwatzt, was sie von Müttern
und in der Ammenstube an wohlfeiler Moral aufgeschnappt, als
plötzlich die junge Dame mit einem Aufschrei verstummen mußte; denn
vom väterlichen Arm aufgegriffen, ward sie in den Wagen gehoben, wo
die Bonne die Rolle der Sittenrichterin mit ihr getauscht haben
mag. Der Kutscher aber saß wieder auf dem Bock, der Jäger hatte mit
einem Messerschnitt mein Leitseil durchschnitten, und ich hielt es
noch immer fest in Händen, als der Wagen schon zum Halleschen Tor
hinausrasselte.

		Da saß ich mit meinem Schlitten und mein Schlitten mit mir, und
Kameraden, barfüßige und beschuhte, lachten, was sie konnten. Es
war das letztemal, daß ich in Berlin lachen hörte. Aber es sollte
bald verstummen, denn ein Polizeisergeant kam herbei. Er
inquirierte und nahm mich mit einem kräftigen Griff in sein
Schlepptau, und das war ein ganz anderes als vorhin, denn es war
keine Karosse mit vier Hengsten, sondern ein einzelner Mann zu Fuß,
und ein Säbel klirrte ihm an der Seite, und er hätte mich
geradeswegs ins elterliche Haus geschleppt, wenn ihm nicht der böse
Geist desselben in den Weg gekommen und er mich dessen Obhut
überlassen hätte. Wer anders als Advokat Schlipalius, »der Mann bei
der Stadt«, dem dieser Bütteldienst ein Vergnügen war; ja schien es
doch seine Lust zu erhöhen, als die beschuhte und strumpflose
Bevölkerung der Straße mit schadenfroher Erwartung sich an unsere
Fersen heftete.

		»Da haben wir's nun also, wie ich immer gesagt, konnten nicht
schnell genug machen, haben Extrapost genommen. Noch nicht mal
stark genug, eine Muskete zu tragen und insultieren schon fremde
Herrschaften! Das gefällt mir. Vergreifen uns an einen
Gesandtschaftsherrn. Das kommt bis zu des Königs Majestät. – Das
gefällt mir, aber was nachher kommt, wird uns nicht gefallen.«

		Wie sollte ich vor dem Vater erscheinen, wie vor der Mutter die
Augen aufschlagen? Wie gellte es mir noch in den Ohren: »Morgen
sprechen wir zusammen.« Nun sollten wir uns heute schon wieder
sehen. Statt des Reuigen erschien ich, die neuen Kleider zerrissen,
die Frisur zerzaust, blutig im Gesicht, ein Rudel Gassenjungen
[bookmark: page65]
hinter mir, die Polizei vor mir, der Sergeant wollte uns melden.
Ich sah das Familiengericht berufen, die großen Kusinen, den dicken
Weinhändler, die Schminkpflästerchen und die Stahldegen, die
Unteroffiziere, die Montur. Trug ich nicht einen Zopf und wurde
gepudert, und sollte nun Ohrfeigen bekommen, Schläge, kurz alles,
was man darunter versteht, wenn ein Vater zum Sohne sagt: »Wir
sprechen zusammen.« (Der Peitschenschlag eines erzürnten Kutschers,
das waren keine Schläge!) Das Herz im Leibe drehte sich um. Lieber
tot auf der Stelle. Mein Italiener tanzte um mich her und lachte
und summte mir ins Ohr: »Kratz' aus und komm' nicht wieder!« O, daß
der Boden wäre unter mir eingesunken! Aber aus der Tiefe, wo er
hätte einsinken können, stieg ein Entschluß empor, kein Kind, das
wachsen sollte, ein geborener Riese. Als mir der Pate, höhnisch
lächelnd, das Gymnasiumsgebäude in der Ferne zeigte, war es
ausgesprochen in mir: Sie sollen mich nicht wiedersehen!

		Ich wollte nicht mehr geprügelt, ich wollte nicht verhöhnt, ich
wollte nicht eingesperrt werden, in die grauen Zellen des
Joachimsthals, und ich ersah den Moment, wo das Gedränge in einer
Straße mich vom Paten auf einen Augenblick trennte. Wie der Blitz
war ich um die Ecke. Der einbrechende Abend war mir günstig. Ich
lief kreuz und quer durch die Straßen, und nur am Halleschen Tor
zauderte ich, einen Augenblick zweifelnd. Ich sah, in einem
Reisewagen fuhr ein Herr im Scharlachüberrock ins Tor. Er sprach
mit dem Visitator. Er war es. Aber, und wäre der ganze Mann von
Scharlach gewesen, was half mir Scharlach, was sein versprochener
Portugalese. Er konnte die Strafe mildern, nicht die Schmach von
mir nehmen. Von seinen fünf Laubtalern hatte ich noch drei in der
Tasche, auch den sardinischen Dukaten, und damit konnte man doch
wohl bis dahin gelangen, wo es keine Scheuerchristel gibt, welche
nach dem Röhrchen geschickt wird, kein Familiengericht und kein
Joachimsthalsches Gymnasium.

		Nach Süden wollte ich, denn nach Norden konnte niemand reisen
wollen; das hatte mir mein Italiener eingeprägt. Der Weg nach Süden
geht über den Tempelhofer Berg, das hatte ich gehört. Was ich im
Süden wollte, wußte ich in dem Augenblicke am wenigsten, als ich
mich durch den tiefen Sand auf den wüsten Hügel hinauf arbeitete.
Oben ruhte ich aus; ich saß auf einem Lehmabhang und sah zu meinen
Füßen die Königsstadt mit ihren tausend Lichtern aus der schon
dunkeln Nacht aufschimmern. Ich sagte ihr Lebewohl, und mein Herz
schlug. Die Glocken von [bookmark: page66]allen Türmen schlugen auch, und
immerwährend brummten sie: »Durchgehn! Durchgehn!« Nur der Gedanke
an die Mutter tat weh, und es lief mir naß aus den Augen. Ich
suchte mir im Lichtermeer die Stelle, wo unser Haus stehen konnte,
faltete meine Hände und versuchte zu beten. Es ging aber nicht. Die
Tränen platzten stärker heraus. Ich machte die Augen zu. Sie
erschien mir wie eine lichte, verklärte Gestalt durch die die
Dunkelheit. Auf ihren Zehen schwebte sie vor mir, ohne die Erde zu
berühren, bald nah, bald fern. Ihr Blick war so wehmütig, und doch
lächelte sie, sie warf mir eine Kußhand zu, und dann verschwand
sie. Die Vernunft tröstete damit, ich erspare ja durch mein
Davonlaufen der armen Mutter einen Auftritt, der sie töten
könnte.

		Die kühle Nachtluft mahnte mich ans Aufbrechen. Ich knöpfte den
Rock fester, verband mir die noch blutende Backe, sagte Berlin mein
Lebewohl und machte mich auf den dunklen Weg. Wohin, das wußte ich
nicht, ich glaubte, dazu wären ja die Meilenzeiger. Es schwebte mir
auch etwas vor, daß ich den Wagen einholen könnte mit dem
naseweisen Mädchen, die Vorstellung blieb aber sehr undeutlich. Ich
schloß wieder die Augen ein Paar Schritte, und ein anderes Bild
ging auf. Eine junge Frau mit goldenen Locken und einer Krone
darauf und einem goldbrokatenen Leibrocke. Sie winkte mir, es war
Maria Theresia. Das Herz jubelte auf. Drei Laubtaler hatte ich in
der Tasche, ein Stück Brot, an dem mein Blut klebte, und die
Schande hinter mir, das glaubte ich, sei ein genügendes Zehrgeld,
der beste Paß, um hinzukommen, wo es besser war als in Berlin. Und
wohin konnte ich besser als zur Maria Theresia? [bookmark: page67]

	
		
		Zweites Buch

		Der Deserteur

		1. Der Kammerherr

		Der Abendwind regte sich in den Alleen des Parks, und die
Schatten der herbstlichen Baumkronen traten immer tiefer in den
Gartensaal. Die Gräfin legte das Buch weg und trat an das
Fenster.

		»Der arme große Florentiner!« sagte das Fräulein in etwas
spöttischem Ton, das herabgefallene Buch auflangend; »hat er
aufgehört groß zu sein?«

		»Wer kann jetzt im Dante lesen!«

		Der Wind wurde heftiger, er warf sich in die hohen Ahornbäume
der Allee und schüttelte die Jalousien der Fenster. Eugenie schien
einen Gegenstand zu verfolgen, so unverwandt war ihr Blick nach
einem Punkte gerichtet, als sie die Freundin durch die Frage
erschreckte: »Glaubst du, daß der König von Preußen ins Fegefeuer
kommt?«

		»Was geht mich der König von Preußen an!« erwiderte die
Gesellschafterin verwundert. »Der König von Preußen hat noch weit
bis dahin.«

		»Wenn er nicht soweit hätte, wie du meinst!«

		»Um des Himmels willen keine Ahnungen, und den Dante verschließ'
ich Ihnen, denn aus seiner Hölle und aus seinem Fegefeuer steigen
allein alle die trüben Gedanken auf, die sich allerwärts besser
hinpassen, als für unsere schon trübe Winterquartierung!«

		»Besorge Licht!« Die Gesellschafterin verstand den Wink und
verließ das Zimmer. Die Gräfin ging auf und ab. Der schwere Atlas
ihres faltigen Kleides rauschte durch den weiten Saal, die Zugluft
warf sich in die Damastgardinen der Fenster, sie weit aufbauschend,
und die Schatten der gewichtigen Goldtroddeln spielten über das
Täfelwerk hin und her. Aber die Geister der Dämmerung
beschwichtigten nicht ihre Unruhe. Mit untergeschlagenen Armen
blickte sie hinaus auf die bewegte Landschaft. Eine trübe,
gedämpfte Mondscheibe erhellte spärlich die Teiche und [bookmark: page68]überschwemmten Wiesen. Wenn der
Wind einen Augenblick schwieg, schallten von der Dorfschenke
preußische Soldatenlieder herüber.

		Eugenie drückte ihr Gesicht an die Scheibe, eine Gestalt
schwebte die verwachsene Allee herauf. In dunklen Umrissen, solange
es sich im Schatten bewegte, mochte man es für ein Spiel des Windes
in den bewegten Gesträuchen halten; wenn es über eine mondhelle
Stelle ging, wurden die Formen eines Mannes deutlicher. »Ist es ein
Spiel meiner Phantasie oder wer ... Es ist Albernheit und doch – es
soll nicht sein.« – Sie riß heftig das Fenster auf, aber in dem
Augenblick warf eine vorüberziehende Wolke ihren Schatten auf den
mondhellen Fleck, alles war verschwunden, keine Spur zu entdecken.
»Ein Geist, der durch eine klirrende Fensterscheibe verscheucht
wird, ist bedenklich!« rief sie und schellte. – Betroffen, etwas
blaß, trat nach einer Weile die Freundin ein, das Wachs von den
Kerzen des Armleuchters in ihrer Hand war heruntergeträufelt.

		»Der Kammerherr ist hier.«

		»Der Kammerherr!« rief die Gräfin, in raschem Übergange von
gespannter Erwartung zu zürnender Gleichgültigkeit. »Was will der
Kammerherr hier!«

		Der Angemeldete schlüpfte herein, in einer Kleidung, welche
seinem Stande nicht entsprach und ihn doch nicht verborgen hätte,
denn aus dem Kittel blickte das Jabot, unter dem Ärmel die
Manschette und aus der Pudelmütze, die er abzog, kam, wenn auch in
Unordnung, die Frisur zum Vorschein. Leichtfüßig flog er auf die
Gräfin zu und faßte, das Knie beugend, ihre Hand zum Kusse.

		»Was soll diese Mummerei, Herr von Kurz?«

		»Alles, nur meinen Namen nicht. Die Wände haben Ohren.«

		»Mein Gott, wer kann Ihnen etwas abhören wollen.«

		Die Gräfin hatte sich nachlässig auf dem Kanapee niedergelassen.
Der Kammerherr ergriff ihre Hand und mit einer Bewegung, sie ans
Herz zu drücken, begann er: »Sie werden erstaunen.« – Eugenie
entzog sie ihm. –

		»Gab es neue Polonaisen in Warschau?«

		»Man tanzte im Sommer nicht.«

		»Sonderbar! Aber man ließ sich doch die italienische Oper nicht
entgehen. Die Sänger aus Dresden haben durch die Güte des Königs
von Preußen Pässe erhalten und sind dem Hofe gefolgt.«

		[bookmark: page69]»Wir brauchen bald nicht mehr
diese Güte!« sagte der Kammerherr, indem er den Kopf bedeutungsvoll
aufrichtete.

		»Das wolle der Himmel!«

		»Er wird es zur Abwechslung auch einmal wollen müssen.«

		Die Gräfin blickte ihn an.

		Er fuhr mit sicherer Stimme fort. »Der fürchterliche Krieg, der
in der Welt entbrannt und unser schönes Sachsen zu seinem
wildesten, unglücklichen Tummelplatze erwählte, hat in den sieben
großen Schlachten des vergangenen Jahres seine Kraft ausgetobt.
Tage wie bei Prag, Kollin, Roßbach, Breslau und Leuthen können
nicht mehr in ein Jahr fallen. Die nächste große Bataille
entscheidet, und die Welt erfährt, ob der Monarch an der Spitze der
Potsdamer Wachtparade unüberwindlich ist – und wenn er es ist, muß
man sich in die Zeit schicken, und es ist Zeit, an seine Großmut zu
appellieren, oder der Schlag fällt wider ihn aus, und dann sind wir
es, die die Schadenrechnung schreiben, und die Großmut ist an
uns.«

		»Dasselbe hat man schon oft gesagt«, entgegnete die Gräfin in
dem Tone bleierner Gleichgültigkeit von vorhin, »ich weiß nicht,
wohin das führt und was es zwischen uns soll.«

		Der Kammerherr lächelte: »Wenn man einem solchen entscheidenden
Tage zuvorkäme, wenn geschickte Hände die Karten mischten vor der
Bataille, wenn ein glücklicher Coup vorbereitet wäre, wenn – Ihre
Augen glänzen, Ihre Lippen bewegen sich, Komtesse, Sie wissen mehr,
als Ihr Vater mir vertraute – wenn ich es nun wäre, der die Karten
gemischt hätte, wenn ich dann vor Ihnen niederknien, diese schöne
Hand an meine Lippen drücken und ausrufen könnte . . .«

		»Halten Sie inne« – rief die Gräfin aufspringend. Der
Kammerherr, schon halben Weges, vor ihr auf ein Knie zu sinken,
fuhr, sich ängstlich umblickend, drei Schritte zurück.

		»Sie bemerkten doch nichts?« flüsterte er italienisch.

		»Hat mein Vater Sie zum Vertrauten gemacht?«

		»So sind Sie bereits seine Vertraute«, war die Antwort.

		Die Gräfin suchte einige Augenblicke in dem von Wichtigkeit
strahlenden Gesichte, dann forderte eine hastige Bewegung ihn auf,
wieder neben ihr Platz zu nehmen.

		»Zur Sache, Baron, was haben Sie mir mitzuteilen, was wissen Sie
von Plänen?«

		Der Kavalier fuhr in französischer Sprache fort, die er bei
gefährlichen Stellen mit der italienischen vertauschte.

		[bookmark: page70]»Ihr Vater, Komtesse, dieser
unermüdliche Geist in feinen Plänen, der würdige Günstling, Schüler
und Freund unseres erhabenen Ministers, ist seit vorgestern im
Lager des Königs von Preußen.«

		»So mußte ich vermuten; ich wünschte, er wäre nie dorthin
gekommen.«

		»Keine Sorge für seine teure Sicherheit! Sein Ansehen steigt im
preußischen Feldkabinett, wie es in Warschau durch Brühls
Freundschaft fest gesichert ist. Sein Name wird nie genannt; außer
mir und einem weiß niemand um seine Teilnahme, bis es gelungen
ist.«

		»Was?« –

		»Meine Gnädigste, wie Sie mich da so wild ansehen ...«

		»Zweifeln Sie, Baron, daß ich mein Vaterland liebe!« rief sie
heftig. »Ich will nicht hoffen, daß jemand zweifelt! Mein Vater
verschwieg mir, womit er umging, aber es handelt sich um Friedrichs
Person. Ich weiß es; lernt Euch besser verstellen, schafft Euch
biegsamere Larven an.«

		»Was konnte vor Ihrem Scharfblick verborgen bleiben! So
schwinden auch diese letzten Zweifel.«

		»O, zweifeln Sie, Ihnen erlaube ich, soviel zu zweifeln, als Sie
wollen.«

		Der Kammerherr ließ sich nicht stören. »Die holde Laune sagt mir
alles; ich darf Ihnen alles vertrauen. Ja, Komtesse, seit vorigem
Winter arbeiten einige Stillverbündete an einem Schluß des Krieges,
der Sachsen volle Genugtuung für alles Unglück, für das grausame
Unrecht verspricht. Man weiß, wie Friedrich seine Person exponiert,
er hält das unerhörte Glück für seine eiserne Leibwache. Wie leicht
wäre es längst den ungarischen Parteigängern geworden, ihn zu
fangen, hätte man Winke gehabt, und wäre unter den Österreichern
noch ein Genie wie Trencks. Man hat mancherlei Verbindungen in
Berlin und Potsdam, was konnten sie aber voraussagen, wohin es an
dem und dem Tage dem Könige gefallen würde, auszureiten, wieviel er
mitnehmen, wann er umkehren würde. Ein ganz zufälliger Umstand soll
uns aber auf den feinsten Plan leiten. Unsere tätige Freundin in
Dresden, das alte Fräulein Klinkauf, hat Freundschaften und
Bekanntschaften, die bis in die äußersten Winkel der Erdgeschosse
des Berliner Schlosses dringen. Jede Äußerung des Königs im letzten
Winter kam uns von da zu Ohren.«

		»Ganz gewiß«, schloß die Gräfin rasch, »wie Voltaire sagt, daß
[bookmark: page71]kein großer Mann es vor seinem
Kammerdiener ist. Was schlägt das aus? Die Politik hat nichts mit
Kammerdienern zu tun.«

		»Doch, Gnädigste, ein Kammermädchen hat im Zimmer etwas zu tun,
als der König mit seiner Schwester sich über eine Schilderei
streitet. Es ist die Skizze eines Wandgemäldes im Brühlschen
Schlosse ... Die Prinzessin Amalie behauptet, Kupido könne im
Original nur im blauen Hintergrunde stehen, der König will auf
grauem. Sie geraten in einige Heftigkeit, wobei die Prinzessin im
Ärger das Schnupftuch auf die Erde wirft. Der König notiert sich
etwas und sagt, das könne entschieden werden. Prinzeß Amalie
entgegnet ihm spöttisch, das sei unmöglich, da er das Schloß habe
niederbrennen lassen, etwas, woran Friedrich nicht gern erinnert
ist. Er erwidert, die Mauern würden doch noch stehen, und verläßt
in einer Art Ärger das Zimmer. Das wußten wir schon im Dezember,
doch nur ein phantastischer Kopf, wie unseres wunderbaren Marquis
konnte schon damals auf so schwachen Schattengrund eine Intrige
bauen. Jetzt bin ich in Dresden und steige die drei schweren
Treppen zu der Klinkauf in die Höhe, als mir der kleine Marquis die
Tür öffnet und um den Hals springt: »Er kommt, er kommt!« »Wer
kommt?« frage ich. »Friedrich kommt«, war die Antwort. Ich denke,
hat sich der Marquis anders besonnen, und denke schon eine
geschickte Retirade, als die Klinkauf mir zehn Tassen voll
Kaffeegrund zeigt und versichert, von allen Plänen, die wir nur je
entworfen, lächle keinem so das Glück als dem jetzigen. Und genug,
sie wissen, Friedrich ist gekommen und in seiner Riesenkeckheit
steht er im Begriff, sich unter Dauns Kanonen zu lagern.«

		»So kommt es zu der gefurchteren Schlacht?«

		»Wenn nicht diese Nacht sie unnötig macht. Der Marquis schwebt
in tausend Verkleidungen im preußischen Lager, Dauns Hauptquartier
und Dresden. Auch hier könnten Sie ihn gesehen haben, so gut wie
mich, wenn man uns nicht für Geister passieren läßt, um alle
Aufmerksamkeit zu täuschen. Die Klinkauf schlief die ganze Zeit
nicht, und ihre Boten durchstreifen das Land weit und breit, aber
der König bekam keine Lust zu Exkursionen. Da begibt sich Ihr Herr
Vater ins Lager, schon vorgestern wird er zur Tafel geladen, und
stellen Sie sich unsere Überraschung vor, die erste Frage an den
Grafen ist nach dem Wandgemälde im Schlosse ... Trotz der Retraite
von Olmütz, trotz der blutigen Schlacht von Zorndorf hat der König
den blauen Hecht nicht vergessen und fragt Ihren Vater: ob er sich
aus seinem früheren [bookmark: page72]Aufenthalt bei Brühl entsinne, ob der
Kupido im Putzzimmer auf grün oder blau stehe? – Was der Graf
geantwortet, mögen Sie denken, es käme auf den Augenschein an, eine
Besichtigung wäre tunlich, wenn die österreichischen Piketts aus
dem Park verjagt würden; die Wände im Palais wären noch wohl
erhalten. Der König antwortete: Er habe nicht so heißes Blut und
wolle lieber abwarten, bis sie sich freiwillig aus der Linie
zurückgezogen, und der Marquis war schon am Nachmittage von allem
unterrichtet. Jetzt, teuerste Komtesse, sendet mich Ihr Vater
…«

		»Die Piketts haben sich zurückgezogen!« rief Eugenie
aufspringend.

		»Freiwillig!« nickte schelmisch der Bote.

		»Friedrich ist auf dem Wege nach …!«

		»Und wir auf dem Wege, unseres Todfeindes ledig zu werden.
Eilboten sind zu Daun geflogen. Sollten sie ihn nicht erreichen,
sind doch Kroaten und ungarische Husaren in der Nähe postiert.
Während wir sprechen vielleicht ...«

		»Gott schütze ihn!«

		»Jesus, Komtesse! Was ist das?« fuhr der Kammerherr auf und
schwebte zurück. Die rasche Bewegung, das Feuer in den schwarzen
Augen der Gräfin brachte ihn aus Fassung und Besinnung, daß der
Hofmann über ein Stuhlbein stolpernd gestürzt wäre, hätte er sich
nicht rasch an der Lehne gehalten.

		Die Gräfin durchschritt aufgeregt das Zimmer. »Gott, und mein
Vater!« rief sie plözlich und bedeckte mit beiden Händen das
Gesicht.

		»Um Ihren Vater darf Komtesse nicht sorgen, ich kann mir allein
es zum Verdienst anrechnen, daß wenn der Plan umschlägt, es uns
nicht allein nicht stürzen, sondern noch heben soll. Sie erstaunen,
aber der Graf ist auf alle Fälle gesichert. Man hat nämlich an
einer schmeichelhaften Vorstellung für den preußischen König
gearbeitet: wie das eroberte Sachsen seinen Erbländern
einzuverleiben und die höchsten Kontributionen zu erpressen seien,
ganz im Sinne des Monarchen, unter dem Vorschützen, für des Landes
wahres Wohl dadurch zu sorgen. Ein Schriftstück, von eigener Hand
durchkorrigiert, trägt Ihr Herr Vater bei sich. Im schlimmsten Fall
der Kompromittierung beweist er sich dadurch als einen Anhänger
Preußens, wie der König es nur wünschen kann, und er müßte bei
einem noch schlaueren Machiavell, als gegen den er geschrieben, in
die Schule gegangen sein, wenn er hinter diesem Licht ein anderes
wahrnähme.«

		[bookmark: page73]»Vortrefflich!« sagte die Gräfin.
»Haben Sie noch sonst etwas auszurichten?«

		»Mein erster Auftrag vom Grafen war, Sie auf ein Ereignis
vorzubereiten, das Sie überraschen könnte. Wenn ich mehr mitteilte,
als ich sollte, schreiben Sie es meiner eigenen Überraschung zu,
Sie unterrichteter zu finden, als ich hoffen durfte.«

		»Ihr zweiter Auftrag ...«

		»Lautet: Sie, meine Gnädigste, zu bewegen, die einquartierten
Offiziere in seinem Namen heut' zu einem Abendessen zu invitieren.
Er befiehlt die alternden Schätze seines Kellers nicht zu schonen.
Man braucht irgendeinen Vorwand, eine besondere, ihm vom
preußischen Monarchen wiederfahrene Gnade, günstige Berichte aus
Pommern, Friedensaspekte. Sollte es im ... schen Park zu einer
Attacke kommen, liegt äußerst viel daran, die hiesige Besatzung
einzuschläfern. Der Wind ist uns günstig. Und hörten wir auch
Schüsse, dürfen doch die Offiziere nichts davon hören. Bei der
Einladung im Namen Ihres Herrn Vaters, verspricht er selbst
vielleicht einzutreffen. Sie, Komtesse, entfernen sich nach der
Bewillkommnung, und dem Durst der Offiziere überlassen Sie das
übrige.«

		»Ich spiele nicht mit!«

		»Komtesse, ich begreife Sie nicht. Es hängt ungemein viel davon
ab, die Schwadronen der Ziethenschen Husaren hier und das Freikorps
zu beschäftigen.«

		»O, ich weiß, was davon abhängt, sogar Friedrichs Leben!«

		»Auch das Ihres Vaters, der Graf ist in der Suite des Königs. –
Sie erblassen. – Um des Himmels willen, was tun Sie?«

		Die Gräfin schellte; das Fräulein trat ein. Sie sprach einige
Worte leise mit ihr. Der Kammerherr wechselte die Farbe, er
schwankte, sollte er dem Fräulein nacheilen, sich der Gräfin zu
Füßen stürzen, selbst zur Tür hinausspringen!

		»Was taten Sie?« stammelte er.

		»Ich ließ die Offiziere herbescheiden.«

		»Rätselhaftes Wesen! Ich lege es zum Guten aus – aber wenn es
nicht wäre, wenn . . .«

		»Armer, betrogener Mann!« redete ihn die Gräfin an, nachdem sie
ihm eine Weile sprachlos ins bleiche Gesicht geblickt. »Da hüpfen
Sie mit Tänzerschritten und sehen nicht den Abgrund, an den man Sie
lockte. Wie ein so kluger Mann so leichtsinnig handeln kann! Vom
flüchtigen Wort eines Weibes, von einer Silbe, die den Lippen eines
Kindes entschlüpft, hängt Ihr Wohl und [bookmark: page74]Wehe ab. Und an solchen
Riesenplan haben Sie sich gewagt! – Wenn es verunglückt, wenn es
herauskommt – glauben Sie, daß Ihre Freunde in Warschau und Dresden
einen Finger rühren werden, Sie aus den Klauen des Löwen zu
reißen?«

		Dem Kammerherrn war bei der halb feierlich, halb persiflierenden
Anrede unwohl geworden. Er atmete wieder auf: »Gräfin! Ihre
Teilnahme ist mir schmeichelhaft, aber seien Sie versichert, ich
handle nicht ohne nötige Vorsicht. Sollte es zum Ärgsten kommen,
trage auch ich ein Dokument bei mir, eine vollständige Angabe der
Dresdener Machinationen. Auch ich könnte vor Friedrichs Gericht
beweisen, daß, was ich getan, in seinem Interesse geschehen ist.
Einige werden geopfert, aber weder Ihr Vater noch ich. Der Marquis
wahrscheinlich, der Sonderling, wenn es vorbei ist, hat alles zu
verantworten, geht doch alles von ihm aus, und, Sie werden mir
zugeben, daß wenn Schmettau auf meine Aussage die Klinkauf ein paar
Stunden auf die Hauptwache bringen läßt, unsere Rettung damit nicht
zu teuer erkauft ist. Sie sehen, ich bin nach beiden Seiten
gewaffnet.«

		»Ihr Minister Brühl wird Ihnen dafür dankbar sein.«

		»Komtesse! Ich rede vom äußersten, lassen Sie uns sagen, vom
schlimmsten Fall. Tritt dieser ein, und Friedrichs Sonne soll über
uns leuchten bleiben, dann wird der neue Monarch schwerlich den
Grafen Brühl in sein Konseil rufen.«

		»Friedrich wird einem so geschickten Unterhändler den
Verdienstorden nicht verweigern.«

		»Komtesse, Sie sind grausam!«

		»Sie nannten mich eine Patriotin.«

		»Bin ich es nicht auch?« Er senkte sich auf ein Knie. »Wenn der
fürchterliche Feind gedemütigt ist, das gedrückte Vaterland
triumphiert, wenn es dem aufrichtigsten Verehrer seiner glühendsten
Patriotin einen Teil und nicht den kleinsten dieses Triumphes
zuschreibt, darf der Glückliche dann hoffen ...«

		»Kein Liebhaber auf den Knien soll hoffen!« rief sie
zurückweichend. »Selbst vor einem Friedrich, selbst vor einer Maria
Theresia, auch nicht für das Vaterland, soll der Mann knien.«

		»Wie soll er vor seiner Dame erscheinen?« fragte er
aufstehend.

		»Den Küraß um den Leib, den Pallasch an der Seite, die Locken
grau vom Pulverdampf, an der Spitze der treuen Sachsen, die unter
Soubise fechten; wenn Sie so über die Bresche dringen in das wieder
eroberte Dresden ...«

		[bookmark: page75]Der Kammerherr zwang sich zu
lächeln.

		»Verstecken Sie sich, schnell, schnell; ich höre Fußtritte.
Wollen Sie den Gästen begegnen! Amalie wird Sie verbergen, im
Heuboden oder in der Garderobe, denn beim Himmel, Ihnen wünsche ich
kein Märtyrertum.«

		Der Kammerherr zögerte keinen Augenblick, dem Winke zu folgen,
und war fort wie der Wind, der galante Hofmann, ohne Abschied zu
nehmen.

	
		
		2. Die Einquartierung

		»Nun leugne mir noch einer, daß wir Frauen nie wissen, was wir
wollen, daß wir Chamäleons sind, veränderlicher als die
Wetterfahnen, nur mit dem Unterschiede, daß unser Fähnlein sich
gegen den Wind dreht, aus Widerspruchsgeist«, sagte die
Gesellschafterin, als sie bei ihrer Rückkehr im Gartensaal die
Gräfin niedergesunken auf dem Sofa fand, die Stirn auf den
Ellenbogen gestützt, Spuren der Tränen im Auge.

		»Hast du gehorcht?«

		»Jede Silbe. Es war das erstemal, daß mich der Kammerherr ans
Schlüsselloch trieb. Mein Gott, ich nähme es übel, wenn mein Vater
mir einen solchen Botschafter ins Haus schickte. Oben in die
Rumpelkammer ließ er sich verschließen wie eine abgelegte Puppe,
ich mußte ihn mit Betten und Matratzen zudecken, daß ich besorgt
bin, er erstickt, wobei freilich nicht viel verloren wäre. Aber
dabei muß man ihm lassen, schön ist er; das sah ich recht, wie ich
ihn einpackte.«

		»Sind denn die andern im Grunde besser, Amalie? So arm, so
erbärmlich ist die Zeit, so ohne Mark und Nerv ihr Genie; wenn sie
schlagen wollen, denken sie ans Geschlagenwerden, wenn sie
vorrücken, an den Rückzug, wenn sie losschießen, daß die Flinte
springen könnte. Sie reden vom Vaterland, und von der Neva bis zu
den Pyrenäen weiß keiner, wo es sitzt.«

		»Eine vortreffliche Predigt, Sie sollten sie morgen vor den
Gamaschen und Perücken unserer preußischen Einquartierung wieder
halten.«

		»Ich will nicht predigen.«

		»Was möchten Sie denn?«

		»Auf dem Pferde sitzen, hin zum König und ihm sagen, was ihm
droht.«

		Bediente kamen und setzten die Tafeln zu dem schnell bereiteten
[bookmark: page76] Souper zusammen, und die
erwarteten Gäste der preußischen Einquartierung fanden sich, von
dem Fräulein empfangen, ein. Einige von detachierten Husarenkorps,
die Mehrzahl einem Freibataillon zugehörig, das im Dorfe lag. Man
arrangierte sich schnell, und die Entfernteren probierten schon die
in unverhältnismäßiger Anzahl heraufgebrachten Flaschen, während
die vornehmeren Offiziere sich mit dem Fräulein
bekomplimentierten.

		»Keine Komplimente, meine Herren! Helden müssen geradeaus sein.
Wir sind schlichte Frauen, glücklich, wenn es uns vergönnt ist, Sie
zu bewundern.«

		»Das Bewundern ist unsere Pflicht«, entgegnete der Leutnant, aus
dem hochbraunen Gesicht einen Seitenblick auf das Fräulein
schießend.

		»Die Komtesse wird uns nicht mit ihrer Gegenwart erfreuen?«
fragte der Eskadronchef, ein blonder, hochgewachsener junger
Mann.

		»Meine Kusine erwartet ihren Vater, um unter seinem Schutze
unter die Helden zu treten. Lassen Sie sich dadurch nicht stören;
sie wünscht das Fest in voller Lustigkeit zu finden. Von den
Flaschen darf nichts in den Keller zurück, ich bin verantwortlich
dafür! – Ich sehe, die Söhne des Mars spielen die Schüchternen, und
eine Dame muß ihnen vorangehen. Ich berühre den Rand dieses Glases
auf das Wohlsein unserer teueren Gäste.«

		Der Eskadronchef dankte mit dem Gegentoast: »Auf das Wohlsein
der liebenswürdigen Wirtin!«

		»Ei, meine Herren, und Sie, mein werter Herr von Izwitz«, hub
das Fräulein an, »was kommt die Wirtin hier in Betracht! Wir feiern
die Gnade Ihres Königs und die Hoffnungen auf den Frieden, den man
uns ahnen läßt; da ist es Frevel, wenn die erste Gesundheit nicht
ihm gilt, dem unsterblichen neuen Cäsar: Friedrich von
Preußen!«

		Man stieß dreimal an.

		»Daß eine Dame uns an unsere Pflicht erinnern würde«, sagte der
Rittmeister, »durfte der Monarch, gegen den zwei Kaiserinnen
fechten, nicht erwarten!«

		»Der Weiberfeind, wollen Sie sagen. Halten Sie uns denn für so
befangen, die Männer zu verkennen, die uns kennen? Bei einem, der
unser Geschlecht achtet, zweifelte ich an seinem Verstande.
Friedrich ist ein Held, denn er hat Bataillen gewonnen, er ist
Schriftsteller, Philosoph und ein heller Kopf, das sind andere
auch, aber seine größte Größe, der ,einzige' Held ist er, weil er
sich nie von uns hat besiegen lassen.«

		[bookmark: page77]»Um deswillen haben wir wohl das
Unglück, daß unsere schönen Wirtinnen in uns nur ihre Feinde sehen
wollen«, sagte der Rittmeister.

		»Ganz richtig, weil Sie so galant sind, meine Herren. Wenn Sie
doch Ihren Vorteil verständen! Kümmerten Sie sich weniger um uns,
würden Ihnen die Herzen von selbst zufliegen. Die liebenswürdige
Nachlässigkeit ist es, die unwiderstehlich macht. Vorigen Winter
kantonierte bei uns ein alter Obrist, ein Haudegen vorzüglicher Art
– ich habe seinen Namen vergessen –, aber alle seine Offiziere bis
zum Fähnrich waren nach ihm geschlagen. Der lag, wenn er vom
Exerzieren kam, gestiefelt und gespornt auf dem Kanapee, die Pfeife
ging nicht aus, rings um ihn die andern, Wände und Boden waren
schwarz von Dampf. Man konnte kaum durchsehen. Die Bierkrüge und
Weinflaschen wurden nicht leer, und die Hunde knurrten zu den
Flüchen und Schwüren und Geschichten von ihren Kriegsaventüren,
welche sich die alten Herren zehnmal mit immer neuem Vergnügen
wiedererzählten. Einem gewöhnlichen Frauenzimmer wurde angst und
bange, wenn es durch den Saal mußte; aber für meine Komtesse war
mir in anderer Art bange; denn alle Abend seufzte sie und sagte:
Solch ein Held mit grauem Haar und zehn Narben wäre tausendmal
liebenswürdiger, als alle Dichterphantasie ihre Lieblinge schildern
könnte.«

	
		
		3. Der Ungar.

		Dem Obristen, den der Punsch doch nicht gefesselt, trat im
Vorzimmer die Gräfin entgegen. Sie war in Unruhe, und der Anblick
des gerüsteten Offiziers minderte sie nicht.

		Der Obrist verneigte sich tiefer, als er gegen Damen pflegte,
schärfer das Auge auf sie gerichtet, als er Frauen sonst ansah. Der
scharfe Blick sprach die Frage aus: »Was sucht Komtesse hier?«

		»Mich dünkt, ich hörte vorhin schießen ...«, sie riß das Fenster
auf, das nach den Wiesen ging.

		»Komtesse erwarten ...?«

		»Meinen Vater. Es kam von jener Seite.«

		»Der Sturm in den Bäumen wird Sie getäuscht haben.«

		»Stehen dort Vedetten?«

		»Ei! Eine zarte Dame so mit dem Lagerdienst vertraut! Unsere
Vorposten stehen weit hinaus. Sie wagen kein Gefecht.«

		»Und eben wieder – ganz deutlich! – Wenn die erwartete [bookmark: page78]Schlacht unerwartet begonnen
hätte, wenn«, setzte sie hinzu, »auf unser Dorf die Massen sich
würfen.«

		»Ich darf Sie beruhigen, meine Gnädigste. Soweit nur Subalternen
ein Urteil zusteht, kommt es in der ersten Woche zu keiner
allgemeinen Bataille.«

		»Wenn aber eine plötzliche Attacke ...« »Auf wen?«

		»Ihr König setzt sich oft, im stolzen Gefühl seiner Sicherheit,
persönlicher Gefahr aus.«

		»Seine Majestät sind nicht hier. Woher ahnen Komtesse ...?«

		»Friedrich ist überall. Zittern Sie nie für ihn?«

		»Niemals.«

		»Das Glück könnte ihn verlassen.«

		»Sein alter Alliierter bleibt bei ihm.«

		»Wer ist das?«

		»Der da oben.«

		Der alte Offizier nickte mit dem grauen Kopfe. Mit ernster
Stimme fuhr er fort: »Es war nicht das erstemal, daß ihm in Dresden
ein Pülverchen gerührt ward und wird nicht das letztemal bleiben,
solange es Pfaffen und Italiener gibt, solange tückische alte
Weiber und giftige Nattern an einem deutschen Fürstenhof zischen.
Aber wie der große Alliierte dem Kammerdiener Glaser das Gewissen
rührte, daß ihm die Tasse aus der Hand fiel, und wie derselbe Gott
den Kanzlisten Menzel durch Gold blendete, daß er den höllischen
Verrat wieder verriet, so wird er jede Tücke zuschanden werden
lassen und wäre sie zehntausendmal pfiffiger eingebrockt als ein
ehrlicher Deutscher, ein braver Soldat und ein guter Protestant sie
riecht. Komtesse pardonieren, wenn ein alter Soldat mißtrauischer
ist, als die Galanterie gutheißt. Ich muß das Schloß durchsuchen
lassen, ich muß, ob ich nur Gespenster finde oder was
Schlimmeres.«

		Er wollte fort, als ein heftiger Windstoß beide Fensterflügel
aufriß. Man hörte deutlich drei, vier Schüsse. Der Obrist lehnte
sich hinaus, die Gräfin verbarg das Gesicht in beiden Händen:

		»Mein Vater ... oder Er ...«

		»Es wird Ernst!« sagte der Graukopf rasch ...

		»Eilen Sie, um Gottes willen eilen Sie ...« schrie die
Gräfin.

		»Höll' und Teufel, Rittmeister, wer hat die Ronde bei den
Husarenpiketts ?«

		Die rascher, deutlicher aufeinanderfolgenden Schüsse hatten im
Moment die Gesellschaft vom Punsch aufgeschreckt, Säbel und [bookmark: page79]Degen klirrten; es war der Geist
der Disziplin, der jeden andern verscheuchte. Der Hauptmann stand
kerzengrad und nestelte den Ringkragen, der Major prüfte schwingend
den verwundeten Arm; im nächsten Augenblick blies der Trompeter die
Fanfare, die Sekunde darauf wirbelte der Tambour auf der Treppe,
und ehe die nächsten Worte gewechselt waren, schlugen die Trommeln
von der Dorfgasse.

		»Und kein Rapport von den Husaren!« Der Obrist stampfte die
Degenscheide auf die Diele. »Sind wir im Winterquartier oder auf
Vorposten?« Der Rittmeister, den sein zorniger Blick traf, trat,
den Säbel in der Linken aufhaltend, als Kommandierter heran: »Ihre
Befehle, Obrist?«

		»Vors Standrecht den Offizier, der die Ronde hat; sonst zum
Teufel!«

		»Dazu wird Zeit sein, wenn es vorüber ist«, erwiderte der
Rittmeister und stürzte hinaus.

		»Licht an die Fenster! Fackeln auf die Gasse! Die Ausgänge
besetzt! Das Bataillon auf die Dorfgasse, die Husaren sprengen auf
die Straße nach ...«

		So kommandierte der Obrist wieder mit völliger Ruhe. Es war, als
ob alles ausgeführt wurde, ehe es ausgesprochen war. Es wurde licht
in den Schloßflügeln, Pechfackeln flackerten im Hofe auf, vom Dorfe
her, Trommeln wirbelten ohne Unterlaß. Die Hufe der Husarenpferde
dröhnten auf dem gepflasterten Schloßdamm. Der Obrist stand auf der
Rampe der Hoftür, alle im Saale waren ihm gefolgt.

		Ein Reiter im weißen Mantel sprengte auf den Schloßhof zu. Der
Tressenhut sagte jedem, der nicht sofort an der Haltung den Grafen,
den Besitzer des Schlosses, erkannt, daß er kein Militär war. Noch
in den Steigbügeln rief er: »Um des Himmels willen, meine Herren!
Sie legen noch die Hände in den Schoß? Ihr König, Ihr teurer König
ist angegriffen. Auf, auf, meine verehrten Herren, sein Leben ist
in Gefahr!«

		Nur der Obrist blieb ruhig. Die Degen der Offiziere funkelten im
Scheine der Fackeln. Während man den bejahrten Edelmann vom Pferde
hob, war aber schon ein zweiter Reiter, in dem man einen Adjutanten
des Königs erkannte, in den Schloßhof geritten.

		»Herr Graf«, rief dieser, »Ihr Eifer führt Sie zu weit. Für das
teuerste Leben brauchen wir nicht mehr besorgt zu sein.«

		Der Ton der Freude, für welche die Laute fehlen, ging durch die
Versammelten.

		[bookmark: page80]»Kann man allzu besorgt sein für
eines solchen Königs Leben!« sagte der Graf, der, von der Tochter
geführt, auf eine steinerne Bank sich erschöpft niedergesetzt. »O,
meine Herren, wie freue ich mich, wenigstens der erste gewesen zu
sein. Herr Obrist und Sie alle, würdige Offiziere des erhabenen
Monarchen, ruhen Sie doch nicht – wer weiß denn – gehorchen Sie nur
dies eine Mal der Stimme Ihres Herzens. Es gilt Ihrem Palladium,
dem Stern Ihrer Ehre ...«

		»Die Pandurenschufte sind niedergehauen oder zerstreut; der Weg
hierher frei, der ungarische Überläufer bürgt dafür«, so sprach der
Adjutant. »Es ist daher unnötig, daß alarmiert wird, und gegen des
Königs Willen. Ein Überfall«, setzte er, zum Obristen gewandt,
hinzu, »so unerwartet als unbegreiflich. Verrat war im Spiele, aber
die Hand der Vorsehung hat wunderbar über Seiner Majestät Haupt
gewaltet.«

		Der Graf hatte seine Tochter feierlich in die Arme geschlossen.
»Was würde mein Kind gesagt haben, wenn es hieße, daß sein Vater
den König von Preußen seinen Feinden überliefert hat.« Indem er ihr
die Stirn küßte, flüsterte er: »War der Kammerherr hier?«

		»Beruhigen Sie sich, Herr Graf«, sagte der Adjutant. »Wenn auch
das Schlimmste eingetroffen wäre, Sie haben nicht mehr getan, als
der König von Ihnen verlangte.«

		»Doch, mein werter Herr«, sagte der Graf mit Betonung, »doch
würde der Leumund geschäftig sein, und – wäre es geschehen – wem
anders als mir würde die Welt die Schuld aufbürden. Ich bin der
Untertan eines Fürsten, der in offenem Kriege mit Preußen lebt, dem
Friedrich bitter, ich darf sagen grausam mitgespielt hat. Ich
verehre den königlichen Herrn, meinen Kurfürsten, seine Huld
überschüttete mich, ich weine über das Unglück, das ihn traf, über
die schwere eiserne Hand des Helden, die auf meinem armen
Vaterlande unbarmherzig ruht; auch mich hat sie gedrückt, mein
werter Herr, aber noch schwerer würde der Vorwurf mich drücken,
wenn man mit Fingern auf mich wiese und sagte ... erlassen Sie mir,
es auszusprechen.«

		Der Obrist wandte sich an den Adjutanten: »Wie aber war es
möglich, daß Seine Majestät ...«

		»Überlassen Sie das mir«, nahm der Graf schnell das Wort. Der
Obrist schien nicht damit zufrieden.

		»Ich weiß«, sagte der Graf, »Ihr Vertrauen, mein würdiger
Veteran, den ich so lange das Glück hatte, meinen Gast zu nennen,
[bookmark: page81]ruht auf festeren Stützen als
der Unglaube unserer Zeit, Seine Majestät, um mich kurz zu fassen,
begehrte bei einer Rekognoszierung heut' vor Sonnenuntergang die
Ruinen des Brühlschen Schlosses in ... zu besichtigen. Ich wagte
es, dem König abzuraten, indem noch vor wenigen Tagen feindliche
Vorposten im Park daselbst zu sehen waren. Der König bestand
darauf, und als die letzten Sonnenstrahlen auf die zerstörten
Mauerwände fielen, ritten wir in kleiner Eskorte nach den Ruinen.
Kaum dort – Seine Majestät ritten an den Wänden hin und besahen
lächelnd die Wandgemälde, als ein Geschrei draußen entsteht. Der
König geruht eben zu mir im Scherz zu bemerken: ›Ihr Gönner Brühl
hat auch nicht gedacht, daß Sie einmal an meiner Seite mit
Pferdehufen sein Täfelwerk zertreten würden‹, als ein ungarischer
Husar, ein junger Offizier zu Pferde, durchbrechend durch die
Suite, hereinprescht und des Königs Schimmel am Zügel faßt: ›Sire!
Sie sind verloren, jede Minute gilt Ihr Leben. Fort, König von
Preußen, man weiß, daß Sie hier sind ...‹ So, oder ähnliches sprach
er. Wir, die wir schon nach den Pistolen gegriffen, ihn
niederzuschießen, gehen aus einem Erstaunen zum anderen über, als
der junge Mann von der Position der österreichischen Streifpartien
berichtet, daß Panduren und Kroaten uns in Zeit von zehn Minuten
umzingelt haben müssen; er gibt Rat, wohin wir uns wenden, welchen
Rückzug wir einschlagen müssen, als schon das Kroatengeschrei am
anderen Ende des Parks gehört wird ...«

		»Hölle und Teufel!« knirschte es.

		»Ein ungarischer Kavallerieoffizier und ein Verräter!« rief der
Obrist aus.

		»O, meine Herren, ich sah nicht auf den Verräter. Ihren König
sah ich an; ja, Friedrich ist der einzige, es ist nur ein
Friedrich, der in einem so entscheidenden Augenblick die Ruhe
behalten kann. Die untergehende Sonne, durch das zerstörte Fenster,
beleuchtete gerade sein Heldenantlitz. Sein helles Auge auf den
Fremden gerichtet, prüfte er, ohne sich zu regen, dessen Worte. Er
las Wahrheit, er war überzeugt, er konnte trauen, und den Hut
festdrückend, herrschte er: »Er führt uns zurück.« So entkamen wir,
durch die dichtesten Partien des Parks, fast nur durch
Fußpromenaden uns fortwindend, den Kroaten; durch eine
entgegengesetzte Wendung auf dem freien Felde den plänkelnden
Husaren. Schien doch eine Hetzjagd auf das königliche Wild
losgelassen; so hallten die Signalrufe um uns. Erst gegen
Nachtanbruch, [bookmark: page82] als wir den Weg hierher
gefunden, stießen wir auf Panduren – ich will hoffen, durch Zufall
und nicht durch Treulosigkeit des Überläufers ...«

		»Gewiß nicht«, fiel der Adjutant ein, »seine Bravour bei diesem
kurzen, unvorhergesehenen Gefechte beweist, daß er es ehrlich
meinte. Er ist verwundet, und wenn ich nicht irre, kommt er dort
schon mit den rückkehrenden Husaren. Aber Sie, Herr Graf, werden
sich erinnern, daß der gerettete König Quartier für die Nacht in
Ihrem Schlosse machen wollte.«

		»Was Mauern und Tore verschließen, ist längst sein. O, könnte
ich als Schildwacht stets vor seinem Schlafzimmer wachen!«

		In der bunten Verwirrung des Saales kam der Obrist zu einem
Verhör, welches man in der Eile und unpassend, denn keiner der
zufällig Anwesenden war entfernt worden, mit dem fremden Offizier
vorgenommen hatte. Die Besorgnis, er könne plötzlich sterben, hatte
den Adjutanten dazu bewogen. Ein Regimentsquartiermeister führte
das Protokoll, während die gespannteste Teilnahme auf den
Gesichtern der Zuhörer sich aussprach.

		Der Überläufer lag, mit seinem Mantel bedeckt, den Kopf auf dem
Ellenbogen gestützt, und gab Antworten, wie sein Zustand sie
erlaubte, während ein neben ihm kniender Feldscher die Wunde am
linken Arm verband. Eine Fackel, in die Wand gesteckt, beleuchtete
das blasse Gesicht, beschattet von dem ungarischen großen
Schnurrbarte und den von Schweiß oder Blut gefeuchteten über die
Stirn fallenden Haaren. Er sprach im reinsten Deutsch, wie man es
in den Feldlagern nicht zu hören gewohnt war.

		»Ihr Name ist Stephanek, wie Sie angeben? Sind Sie von
ungarischer Familie, in Ungarn geboren?« fragte der Adjutant.

		»Über meine Person will ich dem Könige antworten ... das hat
doch keine Eile ...«

		»Was bewog Sie, die kaiserlichen Dienste zu quittieren, mitten
im Felde zu desertieren, auf die Gefahr hin, die Ihnen bekannt sein
muß?«

		»Mein Gott«, sagte der Ungar nach einiger Zögerung, »daß ich
darauf hier antworten soll! – Friedrich – alles wäre verloren
gewesen . . .«

		»Sie sind Protestant?« fragte, rasch darauf eingehend, der
Adjutant.

		»Ich bin es ...«

		»Wie empfingen Sie, oder die erste Frage, wenn Sie uns [bookmark: page83]darüber Auskunft geben können,
ist, wie erhielt man bei den Feinden Nachricht von des Königs
Rekognoszierung?«

		»Ist denn dies so eilig?« fragte der Überläufer und blickte
umher. Man legte es aus, als scheine ihm die große Versammlung
nicht passend, seine Bekenntnisse anzuhören.

		»Er scheint doch sehr erschöpft«, bemerkte der Graf.

		»Ich habe den Auftrag Seiner Majestät«, entgegnete offiziös der
Adjutant.

		»Sie kennen die Person nicht ...« hub der Ungar nach einer Pause
an. »Und wäre dies auch, und ich nennte sie Ihnen, Sie zögen keinen
Vorteil daraus, denn sie befindet sich außerhalb Ihrer Macht, im
kaiserlichen Hauptquartier.«

		»So haben wir es mit einem Diplomaten zu tun«, äußerte ärgerlich
der Offizier, »und nicht mit einem Deserteur, der bei uns Dienst
und Avancement sucht. Ich versichere Sie, Herr Stephanek, der König
schenkt seine Gnade nicht dem, der mit ihm unterhandeln will,
sondern nur dem, der sich ihm ganz hingibt.«

		»Ich habe, was ich hatte, hingegeben, vielleicht meine Ehre für
ihn eingesetzt«, fuhr der Fremde auf. »Mehr fortzugeben, bin ich
nicht berechtigt; die – Dankbarkeit verbietet es mir.«

		Der Adjutant steckte die Brieftasche ein, wandte dem Verwundeten
den Rücken, und hieß den Regimentsquartiermeister das Protokoll
schließen.

		Schon an der Türschwelle, rief ihn jedoch die Stimme des
Verwundeten zurück: »Halten Sie es für möglich, daß Spione aller
Art um des Königs Person sind? – In Dauns Lager weiß man täglich,
was Friedrich unternimmt; selbst seine Tischreden kommen bis zu den
Subalternen.«

		»Es war unmöglich, mein Herr, daß man ohne besonderen Verrat von
diesem Ziele seiner Rekognoszierung wußte.«

		»Gewiß. Das Billett meines Gönners nannte mir auch den
Namen.«

		»Wo ist das Billett?« rief der Adjutant; im Saale herrschte
Totenstille.

		»Zerrissen und verbrannt; des Namens will ich mich jedoch wohl
entsinnen ...«

		»Das wird eine schwache Denunziation«, flüsterte der Graf zum
Adjutanten.

		»Hieß er Baron von Kurz?« rief plötzlich die Komtesse.

		Der Graf sprach erschrocken: »Eugenie, was ist dir?«

		[bookmark: page84]»Wie kommen Sie auf den Namen,
Komtesse?« fragte der Adjutant.

		»Ich traue dem Kammerherrn diese unbesonnenen Intrigen zu.«

		»Nein ...«, sagte der Fremde, die Gräfin fixierend. Sie stand
ihm so zugekehrt, daß nur er den vollen Ausdruck ihres Gesichtes
lesen konnte. – »Nein, so hieß er nicht ...«

		»Dann war es ein polnischer Familienname ...«

		»Sie mögen Recht haben – aber des Namens entsinne ich mich
nicht. – Ihr König ist gerettet, seien Sie damit zufrieden, meine
Herren; das übrige findet sich«, sagte er, scharf den Adjutanten
anblickend, und die Gräfin faltete die Hände.

		In dem Augenblick schmetterten vom Hofe her die Trompeten, die
Wache rief ins Gewehr, Vivats folgten aufeinander, und Friedrichs
Ankunft schloß dieses Verhör.

	
		
		4. Nächtliche Stimmen

		Mitternacht war längst vorüber und die Ruhe in das Schloß
zurückgekehrt, als es leise an die Zimmertür der Komtesse klopfte.
Vom Sofa aufspringend, öffnete sie dem Vater. Ihre aufgeregten
Sinne hatten den behutsamen Gang schon weither erkannt. Es war ihr
erstes Willkommen ohne Zeugen.

		Der Graf drückte leise die Tür hinter sich zu, und machte mit
dem Finger an den Lippen das Zeichen des Schweigens; die heitere
Miene des alten Hofmanns war aber nicht geeignet, Schrecken
einzuflößen.

		»Mein Vater, was soll die Vorsicht?«

		»Es hat mich niemand gesehen.«

		»Ist es etwas Verdächtiges, wenn ein Vater zu seiner Tochter
kommt?«

		»Nicht so laut, liebes Kind, diese Wand nach den Zimmern des
Obristen ist nicht massiv.«

		»Der König ist wieder fort?«

		»Mit allen Zeichen der Huld; es ist alles geordnet.«

		»Der Himmel sei gelobt!« atmete Eugenie auf.

		»Ich erkannte meine Tochter diese Nacht nicht wieder. Wo hast du
die Klugheit gelernt?«

		»Vater!« rief die Gräfin heftig, ein Schmerzgefühl zuckte
plötzlich sichtbar durch ihre zarte Gestalt; die Tränen brachen
heraus mit krampfhaftem Ungestüm. Der Vater führte sie nach dem
Sofa.

		»Immer wieder deine Mutter«, sagte er mit sanftem Vorwurf,
[bookmark: page85]»Unser Blut stammt daher, meine
Mutter war eine Florentinerin; wäre das lebendige Gefühl das
einzige, was wir aus Italien herüberbekommen! O, Sie hätten es
nicht gewagt vor meiner Mutter, Sie hätten es auch nicht vor mir
gewagt! Sie stahlen sich fort, Sie wagten nicht, mir es
mitzuteilen. Ach, mein Vater, es wäre entsetzlich gewesen!«

		Der Graf ging an die Tür und schob den Riegel vor. Als er zurück
kam, setzte er mit nicht ganz verhehltem Unwillen das Gespräch
fort. »Hättest du mir früher und deutlicher deine Sinnesänderung
auseinandergesetzt, hoffe ich, wir würden ans verständigt haben.
Der Kammerherr ist ein ungeschickter Unterhändler, auch er hat zu
wenig im Kabinette gearbeitet, um die Worte zu wählen. Überdies
wollte sich der eitle Mann wahrscheinlich bei dir wichtig machen.
Die Sache stellt sich viel einfacher. Was kann ich dafür, wenn der
König mir dies und jenes vertraut! Bin ich gebunden, das zu
verschweigen? Bin ich nicht vielmehr, als kursächsischer Untertan,
verpflichtet, was ich in Erfahrung gebracht, was der Sache, zu der
mein Souverän sich neigt, von Nutzen sein könnte, seine Freunde
wissen zu lassen? Was habe ich anderes getan! Ja, noch mehr, als
der König mich aufforderte, ihn in den Park zu begleiten, riet ich
ihm ab. Je mehr ich dagegen redete, um so fester bestand er darauf.
Kann ich dafür? Wäre der Coup geglückt, der österreichische
Deserteur nicht dazwischen gekommen, konnte mir jemand vorwerfen,
daß ich daran Schuld war? – In solchen Fällen, wo der Zufall
eintritt, fordert die Klugheit, sich nicht töricht gegen das so
Entschiedene zu sträuben. – Noch mehr, mein Kind: ohne mich zu
rühmen, darf ich mir die Rettung des Königs bei dieser Affäre
allein anrechnen. Der Weg, den uns der Ungar, welcher die Situation
zu kennen vorgab, durch den Park führte, hätte den König
geradesweges in die Hände der Kroaten geführt. Ich, vertraut mit
den Anlagen, leitete den Fürsten und seine Suite fast wider ihren
Willen, den einzig sicheren durch das sogenannte Labyrinth, und ich
kann sagen: ohne mich wäre der König in diesem Augenblick in Dauns
Händen. Es versteht sich, daß du davon keinen Gebrauch machen
wirst, unserer Freunde am Hofe wegen.«

		»Und wenn Sie das beruhigt, warum diese ängstliche Miene? Was
eilen wir nicht hinunter, was erzählen Sie es nicht den preußischen
Offizieren? Friedrich muß Ihnen Stern und Band umhängen.«

		»Bist du rasend?«

		[bookmark: page86]»Ich wollte, ich wäre es, wenn
das Lebensklugheit heißt. Schwindelt Sie denn nicht, Vater, an dem
Abgrunde – es ist unten so fürchterlich hohl und leer, und so
schlüpfrig der Boden unter Ihren Füßen.«

		»Du phantasierst. Aufregung und Angst der Nacht – geh zu Bett
...«

		»Es sind keine Phantasien. Sind Sie denn glücklich bei den
Intrigen? Quält Sie die Größe, das Glück dieses Friedrich, das
Unglück des Landes, o, dann lassen Sie uns auswandern zum Könige
nach Warschau, nach Italien in unser Stammland. Lassen Sie uns
unser Vaterland mit uns nehmen, fechten Sie dafür, aber nur nicht
dieses Spiel, diese Verschwörungen ...«

		»Das sind Exaltationen des Gefühls.«

		»So lassen Sie es gehen, wie es geht. Greifen Sie nicht ein mit
Plänen von vorgestern auf übermorgen in die eines Giganten, auf den
eine Welt erwartungsvoll sieht, dessen Tritte den Gang von
Generationen bestimmen, dem noch Jahrhunderte nachstaunen werden.
Wär' er durch Ihre Künste gefallen, Sie hätten keinen Ruhm und
keinen Lohn davon. Mein Vater, bleiben Sie ein Patriot, aber sagen
Sie sich los von den Künsten dieses Hofes, dieses Ministers, der
nur intrigieren kann, wo er handeln sollte, der nach Freunden sucht
und den Feinden die Hand reicht, der mit seinem Scharfblick die
Gewebe einer Spinne, die sie noch spinnen soll, voraussieht, aber
nicht die offenen, blutenden Wunden seines Vaterlandes.«

		Mit immer heiterer Miene hatte der Graf sie angehört. Um seine
Mundwinkel schwebte ein schlaues Lächeln: »So hoffe ich doch
endlich auf den Beifall meiner Tochter rechnen zu können, wenn ich
ihr gestehe, daß auch mir der Ausgang von gestern nur willkommen
ist. Ja, es war ein törichtes Beginnen, das ich nur unserem
grillenfängerischen Marquis zuschreiben kann. Mag er fortan allein
sorgen, wie er seinem närrischen Haß gegen die Könige von Preußen
Luft schafft, es ist nicht die Sache eines klugen Mannes, sich in
ein so gefährliches Spiel mischen, das nach jeder Bataille anders
ausschlägt, als man dachte, und alle Berechnung zuschanden
macht.«

		Ein Blick der Verwunderung antwortete ihm. Er nahm eine Prise
und fuhr fort:

		»Es muß drüben schlimmer stehen, als wir glauben, wie käme sonst
der ungarische Offizier vor einer entscheidenden Schlacht auf den
Gedanken überzugehen?«

		[bookmark: page87]»Zweifeln Sie an seiner
Redlichkeit? Den jungen Mann scheint die feurigste Begeisterung für
Friedrich hingerissen zu haben.«

		Der Graf lächelte: »Aus Begeisterung, meine liebe Eugenie,
desertiert kein Husarenoffizier. Sie müssen drüben das Vertrauen
verloren haben ungeachtet ihrer pompösen Manifeste und trotz der
Heereszüge, mit welchen die Kaiserin von Rußland die preußischen
Erblande überschwemmen will. Auch der geschickte General Werner
hat, wie du weißt, den österreichischen Dienst quittiert. Es ist
etwas daran; vielleicht weiter, als wir ahnen. Mein Kind« – er
faßte ihre Hand –, »man spricht von einem Tausch. Friedrich wünscht
das Königreich Preußen, was die Russen ohnedies haben, loszuwerden,
und dafür die sächsischen Kurländer. Um ein Nichts läuft kein
General über. Wir könnten, ja es ist sogar wahrscheinlich, wir
werden preußisch werden.«

		»Meint man das?«

		»Der Monarch war ungemein gütig gegen mich. Selbst wenn der
Überläufer sich meines Namens entsänne, der König würde dem
unzuverlässigen Menschen nicht glauben. Er ist – und er kann es
wirklich sein – von meiner reinen Ergebenheit für seine Person
überzeugt. Eugenie, ich habe einen Plan ...«, er hielt freundlich
ihre Hände und blickte ihr forschend ins Gesicht.

		»Ist es Ihr eigener?«

		»Ganz mein eigener. Wollte doch einmal meine Tochter auf meine
Wünsche eingehen, wollte sie doch einmal überzeugt sein, daß ihr
Vater stets ihr Bestes vor Augen hat. Nur einmal, Eugenie, mit
vernünftigem Blick um dich geschaut, laß deine alten und die
italienischen Poeten, laß die schwärmende Patriotin fort, und
versetze dich in das unglückliche Kursachsen, in die zerstörten
Güter deines Vaters, in unser aller zerrütteten Wohlstand –
betrachte die schrecklichen Aussichten. – Es ist augenfällig,
welchen Eindruck du auf den Rittmeister von Izwitz gemacht. Sein
Auge verfolgt dich bei jeder Bewegung, und er meint es ernst. Er
ist keine verwerfliche Partie. Dem schönen, beliebten jungen Manne
aus einer der ältesten reichsten Familien steht eine glänzende
Karriere bevor ...«

		»Wann faßten Sie diesen Plan, lieber Vater?«

		»Er ist auf dem Wege, erklärter Günstling des Königs zu werden,
vielleicht ein zweiter Winterfeld. Seine Majestät unterhielten sich
gestern noch eine Viertelstunde französisch mit ihm, und beim
Abschied klopfte er ihm auf die Schulter. Du hättest sehen sollen,
wie die höchsten Stabsoffiziere ihm eine Achtung [bookmark: page88]zeigten, die
zu deutlich bewies, was sie von seinem Avancement erwarteten.«

		»Ich will noch nicht heiraten.«

		»Wann denn?«

		»Wenn ich einen Mann finde, dem ich trauen kann.«

		»Eugenie, wann willst du heiraten?«

		»Wenn Friede ist.«

		»Du willst ja immer Krieg.«

		»Ich bin müde. Ich will schlafen gehen.«

		»Du willst dich nicht entschließen?«

		»Um des Himmelswillen, soll ich mich denn entschließen am
Vorabend einer Schlacht? Bedenken Sie, mein Vater, wenn sie
entscheidet, wenn Friedrich verliert, wenn er fiele, gefangen
würde, wenn wir Kurfürstlich bleiben, wenn man Untersuchungen
anstellt, wer es mit den Preußen gehalten! Ist der Rittmeister dann
noch eine gute Partie? Bedenken Sie, wär' es nicht schrecklich
dann, wenn ich einen preußischen Bräutigam hätte, und ich gebe
Ihnen mein Wort, ich ließe, wenn ich ihn auch vorher wie die Sünde
gehaßt, dann nicht von ihm. – Soll ich Sie ins Verderben stürzen?
Ach, mein Vater, Sie sind nicht vorsichtig genug, das ist es ja.
Ich aber bin müde, sehr müde, der Hahn hat schon dreimal gekräht. –
Trennen wir uns; ich will von Ihrem Plan träumen – träumen gewiß,
denn darüber nachdenken kann ich nicht, wahrhaftig nicht, lieber
Vater, Ihnen zu Liebe, es schadet der Liebe, gehen Sie, überlassen
Sie mich mir selbst.«

		Der Vater kannte seine Tochter. Er ging so still, wie er
gekommen, nachdem er sie auf den Scheitel geküßt. Sie saß nun da
auf dem Sofa, die Stirn in beiden Händen wiegend. Zuweilen lachte
sie auf. Es war so still, daß sie über sich selbst erschrak. Ein
Lichtschein, der plötzlich hell aufflackerte, weckte sie aus ihren
Träumen. Amalie stand vor ihr mit übereinandergeschlagenen Armen,
und blickte sie mit ihrer gewöhnlichen Miene an, von der man nicht
genau wußte, ob es Spott war.

		»Wo kommst du her? – Woher so spät auf?«

		»Ich war auf Befehl Ihres Vaters bei dem schönen Kammerherrn und
sprach dem Armen Mut ein; er war aber so matt vor Angst, daß er die
Gabel nicht an den Mund bringen konnte. Morgen wird er auf einem
Mistwagen durch die Vorposten transportiert, und er kann sich nicht
über die Equipage beklagen, denn er gehört dahin, weil man ihn
nicht mehr braucht.«

		Eugenie war zur vollkommenen Besinnung erwacht. Ein ernst [bookmark: page89]zürnender Blick auf die
Gesellschafterin begleitete ihre Frage: »Warst du gestern abend
auch bei dem Kammerherrn?«

		Eine leise Röte flog über das Gesicht des Fräuleins; die Miene
wechselte aber so wenig, wie die Lippen ihren spöttischen Ausdruck
verloren: »Ich meinte, Komtesse, wir wären übereingekommen, das
Sittenrichtern anderen zu überlassen, und das bißchen Freiheit, was
man den Frauen bei der Schöpfung ließ, unter uns bis aufs äußerste
zu verteidigen. Wenn wir alle so lammfromm werden sollen, wie der
gute Herr Gellert in Leipzig es von der Menschheit will, da halte
ich es in Sachsen nicht aus und gehe nach Polen. Ein bißchen
Ruchlosigkeit tut fürs Leben wahrhaftig not.«

		»Es wird vielleicht anders, ganz anders, als wir denken. Es
blickt ein Strahl ...«

		»Verlieben Sie sich nicht in den König von Preußen. Er ist
fünfzig Jahr von Natur und zehn darüber durch seine Schuld.«

		»Närrin!«

		»Ich bitte Sie, um alles in der Welt, Komtesse, Kusine,
Gebieterin, jagen Sie die Grillen fort; es wird sonst Ernst bei
Ihnen, ich kenne das. Lassen Sie den König Friedrich seine Feinde
schlagen, mit der Feder oder dem Degen, lassen Sie ihn die besten
französischen Verse machen, die Welt bekehren, wenn er Lust hat,
eine neue Ära der Geschichte anfangen, und Gott weiß was,
meinethalben machen Sie ihn selbst zum Gott wie den Alexander und
räuchern ihm, aber nur verlieben Sie sich nicht in den alten
Friedrich, der nichts liebt als Tabak und Windhunde.«

		»Ich will zu Bett gehen.«

		»Tun Sie beizeiten etwas dagegen, es ist mein voller Ernst.
Verlieben Sie sich in Fleisch und Blut. Ich schlage Ihnen zum
Exempel den ungarischen Offizier vor, der aus purer Begeisterung
für den König von Preußen desertiert ist. Es scheint doch ein
Stückchen von einem Mann an ihm zu sein, etwas Bizarres, was wir
brauchen können. Auch ist er Husar und jetzt ein bißchen verwundet,
was aber nicht weit her ist ...«

		»Amalie, gute Nacht!«

		Die Gesellschafterin machte eine feierliche Verbeugung und
fragte, ob die gnädige Komtesse noch etwas zu befehlen hätte?
Eugenie, vielleicht um wieder gutzumachen, wo ihr herber Ton
gekränkt hatte, fragte, ob nichts seit des Königs Abreise passiert
sei?

		»Nichts von Bedeutung. Seine Majestät zeigten sich nur etwas
ungnädig gegen den Ungarn.«

		[bookmark: page90]»Der ihm das Leben gerettet«

		»Das war ja nur eine Kleinigkeit. Der arme Mensch verlangte so
dringend seinen König zu sehen, wie er ihn nannte, daß man wirklich
den Monarchen mit der unbescheidenen Bitte behelligen mußte. Wie
sich aber erwarten ließ, sagten Seine Majestät, sie könnten nicht
mit jedem Überläufer konversieren, und ritten ab. Das hat man der
beteiligten Person brühwarm, und soviel ich erfahren, nicht mit den
schonendsten Ausdrücken hinterbracht, worüber er außer sich gewesen
sein soll. Er hat beinahe gerast und sich einmal im Fieber den
Verband aufreißen wollen. ›Mein König will nichts von mir wissen.
Ich muß ihn sprechen – er muß aussprechen, ob ich recht tat‹ und
dergleichen hat er phantasiert, aber nicht ungarisch, sondern
deutsch. Als er sich etwas beruhigt, hat er den Offizieren das
Versprechen abgepreßt, morgen über ihn ein Ehrengericht zu halten.
Das soll nun heute Mittag vor sich gehen, und ich wünsche ihm alles
Glück, denn es wäre wahrhaftig schade, wenn der junge, hübsche
Mensch um sein Leutnantspatent käme, denn wenn er wieder
zurückdesertiert, drüben, glaube ich, nehmen sie ihn nicht mehr an,
wenigstens hängen sie ihn vorher an den Galgen.«

		Amalie entfernte sich, und Eugenie suchte den lang entbehrten
Schlaf.

	
		
		5. Das Ehrengericht

		Am Mittag des anderen Tages hatte ein seltsames Schauspiel die
Bewohner des Schlosses in dem großen Gartensaal versammelt. Nicht
die militärischen Gäste allein, jedermann, so hatte der fremde
Offizier gewünscht, sollte Zutritt bei dem Gericht haben, welches
dieser aus den höheren Offizieren ihm zu bestellen gebeten. Wo die
Ehre öffentlich gekränkt wäre, hatte er behauptet, könne sie ihm
auch nur durch ein öffentliches Gericht wiederhergestellt werden.
Täte man nicht den Ausspruch, auf den er hoffe, sei es ihm
gleichgültig, ob die ganze Welt es gehört hätte oder fünf
Stabsoffiziere. Einige Generale, die schon gestern Wohlgefallen an
dem jungen Mann gefunden, hatten ihm vergeblich den grillenhaften
Einfall auszureden versucht und versprochen, daß seiner
Einrangierung auch ohne Ehrengerichte nichts im Wege stehen solle.
Er aber hatte darauf bestanden, und aus ähnlich grillenhafter
Gefälligkeit hatte man es angeordnet, wie er wünschte.

		»Was mich das angeht!« sagte die Gräfin, als das Fräulein sie
aufforderte, in den Saal zu kommen. »Es sind schon mehrere [bookmark: page91]preußische Kriegsgerichte
gehalten worden, und ich fühlte mich nie getrieben, ihnen
beizuwohnen.«

		»Da haben Sie ganz recht«, sagte die Gesellschafterin. »Und
erschossen wird er überdies nicht, wenn er sich nicht selbst die
Kugel durch den Kopf jagt. Danach sieht er mir wohl aus, wenn die
Graubärte ihn nicht freisprechen. Nun, da Sie der Fall nicht
interessiert, sollen Sie auch keine Silbe über den Ausfall
hören.«

		»Ist mein Vater dabei?« fragte Eugenie, als Amalie ging.

		»Ich glaube; es war schon so voll im Saal.«

		»So warte und nimm mich mit; es dürfte ihm unangenehm sein, wenn
ich mich zurückziehe.«

		»Davon hat er nichts gesagt, liebe Komtesse.«

		»Doch, ich kenne meinen Vater.«

		»Und ich seine Tochter«, murmelte das Fräulein und zwang,
vorangehend, ihre Gönnerin, die Schritte zu verdoppeln, um sie
einzuholen.

		Als beide in den Gartensaal traten, hatte das Gericht, wenn man
ihm den Namen geben darf, schon begonnen; denn zum Gerichte fehlte
der inquirierende Richter wie der Protokollführer. Der Fremde
führte allein das Wort. In seiner malerischen, reichen, gegen die
preußischen Uniformen gehalten, halb wilden ungarischen Kleidung
stand er da, ein großer schöngewachsener Mann, in der Mitte des
Saales. Der Kopf war unbedeckt, und der ganze Ausdruck des
wohlgebildeten, edlen Gesichtes, bleich, doch voll kriegerischem
Anstand und Feuergeist, sprach ebenso lebhaft zu seinen Gunsten wie
seine beredten Lippen, die der ungarische Knebelbart umschattete.
Im Feuer des Vortrages schien er zuweilen seine Verwundung zu
vergessen, er gestikulierte mit dem rechten Arm und fuhr an die
linke Seite, wiewohl er den Säbel nicht trug. Er sprach ein reines
Hochdeutsch, doch mit solchen Ausdrücken und Betonungen, daß man
zweifelhaft ward, ob es seine Muttersprache sei. Die südlichen
Sprachen mußte er kennen, so viele für das deutsche Ohr und
deutschen Mund von damals ungewohnte Wendungen kamen vor. Er hatte
sich auf seine Rede sichtlich vorbereitet; aber je länger er
sprach, um so mehr floß dieselbe, nur erstickt, wenn die eigene
Rührung ihn überwältigte, und die Stille der Aufmerksamkeit
begleitete ihn. Es war, wie schon bemerkt, nicht der Anfang der
Verhandlungen, den die Damen bei ihrem Eintritte hörten.

		»Meine Herren«, sagte er, »lassen Sie mich vorerst den Grund
aussprechen, auf welchen ich das meiste Gewicht zur Verteidigung
[bookmark: page92] meiner Ehre legen muß. Der
König sollte der erste sein, dem ich vertraute; ihn allein wünschte
ich zum Richter, ob ich recht gehandelt. Er hat mich nicht
gewürdigt; die ganze Last des Scheines drückt mich zu Boden; ich
kann sie nicht tragen und von Ihnen erwarte ich jetzt den
Urteilsspruch, ob meine Tat sich mit den Gesetzen der Ehre
verträgt. Ich rufe Sie, meine Herren, nicht allein als Krieger, als
Offiziere an, ich habe, glaube ich, einen näheren Anspruch auf Ihre
Teilnahme – ich bin Ihr Landsmann. – Seit achtzehn Jahren stehe ich
heut' zum ersten Male wieder im Kreise von Männern, die auf
denselben teueren, väterlichen Fluren spielten, als Kinder
dieselben Laute besorgter Pflegerinnen, zärtlicher Mütter, strenger
Väter, die nämlichen Ausdrücke von Schmerz und Lust, von Zorn und
Liebe hörten. Ist das nichts, kein Band für den Menschen, dann habe
ich kein Recht – nicht bei Ihnen, nicht bei mir, auf der ganzen
Welt nicht; dann schelten Sie mich einen Überläufer und überlassen
mich meinem Schicksal. Gibt es aber ein Vaterland; ist das etwas,
daß wir geboren wurden auf derselben Erdscholle, das Rauschen
derselben Wälder uns grüßte, dieselben Lüfte uns anfächelten,
dieselben Namen uns teuer waren, dieselbe freundliche Gewohnheit
von den Vätern her zu uns herüber sprach, gibt es ein heiliges Band
des Vaterlandes, dann berufe ich mich darauf, daß ich als Preuße
geboren bin, und an Ihren vaterländischen Sinn appelliere ich. –
Vergeben Sie, meine Herren, diese Sprache einem Soldaten –, man
wirft mir sonst vor, daß ich weich bin, aber ein schlafen
gegangenes Gefühl, spät erwacht, ergreift mich heute so mächtig in
Ihrem Kreise, daß ich mich der Tränen nicht schämen würde.«

		Er fuhr nach einer Pause ruhiger fort: »Ich bin von bürgerlichen
Eltern in Berlin geboren. Seltsame Ereignisse, ein grausamer Vater,
verleideten dem aufgeweckten Knaben schon früh das Haus, in dem er
geboren, das Geschlecht, unter dem er aufwuchs, die Luft, die er
einatmete. Als neunjähriger Knabe entwich ich vor achtzehn Jahren
aus meines Vaters Hause, aus Berlin, aus meinem Vaterlande. Ich
entwich in kindischer Furcht vor einer verdienten Züchtigung und
entwich zu einer Strafe, die mein ganzes Leben durch mich schmerzen
wird. Achtzehn Jahre des Jugendlebens meines Vaterlandes habe ich
nicht mitgelebt. Der preußische Adler flog zur Sonne, und was
Kräfte hatte, versuchte die jugendlichen Schwingen unter ihm, ich
nicht. Die ewigen Sterne von Friedberg, Soor, Prag und Leuthen, die
Ihnen voranleuchten, [bookmark: page93] sind dunkel für mich und, wo
sie vorstrahlen, zeigen sie mir meine Schmach. Achtzehn Jahre
meines Lebens sind umsonst gelebt, und wäre das nur! Aber es sind
zwei Jahre mit einem unversiegbaren Flecken, ich habe gegen meine
Landsleute gefochten.«

		»Ei, mein scharmanter junger Landsmann«, rief der ältere von den
beiden den Vorsitz führenden Generale, und stand auf, ihm die Hand
drückend, »der Krieg ist noch nicht zu Ende, und es werden noch
mehr solche Sterne aufgehen, wo Sie Ihre Bravour zeigen können als
gutes Landeskind. Nehmen Sie Ihren Säbel wieder und hauen Sie von
nun an mit derselben Courage auf die Bärenmützen wie zeither auf
die Blechmützen. Es dringt hier so gut durch wie da, wenn man gut
ausholt.« –

		»Meine Herren, ich hatte der Kaiserin geschworen.«

		»Ei was, wenn wir jeden, der da und dort einmal geschworen,
examinieren wollten, wo sollten die Potentaten ihre Soldaten
herkriegen. Sie sind Freiwilliger, noch dazu ein geborener Preuße,
und haben sich bei der Affäre im Park distingiert – auf Ehre, ich
kann Ihnen sagen, es beneidet Sie mancher darum –, das
Kriegsgericht erklärt Sie für einen rechtschaffenen Offizier, und
nun seien Sie nicht närrisch!« »Habe ich ein Recht, aus der Tat,
welche Sie so hoch anschlagen, auf Ihr Wohlwollen, so beweisen Sie
es dadurch, daß Sie mich ruhig anhören und daß Sie streng meine
Gründe prüfen. Es wird sich doch eine Stunde finden, die Männer von
Ehre einem Offizier schenken, der nur seine Ehre verteidigen
will.«

		»Sie werden uns die Umstände erzählen«, sagte der zweite
General, »welche Sie bewegen haben, und in uns die aufmerksamsten
Zuhörer finden.«

		»Tatsachen, die man in Akten verzeichnen könnte, erwarten Sie
nicht. Es tut hier nichts zur Sache und wird Ihnen gleichgültig
sein, wie der Zufall mich nach Österreich führte, wie ich demselben
Zufall eine Erziehung verdankte, welche mich meinem Vaterlande und
den Erinnerungen aus der Kindheit völlig entfremdete. Ein seltsamer
Mann, mein Wohltäter, ließ mir diese Erziehung über meinen Stand
geben. Aus der Militärakademie trat ich nach längeren Reisen an der
Seite meines Gönners in den aktiven Dienst. Es war vor dem Ausbruch
dieses blutigen Krieges. In dem Könige von Preußen hatte man mich
nur einen wortbrüchigen Vasallen, einen ehrgeizigen Abenteurer,
einen gewissenlosen Eroberer, einen Geist ohne Grundsätze
kennengelehrt.

		[bookmark: page94]Ich zitterte vor Lust, dem Mann
im Felde zu begegnen, den die blöde Welt, so hatte man mich denken
gelehrt, als unüberwindlich ausschrie. Sehen wollte ich, ob er die
Schlachten gewinnt, und ob wir sie verlieren. Ich ward Offizier,
allein, ein Spott für meine jugendliche Kampflust, in einer
slawonischen Grenzgarnison. Hier hatte ich die Aussicht, mit
bosnischen Räubern mich herumzuschlagen, indessen meine Kameraden
um Lorbeeren kämpften. Man glaubte hier mit der halben Welt, daß
Friedrich der Angreifer sei, und doch wunderte es mich, wie man in
Hütten und Schlössern des fernen barbarischen Landes auf den
Widerhall seiner ersten neuen Taten lauschte, wie eine verstohlene
Freude aus den schwarzen, kleinen Augen blitzte beim Gerücht seiner
ersten Siege. Es waren Protestanten, aber gute Untertanen; sie
betrachteten den Sieg des großen protestantischen Königs wie einen
für ihren eigenen bedrängten Glauben. Mir war es nie in den Sinn
gekommen, den preußischen König so anzusehen. Und doch, jede
Nachricht vom Kriegsschauplatz rüttelte an meinem Vorurteil. Man
erklärte uns heute offiziell, daß er nun ganz und unwiederbringlich
verloren sei, und morgen schon hatte ein rascher Schlag seines
Degens alle Berechnungen zerstört, alle Voraussetzungen umgeworfen;
er stand, Kummer und Bedrängnis abschüttelnd, frei, unangetastet,
wie vorher, nur größer durch den neuen Ruhm! Man hütete sich, uns
ahnen zu lassen, was der halben Welt klar geworden, daß Friedrich
für das heiligste Recht der Selbsterhaltung focht.

		Erst nach der Schlacht von Prag, in deren Blutströmen
Österreichs Sonne zu erlöschen schien, als General Daun die letzten
Truppen sammelte, rief man uns von der Grenze nach Böhmen. Der
heißersehnte Tag kam heran. Von den Höhen von Kolin sah ich zum
erstenmal das preußische Heer. Tausende von Bajonetten glänzten
unter mir in der Sonne. Sie sangen Lieder, kochten ab, lehnten sich
auf das Gewehr, als stände nichts Außerordentliches bevor, bis zum
Troßknecht auf eines jeden Gesicht die trotzige Zuversicht:
›Friedrich kann nicht verlieren!‹ Und bei uns war's totenstill, die
Bangigkeit der Erwartung, gepreßt jede Schildwacht auf ihrem
Posten, die Offiziere mit dem Fernrohr am Auge; ein losgerissenes
Husarenpferd, die Trompete der Furagierer schon brachte uns in
Alarm. In jeder Miene konnte man lesen: ›Morgen werden wir
geschlagen, trotz unserer Übermacht, trotz unserer festen Position,
denn Friedrich steht unten.‹ Da, meine Herren, fühlte ich zum
erstenmal einen Stolz, daß auch ich ein Preuße war.

		[bookmark: page95]›Was fesselt den Sieg an die
Degenspitze des einen?‹ fragte ich mich hundertmal in der bangen
Nacht. Der helle Schlachtruf der Preußen am grauenden Morgen schien
mir zu antworten. Wie ihre Helden daherstürmten – ach Helden, von
denen heute nur noch wenige sich am Lichte der Sonne wärmen –, sie
achteten nicht unserer steilen Anhöhen, nicht auf den Eisenhagel
unserer Batterien, da belebte sich die Zuversicht, und ein
Vertrauen erwachte, das noch nicht erschüttert, das fester als
unsere Felsen war. Ein ganzes Volk klammerte sich an seinen König,
auf den tausend und aber tausend Bajonettspitzen schwebte der eine,
dessen Name kräftiger war als der blinkende Stahl und die gähnenden
Feuerschlünde. Das hatte ich nicht erwartet; wo wuchs diese Liebe,
wo kam diese Begeisterung her? Sie war nicht bei uns, wo doch Maria
Theresia den ausziehenden Truppen zugelächelt hatte. Wie hatte
dieser König, fragte ich mich, der nicht liebt und nicht hofft,
einen Glauben geweckt, den er selbst nicht kannte. Aber da war
er.

		Die blutigste Schlacht war entbrannt. Der Felsboden unter
unseren Füßen bebte vorm Donner des Geschützes, die Preußen nicht.
Die Janitscharenmusik ihrer stürmenden Bataillone verkündete uns
durch den dicken Pulverdampf jetzt, wie sie unter uns herannahten,
jetzt wie sie zurückgeworfen wurden. Eingehüllt im Staubwirbel
stürzten wir in die Karrees der noch stehenden Preußen, und ich –
war ganz Husar. Der Obrist lobte mich nachher vor der Front.
Verdiente ich's? Den schmetternden Trompeten, dem hallenden Donner
des Geschützes, dem Mut meines Hengstes, der nicht zurückbleiben
wollte, verdankte ich's, ich dankte es dem besinnungslosen Taumel,
der mich fortriß, und Sie, meine Herren, haben zu entscheiden, ob
ich diesen Säbel, der teures preußisches Blut getrunken, noch für
Preußen schwingen darf.

		Wir hatten gesiegt, aber wir konnten es noch nicht glauben.
Friedrichs Name schwebte über der rauchenden Wahlstatt, und konnte
er nicht die Toten wieder aufwecken?«

		Nach einer Pause hub der Redner wieder an: »Vergönnen Sie mir,
eines kleinen Umstandes zu gedenken – er gehört in keinen Rapport,
in keine Kriegsgeschichte, aber in meine Lebensgeschichte gehört
er, wie das Auge zum Gesicht, es betrifft einen braven Kameraden
von Ihnen. Noch stand hie und da ein Häuflein der alten Leibgarde;
es wollte nicht fliehen, sich nicht gefangen geben; siegen konnte
es auch nicht, so dürstete es [bookmark: page96]nach dem Tode. Die sächsischen
Dragoner hielten die Ährenlese. Eben gaben sie einem dieser
zusammengeschmolzenen Karrees den Garaus. Aus den Leichen ringsum
schoß ein letzter Mann, ein Riese von Grenadier, noch die Muskete
ab. Ein Offizier stürzte; doch rief man ihm zu, sich zu ergeben. Er
biß die letzte Patrone ab, aber ehe er laden konnte, schlug ein
Säbelhieb ihm in den Nacken. ›Ergib dich!‹ rief es nochmals; er
wies die Zähne und stieß um sich. Ich kam hin, als ein Pallaschhieb
ihn in die Seite traf. Er sank in die Knie, aber es schien, als
wollte er auch noch im Sterben nicht auf dem treulosen Boden
liegen. Auf eine Trommel gelehnt mit der Rechten, drückte er mit
der Linken sein zerbrochenes Gewehr an sich. Ein Kreis untätiger
Zuschauer hatte sich in unwillkürlicher Rewunderung um den Tapferen
gesammelt. Der Preuße streckte die Hand nach einer Feldflasche aus.
Man gab sie ihm. Er strich den Bart zurück, richtete sich noch
einmal auf, tat einen tiefen Zug, seine dunklen Augen glänzten, und
als wäre seine Brust noch frisch, rief er: »Vivat Fridericus!« Er
sank um, den Kopf auf die Trommel. Man schrie dem Sterbenden ins
Ohr: ›Du Tor, mit deinem Friedrich ist's aus, das Blättlein dreht
sich, und wir sind obenauf.‹ – Der Grenadier schlug noch einmal die
Augen auf, ich glaubte ein Lächern um seinen wilden Mund zu lesen.
Er horchte auf etwas und nickte mit dem Kopf. In weiter Ferne hub
die preußische Feldmusik wieder an; Friedrich sammelte die Reste
der Armee zu dem bewunderungswürdigen Rückzug, und der Grenadier
wies mit dem schwachen Arm triumphierend dahin. ›Er wird
wiederkehren‹, stand in seinem brechenden Auge geschrieben. So
starb er. Und es war kein geborener Preuße! Was gab dem Menschen
den Mut, diese Begeisterung, dieses freudige Vertrauen im Tode?
Keine ererbten Gefühle heiligten die Sache, für die er starb, kein
irdischer Vorteil, denn was nahm er mit sich! Aussicht auf
Unsterblichkeit? Eingescharrt unter böhmischer Erde, wer erzählt
von dem einen Grenadier, weiß doch niemand seinen dunklen Namen!
Friedrich hatte ihm vielleicht einmal zugenickt, vielleicht ihm auf
die Schultern geklopft, ihn angeblickt, und seine Miene hatte
gesagt: ›Ich kenne dich.‹ Wenn das Friedrichs Blick, was war dann
Friedrich selbst? so fragte ich mich; Friedrich war bei Kolin
geschlagen, aber für mich war er seitdem der Unüberwindliche!

		Der Wohltäter, dessen ich schon erwähnte, hatte ein Recht über
mich. Was ich geworden, verdankte ich ihm allein; noch [bookmark: page97]mehr hatte
ich von ihm zu erwarten, denn er hatte die Absicht durchblicken
lassen, mich zu adoptieren. Ich unterrichtete ihn von meinem
Zweifel, meiner veränderten Gesinnung, von meinem gefaßten
Entschlüsse, ich bat ihn, mir beim Hofkriegsrat den Abschied
auszuwirken. In meiner Begeisterung hatte ich den unerbittlichen
Haß des wunderlichen Mannes gegen Friedrich zu gering angeschlagen,
ich hatte geglaubt, den Rausch, der mich fortriß, müsse jeder
teilen, der es mit mir gut meinte. ,Meinen Fluch', schrieb mir der
hitzige Mann auf der Stelle zurück, ,dem Deserteur, Enterbung dem
Verräter; an den Galgen das feige Gesuch um Abschied während der
Kampagne.' Gleich hinter dem Brief kam er selbst mit Kurierpferden
und beschwor mich mit allen Ausdrücken väterlicher Zärtlichkeit,
von meinem Vorhaben abzustehen. Aber nur die Vorstellung des
Fleckens, der auf meiner Ehre haften blieb, konnte mich damals noch
unter den tausend Gründen, die seine beredte Zunge vorbrachte,
bewegen, nicht zur Rücknahme, nur zum Aufschub meines
Vorsatzes.

		Mit blutendem Herzen tat ich meine Pflicht während der
vorjährigen Kampagne. Aber im Winterquartier, unter Bitten und
Drohungen meines einflußreichen Gönners, schrieb ich um meine
Entlassung. Er frohlockte, als der abschlägige Bescheid einkam. Ein
zweites dringenderes Gesuch wurde zum zweitenmal in strengeren
Ausdrücken abgewiesen. Ich war überzeugt, mein Gönner war dabei im
Spiel. So verbarg ich es ihm, als ich zum drittenmal einkam,
entschieden, wie auch die Antwort ausfalle. – Als geborener Preuße
kündigte ich der Kaiserin den Dienst bis zu der bestimmten Frist,
wo der Bescheid des Hofkriegsrates eingegangen sein konnte. Sie
mochten mir den Degen abfordern, mich auf die Festung setzen, ich
war auf den schlimmsten Fall gefaßt. Von dem Moment an war mein Eid
gelöst, ich quittierte den Dienst, und mochten sie mich kassieren,
infam kassieren, meine Ehre war gerettet.

		Vorgestern um Mitternacht lief die Frist ab. Mein Pferd war
schon gesattelt, der Brief an meinen Kommandeur war geschrieben,
dem nächstfolgenden Offizier das Kommando übergeben. Ich war nicht
mehr österreichischer Soldat, und eben trennte ich das kaiserliche
Feldzeichen ab, als ein Husar, ein Kurier, mir einen Zettel des
Marquis überbrachte. Mein seltsamer Wohltäter, befangen in
wunderlichen Vorurteilen, schob meiner Verwandlung keinen anderen
Grund vor, als weil ich einige Male beim Avancement [bookmark: page98] übergangen war!
Nun zeige sich eine solche Gelegenheit, schrieb er mir, die mein
Glück mache, mir einen unsterblichen Namen sichere. Was der Brief
ferner enthielt, wissen Sie, es galt Friedrichs Freiheit, sein
Leben, von einem Atemzuge hing es ab. Er forderte mich zur Eile
auf, ehe mir ein anderer zuvorkäme; ich dankte seinem Rat, und was
geschehen ist, wissen Sie.

		Nun richten Sie, meine Herren, streng nach dem Ehrengesetze, das
in Ihrer Brust geschrieben steht und im Kriege gilt. Kein
Mitleiden, keine Gunst wegen des letzten Vorfalles. Auch wenn ich
nicht Ihrem großen Könige den kleinen Dienst hätte leisten können,
wäre ich doch übergegangen.

		Friedrich hat mich einen Überläufer genannt. War das sein Ernst?
Habe ich meinen Schwur gebrochen ohne Fug und Recht, wie ein
leichtsinniger Vagabund, hatte ich kein heiliges Recht in der
Brust, den fremden Dienst zu quittieren, kein Recht, zurückzukehren
unter die Fahnen meines angeborenen Königs, in den Dienst meines
Vaterlandes? Darüber entscheiden Sie.« –

		Der ermüdete Redner wollte zurücktreten, als wie auf einen Wink
sich alle Richter erhoben. Der Vorsitzende General ergriff seine
Hand und drückte ihn an die Brust:

		»Ich wollte den kaiserlichen Offizier sehen, der jetzt sagen
könnte, Sie hätten nicht wie ein braver Kerl gehandelt.«

		»Gewiß nicht!« murmelten die andern.

		Der zweite General hatte ihm die Hand geschüttelt: »Der König
ward zu oft hintergangen, um nicht mißtrauisch zu sein. Es sind
Äußerungen, an die man sich gewöhnen muß. Überlassen Sie mir,
Seiner Majestät Ihre Sache vorzutragen, es soll noch heute
Nachmittag geschehen, und ich stehe Ihnen dafür, er schilt Sie
nicht zum zweitenmal Überläufer.«

		»Ich freue mich«, sagte der Graf, indem er sich zu dem
Freigesprochenen durchdrängte und seine Hand ergriff, »daß ich der
erste Zeuge Ihrer preußischen Gesinnung wurde.« –

		»Daß ich sie bald, den Degen in der Hand, bewähren könnte!«

		»Nein«, erklärte jetzt der Vorsitzer, »den Säbel, mit dem Sie
bei Kolin in unsere Garde einhieben, müssen Sie austauschen. Herr
Rittmeister, tauschen Sie mit dem wiedergewonnenen Landsmann die
Degen.«

		Es geschah, und der Rittmeister drückte dem Fremden die
Hand.

		»Nun bleibt nur noch, daß Sie uns Ihren preußischen Namen
nennen. Wie darf ich Sie, unseren Landsmann, dem Könige
vorstellen?«

		[bookmark: page99]»Vergeben Sie«, entgegnete der Offizier
dem freundlichen General. »Der Name ist so unbedeutend, daß er gar
nichts tut. Zudem weiß ich nicht, ob mein Vater in Berlin ihn mir
noch zu führen erlaubt. Im elterlichen Hause rief man mich – da
meine Mutter eine Französin war – Etienne –, im slawonischen
Regiment taufte man dies in Stephanek um. Vergönnen Sie mir, das
Slawonische ins Deutsche zurück zu übersetzen und nennen Sie mich,
bis ich erfahre, auf welchen anderen Namen ich ein Recht habe,
Stephan.«

	
		
		6. Die Gesellschaft

		Der ungarische Überläufer war eine neue Sonne, die im
Alltagsleben des Schlosses und seiner militärischen Bewohner
aufging. Noch am selben Abend hatte ein Husar sein
Anstellungspatent überbracht und seine Krankenstube wurde nicht
leer von Offizieren, welche dem neuen Kameraden die Hand schütteln
wollten. Hatte doch selbst Prinz Heinrich beim Durchmarsch den
patriotischen Deserteur sich vorstellen lassen und, wie zur
Entschädigung, daß Friedrich ihm den Rücken gedreht, ihm auf die
Schulter geklopft und geäußert, er solle wegen der entgangenen
Lorbeeren unbesorgt sein, denn um den Siegeswagen seines
unsterblichen Bruders in die Remise zu ziehen, brauche es bei den
immer schlechteren Wegen noch gute Zeit und tüchtige Arme.

		Die Besuche und Komplimente wurden dem schnell Genesenen lästig;
schon am folgenden Tage exerzierte er mit dem Arm in der Binde.

		Er kam eben von einem Ritt um die Vorposten zurück, als er am
Saum des Fichtenwaldes auf eine reitende Dame, die Gräfin, traf.
Beide hatten seit jenem Abende nicht zusammen gesprochen. Dennoch
erröteten sie, als die Begegnung beide zwang, sich zu grüßen und
ein Gespräch nicht zu vermeiden war.

		»Ich nehme Ihre Begleitung an«, sagte Eugenie, als er sie vor
einsamen Spazierritten gewarnt in einer Gegend, welche von
Marodeuren beider Teile durchstreift werde. »Man dürfte uns schon
beim Abendessen erwarten.«

		»Und ich, Komtesse, benutze den Moment zu einer seltsamen Frage.
Etwas Eigenes ist mir vorhin begegnet.«

		Gefällig den Kopf neigend, brachte sie ihr ungeduldiges Pferd in
Schritt. Langsam ritten sie zusammen über die Heide, welche sie
noch von den Wiesen des Parks trennte.

		[bookmark: page100]»Ich besichtigte am Nachmittag die
Vorpostenreihe, als ein Düngerwagen mit vier Pferden in Trab durch
die Pikettlinie fahren wollte. Der Unteroffizier wollte ihn nicht
durchlassen, weil das Fuhrwerk nach Äckern fuhr, die in des Feindes
Bereich liegen; der Kutscher meinte nach Witzart der Leute, wenn er
den Österreichern nichts anderes zuführte als Mist, so könnten sich
die Herren Preußen das gefallen lassen. Während der ehrliche
Brandenburger mir ehrerbietig auseinandersetzte, daß auf seines
Vaters, des Schulzen, Gute nur im Frühjahr gedüngt werde, benützte
der Mensch die Zeit, peitschte seine Pferde an und war, einige
derbe Flüche zurücklassend, mit seinem Mistwagen jenseits der
Brücke. Mich trieb nach einer Weile die Neugier nachzusprengen, und
just kreuzte ich dem Gespann den Weg, als ein Mann sich daraus
hervorarbeitete, über die Räder sprang, und querfeldein ins
Buschwerk lief. Ich rief halt!, und er hielt nicht – ich setzte ihm
nach – er warf den Oberrock fort – ich hätte ihn doch eingeholt,
hätte ihn nicht ein Busch von Knieholz aufgenommen und drüben
zeigte sich ein feindliches Pikett. Als ich zurückkam, war das
Fuhrwerk verschwunden. Den Kutscher aber hatte ich erkannt, er
trägt sonst Ihre Livree ...«

		Er hielt einen Augenblick inne: »Sie finden mich auf dem Wege
nach dem Schloß, um zu rapportieren. Es freut mich, Komtesse, ehe
jemand etwas davon erfahren, Sie, Gnädigste, fragen zu können, ob
es meine Pflicht ist?«

		Sie ritt schweigend den Blick zu Boden, eine Weile neben ihm,
dann hielt sie ihr Pferd still und fragte rasch: »Haben Sie sich
des Namens entsonnen, den Ihr Wohltäter Ihnen schrieb?«

		»Ich habe«, entgegnete er.

		»Und Sie achten nicht für Pflicht, ihn dem preußischen
Befehlshaber zu entdecken?«

		»Nein, Komtesse«, sagte er nach einigem Zögern.

		»Wenn Ihnen dies unnütz scheint, so versichere ich Sie auf mein
Wort, es verlohnt sich nicht, von diesem Vorfall Aufhebens zu
machen. Der Entsprungene ist ein ganz unbedeutender Mensch und
sucht nur seine Haut zu retten. Ihr König hat von ihm nichts zu
fürchten.«

		»Sie beruhigen mich«, entgegnete der Offizier, und das kaum
begonnene Gespräch schien wieder zu Ende, während noch ein langer
Weg vor ihnen lag und doch keiner das Pferd in Trab brachte, ihn
schneller zurückzulegen.

		Sie waren ans Hoftor gekommen. Die Gräfin ritt etwas vor.

		[bookmark: page101]»Ich wünsche, daß Sie bald zur
Schwadron kommen«, sie nickte dem jungen Offizier zu, was einen
gnädigen Abschied, und daß er zurückbleiben solle, bedeuten mochte,
gab ihrem Pferde einen Gertenschlag und sprengte in den Hof. Dort
war indessen kein Bedienter zu sehen. Sie ritt noch ungeduldig auf
dem Pflaster umher, als der Begleiter, so langsam er sich auch
gezwungen ihr zu folgen, durch das Tor kam. Indessen hatte man sie
jetzt in den oberen Zimmern bemerkt, und Offiziere stürzten die
Treppe herunter. Im Augenblick wandte sie ihr Roß zum vorigen
Begleiter. Er war wie der Blitz aus dem Sattel, half der Gräfin aus
dem Steigbügel und wollte sich ehrerbietig beurlauben, indem er
beide Pferde am Zügel faßte.

		Der Rittmeister war so nahe, um der Gräfin seinen Arm
anzubieten, aber sie hatte sich schnell zu Stephan umgewandt: »Ich
ersuchte meinen Begleiter schon, mich in die Gesellschaft zu
führen.«

		Die Offiziere folgten ihrer Wirtin die Treppe hinauf. Der
Rittmeister setzte sich verstimmt unter die Trinker am Ende,
während die Gräfin ihren Begleiter neben sich Platz nehmen hieß.
Sie war aufgeräumter als gewöhnlich, sie wußte die Stabsoffiziere,
den Grafen, Stephan in ein leichtes Gespräch zu verwickeln.
Eugeniens Vater faßte begierig das Thema, worauf die Tochter das
Gespräch nicht ohne Absicht gelenkt hatte, auf und ergoß sich mit
dem Feuer weltmännischer Beredsamkeit in Lobeserhebungen der
Regententugenden des Königs von Preußen.

		»Ich habe ihn als Jüngling gesehen«, sagte der Graf, »an dem
Tage, wo der goldene Reif ihm durch die Hand der Vorsehung auf die
Stirn gedrückt wurde, welche jetzt der immergrüne Lorbeer schmückt,
ich sah den Augenblick, wo zum ersten Male diese großen,
geistreichen Augen vom Schloßaltan herab das Volk musterten,
welches er zur Unsterblichkeit führen sollte.«

		»Sie waren beim Thronantritt Seiner Majestät in Berlin?« fragte
der General.

		»Auf einer außerordentlichen Mission. Ich sah Ihren König jetzt
wieder als Mann, als Helden. Ich sah ihn wieder, und es waren
dieselben großen Augen wie vor achtzehn Jahren; ich darf sagen,
wäre es keine Blasphemie, es war derselbe wieder.«

		»Unser junger Landsmann wird seine Vaterstadt sehr verändert
finden«, bemerkte der General; es war der jüngere, der sich ihm so
geneigt beim Ehrengericht gezeigt hatte. »Sie bleiben uns für ein
andermal Ihre Jugendgeschichte schuldig. Wie alt waren Sie, als Sie
Berlin verließen?«

		[bookmark: page102]»Neun Jahre.«

		»Ich erinnere mich«, sagte der Graf, »daß besonders die
Gassenbuben in Berlin von einer Unverschämtheit ohnegleichen sind.
Es ist eine Brut, die wie Kletten aneinander hält, mit Sottisen
bereit anzufangen, und mit Trotz und Drohungen zu enden. Ich hatte
selbst eine Affäre auf den Straßen Ihrer Residenz, welche einem
Fremden eine schlechte Vorstellung von der Polizei geben könnte,
wenn nicht Friedrich seitdem eine bessere eingeführt hätte.«

		»Doch liebt der König das Wesen der Jugend«, bemerkte der
General, »ihn freut es, wenn sie vor seinem Schimmel herlaufen,
schreien, die schmutzigen Mützen schleudern und sich an seine
Stiefeln hängen.«

		»Aus Berlin«, bemerkte Oberst Klippfisch, »kommen meine besten
und meine schlechtesten Leute. Durchgelaufenes Gesindel, Kerls, die
über einen glimmenden Balken klettern, um einen vergessenen
Scheuerwisch zu holen, Marodeure, Räsoneure, aber auch Burschen,
mit denen sich was anfangen läßt, die habe ich alle von den
Berliner Straßen aufgelesen.«

		»Nicht auch aus den Zuchthäusern?« fragte der
Kürassiermajor.

		»Ich frage nicht nach Taufschein und Stammbaum.«

		»Der morgen laufen wird, scheint mir auch eine Berliner Nase zu
tragen. Nicht, Klippfisch?« sagte der General.

		»Er soll guter Eltern Kind sein, wie seine Kameraden sagen. Aus
dem tückischen Kerl ist nichts herauszukriegen.«

		»Ein fatales Gesicht.«

		»Sobald es vorwärts heißt, Herr General, ist er doch frisch
darauf.

		»Schon wieder eine Exekution!« sagte die Gräfin.

		»Es trifft sich gut, daß unser junger Kamerad morgen gleich ein
Exempel von unserer Disziplin bekommt«, bemerkte der Major.

		»Spießruten!«

		»Wenn sie nur nicht falsch zuschlagen«, sagte der Hauptmann.

		»Er hat eine Art Ansehen bei der Kompanie.«

		»Aber auch ebensoviel, die's ihm gönnen«, entgegnete der
Obrist.

		»Lassen Sie nur die Ruten vorher visitieren, daß die Kerls sie
nicht über dem Daumen einknicken.«

		Ein Blick des alten Obristen sagte, daß er dafür sei. Man
forderte den Neugeworbenen auf, nicht zu fehlen.

		»Ich ersuche Sie, mich zu dispensieren«, entgegnete dieser. »Ich
[bookmark: page103]habe einen Absdieu vor Exekutionen. In
meiner Eltern Hause wurde, nach der Sitte jener Zeit, allzuviel zum
Besten der Erziehung geprügelt.«

	
		
		7. Spießruten

		Der Offizier durchkämpfte zwischen Schlaf und Wachen eine
unruhige Nacht. Alle rauhen Auftritte in seines Vaters Hause traten
nach der Reihe ihm vor die Seele, alle Schläge, die er empfangen
oder austeilen gesehen, klangen ihm ins Ohr; blutige Striemen,
verzerrte Gesichter, kreischende Stimmen, ein buntes Gewirr
widerwärtiger Erinnerungen und Ahnungen – es übermannte ihn, er
sprang auf, riß die Fensterflügel auf und rieb sich den Schlaf aus
den Augen:

		»Ein Soldat Friedrichs darf nicht träumen.«

		Durch den Morgennebel eines heiteren Oktobertages drang von
Osten her der erste Sonnenstrahl. Er eilte hinaus. Im Korridor des
Erdgeschosses begegnete ihm das Fräulein, beide schienen etwas
betroffen über die frühe Begegnung; rings im Schlosse war es noch
totenstill.

		»Es ist mir lieb, daß Sie kommen«, begann Eugenie, »ich habe Sie
gewissermaßen erwartet. Ihre Geschichte, ich gestehe es Ihnen, hat
mich gerührt, aber es blieben mir einige Zweifel, nach denen Ihre
Generale nicht gefragt haben. Forschten denn Ihre Eltern Ihnen
niemals nach? Haben Sie niemals von ihnen Nachrichten empfangen?
Daß Sie einmal davongelaufen sind, ist nichts Wunderbares, aber Sie
vergeben mir, mich quält es, wie es möglich, daß in achtzehn Jahren
weder von Ihren Eltern noch von Ihrer Seite etwas geschehen ist,
sich wieder näherzukommen. Leben sie denn noch?«

		»Sie leben.«

		»Das wußten Sie, und nie in so langer Zeit zog es Sie hin, Ihrer
Mutter in die Arme zu stürzen?«

		»Wohl tausendmal drängte es mich hin, zu der teuersten, besten
Mutter zurück. Aber ich hatte auch... Erlassen Sie dem Sohne, den
Ankläger eines überstrengen Vaters zu machen. Ersparen Sie ihm das
Bekenntnis, daß er noch heute eigentlich mehr Scheu als Reue
empfindet, wenn er an den Mann zurückdenkt, der seinem Herzen immer
fremd blieb. Zudem wollte eine seltsame Fügung, daß ein zweiter
Vater mir so vollständig den ersten ersetzen sollte, daß jener,
selbst bei größerer Güte, in den Schatten [bookmark: page104]getreten wäre. Mein
Wohltäter war in allem das Widerspiel meines Vaters. War jener
ernst, unerbittlich, immer derselbe, so konnte man von diesem
sagen, daß er jeden Moment ein anderer war. Doch trotz aller
Eigenheiten, die aus einem bizarren Charakter hervorgingen, mußte
seine großmütige Teilnahme, seine Herzensgüte, seine Wärme und
Empfänglichkeit den Sinn des Knaben ganz gewinnen.«

		»Das Schicksal hat wunderbar mit Ihnen gespielt. Wie kamen Sie
zu ihm?«

		»Der entlaufene Knabe irrte durch den tiefen Sand einer der
traurigen Kiefernheiden, welche die Mark von Sachsen trennen. Die
Mittagshitze brannte auf den Hungernden und Dürstenden, er hatte
den Weg, den Mut und den Entschluß verloren. Er wäre gern
zurückgekehrt und dachte in dem Heidekraut zu verschmachten, in das
er sich weinend geworfen, denn ringsum in der öden Gegend mit ihren
spurlosen Holzwegen zeigte sich kein lebendes Wesen. Da, wo ich
schon glaubte, der Tod rufe mich, knarrten die Räder eines
stattlichen Reisewagens, ein Postzug hatte sich so gut wie ich in
den Sandwegen verirrt, und der Herr im Wagen, welcher mich für
einen Schäferknaben hielt, den er nach der Richtung fragen will,
ist mir eine wohlbekannte Respektsperson aus meiner Eltern Hause
und kommt geradeswegs dorther. Ich weiß nicht, wessen Freude bei
der Wiedererkennung größer war. Er nannte mich seinen Sohn und
herzte und küßte mich.«

		»Führte Sie der Mann nicht zurück?«

		»Ich erwartete es, ich bat ihn schluchzend, ein Wort für mich
einzulegen, denn, mit meinen Eltern vertraut, wohl auch ihr
Wohltäter, übte seine Gegenwart allemal einen milden Einfluß auf
die Strenge im väterlichen Hause. Er schalt mich zwar und sagte,
ich habe einen dummen Streich begangen, da er bald nach meinem
Fortgehen ins Haus gekommen und alles ausgeglichen hätte. Als ich
aber nun vom Rückkehren sprach, sagte er, es sei Gottes Fingerzeig,
daß ich davongelaufen, und nun möchte ich nur weiterlaufen.«

		»Seltsam!«

		»Es war alles seltsam an meinem Wohltäter. Ich beruhigte mich
sehr bald, als er mir versprach, mich in eine Erziehungsanstalt im
Kaiserstaate zu bringen, wo die Eleven keine Schläge bekämen und
ich zu meinem schönen Tressenkleide vielleicht einen Degen erhalten
könnte, etwas, das von meinem Vater mir einst versagt, nicht wenig
mich zu Hause gekränkt hat.«

		[bookmark: page105]
»Aber der Galanteriedegen konnte Sie unmöglich trösten, als die
Jahre kamen, wo der Geist reifte. Weckten die Erinnerungen keine
Sehnsucht?«

		»Meine neue Erziehung war nicht geeignet, diese Erinnerungen zu
wecken. Mildere, gefälligere Lehrer prägten mir Grundsätze und
Ansichten ein, nach denen ich in meines Vaters Hause wie nach
verbotenem Gute geschmachtet.«

		»Aber Sie wurden Jüngling. Gefühl und Verstand wurden frei. Daß
da nicht die Sehnsucht nach dem Vaterhause, nach der Mutter
erwachte!«

		»Die Liebe, sagt man, spinnt einen Zauberkreis um den
Gefangenen. Ach, Komtesse, die traurige Macht der Gewohnheit tut
dasselbe. Es ging mir wohl, mein neuer Vater sagte mir, man sei in
Berlin damit einverstanden, daß ich in Österreich erzogen würde,
und die Briefe, die er mir von meiner Mutter brachte, bestätigten
das. Sie schrieb, ich sollte in allem dem Willen meines Wohltäters
folgen, Gott vertrauen, der alles zum Besten fügen werde, und wenn
es dessen Wille sei, würden wir uns wiedersehen. – Meinem
kindischen Geiste schwebte eine andere Mutter vor, und die
lebendigste Sehnsucht trieb mich, diese zu sehen. Es war die Mutter
eines ganzen Volkes: Maria Theresia! Unter ihr dachte ich mir alles
Schöne und Edle, ja, wenn Sie es so nennen wollen, ich war in die
Kaiserin verliebt, ehe ich sie gesehen und vielleicht noch lange,
nachdem ich sie gesehen.«

		»Bis mit unbewußter Macht das Vaterlandsgefühl Sie überkam«,
sagte die Gräfin. »Es war ein Blitzstrahl, der durch Ihre Seele
zuckte.«

		»Wohlan, Gräfin, ich liebe den Mann in Friedrich, den Mann, der
sich selbst genug ist. Was fragt er umher, was sie von ihm denken,
was nach den Regeln für die Kinderjahre der Menschheit? Er ist der
Geist, der sich selbst Gesetze gibt, in sich fühlt das Höchste wie
das Tiefste. So fand er die Welt, ihre Ordnung gefiel ihm nicht, er
gibt ihr eine neue, er drückt ihr seinen Stempel auf, und der Titan
fragt in die Wolken, wer was dagegen hat? Dieser kecke, unverzagte
Geist, der stolz auf sich selbst dasteht, zu dem das Gefühl mich
reißt, den meine Vernunft anbetet, dieser Friedrich ist mein Gott,
weil er sich selbst Gott ist.«

		Schon seit längerem waren Trommelschläge vom Dorfe herüber
geklungen. Sie hatten nicht darauf gehört oder nicht darauf
geachtet.

		»Mein Gott, was ist das!« rief Eugenie plötzlich.

		[bookmark: page106]
»Trommeln!«

		»Nein, ein Schrei, ein entsetzlicher Schrei.«

		Auch Stephans Ohr traf der Ton, als der Tambour mit seinem
Wirbel innehielt. »Es ist nichts«, sagte er, und doch beugte er
sich über das Laubengeländer, um nach dem Dorfe zu sehen oder seine
Bewegung zu verbergen.

		»Es ist kein Lärmzeichen, Sie mögen ruhig bleiben, es ist
nichts«, wiederholte er mit ruhiger Stimme, als sie ihn heftig
unterbrach:

		»Nichts, nichts als die Stimme eines Verzweifelnden! – Hören Sie
doch! – Hören Sie. Sie ruft vielleicht zum letztenmal. Was
entfärben Sie sich, Sie werden blaß?« – In Unterbrechungen fuhr sie
mit anschwellender Heftigkeit fort: »O, es ist nichts als ein
Todesgekreisch, ein Mensch stößt es aus, ein Unseliger, der über
den Schmerz die Disziplin vergißt. Während wir so süß schwatzten,
so vernünftig uns stritten, schwangen sie ihre Ruten über seinen
nackten Leib. Wir hörten nicht seine stillen Seufzer, wir sahen
nicht seinen blutigen Schweiß, sein Todesgeröchel weckt uns erst
unangenehm. Eilen Sie fort, eilen Sie, ich bitte Sie, ich beschwöre
Sie zu retten, was zu retten ist, bitten Sie, daß man ihn schont.
Es wäre zu entsetzlich, wenn er stürbe, stürbe gerade in dieser
Stunde.«

		Ihre Brust hob sich, der ganze Leib bebte, der Arm zitterte und
Rot wechselte mit Totenblässe auf ihrer Stirn.

		Stephan hatte nur halb auf die Ausbrüche ihrer
Leidenschaftlichkeit gehört. Sein Gesicht war nach der Wiese
gekehrt und dem Feldweg, der sich unterhalb der Terrasse vom Dorfe
herzog. Plötzlich faßte er die Hand der Gräfin, sie hinausziehend.
»Ja, fort, fort, Sie dürfen hier nicht bleiben.«

		»Tot!« rief sie, »ist er tot?«

		»Er hat es überstanden.«

		»Glauben Sie, ich habe noch keinem Toten ins Gesicht gesehen.
Sehen will ich, wie er seine Richter anklagt.«

		Sie drückte seine Hand zurück, er fühlte, jede Überredung war
gegen den erweckten Trotz vergeblich. Die Musik fing nicht wieder
an, aber schwere Tritte, dumpfes Gemurmel kam näher; sie zogen mit
dem Gestraften des Weges vorüber. Er war nicht tot. Von zweien
umfaßt und mit den schlaffen Armen auf ihre Schultern sich
stützend, ward er geschleppt. Man hatte die Montur ihm um den Hals
gehäkelt, aber sie verdeckte nicht die Spuren der erlittenen
Behandlung. Er konnte, oder er wollte auch [bookmark: page107]vielleicht nicht weiter;
gerade unter der Laube warf er sich nieder in den Weg.

		»Barmherziger Gott!« schrie Eugenie. Mit aller Kraft faßte sie
der Offizier, sie von dem Orte fortzuziehen. Er hätte eher eine
Marmorbildsäule fortbewegt. So erwiderte ihre Hand den Druck der
seinen. »Ist er tot?« fragte sie hinab.

		Er sah nicht viel besser aus als einer, der nichts mehr mit
dieser Welt zu schaffen hat. Die Montur war ihm abgerissen. In
seiner blutigen Blöße lag der Riesenleib im Staube, und die
Athletenarme streckten sich noch drohend umher, wie die Glieder
eines getöteten Insekts, die noch nicht sterben wollen. Stumpf
blickten seine Führer, die Soldaten auf ihn nieder, Landvolk,
Kinder und Weiber, standen ringsum scheu, halb Mitgefühl, halb
Furcht im Blicke.

		»Ist er tot?« wiederholte Eugenie.

		Der Korporal blickte in die Höhe: »Er ist nur trotzig.«

		Eugenie suchte hastig nach etwas. Sie fand es nicht! »Ihre
Börse«, rief sie zu Stephan, »Ihre Börse, schnell!«

		Stephan zog sie heraus. Der Inhalt war nicht unbedeutend, die
Börse selbst hatte noch mehr Wert für ihn, eine Reliquie aus der
Kinderzeit, ein Geschenk seiner Mutter. Ehe er wußte, wie ihm
geschah, hatte sie ihm Eugenie aus der Hand gerissen und dem
Unglücklichen zugeworfen. Sie mochte auf Stephans Gesicht
Betroffenheit lesen.

		»Und schenkte ich ihm alles, was ich besitze«, rief sie, »wer
schenkt ihm die Stunde wieder.«

		Und doch, wie instinktartig, hatte der Mensch im Staube die
Bewegung wahrgenommen, den Leib aufgerichtet und mit einem lauten
»Juchhei!« fing und griff seine Hand den Beutel. Eine Riesenkraft
schien in dem Leibe zu wohnen, als er sich wieder ganz aufschwang,
auf den Füßen stand und zähneschnalzend die Gabe denen umher wies:
»Ich bin nicht tot!« sagten seine funkelnden Blicke, und die weißen
blitzenden Zähne murmelten hervor aus dem geschwärzten Gesichte:
»Euch will ich's nicht vergessen.« Jeder Mund blieb stumm, es war
kein Auge unter den Bauern, auf dem sich nicht der Schreck
abgespiegelt hätte. Er hatte sich den beiden Führern wieder
angehängt und im Vorübergehen nickte er einmal der Geberin des
Geschenkes zu. Der wilde Blick bewirkte, was das peinliche
Schauspiel nicht vermocht. Eugenie faßte Stephans Arm, als suche
sie bei ihm vor dem fürchterlichen Anblick Hilfe: »Auch einer, der
sich selbst Gott ist.«

		[bookmark: page108]
So eilte sie fort. Die Gespräche der Offiziere hatten ihn genug von
dem seltsamen, leidenschaftlichen Charakter der Gräfin
kennengelehrt, um noch einen Versuch zu wagen. An den Pfeiler
gelehnt, blickte er ihr nach, bis sie verschwunden war.

		Als er durch die Dorfstraße ging, fand er noch alles in
Aufregung. »Den Kerl will ich wiederkennen nach dreißig Jahren«,
sagte ein alter Bauer. – »Glück uns, wenn wir ihn nie wiedersehen«,
antwortete ein anderer. »So ein tückisches, verbostes Gesicht!« –
»Und doch«, bemerkte ein vierter, »als meines Vaters Knecht drüben
krank war und die Frau darnieder lag, half er ihm aus freien
Stücken und fuhr sein Heu ein. Wo tut das eine Einqartierung!«

		Stephan erfuhr: Der Soldat hatte sich einmal im Dorfe verspätet,
als feindliche Avantgarde schon durchsprengte, und ein Bauer war so
unbesonnen gewesen, die kaiserlichen Husaren auf den Heuboden zu
führen, wo er sich versteckt. Seine Gefangenschaft dauerte nur
kurz, da bald darauf preußische Nachzügler ihn befreiten. An ihrer
Spitze wenige Stunden Herr im Dorfe, hatte er sich durch die
ärgsten Exzesse an der Bauernschaft gerächt. Dies war vor einem
Jahre vorgefallen. Der Schrecken der Marodeurherrschaft war aber
noch lebendig im Gedächtnis, als vor einigen Wochen das
Freibataillon einrückte und man darin den gefürchteten Marodeur
erkannte. Man brachte, wiewohl nicht ohne Gegenvorstellung
besorgterer Hauswirte, die Sache zur Sprache, und die Strafe war
nach einem ordnungsmäßigen Standrechte diktiert und vollzogen
worden. Mitten im schmerzvollen Laufe hatte der Mensch vor dem
Hause seines ersten Angebers stille gestanden, den blutigen Arm
aufgehoben und geschrien: »'s ist nicht das letztemal!«

		Stephan fühlte eine Teilnahme, er wußte nicht woher, für den
Unglücklichen. Er nahm sich vor, bei Gelegenheit ihn im
Feldlazarett aufzusuchen, um ihm die Börse wieder abzukaufen.

	
		
		8. Das Geständnis

		»Zweifeln Sie an dem Rechte des jungen Offiziers, die Kaiserin
zu verlassen?« fragte Eugenie, den Vater fixierend.

		»Er wird seinen guten Grund haben.«

		»Sie halten seine Aussage für unwahr.«

		»Warum denn? Er hat uns mit gehörigen Blumen vorgetragen, [bookmark: page109]was ihm
gut dünkte, daß wir wissen sollten, und was ihm nicht gut dünkte,
hat er verschwiegen.«

		»Nach jenem, dünkt mich, hat er gehandelt, wie ein Mann von Ehre
handeln mußte.«

		Der Graf rieb lächelnd seine Dose. »Wenigstens wie einer, der
avancieren will. – Dazu gehörte wohl nicht der Verstand meiner
Eugenie, um aus dem, was der brave Husar nicht mitzuteilen für gut
fand, herauszulesen, wie man ihn bei den Österreichern nicht
mochte. Man hat ihn übergangen. Er ist Protestant, Ausländer, nicht
von Familie. Genug, er avancierte nicht, wie er selbst gestand, er
wurde ein paarmal übergangen, und das war ein Ehrenpunkt, dem seine
Verehrung für die schöne Maria Theresia nicht gewachsen war. Da
über Nacht schoß der Enthusiasmus für den König von Preußen auf.
Voilà le miracle!«

		»Lieber Vater, ich wünschte, der König von Preußen wäre bei dem
Gericht zugegen gewesen. Er hätte anders geurteilt.«

		»Der König von Preußen, liebes Kind, ist so klug, daß er auf den
ersten Blick herausliest, was an jemandem ist, und Friedrich hat,
wie du weißt, dem Menschen den Rücken gekehrt.«

		»Wenn der König einem solchen Manne den Rücken kehrt, verdient
er, daß ihm das Glück den Rücken kehrt.«

		»Die armen Könige, wenn jeder Husarenleutnant über ihr Recht
urteilen will, wenn jeder Subalterne prüfen darf, ob die Sache
seines Monarchen, dem er Treue und Gehorsam schwor, eine gerechte
ist, und nachdem sein poetisches Gewissen ja oder nein sagt, bleibt
oder davonläuft.«

		»Er war ein Preuße«, rief die Tochter. »Der Mann ist ein Sohn
seines Vaterlandes.«

		»In unserer gebildeten Zeit hat niemand ein Vaterland, als wer
mit Gütern ansässig ist. Darin besteht das Vorrecht des Edelmannes.
das niemand mehr als der große Friedrich anerkennt. Das übrige
rangiert sich, wo das Metier Unterkommen und Verdienst findet. Wo
solche Leute ihr Brot essen, da ist ihr Vaterland. Weil des Herrn
Stephan Vater, gegen dessen Ehrlichkeit ich nicht den geringsten
Zweifel hege, nun zufällig in Berlin mit dem Pfriem oder mit der
Schere Kundschaft fand, darum hat sein Sohn, dem das Glück ein
kaiserliches Offizierpatent zuwarf, das geborene Recht, seiner
gnädigen Kaiserin aus dem Dienst zu laufen.«

		»Was wissen Sie von seinen Eltern?«

		»Daß es mit seinen Ahnen nicht weit her ist, mußt du selbst,
[bookmark: page110]liebes Kind, aus der verblümten Art, wie
er von seiner Geburt sprach, erraten. Im pathetischen Teile seiner
schönen Rede sprach er von bürgerlichen Eltern, aber er schwieg,
als er ihren Namen nennen sollte. Warum das, wenn es ehrliche
Berliner Bürger waren? Einer von den vielen preußischen Offizieren
würde sie doch gekannt haben. Ich werfe ihm kein Verbrechen vor,
indessen in das Mysterium seines Glückes einen Blick zu tun, dürfte
nicht schwerfallen. Ohne Kränkung seiner Tapferkeit sei das gesagt.
Wer in den hohen Zirkeln der Kaiserstadt gelebt hat, weiß, meine
teure Eugenie, daß eines so schönen Mannes Glück dort gemacht ist.
Mich wundert allein, daß er es nicht weiter als bis zum Leutnant
gebracht hat. Siehst du nicht, wie er den Sieger im Blick und
Schritt trägt, und mich dünkt, man merkt es ihm an, er ist etwas
verdrießlich, daß man ihm bei uns nicht so mit offenen Armen
entgegenkommt.«

		Bis hier konnte man Eugeniens Selbstüberwindung sehen. Aber ihr
Teint rötete sich, und die Augen glänzten dunkler. Der Vater war
sichtlich betroffen. Er hatte gehofft, durch ein scherzendes
Vorpostengefecht Sieger zu bleiben, sobald Eugenie zur Schlacht
heraustrat, gab er sich jederzeit gefangen.

		»Mein Vater, warum mir das alles?«

		Der Vater faßte ihre Hand: »Ich hoffe, daß meine Tochter sich
nicht selbst vergessen wird!«

		»Nein, gewiß nicht!« entgegnete die Gräfin. »Aber ebensowenig
wird mein Vater vergessen, daß er seine Tochter sich selbst
erziehen ließ, daß sie keinen Rücksichten folgen und nur einen Mann
lieben wird, der sie zur Achtung und Bewunderung zwingt.«

		»Ich würde aber keine Unbesonnenheit dulden«, sagte er mit einer
Miene, die imponieren sollte. »Ich würde mein Vaterrecht geltend
machen...«

		»Ich glaube nicht, daß Sie es würden, ich hoffe es nicht. Sie
würden nicht vergessen, daß meiner Mutter ausdrücklicher Wille mir
freie Wahl ließ. Gewiß nicht. Doch was ist ein Wille auf Pergament
gegen das Recht des Herzens! Laßt das Testament nicht geschrieben
sein, die Archive verbrennen, Sie können nur hemmen, verzögern,
unmöglich machen allenfalls, aber darum will ich doch. Mein Vater,
er war der erste, der mich sein Geschlecht achten ließ. Er war ein
Mann. Was zähl' ich's Ihnen auf, was bei mir für ihn sprach, Sie
verstehen die Sprache nicht. Sie sind arm, ach unsäglich arm. Und
wär' er des niedrigsten Tagelöhners [bookmark: page111] Sohn, ausgestoßen hier und
drüben, ist er der, den ich in ihm gesehen, und wenn die
Verwandtschaft Zeter schrie, man mit Fingern auf mich wiese, der
Hof mich verstieße als eine Entartete, dann, mein Vater, sparen Sie
Ihre Worte, ich liebe ihn, ich will ihn lieben, und je länger die
Welt schreit, um so stolzer wird Ihre Tochter sein.«

		»Heute noch!« rief Eugenie. »Heute noch, und er kommt nicht
zurück?«

		»Das Hauptquartier kommt nicht weit zu stehen. Es soll drüben
nach Hochkirch verlegt werden.«

		»Amalie, wenn er nicht wiederkäme, nie, nie – die Schlacht. Wir
gingen zürnend auseinander, ich habe ihn beleidigt...«

		»Horch!« rief Amalie. Eine Trompete blies auf dem zweiten Hofe,
die Pferde wurden aus den Ställen geführt. Die Tränkeimer
klapperten, die Husarensäbel klirrten auf dem Pflaster. »Sie
brechen auf.«

		Beide eilten ans Fenster. Mitten im Hofe stand in der neuen
Uniform der Offizier, der noch heute früh mit dem ungarischen
Dolman durch das Dorf geschritten war. Ihnen den Rücken zugekehrt,
teilte er Befehle aus. Die Mütze mit dem Totenkopf saß trotziger
auf der Stirn als der bunte Kaipak. Seine Befehle waren gemessen,
nichts überflüssig, nichts wiederholt, als wäre er längst in dem
Dienst bewandert, mit den Leuten befreundet.

		»Er wendet sich nicht um!«

		»Dort bringt der Bursch sein Pferd, just wo er gestern Ihres
hielt.«

		»Amalie!«

		»Noch nicht. Ihr Herr Vater kommt mit dem Rittmeister. Sie
wollen erst Abschied nehmen. – Es ist doch gut, daß er ihm so
freundlich die Hand drückt, er ladet ihn gewiß ein, uns bald wieder
zu besuchen.«

		»Er faßt den Zügel...«

		»Und der Graf scheint Lust zu haben, ihm den Steigbügel zu
halten, aus purer Freude, daß er fortgeht, 's ist am Ende doch ein
Edelmann...«

		Es bliesen die Trompeten der draußen vorüberziehenden Husaren.
Eugenie atmete tief auf und drückte ihr Gesicht an Amaliens
Brust.

		»Arme Freundin!« lispelte diese, in einem Tone, wie ihn Eugenie
auch noch nicht gehört, und machte sich hastig von ihr [bookmark: page112]los. Sie
war in einem Augenblicke die Treppe hinunter, und im nächsten stand
sie neben dem Offizier. Als führe sie der Zufall vorbei, nickte sie
ihm zu und drohte schelmisch mit dem Finger.

		»Ohne von den Damen Abschied zu nehmen!«

		»Man treibt mich hinaus!«

		»Wer ist der Mann? Ein Ritter ist mehr als ein Mann. Es hat
nicht solche Eil', Ihr Araber holt zehnmal die Bauernpferde ein.
Ich habe noch ein Wort mit Ihnen zu sprechen.«

		Sie führte ihn am Parkgitter hin. Graf und Rittmeister hatten
sich schon entfernt, und der Bursche hielt das Pferd.

		»Im Kriege gibt's Schlachten, in der Schlacht kann man sterben,
ehe man sich's versieht, und wenn man stirbt, ist's aus, wenigstens
für diese Welt. Haben Sie das wohl bedacht, Herr Leutnant?«

		»Sonst wäre ich nicht Soldat geworden.«

		»Halten Sie's für recht, Schulden zu bezahlen?«

		»Ich habe keine.«

		»Und sind ein Leutnant!«

		Sie lenkte durch das Gittertor in den Garten. »Gar keine
Schulden! Das ist merkwürdig. Ist Ihnen auch niemand etwas
schuldig?«

		»Fräulein, wenn Sie mir nichts anderes mitzuteilen haben...«

		»Eigensinniger Mensch, wenn Sie einmal Söhne haben, schärfen Sie
ihnen vor allem ein, daß die Eitelkeit und der Stolz die
unerträglichsten Eigenschaften eines Mannes sind, der bei
Frauenzimmern sein Glück machen will ... Sie sollten sich schämen.
Gehen Sie in den Tod, oder wohin Sie wollen, aber seien Sie
wenigstens artig und grüßen meine Gräfin, die eben ganz zufällig
dort aus der Tür tritt. – >Teuerste Kusine<, rief sie dieser
zu, >denken Sie sich, unser Gast bricht auf und wollte fort,
ohne von uns Urlaub zu nehmen.< Reden Sie doch... Ich glaube,
die Todesfurcht oder das Gefühl seiner Unartigkeit macht Ihn so
beklommen, daß Er kein Wort vorbringen kann.«

		Es war ein kostbarer Augenblick, die Trompete schmetterte, immer
dringender rief sie. Doch standen beide, als das Fräulein
entschlüpft war, noch wie versteinerte Gestalten sich gegenüber,
aber wie Bildsäulen, in denen der Lebensfunke mächtig ringt mit der
Kraft des Zaubers. Bei der Gräfin siegte er zuerst, eine helle
Träne brach aus dem Auge.

		Er preßte die dargereichte Hand an die Lippen, sprachlos, und
wäre niedergestürzt ihr zu Füßen, wäre nicht in dem Augenblick der
Rittmeister mit dem Grafen an der Pforte erschienen.

		[bookmark: page113]
»Wir sehen uns wieder«, sprach sie. Wie fieberhaft drückte ihre
Hand die seine.

		»Noch hier, Herr Leutnant!« sagte der Rittmeister mit lauterer
Stimme, als es nötig schien. »Bei den Preußen, müssen Sie wissen,
reitet der Offizier vor der Schwadron. Ist es Ihnen bequemer
dahinter, hätten Sie bei den Österreichern bleiben sollen.«

		Stephan entgegnete: »Ich glaube, die Sitte gelte bei den Preußen
wie bei den Österreichern.« »Die Sitte, wo sie hingehört«,
antwortete der Rittmeister. »Der Mann nimmt bei den Preußen den
Lohn erst nach der Tat.«

		Stephan sagte, einen Schritt dem Rittmeister näher tretend:
»Männer wissen sich indes zu finden, bei den Preußen, hoffe ich,
wie bei den Österreichern.«

		Eugenie, die den Arm des Vaters bei des Rittmeisters Worten
ergriffen, daß er sie fortführe, wandte den Kopf um, und ein Strahl
ihres Auges billigte Stephans Frage.

		»Die sich suchen, sollen sich finden«, entgegnete der
Eskadronchef. Beider Augen hafteten eine Weile so fest aufeinander,
als die Linke beider bedeutungsvoll am Säbelgriff. »Wenn es Zeit
ist«, murmelte der Rittmeister. Es ward leer. Auch Eugenie und der
Vater blieben nicht länger zusammen, als sich beide mit Anstand
trennen konnten. Sie hatten sich nichts zu sagen. Der Graf aber
eilte mit schnelleren Schritten, als seinem Alter und seiner Würde
angemessen, dem Fräulein nach, welches er in der Laube entdeckt
hatte: »Ein Wort, Fräulein!« rief er ihr zu.

		»Gnädigster Herr, wie schrecklich würdig Sie heute
aussehen!«

		»Hüten Sie sich, mich näher kennenzulernen. Das war Ihr Werk
vorhin. Es wird nimmermehr etwas daraus. Verlassen Sie sich auf
mein Wort.«

		»Worauf sollt' ich mich lieber verlassen«, sagte sie und bückte
sich, seine Hand zu küssen.

		»Find' ich Sie noch einmal im Spiel, so seien Sie versichert, es
handelt sich um Ihre Existenz.«

		Während sie, den Blick zu Boden, mit einem tiefen Knicks
antwortete, entfernte sich gravitätisch der Edelmann. Doch hörte er
noch hinter sich mit Honigstimme: »Der Gütige, er will mich wohl
verheiraten.«

	
		
		9. Das Lager

		In dem Lager an der Heerstraße war ein buntes Gemisch
soldatesker Ausgelassenheit und militärischer Disziplin.

		[bookmark: page114]Die Offiziere sah man gruppenweise
zusammenstehen, die Hände auf dem Rücken, verdrießliche Blicke,
herunterhängende Gesichter. Einige vom Stabe beobachteten mit den
Fernrohren die waldige Hügelreihe dicht vor dem Lager, auf denen
das geübte Auge die Bärenmützen der österreichischen Grenadiere
entdecken mochte. Man nannte den Namen des Königs, aber man
schüttelte den Kopf; man war nicht zufrieden. Ein General ohne
Degen ging, begleitet von einem Offizier, der diesen in der Hand
trug, vorüber nach dem Dorfe. Die Gruppe Offiziere machte
ehrerbietig Front. Der Gefangene grüßte mit der Hand und schüttelte
die Achseln: »Er ist eigensinnig, meine Herren, aber hier war es
einmal Pflicht, ihm nicht zu gehorchen.«

		Es war der General, welchem Friedrich den Auftrag gegeben hatte,
die Höhen zu nehmen; er hatte Vorstellungen gemacht, ja bestimmt
protestiert. Er hatte sein Haupt dem Könige dargeboten, und
Friedrich ihm seinen Degen abfordern lassen.

		»Zwölftausend hätt's gekostet«, sprach einer der Offiziere, »und
wir haben nicht zwölfhundert zu verlieren.«

		»Was wollen Sie mit Zwölftausend«, sagte der General, den wir
als Stephans Freund aus dem Schlosse kennen, »die Höhen sind mit
keinem Handstreich zu nehmen. Dauns bester Freund könnte ihm nichts
Lieberes tun, als in geschlossenen Bataillonen hinauf
marschieren.«

		»Ein Kornett sieht das ein«, fiel der erste wieder ein, »die
Position läßt sich nicht forcieren. Bis an die Zähne ist er
verschanzt. Da, sehen Sie, meine Herren, steht seit Mittag ein
neues Verhack.«

		»Und wir«, sagte der Obrist des Freikorps, »auf einen Steinwurf
unter ihm, unverschanztl«

		Man sah sich zweifelhaft und schweigend an, ob es im preußischen
Heer erlaubt sei, eine solche Meinung auszusprechen.

		»Herr Obrist, Friedrichs Lager war noch nie verschanzt«, sprach
vor sich hin der General. Doch klang sein Ton nicht wie eine
Rüge.

		»Kann sein, Herr General«, erwiderte der Graubart ruhig. »Wir
standen auch noch nie unter den Steinbergen bei Hochkirch.«

		»Es röche nach Furcht«, sagte der zutretende Kürassiermajor.

		»Wenn ich mit meinem Freibataillon mich lagere, Herr Major, und
ist's mitten in Feindesland, ich verschanze mich nicht. Was kann
verlorengehen? Mein grauer Kopf und meine schlechten Leute. – An
des Königs Stelle ließ ich Schanzen aufwerfen, denn es kann
verlorengehen Friedrich, das preußische Heer und das
Königreich.«

		[bookmark: page115]»Das ist auch Keiths Meinung«, äußerte der
General.

		»Er ist kein Preuße, der Mylord«, warf der Major hin.

		»Hm, was das anlangt!«

		»Hier stehenbleiben, heißt Gott versuchen«, fuhr der Oberst
fort.

		»Steht's in der Bibel«, lachte der Major, »daß wir uns bei
Hochkirch verschanzen sollen?«

		»Seydlitz, Herr Obrist-Wachtmeister, hat dasselbe dem Könige
vorgestellt«, bemerkte der General.

		»Hat's Seydlitz gesagt, Herr General, das ist was anders, da
glaub' ich, aber der Bibel nicht. Denn als sie geschrieben wurde,
hat mir mein Informator berichtet, war das Schießpulver noch nicht
erfunden, und die Kavallerie der Philister noch nicht nach Seydlitz
eingeritten.«

		Das Gespräch wurde nur bruchstückweise fortgeführt.

		»Wir sind unter uns, meine Herren«, sagte der General, die
Gesichter musternd, »Friedrich wird von keinem Feinde überwunden;
von seinem Eigensinn fürchte ich allein. Er nimmt mit jeder
Kampagne zu, und die wenigen Männer, auf deren Wort er hörte, sind
nicht mehr.«

		»Keith und Seydlitz haben doch Einfluß.«

		»Nicht doch. Schwerins Widerspruch machte ihn schon
verdrießlich, und der war sein Lehrer. Die anderen haben nicht das
Alter für sich. Fouque ist nicht hier.«

		»Es fehlt an einem Winterfeld«, sagte ein anderer Offizier,
indem er lächelnd den Bart strich.

		»Heil dem Könige, der keine Günstlinge hat!« sprach der alte
Obrist. Die Erinnerung an den von Friedrich inniggeliebten und
hochgefeierten Baron von Winterfeld erweckte im preußischen Lager
keine gute Laune. Der glänzende Mann, des Monarchen erklärter
Günstling, war, solange er lebte, von Gunst und Ehren, wie von Neid
und Haß beladen. Über seinen Tod in der Affäre bei Görlitz gingen
dunkle Gerüchte; viele flüsterten, es sei keine feindliche Kugel
gewesen, die ihn zu Boden gestreckt.

		»Lassen wir das«, sagte der General. »Auch ein Winterfeld
brächte ihn nicht von der Stelle.«

		»Ein Daun noch weniger«, sagte ein anderer.

		»Auf den gerade bau' ich, meine Herren. Kommandierte Laudon
oben, fürchtete ich einen zweiten Tag von Kolin.«

		»Und wir haben hinter uns keine Schlacht von Prag«, sagte der
Obrist. »Dies ist Friedrichs letztes Heer, und die Russen ziehen
über die Oder. Auch ist Laudon oben dabei ...«

		[bookmark: page116]Alle schwiegen und sahen vor sich
nieder. Der General bemerkte nur einen Offizier, der, in einiger
Entfernung stehend, Ungeduld verriet.

		»Unserem jungen Kameraden behagt nicht unsere Konsultation. Er
ist von drüben nicht gewohnt, daß der Subalterne über seinen
Feldherrn eine Meinung hat.«

		Man zog Stephan freundlich in den Kreis: »Ihre heutige
Expedition gegen die Furagierer hat Sie schon stichfest unter uns
gezeigt.«

		»Reden Sie«, ermunterte ihn der General. »Auf Ihrem Gesicht
steht geschrieben: Sie möchten an der Spitze einer Schwadron hinauf
galoppieren und allein Dauns Armee aus Berg und Wald jagen.«

		»Ich hoffe erst von Ihnen, meine Herren, zu lernen, wo es einem
Preußen erlaubt ist, Gefahr zu sehen. Ihren Gegnern und der Welt
blieb das bis jetzt ein Geheimnis.«

		»Glauben Sie, Leutnant, daß Daun uns angreifen wird?«

		»So wenig, als jener Berg ein Vesuv ist und das Nadelholz, in
dem er sich verhackt, Lorbeerbäume.«

		»Er verdiente kassiert zu werden, wenn er's nicht wagt«, sprach
der General.

		»Wagen ist ihm ein unbekanntes Wort.«

		»Hält man uns denn für Stahl und Eisen«, lächelte der junge
Mann. »Beim Himmel, Ihre Feinde sind gerechter gegen Sie, als Sie
es selbst sind. Ich wette, dort oben haben sie Zähneklappern hinter
ihren Gräben und Schanzen, Daun überlegt den Rückzug, und wenn ein
preußischer Tränkknecht den Eimer schwenkt, gellt der Rapport durch
das ganze Lager. Wann wurde Friedrich angegriffen? Bei den
Österreichern hält man's nicht für möglich.«

		»Seinem Schicksal entgeht niemand.«

		»Der es nicht sich selbst macht«, fiel Stephan heftiger ein, als
es sich schickte. »Was verdankt Ihr König den blind waltenden
Mächten oder der frommen Scheu, welche die Moralität des
Bauernjungen regelt. Wem außer sich verdankt der Geist etwas, das
ihm gelang, als sich und seinen Braven? Gestehen Sie, meine Herren,
auch Sie selbst, Ihre Tapferkeit, Ihre Begeisterung, ist sie nicht
eine Schöpfung des einen Mannes! Wer lehrte Sie denken, daß der
Kurfürst von Brandenburg dem habsburgischen Doppeladler widerstehen
könne? Wäre der nicht ein Tor gewesen, reif fürs Narrenhaus, der
noch vor zwanzig Jahren gemeint: dies kleine Preußen werde allein
Europa in die Flucht schlagen? Wer [bookmark: page117]säte diesen Kern, wer hegte diesen
Baum, wer zog ihn groß? Wer lehrte ihn das, wer half ihm dabei?
Stritten die Wolken mit ihm, flog ihm das Glück in die Arme? Unser
Löwe hat mit der flatterhaften Dirne gerungen. Und wenn er einst
ausruht auf der verwüsteten oder der blühenden Welt, durch ihn
wieder blühend, wer kann sagen, in Himmel und Erde: Mir verdankt
er's!«

		»Wir waren auch einmal jung«, sprach der General, ihm freundlich
auf die Schultern klopfend.

		»Das Danken liebt aber unser König nicht«, fügte jemand
hinzu.

		»Und er hat recht«, fuhr Stephan fort. »Braucht die Sonne den
Sternen zu danken, daß sie sie bescheint? – Er ist eigensinnig, er
hört auf niemanden so recht. – Wer soll ihm denn raten auf der
Bahn, die sie nicht sehen, wer neben ihm gehen, wo nur er fest
tritt? Was sollen ihm Günstlinge, die ihn nicht begreifen? Je
kühner vorwärts, um so einsamer wird sein Weg. Ich denke, wir alle
folgen ihm doch einst dahin, und fürs erste – in den Sieg.«

		Ihr Gespräch wurde durch ein Lied unterbrochen, das gegen
hundert Grenadiere, die unfern von ihnen in einen Kreis
zusammengetreten waren, anhuben. Es war dasselbe, welches auf dem
Schlosse gesungen ward, und der Chor so laut, daß die Österreicher
drüben auf dem Berge es hören mußten:

		Fridericus Rex, unser König und Herr,

der rief seine Soldaten allesamt ins Gewehr,

zweihundert Bataillone und an die tausend Schwadronen,

und jeder Grenadier kriegt sechzig Patronen.

		»Ihr verfluchten Kerls«, sprach Seine
Majestät,

»daß jeder in der Bataille seinen Mann mir steht,

sie gönnen mir nicht Schlesien und die Grafschaft Glatz

und die hundert Millionen in meinem Schatz.

		Die Kais'rin hat sich mit dem Franzosen
alliert,

und das Römische Reich gegen mich revoltiert,

die Russen sind gefallen in Preußen ein,

auf, laßt uns zeigen, daß wir brave Landeskinder sein.

		Meine Generale Schwerin und Feldmarschall von
Keith

und der Generalmajor von Ziethen sind allemal bereit.

[bookmark: page118]Kotz Mohren, Blitz und
Kreuzelement,

wer den Fritz und seine Soldaten noch nicht kennt.«

		»Nun adje Luise, wisch ab das Gesicht,

eine jede Kugel, die trifft ja nicht,

denn träf' jede Kugel apart ihren Mann,

wo kriegten die Könige ihre Soldaten dann!

		Die Musketenkugel macht ein kleines Loch,

die Kanonenkugel ein weit größ'res noch;

die Kugeln sind alle von Eisen und Blei,

und manche Kugel geht manchem vorbei.

		Unsre Artillerie hat ein vortrefflich
Kaliber,

und von den Preußen geht keiner zum Feinde über,

die Schweden, die haben verflucht schlechtes Geld,

wer weiß, ob der Östreicher besseres hält.

		Mit Pomade bezahlt den Franzosen sein König,

wir kriegen's alle Woche bei Heller und Pfennig.

Kotz Mohren, Blitz und Kreuzsackerment,

wer kriegt so prompt wie der Preuße sein Traktament.

		Fridericus, mein König, den der Lorbeerkranz
ziert,

ach, hätt'st du nur öfters zu plündern permittiert,

Fridericus Rex, mein König und Held,

wir schlügen den Teufel für dich aus der Welt.«

		Die letzte Strophe wurde plötzlich durch ein lautes Vivat
unterbrochen. Hunderte von Mützen flogen in die Luft, und der
Kreis, dem sich die Offiziere als Zuhörer angeschlossen, öffnete
sich. Der König ging durch das Lager. Er blieb stehen und sah sich
eine Weile die Leute an, die so munter gesungen.

		»Er ist wieder gnädig«, murmelte es.

		»Wie heißt der letzte Vers?« fragte der Monarch, ein Gesicht,
das ihm besonders auffallen mußte, herausgreifend. »Der da, sing'
Er's noch mal.«

		Der Bursche trat einen Schritt vor, und stramm, wie vor der
Fuchtelklinge, die Arme an die Seite gedrückt, den Kopf vor, den
Leib zurück, die ausdruckslosen Augen starr auf den König
gerichtet, sang er, so gut es ging:

		Fridericus, mein König, den der Lorbeerkranz
ziert,

ach, hätt'st du nur öfters zu plündern permittiert,

Fridericus Rex, mein König und Held,

wir schlügen den Teufel für dich aus der Welt.

		Friedrich wandte sich zu seinem Adjutanten: »Sieht Er, aus der
deutschen Poesie kann noch was werden. – Ist das von dem
Kleist?«

		»Euer Majestät, ich zweifle.«

		»Aha! Dann wird's von dem großen Ramler sein«, sagte der König
und ging weiter. Der Sänger stand noch in der vorigen Positur, als
der Monarch mit dem Stock auf einen andern Soldaten zeigte: »Hat Er
das auch mitgesungen?«

		»Wenn's Euer Majestät nicht für ungut nehmen.«

		»Der Schelm!«

		»Ich hab's aber nicht gemacht, Ew. Majestät«, antwortete der
betroffene Soldat.

		»Er war bei Budweis?«

		»Ja, Euer Majestät.«

		»Wieviel will Er denn plündern? – Er konnte ja den Mehlsack
nicht fortschleppen und singt, ich soll Ihm noch mehr
permittieren!«

		Ein Gelächter, wie es die Gegenwart der hohen Person erlaubte,
rieselte durch die Reihen. »Er ist überaus gnädig«, flüsterte man
sich zu, indessen der Monarch langsam durch die sich ihm öffnende
und immer länger werdende Gasse fortbewegte. Während sein Auge
jeden einzelnen zu treffen und zu suchen schien, glaubte jeder,
vorzugsweise von ihm erkannt zu sein. Manche Bitte wurde
vorgebracht, der König nickte, und wenn er auch nicht gewährte,
hatte er doch aufmerksam angehört. Er lächelte den Rittmeister an
und warf ein Wort hin von einer Affäre, wo er sich ausgezeichnet.
Der Orden des Verdienstes, wenn auch noch nicht auf der Brust,
schien auf dem Gesicht des Barons zu blühen. Der General stellte
einige andere Offiziere dem Könige vor, jeder erhielt ein
freundliches Wort oder einen Blick der Beachtung.

		»Hier, Euer Majestät, der Leutnant Stephan, welcher gestern die
österreichischen Furagierer verjagte und drei Furagewagen ins Lager
brachte.«

		»War das Heu trocken?« fragte der König und suchte nach seiner
Dose.

		[bookmark: page120]»Es half zu rechter Zeit. Sire,
es ist derselbe Offizier ...«

		Friedrich hatte eine Prise genommen und aus seinen hellen,
großen Augen den Vorgestellten angesehen; aber es sprach nichts
darin, weder Teilnahme, noch Erinnerung, als er dem General ins
Wort fiel:

		»Seine Frau hat ein Kind gekriegt?«

		»Zu Befehl, Euer Majestät.«

		»Wie wird Er's denn taufen?«

		»Sire, ich wage ihm den Namen des Siegers von Prag und Leuthen
beizulegen.«

		»Meinethalben braucht Er's gar nicht taufen zu lassen.«

		Ein lauteres Lebehoch als vorhin schallte dem Könige nach, als
er schneller weiterging.

		Durch Zufall oder Begünstigung lag die Schwadron, welcher
Stephan zugeteilt worden, im Dorfe selbst. Auf dem Wege nach seinem
Quartier mußte er quer durch den Hohlweg der Straße, die von
Bagagewagen, Feldequipagen und Munitionskarren so versperrt war,
daß selbst die Kavallerie, welche einige Gefangene einbrachte,
nicht durch konnte. Er lehnte sich wartend an die Mauer des
Kirchhofes; sein Auge stier auf die Vorübergehenden gerichtet, sah
doch nichts. Vor dem Lärm, Toben, Fluchen konnte man kein Wort
verstehen. Sein Rittmeister ging an ihm vorüber, ohne daß sich
beide sahen, aber der Baron eilte seitwärts längs dem Zuge fort, um
jetzt mitten am Kutschenschlage einer Equipage stillzustehen. War
das nicht Eugeniens Kopf, der aus dem Kutschenfenster
hervorblickte, um gleich wieder zu verschwinden, wie leuchtete es
auf Izwitz' Gesicht, und jetzt nickte dem Lästigen die Perücke des
Grafen zu.

		Es zückte in Stephans Arm: »Sie hier!« als ihm eine Hand leise
von hinten auf die Schulter klopfte. Es war der alte Obrist.

		»Leutnant, Sie erschrecken ja. Ich bin kein Geist aus dem Grabe.
Ich stehe nur auf einem.«

		»In der Schlacht sollen Sie das hoffentlich von mir nicht
sehen.«

		»Davon bin ich überzeugt. – Junger Freund, lassen Sie sich's
nicht zu Herzen gehen. Es ist einmal des Königs Wesen. Er liebt
nicht, daran erinnert zu sein, daß er jemand etwas verdankt. Aber
darum denkt er doch an Sie.« [bookmark: page121]

	
		
		10.Die Botschaft

		Die Worte summten Stephan noch im Ohr, als er in seiner Kammer
saß, den Kopf auf den Ellenbogen gestützt. »Was wollen sie hier?«
fragte er sich, bis er rasch aufsprang, einige Zeilen schrieb und
kuvertierte. Sein Bursche eilte damit zum Rittmeister.

		Die Bodenkammer des Lehmhauses war nicht sechs Schritte lang,
aber der Leutnant durchmaß sie, als wenn sie kein Ende hätte.
Plötzlich rief er zum Fenster hinaus den Namen eines Husaren, und
ein hübscher Mensch, ein junges Blut, stand schulternd an seiner
Tür. Er hatte seinen Leutnant so noch nicht gesehen. Stephan lud
die Pistolen.

		»Befehlen der Herr Leutnant, daß ich lade, Sie schütten
über.«

		Stephan warf die Pistole hin: »Schämt Er sich nicht?«

		Der Husar sah verwundert seinen Offizier an.

		»Ich habe ihn unten gesehen.«

		»Drum, ich wußte auch gar nicht, Herr Leutnant, warum Sie mich
'raufriefen.«

		»Schämt Er sich nicht, Kerl, sich mit der Dirne zu
befassen?«

		»Ach, gestrenger Herr Leutnant, das ist bloß die Langeweile und
weil Krieg ist«, rief der Husar, der noch verblüfft vor sich hin
sah über einen Angriff, der ihm nicht in den Sinn gekommen, als ihm
ebenso unerwartet jemand zu Hilfe kam. Der Leutnant Strach hielt
die Klinke in der Hand.

		»Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuches, Herr Kamerad?«

		»Man sieht's Ihnen gar nicht an, daß so heißes Blut in Ihnen
rinnt. Wenn der Mensch so jung ist, glaubt er, er hat ein Dutzend
Leben in die Schanze zu schlagen. – 's ist angenommen,
Kamerad.«

		»Sie kommen als Kartellträger?«

		»Und Sekundant. Sich schießen zu wollen, ehe man Brüderschaft
getrunken hat! Aber Sie sind an den rechten Mann geraten. Öl und
Flammen! Wissen Sie, was ich an seiner Stelle getan? Ein
Rittmeister von seinem aggregierten Leutnant gefordert, im Kriege,
vor dem Treffen, in einem raffinierten Billett. Hol mich der Geier,
Sie hätten mir das raffinierte Billett mit dem Papier und der Tinte
und dem Mundlack aufessen müssen. Die Skriptur spedierte Sie
stehenden Fußes in Arrest, auf die Festung, und Sie könnten von der
Spandauer Zitadelle dem Kriege zusehen; aber es gibt einmal Narren
in der Welt, warum nicht auch unter den schwarzen Husaren.«

		[bookmark: page122]»Ich wußte, daß der Rittmeister nicht
niedrig denkt.«

		»Glauben Sie, er will von Ihnen erschossen sein? Er will
würfeln, ob Sie ihm aus dem Wege gehen, oder er Ihnen, das wollen
Sie doch auch! Es kommen zwei Narren zusammen.«

		»Wann bestimmte der Rittmeister?«

		»Morgen früh.«

		»Wo?«

		»Drüben die Heide, wenn sie leer ist; man reitet wie zum
Patroullieren hin. Ich hole Sie ab.«

		»Welche Waffen?«

		»Wollen Sie sich mit krummen Säbeln vom Pferde hauen, Ihre
Schöne lachte Sie aus.«

		»Pistolen dann.«

		»Die ich laden will.« – Noch an der Tür wandte der Kartellträger
sich um. »Beim Himmel, ich stehe nicht im Ruf, wenn zwei Männer
etwas ausmachen wollen, daß ich zur Ausgleichung rate. Aber hier
ist's pure Torheit, dem Tode vorgreifen. Spätestens in einer Woche
rückt er Ihnen vor die Front und steht Ihnen offen und ehrlich. Was
wollen Sie ihn vor der Zeit, wie ein Dieb bei Nacht aufsuchen? Ehre
ist nicht zu holen, nur zu verlieren. Nicht um einen Zollbreit
länger wird Ihnen das Grab gegraben, wenn Sie die Kugel trifft aus
des Rittmeisters Pistole, als aus der Muskete des Panduren; nicht
davon zu sprechen, daß ich mich schämte, wenn zwei preußische
Offiziere um ein sächsisches Fräulein die Hälse brächen.«

		»Reden Sie im Auftrage des Rittmeisters?«

		»Vernunft ist nicht von einem Liebestrunkenen zu erwarten. An
Ihnen, junger Kamerad, ist es, zuerst zu reden, denn Sie sind im
Glücke.«

		»Melden Sie dem Rittmeister, wenn wir noch einmal etwas
auszumachen hätten, wünschte ich, er wähle einen anderen
Kartellträger.«

		Als der gespornte Tritt auf der Dorfgasse verhallte, warf sich
Stephan auf den Stuhl, das glühende Gesicht auf dem Tische
verbergend. Bilder der Vernichtung gaukelten um seine heiße Stirn,
lockend und schrecklich, und alle lebendig wie einst die goldenen
Träume der Jugend. »Sie nur einmal noch sehen!« sprach er, und die
lange mit Macht zurückgehaltenen Tränen netzten hervorquellend
seine fieberhaft glühende Wange. »Nur ein einziges [bookmark: page123]Mal«,
wiederholte er dringender, halb Wunsch, halb Gebet, und tausend
Vorwürfe, daß er anders hätte handeln sollen, weckten tausend
Erinnerungen.

		Die Wirtin setzte das Lichtstümpfchen auf den Tisch, und er
schrieb. – An die Gestalt, die in der langen Reihe der Erinnerungen
ihm zuletzt erschienen war – sie hatte ihm versöhnend die Hand
gereicht –, er schrieb einen Abschiedsbrief an seine Mutter. Die
Zugluft durch die Ritzen der Lehmwände schaukelte das
Lichtflämmchen, das Papier war feucht, die Tinte verschimmelt, die
Feder wollte nicht fort, die Gedanken ordneten sich nicht, die
Worte fehlten, und doch überlas er jetzt zwei Seiten, aber nur der
Anfang war an die Mutter gerichtet, es war ein Brief geworden an
die Gräfin. Der Oktobersturm, der über die Dächer fuhr, störte ihn
nicht, indem er wieder und wieder las, und zum Anfang kein Ende
fand, und zum Ende keinen Anfang. Der Wind riß seine Tür auf – oder
er glaubte es – eine Frau war eingetreten, ein rotes Tuch um den
Kopf, einen gelben Tuchmantel über die Schultern. Sie hustete, er
blickte nicht auf. Sie klopfte ihm auf die Schulter; er winkte ihr
fort.

		»Mein Gott, das ist doch zu arg«, rief jetzt eine wohlbekannte
Stimme trotz dem gelben Mantel und der häßlichen Binde im reinsten
gebildeten Deutsch.

		»Sie, Amalie«, fuhr er auf. »Sie kommen ...«

		»Nicht meinetwegen. Die Gräfin ist hier und muß Sie
sprechen.«

		»Ich fliege zu ihren Füßen.«

		»Halt! Wenn Sie nicht alles verderben wollen. Der Graf ist mit
hier – er hat Geschäfte im Hauptquartier, und wir mußten zufrieden
sein, einen Grund zu finden, daß er uns nicht allein zurückließ –,
wir wohnen drüben in der Meierei, die uns gehört, ein Witwensitz
für arme Fräulein aus der Familie –, aber bis Mitternacht ist der
Alte wach, der Rittmeister bei ihm, und es läuft aus und ein von
Offizieren und Ordonnanzen.«

		»Was hindern mich die, als Gast in das Haus des Grafen zu
treten!«

		»Wenn wir das gewollt, hätten wir Ihnen eine Einladungskarte
durch den Jäger geschickt. Doch wenn es«, fuhr sie, ihn fixierend,
langsamer fort, »Ihnen mehr Lust macht, will ich das Putzzimmer
aufschließen lassen und es den Bedienten sagen, daß man die
Flügeltüren aufreißt, und der Schweizer soll Ihren Namen
hereinschreien.«

		»Amalie, was stecken Sie fort?«

		[bookmark: page124]»Nichts, was Sie zu würdigen
wissen.«

		Er faßte heftig ihre Hand.

		»Sie zittern ja! Es ist nichts als ein kleiner Schlüssel zu
einer Hintertür.«

		Er entriß ihr den Schüssel, den sie Miene machte nicht gutwillig
herzugeben, drückte ihn an die Lippen und die Hand der
Überbringerin so fest, daß sie fast schrie.

		»Ein echter Verliebter«, sagte sie kopfschüttelnd, »wartete
nicht auf den Schlüssel. Er kletterte über den Zaun, bräche durch
die Mauer, schlüge den Wächter und allenfalls mich tot, wenn ich
ihm im Wege stände . . .«

		Er riß den Mantel von der Wand.

		»Halt! Vor Mitternacht dürfen Sie sich nicht auf den Weg machen,
und es ist Ihnen erst erlaubt, bei uns einzutreten in der Stunde,
wo die Gespenster wieder von dannen gehen. Sehen Sie dort die
Lichter zwischen den Linden, das ist unsere Meierei. – Sie dürfen
aber nicht über die Straße.« Sie zeigte ihm am Fenster die Gegend
und den Weg. »Je weiter Sie um das Dorf herumschweifen, um so
besser. Dort jenseits der Wiese kommen Sie den Weidendamm herüber,
springen über den Graben, drängen sich durch die Hecke. Der Weg
durch den Garten nach der Hintertür ist nicht zu verfehlen. An das
Fenster der Komtesse hänge ich den Karmesinschal und im dunklen
Hause muß ein Liebender sich selbst zurechtfinden.«

		»Und die Ewigkeit bis da!« rief er.

		»Sie benutzen sie, zu überlegen, ob Sie auch moralisch
handeln.«

		Er drückte ihre Hand noch einmal stürmisch an die Brust. »Wie
dank' ich dir das!« Schnell entwand sie sich, legte den Finger auf
die Lippen und flüsterte: »Gedenken Sie, die Stunde kommt nicht
wieder«, und war, ehe er das Licht ergreifen konnte, die steile
Treppe hinunter.

	
		
		11. Die Nacht

		Die Zeilen des Briefes flimmerten wie ein chinesisches Feuerwerk
vor seinen Augen. Er konnte keinen Satz niederschreiben. Er riß das
Fenster auf. In der kalten Oktobernacht war ihm der Platz zu warm,
die Halsbinde eine Fessel. Es duldete ihn nicht länger in der engen
Kammer. Er nahm den Mantel um und stürmte hinunter.

		Auf den Lippen des Burschen schwebte die Frage: »Wohin?«

		[bookmark: page125]»Die Posten revidieren«, rief er, ohne
ihn anzublicken.

		»Befehlen Sie, daß ich zusammenpacke? Der Bursche vom Leutnant
Strach sagte, daß sein Herr morgen früh ...«

		»Was will der Leutnant Strach?«

		»Sie morgen Glock fünf abholen.«

		»Mich?«

		»Herr Leutnant bekommen das Fieber.«

		»Er ist ein Tor. Pack Er, schnür Er ...«

		»Herr Leutnant sind doch Glock fünf wieder hier«, rief der
verwunderte Bursche seinem Herrn nach, der es nicht mehr hörte.

		Die ganze Welt, hätte sie in einer Person vor ihm gestanden,
Stephan hätte sie jetzt ans Herz gedrückt, warum nicht den Leutnant
Strach? Daß die Leute sich bekriegten, kam ihm lächerlich vor; es
war ja tiefer Friede auf der Welt, die schwarze Nacht rosenrot, das
finstere Dorf ein Paradies, der kalte Wind ein Zephirhauch. Warum
hatten nur die Füße keine Flügel, warum schlug die verdrossene
Dorfuhr störend in seine Fieberträume, die Zeit und Raum überwunden
hatten.

		Das Dorf lag hinter ihm, und neben den Zeltreihen des Lagers
schritt er hin, nur dann und wann von dem Ruf der Schildwacht um
das Losungswort aufgehalten. Auch die Zelte hatte er jetzt im
Rücken, und die Stille der Nacht lagerte ringsumher. So still war
es, daß er jeden Schlag der Axt auf den Steinbergen, das Krachen
und Niederstürzen der Bäume, den Anruf der österreichischen
Patrouillen hörte. Die Wachtfeuer brannten auf der dunklen Fläche,
die Sterne flimmerten hell und groß in dem reinen Herbstblau. Sie
schimmerten nicht in unerreichbarer Ferne, sie tanzten um sein
Haupt; so nahe, so befreundet kamen sie ihm vor, als brauche er nur
die Hand nach ihnen auszustrecken.

		Eine Sternschnuppe fuhr am östlichen Horizont herab. Vor dem
Nachtfrost und dem Dampf der Wiese hüllte sich Stephan in den
Mantel. Die Turmglocke in Hochkirch schlug an – elf langsame
Metallschläge, der Weg um das Dorf war so nah, und er war doch eine
Ewigkeit lang.

		Im Weitergehen lockte ihn eine Gruppe seitwärts. Aus dem
dampfenden Nebel der Wiese ragten zwei Husaren zu Pferde. Von ihren
weißen Mänteln umschlungen, die gespannten Karabiner im Arm,
hielten sie in der Richtung gegen den Feind, aber ihre Gesichter
waren abwärts gekehrt nach etwas, das ihnen mehr Teilnahme zu
entlocken schien. Ein Lichtschein hauchte matt herauf durch den
weißen Nebel, bald ihn anleuchtend, bald von [bookmark: page126]ihm bedeckt. Näher
herankommend, sah Stephan ein verglimmendes Feuer und neben
demselben einige Gestalten bei einer Beschäftigung, die er nicht
erwartet.

		Sie lagen – er glaubte drei zu sehen, um eine zerbrochene
Trommel. Das Feuer leuchtete ihnen beim Kartenspiel. »Trumpf!« –
»Daus!« – »Eichelkönig!« – Ein wildes Auflachen und ein noch
fürchterlicherer Fluch unterbrachen dann und wann die Stille.

		Stephan fragte, ob die Ronde noch nicht dagewesen, wie der Major
die Spieler an so gefährlichem Orte dulden könne.

		»Wie soll man sie wegbringen, die sind verbissen und kehren sich
nicht um Lebendiges und Totes.«

		»Dauert das schon lange?«

		»Seit Mittag. Der Musketier hat 'was, um sich rupfen zu
lassen.«

		»He da!« rief Stephan zu dem Soldaten, der ihm den Rücken
kehrte, »kannst du nichts Besseres tun?

		»Trumpf!« brummte der Mensch, ohne sich zu rühren.

		»Trumpf drüber!« der Husar, der andere Spieler.

		»Wir müßten ihn gerade überreiten«, sagte die Schildwacht,
»sonst rückt er nicht von der Stelle.«

		»Schurke, von welcher Kompanie bist du?« fragte Stephan, ihm mit
der Säbelscheide den Nacken berührend.

		»Er kommt vom Lazarett, Herr Leutnant, weiß nicht, wo er das
viele Geld her hat, aber es ist so ein Sakermenter vom
Freikorps.«

		Die Schildwacht war ein alter Graukopf, von jenen Gesichtern,
die selbst in Reih und Glied ihren Oberen eine gewisse Ehrfurcht
einflößen. Er schüttelte das narbenvolle Antlitz und beugte sich
etwas zu Stephan herab. »Herr Leutnant, wir sind doch halt alle
Menschen, und wenn der Kerl doch mal sein Geld partout los sein
will, so gönnen Sie's immer unseren Kameraden. Zwei vor ihm haben
schon mehr weg; der ist nur der dritte.«

		»Bassa Manelka!« jauchzte der Spieler drüben und strich ein
letztes Häuflein ein. »Willst du, Kamerad, ich sehe bei dir noch
einen Blanken. Vierundzwanzig Groschen, keinen Pfennig
darüber!«

		Der Verlierende stieß einen Fluch aus und warf den Taler auf die
Trommel.

		»Schellendaus! – Schellenkönig! – Schellendame! – Bassa Manelka
bist du nun ratzekahl.« –

		Eine aufsteigende letzte Flamme beleuchtete die wilden, von
Leidenschaft zerissenen Gesichter der Spieler. Jener drüben, von
[bookmark: page127]fratzenhafter Lust strahlend, hier Wut,
Entsetzen, Stumpfsinn in den starren Augen, die Zähne
zusammengepreßt. Ein Stöhnen aus der Brust, in der keine Hoffnung
mehr lebte. Sah er dies Gesicht zum ersten Male?

		»Hast keine Knöpfe mehr!« höhnte der Gewinner lachend.

		»'ran, den grünen Korallenbeutel – will generös sein und 'nen
Gulden gegensetzen.«

		»Den Beutel – just nicht ...«

		»Ich setz' einen Taler ...«

		Der andere schien zu wanken, als Stephan jetzt seine Hand wie
mit Eisendruck faßte: »Wo hast du die Börse her?«

		Es war seine Börse, es war der nämliche Unglückliche, dem
Eugenie sie zugeworfen, die Züge des verwilderten Gesichts kamen
ihm bekannt vor, diese Sprache mußte er schon gehört haben. Der
Soldat wollte die Börse nicht lassen. Einmal blickte er zum
Offizier auf, um seine von Gier und Überwachen matten Augen schnell
wieder sinken zu lassen. »Ich tu's nicht«, brummte er dumpf vor
sich und hielt die Börse so fest, wie Stephan seinen Arm, man
konnte sagen fest, daß kein Folterdruck sie ihm entrissen
hätte.

		Hätte Stephans Bursche ihm jetzt das Fieber angesehen, es wär'
mit mehr Recht geschehen. Über den Stumpfsinnigen hingebeugt stand
er und wollte ihm ins Antlitz blicken, er wollte ihm befehlen, das
Auge aufzuschlagen, und er wagte es nicht. Der Qualm des Feuers
schlug ihm ins Gesicht, die Glut überschüttete, der Oktoberfrost
durchbebte ihn; er wollte den Elenden umfassen, um sich zu halten,
so flog er, stieg, sank, stürzte mit dem Boden unter ihm, bis ihn
eine andere Hand am Arm heftig schüttelte.

		»Herr Kamerad, was tun Sie hier?« Er stand wieder auf dem Boden,
er sah Licht, Nebel und Nacht um sich, aber wie lange es her war,
seit er dem Soldaten in den Arm gegriffen, konnte er sich keine
Rechenschaft geben. Sein Fieberkampf mußte viele Minuten gedauert
haben. Er strengte das Auge an. Es war alles anders, der alte
Husar, das Pikett war verschwunden, fern im Nebel glaubte er den
glücklichen Spieler davongaloppieren zu sehen. Von der ganzen Szene
nichts geblieben als die zerbrochene Trommel und das verglimmende
Kohlenfeuer. Aber um ihn hundert fremde Gestalten, fremd hier, denn
es waren Kroaten, steierische Jäger, Panduren, österreichische
Mäntel, Feldmützen, wenige Preußen darunter. Der Dampf der feuchten
Wiese quoll zwischendurch. Waffen blitzten, aber es war
totenstill.

		[bookmark: page128]»Sind wir verraten?« schrie er auf, und
der Säbel flog aus der Scheide.

		»Noch nicht«, flüsterte ihm der Infanterieoffizier zu, dessen
Arm ihn aufgehoben.

		»Wer sind die Leute?«

		»Überläufer – aber trau ihnen einer, wenn sie zu Hunderten
desertieren – schon zehnmal mehr als unser Posten, und auf den
anderen ist's ebenso – ich steh' auf Kohlen um Sukkurs und Ordre.
Gerechter Himmel, da kommen noch mehr.«

		Stephan sah von dem feindlichen Lager her ganze Scharen
herbeilaufen, die alle von fern das Zeichen der Unterwürfigkeit
machten.

		»Sie haben noch die Waffen«, rief er erstaunt den Offizier an,
welcher die Husaren in diesem Posten abgelöst hatte.

		»Nimm sie ihnen einer ab! Es kann ja ihr Signal sein, daß sie
auf uns losstürzen. Deserteure sind allezeit schlechte Kerls.«

		In dem Augenblick trabte eine starke Husarenpatrouille heran.
Der Infanterieoffizier atmete freier auf: »Gott sei Dank! Das ist
der verfluchteste Posten, wo man nicht weiß, was man tun soll.«

		Es hieß, die Überläufer sollten an der Hauptwache sich sammeln.
Die Husaren kamen, um sie zu eskortieren. Die Mehrzahl folgte
denselben, die anderen, noch immer in stärkerer Zahl als die Wache,
streckten sich scheinbar ermüdet um das Feuer, indem sie erklärten,
sie könnten nicht weiter. Es waren meist ungarische Grenadiere. Auf
ihren trotzigen Gesichtern war kein Grund zu lesen, weshalb sie
desertiert waren. Die großen Augen suchten sich, und der
herabhängende Schnurrbart verbarg nicht ein Lächeln, das um ihre
Mundwinkel schwebte.

		War die Erscheinung vorher Traum, oder war er zu einem neuen
erwacht? Noch tanzten vor seiner heißen Stirn die Gestalten von
vorhin wie verflossene Phantasiegebilde im Nebel, als er schon, in
seiner Pflicht als Offizier, die großen ungarischen Grenadiere
zählte, die, ihre langen Flinten im Arm, da hingestreckt lagen, wo
vorhin der lauernde Husar gekniet, die Trommel vom Aufschlag der
Trumpfenden dröhnte, die Flamme zückte, die Hufe der graubärtigen
Husaren stampften. Etwas doch war Wirklichkeit gewesen – der Soldat
mit der Börse. Vor dem Gericht hätte er es beeidigen können, daß er
ihn gehalten, festgehalten. Er hatte sich losgerissen, als Stephan
den Säbel zog, jetzt war auch er in Nacht und Nebel
verschwunden.

		Ein breitschultriger magyarischer Riese schrie ihm etwas ins
[bookmark: page129]Ohr.
Stephan lachte nicht wie die Kameraden des Ungarn, er horchte
aufmerksam, immer aufmerksamer, bis er plötzlich die Hand des
wachthabenden Offiziers verstohlen drückte:

		»Achtsamkeit! Oder Sie sind verloren. Ich eile ins
Hauptquartier. – Verrat ist im Spiele. Sehen Sie sich nicht
um.«

		Hinter dem Offizier glitt Stephan die Höhe hinab. Gebückt, damit
er durch den Abhang verborgen bleibe, schlüpfte er einige Schritte
weiter, bis er entfernt genug war, um, ohne Verdacht bei den Ungarn
zu erregen, aus Leibeskraft weiterzueilen. Der Zufall war ihm
behilflich. Eine Dragonerpatrouille, die von einer Eskortierung
zurückkehrte, um neue Überläufer in Empfang zu nehmen, konnte ihm
ein lediges Pferd abtreten. Der Offizier, dem er etwas leise
mitteilte, schlug mit der Faust gegen die Stirn.

		»Es mußte so kommen«, und ließ Stephan durch einen seiner Leute
nach Ziethens Quartier führen. Es war totenstill, als sie durch das
Lager galoppierten. Das tiefe Schnarchen von Tausenden Übermüder
glich einem Meere dumpfer Töne.

		»Hab ich es nicht gesagt«, sprach Ziethen zu den Umstehenden,
als Stephan dem Veteran seine Mitteilungen gemacht, »aber er
glaubte es doch nicht, weil er's einmal nicht glauben will. –
Leutnant, Er muß mit mir zum Könige.« – Sie eilten in das
Hauptquartier. Doch hier herrschte nicht die Totenstille des
Lagers. Die Adjutanten, Ordonnanzen und Lakaien standen gerüstet.
Eine Name wie Ziethens sprengte ohne Anmeldung auch die Tür eines
Königs.

		Nach wenigen Augenblicken wurde Stephan hereingerufen. Er fand
den Monarchen auf seinem Feldstuhl, Ziethen stand vor ihm, der
Tisch mit der Karte zwischen beiden.

		»Er tut's nicht, sag' ich Ihm«, sprach der König.

		»Er kann's doch aber tun, Euer Majestät.«

		»Ziethen, kann Er ein französisch Gedicht machen?«

		»Nein, Euer Majestät.«

		»Kann Er die Flöte blasen?«

		»Nein, Euer Majestät.«

		»Kann Er aus seiner Haut 'rausfahren?«

		»Majestät, ich möchte keine andere finden, die mir so gut passen
tut.«

		»Sieht Er, so wenig fährt Daun aus seiner 'raus. Er kann's, aber
er tut's nicht, denn er ist Daun.«

		»Euer Majestät, da ist der Leutnant Stephan, der den Diskurs der
Ungarn behorcht hat.«

		[bookmark: page130]»Na, was hat Er denn gelauscht?« fragte
der König, »Sire, sie sprachen ...«

		»Ungarisch, nicht wahr?« unterbrach ihn der Monarch.

		»Euer Majestät, eine Sprache, die ich während meiner Garnison in
Siebenbürgen erlernte.«

		»Wieviel Deklinationen gibt's da?«

		»Sire«, fuhr Stephan fort, ohne sich irren zu lassen, »ich hörte
und verstand ein Gespräch der Überläufer, aus welchem mir klar
wurde, daß der Feind einen Angriff beabsichtigt, daß die starke
Desertation eine Kriegslist ist, daß die Überläufer auf mehr
warteten, um die Vorposten zu überwältigen.«

		»Da haben wir's, es ist ein Coup auf die Vorposten«, rief der
König, »und Seine Husaren werden's mit ihnen abtun. Nicht wahr,
Ziethen?«

		»Euer Majestät«, sagte Ziethen, »die Deserteure haben von einem
Generalangriff gesprochen.«

		»Was sprachen sie denn? Ihre Worte, aber nicht ungarisch,
sondern deutsch.«

		»Dich werden unsere Kanonen nicht wecken, sagte der eine, einen
toten Preußen schüttelnd. Wenn alle deine Landsleute so ratzenfest
schlafen, hat unser Feldmarschall leicht Spiel.«

		»Und dem Grenadier«, rief Friedrich auffahrend und ärgerlich zu
Ziethen, »dem gemeinen Grenadier wird Daun seinen Kriegsplan
aufbinden, Daun, der nie Pläne macht, der, wenn er einen Gedanken
hat, ihn nicht wagt vor sich auszusprechen. – Hat er schon nach
Wien rapportiert und die Erlaubnis vom Hofkriegsrat auf Papier und
untersiegelt? He!«

		»Er hat also satteln lassen?« fragte der König nachdenklich.

		»Die Husaren und die Dragoner.«

		»Das ist genug; man muß die Leute nicht ohne Not um den Schlaf
bringen.«

		Es entstand eine Pause. Ziethen lächelte: »Euer Majestät sind
sonst kein Freund vom Schlaf, nannten selbigen au contrair einmal
eine Angewöhnung.«

		»Es ist auch nur eine Schwachheit. Hat Er Naturgeschichte
studiert, Ziethen?«

		»Ich weiß nur, Euer Majestät, daß wir allesamt Kreaturen Gottes
sind.«

		»Aber es sind nicht alle gemacht, um zu wachen.« Der König war,
die Hände auf dem Rücken, auf und ab gegangen, als sein Blick auf
Stephan fiel.

		[bookmark: page131]»Warum hat Er nicht geschlafen? Man
sieht's ihm an. Er ist noch jung. – War Er kommandiert?«

		»Nein, Euer Majestät – ich besichtigte nur die Vorposten
...«

		Mißtrauisch, sah ihn der König an: »Aus freien Stücken! – Er
legt sich wohl ordentlich darauf, Konspirationen zu decouvrieren. –
Damit ist bei uns nichts zu verdienen. – Er ist jung; laß Er alte
Leute wachen, und wenn's Ihm nicht befohlen ist, so leg' Er sich
aufs Ohr und schlaf Er aus.«

		Ziethen schüttelte den Kopf, und es schien, als wollte er ein
Wort für den jungen Offizier einlegen, als Friedrich ihn mit der
Hand zurückwies und mit leiser Stimme zu Stephan sprach: »Es sind
Klagen gegen ihn geführt, das geht mich nichts an. Aber nehm' Er
sich in acht und woll' Er nicht höher hinaus. So was soll Er sich
nicht einfallen lassen. Es fliegt kein Hahn über den Zaun.«

		In dem Augenblick trat ein rapportierender Offizier ein und
meldete:

		»Euer Majestät, die Leibhusaren sind zurück vom Rekognoszieren.
Es kommen wohl noch immer Überläufer an; der Feind jedoch verhält
sich ganz ruhig. Die Wachtfeuer brennen wie gewöhnlich, man hört
die Ablösungen und die Soldatenlieder wie alle Nacht.«

		Friedrich richtete sich auf. Seine großen Augen glänzten, als
hätte er eine Schlacht geschlagen:

		»Was sagt Er nun, Ziethen? Daun wird nicht angreifen! – Laß Er
absatteln.«

		Ziethen ließ den Säbel nicht ohne Geräusch fallen und ging.

		»Den Leutnant laß Er hier bei der Wache«, rief Friedrich ihm
nach, »und die Ungarn schick Er her. Mit Tagesanbruch wollen wir
verhören, und er soll Dolmetscher sein.«

		Einige Subalterne spielten im Flurzimmer des königlichen
Hauptquartiers. Es mochte eine verbotene Beschäftigung sein, denn
sie waren still, und nur der matte Schein einer Laterne fiel auf
die vergriffenen Karten. Einer verlor bedeutend, ohne die Miene zu
ändern: »Was sind zehn verspielte Friedrichsdor, wo Friedrich Lust
hat, eine Krone zu verspielen.« »Still!« sagte ein anderer, nach
dem Ofen blinzelnd, wo Stephan mit verschränkten Armen, den Kopf
auf der Brust, die Beine eingezogen, auf einer Bank saß.

		»Der geniert uns nicht«, sagte der Chirurg, die Karten gebend,
»der laboriert an einem hitzigen Fieber«. – »Ihn friert, das sieht
[bookmark: page132]man«,
bemerkte der andere. »Ausgespielt, meine Herren, wenn ich bitten
darf«, forderte der Feldscher auf.

		Es schlug gerade ein Uhr, als die Karte des Solospielers auf dem
Tische lag – der Klang dröhnte in der feierlichen Nachtstille lang
nach –, die andern zauderten. Nur der Feldscher hatte seine Miene
gar nicht verändert. »Die Geisterstunde ist aus«, sagte er
lächelnd, als sie alle durch eine heftige Bewegung des am Ofen
Sitzenden aufgeschreckt wurden. Stephan war aufgesprungen: »Ein
Uhr«, rief er mit glühenden Augen, »sie erwartet mich.«

		»Wer?« sprach der Chirurg, der ebenso schnell die Karten
weggelegt und den Fieberkranken gefaßt hielt. »Eine Liebschaft,
nicht wahr? Kann warten.«

		»Nicht warten«, schrie Stephan, aber schon hatten ihn acht Arme
gefaßt und drückten ihn zurück auf die Bank. »Laßt mich los, die
Seligkeit liegt auf der Goldwaage.«

		»Leutnant, Sie sind im Dienst. Die Seligkeit hat Zeit. Sagen Sie
ihr das morgen«, sprach der Feldscher. Die unerschütterliche Ruhe
in dem Auge des Mannes schien den Kranken zu beherrschen. Die Worte
mochte er kaum verstanden haben.

		Plötzlich riß er die geschlossenen Augen wild auf und stieß ein
entsetzliches Angstgeschrei aus der Brust: »Laßt mich, ich muß
meinen Bruder retten.«

		»Wo steht Ihr Herr Bruder?«

		»Am Abgrund der Hölle.«

		»Da lassen Sie ihn ruhig stehen, sonst fallen Sie selbst mit
'rein«, sagte der feste Mann.

		Seine Worte wirkten wie vorhin, der Kranke verlor den Faden des
Gedankens, sein Kopf sank zurück, bis ein zufälliges Geräusch
draußen ihn aufs neue weckte. »Laßt mich!« schrie er und stieß mit
aller Fieberkraft die Umstehenden zurück – als ihm der Wundarzt von
hinten geschickt in den Arm stürzte: »Wo wollen Sie hin?«

		»Ich bin gestellt.«

		»Wer ruft Sie?«

		»Die Ehre. Ich habe weiter nichts, beim allmächtigen Himmel, ich
habe weiter nichts als die Ehre, lassen Sie mich. – Er erwartet
mich.«

		»Sie sind zu einem Duell bestellt?«

		»Er hat mein Wort darauf.«

		»Mein Herr, so verlassen Sie sich darauf: Ihre Ehre sollen Sie
behalten. Ihr Gegner hat Ihr Wort, Ihr König befiehlt Ihnen, [bookmark: page133]hierzubleiben, also tritt Ihr König in
Ihre Verpflichtung, er nimmt Ihr Wort auf, und Sie können sich
ruhig schlafen legen, der König wacht für uns alle, also auch für
Sie.«

	
		
		12. Hochkirch

		In dem gräflichen Witwenhause beurlaubte sich der Graf erst nach
Mitternacht von den Damen. Er hatte beim Abendtisch den heitersten
Wirt gemacht und selbst einen Toast auf den Sieger der nächsten
Bataille ausgebracht. Die Einquartierten nannten ihn einen
charmanten Mann. Auch jetzt, als er Eugenie auf den Scheitel küßte,
strahlte sein Gesicht von Freudigkeit.

		»Ihre Audienz bei Friedrich«, sagte die Tochter, »ist zu Ihrer
Zufriedenheit ausgefallen.«

		»Wie konnte es anders sein! Er ist der Monarch des Jahrhunderts,
wenn ich nicht sagen darf des Universums. Was ist ihm fremd?
Schlachtpläne im Kopf, agitiert dieser außerordentliche Mann in den
Kabinettsintrigen von Petersburg bis Neapel. Seine Krone wankte,
und er dichtete. Die Kanonade beginnt, und er spielt die Flöte. Er
gewinnt eine Schlacht und überdenkt im Augenblick, wo er das
Kommando zur letzten Attacke gibt, wieviel die Porzellanfabrik in
Berlin abwirft. Alles ist diesem Geiste gegenwärtig, er kennt das
Vermögen, die Verhältnisse der Familien – selbst für unsere
interessiert er sich.«

		»Der außerordentliche Mann!« rief das Fräulein.

		»Er hat mich nach Berlin eingeladen, und ich denke, mein Kind,
nächsten Winter mit dir dort zu verbringen. Er hat gehört, wie du
für seine Heldengröße schwärmst, und ich freue mich, dich ihm
vorzustellen.«

		Eugenie trat zu Amalie ans Fenster. Der Garten lag dunkel zu
ihren Füßen, die Wiesen dahinter waren etwas heller. Man konnte bis
drüben nach den Höhen und einige der österreichischen Wachtfeuer
sehen.

		»Der Wind hat sich gelegt. Es könnte eine Julinacht sein, so
still ist es.«

		»Wenn es warm wäre, Gräfin! Wie konnten Ihre Vorfahren so
töricht sein, nach Deutschland zu ziehen! Stellen Sie sich dagegen
vor: wir lägen am Fenster einer schönen Villa bei Verona. Durch
Reben und Ulmen fächelten die Zephire, der Blütenduft wogte uns
entgegen und längs der Taxushecke schliche, die Gitarre im Arm, der
Amorato, lehnte sich dort an die Pinie und strömte [bookmark: page134]seine glühende
Sehnsucht in einer schmelzenden Serenade aus. Natürlich, dies wäre
kein Fenster, sondern ein Balkon und nicht allzu hoch. Wenn man ihm
die Hand reichte und ein Auge zudrückte, schwänge der Erwartete
sich herauf, spränge über das Geländer und Ihnen zu Füßen. Ich,
weil ich das Knien nicht leiden kann, entfernte mich und hätte am
Morgen alles ausgeschlafen. Die deutschen Freundinnen sind, wie Sie
wissen, nicht so nachsichtig. Ach, und vor allem die Kettenhunde.
Wie wenn unser Freund aus Ungarn auf den Einfall käme, Ihnen eine
Serenade zu bringen? Da unten verirrte er sich im Labyrinth der
Ställe, Scheunen, Düngerhaufen und, wenn er endlich an die Tür
gekommen, fallen die Bullenbeißer über ihn her. Während er froh
ist, sie sich vom Leibe zu halten, erwachen von dem Lärm die
Stallmägde und Ochsenjungen mit Laternen. Es wäre ein
herzzerreißender Auftritt für eine Komödie, wenn sie, ihn für einen
Dieb ansehend, seine Galanterie mit Knütteln und Schaufeln
belohnten.«

		Es trat eine neue Pause ein.

		»Ob das eine Schildwacht drüben auf der Wiese ist ...«

		»Es ist wohl nur der Schatten eines Erlenbusches.«

		»Richtig . . . Wir sind nach dem Garten zu wenig gesichert. Der
Graben ist nicht breit, und unsere Bullenbeißer liegen vorn im
Hofe. Von dort dringt doch niemand ein, der nicht gesehen sein
will.«

		»Wer sollte denn hier eindringen?«

		»Je nun – wenn er auf den Einfall käme – er ist jung,
phantastisch – der Gedanke an die Schlacht – Sie nie wiederzusehen,
entschuldigt vieles . . .«

		»Wer, Amalie?«

		»Unser interessanter junger Freund.«

		»Amalie, du hast ...«

		»Alles ausgerichtet, wie ich Ihnen sagte. Nur nicht von dem Geld
und der Börse, dazu war ich zu blöde.«

		Ihre Rede wurde durch ein schneidendes Geräusch unterbrochen. Es
pochte jemand gegen eine Fensterscheibe, zwar im Erdgeschoß, aber
so heftig, daß die Scheiben des oberen Zimmers klirrten.

		Amalie wurde blaß: »Ist er wahnsinnig?«

		»Was ist das, Amalie?«

		»Hier nicht«, rief diese und stürzte in den Korridor, das
Fenster nach dem Hofe aufzureißen. Dort klopfte ein Feldwebel an
[bookmark: page135]das Fenster der Einquartierung; man
hörte ihn rufen: »Herr Major – Herr Major – ich komme, Ihnen zu
melden, daß die Kürassiere Ordre haben, in der Stille
aufzusitzen.«

		»Gott sei Dank, es ist nichts«, sprach das Fräulein mit
gepreßter Stimme, als sie ins Zimmer zurücktrat. Eugenie hatte jede
ihrer Bewegungen verfolgt. Jetzt fiel ihr Auge wieder auf das Tuch
am Fenster, die Ahnung durchzuckte sie mit der Schärfe der
Gewißheit: »Was hast du getan?«

		Ohne ein Wort zu sprechen, ließ sich das Fräulein auf ihre Knie
nieder. Sie ergriff die Hände der Gräfin und küßte sie
schmeichelnd. Endlich sah sie verstohlen auf, und als sie mehr
Angst und Bewegung als Zorn zu lesen vermeinte, lispelte sie: »Er
kommt.«

		»Wann?«

		»Gleich.«

		»Vergessene!«

		»Ich habe nichts vergessen. – Er hat den Schlüssel zur
Gartenpforte.«

		Eugenie riß sich von ihr los: »Ich hoffe, du spielst. – Gütiger
Himmel, es wäre unerlaubt! Verwegene, straft mich so meine
Nachsicht? Darfst du mit anderer Ehre und Ruf dein Spiel
treiben?«

		»Mit der Ehre nicht, Komtesse, aber ich wußte nicht, daß Sie
sich um den Ruf bekümmern, wenn die Seligkeit im Spiel ist.«

		»Unglückselige, was hast du getan?«

		»Ihn betrogen, aber nicht Sie. – Der Mond ist nicht
unbefleckter, als Ihr Ruf bleiben soll. Er schleicht durch den
Garten, dort steht nicht Mensch, nicht Hund, die Fenster der
Bedienten sind durch Laden von außen verschlossen. Ich führe ihn
herauf, ich ihn hinunter. Hat jemand Augen, durchs Dunkel zu sehen,
so trifft mich der Verdacht. Aber er glaubt, Sie haben ihn zum
Rendezvous geladen; das ist mein Verbrechen. Sie haben noch immer
Zeit, ihn zu enttäuschen, und ich bin weit entfernt, zu leugnen.
Ihre Ehre steht bei Ihnen, für Ihren Ruf habe ich zu sorgen.«

		»Morgen – morgen sehen wir uns zum letztenmal.«

		»Und wenn auch, Freundin«, sprach Amalie ernster und heiterer
als sonst, »ich bereue nichts. Würde heute noch einmal gestern, ich
ginge wieder zu ihm und brächte ihm wieder die süße Lüge. Ich liebe
Sie heiß, herzlich, ich liebe Sie, wie Sie mich nicht lieben. Sie
sollen nicht leiden, Sie sollen glücklich [bookmark: page136] werden wider
Ihren Willen. Ich hab's mir geschworen. Aber wer den günstigen
Augenblick versäumt, verspielt das Leben, und ein Tor nährt sich
von der Hoffnung, daß die Sterne wieder geradeso zusammenkommen.
Oh! Den Vater werden Sie überwinden, die Verhältnisse verspotten,
aber Ihr Stolz ist mächtiger als Ihr Herz. Da schien mir's die
Stunde, wo einmal das arme Herz lebendig sprach, wo meine Eugenie
Weib war, ein fühlendes Mädchen. Die Seligkeit schwebte auf dem
Sekundenzeiger. Morgen, wer weiß, was morgen ist, ob er am Rhein
steht und Sie in Polen, ob er noch so glüht und Sie noch so fühlen,
und wenn Sie wollen und er will und alles will, ob's mit dem Willen
noch getan ist; auch der Stern der Hoffnung kann untergehen. – Wenn
sein scheues Pferd den blutenden Freund aus der Schlacht trägt,
wenn er niederstürzt vor Ihren Augen, wenn der brechende Blick Sie
sucht, wenn er die Hand ausstreckt nach Ihnen – dann überwinden Sie
– ich weiß es – Ihren Stolz, Sie stürzen, Sie drücken ihn an die
Brust, Sie schreien's vor aller Welt aus: daß Sie ihn lieben, aber
dem Sterbenden fristen Sie damit keine Sekunde Leben, er sieht es
nicht mehr, er erfährt nichts mehr davon, und er schiede doch
vielleicht zufrieden von der Welt, wenn er es noch wüßte.«

		Eugenie hatte, als Amalie zu reden anfing, das Tuch vom Fenster
gerissen. Den Kopf gegen die Scheibe gedrückt, hörte sie ihr zu; es
entging ihr keine Silbe. Umgewandt, mit starrem Blick hörte sie die
letzten Worte.

		»Wo gehst du hin?« fragte sie, als das Fräulein mit derselben
Ruhe einen Leuchter ergriff, um das Zimmer zu verlassen.

		»Ich will den Riegel vor die Gartentür schieben.«

		Sie war bis zur Zimmertür, sie hatte schon aufgeklinkt, als ein
schwaches, zitterndes »Bleibe!« ihr Ohr traf. Eugenie wankte, blaß,
mit unsicherem Blick sah sie nach der Freundin, ob sie doch ginge.
Rasch sprang diese zurück und schloß die Wankende mit Heftigkeit in
die Arme.

		Das Tuch hing wieder an seiner Stelle. Die Frauen saßen still,
Hand in Hand, auf dem Kanapee, so still, daß man das Nagen des
Holzwurms hörte. Nur Amalie schlich dann und wann ans Fenster, bis
Eugenie sie bat, wiederzukommen. »Es hilft nichts, Liebe. Wir
müssen uns zwingen, gar nicht daran zu denken.«

		[bookmark: page137]»Dann kommt er, meinen Sie. – Ich
glaube, ich werde bald sterben, da mir die Lust zum Spaßen ausgeht
– selbst über den Aberglauben.«

		»Still – ich höre etwas ...«

		»Es war nur der Kater auf der Bodentreppe.«

		Sie hörten die Mäuse auf dem Flur rascheln, der Morgenwind
stöhnte im Kamin und knarrte in den Angeln einer halb offenen Tür.
Aber kein Schlüssel in der Gartentür – kein Tritt im Garten ... Es
schlug vom Kirchturm drei Uhr – vier Uhr – ein viertel – halb ...
Eugenie atmete tiefer und tiefer, sie zitterte, ein Frost fing an,
sie zu schütteln. Amalie wurde besorgt vor einem Fieberanfall.

		»Horch, Liebe! ...«

		Es schlug dreiviertel. Die Natur wollte ihr Recht. Ein
Tränenstrom brach aus den Augen der Gräfin, so heftig, so
ununterbrochen, als wolle der Schmerz, seit Jahren in der festen
Brust zurückgehalten, auf einmal heraus. Sie umschloß die Freundin
und weinte an ihrem Busen, bis auch die Kraft zum Weinen aus war.
»Er kommt nicht«, sagte sie mit erstickter Stimme.

		»Er wurde vielleicht kommandiert.«

		»Ich sehe ihn nie wieder ... Ich hätte ihn so gern gesprochen,
für mein Leben gern – nur einmal – nur ein einziges Mal noch
...«

		»Kommen Sie zu Bett – ich will zu ihm ...«

		Es schlug fünf Uhr vom Hochkirchener Turm, am 13. Oktober 1758.
– Die Glocke hatte noch nicht ausgeschlagen, als ein Musketenschuß
fiel – ein zweiter – ein dritter – Schuß auf Schuß – Säbelklirren –
darauf ein fürchterliches Gebrüll von tausend Kehlen. Wenn es einen
Moment verstummte, brach es gleich darauf fürchterlicher und
schrecklicher aus, wie die Würgengel auf neue Opfer stießen – ein
Schrei barbarischer Mordlust, von dem die Berge widerdröhnten und
das Dorf erschütterte.

		Jetzt wirbelte die erste preußische Trommel aus dem Lager – sie
verstummte; ein feindliches Bajonett hatte vielleicht den beherzten
Tambour niedergestoßen. Die österreichische Musik spielte von den
Bergen her, Regimentschöre im Triumphmarsch, verkündend, daß es
kein Vorpostengefecht, kein leicht gemeinter Husarenanfall war, daß
das ganze kaiserliche Heer zur ernsten Schlacht anrückte, und sein
Ziel war: Vernichtung der [bookmark: page138]Preußen. Aber nun wirbelten hier
zehn Trommeln zugleich – zwanzig Trommeln antworteten; als sollten
sie zum letztenmal dienen, schlugen die preußischen Tamboure drauf.
»Der Feind!« – »Wir sind überfallen!« Kommandoworte, Flüche – doch
keiner der Verzweiflung – drangen durch die Luft. Türen wurden
zugeschlagen, Fenster aufgerissen, eingeschlagen, Treppen und Böden
dröhnten von den Tritten der schrecklich geweckten, der
hinausstürzenden Soldaten. Die Stalltore wurden gesprengt, die
Pferde herausgerissen. Dazwischen schmetterte eine Trompete. Hier
Hufschläge der Husaren, welche durch die enge Straße galoppierten,
dort riefen die Pauken die Dragoner zusammen. »Lichter ans
Fenster!« schrie es, denn der Oktobermorgen war noch dunkle
Nacht.

		Wie durch einen Zauberschlag war die Totenstille aus dem Hause
verscheucht, die Wände selbst schienen belebt, denn sie zitterten.
Der Kürassiermajor war aus dem Fenster gesprungen und kommandierte
im Hofe vom Pferde herab. Sie warteten, bis Platz wurde auf der
Straße, um hinauszusprengen.

		Jetzt fiel der erste Kanonenschuß in der Nähe. Keine Minute war
vergangen, und eine Batteriesalve folgte. Es war, als empfände man
den Luftdruck in dem verschlossenen Zimmer. »Pestilenz!« fluchte
der Major. »Das sind preußische Kanonen; die Hunde richten sie auf
uns, und ich muß hier halten!« – Ein Geheul der Verwundeten und
Sterbenden drang durch das Getöse. Ein Gebrüll von Wut und Ingrimm
antwortete ihm. Das dauerte lange Minuten, und nichts gab Licht in
dieses Chaos von Nacht, Mord und Entsetzen als die Blitze der
Kanonen.

		Es schlorrte die Treppe herauf, und der Graf, halb angekleidet,
trat ein. Die Angst auf seinem leichenblassen Gesicht ließ ihn
nicht zur Verwunderung kommen, die Damen noch im Abendanzug zu
finden. Er drückte stumm und ausdruckslos der Tochter und dem
Fräulein die Hand.

		»Wir können nicht mehr fort«, flüsterte er, »die Wege sind
versperrt – Gemetzel von allen Seiten. – Du hast doch kein schwarz
und weißes Band am Leibe?« fragte der Graf, erschöpft auf einen
Sessel niedersinkend. »Das ist die preußische Farbe.«

		»Bei Nacht ist alles schwarz«, rief Amalie, wie instinktiv
zusammenpackend in Schachteln und Koffer, was umherlag.

		»Es wird eine fürchterliche Nacht. – Warum ließ ich mich
überreden, herzukommen!«

		Kammerdiener und Jäger überstürzten sich, hereintretend: [bookmark: page139]»Gnädigster Herr, die Panduren sind schon
im Dorf, sie klettern über die Zäune und brechen die Wände
ein...«

		»Euer Gnaden täten wohl«, setzte der Kammerdiener hinzu, »sich
mit den Damen zu retirieren, durch den Erker des Pfarrhauses sind
schon drei Haubitzen gedrungen.«

		»Mein Gott«, rief der Graf und sprang auf, »man wird doch nicht
friedliche Einwohner...«

		»Das Fachwerk hier oben hält den Teufel aus. Wenn eine
Kartätsche 'ranklatscht, liegt's da«, fluchte der Jäger, dem
Fräulein im Geschäft des Einpackens beispringend. »Ob wir friedlich
sind oder...«

		»Meine Kinder«, sagte der Graf, zwischen die Damen tretend, »Ihr
kennt meine Gesinnung. Wenn es dem Vaterlande nützen könnte, wie
gern... Barmherziger Gott, das Dorf stürzt ja zusammen... Eugenie,
mein geliebtes Kind, du hast doch keine Geschenke vom Rittmeister
angenommen?–Du warst immer meine Tochter! Dem gütigen Himmel Preis
und Dank für ein solches Kind, das sich niemals selbst
vergißt.–Steh' nicht so blaß und starr da.«

		Sie drückte sich die Stirn: »Was ist zu tun?«

		»Ich fürchte nichts«, murmelte das Fräulein, ohne von ihrer
Arbeit aufzublicken.

		Durch die immer weiter verbreitete Kanonade hallte jetzt das
Mord- und Jubelgeschrei slawonischer Bataillone, welche über Blut
und Leichenhaufen mit dem Bajonett die Dorfgasse
heraufstürmten.

		»Dort ist nichts«, rief Eugenie, die im Fluge ans Saalfenster
geeilt war. »Aber hier ...«–sie hatte das Fenster nach dem Garten
geöffnet–»sind unsere Pferde nicht requiriert?«

		»Was sollen die Pferde uns?«

		»Man zieht sie durch den Flur–die paar Stufen zwingt man sie,
mein Falber voran, durch den Garten–in die Hecke schnell einen
Durchgang gehauen – über den Graben setzen wir...«

		»Wohin soll das?«

		»Die Wiese ist noch frei.«

		»Gewesen«, sagte der Kammerdiener achselzuckend. »Sehen Sie, es
blitzt und pafft. Und wenn wir auch durchkämen...«

		»Maria und Joseph!« schrie der Kammerdiener, »da stürzen sie
gerade auf den Garten los.–Ein Kroatenschwarm! Sei uns gnädig!«

		»Öffnet ihnen, reißt die Türen auf!« rief der Graf wie
inspiriert. [bookmark: page140] »Es sind unsere Freunde.–Wir übergeben
uns ihnen, sie werden uns schützen.«

		Ein Scharmützel begann vor und in dem Garten. Den Panduren,
welche das Dorf umgangen hatten und durch die Gärten in das noch
immer hartnäckig verteidigte Dorf dringen wollten, kam eine Partie
preußischer Musketiere, abgeschnitten von der Straße und dem Gros
der Armee, entgegen, indem sie sich durch Hecken und Scheunen einen
Weg brachen. Ein erbittertes Scharmützel entspann sich, die hintere
Dorfseite entlang.

		Die preußischen Truppen bliesen, lang ausholend, ununterbrochen,
es war wie ein Wetterstrahl durch die Nacht.

		»So ist nur da Rettung«, rief Eugenie. »Wir schließen uns den
Preußen an.« Sie stürzte an das Saalfenster.

		»Die Pferde aus dem Stall!« schrie Amalie.

		Der fast willenlos gewordene Graf wankte Eugenie nach, schwenkte
das Taschentuch, das doch niemand sah, und rief: »Vivat der König
von Preußen!«

		Ein verwundeter Offizier hatte den Augenblick benutzt, in den
Hof zu kommen. Im Erdgeschoß verband ihn sein Bursche, während die
Bewohner des Hauses, von Angst und Unruhe getrieben, ihre
Habseligkeiten in den Keller schleppten. Es war des Kammerdieners
Vorschlag, daß die Herrschaften sich selbst während des Schießens
hinunterflüchten möchten.

		Auf der blassen Stirn des Kapitäns schien der Tod zu stehen,
aber nicht die Todesfurcht. Es war etwas von Lächeln, das über
seinen Mund flog, als er den vorübergehenden Grafen anrief: »Wollen
Sie sich mit Ihrer Familie lebendig begraben, mein Herr?«

		»Sie meinen ...«

		»Die Flamme ist ein schlimmerer Feind als die Kugeln.– Drüben
brennt's schon an zwei Ecken.«

		»Lebt Ihr König noch?«

		»Er kommandiert.«

		»Sie geben aber Ihre Sache verloren?«

		»Verloren oder gewonnen, kein glorwürdigerer Tag für den
preußischen Waffenruhm ging jemals auf. Das taten die Römer und
Mazedonier nicht, was heute unsere Linie. In stockpechfinsterer
Nacht, geweckt von Flintenkugeln und Bajonettspitzen, [bookmark: page141]viele
halbnackt, so formierten sich unsere Braven. Bei anderen Heeren
wäre von keiner Bataille mehr die Rede gewesen. Von den Unseren
floh keiner. Eine Schlachtordnung ist mitten in der Nacht unterm
feindlichen Kugelregen aufmarschiert, und Friedrich kommandiert und
greift an. Das heiß' ich Taktik.«

		Es hatte sich durch Zufall ein Feldscher eingefunden, er
erklärte die Wunden nicht für gefährlich und verordnete, ihn ins
Haus zu tragen.

		»Nur nicht in den Keller«, rief der Verwundete. »Sterben –
sei's, aber hören und sehen will ich bis zum letzten Atemzug, wie
Friedrich siegt.«

		Der Feldscher zuckte mitleidig die Achseln. Seit langem schon
tönte nur österreichische Musik, und die Bärenmützen der
kaiserlichen Grenadiere folgten im Sturmschritt dicht gedrängt
aufeinander, das Bajonett nach vorn, über Leichenberge und
Blutbäche. Wo noch einzelne preußische Blechmützen – Verspätete aus
den Quartieren – sich gezeigt, waren sie niedergestoßen worden. Man
befühlte sich, solange noch die Dunkelheit herrschte, und Blech und
Bärenfell auf der Stirn entschied, ob man sich beisprang oder
würgte.

		Allein durch das chaotische Getöse klangen die Trommeln und
Trompeten von weither, ein ordnender Ruf. Pelotonfeuer knallte
schon in regelmäßigen Intervallen, und der Kanonendonner hallte
über die Erde. Es war draußen eine Schlacht. Friedrich war noch
nicht besiegt. Rückwärts wälzten sich wieder in wilder Unordnung
die kaiserlichen Bajonette durch die Dorfstraße, und das preußische
Feldgeschrei drang wieder in das Dorf, wo Blut und Flamme
miteinander kämpften.

		»Viktoria!« schrie der Verwundete, und die braven Kompanien,
welche mit beispielloser Wut den zur Festung umgeschaffenen
Dorfkirchhof verteidigten, jauchzten ihren Kameraden entgegen, die
als Retter kamen.

		Der Graf ging sprachlos treppauf, treppab, er trug eine
Schatulle hinauf und einen Korb hinunter, er riegelte ein Fenster
zu, daß die Kugeln nicht hereinschlügen, er verklagte den König von
Preußen, daß er sich nicht gefangengebe, und drückte seines Jägers
Hand an die Brust: »Es ist ein großer König, ich sagte es immer«,
und in den Lehnstuhl sich werfend, fragte er, ob denn der
preußische Kapitän noch nicht sterben wolle.

		[bookmark: page142]»Gott sei Dank, es wird Tag!« rief er und
lehnte den Kopf über.

		»Aber welch ein Tag!« rief der Kammerdiener. Es kam von West und
Süd das Morgenrot in feurigen, sausenden Strömen. Ein Flammenzug
leckte drüben über die Strohdächer, und wo er sie berührte,
loderten ihm die Feuergeister entgegen, knisternd flogen die
bemoosten Dächer auf, und das Sparrenwerk glühte und stürzte um die
einsamen Schornsteine. Ein mächtiger Gluthauch wehte Rauch und
Asche weit über das Schlachtfeld, und in der engen Dorfgasse
brauchten die Grenadiere sich nicht mehr an den Mützen zu fühlen.
Preußische Infanterie stürmte, glutrot die Gewehre, glutrot die
bärtigen Gesichter, begierig, die Schmach zu verlöschen in Feindes
oder im eigenen Blut. Die Kavallerie gönnte ihr nicht den Ruhm.
Kürassiere, Säbel, Generalsfederbüsche, Marschallsbänder drängten
sich durch die ergrimmten Scharen, Freund und Feind kämpfte hier
auch um die persönliche Ehre. Die Häupter von Prinzen und Herzögen,
glücklich, unter Friedrich um Ruhm zu dienen, beleuchtete die
Flamme, viele zum letztenmal, alle »Vorwärts!« auf der Zunge und im
Blick. Wie ein Hohn klang zu diesem Sturme der feierliche Dessauer
Marsch, von den Tambouren geschlagen.

		Auch von dieser Dorfseite loderte die Flamme. Die Mehrzahl
steinerner Gebäude leistete ihr zwar länger Widerstand, aber die
Kugeln, welche durch die Dächer sausten und in die Wände brachen,
halfen der Verbreitung. Eugenie warf einen mitleidsvollen Blick auf
den Vater; es war an ihr, zu handeln. – Was Arme hatte, mußte vom
Brunnen zum Boden. Das Dach ward mit Wasser getränkt, indes die
Pferde aus dem Stall gezogen, gesattelt, die Kutschen bepackt
wurden. Jedem Diener wies sie seinen Platz an. Man wollte den
günstigen Augenblick abwarten, wo draußen Luft würde, dann, soviel
es anging, sich zusammenhaltend, nach einer Richtung sich wenden.
Preußen oder Österreicher, jedes Korps, das nicht im Gefecht stand,
würde ihnen behilflich sein.

		»Er will nicht«, rief das Fräulein aus dem Fenster von oben.
Eugenie flog die Treppe hinauf, Jäger und Kammerdiener bemühten
sich, den Grafen aus dem Armsessel aufzureißen.

		»Ehe es zu spät wird, Vater«, rief die Gräfin. Der Graf blickte
sie an und sprach nicht, er ließ sich ziehen und regte sich
nicht.

		»Zu Pferde, mein Vater–die Preußen haben Luft gemacht. Es ist
die einzige Rettung...«

		[bookmark: page143]»Ich fürchte, es ist zu spät«, schrie
Amalie am Fenster. – »Jesus, schnell! – Die Preußen weichen, das
Gemetzel kommt wieder her.«

		Man riß ihn auf. Es war, als sähe er jetzt zum erstenmal das
Flammenmeer, dessen wirbelnder Rauch mit dem Morgengewölk stritt,
zum erstenmal das zusammenbrechende Gebälk, die schwarzen
Schornsteine, als höre er zum erstenmal das Sausen der Kugeln, das
Klirren der Bajonette, das Krachen der Kolben, das Wimmern der
Sterbenden. Sieger und Besiegte schrien nicht mehr, die Erbitterung
war stumm geworden.

		»Das ist das Regiment Lobkowitz«, rief er, »ich kenne es an den
Litzen.« Die Flut ging rückwärts. Nur einzelne Haufen Preußen
wurden dazwischen mit fortgerissen wie bunte Flicken in dem neuen
Siegeskleid der Kaiserlichen. Dann und wann staute der Strom. Die
toten Brüder unter ihren Füßen – und es waren Fürsten und
Feldherren darunter – sahen aus ihren blassen Gesichtern zürnend
die Fliehenden an, und zum letztenmal hoben die Vereinzelten ihre
müden Arme, sich durchzuhauen. Was half der Mut der Verzweiflung
gegen die Flammen und den Wald der Bajonette? Sie sanken zu ihren
Brüdern, die Leichenhügel wurden Berge.

		»Sieh weg, sieh weg!« schrie Amalie und stürzte an die Brust der
Freundin.

		Durch die lichten Flammen sprengte ein Haufe schwarzer Husaren.
Noch einmal brachen ihre Säbel sich Bahn, ihre Pferde strauchelten
nicht über die Leichen, die ihr Huf zerschlug; ihre Augen glühten,
ihre Nüstern sprühten Schaum und Feuer, als trügen sie auf ihren
Rücken Unsterbliche. Der Name »schwarzer Husar« hatte einen
furchtbaren Klang. Die Feinde stutzten vor fünf Totenköpfen, vor
fünf geschwungenen Säbeln, vor ein paar Reitern, die, verwundet,
abgemattet, nicht vorwärts und nicht rückwärts konnten. Es wagte
keiner anzugreifen, keiner denen Pardon anzubieten, von denen es
hieß, daß sie keinen gäben und nähmen. Zwei Offiziere waren dabei.
»Mir nach, Kamerad, hier ist der Tod wohlfeil!«, so rief der eine
dem anderen, ein feindlicher Obrist fiel, getroffen von seinem weit
ausholenden Arme; es war vergebens. Einen Augenblick stäubten die
Andringenden auseinander, im nächsten waren die wenigen
zurückgeworfen, umzingelt. Sie fochten, den Rücken gegen die Mauer
des Meierhofes, den letzten Kampf.

		Alles das Werk weniger Augenblicke. »Wär' nur die Tür [bookmark: page144]offen!« Da
hatte sich in dem Moment, da beide Damen auf einen Antrieb die
Treppe hinunterflogen, der ältere Offizier vom Sattel auf die Mauer
geschwungen, dem anderen zurufend: »Nur einen Moment halt' sie dir
vom Leibe!« Von der Mauer herab stieß er den Riegel mit dem Fuß
zurück, das Tor flog auf.

		»Passier'«, Kamerad, wir – schlagen uns doch nicht mehr.« Es
waren seine letzten Worte. Eine Kugel traf ihn im Genick, der
Leutnant Strach stürzte tot von der Mauer in den Hof, in dem
Augenblick, da Stephan sein Pferd rückwärts hineinriß. Keinen
seiner tapferen Leute ließ er draußen im Stich, er war der Letzte.
Die Mütze war ihm vom Kopf geschlagen, Dolman und Kollett zerfetzt,
der linke Arm hing schlaff herunter, von der Stirn floß das Blut in
drei Strömen, und vom ganzen Körper schien nur der rechte Arm heil
geblieben. Er hob den Arm noch einmal, er hob sich im Sattel –
wozu? Ihm war kein Feind gefolgt – oder sah sein umdüstertes Auge
eine Luftgestalt?– sank, von keinem Stahl berührt, er sank in dem
Moment, da sein treues Tier unter ihm niederstürzte. Der Säbel
entglitt nicht seiner Hand, aber der Fuß dem Steigbügel, er stürzte
langsam, als wollten die starren Sehnen noch nicht nachgeben. In
Eugenies Armen fiel er sanft zu Boden. Ein letzter Blick der
starren Augen hatte sie getroffen, und mit einem fürchterlichen
Schrei war sie, den bewußtlosen Körper in den Armen, über ihn
niedergesunken.

		Als sie die Augen aufschlug, verhandelte ihr Vater mit einem
leichtverwundeten kaiserlichen Offizier. Der General salutierte mit
dem Degen und befahl mit lauter Stimme: »Der Graf Meroni ist
sächsischer Untertan, unser Verbündeter; man lasse seiner achtbaren
Familie eine Wache, die sie vor jedem Exzeß schützt.« Ein Blick des
Adjutanten auf Stephan sollte fragen, ob dieser mit zur Familie
gehörte. »Das überlassen wir dem Himmel«, sagte der General
halblaut und drückte verbindlich dem Grafen die Hand. »Sie mögen
unbesorgt sein, jetzt endlich ist die Schlacht entschieden, das
Gefecht kommt nicht wieder zurück, und der Flamme wird man Meister
werden.«

		»Er ist tot, Eugenie«, flüsterte der Graf ihr zu, bemüht, sie
fortzubringen.

		[bookmark: page145]»Er ist nicht tot, er soll nicht tot
sein!«

		Amalie hatte sich neben ihr hingekniet: »Wenn er nun doch tot
wäre!«

		»So müßten uns beide die Flammen verschütten. – Kannst du auch
weinen?«

		Das Fräulein, ihr Gesicht im Tuch verbergend, wies auf den von
der Mauer gestürzten Toten: »Es war mein Freund.«

		Eugenie hatte keinen Sinn dafür. »Er atmet!« rief sie plötzlich,
ein Klang, als wären Mord, Schlacht, Brand nicht da, kam aus der
Brust. Den himmelhohen Flammen, die kein Windzug mehr bewegte,
folgte ihr Blick, das Feuer leuchtete in die großen, freudehellen
Augen, in die frische Glut ihrer Wangen, und so herzlich hatte sie
nie des Vaters Hand gedrückt, als sie mit dem Tone seliger
Zuversicht wiederholte: »Er atmet!« [bookmark: page146]

	
		
		Drittes Buch

		Der Marquis

		1. Die Kaffeegesellschaft

		In der dritten Etage eines Hauses der Moritzgasse in Dresden
stand ein Tisch, mit schwerem Damasttuch gedeckt; darauf geblümte
Porzellantassen aus Meißen, sorgfältig gereiht, und Polsterstühle
mit hohen Lehnen darum. Außer dem wohlgenährten Mops jedoch, der
auf dem Kanapee schmollte, und zwei alten Katzen im Lehnstuhl
hinterm Ofen zeigte sich noch nichts Lebendes; denn die Wirtin
observierte im Nebenzimmer mit einem Perspektiv. Ob nach erwarteten
Gästen oder etwas Unerwartetem, ließ sich aus dem Lächeln unter der
spitzen Nase und dem noch spitzeren Kinn nicht entdecken. Der Hund
knurrte, und die Katzen bäumten sich, daß ihre Gebieterin sie auf
so ungewohnte Weise vernachlässigte; aber das Fräulein ließ sich
nicht eher stören, als bis man die ersten Gäste vor der Tür
scharren und über den Vortritt komplimentieren hörte.

		Man hob sich auf den Schuhspitzen und küßte sich auf beide
Backen, man fragte, wie man sich befände, und war erfreut, sich so
wohl zu finden. Alle versicherten, das Fräulein nie so munter
gesehen zu haben. »Nous sommes sauvées«, erwiderte sie
komplimentierend einer jeden und führte die teuren Freundinnen mit
unermüdlicher Rührigkeit an ihre Plätze. Es hatte jede etwas zu
erzählen von den Schrecken der überstandenen Belagerung, jede einen
abscheulichen Zug mitzuteilen von der Roheit der Preußen, von der
Impertinenz der Offiziere, von der Unartigkeit des Gouverneurs, und
keine einzige führte – wie es wohl in den Kriegen nach dem
Siebenjährigen sich zugetragen hat – das Wort für die
Einquartierung.

		Der Kaffee floß nicht so reichlich aus den drei großen Kannen in
die zwölf kleinen Tassen wie von den Lippen der ehrenwerten
Matronen die Erkundigungen, Mitteilungen, Beteuerungen und
Verwünschungen.

		»Denken Sie sich, liebe Klinkauf, der Papagei der Hofmarschallin
ist erschossen worden«, rief eine hagere Dame.

		[bookmark: page147]»Das hübsche Tier!« jammerten alle.

		»O, es wird nichts vergessen werden«, klatschte das Fräulein in
die Hände. »Das kommt alles auf die große Rechnung. Und nun geht's
ans Bezahlen. Verlassen Sie sich drauf, nun ist's aus. Mit der
Kunersdorfer Bataille ist das eine andere Geschichte als damals mit
der Nachtaffäre bei Hochkirch, aus der nicht viel 'raus kam. –
Nicht zehn Mann hat er mitgebracht, der Herr König von Potsdam, und
die russischen Kugeln – na, man darf nicht alles sagen. Aber an der
Gicht liegt er, und wie! Wenn ich sein Doktor wäre...«

		»Unsere Klinkauf hat doch immer die besten Neuigkeiten.«

		»Wir haben ihn zu lange respektiert, das ist es, Mesdames! Das
allein! Warum haben wir nicht zugegriffen, als es Zeit war! Da
zitterten der Herr Geheime Hofkriegsrat, der Herr Feldmarschall,
die Exzellenzen hüben und drüben. Wenn man auf uns gehört hätte,
säh' es anders aus, anders, sage ich. Gar keinen Respekt brauchte
man zu haben. Warum? – Sind das überhaupt Kavaliere bei den
Preußen? Waren Sie schon auf dem Wachtzimmer im Schlosse? Ich sage
Ihnen, es sieht greulich aus von den schmutzigen Stiefeln, und in
die Wände haben sie gekratzt, sehen Sie Figuren, daß eine sittsame
Dame vor Scham in die Erde sinken möchte, in die Erde, sage ich
Ihnen.«

		Sie war beschäftigt, ihrer Nachbarin etwas ins Ohr zu flüstern,
als die Tür aufging und ein gepudertes Haupt hereinblickte. »Ist es
erlaubt?« Ein Schrei freudiger Überraschung antwortete, und eine
Gestalt schlüpfte herein im fein gestickten Hofkleide, mit Degen
und niedrigem Hut, mit Mienen, Armen und Beinen so geschickt sich
drehend und wendend, daß alle anwesenden Damen sich zugleich und
zuerst gegrüßt glauben konnten.

		»Der schöne Kammerherr, von dem Sie wissen«, unterrichtete eine
Nachbarin die andere.

		»Baron Kurz, embrassez moi«, schrie ihm die Wirtin, ihm
entgegenstürzend, zu. »Wo haben Sie die letzte Zeit gesteckt?«

		»Verzeihung, wenn ich unangemeldet . . .«

		»Ein Kavalier wie Sie braucht nie Verzeihung.«

		Während die glückliche Wirtin der wißbegierigen Versammlung
erzählte, wie es ihr gelungen sei, die ganze Belagerung über den
Kammerherrn zu verbergen, versicherte der nicht minder Glückliche
einem anderen Kreise tausend süße Dinge.

		»Das war die artigste Einquartierung, meine Damen«, sagte die
Wirtin, »bis er mit einem Male wie ein Dieb in der Nacht [bookmark: page148]entwischte, als die Kapitulation
geschlossen war, um jetzt« – dabei wandte sie sich verbindlich ihm
zu – »im Schmuck eines jungen Gottes wieder aufzuwarten.«

		»Und«, setzte der Baron fort, seine Knie beugend und ihre Hand
an die Lippen drückend, »den Tribut des Dankes an den Stufen des
Altars meiner Schutzgöttin mit dankgerührtem Herzen derselben zu
präsentieren.«

		»Ihr wäre wohl lieber, wenn er ihr das Herz selbst
präsentierte!« bemerkte die Wohlbeleibteste unter den Damen.

		»Er war immer ein Schmetterling«, sagte die Wirtin, indem sie
wohlgefällig seinen himmelblauen Atlasrock musterte. »Wo waren Sie
indessen, Unartiger?«

		»Überall und nirgend – beim Auszug der Preußen. – Es war, als ob
sie alle Spießruten liefen! Und die Kaiserlichen heizten gut! Sie
wissen doch, wie der Zufall uns günstig gewesen.«

		»Der Zufall!«

		»Friedrich hatte Schmettau zwar einen Befehl zugeschickt,
Dresden zu übergeben, aber auch ebenso schnell Gegenbefehl erteilt.
Dieser Gegenbefehl dringt nicht durch, und Schmettau war schon aus
Dresden, als ihm die Nachricht kommt, daß General Wunsch auf
Sturmesflügeln zum Ersatz auf Dresden marschiert. Da war es zu
spät.«

		Die Wangen der Damen wurden unter dem Rot und den
Schönheitspflästerchen blaß, und alle sahen sich fragend an, ob es
auch wirklich zu spät war.

		»Keine Sorgen«, sagte Kurz und hob sich etwas auf den Hacken.
»Man hat den ungeschliffenen Mann nicht wieder zurückgelassen.
Schade, daß er so gut französisch spricht.«

		»Und es ist der letzte Mann heraus, lieber Kammerherr?«

		»Der letzte, und solange ein patriotisches Herz in unserer Brust
schlägt, soll keiner mehr herein.«

		»Was ist mit der guten Klinkauf?« fragte eine von den Damen.
»Sie ist heut immer auf den Beinen, als wäre sie ein
achtzehnjähriges Ding.«

		Der Kammerherr war an das Fenster gehüpft und wieder
zurückgehüpft. Er warf der Sprecherin eine Kußhand zu, streichelte
den Mops und sagte mit schlauem Blick: »Sie beobachtet.«

		»Was denn?« erschallte es wie aus einem Munde.

		»Meronis drüben.«

		»Die abscheulichen Leute«, seufzte die dicke Dame.

		»Der Graf bleibt immer ein scharmanter Kavalier«, entgegnete
[bookmark: page149]ihre hagere Gegenfüßlerin. »Es ist
Verleumdung, daß er es mit den Preußen gehalten hat!«

		»Die ganze Familie ist mir ein Greuel«, fuhr die Korpulente
fort. »Man möchte sich ja die Ohren zuhalten, was man da erfahren
muß! Die Komteß, um nichts Schlimmeres zu sagen, ist ein altkluges
Geschöpf und die arme Kusine die boshafteste Kreatur unter der
Sonne. Wenn der Alte es auch nicht mit ihnen gehalten, die Komtesse
hat es ja in die vier Winde geschrien! Es ist ein Skandal! Nein,
sage ich doch, für eine solche Familie danke ich … Meines guten
Bruders Sohn, was wäre aus dem geworden, wenn er ein solches
Ärgernis ins Haus gekriegt hätte!«

		»Daß sie den alten Papa so an ihrem Schnürchen tanzen läßt«,
warf eine Dritte ein, ein Vorwurf, der wie Vermittlung klingen
sollte.

		»O, der Graf verdient es nicht besser«, fuhr die beleibte
Kammerrätin fort. »Ich weiß nicht, wie die Kavaliere heutzutage
denken, daß sie mit ihm umgehen, als wäre gar nichts vorgefallen.
Kommt mit dem zerschossenen Husaren nach der Hochkirchner Bataille
in die Stadt, als wäre es unser verwundeter Kurprinz. Und wär' er
nur von Familie. Nein, mit einem preußischen Abenteurer, von der
Straße aufgelesen – es weiß kein Mensch, wo er her ist. Den
hätscheln sie und pflegen sie, o, ich will nichts Ärgeres sagen,
aber die Stadt hätte dagegen aufstehen sollen.«

		»Die Preußen waren aber in der Stadt.«

		»Was Preußen, wenn der Anstand im Spiel ist. Man hat sie an des
Menschen Bett sitzen gesehen und ihm vorlesen gehört.«

		»Nicht möglich!« rief alles, und eine Mutter hielt ihrer Tochter
den Fächer vor. Man drang in den Kammerherrn, der schlau dazu
gelächelt hatte, mitzuteilen, was er wisse.

		»Man brauchte sich wirklich nicht aufs Lauschen zu legen, so
wenig versteckte man sich dort. Wir wissen, daß der Husarenleutnant
bei Meronis vorigen Sommer im Quartier gelegen, wir wissen, daß
sich schon von daher ihr – Einverständnis, wenn ich es so nennen
darf, herschreibt. Der Graf machte große Augen, mußte aber
schweigen, denn die Komtesse drohte ihm wegen seiner kleinen
Unterhandlungen, die Preußen lagen auf seinen Gütern, und Sie
kennen den – sonst hochverehrungswürdigen Grafen.«

		»Wir kennen ihn!«

		»Indessen wurde es ihm mit der Zeit doch zu arg, weil es
herauskam, daß der Mensch ganz ohne Familie war …«

		»O, es wäre ihm schon recht gewesen!«

		[bookmark: page150]»Er untersagte daher der Komtesse
ernstlich allen Umgang mit dem Offizier. Das machte aber das Übel
nur ärger, sie steckte ihm alles Geld zu, was sie aufbringen
konnte; er kam zu ihr als kassubisches Bauernweib verkleidet, und
die böse Welt will auch von einer Verkleidung wissen, in der sie zu
ihm geschlichen.«

		»Um Verzeihung«, brach hier eine Vierte oder Fünfte, die noch
nicht zu Wort gekommen, los: »Um Verzeihung, das ist uns bekannt,
Herr Kammerherr. Sie waren schon bis zur Entführung fertig, und das
gerade in der Nacht, als voriges Jahr die Hochkirchner Bataille
losgehen sollte. Das erfährt ein preußischer Offizier, der auch ein
Auge auf die Gräfin hatte und den, wie man meint, der Herr Graf
sehr protegiert hat. Er tritt ihm in den Weg, sie geraten
aneinander, und der Liebhaber haut ihn nieder. Der König, dessen
Liebling der Offizier gewesen, läßt den Täter auf der Stelle
arretieren und schließen. In seinem Verhaft aber bricht er in ein
hitziges Fieber aus, wütet und schreit, und als der nächtliche
Überfall alles in Konfusion gebracht, zerbricht er in der Raserei
die Kette, springt auf ein Pferd und haut sich durch Freund und
Feind bis in das brennende Gehöft der gräflichen Familie. Dort
wartet die Komtesse schon auf ihn in Mannskleidern und will mit ihm
auf und davon reiten, als ein Schuß ihn zu Boden streckt.«

		»Um Vergebung«, rief eine Fünfte oder Sechste, die auch bisher
hat schweigen müssen, »das weiß ich besser. In Husarenkleidern ist
die Komtesse auf dem Pferd gesessen gewesen und ist mit ihm in der
Bataille umhergeritten. Denn das will ich nicht glauben, was böse
Zungen meinen, daß sie selbst die Pistole in der Hand gehabt hat.
Husar ist sie freilich genug. Nachher hat sie den Vater gezwungen,
den verwundeten Leutnant in seinen Staatswagen zu nehmen. So sind
sie in der Neustadt einkutschiert. Die Kusine meines
Stubenmädchens, die im Wilden Mann dient, hat sie mit ihren eigenen
Augen gesehen.«

		»Er ist ein Deserteur«, ereiferte sich die Korpulente, »mit
einer kaiserlichen Kasse ist er durchgegangen, es stehen große
Summen auf seinem Kopfe; aber es wurde alles vertuscht. Warum
hätten sie sonst so viel Aufhebens und Wesens gemacht, um den
wundkranken Leutnant fortzuschaffen, wo so mancher Major und
Hauptmann zurückbleiben mußte?«

		»Was haben sie denn getan?«

		»Ich glaube, eine halbe Kompanie wurde gestern geschickt, um ihn
auf Matratzen und Stroh zu verpacken, und eine Schwadron [bookmark: page151]eskortierte den Wagen des Grafen. Wem's
nicht an den Hals geht, um den macht man nicht soviel
Umstände.«

		Eine Mutter schauderte: »Das muß man sagen, in Meronis Hause
wird eine saubere Moral gelehrt. In Sodom und Gomorra ist es nicht
so hergegangen.«

		»Die Komtesse hat gut die Tugendhafte gespielt, aber hinter dem
steckt etwas, sage ich Ihnen.« Diese letzten Worte der Kammerrätin
waren mit der ganzen Kraft zürnender Überzeugung betont.

		»Es steckt etwas dahinter«, riefen sieben zugleich, und der
Kammerherr, den Finger auf dem Munde, wiederholte: »Es steckt etwas
dahinter.« Da öffnete sich die Seitentür, und das Fräulein rief,
den Kopf vorsteckend: »Herr Kammerherr von Kurz!«

		Der Baron war verschwunden.

		Ein gekrümmter Marmortisch, zum Spiel bestimmt, stand in der
Mitte des tiefen Zimmers. Auf diesen setzte die wohlbeleibte Dame,
mit Gewicht vom Sofa sich erhebend, mit Gewicht hinschreitend, mit
eben dem Gewicht ihren Pompadour nieder, und ihre Muscheldose
hervorziehend, sprach sie: »Das finde ich sonderbar.«

		Die hagere Dame fragte spöttisch, ob sie ihre Partie anfangen
wollten.

		»Ich finde es impertinent«, fuhr die erstere fort und schlug den
Dosendeckel zu, »ich finde es impertinent, uns hier stehenzulassen.
Ich finde es über alle Maßen impertinent.«

		»An ihrer Gesellschaft wäre uns freilich wenig gelegen«, setzte
die Hagere hinzu, »denn sie wird mit den Jahren immer zerstreuter,
man könnte sagen kindischer.«

		»Wer ist sie denn?« fuhr die Dame fort, welche das Signal zur
Empörung gegeben. »Ich bitte Sie, wer ist denn diese Klinkauf, daß
sie sich dergleichen erlauben darf? Ihr Vater war Kammerherr bei
dem höchstseligen August dem Starken, aber was für ein
Kammerherr!«

		»Ihre vornehmste Bekanntschaft ist der Marquis.«

		»Wo bleibt aber der Marquis?« fuhr die erhitzte Dame fort.

		»Hat er sich seit Jahr und Tag bei ihr sehen lassen? Und wer ist
der Marquis am Ende?«

		»Er ist sehr reich.«

		Die verschämte Tochter der besorgten Mutter hatte durchs
Schlüsselloch gesehen. Die Mutter fragte und neun Stimmen mit ihr:
»Was gibt es?«

		[bookmark: page152]»Sie sehen mit einem Fernrohr über die
Straße«, flüsterte die Tochter.

	
		
		2. Das Geheimnis

		Wer nie in Alt-Dresden war, weiß auch nicht, daß daselbst nicht
über der ersten, sondern erst über der zweiten Treppe die Beletage
anfängt. Die Statistiker sind uneinig über den Grund dieser
Abnormität; die Einwohner behaupten, Feuchtigkeit und Kälte der
Erdgeschoßgewölbe, meist zu Kaufmannsniederlagen eingeräumt, treibe
die vornehme Welt in die Etage, welche im übrigen Europa die zweite
heißt. Es ist zweifelhaft, ob diese uralte Annahme in der
sächsischen Hauptstadt auch den mächtigen Erschütterungen der
neuesten Zeit widerstehen wird; zu der des Siebenjährigen Krieges
bestand sie aber noch in aller Kraft, und auch die Familie des
Grafen Moroni hatte ihre Wohnung in der zweiten Etage ihres Hotels
in der Moritzgasse aufgeschlagen. Noch sah es indessen wüst und
unordentlich in den geräumigen Vorderzimmern aus; denn während des
drohenden Bombardements waren die besten Einrichtungsstücke in die
festen Gewölbe zur flachen Erde gerettet worden, und erst heute
fing man an, sie in die alte Ordnung zu bringen. Der Graf ging
schweigend den Dienern zur Hand, die Gräfin, welche im eifrigen
Gespräch mit einem ernsten Mann am Fenster stand, ermahnte sie
durch Wort und Wink, mit mehr Stille zu Werke zu gehen. Der Mann,
mit dem sie sprach, gehörte, nach seinem Gesichtsausdruck und dem
sicheren Wesen, mit dem er dastand, zu schließen, zu den im Hause
Bevorrechteten. Es war der Hausarzt.

		»Wir dürfen also ganz auf Sie rechnen?« sagte die Gräfin.

		»Ohne Sorge, Komtesse. Aber die Hauptarznei ist und bleibt Ruhe.
Sorgen Sie dafür, daß kein Bombardement kommt, kein Einbruch von
Phantasien und sonstigem Gesindel – wie dazumal. Ich bin noch immer
nicht im klaren über die eigentliche Ursache des Rückfalls.«

		Der Arzt verabschiedete sich, und ein Jäger überbrachte dem
Grafen ein Paket Briefe.

		Adresse und Wappen des obenaufliegenden Briefes fesselten
sogleich dergestalt seine Aufmerksamkeit, daß er mit dem Ausruf
»Endlich!« das Siegel erbrach. Der Graf hatte gelesen, und die
Falten seiner Stirn legten sich allmählich um; etwas Freude machte
sich auf seinem Auge, das sonst jeden bestimmten Ausdruck vermied,
bemerkbar; er las und überlas den Brief, legte ihn [bookmark: page153]zusammen, und sein
inneres Wohlgefallen machte sich nun in der halblauten Äußerung
Luft: »Er kommt.«

		»Wer?« fragte Eugenie gleichgültig. Beide waren vollkommen mit
sich beschäftigt.

		»Wer, mein Kind! – Doch sein Name ist ja nicht gefährlich – ein
alter Freund, den ich fast aufgegeben, weil er solange geschwiegen.
Er kommt nach Dresden.«

		Eugenie, teilnahmslos wie vorhin, wiederholte das Schlußwort:
»Also nach Dresden?«

		»Du fragst mich nicht, wer dieser Freund ist?«

		»Was kenne ich Ihre Freunde!«

		»Diesen solltest du doch kennen. Der Marquis kommt.«

		»Der Preußenfeind!«

		»Erinnere dich, Eugenie, der freundschaftlichen Verbindung
zwischen mir und dem Marquis, wenn er kommt. Ich durfte – und du
nicht minder – ihn einen wahren Freund nennen, trotz aller Grillen
des wunderlichen Mannes. Du weißt, daß unsere Familie, als wir noch
in der Lombardei ansässig, verwandt waren.«

		»Sie beabsichtigen doch keine neue Verbindung?«

		»Als Kind warst du dem Marquis sehr gewogen. Du ließest dich von
niemand lieber auf den Knien schaukeln.«

		»Soll ich ihn heiraten? – Sie hatten mich ja für den Baron
Izwitz bestimmt.«

		»Wie man in solchen Augenblicken noch scherzen kann! Der junge
Günstling seines Königs, dessen Neigung zu dir ich damals aus
Rücksichten der Gastfreundschaft und Politik nicht offen entgegen
sein durfte, haut sich jetzt, wenn er noch lebt, mit den Kosaken in
Pommern herum, und Friedrich, sein Gönner, liegt an der Gicht in
Glogau schwer danieder. Ich habe mich nie meines Vaterrechts über
meine Tochter bedient, ich habe dich nie zu einer Verbindung
überreden wollen. Dies Zeugnis kannst du mir nicht versagen, und
ich werde und will nicht von diesem Grundsatz abweichen.«

		»So wollen wir, lieber Vater, Österreicher und Preußen
vergessen.«

		»Ich habe diese Preußen kennengelernt«, fuhr er fort, es war
aber zweifelhaft, ob alles Folgende für die Tochter bestimmt war,
oder ob er es zur eigenen Überredung bedurfte. »Ich habe sie
kennengelernt und gestehe, daß ihre Begeisterung, die Ausdauer, die
Taten ihres Königs etwas Blendendes haben. Wurde ich selbst davon
für den Augenblick bestochen, so war dies die Macht des [bookmark: page154]Unerwarteten, ich hatte sie mir
schlimmer gedacht. Im näheren Umgang lernt man Vorzüge kennen,
welche das Gerücht abspricht, allein auf der anderen Seite findet
man auch da Mängel, wo in der Ferne lauter Glanz und Strahl waren.
Sie sind tapfer, gewiß – halten Mannszucht – mit Ausnahmen –,
brüskes, militärisches Wesen läßt sich bei Siegern verzeihen. –
Aber – daß Friedrich unsere braven Landeskinder bei Pirna in die
preußische Montur knöpfte und sie zwang, gegen die Verbündeten
ihres Kurfürsten, ja gegen ihre eigenen Landsleute, gegen Brüder,
Väter, Söhne zu fechten! O, es ist unerhört!«

		»War aber damals schon eine alte Sache.«

		»Ein Unrecht verjährt nie. Und die Behandlung der Mecklenburger,
die Brandschatzungen in ihrem Ländchen, im Reich, in Franken! Ist
denn der König von Preußen nur gerecht? Nicht einmal gegen seine
eigenen treuesten Diener. Ein beständiger Argwohn umdüstert wie ein
Nebelschleier den Glanz seines Ruhmes. Er ist undankbar, weil er
sich fürchtet, jemand gestehen zu müssen, daß er ihm etwas
schuldet. Er hat keine Vertrauten, weil er sich nur allein
vertraut, Bewunderer, aber keine Freunde. Frage einen unter seinen
Generälen; ihr Leben wollen Tausende für ihn einsetzen, aber nicht
einer möchte mit seiner traurigen, isolierten Größe tauschen. Er
lebt, er agiert, er ist vertreten in den Kabinetten von Petersburg
bis Neapel. Den russischen Kanzler, ja den russischen Thronfolger
hat er für sich gewonnen, der Hof von Versailles wimmelt von seinen
Anhängern, selbst mit Maria Theresias Gatten schließt er heimliche
Lieferungsverträge. Sein Geld miniert gegen uns wie sein
erfindungsreicher Geist, und es ist geraten, es ist Pflicht, es ist
unerläßliche Pflicht, ihm mit denselben Waffen zu begegnen.«

		Eugenie hatte wenig auf das Räsonnement gehört. Es mochte daher
keine spöttische Entgegnung, sondern der Schluß ihrer eigenen
Gedankenkette sein, als sie ausrief: »Ja, er ist im Unglück!«

		»Aber er hat Geld«, sagte der Graf, »wer Geld hat, ist
unüberwindlich. Der ungarische Offizier gestern antwortete uns sehr
naiv: »Qui pecuniam habet, habet omnia. Den Frieden zu suchen, ist
die erste Pflicht jedes Patrioten, der sein Vaterland bluten sieht.
Ich bekenne dir, ich hoffte eine Zeitlang, Friedrich sei der Geist,
der Sachsens Wunden heilen, ihm den Frieden schenken, seinen alten
Ruhm, seine alte Blüte wiedergeben könnte. Friedrich hat unsere
Hoffnung getäuscht, darum ...«

		[bookmark: page155]»Ich beschäftige mich nicht mehr mit
Politik, lieber Vater. Erwarten Sie den Marquis bald?«

		»Liebst du nicht mehr dein Vaterland, Eugenie? Ist es dir
gleichgültig, ob man uns ehrt oder verspottet, ob Sachsen
selbständigbleibt, ob es zerstückelt dem und jenem zugeworfen wird?
Empört sich nicht mehr dein reiner Sinn, wenn er von Unrecht hört,
dünkt es dich lächerlich, wenn ein Mann für sein Vaterland sterben
will, dann, liebe Eugenie, möchte ich dir je eher, je lieber dein
Wort zurückgeben und dich mit dem kranken Menschen noch in seinem
Bett kopulieren lassen. Dann zieht miteinander in irgendeinen
Winkel der Welt, wo ihr nichts von Krieg und Frieden hört.«

		Er hielt inne, wie von Rührung übermannt. Es dünkte auch
Eugenie, als stände eine Träne in seinem Auge, als er nach einem
Kuß auf ihre Stirn schnell das Zimmer verließ. Sie wollte ihn
zurückrufen – sie fühlte ein Bedürfnis, das sie nie gekannt. Sie
wollte sich vor dem Vater rechtfertigen. Aber er war schon aus dem
Vorzimmer fort.

		Sie trat zum Eingang des Alkovens und öffnete die Glastür. Der
Kranke lag mit dem Gesicht dem Lichte zugekehrt, gerade in der
Stellung, wie sie ihn vorhin verlassen. Er schlief, wie er vorhin
geschlafen. Flaschen, Tassen, Bandagen standen und lagen umher,
kein freundliches Bild. »Wie man so lange ruhig liegen kann!«
murmelte sie vor sich hin. »Er fühlte sich doch schon gestern viel
stärker!« Die Abendsonne, die hell durch die großen Fenster schien,
drang jetzt bis in das tiefe Kabinett. Ihr rotes Licht überstrahlte
das Gesicht des Schlummernden und lieh ihm den Anschein strotzender
Gesundheit. Auch sein Atem war regelmäßig. Die Finger der auf dem
Bett liegenden Hand bewegten sich wie in einer Art regelmäßigem
Spiel. »Wachen Sie, Etienne?« flüsterte die Gräfin. Keine Antwort.
Eine große Fliege kroch auf seiner Stirn. Augenscheinlich war es
für den Schlummernden ein lästiger Besuch. Der Körper schüttelte,
der Mund verzog sich, die Fliege wollte aber nicht fort. Jetzt hob
er den Arm und schlug in ungewissen Bewegungen nach dem Insekt,
aber die Hand traf es nicht, und die verscheuchte Fliege kam immer
wieder. Endlich, wie vor Unwillen und Schmerz aus der innersten
Brust aufseufzend und die Lippen zusammenziehend, fuhr er mit dem
Kopf unter das Deckbett.

		Eugenie verließ ihren Lauscherposten. »Und das ist der starke
Mensch!« rief sie, in einem Sofa übergelehnt, und drückte ihre
[bookmark: page156]Stirn an ein Kissen, um etwas, was ihr
ins Auge trat, vor allen und sich auch zu verbergen. In dem
Augenblick stieß die Seitentür auf, und Amalie fragte hastig
hinein:

		»Eugenie, was gibt es hier?«

		Ihr erster Blick fiel auf die offene Glastür. »Unselige!« rief
sie, flog durch das Zimmer und drückte die Alkoventür ungestüm zu.
»Was hast du vor?« wollte die Aufspringende fragen, als auch schon
der Graf Amalie folgte.

		»Unbesonnene!«

		»Es ist alles verloren, wenn die Sippschaft bei der Klinkauf
ist«, sagte das Fräulein.

		»Er muß fort, augenblicklich fort!« rief der Graf. »Das ist nun
zu spät«, die Gesellschafterin.

		»Entdeckt!« sagte Eugenies ängstlicher Blick. Amalie zog statt
der Antwort die Gräfin hinter die Fenstergardine und zeigte mit dem
Finger nach dem gegenüberstehenden Hause. Aus einem Fenster der
dritten Etage, welche aber nur um etwas höher als die zweite im
gräflichen Hotel war, steckte die Spitze eines Fernrohrs, dessen
schwebende Bewegung immer nach dem Zimmer, in welchem sich die
Familie befand, gerichtet blieb. Die Bewegungen hinter der
zugesteckten Gardine verrieten, daß die Bewohnerin des Quartiers
nicht allein war.

		»So haben sie ihn erkannt!« stöhnte der Graf. »Mußte auch das
noch kommen!«

		»Es muß etwas geschehen, ehe eine von ihnen aus dem Hause geht«,
sprach rasch das Fräulein.

		Amalie war in die Saloppe gefahren und ohne Abschied zur Tür
hinaus. Der Graf wollte ihr nach, aber als er die Flurtür
erreichte, hörte er ihre Hackenabsätze schon auf der untersten
Treppe. Vom Kabinettfenster sah er sie über die Straße eilen und in
der Haustür drüben verschwinden.

		Im Zimmer trat ihm Eugenie entgegen und reichte ihm in
feierlicher Ruhe die Hand. Der Ton ihrer Stimme war so mild.

		»Mein Vater! Ich vergaß mich vorhin. Vergeben Sie mir. Jetzt
gebe ich Ihnen dafür aus reiner Brust das Versprechen und fordere
nichts wieder: Sie sollen nicht mehr Ihr Haupt mit Sorgen
niederlegen und mit Kummer erwachen, denn Ihre Tochter hat dem
Wunsche ihres Herzens auf immer entsagt. Ich habe mich von ihm
getrennt, jetzt freiwillig getrennt. Besorgen Sie auch nicht, daß
die unterdrückte Neigung wiederkommt. Nur seine vollständige
Genesung lassen Sie uns abwarten, dann scheiden wir, freundlich,
[bookmark: page157]hoffe ich, und auf immer. Mir überlassen
Sie es, ihm zu beweisen, daß uns das Schicksal nicht füreinander
bestimmte.«

		Da rasselte ein Postzug von sechsen vom Pirnaischen Tor her
durch die Moritzgasse, und die blasenden Postillone hielten vor dem
gräflichen Hotel. Das Wappen des Reisewagens war von Regen und
Staub bedeckt, aber die Livree der abspringenden Diener und das
Gesicht des kleinen ältlichen Mannes, den sie herausheben wollten,
der aber über ihre Schultern hinwegsprang, heraufnickend, bestärkte
die Vermutung des Grafen zur Gewißheit.

		»Der Marquis.«

		»Er ist Ihr Freund – von Ansehen bei den Österreichern – ihm
vertrauen wir uns an. – Es wird dunkel – in seinem großen
Reisewagen schaffen wir den Kranken noch diesen Abend aus der
Stadt.«

		»Rasende! Du weißt, daß ihm der Name Preuße schon zuwider ist.
Wir sind verloren, wenn er nur ahnt, wen wir verbergen. Mit seinem
Scharfblick bei seiner Quecksilbernatur – er riecht durch die
Wände. Er darf nicht im Hause bleiben. Schnell ihm entgegen, ehe er
uns hier findet.«

		Aber sie kamen zu spät; denn eben hatte der Jäger die
Flügeltüren aufgerissen, und ein kleiner Mann in einem weiten
Reisemantel, der seiner untersetzten Gestalt eine unförmliche
Ausdehnung gab, hüpfte über die Schwelle und auf den Grafen
los.

		»Sie erhielten doch meinen Brief?« fragte eine feine, aber
gellend scharfe Stimme.

		»Eben jetzt, teuerster Marquis. Sie überraschen mich.«

		»Ist das Ihr Kind?« fragte er, auf Eugenie zuschreitend, indem
er kaum den Grafen ausreden ließ.

		»Meine Tochter Eugenie. Die Kinderschuhe sind nun wohl
ausgetreten.«

		»Es ist wahr, Komtesse, das werden zehn Jahr sein, daß ich Sie
nicht gesehen, es war in Mariaschein bei Teplitz, Sie reisten nach
Karlsbad.«

		In der Mitte des Zimmers war der kleine Mann in seinem staubigen
Mantel stehengeblieben. Nachdem er einige Sekunden wohlgefällig die
Gräfin betrachtet, warf er ihn ab und stand in einem reich mit Gold
bordierten, wiewohl schon etwas aus der Mode gekommenen
Scharlachüberrock graziös vor der Dame. Er neigte sich nach alter
Hofsitte, ergriff ihre Hand und drückte sie mit einer galanten
Schmeichelei an die Lippen. Dann, als entsinne [bookmark: page158]er sich jetzt erst,
daß auch der Vater der so begrüßten Dame im Zimmer war, fuhr er auf
ihn los und schloß ihn mit minder graziöser Heftigkeit in die
Arme.

		»Wie lange haben wir uns nicht gesehen, schade, schade! Es ist
viel seitdem vorgefallen. – Eine böse Zeit, tumultuös, äußerst
tumultuös. A propos, wie alt ist die Komtesse?«

		Eugenie, leicht errötend, wollte statt des etwas betroffenen
Vaters antworten. Der Marquis war aber längst in seiner
sprunghaften Art über die Frage hinaus, und dem Grafen die Hand
drückend, sagte er mit einer Bewegung, die unter anderen Umständen
und von jedem anderen beleidigt hätte: »Was meinen Sie, Comte, zu
dem Paar, mein Sohn und die Komtesse?« Dabei nickte er mit dem
Kopfe vertraulich Eugenie zu.

		»Sie lassen Ihren Herrn Sohn im Auslande erziehen, wie Sie einst
erwähnten«, entgegnete der Graf, den Blick zu Boden gerichtet, als
wolle auch er von dieser Frage nichts gehört haben.

		»Erziehung macht den Menschen! Unerbittliche Strenge, keine
Vorurteile, Selbsterziehung, völlige Freiheit, das meine
Prinzipien, das die klassische Bildung zum Manne.«

		»Sie werden müde sein. Eine so weite Reise in Ihrem Alter!«

		»Nicht mein Alter, aber Ihre Steindämme. War das eine Fahrstraße
oder das Bett eines Winterstromes von Chemnitz her?« Er vertiefte
sich in eine Erörterung über die Schlechtigkeit der Wege in
Sachsen, ganz Deutschland, Frankreich und ging in ein Lob der alten
Römerstraße über, ehe er den Platz im Lehnstuhl eingenommen, auf
den ihn der Wirt drängte.

		»Es ist ein erfreulicher Anblick, einen Mann in Ihren Jahren
noch so munter und rüstig zu sehen«, sagte der Graf.

		»Ein Feigling, wer sich von den Jahren übermannen läßt!« rief
der Marquis, wieder aufspringend, und nahm, seine Kraft zu
beweisen, halb eine Fechter-, halb eine Tänzerpositur ein. Dann zog
er die Perücke ab und zauste sich an den paar ihm gebliebenen
Haaren. »Ist das Schwäche, mein Freund? – Ist das Mut, frage ich,
sich dahin zu stellen, wo uns eine Kanonenkugel treffen kann? Das
kann auch ein Weib, ein Milchbart und ein Pestkranker. – Ist das
Mut, einem anderen den Degen in den Leib zu rennen? Mit nichten.
Mutig ist, wer sich selbst sein Schicksal macht. Wer, wenn der
Donner ihn niederwirft, wieder aufsteht. Wer, dreimal zur Tür
hinausgeworfen, zum vierten Male wieder eintritt, es mit den
Größten aufnimmt, mit Kaisern und Königen, mit Vorurteilen und –
mit den Jahren.«

		[bookmark: page159]Er ging mit Schritten im Zimmer umher,
welche an den Triumphschritt eines Siegers erinnern konnten oder
sollten. Plötzlich hielt er inne:

		»Liegt ein Kranker im Alkoven?« Seinen scharfen Augen war
Eugenies Befangenheit und die ängstlichen Blicke, zwischen dem
Vater und der Glastür gewechselt, nicht entgangen.

		»Ein – sehr weitläufiger Verwandter des Hauses. Die Sache hat
keine Bedeutung, lieber Marquis, aber treten wir lieber, um ganz
ungestört zu sein, in ein anderes Zimmer.«

		»Er ist verwundet.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Am Ofen ist ein Verband liegengeblieben.«

		»Vom Aderlaß vorgestern ...« rief Eugenie dazwischen.

		»Das ist keine Aderlaßbinde. Das paßt auf eine Hiebwunde. Lassen
Sie mich ihn sehen, ich lernte die Wundarznei.«

		»Um des Himmels willen!« brach es aus Eugenies Mund, und der
Vater sprang der Tochter bei, mit höflicher Gewalt, wenn es sein
mußte, den Marquis zurückzuhalten. Aber während sie ihm die Arme
vorhielten, war er schon untergeduckt und ihnen vorauf an der Tür.
Die Gräfin schien auf einen äußersten Entschluß gefaßt, der Graf
aber flüsterte ihr zu: »Er kennt ihn ja nicht.«

		»Kann er noch gerettet werden, bin ich der Mann«, sagte der
Marquis, indem er das Schloß aufdrückte.

	
		
		3. Not und Hilfe

		Amalie war am Arme zweier Freundinnen in das Gastzimmer
gedrungen, und es fehlte, als sich die Tür wieder schloß, keines
der hochfrisierten Häupter, welche um den Tisch gesessen, als die
Kannen noch dampften.

		»Wie lange wir Sie nicht bei uns gesehen haben! Ist das recht,
liebe Klinkauf, ist das recht unter Freundinnen wie wir? Der Graf
sagt: ,Ich muß etwas der Klinkauf getan haben, sie kommt nicht
mehr, sie grüßt nicht mehr; was ist das?' – Hat auch der Graf
gefehlt, was haben wir verschuldet? So rächt man sich doch nicht.
Ach, wir haben eine schwere Zeit gehabt, die Angst und die
Kontributionen und die Einquartierung; ach, liebste, beste
Klinkauf, welche Freude, Sie wiederzusehen, und so wohl. Wie ging
es Ihnen die schlimme Zeit?«

		Amalie mußte den Kuchen essen. Wäre sie noch ein Kind gewesen,
hätte die Gouvernante sie gescholten über die großen [bookmark: page160]Bissen,
denn sie konnte auf die ersten Fragen nur ein Ja zunicken, und
gleich einem unartigen Mädchen zupfte sie die Wirtin am Rock, deren
Aufmerksamkeit doch zwischen dem Fenster und dem neuen Gast geteilt
schien. »O, Sie müssen bei uns bleiben, liebe Klinkauf. – Womit
haben Sie sich denn die Zeit vertrieben in der langen Belagerung?
Uns drüben ist sie recht lang geworden.«

		Die Wirtin meinte, in der Stadt sei man nicht der Meinung.
Amalie seufzte über die bösen Zungen in Dresden.

		»Kurzum, was gibt es denn eigentlich?« fragte Ottilies Mutter,
und die Blicke der ganzen Gesellschaft wiederholten die Frage in
einer Art, daß Amalie nicht mehr vom Treppensteigen erschöpft sein
durfte.

		»Aber in der Gegenwart des Kindes!« sagte sie mit einem
mißbilligenden Blick zu Ottilies Mutter.

		»Ottilie, geh hinaus!« befahl diese. Aber Ottilie wollte nicht
gehen.

		»Mama, Sie haben gesagt, wenn ich erst erwachsen wäre, brauche
man kein Geheimnis vor mir zu haben.«

		»Ottilie, sei nicht unartig.«

		»Mama, Sie haben gesagt, ich wäre jetzt ein erwachsenes
Mädchen.«

		Der Kammerherr, der eben aus dem Nebenzimmer trat, mußte sehr
wichtig beschäftigt gewesen sein, daß er, unbekannt mit Amalies
Ankunft, nur Ottilies letzte Worte gehört hatte.

		»Wer wagt unserer liebenswürdigen Kleinen abzustreiten, daß sie
erwachsen sei?«

		»Fräulein Amalie will eine Geschichte erzählen, und ich soll
hinausgehen.«

		»Fräulein Amalie! ...«

		Beide sahen sich, und beide durchzuckte, als sie sich sahen, ein
Etwas, das bei beiden nicht dasselbe Etwas war. Der Kammerherr
wurde rot, das Fräulein nicht. Der Kammerherr dachte an etwas
Vergangenes, das Fräulein an etwas Künftiges, der Kammerherr wußte
nicht, was er tun sollte, das Fräulein wußte es im Augenblick, der
Kammerherr war erschrocken und das Fräulein sehr vergnügt.

		Während der Name noch auf seinen Lippen schwebte, war ihm die
Besitzerin desselben schon mit vollkommener Unbefangenheit um den
Hals geflogen. Sie brauchte eine Überraschung.

		Und als die sprachlose Umarmung zum sprachlosen Erstaunen der
anderen vorüber war, trocknete Amalie mit dem Taschentuch [bookmark: page161]das Auge:
»Sie guter, guter Kammerherr – da waren wir nun so lange getrennt,
und da müssen wir uns hier wiedersehen! Und wie Sie gesund
aussehen! Wie ich mich dazumal um Sie geängstigt habe. Es geht
nichts über Angst. Wie das die Nerven angreift! – Ja, wäre es
anderswo, da dürften wir nicht geradeheraus sprechen, wie uns ums
Herz ist. Aber ich ... denke in Augenblicken, wo es einem übergeht,
nimmt man's nicht so genau. Wir sind ja hier unter lauter guten
Menschen. Nicht wahr, wir verstehen uns?«

		Sie drückte so herzlich der Kammerrätin und dem Fräulein
Süßmilch und der Steuerrätin die Hand, trocknete wieder das
Gesicht, und während noch alle gerührt oder betroffen waren, kam
sie doch zuerst wieder zu Worte: »Aber mein Gott, Kammerherr, wie
kommen Sie nach Dresden? Mit den Österreichern oder – waren Sie
versteckt? Ich hätte keinen ruhigen Augenblick gehabt, keinen
einzigen, um Gottes willen, Kammerherr, welchen Gefahren haben Sie
sich exponiert!«

		Zehn Stimmen für eine antworteten ihr, daß der gute Kammerherr
bei der guten Klinkauf versteckt gewesen, und die ganze Zeit über!
– Amalie mußte doch die Wirtin für ihre unbeschreibliche
Aufopferung umarmen, aber auch das mußte ein Ende nehmen, und sie
brauchte eine neue Überraschung. Sie suchte sie unter den Küssen
und fand sie in ihrem Gefühl. Mit einem Schrei fuhr sie bei der
Vorstellung auf: »Wenn die Preußen ihn in seinem Versteck entdeckt
hätten! Ach, Sie kennen nicht diese Preußen, Sie kennen sie nicht.
O, meine Freundinnen, wären sie unserem Kammerherrn auf die Spur
gekommen! Ich versichere Ihnen, mit Stricken hätten sie ihn
gebunden, auf einen Leiterwagen geschmissen, ohne Matratzen, ohne
Stroh – können Sie sich vorstellen, lieber Kammerherr, Sie ohne
Stroh – ach, der Kopf wird mir schwindlig.«

		Der einen Freundin schien aber bei der Erinnerung an die
Matratze ein Licht aufzugehen, das mit einem »A propos«
herausplatzte: »Ist denn Ihre liebe Einquartierung, mein liebes,
gutes Fräulein, aus dem Tore ruhig 'rausgekommen? Ich sah, wie Sie
den guten Mann einpackten, und dachte bei mir: Ach Gott, ach Gott,
ein so gebrechliches und krankes Geschöpf – er konnte ja nicht ein
Glied rühren –, wenn das über Stock und Block durch Nacht und Wind
poltert ...«

		Die arme Amalie! Jetzt war sie die Angegriffene, die
Überraschte. Sie mußte zur Defensive übergehen und empfand die
[bookmark: page162]ganze mißliche Lage eines Feldherrn, der
sich zu einem raschen Überfall entschlossen, ohne Mittel präpariert
zu haben, wenn der Feind stärkere Kräfte entwickelt. Sie griff zu
einem allerdings wirkungsreichen, aber ordinären Mittel – sie brach
in Tränen aus:

		»O, der Undankbare! – Wenn ich Ihnen das alles erzählen
sollte!«

		Zehn Stimmen platzten zugleich heraus: »Der Leutnant ist es
nicht. Das wissen wir auch! – Der vermeintliche Herr Leutnant ist
gesund wie ein Fisch aus dem Wagen gesprungen – wie ein Fisch
gesund. Auch gingen der Herr Doktor ja vorhin erst fort. – Hat
unsere menschenfreundliche Komtesse vielleicht zwei Preußen
aufgenommen? – Vielleicht sind's zwei Brüder, die sich so ähnlich
sehen, wie ein Ei dem anderen.«

		Die Blicke der zwölf Damen hafteten mit schadenfroher Lust auf
Amalie, so scharf, daß ihnen der stumme Gedanke, der sich zu den
Lippen drängte, nicht entgangen wäre. Aber nur einen Augenblick
zuckte flüchtige Röte über ihr Gesicht, nur einen Augenblick
suchten ihre Blicke den Boden; dann sprach Amalie:

		»So ist es verraten! – Ich rechne auf Ihre Verschwiegenheit –
ich bitte, riegeln Sie die Tür ab ...«

		Es war geschehen. »Wer ist's?« Zwölf Stimmen fragten es
zugleich.

		»Der Preuße ist also zum Tor hinaus, Sie haben ihn selbst
gesehen. Aber im Kabinett steckt jemand, der um alles in der Welt
nicht entdeckt sein will.«

		»Das glauben wir«, sagte die Klinkauf, jede Silbe mit
schmunzelnden Lippen verschlingend.

		»Er rechnet ganz auf Sie, Teuerste«, fuhr Amalie fort.

		»Auf uns?«

		»Der Marquis von Cabanis ist hier.«

		»Der Marquis?« rief es.

		»Sie nehmen mir die Botschaft aus dem Munde«, sprach der Baron.
»Eben während Sie die Damen hinausgeleiteten, fuhr sein Reisewagen
drüben vor. Da sehen Sie. Der Postzug steht noch vor der Tür.

		»Was will der Marquis hier?« schwebte es auf zehn Zungen.

		»Was hat der Marquis mit dem Kranken zu tun?«

		»Der Marquis kann doch nicht im Bett liegen, da unser Freund ihn
eben aus dem Wagen springen sah«, zog die Klinkauf den
unwiderleglichen logischen Schluß.

		»Wer aus dem Wagen springt, um einen Kranken zu besuchen, [bookmark: page163]der kann
nicht dieselbe Person mit dem Kranken sein, der im Bett liegt, das
ist unzweifelhaft, nickte Amalie der Klinkauf freundlich zu. »Ach
Gott, meine Damen, wenn Sie wüßten – das ist ja eben das Geheimnis
–, und doch, ich hoffe, es soll Ihnen keine halbe Stunde länger
Geheimnis bleiben. Ich fliege hinüber, den Marquis um die Erlaubnis
zu bitten – Ihnen wird, Ihnen darf er nichts versagen –, und dann
erfahren Sie vor aller Welt zuerst, wer ...«

		»Ach, gewiß ein Spion«, schrie Ottilie.

		»Eins kann ich Ihnen ohne Verrat vertrauen«, sprach Amalie mit
schlauem Lächeln, »die Preußen sind nicht mehr hier, und was damals
Verbrechen war, ist bei anderen Umständen auch etwas anderes
geworden ...«

		Sie wollte nach der Tür.

		»Ich fliege mit Ihnen«, rief die Klinkauf, in ihre Saloppe
fahrend.

		»Hören Sie mich«, sprach Amalie, die Wirtin festhaltend, und
schien doch noch nicht zu wissen, was diese von ihr hören sollte.
»Es ist eine zarte Angelegenheit, ein Privatgeheimnis, eine teure,
werte Person; stören wir nicht die ersten Gefühle des Wiedersehens
...«

		»Ist es vielleicht sein geheimnisvoller Herr Sohn?« fuhr es
plötzlich der Klinkauf heraus.

		Amalie schwieg. Plötzlich hing sie dem Fräulein an der Brust: »O
mein Gott, verraten Sie mich nicht; ich habe es Ihnen nicht
gesagt.«

		»Sein Sohn!« hallte es durch das Zimmer. Amalie hatte diesen
ersten Augenblick der Verwunderung wohl berechnet, um sich
loszureißen und Tür und Treppe zu gewinnen. Selbst einen Entschluß,
im Notfall Gewalt zu gebrauchen, hätte man in den Mienen des
entschlossenen Mädchens lesen mögen, der diesmal nur darauf ankam,
ihren Gegnerinnen den Vorsprung abzugewinnen, um den Marquis vor
ihnen zu sprechen. Mit ihm hoffte sie schon fertig zu werden. Noch
aber hatte sie nicht die Tür erreicht, als diese aufging und im
hellen Scheine vieler Kerzen jemand eintrat, den weder sie noch die
Gesellschaft erwartet hatte und dessen Erscheinen das ganze
künstliche Gebäude ihrer Lügen auf einmal umzuwerfen drohte.

		Es war der Marquis; aber anders, als wir ihn drüben gesehen.
Zwei Jäger hielten hinter ihm vier Armleuchter empor, und das Licht
der acht Kerzen strahlte auf seinen Scharlachrock, die goldenen
Tressen desselben und die silbernen des Kastorhutes unter dem Arm.
Auch die Miene des sonst wenig gebieterischen Gesichts [bookmark: page164]hatte
etwas Feierliches, an Hoheit Streifendes, als er auf der Schwelle,
den rechten Fuß wie zum Menuettschritt etwas vorgebeugt,
stehenblieb und ohne den Kopf zu neigen, die noch halb in Dunkel
gehüllte Versammlung musterte. Es war auf ein Imponieren abgesehen.
Mit Wohlgefallen schien er das Erstaunen in allen Abstufungen auf
den Gesichtern zu lesen, und mit demselben Gefühl hörte sein
scharfes Ohr, wie es von Mund zu Mund ging: »Es ist der Herr
Marquis.« Es war eine stumme Pause, aus Verwunderung, Staunen und
Lust, und nur eine Person teilte nichts von diesen Gefühlen:
Amalie, die wie alles aufgebend in einen Armstuhl gesunken war.

		»Ich grüße Sie, meine Damen!« sagte der Eintretende und neigte
ein wenig den Kopf und bewegte ein wenig den Hut. Von dem Luftzug
der elf bauschigen Frauenröcke, welche im selben Augenblick die
Dielen küßten und ebenso wieder aufrauschten, wurden die Flammen
der Kerzen geweht. Nur die Klinkauf grüßte nicht, sondern flog ihm
entgegen.

		»Oui, c'est mon cher Marquis!« Der Marquis erwiderte mit der
Grazie der Zeit die stürmische Begrüßung. Aber als wäre die
besondere Vertrautheit, welche sie dadurch an den Tag zu legen
versuchte, nicht ganz nach seinem Sinne, begrüßte er nun jede der
anderen Damen auf dieselbe artige Weise.

		»Ist das Fräulein krank?« fragte er leise, auf Amalie deutend,
welche, den Kopf gesenkt, nichts von allem, was um sie vorging, zu
sehen schien als ihre kleine Hand, welche sie, fest
zusammengepreßt, auf die Stuhllehne drückte.

		»Meine Teure«, sprach die Wirtin, »der Herr Marquis erzeigt uns
die Ehre. Nun bitten Sie ihn doch gefälligst, das aufzuklären, was
Ihre Verschwiegenheit uns mitzuteilen für gut hielt.«

		Der Marquis hob sie mit Galanterie auf und küßte respektvoll
ihre Hand: »O, wenn doch jedes Geheimnis eine so gute Hüterin
fände!«

		»Nun erfahren wir es am Ende doch nicht«, klagte Ottilie.

		»Es bedarf keines Geheimnisses mehr«, erwiderte der Marquis.

		»Kurz und gut!« rief die Wirtin – ob durch das Benehmen des
Marquis oder durch den nie ganz unterdrückten Verdacht gegen
Amalies Aufrichtigkeit mehr gereizt, bleibe dahingestellt. »An der
Nase lassen wir uns nicht herumführen, wir wissen, was wir sehen,
und Anstand und Sitte sind uns etwas wert. Ist der kranke Mensch
drüben in Meronis Alkoven ein preußischer Offizier oder Ihr
Sohn?«

		[bookmark: page165]»Er ist mein teurer Sohn«, entgegnete der
Marquis, jede Silbe betonend.

		Amalie war aufgesprungen, sie folgte ungläubig den Bewegungen
seiner Lippen. Eine Liebende, welche das unerwartete Ja von denen
des unerbittlichen Vaters hört, kann nicht aufmerksamer dem Zucken
seines Mundes, den Blicken seiner Augen, dem Schall seiner Stimme
folgen. Noch traute sie nicht ihren Ohren, noch kaum ihren Augen,
als könne alles Täuschung sein. Aus letzterer riß sie die nächste
Anrede des Marquis.

		»Wie dank' ich Ihnen, mein wertes Fräulein, für Ihre Vorsicht.
Sie wußten nicht, daß die Freundinnen meiner würdigen Klinkauf auch
die meinigen sind, und daß ein Geheimnis zwischen ihnen und mir ein
Verstoß gegen diese Freundschaft wäre. Sagen Sie mir, meine Teure,
was die Damen bereits durch Sie erfuhren, damit ich ihnen ihre
kostbare Zeit durch keine Wiederholungen raube.«

		»Nichts«, riefen viele zugleich. Amalie aber fand es geratener,
dieses »Nichts« durch Worte zu erläutern, welche der Marquis ebenso
aufmerksam abzuwägen schien, als sie bei jeder Silbe ihn prüfend
ansah. Als sie ausgesprochen, nickte er wohlgefällig und hub eine
lange, man konnte meinen, wohlstudierte Rede zum Lobe der
Freundschaft, des Edelmutes, der Aufrichtigkeit und der
Nächstenliebe an. Einige von der Gesellschaft hielten die Tücher an
die Augen, und auch der Marquis schien so gerührt, daß er sich
niedersetzte.

		»Und während unserer ganzen Belagerung war er drüben versteckt?«
fragte die Wirtin.

		Der Marquis hob die Hände gravitätisch zum Himmel und sprach von
den Greueln des Krieges, von der Ruchlosigkeit der Soldaten, von
den Gefahren einer Belagerung, und er hätte sich noch weiter von
der Frage entfernt, hätte ihm die Ungeduld der Klinkauf dazu Zeit
gelassen.

		»Wenn Meronis drum wußten, warum blieb es uns verborgen?«

		»Und darauf soll ich unserer Klinkauf mit drei Worten antworten,
mit drei dürren Worten, wo der Entschluß eines Jahres dazu
gehörte!«

		»Aber war das erlaubt, Marquis, uns ein Jahr lang – es ist über
ein Jahr her – nichts von sich wissen zu lassen? ...«

		»Das Jahr war nicht ohne Früchte«, sagte er feierlich, sich
erhebend.

		Mit feierlicher Höflichkeit nahm er von den Damen einzeln [bookmark: page166]Abschied.
Jede wußte nachher etwas zum Lobe des Kavaliers aus der guten Zeit
zu sagen, und selbst der Mops der Dame vom Hause war von ihm
gestreichelt worden.

		»Eine Bitte, meine Freundinnen!« sagte er mit leiser Stimme beim
Abschied. »Ersparen Sie mir das Vergnügen, durch Ihre gütige
Vermittlung unsere Freunde in der Stadt wissen zu lassen, was ich
Ihnen eben eröffnet, nur bis ich morgen mit dem kaiserlichen
Gouverneur gesprochen. Es kann noch viel, sehr viel sich ereignen –
o Gott, was könnte ich Ihnen noch mitteilen, meine Damen –, noch zu
Großem könnte er aufgespart sein –, darum nur bis übermorgen reinen
Mund.«

		Er hielt den Finger auf die Lippe, und alle versprachen's ihm.
Auf der untersten Treppe fragte er Amalie, die an seinem Arme
hing:

		»Meinen Sie, Fräulein, daß sie nur bis morgen früh reinen Mund
halten können?«

		»Sie können's nicht, aber sie müssen's«, entgegnete Amalie,
»denn die Haustüren sind schon verschlossen.«

	
		
		4. Die Maus

		Der Marquis galt in dem gräflichen Hause für einen Mann, aus dem
niemand klug werden konnte. Nur etwas war an dem Manne klar und
ausgesprochen: sein Haß gegen den König von Preußen. So wütete er
heute bei dem schnell improvisierten Abendessen, sobald der Name
Friedrich zuerst von einem der Anwesenden genannt wurde. Die Reise,
Dresden, die kaum verlassene Damengesellschaft, die
Familienangelegenheiten, Dinge, welche ihn eben noch ernst
beschäftigt und in ein tiefes Gespräch mit dem Grafen verwickelt
hatten, schienen über das eine Wort völlig vergessen. Seine
Ausdrücke trafen mehr als einmal empfindlich den Wirt. Dieser
liebte allmähliche Übergänge; ein so rasches Überspringen
erschreckte ihn.

		»Friedrich ist noch nicht überwunden«, warf er ein.

		»Die Sonne scheint noch nicht untergegangen«, fuhr der Marquis
mit der vorigen Heftigkeit fort, »wenn ihr glutroter Ball den Saum
des Horizontes küßt; aber sie ist schon unter, es ist nur ihr
Nebelbild im Dunstkreise, das uns noch täuscht. Friedrich ist
unter, er muß unter sein, unsere blöden Augen wagen nur noch nicht
die Leere vor dem Dunstbild seiner Größe zu sehen. Worin [bookmark: page167]bestand
diese? In dem Schein, den er uns vormachte. Es ist klarer als die
Sterne am Himmel, daß der Mann, der sich Kurfürst, ein König nennt,
und wenn er sich Kaiser nennte und hätte nicht mehr, als er hat an
Maus und Mann, nicht Frankreich, Österreich, Rußland, Schweden
widerstehen könnte. Klar wie das Einmaleins, daß er erdrückt werden
mußte, wenn er nicht besiegt werden könnte. Und wodurch widerstand
er? Durch den Schein seiner Größe, durch den Pöbelwahn, der sich so
was vorgaukeln läßt. Er scheint Geld zu haben, weil er Münzen aus
Kupfer prägt und sie golden und silbern anstreicht, er scheint
Armeen aus dem Boden zu stampfen, weil er sie die Kreuz und Quer
marschieren läßt, daß wir immer neue sehen, und es sind nur die
alten, er schien unüberwindlich, weil das Volk es glaubte, er
scheint groß, weil niemand ihn gemessen hat. Gegen den Schein
lassen Sie uns kämpfen, so schrumpft der Riese zu einer Maus
zusammen, und wer erschrickt dann vor ihm ...«

		Kaum waren diese Worte über des Redners Lippen gekommen, als er,
den Mund noch halb geöffnet, verstummte und mit dem Gesicht, aus
dem die Farbe entwichen, unverwandt nach einem Winkel hinstarrte.
Ein Zittern bewegte seinen ganzen Körper, man sah, er strengte sich
an und konnte doch nicht den Blick abwenden. Der Schweiß perlte
über die blasse Stirn, die Zähne schlugen zusammen, er preßte die
Serviette in seiner Hand, er wollte aufspringen und konnte es
nicht. »Was ist Ihnen?« Aller Augen richteten sich nach dem
bezeichneten leeren Fleck. Es herrschte eine tiefe Stille, und man
glaubte, was man nicht sehen konnte, jetzt zu hören: das Rascheln
einer Maus. Der Marquis war nun wirklich aufgestanden. Mit der
Serviette wischte er sich die Stirn und schob die Perücke zurecht.
»Man soll morgen Mausefallen stellen«, sagte der Graf.

	
		
		5. Der nächtliche Besuch

		Der Graf war ein Höfling, alt im Leben und alt in Kabalen
geworden. Und doch hatte ihn ein so langes Studium nicht vollkommen
gelehrt, Herr über sich zu werden. Er konnte dreihundertsechzig
Tage im Jahr seine Miene beherrschen, wenn er traurig war,
vergnügt, wenn er froh war, verdrießlich aussehen; aber am
dreihunderteinundsechzigsten wurde die Natur plötzlich Herrin über
die Kunst, und ein Neuling in der großen, die Menschen aus ihren
Gefühlen zu studieren, konnte auf das merkwürdigste überrascht
[bookmark: page168]
werden. Solche Augenblicke der Schwäche ließen ihn zweifeln, ob
unter dem Monde etwas vollkommen sei.

		Wenn er heute nacht vorm Zubettgehen sich eine Viertelstunde im
Spiegel besah, war dies nicht eine törichte Eitelkeit, die er
längst überwunden hatte. Er war unzufrieden mit sich, daß, wie er
sich auch Mühe gab die Stirn zu runzeln, die Augenbrauen
zusammenzuziehen, dem Auge einen ernsten Ausdruck zu geben und die
Oberlippe über die Unterlippe hängen zu lassen, sein ganzes Gesicht
doch einen heiteren Ausdruck behielt. Die Runzeln verschwanden, die
Brauen zogen sich auseinander, die Lippe wich, und das Auge lachte.
Er wurde noch unzufriedener, wenn er sich entsann, daß er während
des ganzen Abends so freundlich ausgesehen und vermutlich auch
freundlich gesprochen hatte.

		Mit der verdrießlichsten Miene ließ er sich vom Kammerdiener
entkleiden; aber als dieser ihm zum letztenmal im Bette leuchtete,
war plötzlich ein so wohlgefälliges Lächeln über seines Herrn
Antlitz ausgegossen, daß der Diener vor diesem ungewöhnlichen
Anblick fast erschreckt zurückfuhr.

		»Wann befehlen Sie, daß ich morgen ...«

		»Wann du willst« unterbrach ihn der Graf. Daß der Wille des
Kammerdieners beim Aufstehen seines Herrn in Betracht käme, war,
wenn es auch wie in der ganzen Welt, so in Meronis Hause mitunter
vorkam, doch etwas, das weder dort noch hier jemals mit Worten
ausgesprochen worden war. Der Kammerdiener ging kopfschüttelnd
hinaus.

		Der Graf horchte, wie er Tür um Tür zuklinkte, er glaubte bei
der tiefen Stille seine Schritte selbst noch zu hören, als er die
Treppe hinaufstieg, obgleich sein Verstand ihm hätte sagen müssen,
daß dies unmöglich sei. Er fühlte, daß jemand über den Hof ging und
am Brunnen plumpte, im nächsten Augenblick war er bei sich gewiß,
Eugenie lege sich zu Bett und schüttele die Eiderdaunen zu Füßen,
sie machte jetzt das Licht mit der Putzschere aus; er hörte die
schweren Tritte des Nachtwächters vom Neuen Markte her, und als es
jetzt Mitternacht schlug, unterschied er jeden Metallklang von der
Frauenkirche, der Kreuzkirche, dem Dom und selbst aus der Neustadt
über die Elbe her. Die Glockenschläge waren ein Zauberspiel, sie
wollten nicht aufhören, die Luft, die Nacht lebte, er fühlte sich
in seinen elastischen Kissen gehoben, als schwebte er auf den
Frauenkirchturm und blickte in den Sternenhimmel und durch die
weggenommenen Dächer in die Häuser seiner Dresdener Freunde und
Feinde.

		[bookmark: page169]Von der Frauenkirche schlug es eben drei
Uhr, es war hell im Zimmer, und vor seinem Bett stand eine
sonderbare Gestalt. Im flatternden Nachthemd, mit bloßen Beinen,
die Mütze vom kahlen Scheitel gefallen, in der Hand einen
Armleuchter, grinste ihn der Marquis an. Er mußte selbst eben aus
dem Bett gesprungen sein, sich nicht Zeit genommen haben, einen
Schlafrock umzuwerfen, und doch durch mehrere Zimmer und einen
Korridor gelaufen sein.

		»Ermuntern Sie sich ...« sprach der Marquis.

		»Brennt es?«

		»Noch nicht, aber ein Gewitter steht über unseren Köpfen; es
könnte einschlagen. – Es ist Ernst ... Stehen Sie auf!«

		Der Graf war aufgestanden. Während er schlaftrunken in die
Kleider fuhr, spazierte der nächtliche Gast die Stube auf und ab.
Die kleine, nicht schöne Gestalt im zerknitterten Hemd, wie sie,
die Arme auf dem Rücken, in immer hastigeren Sprüngen die
Zimmerlänge maß, hatte etwas Gespenstisches. Es war totenstill, und
der Nachtwächter sang, und am Pirnaischen Tor ward die
österreichische Wache abgelöst.

		»Sind Sie fertig?« fragte jetzt der Marquis in weit ruhigerem
Tone, als man bei seiner heftigen Sprechweise gewohnt war. »So
nehmen Sie Platz, ich trage Ihnen vor, und Sie entschließen sich.«
Sie hatten sich kaum auf die Ottomane gesetzt, als es auf dem Hofe
lebendig ward. Man zog Wagen aus der Remise, Stallknechte fluchten,
des Jägers verdrossene Stimme ließ sich hören.

		»Müssen Sie fort, Marquis?«

		»Noch eh' der Tag anbricht.«

		»Was ist vorgefallen? Es ist kein Kurier angekommen. Es klopfte
nicht ein einziges Mal an die Haustür. Sie haben geträumt.«

		»Ist das Alltagsleben wahrhaftiger als ein Traum? Er soll
gerettet werden.«

		»Wer?«

		»Etienne.«

		»Darüber waren wir schon gestern einverstanden.«

		»Ich bin mit nichts einverstanden, was Sie getan haben, Graf.
Sie haben laviert. Man muß nicht lavieren, wenn Sturm ist. Das
Schiff liegt nun im Feindeshafen. Hinaus im Dunkel der Nacht, ehe
die Batterien uns empfangen.«

		»Sie setzen ihn einer Lebensgefahr aus.«

		»Er ist frisch und munter. Übermorgen kann er schon reiten;
heute wird er noch in Kissen eingepackt. Nach den Pässen ist [bookmark: page170]geschickt.
Die zweite Frage ist nur: bleiben Sie hier oder kommen Sie mit? Ich
bitte Sie um letzteres.«

		»Bei alledem begreife ich Ihre heutige Sorgfalt nicht. Sie
konnten sich ein Jahr lang nicht um ihn kümmern, Sie ließen es zu,
daß er im feindlichen Heere unter einem verhaßten König diente, Sie
wußten kaum, wo er war ...«

		»Die kurze Frage ist: wollen Sie die Partie oder nicht?
Entscheiden Sie sich. Hier sind Ihre Beinkleider.«

		Es lag etwas so Entschiedenes in den Worten des Marquis, daß der
Graf, der offenen Widerstand niemals liebte, sich gedrungen fühlte,
seinem Verlangen nachzugeben.

		»Aber Sie selbst, teuerer Freund?« sagte der Graf bei dem
anempfohlenen Geschäfte.

		»Sie können sicher sein; für den Fall, daß ich sterbe, ist mein
Testament gemacht. Er ist Universalerbe, aber wissen soll er's noch
nicht, er soll es verdienen. Ich will ihn zwingen – zwingen zur
Vernunft.«

		»Daß er Ihr leiblicher Sohn ist, habe ich seit gestern vermutet,
aber Söhne dieser Art, mein verehrtester Freund – unsere Gesetze
mögen schlecht sein und das Blut nicht gehörig berücksichtigen,
indessen ...«

		»Er ist auch, bei Licht besehen, mein legitimer Sohn, aber
schnell, daß Sie fertig werden. Ich höre schon die Damen.«

		Während der Marquis, nicht ohne Widerstreben des Grafen, ihm den
Hosenbund zuschnallte, fuhr er fort:

		»Es ist gut, daß sie sich lieben; was der Vater nicht vermochte,
wird ihr gelingen – ihn auf den Weg der Ehre zurückzuführen. Ich
bitte Sie, wie kann man den König von Preußen lieben?«

		»Ich liebe ihn nicht, er hat meine Erwartungen getäuscht, allein
ich fürchte, wir täuschen uns auch, wenn wir auf Eugenies Beistand
rechnen. Sie wird uns nicht die Hand bieten.«

		»Sie muß wollen. Wir haben zu wollen, Weiber nur zu müssen.«

		Der Graf zuckte die Achseln: »Wenn sie nun selbst den König von
Preußen liebt?«

		Der Marquis stand einen Augenblick wie betroffen. Es zuckte über
seine Lippen und leuchtete aus seinen kleinen Augen – gewöhnlich
das Anzeichen, daß eine neue Vorstellung die vorige verdrängte –;
dann tauschte er plötzlich seine Positur, die Miene wurde eine
andere, und auch der Ton der Stimme war es, als er leicht und
heiter plötzlich anhub: »Desto besser! Wissen Sie was? Er soll ihn
auch lieben. Wir lassen ihn bei den Preußen. Er zeichnet [bookmark: page171] sich aus,
er avanciert. Mut fehlt ihm nicht, eine schöne Gestalt gab ihm die
Natur, adligen Sinn sein Vater, Geld soll er haben, um sich wie ein
ungarischer Magnat vom Kopf bis zur Zeh in Gold zu kleiden, die
schönsten Pferde, Kopf hat der Junge. Er avanciert vom Rittmeister
zum Major, Obrist, vielleicht schon General – doch besser bis
nachher. Er hat dem König das Leben gerettet, er muß es noch einmal
tun, ein drittes Mal. Eine Schlacht, wo alles auf dem Spiel steht.
Dem König wird sein Pferd unterm Leibe erschossen, er gibt ihm
seines. Friedrich ist in Gefahr, gefangen zu werden, Etienne deckt
ihn mit seinem Leibe wie der Rittmeister Prittwitz bei Kunersdorf.
Er sammelt die Husaren, macht eine Attacke, schlägt die Sieger,
rettet die Schlacht, Friedrich fällt ihm um den Hals, die Generale
stehen mit abgezogenem Hut da: 'Dieser Mann hat den Staat gerettet,
meine Herren', sagt der König ...«

		»Und?«

		»Das übrige steht bei uns. Er ist dem König unentbehrlich, wir
haben über ihn zu disponieren. Was sagen Sie dazu?«

		»Ich bewundere diesen außerordentlichen Plan, meine aber, daß
wir vorerst, wie Sie vorhin beschlossen, ihn sicher und gesund aus
der Stadt schaffen.«

		Der Marquis nickte billigend mit dem Kopfe und fuhr zur Tür
hinaus, denn die Damen verkündeten schon ihre Ankunft im Vorzimmer.
Eugenie trat, reisefertig angezogen, ein.

		»Es wird so am besten sein, lieber Vater«, sprach sie, ihm die
Hand reichend, und ihr Gesicht strahlte von der ersten
Morgenfrische.

		»So scheint alles ohne mich nicht allein beschlossen, sondern
schon ausgeführt. – Wohin reisen wir denn?«

		»Doch nur nach unseren Gütern in der Lausitz. Wir sind alle
einig.«

		»Und dein Freund, liebes Kind – vorgestern noch war die Reise
sein Tod ...«

		»Sehen Sie ihn selbst«, antwortete sie und öffnete die Tür. In
den Saal, wo unter Amalies Aufsicht Kisten, Schachteln und Koffer
gepackt und gebunden wurden, war der kranke Offizier, vom Jäger
geführt, getreten. Die entwichene Krankheit war wohl noch in der
blassen Farbe, in den gläsernen Augen zu erkennen, aber seine
aufrechte Haltung, sein fester Blick, die Röte der Lippen sprachen
von einer glücklichen Genesung. Der Graf verdrängte den Jäger von
seinem Platz und faßte den jungen Offizier unter den Arm.

		[bookmark: page172]»Sie sind zu gütig, Herr Graf«, sagte
dieser. »Ich hoffe, Ihnen bald keine Sorge mehr zu machen.«

		»Sie sind wunderbar seit vorgestern zu Kräften gekommen.«

		»Wenn ich nicht alles der liebenswürdigen Pflege in Ihrem Hause
verdanken soll, so bekenne ich, daß die Erscheinung meines
väterlichen Wohltäters sehr günstig gewirkt hat. Ich war es meinem
Vaterlande und meinem König schuldig, nicht länger krank zu
sein.«

		»Reden Sie davon nur jetzt nicht, mein teurer junger Freund. Ehe
Sie nicht vollkommen hergestellt sind, ehe nicht alles zwischen
uns«, setzte der Graf leiser hinzu, »ausgeglichen ist, lasse ich
Sie nicht aus meiner Familie. Ja, ich möchte Sie eigentlich niemals
entlassen. Wer sich in solchen Stunden der Gefahr kennengelernt,
ist eigentlich für das Leben verbunden.«

		Es war mehr zu tun, mehr zu besorgen, als man erwartet hatte.
Das Wichtigste war über Nebensachen vergessen, die
Kommandanturpässe verspäteten sich, die Postpferde waren falsch
bestellt, und das helle Sonnenlicht eines kalten Herbstmorgens
schien bereits über die Dächer der Moritzgasse bis auf das
Straßenpflaster, ehe die drei Reisewagen bespannt und bepackt
waren. Die Augen der Neugierigen peinigten den Grafen. Seine Blicke
schalten Eugenie, Amalie, die Dienerschaft, den Marquis, dessen
Ruhe, mit der er den Kaffee trank, ihm unbegreiflich dünkte. Er
schien nur mit einem zufrieden, mit dem Kranken, und verdoppelte
seine Sorgfalt und Teilnahme für ihn. Endlich bliesen die drei
gelben Postillone, man sprang auf und dachte doch jetzt erst daran,
wie man sich in den Wagen verteilen wolle.

		»Der Kranke kommt in meine Equipage, sie ist die bequemste«,
sagte der Marquis, »aber er bedarf weiblicher Pflege und
Gesellschaft.«

		»So tauscht meine Tochter gern mit Ihnen den Platz, und Sie
kommen zu mir«, sagt der Graf.

		Mehr mit einem Blick als mit Worten, aber einem Blick, der bis
dahin im gräflichen Hause als letzte Autorität gegolten hatte,
entschied sich Eugenie dagegen. »Amalie wird mit dem Leutnant
fahren. Sie weiß besser, was er nötig hat.«

		Die Jäger öffneten die Flügeltüren und bald darauf die der
Reisekutschen. Der Genesende saß in seinem Wagen, und Amalie schlug
die Tür hinter sich zu. Fast im nämlichen Augenblick war aber auch
jemand herzugestürzt, dessen Erscheinen etwas früher sehr
unwillkommen gewesen wäre. Der Marquis [bookmark: page173]winkte, sobald er das
Fräulein von Klinkauf in der Haustür sah, seinem Kutscher einen
Befehl zu, den dieser verstand, und einen stummen Gruß Amalie, den
diese ebenso verstand. Der erste Wagen rollte schon dem neuen
Markte zu, und der Marquis war im Begriff, zum Grafen einzusteigen,
als die Klinkauf hastig herantrat: »Was bedeutet das?«

		»Wenn Sie mit mir einsteigen wollen«, entgegnete er mit
wichtiger Miene, »kann ich Ihnen Dinge anvertrauen, über die Ihnen
die Haare zu Berge stehen sollen.«

		Das schien der Dame doch zu viel gefordert, indem sie das
reisemäßige Ansehen der Wagen betrachtete. »Was kann das sein? –
Sie verlassen Dresden?«

		»Wohl dem, der Dresden jetzt verlassen kann!«

		»Sie meinen, wegen General Wunsch und Finck.«

		Der Marquis blickte gen Himmel, aber nur, um den Augenblick zu
ersehen, wo er auf gute Manier in die Kutsche springen konnte.
Seine Miene mußte etwas so Unwiderstehliches haben, daß die Dame
selbst eine machte, ihm zu folgen, auf die Gefahr, bis zur nächsten
Station mitgeschleppt zu werden.

		»Was haben wir zu fürchten!«

		»Alles!«

		»Von Friedrich?«

		Der Marquis nickte.

		»Wer ist der Kranke?« fragte sie, seine Hand pressend. Er zuckte
mit den Achseln. »Ich lasse Sie nicht fort, Marquis. Wer ist der
Kranke?« Der Marquis sah sich nach Hilfe um. Plötzlich zeigte er
mit dem Zeigefinger auf einen Mann, der aus einem der äußersten
Häuser der Straße nach dem Pirnaischen Tor zu trat, und mit den
Worten: »Fragen Sie den, er weiß alles«, saß er im Wagen. »Herr
Rabener! Ist das möglich?« rief die Klinkauf. Der Marquis nickte
feierlich aus der Kutsche, und diese rollte noch mit offenem
Kutschenschlage fort, während die Klinkauf mit ausgebreiteten Armen
dem Manne entgegeneilte.

	
		
		6. Das Auerhaus

		Was Rabener geantwortet, als ihn das Fräulein Klinkauf am 7.
September 1759 morgens in der neunten Stunde nach dem Inhalt der
fremden, eben durch die Moritzgasse nach dem Elbtor [bookmark: page174] fahrenden Kutsche
gefragt, davon geben weder die Dresdener Chronik noch Rabeners
Schriften bestimmte Nachricht. Befand sich unter letzteren eine
Notiz darüber, so ist sie bei dem Bombardement, welches ein Jahr
später die Moritzgasse und mit ihr Rabeners Haus und darin seine
eben zum Druck fertigen Satiren in Schutt und Asche verwandelte,
mitverbrannt. Annehmen läßt sich, daß er sehr verwundert das
Fräulein angehört, seine Unwissenheit beteuert, und gewiß ist, daß
er aus der Unterredung keinen Stoff zur Satire geschöpft haben
wird, denn das Fräulein war von Adel und kam an den Hof. Rabener
aber war bürgerlich und nur bei der Steuerkontrolle angestellt.

		Der Kranke in der Kutsche des Marquis sah, als der Wagen über
die Elbbrücke rasselte, mit wehmütigen Blicken auf die herrlichen
Ufer des breiten Stromes. »Wird Friedrichs Adler noch einmal auf
diesen Bastionen wehen oder ist sein stolzer Fittich durchschossen
und sein Flug geht abwärts?« fragte sein trübes Auge, als er,
solange es ging, nach der verschwindenden Eibbrücke zurücksah.
»Vorsicht!« stieß ihn seine Nachbarin an, als sie sich dem
Japanischen Palais und der österreichischen Torwache näherten. »Es
dürfte Sie ein Feind erkennen.« Sie wurden am Tor aufgehalten, aber
die Schildwache, der bärtige Feldwebel und der wachthabende
Offizier waren mit ihren langwierigen Dienstfragen weniger
gefährlich als das Fräulein Klinkauf.

		»Aloysius Stephan Xaver, Marquis von Cabanis, Ritter eines
päpstlichen Ordens, Kammerherr des Königs von Sardinien« und einige
andere Lehns- und Ordenstitel hinterher, erfunden oder wirklich,
tönten so befriedigend in das steiermärkische Ohr, daß der Offizier
auch ohne die genügenden Papiere zu wohlwollender Bereitwilligkeit
geneigt gewesen wäre. Ein kranker Sohn, der in die Bäder geschafft
werden solle, galt dem Österreicher als einen genügenden Grund,
weshalb ein vernünftiger Mensch reisen kann, und ein Graf, der von
der Residenz auf seine Güter ging, war ebenfalls in der
Ordnung.

		Eugenie atmete freier, als die letzte Bastion hinter ihnen lag
und die Postzüge in munterem Trabe durch die fruchtbare Ebene des
Weichbildes den östlichen Höhen zueilten. Als sie, langsam durch
den Hohlweg hinauffahrend, zum letztenmal die Kuppel der
Frauenkirche und den katholischen Dom tief unten im Herbstnebel des
Tales verschwinden sahen, ging ihre Aufregung in stille Wehmut
über. Hier durften, selbst wenn die Glocken der Residenz Sturm
läuteten, keine nachgeschickten Patrouillen sie einholen.

		[bookmark: page175] Sie zog
den Schleier dichter herab und drückte den Kopf in die Wagenecke,
ein Zeichen, daß sie nicht gestört sein wollte.

		Im Jahre 1759 führte noch keine Chaussee wie heute in der
Richtung nach Großenhain durch den anmutigen Laubwald. Die Sonne
des Herbsttages brannte schon heiß herab, als die Reisenden erst
die schilfreichen Teiche vor Schloß Moritzburg und dessen Türme zu
ihrer Rechten ließen, und als sie die bescheidene, im duftigen
Walde versteckte Schenke, das Auerhaus genannt, erreichten. Sie
bedurften nicht allein der Postpferde, sondern auch der Erholung
und Erfrischung. Stephan hatte die Kissen und Pelze allmählich
abgeworfen und fühlte sich so stark, daß er selbst die
Unterstützung zurückwies, als er den Versuch machte, zu gehen.
Amalie geleitete ihn, während Eugenie bei dem Vater blieb,
scheinbar achtlos, und doch kamen die Spaziergänger ihr keine
Minute aus dem Auge.

		»Unbesorgt!« rief der Marquis dem Grafen zu, indem er ihn einige
Schritte abwärts zog – beide waren in einem Wagen gefahren –
»unbesorgt, sie läßt nicht von ihm.«

		»Sie kennen Eugenie nicht.«

		»Aber die menschliche Natur. Sie hat ihn gehegt und gepflegt,
sie war seine Wohltäterin, seine Retterin; er kann undankbar
werden, aber sie nimmermehr den vergessen, der, wie er ist, ihr
Werk ist. Das Gedicht liebt nicht den Dichter, aber der Dichter das
Gedicht.«

		Der Graf wiegte lächelnd den Kopf, während der Marquis ein Glas
Landwein, das ihm der Auerwirt respektvoll gereicht, auf der Zunge
prüfte und dann in rascher Aufwallung dem bestürzten Manne über den
Kopf goß.

		»Diesen Krätzer nennt Ihr Wein!«

		»Ländlich, sittlich!« meinte der Graf und wollte den Wirt
befriedigen, was aber der Marquis nicht zuließ. Indem er ihm einen
Speziestaler in die Mütze warf, schien er sich das Recht zu
erkaufen, ihm eine Strafrede zu halten, die anfänglich gegen das
saure Getränk, dann gegen allen Landwein, gegen die Weinbauer in
Sachsen, gegen die Regierungen, die hier Weinberge duldeten,
endlich gegen alle Länder, wo die Sonne nicht so warm schiene, um
die Trauben zu reifen, losging.

		Die Pferde waren inzwischen wieder vorgespannt. Man tauschte die
Plätze, und die Gräfin und der Marquis schienen gegenseitig
zufrieden, nebeneinander zu kommen.

		Als der Graf den Eckplatz seiner Tochter eingenommen, hatte
[bookmark: page176]das
Kammermädchen sich so wenig wie vorhin über eine zu lebhafte
Unterhaltung zu beklagen. Fast auf gleiche Weise schweigsam ging es
in der zweiten Kutsche zu. Stephan und Amalie waren zu alte
Bekannte, um viel Unterhaltungsstoff zu finden. Nur hätte man
zuweilen glauben mögen, daß beide ihre Rollen vertauscht, denn sie
war nachdenklich, während auf seinen Lippen ein Lächeln schwebte,
das eine innere Heiterkeit oder gar Spott verraten konnte.

		Am lebendigsten war das Gespräch in dem Wagen des Marquis. Mit
Geschicklichkeit wußte Eugenie das Gespräch, welches er auf Etienne
zu lenken suchte, von diesem verfänglichen Gegenstande abzulenken,
und der Marquis war ein viel zu galanter Hofmann, um gegen den
Willen einer schönen Dame etwas zu verfolgen.

	
		
		7. Mondscheinszenen

		»Sie sind ein launenhafter Mensch«, sagte Amalie zu ihrem
Begleiter. »Erklären Sie einmal, was Sie von sich selbst
halten.«

		»Jeder Mensch ist zuweilen ein Rätsel anderen und sich.«

		»Nur daß es sich bei den meisten nicht lohnt, sie aufzulösen.
Wir haben aber heut' im Sande nichts Besseres zu tun. Lassen Sie
uns einmal an dem Rätsel raten, das in Ihnen der Welt aufgegeben
ist. Warum sind Sie mit sich nicht zufrieden?«

		»Ich bin ja nicht einmal tapfer, wo ich sollte.«

		»Da soll ich wohl Ihre Bravour bei Hochkirch
herausstreichen?«

		»Etwas für eine gewöhnliche Zeit, nichts für eine
außerordentliche.«

		»Worin ist sie denn außerordentlich? Daß Europas Kaiser und
Könige sich nun drei Jahre herumschlagen um einen Streif Landes
und, da sie nicht fertig werden, noch den Großsultan und Tartaren
zu Hilfe rufen! Ich glaube, am Ende wird noch der Dalai Lama den
Ausschlag geben müssen, wer Schlesien bekommt.«

		»Was ich im Park getan, nennt man Verräterei, bei Hochkirch soll
ich in mondsüchtiger Raserei gefochten haben und in Dresden – nun,
Sie wissen, wie man das nennt.«

		»Alles steht noch bei Ihnen«, sagte Amalie nach einer Pause. Er
blickte lange stumm vor sich nieder:

		»Sie glauben an kein Verhängnis, meine heitere Freundin. Was die
Leute Glück nennen, lächelt mir dann und wann, und doch quält,
verfolgt mich ein Geschick. Mein Leben ist ein Zwiespalt, ein
Sehnen, Ahnen, Wollen. Ich las Ihnen einige Abschnitte aus [bookmark: page177]meiner
Jugendgeschichte vor. Aus allen diesen Jugenderinnerungen geht für
mich hervor ...«

		»Daß Sie ein liebenswürdiger Gassenjunge waren«, ergänzte
Amalie.

		»Meine Kinderjahre waren unglücklich, weil ich mich nicht in das
finden konnte, wozu ich geboren schien. Das Haus war mir zu eng,
der Himmel über Berlin zu matt und grau, die Leute zu gemein, der
deutsche Ernst zu herb. Was andere befriedigte, erregte mir
Verdruß, ich war schon als Kind mit der mir angewiesenen Welt
zerfallen und lebte in Träumen. Ich spielte als Kind den Mann, ich
wollte hinaus in die eingebildete Welt, ich pochte trotzig auf
einen inneren Ruf.«

		»Und darum liefen Sie davon, das wissen wir.«

		»Ich kam dahin, wo die Sonne heller scheint, das Blut fröhlicher
rinnt. Das Glück, was man so nennt, war mir günstig, und mitten im
Genuß dessen, was ich ersehnt, fühlte ich, wie es nicht genügte.
Ich hatte doch mehr eingesogen, mitgenommen von dem Blute und dem
Geiste meiner Heimat, als ich dachte. Ich konnte nicht so
gedankenlos dem Genusse hinleben wie die anderen, meine Zweifel
nicht mit dem Glauben beschwichtigen, daß wir zu nichts anderem da
wären. Die Lustigkeit einen Tag um den anderen kam mir schal vor.
Sie nannten mich einen Grübler. Daß sie in mir nicht fanden, was
sie suchten, ließ sich ertragen. Daß ich aber in ihnen nicht fand,
was ich suchte, wer gab mir dafür Ersatz? Ich hatte keinen Freund.
Nun stieg Friedrichs Meteor in die Luft. Lange suchte ich mit
knabenhaften Gründen mir zu beweisen, daß es nur ein kalter
Nordschein wäre. Aber wie lange reichte das aus? Die Vernunft wurde
mündig. Ich sah, daß in dem großen Kampfe, den eine altersmüde Welt
mit einer jungen rang, bei den Neugeborenen Licht und Leben,
Wahrheit und Kraft war. Ich mußte zurück.«

		»Und Sie fanden nun etwas anderes in Friedrich, als Sie erwartet
hatten?«

		»Habe ich ihn denn überhaupt gefunden? – Man will mich ja nicht
anerkennen; ich bin ein Fremder unter den Meinen geworden. Einige
glauben mir und schütteln mir die Hand. Es geschieht aber mit einer
Scheu und einem Wesen, das nicht zu ihnen gehört. Ich kann mich
nicht unter ihnen zurechtfinden, und sie mögen sich nicht an mich
gewöhnen. Es sind Männer, so tapfer, wie er sie braucht, aber nicht
Geister, die sein Lichthauch durchglüht. Er selbst traut mir nicht,
ja, er will mir nicht trauen, und wer in der Welt beugte [bookmark: page178]noch Friedrichs
Willen! – Freundin, ich habe mit mir gekämpft, aber war die Nacht
von Hochkirch nicht ein entsetzlicher Hohn? Ich konnte ihn retten,
die Sterne lachten mir zu, er lachte mich aus. Man sagt, ich habe
etwas getan, und lächelt hinter meinem Rücken, denn ich soll es im
Schlaf getan haben. Nun es mir obliegt, zu beweisen, daß ich im
Wachen dasselbe kann, muß ich gelähmt fast ein Jahr daliegen,
während er im Unglück ist! Sie, deren Neigung ich durch Taten
verdienen sollte, mußte meine Krankenwärterin werden, sie mußte
mich täglich in einem Zustande sehen, der wohl ihr Mitleid, aber
nicht ihre Liebe rechtfertigt. Nun genese ich, will auf; da
erscheint zum Unglück mein Wohltäter, und ich sehe einem endlosen
Kampfe mit dem Grillenhaften entgegen.«

		»Sie sind sich doch nicht so ganz unähnlich, ich meine nämlich
Sie und Ihren adoptierten Wohltäter. Er will nie, was die anderen
wollen, und Sie auch nicht. Er hat sich mal die Phantasie gemacht,
Friedrich zu hassen, und Sie, ihn zu lieben. Was wollen Sie aber
jetzt?«

		»Es gibt nichts über das Vaterland.«

		»Heroisch für einen Verliebten.«

		»Könnte ein edles Weib einen Mann lieben, der sein Vaterland
nicht liebt?«

		»Für einen Preußen nicht übel gesprochen.«

		»Sein bis zum letzten Lebenshauch, ob er mir dankt oder mich
verspottet, dem Vaterlande treu, solange ich den Arm heben, die
Zunge rühren kann, und tätig, ob vor der Front beider Heere oder in
irgendeinem entfernten Winkel. Nur so kann ich ihrer würdig
werden!«

		»Ich meine, daß Ihnen ein anderer Kampf bevorsteht, an den Sie
nicht denken, und wünsche, daß Sie dabei ebenso Mann bleiben – was
ich Mannsein heiße. – Wissen Sie denn noch nicht, mein
hochgelehrter Husarenoffizier, daß Weibereigensinn viel
gefährlicher ist als eine Batterie mit Vierundzwanzigpfündern? Man
muß Minen graben, Kriegslisten ersinnen, sich verstellen, in des
Feindes Lager schleichen, scheinbar mit ihm operieren, vor allem
aber nie den Mut verlieren und nicht trotzig umkehren, weil ein
Sturm abgeschlagen ist.«

		»Vor allem aber«, sagte Stephan, »seinem Charakter
treubleiben.«

		»Was ist denn Ihr Charakter? Sie sind Leutnant und ein
eigensinniger Mensch; im übrigen haben Sie mir ja eben selbst
anvertraut, [bookmark: page179] daß
Sie nicht wissen, woran Sie sind. Wenn nun der Feind den Sturm
erwartet? Wenn sie ihm ein größeres Herzeleid antun als sich
selbst, daß Sie kehrtmachen? Das ist Trotz, Egoismus, nicht
Tapferkeit. Tun Sie mir nur einen Gefallen, Etienne, grübeln Sie
jetzt nicht nach. Sie selbst sind sich immer Ihr ärgster Feind. Der
Zufall baut oft Brücken, wo sich der geschickteste Ingenieur
monatelang den Kopf zerbrochen, und eine Feindesmasse, die uns am
Abend von drüben gedroht, wird, wenn die Sonne aufgeht, zuweilen
ein Nebel, den der erste Morgenwind verscheucht. Denken Sie vor der
Hand an nichts, als an Ihren Helden Friedrich. Sein Triumphwagen
ist noch nicht einmal in der Remise, sondern wieder unten am Berg,
so daß er den sauern Weg noch einmal machen muß. Da können Sie noch
tüchtig helfen. Im übrigen denken Sie nur an das, was Ihnen der
Augenblick eingibt; so paßt sich's für einen Rekonvaleszenten.«

		Sie waren längst von dem großen Wege rechts abgebogen, die Sonne
war untergegangen, und der aufgehende Mond beleuchtete eine jener
Steppengegenden der Lausitz, wie sie in der Richtung nach der Mark
sich immer weiter ausdehnen. Der Sandboden mit kümmerlichem,
vergilbtem Gras zeigte nur hier und da feste kleine Erhöhungen, wo
die Wagenräder, das Geschütz oder die Hufe der Kavalleriepferde den
Weg nicht aufgewühlt hatten. Der Abendhauch schien Stimmen zu
wecken in dem verkrüppelten Nadelgebüsch, das erst am Saume des
nächtlichen Horizontes einem hochwipfligen Kiefernwalde sich
anschloß. Der Wagen fuhr langsam durch die tiefen Sandgeleise. Es
wiegte und schaukelte angenehm, beide schwiegen.

		»Was starren Sie so auf die Steine da?« fragte Amalie.

		»Der Mond mag täuschen. Es war, als bewegte sich etwas.«

		Stephan griff unwillkürlich nach den Pistolen in der
Wagentasche.

		»Es hat jeder Mensch seine schwache Stunde, lieber Freund, und
den bösen Feind muß man nicht necken. – Die Wagen bleiben doch
zusammen? Was lehnen Sie sich wieder hinaus?«

		»Es ist nichts.«

		»Mein Gott, was war das, Etienne, ich bitte Sie ...«

		»Das Wagenrad wird nicht geschmiert sein.«

		»Schon wieder. Es pfeift.«

		»Beruhigen Sie sich, Gespenster pfeifen niemals«, sagte Stephan,
den Hahn der Pistole langsam aufziehend. Aber der Ton wiederholte
sich. »Zugefahren!« donnerte Etienne [bookmark: page180]plötzlich, das Kutschenfenster niederreißend.
»Zugefahren, was das Zeug hält!«

		»Ich bin auf alles gefaßt, mein Freund, auf alles«, sagte
Amalie. »Ihre eine Pistole geben Sie her ...«

		Es war bis da totenstill draußen gewesen, selbst die Pferde
schienen von der Bangigkeit ergriffen, sie wieherten nicht, ihr
Hufschlag erstarb im Sande. Da schrillte eine Pfeife, aber im
nämlichen Moment krachte, brach, stürzte etwas hinter ihnen, und
ein vielfältiges Geschrei unterbrach plötzlich die Stille der
Nacht. Was hier vorging, war das Werk eines Augenblicks. Etienne
stieß den Kutschenschlag auf, er feuerte die Pistole ab,
Pulverdampf, Staub, Pferdegewieher, zehn Pfeifen, ein dumpfes
Hurra, alles wie ein Traumwirbel.

		Amalie hatte die Augen fest zugedrückt, aber aus allen
Leibeskräften schrie sie – sie wußte nachher nicht, was –
unartikulierte Laute oder »Hilfe, Mörder!« Aber sie wußte bestimmt,
was sie sich damit erschrien hatte: Mut. Denn als jemand sie am Arm
zupfte: »Kommen Sie nur heraus und helfen«, sprang sie mit der
Pistole aus dem Wagen und war vielleicht ebenso angenehm wie vorhin
unangenehm überrascht, da ihre Hilfe zu nichts anderem angesprochen
wurde, als der Gräfin aus der umgestürzten Kutsche zu helfen. Nicht
unverletzt arbeitete sich Eugenie aus den polternden und klirrenden
Kästen, Schachteln, Flaschen; ihr Arm blutete, und sie lag
erschöpft im Arm der Freundin.

		»Sind sie fort?« fragte sie nach einer Weile.

		»Wer?« fragte das Fräulein und fuhr doch zusammen bei der
unbestimmten Entgegnung.

		Sie blickten auf, wie aus dem Schlaf erwachend, was wahr sei und
was nicht. Der Mond schien auf einen öden Kiefernwald, auf eine
traurige Heide, auf den sandigen, breiten Weg, in dessen Mitte der
Wagen des Marquis lag. Der Postillon und der Kammerdiener stritten
sich bei den Pferden; der Postillon schwor, das Pferd hätte
gescheut, der Kammerdiener schalt ihn eine Schlafmütze.

		Der Graf wankte heran und schloß seine Tochter in die Arme:
»Gott sei Dank, daß ich dich wiederhabe!«

		»Um Gottes willen, sprechen Sie, was war das?« drang Eugenie in
ihn.

		»Das wird uns dein Bräutigam – dein Freund, unser Freund am
besten sagen. Dort steht er, wie in Gedanken verloren, am Baum. –
Sie schossen – wonach schossen Sie?«

		»Nach Gespenstern.«

		[bookmark: page181]Der Streit
zwischen den Postillonen und dem Kammerdiener wurde lauter. Jene
wollten wissen, es sei in der Heide nicht geheuer, der Kammerdiener
behauptete, sie hätten alle geschlafen, der Jäger schüttelte den
Kopf, es seien Kerle hinter den Büschen gewesen, der Herr Leutnant
hätte nicht nach Luft geschossen.

		Da mußten – zum Schrecken des Grafen – die Postillone aus
Leibeskräften ins Horn stoßen. Er fürchtete, es könne das
Raubgesindel aufs neue locken; die Postillone erklärten, es sei
nur, um Hilfe zu bekommen. So mußte es auch wohl sein, denn ein
freudiges »Hallo« aus dem Walde antwortete, und preußische Husaren
zeigten sich mit ihren weißen Mänteln zuerst vorsichtig am
Waldrande, dann, als sie sich überzeugt hatten, wer hier ihre
Gegenwart wünschte, preschten sie heran.

		Die Freude der Gesellschaft war größer und ihre Bewillkommnung
herzlicher, als die Husaren erwarten durften, welche, auf einer
Patrouille begriffen, durch den Lärm über ihre Grenze hinausgelockt
worden waren. Man schenkte ihnen zu trinken ein, man erzählte, was
man wußte und nicht wußte, und sie halfen den umgeworfenen Wagen
aufzurichten und das gebrochene Rad festzubinden.

		»Ich rate den Herrschaften«, sagte der Unteroffizier, »sich fix
auf den Weg zu machen und an uns zu halten; denn die Gegend steckt
voll von Schnapphähnen, was nicht hüben und nicht drüben pariert.
Es sind Ausreißer von Blau und Gelb, und niemand weiß, ob die
Kaiserin oder der König morgen hier das Regiment haben.«

		Der Rat war so einleuchtend, daß es nicht der Geneigtheit des
Vornehmsten unter den Reisenden bedurft hätte, um ihn sofort ins
Werk zu setzen. Wir sagen, des Vornehmsten, denn falls der Marquis
dem Grafen diesen Vorzug streitig machte, so ließ sich doch jenes
Stimme bei dem in der Eile gepflogenen Rate gar nicht vernehmen.
Selbst als man seine Kutsche aufgerichtet und das Rad gut genug
befestigt hatte, um das schwere Fuhrwerk bis zur nächsten
Dorfschmiede zu schleppen, ließ er sich nicht hören und sehen. Man
rief seinen Namen, er antwortete nicht. Man suchte, vergebens. Man
rief durch die hohle Hand, Husaren tummelten sich durch die nahen
Büsche, alles umsonst.

		Man geriet auf den Argwohn, wenn es Marodeure gewesen, so sei
der rührige alte Mann unter sie geraten und von ihnen mit fort in
die Heide geschleppt worden. Die Damen drangen darauf, daß die
Husaren nachsprengten. Allein der alte Unteroffizier schüttelte den
Kopf.

		[bookmark: page182]Sein
Kommando bestand nur aus sechs Mann. »Für meinen König und,
befiehlt's der General, alles«, sagte er. »Aber mit sechs
Kavalleristen verspreng' ich mich nicht bei Nachtzeit in einen
Wald, wo hinter jedem Baumstamm ein Ausreißer lauern kann – wenn
auch der vornehme Herr unseres Generals Ziethen bester Freund wäre,
es täte doch nicht gut für ihn. Haben sie ihn mitgeschleppt, dann
macht ein Wort in Güte und ein Lösegeld mehr aus als unsere Säbel
und Pistolen. Aber halten darf ich hier nicht fünf Minuten
mehr.«

		Wenn auch die Rede nicht für alle so einleuchtend war als
schlagend, so war sie doch bequem. Und das Gewissen fügt sich gern
der Notwendigkeit, wo die Bequemlichkeit auf seiner Seite ist.

	
		
		8. Die beste Welt

		Man übernachtete früher, als man gewollt, in einer
Fuhrmannsschenke am Wege. Die Schwadron lag hier, deren Patrouille
die Reisenden eskortiert hatte. Boten wurden ausgesandt, um
Nachricht vom Marquis zu erhalten. Der Graf, die Komtesse, Amalie
waren beruhigt. Nur Stephan schien in Gedanken versunken, wenn er
minutenlang am Fenster stand, wo ihm von unten die lauten Stimmen
der Husaren heraufschallten, welche keine Lust zu haben schienen,
das reichliche Geschenk der Reisenden bis morgen in den Taschen zu
behalten.

		Für die Bequemlichkeit war nicht zum besten gesorgt. Amalie
kochte Tee, der Graf blätterte in seiner Brieftasche, und Eugenie
saß, blaß und schön, auf dem Bett, ihren linken Arm leicht in einer
Binde.

		»Kommen Sie her, Etienne«, sagte sie freundlich und hielt ihm
die Hand entgegen. »Schütten Sie Ihre Sorgen vor den Freundinnen
aus. Ihr Pflegevater wird wiederkommen, und meine Wunde wird
übermorgen heil sein, wenn Sie um uns beide besorgt sind.«

		Er küßte die Hand. »Um den Marquis habe ich keine ernste
Besorgnis. Man muß ihn kennen, um zu wissen, wie er sich aus jeder
Gefahr zu ziehen versteht. Wer steht dafür, daß er nicht freiwillig
verschwunden ist?«

		Er setzte sich zwischen den Damen an den Tisch, und doch waren
seine Gedanken in der nächsten Minute weit entfernt. Er [bookmark: page183]war seit dem Vorfall
stiller, als sie ihn je gesehen, fast konnte man ihn verstört
nennen.

		»Was ist das, Etienne? Dürfen wir es nicht wissen?« fragte
Amalie.

		»Es will mich ein Bild nicht verlassen ...« sprach er, mit der
Hand über die Stirn fahrend.

		»Mein Gott, Sie machen ein Gesicht wie damals bei dem
Rückfall.«

		»Es ist auch dasselbe Bild.«

		»Sie sind uns noch immer die Erklärung schuldig.«

		Der teilnehmende Blick der Komtesse unterstützte die
Aufforderung des Fräuleins. Ein tiefer Seufzer machte sich Luft aus
Stephans Brust; die Aufforderung schien ihm willkommen:

		»Sie wissen so viel, warum nicht das auch? Ich hatte in meines
Vaters Hause einen Bruder ...«

		»Gottlieb!« fielen beide Damen ein.

		»Ich habe ihn wiedergesehen. Eugenie! Es war der Missetäter, den
sie im Dorf gepeitscht, den sie bei uns an der Laube
vorüberschleppten, dem Sie voll mitleidigen Entsetzens meine Börse
zuwarfen; ich sah, erkannte sein dunkles Bild bei Hochkirch, um ihn
im nächsten Augenblick in der entsetzlichen Nacht wieder zu
verlieren ...«

		Eugenie und der Graf hörten mit Lebhaftigkeit zu.

		»Der Unselige ...« rief die Komtesse schaudernd.

		»Und er lebt noch ...«, sprach der Graf.

		Ein unwilliger Blick der Tochter traf den Vater. »Es waren
Fieberphantasien, Etienne, lassen Sie es dabei beruhen.« Sie
bemühte sich, mit Laune Geschichten zu erzählen, wo fieberhaft
Erhitzte ähnlich getäuscht worden waren. »Wie viele haben nicht
tote Freunde, ja sich selbst gesehen! Ihre ganze Seele war
vielleicht in dem Augenblick bei Gottlieb, kein Wunder, daß jeder
blaue Rock mit rotem Kragen vor Ihrem geistigen Auge sich in den
verwandelte, den Sie einmal sehen wollten. Sie werden Berlin, Ihr
Elternhaus wiedersehen und auch den armen Gottlieb; aber gewiß ganz
anders, als Sie es sich vorstellen.«

		Der Aufbruch der Husaren zwang auch die Reisenden, schon am
frühen Morgen ihr Nachtquartier zu verlassen. Nach ihren Gesichtern
zu urteilen, mochte niemand von der Gesellschaft geschlafen haben.
Der Graf bemühte sich umsonst, durch Geld und Versprechungen von
dem Detachement eine Eskorte zu erhalten, die Angst trübte seine
Laune; Amalie und Stephan waren sehr [bookmark: page184]still, Eugenie, die Mutigste, am wenigsten
Aufgeregte, besorgte allein die Geschäfte. Der Leutnant hatte nur
die Freude, seinen Burschen, der mit einem Husarentrupp über Nacht
angekommen war, wiederzufinden. Die Dienerschaft des Marquis
folgte, weniger als der Graf bekümmert, dem Freunde ihres Herrn; es
war nicht das erstemal, daß er sie plötzlich verlassen, ohne
Anzeige, ohne Grund, und, ebenso plötzlich wieder erscheinend,
ihnen nicht im geringsten die Mühe gedankt hatte, die sie sich
gegeben, ihm auf die Spur zu kommen. »Der Mann gehört einer
vergangenen Zeit an, er hat sich selbst überlebt«, urteilte der
Graf. »Seine Phantasien führen ihn auf geradem Wege ins Kindesalter
zurück.«

		Die weitere Reise war nicht ohne Aufenthalt und Gefahr.
Verwüstete Felder, ausgeplünderte Dörfer, Armut, Mangel, roher
Soldatenübermut überall, und nur die diplomatische Gewandtheit des
Grafen – so glaubte er – brachte sie glücklich durch die
Parteigänger der kriegführenden Mächte; wohingegen auf jeder
Station, von jedem Kommando, das ihnen Schutz gewährte, seine Angst
durch die Warnungen vor den Marodeuren gesteigert wurde. Auch die
Nachrichten vom großen Kriegsschauplatz beruhigten keinen Teil der
Gesellschaft. Die preußische und die sächsische Armee schienen in
einzelne Korps aufgelöst, und in der allgemeinen trostlosen
Verwirrung war keine Gewißheit gebende Entscheidung zu erhoffen.
Für Friedrich lauteten sie insgesamt trüb, aber die drohende
Ankunft der Russen konnte nicht einmal seine erklärten Feinde
befriedigen.

		Eugenies Herz blutete bei den Leiden des Landvolkes, aber ihre
Börse war schon auf den ersten Stationen geleert. Kaum hielt man
sie, daß sie sich nicht aus dem Wagen stürzte, als sie einmal einen
Bauern mißhandelt sah, der sich geweigert hatte, seine Pferde
auszuspannen. »Was hat der arme Mann gesündigt, was hat mein
Vaterland verbrochen? Drei Jahre haben Freunde und Feinde sein Brot
gegessen, seine Kühe geschlachtet, ihre Pferde haben in seinem
Hafer gewühlt; er hat liefern müssen, was ihm übrigblieb, sie haben
gebrandschatzt, geplündert, seine Kornfelder zerstampft. Bei Nacht,
im Sturm, Regen hat er, gestoßen, geprügelt, ihnen den Weg zeigen
müssen, sie zwangen ihn, zu schanzen, während die Kugeln um ihn
summten, und jetzt muß er froh sein, daß sie ihm nur die letzten
Pferde und nicht das Leben nehmen.«

		»Ändern wir's?« sagte Amalie.

		»Es läßt sich leiden«, fuhr die Gräfin fort, »wenn uns eine auch
[bookmark: page185]wie geringe
Schuld drückt, auch wenn die Strafe in keinem Verhältnis dazu
steht.«

		»So trösten wir uns damit, liebe Freundin, daß den guten Bauer
gewiß auch eine Schuld drückt. Wenn er auch nicht mit geholfen,
Schlesien zu nehmen, hat er doch vielleicht seinen Bruder bei der
Erbschaft übervorteilt, den Vater im Altenteil gekränkt, seine Frau
geprügelt. Wer weiß, ob er sein Gut nicht selbst vertrunken hätte,
wenn ihm nicht die Soldaten zuvorgekommen wären.«

		»Glaubst du denn an eine bessere Welt?«

		»Sie liegt am Ende in uns selbst.«

		»Wir, Liebe, träumen uns vielleicht eine Vollkommenheit zusammen
– aber der arme Bauer! Zieht ihm die Phantasie den Leiterwagen
fort? Wenn sie ihm seine Hütte niedergebrannt, seine letzte Kuh
geschlachtet, seinen Pelz vom Leibe gezogen haben, kann er sich
warmträumen? Wenn er dasitzt auf dem rauchenden Schutt und, die
Arme verschlungen, den ersten Schneewolken entgegensieht, tröstet
ihn da der heulende Wind?«

		»Sie stellen, sich das wie eine Gräfin vor, deren zarter Fuß nie
in andere als seidene Strümpfe fuhr und die den Winter sich nicht
denken kann ohne gefütterten Zobelpelz. Sind unsere Voreltern in
Wäldern und Höhlen nie glücklich gewesen? Denken Sie an unseren
Ochsenjungen, der nie einen Strumpf auf den braunen Beinen gehabt
und nie anders geschlafen hat als auf bloßem Stroh, und haben Sie
je bemerkt, daß es dem drolligen Burschen an Trost gebrach? In
Ungarn soll's Hirten geben, die nie unter einem Dach, im Winter gar
im Schnee schlafen, wo er am tiefsten liegt! – Ist das nun nicht
recht vornehm stolz von Ihnen zu glauben, daß der Bauer keine
Phantasie hätte? Er denkt nicht an Italien und Petrarca, dafür aber
an eine rauchende Biersuppe, an einen Schnaps und ist so glücklich
wie wir, die selbst eine Leberpastete gleichgültig läßt, weil wir
immer einen verdorbenen Magen haben. Überhaupt, Kusine, wir sind
schlechte Wirtschafterinnen mit dem Gute, das uns der Himmel
gegeben. Wieviel Glückseligkeit ließe sich aus Ihrer einen für
hunderte, ja für tausend Geschöpfe bereiten, und Sie sind nicht
einmal selbst damit zufrieden.«

		»Sind die Leiden nicht die größten, Amalie, wo man für andere
mitleidet?«

		»Ich meine, für andere mitleiden, wo man ihnen nicht helfen
kann, sei unnütze Quälerei. Man quält nicht allein, was einem
[bookmark: page186]niemand verbieten kann, sich selbst,
sondern auch die anderen mit. Ich meine, die Guten könnten alle
glücklich sein, wenn nicht der Stolz und Eigensinn wären. Ein Mann
zum Beispiel will nicht um die Hand seiner Geliebten anhalten, weil
sie reich und er arm ist; er dünkt sich ein entsetzlich
tugendhafter Held und bedenkt nicht, daß das Mädchen, das ihn
wirklich liebt, sich über seine Tugend zu Tode grämt, oder Sie zum
zweiten Beispiel, Komtesse ...«

		»Erinnere dich unseres Abkommens!«

		»Fürchten Sie nichts, Kusine, ich muß mir ja Ihre neue
Glückseligkeit gefallen lassen. O, ich will Sie auch bewundern, und
wenn das nicht abgöttisch wäre, wollte ich Ihnen einen Tempel
bauen, und allemal, wenn ich mir etwas nicht versage, was ich mir
versagen sollte, wollt' ich meiner Göttin Weihrauch opfern und sie
recht sehr um Verzeihung bitten, daß ich gar keine Lust verspüre,
ihr nachzuahmen. Über die Tür des Tempels schriebe ich: ›Sorgen
ohne Not.‹«

		»Dafür gibt es auch Not ohne Sorgen. Hältst du das für
besser?«

		Eugenie schauderte unwillkürlich zusammen.

		»Der arme Gottlieb!« fuhr Amalie fort. »Und ich sage doch, er
ist glücklicher als Etienne. Die Eltern haben ihn fortgejagt aus
dem Hause, sie haben ihn unter die Soldaten gesteckt; die Soldaten
haben ihn wahrscheinlich auch fortgejagt. Es will ihn niemand
haben, alle stoßen ihn aus, fangen mit ihm Krieg an. Nun weiß er,
woran er ist, er stößt sie wieder, er fängt auch Krieg an mit aller
Welt, er ist etwas – ein Räuber. Was ist denn der arme Etienne? Den
haben sie auch gestoßen und geneckt, aber etwas säuberlicher. Sie
zwangen ihn nicht gerade fortzulaufen, aber sie nötigten ihn doch.
Die Geschichte im elterlichen Hause hat sich bei den Kaiserlichen
wiederholt. Sie gaben ihm nicht den Laufpaß mit Schimpf und
Schande, aber er konnte mit Ehren nicht bleiben. Weiß er jetzt, wie
er bei den Preußen dran ist? Sie sagen, er wäre ein braver Soldat
und weisen ihm doch den Rücken. Und hier bei uns! Wenn er fort
wollte, würden wir uns die Augen ausweinen, aber wenn er uns den
Arm bietet, uns in den Wagen zu führen, nehmen wir ihn nicht an.
Ein Straßenräuber weiß jeden Augenblick, was er zu tun hat, wer
sein Freund ist und wer sein Feind, und das Mädchen, das ihn erst
einlädt und dann ihm vor der Nase die Tür zuschlägt, schlägt er
bestenfalls tot.« [bookmark: page187]

	
		
		9. Die Verschwörung

		Die Reisenden sahen, als sie weit genug gekommen waren, um die
Turmspitze des ihnen wohlbekannten Dorfes drohende Dampfsäulen am
Horizont. Allein der Rauch kam nur von mehreren auf dem
Stoppelfelde angezündeten Feuern. Das Blitzen der Bajonette, der
schwere, taktmäßige Auftritt von hundert Füßen, die Kommandoflüche
der Unteroffiziere sagten ihnen, daß hier exerziert werde. Alles
Regelrechte erfreute das Herz des Grafen, er nickte taktmäßig dem
Exerzitium zu, bis ein Offizier salutierend den Gruß erwiderte. Es
war der Kapitän Sternbald, der vor der Hochkirchner Attacke bei der
Familie in Quartier gelegen hatte.

		»Ist das Dorf ganz besetzt?« fragte der Graf.

		»Mit nichten, Herr Graf. Außer meiner Kasse, zehn Kavalleristen
und meiner eigenen Person, die ich mir die Freiheit genommen, in
Dero Schloß zu legen, ist keine militärische Seele darin.«

		»Und weshalb kampieren Sie mit Ihren Leuten hier draußen unter
schlechten Baracken? Es ist schon kalte Jahreszeit.

		»Meiner Leute wegen, Herr Graf«, sagte Sternbald, indem er
schmunzelnd seinen Bart strich. »Sie sind so überaus freiwillig,
daß ich fürchte, wenn ich sie nicht unter einer Schußlinie hätte,
sie liefen mir alle über Nacht davon. Hier kann ich meine Rinaldos
besser zusammenhalten. Die Unteroffiziere stecken beim
Schlafengehen ihre Stöcke in die vier Enden, und dann läuft keiner
davon.«

		Es war ein wehmütiges Gefühl, mit dem sie das wüste Schloß
betraten. Zertretenes Stroh, Heu, Ziegelsteine, abgerissene Planken
lagen im Hof und Erdgeschoß umher. In der Vorhalle, wo Stephan als
Verwundeter sein erstes Verhör überstanden, fand man Brandstellen
auf dem Fliesenboden, indem der Mutwille es bequemer gefunden
hatte, in der Mitte des Zimmers das Kaminfeuer anzulegen. Eine
Schwadron hatte Lust daran gefunden, durch das Erdgeschoß ihre
Reitübungen anzustellen; daher waren die Türen ausgehoben, der
parkettierte Boden zerstampft, und der Pferdemist trocknete noch in
den Paradezimmern. Fensterscheiben und Spiegel waren eingestoßen,
ausgeschlagen und die Wandgemälde mit Säbelhieben von den
Vorbeigaloppierenden zerhackt. Doch hatte man hier noch gnädig
gewirtschaftet im Vergleich mit dem ganz verwüsteten Gartenflügel.
Dort waren sogar die Fensterrahmen und Dielen ausgebrochen, das
Dach abgedeckt [bookmark: page188]und die Tapeten mit systematischer
Zerstörungswut zerrissen. Dieser Flügel, in modernerem Stil als das
alte Schloßgebäude, zu August des Starken Zeit angebaut und bisher
der Lieblingsaufenthalt der Familie, war für jetzt unbewohnbar.

		»Wir müssen uns in dem alten Schloß einzurichten suchen«, sagte
der Graf, der verdrießlich von seiner Besichtigung zurückkehrte,
und die Bauerndeputation, die sich bei ihrer Ankunft um sie
versammelt, folgte mit abgezogenen Hüten und denselben
niedergeschlagenen Gesichtern, mit denen man die Herrschaft
empfangen hatte.

		»Gnädiger Herr, geplündert sind wir eigentlich gar nicht, sie
haben uns nur alles weggenommen«, antwortete der Schulze auf des
Grafen Fragen.

		»Wer war denn der Schlimmste?«

		»Das nahm sich nichts zwischen Kaiserlich und Königlich. Es
nimmt schon jeder, was er findet; wenn's nur nicht ärger wird!«

		»Wenn ihr schon alles verloren habt!«

		»Die Kosaken, gnädigster Herr Graf, die sollen doch immer noch
was finden. Wenn uns nur der liebe Herrgott vor den Russen
bewahrt.«

		»Die Preußen draußen werden bald abziehen, wie mir der Kapitän
sagte...«

		»Das ist eben das Schlimmste«, sagte der Schulze, sich hinter
den Ohren krauend.

		»Wart ihr mit ihnen zufrieden?«

		»Ach, daß Gott erbarm'! Es ist ein schlechtes Volk. Seit die
draußen bei uns liegen, flattert nichts Lebendiges auf zwei Beinen
im Hofe, und was liegenbleiben sollte im Hause, tut not, daß man's
festnagelte. Sie sind noch nicht lang im Dienst, allerlei Volk,
zusammengerafft vom Reich, aus Dänemark und Polacken; aber sie
tragen doch Montur und haben geschworen, wenn's auch danach ist.
Aber wenn sie fort sind, steh' uns der liebe Himmel bei vor dem
Gesindel, was keinem Herrn pariert und herumschweift zwischen den
Armeen. Man sieht sie nicht, man hört sie nicht, nur mit einem Male
ist der Himmel rot, und dann sind sie da. Vor denen hilft kein
Beten und kein Fluchen.«

		Es fand sich bei einer näheren Erkundigung, daß denn doch nicht
so buchstäblich alles genommen war und noch Gegenstände zur
Plünderung auch für andere als Kosaken geblieben waren. Auch im
Schlosse sah es nicht ganz so übel aus, wie es zunächst den
Anschein hatte. Der zerstörende Mutwille war nur wenig in die
[bookmark: page189]oberen Stockwerke gedrungen. Man hatte
sich begnügt, hier eine Pistolenkugel durch die Fensterscheibe zu
schießen und dort der Diana in der gewirkten Tapete einen
Schnurrbart zu machen. Die wurmstichigen Möbel wurden
zusammengetragen, die Fenster verklebt und so viel Zimmer, wie die
vergrößerte Familie brauchte, leidlich eingerichtet.

		Der Hauptmann war, wie sich von selbst versteht, der Gast der
Familie. Es war ein erträgliches Zusammenleben, wie es die Umstände
eben erlaubten.

		»Es grenzt an ein Wunder, Herr Hauptmann, wie Friedrichs Heere,
nachdem ein Sommerfeldzug sie vernichtet hat, im Winter wachsen«,
hatte der Graf gesagt.

		»Wir haben allezeit etwas Geld und noch mehr Versprechungen im
Beutel.«

		»Ich weiß, man verspricht den Abenteurern jeden militärischen
Grad, den sie sich wünschen; allein wie hält man sie fest, wie
bringen Sie ihnen die Ausdauer für eine Sache bei, die nicht die
ihre ist?«

		Der Hauptmann hob lächelnd den Stock des Grafen in die Höhe.
»Herr Graf glauben nicht, was dies einfache Instrument für Wunder
tut, wenn es in den rechten Händen ist. Widerbeller macht es
gehorsam, Nachlässige prompt, Dumme klug, Kranke gesund, und einen
Stock von Kerl macht der Stock in vier Wochen zu einem perfekten
Soldaten.«

		»Holz wächst aber nicht allein in Preußen.«

		»Es kommt darauf an, wie man's menagiert, und meine Korporale
sind danach. Wenn Seiner Majestät Armeen in jeder Kampagne bis auf
den letzten Mann blieben, so nur die Unteroffiziere restieren,
prügeln wir Ihnen bis zum Frühjahr ein neues Heer ein.«

		»Mit derselben Kriegserfahrung und demselben Vertrauen auf
Friedrichs Glück?«

		»Für die Russen, mein Herr Graf, sagt man, ist kein
Festungsgraben zu tief; sie drücken so viel Kompanien 'rein, bis er
voll wird. Ist nun der ganze Krieg nicht ein großer Festungsgraben,
wo einer über die Köpfe der anderen fortgeht? Womit man die Lücken
füllt, das ist am Ende gleichgültig, dazu braucht es keinen
Patriotismus.«

		»Friedrichs kolossales Glück ist über den Wendepunkt seiner
Sonnenhöhe – wir müssen uns darüber klar sein...«, sagte der
Graf.

		[bookmark: page190] »Bin
kein Sterngucker, Herr Graf ...« antwortete der Hauptmann und hakte
den Rock zu.

		»Wir sind alte Freunde, Herr Kapitän, und werden uns verstehen.
Was hilft eine längere Täuschung? Glauben Sie, daß ein preußisches
Armeekorps noch einmal und dauernd die Lausitz besetzen
könnte?«

		»Das weiß der Teufel, Herr Graf, aber ich stehe nicht mit ihm in
Korrespondenz.«

		Stephan sah aus dem Fenster den abziehenden Preußen nach. Der
Wind jagte Staub und welke Herbstblätter hinter ihnen her, während
die Dorfbewohner in Gruppen, die Arme gekreuzt, als schweigsame
Zeugen standen.

		Die Letzten der Kolonne waren ihm schon aus dem Gesicht, als der
Graf zu Stephan trat: »Sie dürfen uns wenigstens nicht verlassen,
bis wir Gewißheit über den Marquis haben.«

		»Ich hielte mich schon deshalb, solange meine Pflicht erlaubt,
verbunden, bei Ihnen zu bleiben, weil Sie meinetwegen den sicheren
Aufenthalt in Dresden verließen.«

		»Ich erwarte mit peinlichem Verlangen Nachricht von Ihrem
Pflegevater.«

		»Er kann nicht weit sein, ich habe meine gewissen Zeichen dafür.
Er gehört zu den Personen, denen Fährlichkeiten nichts
anhaben.«

		Der Graf erwähnte, daß man drei Feuer diese Nacht am Horizont
gesehen habe. »Es verging seit vierzehn Tagen, wie der Schulze
berichtet, kaum eine, wo nicht ein solches trauriges Feuerzeichen
an unseren bedenklichen Zustand mahnte, und zehn Meilen im Umkreis
finden doch keine militärischen Operationen statt ...«

		Sie wurden hier auf einen Lärm am anderen Ende des Dorfes
aufmerksam. Man schleppte jemand herbei, der augenscheinlich nicht
gutwillig folgte. »Wir haben ihn«, rief man, und der Widerspruch
desjenigen, der keine Lust empfand, im Besitz der anderen zu
bleiben, wurde übertönt von dem noch lauteren Geschrei: »Der
Mordbrenner, der Straßenräuber!«

		Beide stürzten die Treppe hinunter, doch der Graf nicht eher,
als bis er sich versichert hatte, daß keine Bande hinter dem
Ergriffenen im Anzuge sei. Wie groß aber war ihr Erstaunen, als sie
in letzterem eine Person, zwar in schlechtem Bauernkittel,
erkannten, die aber nichts weniger als ein Mordbrenner und
Straßenräuber war.

		[bookmark: page191] »Retten
Sie mich aus den brutalen Händen«, rief der unsanft
Angegriffene.

		»Leute, um des Himmels willen, was tut ihr? Ihr habt euch
getäuscht.«

		»Gnädiger Herr Graf, ich habe auch Augen«, sagte ein strammer
Bursche, der den Gefangenen in der Halsbinde gefaßt hielt, nicht
ohne Gefahr, ihn durch einen kräftigen Ruck zu ersticken, »ich
täusche mich nicht, denn ich bin ihm seit gestern auf der Spur.
Kannst du's leugnen, Kujon, daß du, wenn es duster wird, ums Dorf
schleichst, daß du gestern über den Heck sprangst, als ich dich
anrief, daß du kreuzbeinig in den Wald liefst, als ich hinter dir
drein war, kannst du leugnen, daß du jetzt im Heuschober stecktest
und gottserbärmlich schriest, als ich dich 'rauszog? Tu's doch,
untersteh' dich! – Sehen Sie, Herr Graf, er kann's nicht, das ist
ein echter Räuberhauptmann,«

		Es lag etwas in dem Ton des Burschen oder in der Art, wie der
Marquis ihn anhörte, das vielleicht auch vor Gericht für Wahrheit
gegolten hätte.

		»Ich bitte, erklären Sie sich, Herr Marquis!« sagte der
Graf.

		»Es hat alles seine Richtigkeit«, antwortete der Marquis, sich
schüttelnd, »aber ein Räuberhauptmann bin ich nicht.«

		»Weshalb kamen Sie nicht zu Ihren Freunden?«

		»Ich stand ja im Begriff, aus dem Heuhaufen zu kriechen, als
mich die Kerle faßten. Warum blieben die Preußen solange im Dorf?
Konnte ich ihnen in die Arme stürzen, solange die im Quartier
lagen?«

		»Die Räuberbande hatte Sie nicht in die Wälder geschleppt?«

		»Was Räuberbande!« rief der Marquis, vom Druck seines Peinigers
erlöst. Er atmete noch nach Luft, als er schon seiner verwunderten
Vorstellung Luft machte. »Wo gibt es eine? Wissen Sie, was Räuber
sind, in einem Lande ohne Gebirge, Felsen, in einem Sandlande, wo
keine Höhlen, Schluchten sind? Hier wird gestohlen, simpel
gestohlen, geraubt, geplündert, aber Räuberbanden existieren nicht.
Wo sollen sie sich hier verstecken, wo herkommen, wo hinfliehen, wo
sind die Hirten, die Boten und Unterhändler machen? Wo können sie
die Geißeln hinschleppen, wo läßt man sich in Unterhandlungen mit
ihnen ein, wo stecken sie im Winter – das frage ich euch, dumme
Bauern, die ihr an Räuber glauben könnt, wo bleiben sie, wenn der
Schnee liegt?«

		Der Bursche, der schon verdrossen seine folternde Hand
losgelassen hatte, sah sich nun noch genötigt, die Mütze zu ziehen.
[bookmark: page192] Es war
nicht einer unter dem Zusammenlauf, den nicht die Auflösung
verdrossen hätte.

		Der Marquis teilte die zärtlichen Gefühle nicht, mit denen die
Familie ihn begrüßte, weil er seine Abwesenheit als keinen Grund
ansah, daß man um ihn besorgt sein könnte. »Sollte ich wie eine
Pagode stehenbleiben, als die braunen Husaren uns auf den Leib
kamen? Es war doch sicherer unter den Wegelagerern als unter den
preußischen Totenköpfen.«

		Der Marquis begrub sich in den nächsten Tagen im Schloßarchiv.
Eugenie ließ sich nur bei den Mahlzeiten sehen, Amalie kaum öfter.
Bei Tisch setzte man Stephan mit Eugenie zusammen, man richtete die
Worte an beide zugleich, man erwartete von dem einen Antwort, wenn
man den anderen fragte. Beide waren sehr freundlich zueinander,
aber still und gemessen höflich. Man schien dies als ein Zeichen
eines Verständnisses anzunehmen, und man hatte recht, denn beide
verstanden sich, wenn auch anders, als die Väter glaubten.

		Eines Mittags wurde das Gespräch von beiden Vätern auf den Wert
großer Familienverbindungen geleitet. Rede und Gegenrede klappten
so wohl zusammen und vervollständigten sich zu einer bildnerischen
und erschöpfenden Durchführung, daß es den Verdacht des
Verabredeten erregte. Die Partien schienen verteilt und die
Stichworte gegeben. Der Graf sprach, wie rührend es sei, alte
Familienbande wieder neu zu knüpfen. Der Marquis behauptete, sie
seien eigentlich alle schon geknüpft, wenigstens wäre die Schleife
da, wenn auch nicht der Knoten. Wie es gewisse Kreise in den
fürstlichen, so gebe es eben dergleichen in den hochadeligen
Familien, die bestimmt seien, durch Heiraten, wenn auch lange
fremd, immer wieder zueinander zu kommen. Oft schwirrten die Kreise
im Kometenlauf in Säkularbahnen, sie träfen aber stets nach ewigen
Gesetzen in einem Punkt zusammen. »Der dunkle Wegweiser, der doch
zum Richtigen führt, ist die Sympathie, welche sich um so weniger
unterdrücken läßt, je mehr die, welche sie nicht verstehen, sich
Mühe geben, durch Spott ihren Wirkungen entgegenzuarbeiten«, sagte
der Graf. Er verwickelte sich aber in der Durchführung, und um ihm
Luft zu machen, nahm der Marquis rasch das Weinglas: »Auf eine
glückliche Erneuerung unseres Familienbundes!«

		Der Graf stand auf: »Von Herzen!« Die Gläser klangen hell.
»Eugenie! Etienne!« riefen die Väter. »Ihr zaudert?« sprach der
Graf.

		[bookmark: page193]»Warum sollen wir nicht anstoßen auf das Wohl
unserer Väter?« rief Eugenie mit klarer Stimme. »Stoßen Sie an,
Etienne!«

		Aber als der Marquis den Grafen umarmte in der sichtbaren
Absicht, daß die jungen Leute nachfolgen sollten, hatte sich nur
Amalie rasch Eugenie um den Hals geworfen und auf ewige
Freundschaft ihr einen Kuß gegeben.

		Sobald man das Zimmer verließ, trat Eugenie zu Stephan, der in
das tief gewölbte Fenster sich zurückgezogen hatte. Sie waren
allein. Ihre Stimme klang so freundlich und heiter:

		»Lieber Stephan, wollen wir das Spiel länger dulden, das man mit
uns spielt? Sie sind ein Mann und ich ein Mädchen, das man so wenig
zum blinden Gehorsam wie zur Verstellung erzog. Kein weinerliches
Gefühl soll uns abhalten, das auszusprechen, was nur Wesen
verschweigen, die sich keine Kraft zutrauen. Zuerst ließen wir uns
beide hinreißen von einem Gefühl – genug davon, Sie sehen, ich
erröte nicht, es zu bekennen. Als sie glaubten, wir liebten uns,
verschwor man sich gegen uns. Jetzt ist ihnen etwas in den Kopf
gefahren, und sie wollen, daß wir uns lieben. Ich meine, wir
verstehen uns, wir sind beide stolz, und sowenig damals ihr
Widerstand, so wenig soll jetzt ihre Grille unseren eigenen
Widerstand zwingen. Nicht wahr?«

		Es war im Glockenton ihrer Stimme, in dem Glanz ihres von
Aufrichtigkeit strahlenden Auges ein Etwas, das wie ein Blitz
zündend ihm in die tiefste Seele drang und alle schlummernde
Seligkeit ins Leben rief. Und doch klang die Stimme zugleich wie
eine Totenglocke. Ein Sieg lag in dem Blicke, doch es war der Sieg
der Entsagung. Er drückte die Hand, die sie ihm reichte, an die
Lippen. Sie fuhr fort:

		»Für das Spiel müßiger Galanterie, nicht wahr, sind wir beide zu
gut. Sie liebten mich, doch das ist nun vorüber. Sie sahen ein wie
ich, daß das Ziel ein anderes ist, als wir dachten. Damals, als die
Flammen loderten in Hochkirch, da träumten, schwärmten wir. Die
Flammen sind nun gelöscht. Der tüchtige Mensch soll nicht immer
träumen, schwärmen. Wir lernten uns kennen – in einer langen
Krankenstube; da lernt man sich kennen! Unsere Augen sprachen es
längst aus, daß wir uns von nun an – achten wollten, Freunde
bleiben, recht innige, gute Freunde. Friedrich, Ihr Held und König,
wartet auf Sie, und was würde er sagen, wenn es hieße, daß ein
sächsisches Mädchen Sie nur einen Augenblick zurückgehalten hätte?
Geben Sie mir die Hand, Sie wollen ganz Mann ein!« [bookmark: page194]Er würgte einen
schweren Kampf. War es der Stolz, der in ihm siegte?

		»Des Mannes erste Pflicht ist es, den Standpunkt zu erkennen,
auf den die Geburt, das Geschick ihn stellten; dann den anderen,
den er sich selbst errungen. Die Hochgeborene mochte den Niedrigen
zu sich erheben, vergessen wollen, welcher Schatten eines Bruders
an seiner Ferse klebt. Wie aber sollte ich der Reinen, die hoch
über ihrem Geschlechte steht, mutig ins Auge schauen, der ich noch
nichts tat, was ihre Liebe erobern, verdienen konnte? Noch bin ich
ein Verräter, ein Überläufer, noch haftet der Verdacht auf mir;
noch tat ich nichts, was mich in den Augen der Welt, in Friedrichs,
in Ihren, Eugenie, über den Abenteurer erhebt. Ich wäre ein
Verworfener, baute ich meine Hoffnung auf das Gold, das mir ein
Sonderling zuwerfen will, und wie ich nicht aus Mitleid Ihre Gunst
geschenkt haben möchte, so will ich verdammt sein zur Verachtung,
wollte ich Ihren Besitz Familienverhältnissen verdanken und einer
Grille, die heute mit mir spekuliert, den höchsten Satz auf meine
Karte setzt, um morgen vielleicht mich zerrissen unter den Tisch zu
werfen!«

		»Sie haben da häßliche Dinge gesprochen«, sagte sie nach einer
Pause, »über die ich mit Ihnen rechten könnte, wenn Sie es im Ernst
gemeint hätten. Doch wozu das? Es ist vorüber; fragen wir nicht,
warum. Über Ihrem Krankenlager legte ich das Gelübde ab, daß wir
uns trennen müßten. – O, was zittern Sie? Keine Träne! Sie gönnen
doch nicht den anderen den Triumph? – Fest, fest, mein Freund, wir
wollen uns auch verschwören gegen sie, uns nicht umgarnen lassen.
Schlagen Sie ein zu dem Bunde ...«

		Halb reichte er sie hin, halb nahm sie die Hand und drückte sie
fest. Ein freundlicher, heller Blick zum Abschiede aus dem großen
Auge, und sie verschwand. Sie durfte es keinen Augenblick später
tun, denn vor der Tür brachen die Tränen um so ungestümer, je
länger sie mit ihnen gekämpft hatte, aus dem Auge, das kaum noch
Heiterkeit erlogen hatte. Die Heroin war ein schwaches, trostloses
Mädchen.

	
		
		10. Was ist ihm Preußen?

		Es waren mehrere Tage in trüber Einsamkeit vergangen. Aus den
verdrießlichen Blicken der Väter, aus der Einsilbigkeit bei Tische
hätte man schließen mögen, daß sie von dem gewußt, was zwischen
Eugenie und Stephan vorgefallen. Die Anspielungen blieben aus.
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Eines Tages traf Stephan den Marquis auf seiner Stube, während sein
Husar verlegen sich fortstahl. Inmitten des Zimmers lagen die
Offiziersuniformstücke auf der Erde.

		»Was soll das, mein Vater?« fragte Stephan.

		»Du sollst sie zum letztenmal getragen haben.«

		Mit Heftigkeit nahm Stephan den Dolman auf und küßte den
gestickten Namenszug des Königs. Es war eine vollkommene Antwort
für den Marquis.

		»Wozu das nun, mein Vater?« fuhr er ruhiger fort, nachdem er die
anderen Uniformstücke sorgsam an den Nagel gehängt und den Staub
abgeklopft hatte. »Wir kennen uns doch, Sie kennen mich wenigstens
und wissen, wie mich selbst damals keine Drohung zurückhielt, als
mich noch kein Eid an Friedrich band.«

		»Ich drohe auch nicht; ich will vernünftig mit dir reden. – Es
ist aus mit ihm. – Bei Hochkirch ward er geschlagen. Bei Kay verlor
er eine Armee. Bei Kunersdorf wurde er vernichtet. Torgau und Glatz
sind über, Wittenberg ist über. Dresden ist über, Kolberg fällt, er
selbst liegt in Glogau, in Betten eingehüllt, er stirbt an den
Füßen und kann die Arme nicht rühren...«

		»So lebt doch sein Kopf.«

		»Um ihn an die Wand zu stoßen. ›Varus, gib mir meine Legionen!‹
ruft er...«

		»Doch wohl noch nicht! Sein Geist fuhr in seine Generäle.
Finck...«

		»Hat sich mit dreizehntausend Mann kriegsgefangen bei Maxen
ergeben...«, rief der Marquis und hielt ihm einen erbrochenen Brief
hin, den vor einer halben Stunde ein Eilbote aus Dresden, gebracht
hatte.

		Stephan entfärbte sich, indem er ihn durchflog. »Die Götter sind
neidisch auf den größten Sterblichen.«

		»Wo ist nun der Glorienschein, vor dem das blinde Volk auf die
Knie sank? Es ist nicht mehr eine verlorene Schlacht, die durch
eine zweite repariert wird. Er ist nicht mehr der Unüberwindliche
in Europa.«

		Stephan riß den Säbel von der Wand, zog ihn halb aus der Scheide
und drückte den Metallgriff an die Lippen. »So wird er nicht
alleinstehen in seiner letzten Stunde, wenn sie kommt.«

		Die Bewegung schien dem Marquis nicht zu mißfallen. Er nickte
ihm zu: »Ich ließ dich streng erziehen, damit das Eisen aus der
Schmiede käme, wenn ich es brauchen will. Es ist gut, aber
vernünftig. Etienne, laß uns ruhig die Sache überlegen.« –

		[bookmark: page196]Er setzte sich und lud den Offizier ein
neben sich. »Du siehst, es geht zu Ende. Seine Bewunderer und
Neider, auch seine eigenen Generäle, die hartnäckigen Degenknöpfe
wie die Erleuchteten, glauben es. An Frieden ist nicht zu denken,
es gibt keiner nach. Wer weiß, ob ein rascher, ehrenvoller Schlag
es ausmacht, man wird ihn sich aufreiben lassen, und er wird
verglimmen wie der Docht einer Lampe, denn das Öl fehlt. Willst du
so mit auslöschen? Was ist dir Friedrich?«

		»Was mir Friedrich? O, mein Vater, fragen Sie jenen gemeinen
österreichischen Soldaten, einen guten Patrioten für seine
Kaiserin, der in die Hände klatschte, als der Geschlagene,
Verfolgte, Umringte wie ein Blitz durch seine Feinde fuhr und
gerettet war. Was war ihm Friedrich? – Was ist Friedrich ganz
Europa, das mit ihm jubelt, wenn er siegt, zittert, wenn er
verliert? Gellt Ihnen nicht der Jubelruf der Freude noch ins Ohr
von dem fabelhaften Roßbach? Warum, fragte ich mich oft, als ich
noch für Theresias Sache glühte, warum zwingt er auch seine Feinde
zur Bewunderung? Weil es nur der eine ist, weil er so hoch fliegt,
weil er so kühn will, weil er so klarsieht, daß sie alle zuschanden
werden und in Neid und Furcht zusammenschrumpfen vor dem Helden des
Lichtes. – Vater, Sie können ihn hassen, aber auch Sie müssen ihn
bewundern.«

		»Gut, Etienne«, fuhr der Marquis im ruhigen Tone von vorhin nach
einigem Besinnen fort, »ich lasse das Licht gelten. Doch wo einmal
ein solches Licht geleuchtet hat, wird es nicht wieder finster. Wo
einmal ein hellerer Geist durch das Dunkel vergangener Jahrhunderte
sich Bahn gebrochen hat, da weiß man, wie es aussieht, es bleibt
hell. Er war kein Zauberer, er war nur das Werkzeug eines
mächtigeren Willens. Laß dich nicht blenden vom Namen. Ist er tot,
so ersetzt ihn ein anderer...«

		»Und wer ersetzt ihn für Preußen?«

		»Was ist dir Preußen? Du weißt kaum mehr, wie es aussieht.«

		»Aber ich weiß, was es geworden! Tausend Stimmen der
Weltgeschichte rufen mich hin und rufen mir zu: Preußen in Europa!
In dem altgewordenen Weltteil, wo das reiche, üppige Italien, das
stolze Spanien, der schwedische Norden untergingen, in sich selbst
zerfallend, da stampfte auf angeschwemmtem Sande, am dürftigen,
kalten Meere, zwischen düsteren Kiefernwäldern, trägen Flüssen und
monotonen Seen der Fuß eines Königs ein Volk aus dem Boden, dessen
Namen man kaum gehört, und auf Sandschollen gründete Friedrich
einen Staat, der der Welt in [bookmark: page197]seinem Jünglingsalter schon Gesetze gab.
Und lebte kein Friedrich mehr, hätte ich keine Mutter, keinen Vater
mehr in Berlin, doch priese ich mich glücklich, daß ich als Preuße
geboren wurde...«

		»Eigensinniger Bube!« rief der Marquis, der schon während der
Rede aufgesprungen war. Die Arme verschränkt haltend, fuhr er fort:
»Was ist dies Preußen? Eine große Lüge. Eine schwindsüchtige
Gesundheit, eine geschminkte Schönheit, ein massives Schloß von
übertünchter Leinwand. Wer hält den stolzen Bau ohne soliden Boden?
– Nur der eine, der ihn gemacht hat. Wenn er tot ist, sinkt der
künstliche Staat von selbst zusammen, und der erste Wind aus Ost
oder West stürzt ihn und weht den losen Staub über die glänzenden
Trümmer. Throne muß man fester bauen als in Ufersand, wo kaum
Schilfgras gedeiht.«

		»Das sind Fragen für die Zukunft.«

		»Heda, wenn Friedrich zehn Enkel hat, wird der elfte sich nicht
betten wollen auf dem alten Ruhme, wird er nicht vergessen wollen,
daß er Tag und Nacht fort arbeiten muß, um zu erhalten? – Herr
Sohn, was dann?«

		Stephan schwieg.

		»Wär's dann nicht aus mit dem Preußen, das wir lieben? Antwort,
Herr Sohn!«

		»Dann hat es doch gelebt, Vater, und es war ein schönes Leben,
und was gelebt hat, lebt ewig fort für die Geschichte.«

		»Etienne, ich drohe nicht, ich bitte dich. – Ich habe große
Hoffnungen auf dich gebaut. Wenn ich dir auch nicht nahe war, du
warst mir immer nahe. Unsere Schiffe fuhren auseinander, der Wind
trennte sie auf der hohen See; doch verlor ich dich nie aus dem
Auge. Ob der Ozean stürmte oder spiegelglatt silbern flimmerte im
Sonnenlichte, dein weißes Segel sah ich am fernen Saum des
Horizontes oder auf dem Schaum der turmhohen Wellen, und mein Herz
folgte dir stolz und bang. Etienne, mein liebstes Kind, steuere
nicht eigensinnig gegen eine Klippe, du bist es nicht allein, auch
meine Hoffnung führt das stolze Schiff.«

		»Vater, Sie haben keine Gründe, die mich bewegen könnten –«

		»Auch nicht, wenn ich dir sage, daß du kein Preuße bist, daß
dein Vaterhaus nicht in Berlin steht, deine Voreltern nicht in den
Kirchen dort beteten, ihre Gebeine nicht in den Grüften ruhten,
wenn ich dir sage...«

		»Halt!« rief Stephan. Eine Totenblässe hatte sein Gesicht
überzogen, doch dann kehrte das Blut verdoppelt zurück. Er faßte
des [bookmark: page198]Marquis Arm, und seine Augen hafteten
scheu auf den Lippen des Angeredeten, indem er mit bewegter Stimme,
aber tonlos sprach: »Wenn Sie etwas aussprechen wollen, was meine
Mutter kränkt, schweigen Sie. Ist es, was die Ahnung mir aufdrängt,
lassen Sie den Schleier über dem Geheimnis, und wenn es mein Glück
verdeckt. Ich habe kein teuereres Erbteil aus dem Vaterhause als
diese Erinnerung.«

		Der Marquis blickte ihn eine Weile stumm an, die Tränen drängten
sich zwischen den grauen Wimpern hervor. Plötzlich flog er an seine
Brust:

		»Du kannst mit Ehren an deine Mutter denken, und du wirst der
Stolz deiner Mutter sein.«

		Sein Herz war bewegt. Er schien mit etwas zu kämpfen, auf den
Lippen schwebte eine Mitteilung, zu der er nur die Aufforderung
abwartete. Doch Stephan kam ihm nicht entgegen. »Lassen Sie ruhen,
was solange geruht hat – es ist jetzt nicht die Zeit, an sich
selbst zu denken. Erlaubt es mir das Kriegsglück, eile ich nach
Berlin...«

		»Und du nimmst meinen Segen mit«, rief der Marquis und küßte ihn
zum Abschied noch einmal auf die Stirn.

	
		
		11. Feuer überall

		»Wer bin ich? – Was liegt daran, wer ich bin?« rief Stephan
laut, die starren Augen auf die dunkle Wand gerichtet, als wolle er
dort die Antwort lesen auf seine Frage. Das Licht mit seinem
flimmernden und schon verkohlten langen Docht warf ungewisse
Schatten auf die zerrissenen Tapeten. Sein Mantelsack lag auf dem
Stuhl, der Säbel daran, die Pistolen vor ihm auf dem Tisch; er
selbst lehnte, wie müde vom Einpacken, sich auf das violettsamtene
Kanapee.

		Die Gedanken wurden nicht mehr alle zu Worten; sie erstarben
allmählich in halbartikulierte Laute. – »Nach hundert – nach
fünfzig – zehn – ach, schon nach fünf Jahren, wieviel Namen leben
dann noch von allen, die jetzt aus dem großen Strome auftauchen?
Wie wenige notiert der Kriegsrapport, und wie wenige von den
wenigen trägt die Geschichte in ihre Bücher! Nach tausend Jahren
lebt von seinem ganzen Heere kaum mehr als Friedrich.«

		Es faßte ihn etwas auf die Schulter. »Etienne!«

		»Siehst du's?« fragte der Marquis leise. »Komm dort ans
Flurfenster.« Er zog ihn mit.

		»Ich sehe hier nichts.«

		[bookmark: page199]»Dort – das Licht ...«

		»Das ist kein Licht.« Es schoß eine Helle in die Höhe – eine
rote Glut fuhr kräuselnd über die Büsche.

		»Etienne, wo ist das?«

		»Die Schäferei.«

		In dem Augenblick riß es an der Torklingel. »Feuer!« schrie eine
Stimme, und die Dunkelheit wiederholte es vielstimmig: »Feuer!
Feuer!«

		Stephan hatte, rasch zurückspringend, den Säbel umgeschnallt:
»Sorgen Sie dafür, daß die Sturmglocke geläutet wird!« Er flog die
Treppe hinunter, stieß die Stalltür ein, riß seinen Husaren vom
Lager und schrie, während er sein Pferd selbst von der Krippe
losband: »In die Kleider! Was Arme hat, zu den Waffen! Es
brennt!«

		Die Schäferei lag außerhalb des Dorfes, jenseits eines Busches.
Sie sahen, als sie aus dem Busch getreten waren, das weitläufige
Gebäude in hellen Flammen. Stephan kommandierte der Mannschaft, die
mit Stangen, Leitern, Schaufeln, Löscheimern hinter ihm drängte,
ein Halt, um sich zu vergewissem, was sie vor sich hätten.

		Es war still unter den prasselnden Flammen. Nur die Schafe
blökten herzzerreißend, von einer verdächtigen Nähe ließ sich
nichts merken. »Rettet die Tiere!« hieß es. Es kostete eine
Schlacht mit ihnen, um sie, nachdem die Tore eingestoßen waren,
hinauszutreiben. Da stöhnte eine Menschenstimme im Winkel um
Rettung – ein Schwerverwundeter. Es war der Schäfer. Als man ihn
hinausschleppte, stöhnte er die Worte hervor: »Roter Hahn –
Schloß!« Stephan durchzuckte eine neue furchtbare Ahnung. Im selben
Augenblick schrie aber schon ein Junge draußen: »Es brennt, es
brennt im Schlosse!«

		Die Schäferei war etwa zehn Minuten vom Schlosse entfernt. Doch
sah man über das Buschwerk nur seine Türme emporragen; diese
glänzten hell und lustig, wie von Pechfackeln erleuchtet.

		»Zurück!« riefen alle Stimmen zugleich. In der Schäferei war
nichts mehr zu retten. Man überließ die Lehmwände den Flammen, denn
auch dem stumpfsinnigsten Bauernburschen wurde es im Augenblick
klar, daß man dies entfernte Gebäude nur in Brand gesteckt hatte,
um die Aufmerksamkeit der Rettenden von Dorf und Schloß
abzulenken.

		»Strengt eure Lungen an!« rief Stephan. Nur die stummen Bäume
hörten sein Kommando, sein gesporntes Pferd hatte ihn [bookmark: page200]weit
vorausgetragen. Es brauchte auch dessen nicht. Man überstürzte
sich. Die Sturmglocke im Dorf tobte wie in Raserei.

		Was im Dorf lebendig war, fand man auf den Beinen. Weiber,
Greise, Kinder liefen schreiend, heulend, lärmend in bunter
Verwirrung umher, die wenigen Männer, Langschläfer, vereinzelt,
halb nackend, dachten an keinen Widerstand, ja, die Plünderer, die
schon in voller Arbeit waren, luden ihnen noch hohnlachend Gepäck
auf die Schultern. Die Beraubten mußten aus ihren brennenden
Häusern den Raub ihrer übermütigen Räuber selbst auf die Straße
tragen. Mitten unter den Dingen, die man hier zur Teilung anhäufte,
stand der Marquis, wie wir ihn verlassen, und zog, schweißtriefend,
unermüdlich die Sturmglocke. Es schien, als lasse man ihn zum Spaß,
aus Siegesübermut dabei, den Plünderern geschah dadurch kein
Schaden. Denn wer noch schlief, den weckte keine Dorfglocke
mehr.

		Stephans Pferd war gestürzt, die anderen holten ihn ein. Ihre
Augen fragten, was zu tun sei. Es war hier nichts zu tun. In dem
Schlosse, dessen graue Wände von den brennenden Scheunen erleuchtet
waren, wütete die Rotte. Stumm, den Säbel schwingend, wies er
dahin.

		Er traf noch auf keinen Widerstand, als er die Treppe
hinaufstürmte. Auf dem Flur tobte die Wut, die vor den umgeworfenen
Möbeln, den Flüchen, den klirrenden Scheiben sich selbst nicht
verstand. Aber doch rüttelten und stampften sie gegen eine
Eichentür, die nicht nachgeben wollte.

		Eine zitternde Stimme rief seinen Namen von oben her. Am
Geländer der Bodentreppe hielt sich Amalie, halb wie auf der
Flucht, halb wie auf Wacht.

		»Was wollen Sie dort?«

		Sie zeigte auf eine versteckte Tür im äußersten Flurwinkel:
»Dort, dort, Etienne, nur dort. Um Gottes willen! Nur da können Sie
zu ihr.« Seine Ahnung, die Umstände, die Laute von drinnen
ergänzten die unzusammenhängenden Worte. Die ungebrauchte Tür
führte nach dem Kabinett der Gräfin. Mit ihrem durch einen Schuß
verwundeten Vater war Eugenie hierhin entflohen. Noch war es ihnen
gelungen, die Eichentür hinter sich zuzuschlagen; jetzt rüttelten,
stießen die Marodeure, um in das Versteck zu dringen. Amalie wies
ein Mittel zur Rettung: die Nebentür zu erbrechen. Vergebens, er
stemmte seine Arme, er stieß mit dem Fuß. Die Tür war, seit fünfzig
Jahren nicht geöffnet, verquollen, und schon knackte die Füllung
der Eichentür.

		[bookmark: page201]Da entsann er sich, daß eine Notgalerie
am Seitenflügel entlang nach den hinteren Baulichkeiten führte.
Indem man einen oberen Fensterflügel einschlug, konnte man in den
Vorflur vom Kabinett springen. Gedanke und Tat waren eins. Zwei
Entschlossene waren ihm gefolgt.

		Als er eintrat, krachte die Tür gegenüber nach dem Kabinett. Ein
Flügel brach aus seinen Angeln. Eugenie trat den Räubern entgegen.
Stephan hatte gemeint, der Anblick allein müsse die Verwegenen
zurückscheuchen. Als doch ein Frecher den Arm nach ihr
auszustrecken wagte, stieß ein anderer ihn fort. »Die ist mein«,
schrie der, dessen geschwärztes Gesicht den Hauptmann oder Anführer
verriet. »Erbarmen! Es ist mein einziges Kind!« jammerte der Vater.
Der aufgesparte Schuß aus Stephans Pistole galt dem Hauptmann, aber
er traf den anderen. Es war nicht mehr Raum und Zeit, den Säbel zu
schwingen. Sein Arm, in dem er eine Gigantenkraft fühlte, stieß den
Geschwärzten, der die Gräfin umfassen wollte, zurück. Er
strauchelte, doch ebenso schnell hielt er sich an seinem Gegner
selbst fest. Sie rangen, beide Wut, Grimm. Stephan sah nichts mehr,
seit ihn ein Blick aus Eugenies Augen getroffen, ein Blick der
Verzweiflung, der Hoffnung, des Vertrauens; die Riesenkraft, die er
gefühlt, wurde wirklich, der baumstarke Mann sank unter seiner
Faust. Er stürzte, als ein neuer Feind ihn an der Brust packte.
Wenn er ihn auch nicht niederwarf, verhinderte er doch, daß er zum
Todesstreich ausholte. Es war ein großer Hund, der mit den Zähnen
ihm Kollett und Halskrause gefaßt hielt und mit seinen schönen
Augen ihn furchtbar anfunkelte.

		Es war alles das Werk eines Augenblicks, so war es auch seine
Rettung. Ermuntert durch sein Auftreten, waren die Leute im Schloß
und einige Bauern, angeführt vom Förster, in den Gemächern Meister
der Betrunkenen geworden. Ob der Beistand, der ganz unerwartet von
außen kam, dabei mitgeholfen hatte, ließ sich nicht gleich
entscheiden. Als Stephan den Hund fortgeschleudert oder der Hund
losgelassen hatte, schmetterten ganz in der Nähe wohlbekannte
preußische Trompetensignale, Pistolenschüsse pafften schon länger
im Hofe, Sporentritte klangen von der steinernen Treppe, und Amalie
stürzte freudeglühend mit einem Kürassieroffizier herein: »Rettung!
Glück und Rettung!«

		Eugenie sprang von dem verwundeten Vater auf, ihre Arme
breiteten sich zitternd gegen Stephan aus, sie drückte ihr Gesicht
an seine Brust: »Wie vergelt' ich es Ihnen?« lispelte ihr Mund.
[bookmark: page202]Sein
starres Auge las in dem Glanze ihres tiefbewegten. Er küßte ihre
Hand, er drückte die des Vaters, der ihm entgegenwankte, aber das
Wort erstarb auf seinen Lippen.

		»Sie dürfen nicht fort, Sie müssen ausruhen«, sagte Amalie, als
sein Blick jetzt den draußen vorübersprengenden Kürassieren folgte.
»Hier kommen alte Freunde, die bei uns bleiben, Bürgen für unsere
Sicherheit.«

		Der Obrist zuckte die Achseln: »Das Wort Ruhe ward nicht für den
Soldaten erfunden. Bleiben darf der Preuße in diesem Kriege nur da,
wo er so fest liegt, daß ihn die Fanfare nicht mehr weckt.«

		Ein Unteroffizier meldete, daß ein Teil der Marodeure, umzingelt
durch ein geschicktes Manöver der Kürassiere, welche, vor dem Dorfe
in zwei Parteien geteilt, von beiden Seiten eingerückt waren,
gefangengenommen und sich ergeben habe. Auch daß man der Flammen
bald Herr zu werden hoffe, meldeten andere.

		»So werden Sie ja Ruhe haben«, sagte der Obrist zum Grafen, der
noch nicht Atem geschöpft hatte, um seinen Dankgefühlen Worte zu
verleihen.

	
		
		12. Der Bruder

		Die Flammen der niedergerissenen Scheunen leuchteten noch in die
Schreckensnacht, als man die Kürassiere nach einer kurzen Ruhepause
schon wieder ihre Pferde tränken sah.

		Wenn die Bewohner von Dorf und Schloß ihre Besorgnis äußerten,
daß man die Eingefangenen zurücklasse, ohne sie abgeurteilt zu
haben, gab wohl ein Wachtmeister zur Antwort, daß Galgen allerwärts
zu finden seien, Ruten an jedem Wege wüchsen und die Kugel, wem sie
bestimmt sei, in Sachsenland wie in Preußenland treffe. Im übrigen
– dabei strich er sich den Bart und stürzte die letzte Neige über
die Lippen – seien die Kürassiere zu Dienst Seiner Majestät des
Königs von Preußen und nicht hier im Land, um vor der Tür des
Bauern Schildwache zu stehen, wozu, wenn's einstweilen hier im Land
an Polizei und Justiz fehle, eine Eskadron mit maroden Pferden
zurückbleibe.

		»Trösten Sie sich, Leutnant«, sagte der Obrist zu Stephan, »daß
sie die schlechteste Zeit dieses Krieges auf der Bärenhaut liegen
mußten. Die Ehre war verdammt knapp und der Tod spottwohlfeil bei
Kunersdorf. Es muß jetzt auf etwas Außergewöhnliches losgehen,
sonst nimmt das Ding ein schiefes Ende, was der Himmel verhüte! Wir
sind vielleicht bestimmt, eine große Sache, die entscheidet,
auszufechten, und alles Versäumte läßt sich nachholen. [bookmark: page203] Dieser
Krieg zehrt wie ein strenger Winter im Nachtfrost; der Nachwuchs
wird schon angegriffen, und wenn sich irgendwo ein tüchtiger Stamm
unter der Schonung erhalten hat, kommt er nie zu spät ans Beil. –
Die Russen machen aufs neue Miene auf Berlin, der kranke Fritz
ruft. Wir wollen dahin wie der Blitz und ihnen zeigen, ob unsere
Leiber eine gute Schanze sind für unseres Königs Residenz.«

		Stephan war auf den Vorschlag des Obristen eingegangen, daß er
ohne Abschied in der Stille mit ihm aufbrechen solle, und der
Obrist drückte ihm beim Auseinandergehen mit den Worten die Hand:
»Sie werden nicht der Letzte auf dem Sammelplätze sein, wo der
bedrängte Friedrich ruft . . .« Er ahnte aber nicht, daß ihm noch
ein anderer Abschied bevorstand, als der Bursche mit dem letzten
Gepäck die Schwelle schon verlassen hatte und er, die Bärenmütze
aufstülpend, den erblaßten Tapetengesichtern im matten
Flammenschein ein Lebewohl zunickte.

		»Herr Leutnant«, sprach der Jäger des Grafen – ein ernster,
umsichtiger Mann, der das Hausregiment im kleinen führte und des
Offiziers Vertrauen genoß –, »es tut mir leid, daß ich Sie noch
inkommodieren muß; jedoch hielt ich's für meine Schuldigkeit, ihnen
zu melden ...«

		»Vom Marquis ...«

		»Nein«, antwortete der Jäger mit einem leisen Spott um den Mund,
»von dem Herrn Marquis werden wir wohl nicht früher zu hören
bekommen, als bis die Herren Preußen drei Tagereisen fort sind. –
Ich führe die Schlüssel zu den Kellern und bin so gewissermaßen der
Wächter von der Bande. Der eine von den Rädelsführern besteht
darauf, Sie, gnädiger Herr, zu sprechen, er hätte Ihnen viel zu
eröffnen.«

		»Mir?«

		»Ich würde mich nicht unterstanden haben, wenn er nicht so
dringend gebeten hätte – er ist verwundet, der Blutverlust hat ihn
wohl weich gemacht, und es kam mir beinahe vor, als redete er im
Fieber, wie er mich bat, diese alte Perlenbörse Euer Gnaden zu
übergeben. Sie würden, wenn Sie auch erst nicht wollten, dann doch
vielleicht wollen.«

		Der Jäger erschrak fast über die Heftigkeit, mit welcher Stephan
nach der Börse griff und sie zitternd betrachtete. Bald darauf
mußte er den Offizier über den Hinterflur und die Wendeltreppe nach
den Kellern führen.

		Es war ein niedriges, enges Gewölbe, dessen Tür vor fünf [bookmark: page204]Minuten
sich geöffnet und geschlossen hatte. So niedrig, daß der preußische
Husar, der hereingetreten war, auch ohne die hohe Federmütze an die
Decke gestoßen hätte. Er saß auf einem Schemel, den Kopf in die
Hand gestützt, als summe ihm noch immer der Schall der verrosteten
Angeln im Ohr. Eine Laterne stand zu seinen Füßen, und neben dem
Schemel lag auf Stroh ein Gefangener. Seine Wunde oder die
Mattigkeit hatten ihn überwältigt, er schlief. Oft schon hatte der
Offizier ihm ins Gesicht geleuchtet und die Laterne wieder
hingestellt. Er schien zu warten, daß der Gefangene von selbst
aufwache, er hatte auch seinen Arm gefaßt, ihn zu wecken, aber
sacht wieder losgelassen, als wünsche er und scheue doch den
Augenblick. Man hätte eine Träne in dem Auge entdecken können, er
wischte sie eilig weg. Man hätte sein Herz können schlagen hören,
aber er schüttelte mit dem Kopf, es vor sich selbst zu verbergen,
und das Winseln eines Hundes draußen, der an dem Gitterloch
scharrte, tönte stärker durch die Stille der Nacht als die
Herzschläge.

		Der Hund hatte den Unglücklichen geweckt, nicht der Offizier,
der, den weißen Mantel um das Gesicht geschlungen, wie ein Bild aus
Stein dasaß. »Bist du da?« sagte der Gefangene und schnalzte mit
den Fingern. Er meinte das Tier und raffte sich halb erschreckt –
wenn der Schreck zu einem solchen Wesen paßte – auf. Er strich das
Haar aus dem noch halbgeschwärzten Gesicht und schlug die Augen auf
nach dem Besuch. Stephan ließ den Mantel sinken, ihre Augen trafen
sich. Der Lichtschein zitterte zwischen den Gesichtern, zwischen
dem bleichen, jugendlich schönen des Offiziers, nur von einer Wolke
der Schwermut schattiert, und dem gedrungenen, festen des
Missetäters, umstarrt vom struppigen Bart, von Furchen zerrissen,
wo Roheit und Stumpfsinn längst ihren Stempel aufgedrückt hatten
und nur im großen Auge noch der Strahl eines besseren Einst zu
suchen war.

		Die inhaltsschwere Stille unterbrach der Offizier durch die
Frage: »Was willst du?« – Das »von mir« erstarb auf den Lippen.

		»Ich wollte den gnädigen Herrn Offizier nur bitten um den Hund –
er gehört mir –, ich hab' ihn mir auferzogen von klein auf –
wahrhaftig, von klein auf –, der Schuft von Jäger will ihn wohl für
sich behalten!«

		»Es wird jedem hier sein Recht.«

		»Dann können Sie ihn doch zu mir lassen. Der Hund hat die
Scheunen nicht angesteckt.«

		[bookmark: page205]
»Unglücklicher, willst du sonst nichts, nichts mehr von – mir, als
den Hund?«

		Er schwieg.

		»Weißt du, wer ich bin?«

		Er schlug noch einmal die Augen in die Höhe, um sie dann auf dem
Stroh unter seinen Knien wurzeln zu lassen.

		»Du weißt es?« wiederholte Stephan bebend.

		»Ich wußt' es wohl, daß Sie kommen würden, was auch der Jäger
sagte. Der Jäger ist ein schlechter Kerl.«

		»Gottlieb!« entfuhr es den Lippen des Offiziers, weicher, als er
wollte. Der Gefesselte fuhr zusammen. Die Fieberglut fing an, ihn
zu schütteln. Es blitzte in den großen Augen, das Blut pulsierte
durch die Wangen. Die Lippen bewegten sich, die Brust hob sich,
aber er schwieg.

		Die Tränen stürzten dem glücklicheren Bruder aus den Augen, er
war nicht mehr Manns genug, um es bei diesem Abschied bleiben zu
lassen. »Gottlieb!« wiederholte er, weich wie vorhin. »Daß ich dich
so wiederfinden muß!«

		Die Ketten rasselten, und der Gefangene hielt den ihm
hingehaltenen Arm. Glich seine Heftigkeit, wie er zufaßte, der
Freude des treuen Haustieres, so war das doch nur der erste Moment.
Der Mensch Gewordene wollte den Wiedergefundenen nicht zerreißen,
sanftere Gefühle durchbebten ihn, die Erregung oder das Fieber in
ihm zitterte, sein Auge blickte freundlich, es lösten sich
erstarrte, verschlossene, begrabene Gefühle. Der sprach, war nicht
der, der er zehn Jahre lang gewesen war, es war ein anderes Ich,
das er selbst vergessen hatte, das unwillkürlich, gegen seinen
Willen, lebendig wurde. Es war kaum seine Sprache, als er sagte:
»Ich hatte es mir wohl gedacht.«

		»Daß ich dich wiedererkennen würde, Gottlieb?«

		»Sie haben mich Ruten laufen lassen, mir den Kragen abgetrennt,
mich ausgestoßen, mit Füßen getreten, und ein so vornehmer Herr
erkennt mich doch wieder! Gott lohne es Ihnen!«

		»Gottlieb, wir waren... wir nannten uns...«

		»Ach, und Sie sind jetzt ein vornehmer Offizier, und ich bin
nicht mal Gefreiter geworden.«

		»Wir sind Brüder«, sprach Stephan und drückte den Kopf des
Gefangenen mit beiden Händen.

		Wo bei starken Naturen ein lange unterdrücktes Gefühl endlich
ausbricht, ist es kein sanft rinnender Bach, es ist ein Strom, der
die Ufer mit sich fortreißt, ein Vesuv, der Langverhaltenes, trübe,
[bookmark: page206]dunkle, zähe, gärende Stoffe auswirft. So
brach es aus, Freude, Schmerz, Selbstanklage, Flüche. Was sie da
gesprochen, was sie sich gefragt, wußte keiner nachher. Wer
entsinnt sich in der Nüchternheit aller Worte im Rausche? Wilde
Ausdrücke, Verwünschungen wechselten mit einer Weichheit der
Sprache, die niemand dem rohen Soldaten zugetraut hätte. Es war
nicht Gottlieb, es war ein wunder, fieberhaft schwacher Mensch.

		»Ich habe es mir immer gesagt und gedacht: er vergißt mich
nicht«, fuhr er fort, nachdem die ersten wilden Ausbrüche vorüber
waren, »ich habe ihn ja auch nicht vergessen. Der kleine Fritz war
mein einziger Freund im Hause – er hatte einmal geweint für mich
und für mich gebeten. – Mir ist nie mehr von zu Hause etwas Liebes
geschehen, und ich mochte nie mehr zurück.«

		Stephan wollte ihm ins Wort fallen.

		»O, mein lieber Herr Pittmeister oder was Sie sind, lassen Sie
mich ausreden. Das wußt' ich dazumal schon, daß ich nur ein
gemeiner Mensch würde, und Sie würden einmal ein vornehmer Herr
werden. Ach, ich weiß noch recht gut, wenn Sie's auch vergessen
haben – ich war ja viel älter als Sie –, wie ich Sie bat, daß Sie
mir dann nicht den Rücken kehren möchten und sich des armen
Gottlieb erinnern. Ich bin nun ein schlechter Kerl, und Sie sind
ein vornehmer Offizier, und nun sind Sie doch bei mir, und Sie
schämen sich nicht, was Ihre Herren Kameraden dazu sagen
werden.«

		»Unseliger, ich kann dir dein Leben nicht wiedergeben.«

		»Hatte oft gedacht, wenn ich auf Vorposten stand, du wirst ihn
einmal zu Gesicht bekommen. Wenn sie einen österreichischen
einbrachten, lief ich hinzu und hoffte immer – Sie müssen mir das
nicht bös anrechnen, lieber Herr, ein armer Soldat, der... ich
meine, das ist schon anders mit ihm als mit vornehmen Herrschaften
und Offizieren, denen täglich was Gutes in den Mund gelaufen kommt,
die vergessen das bald, was bei unsereinem lang anhält.«

		»Ach, Gottlieb, wenn ich dich retten könnte!«

		»Ich weiß schon alles, und Sie müssen Ihre Pflicht tun, das weiß
ich auch. Ich war aber kein schlechter Soldat, das muß ein
Hundsfott sein, der mir das nachsagt! Ich hab mich brav gehalten,
Herr Rittmeister; aber vertragen konnte ich nur nichts, und dann
kam das andere. Das war mein Unglück.«

		»Wie kamst du – unter die Kerle?«

		»Sie wollten mich ja nicht mehr haben. Ich konnte nicht
federfuchsen [bookmark: page207] und ein hübsch Gesicht machen, wenn der
Rücken mir weh tat. Warum sollte der tückische Bauer besser leben
als ich? Unteroffizier sollte ich auch werden, zehnmal hatten sie's
mir versprochen. Die Sächsischen sind meines Königs Feinde. Keinem
Preußen hab ich's doch nicht angetan. Das sind ja unsere Feinde. –
Und beim Feuerschein, da sah ich ja... Pardon! Da sah ich ja meinen
Bruder Fritz. Im Dunkeln, Herr Gott, da hätte ich ihn totschlagen
können.«

		Und auch Stephan wurde jetzt erst klar, was ihm die Flammen
nicht gezeigt: sein Bruder wäre ja beinahe von seiner Hand
gefallen. Er bückte sich, er drückte das Haupt des Gefesselten an
seinen Schoß, als wolle er sich versichern, daß jener wirklich
lebte, daß er kein Brudermörder war. »Der Himmel vergebe denen«,
sprach er vor sich hin, »die dich dazu zwangen.«

		»Und nun, lieber Herr«, hub der Gefangene nach einer Pause an,
»wollen Sie's denn nun tun? Es kommt eigentlich wohl 'nem
Arrestanten nicht zu; aber da Sie so gütig sind, so tun Sie's doch
wohl?«

		»Was bittest du?«

		»Um den Hund. Wenn der sprechen könnte, er sagt' es Ihnen, daß
ich ihn nicht gestohlen habe, sondern wir waren immer
miteinander.«

		Man hörte die Stimmen einiger Soldaten. Sie sangen Strophen aus
einem traurigen Liede, eine barocke Auffassung von Schwerins Tod,
aber von unbeschreiblicher Wirkung, wenn ganze Kompanien es auf
ihrem Marsche anstimmten, einzelne Vorsänger die Inhaltsverse
vortrugen und dann der volle Chorus in den Refrain »Schwerin ist
tot!« einstimmte.

		Gottlieb richtete den Kopf auf, seine Augen leuchteten:
»Schwerin war mein General!«

		»Warst du bei Prag?«

		»Ich war hinter ihm, als er fiel. – Das war ein schöner Tag.«
Und nun erwachte noch einmal das Feuer, der Stumpfsinn wich einer
feurigen Erinnerung, Stephan hörte entzückt nicht auf seine Worte,
die den Sieg schilderten, nur auf den Ton seiner Stimme. Es lebte
doch etwas in dem Bruder.

		»Du bist noch ein Preuße?«

		»Bis an mein Ende.«

		»Du liebst den König?«

		»Mit Leib und Seele.«

		»Es geht ihm schlimm. Er liegt krank. Die Feinde rücken auf
[bookmark: page208]Berlin. Wer Arme hat, muß sie rühren.
Gottlieb, wenn du frei wärst, würdest du alles einsetzen?«

		»Leib und Seele für den Alten Fritz!« rief er, mit den Ketten
rasselnd.

		In dem Augenblick schmetterten draußen die Trompeten der
Kürassiere, sie riefen durch das Dorf. Friedrich rief. Der
Gefangene sprang auf. Sein halbes Leben hätte Stephan darum
gegeben, wenn er des Bruders Ketten damit losgekauft. »Mutig,
Gottlieb«, sprach er, ihn zum letzenmal an die Brust drückend, »wir
sehen uns nicht zum letztenmal. Mutig, dein König lebt, und du bist
ein Preuße.«

		Der Offizier hielt die Geldbörse in der Hand, als er die
Kellertür zudrückte, doch statt des gräflichen Jägers schulterten
zu seinem Schreck zwei Kürassiere vor der Treppe. Die Börse blieb
in seiner Hand. »Es ist nun nur ein Weg!«

		War es Zufall, war es mehr, daß ihm Eugenie im Saal begegnete?
O, wieviel milder war ihr Blick, wie anders reichte sie ihm die
Hand, auf die Reihen der Kürassiere draußen zeigend. Sie kam, um
Abschied von ihm zu nehmen.

		»Glaubt Komteß Eugenie eine Schuld an mich zu haben?« sprach der
Offizier, ihre Hand fassend. »O Eugenie, Sie könnten mir jetzt ein
Leben bezahlen durch ein Versprechen.«

		»Gern, mein Leben selbst«, antwortete sie, »ein Versprechen ist
ein totes Wort.«

		»Ein teures Erbteil laß ich Ihnen, ein Leben muß gerettet
werden. Der Unselige in Ketten ist ein Verworfener, aber noch nicht
ein Verlorener, er soll mehr für Sie sein, als wär' ich es selbst,
er ist – mein unglücklicher Bruder. Er scheidet uns auf immer, aber
er knüpfe auch einen heiligen Bund zwischen uns. Was ich nicht mehr
kann, versprechen Sie es mir. Retten Sie ihn – mir – sich selbst –
seinem Könige –, es ist das teuerste Vermächtnis, Eugenie...«

		»Und soll mir heilig sein«, rief sie an seiner Brust. Es wurde
kein Wort mehr gewechselt, kein Laut kam von ihren Lippen, kein
Lauscherauge störte den stummen, schmerzlich süßen Abschied. Erst
als die Trompeten in lang ausholenden, fast zürnenden Tönen, wie
schneidende Instrumente, die Arme, die Lippen, die Herzen
voneinander gerissen und der Krieger schon auf seinem Pferde saß,
trat Amalie still herein und ließ die Freundin an ihrer Brust das
glühende Gesicht verbergen, und beide horchten stumm, bis die
Hufschläge nicht mehr dumpf herübertönten und die letzten
Trompetenstöße in der Heide verhallten. [bookmark: page209]

	
		
		Viertes Buch

		Die Vaterstadt

		1. Das Vaterland

		Unter hochstämmigen Kiefern, das Gesicht im Ellenbogen, lag ein
Kriegsmann, und sein Auge verfolgte das Spiel der vom leisen
Luftzug durchschauerten Wipfel. Es war tiefe Stille in der weiten
Heide. Nur die Bienen summten um die violetten Blüten des
Heidekrautes, ein einsamer Specht hämmerte an den Fichtenstämmen,
Krähen flatterten um das Nest oben in den Wipfeln. Das
helldurchsichtige Himmelsblau verriet den nördlichen Herbsttag, und
doch brannte die Mittagssonne. Die Kiefern schwitzten, und der
Lagernde hatte den Mantel von den Schultern fallenlassen, gern, wie
es schien, von der kühlenden Luft umfächelt.

		Es war unser Freund, nur hätte, wer ihn lange nicht gesehen
hatte, in dem sonnig gebräunten Gesicht den Genesenden nicht
wiedererkannt. Der Blick war fester, das zuckende Muskelspiel, das
jede Bewegung des Gemüts verriet, war einem entschiedenen Ausdruck,
gewichen, die Lippen etwas trotzig aufgeworfen. Nur die Augen waren
dieselben, obgleich ihr Blick gewichtiger niedersank, wo er
hinfiel. Trug die kecke, schöne Jünglingsmiene, wie er einst vor
seinem Richter stand, einen ungarischen Anflug, so war ihm jetzt
der Stempel des Preußen unverkennbar aufgedrückt. Stephan war ein
Preuße, ein Preuße, der jahrelang, hätte man schwören mögen, mit
Friedrichs Heeren gezogen, gestritten, gesiegt. Ein Nichtpreuße
hätte sich anders gelagert, den Fuß anders gegen den Baum gestemmt,
die Arme jetzt anders unter den Kopf gelegt, als er sich
hinstreckte, die Augen starr hinauf in die Kiefernwipfel gerichtet.
Es war dieselbe Uniform, die er auf dem Schlosse beim Abschied
trug, derselbe Dolman, derselbe Säbel; doch Sonnenschein, Staub,
Regen, Winterlager hatten gebleicht, gedunkelt, und wer nie einen
Preußen gesehen, hätte doch in dem Manne, der dort lag, einen
Soldaten erkannt, dem Winterstürme und Sonnenschein einen
unzerstörbaren Charakterstempel aufgedrückt hatten.

		Ein Kamerad – seiner Uniform nach – schritt, den Säbel
aufgehoben, durch das dicke Heidekraut auf ihn zu:

		[bookmark: page210]»Worüber lachst du?«

		»Über eine Fliege«, war die Antwort.

		»Wie kann man über eine Fliege lachen?«

		»Ich dachte an Eugenie.«

		»Das ist eine Blasphemie! An die Geliebte zu denken in der
Sandheide vor Wendisch-Buchholz! Was hat die Gräfin mit einer
Fliege gemein?«

		»Eine Fliege trat einmal zwischen uns.«

		»Davon hast du mir nie erzählt.«

		»Sie gestand es mir scherzhaft in ihrem letzten Briefe. Ich
dünkte ihr auf meinem Krankenbett so unaussprechlich kläglich,
schwach, bemitleidenswert, als ich mit aller Anstrengung nicht
einmal eine Fliege von der Nase scheuchen konnte. Da hätte das
Phantasiegebäude ihrer Zuneigung geschwankt. Sieh, und das könnte
doch jetzt nicht mehr der Fall sein; ich brauchte kaum zu pusten,
und die Fliege ist fort. – Sind die Pferde getränkt?«

		»Sie saufen noch. Das, mein' ich, unterscheidet allein unsere
vertrackten Sandwüsten von den afrikanischen, daß man Wasser
trifft.«

		»Auch Wälder«, sagte der Liegende.

		»Alle Ehre für die Kiefernheide. Willst du loben, rühme lieber
den Sand und den Wind. Die Spuren unserer Hufe werden wenigstens
gleich wieder verweht. Ich glaube, wir könnten uns getrost bis zur
mecklenburgischen Grenze durchschlagen, ohne daß ein Österreicher
uns hört oder ein Russe wittert.«

		»Höre doch das Rauschen über uns. Es hat mich lange keine Stimme
so bewegt wie der Choral da oben. War mir doch, als bewillkommneten
mich wieder die Grenzen meines Vaterlandes. In einer solchen
Kiefernwüste lag ich als Knabe, durstig und hungrig, mit
wundgelaufenen Füßen. Die Zunge klebte am Gaumen, der Staub
trocknete im Schweiß, ich hatte keine Tränen mehr, um zu weinen,
und drückte das Gesicht in kindlicher Verzweiflung in einen Busch
Heidekraut. Das Vaterland, aus dem ich fort wollte, schien mir
immer länger zu werden; irgendeine Feengeschichte fiel mir ein, wo
der zurückgelegte Weg dem Helden unter seinen Füßen wieder
zuwächst. Ich wollte daher lieber gleich hier verschmachten, als
umsonst noch eine Strecke weiterlaufen. Aber wie ich das Gesicht so
tief ins Kraut begrub, weckte der Anblick von ein paar blauen
Beeren wieder die Lust zum Leben.«

		»Kurios genug, daß du so wieder über die Grenze kommen [bookmark: page211]mußt, wie
du hinausliefst. Da bringt mein Kerl uns eine Mütze voll von dem,
was dich damals mit dem Leben aussöhnte. Übrigens besser, wenn man
sich einmal in einer märkischen Heide verirrt, ein Offizier zu sein
als ein entlaufener Schulknabe; man überläßt das Beerensuchen und
die Verzweiflung seinem Bedienten.«

		Sie waren von früh an heiß geritten; das frugale Mahl von
Blaubeeren, aus der Branntweinflasche angefeuchtet, und Kommißbrot
schien beiden trefflich zu schmecken. Nur Wasser fehlte, denn das,
woraus die Pferde tranken, wäre Sumpf, erklärte der Bursche, ein
reiner Quell sei nicht zu finden.

		»Das ist der Gruß des Vaterlandes, Stephan«, nickte der Kamerad
unserem Helden zu und reichte ihm die Flasche.

		»Ich hielt als Kind Branntweintrinken für eine Todsünde.«

		»Es wird keiner als kluger Mann geboren.«

		Auch der Kamerad hatte sich hingestreckt und häufte spielend mit
der Hand die vertrockneten Kiefernnadeln: »Ich fürchte überhaupt,
Stephan, die Phantasie spielt dir wieder einen Streich. Du denkst
dir's besser, als es ist.«

		»Nun, ich sollte doch allmählich wieder gelernt haben, was
preußisch ist.«

		»Da hast du recht. Und von der schlimmsten Seite. Wie du die
Batterie genommen hattest, die Meldung ankam, der gefangene Oberst
selbst deine Bravour lobte und der General, dein Freund, dich zum
Avancement vorschlug, glaubten wir nicht alle, nun sei dein Glück
gemacht, und wahrhaftig, ein jeder gönnte es dir. Du wurdest
gerufen, sprengtest heran, da mußte dein verdammtes Pferd vor der
Front straucheln, du stürzen, himmelsakrament, nun mußte einer
deinen Namen falsch aussprechen, der König korrigierte ihn
ärgerlich, nahm eine Prise, und damit glaubte er genug für dich
getan zu haben, und es war nicht weiter die Rede.«

		»Ist das nicht schon genug, wenn Friedrich meinen Namen weiß?
Ein Verdienst wurde anerkannt nach einer gewonnenen Affäre, nach
einer Schlacht, die in den Kriegsannalen glänzen wird, die
Friedrich noch einmal vom Untergange rettete.«

		»Du bist sehr bescheiden geworden.«

		»Man wird mit jedem Jahre um eines älter und lernt mit jedem
Tage so viel Ansprüche auf Ehre kennen, die nicht in hundert Jahren
zu befriedigen sind. Und gesetzt den Fall, ich stürbe als Leutnant
und es lautete einmal in der Kriegsgeschichte: ›In dieser Schlacht
bei Liegnitz nahm der Husarenleutnant Stephan Cabanis mit seiner
Schwadron die erste Batterie und eröffnete so den Sieg [bookmark: page212]gegen den
bis da unüberwundenen Laudon‹, wäre das nicht genug? Wer hat denn
ein Recht auf Glück, auf Ehre? Wie vielen Millionen werden die
Lorbeerkränze aufgesetzt, von denen sie in der Jugend
träumten?«

		»Man muß es dir lassen, du bist ein ökonomischer
Husarenleutnant.«

		»Man rechne nur zusammen, was man hat, und vergleiche es nicht
mit dem, was man wollte, so kommt immer ein Resultat heraus. Ist
der Auftrag jetzt nicht schmeichelhaft, ehrenvoll glücklich? Berlin
kann durch unsere Botschaft gerettet werden.«

		»Wenn uns nicht die Kosaken fangen und an ihre Pferdeschweife
binden.«

		»Auf Wegen, wie diesen, erreichen wir Berlin. Nur bis hinein.
Und laß dann die ganze russische Armee stürmen...«

		»Da denkst du dir Berlin gewiß wieder anders, als es ist.«

		»Vielleicht – nein, gewiß! Der Platz meiner Kinderspiele, der
mir eine Welt dünkte, wird ein kleiner Hof sein, auf den Brunnen,
damals für mich ein Turm, werde ich die Hand legen können, der
Müllkasten war eine Burg, der Rinnstein ein Fluß, der Raum unter
der Treppe eine Ritterhalle. Das wird allerdings alles anders
sein.«

		»Und die Menschen, Stephan?«

		Stephan schwieg, der Freund fuhr ruhig fort: »Die Phantasie
täuschte dich, wie du im Kaiserlichen ein Paradies erhofftest; wenn
sie dich nur nicht bitterer täuscht! Sie sind zu Hause nicht alle
Enthusiasten, nicht alle Helden, nicht jeder macht französische
Verse, spielt die Flöte, sieht durch Herzen und eichene Bretter,
die Genies sind so rar wie anderwärts.«

		»Als ob ich mir einbildete, in jedem Landsmann einen Friedrich
zu finden!«

		»Aber du denkst, es muß doch alles zittern vor Aufregung,
Spannung, jeder Gedanke soll bei der Größe Preußens, dem neuen
Aufschwung der Dinge sein! Liebster, der Krieg dauert nun schon
vier Jahre; die erste Begeisterung ist vorüber. Man liebt den
König, aber man schlägt doch die Hände über den Kopf zusammen über
Teuerung, Not, Einquartierung, Plünderungen, Brandschatzungen und
jammert nach Frieden. Und glaubst du, die Menschen sind anders
geworden, freier, kühner? Der alte Registrator sitzt dir wie vor
dreißig Jahren unter seinen Akten und sieht heut just so viel vom
Sonnenschein wie damals durch die grünen Fensterscheiben, der
Buchhalter addiert wie damals sein Konto, die Frauen trinken wie zu
Anfang des Jahrhunderts [bookmark: page213]ihren Kaffee und schwatzen dabei eben
dasselbe, und wenn man Anno eins um elf zu Mittag speiste, tut man
es vielleicht jetzt um zwölf Uhr.

	
		
		2. Der Hungrige Wolf und der Tote Mann

		Der Himmel umzog sich gegen Nachmittag, die Heide wurde immer
trauriger, der Luftzug, der vorhin eintönig die Wipfel bewegte,
wurde zum Sturm, der sich in das düstere Nadelmeer der Büsche warf.
Auch die Reiter zogen die Mäntel dichter um und ließen die Augen
vorsichtiger umherschweifen, denn der in den Waldschluchten
gefangene Wind konnte wie ein Signal, wie ein Hurraruf oder wie
eine galoppierende Schwadron klingen. Die Pferde waren
angegriffener, als man gehofft, der Sand, immer lockerer, kostete
ihre wiedergewonnenen Kräfte, und die Anstrengung, die spärlichen
Flecken festeren Bodens an den Seiten aufzusuchen, ermüdete auf die
Dauer. Stephan glaubte, sie hätten sich verirrt. Der Kamerad
schüttelte den Kopf: »Die Irrung liegt wohl in uns. Die Heide ist
verrufen, seit man von Sachsen und Brandenburgern weiß. Es ist die
Wüste, die beide Kurfürstentümer trennt, damit keines Geschmack am
anderen bekommt.«

		An einen freien Fleck gelangt, warf sich ihnen ein heftiger
Windstoß entgegen, daß die Tiere selbst sieh geduckt an die dichte
Waldseite lehnten. Die dunklen Wolken jagten am Horizont, eine
große Kiefer, einsam in der Mitte des Haues, kämpfte mit ihren
knorrigen Ästen gegen den Orkan.

		Ihr Bursche, der immer voraufritt, meinte nach einer Weile, sie
erreichten doch nicht mehr den Marktflecken Buchholz vor Nacht.

		»Ist keine Hütte, keine Köhlerwohmmg in der langen Heide?«
fragte Stephan.

		»Es ist schon!« antwortete der Bursche. »Wir könnten beim Toten
Mann ansprechen oder beim Hungrigen Wolf. Da müssen wir rechts und
da links.«

		»Was ist das?« fuhren beide Freunde auf.

		»Man tut's sonst nicht gern«, antwortete der Diener. »Zu beißen
und zu brechen haben sie beim Toten Mann nichts und beim Hungrigen
Wolf noch weniger, und wie's mit dem Trinken aussieht, weiß Gott im
Himmel, aber es ist doch schon besser beim Hungrigen Wolf als hier
im Freien.«

		Die Kameraden erfuhren von dem der Gegend kundigen Burschen, daß
die ominösen Namen den beiden bewohnten Gehöften [bookmark: page214]angehörten, welche
die einzigen Stationen in der großen Luckauer Heide bilden. Als
Heidekrüge zwischen dem Preußischen und Sachsen, wurden sie doch
von den Reisenden und Fuhrleuten gemieden, teils, weil nichts zu
finden war, teils, weil sie im Ruf schlechter Herbergen für
allerlei Gesindel standen.

		Man entschied sich für den Toten Mann. »Der Tote Mann hat doch
gefunden, was wir alle suchen«, sagte der Kamerad, »während der
Hungrige Wolf nach dem noch immer sucht, wonach uns jetzt vor allem
verlangt.«

		Sie trabten in der einbrechenden Dunkelheit fort, doch war es
bereits völlig Nacht, als sie vor dem Heidekrug vom Pferde
sprangen. »Küsse die Schwelle«, sagte der Kamerad, als ihnen nach
langem Pochen geöffnet ward. »Es ist die erste preußische Diele
unter dir.«

		Wäre unser Freund auch dazu geneigt gewesen, der Anblick des
häßlichen Kindes im groben Hemd, wie es, eben aus dem Bett
gesprungen, verschlafen und verdrossen ihnen mit dem Kienspan ins
Gesicht leuchtete, der Schmutz, die verdorbene Luft, das Schnarchen
der Schlafenden verdarb ihm die Lust. Er spürte sogar eine Regung,
umzudrehen und sich im Freien eine Schlafstelle zu suchen. Der
Freund riß ihn lachend herein: »Es ist das Vaterland, Stephan.«

		Die Kienfackel, in eine Lehmritze gesteckt, ließ jetzt die Stube
und ihre Bewohner besser erkennen. Verschiedene Gesichter und
nackte Beine wurden sichtbar auf den Ofenbänken und in zwei großen
Himmelbetten. Der kleine Gnom, der ihnen geöffnet hatte, war
schnell wie der Blitz, ohne sich um die Gäste zu kümmern, wieder in
das eine Bett gekrochen, während jetzt aus dem anderen eine noch
häßlichere Alte den Kopf vorstreckte und von den Fremden Notiz
nahm. Sie rüttelte den Ehemann neben sich: »Es sind Offiziere!« Ein
schielendes Gesicht blinzelte durch die Vorhänge, drehte sich aber
wieder verdrossen um, und auch das Weib schien geneigt, dem
Beispiel zu folgen, und die Gäste wären sich selbst und Haus und
Hof ihrem Schicksal überlassen geblieben, wenn nicht der Chevalier
seinen Säbel klirren lassen und mit einigen kräftigen, kurzen
Worten ihr Begehren zu verstehen gegeben hätte. Die Frau war
aufgesprungen, nicht sehr bekümmert, mit welcher Grazie, vor
welchen Zeugen es geschah, und ohne mehr für ihre Toilette zu tun,
als den Friesunterrock um die Hüften zu binden. Die Arme, auf deren
müden Augen noch der [bookmark: page215]gestrige Arbeitstag schwer lagerte, hatte
eine immer wiederkehrende Arbeit, den alten Träumer
munterzuschreien, die erwachsenen Buben aufzurütteln, diesem die
Schlüssel zum Haferboden aufzudringen, jenem zum Keller, Feuer
anzumachen, den Kessel aufzusetzen, in den Schränken zu suchen und
dabei das graue lange Haar aus dem Gesicht zu streichen. Stephans
Freund schien dem Kameraden ein Schauspiel bereiten zu wollen. Er
forderte bald dies, bald jenes und munterte die Frau auf, rüstig
gegen die Verschlafenen zur Hand zu sein. Der Mann wurde wirklich
nur durch eine letzte Gewaltanstrengung der kräftigen Ehehälfte aus
den Federn gerissen; bei den Kindern, die vier zusammen das andere
Bett teilten, halfen jedoch nicht einmal die Schläge. Zwei wollten
durchaus nicht den süßen Schlaf und das weiche Kissen fahren lassen
und beantworteten die Aufforderung der Mutter: »Krabben, die
Offiziere wollen darin schlafen«, durch zerreißende Laute zwischen
Lust und Weh; Stephan rief dem Kameraden auf französisch zu, ob er
denn darin schlafen wolle.

		»Sprich nur gutes Deutsch«, entgegnete dieser, »wenn du nicht
verstanden sein willst. Ob ich darin schlafen will, steht dahin,
ich muß mir wenigstens erst das Terrain besehen, aber man muß bei
den Leuten nicht die Meinung schwächen, daß dem Soldaten alles
gehört.«

		»Bauer, wie heißt dein Nest?«

		»Der Tote Mann.«

		»Hast du einen Reisenden totgeschlagen?«

		Der Bauer schüttelte mit dem Kopf.

		»Dein Vater?«

		Es kam dieselbe Antwort.

		»Wie hieß dein Vater?«

		»Der hieß just wie ich.«

		»Und der Großvater?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Du empfängst hier Erläuterungen zur brandenburgischen
Geschichte«, wandte sich der Kamerad zu Stephan. »Der Kossäte hat
mit seiner Familie unter den vaterländischen Kiefern gesessen und
gehört, wie ihm die Erinnerung aus der Vorzeit zugerauscht hat. Wo
liegt nun der Hund begraben?«

		»Ich habe keinen begraben«, murrte der Wirt.

		»Aber einen toten Mann!«

		»Das müßte noch kommen.«

		»Wer ist dein toter Mann?«

		[bookmark: page216]
»'s ist mancher heut' noch frisch und rot, und morgen liegt er
schon im Leichentuch.«

		Der Offizier hielt plötzlich in seinem Kreuzverhör inne. Als er
sich neben Stephan am Tisch niedergesetzt hatte, glaubte dieser
eine ungewöhnliche Blässe auf seinem Gesicht zu bemerken. »Es ist
nichts«, äußerte der Kamerad, »eine Anwandlung von Schwindel – vom
Hunger vielmehr.«

		Ihr Abendessen war inzwischen fertig geworden. Der Hunger würzte
eine Kost, die Soldatenmagen eben nicht Kräfte gibt. Stephan prüfte
das schwarze Brot, die schmacklose Grütze und die Blicke der
Kleinen, die noch darauf gierig hafteten. Der Kamerad wiederholte,
indem er die Kartoffel in das Leinöl tauchte, sein: »Du bist im
Vaterlande.«

		»Unmöglich kann dies ihre tägliche Kost sein. Der Krieg hat sie
nur verarmt.«

		»Es fällt wohl, Teuerster, an Sonn- und Festtagen eine verdorrte
Speckseite aus dem Rauchfang, aber entwöhne dich von dem Gedanken,
unsere Bauern mit den steirischen zu vergleichen. Vom Wein bekommen
sie einmal im Jahre in der Kirche einen Geschmack, Weizenbrot sehen
sie bei Hochzeiten, und vom Fleisch hören sie, wenn ihnen der
Prediger von den Töpfen Ägyptens predigt. Im übrigen aber siehst
du, daß dies den Lebenstrieb nicht schwächt, zähle, wie es von
blonden Köpfen und bloßen Beinen wimmelt! Kleider gibt, wenn es not
tut, der König, Verstand brauchen sie nicht, um die Grube zu
füllen, die Kugel trifft den Dummen so gut wie den Klugen, und der
Patriotismus wird von Kartoffeln und Hirsebrei so gut genährt wie
vom Tokaier und Rinderbraten.«

	
		
		3. Der Tote Mann

		Es war abermals ein tatenreiches Jahr ohne Entscheidung
vergangen. Die Flammen, welche beim Abschied vom Schlosse unserem
Freunde leuchteten, leuchteten ihm nicht auf den Weg nach Berlin,
wie er vermutet und gehofft. Noch einmal war die Gefahr, welche
Friedrichs reicher Hauptstadt gedroht, davon abgelenkt. Die dahin
beorderten Korps fanden vollauf an allen Punkten des ausgebreiteten
Kriegstheaters zu tun, bis der Winter 1759, der strengste in diesem
Kriege, als neuer Feind gegen den noch unerschütterten Helden
auftrat. Sein Heer trotzte dem fürchterlichen Winterlager in
Sachsen, Friedrich zeigte, daß er auch [bookmark: page217]mit den Elementen zu
ringen wußte. Stark und frisch trat er im neuen Jahr auf, aber der
Frühling trieb seine Blüten und Knospen nicht zum Kranz für die
Stirn des alternden Königs, Fouqué, sein Liebling, hatte sich bei
Landshut ergeben müssen, ein Verlust, der Friedrichs Herz traf – er
hat ihn nie verwunden –, Glatz wurde erobert. Verfolgt von Daun,
und Lascy verfolgend, führte der große Feldherr inmitten beider
Heere jenen wunderbaren Zug von Sachsen nach Schlesien, von
Schlesien nach Sachsen. Man wagte nicht, den Löwen anzurühren, man
wagte nicht, ihn in die Enge zu treiben, man zitterte vor der
Kühnheit des Gedankens, einen Friedrich zu verfolgen; der in die
Enge Getriebene konnte kehrtmachen und die Mähne schütteln. Sein
Heer verschmachtete in der Julihitze, seine Preußen dürsteten nach
einer Schlacht. Da setzte der Löwe im Angesicht eines doppelt so
starken Feindes über die Elbe; statt sich zu verteidigen, griff er
an, er belagerte Dresden. Die preußischen Bomben äscherten die
reiche Königsstadt ein, Friedrich selbst schwebte in Gefahr, den
Belagerten in die Hände zu fallen. Unüberwunden zog er nach
Schlesien, einer noch größeren Gefahr entgegen. Sein kleines Heer
war bei Liegnifz umzingelt, eiserne Arme hielten ihn umklammert,
und die letzte Stunde des Großen schien in der hellen Sternennacht
zu schlagen. Da erwachte, hell wie jemals, Friedrichs Genius; am
Abend gab man ihn verloren, ehe die Morgensonne alle Schläfer in
Dauns Lager erweckte, hatte er Laudon geschlagen, geworfen und
stand im Siegermarsch auf das errettete Breslau, groß wie je in der
alten Glorie. Es war nicht die größte Schlacht des Krieges, aber
nie bis dahin war Friedrich aus einer so dringenden Gefahr so
plötzlich, schnell, so durch Entschlossenheit, Kraft und Vertrauen
in sich gerettet.

		Ihn selbst, den im Zauber seines Namens Gerüsteten, zu
überwinden, gaben die Feinde auf. Die Hand zitterte, die sich gegen
ihn erhob, der wohlberechnete Schlag wurde unsicher, wenn er seinem
Blick begegnete; auch der Schlafende kann aufspringen, und das
Entsetzen entwaffnet die Mörder. Man wollte ihn besiegen, indem man
seine Mittel vernichtete, man gab den Ruhm auf um des Vorteils
willen. Berlin war Friedrichs Waffenschmiede, der Mittelpunkt einer
blühenden Industrie, schon glänzend durch Bildung, reich durch
Gewerbe und Handel. Hier sammelten sich die Lebenssäfte im Winter,
so daß der preußische Baum seine Laubkrone wieder den Stürmen des
Sommers entgegenbreiten konnte, hier wuchs sein Heer, hier füllten
sich seine Kassen, seine [bookmark: page218]Magazine, seine Rüstkammern. Hier konnte
ihm aber auch eine Wunde beigebracht werden, die nicht mehr zu
heilen war. Aber dieselbe Macht, welche um seine königliche Stirn
schwebte, hatte auch den Gewitterschlag von seiner Königsstadt
abgewandt. Kein Feldherr hatte es gewagt, mit ganzer Kraft sich
gegen sie zu wenden und den entscheidenden Schlag zu tun. Jetzt
richteten sich aufs neue die politischen Blicke seiner Gegner auf
die preußische Hauptstadt. Österreicher und Russen waren einig. Das
Geheimnis, gepflogen zwischen neidischen Feldherren, besprochen
zwischen Hofräten, Kabinettsräten, beraten von Feldherren,
Diplomaten und Frauen, welche nicht dasselbe wollten, nicht
dasselbe dachten, blieb doch Geheimnis, und die drohenden
Gewitterwolken wälzten sich gegen die Hauptstadt, ehe Friedrich,
der anderen Plänen nachsann und begegnete, davon erfuhr.

		Was in der Not zu tun war, darüber war sich Friedrich keinen
Augenblick im Zweifel. Zwei Husarenoffiziere flogen aus seinem
Hauptquartier mit Depeschen nach Berlin. Sie trugen auf ihrer Brust
einen Blitzstrahl, der zündet, wo er trifft, und die Nacht zum Tage
macht. In dem Schreiben stand: »Friedrich kommt.« Das Wort war
viel, es war mehr als ein Heer. Es kam alles darauf an, zeitig den
Generälen in Berlin die Nachricht zu bringen, daß Friedrich von dem
Angriff wußte, daß er aus Sachsen eile, seine Hauptstadt zu retten,
aber der Auftrag war schwierig, gefahrvoll. Die märkischen Kreise
wimmelten von österreichischen Parteigängern, Kosaken streiften
schon diesseits der Spree. Nur durch die dichtesten Kiefernheiden,
durch Sandwüsten, die keine Plünderer lockten, durften die
Offiziere hoffen, die bedrohte Residenz zu erreichen. Sie waren
schon durch geplünderte Dörfer gekommen, wo kaum die Feinde
abgezogen, und nur ihre Ortskenntnis und die Schnelligkeit ihrer
ausgesuchten Pferde hatten sie vor der Gefangennahme gerettet. Doch
auch Friedrich selbst, vor dem das Unmögliche so oft die Knie
beugte, hätte ihnen nicht Flügel gegeben und den Körpern ihrer
Tiere unermüdliche Kraft. Es gab hier nicht mehr Postverbindungen,
Etappen; Stellvertretern durften die Ermüdeten ihr wichtiges
Geschäft nicht anvertrauen, und ihr Auftrag selbst machte es ihnen
zur Pflicht, dazu ihr Vermögen zu berechnen und zu sparen.

		Als sie ihr Abendbrot zu sich genommen hatten – die Pferde
draußen schwelgten noch bei einer reichlicheren Mahlzeit –,
kontrollierten die späten Gäste ihre Brieftaschen. Es war sowenig
etwas von den Leuten im Kruge zu besorgen, als man von ihrem [bookmark: page219]Stumpfsinn
Erkundigungen einziehen konnte. Freund und Feind waren den
Verlassenen hier an der Grenze ein gleiches Schreckenswort. Daß
Polacken mit langen Barten und Spießen dagewesen, aber wieder
abgezogen seien, war die einzige Auskunft, welche darauf
hindeutete, daß schon Kosaken in der Gegend streiften. Der
Chevalier nahm versiegelte Briefe aus seiner Mappe und reichte sie
Stephan: »Steck's zu dir.«

		»Warum das?«

		»Wenn wir uns trennen müßten – wenn mir etwas begegnete, der ist
an den Kommandanten, der an Seidlitz und dieser für Lehwald.«

		Sie waren noch zu aufgeregt, um zu schlafen, und setzten sich
wieder an den Tisch, wo die Blechlampe ihre dürftigen Strahlen auf
die noch nicht weggeräumten Schüsseln und Teller warf. Ein
unbehaglicher Anblick, alles unfreundlich, wüst, drückend, bis auf
das Stroh, das ein größerer Junge auseinanderschüttete. Der
Chevalier bemühte sich, ein Gespräch fortzuführen, an dem er selbst
den wenigsten Anteil nehmen mochte. Fragen und Antworten zeugten
von seiner Zerstreuung.

		Die Lampe brannte düster, ihr Rauch wirbelte um die niedrigen
Balken. Eine Unzahl matter Fliegen kroch auf der unsauberen
Tischplatte und lagerte um die Reste der Speisen. In der Neige Bier
war es schwarz vom Gewimmel der mit dem Tode ringenden Insekten.
Ihr Flügelschlag, ihr Gesumme, das Schnarchen der heimischen
Schläfer und das Ticken der Wanduhr waren das einzige, die dumpfe
Nachtstille des Waldhauses unterbrechende Geräusch. Wieviel Schläge
hatte diese alte Wanduhr getan, seit Stephan das Vaterhaus
verlassen hatte, wieviel lagen noch dazwischen, bis er es
wiedersah? Und doch wünschte er sich nicht zu beeilen. Er las
wieder in der Brieftasche, als der Chevalier die Augen auf ihn
richtete:

		»Wie oft willst du ihn noch lesen? Du mußt den Brief auswendig
kennen.«

		»Kann man sich etwas Angenehmes zu oft vorführen?«

		»Die Phantasie liest etwas hinein, was nicht darin ist.«

		»Was wahr ist, bleibt wahr. Sie ist ihm behilflich gewesen zur
Flucht, er ist dem Tode, der Schmach entgangen, und, was noch
besser ist, sie hat Regungen in dem verwilderten Sinn entdeckt, die
noch hoffen lassen.«

		»Und das glaubst du?«

		»Sie kann mich nicht täuschen wollen.«

		[bookmark: page220]»Dich nicht, aber sich selbst. Sie ist
ein Weib. Die lesen in jedes Buch hinein, was sie darin finden
wollen, Schlimmes und Gutes, wie die Wetterfahne ihrer Laune
steht.«

		Stephan schwieg. Es mahnte ihn an Kämpfe, die er selbst
durchgefochten hatte, und er fragte sich nach dem, was er gewonnen.
Der Wind rauschte wieder in den Kiefern draußen.

		»Das Vaterland ist doch etwas!«

		Der Chevalier lächelte wehmütig. »Wieder das! Ich wurde auf
einem Schiff geboren, mein Vater war ein Franzose, ein jüngster
Sohn, der kaum sein Geburtsland gesehen hatte, meine Mutter eine
Amerikanerin. Mein Vater starb auf dem Wege nach Petersburg, um ein
Russe zu werden, meine Mutter folgte ihm, nämlich in das Vaterland
jenseits. Mich warf das launenhafte Glück nach Potsdam. Aus dem
Waisenhause kam ich in das Kadettenhaus. Ein englischer Onkel von
Mutterseite, der sich aus britischem Spleen gegen seine Verwandten
meiner erinnerte, ließ mich in Genf erziehen, und als ich erzogen
war – ich weiß nicht, ob als Franzose, Amerikaner, Russe,
Engländer, Brandenburger oder Schweizer –, trat ich ins preußische
Militär. Was bin ich nun, sage mir, was ist mein Vaterland?«

		»Friedrich!«

		»Und was ist Friedrich selbst?«

		»Eine Größe.«

		»Aber eine unbekannte, aus der man noch nicht die Wurzel gezogen
hat. Ist er glücklich? Nach den Sonnentagen von Mollwitz und
Hohenfriedberg war er's vielleicht, wo die Welt zu des jungen
Gottes Füßen lag, sein Degen der Schlüssel war zu Ruhm und Macht.
Kennst du in dem verdrießlichen Mann, dem nichts mehr Vergnügen
macht, den siegestrunkenen Jüngling wieder; wo sind die
Phantasieträume, die Wolken von Morgenrot, auf denen er sich
schaukelte? Was hat er gewonnen? Schlesien und dafür den Haß und
Neid einer halben Welt. Frieden? Mit niemandem, oder höchstens mit
denen, die von ihm noch etwas erwarten. Vertrauen? Hm, hm!
Bewunderung? Nun ja, ich bewundere ihn. Ich werde nicht von ihm
lassen, weil ich eben, weil wir alle nichts sind ohne ihn. Ja, ich
bewundere ihn, aber davon ess' ich nicht, trink' ich nicht, atm'
ich nicht. Was ist der Nähr- und Lebensstoff darin? Und wenn man
mir sechs Bretter zusammenschlägt und eine Grube gräbt, was nehm'
ich von Friedrich mit?«

		»Wird der Bauer im Tode die Ernten schmähen, die ihm sein Brot
lieferten, weil er nichts davon mit hinübernimmt? Wir leben, [bookmark: page221]mein' ich,
von unseren Stimmungen. Sie sind wandelbar, vergänglich, aber unser
ist die Schuld, wenn wir sie nicht genossen. Wir haben geschwärmt,
geglüht, unser Geist erhob sich in die Wolken, wir waren selig. Ist
das nichts? Zähle die begeisterten Momente, die seligen Augenblicke
zusammen; gibt es keine Summe von schönen Gefühlen, von großen
Gesinnungen, von berauschenden Gedanken, würdig gelebt zu
haben?«

		Stephan reichte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen morgen!« Die Hand
war heiß, der Puls ging heftig, es dünkte ihm, wie im Fieber.
Ungeduldig wies der Chevalier den zaudernden Kameraden fort. Er
löschte das Licht aus und ging. Die Sterne flimmerten blendend am
ganz reinen Oktoberhimmel. Es war kalt. Das Schnarchen des Jungen
leitete ihn in die Scheune, wo sein Lager bereitet war. Aber er
erwehrte sich auch in dem doppelt umwickelten Mantel nicht der
Kälte, welche mit der Zugluft durch die schlecht verwahrten Wände
drang. Seine Gedanken erhielten ihn zwischen Schlaf und Wachen, um
doppelt den Frost zu empfinden. Endlich sprang er auf; er suchte
nach einem geschützten Ort und sah die Leiter am Heuboden
angelehnt. Mit wenigen Tritten war er oben, er mußte aber halb im
Schlaf gestiegen sein, denn als er sich hineinschwang, stieß er die
Leiter um und schnitt sich dadurch den Rückweg ab, aber er fand
hier, was er erwartet hatte.

		Es mochte schon spät sein, als er die Augen wieder aufschlug und
die Besinnung zurückrief, wo er sei. Geweckt hatte ihn niemand,
auch war es ringsum still, die Sonne schien durch die enge
Dachluke. Er arbeitete sich aus den Heumassen auf, weniger frisch,
als er gehofft hatte. Erst die umgestürzte Leiter brachte ihm in
Erinnerung, was vorgefallen war. Er rief nach Bruno, dem Troßbuben,
aber keine Antwort kam. Es sah unordentlich, zerstört auf dem Hofe
aus. Ihn überraschte unangenehm der Gedanke, daß sie ohne ihn
fortgeritten wären. Als auf sein wiederholtes Rufen niemand
erschien, schickte er sich zum Sprunge an, der, nachdem ein Teil
des Heues vorausgeworfen war, ohne Fährlichkeit abging.

		Auch jetzt zeigte sich auf dem Hofe kein lebendes Wesen. Bruno
war fort. Er wollte die Stalltür aufreißen, sie war offen und die
Pferde verschwunden. Es zuckte eine Angst heiß ihm durch das
Gehirn; wir zaudern gern auf dem Wege, der uns zu einer
entsetzlichen Gewißheit führt. Er stand still in dem Torweg des
öden Gehöftes und ließ, die Hand am Säbelgriff, das Auge
hinausschweifen. Es begegnete ihm nichts als die monotone [bookmark: page222]Kieferneinsamkeit, die kein Kriegsruf,
kein Sturmwind aufstört. Die Sonne stäubte in schrägen Strahlen
durch die Nadelkronen und glänzte auf dem hellen Sande. Verspätete
Zugvögel zwitscherten auf den Ästen.

		Er wandte sich um, die Fenster der Hütte waren zerschlagen, die
Tür, erbrochen, lag über der Schwelle. Den Säbel ziehend, trat er
an das Fenster und übersah das Bild der Zerstörung, soweit die im
Zugwind herumfliegenden Federn aus den aufgeschlitzten Betten es
vergönnten. Die Kacheln des Ofens waren eingeschlagen, der Tisch
umgestürzt, die Gerätschaften lagen in Scherben umher, alles Spuren
übermütiger Zerstörungslust. Nichts Lebendes im Zimmer als der alte
Kater, dessen Feueraugen vom Gesims herabglühten. Sie waren auf
etwas Totes gerichtet, ein blutender Leichnam, halb seiner Kleider
beraubt, lag über der umgestürzten Bank. Ein klaffender Hieb über
die Stirn war das Siegel, das keine sterbliche Hand wieder löst,
das Siegel des Todes.

		Warum steigen wir teilnahmslos über Hunderte von Leichen nach
einer Schlacht, und warum durchbebt uns der blutende Anblick des
einen, der getroffen daliegt, von demselben Eisen wie die Ähren des
Schlachtfeldes gemäht? Er hat das Leben so liebgehabt wie die
tausend Brüder, die Wunde hat ihn ebenso geschmerzt; er hat ebenso
gedürstet. Eine stolze Wehmut hebt dort die Brust, hier
durchschüttert uns Grauen und Entsetzen! Was stand unser Held, der
nie gezittert, wenn er über Leichenberge stürmte, zitternd da, und
verbarg das Gesicht in seinen Händen? Es war sein Freund. Hätte
eine Kugel ihn an seiner Seite niedergerissen, er würde ihm die
Hand gedrückt haben, eine Träne hätte sich vielleicht durch die
Wimpern gedrückt, aber der Ehrentod hätte alles anders gemacht.
Doch der Chevalier war nicht im Schlaf ehrlos erwürgt worden. Er
mußte sich verzweiflungsvoll verteidigt haben: ein bärtiger
Sarmate, dessen Leiche er jetzt im Winkel entdeckte, sprach für
seinen letzten Todesmut, die Kinder, die später aus ihrem Versteck
zum Vorschein kamen, bestätigten es.

		Einige Minuten saß er wie übermannt vom Anblick und den Gedanken
auf der Bank. Es war etwas in der Zerstörung nicht zerstört – die
hölzerne Wanduhr. Sie tickte wie am Abend vorher, wie vorm Kriege,
wie vor fünfzig Jahren. Sie war ebenso ruhig gegangen, als sie sich
hier mordeten, wie jetzt, wo der Einsame vor seinem eigenen
Atemzuge erschrak. Da lag die Patronentasche des Kameraden, wohl
das einzige, was die plündernden Kosaken zurückgelassen hatten, und
der Namenszug »Friedericus Rex« [bookmark: page223]darauf glänzte ihm im Sonnenstrahl
entgegen. Er sprang auf, er schüttelte die Träume, das gräßliche
Bild, ab, drückte dem Toten die Hand: »Vergib mir, der König
ruft!«

	
		
		4. Tottleben

		Der geflügelte Pegasus wäre wohl das einzige Pferd, welches in
Karriere durch den Storkowschen Kreis setzen könnte, auch ein
arabischer Renner, doch an Sand gewöhnt, wird hier müde. Ein mit
seiner Ausrüstung belasteter Reiter, der sein Roß verloren hat,
schlägt sich daher, auch mit brennendem Willen, nur langsam durch
die Wüsten, Heiden und um die langen Seen – diese Seen, die klar
und blau daliegen zwischen den verbrannten Höhen und den saftlos
traurigen Kiefernwäldern, die Augen der Landschaft, die doch von
einer Seele sprechen.

		Einen freundlicheren Anblick bot unserem Freunde nach seiner
traurigen Wanderung durch die Luckauer Heide das Städtchen
Wendisch-Buchholz. Wo ein bescheidenes Flüßchen einige tiefe Wiesen
bewässert, hat sich der kleine Flecken seinen Krümmungen
angeschmiegt. Seine Lage erscheint nach einer Wanderung durch die
Kiefernheide nicht unmalerisch. Stephan hatte kein Auge dafür, er
sah nicht auf die Lehmhäuser, nicht auf den Schmutz und auf den
äußeren Stempel der Armut, sondern freute sich, daß er keine
feindlichen Truppen fand. Die Kosaken hatten sich mit einer
geringen Brandschatzung abfinden lassen, und der Bürgermeister
beeilte sich, dem Offizier Vorspann zu verschaffen, ehe eine
angemeldete Abteilung Österreicher einträfe. Auch tauschte Stephan
hier seine Uniform mit dem Rock eines Landmanns, denn niemand
wollte ihm verbürgen, daß er damit Berlin erreichte. War es ihm
doch, als er das Ehrenkleid ausgezogen hatte und den schlichten
Pächterrock anlegte, als werde er jetzt erst wieder Bürger seines
Vaterlandes. Der Bürgermeister drückte ihm die Hand: »Ihr König
wird Sie auch in dem Rocke wiedererkennen.« Die Tränen standen dem
wackeren Manne im Auge. Er hatte nicht über eine Stunde in dem
Städtchen verweilt, kein Mensch war ihm bekannt, und doch war es
ihm in der einen Stunde so wohl und vertraut geworden, daß er dem
Schuhflicker, der aus dem Fenster der letzten Hütte ihn grüßte, wie
einem alten Freunde zunickte.

		Von der Stellung der Feinde hatte er hier so wenig erfahren
können wie von dem Stand der Dinge in Berlin. Die Zeitungen [bookmark: page224]waren seit
Wochen ausgeblieben. In Königswusterhausen, des ersten Friedrich
Wilhelm berühmtem Jagdschloß, wußte man, daß Berlin belagert wurde,
man hatte bei günstigem Wind den Kanonendonner gehört. Preußische
Hilfskorps stürzten, so hieß es, von allen Seiten herbei, um des
Königs teure Stadt zu retten, doch wären jetzt auch die
Österreicher unter den Generälen Lascy und Brentano den Russen zu
Hilfe geeilt. Einige meinten, beide Völker hätten nicht übel Lust,
sich zuvor über ihren Anteil an der Beute untereinander zu
schlagen.

		Das Bild des toten Freundes mit dem wehmütigen Abschied trat
allmählich zurück, als er meilenweit durch tiefen Sand sich
fortarbeitete; es verschwand völlig, als das Bild von Berlin mit
seinen hohen Dächern, seinen stolzen Kuppeln und Türmen wie eine
Fata Morgana aus den Seen tauchte, an deren Strande sein Weg ihn
vorüberführte. Er ging zu Fuß, ein Vorspannwagen wäre jetzt ein
ebenso verräterisches Zeichen gewesen wie seine Uniform. Von
Gerüchten gescheucht, vom Instinkt geleitet, wich er aus, bald
rechts, bald links. Er erkannte an den Fußstapfen im Sande die
Österreicher, war indes nicht so glücklich, auch einem Trupp
Kosaken ausweichen zu können, von denen er sich, schnell
entschlossen, mit verstelltem Widerstreben zum Führer annehmen
ließ. Auf einem ihrer kleinen, raschen Sattelpferde eilte er
sicherer und schneller seinem Ziele entgegen. Dem Preußen drohte
das Schicksal, in der Mitte einer asiatischen Horde durch die Tore
seiner Vaterstadt einzuziehen.

		Immer lebhafter wurde es auf den Landstraßen. Artillerieparks,
Bagagewagen, Getümmel von ab- und zusprengenden Streifen; er hörte
Gewehrfeuer, Kanonendonner. Hier jauchzte die rohe Lust der Sieger,
hier überschlugen Offiziere die Mittel und Wege oder schon die
Beute. Dort mußte er Zeuge der Mißhandlungen sein, die seine
Landsleute trafen. Er mußte schweigen, auch wenn sein Blut sich
empörte, die Hand sich ballte, er durfte ihnen nicht einmal ein
Wort des Trostes zurufen.

		Die Gegend hatte sich verwandelt. Der lockere Boden wurde
fester, ein Rasenteppich breitete sich aus, und statt der
Kiefernbüsche erhoben sich aus den feuchten Gründen weiße
Birkenstämme. Durch diesen Birkenwald führte der meilenlange Weg
bis Berlin, so erfuhr er aus einem zufälligen Gespräch. »Auf den
Seiten sind Moräste«, rief ein Offizier dem anderen französisch zu,
»dahinter eine ausgebreitete Wiese. Es führt nur der eine Weg durch
das Holz.«

		[bookmark: page225]
»Es wäre doch verdammt«, sagte ein anderer, vorübersprengend. Schon
längst hatte Kleingewehrfeuer aus der Ferne geknallt, einige
Kanonen brummten dazwischen. Die Kosaken spitzten, wie im Instinkt
eins mit ihren Rennern, die Ohren. »Die Sache wird ernsthaft, wer
hätte das gedacht!« rief ein Offizier. Das Getümmel vermehrte sich,
der Staub wirbelte hoch auf, die Wagen fanden keinen Platz, die
Pferde drängten sich, Trompetenstöße, Feldgeschrei, Wiehern der
Pferde, Flüche, Kommandoworte. Die Stockung dauerte nicht lange,
plötzlich kam ein Gegenstoß, die vor ihnen machten kehrt. »Die
Preußen kommen!« rief es in so viel Sprachen, wie zwischen Ural und
Seine gesprochen werden. Die noch hielten, wurden mit fortgerissen
und mußten sich auf die hinter ihnen werfen. Der Weg war nicht
breit, an den Seiten Sumpf und Wald, und die Trommeln wirbelten in
ihrem Rücken. Prinz Eugen von Württemberg, der der Garnison mit
seinem kleinen Korps zu Hilfe geeilt war, hatte einen Ausfall
gemacht und drängte Tottlebens Russen durch die Hohlwege der
Köpenicker Heide bis nach diesem Städtchen zurück. Stephans Herz
schlug der wohlbekannten Fanfare, dem Wirbel der Trommel zu. O, daß
es so schwach herüberdrang und daß kein Säbel an seiner Seite
klirrte! Er hoffte jeden Augenblick, es würde sich hinter ihm
lichten, die braunen Husaren würden pfeilschnell in die Kolonnen
dringen, einbauen, die Kosaken versprengen, ihn befreien, er sah
sich als Retter unter ihnen zurückkehren. Vergebens. Das Waldecho
hallte die preußischen und russischen Schüsse wider, aber soweit er
sich umsah, Kopf an Kopf, nur die Mützen und Hüte der Asiaten und
Sarmaten, kein preußischer Federbusch.

		Jetzt gewannen sie eine freie Stelle, die Kosaken, nie gewohnt,
im Troß mitzuziehen, sprengten seitwärts ab. Er ersah den günstigen
Augenblick, es ritt ihm niemand zur Seite. Er riß seinen Klepper
rechtsherum und war schon fünfzig Schritt in den Wald, ehe es
bemerkt wurde. Die Hallos hinter ihm spornten ihn an. Er setzte die
Hacken in die Weichen des Pferdes: »Friedrich kommt! Friedrich
kommt!«, und das Pferd trug ihn bis an einen Wassergraben. Noch
verließ ihn das Glück nicht, und Friedrichs Name half. »Friedrich
kommt!« war sein Sporn und seine Peitsche. Das Tier, an solche
Hindernisse gewöhnt, trug seinen neuen Herrn leicht hinüber, ehe
seine Verfolger das Ufer erreichten. »Nun zu, mein Tier, und du
sollst den Hafer aus goldener Krippe fressen!« Das Pferd gehorchte,
solange es konnte, aber der Fliehende hatte das Moor nicht
beachtet, in das er gerade hineinlenkte. Er wollte [bookmark: page226]fliehen und das Tier
Boden suchen. Er war noch nicht in der Mitte des Morastes, als es
schon bis über die Knie im Wasser stehenblieb. Von hinten schallte
ihm ein lautes Gelächter nach. Er schlug mit den Hacken in die
Seiten, das Pferd blieb stehen; er beschwor, er flehte, das Tier
rückte sich nicht. Jetzt pfiff ein Kosak, und das Tier spitzte die
Ohren. Er pfiff zum zweitenmal, und es machte kehrt. Einige zehn
pfiffen, die Pferde wieherten ihrem verlaufenen Kameraden zu, und
keine Sporen und keine Stahlkette und kein Name »Friedrich« hätten
es länger gehalten. Durch dick und dünn trabte das Tier zurück,
seinem Reiter nicht einmal Zeit lassend, abzuspringen. Mit einem
Satze war es zurück über den Graben, den zu passieren seine
Verfolger sich nicht erst die Mühe gegeben hatten, und wollte, als
wäre nichts geschehen, wieder mittraben. Die Söhne des Urals
schienen indes nicht einer Meinung des Vergebens und Vergessens.
Ein derber Faustgriff riß ihn von hinten herab. Im Moment blinkten
drei Pikenspitzen auf den unsanft in den Sand Gestreckten; doch das
grinsende Gesicht eines vierten – es mochte eine Art Offizier sein
– hielt sie zurück, und er kreischte ihnen etwas zu, was Stephan
nicht verstand. Sie lachten, und statt der blanken Waffen griff man
nach den Peitschen. Stephans Blut siedete, er wollte aufspringen,
doch ein alter Kosak hielt ihm kaltblütig die Pike vor die Brust,
ihm mit der Spitze ums Gesicht kitzelnd: »Bis ruhig! Tut nix!«
Zähneknirschend riß Stephan ein Terzerol aus der Brust und richtete
es dem grinsenden Kalmückengesicht entgegen, das ihn jetzt beinahe
berührte, indes sein Gegner, fest im Sattel, obgleich dreiviertel
des Leibes überlagen, mit dem Kantschu ausholte.

		Mochte er losdrücken, den Kosaken treffen oder nicht, sein Los
schien nun ein anderes zu werden. Friedrichs Botschaft schien
bestimmt, in einem Wassergraben zu modern oder im Sande der
Köpenicker Heide verscharrt zu liegen. Schnalzend, halb Erstaunen,
halb Lust, fuhren die rohen Natursöhne zurück und schwenkten die
Piken um ihn, wie um einem gehetzten Wild den Garaus zu geben, als
im rechten Augenblick ein Trupp Offiziere heransprengte. Ein
»Halt!«, einige Flüche und Stöße trieben die allzu heftigen
Exekutoren auseinander. Der Vornehmste unter den Offizieren fragte
nach der Ursache des Auftrittes. Man meldete. Das Terzerol war noch
in der Hand unseres Freundes, der sich jetzt halb erhoben hatte.
Ein Wink des Anführers hieß ihn ganz aufstehen. Mit einem scharfen
Blick hatte der General ihn gemustert. Auf deutsch rief er ihm
zu:

		[bookmark: page227]»Kein Bauer?«

		»Ich bin ein Preuße.«

		»Wohin?«

		»Nach Berlin. Man griff mich auf, um Führer zu werden.«

		»Wozu die Waffe?«

		»Man wollte mich ...« Stephan sprach das Wort nicht aus, aber
ein wütender Blick, die bebende Miene vollendete die Rede, und die
Peitschen in den Kosakenhänden bestätigten sie. Des Generals Blicke
verweilten einige Sekunden auf der trotzigen Gestalt.

		»Doch warum führen Sie Waffen?«

		»Es sind Kriegszeiten, Herr General.«

		»Ihre Geschäfte in Berlin sind dringend?«

		»Dem Besitzer kann jede Minute in solcher Zeit unersetzlichen
Verlust bringen.«

		Der General schien mehr gehört zu haben, als die Antwort
besagte, aber der Blick sagte auch, daß es ihm leid tue, seine
Pflicht erfüllen zu müssen. Er beorderte die Offiziere, diesen
Besitzer aus Wasserburg in sicheren Verhaft zu bringen. »Bis
Berlins Schicksal sich entschieden hat, wird Ihr dringendes
Geschäft Aufschub erleiden müssen«, sagte er achselzuckend. Er
sprengte davon, nachdem er ein Wort von Wiedersehen hatte
fallenlassen.

		Die unerwartet gnädige Verwendung des Generals rettete Stephan
aus einer doppelten Gefahr, und doch fühlte er sich unglücklich in
der Köpenicker Wachtstube, wohin man ihn gebracht hatte, zwar nicht
so, wie so viele andere Unglückliche, die an den Schweif eines
Kosakenpferdes gebunden waren, doch nicht viel besser als ein
eingefangener Verbrecher. Man bewachte ihn streng, aber kümmerte
sich nicht viel um ihn. Er litt am Nötigsten Mangel, niemand war um
ihn, der ihn verstand, er konnte nicht einmal erfahren, wer der
General gewesen war, der auf diese Weise für ihn gesorgt hatte. Er
mochte ihn längst vergessen haben, daran lag auch nicht viel. Und
hätte er ihn auf Rosen gebettet, die Rosen wären zur Folter
geworden, solange er nicht die Erlaubnis erhielt, nach Berlin zu
gehen. Ein Feuerbrand war in ihm, Friedrichs Wort, und es konnte
nicht heraus, nicht leuchten, brennen, es zehrte an seinen
Eingeweiden. Konnte er es nicht den Wolken zuschreien, die nach der
Stadt zogen? Hingestreckt an den feuchten Boden, das Gesicht in den
Armen, durchzuckte ihn jeder Kanonenschuß. Das wilde Hallo, der
Jubel der Kalmücken am Wachtfeuer sprach von Siegen. Es verging
eine Nacht, ein Tag, vielleicht noch mehr, er hätte Wochen
herausgezählt, und es war [bookmark: page228]vielleicht schon geschehen, was ein Wort
ändern konnte. Die Eilboten sprengten hin und her über den
gepflasterten Hof, es gab Streit, Zwistigkeiten, er hörte zuweilen
die österreichische Mundart, man klagte über die Russen. Ein
Franzose rief unbesonnen und laut einem anderen zu: »Die russischen
Starrköpfe wollen nicht, Friedrichs Name steckt ihnen in den Hosen
oder Friedrichs Geld in der Tasche.« – Also war Berlin noch nicht
genommen, die Hoffnung ließ ihn eine unerträgliche Last
ertragen.

		Unerwartet trat ein Offizier in die Wachtstube, um ihn in eines
der oberen Schloßzimmer zu führen, das zu seinem besonderen
Gefängnis bestimmt war. Welcher Veranlassung er dies verdanke, war
nicht herauszubringen, da der Offizier weder Deutsch noch
Französisch verstand. Man hatte ihn also doch nicht vergessen.

		Er erhielt Wein und Speisen, die nur aus der Küche der
Generalität kommen konnten, eine Matratze und mehr Bequemlichkeit,
als worauf Kriegsgefangene Anspruch machen dürfen, war zu seinem
Dienst. Doch ließ sich niemand sehen. Das Fenster war nicht
vergittert, und er hatte die freie, weite Aussicht über den
breiten, schönen Spreestrom.

		Er maß die Höhe, er berechnete die Hilfsmittel:
zusammenzubindende Tücher, Stricke, Möbelbezüge, um sich
herunterzulassen. Vor zehn Jahren hatte er sein Meisterstück in der
Schwimmkunst abgelegt, und die breite Spree war ein Bach gegen die
Donau bei Semlin. Aber die Tiefe war zu beträchtlich, und wenn er
selbst seine Kleider zu Hilfe nahm, hätte das Seil doch nicht
gereicht. Er sprang wieder von der Matratze auf, ein Gedanke
durckzuckte ihn: Warum hatte er nicht in der Wachtstube, auf dem
Hofe, wo Tausende von Zuhörern waren, sein Geheimnis ausgeschrien?
Es waren gewiß gute Patrioten, vielleicht Lauscher für die Berliner
Garnison darunter. Man hätte ihn vielleicht auf der Stelle
niedergestoßen, so starb er den Tod eines Märtyrers. Hätte auch
keine Zunge das inhaltschwere Wort nach Berlin getragen, doch
erschreckte es vielleicht die Feinde, sie zauderten, sie zogen sich
zurück. Blieb ihm nicht noch immer dieser Ausweg? Sein Herz schlug
vor Lust, es schlug gegen seine Brieftasche. Er riß sie heraus, wie
unglaublich, daß er sie noch besaß. Wie kam das? Betrachtete man
ihn wie einen Gefangenen, wie einen Spion, warum hatte man ihm denn
nicht alles genommen, warum ihn nicht durchsucht, warum behandelte
man ihn mit der seltsamen Auszeichnung?

		Da ging plötzlich die Tür auf, und eine Ordonnanz forderte ihn
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General Tottleben. Es war derselbe General, der ihn aus den Händen
der Kosaken gerettet hatte, ein Mann mit einem gebildeten,
wohlwollenden Gesichtsausdruck. Er ging im Zimmer mit einem
Adjutanten auf und ab. Stephan konnte bemerken, daß er ihn während
des Gesprächs fixierte. Als der Adjutant sich mit einem Auftrag,
der ihm in russischer Sprache erteilt worden war, entfernte, redete
ihn der General in französischer Sprache an: »Sie sind Besitzer in
Wasserburg?«

		Stephan verneigte sich; er mochte nicht die Unwahrheit durch ein
»Ja« bekräftigen.

		»Der Schein sprach wider Sie«, fuhr der General fort. »Ihre
Haltung ließ einen Militär des Königs von Preußen in Ihnen
vermuten, und das setzte Sie der unangenehmen Behandlung durch
meine Leute aus. Es ist mir lieb, daß ich nun die Versicherung
habe, daß Sie es nicht sind.«

		»Euer Exzellenz, jeder Preuße ist Soldat, sobald sein König
ruft.«

		»Schon gut! Sie werden mir in Berlin Ihre Legitimationsdokumente
vorlegen. Vergessen Sie, was Ihnen auf der Landstraße begegnete. Es
ist im Kriege nicht zu vermeiden.«

		»Euer Exzellenz Ruf als menschenfreundlicher General...«

		»Der Krieg ist noch ein rohes Handwerk, aber auch er wird edler
werden. Meine erhabene Gebieterin, die Kaiserin Elisabeth, führt
nicht mit den Untertanen des Königs Krieg. Es wird meine nächste
Sorge sein, das traurige Los der Armen zu mildern, die der Ehrgeiz
Ihres Herrschers dem Verderben opfert.«

		»Euer Exzellenz werden den Dank des Menschengeschlechts ernten,
und die Achtung des erhabenen Monarchen, den seine unversöhnlichen
Feinde fälschlich des Ehrgeizes beschuldigen, wird Ihre
Anstrengungen belohnen.«

		»Sie reden sehr warm für Ihren König.«

		»Fanden Euer Exzellenz einen Preußen, der anders von ihm
sprach?«

		»Sie sind kein geborener Preuße ...«

		Stephan blickte betroffen auf: »Exzellenz, ich glaubte Ihnen
gemeldet zu haben...«

		Der Blick des Generals war unverändert, als er ihn unterbrach:
»Lassen wir das; ich kann mich geirrt haben. Eine Verwechslung. Ich
bedaure Ihr Land, wahrhaftig, ich bedaure es. Ich lebte lange in
Berlin, ich kenne, ich schätze die Kultur, die Wissenschaften, die
Geselligkeit. Klagen Sie nicht darum?«

		[bookmark: page230]
»Wir ersparen uns die Klage und vertrauen dabei auf unseren
König.«

		Tottleben lächelte, indem er sich an das Schreibpult lehnte:
»Wird diese preußische Begeisterung ausdauern? – Doch sei es, mein
junger Mann, sie überdauert den Krieg, denn hier findet sie auf
jedem Schlachtfeld Nahrung; wird sie aber im Frieden dauern, wenn
Friedrich, alt und grämlich, nicht mehr das Idol derer ist, welche
eine Wiedergeburt der Welt von ihm erwarten, wenn sein Mißtrauen
mit den Jahren wächst und keine Hoffnung mehr die hellen, großen
Augen des einsamen Geistes belebt? – O, halten Sie mich nicht für
unempfindlich gegen den Zauber, den seine Nähe einflößt. Ich lebte
auch an seinem Hofe in Potsdam, ich geizte auch nach einem Blick
von ihm, und wenn sein Auge mich traf, ein verbindliches Wort meine
Zunge löste, verschwand vor mir der graue Wintertag, es wurde
hesperischer Himmel, Sommer, es tanzte wie die Planeten um eine
Sonne. Seine Unterhaltung riß hin, sein Witz sprudelte, die Dummen
selbst bekamen kluge Gesichter, wenn er mit ihnen redete. Der
Himmel kam herab, oder die Erde erhob sich zum Himmel, so angenehm
war es in diesem vergnügten, witzigen, glänzenden Kreise. – Aber
mit jedem Jahre strahlte diese Sonne weniger Licht aus. Sein Blick
wurde ernster, stierer, abgebrochener seine Rede, sein Witz
bitterer. Selbst das Glück konnte ihn nicht jovial machen, sein
Mißtrauen verletzte, und sein Eigensinn war unerträglich. Lassen
Sie ihn siegreich aus diesem Kriege hervorgehen, lassen Sie ihn um
zehn Jahre älter werden, es kommt eine Zeit, wo er die, welche um
ihn sind, nicht mehr für wert hält, eine witzige Bemerkung aus
seinem Munde zu hören. Wenn er dann mit sauren Blicken, von Podagra
geplagt, auf seine Krücke gestützt, in dem stummen, ehrfuchtsvollen
Kreise wie ein Gespenst aus einer anderen Welt umhergehen wird,
wenn auch sein Günstling, wenn sein Lieblingshund und seine Flöte
ihm kein Lächeln mehr entlocken, wenn der muntere Scherz
verschüchtert schweigt und es in Potsdam stumm ist wie im Grabe aus
Scheu vor dem alten, verdrießlichen Könige und die monotone
Glockenuhr dort die einzige Musik sein wird, dann wollen wir weiter
sprechen, mein junger Freund, ob Ihre Begeisterung noch Stich
hält.«

		Was soll das? fragte sich Stephan betroffen und richtete sein
Auge auf den General der Kaiserin von Rußland, der hier einem ihm
völlig Fremden Ansichten offenbarte, die nur aus eigener tiefer
Bewegung hervorgehen konnten.
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Tottleben fuhr ruhiger, mit einem freundlichen Blick, fort: »Ich
habe offene Gesichter gern und lese lieber darin als in besiegelten
Dokumenten. Ihres spricht Wahrheit.«

		Stephan fühlte wieder eine Röte in den Wangen.

		»Bei allem Witz an Friedrichs Hofe, Gesichter der Art vermißte
man. Sie bekamen alle einen Zuschnitt nach Friedrichs eigenem, Nase
und Kinn wurden spitz, selten das Vollmondgesicht eines Lebemannes,
an dem sich ausruhen ließ vor den scharfen Zügen und Blicken. Sie
wollten insgesamt klug aussehen, was nicht jedem wohl steht, der es
nicht ist. Etwas Wohlbehagliches, zum Herzen Sprechendes, ein
Gesicht, das Brief und Siegel an der Stirn trägt und dem man
getrost darauf die Hand reicht, suchten Sie vergebens. Ein Auge,
wie Friedrichs, und ein solches Auge verstanden sich nicht, wenn
sie sich begegneten.«

		»Wer möchte die Sonne schmähen, Exzellenz, weil sie einmal im
Jahr sich verfinstert? Den irrenden Ritter aus der Fremde mag dies
abschrecken. Er hat das Recht zu wählen. Dem Untertanen gibt es
kein Recht, an seinem König zu zweifeln.«

		Der General schien nicht unzufrieden mit der Antwort zu sein:
»Ja, wer Untertan ist!« Er blätterte in den Papieren auf dem Pult,
indem er fortfuhr: »Seine Soldaten sind zu drei Viertel Gepreßte
aus der Fremde, seine Offiziere zur Hälfte Abenteurer. Sie hält
nichts an ihn als das Band der Ehre. Seltsam, ich habe hier einen
Auftrag an einen derselben. Ein merkwürdiges Vertrauen. Sie
brauchen sich daher über meines nicht zu wundern.«

		Stephan horchte, während Tottleben in einem Briefe las: »Ein
besorgter Vater bindet mir das Schicksal seines Sohnes auf die
Seele. Der junge Mann ließ sich im jugendlichen Enthusiasmus
verleiten, die Fahnen seiner Kaiserin zu verlassen und zum König
von Preußen überzugehen. Der Vater, höchst unwillig darüber, hat
jetzt erfahren, daß der junge Offizier sich zu einem Unternehmen
hergegeben hat, welches einen schmählichen Ausgang haben kann. –
Ich kenne den Vater flüchtig, doch er ist der Freund eines Freundes
und mir dringend empfohlen. Es ist indes ein Auftrag, der den
russischen General in einige Verlegenheit setzte. Sie kennen
vielleicht die betreffende Person, einen Leutnant Stephan von den
schwarzen Husaren.«

		»Den Pflegesohn des Marquis von Cabanis?« fragte mit pochendem
Herzen Stephan.

		»Denselben. Wenn der Zufall Sie zusammenführt, warnen Sie ihn
vor mir. Bei Gott, wenn man ihn mir nennt, muß ich ihn [bookmark: page232]arretieren
und, einer doppelten Pflicht gehorchend, am Ende den Österreichern
ausliefern.«

		»Man sagt mir, Herr General, man habe ihm nachträglich einen
Abschied bewilligt, auf den er ein Recht hatte.«

		»Wenn ich aber, mein Herr, zwar nicht offizielle Beweise, doch
Anzeigen habe, daß er als preußischer Spion sich durch das
verbündete Heer schleicht, wenn er mit geheimen Aufträgen des
Königs nach Berlin eilt, einen Coup – den glücklichsten in diesem
Kriege für die alliierten Mächte – zu hindern, so werden Sie
selbst, wenngleich nicht Militär, einsehen, daß er gefährlich ist
und nach welchen Gesetzen man über ihn richten muß, wenn man seiner
habhaft wird. Nun besitze ich zwar kein Signalement, um, wenn der
Zufall ihn mir in die Hände spielte, seine Identität zu erkennen,
aber ich versichere Ihnen, es wäre meine traurige Pflicht, den Sohn
meines Freundes einem gewissen Verderben zu übergeben. Träfen Sie
daher irgendwo den jungen Offizier, teilen Sie ihm alles mit, was
Sie von mir gehört haben. Ich bin und bleibe russischer General. Er
soll sich zurückziehen, sobald die Ehre es ihm erlaubt. Und, wenn
er meinen freundlichen Rat hören will, ganz die Karriere verlassen,
die er ergriffen hat. Ehe er Friedrich von seinem Vorurteil
überzeugt, spalten Sie einen Granitfels mit einem Galanteriedegen.
Ich kenne ihn.«

		»Herr General«, hub Stephan nach einer Pause an, »und wenn mein
Freund, voll Bewunderung für Ihre Großmütigkeit, dennoch ein Preuße
bliebe?«

		»Ich würde ihm meine Achtung nicht versagen«, sprach rasch
Tottleben. Eine Ordonnanz unterbrach die Unterhaltung.

		»Darf ich mich unterstehen«, sprach Stephan, schon einige
Schritte zurück und mit Ton und Stellung, welche dem Verhältnis
zwischen dem kaiserlichen General und dem Besitzer in Wasserburg
zukam, »Euer Exzellenz zu fragen, was Hochdieselben über mich
beschlossen haben?«

		»Ihre Geschäfte in Berlin dürften sich verzögern müssen, bis wir
Ihnen daselbst Sicherheit durch unsere Garnison gewähren können.
Alle Verbindung mit der Hauptstadt ist bis dahin abgebrochen, und
ich vertraue, daß Sie sich vor jeder Verbindung hüten werden. Ich
vertraue darauf«, wiederholte der General mit Nachdruck, indem er
freundlich herablassend ihm zum Abschied zuwinkte. [bookmark: page233]

	
		
		5. Träumereien in Köpenick

		Warum drückte die leichte Flanelldecke, mit der die
Mildtätigkeit des Kastellans den Gefangenen versehen hatte, ihn,
als läge der Berg Atlas auf seiner Brust? Und die Nacht war doch
kalt! Der Mond schien ins Fenster, der Wind rauschte über die
Heide, er kam von Berlin her. Selbst die Glocken der Türme glaubte
er zu hören, als es ganz still war.

		Er sprang auf. Eine kalte, klare Nacht lag auf dem Spiegel der
Spree. Der Sand drüben sog das Mondlicht ein. Silberne Lämmerwolken
schichteten sich über das blaue Gewölbe des Horizonts. Die Brücke
war aufgezogen, es brannten nirgends Wachtfeuer, kein menschliches
Wesen war zu sehen; nur drüben an den weißen Leichensteinen des
Köpenicker Kirchhofes bewegten sich einige dunkle Gestalten.

		Was wiegte diese Nacht in ihrem geheimnisvollen Schöße? Ein
Geräusch von drüben, es flog etwas am Waldsaume hin, dürre Zweige
brachen, ein Pferd galoppierte. Bald jagte der Reiter über die
mondhelle Stelle, sein Schatten flog über die Leichensteine hin,
die Hufe des Pferdes dröhnten dumpf auf den morschen Bohlen. Er
hielt, er rief, er forderte Einlaß. Ungeduldig wiederholte er den
Ruf, man verhandelte, man wollte erst beim Kommandanten anfragen.
Seine Flüdie oder seine Ungeduld siegten. Die Brücke rasselte
nieder, und der Reiter stob über das Pflaster nach dem
Schlosse.

		Was brachte der Adjutant? Befehl zum Überfall? Berlins
Unterwerfung? Nachricht von Friedrich? Das Herz stürmte mit
mächtigen Schlägen gegen Stephans Brust. Konnte er nicht noch
hinfliegen, atemlos, auch tot, seine ausgestreckte Hand mit
Friedrichs Schreiben war ja genug. Fühlte er sich nicht stark, die
Tür zu erbrechen? Er riß, sie ging von selbst auf, sie war nicht
einmal verschlossen! Was war das?

		Ach, sie war fester verriegelt als mit hundertpfündigen
Schlössern, mit der Großmütigkeit des Generals. – Die heiße Stirn
auf das kalte Fensterbrett gelehnt, fragte er sich, ob je hier ein
Gefangener gesessen, je einer hier sitzen würde, den so schwere
Fesseln anketteten. Und des edlen Mannes letztes Wort war gewesen:
»Ich vertraue darauf.«

		Friedrichs Stern sank. Er entsagte dem Ruhm, Berlin zu retten,
der Pflicht gegen seinen König, empfahl dessen Sache einer Macht,
welcher er keinen Namen gab, und versuchte sich am Stolz zu [bookmark: page234]berauschen, daß er einer Ehre
gefolgt war, deren Beweggründe nur einer außer ihm kannte. Da drang
ihm ein Klang ins Ohr, wie sein Name. War es Täuschung der
aufgeregten Phantasie? Aber es wiederholte sich. Das Wasser
plätscherte, sonst war es tief still. Er sah hinaus. Der Mond war
halb versunken hinter dem Fichtenwalde, und nur der obere Teil des
Schlosses wurde von ihm hell beschienen; das Mauerwerk bis über das
erste Geschoß, der Fluß und die Brücke lagen im Halbdunkel. Doch
glaubte er gerade unter seinem Fenster sich etwas bewegen zu sehen.
Das Wasser plätscherte, ein kleiner Nachen war dicht an die Mauer
getrieben, und ein Mann lehnte sich, aufs Ruder gestützt, an die
Wand. Das Gesicht des Mannes war ihm zugekehrt, aus den geöffneten
Lippen drangen Töne, Silben, Worte herauf, aber der Nachtwind trug
sie nicht bis zu ihm, und doch glaubte er sie zu verstehen. Kein
Mondstrahl fiel auf das Gesicht, und doch glaubte er es zu
erkennen.

		Was konnte der Mann hier wollen? Warum die Heimlichkeit? Wen
konnte man hier fürchten? – Nur die Feinde des Königs. Also ein
Preuße, ein Lauscher für die Garnison. Er hatte ihn, den Gefangenen
gesehen, vielleicht erkannt. Er wollte ihn retten. Botschaft von
ihm haben. Die Vorstellungen jagten sich durch sein erhitztes
Gehirn. Er bog sich nach vorn, machte dem Schiffer ein Zeichen, der
Mann antwortete, daß er ihn verstände. »Wer da?« zischelte der
Gefangene hinab. Die Frage wäre bei der Höhe der Wand kaum
hinuntergekommen, wenn er sie laut, unbekümmert um die
Schildwachen, getan hätte. Und doch tönte es ihm an der
unvollkommenen Schalleiter wie eine Antwort herauf: »Gut Freund.«
Der Entschluß war schnell wie der Gedanke da. Stephan wickelte ein
Band fest um die Brieftasche, er küßte sie und faltete die Hände;
der Mann unten sah alles und nickte mit dem Kopfe; nun maß er die
senkrechte Tiefe, die Brieftasche fiel, das Wasser blitzte auf, der
Kahn bewegte sich, aber nur von der Anstrengung des Schiffers, den
kostbaren Wurf zu fangen. War es ihm gelungen? – Es mußte ihm
gelungen sein; denn ohne zu suchen, stieß er von der Mauer ab.
Stephan zeigte nach Berlin, er streckte beide Arme aus, wie segnend
über den Schiffer, und dieser schien ihn zu verstehen. Er ruderte
so geräuschlos wie möglich hinüber. Jetzt landete er, unentdeckt,
eine andere Gestalt reichte ihm den Arm, er sprang heraus, und der
Kahn, achtlos, wie ein Werkzeug, das man nicht mehr braucht,
zurückgelassen, schwamm, vom Strom getrieben, weiter. Stephan
jauchzte: »Er weiß, was er [bookmark: page235]trägt!« Pochenden Herzens blieb der
Gefangene am Fenster, bis die dunklen Gestalten die Vorposten
mußten umgangen haben, bis er sich mit angestrengtem Ohr für
versichert hielt, daß kein Anruf, kein Schuß durch die Nacht klang.
Eine Zentnerlast war von seiner Brust gewälzt. Bebend vor Freude –
oder wie hieß das Gefühl? – sank er auf seine Matratze.

		Was hatte er getan? Wem hatte er sein Geheimnis anvertraut? Wer
bürgte ihm für den unbekannten Schiffer? Und doch war seine Brust
leicht. Eine Stimme, die kein Gewicht vor dem Richter hatte, die er
nicht einmal laut werden lassen durfte, sagte ihm: die Briefe sind
in guter Hand. Er wußte nicht, wer der Schiffer war, er erfuhr es
nie, aber es mußte ein Freund sein, ein guter Preuße, warum konnte
es nicht sein Bruder sein? Nichts hatte er gesehen als die dunklen
Umrisse einer kräftigen, männlichen Gestalt, nichts als ein paar
Laute gehört, die, aus gepreßter Kehle hervorgestoßen, vom Winde
verweht in der Entfernung, nichts waren, sie konnten ebensogut von
einem Knaben, einer Bauerndirne wie von Gottlieb herrühren. Und
doch war es Gottlieb vor seiner Phantasie, der unten im Kahn stand,
er war es, der mit kräftiger Hand über den Strom ruderte, er, der
drüben heraussprang, nur sein Bruder brachte die Depeschen nach
Berlin. Seine Fesseln wurden leicht; eine Vorstellung hatte sie
gesprengt, sie fühlten sich wie Blumenketten an.

	
		
		6. Der Kirchhof

		Ein Kastellan oder Verwalter des Schlosses trat am Morgen zu dem
Gefangenen ins Zimmer und richtete an ihn die ihm seltsam dünkende
Frage, was denn aus ihm werden sollte.

		»Ich bin ein Gefangener«, entgegnete Stephan.

		»Ja, von wem denn?«

		»Der Russen.«

		»Die sind abgezogen. Ihretwegen kann der Herr frei passieren,
wohin es ihm beliebt, und mir hat man keine Verhaltungsbefehle
gelassen. Was ist denn überhaupt viel zu befehlen, wo nichts
geblieben ist?«

		»Abgezogen?« rief Stephan auffahrend. »So ist Berlin
gerettet?«

		Der Verwalter zuckte die Achseln.

		»Gestürmt? Sag' Er!«

		Mit derselben Bewegung sagte der Verwalter: »Es kam nicht dazu,
was für die Stadt eine Wohltat ist.«

		[bookmark: page236]»Hat Hülsen, der Württemberger,
kapituliert?«

		»Nein, wie ich vernehmen konnte aus der buntscheckigen
Unterhaltung, haben sie sich in den Schanzen verteufelt geschlagen.
Aber dieweil ihrer doch zu wenig waren, um eine Schlacht zu
riskieren, und man die schöne Residenz keinem Bombardement oder gar
einem Sturm aussetzen wollte, so haben sie sich mit Kanonen und
Bagage nach Spandau salviert. Die Stadt hat dann kapituliert.«

		Stephan fuhr mit der Faust gegen die Stirn.

		»Ja, das hat sich wohl, lieber Herr! Wenn die Generäle drinnen
nur ein bißchen Wind gehabt hätten, daß Seine Majestät, unser
allergnädigster König, im Anzüge sind, so war's auch anders
gekommen. Was ich so abkriegte von den Redensarten der fremden
Herrschaften, da munkelte es stark davon.«

		Der Kastellan wußte nicht, was es zu bedeuten hatte, als Stephan
in stummem Schmerz sich auf die Matratze niederwarf und den Kopf im
Kissen verbarg. Doch hielt jener sich für befugt, ihn beim Abschied
zu warnen, damit er den Weg nach Berlin vermied, denn wenn er sich
nicht sehr irre, sagte er kopfschüttelnd, blühe jemandem, wie ihm,
dort kein Weizen. »Wenigstens«, flüsterte er noch am Tore ihm ins
Ohr, »schneiden Sie den Bart besser ab und setzen eine Perücke auf,
denn der Preuße läßt sich nicht so leicht verstecken. Gott erhalte
den König!«

		Stephan mochte ihn auch nicht verstecken. Gewissermaßen stolz
auf diesen gefährlichen Gruß, schlug er die Berliner Straße ein.
Der Gedanke, ein Märtyrer zu werden, war ihm nicht peinlich; führte
es ihn ins Verderben, so dünkte es ihn, er könne damit seine Schuld
sühnen. Die Straße war geräuschvoll, mehr von Landleuten, die nach
einer lange gesperrten Zufuhr zu Markt und zur Lieferung fuhren,
als von Soldaten. Doch wurde sie hier und da von nachziehenden
Kanonen und Bagagewagen verstopft, und Nachzügler von Russen und
Kroaten drängten sich mit allem Übermut des Siegers durch die
Landleute. Die Hast nach Beute, guten Quartieren und den Lüsten der
Hauptstadt trieb die Marodeure zur Eile an, was vielleicht ein
Schutz für so manche auf dem Wege dahin wurde.

		Ungefähr in der Mitte des Weges nach Berlin durchschneidet ein
langer Sumpf den Wald und die Straße. Auf der Brücke, welche die
damals durchbrochene Straße verband, war eine große Anzahl Menschen
zusammen, auch einige Wagen hielten, und die Blicke folgten dem
Zeigefinger eines Mannes, der von den Heldentaten [bookmark: page237] einiger
preußischer Infanteristen an dieser Stelle Auskunft gab.

		»An der Fichte da, sehen Sie, wurden sie eingeholt von den
Kosaken. Nun gilt's auf die Brücke zu retirieren; sie hätten aber
besser getan, alle gleich ins Schilf zu springen. Dort an dem Stein
stürzte der erste von ihnen, die Pike fuhr ihm gerade in den
Nacken. Nun waren's noch drei auf der Brücke. Einmal schossen sie
ihre Musketen ab, und zwei Kosaken stürzten. Als die anderen aber
einen Anlauf nahmen, war's zu spät zum Laden. Nun schlugen sie mit
den Kolben drein, kreuz und quer ...«

		Der Andrang von hinten trieb auch jetzt die Zuschauer von der
Brücke weiter. Sie kamen über die ausgebreiteten Wiesen, welche
rechts nach Treptow und der Spree, links nach dem böhmischen Dorfe
Rixdorf sich hinziehen. Doch versperrte sich am Schlesiscfaen Tore
dergestalt der schmale Weg, daß ihnen schon viele entgegenkamen,
welche, um dem Getümmel zu entgehen, den Umweg längs der Mauer nach
dem Halleschen Tore vorzogen. Auch hier kündigte sich ihnen ein
Hindernis an, ein unerwartetes. Die wirbelnden Trommeln, die
donnernden Kommandoflüche, Bajonettgeklirr, wilde Hurrarufe, in die
sich einzelne Schüsse mischten, weckten in dem träumerisch mit der
Menge ziehenden Stephan zuerst die täuschende Hoffnung, Berlin sei
doch noch nicht verloren, man leiste noch Widerstand. Mächtig
schlug das Herz, bei den Seinigen zu stehen, als ein beleibter
Bürger mit Mund und Armen die Andrängenden zurückhielt:

		»Zurück, zurück, meine Landsleute, ich danke meinem Gott, daß
ich hindurch bin. Sie schlagen sich, als ob's gottsmörderliche
Feinde wären ...« Man fragte, wer.

		»Österreicher. Der grausame Lascy ist wie toll, daß die
Russischen ihm zuvorgekommen sind. Er will absolut die Wache am
Halleschen Tore haben. Sie sind schon mit den Bajonetten
aneinander; die Kroaten schlagen noch die Russen tot, die nicht
beizeiten Platz machen. Für uns ist nichts dabei zu holen, liebe
Freunde, als Malheur.«

		Der Augenschein bestätigte es. Der Staub wirbelte dicht auf, man
trug Verwundete beiseite. Doch verriet sich bei den Bürgern, wenn
hier von Parteinehmen die Rede sein konnte, mehr Teilnahme für die
Russen. Sie waren ja nur Hilfstruppen der erbitterten Feinde, und
man lobte die Stadt- und Militärbehörden, sich auf Kapitulation den
Russen ergeben zu haben, ehe die Österreicher ankamen. Die
Bedingungen, die man sich mitteilte, waren [bookmark: page238]für die Umstände gelind.
»Wenn sie nur gehalten werden«, sprach der eine zum anderen mit
bedenklicher Miene.

		Wie ganz anders sollte sein Eintritt in die Vaterstadt sein, als
Stephan ihn sich vorgestellt hatte! Immer hatte ihm vor Augen
geschwebt ein stiller, feierlicher Sonntagnachmittag, die Straßen
waren reingefegt, von den Kirchtürmen läutete es, und die geputzten
Kirchgänger kamen, die silberbeschlagenen Gesangbücher in der Hand,
langsam dahergezogen. Andächtige Blicke, ehrsame Tritte, nur hier
und da schlug man verstohlen ein Auge auf nach dem gebräunten
Fremdling, auf dessen Antlitz es ja geschrieben stehen mußte, daß
er aus Berlin fortgelaufen war ... Und der Zufall hatte ihn wieder
nach dem Tore geführt, aus dem er einst davongegangen war, aber wo
war der Sonntag, wo der Friede, wo die Stille? Die Glocken von den
Kirchtürmen schlugen, aber der Klang verhallte unter dem tobenden
Geräusch. Er sah nur ängstliche Gesichter aus den verschlossenen
Läden hervorblicken, übermütige Soldaten auf den Straßen,
betrunkene Weiber, Karren, Kanonen, zusammengestellte Gewehre und
Wachtfeuer.

		Er lenkte seine Schritte um. Bei dem bewaldeten Höhenzuge, der
den Tempelhofer Berg mit der Hasenheide verbindet – ein Platz, der
so oft die Arena für die Kinderspiele seiner Jugendgenossen gewesen
war –, wollte er die Entscheidung des Kampfes am Tor und den Abend
abwarten. Er wollte, wie man nicht gern aus dem Gewühl des Marktes
in die stille Kirche tritt, nicht ohne eine Stunde mit sich selbst
allein der Erinnerung gelebt zu haben, die Stätte derselben
betreten. Aber ein anderer, geeigneterer Platz zum stillen
Nachdenken winkte ihm ganz in der Nähe, Es war der Kirchhof am
Halleschen Tore. Die Pforte stand offen. Die Akazien und Platanen
schüttelten ihr welkes Haupt auf die noch grünenden Rasenhügel, auf
die schwarzen Kreuze, auf die Marmorsteine mit der goldenen
Schrift, den langen Versen und den eingemeißelten Todesengeln mit
der umgekehrten Fackel. Es war still und leer auf dem weiten
Gottesacker. Nur einen alten Mann sah er im fernen Winkel auf einem
breiten Marmorsteine sitzen. Er stand jetzt auf und ging gebückten
Hauptes nach dem Ausgang. Sein Gang war unsicher, und doch trat er
fest auf, die Gestalt zusammengefallen, und doch verrieten die
starken Glieder einen einst festen Riesenbau, der schwarze Rock war
abgetragen, und doch schien durch die Dürftigkeit eine gewisse
Würde, die er festzuhalten wußte. Der Eintretende und der
Fortgehende mußten sich begegnen. Der Ort, welcher Könige und
[bookmark: page239]Bettler gleich macht, bringt auch
Fremde, die sich nie sahen, einander näher. Der Jüngling grüßte den
Alten, Stephan zog die Pelzmütze, und der Mann lüftete den kleinen
dreieckigen Hut. Er sprach kein Wort, sein Blick fiel nicht auf
Stephan, und wenn es geschah, so kehrte das Auge gleichgültig
zurück, wie es gleichgültig hinauf geschaut hatte. Er ging
weiter.

		Stephan ging nicht weiter. Er lehnte sich an eine Ulme, er
preßte den Arm um den Stamm, und sein starrer Blick folgte dem
Alten, bis er durch die Pforte verschwunden war. – Der alte Mann
war sein Vater.

		Sollte er ihm nacheilen, seinen Namen rufen, ihm zu Füßen
stürzen, ihn an die Brust drücken? – Nein, das paßte alles nicht. –
Es mahnte ihn keine Stimme, dem alten Manne nachzugehen, ihm den
Arm zu bieten, ihn nach Hause zu geleiten durch den Tumult. Warum
drängte ihn nichts dazu? – Ihn überlief ein eiskalter Schauer. –
Dem alten Manne, antwortete er sich, wäre alles gleichgültig
geworden, die Überraschung könnte ihn töten. – Indem er es dachte,
schämte er sich über die Lüge. Dem alten Manne war nicht alles
gleichgültig. Der Schmerz lagerte unter dem Auge, in den
eingefallenen Wangen, in dem zitternden Knie. Der Schmerz hatte ihn
hierher geführt. – Wen beweinte der arme alte Mann?

		Auch Stephans Knie zitterten, auch seine Beine wurden schwer,
seine Schritte, sein Atem kurz, als er auf den fernen Winkel zuging
und der neue weiße, breite Marmorstein ihm entgegenblitzte, auf dem
der alte Mann, der sein Vater war, solange gesessen hatte. Die
Platanen rauschten um ihn und schüttelten so viel welke Blätter auf
den Stein, daß er die Schrift nicht lesen konnte – oder waren es
die Tränen, die in seinem Auge standen, und die Nebelbilder, die
davor auftauchten und verschwanden? Als er die Blätter mit dem
Ärmel fortgewischt hatte, stand auf dem gesprenkelten Marmor eine
kostbare Platte mit Buchstaben, deren Gold noch kein Regen
verbleicht und die Witterung noch nicht mattgebeizt hatte,
eingegraben:

		»Hier ruhet in Gott, ihre bessere Urständ erwartend, Anna Sophie
Stephanie ..., geboren am 3. Mai 1712, gestorben am 1. Mai 1760,
zuletzt verehelicht gewesene Bohm. Ihr einziges Kind mit dem
Königlichen Inspektor Bohm, Carl Julius, ging ihr am 1. Januar 1745
in die Ewigkeit voran, allwo die fromme Dulderin, eine
rechtschaffene Ehegattin und treue Mutter, aus der Hand ihres Herrn
[bookmark: page240]und
Heilandes Jesu Christi den Trost und Lorbeerkranz erwartet für die
Leiden, weldie sie bis an ihr seliges Ende mit Standhaftigkeit und
musterhafter Treue als gläubige Christin ertragen hat. Sanft ruhe
ihre Asche. Ihr hinterbliebener Ehegatte Carl Gottlieb Christian
Bohm.«

		Stephan weinte nicht, sein Auge war trocken, es brannte ihn. Er
las immer wieder und wieder, bis die Zeilen ineinanderflössen und
alle Buchstaben sich ähnlich sahen. Was war ihm Berlin jetzt? –
Alles war ein Traum, Täuschung, auch seine Jugend, sein Leben hatte
keinen Anfangspunkt, er wünschte sich auf sein Roß und mitten in
das Getümmel einer Vernichtungsschlacht. Die Vernichtung hier war
schrecklicher.

	
		
		7. Feindes Hand

		War er so verwaist, so heimatlos, wie er sich in dem Augenblick
dünkte? War Friedrichs Feldlager, seine zweite Heimat,
untergegangen, waren seine Hoffnungen tot, der wunderbare Wohltäter
ihm verschwunden, war die nicht mehr, deren teure Versicherungen
auf seiner Brust ruhten? Und er war doch noch reich, er hatte ein
Vaterland, das er liebte, einen König, den er vergötterte, teure
Angehörige, deren Zuneigung er sich errungen, eine Geliebte, die,
den Stolz überwindend, bekennt, daß sie ohne ihn nicht leben kann,
er hatte selbst ein stolzes Bewußtsein; er war jung, gesund,
kräftig, und was der Leichenstein ihm hier als verloren nannte, das
hatte er ja längst nicht mehr besessen – die teure Mutter und den
Glauben an sein Vaterhaus.

		Er sprang auf und drückte die Hand aufs Auge, er schüttelte den
Nachttau vom Rock und die Träume von seiner Seele. Was wollte er
noch in Berlin? – Ein Mann sein. Der Augenblick mußte lehren, wie
er zu handeln hatte; er war es seinem König, seiner Sache, sich
selbst schuldig. Die bitteren Empfindungen, die er zu verwinden
hatte, durften keinen Moment ihn an dem hindern, was er Pflicht
nannte.

		Ohne Schwierigkeit kam er mit den Marktleuten durch das Tor. Vor
zwei Jahren hatte er die Österreicher verlassen, um sie heute beim
ersten Schritte durch das Tor seiner preußischen Vaterstadt
wiederzufinden! Nicht so ruhig, wie sie hier im nicht mehr
bestrittenen Besitz dieser Torwache standen, zeigten sie sich auf
den Straßen. Ihre Unzufriedenheit, daß ihnen die Russen
zuvorgekommen waren, daß diese allein oder doch zum größten Teil
die ausgeschriebene [bookmark: page241] Kontribution erhalten sollten, sowie
über die zu gelinde Kapitulation sprach sich bei den Gemeinen wie
bei den Befehlshabern laut aus. Man murrte, schimpfte auf
Tottleben, indes Verwegenere bereits in einzelne Häuser drangen,
sich nach einer Befriedigung umzusehen, welche ihnen die
Kapitulation nie gewähren konnte. Doch boten ihnen die Wohnungen
der armen Weber in diesem Stadtteil die wenigste Entschädigung
dafür.

		Konnte Stephan noch lächeln, als er über den runden Platz am
Halleschen Tore ging und auf den Mittelstein trat, von dem die
Reihen der Pflastersteine in langen Radien wie Sonnenstrahlen
ausliefen? Wie oft galt es hier einen Wettlauf mit seinen
Spielgenossen, wer zuerst darauf stände! Lauter war der Tumult,
drängender das Gewühl gegen die Mitte der Stadt zu. Ordonnanzen
sprengten umher; die Kosaken ritten auf dem Bürgersteig. Wo war die
Reinlichkeit hin, wo die strenge Polizeiordnung, welche Friedrich
Wilhelm mit unerbittlicher Strenge aufrechterhalten hatte? Die
Bänke und Tische der Branntweinschenken wurden auf die Straßen
getragen, man biwakierte auf den Plätzen, überall zusammengestellte
Waffen, zusammengekoppelte Pferde, aufgefahrene Kanonen,
Wachtfeuer; die schöne Königsstadt war in ein Lager verwandelt. Der
Siegesübermut wußte nicht, wie er sich genug Luft machen
sollte.

		Die Erhitzung zwischen den Befehlshabern der beiden Völker
sprach sich schon deutlich aus. Lascys wütendes Gesicht drängte
sich durch das Gefolge des russischen Feldherrn, und seine Augen
sprühten Feuer gegen Tottleben, welcher keinen Augenblick über der
Würde des Kriegers die feine Sitte des Weltmannes vergaß. Es gab
hier Stürme, die abgeschlagen wurden und doch, stündlich heftiger,
endlich drohten zum Ziel zu führen. Mitten unter den bärtigen,
sonnverbrannten Gesichtern der Russen und Slavonen, unter den
Federhüten und behängten Bärenmützen, die auf die Schädel treuer
Söhne des österreichischen Vaterlandes und glücklicher Abenteurer
drückten, sah man die gestickten Atlasröcke der Berliner
Magistratspersonen. Ihre Rücken waren geschmeidig, ihre Zungen
beredt, ihre Blicke traurig, auf ihren Brauen aber doch der Stolz,
den auch der Besiegte nicht verleugnet, wenn er ein Recht hat,
stolz zu sein.

		Mit unermüdlicher Tätigkeit sah man einen Mann unter diesen
Abgeordneten der Stadt ab und zu kommen, kein Achselzucken des
russischen Generals, keine Drohungen des Österreichers schreckten
ihn zurück. Er wußte sich einen Weg zu bahnen durch [bookmark: page242]die Schultern und
Rücken der Adjutanten, selbst durch die Kolben der Grenadiere; wo
nicht seine Überredungskunst und der wohlwollende Ton und Blick des
redlichen Mannes, da half das Gold, das er mit uneigennütziger
Großmut für das Wohl seiner Vaterstadt spendete. Es war der edle
Bürger, der reiche Kaufmann, der große Fabrikherr Gotzkowsky, ein
Patriot wie wenige, der seine großen Mittel würdig und wirkungsvoll
zum Besten seines Königs, seines Vaterlandes, seiner Mitbürger
verwandte. Gotzkowsky hat sich mit dem Opfer seines ungeheuren
Vermögens einen Platz in der Geschichte erkauft, die Dankbarkeit
der Mitwelt hat ihn nicht belohnt; er starb, man sagt, gebrochenen
Herzens; daß sein Vermögen zerronnen war, soll ihn nicht am
tiefsten gedrückt haben.

		Stephan hatte ungehindert bis zum Abend die Stadt durchlaufen;
er mochte in jeder Straße, auf jedem Platze gewesen, jedes Haus
angestarrt haben; nur von dem einen Hause, von der einen Straße
hielt ihn ein Etwas ab. O, wie anders hätte es ihn zu anderer Zeit
ergriffen, die Fahnen der Feinde in der teuren Stadt seines Königs
zu sehen, wie hätte der österreichische Zapfenstreich, der eben aus
dem Schloßportal kam, sein Ohr verwundet; das Berlin war aber nicht
mehr sein Berlin. Er war im Traume in der Residenz seines Königs,
in der Stadt, wo er erzogen; es mochte alles ja wieder wie ein
Traum verschwinden! Er hatte gehört, daß die Preußen sich nach
Spandau zurückgezogen hätten, er hatte gesehen, wie man Gewalt
übte, Geiseln herbeischleppte, wie die Kontributionsforderungen
sich mehrten, wie man Fabriken und Magazine erbrach, verwüstete,
die Waffen der Bürger einforderte, um sie zu verbrennen, er sah,
übermüdet auf dem Strohlager niedersinkend, das er den Kosaken
abgebettelt hatte, wie sie mit preußischen Wappenschildern das
Feuer anfachten, das sie vor der Nachtkälte schützen sollte. Ein
Laut des Schmerzes entfuhr ihm, als der schwarze Adler auf dem
weißen Schilde brach, doch nur ein »Ach«. Dann zog er die Mütze
über den Kopf und hüllte sich in den Mantel, den der Kosak ihm
gegen ein Geldstück für die Nacht abgetreten hatte, und überließ
die Linderung seines Schmerzes dem Sorgentöter Schlaf, der schnell
seine lang vorenthaltenen Rechte ausübte.

		Gestärkt, frisch und mutig stand er auf, ließ dem Kosaken den
Mantel zurück und machte sich auf den Weg. Noch schienen auch
Sieger und Besiegte zu ruhen, er stieß nur auf einzelne Reiter,
Schildwachen, Boten, Milchverkäuferinnen. Er trat in eine Straße,
die er gestern nicht berührte, er trat vor ein Haus, zu dem niemand
[bookmark: page243] ihm
den Weg gewiesen, und er hatte ihn doch in zwanzig Jahren nicht
vergessen. Die Fensterläden waren geschlossen, Spinnweben überzogen
die Kellerlöcher, und das Gras drängte sich durch die Ritzen der
steinernen Stufen. Die Tür war zu, doch steckte der Schlüssel von
innen, also war das Haus bewohnt, aber wie er auch das Ohr
anlehnte, es war totenstill darin. Niemand atmete mehr in dem
Hause, das seinem Herzen teuer war, aber es schlief etwas darin,
mehr als ein lebendes Wesen, ein Geheimnis, und er zitterte, es
durch den Klopfer zu wecken. Wie oft hatte er gestanden wie jetzt,
wie oft mit gepreßtem Atem gehorcht, ob es die Treppe herunter-,
den Flur heraufkam, wie oft die Schwelle verflucht, weil seine
Sohlen daran klebten, wenn er in Todesangst entfliehen wollte –
ach, immer nur im Traum, heute stand er wirklich, lebendig, wachend
auf dieser Sandsteinschwelle, an der braun angestrichenen
Eichentür, er hielt den stählernen Klopfer gefaßt und wagte nicht
anzuschlagen.

		Es kamen zwei Leute die einsame Straße herauf, beide alt, beide
strengten sich an, schnell zu gehen. Es bedurfte nicht seines
Scharfblickes, um in dem einen den Mann zu erkennen, der ihm bis
jüngst noch als Vater galt. Auch der Mann neben ihm war ihm nicht
ganz unbekannt, denn zwanzig Jahre hatten nicht den alten
Stadtphysikus, der ihm und dem Bruder manches Loch im Kopfe hatte
verbinden müssen und alle Monate die Mutter zur Ader ließ, nicht so
umgewandelt wie die Stadt, in deren Dienst der Mann gestanden
hatte. Die alten Männer lenkten ihre Schritte quer über den Fahrweg
nach dem Hause. Jetzt mußten sie ihn sehen. Der Doktor kicherte aus
seiner heiseren Brust und zeigte mit dem langen Rohrstock nach ihm.
Stephan mochte, er konnte ihnen jetzt nicht entgegentreten. Das
Blut stieg ihm zu Gesicht, die Pulse stockten. Er ließ den Drücker
los, sprang die Schwellenstufen herab, und erst an der Ecke, als es
zu spät war, schämte er sich und wollte umkehren. Die Tür aber
schlug eben zu, und der Schlüssel wurde umgedreht.

	
		
		8. Verrat

		Die Wache stürzte ins Gewehr, noch schlaftrunken, indem sie sich
ordnete, und schon schlugen die beiden Tamboure um die Wette den
Lärmtrommeln zu, welche von einem entfernten Teile der Stadt her
den Generalmarsch wirbelten. Gesindel, Frauen, Bauern, Kinder,
Soldaten, die zu den Versammlungsorten stürzten, [bookmark: page244] füllten bald den
Platz mit Geschrei und Staub. Einen Augenblick gab Stephan, der es
nun auch ratsam hielt, sich unter das dichteste Gedränge zu
mischen, dem täuschenden Wahne Raum, die Preußen wären im Anmarsch,
Friedrich vor den Toren; nur zu bald erwies sich indes der Auftritt
als eine Täuschung. Die Österreicher hatten sich eigenmächtig
einquartiert. Man warf die Bürger zu den Türen hinaus und was ihnen
von der Familie und den Sachen nicht anstand, hinterher. Ihr
Geschrei wurde für sträfliche Widersetzlichkeit erklärt, es kam zu
Mißhandlungen, offener Plünderung, und während der Alarm sich über
die weite Residenz verbreitete, wurde in einzelnen Teilen derselben
wie in einer durch eine wilde Soldateska im Sturm genommenen Stadt
verfahren. Langgehegte Wut und Gier gegen die Hauptstadt ihres
Todfeindes ließ sie da eine Pflicht suchen, wo die russischen
Generäle nichts als Insubordination fanden.

		Stephan drängte mit und wurde gedrängt aus einem Stadtviertel in
das andere, er sah, wie sie Warenvorräte des Kaufmanns aus den
Fenstern warfen, fast nur, um die kostbaren Stoffe zu zerreißen und
zu zertreten. – Wenige gewannen dabei – er sah oder hörte, denn der
Anblick scheuchte ihn zurück, wie kannibalische Beutelust in der
geplünderten Jerusalemskirche auch die Särge einer Gruft erbrach.
Mehr als einmal war er daran, sich zu verraten, das preußische Blut
wallte in ihm auf. Die Massen, in die er in unbesonnener Aufwallung
Feuer bringen wollte, retteten ihn aber jedesmal, indem sie ihn in
ihrem trägen Strom verbargen. Jetzt sank er, abgespannt, hungrig
und durstig, auf eine vor einem Branntweinladen hinausgeschobene
Bank, gleichgültig, was der darinnen tobende Lärm bedeutete. Sie
drohten, lachten, schlugen, fluchten; Österreicher, Kosaken,
Einwohner, Männer und Frauen durcheinander. Eine kreischende
Frauenstimme machte sich besonders vernehmbar wie der Gesang, zu
dem der Lärm der anderen nur der Chor war.

		Stephan wartete, bis sie ausgetobt hätten, um für Geld und gute
Worte einige Erfrischung zu erhalten. Er saß, die Stirn in die Hand
gestützt, als unter noch gesteigertem Lärm der ganze Inhalt der
Budike sich rückwärts auf die Straße ergoß. Ein kleiner Tambour
fiel ihm vor Lachen fast auf den Leib, die Österreicher jodelten
ein Wiener Spottlied, die Kosaken wieherten vor Lust, und die
Straßenjugend jauchzte vor Jubel. Sie hatten ja nichts zu
verlieren, jedes neue Schauspiel war ein Gewinn. Aus der Ladentür
zerrte man am Schweif ein ausrangiertes Kosakenpferd, und darauf
[bookmark: page245]
reitend, aber rückwärts, den Schweif statt Zaum und Zügel in der
Hand, saß halb angebunden das Ziel der Ausgelassenheit, der Triumph
der Lust: ein widerwärtig ausgeschmücktes, zornsprühendes altes
Weib. Die Haube hatte man ihm verkehrt aufgesetzt, die grauen Haare
flatterten im Winde, ein zerfetzter Husarenpelz war ihm als Korsett
über den Leib gezogen und ein großer Kurierstiefel über den einen
Fuß gestülpt.

		Sah er recht, hörte er recht? Die Frau mußte er kennen. Die
Gassenbuben riefen ihren Namen. Der Name war ihm nicht fremd.
Sangen sie nicht ein Spottlied, das er kannte?

		Waren zwanzig Jahre ein Traum gewesen? War die bedrängte Frau,
die gefoppte Reiterin, die Unholdin, die Zielscheibe rohen Witzes,
sie, die den Mund aufsperrte, als wollte sie sich mit der ganzen
Soldateska beißen, die mit der Faust jetzt den Gassenbuben, jetzt
Himmel und Erde drohte, nicht dieselbe Krämerfrau und Verwandte,
welche ihn so oft an den Ohren gekniffen hatte, dieselbe, die mit
zu seinem Entlaufen aus Berlin Veranlassung gewesen war?
Unwillkürlich fühlte er eine Röte im Gesicht, er mochte nicht ihrem
häßlichen Blicke begegnen; ja, es war dieselbe Frau. – Aber er war
doch ein anderer!

		»Was hat sie denn begangen?« fragte er vor sich hin, und ein
paar Knaben, ungefähr wie er vor zwanzig Jahren, beeilten sich, ihm
zu antworten. Die Sache war für sie wichtiger als die Einnahme von
Berlin, und daß den Häusern ihrer Eltern die Plünderung drohte.
Stephan erfuhr wenigstens das mit Gewißheit, die Straße von Berlin
hatte seit zwanzig Jahren ihre Sitten nicht gewechselt; zur Sache
selbst nicht mehr, als daß die greise Unholdin im Vertrauen auf
ihre unverwüstliche Lunge und großen Hände auch mit den Feinden
ihres Königs angebunden hatte. Obwohl vor jenen ein Korps von
zwanzigtausend tapferen Preußen nach Spandau abgezogen war und der
Magistrat kapitulierte, war ihre Streitlust nicht gebrochen. Allein
das Glück ist nicht immer gerecht. Die Widerbellerin – und wenn die
Jungen recht hatten, hatte sie sogar gegen die Kosaken
ausgeschlagen – war von dem Soldatengericht zu dem beschriebenen
Triumphzuge verdammt worden. Der wälzte sich nun fort durch die
Straßen, und Stephan, ohne zu wissen, wie er dazu kam, war mit dem
Strome fortgetrieben.

		Ja, es war die alte Frau Kurzinne, aus deren Munde Schmähungen
sich ergossen wie in der Zeit ihres Glückes, ein dunkler,
mächtiger, unaufhaltsamer Strom, der alles überflutete, worauf er
traf, ihre Peiniger, die Gassenjungen, die Nachbarn, die aus den
Fenstern [bookmark: page246] zuschauten, den Magistrat, Freund und
Feind. Da mußte sie in der Menge einen Gegenstand gewahren, der
besonders wert schien, daß sie den letzten Vorrat Ingrimm aus ihrer
kochenden Brust auf ihn entlade.

		Gebückt schlich inmitten einiger österreichischer Soldaten eine
abgelebte Gestalt an der Mauer fort. Das hagere Olivengesicht, kaum
mehr noch als Knochen und Haut, doch mit einem Paar Augen, dem Neid
und der Mißgunst abgestohlen, blickte aus einem abgeschabten
braunen Rocke hervor, der doppelt den Leib bedecken konnte, um den
er schlotterte. Der Mann wankte an einem Stocke und schien halb
Gefangener, halb Führer seiner militärischen Begleitung zu sein.
Als er, um den Strom vorüberzulassen, sich an die Mauer stellte und
nach den Teilnehmern am Zuge schielte, begegneten sich die Blicke
der Frau und des Mannes. Die der ersteren fingen neuen Feuerstoff,
während der letztere, von der apathischen Gleichgültigkeit des
Alters gedrückt, dazu nicht mehr fähig sein mochte.

		»Warum denn den Kopf zur Erde, da wir ein reicher Mann sind? –
Wollen wir einen Schluck Goldwasser bei mir trinken? Da ist nichts
mehr zu schlucken, Herr Advokat, andere haben geschluckt.«

		Da tauchte also wieder eine Gestalt aus der Jugend auf! – Ein
leibhaftiges Gespenst! Hier hatte schon die Nemesis gewaltet.

		Als der Advokat – das beste, was er tun konnte! –, gleichgültig
blieb, erhob sie ihre Stimme:

		»Taub will er sein und mich nicht verstehen. Ich will ihm aber
ins Ohr schreien, bis dem alten Schuft das Zwerchfell platzt. – Wer
das ist, wollt ihr wissen? – Ein Rabulist, ein Winkelschreiber, ein
Geizhals, ein Betrüger, ein Gauner, hat Vormundschaftsakten
gestohlen, eine rechtschaffene Frau geheiratet, um sie um ihr alles
zu bringen, konfisziert ist er, kontemniert, in Spandau gesessen,
ja unterm Galgen wäre sein Sitz, wenn es Gerechtigkeit gäbe,
Schlipalius heißt er, und mein Mann ist er.«

		Als dies bei der Menge nur eine halbe, bei dem Manne gar keine
Wirkung hervorbrachte, fuhr sie fort:

		»Wenn er nicht verstehen will, ich weiß ein Mittel. Schreit ihm
ins Ohr: wo er seine Geldsäcke vergraben hat, das versteht er
gleich. O, wenn ich das Gericht gewesen wäre, als er Armut schwur!
Schwören kann man alles, was man muß. Soll mich wundern, ob die
kaiserlichen Generäle auch so lange Eselsohren haben wie unser
Magistrat und die hohe Obrigkeit, Gott steh' [bookmark: page247]mir bei! – Der Filz ist
ein reicher Mann, so wahr ich hier auf'm Pferde sitze, ein
steinreicher Kerl, aber sie haben sich ein X für ein U machen
lassen, einen Zopf, eine Nase bis nach Köpenick drehen lassen, die
Langohren! Er kann noch Blut lassen, wenn man ihn recht zapft, so
blaß er aussieht. Faßt ihn nur ordentlich an, er verträgt schon
was, der Witwendieb, der Waisenschinder. Reißt ihm nur die Weste
auf, den Rock auf, da sitzt es, Banknoten und Verschreibungen.
Seine Seele ist längst verschrieben.«

		Er blieb gelassen und ruhig, während die gierigen Blicke aller
derjenigen, welche das Weib verstanden hatten, seine Mienen und
seinen ärmlichen Anzug musterten. Der österreichische Korporal aber
kommandierte: »Marsch! Wir haben nach anderen Dingen zu
suchen.«

		»Nach anderen Dingen!« schrie die Reiterin auf. »Hört ihr's? Er
will angeben? – Was denn? – Sein Geld? Wo das liegt, wird er euch
nicht auf die Nase binden. Seiner Nachbarn ihres? – Die haben
keines mehr. Hört ihr's, Leute, Frau Stadtwachtmeisterin, Herr
Klempnermeister. Jungens, seht, so sieht ein räudiger Hund aus, ein
Spitzbube an Gott und seinem König, ein Malefikant an der hohen
Obrigkeit. Der da, der da will den Feinden angeben, wo treue Diener
ihres Königs Gut versteckt haben. Seht ihn doch an. Merkt ihn euch,
Jungens, so hustet er, so blinzelt er mit den Wimpern, so zwickt er
mit den Fingern, merkt ihn euch, den Schleicher, wenn der König
zurückkommt, den Judas, den Witwenschinder, den gelben
Aktenschlund, den grünen Aktendieb, Schlipalius heißt er, und mein
Mann ist er.«

		Die letzten Worte erreichten nicht mehr ihre Adresse. Die
österreichische Wache hatte ihren Schützling fortgerissen. Stephan,
dem es für einen Augenblick in den Sinn gekommen war, irgend etwas
zugunsten seiner ehemaligen Verwandten zu tun, war schnell auf
andere Gedanken gebracht. Der Advokat Schlipalius wollte Kassengut
angeben. Es trieb ihn dem verhaßten Menschen nach, daß er, durch
das Gewühl sich drängend, erschöpft zum Umfallen, jetzt atemlos der
Wache, die einen bedeutenden Vorsprung gewonnen hatte,
nachstürzte.

		Man weiß nicht bestimmt, welche Nachweisungen die Österreicher
sich von dem abgesetzten Advokaten versprachen, aber ihre
Erwartungen mußten nicht ganz gering sein, denn man erwartete ein
paar Kriegskommissare auf der Wache, wo man den alten Mann sich von
dem Gange, der seine Kraft erschöpft hatte, erholen ließ. In dem
Ofenwinkel, auf einer Bank, tauchte er eben [bookmark: page248]ein Stückchen Semmel in
das Likörglas, als er zu seinem Schrecken bemerkte, daß er hier
nicht allein war. Denn dicht neben ihm auf der Bank saß ein junger
Mann mit einem Schnurrbart und einer entschlossenen Miene. So dicht
hatte er sich an den zitternden, schmutzigen Greis genestelt, daß
er ihm ins Ohr flüstern und doch dabei schreien konnte: »Schurke,
rühr' dich nicht, oder du bist verloren.«

		Dabei blitzte ihm die Öffnung eines Terzerols entgegen.

		»Was haben Sie, mein Herr?« näselte der Advokat, und der Bissen
Semmel war in das Glas gefallen.

		»Schuft, was hast du vor? Das ist die Frage.«

		»Nichts...«

		»Deinen König verraten!«

		»Barmherzigkeit, nein – ich bin ein heruntergekommener, armer,
verelendeter Advokat...«

		»Ich kenne dich, still! – Führst du die Kommissare dahin, wo sie
nur einen preußischen Kassenbeutel mit des Königs Siegel, nur einen
Taler mit des Königs Bild, nur einen Pfennig mit des Königs
Namenszug finden, so rechne darauf, ich verfolge dich wie dein
böser Geist bis nach Sibirien, bis an den Rand des Grabes, bis an
den Fuß des Galgens, wo du hängen sollst, verräterischer Gauner, so
wahr ich dich kenne und du mich auch einmal gekannt hast. Sieh mich
an.«

		»Wer – wer sind Sie?« stammelte das hohläugige Gespenst; seine
Knochenhände sanken kraftlos in den Schoß zurück, das spitze Kinn
war nach dem Fremden zu aufgerichtet, der Blick suchte nach einer
Erinnerung.

		»Der Sohn des Inspektors Bohm, den du verleumdet hast«, schrie
ihm stärker, als er wollte, Stephan ins Ohr und sprang von der Bank
auf. »Nun tu', was du willst, ich finde dich wieder, und wenn du
dich in ein Mauseloch verkriechst.«

		Er würde vielleicht nicht so eingeschritten sein, wenn er diese
Folge geahnt hätte. Mit einem Schrei: »Allbarmherziger Gott!« sank,
die Hände noch einmal zusammenschlagend, das Gespenst in die Knie.
Es war seine letzte Anstrengung, seine letzte Handlung. Stephans
Name hatte ihn getötet. Seine Stirn fiel auf Stephans
Fußspitze.

		»Was ist das?« schrie es. »Tot!« – »Der alte Mann.« – »Er hat
ihn erwürgt.« – »Wer ist der Kerl?« – »Ein Spion.« – »Greift
ihn!«

		Stephan hatte vorsichtig ein Fenster in der Nähe des Ofens
[bookmark: page249]aufgedrückt, ehe er sich an den Advokaten
heranmachte. Jetzt war es zu spät, die Bestürzung ließ ihn nicht,
solange es noch Zeit war, von dem einzigen Weg zu seiner Rettung
Gebrauch machen. Jeder Widerstand wäre töricht gewesen, als draußen
eine österreichische Zunge rief: »Zu den Waffen! Zu den Waffen! Die
Russen!« – »'raus!« erscholl der Ruf der Schildwache vor dem
Gewehrposten. Eine Kleingewehrsalve platzte von der Ecke her. »Ins
Gewehr!« kommandierte der Korporal, und noch einmal sah sich
Stephan frei, wenigstens innerhalb der vier Wände seines
Gefängnisses. Das Fenster war noch offen, es ging nach der Seite
hinaus. Der Leichnam lag davor. Er schob ihn weg, aber als er einen
Fuß schon auf dem Fensterbrett hatte, fiel es ihm noch ein, daß er
etwas Hartes auf der Brust des Toten gefühlt. Es war eine
Brieftasche, vielleicht enthielt sie auf den Verrat bezügliche
Papiere. Er riß sie heraus, ein zweiter Ansatz, und er war im
Freien.

		Es trommelte, Bewaffnete stürmten von zwei Seiten herauf, drüben
am Platz gab es ein Handgemenge zwischen Österreichern und Russen.
Endlich hatte Tottleben, als alle Vorstellungen gegen das
kapitulationswidrige Benehmen der Österreicher fruchtlos blieben,
auf die Plünderer Feuer geben lassen. Die Kameradschaften traten
zusammen, die Generäle hatten für den Augenblick keine Stimmen,
keine Autorität, es schien zu einem heftigen Gefecht zwischen den
beiden alliierten Nationen innerhalb der Straßen Berlins kommen zu
sollen. Links stand die Wache im Gewehr, rechts marschierten die
Russen die Straßen herauf. Stephan flog nach rechts, aber die
Russen machten kehrt, nach einer anderen Seite kommandiert. Die
Trommel der Wache wirbelte hinter ihm. Er flog an der Häuserreihe
hin, alle Türen waren verschlossen. Schwer benagelte Schuhsohlen
der Kroaten klappten hinter ihm. Er bog um mehrere Ecken, die
Verfolger verloren ihn nicht. Ein Offizier zeigte aus seinem
Fenster: »Dort, dort läuft er.« Das Nachsetzen wurde um so
eifriger, als man nicht wußte, weshalb er verfolgt wurde. Jetzt lag
eine lange Straße ohne Quergassen vor ihm.

		Da öffnete sich leise eine Haustür, er stürzte hinein, riß, er
wußte nicht, wen um und flog die Treppe hinauf. Erst als er den
Boden erreicht hatte, hörte er Lärm hinter sich. Hier war nicht
weiterzufliehen. Aber das Dach war nicht steil, das vom Seitenhause
stieß daran. Auch eine geringere Gefahr hätte das Wagestück
gerechtfertigt. Er gelangte auf diesem Wege unbemerkt und glücklich
auf den Boden noch eines dritten Hauses. Hier verließ [bookmark: page250]ihn seine
Kraft. Er war für den Augenblick gerettet, kein lebendes Wesen ließ
sich blicken, seine Anwesenheit scheuchte nur einige Fledermäuse
und den Hauskater fort. Auf der Gasse trommelte man noch, aus der
Ferne kamen einige Schüsse. Er suchte kein bequemeres Lager, als
der Futtersack ihm bot, auf dem er den müden Kopf ruhen ließ und
bald über alle Sorgen und Erinnerungen hinwegschlummerte.

	
		
		9. Das Abenteuer

		Es schlug die Mitternachtsstunde von der Marienkirche, als
Stephan erwachend die Augen aufschlug. Es war dunkle Nacht um ihn
her. Wie er hergekommen war, das sich zu erklären, kostete schon
einige Mühe, größere, aus dem Labyrinth, in das er geraten war,
einen Ausgang zu finden. Er hätte ruhig den Tagesanbruch erwarten
können, allein es trieb ihn ein starkes Gefühl fort, das weder
Besorgnis, Ahnung noch Gespensterfurcht hieß, sondern – Hunger. Er
hatte gestern den ganzen Tag nichts gegessen. Den Weg, den er
hergekommen, versperrte ihm die Nacht; wo sollte er auch dort hin?
Er gelangte nach einigem Umhersuchen an eine steile Bodentreppe und
an deren Ende an eine Tür, welche man glücklicherweise vergessen
hatte zu schließen, allein im weiten Hause herrschten nur Nacht und
Totenstille. Durch ein Gitter fiel einiges Dämmerlicht vom
Treppenfenster, aber die Treppentür war fest verschlossen, der
Schlüssel abgezogen. Türen ringsum; aber durfte ihm nicht der Ruf
»Diebe!«, wo er anpochte, antworten, konnte nicht eine
Einquartierung ihm öffnen? Hier schnarchte es, dort war es
totenstill. Aus diesem Schlüsselloch kam etwas angenehmer
Speisegeruch, es war eine Küche, und – die Tür war nur
eingeklinkt.

		Etwas minder vorsichtig als bisher tastete er hier umher.
Vergebens, es war eine gute Wirtschaft, alles fortgeschlossen, und
in keinem Topf, in keiner Schüssel ein Rest geblieben, der einem
preußischen Kavallerieleutnant für vierundzwanzigstündiges Fasten
den dürftigsten Trost gewährt hätte. Die Wandschränke, die
Küchenspinde alle fest zu, nicht einmal das Hausbackenbrot der
Köchin war auf dem Schapp zu finden. Die Asche auf dem Herde war
noch heiß, er pustete, um eine Kohle anzufachen, blies sich aber
nur die Asche ins Gesicht, ohne Licht zu erhalten. Als ihn ein
letzter verdeckter Napf, der ihm in die Hand gefallen war, auch
täuschte, verführte ihn fast der Unmut, ihn auf Art und Weise
einquartierter Soldaten fortzustellen, wenn [bookmark: page251]ihnen die Speisen
nicht nach Geschmack gekocht sind, als ihm ein Lichtsstrahl oder
vielmehr ein Lichtpunkt auffiel. Er kam aus einem Schlüsselloch –
im Nebenzimmer brannte Licht, mehr konnte er nicht sehen, da der
Schlüssel von innen steckte. Er legte das Ohr an. Es war kein
Schnarchen, sondern das sanfte Atmen eines Schlummernden. Sollte er
pochen? Schlaf oder Essen? fragte er sich, die Klinke in der Hand.
Da ging die Tür auf, sie war nicht verschlossen, nicht verriegelt
gewesen. Sie knarrte nicht in ihren Angeln, und der Leutnant
Etienne stand in dem kleinen, behaglichen Zimmer, ohne daß die
Lichter auf den Armleuchtern, beschwert von langen Schnuppen,
aufflackerten und die schlafende Person auf dem grünen Kanapee
aufwachte.

		Zu essen fand er auch hier nichts, als er die Lichter vorsichtig
geputzt hatte, dagegen einen Anblick, den er nicht erwartet, den er
in den Feldlagern und auf der kriegerischen Heerstraße lange
entbehrt. Ein junges Frauenzimmer von ebenso feinen Gesichtszügen
wie zartem Körperbau ruhte schlummernd auf dem Kanapee. Nicht daß
der Schlaf sie etwa bei der Lektüre oder beim Auskleiden überrascht
hätte, sie war nicht hingesunken im Kampf mit ihm, das Gesicht im
Arm, die Wange auf der Sofalehne, halb sitzend, wie die müde Natur
ihr Recht will. Nein, sie saß aufrecht, so zierlich und hübsch, als
wäre vorm Einschlafen jede Falte ihres Kleides, jede Miene ihres
lieblichen Gesichtes zurechtgelegt, geordnet worden, die Hände auf
dem Schoß verschlungen, die Füßchen in den hochhackigen
Atlasschuhen auf einem Polster, das Köpfchen mit seiner hohen
Frisur, zweimal so lang wie das Gesicht, über dessen weißer Stirn
sie sich aufwärtstürmte, gegen Kissen gelehnt, daß sie sich nicht
eindrücke. Es war alles gemacht bis auf den Ausdruck von Unschuld,
Frieden und Seligkeit in dem holden Gesicht, und ohne das sanfte
Wallen des Busens unter dem Taftkleide hätte man die ganze Gestalt
für eine gelungene Wachsfigur im Brautstaate ansehen mögen. Ja, es
war eine Braut, eine glückliche Braut, morgen war ein froher Tag;
das sprach ihre Miene, das verkündeten Myrten und Rosen im Haar. Es
forderte einen Kenner seiner Zeit, um zu wissen, daß die seltsame
Positur der jungen Dame nur ihre Frisur zur Ursache hatte. Noch
perlte der frischgestreute Puder an dem aufgestrichenen Haar, noch
sah man die kunstreich zitternde Hand des Friseurs in den anmutigen
Etagen, hier, wo er die Myrtenblüte, dort, wo er die Rose, das
Band, die Schleife eingenestelt; ein architektonisches Genie
gehörte zur Erfindung eines solchen Bauwerks, mehrere Stunden,
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es auszuführen; war nun die gute Erhaltung zu teuer erkauft von der
glücklichen Besitzerin mit dem unbequemen Schlaf einer einzigen
Nacht, damit es morgen in der ernstesten Stunde ihres Lebens noch
glänzend sei und frisch?

		Etienne blickte mit steigendem Wohlbehagen das anmutige Geschöpf
an, dessen zarte Form eingepreßt war im unnatürlichsten Modezwang
und dessen Seele doch in den reinsten Gefühlen der Lust zu
schwimmen schien. Es war unmöglich, sie nicht selbst mit Lust
anzusehen, und doch scheuchte der Friede, der unter ihren
Augenlidern schlief, jeden bösen Gedanken fort, der hätte
aufsteigen können. Wie nett und appetitlich war alles vorn Zeh bis
zum Wirbel, wie im Einklang mit der Ordnung im kleinen Zimmer, wo
nichts Reichtum, aber alles Geschmack, Behaglichheit atmete. Und
wie sah er dagegen aus, abgerissen, unrein, verstört von
wochenlangem Umhertreiben! Der Gedanke, sie zu wecken, empörte ihn.
Aber er wollte auch nicht weggehen. Er leuchtete ihr behutsam ins
Gesicht, ein Lächeln schwebte über den Lippen. Es kräuselte hin
über die Grübchen der Wange, die Schönheitspflästerchen bewegten
sich. Sie träumte wohl von ihrem Geliebten! Wie bekannt sie ihm
vorkam! Er mußte das hübsche Kind schon einmal gesehen haben. Auf
ihrer Brust schaukelte sich etwas Blankes, ein Medaillon. Er kannte
das Bild darin, er kannte die Einfassung, das Bild in Wasserfarben
stellte seine Tante, die königliche Rätin, in ihren jüngeren Jahren
vor. Er hatte es als Kind zu oft in ihrem Hause gesehen, und es war
ihm immer gesagt worden, es sei ein schönes Porträt und einmal sehr
ähnlich gewesen. Die Gold- und Perlmuttereinfassung kam von ihm; er
selbst hatte sie für sein Taschengeld in Wien bei einem Goldschmied
gekauft und mit anderen Geschenken nach Berlin geschickt, denn
seine Mutter hatte ihm, dem zehnjährigen Knaben, geschrieben, er
möge doch seinen Verwandten eine Erinnerung senden, und besonders
der kleinen Stephanie, seiner lieben Kusine, die ihm noch immer so
gut wäre und immer frage, ob Etienne denn nicht zurückkäme. – Da
lag sie vor ihm. Die Schläferin, das holde Mädchen, die Braut, war
seine Kusine Stephanie.

		Nein, er konnte sie nicht erschrecken. Er wollte hinaus auf den
Flur, dort die Zeit zubringen, bis der Tag anbrach. Aber ein Kuß
zum Abschied der lieblichen Freundin seiner Kinderjahre war keine
Sünde, er wollte ihn sanft über ihre Lippen hauchen mit seinem
Segenswunsche zum Tag, der morgen anbrechen sollte. Er [bookmark: page253]hatte
vergessen, daß seit einer Woche kein Rasiermesser an sein Kinn
gekommen war. – Sie fuhr zusammen – sie erwachte – sie schlug die
Augen auf.

		»Barmherziger Himmel!« wimmerte ihre Silberstimme. Die Händchen
preßten sich, der zarte Körper zuckte zusammen, als wollte er vor
Schreck versinken, das Blut erstarrte, sie konnte nicht den kleinen
Finger bewegen.

		Der nächtliche Gast, selbst nicht minder erschreckt, beeilte
sich, den Leuchter hinzusetzen und ihr Stille zuzuwinken. Er mochte
es in seiner Bestürzung ungeschickt machen oder sie in ihrem
halbwachen Zustande es falsch auslegen. Sie schrie auf. Zum Glück
dämpfte die Angst, die dumpfe Gewißheit, verloren zu sein, die
Stimme. Wer aber malt ihr Entsetzen, als der schreckliche Mann,
rasch umgewandt, ihr Armgelenk faßte und den Finger ihr an die
Lippen legte. »Will Er mich ermorden? – Ach! – Barmherzigkeit!« war
alles, was sie hervorbringen konnte. Auch wenn es ihr Mörder, dies
der letzte Augenblick ihres Lebens war, der Mensch, um Mitternacht
in ihrem Schlafzimmer, sein Anblick war zu furchtbar und wild, sie
konnte ihn nicht ansehen, die Augen schlossen sich unwillkürlich,
die Lippen bebten, die Lebensgeister zuckten zwischen Sein und
Nichtsein. Sie ergab sich willenlos in ihr Schicksal.

		Lange mochte er mit so sanften Tönen, wie ihm möglich war, den
sanften Namen: »Stephanie! Liebe Stephanie!« ihr ins Ohr flüstern;
sie hörte nicht oder nicht wie eine Wachende. »Ich bin kein Mörder,
kein Räuber«, fuhr er fort, »in keiner bösen Absicht bin ich hier –
ich bin ein Verirrter – ein Preuße – ein alter Bekannter – ein
Freund, ein Anverwandter.«

		Noch mit gläsernem Blick sah sie den häßlichen Menschen mit dem
großen Husarenschnauzbart, dem langen Kinnbart, dem von Kohle und
Rauch geschwärzten Gesicht in einem groben, unförmlichen Mollrock
neben sich auf ihrem Kanapee sitzen, wo nie ein Mann gesessen
hatte, und um Mitternacht mit ihr allein! Und der Mann hielt ihren
weißen, vielbewunderten Arm in seiner braun aufgesprungenen
Soldatenhand und sah sie groß an, aber das Auge war nicht böse,
vielmehr freundlich, teilnehmend. »Wie hübsch du geworden bist«,
brach es mit einemmal von seinen Lippen, wie unwillkürliche
Bewunderung, und sie schrie nun nicht mehr auf, und das Blut kehrte
zurück, das Herz schlug wieder, die Finger waren nicht mehr
eiskalte Gelenke, und die Wangen röteten sich.

		[bookmark: page254]
»Ach Gott, wie ist mir! – Was soll das?« kam es allmählich aus dem
gedrückten Herzen, und eine Träne stand ihr im Auge.

		»Ich bin unschuldig, liebe Kusine.«

		Sie blickte ihn, tief atmend, genauer an. »Wer sind Sie?«

		»Ich war nicht immer ein Fremder in Ihrem Hause, liebe
Stephanie. Ich heiße Etienne. Meine Mutter ist tot; sie war die
Schwester deines Vaters.«

		Die eine Träne in Stephanies Auge wich einer Flut. Galt sie der
Überraschung, der Erinnerung, oder machte der Schreck sich Luft?
Die Brust bebte, aber es war eine wohltätige Erschütterung. Er
preßte die kleine Hand an seine Lippen.

		»Ach, lieber Herr Etienne«, sagte sie, »wer hätte das
gedacht!«

		»Teure, liebe Kusine«, sprach er und näherte seinen Mund den
Rosenlippen der Wachenden; »Sie haben mich nicht vergessen«, aber
sie wehrte ihn hastig ab.

		»Ich bin Braut.«

		»Doppelt willkommen«, entgegnete Etienne. Sie aber hatte Kraft
gewonnen, aufzustehen, und verhüllte ihr Gesicht, gleichwie um,
ungestört durch den fremden Anblick, zur Besinnung über alles das
Unerhörte zu kommen, das wie ein Blitz aus heiterem Himmel sie in
ihrem friedlich-stillen Leben überrascht hatte.

		»Ach, wie lange ist das her!« seufzte sie endlich auf, nicht
mißtrauisch, aber doch prüfend zu ihm hinübersehend.

		»Daß ich nicht über diese Schwelle trat!« fiel er ein. »Und
wieviel ist seitdem geschehen!«

		»Ach, mein Gott, Sie sind wohl sehr unglücklich? – Warum ließen
Sie sich nicht melden?«

		»Verzeihung«, sprach er, schnell die deutsche mit der
französischen Sprache wechselnd – er wußte, das flößte in diesem
Hause mehr Vertrauen ein. »Ich wollte nicht hierher kommen, ich bin
für niemand, der mich kennt, in Berlin, und mein Leben ist
verloren, wenn jemand meinen Namen ausspricht.«

		Stephanie schrak zusammen, aber die französischen Laute flößten
ihr doch wieder Vertrauen ein. Sie fragte, wie das sei.

		In gedrängten Worten erklärte er ihr seine Lage, soviel sie
davon begreifen konnte, und wie er hergekommen sei.

		»Aber nun ist an mir das Verwundern«, schloß er, »wie kommt es,
daß ich meine zarte Kusine, die Tochter einer so musterhaften
Wirtin, in der unheimlichen Geisterstunde hier und so geputzt
finde?«

		Ein Purpurrot, das sich über das ganze Gesicht des holden [bookmark: page255]Mädchens
ergoß, sagte ihm auf die deutlichste Weise, daß ihre Lebensgeister
wieder zurückgekehrt waren. »Monsieur Jeanson, lieber Herr
Etienne«, lispelte sie, »Sie wissen wohl noch, er ist unser Friseur
...« Es erfolgte eine sehr genaue Erläuterung, weshalb Herr
Jeanson, der sonst ein sehr pünktlicher Mann sei, gerade morgen
nicht pünktlich zur Hand sein könne, und weil Herr Jeanson es doch
hätte übernehmen können, wenn man einen anderen gerufen, und da die
Familie durchaus nicht Herrn Jeanson vor den Kopf stoßen wollte,
darum habe sie sich, damit es morgen keinen Aufenthalt gäbe, schon
gestern abend frisieren lassen.

		»Und morgen, meine schöne Kusine?«

		Der Puls ihrer Hand antwortete statt der Lippen.

		»Morgen schon, Stephanie? In so wilder, unruhiger Zeit?«

		»Es war schon seit langem angesetzt, lieber Kusin.«

		»Und wer ist der Glückliche?«

		»Verzeihen Sie, es ist Herr Meran, unser guter Kusin. Sie kennen
ihn wohl noch?«

		»Der glückliche Herr Meran! Er sollte Theologie studieren.«

		»Ach, wenn er das wüßte!« brach es unwillkürlich von ihren
Lippen, und sie verbarg wieder ihr Gesicht, auf einen Stuhl
sinkend.

		»Noch ehe der Tag anbricht, soll er von mir selbst erfahren, wie
mein Ungeschick ...«

		»Um des Himmels willen! Niemand, niemand darf es wissen!«

		Was nun geschah in dem stillen Zimmer des liebenswürdigen
Mädchens! Es mochte geplündert, die Tapeten konnten zerrissen, die
Möbel zerhackt, zum Fenster hinausgeworfen werden; daran hatte die
Familie gedacht, aber nicht, daß ein Husarenoffizier in der netten
Stube, wo nie ein Stiefel den Teppich betreten hatte und kaum ein
Speisegeruch durch die Küche gedrungen war, einmal um Mitternacht
die Reste von drei Mahlzeiten allein verzehren und die Tochter des
Hauses ihn bedienen werde! Es war so wunderbar, daß Stephanie
selbst, wenn sie auf dem Kanapee die Augen zuschlug, den Vorfall
für eine Fabel, für den Traum einer erhitzten Phantasie hielt und
sich dann noch Gewalt antun mußte, es zu glauben, wenn eine andere
Macht sie zum Lachen zwang über den ungeheuren Appetit des Kusins.
Und doch klopfte der Ernst bei ihr und bei ihm mächtig an. Die
Unterhaltung stockte, keiner mochte sie auf Gegenstände leiten,
welche trübe, schwere Erinnerungen, ernste Fragen, lange
Erzählungen heraufbeschworen. Der Augenblick war so kurz, ihr
Zusammentreffen so [bookmark: page256]wunderbar, neben dem Schreckhaften so
wehmütig-lieblich, daß man es wie ein heiteres Spiel zu Ende
bringen wollte. Und doch konnte sich Etienne nicht enthalten, als
er aufgestanden war und Abschied nahm, zu fragen: »Wird mein Vater,
der Inspektor, unter den Gästen sein?«

		Stephanie seufzte tief auf und schlug die Augen nieder: »Ach,
Sie wissen wohl nicht, wie sich das alles geändert hat?«

		»Seit dem Tode meiner Mutter?«

		»Gewiß; ach, die gute Frau hat am meisten darunter
gelitten!«

		»Worunter?«

		»An dem Unglück – Ihres Herrn Vaters.«

		»Freilicn, freilich!« warf er hin; er wußte selbst nicht, warum
er sich den Anschein gab, als wisse er darum. Der abgeschabte Rock
des Vaters auf dem Kirchhof fiel ihm ein.

		»Der böse Advokat Schlipalius, lieber Kusin, trägt an allem die
Schuld.«

		»Er wird seiner Strafe nicht entgehen.«

		»Ach, er verdient sie um die Härte, mit der er gegen den
Inspektor prozessierte. Er war's auch sicher, der die anderen nach
dem Prozeß aufhetzte, so unerbittlich streng zu sein. Darum kam es
nicht zum Vergleich.«

		»Ja, er war ein unerbittlich strenger Mann«, sagte halb mit Hohn
der junge Offizier.

		»Ach, das waren böse Zeiten, lieber Kusin.«

		»Wenn die andere Familie ihn im Stich ließ, den armen,
rechtschaffenen Mann, dann, dessen bin ich gewiß, fand er in Ihrem
Hause Liebe, Trost, Unterstützung.«

		»Wir haben ihn hier sehr beklagt. Mutter und Vater haben oft
etwas hingeschickt – aber wie die Sachen standen wegen der Familie
und seitdem Vater Geheimrat geworden war, konnten wir den Inspektor
doch nicht mehr gut im Hause sehen. Zudem hatte der Papa auch durch
den Krieg verloren.«

		»O, Sie taten gewiß zuviel für meine arme – meine Mutter, wollte
ich sagen. Man hat ihr etwas zugeschickt, ins Haus geschickt!«
Etienne war aufgestanden. Er verbarg den tiefen Seufzer, indem er
ihre Hand faßte: »Gute Nacht, Kusine. Morgen ist der feierlichste
Tag Ihres jungen Lebens, voll Morgenrot und Maiengrün. Liebe
Stephanie, kein besseres Hochzeitsgeschenk wünsche ich Ihnen von
Ihrer ganzen großen, respektablen Familie, als daß Sie nie dahin
kommen, daß man Ihnen etwas ins Haus schicken muß wie meiner armen
Mutter. Und wenn es so in den [bookmark: page257]Sternen beschlossen wäre, darben Sie
lieber, dulden Sie lieber, Sie finden immer einen Quell in der
Brust, aber lassen Sie sich nichts ins Haus schicken von der
Mildtätigkeit Ihrer Familie.«

		Die Diele als Nachtlager war ihm hart. Er hörte den Hahn krähen
und schlief noch nicht. Er hatte auf jeden Tritt gelauscht, so
leise Stephanie auftrat, er hatte sie weinen gehört, und doch hatte
sie gewiß das Tuch so vorgedrückt, daß jede schluchzende Bewegung
unterdrückt wurde, und er hatte mitgeweint. Wie lange, wußte er
nicht, als er erwachte; aber nebenan war es laut. Eine fremde
ältliche Frauenstimme, die jedoch, je länger sie sprach, ihm nicht
mehr fremd blieb, redete zu Stephanie. Das Gespräch wurde
französisch geführt.

		»Daß ich dich heute würde wecken müssen, wer hätte das gedacht,
mein süßes Kind, die jederzeit als die erste im Hause wach
ist!«

		»Ach, mein Gott, teure Mama.«

		»Was ist dir? Du fährst auf und erschrickst?«

		»Daß ich so spät aufwache; gewiß, sonst nichts.«

		»Du hast böse Träume gehabt. – Du weinst. – Da ist die Myrte
heruntergefallen und die Locke verschoben – ach, was ist das für
eine Unordnung, der Taft ist zerknickt. Du hast nicht
stillgesessen, wie ich dich gestern verließ. Laß das Weinen, es
schadet dem Teint; ich wünsche doch, daß meine Stephanie so hübsch
vor den Altar treten soll wie damals bei der Verlobung. Alle
sagten, sie hätten seit langem kein so schönes Brautpaar gesehen.
Du warst so ruhig die Tage über. Hast du etwas auf dem Herzen?
Sprich es aus.«

		»Ach, liebe teure Mama.«

		»Da bist du wieder in der Küche gewesen, hast mir nicht getraut,
hast selbst deine Nase hineinstecken müssen, daß die Kohlen
ausgebrannt sind. Das ist recht hübsch von meiner ordentlichen
Tochter, aber vor einem solchen Tage war das nicht nötig. Ein Glück
nur, daß es dem Kleide nichts geschadet hat. – Ach, und die
Fußtritte auf der Decke, Sand und Asche...«

		»Ach, Mama, liebe Mama, wenn Sie mein Gefühl kennen würden
...«

		»Liebes Kind, das ist ein Gefühl, das wir alle haben, wenn wir
an den Altar treten. Es denkt sich schwer: das elterliche Haus
verlassen zu müssen. Aber dein Bräutigam ist dir nicht fremd, ihr
seid ja wie Bruder und Schwester seit früh auf. Er ist gut, fromm
und gehorsam, du liebst ihn, er ist ein geachteter Mann und kann
[bookmark: page258]es
weit bringen. Überdies weißt du, welch einen Respekt er vor uns
hat, und ich versichere dir, du sollst auch bei ihm noch sein, als
wärst du im elterlichen Hause. Ich werde täglich bei euch mich
sehenlassen. Hast du über etwas zu klagen, so wende dich nur dreist
und offen an mich, ich will die Mutter auch bei ihm nicht aufgeben.
Allein, August gehört nicht zu dem jungen, wilden Geschlecht, das
seinen eigenen Willen fordert. Ach, ich weiß nicht, wie dankbar und
gerührten Herzens ich jetzt gegen den gütigen Himmel sein soll, daß
dieser Neffe mein Schwiegersohn wird, während meine eitlen Wünsche
dich sonst dem kleinen Etienne bestimmten. O, du brauchst nicht so
feuerrot zu werden. Du warst ihm als Kind außerordentlich gut, und
das dauerte noch lange nach, daß mir ordentlich um dich bange
wurde.«

		»Liebste Mama, nicht so laut, nicht so laut!«

		»Ei, wer hört uns denn? Du hast doch nicht deinen Bräutigam bei
dir versteckt?«

		»Ich bitte Sie, um Gottes willen.«

		»Gerade in dem Augenblick, wo du deinem künftigen Gemahl ewige
Treue gelobst, ist es deine Pflicht, recht offen gegen dich selbst
zu sein. Und da gestehe dir nur, daß dein kleines Herz für den
unartigen Kusin Etienne lauter geschlagen hat, als recht war. Ja,
ja, du wußtest freilich nicht mehr viel von ihm selbst, da hattest
du dich in den Gedanken von ihm verliebt. Wie ihr Mädchen seid,
auch die Gesitteten unter euch, die Keckheit der jungen Männer
blendet, besticht. Was wir Schlimmes von dem Eigensinn hörten, der,
aller Bande los und ledig, gern die Ordnung über den Haufen
geworfen hätte, das behagte meiner sittsamen Stephanie, da pochte
ihr kleines Herz, wenn es hieß: der Kusin ist zur See gefahren, er
ist unter die Husaren gegangen. Als gar die Nachricht kam: er ist
übergegangen zu uns, was doch niemals recht war, da er einmal bei
den Kaiserlichen sein Patent hatte, da wollte dasselbe kleine Herz
zerspringen. Nun sei still, ich war auch einmal jung. Es hört's
niemand, August soll es nicht erfahren, und du schlägst dir den
Gedanken aus dem Sinn, wie du längst getan hast. Bist ja eine
glückliche Braut, und der tolle Etienne, wer weiß, ob er jemals
nach Berlin kommt. – Gütiger Himmel, was ist dir? – Du zitterst ja
wie im Fieber – sie fällt – eine Ohnmacht. – Hilfe, Hilfe,
herbei!«

		Stephanie fiel nicht in Ohnmacht, aber rückwärts übergelehnt,
mit starren, weit offenen Augen sah sie den Vater, an der Hand den
Bräutigam, eintreten.

		[bookmark: page259]
»Es ist nur ein Schwindel«, sagte der Bräutigam. »Wie ist Ihnen,
holde Kusine?«

		Sie antwortete durch einen Seufzer, der aus der tiefsten Brust
kam, und reichte ihm ihre kalte Hand.

		»Anfechtungen, lieber Herr Schwiegersohn«, sagte der königliche
Geheime Rat. »In ihrer Lage wohl erklärlich. Die Stunde kann nicht
schnell genug den Mädchen herbeikommen, aber wenn sie da ist,
wünscht man um alles in der Welt, daß sie nicht da wäre.«

		»Das bitte ich mir doch aus«, sagte die Rätin in etwas hartem
Ton, »unsere Stephanie nicht unter die ›Mädchen‹ rechnen zu wollen,
die solche Wünsche hegen oder gar aussprechen. Unsere Tochter ist
das würdige Kind ihrer Familie, ganz in den sittsamen Grundsätzen
erzogen, die ihre Eltern und Großeltern zu bewahren sich zur Ehre
anrechnen. Hätten wir die Hochzeit um ein Jahr, noch um zwei, um
drei Jahr ausgesetzt, sie würde keinen Wunsch dagegen ausgesprochen
haben; ja, hätten wir für gut befunden, daß die Verlobung
auseinanderginge, auch dann würde unsere Tochter ohne Einrede sich
in den Willen ihrer Eltern ergeben haben. Sie hat keinen Willen als
die Sitte und die Ehre ihrer Familie. So, Herr Meran, übergeben wir
sie Ihnen. Werden Sie das Kleinod zu würdigen, werden Sie das
Teuerste, das Schönste, was ein Mutterherz Ihnen bieten kann, nach
seinem vollen Werte zu schätzen wissen?«

		»Brauche ich einen schöneren Beweis?« rief der glückliche
Bräutigam und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.

		Die Türen wurden aufgerissen, die Brautführer traten ein: »Der
Prediger wartet schon unten!« – »Aufrecht! Standhaft!« rief die
Mutter, »die Frisur kommt in Unordnung.« – »Meine Herren – meine
Damen« – mehr hört Stephan nicht in seinem Verschlage. Einige
scharrende Tritte, dann schlugen die Türen zu. Es war niemand im
Zimmer nebenan zurückgeblieben, und die Tapetentür zum
Kleiderverschlag war verschlossen wie vorher.

		Einspruch konnte er nun nicht mehr tun. »Die arme Stephanie!«
murmelte er, den Kopf in die Hand stützend. Er verfolgte in
Gedanken die Seelenqualen, welche sie während des Gesprächs
erlitten haben mochte, jedes Wort der Mutter, jede Rede des
Bräutigams verschloß ihr den Mund, so bereit er war zum schweren
Bekenntnis. Sie konnte nicht anders handeln, gab er ihr das
Zeugnis, und doch, mit welcher Schuldenlast auf ihrem
jungfräulichen Herzen mußte sie vor den Altar treten!
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Da stürmte etwas die Treppe herauf, die Türen wurden
aufgeschlossen, ein Männertritt drang in das Zimmer, ein Druck am
leichten Schloß der Tapetentür, und sie flog auf. Der Bräutigam am
Eingang sah sich im Dunkel nach dem Gefangenen um: »Herr Kusin!
Teurer Kusin!« Er reichte ihm die Hand, riß ihn hervor und drückte
ihn an die Brust.

		»Tausendmal willkommen, o, mein wertester Anverwandter!
Stephanie hat mir beim Einsteigen in den Wagen alles anvertraut –
mir allein. – Es ließ sie nicht so zur Kirche fahren. Vergeben Sie
der jungfräulichen Befangenheit der eingeschüchterten Braut. Unter
dem Vorwand, daß sie etwas vergessen, stahl ich mich herauf. Es
weiß niemand, es soll auch niemand darum wissen. – Man kennt Sie
hier nicht – heraus! – Retten Sie sich, wenn Sie fliehen müssen,
kommen Sie wieder, wenn es Ihnen erlaubt ist – treue Freundesherzen
schlagen hier für Sie – jetzt aber leben Sie wohl – jede Sekunde
ist gestohlen – man darf keinen Verdacht erregen – Sie kennen uns,
Sie kennen die Familie.«

		»Edler, werter Vetter!« sprach Stephan. »Gott lohne es Ihnen,
und er wird es Ihnen lohnen an der Hand einer solchen Gattin. – Wir
sehen uns wieder.«

		»Gott schütze und schirme unseren erlauchten großen König«, rief
der Kandidat, »verleihe ihm wieder den Sieg und segne seine
tapferen Streiter. Gott mit Ihnen, Kusin. Sie wissen, wo Sie
Freunde finden.«

	
		
		10. Das Vaterhaus

		Die Tür, an die zu klopfen er gestern keinen Mut hatte, lag
hinter ihm, auch der dunkle Flur; er war die Treppe
hinaufgestiegen, er war durch die weißen Flügeltüren mit
Goldleisten in das Putzzimmer getreten, einst so hoch und so
geräumig, daß selbst die tätige Knabenphantasie Mühe hatte, es zu
bevölkern und auszuschmücken. Jetzt wartete er einsam in dem
düsteren, altfränkischen und unwohnlichen Gemach auf die Ankunft
des Herrn Inspektors. Der Dienstbote, der ihn gemeldet, war ihm
fremd. Es war alles fremd und kalt. Die Scheiben, blind, mit
Spinnweben bezogen, schillerten in allen Regenbogenfarben, der Kalk
bröckelte von den Wänden, die Posaunenengel an der Zimmerdecke
waren verstümmelt, angeschwärzt, und wo war das Auge der tätigen
Hausfrau auf den Möbeln, den Dielen?

		Warum lehnte er sich an den Kamin? Hatte er keinen Mut, dem
Manne entgegenzublicken, der ja nicht mehr sein Vater war? [bookmark: page261]Ach, der
schwache, gebeugte, verarmte Greis hatte durch einen kostbaren
Leichenstein das Andenken seiner Mutter geehrt, er hatte auf dem
Leichenstein gesessen und geweint! Gegen den konnte er nicht als
Mann auftreten. Und war das nicht dasselbe Zimmer, wo die vornehmen
Tanten und Kusinen und Onkel und Kusins, deutscher und
französischer Zunge, auf Kanapees und Polsterstühlen gesessen
hatten, wo der Bruder Gottlieb vorgeführt, wo er gezüchtigt worden
war, am Geiste härter als am Leibe? Da stand er, da rückte er mit
dem Ellenbogen, und die Montur saß ihm auf dem Leibe; den
Fensterflügel sah er zum letztenmal an, als er kehrtmachte, um
nicht wieder über die Schwelle des elterlichen Hauses zu treten.
Stand nicht dort noch das verblichene Kanapee, wo seine Mutter
geweint hatte und er und sein kleiner Bruder, das Gesicht auf ihrem
Schöße, als es hieß, Gottlieb müsse ins Feld ziehen?

		Die Tür ging auf, und der alte Mann, den er auf dem Kirchhof
gesehen hatte, trat ein. Er blickte gleichgültig zu dem Fremden
auf. In dem Ton der Stimme lag noch etwas von dem deutschen Manne,
der jedermann ohne Furcht ins Gesicht blickte und ohne Umschweife
sagte, was er dachte.

		»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

		»Sollten meine Züge so ganz verlöscht sein?«

		»Ich habe nicht Zeit, mein Herr, mich viel an alte Bekannte zu
erinnern. Sie erinnern sich meiner auch nicht.«

		»Doch, doch, ich war in diesem Hause als Kind – ich war ...«

		Etiennes stockende Sprache machte den Alten doch aufmerksam. Er
sah ihn forschend an.

		»Mein Taufname ist Etienne ...«

		Wie hatte der Name auf den alten Advokaten gewirkt, wie auf die
zarte Stephanie, wie lebte er noch bei der Tante Rätin; hatte er
hier alle Wirkung verloren? – Nein, das konnte nicht sein Vater
sein, der ihm einige Augenblicke ins Gesicht blickte und dann so
tonlos wie vorhin sprach: »Sie verzeihen, mit den Jahren wird das
Gesicht schwach – wie lange ist das nun auch schon her...«

		»Etienne heiße ich«, fuhr der junge Mann auf, »ich war Sohn hier
vom Hause, hier lebte meine Mutter.«

		Der Alte winkte mit dem Kopf und wischte sich eine Träne aus dem
Auge.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Marquis? Es sieht hier
jetzt schlecht aus.«

		Vaterliebe hatte er nicht erwartet, Zorn vielleicht, Entrüstung,
[bookmark: page262]Überraschung, aber nicht diese
Gleichgültigkeit. Wie eiskalt war der Boden unter seinen Füßen, der
Frost drang erstarrend durch die Adern! So ganz verloren, so
weggewischt, so weggeschwemmt hatte er nicht die Heimat gewähnt. Er
hatte doch geglaubt, Hand in Hand mit dem Manne, der sein Vater
gewesen war, eine Träne um die Mutter weinen zu können. Was war der
Krieg, der verwüstende, menschenmordende, mit seinen Brandfackeln
gegen den am Geist nagenden Wurmfraß der Jahre?

		»Setzen Sie sich, Herr Marquis«, wiederholte der Inspektor und
rückte einen Stuhl heran. – Sie saßen sich gegenüber.

		»Es ist eine schlimme Zeit heuer, Teuerung und Not – das sieht
hier anders aus als sonst. – Ich danke Ihnen, daß Sie die
Gefälligkeit gehabt haben, mich zu besuchen. – Es kommt sonst
niemand mehr zu mir.«

		»Niemand! – Wo sind die Verwandten?«

		Der Inspektor zuckte die Achseln. »In der langen Friedenszeit
von Anno fünfundvierzig bis siebenundfünfzig schleppte es sich so
hin, allein der Krieg, der lange Krieg! – Wie die Kunden abnahmen
von der Fabrik, nahm's auch mit den Bekannten ab. Dann kam das
schwere Jahr neunundfünfzig, ja, wer das überstanden hätte! Es sind
schlimme Zeiten, es hätte aber noch immer schlimmer kommen
mögen.«

		»Unglücklicher Mann!« rief Etienne aus.

		»Und Krankheit kam dann auch hinzu, schlechte Menschen. Man soll
sich auf niemand verlassen. Der Mensch kann viel vertragen, aber
wenn die auch schlecht werden, auf die man ganz vertraut hatte –
ja, es gibt schlechte Menschen! – Sie sind wohl mit den
Kaiserlichen hier?«

		»Ich bin Offizier im Dienst des großen Königs.«

		Es war, als überkäme eine Erinnerung den Mann, die ihn doch auch
kalt ließ: »So, so – das ist brav von Ihnen, daß Sie Preußen nicht
ganz vergessen haben. Kann ich Ihnen mit etwas dienen?«

		Die Empfindung, die hier nicht war, gestorben schon oder schon
verleugnet, zitterte auf den Lippen des jüngeren Mannes mit aller
Heftigkeit, als er, die Hand des Alten ergreifend, antwortete: »Ich
danke Ihnen, was Sie an meiner Mutter getan haben – ich sah ihren
Leichenstein.«

		Der Inspektor wandte sich ab, und eine Bewegung seiner Hand hieß
den, der jetzt ein Fremder im Hause war, schweigen: »Sie schläft in
Frieden! Es war eine brave Frau. Es lebte keine zweite wie
sie.«

		[bookmark: page263]
»Sagen Sie mir: Wie waren ihre letzten Tage?«

		»Es tut nicht gut, zu viel an Vergangenes zu denken.«

		»Ich sah sie nicht wieder – seit ich aus dem Hause kam.«

		»Ich bin nicht daran schuld!« sagte der alte Mann. »Das machen
Sie ab mit dem Herrn Marquis, der für alles seine Gründe hat.«

		»Der Marquis, mein Gott, ist er hier?«

		»Gewesen.«

		Welche Last von Fragen schwebte auf der Zunge des Offiziers! Die
Lippen hielten sie zurück, es war immer zu früh, die eine Frage war
zu gewichtig, der Augenblick nicht passend. Er suchte nach einer
Annäherung, einer Vorbereitung für sich selbst. Die Frage
verwandelte sich zehnfach von der ersten Fassung, bis sie über die
Lippen kam, und da war sie etwas Gleichgültiges:

		»Der Marquis war hier, und Sie in Not und Elend?«

		Der Inspektor zuckte die Achseln: »Es wäre unbescheiden gewesen,
noch mehr vom Herrn Marquis zu fordern.«

		»Fordern? Sah er denn nicht mit eigenen Augen, gab er nicht
freiwillig? Er ist nicht geizig.«

		»Er war selbst nicht bei Gelde.«

		»Der Marquis von Cabanis?«

		»Wohnte bei seinem Aufenthalt im vierten Stock in einer
Bodenkammer. Er äußerte, jeden Taler schwer zu missen.«

		»Eine neue Grille. – Sah er meine Mutter?«

		»Sie starb in seinen Armen.«

		»Und er konnte – elender Gedanke an Geld! Sie starb in seinen
Armen, und sie hat – ihm vergeben?«

		Der Alte blickte gen Himmel. »Sie trug niemandem etwas nach, sie
hat keinem Menschen jemals gezürnt. Was über sie kam, kam von dem,
von dem alle gute und vollkommene Gabe ausgeht. Sie war zu gut für
diese Welt, sie hatte keinen Willen, keine Laune, nicht einmal
einen Wunsch – sie war ganz Ergebung.«

		»Keinen Wunsch, alter Mann?« unterbrach ihn heftig Etienne.
»Wünschte sie nicht, daß ich zurückkehrte, hat sie mir kein Erbteil
hinterlassen: keinen Seufzer, keinen Fluch? O, sprechen Sie, ob es
die beste Mutter niederwarf in Sorge und Verzweiflung, ob ich es
war, mein kindlicher Leichtsinn, mein sträfliches Ausbleiben, die
ihre Jahre verkürzten.«

		»Lassen Sie das, wir haben alle an der Schuld zu tragen.«

		»Und Ihnen hinterließ sie kein Zeichen, keinen letzten Gruß für
mich?«

		Der alte Mann strich sich über die Stirn: »Doch – doch... [bookmark: page264]Sie
verzeihen mir, ich habe an so viel anderes zu denken. Sie schrieb
Ihnen viele Briefe.«

		»Wo sind sie?«

		»Die Briefe hat der Herr Marquis mitgenommen.«

		»Alle?«

		»Nein – ich entsinne mich – einen, den letzten, gab sie mir, ich
sollte ihn für Sie bestellen. – Ich wußte ja nicht, wo Sie
waren.«

		»Geben Sie ihn mir!«

		»Ich werde Ihnen denselben holen.«

		Etienne wollte ihm folgen. »Nein, mein Herr, wo ich hingehe, da
ist nicht Ihres Bleibens. Ich habe noch mein Päckchen Sorge für
mich zu tragen. – Es ist ein Kranker, ein Verwundeter, er hat nicht
mehr lange zu leben, nicht mal so lange wie sein Vater. Für ihn hat
die Welt auch nichts mehr, keine Leiden und keine Freuden, den
lassen Sie mir allein. Ich bin bald wieder hier.«

		Er ging. Die Tür öffnete sich gleich wieder, aber nicht der
Vater, sondern der Doktor Zierlein trat heraus. Er kicherte etwas
und wies mit der Stockspitze schon von der Schwelle auf unseren
Helden:

		»Salve, salve! – Haben erfahren. – O, wir kennen uns noch ganz
gut. Sind etwas in die Höhe geschossen, braun geworden, das geniert
nicht den alten Zierlein. Salve, salve, mi domine! mein Herr
Oberleutnant, oder noch Unterleutnant? Tut nichts, tut nichts, wenn
nur der Leutnant dabei ist.«

		»Sie sind hier ein redlicher und treuer Hausfreund
geblieben.«

		»Mache die Moden nicht mit.«

		»Sie waren beim Unglück des Hauses?«

		»Selbst verloren dabei – tut nichts. Mancherlei Medikamente
schlagen falsch an.«

		»Und wie steht es hier im Haus?«

		»Schlimm.«

		»Könnte ihm vor der Hand mit hundert Dukaten geholfen
werden?«

		Der Arzt sah ihn fragend an. »Für den Tod ist kein Kraut
gewachsen.«

		»Tod?« Etienne blickte den Mann mit der unbeweglichen, immer
freundlichen Miene an. Sie hatten sich mißverstanden.

		»Der Tod ist ein reißendes Tier, mein junger Herr, er ist ein
schleichender Wurm, der wie eine kriechende Schlange in die Fersen
sticht, er schwimmt wie ein Haifisch im Wasser und schießt [bookmark: page265]wie ein
Raubvogel durch die Luft; vor ihm ist keine Sicherheit in Luft,
Wasser, Erde, im Feuer am allerwenigsten. Doktor, flick' zusammen!
heißt's; ja, flicke du, solange es zu flicken gibt. Salben sind
kein Blut, Pflaster keine Haut, Gras stopft nicht das Loch, wo die
Kugel hindurchgegangen ist. Flick, flick! Wir sind alle nur
Flickwerk. Der alte Zierlein hat geflickt, aber dem Klapperbein
schneidet er keine Nase aus Taubenfleisch und kein Bruststück aus
einem Rehziemer. Klapperbein will auch sein Recht haben und gewinnt
auf die Letzt jeden Prozeß, ob's heißt Klapperbein contra Gottlieb
Bohm oder Klapperbein contra Doktor Zierlein, ob vorm Magistrat
oder vorm Kammergericht, egal, und der Verklagte zahlt allemal die
Kosten.«

		»Gottlieb Bohm!« seufzte Etienne. »Eine Kugel traf ihn?«

		»Eine! Wär' zu wenig gewesen für einen, der eine harte Haut für
derlei hat. Er ist ordentlich durchlöchert. Da kommt der Vater, der
kann was davon erzählen, wenn er Lust hat. Der Gottlieb wär' ein
braver Bursche geworden, hätte nicht nötig gehabt, sich seiner zu
schämen, wenn die Furcht Gottes ihm ins rechte Ohr wär'
eingetrichtert worden.«

		Der alte Mann blieb auf der Schwelle stehen und winkte dem
Offizier.

		»Darf ich nicht mit?« fragte der Doktor.

		»Gottlieb verlangt nach dem fremden Herrn, lieber Doktor, und er
hat nicht mehr viel zu sprechen.«

		»Versteh', versteh'. Der Offizier ist der Beichtvater seiner
Kompanie. Der Doktor muß aber dabei sein, um zu sagen: ›hic est
finis!‹«

		Der Inspektor führte Etienne durch ein Nebenzimmer in die
halbdunkle Krankenstube. Der Doktor folgte; behutsam schloß der
Vater hinter ihm die Tür, daß kein Luftzug eindringe oder kein
Lauscherblick sein schmerzliches Geheimnis verrate. Dann stellte er
sich mit gefalteten Händen neben dem Krankenbett hin. Die großen
Augen des darin Liegenden waren aber allein auf Etienne gerichtet.
Die Lippen bewegten sich, aber er konnte noch nicht sprechen.

		»Du bist verwundet, Gottlieb?« fragte Etienne und hielt ihm die
Hand hin.

		Der Kranke nickte, aber die Lebensgeister seines Vaters schienen
mit einem Male zu erwachen, ein flüchtiges Rot lagerte auf dem
abgemagerten Gesicht, die eingefallenen Augen glänzten, und indem
er sich am Kopfende hinsetzte, gestützt auf das Kissen, [bookmark: page266]sprach er
mit einer Wärme, einem Redefluß, den niemand nach dem Bilde von
vorhin erwarten durfte:

		»Ob du verwundet bist, Gottlieb, fragen sie. Zeige doch deinen
Leib, den Fleck, wo keine Kugel streifte und kein Säbelhieb saß!
Dir hätten sie können goldene Berge versprechen, dich zum hohen
Offizier machen, und sie hätten dich doch nicht zum Schelm gemacht.
Du wärst nicht 'rübergegangen zu den Feinden, und wenn du dein
Leben lang bei uns Gemeiner bliebst. Verwundet wurdest du freilich,
denn wo Gefahr war, krochst du nicht hinter den Busch, sondern
warst der erste drauf. Gefangen warst du, und die Kugel stand aufs
Fortlaufen, aber du ranzioniertest dich und verkleidetest dich
nicht; in deines Königs Montur liefst du Tag und Nacht bis Berlin
und hast hier ausgehalten, wo's am heißesten war. – Ja, da standen
wir beide an einer Schanze, Vater und Sohn, und schwuren noch
einmal auf die Degenspitze des alten Feldmarschalls Lehwald, Treue
unserem König. Wenn alle so gestanden hätten wie du, mein Gottlieb,
dann säh's anders um Berlin aus, dann preßten sie keine
Kontributionen, die Österreicher zögen nicht den Bürgern das Hemd
über den Leib, und sie plünderten nicht des Königs Residenz. Du
bist kein schlechter Soldat gewesen, der Feldherr von achtzig
Jahren, der nur drei Haare noch auf dem Kopf und drei Schritte zum
Grabe hatte, klopfte dir auf die Schulter und sagte: »Brav
geschossen, mein junger Bursch, wie heißt du?« Sieh, Gottlieb, und
das können, das sollen alle wissen, das soll dein himmlischer Vater
selbst hören, da, in dem Augenblick, wo das der alte Feldmarschall
Lehwald zu dir sprach, habe ich dir alles vergeben und vergessen,
was du mir je im Leben angetan, ich hab's dir in der Seele
abgebeten, wenn ich zu hart gegen dich war. Weiß Gott, ich hab's
immer nur dir zu Liebe getan, allein ich wußte ja nicht, als ich
dich schlug, daß du mal so brav werden würdest.«

		Des Kranken Augen leuchteten wieder etwas.

		»Gottlieb, kennst du mich nicht mehr?« sprach Etienne. Der
Angeredete hatte seine Kräfte gesammelt.

		»Ach, Herr Leutnant, ich meine, Sie sollten mich anders
wiedersehen.«

		»Ich bin noch dein Bruder, ich bin wieder dein Bruder,
Gottlieb.«

		»Und niemand braucht sich deiner zu schämen«, fuhr der alte
Inspektor drein. »Wenn Seine Majestät zurückkehren, will ich selbst
um Audienz bitten und vor ihn hintreten und sagen, was der alte
Feldmarschall zu mir gesagt hat. Und wenn du zehnmal [bookmark: page267]gegen die
Subordination gefehlt, was du hier getan hast, macht es wieder gut.
Wenn's auch niemand mit Augen gesehen hat, der König wird es doch
einem alten Vater glauben: o, er müßte ja kein Mensch sein, wenn
ich ihm erzähle, wie du dich mit zehn herumgeschlagen hast und,
deinen König in der Brust, nicht um einen Schritt gewichen bist.
Ja, ja, Herr Marquis, glauben Sie es mir nur, ich bin stolz auf
meinen Sohn, ich bin sehr stolz auf ihn, und wenn ich noch einen
Taler in der Tasche habe, will ich ihm einen Denkstein setzen
lassen, denn mein Sohn hat für das Vaterland gefochten, und für das
Vaterland ist er verblutet.«

		Man wußte nicht, ob dieser Eifer des alten Mannes, so
ungewöhnlich bei seinem Charakter, mehr aus wirklicher Begeisterung
entsprang oder aus einem Gefühl der Reue um etwas, das er nicht
wieder gutmachen konnte und das ihn aus den sterbenden Zügen des
verwundeten Sohnes mahnte.

		»Nur nicht gefangen werden«, sprach Gottlieb, die Augen auf den
Bruder gerichtet.

		»Sei unbekümmert. Sie werden hier nicht eindringen. Die
Plünderung hat aufgehört, man spricht davon, daß sie abziehen.«

		»Ha! – Doktor, gib mir die Muskete.«

		Der Arzt zuckte die Achseln und blickte den Offizier mit
Bedeutung an.

		»Die Muskete, Doktor«, fuhr der Kranke fort, und seine Augen
rollten, er warf den Arm auf dem Deckbett rechts und links.

		»Mein Bruder Gottlieb, du bist noch zu schwach, um die Muskete
zu führen.«

		»Ich bin nicht schwach«, erhielt er zur Antwort, »ich hab zwei
Husaren aus dem Sattel geworfen. – Wetter, wie sie flogen!«

		»Damals. Jetzt mußt du wieder stark werden. – Ich komme zu dir
in die dunkle Stube, ich will mich bei dir verstecken, wir wollen
abwarten, bis unsere Freunde kommen, bis die preußische Trommel
wieder draußen schlägt. Still, ums Himmels willen, still, lieber
Gottlieb, sonst verrätst du deinen Bruder.«

		Der Kranke fixierte ihn mit seinen gläsernen Augen. Als erkenne
er ihn jetzt erst, faßte er seinen Arm mit der Stärke des
Fieberkranken: »Still, still!« wiederholte er feierlich. »Still,
still, ich habe dir was zu sagen.«

		Er winkte den anderen. Der Doktor sah den Inspektor an, der
Inspektor wollte nicht gehen. Er zählte das Leben seines einzigen
Sohnes nach Sekunden, und ein Fremder sollte ihm noch davon rauben!
Aber der Fremde stand so tief gerührt neben dem Bett, [bookmark: page268]er hielt
den Arm und den Leib des Kranken, er nannte ihn Bruder, die Träne
stand in seinem schönen Jünglingsauge, und Gottlieb wiederholte
ängstlich seine Weisung.

		Etienne stand allein am Krankenlager, seine Hand gepreßt von
beiden feuchten Händen des Bruders; die großen Augen desselben
ließen keinen Blick, keine Miene, keinen Atemzug des glücklichen
Bruders außer acht:

		»Sagt' ich's nicht, du verläßt mich nicht? Du wirst nicht
dulden, daß sie mich binden, mich einsperren, mich peitschen.«

		»Niemals, Gottlieb.«

		»Ach, ein so vornehmer Herr! – Und es ist auch mein treuester
Freund, er hat mich nie verlassen. – Den auch nicht peitschen! –
Ich lasse Sie nicht los, bis Sie's mir versprochen haben.«

		»Was soll ich dir versprechen?«

		»Daß Sie ihn zu sich nehmen wollen.«

		»Deinen Freund?«

		»Es ist ja nur mein Hund. Daß ihn nicht die Scharfrichterknechte
fortschleppen oder die Österreicher mitnehmen oder die häßlichen
Milchweiber vorspannen vor ihren Karren. Ich ertrüg's nicht im
Grabe. Es war ein Tier, so gut wie ein Mensch. Lieber Herr
Leutnant, Bruder, das können Sie mir schon zu Gefallen tun. Er
kostet Ihnen nichts; o, er ist so schlau und sucht sich selbst sein
Fressen.«

		»Lieber Gottlieb, um den Hund trage keine Sorge.«

		»Er läuft Ihnen wie Ihr bestes Pferd; wenn Sie zu ihm sagen:
›Kusch‹, rührt er sich nicht, wie eine Leiche, er wacht, wenn Sie
schlafen, und tausend Schritt weit im Felde, wenn Patrouillen
kommen, spitzt er die Ohren – schwimmen kann er – Tiras,
Tiras!«

		Der Hund, der wirklich so still unter dem Bett gelegen hatte,
daß man ihn nicht bemerkte, war mit einem Satze auf demselben und
drückte seinen Kopf in der Hast der Freude tausendmal an den Arm
und die Brust des Herrn, welcher in einer Sprache, die Etienne
nicht verstand, mit ihm ein langes Gespräch führte. Beide Wesen
schienen so völlig sich zu verstehen, und Gottlieb schien nur noch
für den Hund zu leben. Ihre Augen sahen sich an wie zwei Liebende,
die nach langer Trennung ein kurzes Wiedersehen feiern.

		»Gottlieb, es greift dich an.« Der Kranke hörte nicht.

		»Ja, Gottlieb mußt du ihn heißen. Das versprich mir noch, die
schöne Gräfin hat ihn auch so genannt.«

		[bookmark: page269]
»Ich gelobe dir, ich will ihn halten wie meinen Bruder.«

		»Die schöne Gräfin war ihm auch gut. Sie ließ ihn den Kopf auf
ihren Schoß legen, so streichelte sie ihn. Ja, ich sah einmal, wie
eine Träne auf das Tier fiel, der Schelm ist nur so verwöhnt davon.
Wollte erst mein Kommißbrot nicht fressen – allezeit Braten und
Markknochen. Warte nur – das gewöhnten wir ihm ab. Aß denn sein
Herr Braten? Höre, du mußt ihn Gottlieb nennen, und die Gräfin,
wenn sie deine Frau ist, wird ihn nicht an die Kette legen
lassen.«

		»Alles verspreche ich dir. Er soll auch Gottlieb heißen...«

		»Und dein Bruder sein. Er war mein Bruder. Treu ist er, treu wie
einer, so bin ich auch, weiß Gott – ich habe nichts gelernt, aber
treu war ich...«

		Mit Gewalt hielt ihn Etienne vom weiteren Sprechen ab; jedes
Wort atmete Fieberzuckungen, die keine Kraft haben, sich noch mehr
zu steigern. Stumm, mit heftigen Gebärden, mit ängstlichen Blicken,
daß er verstanden werde, überwies er den Hund seinem neuen Herrn.
Der Hund wollte es noch nicht begreifen, er kehrte immer wieder zu
seinem alten Herrn zurück, und dessen Heftigkeit ging in Wut über.
Sie wurde so grauenhaft, daß Etienne besorgt um Beistand rief.

		»Laß sie nur kommen, ich hab es schon mit mehr aufgenommen. –
Hallo, Tiras! Zu – drauf...«

		Als der Inspektor mit dem Arzt zur Tür hereinstürzte, hatte sich
der Verwundete, dessen Fieberkräfte dem Bruder zu stark geworden
waren, im Bett aufgerichtet und stand mit grimmigen Gebärden wie
ein Fechter, der einen Angriff erwartet. Der Zufall wollte es, daß
in dem nämlichen Augenblick eine österreichische Kompanie durch die
Straße marschierte.

		»Herein! – Ich bin ein Preuße!« schrie er. »Nur heran, will euch
weisen, wie man mit Kolben schlug bei Roßbach, wie man bei Leuthen
drosch – spielt auf – pfeift – hallo, will auch aufspielen – heran,
Friedrich kommt! Heran! – Da, die Depeschen! Bruder, fang' sie –
Friedrich kommt! – Platz von der Brücke! Hallo, mein Tier, wir
schwimmen hindurch.«

		Erst schleuderte er etwas, das er auf der Brust auch in der
Bewußtlosigkeit des Fiebers bewahrt hatte, über die Köpfe fort – es
war eine Brieftasche –, dann mit einem wilden Satze sprang er
selbst, die beiden Alten zurückstoßend, weit aus dem Bett.
»Viktoria!« war sein letztes Wort, und er sank zu Boden. Die
Fieberkraft, die ihn vorhin fähig gemacht hätte, Eisenketten zu
sprengen, [bookmark: page270] war verschwunden, blutend an den
aufgebrochenen Wunden, lag er röchelnd auf der Diele, und die drei
Männer trugen den Widerstandslosen auf das Lager zurück.

		»Mein Söhn, mein Sohn«, wimmerte der Alte, »noch nicht, nur
jetzt noch nicht. O, vergib mir, vergib mir, was ich an dir
gesündigt. Ich meinte es gut, klage mich nicht an. Jeder Schlag
traf deinen Vater dreifach. Ich wollte dich zwingen, ein
rechtschaffener Mensch zu werden. O, mein Gottlieb, ich habe dich
mehr geliebt, als ein Vater ein Kind lieben soll; nur darum war ich
so unbarmherzig. Öffne noch einmal deine Augen, sprich noch einmal,
höre mich noch einmal – ich hatte ja ein Herz für dich. Deine
Mutter, in ihrer Sterbestunde band sie dich mir auf die Seele. Da
gelobte ich mir die Strenge, die auf keine Bitten hört – der
allmächtige Gott hört auch auf Bitten, er ist gnädig – hab ich
gefehlt, gesündigt, stirbst du an meiner Herzenshärte, glaub' es
nicht, es war weich wie Wachs für dich. Ich habe geirrt, ich wollte
gerecht sein, und was ist die Gerechtigkeit des schwachen Menschen!
Der Allwissende wird fürsprechen für mich bei dir. Stirb nur jetzt
noch nicht, bis du mich angesehen hast.«

		Das war leise hingemurmelt, das Gesicht des alten Mannes ruhte
auf der Brust des Sterbenden. Gottlieb hörte die Worte des Vaters,
er schlug die Augen auf, und ein wehmütiges Lächeln schwebte um
seine Lippen. Etienne trat an ihn heran und faßte teilnehmend seine
Hand: »Dein König wird doch noch triumphieren!« Als sollten die
Worte eine Versicherung von außerhalb gewinnen, drang in dem
Augenblick ein heller Sonnenstrahl durch die Fensterläden in das
dunkle Zimmer. Er fiel quer über das Bett und beleuchtete die Züge
des Sterbenden. Die letzten Blicke desselben schienen auf dem
Gesicht des Inspektors zu ruhen. Nach einigen Minuten winkte der
Doktor dem Offizier, und dem Vater sprach er zu: »Den trifft kein
Unglück mehr.«

		»Er hat vergeben«, flüsterte Etienne dem noch regungslos über
der Leiche Knienden ins Ohr.

		»Ich bin nun allein«, sagte der Vater. Die Stimme war fester als
vorhin.

		Etienne sprach etwas leise mit dem Doktor, er ließ seine
Geldbörse ihm in die Hand gleiten. »Es wird zurechtkommen«,
antwortete der Arzt, »sein Letztes hat er auf den schönen
Marmorstein vor dem Halleschen Tor verwendet, und was ihm noch
blieb, mußte hinaus auf die Straße, als Hülsens Korps uns zu Hilfe
kam. O, er ist ein Patriot, der Alte.«

		[bookmark: page271]»So bleibt ihm noch etwas.«

		Sie waren in das Vorderzimmer getreten. Nicht mehr so gebückt,
so gebrechlich wie vorhin erschien ihnen der Inspektor, als er
ihnen nachkam und die Tür hinter sich schloß. Er sah sie schweigend
an, als warte er, daß sie Abschied nehmen würden, und durch neue
Rede fürchtete er den Aufbruch zu verzögern.

		»Alter Freund«, sagte der Doktor, »was nun?«

		»Meinen Dank für Ihre Dienste, die Dienste sind nun aus.«

		»Oho, Inspektor, mir entgeht man nicht. Wir sehen uns noch. Mußt
auch noch mal Patient werden, bis du deinen letzten Gang
antrittst.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Marquis, für Ihre Hilfe und will es nicht
vergessen«, sprach er und verbeugte sich. »Steht noch sonst etwas
Ihnen zu Diensten?«

		»Den Brief meiner Mutter.«

		»Richtig. Sie verzeihen.«

		Er holte aus dem Wandschrank einen Brief. Sein Lebensrätsel
ruhte verschlossen in Etiennes Hand.

		»O, nicht hier, Herr Marquis«, sprach der Alte, als Etienne ans
Fenster treten wollte, »nicht hier! Es ist ein Leichenhaus. Mein
Sohn und ich, da ist Schmerz genug in dem öden Hause. Es hat kein
anderer Platz. Leben Sie wohl – glückliche Reise! Hier ist nichts
mehr zu suchen, und das Haus ist noch mein, solange ich lebe.
Glückliche Reise, glückliche Reise!«

	
		
		11. Der preußische Dichter

		Die Tür schlug hinter ihm zu, die Tür seines Vaterhauses; es war
nicht mehr sein Vaterhaus. Und was trug der Heimatlose auf der
Brust, der langsam jetzt an der Häuserreihe fortschlich und nicht
die Mauer zu sehen schien, gegen die er im nächsten Augenblick
anrennen mußte? – Den Leichenstein seiner Mutter, seines Königs
Mißgeschick, den Abscheu seiner Familie, die Angst, die Tränen
einer lieblichen Braut! Und es lastete darauf ein versiegelter
Brief, auf dem Siegel eine Sphinx und in dem Briefe sein
Schicksal.

		Aber gerade das Übermaß hielt ihn aufrecht. Er kam noch nicht
zur Besinnung. Hatte sein Privatschmerz volles Recht, wo seines
Königs Hoffnungen zertreten wurden von den Hufen der Sieger?
Etienne hatte die Brieftasche eingesteckt, die Gottlieb im letzten
Fieberwahn von sich geschleudert, er hatte ein Recht dazu, denn
[bookmark: page272]es
war seine eigene. Wie der Bruder dazu gekommen war, fragte er sich
nicht, wie hätte eine so gleichgültige Frage in dem Augenblick Raum
gefunden? Allein die Brieftasche enthielt noch unentsiegelt die
Depeschen, welche er den Kommandierenden in Berlin überbringen
sollte. Der zweite Bote hatte sowenig wie er sein Ziel erreicht,
als es noch Zeit dazu war. Doch aber mochten in den Depeschen
Befehle stehen, die auch nach Berlins Einnahme noch von Wichtigkeit
waren. Die Generäle, an welche die Adressen lauteten, waren mit
ihren Korps in Spandau. War er nun nicht wieder im strengsten
Dienst, gebunden, diese wiedergefundenen Dokumente ihnen, so
schnell es ging, auszuhändigen?

		Etienne wanderte durch die Straßen, als etwas aus einem Fenster
ihm winkte. Das winkende Wesen hatte vorsichtig das Gesicht
zurückgezogen, als er aufschaute; als er aber die Tür öffnete,
erwartete es ihn bereits. Es war Herr Ramler, der ihn, den Finger
auf dem Munde, in sein Arbeitszimmer führte.

		»Es ist nicht gut, sich draußen zu zeigen, geehrtester Herr.
Jede markierte Physiognomie fällt auf. – Ach, meine armen
Zöglinge!«

		»Nur Mut behalten«, entgegnete Etienne, »täuscht mich nicht
alles, so denken die Feinde an einen Abzug, den sie unter den
neuerdings ausgeschriebenen Kontributionen zu verbergen
suchen.«

		»Und wer, Herr Stephan, bringt uns wieder, was sie
mitnehmen?«

		»Das wohlhabende Berlin kann noch von Glück sagen.«

		»Doch unsere lieben Kinder, Herr Stephan, wer schützt die vor
dem Kies unter ihren zarten Füßen, vor den Peitschenschlägen der
Unmenschen, die Frierenden vor der bitteren Kälte der
Herbstnächte?«

		»Friedrichs Stern glänzt auch in der Brust dieser Knaben. Ich
sah kaum fünfzehnjährige Fähnriche wie Helden sterben, und die noch
von den Märchen der Kinderstube träumten, denen drückte schon der
Tod den Siegeslorbeer auf die kalte Stirn.«

		»So starben sie, aber diese, denen ihre Jahre noch nicht
vergönnen, für ihren König zu kämpfen ...«

		»Können doch für ihn dulden«, fiel Etienne ein. »O, bedenken
Sie, Herr Ramler, welche schönen Erinnerungen bereiten diese kurzen
Schmerzen den Kindern für ein langes Leben? Als Greise, wenn
Friedrich längst in seinem Elysium ausruht, wenn die Generation,
die mit ihm siegte, längst unter dem kühlen Rasen schläft, erhebt
sie das Bewußtsein, für ihn gelitten zu haben.«

		[bookmark: page273]»So vertrauen auch Sie, mein
junger Held, daß unsere Sache nicht unterliegt?«

		»Wie kann eine Tat ungeschehen gemacht werden? Käme eine
Weltschlacht, ein Schlachtfeld, auf dem Preußens Jugend und
Preußens Veteranen, Friedrich selbst und die Prinzen seines
Heldenhauses niedergestreckt lägen von dem Eisenhagel, zertreten
würde das letzte Kind, das die Adlerfahne schwingt, und die Hufe
von hunderttausend Rossen zerstampften die blutgetränkte Saat von
Heldenleichen, doch wäre die Niederlage kein Untergang, denn was
wir getan haben, das löscht kein blutiger Schwamm mehr von den
ehernen Tafeln der Geschichte, Preußens Reich steht nun
unvertilgbar dort eingetragen, und Friedrich und seine Helden leben
ewig.«

		Ramler drückte seinen jungen Bekannten an die Brust: »Laß sie
hungern, die armen Jungen, laß sie frieren, sie lernen etwas. Es
war mir in den Sinn gekommen, heut' mit ihnen zu büßen und mich zu
kasteien wie ein katholischer Mönch. Allein ich denke, wir beide
sind schon in den Jahren, wo wir die Schule hinter uns haben, wir
sollen uns Mut machen für die Zukunft; ich meine darum, mein werter
Freund, Sie verschmähen es nicht, mit mir ein gespartes Fläschchen
köstlichen Traubensaftes zu leeren, und mit leisem Gläserklange
begleiten unsere frommen Wünsche die armen Jungen auf ihrem langen
Wege. Sie trinken doch Wein, Herr Stephan?«

		Etienne trank Wein. Ramler machte sich selbst auf den Weg, den
gesparten Traubensaft zu holen, dem Gaste indessen alle Schätze
seiner Studierstube anweisend. Der Dichter blieb lange aus, es war
still im Hause, die Stube war freundlich, nichts hinderte unseren
Freund, das verhängnisvolle Siegel zu erbrechen und sein Schicksal
zu lesen. Er nahm auch den Brief aus der Tasche, er musterte die
teuren, wohlbekannten Züge auf dem Briefumschlag: »An meinen Sohn
Etienne«, er drückte das Schreiben an seine Brust und las – in
Ramlers Konzepten, die auf dem Tische zerstreut lagen. Er las so
eifrig, als lerne er die Verse auswendig, ohne doch nachher viel
von dem zu wissen, was er gelesen hatte. Als der Wirt draußen
hörbar ward, barg er hastig den Brief in der Brusttasche.

		»Ich bitte Sie um ein kostbares Geschenk«, rief er dem mit einem
bestäubten Korbfläschchen vorsichtig Eintretenden entgegen. »Zur
Hälfte habe ich es schon geraubt.«

		In Ramlers lächelnder Miene stand, daß er den Inhalt der Bitte
[bookmark: page274]ahnte. »Ihr Dythyrambus auf den
Adler hat mich in die Wolken gehoben. Ist er gedruckt, kann ihn ein
jeder besitzen; ich bitte um etwas Besonderes, um die Handschrift,
ich will das Konzept wie einen Schatz, wie ein Familiengut
aufbewahren.«

		Ramler blickte noch wohlgefälliger. »Wie könnte ich in einer
solchen Stunde eine solche Kleinigkeit abschlagen?«

		Ramler hatte unterdessen den rot funkelnden Wein in zwei
Spitzgläser eingeschenkt. Etienne ergriff das eine: »Dem kühnen
Fluge des Adlers!« Die Gläser klangen. »Daß er nie rückwärts
fliege!« – »Immer der Sonne entgegen!« – »Demnächst der ihn gen
Himmel sandte, der Geber des teuren Geschenkes!« – Das Konzept war
in die Brieftasche des Offiziers gewandert. Aber in Ramlers Auge
stand eine Träne, nicht des Stolzes, nicht der geschmeichelten
Eitelkeit.

		»Ja, lassen wir den teuren Geber des Geschenkes leben. Dies
Fläschchen kommt von dem edelsten Manne, ein letztes Geschenk, ehe
er dahin zog, von wo er nicht wiedergekommen ist. Der Sänger des
Frühlings sandte es mir als Abschiedsgruß. Das Gedächtnis Ewalds
von Kleist!«

		Die Gläser klangen noch heller als vorhin. »Ein freundliches
Gedächtnis«, sprach Etienne. »Die deutschen Dichter überlassen
Sturm und Krieg den Gewaltigen und die zerreißenden Leidenschaften
den Sängern der Vorzeit. Sie schwärmen für Frieden und Eintracht,
und der Gedanke an einen fernen Freund begeistert sie wie den
Sänger der Laura zu ewigen Tönen. Das hat auch sein Schönes. Wird
aber diese harmlose Glückseligkeit dauern?«

		»Wir wollen, denk' ich, heut' nur in eine frohe Zukunft
blicken«, sagte Ramler. »Und wenn auch der deutsche Genius einst in
die Blitzregionen dringt, warum sollte er den Sinn nicht dahin
mitnehmen? Doch lassen Sie uns mit diesem Glase alle trüben
Gedanken hinunterspülen. Die Toten rührt nicht mehr der Jammer, und
wir brauchen eine heitere Aussicht. Eine gute Reise unseren armen
Kadetten und eine glückliche Rückkehr! Es sind Knaben von
ausgezeichneten Fähigkeiten darunter. Und wer weiß, ob dies
Mißgeschick nicht zu ihrem Wohlsein anschlägt. Frühe Leiden sind
eine gute Schule wider den Dünkel; neben den Talentvollen und
gerade unter ihnen regt sich zu meinem Leidwesen bereits der
Junkerstolz. Sie träumten mir schon zuviel von der Zeit, da das
Portepee an ihrer Seite und in ihrer Hand die Fuchtelklinge glänzen
soll, und es war ihnen schwer beizubringen, daß der Mut auch ohne
Schläge existieren kann. Sie werden lernen, wie Schmerzen [bookmark: page275] weh tun,
und menschlicher gegen ihre künftigen Untergebenen verfahren.«

		»Meinen Sie?«

		»Sie sind selbst Offizier!« rief Ramler etwas erschrocken
aus.

		»Aber kein Freund des Fuchtelwesens. Die Zeiten, da Ehre allein
den Soldaten regiert, müssen noch kommen.«

		»Ist Friedrich glücklich?«

		»Er wird es werden, wenn er seine Feinde besiegt hat.«

		»Wovon wird alsdann sein Geist leben?«

		»Vom Anblick seiner glücklichen Untertanen. Beneidenswerte
Ordnung, Gesetze, die Wohlhabenheit des Bürgers, die Fortschritte
der Kultur, das Glück aller wird sein Werk sein.«

		»Wird er diese Untertanen anders betrachten als der Matador im
Schachspiel die hölzernen Puppen? Ist der Schachspieler glücklich,
wenn er mit ihnen ein Spiel gewonnen hat und sie sauber wieder in
die Schachtel packt? Umgekehrt! Der Geist ist abgemattet von der
Anstrengung, er findet keine Behaglichkeit in dem Gedanken, ihn
solange angestrengt zu haben um ein Spiel mit ungeschickt
gedrechselten Figuren. Friedrichs Glück, sein Frieden dauern nur,
solange er kämpft. Rettung zu finden, wo alle verzweifeln, das ist
seine Größe. Aber wenn er gerettet ist, wer rettet ihn vor sich,
wenn er überwunden hat, wer stärkt ihn zum Siegerkampfe mit sich
selbst? O, er wird so groß hervorgehen, daß er so erhaben dasteht,
wie der Montblanc öde und kalt über den Bergen und Fluren. Die
Gewitter berühren ihn nicht mehr, die Stürme wehen vergebens um
seinen nackten Scheitel, er sieht die blühenden Menschen und ihr
Treiben klein, klein zu seinen Füßen, aber er hört nicht ihre
Stimmen.«

		»Hüten Sie sich, ein Dichter zu werden, Sie fallen aus den
Gleichnissen.«

		»Jene armen Kleinen werden kein Erbarmen lernen unter den
Peitschenhieben der Kosaken; wird er die Liebe lernen, weil man sie
ihm nicht bewies? Er weiß, wie Schmerz tut, was es heißt: das Herz
blutet. Des geringsten Tagelöhners Frau in seinem Reiche, darbend,
in Lumpen, gichtbrüchig, aussätzig, kann nicht sagen: ›Ich habe
mehr gelitten als mein König.‹ Denn was an Leid einem Menschen kann
zugemessen werden, von der Knabenzüchtigung bis zu dem
Seelenschmerz, den nur erhabene Geister empfinden, er hat das volle
Maß bis auf die Hefe geleert. Die rauhe Hand des Vaters lag auf
seinen Schultern, er sah die Angst der Mutter, der Schwestern, ein
Beil schwebte über seinem Haupte, [bookmark: page276]er sah es sinken auf den Hals
seines Busenfreundes. Hohe Schlösser kühner Jugendträume stürzten
zusammen. Gift schwebte an seinen Lippen, die Welt stand gegen ihn
auf, die Vernichtung öffnete mehr als einmal gegen ihn den Rachen,
er hat nie verzagt, er hat überwunden und nicht geklagt. Was sind
die kleinen Wesen unter ihm, was gibt ihnen ein Recht, daß er
Rücksicht auf ihren Schmerz nehme, daß er ihre Klagen anhöre?
Können sie ihren kleinen Schmerz nicht verbeißen, da er seinen
königlichen verbissen hat? – Ist unter allen seinen Untertanen ein
Geist, vor dessen Überlegenheit er Achtung fühlen muß, von dem er
lernen mag, ein genialer Kopf, dessen Phantasie ihn überflügelte?
Er ist und bleibt der Größte an Geist wie an Würde, hoch steht er
über der Menschlichkeit, deren Anforderungen er nicht kennt, und
allein hadert er mit sich und dem Wurme, den niemand tötet, wenn
ihm nicht Beistand von außen kommt.«

		Ramler sah ihn erstaunt an: »Wie kommen Sie dazu, eine so trübe
Aussicht sich auszumalen, die nicht zu den Eindrücken der Gegenwart
paßt? Wir sind nicht gewohnt, uns den Helden allein zu denken, wenn
wir ihn in der Mitte seiner Braven wissen.«

		»Aber der Krieg wird ein Ende nehmen.«

		»Und darf der Tapfere über den Sieg hinaus denken?«

		»Ich lernte zu viel grübeln. Ein vaterländischer Fehler, Herr
Ramler! Ich meinte oft nach meiner Sinnesart sonst dem Süden
anzugehören; diese Neigung beweist mir wenigstens, daß ich ein
echter Norddeutscher bin. Kann ich meinen Gedanken wehren, wenn
ich, gelangweilt von tagelanger Rast in meinem Zelte, mir Friedrich
in ähnlicher Lage denke? Welche Langeweile muß ein König haben; wie
aber erst ein Friedrich, wenn er nach einem Kriege, wie dieser,
noch dreißig Jahre in Frieden lebt!«

		»Wissen Sie nicht, daß Friedrich neulich gesagt hat, er möchte
mit jedem wohlhabenden Bürger aus der Brüderstraße tauschen?«

		»Wir sind genügsame Menschen, Herr Ramler; ein Gericht, durch
Arbeit erworben, eine warme Studierstube, ein bescheidenes Gärtchen
hinter dem Hause, ein Abendspaziergang aufs Feld nach der Arbeit,
ein Lied der Geliebten, eine Unterhaltung mit einem Freunde, danach
kann sich sehnen, wer in der Julisonne mit blutigen Füßen neun
Meilen den wunden Leib schleppen muß. Aber dem invaliden Husaren
dünkt schon eine Winterruhe bei gemächlicher Pflege unerträglich!
Und ein Friedrich! Ein Spott, es zu denken. O, wenn er nicht mehr
wird siegen können, er wird fürchterlich sein.«
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»Hat der König Sie zurückgesetzt? – Wie Sie zusammenfahren! Ein
bitteres Gefühl hat sich in Ihre Begeisterung eingeschlichen, Sie
dürfen es nicht leugnen.«

		»Verleumde ich den großen Mann?«

		»Das nicht. Ihre Sprache klingt mir nur fremd.«

		»Er verkennt auch Sie. Er liest nicht Ihre Oden; er lächelt
vielleicht über Ihren Eifer.«

		Ramlers Gesicht verklärte sich ungewöhnlich. »Ich weiß. Es ist
auch ein Schmerz, aber ein schon verwundener. Sie sollen meinen
neuen Oden nicht anmerken, daß der sie nicht würdigt, zu dessen
Ehre sie erklingen. Nicht wahr, Sie werden darum auch nicht den
Abschied fordern, wenn Sie nicht avancieren, selbst wenn Sie
niemals avancieren! O, Ihr Gesicht täuscht mich nicht.«

		Etienne war aufgesprungen und drückte die Hand des Dichters.
»Niemals!«

		»Stürmen Sie nicht so fort. Ein letztes volles Glas auf den
Einen, den Unvergleichlichen. Ob uns die Sonne sieht, wissen wir
nicht; doch welcher Eingekerkerte wollte so töricht sein, nach
Flecken in ihr zu suchen, wo er sie zum ersten Male wieder
erblickt. Friedrich der Einzige lebe!«

		»Ewig!« entgegnete Etienne, mit ihm anstoßend. Die Gläser
klangen hell.

	
		
		12. Viktoria!

		In Jacke und Schürze eines Handwerksmannes – denn auch der
braune Pächterrock des Eigentümers aus Wasserburg konnte ihm nach
den letzten Vorfällen gefährlich werden – wanderte Etienne durch
das Brandenburger Tor und sagte der Vaterstadt, die ihn nicht als
Sohn anerkannt hatte, zum zweiten Male Lebewohl.

		Die Nacht war noch fern; statt der tausend Lichter hinter ihm
klangen ihm diesmal die tausend Stimmen der Beute packenden
Troßknechte nach, fluchender Kosakenoffiziere, jammernder Bauern,
deren magere Pferde die übertürmten Bagagewagen ziehen sollten.
Requirierte Gespanne von Charlottenburg bis Berlin. Der Wind
schüttelte die Wipfel des Tiergartens und fegte die gelben Blätter
längs der Straße, und ein grauer Himmel blickte auf den Trauertag
herab. Doch Etienne war mutig.

		Verschloß nicht die Brieftasche, welche er unter dem Hemd fest
an den Arm gebunden trug, doch eine Anweisung auf etwas, das er
nicht sich verdanken sollte? Noch war der Brief seiner Mutter nicht
entsiegelt, noch wußte er nicht gewiß, was längst in ihm, [bookmark: page278]halb
Gewißheit, lebte. Er mochte, er wollte es jetzt nicht wissen. Er
fühlte sich so stark, allein den Stürmen die Spitze zu bieten, wie
der Held, sein König.

		Der freundliche Flecken an der Spree, Charlottenburg, schon
damals ein beliebter Vergnügungsort der Berliner, bot ein trauriges
Bild der Zerstörung. Entfernt von der unmittelbaren Aufsicht der
kommandierenden Generäle und nicht durch das Gold und die Klugheit
eines Gotzkowsky gehindert, überließen die hier eingedrungenen
Bataillone sich der wilden Beutelust. Sächsische Infanterie wollte
hier Vergeltung üben für das, was Friedrich ihrem schönen
Vaterlande getan. Es geschah auf eine Weise, welche die gerühmte
sächsische Bildung verunglimpfte und Friedrich, als er davon
erfuhr, in eine Wut versetzte, kaum vereinbar mit dem Weisen, dem
Feldherrn und dem König.

		Etienne eilte, hindurchzukommen, aber am Schlosse war das
Gedränge am stärksten. Man zerschlug, verbrannte in dem Hofe die
kostbaren Möbel, welche aus den Fenstern herabgeworfen wurden. Das
eiserne Staket davor war niedergerissen. Eine Schwadron Dragoner
tummelte ihre Rosse auf den Blumenbeeten, ja ein Riese von
Flügelmann trug einen kleinen Tambour auf dem Rücken, der mit dem
Ladestock Scheibe um Scheibe der Orangeriehäuser einschlagen mußte.
In dem schönen Park tanzten und taumelten Angetrunkene umher, mit
Frauenputz und Möbeldecken behängt; die Hermen der römischen Kaiser
büßten es mit ihren Nasen, daß sie so ruhig der bacchantischen Wut
zusahen, und der Pallasch eines Junkers wurde schartig von den
grimmigen Hieben gegen den Stamm einer Platane, welche auch der Axt
eines Holzhauers Schwierigkeiten gemacht hätte. Der Junker wollte
die schönen Linden rächen, die die preußischen Grenadiere vor
seiner Tante Schloß im letzten Winter gefällt hatten, er wollte
sich nun auch warm machen zum nächsten.

		Noch ärger war das Getöse in den Galerien selbst. Eine Kompanie
verfuhr daselbst systematisch in ihrem Zerstörungswerk. Etienne
hatte, zurückkehrend vom Garten, sich nicht enthalten können, auch
hier einen Blick hineinzuwerfen, und er war in diesem Augenblick
vielleicht der einzige, der den unersetzlichen Verlust in seiner
Größe empfand, den blinde Erbitterung nicht dem König von Preußen,
sondern der ganzen gebildeten Welt zufügte. Es hämmerte und schlug
im Prachtsaal wie in einer Steinmetzwerkstatt, und dicker Staub
qualmte aus den geöffneten Flügeltüren. Es krachte, dröhnte, und
ein Kopf rollte vor Etiennes Füße – der [bookmark: page279]Kopf eines Jupiter
Pluvius. Am Fenster hämmerte ein anderer an einer Venus.

		Etienne wollte der Zerstörung den Rücken wenden, als er in einem
Seitenkabinett zwei junge Burschen beschäftigt fand, eine bis dahin
übersehene Statue von ihrem Fußgestell zu reißen. Es war eine
Viktoria, eine Antike, sie war noch zu retten. Den blutjungen
Burschen, der eben den Arm aufhob, riß er zurück. »Was tust du
da?«

		Die Viktoria, gerüttelt, wankte vor ihm, hinter ihm blickte ein
grimmiges Gesicht, und eine markige Hand faßte ihn am Kragen.

		»Ach du, mein lieber gnädiger Herr«, stammelte der Bursche,
»nehmen Sie es doch nicht ungütig.«

		Der junge Soldat hatte ein besseres und schnelleres Gedächtnis
als der Offizier, den erst die nächsten Worte daran erinnerten, daß
er ja einen alten Bekannten vor sich hatte. Es war der Bruder von
Eugenies Milchschwester, ein Bedientensohn aus dem Gute des Grafen,
ein gutes Blut, treu ergeben seiner Herrschaft und ehrerbietig
gegen alles, was ihr anhing. Auch der andere Soldat war aus dem
Dorfe. Beide kannten Etienne, er hatte nichts von ihnen zu
befürchten.

		»Aber, unsinniger Bursche, was tut dir das steinerne Bild?«

		»Nichts, gnädiger Herr!«

		»Sahst du nicht, wie der Graf, wie die Gräfin die Bildsäulen in
ihrem Schlosse wertschätzten! Das sind nicht die Feinde deines
Landesherrn. Haben die Preußen das bei euch getan?«

		Der Bursche stammelte etwas davon, daß sich die Sachsen das Wort
gegeben hatten, nichts, was dem Könige lieb wäre, ganz zu lassen
und für die vielen Schlösser in Sachsen, die von den Preußen
gelitten, auch einmal an einem ihres Königs Vergeltung zu üben.

		Mit freundlichem Backenstreich und zwei Silberstücken, die er in
die Hand der Burschen drückte, war diesmal die Antike gerettet,
denn die Appelltrommel rief die Soldaten auf die Straße; die
Burschen entfernten sich, ihre Mützen zwischen den Fingern
kneifend, beschämt-froh, daß der gnädige Herr ihnen einen Gruß an
ihre Gräfin auftrug, wenn sie wieder in die Heimat kämen.

		Etienne aber nickte lächelnd der Statue einen Abschiedsgruß zu
und eilte, von den verwunderten Blicken des Aufsehers verfolgt, zum
Schlosse hinaus.

		Ein Sprung von der Westterrasse des Schloßgartens brachte
Etienne auf den Weg nach Spandau. Querfeldein stieg er den
Mühlenberg hinan. Ein Husarenposten rief ihn umsonst an. Ein [bookmark: page280]Pistolenschuß paffte hinter ihm in die
Luft. Er hatte die erste Höhe gewonnen, er eilte unverfolgt durch
den unfruchtbaren Kies und Sand dem Walde zu. Nun senkte sich der
festere Boden, die Wiesen der Spree und der Havel lagen zu seinen
Füßen, die roten Mauern von Spandaus Zitadelle, der Juliusturm, die
braunen Dächer tauchten aus dem feuchten Grunde auf. Der Rauch von
hundert Wachtfeuern wirbelte in die Luft, Zelte erhoben sich auf
den Wiesen, man exerzierte. Nur einen Atemlauf, und das erste
preußische »Wer da?« rief ihn an; er war wieder bei den Seinen.

		Doch schon hier am Bergrande überkam ihn dies wohltätige Gefühl
der Sicherheit, welches Friedrichs Kriegern so oft die
Überlegenheit des Sieges verschafft und nur einmal – bei Hochkirch
– verderblich wurde. Er wollte noch einmal ausruhen, allein sein,
er wollte – mit sich sprechen, seine Erlebnisse überschlagen. Er
kam nicht als ein Siegesbote, sondern als ein Verspäteter; die
Träume auf Ehrenlohn waren dahin, und er wußte nicht, wie man ihn
empfangen werde.

		Unter drei einsamen Kiefern, deren hochaufgeschossene Wipfel
über den Hügelrand nach der Festung nickten, saß er, und die
Brieftasche war geöffnet und das Siegel des Briefes erbrochen, der
ihm die letzten Grüße der sterbenden Mutter übermitteln, der ihm
sagen sollte, ob er ein anderes Wesen mit vollem Herzen lieben, ob
er ihm zürnen mußte. Es war der feierlichste Moment seines Lebens.
Der Brief seiner Mutter war kurz – es lag noch ein anderer darin –
er war mit der zitternden Hand einer Kranken geschrieben,
abgebrochen, verlöscht durch Tränen. Ach, wieviel stand zwischen
den wenigen Zeilen!

		»Armer, armer Etienne! – Wie lang ist's her, daß wir uns nicht
sahen! – Und nun soll ich Dir schreiben, Dich ermahnen, Dich
beschwören, bei meiner Mutterliebe Dich bitten, beim Fluch einer
Mutter es Dir zur Pflicht machen. – Nein, gutes Kind, alles, nur
das nicht – ich kann Dir nicht drohen. Du sollst den Abschied
nehmen, dem König nicht mehr dienen. Ich weiß, es wird Dein Herz
brechen. – Wohlan, ich bitte Dich, ich beschwöre Dich – mehr kann
ich nicht, ich habe Dich nun gebeten und beschworen – er will es
so. Der Schmerz ist schon überwunden, glaube es mir, lieber Sohn,
ich weiß ja doch, Du wirst nichts tun, was nicht der Himmel
beschlossen hat, das du tun sollst. Liebe, achte Deinen Vater; des
Vaters Segen baut den Kindern Häuser! Wie sollte je mein Fluch sie
wieder einreißen? – Nein, mein Kind, ich habe viel dulden müssen.
Ach, daß ich Dich nicht sehen sollte, [bookmark: page281]Du nicht aufwuchst unter
meinen Augen, zum Mann wurdest, das war am schwersten zu tragen.
Ich habe ihm auch das vergeben. – Sei Deinem Vater gehorsam, er ist
besser, als er scheinen will. – O, sähst Du ihn, wie er an meinem
Bett wacht, nachts kein Auge zudrückt – wenn ein bitteres Gefühl
gegen ihn in mir war, seine Liebe hat es weggetilgt. Ich liebe ihn
wieder, soviel es mir erlaubt ist, ihn zu lieben. – Er sagt mir: Du
kommst – ach, ich sehe Dich nicht wieder, ich fühle es. – Er hat
mir alles erzählt, was Du verschwiegen. Des Himmels Segen über
Dich, mein geliebter Sohn, er hat meine heißen Bitten erhört. Nein,
Du konntest nicht verdorben werden. – Auch Deine Verwandten sind
alle gut, achte sie. Wie gern hätte ich Dich einmal mit der kleinen
Stephanie am Altar gesehen. Es wird auch so gut sein. Ich segne die
Gräfin Eugenie. Ach, mein Kind, der Gedanke stärkt mich mehr, als
ich hoffte. Es wird immer besser, immer freundlicher. Tu', was Dein
Herz Dir sagt. Wir sehen uns wieder – in einer besseren Welt. Mein
einzig geliebter Sohn. Gott mit Dir! Deine treue Mutter.«

		Er wog auf dem Finger die Einlage von der Hand des Marquis, sie
wog so leicht. »Und in den wenigen Zeilen, flüchtig geschrieben,
soll es stehen – eine Welt für mich.«

		Er erbrach das Siegel.

		»Etienne, tu', was Deine sterbende Mutter von Dir wünscht.
Hättest Du nur einen Zug ihres Charakters! Es gab kein folgsameres
Wesen auf der Welt. O, sie war ein Engel. Wir waren beide ihrer
nicht wert. – Denke, wer Du bist, und handle. Aber Du mußt für Dich
handeln. Ich kann Dir kein Geld schicken! Rechne überhaupt nicht so
viel auf mich. – Wärst Du bei der Kaiserin geblieben, Du
kommandiertest jetzt ein Regiment. Wenn Du ein Mann geworden bist,
so verbrenne Deine Uniform; laß mich keinen Fetzen davon
wiedersehen. Verschwiegenheit, Dein ...«

		»Also das Rätsel ungelöst!«

		Mit einer Gleichgültigkeit, als sollten die Kiefernwipfel sie
ihm ansehen, steckte er den Brief ein. Er hatte auch noch die
schmutzige Brieftasche des Advokaten: »Das in Spandau; die Luft
hier ist dafür zu rein.« Er stand auf. »Ja, ich will tun, was meine
sterbende Mutter von mir gewünscht und was mein Herz mir sagt. Es
stimmt beides. Friedrich für immer!« rief er, und als die erste
preußische Schildwache ihr »Wer da?« dem Herbeieilenden
entgegendonnerte, wiederholte er aus voller Brust: »Friedrich für
immer!« [bookmark: page282]

	
		
		Fünftes Buch

		Wintermärchen

		1. Das Gardinenregiment

		Die Offiziere waren auf der Jagd. Der Wind trieb durch das
Sehneegestöber die Flintenschüsse deutlich heran. Eugenie am
Fenster zuckte bei jedem Knall zusammen. »Wenn ihn nun der
getroffen hätte! Ein einziger Schuß ...«

		»Ist genug, um einem Menschen das Leben zu nehmen, das ist eine
noch nicht bestrittene Wahrheit. Aber Sie haben in Ihrem Leben
schon wenigstens hunderttausend Schüsse gehört, und heut' sind nur
Hasen und Rehe an der Reihe.«

		»Es könnte doch ... Du hast nicht geliebt.«

		Das Fräulein summte eine halben Ton zwischen den Lippen.

		»Verzeihung, Liebe. Ich fühle wohl, ich bin wie ein Kind. Die
sich am stärksten dünkten, werden die Schwächsten; das peinigendste
Fegefeuer aber ist die Ungewißheit. Da wird das kleinste bißchen
Hoffnung Himmelsbalsam.«

		Der Graf war eingetreten, Bücher und Portefeuilles im Arm; seine
Miene war wohlgefällig: »Reflektionen angestellt über die
Vergänglichkeit der Dinge?« rief er den Damen zu. »Was ist denn
Himmelsbalsam?«

		»Wir sprachen eben von der Süßigkeit des Schlafens«, antwortete
das Fräulein. »Die Komtesse meinte, es gebe nichts Angenehmeres,
als des Morgens im besten Schlaf sich wecken zu lassen, um dann
doch weiter fortzuschlafen!«

		»Ob die Herren drüben gutes Glück haben?« bemerkte der Graf.

		Die Unterhaltung fing mit der Bemerkung an, daß das Wetter
schlecht sei, worauf der Graf hinzufügte, daß es »für Preußen gut
genug wäre«.

		Amalie erhob sich plötzlich auf den Zehen und blickte mit
ausgerecktem Halse über die Schulter des Grafen. »Was war das?«

		»Bemerkten Sie etwas?«

		»Es kann Täuschung gewesen sein, aber mir kam es vor, als blicke
ein Gesicht aus dem Kamin hervor, im Augenblick, wo Sie das von den
Preußen sprachen.«

		[bookmark: page283]Der Graf stand im nächsten Moment am
Kamin, wo nichts zu sehen war.

		»Das Schneegestöber blendet«, sagte das Fräulein, »und man kann
sich mit sächsischen Augen so gut wie mit preußischen irren.«

		»Vorsichtig mit den Ausdrücken, Prinzessin!« warnte der Graf in
einem vom vorigen ganz verschiedenen Ton. »Man kann doch nicht
wissen ...«

		»Teuerster Graf, das ist es ja gerade, um was ich Sie bitten
muß. Wenn das ein Offizier gehört hätte! Sie exponieren zu leicht
Ihre werte Person in patriotischem Eifer. Sie bedenken nicht, daß
Sie sich – auch für uns erhalten müssen.«

		Die liebkosende Bewegung, mit der das Fräulein um das Kinn des
grauen Hofmanns spielte, konnte nicht sogleich die Bewegung
unterdrücken, die ihre Bemerkung veranlaßt hatte. »Sie sind also
gewiß ...«

		»Daß ich mich diesmal getäuscht haben könnte. Es sind ja alle
aus auf die Jagd. Ich bedauere unser armes Revier.«

		»Sie werden nicht mehr viel jagen.«

		»Wild und Unkraut wächst im Kriege alles wieder. Erinnern Sie
sich nur, wie uns damals, als wir aus Dresden kamen, alles hier
zerstört und aufgezehrt dünkte und wie charmant es sich jetzt noch
hier wohnen läßt, im Vergleich mit unserem Hotel in der
Moritzgasse, wo die preußischen Bomben indes bis ins Kellergeschoß
schlugen.«

		»Ich werde es den preußischen Bomben nicht vergessen.«

		»Man gewöhnt sich an alles, Herr Graf. Im Alter stimmt jeder
seine Forderungen herunter. Sehen Sie, dieser König von Preußen,
erst wollte er die ganze Welt erobern, dann, als er ein bißchen mit
dem Kopf an eine harte Wand gerannt war, begnügte er sich mit
Schlesien, und heute ficht er um nichts mehr, als daß sie ihn nur
existieren lassen. So geht's, meine ich in meinem bescheidenen
Verstande, bergab mit allen sterblichen Wünschen. Wir zum Beispiel,
Ihre gnädige Tochter und ich, Gott, in unserem siebzehnten Jahre
dachten wir an nichts anderes als an Prinzen und Fürsten, zum
wenigsten Minister und Feldmarschälle – versteht sich: junge, und
lauter Exzellenzen – häkelten wir an unsere Schleppe. Und heut'
steht unser Sinn nicht höher als auf Leutnants. Ja, unser teuerster
Papa, es ist eine eigene Geschichte, wenn man alt wird. Ich weiß
von Staatsmännern, die in ihrer Jugend sehr gescheit waren, auch
noch gescheit sind, sich aber im Verlauf [bookmark: page284]der Zeit so
herabgestimmt haben in ihren Plänen, daß, während sie sonst
zwischen Kaiserinnen und Königinnen kuppelten, Bündnisse unter
europäischen Kabinetten intrigierten und zerrissen, sie sich heut'
begnügen, gegen Proviantfuhren zu konspirieren und – gegen
Leutnants. Du lieber Gott, wenn große Politiker so heruntersteigen,
wer wollte dann noch klagen, daß er auch mit seinen Wünschen
herunter muß?«

		»Was meinen Sie denn mit Leutnants?« fragte der Graf
ärgerlich.

		»Das entfuhr mir so unschuldigerweise als Beispiel. Wir können
dafür auch ›Portepeefähnriche‹ setzen.«

		»Gegen Leutnants«, fuhr der Graf fort, »die es in einem
sechsjährigen Kriege nicht bis zum Rittmeister gebracht haben,
braucht doch wohl niemand zu konspirieren.«

		»Sie müßten, dünkt mich«, bemerkte die Komtesse mit einiger
Bitterkeit, »jetzt mit Friedrich recht zufrieden sein.«

		»Sind Sie das?« fiel Amalie ein. »Ach, was der große König für
ein eigen Schicksal hat! Anfänglich waren alle alten Weiber, sowohl
männlichen als auch weiblichen Geschlechts, wider ihn, jetzt, da er
alt wird, fangen aber auch die jungen schon an, auf ihn
loszuhacken, zumal die Enthusiastinnen, weil er nicht jeden
Leutnant zum Generalleutnant avancieren kann.«

		»Was bewegt denn nun unser Fräulein zur Bewunderung?«

		»Pures Mitleid! Sie erinnern sich, wenn die Komtesse ein schönes
Kleid so früh ablegte, trug ich es noch ein paarmal, wenn es mir
auch nie gefallen hatte, bloß aus Teilnahme für die gefallene
Größe. Ach, und dieser Friedrich, jüngst noch verehrt im Schlosse
wie ein Halbgott, wie strahlte und knisterte es durchs ganze Haus
von seiner Glorie, und jetzt steht die Bewunderung für ihn, die
Liebe, das Bedauern, das Mitleid, das man doch den gewöhnlichsten
Leuten schenkt, die einmal an unserem Tische gesessen haben, wie
ein abgeriebener Besen im düstersten Winkel. Meine teuersten
Verwandten, ich müßte ja kein menschliches Wesen sein, wenn sich da
nicht das Herz im Leibe umkehren und das Mitleid hätte regen
sollen. Erlauben Sie mir doch, noch ein klein wenig den armen Mann
und König zu lieben. Es wird bald vorüber sein.«

		»Wir erlauben dem Fräulein, wozu es Lust hat, nur ersuchen wir
es, auf uns mehr Rücksicht zu nehmen als auf die fremden Gäste, und
von der Klugheit unserer Tochter sind wir überzeugt, daß eben, wie
ihrem scharfen Blicke die Glorie um des preußischen [bookmark: page285] Königs Haupt
verschwunden ist, auch der falsche Schein um die Köpfe seiner
Soldaten sie nicht mehr lange blenden wird.«

		»Gemerkt?« fragte Amalie, als der Graf den Saal verlassen
hatte.

		»Wie kannst du immer noch dein Vergnügen darin suchen, den alten
Mann aufzuziehen?«

		»Und wie kann der alte Mann noch immer intrigieren, da ihm doch
nie etwas gelungen ist? Er führt wieder etwas Ungeheures im
Schilde. Passen Sie auf, er fädelt etwas ein, das uns alle in
Erstaunen setzen soll. Läge nicht der Schnee ellenhoch, so glaubte
ich, er unterminiere das Schloß, um die preußische Einquartierung
in die Luft zu sprengen.«

		»Er bleibt mein Vater, Amalie. Wie ich auch für mich handeln und
denken werde, meiner Pflicht getreu, so werde ich doch stets dabei
bedenken, daß er mit jedem Jahre älter und schwächer wird und damit
kein Gegenstand des Spottes, sondern der fürsorgenden Achtung.«

		»Ach, was das gut ist, wenn man in seinem Alter moralisch wird«,
brummte Amalie der Abgehenden nach.

	
		
		2. Der Geist in der Kirche

		Die Jäger waren heute unzufrieden von der Jagd zurückgekehrt;
vom Schneegestöber durchweicht und geblendet, hatten sie wenig
Glück gehabt. Ihr Mißbehagen ging in die Unterhaltung über, und
jedermann schien vergnügt zu sein, als die Gespensterstunde
anbrach. Es hatte noch nicht sechs Uhr vom Turm geschlagen, als die
Diener schon die Wandleuchter anzündeten, die Fensterläden
schlössen, das Kaminfeuer hell auflodern ließen und Stühle und
Kanapees darum setzten.

		Was den Erzählungen an Wärme abging, konnte der starke Punsch
ersetzen, den das Fräulein den durchnäßten Jägern brauen mußte. Der
unheimliche Abend konnte nicht geeigneter zu der Bestimmung, die
man ihm gegeben hatte, gedacht werden. Der Sturm heulte und sauste
im Kamin, daß man das Feuer mußte ausgehen lassen. Beim
Kohlenschein hörten sich die Geschichten noch besser an.

		Der Fähnrich hatte es übernommen, eine Begebenheit zu erzählen,
welche seinem Großvater in einer verschneiten Dorfkirche um
Mitternacht begegnet sein sollte, als er im Schwedenkrieg Kurier
ritt. Der Erzähler ritt aber selbst Kurier und suchte, wo er [bookmark: page286]an Risse
und Klüfte kam, durch Lachen und Spott seiner Verlegenheit
hinüberzuhelfen, wodurch er sich und den anderen die Wirkung
verdarb, die doch bei dem Stoff seiner Erzählung nicht leicht zu
verfehlen schien. Denn während unseres Fahnenjunkers Ahnherr, ein
wackerer brandenburgischer Feldjunker, hoch ermüdet an den Stufen
des Altars schlief, schritt der Große Kurfürst selbst im dunklen
Kirchenschiff auf und ab, kniff seinen Kurier ins Ohr, daß er sich
aufmachen sollte. Aber jedesmal, wenn der Junker, davon
erschrocken, aufwachte, war alles verschwunden. Erst beim dritten
Male, als der alte Herr so stark mit den stählernen Fingern
gekniffen hatte, daß dem Kurier noch lange nachher das Ohrläppchen
weh tat, sprang er wirklich in die Höhe. Der Vollmond schien durch
die hohen Fenster auf eine Kirche, so leer wie vorhin, aber neben
ihm stand etwas Lebendiges – sein Pferd, das sich vom Türpfosten
losgerissen und das Allerheiligste betreten hatte. Schon war der
Feldjunker geneigt, sein Tier und nicht seinen Kurfürsten für den
weckenden Geist zu halten, als er zu seinem Erstaunen draußen eine
frische Pferdespur im hohen Schnee bemerkte, die geradeswegs nach
dem kurfürstlichen Lager führte, von wo doch der hohe Herr, Geist
oder Leib, hergekommen sein müßte, wenn er es unternommen hätte,
seinen Kurier am Ohrläppchen zu zupfen; weshalb er aber dies
Geschäft übernommen hatte, ergab sich sehr bald, denn der Kurier
bemerkte, als er wieder auf seinem Gaul saß, daß der Wind längst
nach Abend umgesprungen und in einen lauen Tauwind ausgeartet war.
Er hatte aber einen langen See zu passieren, und als er mit
Herzensangst und Todesschweiß nur noch ein paar Schritte vom Ufer
entfernt war, krachte es hinter ihm, und wie er sich umdrehte,
trieben schon die großen Schollen, und der Mond spiegelte sich im
offenen Wasser. »Ich wette«, schloß der Junker, »mein Großvater
selig hatte ein starkes Abendbrot eingenommen, ehe er sich auf den
Weg machte, und was im Magen zuviel war, stieg ihm über Nacht zu
Kopf, und er hat rechtschaffen geträumt. Sein Ohrläppchen aber tat
ihm auf ganz natürliche Weise weh, da er's mit dem Kopf auf die
scharfe Steinschwelle drückte, und kein Kurfürst von Brandenburg
hat sich um Mitternacht in eine zerstörte Dorfkirche begeben, um
einen schlafenden Kurier aufzuwecken.«

		»Meinen Sie, Junker?« fragte der alte Obrist Klippfisch, den
Wunden und Jahre noch einsilbiger und schweigsamer gemacht
hatten.

		[bookmark: page287]»Herr Obrist wollen doch nicht
behaupten, daß ein Kurfürst von Brandenburg in höchsteigener Person
um Mitternacht einsam in einer Dorfkirche spazierengehen kann?«
sagte der Fähnrich, zu der Kühnheit durch den fragenden Blick
ermutigt, welchen auch der General auf den Obristen warf.

		»Wenn ich's nun selbst gesehen hätte?« entgegnete dieser.

		»Was vor hundert Jahren geschehen ist! So alt sind Sie doch noch
nicht.«

		»Alt genug, Fahnenjunker, um etwas gesehen zu haben, wovon Ihr
Euch nichts träumen laßt.«

		»Obrist Klippfisch kommandierte schon vor Turin unter dem
Dessauer seinen Zug«, bemerkte der General. »Unser wackerer Kamerad
hat vielleicht auch gesehen, gleich manchem seiner Grenadiere, wie
Prinz Leopold die blauen Bohnen im Ärmel auffing. Nicht, Obrist,
der Dessauer war stichfest?«

		»Der Herzog glaubte an einen allmächtigen und allwissenden Gott
über ihm, ehrte die Kirchen, betete vor jeder Bataille und war dann
fest in jeder Attacke.«

		»Dann muß der Gottseibeiuns Seine Majestät unsern
Allergnädigsten festgemacht haben«, lachte der Fähnrich, »denn seit
er König ist, ist er in keine Kirche gekommen, es sei denn, um den
Feind 'rauszuhauen.«

		Ein mißbilligender Blick des Generals traf den Fähnrich. »Wißt
Ihr das gewiß, daß König Friedrich nie in eine Kirche getreten
ist?« fragte der Obrist.

		»Wenigstens hat er da nichts mit Geistern zu schaffen gehabt,
wie sein Ahnherr, der Große Kurfürst, der meinen Großvater als
Geist ins Ohrläppchen gekniffen hat«, sprach der Fähnrich, der in
der Punschlaune jenen Blick wohl nicht bemerkt hatte, etwas dreist.
»Oder haben Herr Obrist das mal mit angesehen?«

		»Ich hab' es.«

		Es klang so feierlich, daß man allgemein aufmerksam wurde. »Sie
wollen uns doch keine Geistergeschichte mit Friedrich dem Zweiten
in Verbindung bringen?« bemerkte der General.

		»Es kommt darauf an, wofür Euer Exzellenz es nehmen wollen«,
entgegnete der Obrist. »Ich habe so gut wie einer gehört, was sie
von seiner Freigeisterei sagen, allein ich habe von je meine
eigenen Gedanken darüber gehabt, meinend, daß des Menschen Lippen
nicht allemal aussprechen, was da drinnen sich regt. Manchen, der
greuliche Flüche ausstößt, habe ich schon still inbrünstig in
seinem Kämmerlein beten gehört. Und der König, dachte ich, über
dessen [bookmark: page288]Haupt Gottes Hand so sichtbarlich
ist, um den solche gläubigen Helden standen, wie der graue
Schwerin, Schmettau, Ziethen, der sollte nicht mehr hoffen in
seinen Gott als die gepuderten Wetterfahnen aus Frankreich, die um
ihn mit Gänseflügeln schnattern? – Haben Sie ihm, meine Herren
Kameraden, nur einmal ins Gesicht geschaut, wenn's heiß herging,
wie er da die Augen stier hinhält und der helle Glanz wie ein paar
Morgensterne durch Rauch und Staub dringt? Solch ein Glanz kommt
aus voller Brust, drinnen es gesund aussieht, und geschrieben stand
darauf, was freilich keiner von seinen Franzosen lesen mag: ›Der
alte Gott ist doch mit mir.‹ Laßt ihn nur spotten auf die Allianz,
das ist für die anderen lockeren Leute um ihn; wenn's not tut, weiß
er doch so gut wie einer, auf wen er bauen kann.«

		Der General warf, als alles schwieg, eine billigende Phrase hin,
er sprach etwas von der gläubigen Erziehung, die der König als
Prinz genossen habe, und von der Religiosität seines hochseligen
Vaters – augenscheinlich mehr, um spöttische Bemerkungen der
jüngeren Leute abzulenken, als weil er selbst darauf einging.

		»Meinen daher Exzellenz«, sprach der alte Kriegsmann, »Majestät
selbst brauchten niemals eine Herzstärkung oder geistige
Magentropfen, wenn's da flau wird?«

		»Von uns weiß mindestens keiner, wo er die Flasche stehen hat«,
bemerkte ein Offizier.

		Der alte Obrist tat, als hörte er es nicht, und sah vor sich
hin. Dann hub er an: »Es war eine Schlacht geschlagen; welche,
darauf kommt's nicht an. Eine blutige Schlacht; als die Sonne sich
hinter dem Morast dunkelrot niedersenkte, war's noch nicht
entschieden. Mich hatte man fortgetragen, als der Todesengel schon
nach mir griff, aber ein anderer Engel, der Engel der Gnade, war
ihm noch in den Arm gefallen. Man brachte mich in eine Kirche und
legte mich auf eine Bank; mich nicht allein, es wurde ringsum voll,
Bänke, Kirchenstühle und die nackten Fliesen unten. Man hatte doch
Rücksicht vor den Offizieren; wir lagen wärmer – auf den Bänken.
Schmerz und Durst und Frost kehrten sich aber nicht an die
Rangordnung. Es war ein fürchterlicher Gottesdienst in der Nacht;
die alten Granitmauern bebten von den Kanonenschlägen, der Sturm
sauste um den Kirchturm, und die Glocke summte dumpf herunter. Von
den Brandfackeln in der Runde glühten die Fenster, und die bunten
katholischen Heiligen aus alter Zeit sahen auf die Sterbenden und
die Toten hernieder und hörten auf die Fluchenden, die Betenden und
die Wimmernden und zitterten [bookmark: page289]selbst wie das Glas, worauf sie gebrannt
standen. Wieviel fürchterlicher war da der Todesengel als in der
Hitze der Schlacht! –

		Die Kanonenschläge verhallten, die Mauern standen wieder fest;
aber das Todesröcheln, das letzte Wimmern, Aufstöhnen, das
Kreischen der Verdurstenden nach Wasser, eines Verblutenden nach
dem Feldscher klangen schrecklicher. Es hörte uns niemand, und die
Glocke oben am morschen Turmgebälk brummte fort, und die roten,
blauen und grünen Heiligen oben zitterten fort, als hätten sie
Zähneklappern. Ich hatte auch gerufen und geseufzt nach dem
Wundarzt, nach einem, der mir einen Mantel überdeckte, nach einem
Trunk Wasser. – Ich hatte gerufen, geschrien, gebetet. Vergebens.
Uns hörte kein Mensch, und der Todesengel kam immer näher, und es
ward stiller umher. – Nun dacht' ich: du bist ein alter Kriegsmann,
sieh ihm still ins Gesicht! Ich zwang mich, und es ging. Die Wunden
und der Gaumen brannten nicht mehr so arg. – Ich hatte noch Zeit. –
Um was sollt' ich noch beten? Um mich alten, zerhauenen und
zerstochenen Kriegsgesellen, der nicht Kind, nicht Kegel hatte,
nichts auf Erden sein nannte als sein Bataillon, die alle
Taugenichtse sind? – Nein, dacht' ich, wozu darum das bißchen Atem,
das dir der liebe Gott noch ließ, verschleudern? Bet' um was
anderes, das mehr wert ist. – Was konnte das sein, als mein König?
– Ich strengte mich an, betete für ihn nach dem Gesangbuch und aus
dem Herzen, daß er leben bleiben möchte, allezeit seine Feinde
schlagen und wie ein Sieger aus dem langen Kriege herausgehen. –
Mir wurde nun leichter ums Herz. – Da mußte draußen ein Regiment
vorüberziehen, aus ihrem Spiel merkt' ich: sie konnten nicht
geschlagen sein. Nun kamen auch Leute in die Kirche, und mancher
von den Todwunden ging noch mit dem frohen Geleitsbrief in die
andere Welt über: Friedrich hatte gesiegt! Auch mich verband ein
Feldscher, leichthin, und wie er 'nausging, sagte er
kopfschüttelnd: ›Der kann auch ans Abschiednehmen denken!‹ Von wem
sollte ich's? Da erwachte in mir der Wunsch: deinen König Friedrich
möchtest du noch einmal sehen. War mir doch der erste Wunsch
gewährt, ich betete wieder, und mir vergingen die Sinne. –

		Ich schlug die Augen auf, und wie es so still und helldunkel um
mich her war und die Orgeltöne ums Hirn schwirrten, glaubte ich,
ich sei schon da angelangt, wohin wir alle müssen. Aber es war das
Kirchengewölbe, die goldene Leuchterkugel baumelte glänzend über
mir, die bunten Heiligen waren ins Dunkel zurückgetreten, die
Kirchenfenster flimmerten nur vom Widerschein der [bookmark: page290]Kerzen am Altar, und
die Orgel spielte: Befiehl du deine Wege. Sonst war's totenstill
und leer ringsum, und nur ein Mann stand allein mitten im Schiff,
mir den Rücken zugekehrt und die Hände drauf und rührte sich nicht.
– Das Lied war aus. Der Mann drehte sich um, und es war Friedrich.
– Meine Herren, es war der König Friedrich, der in der Schlacht die
Feinde geschlagen hatte, der hier allein stand, aber es war nicht
der König Friedrich, den Sie kennen. Die Augen, den Blick haben Sie
niemals gesehen. Der drang durch Granitmauern und Erdschichten, der
muß, wenn er sich aufwärts kehrte, mein' ich, durch die Wolken bis
in die Sterne geschaut haben. – Der Küster aber hatte sich
umgedreht und wagte nicht zu fragen. ›Spiel' Er noch was!‹ sagte
der König, und nun wagte der Küster zu fragen: ›Euer Majestät, was
für eine Melodie?‹ – ›Die von der festen Burg‹, antwortete der
König, sah aber nicht auf, und weil nun der Küster anhub zu
spielen: ›Ein' feste Burg ist unser Gott‹, ging der König mit
langsamen Schritten das Kirchenschiff auf und ab und wiegte mit dem
Kopf, und als es aus war, nickte er noch einmal, daß der Kantor
wieder anheben sollte, und es war mir in dem Augenblick, als wär'
ich nicht mehr auf Erden, und die Geister der gefallenen Preußen
hätten Audienz bei ihrem König, und nun, wenn er stillstände, würde
auch auf mich sein Blick fallen und er mich rufen, aufzustehen und
aufs neue ihm Treue zu schwören für eine andere Welt. Aber er sah
mich nicht und sah doch gerade auf mich hernieder, und der Blick
der Augen war wie ein Medikament, denn sie leuchteten nicht mehr
stier und starr, vielmehr friedlich, und mir kam es vor, als
schwebte etwas von Lächeln um seine Lippen.«

		Der Obrist schwieg, alle anderen schwiegen auch.

		»Hat die Geschichte damit ein Ende?« fragte jemand.

		»Mir kommt sie wie ohne Ende vor«, antwortete der Graubart.

	
		
		3. Zitierte Geister

		Eugenie saß in ihrem Zimmer. Sie mußte lange schon so gesessen
haben; denn an den Wachskerzen hingen fingerlange Schnuppen. Zu
ihren Füßen lag der Hund und starrte mit seinen klugen Augen auf
die Perle an ihren Augenwimpern. Zuweilen lockte sie ihn mit den
Fingern, er schoß in die Höhe und streckte sich doch ebenso schnell
wieder hin, als wüßte er, daß er es nicht war, den der Gedanke der
Gräfin rief.

		Sie hatten eine lange Unterhaltung gepflogen, sie hatten sich
[bookmark: page291]auch
verstanden, aber nun war die Sprache ausgegangen. Wie zwei
Jugendfreunde, die sich wiedergefunden und die Erinnerungen, die
das Band zwischen ihnen geknüpft hatten, waren sie vorhin
umhergesprungen. Es mochte kindisch ausgesehen haben, wie Eugenie
den tollen Sätzen des Hundes folgte, aber der Hund war im Kreis
umhergelaufen, treppauf, treppab, und die Komtesse hatte wohl die
Orte wiedergefunden, die sie einst mit dem närrischen Tier besucht,
aber nicht den, zu dem er sie führen sollte.

		»Bist du denn nicht sein Bote?« wiederholte sie eine schon
getane Frage. Der Hund sah sie an und regte sich nicht.

		»Bist du ihm entlaufen?« Der Hund bewegte sich nicht.

		»Gehörst du einem anderen an?« so kleidete sie den Gedanken ein,
den in seiner nackten Wahrheit sie nicht über die Lippen zu bringen
wagte. »Nein – nein. Gib doch nur soviel Zeichen von dir...«

		Der Hund streckte sich platt nieder, den Kopf zwischen die
Pfoten sinken lassend. Er drehte sich um wie ein toter Körper;
dann, als ihre Hand ihn berührte, sprang er auf, Leben, Lust und
Kraft in jedem Gliede, zauste die Schleife ihres Schuhbandes, den
Besatz ihres Kleides, legte den Kopf auf ihren Schoß, leckte ihre
Hände, wechselte vertrauensvolle Blicke mit ihr und streckte sich
abermals hin.

		»Du bist besser als ich«, sprach sie, »treu bleibst du deinem
Herrn und Freund bis zum Tode. Du widersprachst ihm nie, hattest
ihn nie in Verdacht, du fordertest keine Rechte, du dachtest nur an
deine Pflichten. Er konnte dich schlagen, mit dem Fuße stoßen, und
er blieb dir so wert wie vorher.«

		Sie riß aus der verborgensten Lade ihres Schreibpultes Briefe.
Der Hund schien vergessen zu sein, als sie die teuren Schriftzüge
überlas. »Eine wie lange Bekehrungsgeschichte man aus den Antworten
lesen kann! – Er mußte ja zweifeln – wie hart ich da war, wie
unverzeihlich von mir – wenn er mit der Vorstellung gestorben wäre
– ich fände niemals Ruhe.«

		Sie besann sich. Ach, sie hatte ja schon jetzt keine Ruhe. Die
Briefe wurden hastig übereinander geworfen, im Schubfach wieder
vergraben. Sie ergriff sein Bild, es sah ihr so schmerzlich aus:
»Der Maler lügt – oder wenn er jetzt...«

		Sie sprang auf, sie warf sich aufs Kanapee. Der Hund ließ keine
ihrer unruhigen Bewegungen außer acht: »Was wollte er damit sagen?
Friedrich muß, er wird ihm eine Ehrenerklärung geben, das waren des
Generals Worte, binnen morgen und einer Woche [bookmark: page292]spätestens. Mein Gott,
was kann das sein? Wodurch kann man einen Friedrich zwingen, sein
Unrecht einzusehen? – Durch Beweise seiner Unschuld? – Es ist ja
alles erschöpfend dargetan, bewiesen. – Sonnenklar, er will nur
nicht sehen. – Fürsprache? – Friedrich und Protektion? – Heiliger
Gott, wenn man etwas wagte! – Wiederum etwas! – Ein neuer blutiger,
gefährlicher Auftrag. – Schon der, nach Berlin durchzudringen, war
Vermessenheit. – Es war noch nicht genug. – Was hat man vor? Man
will mit seinem Leben spielen. – Will? – Es ist vielleicht schon
geschehen! – Die geheimnisvolle Miene des Generals! Seine
Ordonnanzen! Mein Gott! Mein Gott! – Soll er eine Kaiserin
gefangennehmen, das Archiv in Wien stehlen? – Und mein Vater, sein
geheimnisvolles Wesen, wie er mich dabei ansieht! – Weiß er darum?
– Rechnet er darauf, daß er dabei untergeht? – In der Nähe
vielleicht, hier – stündliche Boten kommen. – Ach! Der Gedanke,
mein Vater sein Mörder!«

		Sie hatte sich plötzlich mit dem Ausruf: »Nein, das darf nicht
sein!« aufgerafft, die Pelzsaloppe umgeworfen, die Kerze ergriffen
und stand an der Tür. Ebenso schnell hielt sie inne. »Nein!« Sie
stellte den Leuchter weg. – Ich will mir seinen Geist zitieren. –
Willst du's denn durchaus erzwingen? – Und wenn du nun atemlos,
erschöpft zu seinen Füßen liegst, dein Herzblut ausspritzend auf
seine Reitstiefeln, und er dir gnädig zunickt, ein bißchen lächelt,
kerzengerade wie sonst, schnupft und über dich hinwegschaut, was
hast du davon? – Darum hingeopfert Jugendmut und Jugendhoffnung,
Liebe und Glück – um ein gnädiges Lächeln! – Und das wollen Freunde
sein, die dir das raten? Immer wieder und wieder zu versuchen, ob
es denn gar nicht möglich sei, den herzlosen Marmorkönig zu
überzeugen, daß du es ehrlich mit ihm meinst und deine Pflicht
getan hast? – Was brauchst du ihn, um zu atmen, um dich zu wärmen?
Ist er Sonne, Luft? – O, wäre ich Mann, mein Stolz sollte es sein,
ihnen zu beweisen, diesen Hohen, diesen Göttern der Erde, daß man
ohne sie leben kann.«

		Das war eine künstliche Haltung, sie dauerte nicht lange. Der
Schlummer senkte sich zu flüchtigem Besuch auf ihre geschlossenen
Augenlider, fieberische Träume gaukelten davor.

		Sie war in Berlin, wie es vergangenen Karneval wirklich der Fall
gewesen. Auch Etienne war dort gewesen; allein durch ein neckendes
Spiel des Zufalls hatten ihre Briefe sich verfehlt. Am Tage, da die
gräfliche Familie zum Tor einfuhr, war er zum anderen
hinausgeritten. [bookmark: page293] Als er es erfahren, mit Mühe Urlaub
erhalten hatte, Tag und Nacht zurückgeritten und im bezeichneten
Gasthof abgestiegen war, hatten Meronis vor einigen Stunden das
Wirtshaus, die »Stadt Paris«, verlassen. Er wollte ihnen nach, als
ein Leibhusar des Prinzen Heinrich ihn aufs Schloß bestellte. Der
Prinz machte ihm Hoffnung auf einen Gnadenblick des Königs; der
Gnadenblick blieb aus; dafür erhielt er die Eskorte eines Trupps
Rekruten nach dem Rhein, und die lange gewünschte, oft besprochene
Zusammenkunft war Luft geworden.

		Es war daher nichts Wunderbares, wenn Eugenie träumte, wie sie
mit Etienne in Berlin zusammentraf und ihn doch nicht sah. Sie saß
in einem Wagen, und er saß in einem Wagen, jede der beiden
Equipagen mit einem reichsfreiherrlichen Zuge von sechs
Paradepferden bespannt, jagten sie um das große Opernhaus und
konnten sich doch nicht einholen. Jedes sah nur den Staub der Räder
des anderen; so gleichmäßig schnell, so geschickt kutschierten die
beiden Wagenlenker, die niemand anders waren als der Marquis und
ihr eigener Vater. Befahl sie, um dem ängstlichen Spiele ein Ende
zu machen, daß ihr Vater schnell umlenken sollte – und er gehorchte
auf den Wink –, so hatte ihr Geliebter jedesmal denselben Einfall,
und sie blieben sich immer gleich weit und gleich nahe. Das Volk
blieb stehen, es sammelte sich halb Berlin auf den Treppen des
Opernhauses, vor der Bibliothek, an Prinzessin Amalies Palais, der
Todesschweiß stand der Gräfin auf der Stirn. Sie winkte – umsonst,
sie rief – umsonst–, sie fiel dem Kutscher, ihrem Vater, in den
Arm, umsonst. Es peitschten die beiden Kutscher aus Leibeskräften,
und das Volk fing an zu murren, vermutlich, weil man die Tiere ohne
Not quälte, das Murren wurde Ernst, und sie erwachte.

		Es war der Pudel, dem ihre heftigen Bewegungen nicht gefallen
hatten. Im Zimmer war es düster und einsam, totenstill im weiten
Schloß, Mitternacht war vorüber. Über die weite Schneemasse, soweit
sie diese von ihrem Turm übersehen konnte, fuhr der bitter scharfe
Nordwind, der Mond zeigte seine Sichel im wolkenlosen Himmel, und
das Sternenheer, wie Brillanten an dem azurnen Gewölbe, gab dem
Schnee von seinem Glanze ab; es strahlte und flimmerte von der
Frostdecke. Welche andere Einsamkeit draußen als in den dunklen
Wänden des Zimmers; sie suchte bange nach Gegenständen in der
unermeßlichen Einförmigkeit. Wo eine vereinzelte Fichte ihre Äste
senkte, wo eine Erhöhung Schatten warf, fernhin nach dem Saume des
Waldes irrte ihr Blick. Sie suchte [bookmark: page294]nach etwas und wußte sich nicht zu
sagen, wonach. Ein Geist hauchte über die flimmernde Eisdecke; was
nahm er nicht Gestalt an, was wurde er nicht sichtbar, was trat er
nicht unter ihr Fenster? – Der tiefe, tiefe Fichtenwald jenseits,
was konnte er nicht bergen in seinem verschwiegenen Schoße? Konnte
es nicht herausbrechen plötzlich, über die Ebene sprengen? Die
feste Schneedecke knirschte. Und wirklich, dort regte sich etwas,
schwarze Schatten strichen über die weiße Ebene. Es waren nur die
Dämmerschatten eines Fluges Dohlen. Sie kreisten um ihr Fenster.
Aber dort? Die Kiefer warf ihre Überlast erstarrenden Schnees ab.
Dort aber? Es regte sich am Saum des Waldes, ein Schatten fegt
seitwärts, ein schwarzes Roß sprengt feuerschnaubend herüber. Die
Komtesse hielt sich die Hände vors Gesicht, ihre Phantasie, die den
weiten, öden Raum mit Schreckgestalten bevölkerte, überwältigte
sie. Sie wollte nicht mehr sehen.

		Augenblicklich, als sie sich wieder in die Sofaecke geworfen
hatte, trat auch Berlin und der Opernplatz ihr wieder vor Augen.
Eine prächtige Staatskarosse bewegte sich vom Brandenburger Tor
her. Mit gemessenen Tritten, ihre Stäbe in der Hand, trabten,
vorauf Platz machend, die königlichen Läufer in ihren
hochgeschürzten Springerröcken. Es wich alles zurück, die Hüte
fuhren von den Köpfen, die Mützen verkrochen sich. Sechs Jäger, die
an den Tritten der königlichen Equipage hingen, sprangen im selben
Augenblick herab und rissen dem König die Türen auf. Der Monarch
trat heraus, in seinem abgetragenen Rock, seinen staubigen
Stiefeln, der Dürftigste unter den Glänzenden. Sein Blick musterte
die Menge. Im nächsten Augenblick war er oben auf der Freitreppe
des Opernhauses. Wollte er hier Audienz erteilen, das Berliner Volk
anreden? Er hatte zu schaffen, sich gegen den Andrang zu
verteidigen. Das Bild wechselte abermals. Der König Friedrich stand
mit gezücktem Degen am Treppenrande und verteidigte sich gegen
einen Ungestümen. Der Ungestüme war – Etienne. Auch er mit blankem
Degen. Ein wütender Kampf, der Leutnant wollte durchaus hinauf zum
König, der König wollte ihn nicht hinauflassen. Blut rieselte schon
die Treppe herab. Der König stieß zu, Etienne parierte nicht, der
Degen fuhr ihm in den Leib, und der Leichnam stürzte die Treppe
herab – doch nein. In dem Augenblick, da der König zustieß, stieß
jemand den Leutnant zurück, und der Degen des großen Friedrich fuhr
bis ans Heft dem – Marquis von Cabanis in die Brust. Er sank –
nicht die Treppe hinunter, sondern galant auf das – Knie, zog den
Degen [bookmark: page295]mit Geschicklichkeit aus dem Leibe und
präsentierte ihn zierlich dem König mit den Worten: »Sire, Sie
haben mir Gerechtigkeit gewährt. Heil meinem großen Monarchen!« Nun
war alles Freude und Jubel, der Marquis tanzte, und die Treppe und
Berlin tanzte, Eugenie und Etienne standen am Altar, und der
Marquis, dessen Wunde, nachdem viel Blut herausgeflossen war, zum
bunten Ordensbande zuheilte, legte beider Hände ineinander, und
rufend: »Kinder, wir müssen eine große Galoppade tanzen, denn es
gibt nur einen einzigen König Friedrich«, schwenkte er den
Leuchter.

		Eugenie drückte zu, aber Etiennes Hand verging zu Luft, sie riß
die Augen auf, dem Marquis fiel der Leuchter aus der Hand, aber des
Marquis Gesicht grinste sie doch noch an. Den Finger auf dem Mund,
war er im nächsten Augenblick zur Tür hinaus. Sie rief ihn zurück,
er wollte nicht. Sie rieb sich die Augen: »Fatale Träume! Immer
Menschen sehen zu müssen, die man nicht mag! Aber der Marquis...«
Es überzog sie ein eisiger Luftzug. »Das war er ja selbst, das war
nicht Traum. – Torheit!« Sie sprang auf. Ihr Fuß stieß an den
Leuchter, die Tür war offen. – »Was ist das? – Traum, Märchen? –
Herr Marquis!« Sie rief den Namen, schauderte und lachte. – Es
bellte unten. Wo war der Hund, wohin der treue Pudel? – Das war
seine Stimme, seine! Sie riß das Fenster auf. Die Eisluft war warm.
Von einem schwarzen Pferde sprang ein Reiter. Der Reiter, das Pferd
und der Hund, der ihn mit tollen Jubelsprüngen belästigte, während
er des Tieres Zügel an einen Baum hängte, waren die einzigen
lebenden Wesen in der weiten Schneeeinsamkeit. Der weiße Schnee war
grüner Rasensamt, von Morgenrot überfärbt, die weißen, Schneelasten
tragenden Bäume grünten und blühten, Singvögel zwitscherten in der
eiserstarrten Luft. Sie konnte kaum die dunkle Gestalt in ihren
Umrissen erkennen, war sie doch beständig eins mit dem an ihr
emporspringenden Hunde, und doch wollte sie sie anrufen, aber der
Name Etienne erstarrte in der Kehle, die Lippen versagten, oder die
Lunge hatte nicht die Kraft. Die dunkle Gestalt wandte sich durch
den hohen Schnee nach einer Stelle der Mauer, wo die Hinterpforte
angebracht war. Eugenie streckte ihr die Arme entgegen, wer mochte
das unten sehen? – »Ich komme«, rief sie, wer mochte das hören? Im
Fluge war sie zur Tür hinaus. Die Pelzsaloppe blieb an einem Nagel
hängen. Was brauchte sie einen Pelz? »Vorsicht!« flüsterte ihr eine
bekannte Stimme im dunklen Vorflur zu. Was bedurfte sie der
Vorsicht? Sie sprang, sie flog am Gehseil die enge, dunkle, eckige
Wendeltreppe hinunter, wo [bookmark: page296]sie bei hellem Tage jede Stufe betastete.
Sie mußte wieder treppauf, in der Dunkelheit fand sie auf den
ersten Griff die Schlüssel zu den Türen. Da schwang er sich – sie
sah es vom Korridorfenster – über die niedrige Mauer. Nur ein
kurzer Gang, nur eine Tür trennte sie noch von ihm, und sie hielt
den Schlüssel in den Händen.

		Das Schloß drehte sich um. Jetzt saß der Schlüssel; eine Hand
von außen drückte die Klinke nieder, die Zugluft riß den mächtigen
Eichenflügel weit auf. »Bist du's?« rief sie und lag aufatmend an
der Brust des Eintretenden. Der Nordwind brauste durch den offenen
Zugang. Dem Glücklichen wurde bang für das warme, frische, junge
Leben, das alle seine Pulse in seiner Brust auszuatmen schien. Er
schlang den Mantel um sie und drückte seine Lippen auf ihre Stirn.
Sie hatte ihm noch nicht ins Gesicht gesehen. Die Gedanken zuckten
wie Blitze in sich begegnenden Gewittern. Wenn er es nun nicht,
wenn es ein anderer war! – Er sprach ja nicht. – Es wäre
entsetzlich. Sie betete, daß er es sei. – Da hörte sie ihren Namen,
es war seine Stimme. Sie hätte jetzt um Vergebung beten mögen, daß
ihre Angst einen Augenblick hatte zweifeln können.

		»Du bist es, du lebst, bist bei mir, das ist kein Traum mehr –
nein, nein, das ist Wahrheit. O, warum schweigst du noch?«

		»Noch bin ich's, Eugenie, bei Gott, noch ich und nicht mein
Geist.« Er wandte sich, und das schwache Mondlicht beschien sein
Gesicht, aber die Tür widerstand ihm, als er sie gegen den Sturm
zudrücken wollte.

		»Fort, fort von hier«, rief Eugenie, »daß sie dich nicht wieder
mir fortnehmen, der tückische Zufall, die bösen Feinde, der
neckende Traum. Hier, weißt du, das war ja die Tür, wo wir uns
sahen, um zum erstenmal uns zu trennen. Nie, nie mehr trennen.«

		Sie hatte ihn ins innere Schloß gezogen. In derselbe Halle, auf
derselben Bank, wo er einst verwundet, ein schöner Jüngling, in der
malerischen Uniform der Magyaren gesessen hatte, saß er auch jetzt
– ihr Arm um seinen Hals –, sie weinte an seiner Brust, sie
zitterten vor Freude, sie sprachen miteinander, sie wußten nicht,
was. Es war so unendlich viel, wie sollte das Unendliche in ein
paar Worte gefaßt werden? Es waren Brocken, so unzusammenhängend,
so Unwichtiges berührend, daß ein dritter Zuhörer beide für
verwirrt gehalten hätte.

		Und der Zuhörer fehlte nicht. – »Wie kamst du her? – Sie haben
dir nach dem Leben gestellt? – Bist du verwundet? – [bookmark: page297]O Gott, geritten in
der kalten Nacht – die Hand ist noch erstarrt und klamm. – Du bist
gewiß nicht verwundet?«

		»Ein guter Geist hat mich geschützt und durch alle Gefahren
geleitet.«

		»Also doch Gefahren? – Wer schickte dich in die Gefahr? – Wer
wagte nicht selbst, wer war so feig, so elend, so kleinlich
...«

		Etienne hatte bis dahin, den Arm um ihren Leib geschlungen, sie
angehört, statt zu antworten, stand er plötzlich auf. »Was willst
du?« – sie blickte in die Höhe, sie war nicht mehr allein mit dem
Geliebten. Die Halle hatte sich gefüllt, lächelnde Gesichter,
Neugier, Staunen, Wohlgefallen in den Blicken. Die mitgebrachten
Kerzen beleuchteten das selige Paar, das den Eintritt so vieler
übersehen, überhören hatte können. Nur eine peinliche Miene hätte
man hier bemerken mögen, die des Schloßherrn.

		»Euer Exzellenz, ich komme, zu melden ...« wollte der Offizier
anheben.

		»Daß Sie hier sind«, unterbrach ihn lächelnd der General, »und
das freut mich Ihretwegen und einer geehrten Freundin halber; daß
auch mir als des Königs General Ihre Ankunft willkommen ist, darf
ich hoffen.«

		»Sie dürfen«, antwortete Etienne mit der Miene frohen
Bewußtseins.

		»Davon melden Sie mir später. Es wäre unrecht, wo keine Gefahr
im Verzuge ist, die Freude eines Wiedersehens im ersten Augenblick
schon stören zu wollen, eine Freude, die kein Lohn eines Monarchen
ersetzte. Der Meinung ist unser würdiger Wirt doch auch?« wandte er
sich zum Grafen, seinen Arm vertraulich fassend.

		»Ich muß nur bedauern, daß meine werten Gäste noch so späten
Störungen ausgesetzt sind«, entgegnete dieser. »Meine Schuld ist es
nicht.«

		»Sie sehen, man läßt sich ja nicht stören«, sagte der General,
auf Eugenie deutend. Mit klarem, glänzendem Blick, den Arm in dem
des Geliebten, schaute sie umher, allen erklärend: Ja, ich bin
glücklich, und alle fragend: Wer hat etwas dagegen?

		»Das sind nicht mehr Gespenster, meine Herren, deren Stunde ist
vorüber«, wandte der General sich zu den Anwesenden mit Laune, die
beiden ihnen vorstellend: »Das sind wirkliche, menschliche, und
zwar glückliche Wesen. Hier Leutnant Etienne, eben zurückgekehrt
von einem ehrenwerten, schwierigen Auftrag, der glückliche Verlobte
der Komtesse, unserer liebenswürdigen Wirtin. [bookmark: page298]Gratulieren Sie, meine
Herren! Ich beginne, den würdigen Mann an meiner Seite meiner
vollen Teilnahme zu versichern. Sein Auge glänzt vor Freude, seine
Arme breiten sich unwillkürlich dem langersehnten Eidam entgegen.
Überlassen Sie sich ganz Ihrem Gefühl, Herr Graf.«

		Die angekündigte und anempfohlene Umarmung fiel etwas steif
aus.

		»Auf meinem Zimmer erwarte ich Sie«, flüsterte der General dem
Leutnant zu und verabschiedete sich von Eugenie mit einem Tone, der
herzliche Teilnahme verriet. »Sie sind doch mit mir zufrieden,
schöne Komtesse? Aber sie sollen es noch mehr werden.« Der Graf
hatte sieh vor ihm unbemerkt davongeschlichen.

		Die übrigen Anwesenden waren – aus Diskretion oder vom Schlaf
getrieben – dem Beispiel der beiden Häupter der Gesellschaft bald
gefolgt, ohne den Liebenden von den kostbaren Augenblicken durch
Abschiednehmen einige zu rauben. Die Augenblicke wurden zu Minuten,
wo Eugenie dem Geliebten sagen konnte, daß er ein böser Zauberer
sei, der sie so verwandelt habe, daß sie sich selbst nicht
wiedererkenne. Tausend Dinge wollten sie sich sagen, und als die
Scheidestunde schlug, hatten sie sich nichts gesagt.

	
		
		4. Die Erscheinung

		Es war schon recht hell, als Eugenie, gestärkt und frisch, die
Augen und dann die Gardine aufschlug – aber die Erscheinung, welche
hier ihrem ersten Blick begegnete, rief einen kurzen Schrei des
Entsetzens hervor.

		Die Erscheinung war ein Mann, dessen abgetragener Manchesterrock
samt der Frisur und dem Zopf unmöglich aus der Geisterwelt stammen
konnte. Er saß auf einem Stuhle dicht vorm Bett und schien, ein
Bein über das andere geschlagen und ein Buch in der einen Hand,
durch das Aufschreien der Gräfin eben erst in seiner gemächlichen
Lektüre gestört worden zu sein.

		»Wohl geruht, Komtesse, wenn es zu fragen erlaubt ist?« wandte
er sich verbindlich an die Dame.

		»Wer sind Sie? Fort – im Augenblick fort!« schrie die
Gräfin.

		»Sollt' ich Ihnen im Verlauf weniger Jahre so unbekannt geworden
sein?« entgegnete der Fortgewiesene, ohne Miene zu machen, der
Anweisung zu folgen.

		»Wenn Sie es sind, wie kamen Sie her, wie hatten Sie die
Dreistigkeit?«

		[bookmark: page299]»Nur nicht, bitte ich, meinen Namen
genannt, die Wände haben hier Ohren.«

		»Wenn Sie Gast im Schloß sind, Herr Marquis, so begreife ich
doch nicht, was Ihnen das Recht, die Erlaubnis, die Dreistigkeit,
ja nur die Mittel gab, in mein Zimmer einzudringen.«

		»Ich bin nicht Gast im Schloß und will es auch niemals werden,
vielmehr lediglich hier in Ihrem Zimmer und bei Ihnen. Die Mittel,
einzudringen, gewährten Sie, gnädigste Komtesse, mir hilfreichst
selbst, als Sie gestern abend beim Hinauslaufen die Tür offen
ließen. Da schlüpfte ich hinein.«

		»Sie waren die ganze Nacht in meinem Zimmer? Entsetzlich! Ich
wünsche inständigst, Herr Marquis, daß Sie meine Lage bedenken, und
daß Sie bei einer fremden Dame sind.«

		»Fremd! – Werden Sie nicht meine Schwiegertochter? Soll der
Vater nicht das Recht haben, seine Tochter auch im Negligé zu
besuchen?«

		»Es ist noch nicht soweit«, sagte sie errötend; »überdies – weiß
Ihr Herr Sohn um Ihre Anwesenheit?«

		»Kinder brauchen nicht alles zu wissen. Halt, er weiß, daß ich
hier bin, im Schloß nämlich, ich kam ihm um eine halbe Stunde
zuvor; er weiß, daß er mein Sohn, aber nicht, daß er mein legitimer
Sohn ist. Alles, nämlich, daß ich die Nacht hier zugebracht, daß
ich Ihnen meinen Besuch, Sie zu meiner Vertrauten gemacht und was
ich Ihnen vertraut habe, dies erfährt er durch Sie. Sind Sie nun
gehörig vorbereitet, mich anzuhören?«

		»Sie waren schon gestern abend hier?«

		»Bagatelle! Das mag er Ihnen erzählen, wenn er es der Mühe für
wert hält. Ich sah Licht an Ihren Fenstern; ich schlich mich
hinein, da ich von alters her die Sprünge, Gänge, Sätze, Schliche
kenne. Ach, das waren gute Zeiten, als wir mit der seligen Klinkauf
unterhandelten; ich war, ohne daß Sie es wußten, jede Woche
mindestens einmal hier, bald im Pelz, bald in der Stalljacke, bald
als Mensch, bald als Gespenst. – Damals, Komtesse, war Ihr Herr
Vater noch ein feiner Mann. Doch genug davon, wir werden alle
schwach; es hat nicht jeder das Privilegium von der Natur in der
Wiege erhalten, einmal kühn gefaßte Pläne mit gleicher
Geistesstärke bis an sein Ende nicht aus dem Auge zu lassen. – Die
Phantasie täuscht, der Verstand wird schwach. An einem Gängelbande
führte man uns in die Welt ein, an einem Gängelbande gehen wir
wieder hinaus. Aber es gibt auch Greise, die noch gerade, aufrecht
im Steigbügel, den Zügel zu fassen wissen. Der [bookmark: page300]Doge Dandolo, ein
blinder Greis, eroberte Konstantinopel, jener dreiundachtzigjährige
Marino Faliero hatte noch Mut, gegen seine Republik zu konspirieren
und, was mehr besagen will, ein junges Mädchen zu heiraten. Dies
haben Sie nie von mir zu besorgen, Komtesse; als wir uns trennten,
gab ich meiner Gattin mein Ritterwort, Etienne erhält keinen
Bruder, der ihm seine Ansprüche schmälert; die volle Liebe des
Vaters, sein ganzes Erbe bleibt ihm, und darum seien Sie unbesorgt,
liebe Komtesse, wegen Schmälerung des Erbteils.«

		»Ich habe gewiß nie darum Sorgen gehabt.«

		»Eben darum will ich Ihnen jetzt dieses Verhältnis aufklären.
Hugo Capet hatte sieben Söhne ...«

		»Um's Himmels willen, gedenken Sie die ganze französische
Geschichte bis auf Ludwig den Fünfzehnten mir vorzutragen?«

		»Sie haben recht. Ein andermal. Nur soviel hier: Es wäre mir
nicht unmöglich, noch durch heraldischen Prozeß zu beweisen, daß
das Haus Cabanis eine Nebenlinie der Capets sei, von einem Oheim
des genannten Hugo, Grafen von Paris, und auf diese Weise würde
mein Interesse an der Sache der Stuarts aufs neue bekräftigt und
begründet erscheinen. Doch waren die Capets bekanntlich nur
Lehensträger der Karolinger, und ehe nicht zu beweisen stände, daß
sie schon unter den Merowingern frei gewesen sind, wäre dadurch
nichts gewonnen, im Gegenteil, unser Stammbaum verschlimmert, unser
Schild verkürzt. Darum mag dies vorderhand ruhen. Aber die Sache
der Stuarts wird nicht ruhen, und ich kam, Ihnen im Vertrauen die
freudige Botschaft zu sagen, daß mir der Prätendent in einem
Briefe, den ich vorgestern aus Rom erhielt, das
Oberstleutnantpatent für Etienne versprochen hat, sobald die
Franzosen in Schottland landen und der neue legitime Aufstand dort
ausbricht. Er soll nicht als Leutnant sterben.«

		»Und deshalb sind Sie hier, Herr Marquis?«

		»Nicht gerade darum. Ein glücklicher Zufall ließ mich auf meinen
Sohn stoßen und ihm, eigentlich wider meinen Willen, behilflich
sein. Der nächste Schritt war: ich mußte hierher. Ich wagte mich
niemandem in einem von Preußen besetzten Schlosse anzuvertrauen als
derjenigen, welche ihr Schicksal mit dem meines Sohnes verbinden
will. Ihr Licht leitete mich in Ihr Zimmer ...«

		»Ich bin seit gestern abend vor lauter Überraschungen nicht zu
mir selbst gekommen. Ich erwarte noch viele Aufklärungen.«

		»Darum bin ich ja gerade hier. Auch ich liebe die
Aufklärung.«

		[bookmark: page301]»Herr Marquis, ich muß meine dringende Bitte
wiederholen, daß Sie meine Lage bedenken und mich verlassen.«

		»Sie wollen aufstehen? – Warum haben Sie das nicht früher
gesagt? Bitte tausendmal um Verzeihung. Ich verschwinde wie der
Wind, oder wissen Sie was? Ich drehe mich um, indessen springen Sie
auf, kleiden sich an, und ich teile Ihnen das Nötigste aus unserem
Stammbaum währenddessen mit.«

		Die Gräfin mußte über den Vorschlag, den sie ablehnte, lächeln.
»Tut nichts«, fiel der Marquis ein, »morgen um diese Zeit sitze ich
wieder an Ihrem Bett, und Sie hören, wer Etienne ist.«

		»Warum wollen Sie bis morgen warten?«

		»Während des Tages darf niemand auch nur ahnen, daß ich hier
bin, und ich hoffe, Sie brauchen aus dem Schrank keine Bücher.«

		»Wie, Sie wollten dort im Schrank sich den ganzen Tag über
verstecken?«

		»Sie haben recht. Ich kenne ja Schlupfwinkel genug. Morgen um
diese Zeit auf Wiedersehen, Gott befohlen bis dahin!«

	
		
		5. Macht der Launen

		Nie war Eugenie schneller aus dem Bett und in den Kleidern, ohne
daß das Kammermädchen ihr dabei geholfen hätte, das bei der kranken
Amalie hatte wachen müssen. Ein Lächeln schwebte immerfort auf den
Lippen, und bei einem Blick in den Spiegel konnte sie über die
Rosen staunen, die der Januar auf ihren Wangen blühen ließ. Als es
leise klopfte, wurde kein »Herein!« gerufen, aber die Tür ging
geräuschlos auf. Es wurde lange Minuten kein Wort gesprochen, kein
Laut gehört, und zwei Wesen strömten doch über in Lobgesängen, und
jeder verstand den anderen. Dann sprachen sie lange, viel
miteinander, Seligkeit in beider Augen, jeder billigte, was der
andere sprach, und doch hätte keiner von diesem Gespräch der ersten
Viertelstunde Rechenschaft geben können.

		»Und warum nun doch der trübe Zug ums Auge, warum nun doch die
Runzel auf der Stirn?« fragte sie. »Bist du nicht glücklich?«

		»Ich bin es.«

		»Lügner, wie du rot wirst! Willst du nicht heraus mit der
Sprache? – Ich war stolz, viel stolzer als du, und ich habe dir
bekannt so viel wie ein Kind seiner Puppe, mehr, als ich bei mir
[bookmark: page302]selbst verantworten kann. Ich habe mich
in den Staub geworfen vor meinem eigenen Stolz, um dir zu sagen,
daß ich nichts bin ohne dich. Mehr kann keine Königin der Welt dem
Geliebten opfern, und du bist stumm.«

		»Die Glücklichen sind es ja.«

		»Bist du wieder einmal um den Vater besorgt? Was ich dir von ihm
schrieb, kümmert dich das? Du weißt, wie leicht er umspringt. Und
war's auch – nein, du lächelst darüber. Wir sind einmal beide so
ungezogene Kinder, die nicht auf ihre Väter hören. Wir werden recht
hart einmal dafür bestraft werden. Darum wollen wir jetzt recht
glücklich sein.«

		»Wir! Eugenie!«

		Etienne blickte lächelnd vor sich nieder. »Hofft der große Mann,
auf dessen Gnade ich warte, auf etwas Besseres? Im Grunde, Eugenie,
ist all unser Hoffen nicht fester gestellt. Jeder Soldat, hofft er
nicht auf Wunder, denn welche Bravour gibt ihm ein Recht zu hoffen,
daß die Kugel ihn nicht trifft? Jeder arme Teufel in meiner
Schwadron, hängt er nicht auch von meiner Laune ab? Wenn sie
rosenrot war, wenn ein Brief von dir mich erfreute, da war ich so
nachsichtig gegen kleine Vergehen, und derselbe Mensch mochte zu
anderen Zeiten sich wochenlang in pünktlicher Diensttreue
abgearbeitet haben, alles in der Absicht, sich Ansprüche auf eine
kleine, unbedeutende Gunst zu erwerben. Nun kommt der Augenblick,
er will einen Urlaub haben, um hinüberzureiten zu einem Mädchen,
dem er gut ist, aber er bittet mich drum in dem Augenblick, da mir
der Urlaub zu dir abgeschlagen worden ist – hältst du mich für so
heroisch, daß ich ihm in die Arme fiel und sagte: ›Geh, mein
Freund, ich nehm's auf meine Verantwortung, wenn wir marschieren
und du fehlst‹?«

		»Der arme Husar!«

		»Mein Glück hängt von Friedrichs Laune ab und Friedrich von der
Laune des Glücks. Wer hat nun mehr Aussicht?«

		»Ich will nichts von Friedrich wissen, wenn ich mit dir zusammen
bin. – Erzähle mir lieber von deinem Abenteuer, das hoffentlich
glücklich ausfiel. Der General ist zufrieden.«

		»Er muß es wohl sein. Die Sache ist so einfach, aber der König
spielt doch darin eine Hauptrolle. – Bei einem schnellen Rückmarsch
war eine nicht unbedeutende Kriegskasse zurückgeblieben. Man hatte
sie in einem Sumpf versteckt in der Hoffnung, wieder vor Ende der
Kampagne die Gegend dort an der böhmischen Grenze zu besetzen. Dies
geschah nicht, unsere Winterunterkünfte [bookmark: page303]erstreckten sich nicht
so weit. Indes lag der Ort nicht unerreichbar von unserer Linie,
man erfuhr, daß die Sache nicht verraten worden, die feindlichen
Posten hier nicht besonders stark waren, und dem König war an der
Herbeischaffung sehr viel gelegen. Der General, mein wahrer Freund,
beratschlagte mit mir, ob der Versuch zu wagen sei. Ich kannte das
Terrain von früher her, es war nur mit List, nicht mit offener
Gewalt zu handeln, aber das abscheuliche Wetter begünstigte das
Wagestück. Soll ich nun meiner Eugenie, wie meinem General einen
militärischen Bericht abstatten, wie ich mit einer Schwadron
verschlagener Leute bei Nachtzeit und Schneegestöber mich in
Feindesland schlich, wie wir in abgelegenen Orten übernachteten,
durch Schluchten, Heiden, Wälder ritten und endlich den Schatz
fanden und hoben? Ich hoffe, du erläßt mir die Einzelheiten. Erst
auf dem Rückwege ...«

		»O, pfui!« unterbrach ihn Eugenie. »Das alles um einen
Geldkasten! Konnte man dir das kommandieren?«

		»Und wenn man es hätte?«

		»Nein, man hat es nicht. Man hat es dir so vorgehalten, dich
darauf begierig gemacht, und am Ende hast du dich selbst dazu
gedrängt, um ...«

		»Um meinen Vater zu finden«, fiel lächelnd Etienne ein. »Du
siehst, das Schicksal will mich durchaus einmal vermittelst Wunder
erziehen. Dieser seltsame Mann hatte mitten in seinen Entwürfen
durch irgendeinen Zufall von der versteckten Kasse etwas erfahren.
Ich glaube aus einem Briefe des Lord Keith, des Bruders unseres
gefallenen Feldmarschalls – er ist ja mit dieser Stuartschen
Familie in Schottland in Verbindung gekommen. Der Phantast, der in
Britannien gegen das Haus Braunschweig auf seine Art intrigiert, um
Friedrich einen mächtigen Freund ohnmächtig zu machen, läßt
sogleich die weitfliegenden Pläne im Stich und kehrt nach
Deutschland zurück, um mit Aufwand von Geld und all seinem
Scharfsinn einen vergessenen »Geldkasten«, der Friedrich einmal
gehört, aufzustöbern! Es war ihm auch gelungen, als er witterte,
daß ihm jemand zuvor- oder doch zugleich angekommen sei. Er macht
hastig Anzeige beim nächsten kommandierenden General und treibt
sich nun in der Nähe des Ortes ängstlich wie ein Drache umher, der
über dem Schatze schwebt. In einem kläglichen wendischen Heidekrug
treffen wir uns über Nacht: er hält uns für die angeforderten
kaiserlichen Husaren, als er mit Entsetzen Preußen erkennt. Größer
wird sein Schreck, als er mich [bookmark: page304]erblickt und inne wird, daß er
gegen seinen Sohn operiert hat. Allein mit der schnellen
Entschlossenheit, die ihn auszeichnet, weiß er im Augenblick, was
zu tun ist, und wie er früher alles daran gesetzt hat, die Kasse
den Österreichern in die Hände zu spielen, bietet er nun seinen
ganzen Scharfblick auf, uns – und natürlich unseren Fang mit, denn
ich hatte ihm erklärt, mich unter keiner Bedingung davon zu trennen
– glücklich über die Grenze zu schaffen. Er leitet die kaiserlichen
Husaren irre, uns auf Wege und Stege, wo wir keine Feinde treffen,
und es gelingt uns glücklich, bis dicht an die Grenze zu kommen, wo
wir erst ein kleines Gefecht zu bestehen hatten, das indes zu
unserem Vorteil ausschlug, da man uns zu rechter Zeit Verstärkung
schickte. Ich vermute, daß wir auch diese meinem Vater verdanken,
der uns aus dem Gesicht entschwunden war.«

		»Hast du keinen Argwohn, daß mein Vater seine Hand im Spiel
hatte?« fragte Eugenie.

		»Weshalb argwöhnen, Teure? Die Sache ist vorüber, das preußische
Geld in Sicherheit, ich lebe und bin hier, du bist außer Sorge und
ich glaube zufrieden, und wir beide ...«

		»Sind noch nicht verheiratet«, sprach eine Dritte, Amalie, die
unbemerkt ein- und zwischen beide getreten war. »Aber auf euren
Gesichtern steht's geschrieben, es wird nun nicht lange mehr
dauern. Gott sei Dank, es ist auch Zeit. Amen, amen, Kinder!«

	
		
		6. Eine Kapitulation

		Wohl war das Unternehmen ein Wagestück gewesen und mühsamer als
der, welcher dasselbe geleitet hatte, es der Freundin erzählte. Die
Offiziere legten Gewicht darauf, und die Herbeischaffung der beiden
Kassenwagen, wozu das ganze Dorf Vorspann geben mußte, zeigte an,
welche Schwierigkeiten man zu überwinden gehabt hatte, sie mitten
aus Feindesland auf gar keinen oder sehr verdorbenen Wegen, halb
heimlich, halb mit Gewalt so weit herbeizuschaffen. Große Strecken
Weges hatten die Husaren absitzen und ihre eigenen Pferde
vorspannen müssen. Sie erzählten mit Stolz davon und rühmten die
Ausdauer, den Mut, die Umsicht ihres Anführers. Etienne war ein
zweites Mal, wenigstens auf einen Tag, der Held des Gespräches in
diesem Schlosse. Was sächsischen und preußischen Blutes war,
begegnete ihm mit Auszeichnung, und selbst der Kammerherr wurde von
[bookmark: page305]dem Fräulein genötigt, dem Offizier
seine Bewunderung auszudrücken, »Wenn man nicht mutig ist«, hatte
sie ihm zugeflüstert, »muß man wenigstens so tun, als halte man
etwas Außerordentliches darauf, und dann zuckt man geheimnisvoll
die Achseln, als verböten uns geheime Rücksichten, es selbst zu
sein.«

		Nur der Graf konnte Freude nicht einmal heucheln. Blasser als
sonst ging er durch die Säle. Das Rasseln der schweren Geldwagen
tue seinen Nerven weh, sagte er zur Komtesse und sah ihr
verdrießlich nach, wie sie am Arm des Leutnants umherging. Dennoch
hatte er nicht den Mut, ihr mehr zu sagen, als daß er sie heut noch
vor Tisch allein sprechen müsse. Der General, der es gehört hatte,
äußerte: »Das werden gewiß frohe Mitteilungen werden, daß ich
hinter der Tür horchen möchte, wenn das Horchen in einem Schlosse
erlaubt wäre, wo so feine Sitte herrscht.«

		»Was sorgen Sie nun wohl eigentlich?« fragte das Fräulein, vor
den Grafen hintretend. »Suchen Sie einen Eingang oder einen
Ausgang?«

		»Fräulein Naseweis täte gut, auf den letzteren zu denken, wenn
es ihr bei uns nicht mehr gefällt.«

		»Gefällt es meinem gnädigen Oheim und Vormund, in dem Tone mit
mir zu reden, so werde ich auch in dem Tone antworten müssen«,
sprach sie und rückte einen Stuhl nicht ohne Geräusch heran.

		Der Graf machte große Augen, als sie sich vor ihn hinsetzte, und
er fragte, ob sie ihn aus dem Schloß zu weisen gedächte.

		»Ich nicht, aber jemand anders könnte es tun. Es ist an der
Zeit, daß wir uns verständigen, teuerster Oheim, um endlich den
richtigen Ton zu lernen, der sich zwischen uns schickt. Solange ich
klein war, war es gut; nun aber bin ich groß, und es schickt sich
nicht mehr. Mein teuerster Oheim weiß nicht, wie ich manche Tränen
im stillen vergossen habe, wenn Sie mich wie ein Aschenbrödel
beiseite schoben. Alles aber hat seine Zeit. Und zumal will ich
jetzt nicht mehr wie ein Kind oder wie eine dienende Verwandte
behandelt werden, für die alles gut genug ist, sondern als Dame von
Stande und als Nichte und Mündel des Grafen Meroni!«

		»Seit wann sind Sie denn aus einem Kinde – das – was Sie da
beliebten – geworden?«

		»Seit ich hinter den Türen, wohin man mich placierte«, hub sie
mit Betonung an, als leide der Oheim an der Taubheit –, »seit ich
daselbst mehr gehorcht habe, als ich wollte. Seit ich weiß, daß
mein teurer Oheim mit dem Kommandierenden drüben in Verbindung
[bookmark: page306]
steht und den Kaiserlichen alles meldet, was hier vor sich geht
...«

		»Stille, um des ...« fiel der Graf ein.

		»Seit ich jüngst gehört habe«, fuhr das Fräulein in demselben
Tone fort, »daß Er auch von dieser Kassenexpedition Wind bekommen
hat und darauf sofort einen Eilboten ...«

		»Sind Sie rasend ...«

		»Das nicht, teurer Oheim, aber habe ich Ihnen nicht neulich
anvertraut, wie nahe mir das Schicksal des Königs von Preußen geht?
Und ich stände nicht dafür, daß nicht mein Gewissen mich einmal
antriebe ...«

		»Kind – wir werden uns verständigen.«

		»Das wußt' ich gleich. Wer so viel Verstand hat, um das Wohl von
Staaten und Potentaten sich zu kümmern, muß auch einsehen, daß ich
in der unterdrückten Lage nicht länger bleiben kann.«

		»Ich will mit meiner Tochter sprechen.«

		»Sie sind ein sehr gütiger Mann. Also, da wir uns verstehen, so
wollen wir fürs erste den König Friedrich beiseite setzen und von
einer Heirat sprechen ...«

		»Eine Heirat?«

		»Ja, und zwar eine, in die Sie Ihre Einwilligung geben
sollen.«

		Der Graf richtete sich mit einigen Anzeichen, daß er noch
Ansprüche auf das Recht, einen Willen zu haben, mache, in die Höhe:
»Welche Ansprüche, liebes Kind, kann dieser ewige Leutnant auf die
Hand meiner Tochter machen?«

		»Davon ist nicht die Rede. Ihre Tochter, die Komtesse, wird sich
selbst den Mann verschaffen, nach dem sie Verlangen hat. Sind sie
und der Leutnant einig, so wüßte ich nicht, was andere Leute
dagegen anfangen wollen. Aber ich rede hier von mir, und ich wollte
mir Ihre gütige Zustimmung erbitten zu meinem Entschluß und dem
ernsten Schritt, den ich tun will. Ich will mich nämlich
verheiraten.«

		»Sie?«

		»Ja, ich gehe in kein Frauenstift.«

		»Und Sie haben – man hat Sie gewählt? Je eher, je lieber.«

		»Nein, ich habe gewählt.« Sie hielt das Taschentuch ans Gesicht.
– »Ach, mein teuerster Oheim, ich wäre ja die undankbarste Kreatur,
wenn ich noch länger die Augen verschließen wollte gegen die
Aufmerksamkeiten des Barons von Kurz. Auch das Grausamsein hat
seine Grenzen. Wenn wir solche rührende, innige Anhänglichkeit
sehen, muß ein Herz von Stein zuletzt weich [bookmark: page307]werden. Anfangs ging es
noch; aber was der Baron tut, nein, das ist erstaunlich! Ach, der
gute Kammerherr, den ich so lange verkannt habe!«

		»Fräulein, sind Sie toll, auf den zu spekulieren?«

		»Freilich, lieber Oheim, sage ich mir, daß sein Verstand nicht
der schärfste ist, auch sein Witz ist nicht brillant, im Gegenteil,
er ist recht dumm. Aber, lieber Oheim, wissen Sie nicht, daß ich
mir eigentlich immer einen dummen Mann gewünscht habe? Und der
Wunsch wurde mir deutlicher, je mehr ich Sie kennen- und schätzen
lernte. Nein, sagte ich mir, alles in der Welt, nur keinen klugen
Mann, für den du dich ängstigen mußt, wenn er spekuliert und Pläne
macht; für einen dummen Mann, da intrigierst du und machst du
Pläne, und er hat es viel bequemer, er braucht nicht zu intrigieren
und nicht sich zu ängstigen. Und dann, ist es nicht Christenpflicht
und Nächstenliebe für gescheite Leute, sich der Dummen anzunehmen?
Darum, lieber Oheim, halte ich meine Heirat für keine
Mesalliance.«

		»Der Teufel auch ...«, fuhr der Graf, selbst erschreckend über
den Vorstoß, auf. »Der Kammerherr und Mesalliance, der das Majorat
geerbt hat! Ist der Kammerherr bei Sinnen?«

		»Wenn Sie nicht blind waren, lieber Oheim, so müssen Sie gestern
abend gesehen haben, daß er von Sinnen war, nämlich aus
Leidenschaft zu mir. Sahen Sie denn nicht, wie er mich auffing, als
ich in Ohnmacht fiel? Nein, da gelobte ich mir's, als ich das Auge
aufschlug und in sein bekümmertes Angesicht blickte: Du willst
seinen Kummer enden. Ich wäre mehr als barbarisch, wenn ich den
Dienst ihm je vergäße.«

		Verdrießlich hatte sich der Graf zurückgelehnt: »Und was hat er
denn gelobt?«

		»Er hat mir auf den Knien Treue geschworen. Darauf, wie Sie wohl
denken mögen, kommt es mir nun eigentlich nicht an; aber die Sache
hat nun ihre Richtigkeit, und ich komme zur Hauptsache.«

		»Was ist das?«

		»Können Sie zweifeln, was das ist?« erwiderte sie mit aller
Weichheit und Süße, deren ihre Stimme fähig war, und rutschte vom
Stuhl auf die Knie. »Ihren Segen, teuerster Onkel, zu unserem
Bunde.«

		»Meinethalben, wenn er« – ein Narr ist, schwebte ihm auf der
Zunge, aber er milderte es in: – »wenn er will.«

		»Darauf kommt es ja gar nicht an, lieber Oheim. Wenn ich ihn
[bookmark: page308]will, so müßte das ja ein Wunder sein,
wie Sie selbst gestehen werden, wenn er nicht wollte. Er will, er
muß wollen, er hat gewollt, und er wird wollen. Das ist abgemacht
und abgetan, da ich mir die Sache reiflich überlegt habe und nicht
glaube, daß ich mich noch anders besinnen kann. Aber nun kommt das
andere mit dem Segen.«

		»Und was meinen Sie unter ›Segen‹, Fräulein?«

		»Das heißt, wieviel krieg' ich mit?«

		Der Graf wollte aufstehen und fortgehen. Mit freundlicher Gewalt
drückte sie ihn in den Lehnstuhl zurück. »Nicht doch, lieber Oheim,
solche Fragen eignen sich am besten unter vier Augen.«

		»Fräulein ›Unverschämt!‹«

		»Mein teuerster, väterlicher Freund, nennen Sie mich lieber
›Fräulein Torheit, Fräulein Eitelkeit‹, denn es ist eigentlich
albern, Geldmitgift zu verlangen, wenn man einen reichen Mann
heiratet, den man des Geldes wegen nimmt. Aber unverschämt ist das
nicht, ich will das Geld nicht für mich, sondern für Sie. Wünschen
Sie, mein Vormund, daß ich wie ein Bettelfräulein in die Kirche
fahre? Wünschen Sie, daß, während alle Welt weiß, mit welcher
aufopfernden Liebe Sie mich wie Ihr eigenes Kind auferzogen haben,
daß nun diese Welt erstaunt fragte: ›Was hat sich da zugetragen?
Zieht der Graf seine Hand zurück? Ist der Graf ein Knicker?‹ Darum,
nur Ihres eigenen Ansehens wegen, wünsche ich es, und ich will es,
weil ich mir vorgesetzt habe, mit einer hübschen Ausstattung unter
die Haube zu kommen. Nennen Sie mich also lieber ›Eigensinn‹ als
›Unverschämt‹.«

		»Fräulein Eigensinn, wie hoch stehen denn Ihre Wünsche, wenn man
fragen darf?«

		»So hoch, wie ich wünsche, daß Ihr Ansehen stehenbleiben soll.
Den Rechenmeister wollen wir ein andermal rufen.«

		Der Graf erhob sich etwas: »Ich will Ihnen dreihundert Taler zur
Aussteuer zahlen lassen.«

		»Dreihundert Taler! Ach, mein teuerster Oheim, wenn ich allein
es wäre, dreihundert Pfennig wären genug, sobald ich weiß, daß Ihre
Liebe dabei ist. Aber es gilt Ihr Ansehen, Ihre Familienehre.
Niemand soll von Ihnen sagen können, daß Sie mich minder geliebt
haben, als ein Oheim seine Nichte lieben muß.«

		»Sechshundert Taler, und nun lassen Sie mich ungeschoren.«

		»Sie belieben zu scherzen. Es würde sich von selbst verstehen,
daß man unter sechstausend Taler Ihnen unter allen Umständen für
Knickerei auslegte.«

		[bookmark: page309]»Was? Sechstau ...!«

		»Mein Gott, wie Sie mich anfahren! Sie wissen, wie unerfahren
ich in dergleichen Dingen bin. Es kommt mir, weiß Gott, absurd vor,
daß ich, das kindlichste Wesen in Geldangelegenheiten, mich darum
kümmern soll. Aber eben, weil ich gar nichts davon verstehe, fällt
alle Sorge auf meine Vormünder und Beschützer zurück. Ich muß für
sie sorgen und denken, daß man ihnen nichts Übles nachsagt. Ja,
wenn ich unseren Stand und unser Vermögen bedenke, scheinen mir
sechstausend Taler noch das Allermindeste – nein, wenn ich recht
überlege, zehntausend –, das Allergeringste, was der Graf Meroni
einer als Tochter geliebten Nichte und Mündel aussetzen muß, die
einem Kavalier ihre Hand reicht, der einmal Ihr Vertrauter war, und
die selbst von allen Ihren Staatsgeheimnissen – bis auf die Letzt,
Herr Graf! – so unterrichtet ist, daß sie – davon Dukaten prägen
kann. O, Sie verstehen das besser, als ich schwaches Wesen es
ausdrücken kann. Ich weiß nur, die Ehre Ihrer Familie erheischt es,
daß Sie großmütig sind, mehr noch, daß Sie großmütig scheinen, und
ich habe es mir einmal in meinen kleinen Kopf gesetzt, daß Sie
großmütig sein, nein, daß Sie als der allergroßmütigste Oheim,
Protektor, Vormund von der Welt erscheinen sollen.«

	
		
		7. Familienangelegenheiten

		Amalie hatte sich geirrt, wenn sie meinte, durch ihr siegreiches
Vorpostengefecht die Schlacht abzuwenden, die der Graf seiner
Tochter angedroht. Als er sich auf den Weg machte, konnte man den
aufsteigenden Entschluß, ein Mann, ein Hausherr, ein Familientyrann
zu sein, auf seinem Gesichte lesen. Ja, so sehr war er aus sich
selbst herausgegangen, daß er ohne alle Vorbereitungen, ohne
Umschweife, die Tür noch in der Hand, der Komtesse das erklärte,
weshalb er mit ihr eine Unterredung gewünscht hatte. Es schien
wirklich, als fürchte er, es zu vergessen, oder als wolle er den
Einreden zuvorkommen und siegen, ohne zu streiten. »Und das ist
mein Wille«, schloß er, wie über sich selbst erstaunt.

		Aber er hatte noch mehr Ursache, zu staunen, als es Eugenie
weder erschütterte noch betrübt machte. Sie sah ihn so ruhig und
heiter wie vorhin an, ihr Gesicht glühte von derselben inneren
Freude, und nur ihre großen Augen sprachen eine Verwunderung [bookmark: page310]aus:
»Mein Vater, welche Veränderung ist mit Ihnen vor sich
gegangen?«

		»Du meinst, weil ich eine Zeitlang dem Spiele zugesehen, weil
ich mich einverstanden gezeigt, weil ich sogar – ich bekenne es –
die Verbindung gewissermaßen gewünscht habe ...«

		»Das meine ich nicht«, unterbrach ihn Eugenie. »Sie besinnen
sich wohl auch noch einmal anders, aber Ihr blasses Gesicht, die
ängstlich stieren Augen, Ihre dumpfe Sprache! Haben Sie die Nacht
nicht geschlafen?«

		»Es waren Sorgen – um dich.«

		»Sie erlauben mir, daß ich daran zweifle. Auch die entschiedene
Art, mit der Sie sich aussprechen, deutet auf eine Abweichung. So
redeten Sie nie. Lassen Sie mich nicht besorgt um Sie werden. Mein
Gott, was ist mit Ihnen vor sich gegangen? Hat Ihnen jemand etwas
getan, erhielten Sie eine böse Nachricht? Sie sprachen vorhin lange
Zeit mit Amalie. Hat sich meine Kusine gegen meinen Vater
vergessen?«

		»Nein, sie hat sich nicht vergessen. Ein Mädchen, welches um die
Ehre ihrer Familie besorgter ist als andere, die mehr Ansprüche auf
Ehre haben.«

		»Lieber Vater, Sie sind erregt und suchen jetzt eine
Gelegenheit, Ihren Ärger auszuschütten. Das tut Ihnen wahr und
wahrhaftig nicht gut und hilft Ihnen wenig, da Sie meinen Charakter
kennen und wissen, was mir der Marquis ist.«

		»Ist er denn Marquis?« fuhr es dem Grafen heraus. »O über meine
kluge Tochter, das Spiel, das man mit ihr spielt, nicht einzusehen!
Ich hielt es bisher nicht für angemessen, mit dir über den
Charakter des alten Marquis zu sprechen. Vorsicht kann nie zu weit
gehen, teils glaubte ich auch, meiner Eugenie Verstand durchschaue
den Sonderling. Hast du nie gemerkt, daß es dem Manne nicht auf die
Mittel ankam, wenn er auf ein Ziel losging? Er macht sich einen
Gott, einen Heiland, Heilige, einen Stammbaum, ein Vaterland, wenn
er sie nötig hat, warum nicht auch einen Sohn, wenn er einen
braucht? Seine stets tätige Phantasie schafft sich Vorfahren bis
zum alten Pharamund, warum nicht Nachkommen? Das ist viel leichter,
und man kann damit angesehene Familien betrügen und junge Erbinnen
kapern.«

		»Vergebung, lieber Vater, daß ich auf Ihre Klugheit und
Erfahrung baute«, entgegnete lächelnd Eugenie. »Hätten Sie mich
nicht versichert über das Alter der Familie Cabanis ...«

		»Die Familie ist durchaus angesehen ...«

		[bookmark: page311]»Und über die Eigenschaften des jungen
Cabanis ...«

		»Eugenie, es gibt Verwicklungen, wo auch der Scharfsichtigste
blind sein muß. Der Soldat muß es gegen die Gefahr, der Hofmann
gegen die Fehler, ja gegen offenbare Ungerechtigkeiten seines
Fürsten, der Staatsmann gegen alle persönlichen Rücksichten sein.
Es durfte deinem Vater einmal als wünschenswert erscheinen, die
Verbindung mit dem Marquis inniger zu knüpfen, er durfte, ja er
mußte die Augen schließen gegen Mängel der Geburt, es war ihm
erlaubt, anzunehmen, daß Etienne der Sohn des Mannes war, dessen
Verbindung ihm damals den größten Vorteil gewähren durfte ...«

		»Und er durfte«, fiel ihm Eugenie ins Wort, »seine Tochter,
seine einzige Tochter einem Betrüger in die Hände spielen.«

		»Ich hätte mich vorgesehen. Nicht eher hätte ich meine
Einwilligung erteilt, als bis ich es schwarz auf weiß und
gerichtlich gesehen, daß er ihn als Sohn anerkannt und zu seinem
Universalerben ernannt hatte. Einem sehr reichen Mann, der einen
bedeutenden Namen führt, forscht man nirgend allzu streng nach, ob
er ein angeborenes Recht auf diesen hat. Gibt es doch
Staatsgesetze, welche die Wiedergeburt großer Familien durch reiche
Heiraten mit Namen, denen aller Glanz abgeht, begünstigen.«

		»Ihre Tochter hatte sich besser vorgesehen«, wandte Eugenie
lächelnd ein. »Ich erzählte Ihnen ja wohl von dem seltsamen
Dokument, welches Etienne in der Brieftasche des verstorbenen
Advokaten gefunden hat.«

		»Trau' dem doch nicht!« fuhr der Graf auf. »Die Dokumente sind
gemacht, fabriziert; wenn es dem Marquis einfällt, beweist er dir,
daß Elienne der Sohn der Maria Theresia ist. Und überdies, im
Vertrauen gesagt, er hat ja nichts mehr, liebes Kind, das ist die
Hauptsache. Der Spekulant warf Tausende über Tausende nach
Schatten, die vielen Tausende sind verschwunden, aber die Schatten
gaukeln immer vor ihm, denen er nachjagt. Weißt du, was er seinem
Sohne hinterlassen wird?«

		»Und wenn er ihm nichts hinterläßt als den Namen
>Sohn<...«

		»Törin! So höre denn, wie es sich damit verhält. Höre, ob du
noch wünschen kannst, die Tochter eines Mannes zu werden, der diese
Demütigungen erfuhr, der so charakterlos handelte, der seine Ehre
verkauft hat, seine Grundsätze, seine Familie geschändet, mit Weib
und Kind Sklavenhandel trieb, höre, ob es je möglich sein wird, vor
einem Lehnshofe Etiennes legitime Geburt zu beweisen, ob nicht er
und sein Vater der Spott und die Verachtung [bookmark: page312]der großen Welt werden,
ob man ihm nicht die Tür zuschlagen, ihn ausstoßen wird aus unseren
Kreisen.«

		Die Tür ging in diesem Augenblick mit Geräusch auf, und der
Jäger meldete – den Marquis von Cabanis. Der Jäger hatte noch nicht
ausgeredet, als der kleine Mann über die Schwelle flog und dann in
den Armen des Grafen lag. Wäre der Graf verlegen gewesen, so ward
es versteckt in der Umarmung und der langen Rede, mit der der
Marquis die hervorgestotterte freudige Begrüßungsformel erstickte.
Eugenie hörte nicht mehr das Ende, denn er beschwor darin den
Grafen, niemandem von seiner Anwesenheit einen Laut zu verraten und
selbst seine Tochter zu entfernen, da er ihm Dinge anzuvertrauen
hätte, die mehr wögen als alle Kassenwagen, die je von den Preußen
genommen worden wären. Das rief er aber mit einem Pathos und so
laut, daß man es ebenso auf der Treppe hören konnte wie vorhin
seinen Namen und Titel, den der Jäger doch auf seinen
ausdrücklichen Befehl mit lauter Stimme hatte hineinrufen müssen.
Es zeigte sich bald, daß er auch sonst mit nicht besserer Vorsicht
seinen Aufenthalt verheimlicht hatte, denn die halbe Bewohnerschaft
war davon unterrichtet, daß der Marquis von Cabanis auf einem
Strohsack unter der Bodentreppe geschlafen, und er war es selbst,
der neun Zehntel davon in das Geheimnis einbezogen hatte.

		Eugenie war ihrem Freunde begegnet, sie hatte mit der nötigen
Schonung ihm den Inhalt des Gespräches mitgeteilt. »Und du bist
noch so froh?« fragte er.

		»Nur ruhig und sicher«, war ihre Antwort. »Soll ich noch bange
sein um einen längst ausgestrittenen Kampf, wenn ihn der arme
Besiegte immer wieder von vorn anfängt?«

		»Und du lächelst?«

		»Weil mein Vater mir eine schöne Gewißheit verriet, als er sie
mir verschweigen wollte. Und du legst deine Stirn in Falten, du
glaubst es nicht?«

		»Ich gewinne einen Vater und verliere eine Mutter. Die Mutter
war das Beste, was mir herüberblinkt von da. Doch laß uns
abbrechen, schweigen von dem Rückwärts, es liegt vor uns – unser
Alles.«

		Einige Stunden später stand Etienne vor einem Kanapee, auf
welchem der Marquis ausgestreckt lag. Wenn Eugenie ihren Freund den
Magus nannte, welcher sie verwandelt und die Welt der Wirklichkeit
in Märchen und Wunder umgekehrt habe, so konnte man meinen, daß
hier der Magus war, der die Seele des [bookmark: page313]jungen Mannes mit
unangenehmen Vorstellungen beschwor. Plötzlich sprang er auf und
faßte den Offizier an der Brust, was aber nur im Eifer des
Gesprächs und nicht im Ausbruch des Zornes geschah.

		»Ich sage dir, einen so törichten, ich sage nicht Staatsmann,
ich sage nicht Edelmann, nicht Menschen, ich sage: zweibeiniges
Wesen, habe ich auf der ganzen Welt nicht getroffen, und ich bin so
weit gereist, wie es Posteinrichtungen gibt, bis an die asiatische
Grenze und auf Maultieren über die Sierra Morena nach Malaga, von
wo ich bis an die Küste von Tanger schiffte. Der Dümmste aus dem
Diwan des Kaisers von Marokko ist gescheiter als dieser Mann, der
unter Brühl gelernt haben will. Was hat er gelernt? Ideen, Pläne? –
Nichts! Er ist nicht fähig, den Zusammenhang zwischen eins und vier
festzuhalten. Was ihm sonst von Begriffen anklebte, ist mit dem
Alter auf und davon gegangen. Klarheit der Auffassung? – Keine
Spur. Feinheit der Intrige? – Er plumpst hinein. Konsequenz? – Er
hat heute vergessen, was er gestern vorhatte. – Eine gerade Linie,
eine Aussicht, und darauflos, das ist die Hauptsache, Etienne.«

		»Wir halten alle, dünkt mich, lieber Vater, die gerade Linie,
die nach dem Grabe führt.«

		»Aber wie? Die gerade Linie ist die Ehre. – Dieser törichte,
alte, wankelmütige Schwachkopf bildet sich ein, daß er etwas von
Staatskunst versteht, und das ist das eigentlich Lächerliche. Vor
vierzig Jahren hat er einmal die Nase in die Vorsäle
hineingesteckt, aber jetzt ist er rein kindisch. Ich versichere
dir, Etienne, eine Idee, die ein Kind begreift, wenn sie einmal
ausgesprochen ist, so einfach, so groß, so klar, davor stand er wie
– das Tier am Berge; in seinen hohlen, mit Kleinlichkeitskrämereien
angefüllten Schädel wollte auch kein Strahl dringen, kein Funke
zünden – ich will lieber mit einer Dohle, einem Affen, mit einem
tauben Hund zu tun haben als mit ihm. Ich schäme mich, daß ich mich
mit ihm eingelassen habe, daß mein Name mit dem seinen
zusammenstand, und das mußt du mir versprechen, Etienne: du
heiratest nicht seine Tochter.«

		»Und wenn ich Ihnen dies Versprechen nicht geben könnte?«

		»Gäbe ich dir meine Verwünschung mit.«

		»Und wenn ich Ihnen erwiderte: Die Aussicht, welche Ihr Sohn
festhielt, war Eugenie, und die gerade Linie, von der er nicht
abweichen will, ist der Lebensbund mit ihr. Friedrich und sie, das
ist mein Banner, und keine Rücksichten und keine Aussichten können,
[bookmark: page314]
sollen, werden midi zum Abtrünnigen machen. Ich wollte es Ihnen,
mein teurer Vater, einmal recht bestimmt und deutlich sagen, damit
keine Mißverständnisse darin zwischen uns ferner aufkommen.«

		Nach einer Pause sprang der Marquis vom Sofa und drückte ihn an
die Brust: »Komm an mein Herz, du hast noble Grundsätze, das habe
ich immer gesagt.«

		»Und die Grundsätze der Komtesse werden Ihrem Hause Ehre
machen.«

		»Du hast eigentlich gut gewählt, du hast Geschmack, du würdigst
deine Abkunft. Sie – ich meine von Person – ist eine Dame von
wahrem Adel, von kühnem Geist, von großer Gesinnung. Sie ist auch
gar nicht seine Tochter ...«

		»Wie mein Vater! Was wissen Sie?«

		»Nichts, was mich nicht angeht; aber sie kann's nicht sein, sie
ist's nicht gewesen, sie wird's nie sein. Wie sollte der Vater zu
einem solchen Kinde kommen? Ihre Mutter, ei, das war auch ein Weib,
wie es sein soll, sie nahm ihn nur, weil ein Prozeß nicht anders zu
schlichten ging. In den Adern der Komtesse rinnt anderes Blut; ich
will dir gleich die Kavaliere nennen, welche damals am sächsischen
Hofe ...«

		»Um des Himmels willen, mein Vater, wenn Sie Vermutungen der Art
hegen, verbergen Sie dieselben vor Eugenie. Was könnte ihre schöne
Seele mehr beleidigen als eine Kränkung ihrer Mutter im Grabe? Sie
hängt mit ganzer Seele an ihr. Es muß eine Frau von hohem Geist
gewesen sein, und Eugenie kann eher den Vater schmähen hören als
die teure Tote.«

		Es zuckte wieder etwas wie ein Blitz über das Antlitz des alten
Mannes, er faßte Etiennes Hand und sah ihm scharf, aber ohne
Bitterkeit ins Auge: »Ist's bei dir auch so? – Du wirst rot.«
Plötzlich ließ er los und wischte eine Träne aus dem Auge.

		»Mein teuerster Vater, wir sahen uns so lange nicht. Ich habe
Ihnen noch nicht dafür gedankt, daß Sie am Totenbett meiner Mutter,
der Dulderin, beistanden. Sie starb in Ihren Armen.«

		Etienne hatte den alten, wunderlichen Mann noch nie so gerührt
gesehen, er küßte ihn auf die Stirn, er segnete ihn, er weinte, er
schluchzte laut. »Halten Sie den Augenblick für geeignet, den
Schleier zu lüften, der noch über meiner Wiege ruht?« Etienne tat
die Frage, weil er sah, daß es in der Brust des Vaters nach
Mitteilung rang, er wollte ihm zu Hilfe kommen, die Hilfe wurde
dankbar aufgenommen.

		[bookmark: page315]»Ja, Etienne«, entgegnete der alte Mann
mit gerührter Stimme, »es soll – es muß nun alles heraus. Ach,
ungünstige Sterne blickten hernieder, als du geboren wurdest, aber
du darfst mir nicht fluchen, auch deiner toten Mutter nicht, der am
wenigtsen, Etienne, am aller-, allerwenigsten, sie hat gelitten,
sie hat geduldet, sie war eine Christin, ein Engel auf Erden, ich
war ein Barbar gegen sie ...«

		Als er, schon von Wehmut überwältigt, einen Augenblick
innehielt, schallte die Tafelglocke, so laut, daß man inne ward,
man habe schon den zweimaligen Vorläufer überhört. »Ich bin krank«,
sprach dringend Etienne, »mein Bursche wird es melden«, und er
zitterte wirklich fieberhaft, allein der Marquis, wieder zu sich
gekommen, drängte ihn zu gehen. Er drängte so, daß Etienne
überzeugt war: auch wenn er bliebe, würde er das nicht hören,
wonach sein Herz verlangte, denn die wohllautenden Klänge der
kleinen Silberglocke hatten so schnell die Gedanken des Alten in
andere Sphären versetzt, daß sein Sohn, wäre er nicht gegangen,
eine Geschichte vom Hofe des vierzehnten Ludwig anzuhören bekommen
hätte, die schon anfing, und zwar mit der Tafelglocke im Schloß zu
Versailles.

	
		
		8. Das Wunder

		»Was sind die Güter dieser Welt, wenn man am Rande der Ewigkeit
steht ...«, hatte der gütige Graf zu Eugenie gesprochen, als er von
seinem Krankenlager ihr ankündigte, daß er den Wünschen ihres
Herzens sich nicht mehr widersetzen wolle. Er ließ auch Etienne
Gerechtigkeit widerfahren: »Nur sein Vater! – Warne ihn vor der
Politik des Mannes. Gütiger Himmel, wie kann einen Menschen das
Alter so kindisch machen! – Der Mann ist unfähig, einen Plan zu
fassen – die Vernunft hat ihn völlig verlassen –, nun, wir sind
alle schwach – aber so schwach, so bizarr zu sein, so unfähig, auf
einen Gedanken einzugehen und ihn zu verfolgen, so inkonsequent in
allem, was er tut, so ohne bestimmtes Ziel, hier- und dorthin
irrend ...«

		Etienne konnte nicht schnell genug herbeigerufen werden. Es war,
als bezahle der Graf eine drückende Schuld, die er nicht schnell
genug abschütteln könne. In Etienne schien sich etwas dagegen zu
sträuben, eine Gunst, so erworben, anzunehmen; ein erschrockener
Blick Eugenies machte ihn jedoch stumm; der Vater [bookmark: page316]legte beider Hände
ineinander, segnete sie, küßte ihre Stirnen und entließ, freier
atmend, den Glücklichen.

		Die Liebenden opferten durch Stummsein ihrem Glück. Die Welt
umher war für sie nicht da, ihre Zeichensprache trug nichts zur
Unterhaltung der anderen bei. Es wurde still, sogar unheimlich, was
indessen noch einen anderen Grund hatte als – wie Fräulein Amalie
gegenüber dem Kammerherrn klagte – den übermäßigen Anwuchs von
Liebesstoff im Schlosse. Es waren die betrübenden Nachrichten,
welche mit jedem Tage über die Lage des preußischen Königs
einliefen. Der General, einsilbig, zerstreut, hob oft früher die
Tafel auf; man suchte mehr auf der Jagd Zerstreuung; gemeinsame
Unterhaltungen kamen selten zustande.

		»Jede Gesellschaft mit einem Liebespaar, dem keine
Schwierigkeiten mehr gemacht werden, ist unausstehlich«, sagte
Amalie zum Kammerherrn. »Der ewige Leutnant und meine Kusine
bringen eine Eintönigkeit unter uns, daß man darüber vergehen
möchte. Sie müssen etwas ersinnen, Eduard, das uns wieder in
Bewegung setzt. Man hat es Ihnen auch zu leicht gemacht, ich war
eine gutwillige Törin, daß ich Sie nicht länger schmachten
ließ.«

		»Taten Sie das nicht lange genug?« entgegnete der Baron,
zärtlich ihre Hand küssend.

		»Lange nicht genug. Ihre glühende Leidenschaft rührte mich. Ich
dachte an die Vergänglichkeit unseres Lebens. Ach, Eduard, was ist
das Leben?«

		»Ein Faden, den die Parzen Ihnen noch so lange spinnen mögen wie
meine Wünsche.«

		»Und wer gibt mir für die letzteren Bürgschaft?«

		Er drückte ihre Hand an sein Herz.

		»Ach, ihr Männer«, entgegnete sie seufzend, »so seid ihr alle.
Alles versprecht ihr uns, bis wir schwach werden, und wenn ihr
Herren und Gebieter seid, wo sind dann die Wünsche hingeflogen, der
Faden, für dessen Ewigkeit ihr betetet, wird euch nur zu oft viel
zu lang.«

		Als die Tür aufging und die Komtesse an Etiennes Arm eintrat,
lag er auf den Knien, und sie hob ihn nicht auf.

		»Was bedeutet das?« fragte Eugenie zurückfahrend.

		»Kann ich dafür, daß er auf den Knien liegt? Aber jetzt stehen
Sie auf!« befahl das Fräulein. »Der Fußboden ist schmutzig; dafür
kann ich nicht, auch nicht dafür, daß es so gekommen ist, wie Sie
sehen. Komteß und Herr Marquis, ich habe die Ehre, Ihnen hier in
der Person des Königlichen Kammerherrn Baron von Kurz [bookmark: page317]meinen
geliebten Bräutigam vorzustellen. Längst von seiner innigen und
aufrichtigen Zuneigung zu mir überzeugt, habe ich nicht länger
angestanden, ihm mein Jawort zu geben. Ja, wir werden vereinigt den
Pfad durch das dornenvolle Leben antreten. Die Karten werden aber
erst ausgeschickt, wenn Friede ist. Von Ihrer innigen, aufrichtigen
Teilnahme sind wir überzeugt.«

		Das Fräulein ließ es zu keiner Versicherung in Worten kommen,
sondern begann und schloß die gerührte Szene mit einer Umarmung.
Alsdann schickte sie den Bräutigam mit dem Leutnant ins Freie, daß
sie am Busen ihrer Freundin alle die Gefühle, die ihre Brust
zersprengten, ausschütten könne.

		»Ich bin erstaunt«, rief Eugenie, und ihre Augen sprachen mehr
als der Mund.

		»Daß ich mir auch die Freiheit genommen habe, Braut zu sein?
Oder neiden Sie mir den Kammerherrn?«

		»Ich überlasse es dir selbst, über dich zu richten. – Mädchen,
liebst du ihn denn, kannst du ihn lieben?«

		»Als ob man nur aus Liebe heiraten könnte! Wir sind doch längst
nicht mehr siebzehnjährige Fräuleins! Ich heirate ihn, erstens,
weil er ein Mann ist, zweitens, weil er ein reicher Mann ist, und
drittens weil er ein reicher und bornierter Mann ist. Sie wissen
von alters her, was ich von der Ehe denke. Eine Heirat soll die
Unvollständigkeiten des Einzellebens ausgleichen; konnte ich nun
eine bessere Wahl treffen, konnte mir jemand besser als der
Kammerherr zu dem verhelfen, was mir fehlt? Ich bin arm; er ist
reich. Sie meinen immer, meine Klugheit wäre bissig; nun, er ist
doch offenbar um so viel zu simpel, wie ich klug bin. Ich bin –
nicht übermäßig hübsch, dafür ist er ein schöner Mann. Ein Mann
braucht sogar nicht schön zu sein; er könnte noch mehr abgeben. Was
die übrigen Eigenschaften anlangt, so findet sich das ebenso. Nun
bitte ich Sie aber einmal, sehen Sie, um meine fromme, gute,
menschenfreundliche Intention schätzen zu lernen, von mir ab und
denken Sie für den Kammerherrn. Konnte der eine bessere Partie
machen als mich, eine Frau, die seinen schönen Zügen Seele gibt,
seinem Gelde eine Bestimmung und dem ganzen Menschen einen Zweck?
Und ich versichere Ihnen: es soll aus meinem Manne etwas werden. Es
heißt zwar, aus einem Klotz wird kein Gott, aber wieviel böhmische
Steine glänzen für Brillanten, und ich sehe nicht ein, was der arme
Kurz verbrochen hat, daß er weniger sein soll als so mancher
vornehme Dummkopf. Ich will, ich werde mich seiner annehmen, und
ich versichere Ihnen, ich staffiere ihn zu [bookmark: page318]einem leidlichen, wo
nicht gar mit der Zeit zu einem außerordentlichen Manne heraus. Ja,
ich prophezeihe Ihnen, wenn Sie es mir nicht zu übel deuten, ich
bringe ihn etwas weiter in seiner Karriere, als meine teuerste
Kusine ihren Leutnant Cabanis.«

		»Also einen Mann, um ihn zu verspotten!«

		Amalie blickte schweigend eine Weile vor sich nieder. »Nein, das
ist eigentlich doch nur Nebensache. Man nimmt es mit. Im völligen
Ernst aber sehe ich nicht ab, wie es mir besser hätte werden
sollen. Kusine ist mit ihrem Geliebten zufrieden. Gut, aber er wird
nicht anders, als er ist. Meiner soll es täglich werden. Ich
schaffe mir ihn erst, und ich weiß noch gar nicht mal recht, wie
ich ihn haben will. Das wird meiner Ehe immer neue Würze geben,
während Sie, liebste Kusine – ach Gott, ich will keine böse
Prophetin werden, und darum schweige ich. Aber es ist mein Ernst,
mein voller Ernst, ich will glücklich sein, und was ich bisher
gewollt, habe ich noch immer durchgesetzt. Und dann, gestehen Sie
nur, um wieder gut zu werden, es war doch recht gut und
außerordentlich freundschaftlich von mir, erstens, daß ich mich
nicht unterstand, vor Ihnen einen Bräutigam zu nehmen, und ich
wartete geduldig ab, bis meine gnädige Gebieterin versorgt war, und
zweitens, daß ich dann mit dem zufrieden war, was sie nicht mochte.
Daß sie sich das fortgeworfene Kleid ein bißchen nach ihrem
Geschmack zustutzt, kann doch keine gnädige Frau ihrem
Kammermädchen verdenken ...«

		Amalie war ungehalten über die kriegführenden Potentaten, und
sie schien drauf und dran zu sein, dem preußischen Monarchen das
Wort zu reden, da er doch eigentlich unter allen am meisten Lust
zum Frieden hätte. Denn sie fand es unrecht, daß der Krieg noch
fortdauere, während ihr Liebesroman zu Ende sei. Dem Einwand, daß
der Friede und der Ehestand doch etwas Langweiliges wären,
begegnete sie damit, daß auch eine interessante Erzählung
langweilig werde, wenn die Spannung allzulange dauerte.

		Ihre Laune fand wenig Anklang. Die Offiziere waren, wie sie
versicherte, unausstehlich, der Kammerherr gegen sie ein Mann von
Geist, er fügte sich ja in das Unabwendbare und haschte nicht nach
dem Unmöglichen, zum Beispiel seiner Freiheit.

		Etienne suchte den täglichen Kampf, den er mit sich rang, vor
der, welche allein ihm folgen konnte, zu verbergen, aber das Auge
[bookmark: page319]der Liebe ließ sich nicht täuschen.
»Warum machen dich gerade die Briefe deines Vaters trüb?« fragte
sie.

		»Weil sie mir bestätigen, daß Friedrichs letzte Hoffnungsquelle
versiegt ist. Seit Georgs des Zweiten Tode ist an keine Subsidien
aus England zu denken.«

		»Ein Wunder, warte nur auf ein Wunder!« sagte sie lächelnd, mit
der Hand leise über die Stirn fahrend.

		»Er müßte Goldminen in den Müggelbergen graben, wo die
verwunschene Prinzessin verschüttet liegt!« erwiderte der
Offizier.

		Man wartete auf den General. Er war mit seiner Begleitung zum
König geritten, welcher gerade eine Tour durch die
Winterunterkünfte machte; aber man wartete – wenigstens zwei
Personen im Schloß – auf mehr. Der General hatte dem Leutnant beim
Abschied die Hand gedrückt: »Heut kehre ich doch mit guter
Botschaft wieder, Ihre Verdienste führen diesmal eine klingende
Sprache, die etwas gilt.«

		Die Abenddämmerung lagerte schon über den weiten Schneefeldern
und den gefrorenen Teichen, welche man vom Saalfenster übersah. Es
stäubte ein sanfter Schnee aus dem gleichmäßig grau bedeckten
Himmel. Etienne und Eugenie sahen die Reiter auf dem Wege, der aus
dem schwarzen Kiefernwalde nach dem Damm sich schlängelte. Es
mochte noch eine halbe Stunde dauern, ehe sie das Schloß erreichen
konnten. Den Kopf an seine Brust gelehnt, flüsterte sie ihm zu:
»Mut, Mut! Wie dein Herz pocht!«

		»Das Herz lügt. Weiß ich doch, was sie bringen.«

		»Nun, was bringen sie, Prophet?«

		»Der König ist verdrießlich gewesen, die Meldung hat er gehört,
gescholten, es ist ihm nichts recht gewesen. Und dann ist er, als
der General den Bericht über die Kassen vorgetragen hat, ihm mit
der Frage ins Wort gefallen: ›Ist auch genau nachgezählt, ob nichts
unterschlagen worden ist?‹«

		»Du bist ungerecht gegen Friedrich. So kann ein König nicht
gesprochen haben.«

		»Er hat so gesprochen. Ach, Eugenie, er spielt nicht mehr die
Flöte, er trägt Gift bei sich. – Es ist weit mit dem Großen
gekommen. Wenn er rückwärts muß, was kann ich vorwärts verlangen?
Wenn mir ein Leutnant eine Geldkasse gerettet hätte, ich weiß auch
nicht, ob ich an seiner Stelle eine freundliche Miene machte.«

		[bookmark: page320]»Und worauf hoffst du denn – für mich?«
fragte sie an seinem Halse. Es war niemand im Zimmer.

		»Ich will auf – ein Wunder hoffen«, entgegnete er sanft; »auf
ein Wunder, allein auf ein Wunder!«

		Man hatte sich im Saale versammelt. Die zurückkehrenden
Offiziere hatten viel zu erzählen; der General unterhielt sich noch
mit dem Grafen, als Etienne still lächelnd Eugenie zunickte: »Weißt
du nun, was Friedrich gesagt hat?«

		»Noch tat er ja nicht den Mund auf.«

		»Wenn es etwas Freudiges zu melden gäbe, würde wohl der General
einen Augenblick mit der Botschaft gewartet haben! Lies doch in
seiner Miene. Er zaudert, nur um mich zu schonen ...«

		Der General ging jetzt an dem Paar vorüber. Er drückte
schweigend Etiennes Hand; sein Blick bestätigte es auch der
Komtesse, wenn sie noch gezweifelt hätte.

		»Auf ein Wort, Leutnant Etienne!« sprach er, den jungen Offizier
zu sich ziehend. »Sie sind mir sehr wert, brauche ich Ihnen das zu
versichern? Mehr wert, als Sie selbst vielleicht glauben. Doch habe
ich eine Bitte an Sie – nehmen Sie Ihren Abschied.«

		Als Etienne nicht antwortete, fuhr er fort: »Sie sind
unabhängig, ein glücklicher Bräutigam; mit uns hier sieht es
schlecht aus, und ein Vorteil ist nicht mehr zu erkämpfen, Ehre
nicht mehr, als wir schon haben. Bei Gott, ich trenne mich so
ungern von Ihnen wie von einem Bruder, aber – nehmen Sie Ihren
Abschied.«

		Etienne neigte etwas den Kopf und antwortete mit fester Stimme,
aber nicht trotzig: »Euer Exzellenz, ich kann und werde ihn nicht
nehmen.«

		»Etienne«, wiederholte der General bewegt, »nehmen Sie Ihren
Abschied.«

		»Und wenn ich Ihrem Rat nicht folge ...?«

		»Sie rechtfertigen sich nicht – nie – nimmermehr.«

		»Wenn auch nicht vor ihm, doch vor einem anderen, um dessen
Beistimmung mir mehr zu tun ist, vor meinem Gewissen, und – greifen
Sie, Exzellenz, an Ihre Brust – ich stehe so gerechtfertigter auch
vor Ihnen. Ja, dauerte dieser Krieg noch dreißig Jahre, und müßte
ich noch dreißig Jahre fechten und Leutnant sein mit weißem Haar,
dennoch – es ist keine Jugendaufwallung, kein Rausch des
Augenblicks, es ist der Beschluß des Mannes, das Resultat einer
langen Beratung mit mir selbst –, dennoch, Herr General, bleibe ich
bei Friedrich.«

		Der General sah ihn kopfschüttelnd, doch freundlich an, er
bemerkte [bookmark: page321] jetzt erst, daß auch Eugenie seine
Zuhörerin gewesen war: »Und die Komtesse ist Ihrer Meinung? – Diese
leuchtenden Augen sprechen statt der Lippen das ›Ja‹ aus, sie
sprechen von einem heroischen Entschluß. –- Was wollen meine armen
Gründe gegen solche Selbstaufopferung? Meine teuren Freunde, so
stärke Sie ein Glaube der Märtyrer in Ihrem Mute, der Heroismus
selbst muß Ihr Lohn sein, denn ich zweifle, ob ein anderer Ihnen je
zuteil wird. Friedrich schwieg bei dem Bericht, sein Geist
verfolgte vielleicht die verlorenen Schlachten. Ich wiederholte mit
kurzen Worten das Wesentliche, ich erwartete seinen Bescheid. Er
winkte: Weiter! Ich glaubte, nun reden zu müssen, die abwesenden
Gedanken des Monarchen zurückzurufen; ich wagte, ihm Ihr Avancement
vorzuschlagen. Es war zu viel. Eine ältere Erinnerung wurde wach
statt derer, die ich wollte; unwillig glänzte sein Auge auf, ein:
›Meint Er?‹ schwebte auf seiner Lippe, ein: ›Ich meine anders‹
glänzte im Auge, er winkte mit der Hand und rief: ›Weiter!‹«

		»Ich durfte nichts Besseres erwarten«, sagte Etienne. »Meine
Freundin weiß, was ich gehofft habe.«

		»Richten Sie, junger Mann, den Großen nicht danach. Bewahren Sie
sich etwas von dem, was Sie ehedem für ihn fühlten. – Ach, mein
Gott, meine Freunde, wenn Sie ihn gesehen hätten, wie ich jetzt,
das innigste Mitleid hätte Sie durchschauert. Es geht mit dem
großen Geist zur Neige, seine letzten Nahrungssäfte sind
aufgezehrt. Die Augen, wie sie aus dem abgezehrten Körper, gleich
zwei Sternen, irr hervorleuchten, sprechen mehr als die Manifeste
und Zeitungen der Feinde: es ist mit ihm aus. Er möchte noch, er
wollte noch, es fehlt das Öl der Lampe. Er schlägt keine
Rettungsschlacht von Leuthen mehr; Torgau ist die letzte Perle im
Diadem seines Ruhmes. Ich betrachtete die abgemagerte Hand des
Monarchen, sein Auge ruhte darauf und schien aus dem Strahl seines
Diamantringes Nahrung zu saugen. – Die Sage spricht, in dem Ringe
ruhe die Dosis Aqua Toffana, welche den größten Geist, den diese
Erde erzeugte, zur ewigen Nacht zurückrufen will, sobald dieser
Geist das Rechnungsbuch seiner Ehre für geschlossen erklärt. Ich
fürchte, wir sind am letzten Blatt. Möchte es eine große,
ehrenvolle Schlacht werden, in der dies Licht seines Jahrhunderts
erlischt!«

		»Das Heer soll wieder vollständig rekrutiert sein«, sprach
Etienne nach einer ernsten Pause.

		Der General schüttelte den Kopf: »Wenn auch die gepreßten
Bauernburschen zu Helden, unsere vierzehnjährigen Offiziere jeder
[bookmark: page322]zu
einem Seydlitz würden, wir könnten einmal vielleicht Daun schlagen,
einmal die Schweden übers Meer jagen, aber die Hunderttausende von
Rußland her erdrücken uns, und wäre jeder preußische Grenadier ein
Herkules und ein Leonidas in einer Person. Elisabeth läßt
marschieren vom Ural und Eismeer, aus Sibirien und von der
chinesischen Grenze kommen die Barbaren heran, die Preußens junges,
glänzendes Königreich nicht besiegen, sondern ersticken sollen –
wenn nicht ein Wunder hilft!«

		Es war noch nie so schweigsam am Abendtisch zugegangen. Das
nasse Schneewetter, der heulende Wind begleiteten die abgerissene,
gedankenlos geführte Unterhaltung. Man hatte eigentlich nur
gesprochen, weil man sich vor dem Schweigen fürchtete. Früher als
gewöhnlich gab der General das Zeichen zum Aufbruch. Schon an der
Tür hörte er es heftig an der Hausglocke reißen. »Wer kommt in dem
Wetter?« fragte man. »Es klingt wie ein Kurier.« Es war ein Kurier,
ein Feldjäger, dessen schwere Stiefeln die Steintreppe
heraufklirrten.

		»Das kann nur aus dem Hauptquartier sein. Was aber Wichtiges, da
der Kurier nur um ein paar Stunden später als wir abgeritten sein
muß?«

		»Euer Exzellenz, eine Nachricht von Wichtigkeit«, sprach der
eintretende Feldjäger, »welche Seine Königliche Hoheit Prinz
Heinrich aus besonderer Freundschaft für Hochdieselben mir auf die
Seele gebunden haben, Ihnen noch heute zu überreichen. Hier die
flüchtige Depesche.«

		Die Komtesse blickte forschend auf Etienne, er schüttelte den
Kopf. Der General erbrach das Siegel, seine Hand zitterte, seine
Farbe wechselte. Wie unwillkürlich faltete er die Hände, das Blatt
zerknitternd, die Augen flossen über von Freude. Danach sich zu den
anderen umwendend, sprach er mit einer Stimme, deren Bewegung der
geprüfte Befehlshaber nicht einmal mäßigen konnte: »Meine Herren,
wer ein guter Preuße ist, erhebe seine Hand dankend zu dem Lenker
über den Sternen – Friedrich ist gerettet! Elisabeth von Rußland
ist nicht mehr. Peter der Dritte wird Kaiser und bietet unserem
König seine Hilfe an. – Es lebe unser König Friedrich, in Ewigkeit!
Er siegt über die Sterne selbst.« [bookmark: page323]

	
		
		Sechstes Buch

		1. Der Brief mit Morgenrot

		Die Winterstürme waren verhallt, der Schnee geschmolzen, und der
Frühling hatte zum sechsten Male, seit Friedrichs Heer das blühende
Sachsen überzogen, die Wiesen um das Schloß frisch übergrünt. Mit
den heimkehrenden Schwalben waren die kriegerischen Gäste, die hier
einen langen Winter gelegen hatten, ausgezogen. Schon war auch der
Frühling verstrichen, und die Sommerlüfte des Jahres 1762
schaukelten sich in den hohen Ulmenwipfeln des Parks. Wer, den
Rücken gegen das Schloß, nur dorthin sah, sah nichts von den Spuren
eines sechsjährigen Krieges. Blumen und Krauter schossen in
Üppigkeit auf, wo feindliche Hufe den Wiesengrund zerstampft
hatten; wer entdeckte die gefällten Bäume in einem Meer von Grün,
jetzt verschont von der Gartenschere, und in Büschen und Wipfeln
schlugen die Chöre von Nachtigallen so schmelzend und voll wie vor
sechs Sommern, ehe der Fuß des ersten preußischen Grenadiers diesen
schönen Park betrat.

		Der Kammerherr hatte seiner Dame, die er von einem
Nachmittagsspaziergang zurückführte, die Sprache der Nachtigallen
ins Deutsche übersetzen müssen. Er trocknete seine Stirn, als sie
seufzend sich umblickte.

		»Wohin sehen Sie, meine Teuerste?« fragte er fast erschrocken,
als befürchte er, noch einmal umkehren und sein Pensum von vorn
anfangen zu müssen.

		»Auf eine Glückliche«, entgegnete Amalie und richtete den Blick
auf die Komtesse, welche in der dunkelsten Ulmenallee, einen
offenen Brief in der Hand, auf und ab ging: »Zum wievielten Male,
meinen Sie, daß sie den Brief durchliest?«

		»Sie liebt«, bemerkte der Kammerherr, »auf eine fast
extravagante Weise.– Ist Ihnen nicht wohl, um des Himmels willen? –
Sie weinen...«

		»Ich– weinen!« fuhr sie auf. »Ich kann ja nur lachen, meinen sie
hier. Wie sollte mir nicht wohl sein? Ich brauche ja nur mein Los
mit dem ihren zu vergleichen. Da hat sie nun einen Bräutigam, der
nicht vorwärtskommt, keine Aussichten und ein zweifelhaftes
Vermögen hat, während ich– o, gönnen Sie mir, lieber [bookmark: page324]Kammerherr, die Träne um meine arme
Kusine, die einst so hoch über mir zu stehen glaubte; so ungleich
teilt das Glück, und so wenig wissen es die Leute zu schätzen.
Fort, fort, daß wir ihr nicht im Wege sind.«

		Um die Mundwinkel der Komtesse schwebte ein süßes Lächeln, wie
sie dem alten Portier unten zunickte und oben dem Jäger sagte, sie
werde nicht zum Abendtisch kommen; mit demselben Lächeln der
Seligkeit schickte sie das Kammermädchen aus dem Schlafzimmer. Die
lauen Lüfte der Nacht, welche den Juli vom August trennt, hatten
freien Zugang durch die offenstehenden Fenster; sie spielten in
ihrem leichten Nachtkleid. Eugenie glaubte, die Mondsichel habe
noch nie so sanft ihr ins Fenster geblickt; die Sterne flimmerten
an dem dunkelblauen Gewölbe, Leuchtwürmchen glühten unter ihr,
tausend Insekten summten, und die Linden sandten ihren letzten
Blütenhauch zu ihr herauf. Sie weinte – warum, wußte sie nicht zu
sagen. Es war doch nicht bloße Freude. Sie meinte, es müsse sich
alles mit ihr freuen, und es freue sich auch alles. Auf welche
Auftritte hatte sie von diesem Fenster herabgesehen, in welchen
Gemütsstimmungen hatte sie sich an diese Brüstung gelehnt, wie
anders, wie ungestüm hatte das Herz dazumal geschlagen! Es schlug
auch jetzt; aber es schlug in Einklang mit den zirpenden Insekten,
dem leisen Fall des kleinen Baches, dem sanften Rauschen der
Wipfel, mit dem Schlagen der Nachtigall, mit dem Hauch der Lüfte,
dem Schein der Sterne, dem Licht des Mondes.

		Vom Dorfturm hatte es schon Mitternacht geschlagen, als sie
vergeblich Vergessenheit in den Eiderdaunen ihres Himmelbettes
suchte. Die Nachtigall schlug immerfort ihr ins Ohr, die Kissen
wogten unter ihr, als werde sie von Wolken getragen. Der Mondschein
spielte auf der Diele. Sie griff noch einmal nach dem Leuchter
hinter der Gardine, öffnete das Arbeitskästchen und entfaltete, ihn
küssend, den Brief, den sie jetzt zum zwanzigsten Male las:

		»... Wir stehen vor Schweidnitz. Morgen sollen uns die Russen
verlassen; der König wünscht ihren Generälen eine Probe, was der
preußischen Taktik und dem preußischen Mut möglich ist, mit auf den
Weg zu geben. In einer Nacht läßt den in den Bergen bis an die
Zähne verschanzten Österreichern gegenüber Friedrichs Genius zwei
fürchterliche Batterien wachsen. Beim ersten Morgenrot begrüßten
sie mit einem solchen Feuer die feindlichen Linien, daß, ehe die
Sonne am Horizont steht, Mord, Verwirrung, Zerstörung auf den
Bergen wüten. Nun gibt Friedrich das Zeichen zum [bookmark: page325]Sturm. Unsere
schlesischen Berge sollen wir ihnen wieder entreißen, doch das ist
Nebensache. Vor Friedrichs Augen, der in der Mitte der russischen
Generalität zusieht, sollen wir ein galantes Fechterspiel von der
allerernstesten Art aufführen. Der Kampfpreis diesmal heißt nicht
Verlust der Österreicher, sondern die Ehre der preußischen Waffen.
Mit dem Bajonett, mit dem Säbel in der Faust wird gestürmt, Berg
für Berg den Kaiserlichen genommen; unsere braven Leute tragen,
ziehen, winden die Kanonen auf die steileren Höhen hinauf. O, es
war ein Götterfest, Eugenie, unter Friedrichs Augen zu fechten. Der
Himmel lachte zu dem blutigen Schauspiel. Du siehst, wie der Krieg
gefühllos macht, daß man von Lachen reden kann bei einem
Schauspiel, wo das Blut von viertausend floß. Daß es die letzte
Tragödie in dem Kriege gewesen wäre! Mir pulsiert so etwas von
Hoffnung durch die Adern; aber das Blut lügt, es ist Quecksilber,
ich kenne mich selbst nicht mehr.

		Nun höre, in welche Nacht für mich dieser glänzende Tag voll
Morgenrot auszugehen drohte. Du wirst mir glauben, daß ich meine
Schuldigkeit tat. Das Regiment, dem ich wieder zugeteilt bin, tat
vielleicht noch mehr. Zu Pferde stürmten wir die Hügel, die auf
unser Teil entfielen. Wir waren aus Mecklenburg remontiert; dankten
wir's den Pferden unter uns oder den russischen Generälen hinter
uns, es gelang. Stürmende Husaren im Steigbügel, bergan, und die
Grenadiere über uns nahmen Reißaus. Was Wunder, haben doch Werners
Husaren bei Kolberg eine russische Flotte in die Flucht gejagt!

		Da hielten unsere Schwadronen auf einer mäßigen Höhe, Lust in
aller Augen; es blitzte und paffte noch zwischen den Bergen, und
von den Bergkämmen wurden die Bärenmützen durch unsere Blechmützen
gefegt. Jubel und Hallo schallten durch das Heer. Im Pulverdampf
entdeckten wir noch den Rest einer feindlichen Kompanie auf den
Höhen dicht über uns; Sie begleiteten einen hohen Verwundeten.
›Kinder!‹ rief der Kommandeur, ›denen den Rückzug abschneiden! Wer
hat Lust, wessen Pferde sind noch frisch zu der Hatz?‹ – ›Wir
alle!‹ war die Antwort. Der Kommandeur winkte mir. ›Vorwärts,
Leutnant!‹ Und als ich an ihm vorbeisprengte, rief er mir ins Ohr:
›Dort auf dem Berge verdienen Sie sich die Schwadron. Diesmal sieht
es Friedrich selbst!‹

		Die Trompeten schmetterten hinter uns, unsere Pferde schlugen
den Staub himmelhoch, und der neidische Jubelruf unserer Brüder
folgte uns. Da, Eugenie, hielt mir das neckende Glück die Hand
[bookmark: page326]vor
die Augen. Vorwärts galt es, und ich dachte nur an vorwärts, ich
hatte den weiten Weg rechts eingeschlagen. ›Links, links!‹ riefen
sie hinter mir; das Auge täuscht sich in den Gebirgsengen. Als ich
es inne ward, war es zu spät zum Umkehren. Ich hob mich im
Steigbügel, um zu sehen, wie das Versäumte wiedergutzumachen sei.
Schon zogen sich mit aller Hast die Füsiliere zurück, aber schon
schwenkte auch eine andere Eskadron ab, auf dem Wege links den
Engpaß zu gewinnen, durch den die Fliehenden hindurch mußten.
Eugenie, brauche ich Dir zu sagen, was ich empfand, als ich den
Major von Izwitz an der Spitze erblickte? ›Hinüber, Kinder!‹ Ich
weiß nicht, ob ich es rief, es fühlte, es dachte; eine Seelenangst,
daß er mir zuvorkomme, durchzuckte mich. Ob es nicht ging, ob ich
ungeschickt, ob noch einmal blind war, als ich seitwärts den
Hohlweg hinauf dem Pferd die Sporen in die Seite stieß, ich weiß es
auch nicht. Das Resultat war: im Angesicht von Freund und Feind und
– Friedrich strauchelte, schon oben angelangt, Deines Freundes Roß,
es warf seinen Reiter ab. Es stürzte noch einer, Verwirrung,
Aufenthalt, Laute der Mißbilligung – kurz, wir haben die Füsiliere
nicht gefangen. Ein Jubelruf nachher verkündete mir, daß mein
ehemaliger Rivale meinen Fehler gutgemacht hatte.

		Was spreche ich Dir von der Verletzung an Schulter und Schläfe,
wie mein Arm mich schmerzte, er schmerzt nicht mehr! Aber das Herz
brannte.

		Nun höre! Ach, ich kann Dir nicht Punkt um Punkt den ganzen
langen Hergang erzählen. Die Feder fliegt vom A zum Z. Man liebt
mich nicht, aber ich habe keinen Feind unter meinen Kameraden! Es
ist doch zuweilen ein Glück, nicht glücklich zu sein, man wird
nicht beneidet! Man hat mich allgemein bedauert, man gönnte Izwitz,
der wenig Freunde hat, sein Glück nicht, aber man war still,
totenstill um Friedrich, als die Berichte kamen, deren der Feldherr
und Richter nicht bedurfte; er hatte alles mit angesehen. Ich
berichte Dir nach guten Quellen.

		›Demnächst würde, ich Euer Majestät gehorsamst anheimstellen,
den Leutnant Stephan, genannt Cabanis, in Arrest schicken zu
dürfen‹, sprach unser Freund, der General. Erschrick nicht!

		›Rät Er mir das?‹ fragte der König.

		›Ja, Euer Majestät, wenn ich mir's unterstehen dürfte, und würde
an Hochderselben Statt sehr ungnädig den Dienstfehler bemeldeten
Offiziers vermerken.‹

		›Er rät mir also, wie ich handeln soll?‹

		[bookmark: page327]›Es ist notwendig, Euer Majestät, daß
man ein Exempel statuiert, nicht darum allein, daß der Leutnant die
Attacke so ungeschickt dirigiert ...‹

		›Irren ist menschlich!‹ unterbrach ihn der Monarch.

		›Aber‹, fuhr der General fort, ›es ist augenscheinlich, daß er
aus purem Ehrgeiz, damit ihm der Major von Izwitz nicht zuvorkäme,
den Querstrich gewagt und über Terrain hat wollen operieren, wo man
die besten Pferde ruiniert.‹

		›Meint Er, General, daß man einen dummen Streich nicht wieder
reparieren soll?‹

		›Ich wollte Euer Majestät gehorsamst ...‹

		›Er hat nun genug geraten‹, unterbrach unseren Freund der König
und ließ mich rufen. – Was der König gesagt oder nicht gesagt hat,
teuerstes Wesen, mit den Lippen oder den Augen, er hat alles
gesprochen, was ein Mensch sprechen kann. Er hat von Glück, Liebe,
von Gott, Welt, Himmel geredet, ich habe es gehört; die anderen
haben nur ungefähr soviel vernommen: ›Dieweil Er sonsten ein braver
Offizier ist, das weiß ich, soll Er den Pour le mérite kriegen;
denn ich scher' mich nicht drum, wenn einer einmal einen Fauxpas
macht. Den reparier' Er aber – künftig bei Gelegenheit – versteht
Er; ein honetter Kavalier repariert allemal seine Fehler.‹ – Seine
Fingerspitzen haben mich berührt; das war der Strom der Gesundheit,
des Lebens, ein Strom Himmelsäther, ein Kuß von Dir, der mir durch
die Adern bis zur Fußspitze drang. Wer kann mehr erzählen, wer mehr
Worte machen? Wärst Du hier! Sie läuten von den Türmen von
Schweidnitz, wir ziehen in die wiedergewonnene Stadt. Burkersdorf –
so heißt der Ort, nach dem wir die Bergschlacht nennen – hat den
schönsten Klang für mich seit Mollwitz. Mein General reitet
vorüber, er lacht mir durchs Fenster zu, er grüßt Dich. Schließ ihn
in Dein Gebet, er spielte ein gewagtes Spiel, oder nenn' es ein
Wunder!«

	
		
		2. Das Geständnis

		Der Horizont rötete sich schon im Osten, als sie einschlief; die
Nachtigallen sangen ihr noch lange den Namen, den sie zuletzt in
ihr Gebet eingeschlossen, ins Ohr – es war der Name Friedrich. – Es
war noch früher Morgen, als sie die Augen aufschlug, und das
Morgenrot hatte duftend die schneeweißen Vorhänge ihres [bookmark: page328]Bettes
durchdrungen. Kein so holder Geist, wie dieser Rosenschein, war der
erste Anblick, als sie die Gardine zurückschlug und, auch rot
angetan in seinem goldbordierten Scharlachrock, der Marquis von
Cabanis vor ihrem Bett saß.

		Der seltsame Mann hatte sich seit dem letzten Gespräch, welches
die Glocke zur Mittagstafel unterbrach, nicht wieder im Schloß
gezeigt; man war aber schon so an sein plötzliches Kommen und
Verschwinden gewöhnt, daß sein Anblick außer der ersten
Überraschung für die noch Schlaftrunkene nichts Befremdendes
hatte.

		»Wohl geruht, Komtesse?« hub er an, seine Lektüre unterbrechend.
»So früh auf hatte ich Sie mir nicht erwartet.«

		»So wenig wie ich Sie, Herr Marquis, an der Stelle meines
Kammermädchens. Haben Sie, ich bitte, die Gefälligkeit und rufen
mir diese; dann stehe ich ganz zu Diensten.«

		»Zu dem, was ich Ihnen zu sagen habe, braucht es keines
Kammermädchens. Betrachten Sie sich, als wären Sie hier zu Hause,
meine teuerste Tochter, ich will mit dem Wichtigsten, mit der
Überraschung, anfangen.«

		»Ich betrachte das schon länger so«, konnte Eugenie sich nicht
enthalten zu lächeln.

		»Das ist sehr gut. Gegen Ihre Erziehung läßt sich auch nichts
mit Grund einwenden.– Ach, Ihre Mutter, Komtesse, war ein
vortreffliches Wesen. Aber es ist doch gut, daß sie tot ist, denn
durch die Schule der Ungezogenheit, durch den Widerstand gegen die
Erziehung, die Ihnen geworden ist, mußten Sie sich bilden. Sie
waren ein höchst ungezogenes, eigensinniges Kind. Wären Sie aus
niederem Stande gewesen, hätte man die Rute nicht aus der Hand
legen dürfen. Aber neben der Leidenschaftlichkeit– Sie haben mich
sogar einmal gebissen– war doch eine gewisse Pfiffigkeit vorhanden.
Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen von klugen Kindern, die ans
Unglaubliche streifen, aber was mich mehr wundernimmt ist, wie Sie
noch so vernünftig klug geworden sind, da Sie früher so sehr
altklug waren.– Davon ein andermal. Hier ist die eine Urkunde mit
Ihrem Vater, hier die andere für Sie– der Justitiar und sein Aktuar
haben die ganze Nacht sitzen und schreiben und siegeln müssen, denn
ich habe dergleichen Geschäfte gern bald ins reine gebracht. Da ich
Goldsand auf die Tinte streute, flogen die Federn. Hier, liebe
Eugenie, nehmen Sie die Dokumente, die Sie versichern
sollen...«

		»Daß sie mir den Biß vergeben haben?«

		[bookmark: page329]»Wenn Sie wollen. Das ist die
Schenkungsurkunde. Ich schenke Ihnen erb- und eigentümlich, jedoch
mit der fideikommissarischen Sukzession für Ihr siebentes, kommt es
nicht bis dahin, für Ihr sechstes, fünftes Kind und so rückwärts,'
dieses Schloß nebst der ganzen Herrschaft, Hofediensten, Hutung und
Jagdgerechtigkeiten, wie es im Erburbar eingetragen ist.«

		»Dies Schloß, liebster Marquis, das gehört ja meinem Vater.«

		»Gehörte! Bis gestern um Mitternacht. Ich kaufte es ihm ab; er
kann mit dem Preise zufrieden sein, und hier ist die
Schenkungsurkunde, wodurch ich es Ihnen als Morgengabe übermache.
Bleiben Sie daher ruhig im Bett liegen, Sie sind in Ihrem
Eigentum.«

		Eugenie blickte ihn und die großbesiegelten Pergamente mit
Verwunderung an. Es schien doch mehr als Scherz zu sein. »Wir
wollen doch nun einmal sehen, ob Ihr Herr Vater noch der Meinung
ist, daß er seine Tochter mit dem Sohne eines Bettlers
verheiratet.«

		»Sie sind ein großmütiger Vater!«

		»O, lassen Sie mich erst restituiert sein! Ich kann Läufer
halten, so gut wie der König von Preußen, mit sechsen fahren, so
gut und besser als jeder Reichsfreie, Scheidemünze könnte ich
prägen, mir eine Leibgarde besolden, und meinen Hut lüfte ich vor
der Majestät, aber nicht mehr. Und wenn er noch einmal den Stock
aufheben sollte, noch einmal die weißen Zähne in dem kirschbraunen
Gesichte zeigen, noch einmal so die Augen rollen lassen, daß die
kleine Prinzessin zitternd hinausläuft, ich stehe fest und rufe ihm
ins Gesicht: ›Schlagen Sie zu!‹«

		»Mein Gott, was ist geschehen?«

		»Was geschehen ist? Haben es Ihnen die Berliner Steine und
Ziegel nicht zugerufen? Und er wollte mir keine Satisfaktion geben
– er nicht, er liegt bei den Toten, und die Toten werden ihm gesagt
haben, daß ein Burggraf von Hohenzollern nicht allzu gnädig
herabzusehen braucht auf einen Markgrafen von Cabanis. Schild für
Schild, Handschuh für Handschuh! Aber sein Sohn, der seines Vaters
Schulden nicht bezahlen will! Was antwortete er? Wenn ich Lust
hätte, mich mit ihm zu schießen, brauchte ich ja nur unter die
Kroaten zu gehen. Mich dünkt, er wird mich bemerkt haben bei den
Kroaten.«

		»Mein Gott, was konnte Ihnen der König von Preußen tun?«

		»Der Tote? O, Komtesse! Die Mißhandlung ist abgeschüttelt, aber
die Antwort, die Antwort! Da liegt's. Ich forderte Friedrich [bookmark: page330]Wilhelm,
und er antwortete mir, ich solle mir erst höhere Hacken machen
lassen, daß ich zu ihm 'raufreichte.«

		»Wie kamen Sie aber dazu, ihn zu fordern?«

		»Soll ich es Ihnen haarklein erzählen, wie er– mich gemißhandelt
hat? Soll die Decke über mir zusammenstürzen?«

		»Wenn ich nur begreifen könnte, was– warum...«

		»Weil ich katholisch geworden war!« fuhr der Marquis auf. »Weil
ich katholisch geworden war, da, Fräulein, haben Sie das Warum. Der
Mann hatte kein Einsehen, daß ich es werden mußte. Ich war es
geworden, das hatte ich bei mir zu verantworten. Ich kehrte nach
Berlin zurück und präsentierte mich dem Monarchen, dessen Vater
meinen Vater aufgenommen hatte. Danken wollte ich ihm für die
Gefälligkeit in galanter Sitte und dann meine Gattin in die Heimat
meiner Väter führen. Der Monarch vergaß mein Recht und sein Recht;
wie einen abtrünnigen Untertan fuhr er mich an. Ich fühlte mich,
ich antwortete ihm im selben Tone. Das Podagra fuhr ihm in den
Leib– ich– die Treppe hinunter. O, warum hatte er den Lustgarten
niederhauen lassen, daß kein Schatten war für einen, der die Nacht
suchte? Die helle, brennende Mittagssonne schien auf einen
Geschändeten, Entehrten, seines Adels Beraubten. Ein Schwamm mit
allem Wasser der Spree hätte nicht die Schmach abgewaschen.«

		Eugenie suchte die Bilder, die hinter dem plötzlich
niedergerissenen Wolkenvorhang ein Geheimnis erklärten, zu sammeln.
Sie verschluckte, was sie sagen wollte, denn sie wünschte, daß
diese Bilder wieder verschwänden. Sie brachte nur die Worte hervor:
»Aber, mein Gott, wie lange ist das nun her?«

		»Wie lange, Komtesse? Gerade so lange, wie mein Sohn Etienne
geboren worden war.«

		»Und wieviel Kriege liegen dazwischen; haben die
Weltbegebenheiten den kleinen Unfall in Ihrem Gedächtnis nicht
ausgelöscht?«

		»Klein?« rief der Marquis, und eine Träne quoll ihm aus dem
Auge, während er mit immer bewegterer Stimme fortfuhr: »Klein
nennen Sie den Unfall, Komtesse, der den Stern meines Glückes
auslöschte, der meine Hoffnungen begrub, aus einem Herrn der
Herrlichkeit einen Flüchtling machte, aus einem Gatten einen
Witwer...«

		»Mein Gott, der König erschlug doch nicht Ihre Gemahlin; oder
tötete der Gram, der Schreck Etiennes unglückliche Mutter? Nein,
das kann nicht sein.«

		[bookmark: page331]»Doch, doch, gnädigste Komtesse, er hat
sie getötet, er hat sie gemordet– aber nur mir, mir allein.«

		»Es ist ein wirres Rätsel, lieber Marquis, sprechen Sie.«

		»Haben Sie das vortreffliche Weib nie gesehen, hat ihre Stimme
Ihnen nie ins Ohr geklungen, o, dann hörten Sie niemals die Stimme
einer christlichen Dulderin. Da stand sie vor mir, ich sehe sie
noch, in allem Liebreiz der Jugend, der mütterlichen Unschuld, der
weiblichen Demut. ›Was ist Ihnen, mein Gemahl?‹ fragt sie und
blickt auf meinen herabgerissenen Rock, auf die gestörten Locken,
das blasse Gesicht, die rollenden Äugen, die zitternden Knie, und
ich sollte ihr antworten, daß ich– kein Edelmann mehr war, nicht
mehr der große Seigneur, der vor dem bescheidenen Hause ihres
Vaters mit sechs Pferden gehalten hatte und, indem er fragte, ob
man ihm die Hand der Tochter gewähren wolle, dem Hause eine Ehre
antat, davon die Grundsteine des Gebäudes noch vor Freude zittern.
›Ich bin kein Edelmann mehr, Madame; meine Ehre ist hin, mein Degen
zerbrochen, mein Federhut in den Kot getreten, meine Gattin ist
keine Edelfrau, das Kind, das du gebären wirst– hat keinen Schild–
fort, Unselige ...‹«

		»Sie phantasieren, das sprachen, das konnten Sie nicht zu Ihrer
Gattin sprechen.«

		»Sollte ich sie in die Arme drücken, sollte sie die Gattin eines
Gebrandmarkten bleiben, sollte ihr Knabe einen Vater haben, der
keine Ehre hatte?«

		»O Gott, Marquis, welche Verirrung lassen Sie mich ahnen?«

		»Hätte ich den Degen ziehen und die Ärmste erstechen sollen? Ich
hatte keinen Degen mehr; er hatte mir den meinen zerbrochen, die
Stücke mir vor die Füße geworfen, mir zugerufen, ich verdiene ihn
nicht...«

		»Was hatte Ihre arme Gattin Schuld?«

		»Schuld, Madame? Keine Schuld! Sie war rein und sollte es
bleiben. Darum sagte ich zu ihr: ›Sie reichten Ihre Hand dem
reichen, hochgeehrten Edelmannn. Der Edelmann ist tot, hier ist sie
wieder, unsere Ehe ist getrennt.‹«

		»Wahnsinniger!« schrie Eugenie fast auf. »Sie taten das, man
nahm es an? Brachte Sie die Gattin nicht zur Vernunft? Es ist
unmöglich.«

		»Etiennes Mutter war zu gehorchen gewohnt.«

		»Nein, die Familie, die Gesetze, der König hätte Sie Barbaren
...«

		[bookmark: page332]»Still, Fräulein, fluchen Sie dem
Glücklichen! Wem tat ich mehr an, ihr oder mir? Ich war ein
glücklicher Gatte gewesen. Mein Liebstes, mein Teuerstes riß ich
mir vom Herzen, es blutete, aber beim Allmächtigen, es ging nicht
anders; eh' daß ich sie mitgeschleppt hätte in der Schmach, wäre
ich lebendig in die Gruft meiner Väter gestiegen.– O, sehen Sie
mich nicht so scheu an, Fräulein! Ich weiß, was Sie denken: ich sei
aberwitzig. Es dachten damals viele Leute so, auch mich überkommt
manchmal der Gedanke, es ist aber nicht so. Sie denken, auch die
Hand eines Königs kann nicht die Ehre rauben, Sie meinen, ich hätte
mich darüber hinwegsetzen sollen. Fräulein, gesetzt den Fall, es
käme ein wilder Kriegshaufe, Sie unterlägen der viehischen Gewalt,
würden Sie meinem Sohne noch schreiben: ›So komm doch und führe sie
heim, Deine reine Braut, Du mein Herzgeliebter.‹– Nein. Mein Sohn
würde schmachten und weinen und anders meinen, aber Sie nicht. Die
Ehre ist ein Heiligtum, mit Hieroglyphen steht sie in der Brust des
Edlen geschrieben, und die Schrift liest kein anderer denn er
selbst.«

		Eugenie verfolgte seine abspringende Rede mit scheuem Blick; ihn
nicht mehr zu reizen, schwieg sie. Ihm entging es nicht. Nach einer
Weile hub er wieder an:

		»Sagen Sie, meine Gnädigste, was sollte ich tun?«

		»Sagen Sie erst, was Sie getan haben.«

		»Ich ließ mich scheiden. Sie mußte beim Konsistorium klagen,
weil ich katholisch geworden war. Alles nach der Regel.«

		»Die Unglückliche!«

		»Ich verheiratete sie wieder mit einem Ehrenmann.«

		»Die Unglückselige!«

		Der Marquis schwieg eine Weile, vor sich niederblickend.

		»Sie mögen recht haben. Sie wurde nicht glücklich. War das meine
Schuld? Der Mann war brav und kein Edelmann. Es konnte ihn ein
König und wer wollte prügeln, er verlor darum nicht seine Ehre,
nicht seinen Stand. Also hatte ich sie gesichert. Ich ließ ihr
unseren Sohn, ließ sie ihn bürgerlich erziehen, bis die Ehre seines
Vaters wiederhergestellt wäre. Konnte ich dafür, daß das Ritterblut
in ihm ihn aus dem Bürgerhause trieb? Daß sie den Mann nicht
geliebt? Ei, sie hatte mich auch nur genommen, weil ihr Vater es
wollte. Auch wollte sie ja bürgerlich leben, hinter dem Herde, in
der Speisekammer wirtschaften; ein goldbordiertes Samtkleid auf
ihrem Leib, ein Prunkbett kam ihr sündlich vor; sie hatte, was sie
wollte.«

		[bookmark: page333]»Ach, du unaussprechlich arme Selige!«
brach es von Eugenies Lippen, ein Seufzer, der aus der tiefsten
Brust sich Luft machte. Der Marquis schien betroffen.

		»Wäre es besser gewesen, Fräulein, ich hätte sie meine Schande
teilen lassen?«

		»Und wenn man meinen Gatten zum Pranger triebe, ich folgte
Etienne dahin«, erwiderte Eugenie.

		»Komtesse, ich hätte das arme, häusliche Weib durch Nacht und
Wind, durch Nebel und Sturm, durch Europa und Asien mit mir führen
sollen, meine verlorene Ehre wieder zu suchen?«

		»Marquis, was anders ist die Ehre des Weibes, als beim Gatten zu
halten, soweit die Spanne Leben reicht? Sie ist ihm zu Glück und
Unglück angetraut, mit ihm zu leiden, mit ihm sich zu freuen;
nicht, um zu fordern und darüber zu wachen, was er ihr in den
Ehepakten versprach. Sie armselig Kluger, sich einzubilden, daß Sie
ihr eine Wohltat angetan haben, ihr Los von dem Ihren zu trennen in
dem Augenblick, da die heiligste Pflicht der tugendhaften Frau
erwacht! O, und wenn die Selige Ihnen mit blutendem Herzen, mit
rotgeweinten Augen vor allen die Hand gereicht hätte, in dem
Augenblick, da Sie unglücklich wurden, hätte ihre Liebe angefangen.
Wie gern wäre sie Ihnen gefolgt durch Nacht und Wind, jede
Beschwerde wäre ihr leicht geworden, wenn sie Ihnen dadurch ihre
Treue bewiesen hätte. Ich habe die Edle nicht gekannt, aber ich
kenne sie in diesem Augenblick besser, als Sie dies Gemüt zu
schätzen gewußt haben. Ach, ein Engel wäre mit Ihnen gereist, so
würde sie für den Gatten gesorgt, so Ihre Grillen durch Sanftmut
überwunden, so Ihre Phantasien durch milde Vorstellungen
abgeschwächt haben. Ja, die Ehre, nach der Sie haschen und die Sie
nie treffen werden, von ihr geführt, längst hätten Sie sie
gefunden, Sie wären ein beneidenswerter Gatte, Etienne, von
glücklichen Eltern aufgezogen, suchte nicht auf den Irrwegen seines
Vaters ein falsches Glück, und sie lebte vielleicht noch, selig in
der Seligkeit ihrer Kinder. Da mußten Sie ein Herz zerreißen,
grausam, roh, daß es langsam verblutete, das Heil, das Gedeihen
Ihres Sohnes aufs Spiel setzen, ein langes Leben verfehlen und sich
selbst so unaussprechlich unglücklich machen, daß ich jetzt aus –
purem Mitleid Ihnen nicht sagen mag, wie gräßlich, wie abscheulich,
wie wahnwitzig mir Ihre Handlung dünkt.«

		Eugenie hatte im Feuer der Rede nicht beachtet, welche Wirkung
sie hervorgebracht Der alte Mann hielt das Gesicht mit beiden
Händen bedeckt. Er weinte und sprach kein Wort und weinte [bookmark: page334]so
heftig, daß der Komtesse abermals bange wurde. Endlich griff er
nach ihrer Hand und drückte sie an seine Brust: »Warum das erst
jetzt? – Warum sprach nicht damals ein Engel so zu mir? – O, Sie
haben recht, ich bin ein Mörder – meines Weibes – meines Sohnes –
ein Selbstmörder.«

		»Die Tote ist nun tot. Das Ausruhen tut ihr wohl. Leben Sie nun
für Ihren Sohn. Es wird die Dulderin oben erfreuen, was Sie für ihn
tun.«

		»Ja, ich will nicht mehr jagen nach dem verlorenen Gute, die
Ehre bleibe versenkt ins Meer, wie die Silberflotte, die der Sturm
verschlang; sie haben mich zuviel gekostet, die Taucherglocken, ich
gab dem Verderben mein Weib, mein Kind, mein Glück, und der Sturm
verschlang sie alle, und das Silber liegt noch unten im Schlamm des
Meeres. – Ich habe meinen Etienne, ich will ihn erziehen, Sie
erziehen als mein eigen Kind, und wenn mir's gelungen ist, wenn ich
rechtschaffene, brave Leute aus euch gemacht habe, dann blickt sie
vielleicht versöhnt herab, sie winkt mir, sie ruft mich. O, gewiß,
man kann leben ohne Adel, auch im Bürgertum gibt es Ehrgefühl, der
krumme Säbel kann auch an der Seite eines Mannes klirren, der einen
geraden Sinn hat.«

		»Wissen Sie denn schon, daß Etienne den Orden Pour le mérite vom
König bekommen hat?« unterbrach ihn Eugenie, jetzt mehr ungeduldig
als bang über die Richtung, welche die Gedanken des Marquis
genommen hatten.

		»Etienne! Den Pour le mérite – vom König – von Friedrich dem
Großen!« rief der Marquis, sich unterbrechend, aus.

		»Eben schreibt er es mir, es geschah nach der Affäre von
Burkersdorf. Friedrich zeigte sich äußerst gnädig.«

		Der Marquis war aufgesprungen und hatte den Rock losgeknöpft.
»Friedrich ist ein König, ein großer König, er ist ein einziger
König, ich habe es immer gesagt. Mein Gott, wie – woher? – Erzählen
Sie es nicht. Nein! Ich ahne alles, ich weiß alles. Das ist der
Blick des Genies, er weiß, wann er gerecht sein muß. Er weiß, was
Ehre bedeutet. Es kommen bessere Zeiten. Pardon! Es wird mir zu eng
im Zimmer! Mein Etienne anerkannt, von Friedrich anerkannt! Es ist
ein Wunder! Nein, kein Wunder; ich wußte es vorher. Haben Sie ihm
etwas zu bestellen? Schnell, schnell, bitte, stehen Sie auf« – er
riß an der Klingel nach dem Mädchen –, »eilen Sie, Teuerste, in
einer Viertelstunde bin ich fort, nach Schlesien; ich muß sehen,
wie der Orden steht an der Brust meines einzigen Kindes, des
Marquis Etienne von Cabanis.« [bookmark: page335]

	
		
		3. Eine warme Frühlingssonne

		Es waren acht volle Monate vergangen, seit der Freudenbrief aus
den schlesischen Gebirgen allen Gesichtern im Schloß einen anderen
Ausdruck gegeben hatte. Die Komtesse duldete keinen Betrübten mehr.
Ein neuer Geist waltete in ihr, der Geist der Freude, ihre Launen
waren verschwunden, ihr Witz kränkte, ihre Verstandesschärfe
beleidigte nicht mehr; und doch herrschte sie, es gehorchte ihr
alles mit Freuden, auch der Vater, der Geist war ihm zu neu, um
dagegen zu intrigieren.

		Acht Monate waren vergangen; auf das große Pergament von
Friedrichs Ruhm, das anhub mit dem Worte Mollwitz, war mit dem Wort
Hubertusburg das letzte Siegel gedrückt, es war Friede nach sieben
blutigen Jahren, und ein Schlag mit ihrer Zaubergerte hatte die
Göttin aus der Lausitz an die Ufer der Spree versetzt. Willenlos
war ihr der Vater gefolgt. – Und wie lange hatte er gezögert, den
sie erwartet, und mußte sein Regiment das letzte sein! Sie saß im
Wagen, abwärts vom Wege, die Märzsonne schien hell auf die wogende
Menschenmasse, und ihr Auge ließ kein Gesicht der Benarbten,
Bärtigen, Sonnverbrannten vorüber, ihr Ohr hörte scharf durch die
tausend- und hunderttausendfachen Jubeltöne des Willkommens auf die
wohlbekannte Stimme. »Erkennt er dich nun aber nicht?« flüsterte
bescheiden der Vater. »Wir stehen zu weit abwärts, um uns ihm
bemerkbar zu machen.«

		»Er wird mich erkennen.«

		»Und wenn auch – wird er sein Regiment verlassen können?«

		»Er kommt, er kommt, verlassen Sie sich darauf.«

		»Wird er hier öffentlich unter all den Leuten ein Wiedersehen
wünschen? – Wir könnten in jenes Wirtshaus treten, wenn es gleich
schlecht ist, und den Jäger mit ein paar Zeilen hier lassen.«

		»Die Freude gehört nicht hinter Schloß und Riegel. Da sehen Sie,
wie die Frau den Husaren bald vom Pferde reißt vor Freude – dort,
dort ...«

		»Wer weiß, ob das dem Husaren dieselbe Freude macht.«

		»Kußhände und Blumen und Branntweinflaschen! Ach, das ist ein
Fest, was man nicht macht. Wer wollte da vornehmer sein? Himmel und
Erde sind gleich lustig. So klar ist der Horizont; es ist doch auch
schön in dem Lande. Hören Sie dort die Trompeten – um die Tannen
herum schwenken sie – wie der Staub aufsteigt. Ach, wer auch zu
Pferde säße!«

		»Man sieht auf dich.«

		[bookmark: page336]»Niemand sieht auf mich – auf die Sieger
allein sehen alle –, hören Sie den Jubel – es sind die Totenköpfe
...«

		Der Graf schüttelte den Kopf. Vierundzwanzig Trompeten
schmetterten keck, die Mützen und Hüte flogen, der Jubel war
grenzenlos, das Geschrei der Kinder um den Wagen ließ kein Gespräch
mehr zu, man hörte kein Wort. Der Graf, zurückgelehnt in der Ecke,
beschäftigte sich damit, die blonden Köpfe der barfüßigen Buben zu
zählen, die wie exotische Früchte an den Ästen einer großen Ulme
hingen, sich überschreiend, neckend und balgend um den besseren
Platz. Sie jubilierten und wußten nicht, um was, sie schrien sich
die Kehlen rauh und hatten von dem gewonnenen Kriege keinen Schluck
saures Bier. Sie zerrissen an Rinde und Ästen ihre zerlumpten
Hosen, und jeden Augenblick schwebte einer in Gefahr, Arm und Bein
zu brechen. »Und wie können sie doch froh sein?« Diese Frage quälte
den Grafen. Er rechnete aus, wer zuerst herunterfallen müsse, er
ließ eine Säge an den Stamm legen, und noch hatten ihre Zähne nicht
das Mark berührt, so mußte er stürzen. Er bettete diesen hier, den
anderen dort, den dritten ließ er zerquetschen, die Geretteten
gerieten sich in die Haare, ältere mischten sich drein, Wache kam –
was Wunder, daß er über ein so ernstes Phantasiespiel die
Wirklichkeit dicht neben sich jetzt erst bemerkte, da Eugenie schon
dem staubbedeckten, gebräunten Reiter in den Armen lag. Es war
Etienne, er hatte sie gesehen, er hatte Platz gemacht durch die
dichten Massen; pfeilschnell war er herangesprengt und in dem
Augenblick abgesessen, da Eugenie aus dem Wagen sprang. Sprechen
konnte sie nicht, er auch nicht, und der Graf wollte nicht, die
barfüßigen Buben störten ihn, die ihm nicht mehr zum Schauspiel
dienten, sondern selbst Zuschauer geworden waren. Er wenigstens
wollte nicht mitagieren vor diesem Publikum.

		Etienne war nie so sanft gefahren wie jetzt an Eugenies Seite,
das Geschrei der Buben war Musik, es war ein Festlied, ein
Brautgesang, der seine Seligkeit, statt zu stören, erhöhte. Sie
scherzte, lachte, er mußte auch seine Börse leeren, und sie
bestimmte ihm die Knaben, denen er die letzten Groschen zuwarf.
»Aber wo ist Gottlieb?« fragte sie. »Er freut sich auch mit, Berlin
ist seine Vaterstadt ...« – »Aber wo ist er?« – »Er verläuft sich
nicht, wenn er auch tagelang fort ist, denn er ist kein
leibeigener, sondern ein freiwilliger Hund.«

		Der Wagen, der schon immer langsam hatte fahren müssen, war
jetzt genötigt, stillzustehen. Betrunkene oder Verunglückte [bookmark: page337]verursachten einen Auflauf, der die
Fahrstraße auf längere Zeit zu sperren drohte. Eugenie und Etienne
stiegen aus, der Gedanke war ihnen willkommen, Arm in Arm in
Etiennes Vaterstadt einzutreten, Arm in Arm die Orte zu sehen, die
so oft Gegenstand ihrer Mitteilungen gewesen waren. »Mit wie
manchem von diesen fremden Gesichtern magst du bekannt sein, ohne
es zu wissen?« sagte sie. »Es hat dich mancher als Kind
gestreichelt, auf seinem Schoß gewiegt, und ihr geht euch jetzt
kalt und fremd vorüber.«

		»Oder er hat mich auch nicht gestreichelt.«

		»Das sagst du so ernst. Auf wen siehst du da?«

		Auf den Etienne hinsah, war ein sehr alter Mann, der, auf einen
anderen gestützt, vor ihnen ging. Ärmlich, aber reinlich gekleidet,
war doch nicht der Gedanke des Bedürftigseins der erste, den sein
Anblick erweckte. Die grünsamtene Pelzmütze, noch stattlich auf dem
weißen Haar, sprach von besseren Zeiten, daran erinnerte auch sein
Gang. Er blieb oft stehen, sich an der warmen Frühlingssonne zu
letzen; noch mehr Freude schien ihm der Anblick der Soldaten zu
gewähren. Er wies seinen Begleiter darauf hin, er nickte
wohlgefällig, er grüßte sie, er salutierte.

		»Fort, alter Herr«, sagte sein Führer, »wenn wir so bei jedem
Nachzügler stehenbleiben, kommen wir nicht beizeiten nach Haus. Ihr
müßt ausruhen nach den Strapazen.«

		»Zeitig genug, Gevatter, kommen wir in das eine Haus, wo wir
alle ausruhen.«

		»Pfui, wer wird ans Grab denken an einem Tag voller Gloria!«

		»Nun läßt sich's mit Vergnügen sterben«, sagte der andere.
»Gerade nun, Gevatter! Wie viele haben's nicht erlebt und mußten in
die Grube, ehe es ausgemacht war, eh' daß wir wußten, ob unsere
Söhne um nichts gefallen waren oder um ihren König. Nun wissen
wir's. Ach, wie die Sonne warm scheint!«

		Er deutete auf einen großen Feldstein: »Wollt Ihr Euch nicht
niedersetzen?« – »Meinethalben, Inspektor. Wir rufen das
Marketenderweib heran und trinken ein Gläschen Kirsch aufs
Wohlergehen Friderici, regis Borussiae in aeternum!«

		Der alte Mann hatte sich auf den Stein gesetzt, und
unwillkürlich waren die jungen Leute stehengeblieben. Es standen,
saßen, sprangen, lagerten Tausende umher, es fiel nicht auf, keiner
sah auf den anderen.

		Der Alte lüftete die Mütze und sammelte auf seinem kahlen
Scheitel die Strahlen der Sonne, die noch hoch am Nachmittagshimmel
stand: »Wie das wohl tut«, sprach er zum Gevatter, und [bookmark: page338]die Hände
ruhten gefaltet im Schoß. »So, meine ich, schien die Sonne seit
sieben Jahren nicht.«

		»Und ist doch erst März, Inspektor. Laßt uns den Juli abwarten.
Ein Sommer in Frieden, das ist der Herrgott in Frankreich, wir
wissen nicht mehr, wie es tut.« Der Alte schüttelte den Kopf.

		»Verstehe«, sagte der andere. »Wir denken wieder an die Toten.
Die freuen sich mit uns, sie trinken wie wir heut, im Himmel oben
oder unten, wo's heiß ist, ein Vivat dem König.«

		Der Alte hielt das Gesicht in die Sonne. »Ein König soll sein
wie die Sonne, wo er hinblickt, soll es warm werden und wachsen, wo
er hinblickt, sollen die Sümpfe trocknen, die Luft soll gesund
werden, die Jugend froh, und das Alter soll sich wohl fühlen. Der
Blick eines Königs soll nicht gehen, wie der Blick eines Richters,
durch Mark und Blut, dafür ist der Richter da – des Königs Blick
soll Gnade sein. Des Königs Auge soll nicht suchen nach dem Fehler,
der vergessen ist, es soll leuchten für alle Gnade und Hoffnung,
des Königs Auge soll Wunden heilen, und wohl dem Lande, wo der
König die Gnade ist – Amen, Amen!«

		»Alter, was ist Euch? Die Stimme kenne ich kaum wieder. Wenn Ihr
mir ein Prophet werdet, so wird mir bang bei Euch. Ihr wart im
Leben keiner. Was denkt Ihr denn?«

		»Ich war ein sehr strenger Mann in meinem Leben.«

		»Ei, das ist der König auch, und die hochselige Majestät war es
noch mehr.«

		»Es muß schön sein, Gevatter, ein König zu sein, wo man das
Recht hat, den armen Sündern zu vergeben. Das haben wir andere
nicht, wir müssen streng sein, es ist unsere Schuldigkeit, wir sind
sonst schlechte Eltern. Nicht?«

		»Will's da hinaus? Freilich, Inspektor, Ihr tatet Eure
Schuldigkeit, nicht mehr und nicht minder, gebt Euch zufrieden. Der
Krieg ist aus, die Toten kommen nicht wieder. Wer im Krieg
gestorben, ist mit Ehren gestorben. Kommt, legt Euch schlafen, der
Gottlieb kommt nicht zurück – 's ist Friede, sag' ich Euch. Er hat
kein Recht, an Eure Tür zu kratzen, es ist entgegen den
Friedenspakten.«

		Der Alte hatte sich erhoben. Er tastete lächelnd nach der Sonne,
die sich schon nach den Giebeln der Häuser senkte: »Wie sie warm
scheint, wenn sie nur auch ins Grab schiene.«

		»Ist er es?« hauchte Eugenie zum Freunde. Sie hatten kein Wort
bisher gewechselt.

		»Woher kennst du ihn, den ich Mühe gehabt habe, in dieser
Verwandlung wiederzuerkennen?«

		[bookmark: page339]»Als ob es mit dem Mann, Etienne, der
seinen einzigen Sohn so geliebt und so gemartert und so verloren
hat, ein anderes Ende hätte nehmen können! Laß uns ihm etwas Sonne
in sein ödes Haus scheinen lassen, und schnell, ehe er in das
letzte geht, wo schon sein Gottlieb ihn erwartet. Es ist doch
schön, wenn man reich ist.«

		Etienne drückte stumm ihre Hand. »Morgen schon, Etienne«, fuhr
sie fort, »sieh, wie er geht, morgen schon, deiner Mutter wegen, es
könnte zu spät werden.« Und nun wandte sie sich um und zeigte nach
rechts: »Dort ruht sie, nicht wahr, in der Gegend muß es sein? Du
magst ihm wohl nicht mehr begegnen? Laß uns den Umweg machen zu
ihr. Ich will, ein Blatt von der Trauerbirke über ihrem
Leichenstein pflücken, laß uns über ihm noch einmal unsere Hände
reichen und lauschen, was sie zu uns spricht. O, sie wird uns
freundlich zurufen. Können wir besser gesegnet und besser
begleitet«, setzte sie leise hinzu, »zum erstenmal miteinander in
deine Geburtsstadt treten?«

		Über ungebahnte Felder – es war heute alles ein großer Garten
der Freude – ging Eugenie an Etiennes Arm nach dem Garten, in dem
die ruhten, welche schlafengegangen waren, ohne Botschaft
hinüberzunehmen von Friedrichs gekrönten Taten. Die Komtesse wies
dem Freunde schon von fern den Marmorstein, so genau war ihre
Phantasie seiner Beschreibung gefolgt. Die untergehende Sonne warf
ihre letzten Strahlen auf das selige Paar, wie es auf dem Stein
saß, Arm in Arm; als sie nur noch die obersten Zweige des laublosen
Baumes rötete und der Abendwind in den Wipfeln rauschte, verließen
sie den Kirchhof. Der Gruß der Mutter mußte ein freundlicher
gewesen sein. Ihre Augen glänzten. Erst als sie zum Halleschen Tor
eintraten, brachen sie das Schweigen.

		Es war weder Eugenie noch Etienne angenehm, daß sie von der
Straßenjugend mit Jubel begleitet wurden. Die Gräfin bat ihn, da er
keine Börse mehr zu leeren hatte, durch seine Offiziersstimme die
immer lästiger Werdenden zu verscheuchen. Er zuckte die Achseln:
»Die Berliner Gassenbuben sind eine Macht, die Friedrich selbst
anerkennt.« Die Unterhaltung war italienisch geführt worden, und
Eugenies Blicke mochten dem kleinen Volk wohl ihren Unmut verraten
haben, was aber das Übel nur schlimmer machte und neben den Vivats
noch viele Witzworte und Sticheleien hervorlodcte. Etienne empfahl
seiner Braut das einzige, was dagegen helfe: Geduld und
Schweigen.

		[bookmark: page340]»Entsinne ich mich doch, daß ich schon
einmal so habe leiden müssen, und gerade hier auf dem Platze«,
entgegnete sie, »es ist aber schon lange her. Als meines Vater
Gesandtschaftsposten mit dem ersten Schlesischen Kriege zu Ende
ging und wir in unserer schönsten Staats- und Reisekarosse zum Tor
hinausfuhren, verfolgte uns auch ein Rudel ungezogener
Straßenjungen. Der Kutscher, die Jäger und Vater selbst hatten
vollauf zu tun, um sie nur loszuwerden. Besonders entsinne ich mich
eines über alle Maßen dreisten kleinen Taugenichts, der seinen
Schlitten an unseren Wagen gehängt hatte und nicht eher losließ,
als bis ihn unser Kutscher blutig geschlagen. Ich weiß noch, daß
das Kind mich dauerte, aber es lohnte mir auf sehr ungalante Weise
meine Fürsprache. Ich war damals mehr erbittert als jetzt.«

		»Mein Gott«, rief Etienne, erstaunt sie anblickend, »hast du
denn nicht mein Tagebuch ausgelesen?«

		»Nur bis nach der verhängnisvollen Gerichtsszene. Du bist mir
den Rest immer schuldig geblieben.«

		»Unsere Bekanntschaft, Eugenie, ist viel älter, als wir denken.
Ich war ja der ungezogene Junge, und hier auf der Schläfe ist noch
immer die Narbe von des Kutschers Peitsche.«

		»Seltsame Fügungl« rief sie nach einer Pause, seinen Arm fester
an sich drückend. »Wir kommen nicht aus den Wundern heraus. Ich
meinte immer, da du mir nie angabst, wo du die Narbe da bekommen
hast, wie du doch mit den ändern tatest, du trügst sie aus einem
kleinen Liebesabenteuer, das man mir zu verschweigen für besser
hielt, und ich war so edelmütig und fragte nicht.«

		»Und war es denn nicht mein erstes Liebesabenteuer?« entgegnete
Etienne.

		Sie wurden von dem Strome der Rückkehrenden die lange
Friedrichstraße fortgedrängt. Es war das erstemal, daß Eugenie sich
in einer großen Stadt, allein, am Arme eines Mannes, in solchem
Volksgewühl befand. Es war ihr nicht bang zumute unter den
Äußerungen der Roheit. Lag doch allen eine großartige Aufregung
zugrunde. Der Verschluß in engen vier Mauern wäre ihr in dem
Augenblick drückend, beängstigend vorgekommen. Sie war nicht müde,
sie wollte sehen, alles sehen und hören, was sich sehen und hören
ließ. Sie forderte den Freund auf, sie auf dem weitesten Umwege in
das Hotel zu führen, ihr alle Plätze seiner Kinderspiele zu zeigen,
sie wolle noch einmal Kind sein, was auch die erwachsene Welt dazu
denke.

		Beim Laternenlicht sah die Komtesse den Fleck, wo Etienne [bookmark: page341]Munfael
gespielt; der Adler rauschte über ihrem Scheitel, sie sah Friedrich
Wilhelms Biesen im Parademarsch um die Ecke biegen und hörte die
dumpfe Trommel des Totenmarsches schlagen. An dem Haus seiner
Kinderjahre führte er sie nicht vorüber. »Ein andermal, Eugenie!«
Sie mochte nicht in ihn dringen. »Siehst du da drüben an dem grauen
Hause den Lampenschein?« –

		»Da wohnte der Pate Schlipalius, und der Schein kommt ...«

		»Von der Blechlampe der Frau Kurzinne«, fiel Eugenie rasch ein.
»Ich hatte vergessen, dich zu fragen, ob sie noch lebt.«

		»Seit die Russen hier waren, weiß ich nichts von der – Freundin
meiner Jugend.«

		Sie bogen in die kleine Gasse ein. Das Gezänk aus dem Eckladen
überzeugte sie wenigstens, daß in dem Laden noch Branntwein
geschenkt wurde. Eine krächzende Weiberstimme zeigte auch, daß noch
eine Frau die Wirtschaft führe, und bald machte ein Blick durch die
den Ladentisch umdrängenden Gestalten die Gräfin mit der Person der
leibhaftigen Frau Advokatin Schlipalius bekannt, die trotz ihres
Alters noch in voller Kraft der Zornlaune zu sein schien.

		Die menschliche Neugier will ihr Recht auch im Hochgefühl der
Freude und des Schmerzes. Die Gräfin war neugierig. Etienne wollte
sie schnell weiterführen, aber sie wollte nur im Vorübergehen
kennenlernen, wovon sie soviel gehört hatte. Alles, alles, woran
ihres Geliebten Jugend sich knüpfte, war ihr ja voller Interesse;
was sollte es nicht sein ein Aufgebot, der schneidende Witz jener
Gattung Weiber, die damals noch und weit später den Humor der
brandenburgischen Hauptstadt repräsentierte?

		Die alte Kurzinne war noch die Alte. Zwei Dezennien schienen
spurlos an ihr vorübergegangen zu sein; man vergesse aber nicht,
daß der Humor bei dieser Weiberklasse auch Spekulation ist; der Ruf
bringt Kundschaft, und die Kundschaft sich zu erhalten, ist Pflicht
eines Kaufmanns.

		Sie erklärte den Gästen, wie man mit den Russen umspringen müsse
und wie sie den Kosaken, die ihr Sauerkraut essen und nicht
bezahlen wollten, Mores gepredigt habe; sie schimpfte auf ihren
toten letzten Mann, auf die vorigen, auf alle Männer, auf die
schnippische Jugend, auf das faselnde Alter, auf das Wetter, auf
den Krieg, auf den Magistrat, auf die Franzosen, auf die
preußischen Generäle, die den Krieg nicht verstanden hätten, und –
auf den König. »Wozu haben wir einen König? Daß er ehrliche
Bürgerfrauen einstecken läßt, wenn die Russischen mit uns
Trommelfell [bookmark: page342] spielen, oder daß er schlechte
Advokaten auf der Leiter pardoniert? Die Advokaten bleiben
Galgenvögel und geben Kassengut an, ob pardoniert oder nicht, aber
eine ehrliehe Bürgerfrau fragt nicht, ob der Russe mehr trinkt oder
der Preuße. Wer bezahlt, ist ehrlich. Sieben Jahr hat er bezahlt,
meint ihr? Aber als wir in der Klemme steckten, hat er da bezahlt?
– Wird er jetzt bezahlen? Bar, sag' ich, bar, mein Herr!
Papierschnitzel nehm' ich nicht. Was ist bar? Silber oder Gold?
Gold graben wir nicht. Messing, davon kann er Rechenpfennige
machen; Dukaten macht man anders. Das wissen die Jungen und die
Österreicher. Aber mit den roten Backen bleibt mir vom Halse! Sind
das Zweigroschenstücke? Eine Kupfernase und ein Paar Augen
'reingeschlagen! Ist das ein Gesicht von einer Majestät? Er hat ja
Scheren genug, um uns zu scheren. Ich habe nur eine, wollte ihm
aber ein anderes Gesicht damit schneiden als ein kupfernes. Frieden
hat er gemacht, ja, Frieden, aber was für einen? Von Papier und
Tinte. Wozu ist Papier gut? Daß Rabulisten ehrliche Frauen um ihr
alles bringen, daß sie Kaffeescheine schreiben, Tabak riechen; zu
Drachen ist es gut am Bindfaden vorm Köpenicker Tor, da kann der
Friede in den Himmel fliegen, eine ruinierte Bürgerfrau hat nichts
davon, und Papier ist gut dazu ... Vor die Tür, ihr Lumpengesindel,
oder die Kurzinne wird euch leuchten.«

		Der zurückgedrängte Strom der Barfüßer trieb auch die Lauscher
fort. Das wohlbekannte Kurzinnenlied, auch das summte noch aus der
neuen Generation der Gassen, die doch wie oft seitdem gewechselt.
Sie glaubten es noch in den Ohren klingen zu hören, als die
Glücklichen schon in das Hotel Unter den Linden traten, wo außer
dem ängstlich besorgten Grafen ihnen an der Hand des holländischen
Gesandten der Marquis von Cabanis entgegenkam. Der Abend verstrich
bei einem festlichen Familienmahl. Es war alles zur Freude da, nur
der Hund fehlte, um sie für Etierme und Eugenie ganz vollkommen zu
machen.

	
		
		4. Die Cour

		Etienne betrachtet sich lächelnd in dem goldumleisteten
Pfeilerspiegel, wie er aus den Händen des Friseurs und Schneiders
hervorgegangen war, die glänzende Armeeuniform, die Schoßweste und
die weißen Kniestiefeletten über den Kasimirhosen. Er dachte, indem
er die gekräuselten Locken überm Ohr und den langen Zopf betastete,
an die Kusine Stephanie. Aber das Lächeln verging, [bookmark: page343] als sein Blick auf
dem Pudel ruhen blieb, der wie steif und tot zu seinen Füßen
lag.

		»Gottlieb!« rief er. Der Hund hörte nicht. Er mußte den Ruf
wiederholen und ihn am Ohr zupfen, ehe er sich aufrichtete. »Willst
du auch Trauer spielen, ehrlicher Totenwächter? Ich bin nun dein
letzter Herr, und du sollst nicht traurig sein; ich befehle es
dir.« Der Hund schüttelte die Ohren und schnappte spielend nach
seiner Hand. »Es war nicht mein Vater; aber es war sein Vater, und
deshalb, meinst du, soll ich auch Trauer anlegen und kein
Hochzeitskleid?«

		Die Tür flog auf, und der Marquis im reichsten goldbordierten
Galakleide stand im Zimmer. »Wissen Sie schon, mein Vater«, rief
ihm Etienne entgegen, »daß wir die Hochzeit doch aufschieben
müssen? Ich ahnte gestern abend wohl, als beide Väter so unerwartet
einig waren in einem phantastischen Entschluß und beide Kinder
schwiegen und die Häupter senkten, daß auch ein Dritter – es ist
nun auch ein Vater – Einspruch tun könnte!«

		»Alles weiß ich«, sagte der Marquis, »Hochzeiten und Begräbnisse
dürfen nicht zusammen gefeiert werden, bei keinem Volke der Welt.
Warten schadet nichts, Pläne reifen durch Geduld, die Zeit ist nie
verloren für einen, der sie zu nützen weiß. Ich war bei deiner
Braut; sie tröstet sich.«

		»Sie sprachen vermutlich den Wundarzt?«

		»Ich kenne ihn seit alters; ein ehrenwertes Exemplar, zu Land-
und Seedienst geschickt, von unerschütterlichem
Geistesgleichmut.«

		»Es war ein streng rechtlicher Mann, mein Vater«, unterbrach ihn
Etienne. »Sein gerader Sinn wußte sich nur nicht zu fügen in die
gewundenen Wege, die ihn das Schicksal führte. Es ist rührend zu
hören, was mir der Feldscher von seinen Träumen erzählte. Dem
verstandeskräftigen Mann, der kein Geheimnis, kein Wunder gelten
ließ, trat überall das Gespenst seines Gottlieb entgegen, es
kratzte nachts an die Tür, es setzte sich an sein Bett; es klagte
ihn an, daß er zu streng gewesen sei. Sie unterhielten sich
miteinander, der Vater bat flehentlich und bat so lange, bis
Gottlieb ihm vergab. Auch im wachen Zustande hatte er diese Vision.
Mein Hund hatte den Vater seines alten Herrn wiedererkannt, er
hatte sich bei ihm einquartiert. Er kam die Nacht nicht von des
Inspektors Bett, und es hat den Anschein nach allem, was der alte
Chirurgus gehört, daß er ihn für seinen leibhaftigen Sohn gehalten.
Er hat ihn immer gestreichelt und geliebkost, und am Morgen, als
man die Tür öffnete, fand man meinen Pudel mit den Vorderpfoten
[bookmark: page344] auf
dem Bett, den letzten brechenden Blick des Alten bewachend. Der
Tote hielt noch mit seiner Linken die eine Pfote. – Seine Züge
sollen ganz heiter geworden sein. – Ich will ihn selbst noch einmal
sehen, ehe sie den Mann, den ich so lange für meinen Vater hielt,
in sein letztes kleines Haus tragen.«

		Der Marquis erklärte, mitgehen zu wollen, er duldete nicht, daß
Etienne seinen Hochzeitsstaat ablege, denn in einem Leichenhaus
werde auch eine Hochzeit gefeiert, die jedem bevorstände, er sei
noch so häßlich, noch so arm, alt wie Methusalem oder ein Kind in
der Wiege, eine Hochzeit zu einer Ehe, welche kein Konsistorium und
kein Papst trenne, die einmal nur gefeiert werde und dann nie
wieder, die Hochzeit mit dem Tode. Auf dem Wege war er still. Beim
Anblick der Leiche brach er in Tränen aus und hub eine Lobrede auf
den Verblichenen an, die, anfangs in weit hergeholten Bildern und
Gleichnissen umherirrend und -springend, im Fortschreiten immer
ernster und inniger wurde. Er redete sich selbst in wirkliche
Rührung hinein, und seine Tränen wurden Wahrheit. Er warf sich auf
die Leiche, küßte sie, nannte den Toten einen Mann, der seine
Mannes-, Vater- und Ehrenpflicht übernommen, als treuer Knecht
verwaltet und, verkannt von der Welt, seinen Kindern und
Verwandten, in ein besseres Land scheide. Die Diensttuenden, der
alte Feldscher wurden belohnt und das Leichenbegängnis, zu welchem
die entferntesten Verwandten geladen waren, auch die französischen
folgten, wurde mit Aufwand bestritten. Bis dahin war der Marquis
einsilbig, traurig; mit diesem Begräbnis schien er einer drückenden
Verpflichtung quitt geworden zu sein, es freute ihn, daß man
darüber rede, es für den Stand des Verblichenen zuviel finde, und
zu Etienne sprach er: »Nun, denke ich, wird sie zufrieden
sein!«

		Das Wort Amerika schwebte oft auf des Marquis Lippen, er
studierte in der königlichen Bibliothek und erzählte der Komtesse
mit entzückten Worten von den stillen, gewerbefleißigen
Ansiedlungen in den ungeheuren Urwäldern Nordamerikas, wo nie eines
Europäers Axt erklungen sei, wo es keinen Adel gäbe, keine Titel,
keine Orden, wo das Bedürfnis die Menschen auf den Zustand
ursprünglicher Gleichheit zurückführe. Und doch freute er sich, als
er hörte, daß Friedrich bei der letzten Cour sehr gnädig mit dem
Grafen Meroni gesprochen, sich nach seiner Tochter erkundigt und
gefragt habe, wann die Hochzeit sein werde, und geäußert habe, sie
bekomme einen braven Offizier zum Manne. Der König hatte sich auch
gewundert, das Brautpaar noch nicht bei Hofe gesehen [bookmark: page345]zu haben,
und der Marquis ruhte jetzt nicht, bis die Wagen vor der Tür
standen, welche den Grafen, seine Tochter und den Offizier zur Cour
nach dem Schlosse fuhren, es war der Tag vor der Hochzeit.

		Der König stand am Marmortisch inmitten des Glanzes, den sein
Land, arm an Gold und Kleinodien, aber reich an großen Namen, den
schon das halbe Europa, glückwünschend, über den unerschütterten
Helden ausbreitete. Es strahlte um ihn von Brillanten,
Ehrenkleidern, Federbüschen, reichen Orden, von stolzen
Heldengestalten in den verschiedensten Uniformen, von gewichtigen
Diplomaten, von hohen Frauen, in allem überflüssigen Reichtum der
üppigen Mode. Inmitten all des Glanzes er, der Scheinloseste, ein
vernachlässigter Anzug, eine gedrückte Stellung, eine Miene wie der
Stoff des Tisches, auf dessen Alabasterplatte sich der müde Sieger
stützte. Und doch strahlte er heller als alle. Seine Lippen blieben
geschlossen, nur Phrasen, gleichgültige, gedankenlose, kamen
heraus; aber seine Augen, wenn sie umherflogen durch die bunten
Reihen, als suchten sie einen verwandten Blick, trugen die Majestät
des Genius, vor dem der Glanz der Brillanten matt und die
leuchtenste Farbe bleich wurden.

		Eugenie empfand eine niegekannte Bangigkeit. Instinktartig
trugen sie ihre Knie, Schritt für Schritt, bis das Zeremoniell
vorüber war. Sie sah niemand um sich, sie wünschte, es wäre alles
vorüber, sie säße schon in ihrer Loge in der Oper. Da klang es ihr
in die Ohren: »Es ist die Hofmarschallin von Kurz, die Gattin des
sächsischen außerordentlichen Gesandten.« Eine stolze, hochgeputzte
Dame, deren Reifrock bei der dreimaligen Verneigung ihr Luft
zuwehte, war in einer lebhaften Konversation mit dem König
begriffen. Im reichsten Hofkleid stand in demütigem Ernst neben ihr
der ehemalige Kammerherr von Kurz. »Wie lange sich Seine Majestät
mit ihr unterhalten«, bemerkte man. »Das ist heut' die erste Dame,
welche dies außerordentliche Glück hat.« – Jetzt wendete sich die
Dame um – ihr ehemaliges Gesellschaftsfräulein. Ein wohlwollend
lächelnder Blick Amaliens über den Fächer winkte die Komtesse
heran, und Friedrich selbst machte eine Bewegung; der Sieger von
Prag und Leuthen hatte sein Auge auf sie gerichtet, er wollte mit
ihr reden. Wohin war der helle Blick, die klare Entschlossenheit,
die geborene Würde, die sie in jedem Verhältnis zu bewahren gehofft
hatte? Sie zitterte nicht, aber das Blut schoß wie ein reißender
Strudel vom Wirbel zur Zeh, von der Zeh zum Wirbel. Sie sah
Friedrich und nur Friedrich, aber [bookmark: page346]drehte sich im Kreise mit ihr um,
bald kleiner als sie, bald so groß wie ein Riese. Erst als er beide
Namen nannte, erkannte sie Etienne, ihren Vater an ihrer Seite.
Friedrich hatte gelächelt; er hatte zu ihr einige freundliche Worte
gesprochen, auf mehr wußte sie sich nicht zu entsinnen, und doch
meinten die anderen, er habe seit langem nicht so freundlich mit
einer Dame geredet.

		»Einer Ihrer Militärs, durchlauchtigster Herr«, entgegnete
Amalie auf eine schmeichelhafte Bemerkung des Königs, »hat sie uns
weggekapert. Eigentlich sollte mein Gatte sie auch unter der Liste
der sächsischen Reklamationen aufführen und als sächsisches
Eigentum zurückfordern; indessen fürchtet man bei uns in Dresden,
wenn wir alle die Sächsinnen reklamieren, welche Ihre Tapferen
gebunden und gefesselt mitgeführt haben, möchte so viel preußische
Neigung mitkommen, daß es lauter Rebellion im Lande gäbe.«

		Friedlich erwiderte im selben scherzenden Ton etwas davon, daß,
als seine Generäle bei Trommelklang die heiratslustigen Sächsinnen
hätten aufrufen lassen, das halbe schöne Sachsen den preußischen
Marssöhnen zugelaufen wäre, und daß, wenn sie nicht schnell zur
Retraite hätten blassen lassen, ganz Sachsen in Gefahr gewesen sei,
alle seine heiratsfähigen Frauen zu verlieren. »Man hätte zeigen
müssen«, setzte er hinzu, »daß die Preußen auch galant sind und
ihren Nachbarn nicht alles Schöne haben fortnehmen wollen.«

		Zu Etienne gewandt, hob er den Finger und sprach: »Ihm mach'
ich's zur absonderlichen Pflicht, die Untertanin unseres Nachbarn
gut zu halten, sonst gibt's Reklamationen von drüben, und Er will
doch nicht, daß ich noch mal Krieg haben soll von wegen einer
Dame?«

		»Sire«, entgegnete die Hofmarschallin, tief sich verneigend,
»unsere Helden wurden längst stumme Pygmäen in Ihrer Gegenwart,
aber seitdem Sie die eine Dame besiegt haben, wo darf noch
irgendeine andere in der Welt Rettung von dem starken Arm hoffen
als im Wörtlein Gnade?«

		»Welche Dame?« fragte der König, die Antwort ahnend.

		»Fortuna.«

		Es gibt Augenblicke, wo auch ein großer Mann von einem
Alltagskompliment geschmeichelt wird. Friedrich wollte sich
abwenden, er wandte sich aber noch nicht ab. Er musterte die Dame,
den Offizier, und es schwebte etwas von Wohlwollen um die Lippen,
aber die Worte eines Friedrich durften kein direkter Widerhall
[bookmark: page347]davon sein. Es wäre ihm vielleicht lieb
gewesen, wenn Etienne gesprochen hätte; aber er schwieg, und der
Monarch mußte die Worte hervorholen: »Will Er noch immer
Krieg?«

		»Sire, in Gedanken mit jedem, der zweifeln kann, daß mein
erhabener Gebieter etwas anderes als Friede wünscht.«

		»Ich glaube, um Ihn zu kontentieren, müßten alle Potentaten sich
immer in den Haaren liegen.«

		»Das Zeugnis des Gewissens, seine Schuldigkeit getan zu haben,
muß den Mann zufriedenstellen.«

		»Er hat sich brav gehalten«, sagte der König, »aber Er taugt
doch nicht fürs Militär; Er denkt immer daran, Feldmarschall zu
werden, und es kann nicht jeder General sein.« Etienne schwieg, der
König winkte noch einmal. »Der Kastellan in Charlottenburg hat mir
referiert, daß Er daselbst die Göttin Viktoria, als sie plünderten,
mir salviert hat. Das ist brav von Ihm, sehr brav. Mir ist das
Stück sehr lieb. Verstanden. Nun kann Er sich eine Gnade dafür
ausbitten. Bitte Er!«

		Etienne stand betroffen stillt »Sire«, stammelte er, »ich weiß
nicht, um was ich mehr bitten soll, wenn die Majestät mir Ihre
Gnade schenken.«

		»So ernenne ich Ihn zu meinem Kammerherrn, und die Ausfertigung
soll Er gratis haben. Versteht Er mich, er braucht nichts dafür zu
bezahlen. Er kommt doch auch in die Oper?«

		Der Monarch war gegangen, Etiennes Stirn glühte; die ihn
kannten, sagten: »Zufrieden mit sich.« Es war ein Sieg des
Augenblickes. Er zählte die Schnallenwinkel auf den Schuhen des
Grafen, der ihm die Hand drückte und wieder drückte, die
Hofmarschallin von Kurz umarmte nicht ohne Pathos die Komtesse und
sprach zu den Damen umher: »Dies ist unsere liebe, gute Kusine, von
der ich Ihnen erzählte. Wer durfte hoffen, daß Ihr gerechter, Ihr
großer, Ihr einziger König so schnell, so großmütig Ihrer
tugendhaften Liebe den Kranz aufdrücken würde? – Und Sie, mein
würdiger Kammerherr, vergönnen Sie mir, Ihnen an diesem feierlichen
Orte meine aufrichtigsten Glückwünsche abzustatten. Sie werden
glücklich sein, das weiß ich, Sie werden meine kleine liebe, teure
Kusine glücklich machen, darauf vertraue ich; ich binde sie Ihnen
auf die Seele; Sie lieben wohl, aber Sie kennen noch nicht ganz den
Schatz, den Sie gewonnen. O, aber der Segen, die Mitgift dieses
Königs sei mir eine Bürgschaft von der ewigen Dauer Ihrer Neigung.
Ja, vergessen Sie nie, meine Liebe, daß es dieser König war, der
Ihren Bund geschlossen hat.«

		[bookmark: page348]Dann noch einmal Eugenie feierlich in
ihre Arme drückend, flüsterte sie ihr ins Ohr: »Nach der Oper.«

		Beim Hinausgehen wurde Eugenie in einem der Treppenappartements
durch einen königlichen Lakaien aus ihren Träumereien
aufgeschreckt, der plötzlich ihrem Vater um den Hals fiel, dann
ihr, dann Etienne, dann ihr nochmals, und sich wie toll, aber toll
vor Freude, herumdrehte. »Ich habe alles mit angehört«, rief der
Marquis von Cabanis, denn dieser steckte in dem von Silberschnüren
und Borten strotzenden Kleide, »alles habe ich vernommen. Er war
ein Richter, ein König, ein Gott. Das kann nur Friedrich, Friedrich
allein. Mein Sohn Kammerherr, den Degen hat er dir abgesprochen,
aber er wird ihn dir wieder zusprechen, er wird mir Satisfaktion
geben, oder ich müßte nicht Aloysius Xaver von Cabanis heißen. Nach
der Oper sehen wir uns wieder. Ich höre ihn.« Er stürzte nach den
inneren Appartements.

	
		
		5. Opernszene

		Das Meer, in dem Eugenie in den Hofsälen zu schaukeln glaubte,
wurde im großen Opernhause zum stürmischen Ozean. Kopf an Kopf,
Straußenfedern und Edelgesteine, glänzende Fächer, Rosenteint und
funkelnde Augen um sie, unter ihr das halbe Heer der Sieger, die
Europa sieben Jahre getrotzt, in amphitheatralischem Kreise, jeder
ein Name, den die Welt kannte, und alle jetzt nur flüsternde,
ängstlich harrende Diener auf den Wink, auf das Zeichen, das die
Ankunft des einen verkünden sollte, der ihr Haupt, ihre Seele, ihr
Geist, die Sonne war, von der sie nur Strahlen waren und ohne ihr
Licht nichts.

		War er ihr Haupt, sie seine Arme, was dann war gegen diese Arme
Etienne, ihr sonst ein Held, größer als alle, ein verkannter Held!
Wodurch leuchtete er vor den Hunderten, deren jeder ein Treffen
gewonnen, eine Festung genommen hatte? Er war ein dunkler, kleiner
Punkt, in der großen Schattenmasse verschwimmend, die Friedrichs
Stern zur Folie diente. Er unterhielt sich italienisch mit dem
geschwätzigen alten Logenschließer. »Vermutlich eine
Jugendbekanntschaft, eine rührende Erinnerung an die glückseligen
Kinderjahre auf der Straße«, meinte der Graf. – »Es war mein alter
italienischer Lehrer«, sagte Etienne, in die Loge zu rückkehrend.
»Ich erzählte Ihnen wohl schon von ihm und glaubte nicht den alten
Preußenfeind noch am Leben in Berlin, und gar in [bookmark: page349]königlichem Dienst,
nach so mancherlei Metamorphosen – Logenschließer! ...« Die Dienste
desselben Mannes, von dem Etienne eben erzählen wollte, wurden in
dem Augenblick in der Nebenloge gefordert, welche, den
Offiziersdamen bestimmt, einen glimmenden Feuerbrand umschloß, der
diesmal zu hellen Flammen ausschlug. Man zankte sich um die
Vordersitze, man berief sich auf Rangliste und Dienstalter, und
Eugenie hörte von ihrer Nachbarin, einem alten Fräulein, das
seitdem klassisch gewordene: »Wenn ich damals, Frau Oberstleutnant,
Ihren Fähnrich genommen hätte, den ich nicht mochte, so wäre ich
jetzt Oberstleutnantswitwe, und Sie wären nichts.«

		Die Blicke der Versammlung waren einige Zeit auf den heftigen,
immer lauter werden Damenstreit gerichtet, bis der Italiener,
wohlbewandert in der Rangordnung der preußischen Armee, ihn
schlichtete und dabei durch einige Blicke sie unterrichtete, daß
das nichts Neues sei: »Sehen Sie, Signor Kammerherr, die
Attention«, sprach er italienisch, »der honorablen Versammlung, was
die Offiziere und Mannspersonen betrifft; allein il gran Frederico
würde schlecht bestehen, wenn er auch nur ein Regiment von Frauen
zu kommandieren hätte. Da ist nichts von der Taktik und dem
Reglement hineinzubringen, und gesiegt hat er am Ende nur«,
flüsterte er Etienne ins Ohr, »weil seine Feinde Frauenzimmer
waren.«

		»Doch nur solche«, erwiderte Etienne lächelnd, auf Eugenie
zeigend, »welche kein Italienisch verstanden.«

		Das geheimnisvolle Flüstern der ehrfurchtsvollen Versammlung
hatte für die Komtesse etwas Peinliches, sie wagte nicht die Blicke
umherschweifen zu lassen, ihre Augen ruhten auf dem leeren Sessel
in der Mitte des Parterres, um den die Generalität in Gala saß. Sie
hörte nicht, was der Vater ihr sagte, Etienne ihr zuflüsterte. Da
zitterte es plötzlich durch die Luft. Die vierundzwanzig silbernen
Trompeten aus den kleinen runden Theaterlogen in der Höhe
schmetterten, die Luft zerreißend, alles erhob sich, steif und
ehrerbietig, kein frivoles Lächeln, kein umherschweifender Blick –
und der König trat ein. Er neigte sich umher, er dankte mit seinem
kleinen Hut, nickte wohl einem General zu und nahm seinen Platz in
ihrer Mitte ein. Die Seele des großen, vielleibigen Körpers war da;
nun lebte alles, es war, als atmete man auf, selbst die gedrückten
Karyatiden, welche die unteren Logen trugen; ein Geist fuhr in die
Instrumente, von seinem Hauch angeweht, rauschte der Vorhang auf,
und die bunte Feenwelt erschien.

		[bookmark: page350]Als man nach Schluß der Oper die Loge
verließ, erfuhren Eugenie und Etienne, daß der Marquis von Cabanis
eine Botschaft um die andere ins Theater geschickt hatte, sie
sollten nicht zögern, sich durch nichts aufhalten lassen, vielmehr
in gestrecktem Galopp nach Hause fahren. An Meldungen dieser Art
bei seinem Charakter gewöhnt, erwartete man auch da noch nichts
Außerordentliches, als man das ganze Hotel illuminiert fand. Die
Diener waren in höchster Gala, Wachskerzen standen auf jeder Stufe
der Treppe, und oben brannten sie auf den Kronleuchtern, an den
Wänden, auf den Tischen und wo nur ein Plätzchen war, daß man einen
Leuchter hinstellen konnte, Orangerie war in die Korridore
gestellt, es dampfte von Weihrauch, und der Marquis selbst saß in
höchster Gala seines goldbordierten Scharlachrockes, den Hut auf
dem Kopfe, im Armsessel, den man auf eine überdeckte Fensterfußbank
gestellt hatte, vermutlich, damit es etwas nach einem Thron
aussehe. Vor ihm auf einem Tische lag ein Degen. Er wollte die
Eintretenden feierlich begrüßen, aber als könne«: seine Ungeduld
nicht länger zügeln, sprang er plötzlich herunter, fiel einem um
den anderen um den Hals, weinte, schluchzte, putzte die Lichte,
leuchtete jedem hin, wo er sitzen solle, um ihn anzuhören, schlug
auf den Degen und versicherte, er dürfe ihn nun tragen.

		Eugenie war beruhigt; sie hatte an eine andere Überraschung
gedacht. Da der Marquis sie nicht noch heute abend verheiraten
wollte, war es ihr gleichgültig, was er vorzubringen hatte, als er
jetzt mehr herausplatzte als anhub:

		»Eine alte Schuld ist bezahlt, meine Ehre ist restauriert.
Etienne, mein Kind, den Fluch deines Vaters, deines Großvaters,
deiner Ahnen auf dich, wenn du je zauderst, nur einen Atem lang
zauderst, für diesen König, wenn je deine Kinder und Kindeskinder
anstehen für dieses Königshaus, diese erlauchten Hohenzollern,
diese Blüte der Fürstenweisheit, das Schwert zu ziehen, wenn ihr
zaudert, euer Leben für das ihre hinzuopfern. Hier ist
Gerechtigkeit, hier ist Gnade, hier ist Wahrheit, lux in aeternum!
Ich verkaufe meine Güter für einen Bettelpfennig meines
Lehnsvetters, um eine Scholle Sand im Lande dieses Königs zu
erhalten, der so die schlummernden Schulden seiner Väter in den
Grüften bezahlt. – ›Sire!‹ rief ich ihn an, als er die Treppe
hinuntersteigen wollte zum Wagen, ›Sire, Gerechtigkeit, königliche
Gerechtigkeit!‹ – ›Wer ist Er? – Er ist kein Lakai‹, rief der große
König, dessen Adlerblick sogleich durch das Tressenkleid den
inneren Menschen erkannt hatte. – ›Non, Sire, je suis un outragé‹,
erwiderte ich. –

		[bookmark: page351]›Ich muß in die Oper gehen‹, sagte er,
und ich: ›Ich muß Restitution haben.‹ – ›Nu, wer ist Er denn, und
was will Er denn?‹ – ›Ich bin der Vater‹, rief ich, ›des Leutnants
und Kammerherrn Etienne Cabanis; wissen Sie nun, Sire, wer ich
bin?– Ich bin es, auf dem die Hand Ihres Vaters schwer gelegen hat.
Diese Hand ist kalt, welk, ein Gerippe; sie kann mir die Ehre nicht
wiedergeben. Sire, Ihre Hand‹, und dabei faßte ich sie, ›ist noch
nicht welk, es ist die Hand eines Triumphators, von dieser Hand
fordere ich meine Ehre, mein Recht; zahlen Sie die Schulden der
hochseligen Majestät.‹ – Es begann in Friedrichs Haupte zu dämmern,
die Erinnerung lagerte wie ein Nebelstreif um seine Schläfen: ›Wie
mir recht ist‹, sagte er, ›hat Er changiert.‹ – ›Zu dienen, Euer
Majestät‹, sagte ich. ›Darf ein Katholischer kein Recht von Ihnen
fordern?‹ – ›O ja, er kann frei in die katholische Kirche gehen,
die ich hinterm Opernhause bauen lasse, sooft er will.‹ – ›Sire,
ich bin Vater meines Sohnes.‹ – ›Aha, der hat auch so oft
changiert, das liegt im Blute, merk' ich schon.‹ – ›Sire‹, sprach
ich dringender, ›von der Oper bis zur katholischen Kirche sind nur
zehn Schritte, aber seit die Hand Ihres Vaters mir die Ehre geraubt
hat, sind dreimal zehn Jahre verflossen. Sire, Sie haben in einem
Augenblick heute meinem Sohn seine Ehre von sieben Jahren her
restituiert, Sie kennen meine Beschwerde.‹ – ›Er ist ein Narr‹,
unterbrach mich der glorreiche König. – ›Tausendmal, Sire‹, sagte
ich, ›auch Edelleute waren Hofnarren, nur meine Ehre, geben Sie mir
die zurück.‹ – ›Hat denn das nicht Zeit‹, sagte er, ›bis die Oper
aus ist?‹ – ›Sire‹, sagte ich, ›die italienische Oper läuft Ihnen
nicht weg, denn Euer Majestät bezahlen sie mit Gold, die Tänzer
springen Ihnen nicht weg, denn Sie haben Silber an ihre Hacken
gelötet, die italienische Oper stirbt nicht in drei Stunden, denn
sie lebt noch gar nicht in Ihrem Volke, aber ich kann in drei
Sekunden sterben und nehme meine Ehre nicht mit.‹ – ›Da hat Er
recht‹, sagte der König nachdenkend. ›Aber was will Er denn nun
eigentlich? Er ist beleidigt? Nicht wahr, von meinem Vater, und ich
soll für meinen Vater stehen. Wenn ich das nun tun wollte, was
demandiert Er denn?‹ – ›Sire‹, rief ich, ›das überlass' ich Ihrer
Gnade, just wie mein Sohn Etienne.‹ – ›Prätendiert Er, daß ich Ihn
auch soll zum Kammerherrn machen?‹ – ›Euer Majestät‹, entgegnete
ich, ›ich bin schon Kammerherr Seiner Majestät des Königs von
Sardinien.‹ – ›Geld will er doch nicht haben?‹ – ›Ich bin reich‹,
sagte ich. – ›Er kriegte auch nichts von mir‹, sagte nun der König
mit ungemeiner [bookmark: page352]Holdseligkeit. ›Was will Er denn vor
Satisfaktion?‹ – Ich zitterte und sah, Gott weiß, wie es kam, auf
den Degengriff. ›Aha‹, sagte der Monarch, ›Er will Satisfaktion wie
ein Kavalier.‹ Nun winkte er dem Adjutanten, daß er sich umdrehen
sollte. ›Zieh' Er vom Leder!‹ – ›Sire‹, sagte ich bebend, ›ich und
Euer Majestät, ich führe keinen Degen seit dem ...‹ – ›Ich aber‹,
entgegnete er und zog nun handbreit seinen Degen, und dann sprach
er in der zweiten Position: ›Ist er nun kontent und satisfait vor
Seine Ehre, oder will Er noch mehr?‹ – ›Sire, das ist zuviel‹,
schrie ich und stürzte ihm zu Füßen und faßte seine Stiefelspitze
und hätte meine letzten Tränen, ich alter Mann, ausgeweint auf
Friedrichs Stiefelspitze, wenn er den Fuß nicht fortgezogen. Er
stieg die Treppe hinunter. Ich horchte auf der Diele, solange ich
den klirrenden Fußtritt hören konnte, dann sprang ich auf, den
Engeln an der Decke rief ich's zu: ›Friedrich hat sich mit mir
geschlagen‹, ich kniete nieder vor meinem Gott, zum ersten Male
wieder als Kavalier, und mein Gott lächelte auf den Kavalier, und
in mein Haus kehrte ich zurück als reiner, alter Edelmann, um hier
von dir, meinem Sohn, als Friedrichs Diener, die Insignien wieder
zu empfangen, deren er mich wieder für würdig hält.«

		Der Leutnant und Kammerherr mußte ihm den Degen umschnallen, und
die feierliche Rührung des alten Mannes teilte sich fast
unwillkürlich auch den übrigen mit. Sie wurde nicht vermindert, als
der Alte mit bewegter Stimme seinen Sohn und seine künftige Tochter
segnete und dabei etwas einfließen ließ, daß er sich wohl etwas
vergäbe, indem er die Heirat begünstige. Auch ermahnte er den
Kammerherrn, ihm nun allen Respekt zu schenken, welchen ein
legitimer Sohn seinem Vater schulde, »denn«, setzte er hinzu, »es
haftet nunmehr kein Flecken mehr weder auf dem Rücken noch an dem
Wappenschilde deines Vaters, rein und makellos steht er wie ein
Spiegel guten Adels vor dir, ja, ehrenvoller, als er geboren wurde,
denn er hat sich mit Friedrich dem Großen geschlagen.«

		Diese neueste Vorstellung des wunderlichen Alten haftete fester
als alle früheren; sie blieb ihm ein leuchtender Stern sein Leben
lang. Man merkte, daß er seitdem nicht mehr so schnell und mit
kreuzweis überschlagenen Beinen lief; er schritt, wenn er ging,
langsamer, stattlicher aus. Er liebte eine gewisse Feierlichkeit,
ging zierlicher gekleidet, und der Galanteriedegen kam selbst im
Sthlafkabinett selten von seiner Seite. Von Friedrich sprach er nur
mit Bewunderung, und da er alles lobte, was von diesem in [bookmark: page353]späteren
Jahren ausging, auch die Tabak- und Kaffeeregie, so wurde er bei
derselben mit dem Titel als Geheimrat angestellt. Der Dienst bei
einem König, wie Friedrich, sei – auch der untergeordnetste –,
pflegte er zu äußern, für den ältesten Edelmann der Christenheit
eine Ehre. Von dem Duell mit dem Monarchen erzählte er aber nur in
sehr vertrauten Stunden seinen Freunden.

		Ehe man sich an jenem Abend zu dem feierlichen Familienmahl
niedersetzte, welches der Marquis angeordnet, hatte die Komtesse
ein Zwiegespräch auf ihrem Zimmer mit der Baronin Kurz, welche an
der Tür eine heimliche Zuhörerin des Familienauftritts gewesen
war.

		»Wäre ich keine so gewichtige Person, wie die Frau eines
kurfürstlich sächsischen Hofmarschalls und außerordentlichen
Gesandten am preußischen Hofe zur Regulierung restierender
Kriegsforderungen, so pustete ich vor Lust die Lichter aus und
spränge wie eine tolle Katze im Zimmer umher«, sagte Amalie. »Aber
so trieft jeder kleine Finger von Gravität, meine Füße sind schwer
vom diplomatischen Gewicht, und meinen Kopf muß ich steif halten,
da ich für zwei Leute habe klug zu sein, für mich und für meinen
Mann. – Ist das nun keine Komödie, ist die Welt keine große Posse,
sind die Männer was anderes als Marionetten, die größten Männer die
allerhölzernsten? Ist Ihnen, Kusine, noch ernst zumute nach dem,
was Sie heut erlebt haben, oder schwindelt es Ihnen im Kopfe, daß
ich so vor Ihnen stehe? Da wollen wir besser sein als die Tänzer
und Sänger, und die Tänzer und Sänger lachen uns aus, sie locken
uns das Geld aus der Tasche, während wir meinen, sie seien da, daß
wir uns über sie lustig machen. Wieviel Komödie hat der Marquis dem
guten Etienne sein Lebtag vorgespielt und dem Marquis heute der
König, und dem König heute ich! – O Kind, Kusine, Seelensfreundin,
ist es nicht zum Totlachen, daß mein Mann ein gescheiter Mann ist,
daß die Leute auf ihn hören, sich von ihm raten lassen, daß sie ihn
bewundern, seinen Ernst, seine Sentenzen, seine Schweigsamkeit. Was
sag' ich Leute – der König, der große König, der größte König
seiner Zeit, der Philosoph, der Gesetzgeber, der Menschenkenner,
dessen Blick die Herzen durchdringt und gewinnt – dieser König hält
meinen Mann für einen klugen Menschen! Gegen das Wunder sind die
sieben Weltwunder Nürnberger Spielzeug. Er hat sich mit ihm
unterhalten, eine Viertelstunde lang über Krieg und Frieden,
Schulen, Fabriken, Zölle und das europäische Gleichgewicht, und
mein Mann, der ehemalige [bookmark: page354]Kammerherr von Kurz, wenn du das Glück
hast, ihn zu kennen, hat eine Viertelstunde lang geantwortet,
Floskeln, Ausrufungen, mit den Achseln gezuckt, gelächelt, ernst
ausgesehen, geschwiegen, die Augenbrauen verzogen, alles, wie ich
es ihn gelehrt, und das hat alles so schön gepaßt, daß der größte
König der Welt, der die Weisheit an der Quelle selbst getrunken,
daß Friedrich, sage ich dir, nachher zu einem anderen geäußert hat,
es sei der vernünftigste Diplomat, der ihm seit langem vorgekommen
sei, daß Friedrich gewünscht hat, er hätte ihn in seinen Diensten,
an Winterfelds Stelle könne er keinen besseren nach Petersburg
schicken. Ich bitte dich, lache doch, lache, daß die Wände
mitlachen: mein Mann, der ehemalige Kammerherr von Kurz, nicht
allein ein kluger Mann, ein sehr kluger Mann, ein geschickter
Diplomat, von Friedrich gelobt, von Friedrich in Dienst gewünscht –
o, das ist ein Spaß, so spaßhaft, daß man ihn unter das Porträt
meines Mannes schreiben und in aller Welt Enden schicken müßte. Sie
glaubten es aber nicht. Sieh, meine Kusine und Freundin, so sind
die Männer, so der Klügste unter den Klugen, und ihnen soll die
Welt gehören, sie sollen unsere Herren sein und wir Sklavinnen? Ist
es da nun nicht recht, daß wir rebellieren und, weil wir's mit
Gewalt nicht ausrichten, zur List unsere Zuflucht nehmen?«

		Die Hochzeit ging geräuschvoller vor sich, als Eugenie und
Etienne gewünscht hatten, der Marquis regierte, und vor seinem
Willen mußten selbst die Pläne des Grafen sich verkriechen. Er
hatte wohl auf dem Wege zur Kirche, vielleicht noch in der Kirche
selbst während der Trauung, gegen Friedrich Intrigen gesponnen,
denn man sah ihn viel und geheim mit dem Hofmarschall von Kurz
sprechen; aber bei der Tafel war auch jede Spur eines Planes gegen
den großen, einzigen Monarchen aus seiner Seele verschwunden, denn
dieser selbe Monarch war plötzlich, ungeladen und unerwartet, in
den Hochzeitssaal getreten, hatte die Braut begrüßt und den
Bräutigam, seinen Kammerherrn wiederholt einen seiner bravsten
Offiziere genannt. Der Besuch hatte nur wenige Minuten gedauert,
denn der König war nur im Vorbeifahren auf dem Wege nach Potsdam
ausgestiegen, aber der Marquis meinte, seit diesem Besuch zittere
das ganze Haus von dem Auftreten der königlichen Füße – natürlich
vor Freude –, und dies gab ihm Veranlassung, das Haus später
niederreißen und ein prächtigeres Hotel an dessen Stelle aufführen
zu lassen.

	