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		In Sorrento hatten zu Anfang des Mai zwei
verschiedene deutsche Familien sich angesiedelt. Beide hatten eine
Wohnung gewählt mit der Aussicht nach dem Golf; womöglich nahe am
Felsgestade. Beide athmeten und lebten, um so zu sagen, von Luft
und Licht, vom Meeresglanze und vom Duft der magischen Scenerie.
Innerhalb der vier Mauern hätte man sie selten gefunden, was indeß
nichts Auffälliges ist, denn außer der brennendsten Tageshitze
pflegt das überhaupt selten Jemand zu begegnen. Am wenigsten einem
Forestiero, da die für sie hergestellten Wohnungen gewöhnlich nicht
zum Verweilen einladen. Entweder sind sie so roh, nackt und leer,
wie der Südländer es, und nichts mehr, verlangt, oder vom
importirten Luxus aus Paris und London ohne Geschmack so überladen,
daß, wenigstens nach dem Maaßstab einer deutschen Familie, entweder
die Reinlichkeit, [bookmark: page4] oder Wärme und Behaglichkeit, oder gar
beides ihnen fehlen.

		Beide Familien halten absichtlich Wohnungen vermieden, wo die
prachtvollen Teppiche und Gardinen den gesprungenen und fettigen
Estrich verbergen sollen, und hatten in bescheidenen Häusern
bescheidene Räume gemiethet. Sie waren also, wird man mit Recht
vermuthen, weder wie Mylords noch russische Fürsten, sondern
wahrscheinlich, meinten die Leute, so etwas wie Artisten, worin die
Leute auch wohl Recht hatten.

		Die guten Sorrentiner verwunderten sich aber über etwas. Wer ist
nicht, der in die Fremde verschlagen wird, hoch erfreut, wenn er
einen Landsmann trifft, der mit ihm dieselbe Sprache führt, mit ihm
über dieselben Bekannten plaudern kann, und weiß, wie die Häuser
und Straßen, und wo der Mond und wo die Sterne daheim stehen.
Anfang Mai's ergießen sich die Fremdenschwärme noch nicht nach den
reizenden Ortschaften des Golf, sie waren also ziemlich allein, und
doch hatten sie sich in den krummen und engen Sarazenerstraßen, wo
keiner dem andern ausweicht, noch nie begegnet, und, was noch
seltsamer, gar kein Verlangen gezeigt, sich zu sehen. Signora
Ellena und ihre Mutter Signora Susanna sagten: »sie seien der
Natur, und nicht der Menschen wegen hergekommen!« und [bookmark: page5] als es von Mund zu
Munde durch Osterien und Werkstätte gelaufen, und man an Signor
Eginardo dieselbe Frage gestellt hatte, äußerte er etwas ähnliches:
»er sei nicht hier, um Landsleute zu sehen, sondern Land und
Leute.« – Von Engländern wußte man das; aber daß auch Deutsche
närrisch würden, war ihnen neu und befremdlich; indeß sie
bezahlten, was man mit Billigkeit von ihnen forderte, und wenn es
über diese Billigkeit war, so wetterten und zankten sie noch nicht
über die Maaßen, weshalb man beide Excellenzen titulirte.

		Wir sagten: beide Familien; das ist eigentlich unrichtig. Es war
eine einzelne Person, und hatte, wie man zufällig erfahren hat,
nicht mehr Vater und Mutter, und, mit seiner andern Familie über
den Fuß gespannt, erhielt er nur spärliche Briefe aus der Heimath.
Seine Wirthsleute machten sogar ausfindig, daß er ein
Menschenhasser sei, was seinem Rufe indeß nichts schadete, denn er
bezahlte ohne zu handeln, und wenn auch ein Menschenfeind, war er
doch ein Kinderfreund.

		Die andern waren wirklich eine Familie, nämlich eine Wittwe und
deren Tochter. Ein alter verdrießlicher Diener zählte nicht mit,
denn von ihm erfuhr man nichts, und gegen die Neugierigen blieb er
wie der Fels am Meere. Man wußte nur, daß die Dame kränklich war,
hier der [bookmark: page6]
Luft wegen lebte, der Gesandte in Neapel ihr Geld regelmäßig
schickte und sie mit einiger Aufmerksamkeit behandelte. Die Familie
lebte sonst still, schrieb und erhielt aber von der Post so viele
Briefe als die andere Familie wenige, und die Wirthsleute begriffen
nicht, wie man so viel schreiben könne, wenn man nichts zu denken
hat. Als aber einmal eine Post verlautete, ihre Verwandte dächten
nachzukommen, hatten Mutter und Tochter nichts weniger als erfreut
ausgesehen. Signora Ellena hatte sogar gerufen: »Wollen sie auch
unser Paradies zerstören!« Signora Susanna aber geantwortet: »Sie
werden auch nicht gleich kommen; so weit reisen ist ihnen viel zu
unbequem.« Die Wirthsleute hielten sie nun auch für eine Art
Menschenhasserinnen.

		Weil die Mutter meinte, die Tochter strenge sich bei ihrer
Pflege zu sehr an, und könne selbst krank werden, drang sie darauf,
daß Ellena sich mehr Bewegung mache. Wenn nicht den alten Diener,
möchte sie doch die Wirthstochter mitnehmen, welche mit Vergnügen
sie begleiten werde; die Halbinsel war ja damals sicher, und wenn
nicht um ihrer selbst, möge sie es der Mutier wegen thun, denn wer
soll die Mutter pflegen, wenn die Tochter auch danieder liege?
Dagegen ließ sich nichts Vernünftiges einwenden. Um keinem
Lauscherauge aufzufallen, trug sie [bookmark: page7] bei ihren Morgenspaziergängen einen
Bauernrock, wo es sich leichter machte, auf den Klippenstegen zu
klettern, während der breite neapolitanische Strohhut sie so gut
gegen die Sonne schützte. – Das waren entzückende Morgen. Was eilte
sie oft vorauf, daß Annunciata kaum folgen konnte, wohl aus
schlauer Speculation, damit sie oben auf dem grünen Pic eine Weile
allein stehen konnte. Dann stand sie wie eine Trunkene, mit den
Augen und mit den Lippen schlürfend, die Hände gekreuzt vor der
Brust, um das Klopfen des Herzens ruhig zu halten. »Was trinkst Du,
Ellena?« fragte die Begleiterin. Zuweilen antwortete sie: »Die
Luft!« ein andermal: »Ich trinke Meer.« Darüber lachte sie einmal,
ein andermal erschrak sie, daß die Signorina wirklich närrisch
würde, wenn sie auf luftiger Höhe sich niederlegte, die Wange mit
einem Male an den Rasen drückte und weinte. »Warum trauerst Du,
Ellena?« – »Aus purer Freudigkeit!« sagte sie und zitterte. Aber
wenn sie nach Hause kam, ward sie wieder ganz vernünftig, als hätte
sie nichts zu sorgen, als für die Leidende. Da kochte sie selbst in
der Küche, um eine Speise so zu bereiten, wie der Arzt es befohlen
hatte, und las Bücher, so rasch, daß sie gar nicht vorher zu
buchstabiren nöthig hatte. Daß sie an jedem Tage mit dem Pinsel vor
der Pallette saß, nahm Annunciata nicht so besonders [bookmark: page8] Wunder, denn das Malen
ist Brodarbeit und nicht Zauberei.

		Mit der andern Familie, nämlich Signor Eginardo, wußten ihre
Wirthsleute noch weniger, was sie mit ihm anfangen sollten. Lesen
und schreiben konnte er auch, als wäre es Zauberei; ebendesgleichen
malte er. Das war indeß auch nicht Zauberei, denn Maler hatten
schon öfters bei ihnen gewohnt; aber Niemand kam, um Eginard's
Bilder zu kaufen, und er zeichnete und pinselte doch immer fort,
als kümmere es ihn gar nicht! Das war ihnen sonderbar. Als ihm sein
Wirth, der Tischler, ein Zeitungsblatt aus Neapel mitgebracht, was
hier etwas seltenes war, und sie nicht anders glaubten, er würde
sich darüber so freuen, wie über einen seltenen Fisch, warf er es
mit einem Pah auf die Erde: »Die Zeitungen enthielten nichts als
Lüge.« Auf der Zeitung stand doch »mit dem Privilegium des Königs«,
und der Tischler hatte ehedem gehört, daß nichts darin steht, als
was der König selbst erlaubt und befohlen hat. Da erschraken sie,
ob er nicht ein Mißvergnügter sei, oder gar ein Carbonaro?

		Aber er sang und ritt, er angelte und badete, und schwamm im
Meere, trotz Einem, und lachte, wenn man ihn vor den Hayfischen
warnte. So mag ein Engländer thun, aber nicht ein Carbonaro. Jetzt
fing er Ball wie [bookmark: page9] ein Jongleur mit zwei Orangen in der Luft zum
Jauchzen der Kinder, und ging, wenns ihn langweilte, zur Staffelei,
um, wenn es ihm heiß ward, das wieder fortzulassen und in die Berge
zu stürmen. Wer ihn da unter der mächtigen Platane oder unter den
schattigen Lorbeerbüschen gelagert sah, konnte freilich an einen
Hirten denken oder an einen Räuber, mit seinen braunledernen
Gamaschen, knapp bis vom Knie zugeknöpft, der schwarzsammetnen
offenen Jacke mit ihren Silberknöpfen und Stickereien und dem
verwegenen Calabreser-Hute! Und wie nett das rothseidene
Halstüchlein, wenn der Wind in den leicht geschlungenen Schleifen
über das weiße Hemde spielte! Aber wer das weiße, feine Hemde und
die brillante Tuchnadel drauf stecken sah, konnte wissen, daß er
kein Räuber und kein Hirte war. Wer kann einem Hirten eine
Brillantnadel schenken, und wer einem Räuber das weiße Hemde
waschen, als wär's heut Morgen erst geplättet und gekräuselt?

		Bis zu dem Bergkamm, von welchem man die Galli, oder die Scylla
und die Charybdis erblickt, ist ein mühsamer Weg. Wer aber denkt an
Müdigkeit, wenn die smaragdenen Felseneilande unter uns schwimmen
im krystallenen Meeresspiegel. Wer ließe sich nicht gern, ein
anderer Odysseus, in Meer und Luft sinken und verschlingen, nur um
mitzuathmen die Wollust der Natur! – Aber [bookmark: page10] nun mußten die beiden Mädchen
sich losreißen. Die brauner gefärbte stand schon bereit, ihr Kranz
von Rosen und Myrthen war längst fertig, aber die blondere sah noch
einmal mit einem Seufzer zurück, als solle es das letzte Mal sein.
»Wer soll ihn heut bekommen? fragte Annunciata. Es muß aber ein
hübscher Heiliger sein, denn die Rosen sind weit schöner als die
gestern, und Du hast ihn fast allein gewunden. Darum mußt auch Du
ihm heut den Kranz aufsetzen.« Und sie drückte ihr den Kranz auf
den Arm. – Ob das eigentlich recht sei, weil sie nicht katholisch
war? dachte Ellena beim Rückweg. Nämlich Annunciata hatte das Spiel
ausgesonnen, den Kranz bei der Rückkehr von jedem Spaziergange am
ersten Schrein eines Heiligen, der ihnen am Wege stand,
aufzuhängen. Heilige, von Holz oder Stein, stehen hier an jeder
Ecke. Annunciata wollte aber nicht glauben, daß Ellena keinen
Heiligen hätte: »Wenigstens einen doch, lachte sie, wenn
auch nur einen ganz kleinen, und Du wirst ihn schon im Herzen
versteckt haben. Warte nur, heute werde ich ihn gewiß ausfindig
machen.«

		Plötzlich fuhren sie zurück. Auf dem Rasen lag ein Schläfer –
wie er aussah überlaß ich dem Leser – aber der Schläfer oder Räuber
schlief wie der heilige Siebenschläfer; der Hut war ihm vom Kopf
gefallen. »Wie [bookmark: page11] hübsch er ist!« sagte die Eine. »Er ist
– unterdrückte die andere den Gedanken – zum Malen.« Annunciata
hatte Ellena mit dem Arm festgehalten: »Du kannst einen Kiesel
werfen, flüsterte sie, und er wacht doch nicht auf. Wir können ihn
ganz dreist ansehen.« – »Laß uns lieber fortgehen, Annunciata!« –
»Du zitterst? Gleich, gleich! Ach, wie Du purpurroth bist! Sieh den
Funkelstein, 's ist kein Räuber!« – »Annunciata! Keinen Spaß!
Fort!« – »Ein Heiliger oder keiner, was er sich wundern wird, wenn
er aufwacht. – Nur zum Spaß, Ellena!«

		Nur zum Spaß. Ellena hatte es gewiß nicht gethan, aber ob sie es
nicht besser hätte verhindern können? Vielleicht hatte Annunciata
ihrer Hand einen schelmischen Stoß versetzt; kurz der Kranz war
fort vom Arm. Im nächsten Augenblick, als er auf seiner Stirn
ruhte, hatte der Schläfer sich aufgerichtet, und im selben hatten
die Mädchen die Flucht ergriffen. Wie Gazellen über den Hügel; aber
der Mann ihnen nach. Seine Tritte rauschten durch das Gestrüpp;
jede Secunde kam er näher, und Ellena schoß es wie Blei in die
Füße. Sie fürchtete zu sinken; da stand sie einen Moment unterm
Lorbeerbaum, um Athem zu schöpfen, oder wie das Wild in letzter
Angst den Jäger ansieht. Er trug den Kranz noch auf der Stirn, und
stutzte, als sie ihn ansah. Wahrscheinlich erbarmte [bookmark: page12] ihn des armen
Wildes, er blieb unwillkürlich stille stehen. Hätte er den Blick
der Bitte verstanden: sie nicht weiter zu verfolgen? Wenn er ihr
doch hätte nachfolgen wollen, wäre es zu spät gewesen. Die Gazellen
waren verschwunden.

		*

		Von nun an trug Ellena nicht mehr den Bauernrock und den
neapolitanischen Strohhut, und entfernte sich nicht mehr so weit
aus dem Hause. Zum Glück fand auch die Mutter sich jetzt so erholt,
um selbst mit ihr nähere Spaziergänge zu unternehmen. Was
geschehen, war übrigens zwischen ihnen kein Geheimniß geblieben,
denn es herrschte zwischen ihnen ein fast schwesterliches
Vertrauen. Frau Susanna brauchte nur wenig zu beobachten, um sich
in Verhältnissen schneller zurecht zu finden als Andere durch viele
Fragen erforscht haben würden. Sie war bald zu dem Schluß gekommen,
daß der Fremde weder ein Räuber noch ein gefährlicher Abenteurer
gewesen, sondern ein verirrter Jäger, welcher durch die Aventure
vielleicht ebenso überrascht gewesen als die Mädchen selbst. Da er
es damals nicht gethan, habe er auch wohl überhaupt keine Lust
[bookmark: page13] und
Neigung, ihnen nachzuspüren, und wahrscheinlich das Abenteuer schon
vergessen, »wie ihre vernünftige Ellena selbst,« setzte sie
hinzu.

		»Und wie sollte ich Dir einen Vorwurf machen! setzte sie hinzu.
Im Gegentheil, ich muß froh sein, wenn Du heiter wirst, ja wenn Du
einmal aus Muthwillen wirklich eine Kinderposse triebst. Wenn wir
zurück nach Hause kommen, ist ohnedem alles vorüber. Werden ja die
Leute immer fürchterlich ernsthafter; und leider so früh schon, daß
man möchte die jüngeren jetzt nach Italien reisen lassen, nicht um
Kunst und Natur, sondern damit sie wieder lernen Kinder zu
sein.«

		Aber deutscher Ernst und deutsche Kritik waren beiden nach
Hesperien gefolgt. – Der Vorfall war nicht unbekannt geblieben, und
wie sollte Annunciata nicht leicht erfahren haben, wer der
Siebenschläfer gewesen, der einen großen, funkelnden Edelstein an
der Brust gehabt! Und was Annunciata gewußt, wie sollten Ellena und
ihre Mutter es nicht auch erfahren!

		»Wie soll Dich das erschrecken, sagte die letztere, weil er kein
Einheimischer gewesen, was ich eigentlich von Anfang an vermuthete.
Warum deshalb Sorrent plötzlich verlassen wollen! Wenn die Familie
uns nun wirklich überfällt! Aus welchem Grunde sollen wir ihnen
sagen, [bookmark: page14] daß wir unser stilles Plätzchen
vertauscht haben, nachdem sie über unsern Enthusiasmus hier nicht
genug spötteln konnten? Wenn wir es auch der Mühe werth hielten,
ihnen die Wahrheit zu verbergen, würden sie es doch erfahren. – Und
weil er ein Deutscher, und ein deutscher Maler ist! Hast Du nie
einen gesehen? Wird er uns jetzt auf den Straßen begegnen? Und wenn
es einmal geschähe, was Gefährliches wäre es denn! Da er damals so
bescheiden war, als er gewissermaßen im Recht war unbescheiden zu
sein, warum soll er jetzt aus heiler Haut uns belästigen wollen!
Und wenn wir endlich uns doch einmal sehen sollten, wird er uns
wahrscheinlich nicht erkennen oder aus Artigkeit nicht kennen
wollen; denn Ihr hattet ja Beide nur Komödie wider Willen gespielt,
und seit Ihr die Garderobe abgeworfen habt, seid Ihr andere
Menschen geworden.«

		Die Tochter schwieg ohne überführt zu sein, und die Mutter hatte
nur zur Hälfte Recht. Der Maler und die Familie begegneten sich
wirklich und erkannten sich, aber ohne sich erkennen zu wollen. In
der einzigen etwas breiten Hauptstraße, römischen oder
wahrscheinlich schon griechischen Ursprungs, wo es geschah, können
Paare wohl vorübergehen, ohne daß der eine den andern mit dem
Ellenbogen zu stoßen braucht; aber beim zweiten Male [bookmark: page15] würde es absichtlich
scheinen. Beide mußten heut denselben Weg zurück, und diesmal
lüftete er den Hut, und die Damen wiederholten leicht den Gruß.

		Die Mutter bemerkte beim Nachhausekommen: »Der Fremde schien ein
Gespräch mit uns anknüpfen zu wollen; wohl natürlich unter
Landsleuten. Wenn es wieder so käme, thätest Du doch besser, ihn
offen anzusehen, als wie so absichtlich das Gesicht
abzuwenden.«

		Am nächsten Tage begegneten sie sich nicht, aber am
drittfolgenden. Wieder in der Hauptstraße, und an jenem antiken
Brunnen, dessen Quell, aus einer mosaikumlegten Nische sprudelnd,
in einer Marmorschaale sich fängt. Eine Göttin oder Najade, mit
einem Korallen- oder Muschelhalsband, liegt unter der Wölbung, den
Arm auf der Wasserröhre ruhend. Ob die Nische und die Figur
römischen Ursprungs sei, hatte Mutter und Tochter zu einer Art
Wortwechsel angeregt, ohne zu bemerken, daß auch ein Dritter es
hörte. Aber dieser Dritte, durch breit gespannte Ochsenjoche von
der Hauptstraße gedrängt, hatte sich ihnen zugesellt. Es machte
sich wie von selbst, und natürlich, daß der Deutsche in das
lautgeführte deutsche Gespräch sich einmischte. »Römisch oder
griechisch! sagte er, es ist wohl schwer zu entscheiden, da die
Najade nur aus einer Fabrik nach der Schablone herzustammen
scheint.«

		[bookmark: page16]
»Ah, ein Kenner!« sagte die Mutter mit der verbindlichen
Verbeugung, um das Gespräch damit abzuschließen. »Wir sind nur
Dilettantinnen.«

		»Gleichviel, setzte er es aber fort. Interessanter für uns
sollte das sein, daß dies Bild sich durch die verschiedenen Epochen
der Barbarei, ja selbst unter der Herrschaft der
bilderstürmerischen Saracenen, erhalten hat. Es steht noch heut,
nicht zertrümmert und nicht fortgeworfen, auf seinem alten
Brunnen.« – »Ob das wohl so sei?« fiel Frau Susanna dazwischen,
vielleicht jetzt nur, um ihrer Tochter die Verlegenheit einer
Entgegnung zu ersparen. »Die Göttin möchte auch, irgendwo im Schutt
versteckt und gefunden, erst in späterer Zeit wieder an die
gegenwärtige Stelle gesetzt sein.«

		Damit war eine Kunstunterhaltung angeknüpft wie sie in Italien
unter den Ruinen sich von selbst macht. Frau Susannen waren solche
antiquarische Untersuchungen eigentlich unerquicklich; wie oft
greift aber das Gespräch nach einem gleichgültigen Gegenstande, nur
um einem andern, der peinlich werden kann, auszuweichen. Helene
aber – sagen wir endlich ihren wahren Namen, da die Italienische
Garderobe längst abgefallen war – Helene erfaßte plötzlich den
Faden: Was komme darauf an, ob von Römern oder Griechen, und ob
nach der Schablone oder von einem [bookmark: page17] Meister, wenn das Werk sich selbst
lobt? – »Lobt es sich denn?« fragte Eginhard verwundert. Das
verstümmelte Bild, eines wie tausende in den Museen und
Säulengängen, hatte nie seine Aufmerksamkeit beansprucht. Aber die
Bemerkung der jungen Dame frappirte ihn, und die zweite Frage, über
die er im selben Augenblicke erröthete, platzte vor: »Halten Sie es
wirklich für ein Kunstwerk?« – Auch Helene hätte jetzt erröthen
können, denn es war eben nicht viel mehr als eine menschliche
Figur; die Ecken, Züge, Linien waren verwischt, vielleicht weniger
gemißhandelt durch Wetter, Zeit und Barbarenhände als durch die
letzte Feile des Steinmetzers. Aber sie fand sich schneller
zurecht. Mit Lebhaftigkeit vertheidigte sie das Recht der ersten
Idee, das in den schlechtesten Nachahmungen, durch Jahrhunderte
oder Jahrtausende, doch lebt und noch lebendig bleibt. Ob es denn
einen Bildhauer nicht erfreuen müsse, wenn ein Fremder und Laie
noch in dem abgestumpften Gipsabguß seines Jupiter, die Erfindung,
die Züge seines Genius wieder erkennt? Ob nicht ein Lied, von Land
zu Lande, von Meer zu Meeren, durch die Lüfte getragen, wenn der
Dichter, Componist, an fernen Gestaden, von rohen Matrosen, von
Lastträgern oder wilden Barbaren sein Lied singen hört, zu Jubel
oder zu Trauer anregend, ob ihn das nicht mehr erfreue, als wenn
dieses selbe Lied [bookmark: page18] von berühmten Virtuosen vor dem
gebildetsten Publikum auf die kunstreichste Weise vorgetragen wird?
Und sei es nicht ebenso mit dieser verstümmelten Figur! Wenn der
alte Bildhauer aus seinem Schattenreich diesen Brunnendeckel wieder
sehen könnte, ob er die Stirn runzeln oder die Lippen lächeln
würde: »Es ist doch das Kind meines Gedankens.«

		Eginhard hatte artig darauf entgegnet: Er glaube jetzt eines der
alten Lieder zu hören, die durch die Lüfte wie Aeolsharfen
tönen.

		Die Familien waren, obgleich die Ochsen längst vorüber gegangen,
noch wie unabsichtlich im Weitergehn zusammen geblieben.

		Helene hatte das Compliment beantwortet: Ginge nicht eine
Harmonie des Schönheitsgefühls ursprünglich durch alle Völker?

		Er seufzte: In der Wirklichkeit kämen oft schrillende Töne
dazwischen. Er war in Griechenland, auch durch Klein-Asien gereist;
ach aber in allen diesen Ländern der blühenden Cultur und ewigen
Schönheit sah er nur Torsos und Ruinen. Ob denn die großen Geister,
wenn ihnen Blicke aus dem Schattenreich vergönnt wären, sich freuen
würden, oder in dumpfe Klagetöne ausstoßen! »Versteht, würdigt,
genießt sie das Volk? Stumpf, gleichgültig, ließ [bookmark: page19] es die erhabensten
Momente, die schönsten Erinnerungen zerfallen oder selbst sie
muthwillig zerstörend, und erst Fremde, Gelehrte, Liebhaber,
entdeckten und säuberten diese Ruinen. Ja, sie erst rüttelten die
Eigenthümer auf, zu ahnen, welcher alten Herrlichkeit Erben sie
waren. Und wie würden diese schaffenden Genien der Unsterblichkeit
knirschen, wenn sie neben ihrer Erbärmlichkeit den Schacher ihrer
Nachkommen zu betrachten verdammt wären; wie sie die Reste ihrer
Ahnenschätze den Barbaren so theuer als möglich an den Mann
bringen. Und verloren diese Epigonen der Epigonen nur das,
wanderten nicht ihre ewigen ordnenden Gedanken in Staat, Kunst,
Wissenschaft zu einer andern Welt über – bis über das atlantische
Meer, und die Enkel auf der Scholle bleiben – was für
Fremdlinge!«

		»Schade, daß wir um die Fortsetzung des ästhetischen Gespräches
so früh gekommen sind!« hatte die Mutter gesagt, als sie mit
Helenen durch eine Schwenkung in die krumme Seitengasse trat.
Dieselben Thiere, wenn auch nicht dieselben Paare, welche sie
zueinander getrieben hatten, schreckten, wenigstens die Damen,
jetzt auseinander. Ihren mächtigen Hörnern, die aus dem
Büffelgeschlecht der Maremmen stammen, sucht man gern auszuweichen,
und Eginhard hatte umsonst der Mutter seinen ritterlichen Arm
geboten. Die enge Gasse schien ihr ein sicherer Schutz, [bookmark: page20] und mit
einem kurzen und verbindlichen: »Auf die Hoffnung uns nicht zum
letzten Male in Sorrent gesehen zu haben!« hatte sie dem Ritter den
Rücken gewandt.

		Helenens Blick schien zu fragen: Warum ihn nicht mit? Ist er
nicht in Gefahr? »Er wird sich doch nicht vor Ochsen fürchten,«
lautete die Antwort der Mutter, und darauf trat ein langes
Schweigen ein, bis Helene es kurz vor dem Hause unterbrach. »Und
wozu das? – Er gefiel Dir nicht; weshalb nun doch, was ihm für eine
Einladung gelten mußte?«

		»Damit die Komödie zum Schluß kommt. Ihr hattet Euch Beide mit
solchem Eifer in den Gegenstand verfangen, daß Ihr nicht merktet,
wie es Euch Beide gar nicht mehr interessirte. Das ist meiner
Meinung nach, das Schlimmste, was bei einer Unterhaltung Beider
geschehen kann, wenn sie nicht mehr aus und ein wissen, und jeder
auf's Blaue hinein behauptet, um nur etwas zu behaupten. Oder ist
es nicht noch schlimmer, wenn man widerspricht, was man eben vorhin
vertheidigt hatte. – Gingen wir darum nach Italien? Dahin, um die
alte Kette der Conventionen und Unwahrheiten um ein Glied
fortzusetzen!«

		Eginhard dachte vielleicht etwas Aehnliches, als er langsam nach
Hause ging: »Wie konnte das plumpe Bild sie begeistern! Und dieser
ästhetische Eifer, nur um auszudrücken, [bookmark: page21] daß sie wirklich denke
und empfinde! Dieser verdammte Kitzel, geistreich sein zu müssen,
wenn man natürlich sein kann! Und weshalb absolut grade schön
denken wollen, wenn die Natur uns geschenkt hat schön zu
sein! – Und schön zu sprechen, setzte er hinzu. Es war Musik, auch
in Italien –!«

		Er hielt inne, denn er stand wieder an dem Brunnen, um die
Najade noch einmal anzusehn. Täuschte er sich jetzt, oder hatte er
sich vorhin getäuscht? Er bemerkte vieles, was er früher nicht
bemerkt hatte. Die ursprüngliche Haltung des Körpers war edel; so
die Beugung des Kopfes, auch das Spiel der Finger. Nur die Kniee
waren abgerieben, vielleicht auch dies und das, aber das Ganze – ja
das Ganze stammte aus einer bessern Epoche – wenigstens vor der
Trajanischen. – Eginhard sann lange darüber nach, wie ihm das so
lange konnte unentdeckt geblieben sein.

		Frau Susanne hatte übrigens Recht, es war nicht das letzte Mal,
daß sie sich in Sorrent sahen. Die Familien fanden sich wieder,
ganz zufällig; außerhalb der engen Straßen, und wo weder Najaden
noch Ochsen das Gespräch der Spaziergänger unterbrachen. Ueber
ihnen der wolkenlose Himmel, unter ihnen das blaue Meer mit seinen
violetten Inseln, geriethen die drei, oder wenigstens die [bookmark: page22] zwei, in
eine Unterhaltung; es war wie ein harmonischer Fluß, der keinen
Anfang und kein Ende hat; wie das Meer selbst, das zu ihren Füßen
ringelte. Wenn die Eine geendet, fing der Andere an, und als sie
nach Hause kamen, erschraken sie, daß sie ein Paar Stunden
gesprochen hatten, und keiner wußte wie es kam, und worüber.
»Wenigstens nicht über Politik, Grundsteuer, Lupinendünger und
restaurirte Monumente! seufzte die Mutter, als sie sehr ermüdet auf
ihr Ruhebett sank. Und das ist, meine ich, das beste, wenn es zu
keinem Streit kommt.«

		Helene erschrak, und verschluckte ein Wort; sie hatten ja wieder
beim Heimkehren zu streiten angefangen? Hatte Helene nicht, als sie
am Brunnen standen, geäußert: Recht betrachtet, fände sie die
Najade doch nicht mehr so schön als das erste Mal. Eginhard hatte
sie aber rasch um Gottes Willen gebeten, es nicht auszusprechen;
was man einmal schön gefunden, müsse man wie ein Gottesgeschenk
behüten und bewahren, und die Kritik, welche nimmer fehle, um das
Mangelhafte und Häßliche uns zu verrathen, solle man doch den
Männern allein lassen. Wer selbst schön sei, habe ein Vorrecht der
Natur, alles schön zu finden, wie die Sonne alle Körper um sich her
hell sieht, weil ihr Licht sie anscheint.

		Es sei ein eignes Spiel der Sympathie, bemerkte die [bookmark: page23] Mutter, als
die Familien fast jeden Tag beim Spazierengehen sich zusammen
fanden. »Nur merkwürdig, daß Ihr jedesmal in einer Dissonanz
auseinandergeht.« – Auch neulich war das wieder geschehen.

		Italiens Natur, Kunst, Schönheit und Alterthum waren immer die
Accorde, und das Concert fand sich dann bald. Was ist natürlicher;
nur waren es trübe Accorde, wenn sie die Gegenwart berührten.
Helene hatte den Satz hingestellt: »Was so schön und groß gewesen,
kann nicht untergehen.« Eginhard hatte dies noch bedingt
eingeräumt, aber wenn sie von Italiens Zukunft sprach, zuckte er
die Achseln. Das Gespräch, also auch die Anwesenheit unserer
Bekannten in Italien, fand statt lange vor der heutigen Bewegung,
ja es ward auch zu Papier gebracht ehe die Italienische Frage in's
Leben trat, was wir beiläufig erwähnen, damit keine Leserin
besorge, wir wollten sie in die politischen Händel der Halbinsel
hinterlistig verstricken. »Wenn ein Zauberer dem unglücklichen
Volke die Gesundheit wieder schaffen könnte!« seufzte er. – »Sie
zweifeln? rief Helene. Ist der Arzt nicht da, wenn die Freiheit ihr
zurückkommt, wenn sie die Ketten der Fremdherrschaft zerreißt, die
Tyrannei ihrer kleinen eigenen Despoten fortschüttelt, dann –«
»Dann würde ihr Zustand erst recht schlimmer werden,« war seine
Antwort, mit einem sehr [bookmark: page24] scharfen Accent ausgesprochen und der Disput
ward ernst, lang und fast heftig. Er wollte zugeben, daß einmal der
Arzt, den sie citiren wolle, erscheine, und vielleicht wirklich
helfen wolle, aber das unglückliche Volk könne und wolle nicht die
allein nöthigen Arzeneien. Sie hub dagegen: ob es menschlich,
christlich sei, an die Wiedergeburt einer Nation, an ihre
Sittlichkeit und Menschenwürde zu zweifeln? Wenn ein gesunkenes
Volk auf immer verzweifeln müsse, dann wäre ja die Erbschaft großer
Ahnen kein Segen mehr, sondern ein Fluch der Nationen! – Er mußte
wieder seufzend die Achseln zucken: »Nur das Loos der Generationen
und Nationen, das Blühen und Welken der ganzen
Menschheitsgeschichte, die, heut über lächelnde Reiche wetternd,
Steppen hinterläßt, um dort aus wüstem Boden stolze Städte
hervorzurufen und neue Staaten! Vor der ewigen Sonne ist nichts
ewig in dieser alten Erde!«

		»Die arme Schwärmerin!« hatte er gedacht; sie dachte: »So
jung und so grau schon an Hoffnung!« – Eine Sympathie mit einem
harmonischen Abschluß war das allerdings nicht, aber die Mutter
forderte Eginhard bei der Trennung auf: »doch im Vorübergehen auch
einmal in ihrer Wohnung anzusprechen.«

		»Aber wie konntest Du?« fuhr nachher Helene auf.

		»Weil ein Gespräch, das mit Dissonanzen endet, immer [bookmark: page25] für mich eine sehr
peinliche Stimmung hinterläßt. Wenn er aus gewöhnlicher Artigkeit
zu uns kommt, wird er hoffentlich, aus dieser selben Artigkeit, den
Disput auf einen leidlichen Schluß hinleiten. Das ist für mich, und
Dich, für uns alle am besten. Mehr verlangen, heißt aus einem
Traumbilde eine Wahrheit citiren wollen.«

		Zum ersten Male war eine kleine Unwahrheit zwischen Mutter und
Tochter. Jene wünschte den Besuch, aber nicht damit er zu einer
Harmonie führe; sie war in der stillen Erwartung, daß das
Aussprechen eine wirkliche Dissonanz hervorbringen werde, also in
der Erwartung einer homöopathischen Kur. Helene dagegen las der
Mutter verborgene Gedanken, und wünschte darum nicht das
Zusammenkommen. Es war möglich, daß sie und der interessante
Landsmann als entschiedene Feinde auseinander gingen; aber seine
Wahrhaftigkeit mußte sie doch achten, und um deshalb wünschte sie
nicht, daß sie wie Stahl und Feuerstein aneinander geriethen. Der
Gedanke von neulich war wieder aufgeblitzt: »es sei doch besser,
wenn sie schleunigst, am besten morgen schon, aus Sorrent
fortreisten,« aber ebenso schnell hatte sie ihn widerlegt und
unterdrückt.

		Am folgenden Tage kam er nicht. Helene athmete auf mit einem
»Gott sei Dank!« Zum nächstfolgenden versprach [bookmark: page26] der Abend einen schönen
Morgen, und die Mutter brachte die längst besprochene Wasserpartie
nach Capri in Vorschlag. Helene stimmte mit einer Art Hastigkeit
ein: »da er wahrscheinlich morgen kommen werde, sei man dann der
Visite mit Anstand überhoben.« Die Mutter war anderer Meinung: »daß
er heut nicht gekommen, verrathe, daß es ihm überhaupt nicht so
eilig mit der Sache sei; er schiebe nur den Besuch auf.« –
»Gleichviel!« war Helenens Antwort; aber so gleichgültig konnte
ihnen der unbekannte Landsmann doch nicht sein, denn immerfort
lenkte sich ihr Gespräch auf ihn, als sie am Abende über die
morgende Partie verhandelten. Der »unbekannte« sagen wir, denn sie
kannten weder seinen eigentlichen Namen, noch sein näheres
Vaterland. Eginhard konnte ein Tauf- und ein Familienname sein.
Wesen und Sprache nach, hatten beide ausgemacht, daß er ein
Norddeutscher sein müsse; die Mutter meinte, nach der Wahl der
Ausdrücke deute die Sprache auf Berlin, oder nach dem Dialect
vielleicht auf's Hannöversche. – »Warum nicht gar nach Meißen oder
Schwaben!« rief Helene. »Er hat gar keinen Dialect.« – »Du hast
Recht, er spricht wie Einer der allgemein Gebildeten in den großen
Residenzen, welche vor zu großer Bildung alles Eigenthümliche
abgeschliffen und alles Eigene verloren haben; er spricht ohne
Accent, [bookmark: page27]
Färbung, Wärme–« »Nicht Wärme! fuhr sie dazwischen. Mein Gott!« –
und sie citirte einige seiner Phrasen, mit einem Ton und einer
Empfindung, daß die Nachahmung emphatischer geklungen haben mag als
das Original.

		Frau Susanna kam dagegen nicht auf; aber es hub bald darauf ein
neuer Wortwechsel an, welcher Malerschule er gehören müsse, denn
ein Maler war er; das war ausgemacht. Helene meinte: die Art wie er
ein Gemälde mit Worten fast in der Luft gliedere und verkörpere,
daß der Zuschauer es nicht hört, sondern sieht, verrathe einen
nicht unbedeutenden Künstler, und es sei wohl nur seine
Bescheidenheit, wenn er so leichthin, wie über seine Versuche,
hingehe. – Die Mutter dagegen meinte: »grade deshalb möchte sie
glauben, daß es mit seiner Kunst nicht weit her sei; wäre es ja Art
unserer ästhetisirenden Künstler, vor der Fülle und dem Scharfsinn
von Intentionen zu keiner Conception zu kommen. Hätten Raphael und
Correggio so viel Zeit gehabt, immer geistreich zu denken und noch
geistreicher zu sprechen, dann hätten sie gewiß nicht Zeit gehabt,
so viele wundervolle Bilder zu malen.«

		Das hinderte nicht die Einigkeit zwischen Mutter und Tochter,
ebenso wenig die Seefahrt. Das Meer ging wie ein Spiegel am andern
Morgen. »O, die Santissima!« riefen die Marinari. »Sie hat den Tag
für die Excellenzen [bookmark: page28] ausgewählt; der Wind geht wie
Lämmerschwänze. O Santissima! bitten wir um ihre besondere Gunst
für die Excellenzen!« Da sie, ihre Mütze über der Brust, zur
Gebenedeiten für die Spazierfahrer beteten, verstand sich auch ein
buon mano von selbst. Man fordert es
am zweckmäßigsten im voraus ein, und verweigert es selten der
Billigkeit und der Jungfrau Maria wegen. Nur der alte Diener der
Damen war unzufrieden. Einmal weil er das Meer überhaupt nicht
vertragen konnte, dann, weil er sich schon vorhin mit den Schiffern
wegen ihrer Forderungen zanken müssen, und nun mußte er gar ein
Trinkgeld im voraus zahlen für einen abscheulichen Aberglauben!

		Die Lämmerschweife wurden länger, das Wasser unruhiger. Wer aus
Sorrent nach Capri segelt, weiß, daß dies immer geschieht, wenn der
Kahn sich dem Ende des Golfes nähert. Das Sorrentiner Vorgebirge
schützt die Fahrstraße nicht mehr und die Wellen rauschen
lebendiger; nur die frische Thätigkeit der ewigen Meereskraft. Die
Schiffer, welche die Spazierfahrten betreiben, beiläufig keine
Seehelden, wissen aber auch davon Vortheil zu ziehen. Sie
unterhielten sich bald, in ihrer unverständlichen Mundart, aber mit
desto lebhafterem Mienenspiel. Der stierte in die Ferne, der ballte
die Faust, und ließ einen Fluch über die Lippen. »Tempesta!–
Tempesta!« fiel das rein [bookmark: page29] verständliche Italienisch. Ein Sturm legt
sich oft, wenn man ihn nicht beachtet; durch ängstliche Fragen wird
er oft beschworen. »O, Excellenzen! wenn uns das Unwetter vor der
Insel ereilte, Santissima!« Frau Susanna that ihm die Gefälligkeit
zu fragen: ob der Sturm sie schon vor Capri erreichen könne? – Sie
schienen zu streiten, wurden heftig und heftiger, die Augenäpfel
rollten, ihre weißen Zähne blitzten, die Arme vibrirten, die Hände
spielten, bis der Eine die ganze Hand dreimal an die Brust
schlagend, schwur: »Ja, Excellenzen, sein Fratello, der andre,
wolle nicht, aber, und wenn der Iddio seine Blitze über sie
schicke, und wenn er und sein Fratello, und die Poverini, seine
armen Kinder, ihn niemals wieder sehen sollten, im tiefen
Meeresgrunde, unter den Haifischen, er wisse, was ein Contract sei,
ein Versprechen, das Versprechen eines Ehrenmannes, und einen Mann
von Vico bis Amalfi solle man suchen, der so Wort halte, wie er;
aber – für seine Kinder, seine armen Kinder, würden sie nun doch
einige Ducaten zusetzen, fünf – drei nur, um Gottes Barmherzigkeit,
und ein Paar Bottiglien und viel, viel Maccaroni, damit sie stark
und kräftig rudern könnten.

		Eine gewöhnliche Prellerei, und das Ziel ein neues Trinkgeld!
dachte Helene. »Wir sind Frauen! Wäre ein Mann unter uns!« sagte
die Mutter, nach dem alten [bookmark: page30] Diener blickend. Aber die Seekrankheit
würgte sichtlich so unter seinem todtenblassen Gesichte, daß er
sich selbst nicht mehr, was geschweige seine Herrschaft
vertheidigen konnte. Helene hatte nur den Blick nach dem Strande
gerichtet. Ob's wirklich der Gedanke war, den Susanna in ihrer
Seele zu lesen glaubte: »Jetzt kommt er zu uns, und wir sind nicht
da!« – Frau Susanna fragte plötzlich: »Liebes Kind, ob es nicht am
besten wäre, wenn wir die Fahrt diesmal unterließen und umkehrten?
– Wenn Dir nicht sehr darum zu thun ist,« setzte sie hinzu. Helene
versicherte rasch: »Alles, was ihre Mutter beföhle!« und im selben
Augenblicke hieß sie den Fischern, nach dem Strande umzuwenden. Sie
waren verwundert und gar nicht zufrieden. Der Fratello blickte nach
dem Fratello, und Einer betheuerte nach dem andern: der Wind habe
sich jetzt wieder geändert, ganz wie man ihn wünschen könnte; wie
eine Nußschaale auf das Pusten von den Lippen, würden sie bis nach
Capri fliegen; aber Helene wies mit dem Finger nach dem Sorrentiner
Ufer, es war ein strenger, fast gebieterischer Blick: »Dahin! Wenn
uns nach Capri gefällig ist, ein andermal!«

		Die Schiffer wagten keinen Widerstand, aber die Strömung übte
einen, der den Damen sehr unangenehm schien; sie mußten weit
abwärts von ihrem Hause landen. Auch [bookmark: page31] hier die Uferfelsen, auch hier
Felsenstufen, die man mühsam erklimmen mußte, aber der Vorgarten an
der Klippe hatte keine Orangen; es sah überhaupt wüster und
ärmlicher aus. Um nach der Straße zu gelangen, mußte man über den
Hof, auch durch den Hausflur treten, und die Thüren nach dem Innern
standen offen. Die freundlichen Besitzer führten selbst die
Fremden, und machten sie auf Staffeleien und Bilder an der Wand
aufmerksam; denn der deutsche Maler Signor Eginardo wohne bei
ihnen. Sie standen schon auf der Schwelle, und als sie auf den
Namen, wie vor Scheu, zurückwollten, bat man sie: er sei ja nicht
zu Hause, und wenn auch, würde er sich gewiß freuen: »Und
vielleicht kaufen auch die Signorinen ihm was ab! Ach, er würde es
schon recht billig lassen,« fügte die Hausfrau hinzu, und bemühte
sich, die Gegenstände in's rechte Licht zu stellen. Die Damen
blieben stille Beobachter; doch war es ein verschiedenes Schweigen.
Die Mutter bückte sich wie eine Kennerin, und versuchte hier und da
ein approdirendes »hm!« zu äußern, während Helene gleich stumm und
starr auf alle sah. Zuweilen wandte sie die Augen von der Leinwand
ab, nach der Wand. Sie war leer, oder nur dürftig bekleidet. Der
schwarze Sammetrock, der am Nagel hing, war allerdings
fadenscheinig; sah [bookmark: page32] aber Helene nie, wie die Toilette in einem
Maleratelier aussieht?

		Frau Susanna kaufte und bestellte nichts. »Ich habe doch in
Deinem Sinne gehandelt!« sagte sie draußen. »Wenn er nichts anderes
zurückbringt, fürchte ich, daß er auch in Deutschland nicht viel
Käufer finden wird.«

		Helene nickte, aber sie blieb stumm; ein Zeichen wenn die
Thränen nahe waren. Um endlich zu sprechen, mußte wohl die Mutter
anfangen.

		»Nun so gar zu schlecht war doch nicht alles. Die Madonna
verspricht freilich weder einen Guido Reni, noch einen Carlo Dolce,
und das Mädchengesicht, das hinter Lorbeerzweigen vorsieht, sollte
Dich wohl darstellen. Ein Portraitmaler ist er nicht, das ist nicht
von jedem nöthig, aber aus der Ferne könnte man in der Farbenskizze
an einen Salvator Rosa denken.«

		»Auch noch über ihn spotten! – Alles war stümperhaft.«

		»Ich hatte es nicht anders erwartet, sagte Frau Susanna nach
einer Weile. Warum aber deshalb ein Verdammungsurtheil über ihn
aussprechen, was das halbe Menschengeschlecht jetzt trifft! Welcher
junge Mann in Kunst, Poesie, Politik, begnügt sich denn noch, nur
ein Eines, Tüchtiges lernen zu wollen; wer in der heutigen jungen
Welt hält sich denn nicht berufen, Alles umfassen [bookmark: page33] zu können
und in Tausenderlei ein Meister zu werden Und warum ihn
verurtheilen, weil er nicht den Heroismus hatte, sich aus der
großen Gilde der geistreichen Pfuscher loszumachen! Uebrigens immer
möglich, daß er zuletzt doch noch einen tüchtigen Meister findet.
Man hat wenigstens Beispiele, daß mancher noch in spätern Jahren
ein recht hübscher Maler ward.«

		Helene sah sie mit unaussprechlicher Verwunderung an: »Ist das
Dein Ernst?«

		Der warme Ton zuckte auch in Frau Susanna: »Es ist wahrhaftiger
Ernst, daß er mir leid thut. Mit solcher Bildung und solchen
Studien eine Kunst ergriffen zu haben, und ohne zu ahnen, wie man
sich vergriffen, und nicht den geringsten Beruf hat! Wenn er nun
nach Deutschland zurück ist, und ihm die kalte, klare Wahrheit
endlich aufgethan wird! O, wenn ich mir alles, was kommt,
vorstelle: diese falschen Freunde, ehrlichen Feinde, den Spott und
die Kritik! Wahrhaftig es wäre Mitleid, wirkliche Liebe für ihn,
ihn je eher so besser aus seinem Traume zu erwecken.«

		Nach einer langen Unterbrechung, erst vor der Schwelle ihres
Hauses, sagte Helene: »Vielleicht bedarf er es nicht, vielleicht
wird er selbst den Nebel zerreißen, den Spiegel sehen, und doch
nicht vor seiner Wahrheit erschrecken.«

		[bookmark: page34]
Beide waren zufrieden, daß sie ihm auf dem Rückwege nicht
begegneten; um so zufriedener, als er während ihrer Abwesenheit
wirklich seinen Besuch der Familie abgestattet hatte.

		*

		Eginhard hatte ein leeres Haus gefunden, auch die Wirthsleute
waren fort in der Vigne. Die Thüren standen aber offen, wie um Luft
einzulassen; war ja doch das Hausthor geschlossen, und man hatte
nicht erwartet, daß Besuche von der See her durch die Felsentreppe
herauf kommen würden. »Auch ist wohl hier nicht viel zu stehlen,«
dachte er. Krankenbetten und Kissen standen umher, und unter den
Orangen trocknete Wäsche; ein Blick in die Häuslichkeit, den er
immer gern vermied. Er war schon im Begriff umzukehren, als in dem
Balconzimmer nach dem Garten Bilder an der Wand hingen. Die
Flügelthüren standen weit offen, um sie zu trocknen. Hier war ja
also das Zuschauen erlaubt. Nach fünf Minuten stummen Zuschauens
zuckte er die Achseln und stieß einen leichten Seufzer aus. Niemand
kam, kein Geräusch in der Nähe; er warf sich auf den Armstuhl, auf
welchem die [bookmark: page35] Malerin gesessen hatte: »Also wirklich
eine Malerin! – Die Arme!« – Was in dem Zimmer stand, stimmte zu
dem Epitheton, aber draußen wehte eine warme, wunderbar schöne
Luft; im kleinen Garten, eigentlich ohne Sträucher und Pflanzen,
aber Wärme, Würze, Duft, zugleich Blumen und Früchte, glühten und
schimmerten im dunkeln Laub der Bäume. Die Aeste schüttelten ihre
Orangen ihm um die Schultern, als er auf die mit Lorbeern
umwachsene Ballustrade sich über's Meer lehnte. Schien doch ein
weicher, süßer Hauch an seine Wangen zu hauchen, wie ein Gruß aus
der Nähe. »Die Arme, wiederholte er, einen Zweig zerpflückend, der
Lorbeer ist ihr nicht vergönnt, aber – aber wer hat denn überhaupt
Recht und Beruf nach Lorbeer«!«

		»In die See!« – Wohin? – »So weit Du kannst,« lautete die
Antwort an den Fischer. War er doch wie berauscht vom Orangenduft
die Felsentreppe herabgetaumelt und in den Kahn gesprungen. Er
entsann sich kaum, was er als Visitenkarte aufgeschrieben hatte.
»In die See, die See!« Rückwärts der Länge lang, die Hände vor dem
Gesicht, lag er, um nichts zu sehen; der Fischer war mit seiner Art
bekannt. Er wollte auch nichts hören und hörte auch wirklich nichts
als wenn das kleine Segel beim leichten Wehen des Windes die Stange
umschlug. Zuweilen [bookmark: page36] hatte er sonst plötzlich die Kleider
abgeschleudert und war in's Wasser gesprungen, weit, weit fort, daß
er im Mondenschein an eine Nix dachte und Antonio fast erschrak,
wenn er endlich schäumend und sprudelnd durch die Wellen
zurückkehrte. Heute das nicht; vielleicht schlief er? – Da riß er
jetzt die Hände fort, und sah über sich das sternenhelle Firmament.
Er erschrak nicht über die späte Stunde, denn die Sonne hatte noch
hoch über dem Epomeo gestanden, als sie vom Ufer stießen; er schien
mehr wie freudig überrascht, so richtete er sich auf und grüßte die
Sterne, als hätten sie ihm eine geheime Sprache eröffnet, und als
der Schiffer nach dem Lande winkte, nickte er freundlich.

		Zuhaus warf er sich, ohne zu schlafen, auf sein Lager. Wenn er
träumte, waren es nicht Phantasien von Abendroth, Lorbeern und
Orangen, es war ein klares Rechenexempel seiner nüchternen
Gedanken: Er liebte sie, er wollte sie besitzen, auf immer, er
wollte sie heirathen. Er hatte sie geliebt, sprach er laut vor sich
aus, vom ersten Augenblicke an. Warum? – Thorheit, sich darüber
Rechenschaft zu fordern. – Aber er war über die ersten stürmischen
Jugendjahre hinaus, er hatte am Altare der Vernunft ein Gelübde
abgelegt, nicht mehr aus Wallungen der Empfindung gegen ihre
Gesetze zu handeln; und eine Stimme [bookmark: page37] der Pflicht hatte bis jetzt gegen
die Stimmung des Herzens gewarnt. Nur gewarnt, nicht streng
verboten. Es waren nur Verhältnisse, die der Wille des Mannes
brechen kann, und heute Nacht, im Schaukeln der süßen Meeresfahrt,
hatte er sie gebrochen. Es war für ihn abgethan.

		Was er vorhin vermuthet, war ihm beim gestrigen Besuch zur
Gewißheit geworden. Die Familie war nicht begütert. Vielleicht,
dafür sprach ihre Bildung, hatten sie bessere Tage gekannt; sie
wahrscheinlich als Wittwe eines Beamten oder Officiers. Wenn man in
scheinbarem Glanze gelebt hat, fühlt man die Bedürfnisse doppelt,
sie werden noch drückender, wenn die Hinterbliebenen krank sind.
Die Mutter war es. Die Tochter hatte sich überreden lassen, daß sie
Talent besitze, sie wollte es ausbeuten, um der Mutter zu helfen,
Malerin werden – zur Existenz! – Schlimme Freunde, die aus Mitleid
solche Täuschung ihr versprechen; mit welcher grausamen
Enttäuschung mußte sie es büßen. Die Arme hatte keine Anwartschaft,
eine Angelika Kaufmann zu werden, »sie hatte ja auch nicht das
geringste Talent!« Vielleicht hatten sie die letzten Reste ihres
Vermögens zur Reise nach Italien zusammengeworfen. Und wenn sie nun
in die Heimath kam, der Kampf mit dem Mangel bei besseren
Ansprüchen – dieses herrliche, geistvolle, blühende Wesen, wenn
nicht der bittern [bookmark: page38] Armuth, doch dem Almosen der Verwandten
Preis gegeben! Nein, der beste Freund, welcher ihr die Augen
öffnete, und wozu noch einen Augenblick Farbe und Leinwand
vergeuden!

		Sie sollte nicht darben, nicht malen, nicht um Almosen
die Hand reichen, er wollte ihr bester Freund und Tröster werden. –
Er wollte ihr seine Hand reichen, oder – um ihre Hand bitten! Ueber
diesen Punkt war noch eine Unklarheit in seinem Rechenexempel. War
er denn so sicher? Als er am Spiegel vorüberging, glänzte ihm ein
Lächeln um seinen Mund entgegen. Es war eine Sympathie, eine
heimlich wirkende Macht, für die es keine untersiegelte Schriften
bedarf; sie ist da, und wir wissen es und sind beseeligt. In dem
Gefühl wiegte sich Eginhard auf seinem Sessel, dem unaussprechlich
schönen Gefühl, ein Retter und Wohlthäter zu sein, zu bitten, wo er
schenkte, zu schenken, wo er bat – sie zu sehen, wie sie erschrak,
hoch erröthete, zitterte –

		Es gab aber auch noch Hindernisse; wo sind Rosen ohne
Dornen!

		Eginhard war aus einer alten Adelsfamilie seines Vaterlandes.
Wie er mit dieser Familie lange in Zwietracht gelebt, wie er
letzthin Präliminarien mit ihr angefangen, beschäftigt uns hier
nicht. Er war ein unabhängiger [bookmark: page39] Mann gewesen, auch als seine
Vermögensumstände seinem Stande und den Ansprüchen desselben nicht
gleich kamen. Er war nicht ohne Ehrgeiz; als er aber seine
Ueberzeugungen mit den Strömungen der Zeit und der Parteien nicht
vereinigen können, war er zurückgetreten, um als freier Mann durch
die Welt zu fliegen, sei's als Liebhaber oder Künstler, als
Forscher oder als Phantast und Träumer. Aber was er zu suchen
gehofft, hatte er nirgend gefunden, eine vollkommnere Welt, nicht
einmal bessere Zustände. Der Most der Phantasien und Hoffnungen
hatte allmälig ausgegohren; da war er denn auch gegen andere milder
geworden und in der Stimmung, mit den Verhältnissen sich zu
verständigen. Sein Oheim hatte ihm wieder ehrenvolle Aussichten zum
Staatsdienst eröffnet, und diesmal nicht unter der Bedingung, seine
Ansichten zu verleugnen. Er war mit Allem zufrieden und forderte
von seinem Neffen nur eine standesmäßige Heirath, und wo möglich
eine, reiche Partie, um auf der Legationscarriere mit Erfolg zu den
höchsten Staatsämtern sich zu bereiten, in welchen die Familie seit
Jahrhunderten geglänzt, andere sagten, worauf sie seit
Jahrhunderten ein Recht gehabt.

		Und alles das sollte im Augenblicke wieder zerstört sein, um ein
Liebesmärchen wie hunderttausende, um die [bookmark: page40] hübsche Larve eines
simplen Mädchens, aus einer Familie ohne Namen, oder, würde der
Oheim sagen, aus einer ästhetischen Bettlerfamilie, diese längst
und mühsam gekittete Realität im Nu zerstäubt und verschwunden, um
eine Fata Morgana, um einen neuen Traum unter den Orangendüften von
Sorrent. Aber es war ja kein Traum, es war eine Wahrheit! So wahr
und warm als der Golf jetzt unter seinen Fenstern in tausend und
aber tausend Lichtern und Wellen leuchtete und lebte, während die
Sonne aufstieg über den Bergketten des Vesuv. Die Myrthensträuche
und Pinien rauschten im lauen Morgenwinde, die Möven flatterten,
die wenigen Segelkähne schwebten wie Lichtpunkte im weiten
stahlblauen Meeresspiegel, und die ewigen Inseln, die Felsenburg
Tibers und das kahle Horn des Epomeo rötheten sich im fernen
Horizont. Dazu ein neapolitanischer Mai, ein Aroma der Zukunft und
aus Gräbern uralter Vergangenheit, und eine Musik, die mit
Sternensphären zu schweigen, und mit Syrenentönen zu locken scheint
– wer das sieht, hört, fühlt, mit wachenden Sinnen, kann er
zweifeln, daß er hier wahrhaftiger lebt, als in der Versöhnung mit
alten Verwandten und Tanten, mit künftigen Erbschaften und Titeln,
und der Hoffnung als Chargé d'Affaires in einem [bookmark: page41] kleinen deutschen
Hofe, und mit der Aussicht, wenn das Glück kommt, in einem noch
größeren sich noch mehr zu langweilen!

		*

		In unsrer Geschichte ist eine Lücke. Wir haben von mehreren
Tagen nur zu berichten, daß die Familien sich näher gerückt sind.
Beiden schien bald etwas zu fehlen, wenn sie an einem Tage beim
Spazierengehen sich nicht begegnet hatten.

		Sie fuhren auch in's Meer, und im selben Kahne des bewußten
Antonio, und Manchem wird auffällig sein, daß trotzdem Helene und
Eginhard nichts von dem sprachen, was sie vorhin in Berührung
gebracht hatte, ja daß sie es absichtlich vermieden. So ward jenes
Abenteuers über der Scylla und Charybdis auch nicht mit einem Wort
Erwähnung gethan. Auch über die Brunnennymphe sprachen sie nicht,
und noch weniger über die Wiedergeburt Italiens, ob sie möglich sei
oder nicht? Merkwürdiger wird andern dünken, daß sie auch jetzt
nicht über Heimath und Verwandte sprachen. Welchen seltsamen Grund
sie deshalb anführten, werden wir gleich weiter [bookmark: page42] hören. Aber einige
Leser wird noch mehr befremden: wovon die Leute denn überhaupt
sprechen konnten, wenn sie alles bei Seite schoben, was sie
natürlicherweise interessiren kann? Möglich, daß diese Kunst zu
verschweigen, was sie dachten, grade das sympathische Geheimniß
beider war; außerdem liegt aber in Italien ein Magnet. Wer Augen
und Gefühl hat, sieht auch immer Gegenstände, die ihn anregen, und
wenn Einer anfängt, fällt der Andere ihm in's Wort, wie in einem
Zauberconcert, wo keiner die Instrumente vorher zu stimmen braucht;
sie fallen und tönen und wirken in einander wie – wie sage ich's? –
Wie die Strahlen und Tropfen in einem Wasserfall? Wie die Fäden in
einem Weberschiff? Wie die Sonnenlichter, die durch einen
Buchenwald in einander funkeln und stäuben, es hat kein Ende und
keinen Anfang.

		Daher können die Ernstesten heiter werden, ja die
Schwermüthigsten sogar ausgelassen. Ich weiß Einen, der in der
Campagna unter den Gräbern und Kaiserpallästen Rad schlug, blos aus
Freude, daß er so ein Stückchen der alten Roma unter seinen Füßen
fühlte. Was mehr sollten die Beiden nicht froh sein, wenn das Meer
unter ihnen schaukelte zwischen Bajä und dem Cap Misenum, wo die
Flotten rüsteten zur Weltschlacht von Actium, und die kostbaren
Turbotte schwammen, für die mancher [bookmark: page43] Senator und Kaiser Perlen und
Goldstücke zahlten! Einen solchen Fisch, nicht so theuer wie ein
Kaiser, aber theurer immer, als er werth war, hatte Eginhard auf
einer Gondelfahrt kaufen müssen, weil Helene mitleidig auf den
Fisch oder auf den Fischer geblickt hatte, welcher ihn der
Gesellschaft über Bord geboten, und mit der Rabbia der
Begeisterung, daß sie in der Welt kein schöneres Exemplar sehen,
und so wohlfeilen Kaufes erhalten könnten. Die schöne Steinbutte
zappelte nun in Eginhard's Hand, und ihre Silberflossen glänzten in
der Abendsonne, aber man hatte kein Netz im Kahn, und Eginhard
schien unerfahren in der Behandlung solches Seeungeheuers. – Was am
besten sei damit anzufangen? – »In's Meer! rief Helene. Was
besseres, als ihm die Freiheit schenken.« – »Wenn unsre Gebieterin
befiehlt!« und er hielt es schon über Bord, als die Mutter
Einsprach that: »Wenn Du in Deinem Muthwillen Don Eginardo zu einem
Verschwender erklären willst, bitte ihn lieber, die zehn Carlin
baar in's Meer zu werfen; denn der Fisch ist schon so todesmatt,
daß er die Freiheit nicht mehr zu würdigen weiß; er ist nur noch
zur Pfanne zu gebrauchen.« – Helene hatte sich der Steinbutte und
ihres Trägers erbarmt, indem sie den Fisch ihm abgenommen, und ihm
in den Rippen des Kahnes einen dürftigen Platz verschafft hatte.
[bookmark: page44] Alsdann
war man unter Vermittelung der Mutter einig geworden, daß die
Steinbutte heut Abend gebraten und verzehrt werden solle.

		Damit war ein Schritt weiter gethan; wenn sie die Steinbutte
essen, und zusammen essen wollten, mußte es an einem Orte
geschehen, wo man sie zurichten konnte, auf einem Heerde, und an
einem Tische, an dem, und Stühle, auf denen sie sitzen konnten. Wo?
– Das war ganz natürlich in Susanna's Hause. Es war das nächste,
und der Kahn segelte gerade darauf hin. Dann trat Eginhard zum
ersten Male in's Haus selbst. Aber wie, in welcher Eigenschaft? –
Eingeladen? und von wem? Sie sahen sich an, und fühlten, daß dieser
Schritt entweder zu einer Brücke ward, oder – zu einem Risse.

		Und wer sollte die Steinbutte zurichten? Die Hauswirthin hatte
einmal das schönste Fischgericht halb verbrannt; den Fisch zum
Garkoch zu schicken, nach dem Tasso, oder der Rosa Magra war viel
zu umständlich, Helene und die Mutter getrauten sich nicht und
Eginhard protestirte im voraus.

		Darüber schien die arme Steinbutte mit dem Schweife ihre letzten
Seufzer zu schlagen, aber ihre Schuppen waren jetzt pures Gold in
der Abendsonne. Welcher Dämon stieg in Helenen auf! »Wenn Niemand
braten, kann sie [bookmark: page45] doch Jemand malen. Wie malerisch, seht doch!
Don Eginardo ist ja wohl ein Schlachten-Maler?«

		»Aber an Schlächtereien habe ich niemals Vergnügen gehabt,
entgegnete er rasch. Sonst schiene mir auch das Stillleben
passender für Dilettantinnen.«

		Da zuckten wie zwei Blitze zwei schneidende Worte, die jeder im
nächsten Augenblicke gern zurückgezogen hätte; so feuerroth sah
jeder den andern werden. Hatte eine sympathische Magie jedem durch
die Lüfte neulich die kaum von den Lippen gerungenen Gedanken
zugesandt, wußte jeder, wie der andere über ihre Kunst kritisirte?
Zum Glück unterbrach jetzt ein ängstlicher Ausruf der Mutter das
verfängliche Gespräch. Ihr Schiffer fuhr ungeschickt durch die
Steine, welche den kleinen Hafen bildeten, es konnte
gefährlich werden, wenigstens scheinen, wenn der Kiel auf einen der
unsichtbaren Riffe stieß. Frau Susanna schalt Helenen, nicht
aufmerksamer gewesen zu sein, sie wisse ja, daß Antonio zuweilen
eine Bottiglia zu viel trinke, und auch Eginhard erhielt die
Weisung, daß er besser thue, mit der Stange selbst angreifen, als
in die untergehende Sonne sehn. Die Wassergefahr war, wenn eine
war, eben so rasch vorüber; und als sie auf festem Boden standen,
auch die kleine moralische Wetterwolke, welche electrisch zu
wetterleuchten geschienen. Sie stiegen [bookmark: page46] durch die steile, öfters durch hoch
gewölbte Grotten sich windende Felsentreppe, und Eginhard führte am
Arm die Mutter. Helene blieb oft zurück, dann hörte man durch die
tönenden Wölbungen ihre melodische Stimme; sie sang oder
declamirte, ob italienisch oder deutsch, die Melodie war: Kennst du
das Land? und der Sinn unzweifelhaft [Textstelle fraglich. Re.]
Helene war wieder zufrieden.

		Und diese Stimmung blieb. Die Steinbutte ward wirklich und
appetitlich bereitet; der alte Daniel und die Mutter thaten das
beste daran aus ältern Erinnerungen, Helene pflückte die Citronen
selbst vom Aste zur Würzung, und zur Ausschmückung des Schlüssels
auch Lorbeerblätter: »wem danach gelüstet!« setzte sie wieder
schelmisch hinzu. War es Zufall, daß sie in der Eil dabei über die
Schwelle tretend eine Staffelei umwarf und das aufgespannte Gemälde
riß. Eginhard hatte es liebenswürdig retten wollen, sie aber ihn
auch liebenswürdig bei Seite gedrängt: »Lassen Sie das Spielzeug,
wir geizen doch beide nicht mehr nach Lorbeern!«

		Den Tisch setzten sie im Garten selbst zurecht, mit der
Wichtigkeit wie erwachsene Kinder einen Weihnachtsbaum schmücken
und anzünden; denn auch Lichter mußten schon brennen. Nur der
Mutter schien plötzlich etwas einzufallen: »Nach guter deutscher
Sitte müßte eigentlich jeder zuerst [bookmark: page47] erfahren, wie sein Nachbar am Tische
heißt.« – Seltsam, wieder dieselbe Sympathie! Beide protestirten in
einem Athem dagegen: »Warum das? – Wir leben im Garten der Poesie.«
– »Und Helene meint, entgegnete die Mutter, vor einem Worte könne
die Sache schnell verschwinden, wie die gewissen Nebelbilder! Ach,
wie schwach, liebes Kind, wäre dann Eure Poesie, wenn der Klang
eines ehrlichen deutschen Namens solche Wirkungen hervorbrächte.« –
Eginhard wollte es nicht gelten lassen: »Ein deutscher Name, klinge
er noch so roh, rauh und gemein, dürfe und könne nie die Poesie
zerstören, am wenigsten in Italien, wo die Luft den häßlichsten Ton
mildere und verschöne. Aber Namen könnten doch Hindernisse
hervorbringen, wie zum Exempel, wenn sie beide Montecchi und
Capuletti hießen.«

		Tochter und Mutter sahen sich an, nach einer Pause nahm Helene
das Wort: »Nur nichts von Montagues und Capulets! Wenn auch der
größeste und süßeste Dichter ihren Familienstreit in der Poesie
verewigt hat, so ist und bleibt es doch ein politischer
Familienhader, und wir wollen keinen Hader, und am wenigsten in der
Familie. Und was genirt es uns! Die deutschen Capulets würden gewiß
nicht Gift schicken, um einen Feind umzubringen, und die deutschen
Apotheker, meine ich, sind viel zu reiche [bookmark: page48] und ehrbare Staatsbürger,
als daß sie armen, verzweifelten Liebhabern für Geld Arsenik
verkauften.«

		Die Mutter nickte dazu: wie sie überhaupt nicht glaube, daß
Jemand noch in Deutschland aus Liebe einen Selbstmord begehe. Die
Werther-Seuche wäre ja längst, durch viele andere ansteckende
Krankheiten, und zuletzt durch die Politik völlig curirt. – Helene
stimmte bei: aber neckische, launenhafte Wesen gäbe es noch in
Deutschland und sonst in der Welt, die man auch nicht bei Namen
nennen oder citiren dürfe; sonst verschwänden sie plötzlich: »Zum
Exempel wäre ich eine Undine! Hören Sie nicht, wie die Wellen jetzt
dicht unter der Höhle sprudeln. Wenn nun ein brummiger Oheim
Kühleborn lauschte, warnte und jetzt winkte; weil man mich zwingen
will, meinen Namen zu nennen, risse er mich plötzlich in's Meer,
und es thäte mir wirklich sehr leid, diese delicate Steinbutte
verlassen zu müssen.«

		»Fouqué'sche Zauberringe haben ihre Bannkraft verloren, sagte
Eginhard; »aber wie, wenn ich über eine geheime Macht zu gebieten
hätte! Wir sind im Lande der Rinaldo Rinaldini. Wie wenn ich ein
verkappter Räuberhauptmann wäre, der nur auf die Pfeife zu
schrillen brauchte, um seine Spießgesellen zu rufen. Es ist daher
nicht geheuer, Namen zu rufen; wenn auch nur Töne und [bookmark: page49] Schatten der
Wirklichkeit, können sie denn doch das Reich der Geister in Unruhe
bringen.«

		So schaukelten sie hin und her, und wehten Susannens nicht ernst
gewordene Mahnung leise und leicht fort, wie der Abendwind unter
den Orangenästen über ihren Köpfen und die beiden Windlichter in
die Dunkelheit des Gartens spielten. Ob die Unterhaltung von Julien
und Romeo, Undinen und Rinaldo Rinaldini zu andrer Poesie oder
andern Wirklichkeiten überspielte, gleichviel, es war ein
vollkommenes Concert, und beim Abschied gestanden alle, sie hätten
wie große Kinder gespielt.

		Als Eginhard nach Hause kam, warf er die Staffelei um, auf der
sein letztes Gemälde stand; am andern Morgen fuhr er mit dickem
Pinsel über die Mehrzahl seiner andern Bilder. Die Tischler
schlossen daraus, er wolle nie mehr malen. Helene aber blieb nach
Mitternacht am Balcon nach dem Meere, und folgte den Sternen im
Wasser. Zuweilen gerieth es, daß ihre stillen Gedanken sich in
Gesang verkörperten. Wenn sie es merkte, erschrak sie; die Mutter
hatte einen so leisen Schlaf. Es waren aber alles frohe Gedanken,
und wenn eines sie quälte, waren es die Montecchi und Capuletti und
der – daß er doch erfahren hatte, daß sie eine
Capulet war.

		*

		[bookmark: page50]
Eines Morgens fand Helene ihre Mutter am Balcon; sie blickte sehr
ernsthaft nach dem Meere. Es war ein grauer Wiederschein von Wasser
und Licht, denn die Purpurwärme, in welche die Maler ihre Pinsel
tauchen, glüht nicht dort alle Tage. Auch über den Golf von Neapel
weht zuweilen, wie in unserm rauhen Vaterlande, ein matter Schauer
der Wehmuth. Frau Susanna war nicht kranker als je, auch war es
kein Seelenleiden; ihre Gedanken flogen nur in die Tage der
Vergangenheit, und was regt mehr dazu an, als ein graues Meer,
nicht stürmisch und nicht spiegelruhig, und den Blick in die Ferne,
wo das Firmament und das feuchte Element in einander zu
verschwimmen scheinen.

		Helene war auch nicht krank. Wie spotteten ihre Pfirsichwangen,
ihr mehr als lebhaftes Auge der Krankheit! Wie elastisch war ihr
Schritt, als sie halb zu den Füßen der Mutter sank, halb neben ihr
saß, und, den Kopf im Schooß, den Arm um sie faßte: »Wie gut, wie
unendlich gut Du bist, und wie Du den Seufzer so sanft und mild,
ich möchte nur sagen, athmest, daß sie nur wie mütterliche Wünsche
um die Lippen spielen.«

		»Hat er gesprochen?« frug die Mutter.

		»Nein! Wozu auch! Wir verstehen uns so vollkommen und deutlich,
daß wir es gar nicht wünschen dürfen. [bookmark: page51] Das ausgesprochene Wort gäbe
vielleicht dem Sinne einen andern Ausdruck.«

		»Endlich aber muß er sprechen.«

		»Muß! – Es wird ihn einen schweren Kampf kosten. Er muß um
unsern Stand wissen; gewiß kennt er auch unsern
Namen!«

		»Weil er der deutschen Namen erwähnte, die rauh, roh und gemein
klingen? Es kann auch zufällig sein.«

		»Gleichviel, vor dieser Schranke steht er und zweifelt.«

		»Du denkst Dir das zu schwer, Helene,« entgegnete sie lächelnd.
»Er verräth nichts von Unsicherheit, scheint vielmehr wohl bewußt,
wie viel er werth ist. Wie die Mehrzahl der jungen Männer von
heute; und man muß schon zufrieden sein, wenn sie bei Anspruch auf
Bildung nicht von unerträglicher Selbstzufriedenheit dampfen. Er
scheint wirklich solide Kenntnisse zu besitzen, und scheint nicht
prahlerisch, noch will er Alles voraus und besser wissen als
andere. Etwas Eitelkeit würde ich ihm schon verzeihen.«

		Jetzt lächelte Helene: »Hast Du noch mehr rühmliche
Eigenschaften gefunden?«

		»Gewiß. Er ist weder roher Phantast, noch blasirt und ironisch,
sondern liebenswürdig, sicherlich in der Tournure, ich will aber
glauben auch dem Fonds nach. Das [bookmark: page52] schätze ich alles, und daß ich ihn
nicht für einen feinen Abenteurer hielt, versteht sich von selbst.
Wie hätte ich sonst dem Spiele ruhig zugesehn!«

		»Aber?«

		»Nun, wenn er wirklich wüßte, was Du ahnest? Wenn er mehr als
träumte, sondern im Stillen rechnete; nicht wahr, auch darum
würdest Du ihn nicht verdammen? – Du nickst; aber es ist Dir nicht
ganz lieb. Du wünschtest ihn plötzlich zu überraschen! Wenn der
Vorhang fällt, wenn der Glanz Deines Reichthums, Deiner vornehmen
Stellung, mit einem Male dem armen Maler, Herrn Eginhard, wie ein
Schatz aus der Erde zufiele, an die er nie zu träumen wagte, müßte
er erschrecken! Du hast vielleicht mit der Phantasie gespielt, daß
er dann, wenigstens im Augenblick, beschämt über seine eigene
bescheidene und dürftige Existenz, zurück zu treten denke. Ach, wo
hat meine kluge Helene ihre Augen! Solche Bescheidenheit paßt nicht
mehr zu unserer Generation.«

		»Gott sei Dank, daß wir ein freieres Menschengeschlecht um uns
haben!«

		»Menschengeschlecht! rief sie seufzend. Nun ja, diesem räume ich
diese Errungenschaft ein, und freue mich, wenn Du Dich an einer
solchen Scene für Deinen Freund nicht erfreust. Aber die Situation
steht ihm bevor. Siehst [bookmark: page53] Du nicht, welche graue Wolken
aufsteigen; wie viel Fragen, Sorgen, Zwist, Neid, Verredung? Es
kostete einen ungewöhnlichen Charakter, um aus diesem Labyrinth den
glücklichen Ausgang zu finden –«

		Helene fiel ein: »Es soll und darf auch nicht das geringste
Demüthigende auf den Mann treffen, den ich ehre und achte. Es kommt
ja nur auf Einen, auf Einen allein an. Und den Einen, setzte sie
rasch hinzu, diesen Einen zu gewinnen, kann nur Eine übernehmen,
und diesmal ist es Deine Tochter.«

		Frau Susanna ließ den Kopf sinken; dann schüttelte sie ihn: »Du
übernimmst viel; Du kannst viel, sehr viel, möglich auch das, aber
– aber Alles? – Und wenn Du ihn überstürmt, überlistet
hättest – o verzeihe das häßliche Wort! Du brauchtest nur Deinen
weißen Arm um seinen Kopf zu schlingen, die süße Melodie zu stimmen
hinter seinem linken Ohr, ihn mit den blauen ehrlichen
Schelmenaugen, wie er sie nennt, anzusehn, – aber ist damit Alles
abgethan? Meinst Du mit dem Freunde unter den Orangen von Sorrent
auf immer wandeln und leben zu können, oder Dich in ein Eiland der
Poesie verschließen? Würde der Geheime Ober-Amtsrath verstehen, was
Du willst, würde er seine Truhen, Geldkisten und Hypotheken öffnen,
damit sein Enkel- und Goldkind mit dem fliegenden [bookmark: page54] Holländer nach einer
Fata Morgana segle? Ach, liebes Kind, hoffe nicht, daß alle Macht
Deiner Poesie diese ledernen zähen Kreise durchbricht. Wie
liebenswürdig, bezaubernd Du bist, wie viel Einfluß Du über den
allmächtigen Großvater und Autokraten hast. Du bist und bleibst
verstrickt im Spinnengewebe, im Netz und Bann Deiner Verwandten. Wo
Du fliehen willst, wo Du ein Licht, einen Schlupfwinkel, eine
Rettung siehst, die guten Verwandten haben alles belauscht,
behorcht, berathen und verrathen, Dich – wie damals Deine
Mutter.«

		Nun wußte Helene, was die Mutter im grauen Meeresspiegel gesehen
hatte. Wenn diese Gestalten aus dem Grunde der Vergangenheit
ausstiegen, mußte man sie gewähren lassen!

		*

		»O, ich sehe wie heut wieder alles wie damals, goldne Tage der
Freude, des Entzückens! Wie Dein Vater ein Heros mir erschien!
Friede ihm! Was mußte er kämpfen, hierhin und dorthin, bis er müde
ward! – Mein Vater, ein vielerfahrener, durchgebildeter Weltmann,
war zuerst gewonnen. Die alten Edelleute von damals mußt Du [bookmark: page55] Dir nicht wie
die heutigen denken; in den Schulen der Intelligenz und auch der
meisten Höfe, hatten sie gelernt, daß man vor den Stürmen, die
androhten, sich bei Zeiten nach leidlichem Obdach umthue. Mein
seliger Vater, der Reichsgraf, wenigstens kein Fanatiker und
starrsinniger Zelot, überrechnete, daß um alte Standesrechte zu
bewahren, es auch der alten Mittel bedürfe. Aber meine Mutter und
die andre Familie schrieen Zeter und Wehe über die Mesalliance. Als
es nicht mehr zu ändern war, betrachteten sie mich für den
verdorrten Ast eines stolzen Baumes. Und doch hatten sie nicht den
Muth, ihn abzuschneiden; sie wollten immer wenigstens noch etwas
retten. Da sollte im Heirathscontract stehen, wie mein Gatte mich
behandle, mich in Gesellschaft führe, wie unsre Leute mich nie
anders als »Gnädigste Gräfin« anreden sollten. »Auch ich?« fragte
Dein Vater und griff schon nach der Feder, als der Graf, mein
Vater, den Artikel rasch, durchstrich. Ach Deines Vaters
verächtlich stolzer Blick hatte mir wehe gethan, und doch wie ich
ihn doppelt lieb hatte! – Aber nun, als wir abfuhren in der
eleganten schwellenden Chaise, mit feurigen jungen Rossen, sie flog
wie auf einem stolzen Segelschiff über das sanft bewegte Meer, da
glaubte ich, von seinem Arm umfaßt, nun ginge ich, erlöst aus
Vorurtheil und beschränkten Ansichten, dem Frieden des glücklichen,
[bookmark: page56]
bürgerlichen Familienthums entgegen, ohne Sorge und ohne Gêne, dem
Glück des geliebten Mannes und meinem Bewußtsein leben zu können.
Wie rasch es anders ward!

		»Dein Großvater sah mich auch gütig an, er nahm mich gnädig in
seine Arme, wie ein gnädiger Sultan. Die Sonne thut's auch gegen
die Creatur, aber sie fordert nicht, daß die Creatur immer
verwundert sie anstaunen und danken soll, daß sie so schön und warm
ist.

		»Ihr wißt nicht mehr, wie die Verhältnisse damals, und ein
welcher Gewaltiger Dein Großvater unter den Leuten und in der
Gegend war, wie Verwandtschaft und Nachbarn sich vor ihm in
Ehrfurcht und Furcht beugten. Generalpächter der ersten Domaine der
Provinz, selbst Besitzer des reichsten Rittergutes, und weit umher
als erster Landwirth berühmt, war sein Einfluß außerordentlich.
Minister und Prinzen wohnten bei ihren Reisen durch die Provinz nur
bei ihm, seine Empfehlungen nach der Hauptstadt waren gültige
Wechsel, und wenn er selbst einmal nach der Residenz kam, schien es
wirklich als wenn ein fürstlicher Gast incognito eintrat, und man
suchte und antichambrirte ihn um seinen Rath oder seine
Gönnerschaft. Wenn seine Brust nicht mit den höchsten Ehrenzeichen
sich schmückte, wie man erwarten sollte, geschah es wohl nur,
[bookmark: page57] weil es
damals nicht so Mode war, und wenn er nicht einen Adelstitel
erhielt, nur weil sein patricischer Bauernstolz ihn es anzunehmen
hinderte. Waren doch schon seit Menschenaltern viele Familien der
Provinz, auch alte, mit der seinen verschwägert und verschwistert,
daß er kaum mehr etwas zu bedürfen schien, um ihn höher und
sicherer zu stellen, als er schon in der Meinung des Publikums und
in seiner eigenen stand.

		»Er verlangte nur nach dem Weihrauch und – nach einer
Kleinigkeit. Er wollte ein Majorat stiften, und es seinem ältesten
Sohne hinterlassen. Dieser Lieblingsgedanke hatte ihn leichter
gestimmt, in die Heirath seines Lieblings mit einer Braut ohne
Geld, aber vom reinsten Vollblut zu willigen.

		»So sah er auf mich gnädig; wie aber die Andern! Vor
ihnen galt nur Reichthum, Besitz, Familienverwandtschaft.
Ich war eine Fremde, Eingedrungene, Eine, die durch List,
oder welche Künste, in eine ehrbare Familie sich geschlichen, um
sie zu berauben. Du kennst sie, oder nein Du kennst sie nicht; die
Luftsäure, was sie Cultur nennen, hat doch manches Aetzende seitdem
abgefeilt. Aber diese Physiognomien, welche mich zuerst angafften!
Die Männer laß ich noch bei Seite, aber diese Tanten, Cousinen,
Schwestern, an Ueberfülle von Gesundheit und Kraft [bookmark: page58] strotzend, und einen
Putz umgehängt, der mir vorkam, als ob aus allen Modegeschäften der
theuerste und geschmackloseste zusammengerafft wäre! Dieses erste
Diner, das Familienessen! Der Tisch brach, darauf war ich
vorbereitet; aber ich hörte noch Tage lang die musikalischen
Operationen des guten Appetits, und dazu die freundliche Ermahnung:
»Sie essen nicht.« – »Freilich, Sie sind an Besseres und Feineres
gewöhnt!« Und die andern Schmeicheleien, honigsüße Banalphrasen,
die mir in's Gesicht geworfen wurden, deren eigentliche Meinung zu
verbergen sie aber kaum für nöthig hielten. Ich, unglücklicher
Weise, war so nervös erregt, daß ich alles sah und hörte: wie meine
Gestalt, Haltung, Bewegung kritisirt ward, meine Tournure,
Toilette, Schönheit: »wenn er absolut eine pauvre Gräfin in die
Familie bringen wollen, hätte er sie ja nicht so weit zu holen
gebraucht.« In der ersten Nacht schwirrte es mir, als wäre ich in
eine andere Menschenrace, eine Horde von Canibalen gerathen. Ich
vergaß, daß sie unter einer Sonne lebten, die ihnen allen Glanz und
Licht war. Er hatte ja dem Lieblingssohn schon fast alles
versprochen oder geschenkt, und auch das sollte eine Fremde an sich
reißen! Wie manche Mutter, mancher Bruder, hatte für ihre Tochter,
für seine Schwester gehofft. Ich vergaß auch, daß ich in eine neue
Welt [bookmark: page59]
spießbürgerlicher Gewohnheit gerissen war, unter Menschen, die nie
über den kleinstädtischen Kreis sich gehoben und neben der einen
Sonne keine andern Gestirne gesehen hatten. Aus einer Scylla fühlte
ich mich in eine Charybdis gestrandet. Dort war ich in einer
Gesellschaftssphäre gewesen, welche doch freier, edler,
menschlicher gelebt und nur aus Vorurtheil sich selbst Schranken
aufgebaut hatte; der gefangene Gedanke konnte noch mit dem
Kerkermeister streiten und unterhandeln, hier verstand man ihn
nicht, es gab auch keine Sprache der Vereinigung. Schon im ersten
Augenblicke war ausgesprochen, daß wir geschieden waren, und in den
Wochen und Monaten ward alles so unheimlich, peinlich, was mich
umgab, ja verächtlich, daß mir auf Augenblicke – ich bekenne meine
Sünde – Dein Vater wie ein verkappter Feind erschien, der mich mit
Hinterlist in sein feindliches Lager geraubt hatte, und ich träumte
mich wie in dem Theaterstück die gefesselte Phantasie, welche immer
flattert nach reinerer Luft, aber immer zurückfällt auf die dumpfe
Erde.«

		Sie hatte in den bittersten Erinnerungen geschwelgt. Als sie
aber Helenens Augen feucht sah, strich sie über ihre Stirn: »Es ist
mir zuweilen Erholung; heute schien es mir Pflicht. Es ward seitdem
manches besser. Damals aber suchte ich Rettung, indem ich mich
verschloß, [bookmark: page60] nur mir selbst leben wollte. Das ist eine
Irrung; Deinem Vater that ich zum zweiten Male weh und unrecht. Den
Spalt, über den er Brücken zu bauen suchte, machte ich ja dadurch
größer. Als ich meinen Irrthum einsah, meinen Widerwillen
überwinden, die besseren Seiten der Familienglieder zu würdigen
suchte, war es zu spät. Wenn ich nicht mehr stolz war, hieß ich
doch präciös. Ich hätte meine Noten fortwerfen müssen, so viel als
gar nichts lesen, und nur Musik machen, nun ja, was vom Leiermann
gedreht wird. Das war nicht möglich, aber ich folgte und stürzte
mich, wo's möglich, in das, was sie Vergnügen nannten. Es gelang
auch eine Weile zum Betäuben, bis ich vor der entsetzlichen
Leerheit in mir erschrak. Da rettete mich Dein Vater; er hatte
alles still mit mir gefühlt, er sah, daß ich unterging, und
forderte selbst jetzt, daß ich in meine Burg mich zurückziehe, zu
meinen alten Liebhabereien, zu meiner Kunst, meinen Büchern, meinen
alten Musikstücken; denn er fordre mich selbst mir wieder, sagte
er, in meiner alten Liebenswürdigkeit, meiner Grazie und meinem
Stolz. – Komme denn, was daraus wolle! – Da starb mein Vater, der
Reichsgraf. – Der letzte Glanz meiner Familie hatte seine letzten
Anstrengungen gekostet; beim Liquidationsprozeß erfuhr man, daß
alles hingegeben war für einen Schein. Die Familie ist nun
ausgestorben, [bookmark: page61] nichts hinterlassend als ihre stolzen
Grabsteine, und die einzige gute Speculation ihres letzten Sprossen
– das mußte ich auch hören – war die: »sein Kind zu rechter Zeit,
nämlich vor dem Bankrott, dem reichsten Domainenpächter an den Mann
gebracht zu haben.« – Und meine Trauerkleider waren noch neu, als
auch er mich verließ – Dein Vater! Und nun war ich allein in dieser
Familie! – Wie ich da war, was ich da fühlte, auf welchem
Grabeshügel mich werfen sollte, um Rath und Trost von den Schatten,
welche Stimmen von Jenseits zu erbitten – wer weiß das alles! Es
war ein wüster Traum! – Da erbarmte Gott sich meiner und sandte mir
Dich. Auch Du, mein theures Kind, solltest mir nicht zum Trost
sein. – Daß ich es sagen muß! ein neuer Unglücksstern schien am
Tage Deiner Geburt zu leuchten. Wärst Du ein Sohn gewesen, der
künftige Majoratsherr, ja dann war mir Alles verziehen, auch daß
ich geboren bin. Es war nun anders, ein Tag der Enttäuschung und
der Schadenfreude. Ach mußte Deine Mutter von ihrem Krankenbette
aus der Ferne die stillen Freudenschüsse im Feindeslager hören! Der
Alte war überwunden, hieß es, sein Stolz, seine Hoffnung gebrochen,
und – jetzt konnten Andere hoffen!

		»Aber es ward anders, fuhr Frau Susanna nach [bookmark: page62] einer Pause fort. Dein
Großvater hat nur eine stille Thräne seiner enttäuschten Hoffnung
geopfert. Es hatte seinen felsenfesten Sinn erschüttert. Er
donnerte nicht, er verwünschte auch nicht; ein Paar Tage sprach er
mit Niemand, dann ließ er mir melden: ich solle ruhig sein, und in
Gottes Willen mich fügen; er werde auch für mich sorgen wie ein
Vater, und meine Tochter solle sein eignes Kind sein. – Ward er's?
– Wie es mit jedem Tage, mit jedem Jahre anders, schöner,
vollkommener ward. Heißt Du nur ihr Goldkind, oder
bist Du es nicht? Als kleines Mädchen brauchtest Du nur mit
Deinen blauen Augen, Deinen goldenen Locken ihm auf den Schooß
gesetzt zu werden, so war sein grämliches Gesicht verschwunden, und
einige Augenblicke darauf lächelte der Greis, welcher auch als
Jüngling, wie ich glaube, nie gelacht hatte, aus pflichtigem
Respect vor seiner eignen Würde. Sie wollten Dich mißbrauchen, die
Andern. Gleichviel, ich wenigstens habe es nie gethan. Ich war
damit zufrieden, daß sie Dich nicht mehr hassen und beneiden
konnten. Sie erkannten Dich als ein Wesen höherer Art; Du wardst
eine Fee, welche den Regenbogen des Friedens zwischen den
Verwandten spannte. Was Du Alles gezaubert hast! Wäre ich denn noch
am Leben ohne Dich, wenn nicht Du mich getröstet, gepflegt hättest,
wenn nicht [bookmark: page63] Deine Hoffnung wie ein Stern aus dem grauen
Meere vor mir aufgestiegen wäre. Und er ward täglich heller,
freundlicher, glänzender – ich gewann die Ruhe wieder.«

		»Und jetzt klagst Du an, ich will sie wieder stören, fiel Helene
ein. Nein, Du klagst nicht, es ist nur ein stiller Vorwurf. Ja,
wenn das wäre –«

		»Wäre ich ungerecht, unterbrach sie mit bestimmtem Tone. Ich
denke nicht an mich; ich bin, wenn Du das Wort Sterbende nicht
hören willst, eine Pflanze, die nur noch an der milden Herbstsonne
sich wärmt und athmet; im Winter ist sie starr und hin. Ich denke
nur an Dich, an Deine Zukunft. Ach, mein liebes, liebstes
Kind, wenn ich voraussähe dasselbe Loos, was mich getroffen, wenn
auch Du dieselbe bangenvolle, jammervolle Zukunft zu erwarten
hättest, die meiner Mutter das Herz zerriß, wenn auch Du solltest –
Ich will Dich und mich nicht martern; aber das erwäge, ich folgte
rasch, ohne viele Prüfung, den ersten vollen, glühenden Gefühlen.
Du liebe Helene hast schon weit mehr gesehen, gelernt; mit welcher
Umsicht hast Du schon die Welt beobachtet, wie vernünftig scheinbar
glänzende Anträge zurück gewiesen, und nun solltest Du doch dem
Impuls des Augenblicks Dich hingeben, und im Augenblicke aufgeben,
was Du jahrelang besonnen, als Schatz gespart hattest!«

		[bookmark: page64] Das
war nicht der Ton, um ihr Herz zu bewegen. Die Blume, die im
Herbste welkt, um im Winter starr und kalt zu sein, hätte sie
wehmüthig gestimmt, aber die Vernunftgründe gegen eine Mesalliance
erweckten nur den Widerstand in Geist und Herz. Es war sogar ein
harter Ton in ihrer Vertheidigung: ob sie denn je vormals, wenn
Heirathsanträge kamen, an das Standesmäßige gedacht habe? So wenig
als ob die Freier reich oder arm gewesen. Wenn diese Umstände
damals, als sie mit völliger Unbefangenheit, Vernunft, oder wenn
man will, ohne Leidenschaft, entschied und ablehnte, sie nicht
berührt hatten, wie sollten sie jetzt, wo Neigung und Gefühl ihr
Recht forderten, sich geltend machen? Wer verlange denn, daß sie
einen reichen und vornehmen Gatten nehme? Ihre Mutter doch gewiß
nicht. Die Verwandten? Seit wann sie auf die Wünsche der Familie
Rücksichten genommen! Habe sie denn nicht ihre Freiheit bis jetzt
vollkommen gegen dieselbe bewahrt? Oder hätte sie ihren Muth
verloren? Im Gegentheil, sie fühle sich jetzt muthiger, fast
muthwilliger, ihr freies Recht auszuüben gegen jeden, der es
anfechte.

		»Und Dein Großvater?«

		»Er wünschte, daß ich zu einer Heirath mich entschlösse, durch
welche der Traum seiner Jugendjahre erfüllt werde, [bookmark: page65] setzte Helene in
sanfterem Tone fort. Und ich störe diese Träume, wenn ich meine
Hand einem armen, unbekannten Maler reiche. Freilich, der würde zu
einem Majoratsherrn sich nicht recht schicken. Ist's aber das erste
Mal, habe ich nicht schon mehrmals sein Traumbild gestört? Wie oft
fürchtetet Ihr sein Gewitter, daß der Schlag mich treffen müsse;
und die Blitze wurden immer ein sanftes Wetterleuchten, und der
Himmel ward klarer als vorher. Der gute Großvater, sagte er nicht
einmal: »Helene hat am Ende recht; der paßte für sie nicht!« Ein
andermal: »Meine Helene hatte kein Herz für ihn, und es ist ein
gutes Herz; da muß man es respectiren.« Und schlug er nicht das
letzte Mal mit Lächeln mir in's Gesicht: »Das Schelmengesicht will
etwas Apartes haben; muß man ihr wohl lassen was sie will, und sie
wird schon den rechten finden.« – Der Großvater hat mein Recht
erkannt, was kümmern mich die Andern! Wenn's auch gewittert,
Mutter, der Himmel wird wieder blau. Glaubt es mir; mein kleiner
Finger sagt es.«

		Der kleine Finger mußte ein Magnet sein. Als sie den Arm hob,
riß und senkte sich die graue Wolkenschicht über Bajä, es ward ein
blauer Streif, der links weiter, weiter ward, über den Cap Misenum,
Procida, immer heller: »Siehst Du!« sprach Helene, die mit dem
kleinen [bookmark: page66]
Finger dem sonnigen Streifen folgte: »'s ist schon blauer Himmel
über Capri.«

		Eginhard war, als der Finger dahin zeigte, aus der Balconthür
getreten. »Die Sonne auf Capri, und die See wie ein Spiegel,« sagte
er sie begrüßend. Man hatte die Partie dahin seit Tagen besprochen.
Antonio stand schon unten. Helene sagte nichts, sie hielt nur der
Mutter die Hand, und Frau Susanne fühlte nur, wie lebhaft der Puls
schlug.

		*

		Es war ein Tag, wie man ihn nur wünschen kann. Der Golf war ein
Spiegel, und doch blähte der Wind den Segel. Weiße Vögel rauschten
über ihnen, wie glückliche Boten und Genien voran der Insel zu,
während die Delphine vor lauter Muthwillen Rad in den Wellen
schlugen.

		Es ist ein langer Weg zwischen Sorrent und Capri. Die Beiden
rechneten nicht, sie wußten nichts von der Zeit. Antonio schwieg
lächelnd und zufrieden, denn er war von Eginhard vorher mit Geld
gewonnen, diesmal keinen Sturm und kein Unwetter zu beschwören.
Frau [bookmark: page67]
Susanna blieb auch still, aufmerksam und nachdenkend, den Blick in
die Wellen, wie die Kartenschlägerin in ihre Karten.

		Doch blieb uns Einiges von dem, was der Wind verweht hat. Wie
konnte er »das Spiel der Delphine dem Koboldschießen der
Bajazzo vergleichen!« – »Arions geheiligte Trabanten! hatte sie
gerufen. Auch die stumm gebornen Wesen athmen Bewunderung für seine
Leier. Auch die Natur feiert die ewigen Mächte der Poesie.« – »Ja,
die ewigen, hatte er geantwortet; wenn unsere aber nur Leiermänner
geworden wären!« – »Ist er auch ein verdorbener Dichter!« hatte
sie, aber glücklicher Weise nur gedacht; er indeß mochte den Sinn
verstanden haben. Er war nicht verletzt. »Geist und Natur, sagte
er, Dichtung und Natur, Phantasie, Offenbarung und Natur, das sind
die großen Pole und Gegensätze, welche jetzt die Frage unsres
Daseins beschäftigen. Im Grunde sind wir die besten Dichter, wenn
wir nur eine leidliche Brücke zwischen beiden kleben. Wir nennen's
Harmonie, wenn wir die tiefen Abgründe, vor uns und andern,
verbergen, und bunte Blumen und schöne Phrasen um die
disharmonischen Risse schmücken!« – »Das ist mir viel zu gelehrt,«
hatte sie rasch gesprochen, und eben so rasch den Shawl um die
Schulter wendend, auf's Meer gesehen.
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auch sie war nicht verletzt; sie scherzten wieder. Ein großer,
fremder Vogel hatte sich auf die Segelstange gesetzt. Sie stritten,
was es sei, und als er wieder aufflatterte, und seine Kreise
schwenkte, ob es bedeute, daß sie heute in die blaue Grotte
einfahren würden oder nicht? »Er segelt rechts,« sagte er. »Nein,
links!« sagte sie. Der Wettstreit wurde ernst, es war beiden ja so
ernster Wunsch, die grotta azurrea
vor Sonnenuntergang zu besuchen. Eginhard lächelte: »Opfern Sie
etwas, was Ihnen lieb ist; in die Wellen oder in die Lüfte einen
Wunsch! Die Mächte hören gern auf fromme Vota aus den Lippen so
schöner Bittenden.« Da war der Vogel, ein dunkler Punkt, in der
hohen Luft verschwunden. »Die Fata Morgana wieder fort, seufzte
sie. Das ist Ihre Schuld; was störten Sie durch eine fade
Schmeichelei die heilige Morgenstunde?« – Er blickte, die Arme über
der Brust kreuzend, stier in den Horizont, bis er sein Wort
einsetzte: sie würden heut noch in die Grotte fahren! Er
versicherte, nur vermöge seines scharfen Auges sei er durch die
scharfe Luft dem Vogel gefolgt; aber Helene meinte, er hätte wie
ein Magier ausgesehen, daß sie sich fürchten möchte. – »Geben Sie
nichts auf Ahnungen?« sagte er. – »Ich bin nicht abergläubisch!« –
Das that ihm leid. Sie verlangte eine Antwort: warum es ihm leid
thue? [bookmark: page69]
»Wo der Nebel durch die Waldschluchten rieselt, unsere alten
Schlösser feuchte Schatten werfen, und schauerliche Traditionen
durch die Ammenstube spuken, umflüstern zuweilen auch mich die
Unheimlichen, aber hier, wo krystallenes Licht vom Horizont bis in
die Tiefe des Meeres dringt, ist's mir Versündigung.«– Eginhard
entgegnete: »Wollen Sie dem Trost entsagen, wenn die brennend heiße
Mittagssonne Sträucher und Pflanzen, Felder und Fluren versengt
hat, und die Dämmerung und ihre geheimnißvollen Wesen uns erquicken
und die Creatur wieder aufathmen lassen! Fühlten Sie denn nie in
der Campagna, wenn das Auge schon übersättigt ward vom gelben
Reflex, wenn die Lunge erhitzt war vom goldenen Staube, schlürften
Sie dann nie am Abend das Clairobscure, welches die violetten
Albanergebirge färbte? Und wo ist denn ein Licht in aller Welt, in
der bürgerlichen Gesellschaft, in den Wissenschaften, in der
Geschichte oder in der Kunst, was uns so vollkommen befriedigt, daß
wir nicht endlich die Unbefriedigung, den Ueberdruß empfinden, und
irgend nach einem dunkeln Winkel uns sehnen, wo es nicht klar ist,
Zweifel, Ahnungen uns belauschen, wie ein Traumbild uns zum
balsamischen Trost nach allzu großer Anstrengung?«

		Sie wollte es nicht statuiren; ein gesund werdender [bookmark: page70] müsse immer
nach Klarheit verlangen, und ein wirklich gesunder sie zu jeder
Zeit ertragen; wer nach dem Helldunkel schmachte, werde, wenn er
recht zusteht, einen kranken Flecken in sich selbst fühlen. – »Wie
in uns allen, sagte er. Im Menschengeschlecht und in der Natur.« –
So sei es jedes Aufgabe, entgegnete sie, das bessern und curiren! –
»Ach an der Cur laboriren wir seit die Menschheit erschaffen ist,
und die Krankheit ist heut dieselbe, seit wir aus dem Paradiese
verstoßen wurden; nur die Namen wechselten, die Doctoren und die
Arzeneien.«

		»Gott sei Dank, daß wir ohne Riß und Klippe losgekommen sind!«
sagte die Mutter, als der Kahn mit einiger Heftigkeit auf den
Ufersand stieß. Wenn es nicht geschehen, würden sie wohl bis ins
Paradies gestiegen sein; auf dem Strande aber stieg die Hälfte der
Marina, wie um die Ankömmlinge zu geschehen pflegt, um Hülfe,
Dienste und Geschenke darzubieten. Die Damen mußten von den
schenkel- und arm-entblößten, rothkäppigen Burschen, die jeder aus
der Stummen von Portici kennt, mit drei kräftigen Griffen, erstens
aus dem Kahne herausgerissen, dann über das Wasser getragen, und
endlich in den feuchten Sand gestellt werden; ländlich, sittlich,
und es fällt Niemanden auf. Und warum schrak doch Helene, ja wies
ihn fast rügend zurück, als Eginhard, der doch [bookmark: page71] nicht mit aufgekrämpelten
Hemdsärmeln und Hosen, sondern sogar behandschuht, zum selben
Cavalierdienst sich darbot? – Und warum, setzen wir hinzu, bat sie
ihn gleich nachher freiwillig um seinen Arm, als sie nach dem
Wirthshaus auf dem Berge stiegen? Weil sie wieder gut machen
wollte. Aber was hatte sie verbrochen, und warum wollte sie es
wieder gut machen?

		Aber sie haderten nicht mehr über Aberglaube und Aufklärung,
noch über das Paradies, denn ein Stückchen des letzteren trat ihnen
ja auf dem Wege selbst entgegen. Wie viele frische, hübsche
Fischermädchen mit Blumen, Muscheln, Perlen, die sie zum Kauf
anboten; dort tanzten andere die Tarentella, zu eigener Lust oder
um schelmisch den Fremden die flache Hand entgegen zu halten.
Helene war entzückt über die Schönheit des einen Mädchens, daß sie
ihm einen Kuß gab; sie forderte Eginhard auf, ihr ein schweres
Geldstück, das in seiner Börse noch schimmerte, zu schenken. Er
hatte, anfänglich aus eigenem Antriebe, dann auf Helenens Bitte,
fast seine ganze Summe an kleinem Gelde ausgetheilt, und die Börse
eben im Einstecken, ohne sie wieder herauszunehmen sagte er: »Die
ist viel zu schön für Geld.« Das Mädchen lachte und lief fort,
Helene war unzufrieden, wenigstens einen Moment, dann schmollte
sie: wie es möglich, daß er in [bookmark: page72] das wunderschöne Mädchen nicht verliebt
sei. »Und abergläubisch ist sie gewiß.«

		Zum Glück stürzte grade jetzt der Wirth der Victoria herbei, um
den Excellenzen zu gratuliren, daß sie nicht zu gelegener Stunde
kommen können, um das excellenteste Pranzo, was je nur ein Mylordo
gefunden, zu genießen. Alle, von der Seefahrt sehr hungrig,
tauschten mit großem Vergnügen die reelle Tafelfreude mit dem
luftigen Wortgefecht, und dieses Mal, was selten, schien das
Programm des Wirthes eine Wahrheit.

		Aber nach der blauen Grotte wollten sie auch jetzt nicht. Der
Wind war contrair. Die Felsentreppe nach Anacapri hat auch
unvergleichliche Aussichten, und man war zufrieden, weil man
zufrieden sein mußte. Nur Eginhard nicht, denn er glaubte, der Wind
werde bis Mittag umgehen; aber er behielt es für sich. Die Mutter
ritt auf einem Maulthier, Helene wollte nur Freiheit athmen; sie
sprang mehr als sie ging. Immer weiter, immer weiter! man werde
immer schönere Aussichten finden! Eginhard warnte: der Weg sei
weit, und sie werde vor Zeit müde werden. Sie war nicht in der
Laune sich commandiren zu lassen. »Doch nicht, antwortete sie, wenn
man einen so lebhaften Gesellschafter hat?« Ihr Gesellschafter war
aber diesmal nicht Eginhard, sondern ein [bookmark: page73] alter Schweizer mit
Bardolfsnase, ein Corporal der Neapolitanischen Garnison, welcher
aus vaterländischer Begeisterung sich den deutschen Familien als
Führer angedrängt hatte. Weil er, was er betheuerte, in den
Deutschen nicht Fremde sähe, sondern seine lieben, theuern
Landsleute, und weil es ihm die Kehle drücke, wie die hiesigen
Ciceroni betrügen und unrichtig führten, und unter seiner Brust
schlage ein deutsches Herz! Eginhard meinte, unter seiner Brust
schlage nur sein deutscher Durst, und in seiner Kehle drücke ihn
nur der Wunsch nach einigen Flaschen Weins, welche die ehrenwerthe
Gesellschaft gewiß in Anacapri auftischen werde. Helene schien,
seiner Meinung nach, dem miles
gloriosus viel zu viel Aufmerksamkeit zu schenken, und er
widmete seine deshalb allein der Mutter, indem er bei schwierigen
Stellen selbst ihr Maulthier führte. Sonst blieb er still; Susanna
sah einen Zug in seinem Gesicht, der ihr noch unbekannt war, als er
plötzlich inne hielt: »Wohin sehen Sie?« – Sein Commando »Halt!«
schütterte durch die Karavane; denn eine solche wird hier jede
Spazierfahrt durch den Troß aller Neugierigen. Dem ersten folgte
sogleich ein zweites Commando: »Rückwärts!« Eginhard hätte wohl
höflicher und früher schon sagen können, warum er Stillstehn und
Rückkehr befahl: daß er dem Winde und dem Meere längst [bookmark: page74] aufmerksam
gefolgt, und jetzt gewiß der günstige Augenblick wäre, den schon
bestellten Kahn nach der Grotte zu besteigen. Helene, der
Schweizer, Alle sahen sich an, und als die erstere geäußert: »Das
wäre ja verdrießlich!« denn sie hatte sich auf die Aussicht von der
nächsten Kuppe gefreut, erhob der Corporal seine Stimme: »Das Meer
sei lange noch nicht ruhig genug, um die Einfahrt in die Grotte zu
wagen, und Mancher glaube zu wissen, er aber müsse wissen, denn« –
als Eginhard im selben Momente das Maulthier umgedreht hatte,
vielleicht mit Frau Susannens stiller Zustimmung: »Nun keinen
Augenblick mehr gezaudert!«

		Das Wort: »Impertinent!« wollte eben Helenen entschlüpfen; zum
Glück blieb es noch in den Lippen zurück, denn was hätte es hier
geholfen! Troß, Maulthiere und Esel, den Schweizer mitgenommen,
hatten schon kehrt gemacht, als parirten sie militairisch Ordre dem
gebieterischen Feldherrn. Und so kam man noch zur rechten Zeit am
Strande, wo das Boot bereit lag; nur der Corporal declamirte, in
der Hoffnung, daß man ihn zur Wasserfahrt einlade: »Wie gefährlich
der Eintritt in die Grotte zu jeder Zeit sei, wie man zu laviren
habe, um im rechten Augenblicke durchzurutschen, die tückischen
Tölpel von Neapolitanern aber überhaupt die Ruder nicht zu
behandeln [bookmark: page75] wüßten. Das verständen nur die Söhne Tells,
denn der große Wilhelm Teil, wie den Herrschaften bekannt sein
werde, habe im Vierwaldstädtersee« – Es ging noch weiter; der
Schweizer hatte von Schiller, und sogar von Kotzebue gesprochen,
als Eginhard im rechten Augenblick, nämlich als die Mutter selbst
in den Kahn gestiegen und er der Tochter den Arm geboten, dem
Corporal zwei volle Geldstücke so klingend hingeworfen hatte, daß
es ein Zufall war, oder eine besondere Uebung des Empfängers
verrieth, als sie nicht auf die Erde, sondern in seine Hand fielen:
»Zum Durst vorher und nachher!« Auf das: »Erlauben Sie?« hatte
Helene erlaubt, es war ja nur ein Schritt zum Kahn und nur weil der
Ruderer einige Schwierigkeit fand, den Kiel vom Sande loszustoßen,
hatte Eginhard dem freien Schweizer, etwas nachzustoßen zugerufen.
Er hatte prompt gehorcht, so prompt, als Helenens Hand in Eginhards
Arm geruht hatte.

		Das Schweigen dauerte fort, und der Kahn schaukelte auf den
Wellen, als Helene plötzlich, auflachte, laut, als wäre es ein
Krampf. – »Was ist Dir, Helene?«

		»Ich weiß es nicht – ich weiß es wirklich nicht.« Nach einer
Weile sagte sie: »Weil Alles so ist, wie es ist; daß mich nicht
plötzlich eine Migraine überfiel, und die Partie nicht durch mich
gestört ward. Wundert Ihr [bookmark: page76] Euch nicht darüber? Oder findet unser
gebietender Reisemarschall und Gouverneur es ganz natürlich, daß
zwei Opferlämmer sich an seinen Arm fassen und über Bord führen
ließen, ohne Frage und ohne Bitte – auf Ordre! Oder sind Evas
Töchter von aller Empfindlichkeit frei!«

		Eginhard bekannte sich als schuldig, aber mit der Vertheidigung,
daß er nicht anders könne, als er gehandelt. »Ich hatte mein Wort
verpfändet, die verehrte Gesellschaft heute noch an unser Ziel zu
führen, und die Sonne wendet nicht, wenn sie über ihren Höhepunkt
gleitet, auch nicht auf die Bitten der frömmsten oder der
huldreichsten Bitterinnen. Also –«

		»Mußten Sie uns tyrannisiren, kraft des Stärkeren. Aber das
würde ich Ihnen gelten lassen, denn warum sind wir einmal von der
Natur zu den Schwächeren bestimmt! Aber so auf den Unschuldigen,
auf den einzigen Paladin und Ritter, der sich unsrer Freiheit
erbarmen wollte, den armen Schweizer, Ihren Wermuth
auszugießen!«

		»Unschuldiger Schweizer! Paladin und Ritter der Freiheit, der
für einen und einen halben Karlin täglich dem Könige von Neapel zum
Büttel und Scharfrichter sich verdungen hat, und jeden seiner
Unterthanen fängt, schließt und schießt, wer Seiner Sicilianischen
Majestät mißliebig ist?«

		[bookmark: page77] »O
Sie sind wirklich erzürnt, entgegnete Helene halb lächelnd, wie der
Vesuv, wenn er grollt; der ist gefährlich, und man muß vorsichtig
sein, damit er sich nicht entladet. – Aus Eifersucht auf einen
Schweizer!«

		»Ja, gewissermaßen, denn –« und es erhob sich ein Gespräch mit
aller Lebhaftigkeit über Schweizer, schweizerische Freiheit und
allgemeine, über Tyrannei, Despotismus und Rechte der Menschheit,
bis Frau Susanna mit dem Finger auf das Meer wies: »Ihr thätet
wirklich etwas Besseres als über des Kaisers Bart streiten!«

		Es lag etwas Unwiderstehliches in der Weisung, wie barok sie
auch klang. Die Sonne war über ihren Höhenpunkt gefunden, ihre
Strahlen brannten nicht mehr, und das Meer, gleich von Licht und
Sonnenwärme durchdrungen, schien ein Amalgam von Wohlbehagen; man
schlürfte und athmete Wasser und Luft, Sinn und Geist. Die ferneren
Ufer hoben sich in einer Luftspiegelung und am krystallhellen
Horizont schossen nur wenige rothe Wolken als Segler, Pfeile, Boten
des künftigen Abends gen Morgen. Die feierliche Stille der Scenerie
zu erhöhen, erreichte das Auge kein Schiff, keinen Nachen.

		Als Helene und Eginhard sich trafen, schienen beide erröthend
den Blick zu senken. Es giebt Momente, wo [bookmark: page78] man nicht mehr streiten
kann, wo auch Worte zu äußern zu einem Verstoße wird.

		Frau Susanna aber, die, wie in sich versinkend, an der Banklehne
gesessen, wies mit der Hand wieder ins Meer; halblaut kam's von den
Lippen: »Ach so versinken können, wenn es aus ist! Und vor dem
Aussein das viele Streiten – warum?«

		Sie langten an den Felsen, der die blaue Grotte verbirgt.
Schroff schießt er ins Meer, und die Wellen spielen rauschend in
die Mündung der Höhle, um, wenn sie sein Heiligthum geküßt, wieder
heraus zu sprudeln. Den günstigen Augenblick, um hinein zu gehn,
muß man erfassen; ebenso vorsichtig den Moment, um heraus zu
eilen.

		Doch was erzählen, was Tausende erzählten über die Wunder der
Grotte Azurrea! Die Reisenden müssen sich in den Boden des Nachens
niederlegen bis sich die majestätische Felsenhalle über ihnen hebt.
Als die beiden sich niederlegten, berührten sich ihre Hände. War es
zufällig, daß Einer nach dem Andern griff, um im Schaukeln nach
einem Gegenstände sich fest zu halten; nicht zufällig aber war es,
daß ihre verschlungenen Hände, als sie aus der Strömung waren,
nicht wieder so schnell von einander sich los machten. Vielleicht
das Siegel der stillen Aussöhnung nach dem lauten Streite, und der
Händedruck [bookmark: page79] ein electrischer Schlag der gleichen
Empfindung. Mehr sagt man da überhaupt nicht: der unwillkührliche
Schrei, ein Aufathmen des Wunderlichts, ein magischer
Augenblick.

		Aber in dem Augenblicke tönte noch ein anderer Schrei, ein
ängstlich banger, unterdrückter, wie wenn Einem die Luft vergeht.
Den ersten schrie Helene auf, im darauf folgenden war auch Eginhard
schon über Bord gesprungen.

		Die Mutter war während der ganzen Fahrt still gewesen. Später
bekannte sie, auch schon beim Eintreten in den Kahn sich nicht ganz
wohl gefühlt zu haben; Helene dachte an jene trüben Ahnungen,
welche sie oft in den glücklichsten Augenblicken überraschten. Aber
sie hatte Niemand stören wollen. Die Beklemmung ward stärker, als
der Kahn durch die Oeffnung gleitete; das Gurgeln des Wellenspiels
stärkte die Beängstigung. Mögen doch Phantasiereiche hier an
Charons Nachen denken, als die Mutter bei der freieren Stelle sich
aufgerichtet hatte, um Luft zu schöpfen. Dabei lehnte sie sich mit
Arm und Hand rasch auf den Bord des Kahns, als das magische Licht
mit seiner überwältigenden Macht ihr Gesicht zu übergießen schien.
War es ein Wunder, daß die nähernde Ohnmacht zur wirklichen ward?
Der Schrei, sie sinke; wie Helene, auch schreiend, ihr nachstürzte
und die sinkende Mutter noch hielt, aber der Kahn das Gleichgewicht
zu verlieren [bookmark: page80] schien; wie Eginhard ohne Besinnen ins
Wasser gestürzt war, – das war alles ein in Eins fallender Act, und
der nächste: daß der Kahn nicht umschlug und die Mutter wirklich
gerettet wurde. Ueber den Antheil der Rettung war nachher ein edler
Streit.

		Helene glaubte, als die Mutter besinnungslos über Bord sank,
habe ihr Freund, der mit Geistesgegenwart gleich ins Wasser
stürzte, durch sein Schwimmen sie vor dem Wellengrabe geschützt. Er
aber glaubte, Susanna sei gar nicht ins Wasser gefallen, denn
Helene selbst hatte sie schon im letzten Augenblicke gefaßt, mit
nervöser Kraft zurückgezogen und gehalten bis es ihm gelungen, im
Schwimmen sich nähern und die Besinnungslose unterstützen zu
können. Als es ihm möglich geworden, den Kahn mit Schultern und
Armen zu halten und heben, hatte der Schiffer Helenen geholfen.
Antonio war auch dieser Meinung; er hatte in der ersten Gefahr mit
der Ruderstange das Gleichgewicht zu halten gewußt, und erst als
der Schwimmende das Fahrzeug aufrecht hielt, mit seinem kräftigen
Arme die Sinkende fest gehalten.

		Bestimmt ist nur, daß Alle den Kahn glücklich nach der kleinen
Nebenhöhle, oder der Platte in der großen Grotte, brachten, wo
Susanna sich rascher erholte, als man hoffen durfte. Aber sie
wollte nicht, daß man, um [bookmark: page81] sie zu wärmen, mit Reisig Feuer anmache
– für Reisende läßt man es lodern zum Gegensatz des Flammenlichts
mit dem blauen Grottenlicht – denn sie verlangte ängstlich nur nach
Luft und Sonnenlicht. Und beide wirkten denn auch wunderbar auf
ihre Lebenskräfte, als sie wieder auf dem offenen Meeresspiegel
schwebten. Ihre Kleider waren kaum benetzt, und wenn Eginhard
wirklich fröstelte, wollte er es nicht Recht haben. Die Sonne,
meinte er, werde es bald trocknen, und still setzte er hinzu, die
aus dem Innern – ein gewonnener seliger Tag – mehr wärmen als ein
Italienischer Sommertag. – Es hätte doch ein schlimmer Abend werden
können, meinte Helene, aber die Mutter hatte in ihrer
Bewußtlosigkeit einen weit schlimmeren Ausgang geträumt: was sei
ein kühler Wellentod im Vergleich mit der Vorstellung, dort im
schönsten Meerespallast, vom Sturme belagert, allein dem Hungertode
entgegen zu sehen!

		Wer angelt im Meer der Möglichkeiten! Ob als jeder still ins
Meer sah, die Gesellschaft auch das stille Gelöbniß ablegte, nicht
wieder die Mysterien der Grotte Azurrea zu versuchen?– Was bei der
Rückkehr nach der Marina und weiter geschah, weiß ich nicht.
Nachher trieb sie ein leichter Abendwind schneller als je nach
Sorrent. Eginhard hatte die Mutter, wie damals, durch die
Grottentreppe [bookmark: page82] geführt, und sie beim Abschiede ihm
stumm die Hand gedrückt. Als Eginhard auch Helenens Hand berühren
wollte, bog sie erschrocken zurück und wollte der Mutter nacheilen.
Aber im nächsten Augenblick hatte sie plötzlich rasch sich
umgewandt und hielt ihm die Hand entgegen. Als er sie an sein Herz
drücken wollte, hauchten ihre Lippen auf seinen Mund. Es war ein
erster Kuß; ohne ein Wort, ohne einen Laut, war sie verschwunden,
wie eine nächtliche Erscheinung.

		*

		Die Mutter hatte ohne Krankheit den Unfall überstanden; wenn sie
in den folgenden Tagen ernster aussah, war es wohl nur in Folge von
Briefen, die aus Deutschland eingetroffen waren. Auch Helene
theilte die Stimmung, doch ohne besonders dadurch berührt zu sein.
Beide hatten aufregende Gespräche vermieden, wie man nach einem
moralischen Erdbeben sich vor Gegenständen hütet, welche sie
hervorrufen könnten. Eginhard hatte wie vorhin nur in der Form
geselliger Höflichkeit seine Besuche abgestattet, die Unterhaltung
blieb allgemein, fast über Gleichgültiges hinfließend, und wenn
Helene mit ihm zu [bookmark: page83] kleinen Spaziergängen fortging, hatte
keiner nöthig davon Notiz zu nehmen. Heute aber brach Frau Susanna,
als Helene allein zurück kam, das Schweigen: wenn die Verwandten
kämen, würden sie doch zu einem ernsten Worte keine Ruhe mehr
finden, und es wäre ihre Pflicht, dies Wort zu sprechen.

		»Er hat ein Recht gewonnen, sagte sie; ein Recht, Helene, hast
Du das bedacht? – Du schwelgst noch in Gedanken, daß Du ihm etwas
schuldig bist; aber aus den Rosenkränzen der Dankbarkeit könnten
Bande und Fesseln werden, und dann ist es zu spät. Angenommen daß
er, und nur er allein, mich aus einer Lebensgefahr rettete, so ist
der Schluß falsch, daß Du um deswillen Dich für schuldig hieltest,
Dich ihm zu opfern. Du lächelst, aber ich sage das sehr ernst: Du
hast auch Pflicht, Deine Rechte zu bewahren und meine Pflicht ist,
Dich vor Deiner Phantasie zum letzten Male zu warnen.«

		»Phantasie! rief Helene. Noch jetzt! Am Ende wärst Du nicht
ohnmächtig geworden, er nicht in's Meer gesprungen, und ich hätte
nur das ganze Gaukelspiel mir vorgespiegelt, um – ja warum? – Um
mich vor mir selbst zu rechtfertigen! Vor wem? Vor mir, vor Dir? –
Oder vor der Verwandtschaft! Du kennst mich doch besser.«

		[bookmark: page84]
»Weil ich Dich kenne, darum appellire ich, in letzter Instanz, an
Deinen eigenen Richter!«

		»So furchtbar ernst?«

		»Ernst, ja. Ich zweifle so wenig an seiner als an Deiner Liebe.
Noch zweifle ich mehr im Geringsten an seinem Charakter; aber ich
glaube tiefere Blicke in seine Seele geworfen zu haben. Wenn er nun
mehr Charakter hätte, als Dir lieb ist, als Du vertragen könntest?
Er weiß Vieles besser zu behandeln als den Malerpinsel. Er spielt
wie ein Spieler, der auch mit schlechten Karten endlich doch
gewinnen zu müssen weiß, nicht um zu betrügen, Gott bewahre! nur
weil er immer mit schwächern Spielern zu thun hatte, und die
Chancen des Spiels so oft in seine Hand kamen, daß er nicht mehr
daran zweifelt, es müsse immer wieder so kommen. Er weiß sich zu
beherrschen, aber auch zu herrschen. Er will für Dich nichts als
Gutes, aber nur was er so für gut hält. Du hast es selbst
empfunden. War Eure Unterhaltung nicht ein immerwährender
Wortstreit? Der Zank der Liebe ging in Liebe über, wird er aber
immer in Friede und Versöhnung ausgehn? Und nun frage Dich selbst:
wirst Du Dich immer gern fügen, gern gehorsam sein? Oder nicht
einmal gegen Etwas Dich empören, was Deinen Stolz – [bookmark: page85] mit Recht oder
Unrecht – stachelt? – Du schweigst und kämpfst mit Dir –«

		»Ich habe schon gesiegt, Mutter! – Dem Willen meines Gatten zu
gehorchen, auch wenn es nicht mein Wille wäre – soll mir eine Lust
und ein Stolz sein.«

		»Aber vorher, Helene? Wenn Du kaum das Ja gesprochen, und
er wollte schon auf sein Recht pochen? Du baust zu fest auf den
Standpunkt, auf dem Du stehst. Noch mehr, Du freust Dich darauf,
wie ein erwachsenes Kind, welches zum ersten Male den
Weihnachtsbaum für andre kleinere Geschwister putzt. Sie sollen
überrascht werden, erstaunen, vor Entzücken und Dankgefühl
stammeln, oder gar nicht sprechen. Wenn sie nun aber nicht entzückt
sind über die hundert Wachslichter und goldenen Nüsse, nicht
stammeln, staunen, verstummen! Wenn die zu reiche glänzende
Bescheerung Deiner Geburt, Verhältnisse, Erbschaftsaussichten, gar
nicht auf ihn imponirte, wenn im Gegentheil sein Eigensinn oder
Stolz, wie Du es nennen willst, aufgestachelt würde! Und wenn er
nun, nicht trotz, sondern vermöge seines unabhängigen Charakters,
die Lust bekäme, den freien Künstler zu entfalten, wenn der
unbekannte Maler so vor den Verwandten aufträte, in der Laune zu
dominiren, den Herrn und Tyrannen zu spielen –«

		[bookmark: page86]
Helene ließ sie nicht ausreden: »Um das zu verhindern, soll es
nicht mehr möglich, es soll alles schon vorüber sein.« – Du willst
in Neapel – ? »Ja, in Neapel. Sobald die Familie hier ist, stelle
ich ihr meinen Verlobten vor. Dann ist's zu spät zu bessern und zu
bereuen, und dann zum Schluß und zum Ende!«

		»Ob zum Ende?« wiederholte Susanna, als der alte Daniel sie
unterbrach, zu einem Geschäfte, welches keinen Aufschub litt. Er
mußte nach Neapel, um die Verwandten im Auftrage der Familie zu
empfangen. Daß sie daher in einem glänzendern Aufzuge als
gewöhnlich erschienen, wird Niemand befremden.

		»Ja in Neapel und zum Schluß und frohen Ende,« wiederholte
nachher Frau Susanna, und Helene sprach es wie gedankenlos nach.
Sie blieb nachdenklich, und immer nachdenklicher, bis die
Verwandten wirklich ankamen, und früher als man sie erwartet
hatte.

		*

		Mit besonderer Sorgfalt machte Eginhard heut seine Toilette. Das
Räuberhabit war längst verschwunden; auch der Malerrock lag
bestäubt an der Erde, als wäre [bookmark: page87] er seit Wochen vom Nagel gefallen, und
nicht wieder aufgehoben worden; aber die Wirthsleute bewunderten
durch die Thürspalte, welche feine Kleider ihr Miether in seinem
Koffer für Sonntags bewahrt hatte. Warum ist er nicht wenigstens an
Feiertagen damit durch die Straßen gegangen? Es war so schön wie
zum Ball beim Könige. – Und er selbst war auch zufrieden, als er am
Spiegel stand. Der Frack, auch dem bestgebildeten Manne so selten
kleidend, glättete sich schmiegsam von der Schulter bis zu den
Hüften; alles, vom Wirbel bis zur Zeh war in feiner Ordnung, und an
der linken Brust stand fest genäht auf das Tuch ein emaillirtes
Kreuz mit funkelnden kleinen Spitzen oder Perlen, welche
hinwiederum mit bunten Schleifen unterfüttert waren, während ein
Band von derselben Farbe sich halb unter der Cravatte versteckte,
halb mit der weißen Weste kokettirte. Es war kein eigentlicher
Orden, nur das Wahrzeichen einer Commende oder eines Domcapitels,
auf welches die Glieder seiner Familie ein Geburtsrecht haben.
»Dummes Zeug! sagte Eginhard, der es wirklich seit Jahren nicht
getragen hatte, und doch die Schleifen mit dem Finger falzte und
bürstete. Dummes Zeug, aber es wird ihr gefallen.« Helene sah gern
Blumen an seinem Knopfloch, und das Band hatte die Farbe ihrer
Lieblingsblume.

		[bookmark: page88]
Eginhard war fertig, um heut feierlich um Helenens Hand zu
bitten.

		Warum heute? Es hätte schon vor einer Woche geschehen können,
und die Liebenden hätten auch nichts dagegen eingewendet. Sie waren
ja einig, und warum mußte es feierlich werden? Und warum dazu
»seinen Sonntagsrock?« parodirte Eginhard sich selbst.

		Die Liebenden drängten nicht, aber andere.

		Eginhard hatte gestern einen Brief seines Oheims erhalten, einen
Brief voller Herzlichkeit, fast aufjauchzender Laune. Alles von
sonst sollte vergessen sein; auch der Legation, wenn sie ihm
absolut widerstehe, wolle er ihn entbinden. Nur eine einzige
Bedingung, daß er aus Italien nicht verliebt zurückkehre, das heißt
nicht wirklich ernsthaft, nach dem guten deutschen Ausdruck »nicht
verplempert.« Sonst was Du willst, vergnüge, liebe, verliebe Dich,
was Du willst, nur nicht verplempert sollst Du und bald nach
Deutschland kommen.«

		Er wollte sich aber »verplempern,« und darum zog er den
»Sonntagsrock« an. Der Onkel hatte zu spät gewarnt und gemahnt.

		Es kam noch ein anderer Umstand. Helene war neulich verlegen
gewesen. Sie sprach von unangenehmen Ueberraschungen, drückenden
Verhältnissen, von denen sie [bookmark: page89] gern gewünscht, es wäre schon vorüber.
Auf die Frage: ob sie auch ihm die Sorge nicht mittheilen könne:
sagte sie: ja, und dann: nein! Sie war zerstreut, erröthete, und
hatte ihn herzlicher als je gebeten, jetzt nicht in sie zu dringen.
Das bis dahin immer klare und ruhige Mädchen, so bestimmt in ihren
Ausdrücken, so witzig, zuweilen übermüthig, schien ihm ängstlich,
zweifelhaft? – Vielleicht war ein Brief aus Deutschland angekommen,
ihre Mittel waren erschöpft, es nöthigte sie zurückzukehren;
vielleicht bald – bald in dem Augenblick, wo eine andre glückliche
Entscheidung ihr so nahe schien. Aber sie durfte doch nicht!
Vielleicht hatte sie einmal angefangen, da trieb ihr Zartgefühl,
eine natürliche Scheu sie zurück – daher die Aengstlichkeit, das
Erröthen.

		Darum war es natürlich seine Pflicht, selbst zu sprechen, kurz,
bestimmt; und darum zog er das Kleid des Brautwerbers an,
schicklichkeitshalber, wenigstens vor der Mutter. Um es den Gassen
und deren Bewohnern nicht zu zeigen, oder, wenn man will, auch des
Staubes wegen, hatte er einen dünnen Leinenkittel darüber geknüpft,
hoch bis oben. Wie oft hatte er in demselben Kittel Mutter und
Tochter bei den Spaziergängen begleitet. Alles ländlich,
sittlich.

		Und so feierlich sollte er vor ihr, und jetzt, erscheinen, wie
Egmont vor seinem Clärchen! Würde Helene auch [bookmark: page90] so erfreut sein, wie
Clärchen vor dem Prinz von Gaure? – Erschrecken mußte sie, ja; aber
vor Freude oder zürnend? Würden dunkle Wolken plötzlich vor ihr
aufschießen, sie sich plötzlich weinend an seine Brust werfen: also
wieder ein Traum! Welche böse Mächte von Eltern, Verwandten uns
wieder auseinander treiben werden! – Nein, wird er antworten,
fürchte nichts, vertraue und sei die Taube im Fittich des Adlers.
Mein Wille ist mein Gesetz.

		Oder – wenn sie andrer Art erzürnte: daß er sie mit einem
Geheimniß bescheerte, statt mit einem vollen Vertrauen, daß er sie
nicht einmal vorbereitet; ihre Liebe hätte doch das verdient
gehabt. Mit der plumpen Enthüllung eines poetischen Märchen die
zarte Poesie ihrer Liebe zu zerdrücken! – Allerdings, es konnte sie
verletzen, aber – ein Deux ex
machina, ein olympischer Zeus, der vor seiner Semele die
Blitze und goldenen Strahlen des Reichthums und des Wohlbehagens
schüttelt, gefällt unter allen Umständen zuletzt, und auch die
Feinsten werden endlich über einen Verstoß gegen den ästhetischen
Geschmack zufrieden. Sie brauchte ja nicht mehr für Geld zu malen,
nicht mehr für die Mutter zu sorgen und für ihre eigene Zukunft;
und glich ein vornehmer und wohlhabender Mann, den sie liebte und
der sie liebte, nicht aus alle Regeln der Aesthetik und
Sentimentalität unter diesem Monde!

		[bookmark: page91]
Das etwa seine Gedanken auf dem Wege. Zuerst ging er rasch, dann
als er dem Hause näher kam, immer langsamer, als fehle ihm der
Athem. Entweder that's die Luft, es war heiß, oder die engen,
krummen Mauern, wo die Orangen von beiden Seiten sich über dem Kopf
des Fußgängers fast die Hände reichten. Einmal kam ihm der Gedanke
– ob er nicht zurückkehre und es auf morgen verschiebe? Er stand ja
aber schon am Thorweg und jetzt im Vorhofe.

		Alles sah heut anders aus, oder schien wenigstens ihm anders
auszusehen. Der alte Daniel blickte nach ihm verwundert, er aber
ihn noch weit verwunderter an. Der alte Mensch, den er nur für
einen Perückenstock, oder was für ein aus Gnade zurückbehaltenes
Möbelstück aus bessern Tagen betrachtet hatte, stand in glänzender
Livrei, und mit einer fast unverschämten Miene unter seiner
gepuderten Frisur – Puder war wohl immer dagewesen, aber das Mehl
seit langer Zeit nicht mehr abgeschüttelt worden – rief er ihm zu:
»heut können Sie nicht rein.«

		»Warum nicht?«

		»Die Herrschaften sind da.«

		»Welche Herrschaften?«

		»Unsere gnädigen Herrschaften aus Deutschland.«

		Hörte er denn nicht die Kanarienhecke, oder, wenn er [bookmark: page92] nicht
höflich sein wollte, den Lärmen, wie in einer Menagerie vor der
Futterstunde?

		Daniel wiederholte jetzt mit einem officiösen Tone: »Der Herr
Obristwachtmeister sind eben auch nachgekommen.« – Eginhard hätte
sich erinnern können, wenn er darauf Acht gehabt, daß der alte
Diener nie mit vergnügtem Gesicht ihn eintreten sah.

		In dem Augenblicke schielte ein kleines Mädchen neugierig aus
der Nebenpforte nach dem Garten: »Warum jagst Du den Menschen fort,
Daniel?«

		Der Diener brummte etwas Unarticulirtes, was ungefähr bedeutete:
»Schier Dich, um was Dich angeht.« Aber das Mädchen, welches
Eginhard fixirt hatte, fuhr fort: »Das ist gewiß der arme Maler.
Der kann ja immer rein kommen.«

		Sie war mit zwei Sprüngen Eginhard entgegen getreten, und machte
ihm eine Verbeugung, wie sie eben vom Tanzmeister erlernt zu haben
schien. Man konnte sie nicht eben schön nennen, und ihr kluges
Gesicht machte sie noch älter, als ihre jugendliche Figur verrieth:
»Wir haben schon von Ihnen gesprochen, mein Herr, und Sie geniren
uns gar nicht. Darum können Sie immer eintreten, und ich werde das
Vergnügen haben, Sie einzuführen. Ich bin das Fräulein von
Kriesewitz und heiße Valentine. [bookmark: page93] Uebermorgen bin ich dreizehn Jahr alt,
und meine Mutter ist die Baronin von Kriesewitz. Sie ist auch mit
hier, und ich werde Ihnen alle die andern vorstellen. Darum
brauchen Sie gar nicht bange zu sein; aber ich will Sie gleich in
den Garten führen, denn die Andern kommen auch. Drinnen ist
schrecklich heiß und sie serviren zum Dejeuner. Finden Sie nicht
auch, daß es in Italien viel heißer ist als bei uns?«

		Im selben Augenblicke hatte sie ihn schon an der Hand gefaßt;
aber noch an der Gartenpforte ihn auch eine andre Hand an die
Schulter gefaßt. Es war Daniel, der ihm mit einem Apropos ein
versiegeltes Billet eindrückte: »Gnädiges Fräulein gaben es mir
eigentlich schon gestern; wer aber hätte jetzt Zeit auf Alles!«

		»Sie werden meine Cousine selbst sogleich treffen, sagte
Valentine, und da will ich schon dafür sorgen, daß Sie so viel mit
ihr sprechen können als Sie Lust haben.«

		Auf dem sehr kurzen Wege wußte das dreizehnjährige Fräulein ihn
so lange mit Anstand am Knopfe zu halten, daß er nicht weniger als
folgendes erfuhr: Wie lange sie gereist wären, wo sie schlechtes
und gutes Wetter gehabt, mit den Wirthen gezankt oder zufrieden
waren. Durch die Bank wären aber alle Logis schlecht gewesen und
schmutzig, und die Polizei hätte sich nie darum gekümmert.
Ueberhaupt [bookmark: page94] gefalle ihnen Italien wenig; das wären
aber nur Zeitungsschreiber und solches Volk, die so viel Lärm
darüber machten, und wenn vernünftige Leute hinkämen, fänden sie
nur blauen Dunst. Und was habe nicht der Onkel und
die Tante und der Cousin geklagt und gesagt, und wenn
Eginhard nur einige Aufmerksamkeit gehabt, hätte er schon auf
diesem kurzen Wege die Namen aller Verwandten, wo nicht gar deren
Portraits und Charakteristik erfahren.

		Die Mehrzahl war schon im Garten, fremde Gesichter,
unaussprechlich fremd unter den Apfelsinen und Citronen, und dem
blauen Himmel, der darüber sich wölbte. Und ihre Töne, Worte,
Phrasen – ach es waren ihm alle nur zu wohl bekannte, aber seit
Jahren hatte das Ohr sich daran nicht mehr gewöhnt. Daß man im
Vaterlande so häßlich sprechen konnte, solche harsche und solche
dehnende, solche Kehl- und solche schmalzige Laute – solche
zischende Consonanten unter den lärmenden Vocalen des ewigen
Italien! Und Redensarten: »Ne, Cousine, wie Sie ein Jahr lang in
dem Loche leben konnten, das ist admirabel!« – »Cousine hatten
immer was Apartes!« – »Und wären sie nur in Neapel geblieben! Da
ist doch Oper und Ballet.«

		Ein ästhetischer Freund kann sich nicht enthalten, immer wenn er
in München Rubens berühmten »jüngsten [bookmark: page95] Tag« sieht, an eine große
Blutwurstmacherei zu denken. Vielleicht dachte Eginhard mit mehr
Recht daran, als diese wohlbeleibten Gestalten sich über die
Schwelle in den Garten rollten. Nichts von hysterisch blassen,
unzufriedenen Gesichtern, nichts von der Krankheit des Zweifels,
des Zerrissenseins angetastete; das Körnlein war überall auf fetten
Boden gefallen, und aus den Keimen volle Saat und Erndte
geschossen, Damen und Herren, mit wenigen Ausnahmen – kugelrund. –
Wie konnten wir sagen: sie rollten? Wo sie standen, blieben sie wie
auf Säulen getragene Häuser. Und ein ebenso conservatives
Physiognomiespiel. Wer athmete, athmete für sich, wer sah, sah für
sich; schien doch wirklich nicht viel Raum für Andre zu sein. Sie
standen in dem glücklichen Zustande, mit sich selbst zufrieden zu
sein, weshalb sie sich denn mit andrem, als Menschen oder Dingen,
besonders zu befassen für überflüssig hielten, und wenn ihre
kleinen runden Augen einen neuen Gegenstand wirklich fixirten,
schien die aufgeworfene Lippensperre nur den unverkennbaren
Ausdruck zu haben: Wie viel ist er werth?

		Aber man irrt, wenn man in ihnen Börsenkönige erwartet. Wenn
auch die Aepfel vom selben Stamme fielen, war doch der Stamm von
etwas andrer Race. Vielleicht verscheuchen diese fremdartigen
Personen unsre Leser, welche [bookmark: page96] sich für die bisherigen Heldinnen
interessirt haben. Da kann ich wirklich nicht helfen. Wenn auch wie
aus einer Laterna Magica plötzlich
auftretend, sind es doch wahrhaftige Gestalten einer wahrhaftigen
Wirklichkeit; häßlich sind sie, ich gebe es zu, aber ich habe nicht
das Recht, sie schöner zu malen als sie sind; abgesehen davon, daß
das Verschönern wirklich häßlicher Gegenstände in der Regel ihren
Typus noch markirter aufdringt. Einen Groschen mag man mit
Silberschaum noch so viel plattiren, die Kupferbacken werden immer
deutlicher zum Vorschein kommen; wer aber würde um deswillen die
Scheidemünze heute bei Seite werfen, weil er gestern und ehegestern
nur mit klingendem Silber spielte und es einnahm! Beiläufig hatten
die Verwandten, obgleich erst zum Dejeuner servirt ward,
wahrscheinlich schon ein Vorfrühstück eingenommen; Motiv zur
Stärkung wegen der Bergluft, das Resultat die errötheten
Physiognomien.

		Dies wohl der Grund, weshalb Eginhard, obgleich schon mitten
unter den Gästen, von ihnen nicht gesehen, wenigstens nicht bemerkt
ward. Er schien kein Gegenstand, werth um ihn zu taxiren. Aber eine
Stimme hinter ihm, es war Frau Susanna, flüsterte: »Sie konnten
auch keinen unglücklichern Tag wählen!« Aus dem Geschwirr häßlicher
Stimmen tönte da ein lauter Schrei. Obgleich [bookmark: page97] es in ein ängstliches
Schreien, ja in ein wirklich häßliches Gekreisch überging, konnte
er keinen Augenblick zweifeln, daß Helene es ausstieß, und im
nächsten mußte er sie selbst, die Ursach und ein Schauspiel sehen,
worauf er am allerwenigsten in der Welt gefaßt war.

		Wie ein erwachsener Mann ein kleines Mädchen plötzlich hebt und
an der Brust schaukelt, trug ein Riese Helenen über die Schwelle.
Vorhin wegen der Ueberraschung, schrie sie jetzt, weil er sein
rohes Spiel bis mitten in den Garten fortsetzte. Ob nun ein Act
brutalen, oder eines alten, berechtigten Spaßes unter Verwandten,
es war auf keinen Fall für Helenen ein Vergnügen als Kind so
behandelt zu werden, und noch weniger, als der Riese mit seinem
gewaltigen Schnurrbart sie abküßte: »Will sich noch defendiren! Wie
oft krabbelte und kletterte das Ding mir auf Knieen und Schulter,
Du allerliebster Grasaffe! Wollen doch nun sehen, ob Du hübscher
und größer bist!«

		Ein Riese war es, sagten wir, über sechs Fuß, mit Schultern, der
Höhe entsprechend, dazu ein Cavallerie-Officier, dessen Arme und
Hände mit dem Zügel und dem Pallasch nur Kinderspiel treiben
konnten. Es wird daher nicht auffällig gewesen sein, wenn er die
verhältnißmäßig nicht kleine Helene wie eine Puppe an seinen Armen
schaukeln lassen, bis er sie herabließ, und um so weniger, [bookmark: page98] wenn man
sogleich erfährt, daß der Riese ihr nächster Oheim war.

		Die Gesellschaft lachte vor Entzücken: »Nein, wie putzig wieder
der Onkel ist!« – »Wenn der Major nicht mit uns gereist wäre,
hätten wir's doch vor Langerweile nicht ausgehalten!« Nur Helene
lachte nicht. Außerdem daß Haarflechten und Toilette bei der
gewaltsamen Umarmung in Unordnung gerathen waren, wie hätte denn
eine junge Dame sich gern in solcher Situation einer Gesellschaft
gegenüber, welche es sei, gezeigt und gefunden, noch weniger, wenn
ein Beobachter zugegen war, den sie jetzt mit Schrecken erkannt
haben mußte. Sie wandte sich erröthend um, und war
verschwunden.

		Am wenigsten hatte Eginhard gelacht. Beim ersten Augenblicke
kochte es ihm durch die Adern; aber dies Gefühl war rasch vorüber.
Der Riese war nicht gefährlich, ein Mann näher den fünfzig als den
vierzig, mit grauweißem Haar und Bart, und einem zwar lüsternen
Augenpaar, aber schon halb erloschenem Glanze. Ein Riese, der zu
viel gehört, gesehen, gefühlt und genossen haben mußte, um als
Rival noch gefährlich erscheinen zu können. Der röthliche Teint des
schwammigten Gesichts, die etwas mit Purpur angesetzte Nase,
zeugten für den Dienst des Bacchus, aber jener lüstern schielende
Glanz der matten [bookmark: page99] Augen nebst dem eigenthümlichen Auge und
Zucken um die Lippen, noch deutlicher für den Opferdienst am Altar
der Venus. Er war allerdings kein Jäger der Göttin mehr, welcher in
der Morgensonne über Klippen und Firste mit Lebensgefahr der Gemse
und dem schlanken Reh nachklettert, sondern wie ein alter
Hegewärter oder Forstmeister, welcher Treibjagden arrangirt und die
Netze zu stellen auf den Grund versteht, damit ja kein Wild
verloren gehe. Als alter Kenner, welcher auch den haut gout zu schätzen weiß, war er für Ehemänner
noch immer gefährlich durch den Ruf aus alten Campagnen, deren
einige in der Residenz eine Celebrität erworben hatten.

		Wer hätte das alles mit einem Blicke übersehen! Aber – Eginhard
kannte ihn, er kannte den Major persönlich; sie hatten sich nahe
gesehen und berührt; und – jetzt ihn wiederzusehen, in Italien,
hier, an diesem Orte, in dieser Familie, eher hätte er erwartet,
ganz Herculanum und Pompeji aus Schlacken und Asche frisch und neu
aufsteigen zu sehen, als diesen Don Juan im Hause Helenens und
deren Mutter.

		Im ersten Impuls des Zornes hatte er eine annähernde Bewegung
gemacht, welche er eben so schnell gern ungeschehen gemacht hätte,
am liebsten wäre er ganz verschwunden. Er fürchtete ihn nicht, aber
ein stiller Wunsch war [bookmark: page100] ihm geblieben, dem Major nie im Leben
wieder zu begegnen. Dieser hatte ihn jedoch bemerkt, auch so
schnell erkannt, und unwillkürlich den freien Arm halb ihm entgegen
gehalten.

		»Blitz, Element! – Wahrhaftig! Welcher – Teufel hat Sie
hergeführt?«

		»Ich pflege mich immer selbst einzuführen,« war seine
Antwort.

		»Das habe ich erlebt, aber –«

		»Wäre ich dem Herrn Major noch etwas schuldig, was ich
allerdings nicht glaube, bin ich, wo es sei und jeden Augenblick,
zur vollsten Zahlung bereit.«

		»Liebster Herr! nicht echauffirt!« entgegnete er in einer
Position, welche allerdings nichts friedliches, sondern eine
vollkommene Ruhe ausdrückte. »Eine Affaire, die ohne Blut verlief,
nur zum Todtlachen; so nämlich sah ich es an.« Wenn er dabei dem
Maler einen Schritt näher trat, geschah es vielleicht in der
Absicht, ihm einen Finger zur Hand zu reichen, aber weil Eginhard
keine Neigung einzuklinken zeigte, begnügte er sich leicht an seine
Brust zu drücken. »Im Uebrigen, mein geehrter Herr Rival, bedenken
Sie, daß ich in besserer Position stehe als Sie. Ich habe doch
wirklich nichts mehr zu verlieren; ob und was Sie in dem Punkte des
Rufes prätendiren, darüber [bookmark: page101] – Todtenstille diesseits und jenseits,
nicht wahr? Sie sind zufrieden?«

		Eginhard lehnte auch dies Compromiß ab: »Herr Major haben
meinerseits die vollkommenste Freiheit, über mich auszusprechen,
was ihm beliebt. Was vor drei Jahren zwischen uns geschehen –«

		»War nur 'ne Tänzerin, meine Herren und Damen! wandte sich der
Major zu den andern. Damit Sie nichts Aergeres denken; keine
gedrehte Volte, keine Hochverrathsverschwörung, nur eine Tänzerin!
Was eine Tänzerin ist, werden unsre geehrten Zuhörerinnen wissen.
Eine wie alle, oder nicht wie alle, denn diese war allerdings etwas
Apartes; aber der Jucks, mit Respect zu sagen, oder des Pudels
Kern, nämlich die Moral, war, daß wir beide als höchst moralische
Personen zur Thür hinausgingen. Wir haben uns auch beide nicht
duellirt, sondern uns still verbeugt, Einer dem Andern, und wer
geblieben war, nämlich nicht auf dem Grase, sondern auf Signora
Tombosi's Sopha, und ob er ein Prinz war, der hinter uns in's
Fäustchen gelacht hat, und wie die Prinzessin, nämlich von der
Oper, ein Paar Wochen nachher wieder mit einem andern hinter dem
Prinzen gelacht hat, das muß für uns das allertiefste
Staatsgeheimniß bleiben, weil man uns in der That nichts davon
verrathen hat. Nicht wahr, Herr [bookmark: page102] von – habe wirklich in den Tod
vergessen. – Sie heißen –«

		»Wenn Herr Major von Bauerkoth meine unbedeutende Person in der
unbedeutenden Angelegenheit vergessen haben, wäre es angemessen,
auch den Namen in diesem Geheimniß verscharren und vergessen zu
lassen.«

		»Nein, nein; halten Sie mal – ich weiß schon –«

		»Nein, nein, Onkel, jetzt muß ich reden,« rief das
dreizehnjährige Fräulein, welche schwer bis da ihre geläufige Zunge
zurückgehalten, aber den Fremden heimlich am Rockzipfel gehalten
hatte, als könne er ihr im Gedränge verloren gehen. »Nein, Onkel,
der Herr hat mich gebeten, daß ich ihn der Familie vorstellen
sollte. Und nun werde ich ihn vorstellen, und dann werde ich
Euch vorstellen. Das ist der Maler bei Tante Susannen
und Cousine Helene. Seinen Namen weiß ich noch nicht, das schadet
auch nichts, er ist nur ein Maler. Und nun kommt Ihr an die
Reihe, daß ich Euch vorstelle, denn Euch kenne ich alle bei
Namen.«

		Man fand das charmant oder naseweis, und nahm keine besondere
Notiz von der Präsentation eines Kindes, außer daß Einige
aufmerksamer auf den Fremden blickten, als der Major den Namen
fand.

		Es wettere sich ja sein Name, sagte er. »Richtig, [bookmark: page103] ein
Wetter vom Stein, oder ein Stein vom Wetter!« – »Eine Branche aus
der in verschiedene Aeste und Namen verzweigten Familie,« hatte
Eginhard rasch eingeredet, um die Erörterung abzubrechen. Nur
Valentinens Mutter, die Baronin Kriesewitz, bewunderte den schönen
Namen der Steine vom Wetterstein. Sie hatte sich nach ihrer Heirath
in der Heraldik umgeschaut. – Wenn's ein Geheimniß gewesen, was
damit herausbrach, brachte es wenigstens keine Sensation vor. Nur
der Geheime Commerzienrath Klingebeil klopfte grade die Asche
seiner großen aber wirklichen Havanna-Cigarre an einem wirklichen
Citronenbaum ab, indem er beiläufig sich verwunderte, daß ein Maler
ein Edelmann wäre.

		Darüber corrigirte oder orientirte ihn sein Schwager, der Major:
Warum nicht ein Maler wie ein Poet! Geld braucht jeder.

		»Mir egal!« sagte der Geheime Commerzienrath, der sich nicht
gemüthlich fühlte, entweder weil er mehr sprechen mußte, als mit
seiner Art und Constitution sich vertrug, oder weil die Cigarre ihm
Verdruß machte. Der starke Hals und das doppelte Kinn verriethen
schon, daß er nicht zum Redner geboren war, und wenn er aus Zorn
oder Höflichkeit über sein Maaß sprechen müssen, Unbehaglichkeiten
empfand und hüstelte. Wahrscheinlich aber hatte [bookmark: page104] diesmal die Cigarre
nicht Luft, denn er warf die kaum angerauchte ärgerlich auf die
Erde, indem er den enormen Preis nicht grade aussprach, aber
zwischen den Zähnen murmelte. Daß nur ein so reicher Mann das
bezahlen könne, blieb also in der Luft, aber vernehmbar hörte man
seine Verwünschung über die vertrackte Luft. Auch nicht mal
anrauchen könne man ohne Mücken und Husten, während es in Neapel
doch –

		Dann aber hielt seine Ehehälfte mit ihrer weichen Hand den Mund
ihm zu, und kitzelte ihm unter das Kinn, damit er es nicht bös
nähme: »Nur nicht, Du Zuckerherz, von den Straßenjungen, nur nicht
von denen in Neapel! Und nur jetzt nicht; der Herr ist ein Maler
und Schwester Kriesewitz spricht mit ihm. Wenn sie sich von dem ein
Portrait malen ließe!« – »Und ich mich beschwatzen, malen zu
lassen,« war die stille Antwort des Ehemannes; denn er hielt es
nicht für nöthig, den Gedanken, der ihm nicht convenirte, in Worte
zu setzen. Es sprachen ja andre und dachten andre, und es war ein
andrer Gegenstand, der die Gesellschaft beschäftigte.

		Eginhard war ein Maler, der Maler, von welchem in der
Familie offenbar schon gesprochen worden, und mit einem adlichen
Namen, also genug, um einige Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken, wenn
überhaupt ein Theil Neugierde [bookmark: page105] in den Mitgliedern der Familie
existirte. Und wer wollte das bestreiten! Die Mehrzahl waren Damen.
– Fragen daher, auf die er Rede stehen mußte, ohne nicht grob zu
sein, wenn sie auch selbst nicht so fein und nicht passend waren.
Empfindlich, daß man so wenig auf sie geachtet, hatte nur Valentine
ihr Ceremonienamt einstweilen aufgegeben, und der Major,
gewissermaßen in der Gesellschaft der bedeutendste, schien
persönlich genug zur Unterhaltung gethan zu haben, und schaukelte
sich auf einem Schemel, um gemüthlich, eine Cigarre aus des
Schwager Klingebeil's Etui anzündend, den andern Damen es zu
überlassen, wie sie mit dem Fremden sich zurechtfänden. Tante
Klingebeil und Tante Kriesewitz hatten unter einander einen Wink
gewechselt: ob es nicht schicklich wäre, bei dem jungen Maler ein
Bild zu bestellen, aber in feiner Manier; der Geheime
Commerzienrath hatte es indeß weder fein noch schicklich gefunden.
Ueberhaupt hatte er dabei seine Ansicht über Malerei geäußert: »Von
Opern und Viehstücke, aber nichts Romantisches.« In den Damen
regten sich jedoch ästhetische Stimmungen, wenigstens um sich dem
Fremden ebenbürtig zu zeigen. Zum Exempel glaubte Valentinens
Mutter, daß ein Maler in Italien eigentlich von der Luft leben
müsse. Ein wenig essen würde ihm doch zu rathsam sein! hatte
Eginhard eingewandt. [bookmark: page106] Baronin Kriesewitz fühlte auch
menschlich mit einem hungernden Maler, aber er müsse ätherisch
componiren, mit Luft und Wolken, mit Reflex von Mond und Abendroth;
höchstens die Felsenspitzen auf die Leinwand, wie das Alpenglühen,
daß man gar nicht mehr an etwas Irdisches erinnert werde. Der Maler
bat wenigstens um einige Bäume und Menschen, und die Baronin
verstand sich auch dazu. Weil es sonst langweilig wäre, meinte ihre
Schwester: »vielleicht einsame Liebende im Mondenschein auf
einsamer Klippe, aber keine Schäfer, und vor allem nur keine
Viehstücke! Um Himmelswillen, Schwager Klingebeil, und Ihre
Viehstücke! – Wenn die Menschen doch gar zu sehr materiell werden!«
– Die Viehstücke hätten auch ihren Werth, meinte Eginhard, und der
Major lachte: es komme alles auf die an, welche man vor sich hat.
Was der Major lachte, mußte auch von den andern belacht werden.

		Unter den andern war der Sohn des Geheimen Commerzien-Rath
Klingebeil, der auch Luft athmete, auch Cigarren rauchte und auch
lachte, weil die andern es so thaten, und sonst seiner Figur nach
ein Mensch war, im Uebrigen aber seiner Physiognomie nach von einem
Stempel, daß es einer Präsentation gar nicht bedurft hätte, als der
Major ihn vorstellte: »Dies das Genie unsrer Familie!« – »Nämlich
der Dümmste« übersetzte Valentine [bookmark: page107] in Eginhard's Ohr. Er grinste und
der Familienrath meinte, der Major wäre heut gar zu spaßhaft. Frau
von Klingebeil aber, die Mutter, klopfte ihm zärtlich auf die
Backen: »Herzensjunge, mein Eugen, Du weißt doch, was Du bist; wer
am längsten, spottet am besten.« Der Vater stieß nicht einen
Seufzer, sondern die Luft aus beiden groß geöffneten Lippen, das
ist eine bedeutende Rauchsäule. Für die Bekannten hieß es: »Er wird
doch mein Erbe!«

		Eine andre Figur war noch nicht präsentirt, eine noch sehr junge
Dame, und sogar Gräfin. Sie war nichts weniger als groß; aber daß
sie sonst zur Familie gehörte, dafür sprach schon die Fülle der
Taille und der Wangen. Höchst gutmüthig glotzten Comteß Aureliens
Augen, groß genug, um, wenn sie auch sinnig und lebendig gewesen
wären, auch für schön zu gelten, zur Cousine, und halblaut fragte
sie zu dieser, als Valentine sie dem Fremden vorstellen wollte:
»Aber kommen denn in Italien die Edelleute in Kitteln zur
Gesellschaft?« Das, wie wir sagten, war nur halblaut gemeint, aber
aus Zufall platzte es so voll heraus, daß fast Alle es hörten. In
der Familie war nun chause convenue:
daß Aurelie nur Sotisen sage, und die andern, weil sie klüger
wären, darüber lachen [bookmark: page108] müßten. »Habe ich denn wieder was dummes
gemacht?« fragte die erschrockene Comteß.

		»Nein! rief ihre Cousine, das ist eine sehr scharfsinnige
Bemerkung von Dir. Incognito ist er, weil er nur Maler ist, und
wenn er den Staubkittel fallen läßt, wird er ein vornehmer Herr.
Weißt Du nicht, Aurelie, aus der Komödie, wie die Leute erstaunen,
wenn so ein ordinairer Mann hinterm Rockzipfel den Stern
zeigt?«

		Die Schelmin hatte sich so lange um Eginhard beschäftigt, daß
sie unter dem Staubhemde mehr gesehn, als er zu zeigen vermuthlich
noch nicht für angemessen hielt. Jetzt hatte Valentine ihre Cousine
rasch herbeigeführt, um auch sie dem Fremden vorzustellen, in der
Wirklichkeit aber, um mit einem heimtückischen Ruck die Knöpfe des
Ueberrockes jenem herabzuziehen, wobei verständlich Eginhards feine
Toilette und das flimmernde Kreuz zu Tage kam.

		»Hab ich Recht! jauchzte Valentine um ihre Hacken. Aurelie fuhr
erschreckt zurück. » Ah, il est
decoré!« rief Frau von Kriesewitz, aus wirklichem
Wohlgefallen, während der Major der Comteß zuflüsterte: »Er ist ein
Fürst!« – Im selben Augenblicke faltete die Zitternde ihre Hände:
»Ach, um Gottes Willen, Herr, ich habe es nicht gewußt.« Wenn sie
nicht wirklich auf die Füße [bookmark: page109] gesunken, ward sie vom Major, oder einem
Andern, noch rechtzeitig gehalten, aber ein Gelächter schütterte
durch die Gesellschaft.

		Mit Ausnahme zweier. Helene und Eginhard lachten nicht; es war
ein besonderer, ernster, forschender Ausdruck, als sie sich wieder
sahen. Helene, vielleicht vorhin nur verschwunden, um ihre Toilette
in Ordnung zu setzen, hatte wahrscheinlich alles gehört, was
vorgefallen war. Die Uebrigen sagten, daß sie munterer aussehe, als
vorhin; Eginhard glaubte die Spuren von heftigem Weinen zu
bemerken, nur daß sie plötzlich durch kaltes Waschen die Erhitzung
zu verbergen gesucht. Ihr Auge hatte etwas strenges, während ihr
Lächeln offenbar affectirt war. So klang auch ihre Stimme nicht
weich melodisch wie sonst; es schien etwas schneidendes, indem sie
den Gästen zurief, daß der Koch den Tisch servirt habe, und Mutter
hoffe, daß ihre werthen Gäste mit der Sorrentiner Kost nicht gar
unzufrieden sein würden.

		Ein Gott sei Dank! entschlüpfte vielen Lippen als Helene an
Eginhard vorüberging: »Meine Cousine ist ein unartiges Kind. Sie
hatten gewiß eine bessere Gelegenheit uns zu überraschen
aufgespart; da mußte Valentine den Spaß verderben, was mir für Sie
aufrichtig leid thut.«

		[bookmark: page110]
»Ich wollte Niemand überraschen, entgegnete er, denn ich suchte
hier Niemand. Durch ein Mißverständniß ward ich in eine fremde
Gesellschaft gedrängt; dies ist unser einziger Verstoß.«

		»Und Sie werden ihn dem Kinde verzeihen«, sagte Frau Susanna,
welche von einer wirthlichen Arbeit eben zurück kam. »So
freundlich, wie ich hoffe, daß Sie, wie in unsrer italienischen,
auch in unsrer deutschen Familie sich zuhaus finden werden.«

		»Liebe Mutter«, rief Helene, »unser italienischer Bekannte sagte
eben, daß er eine andre Gesellschaft zu besuchen im Begriffe war.
Es war nur ein Irrthum, daß er zu uns kam, und von unsrer Seite
wäre es unbescheiden, ihn einer andern und angenehmern Gesellschaft
entziehen zu wollen.«

		»Auf diese Unbescheidenheit wage ich es. Ich würde es übel
nehmen, wenn er jetzt fortginge«, sagte die Mutter mit einem
bestimmten Tone. »Da in der Gesellschaft schon so viel von Ihnen
gesprochen worden, wäre Ihr plötzliches Verschwinden so ungalant,
als es mich in eine unangenehme Verlegenheit setzte.«

		»Bitte, bitte! nicht fortgehn wollen!« rief schmeichlerisch die
Kleine, welche ihm jetzt auch den Hut fortriß. Eginhard hatte
ernsthaft fortgehn wollen, aber die Protestation [bookmark: page111] der Mutter war eben
so ernsthaft. Er hatte nach Helenen einen fragenden Blick geworfen,
fand aber für ihn keine Antwort. Sie umfing nur die eine Tante und
zog die andere an sich: »Nur einen einzigen Blick auf unsre
Aussicht; nur ein Mal auf's Meer vor dem Frühstück! Es soll ja den
Appetit mehren.«

		Wie ordinair sie das sprach! Wo war der Schmelz ihrer Stimme,
der sonst ohne Worte sie fesselte? Wo die feine Würde ihres Tones?
Aber ohne Hut hätte er doch nicht gehn können.

		Man stand auf der Ballustrade. An der Scene lag es nicht, wenn
das unaussprechliche Panorama heute den Zuschauern nicht so
erschien als den Millionen vor ihm vor tausend Jahren, und,
wahrscheinlich noch nach mehr tausenden erscheinen wird.

		Tante Kriesewitz rief: »Allerliebst!« – Tante Klingebeil setzte
hinzu: »Hier trinkt Cousinchen gewiß alle Morgen den Cafe.« – »Nein
allerliebst,« verstärkte die Baronin ihr erstes allerliebst.
»Helene wählt mit gutem Geschmack; das habe ich immer gesagt.« –
Tante Klingebeil meinte nach einer Weile: wenn unten im Wasser
Karpfen wären und man klingeln könnte! »Dann wäre es so hübsch wie
in Charlottenburg,« seufzte eine Dritte, entweder Comteß Aurelie
oder der Major. – Der junge Herr von Klingebeil amusirte sich auf
die vorragenden Steine unten [bookmark: page112] zu spucken; es wollte ihm nicht gelingen,
was ihn verdroß. Darum warf er seine Cigarre selbst hinunter, die
aber auch in der weiten Entfernung verschwand. Er gähnte. Das
schien seinen Vater anzulocken, auch zu versuchen, was seinem
Sprößling nicht gelungen war. Aber auch die zweite Cigarre war
spurlos verloren gegangen. Die zweite, sage ich, und dick wie ein
kleiner Baumast, so theuer, daß ich nicht wage den Preis, welchen
er vorhin verrathen ließ, zu wiederholen, und auch kaum angeraucht!
Ja wäre es in Neapel gewesen, dann wären hundert Lazzaroni in's
Meer gestürzt, um den kostbaren Schatz aufzufangen. Ja in Neapel!
Wie waren die Schutzlosen und Hosenlosen im Toledo vor seinem Gigg
zu Füßen gestürzt, um den kleinen Stummel, den die Finger nicht
mehr fassen konnten zu entreißen; wie jubelte, gestoßen, beneidet,
der glückliche Finder und Besitzer, und wie viel andre, die nicht
so glücklich gewesen, hatten mit ihrem: »Mehr, mehr! Noch ein Mal!«
sich hinter dem Gigg gestürzt, auch auf die Gefahr hin, vom Huf und
Rad getreten zu werden. Und als er in der breiteren Chiaja den
zweiten Glimmstengel, jetzt allerdings ein Schatz, hoch aufgehoben
und weithin in's dichteste Getümmel geschleudert hatte, war fast
ein Aufruhr geworden, der die Polizei bedenklich machte. »Ein
Mylordo!« – »Ein Duca!« – »Ein [bookmark: page113] Principe!« eine verlorne Stimme rief
sogar: »Ein König! ein Kaiser!« Da hatte Herr von Klingebeil eine
Regung gefühlt, die fast eine Thräne in sein Auge drückte: ein
liebenswürdiges, ein glückliches Volk! Und dieser Regung folgend
hätte er entweder in die Tasche oder in das Cigarrenetui zu greifen
sich gedrungen gefühlt, wenn nicht der Polizeisergeant, die Hand am
Wagen: »Im Namen des Königs!« Einhalt gethan in die Verschwendung.
Konnte es nicht auch das Symbol einer Carbonaroverschwörung sein!
Aber höflich, mit bescheidenen Worten, flüsterte der Sergeant die
andere Hand öffnend: »Excellenza! Mir lieber einen!«

		Ja in Neapel! Aber hier standen keine Lazzaroni, und der Geheime
Commerzien-Rath steckte das Etui zu, that es in die Tasche und
gähnte auch: »Nun haben wir also die Rarität gesehn.« Im Vertrauen
setzte er zum Schwager dazu: »Und dazu vergeuden sie theures
vaterländisches Geld, ein Jahr und drüber!« – »Ich bin nur
neugierig, sagte der Major im selben Vertrauen, ob die Frau
Schwägerin uns Ziegen- oder Katzen-Cotelets vorsetzen wird?« Der
Geheimerath flüsterte ihm aber eine vertröstliche Nachricht zu: Aus
den piemontesischen Trüffeln, die er in Savona gekauft, hatte er
dem Koch eine Partie zustecken lassen. »Im Uebrigen, denke ich,
rutschen wir beide noch [bookmark: page114] heut Abend nach Neapel. Im Hôtel de Rome
finden wir noch offen.«

		Comteß Aurelie bewunderte, als Eginhard im Winkel seinen
Staubkittel abgeworfen hatte: »Nein, wie schön, Helene! So habe
ich's in der Komödie nicht gesehn.« – »Ich hatte den Herrn auch
noch nicht auf dem Theater gesehn,« war ihre zweifelhafte
Antwort.

		Vielleicht würde Helene es noch nicht abgelehnt haben, wenn
Eginhard rasch seinen Arm ihr geboten hätte. Auch schien es so Frau
Susanna's Absicht, aber Helene sprach gerade freundlicher, als
nöthig war, mit dem albernen Cousin, welcher es seinerseits falsch
verstand, und als sie sich umblickte, hatte Eginhard schon der
kleinen Valentine den Arm gereicht. Valentine ward zum ersten Male
von einem Herrn zu Tisch geführt! – Wer hätte seinen Arm aus dem
ihren leicht losgemacht– so wenig als ein Vorhängeschloß, das auf
den ersten Druck einschlug. Ach warum kamen lauter ordinaire Bilder
und Metaphern dem seinen Mann entgegen? Vermutlich weil die
Gesellschaft ihn ansteckte. So also führten sich zwei Paare zu
Tisch, welche auch in dieser Gesellschaft Anlaß zu Spott und
Neckereien gegeben hätten, wenn nicht – die Gäste hungrig gewesen
wären. »Eine Venus mit einem Mondkalb!« dachte Eginhard; was Helene
dachte, ist uns nicht verrathen, aber [bookmark: page115] Tante Klingebeil flüsterte
zum Major: »Am Ende, am Ende, besinnt sich Helenchen doch; und für
die Familie wäre keine bessere Convenance.«

		Der erste Gang muß nicht Katzen-Cotelets enthalten haben, denn
man griff mit Appetit zu; auch dem öligsüßen, blutrothen Weine der
Somma und dem perlenden Lacrymae Christi ward herzhaft zugetrunken,
bis der Geheimerath Klingebeil seinem Schwager winkte und zum
Kammerdiener leis commandirte: »Nu unsern!« Der »Unsere« kam in
einem vollen, wohlgepackten Korbe mit gelb gesiegelten Medoc- und
silbernfunkelnden Champagnerflaschen. Die französische Invasion
siegte vollständig über die italienischen Truppen. Wenn die Wirthin
erröthet hatte, als der Geheimerath seine mächtige Hand auf den
Korb gesetzt: »Alles mitgebracht, Frau Schwägerin, bezahlt und
versteuert!« beschwichtigte sie, etwas chevaleresk, der Major: »Im
Gebiete der Weine weiß Frau Schwägerin, daß nach allen Verfassungen
absolute Herrschaft der Männer ist.« – »Wenn uns das Privilegium
gelassen wird, entgegnete sie, wenigstens unsere Burg gegen diese
Contrebande zu schließen.«

		Eginhard wollte dieses Privilegium auch für sich berufen, der
Geheimerath ließ es nicht gelten: »Gern geschenkt, und so finden
Sie es bald nicht wieder.«

		[bookmark: page116] Er
hatte so viel nachgegeben, warum nicht auch das! Die Flaschen
leerten sich, die Pfropfen flogen schon an die Decke, und Eginhard
trank auch. Vielleicht um nicht mitzusprechen; was hatte er in der
Unterhaltung mitzureden – wie über Italien judicirt ward, über Land
und Leute? Wie scharf und scharfsinnig urtheilt die Familie
Klingebeil, und über Dinge, die man im Fluge schwerlich faßt;
Eginhard bewunderte, welche Mühe es sie gekostet haben müsse,
vorher die Sprache zu lernen! – Man lachte: »gekostet hatte es
allerdings!« Am eigenthümlichsten lachte der Kammerdiener, welcher
ihm grade Champagner eingoß, aber nur Valentine gab den Schlüssel
heraus: »Gott bewahre! daß Onkel und Tante sich drum in
Ungelegenheit setzen lassen. Nein, Jean nur mußte sechs Monate lang
Unterricht nehmen, Tag für Tag, und jeden Tag zwei Stunden.« – »Und
nun weiß er auch für uns Alle Italienisch,« setzte Aurelie
hinzu.

		Der Wein löste die Zunge, auch unter den schweigsamen
Verwandten, von denen wir vorhin bemerkt, daß sie die Ausgabe für
unnöthig hielten. Jeder hatte, wenn nichts anderes, doch ein
muthwilliges Wort für den andern; nur Helene keines für Eginhard,
und Eginhard keines für Helene. Obgleich sie nicht zu fern von
einander saßen und sich sehen mußten! Wenn Eginhard hinblickte,
beschäftigte [bookmark: page117] sich Helene in ihrer viel zu großen Güte mit
dem albernen Cousin, und Helene fand, daß es unbegreiflich sei, wie
aufmerksam er auf das Gespräch der naseweisen Valentine hören
könne. Und unaufhörlich hören auf – die Schnattergans! Laut sagte
sie es nicht, daß Jemand es gehört hatte, aber so laut, daß sie vor
sich erschrak. Und das war auch nicht ihre Art; sie war etwas
fieberhaft.

		Uebrigens paßte das Prädicat auf Valentine. Das dreizehnjährige
Fräulein hatte in Kürze nicht weniger als die ganze
Familiengeschichte ihrem Nachbar hinterm Ohr mitgetheilt. Nicht
hinter einander, sondern bei Gelegenheit; aber die Tafel dauerte
lang und das Resultat ihrer Eröffnungen fügen wir zusammen:

		Helenens Vater, der Amtsrath, wäre noch der Klügste gewesen,
aber leider todt. Von den Todten wisse man immer nur Gutes. Ja, wer
wisse das! – Von den andern Söhnen, nämlich Papa Großvaters, wäre
der Major – nun ja in der Familie wäre er der gescheiteste, aber –
aber zu früh, viel zu früh in schlimme Gesellschaft gerathen, und
dann in die Residenz, und in die Garde! Was das heiße, weiß man ja.
Was hat er dem Großpapa schweres Geld gekostet, Schulden und immer
Schulden und wieder Schulden. Und fêtiren mußte er [bookmark: page118] doch die Cameraden,
Dejeuners und Soupers; das schickte sich nicht anders; natürlich,
denn er war doch nicht von Stande, also mußte er doppelt
auftischen. Und das hatte auch den Großpapa nicht so sehr
verdrossen, aber die Opern, Liebschaften, Ballette und die Duelle.
Nobilitirt mußte er schon werden, das war wegen der Garde, und
Großpapa biß in den säuern Apfel; aber heirathen und Majoratsherr
werden, nein daran hat man schon seit langen Jahren nicht gedacht.
Wer baut denn sein Haus in einem Sumpfe! hat einmal Großpapa
gesagt, und der Major ist auch damit zufrieden. Wozu braucht der
eine Frau und ein Haus! Andre Städtchen, andre Mädchen, sagt er,
nur nicht in kleinen Städtchen, wo kein Ballet ist. Sonst aber ist
er ein braver und prächtiger Mensch, und jetzt macht er auch nicht
mehr so schrecklich viel Schulden! Warum? Weil keiner mehr borgt.
Die Juden wissen auch, daß er nicht Universalerbe wird.

		Die Tanten wurden von dem Schandmaul kürzer bedacht: Zu allen,
nämlich Großpapa's Töchtern, wären die Freier wie Maikäfer
geflogen. Natürlich, weil Geld da war! Aureliens Vater, lieber
Gott, ein Graf wäre er gewesen mit einem langen, langen Stammbaum,
aber mager wie das Pergament, wodrauf es steht. – Nichts zu beißen
und brechen, als Schulden und Schulden! [bookmark: page119] Schlank, eine Bohnenstange,
und ein hübsches Gesichtchen, ja, aber viel Verstand – davon wollte
man nicht reden. »Da ward dann viel geweint und geheult, beim See
spazirt und geseufzt und der Mond angesehen, bis man's nicht mehr
ansehn konnte vor Katzenjammer, sagt der Onkel Major, und der
Großpapa erbarmte sich endlich um – die Misere los zu werden. Die
Herrlichkeit hat auch nicht lange gedauert, die armen Leutchen!
Vorlauter Zärtlichkeit, oder weil sie gar nichts mehr mit einander
zu seufzen und zu sagen wußten, sind sie aus Langeweile gestorben.
Und – nichts hinterlassen als die arme Aurelie. Ja, die arme
Aurelie! Comteß ist sie, und hat eine passable Larve, das wäre aber
eine magere Mitgift, wenn wir nicht in die Tasche greisen, sagt
Mama. Aber verheirathen werden wir sie schon, wenn sie auch etwas
gauche ist und simpel. Lieber Gott,
es giebt einfältigere und haben doch einen Mann gekriegt. Einen
bürgerlichen, das ist gut genug, und ein Stück Geld zu. Basta! und
die Sache ist abgethan; denn reich ist der alte Papa, weit reicher
als man denkt, und Aurelie ein gutes Mädchen, und meine liebste
Freundin, der ich alles Beste wünsche.«

		Gegen die Klingebeilsche Familie schien sie nicht so günstig
gestimmt: »Geld ja, aber Edelmann, Gott bewahre! [bookmark: page120] War Comtoirist; mit
grünen Kattunärmeln am Pulte, und mein Vater, seliger, der
Capitain, fand ihn selbst mal, wie er Kafebohnen zählte, daß Papa
sich schämte, solchen Verwandten zu haben! Aber die Leute sagen:
Geld bringt Verstand; und zu scharren hat er gewußt, davon weiß
Großpapa zu erzählen. Ein Philosoph ist er auch, sagte mein Vater,
nämlich wenn Eugen bei ihm steht; das muß man ihm lassen. Der
Cousin, denken Sie sich, hat nicht Mal das Officiersexamen machen
können, nicht Mal das Portepeefähndrichsexamen; und nur darum ließ
sich der Onkel nobilisiren, bloß damit doch sein Sohn doch was
hätte, denn sonst ist er ja gar nichts. Und Großpapa hat ihn drum
ein Jahr lang nicht ansehn mögen; denn wozu braucht ein
Cichorienkönig Edelmann zu werden! Mit der Cichorienfabrik hat er
sein furchtbares Geld gemacht und nachher erst mit den Runkelrüben.
Mama kann die Cichorien in den Tod nicht leiden, sie riecht es
immer, wenn er nur drei Häuser fern ist, und es ist etwas
Ordinaires darin; Großpapa aber sagt, die Cichorien wollte er ihm
schon zu gut halten, wenn seine Brennereien auch die halbe Provinz
verpesten; dann verderbe er doch nur die Luft, mit den Rüben aber
ruinirt er den guten Boden. Korn und Waizen, sagt Großpapa, hat der
liebe Gott gemacht, aber die Runkelrüben haben [bookmark: page121] die Menschen erst
gesteckt, und Niemand soll den Tag loben bis der Abend kommt. Und
wenn nicht seine Frau wäre, hielte man's nicht aus vor seinem
Geldstolz; Tante Klingebeil allein hält noch die Contenance. Das
ist eine brave Frau, wenn sie nur ihren Eugen nicht gar zu sehr mit
Affenliebe päppelte und carresirte. Was zu viel ist, ist zu viel,
sagt Mama, und was er essen wollte, mußte er kriegen, Delicatessen
und Kuchen und immer wieder Kuchen. Das ist nie gut, daß man
Kindern alles läßt, was sie wollen, davon werden sie dumm,
besonders Kuchen. Und denken Sie, Tante bildet sich noch immer ein,
Cousine Helene könnte ihn heirathen! Nein, sage ich doch, was kluge
Leute sich einbilden, wenn sie gar zu unvernünftig sind. Ich weiß
es besser, ich weiß, was Cousine Helene will, und solch ein
Caliban, oder Canibale, sagt Mama –«

		Vielleicht hätte er gern ihr Urtheil über Helenen gehört, als
die boshafte Schnattergans ihm einen Wink gab. Er war selbst der
Gegenstand des Tischgespräches geworden. Die arme Aurelie hatte
wieder eine Betise begangen, sie hatte gemeint, Eginhard könne die
funkelnde Dekoration nur für große Bravour im Kriege erhalten
haben. Einer um den Andern suchte die Comteß zu belehren, auch das
Mondkalb: daß ein solcher Orden einem Edelmann schon in die Wiege
gelegt werde, und der Major setzte mit [bookmark: page122] großem Ernst hinzu: »Er wird
ihm auf die Brust fest genäht, damit er ihn nie verlieren soll.
Frage nur den Herrn.« – Aurelie sah ihn unaussprechlich dumm, und
Helene unaussprechlich kalt und gleichgültig, oder wie ein
Examinator an, welcher auf die Antwort eines Examinanden auf eine
verfängliche Frage wartet. Wenigstens glaubte Eginhard das zu
sehen, und in dem Sinne antwortete er: »Es kommt darauf an, meine
gnädigste Comteß. Orden sind für den Edelmann Anweisungen auf Ehre;
entweder honorirt er sie, oder, was dann leider auch passirt, er
vergißt es. In dem Falle mag der Herr wohl Recht haben, daß sie nur
der Schneider aufgenäht hatte; wir andern aber glauben des Taktes
zu sein, hinter dem Stern am Rocke auch den zu erkennen, der
wirklich auf dem Herzen geprägt ist.«

		Comteß Aurelie ward dadurch nicht klüger; noch kam es darauf an.
Niemand verlangte mehr nach einer eigentlichen Unterhaltung, auch
nicht mehr nach sprudelndem Witze; der sprudelnde Wein fluthete wie
ein Eroberer, der keine Rücksichten mehr duldet, und Frau Susanne
sah sich bedenklich nach Unterstützung um.

		Der Major war allerdings, wenn nicht der feinste und
ritterlichste in der Familie, doch derjenige, welcher die Manieren
derselben in der Gesellschaft am besten zu beobachten [bookmark: page123] wußte; der
bacchantische Geist der Caserne schien aber immer lauter auch über
ihn zu herrschen. Er leerte das neu perlende Glas nicht mehr den
anwesenden Damen, sondern auch entfernten, und darunter solchen,
früherer Bekanntschaft, welche er in der Wirklichkeit ihnen zu
präsentiren wohl nicht gewagt hätte: Italien sei ja so weit! Er
musterte das Ballet in Neapel, und auch der Geheime Commerzien-Rath
und sein Sohn schienen in dem Fache Kenner zu sein. Umsonst
protestirte Frau von Klingebeil gegen solche intricate Confidancen.
– »Unter uns, nur unter uns! liebe und gute Frau Schwester,«
entgegnete der Major, und die Schleusen waren nicht mehr zu
halten.

		Der Schaum, welcher auf dem brausenden Meere schaukelte, war
keine Göttin, und am wenigsten eine Venus Urania, aber eine
Priesterin der Terpsichore. Es war die nämliche Tänzerin, von deren
Existenz der Major schon bei dessen erster Zusammenkunft mit
Eginhard uns verrathen hat, welche beide Schwäger jetzt plötzlich
electrisirte, Verwunderung des Einen, Entzücken beider. »Dieselbe
divina Tombacchi!« – »Aber unmöglich!
hatte der Commerzienrath eingewandt. Sie müsse ja – er rechnete vor
langen Jahren dreißig oder noch weiter, – und der Herr von
Klingebeil war ein exacter Rechner. Sie müsse schon [bookmark: page124] auf dem Kehricht
sitzen, oder – » Tout au contraire,
Schwager, Furore, neue Furore, neue Lorbeeren in Mailand, Turin,
Madrid!« – Möglich, daß es ein Phantom gewesen, ein andrer Name,
warf noch der Zweifler ein, aber der neue Enthusiast schwor auf
Identität, Wahrheit und vorige Jugend der Kunst. Auch die Kritik
rief er an: »'s ist ja die – Teufel! wie heißt sie eigentlich? –
wir kriegtens ja durch die Polizei damals raus, – ihre Mutter war
ein Apfelweib in Breslau, und ihr Vater, wenn sie einen hatte, ein
Kesselflicker. Was schiert ein Vater! ihre Springstöcke wirft sie
noch wie ein junges Füllen. Das Dragonerregiment in – – hingerissen
bis zum letzten Cornet – Eroberungen drei Fouragewagen voll – so
kommt sie nach der Residenz, Schwager! Nur der verteufelte Name. –
Sie kannten ihn ja auch, Herr – Sie theuerster Herr –«

		»Ich kannte ihn!« rief Eginhard, halb aufstehend, und wäre
aufgesprungen, wenn Valentine ihn nicht am Rockschooß gezupft und
Frau Susanne nicht einen ängstlich bittenden Blick ihm zugeworfen
hätte.

		Der Major mußte den vorigen Contract vergessen haben, oder war
es Absicht? Man hatte zu oft forschend auf den Maler geblickt.
Eginhard sah nach Helenen wie der Steuermann, um den Sturm und
Nacht toben, nach [bookmark: page125] der Boussole. Ein Blick aus ihren hellen
Augen sollte ihn bestimmen, und er blickte nach ihr ernsthaft
bittend. Aber keine Antwort. Hatte sie es nicht gesehen, wollte sie
nicht? Schmollte sie und konnte es noch in dem Augenblicke, wo
jeder die fieberhafte Aufregung ihm ansehen mußte? Sie sah wirklich
nicht nach ihm, denn ihre ganze Aufmerksamkeit schien auf ein Paar
Püppchen gerichtet, welche der Cousin Eugen aus Brod geknetet
hatte, eine Kunst, zu der er wirklich Genie zu haben schien. Sie
tanzten auf seiner Hand, und Helene bewunderte es: »Besser wie die
Menschen, Eugen, sie trinken nicht, darum fallen sie auch
nicht.«

		»Ihren Namen, drang wiederholend der Major, ihren deutschen
Namen, Herr, Sie müssen ihn ja gehört haben, Tombach oder
Tommelback. Wetter, ich entsinne mich, Sie verfertigten sogar ein
Gedicht auf sie – ein Akrostichon; nun muß es ja rausplatzen.«

		Es platzte allerdings, indem er aufstand und das Glas hob.
Aurelie versicherte nachher, er hätte die Lippen zusammen gebissen,
ehe er sprach, erst roth, dann leichenblaß. Auf wen sie den Blick
schoß, wußte sie nicht, aber es war ein böser Blick. Der Major
hörte wohl nur die Hälfte seiner Worte: »Ich kannte eine Dame, ich
admirirte sie, die liebenswürdigste ihres Geschlechts, mehr werth
als von [bookmark: page126]
Liedern gefeiert zu werden, und ich wüßte nichts, was mich bewegen
sollte, es vor aller – aller Welt zu bekennen, und wenn sie
auch mich nicht wieder kennen wollte, auch meiner lächeln und
spotten, änderte es weder meine Gesinnung noch meine Ritterpflicht,
den Namen dieser Dame in Kreisen nicht auszusprechen, die ihrer
nicht würdig scheinen. Ich kannte und kenne ihn, Herr Major, aber
ich nenne ihn nicht.«

		Der Major mußte ihn wirklich nicht gehört haben, er hob über den
Tisch das Glas: » Bravissima – also
la divina Tombacchi! For ever! auf
englisch.«

		Wenn er nicht absichtlich zurücktrat, hätte er anstoßen
müssen; aber er konnte nicht, nicht zurück, nicht anklingen,
als faßte ihn ein Zauber. Helene hatte jetzt auf ihn einen Blick
geworfen. War's ein drohender, strafender, warnender oder
bittender, genug, es war für ihn ein Medusenblick. Das Glas war ihm
entfallen und zerbrach. In dem Momente stieß auch Frau Susanna den
Stuhl fort. Die Tafel war aufgehoben. Der Situation war es
hochnöthig. Helene war leichenblaß, und Aurelie sagte nachher, sie
hätte nicht geweint, aber wie eine Thauperle zwischen ihren Wimpern
gestanden, und als der Onkel Major sie nach Essen embrassirte,
hätte sie wie ein Marmorbild es geschehen lassen. Der Major aber
schwor, [bookmark: page127]
alte Weine, alte Eroberungen und alte Liebschaften wären der
haut gout des Lebens. Auch faselte er
von der trojanischen Helene, und stieß ein letztes Glas an mit dem
Commerzienrath auf den alten Papatacci Menelaus, der zehn Jahre
gewartet und seine alte Helene aus Prinz Paris Harem so schön
liebenswürdig und tugendhaft wieder angenommen, als ehe sie sich
entführen ließ.

		Beim Aufbruch schwankten nicht allein die Flaschen, und der
Abend, der hereinbrach, verbarg glücklich das weitere.

		»Sie tranken zu viel Wein, flüsterte Valentine, als Eginhard
sich zu einer Gruppe drängen wollte. Gehen Sie an's Ufer, um sich
abzukühlen.« – Was er gewollt hatte? Er wußte es in dem Augenblicke
selbst nicht. Im Anfang der Tafel, die aus dem bescheidenen
Frühstück zu einem schwelgerischen Diner ausartete, hatte er den
Entschluß verwünscht, die Einladung anzunehmen. Dann war es zu spät
geworden. Er trank wenig, um der Kälte und Gleichgültigkeit eben so
kalt zu begegnen. Wer bleibt aber kalt, wenn ein Schauer spitzer
Pfeile um uns geschüttet werden und endlich das Herz verwundet ist.
Und die Bundesgenossin sah gleichgültig zu, unter den Streichen der
Feinde! Jetzt, ob er von Helenen Rechtfertigung fordern, oder seine
eigene ihr aufdringen, oder, kürzer [bookmark: page128] und bündiger, auf den Major losstürzen
wollen, das eben war es, was er nicht gewußt, als Valentine ihn in
den Garten riß.

		Das dreizehnjährige Fräulein hatte wenigstens Recht gehabt; das
fühlte er, und war ihr daher willenlos gefolgt. Hier, auf die
Ballustrade sich lehnend, schöpfte er nach Luft; aber es fächelte
kein Wind über das Meer. Er preßte die heiße Stirn mit den Händen,
und warf sich auf denselben Stuhl, auf dem er einst über das Loos
der armen Malerin meditirt hatte. »Es war falsch! Alles Falschheit,
Lüge!« – Unfern von ihm stöhnte ein andrer, die Stirn am
Citronenbaum, Cousin Eugen. Auf Lacrymae Christi Champagner wird
für den Magen nicht angerathen. – »Saubre Familie!« – Aber Niemand
kümmerte sich um den andern, Niemand sah ihn.

		Ja in Neapel! Er war an seinem Golf, er athmete seine wonnige
Luft, er saß und hörte das Plätschern seiner Brandung, das Rauschen
des dunkeln Laubes, und nur die Hand brauchte er zu erheben, um die
Goldorangen zu fassen. Es war alles Wahrheit; und war, was ihm eben
geschehen, vielleicht nur ein wüster häßlicher Traum, und hatte nur
der starke Wein ihn überwunden? Was hätte er darum gegeben, wenn es
so gewesen wäre; er hätte das Mondkalb beneiden können; aber sein
Auge sah, sein [bookmark: page129] Ohr hörte scharf genug durch Dämmerung und
Geschwirr. Es war alles baare, niederschmetternde Wirklichkeit;
alles, was so schön angefangen, hatte so häßlich ausgehen sollen!
Warum? Wie war, wie konnte das möglich sein in dem schönen Italien,
im Juwel seiner unerschöpflichen Schatzkammer, an seinem
lieblichsten Meeresbusen, im Schooße seiner mit Anmuth umsäumten
Berge! Alles formt und rundet sich in dieser Natur, nirgends
Schroffes, Rauhes, Verwundendes; seine Gebirge, seine Wasserstürze,
der Farbenschmelz auf seinen Wüsten und Ruinen, die Formen seiner
schönen Frauen und Männer, der Wohlklang ihrer Sprache, sie
schaukeln sich in schönen Wellenlinien; – warum nun hier solche
Dissonanz, warum ihm beschieden, das zu erleben, in den höhnischen
Abgrund zu versinken! Eine Metamorphose, wie nur Ovid sie
geschildert, eine Art ästhetischer Willkür, gegen welche der
Dichter schon protestirt hat, als er das sang:

		desinat in piscem mulier
formosa superne.

		wogegen Horaz gewarnt, warum ist es ihm begegnet, das schönste
Weib in einen abscheulichen, nein schlimmer, in einen Schweif
unübersehbarer Gemeinheit verwandelt zu sehen? freilich, auch grade
um diese Klippen und Vorgebirge schwebten Ungeheuer, der Cyklop,
die unflät'gen Thiere, welche der Zauberstab der Circe berührt
hatte; aber das [bookmark: page130] waren Mährchen der Mythenzeit, und hier, die
um ihn, deren Schatten er gehen sah, deren Geschnatter er hörte,
waren Geschöpfe der Wirklichkeit, so wahr, wie er sie täglich zu
Haus in den Gassen laufen sah, in den Gesellschaften sprechen
hörte. Aber darum war er ihnen ja achselzuckend immer aus dem Wege
gegangen; um sie nicht mehr zu sehen, war er endlich nach Italien
gereist, und sie, in ihrer häßlichsten empörendsten Gestaltung,
mußten ihm nachgelaufen sein! – Und wäre es Troß, Staub und Schaum,
über den ein guter Ritter und Reiter unbespritzt fortspornt, aber
sie, die mulier formosa, das
göttergleiche Weib, saß ja selbst mit ihrem züngelnden Fisch- oder
Schlangenschweif, sie lächelte, als sei es nichts besonderes, in
dem Morast und Pfuhl der ordinairen Geschöpfe. War sie von Anbeginn
nur die neckische Undine, als wie sie sich ausgab, das dämonische
Wesen, welches in jede Gestalt und jede Stimmung sich verwandeln
kann, hinreißend, fesselnd, nur selbst ein Hauch der Lüfte, an
nichts gefesselt, nichts gebunden, weil die Seele ihr fehlt?

		Hatte das schöne Weib ein Spiel mit ihm getrieben? – Nein; der
bessere Geist brach wie ein Morgenwind durch die schwere Kette von
Alpträumen; das konnte, durfte nicht sein, es war eine Wahrheit in
ihr, in ihr allein, er wollte es als Ritter vertheidigen, gegen
manniglich, [bookmark: page131] zuerst gegen sich. So richtete sich Eginhard
auf; er hätte lange, er hätte bis zum andern Morgen da liegen
können, ohne von Jemand bemerkt zu werden. Frau Susanna hatte einen
ihrer Ohnmachtsanfälle erlitten, Helene rief und lief umher, die
Tanten riethen, um zu helfen oder zu verwirren, und der Major und
der Geheimrath prüften den Kaffee, der nicht stark genug war, und
wetterten gegen den Kammerdiener. Er hatte vergessen, Liqueur zu
besorgen.

		Da glänzten schon einzelne Sterne an dem rasch dunkelnden
Horizonte, die nächtlichen Schatten füllten schon die umwölkten
Orangengärten von Sorrent, als Eginhard sich losriß. Jetzt aber
hielt auch er sich an einen Citronenbaum, nicht um sich
daran zu stützen, nur um im Schatten desselben unbemerkt zu
bleiben, als der Major vorüber ging. Den suchte er ja vorhin
und zuerst, und auch jetzt, aber – das hatte bis morgen Zeit; es
konnte auch durch einen Dritten abgethan werden. Er war jetzt
wieder beruhigt, er fühlte: er darf nicht den Frieden des Hauses
stören. An des Majors Seite ging dessen Schwager. Aus ihrem
Wechselgespräch flogen nur einzelne Worte:

		»Fünfzig tausend Gulden, allerhöchstens, als der Domherr starb.
Sonst, ruinirte Familie! Nur der Landforstmeister, [bookmark: page132] sein Onkel, hatte noch
etwas Intus – damals – aber –«

		Der Major schnalzte durch die Lippen: »Den wollen wir mal
ablaufen lassen, Herr Schwager. Mit einem Eclat, auf Seele, daß sie
davon erzählen sollen.«

		»Dummes Zeug! spuckte der andre. Noch besser, wenn der Alte
seine Millionen für einen Habenichts gesammelt hätte.«

		Der Platz vor der erleuchteten Gartenstube war hell genug, um
Helenen und ihre Züge zu sehen. Sie war herausgetreten, ungefähr in
der Bewegung wie Eginhard vorhin. Sie wollte auch nach Luft. Wie
eine heidnische Priesterin hatte sie die Arme der Mondsichel
entgegen gestreckt, dann Kopf und Auge fest gedrückt. So stand sie
und glaubte ganz allein zu sein; aber neben ihr stand Eginhard.
Krampfhaft zitternd hatte er schon ihre Hand ergriffen; er wollte
sie an seine Brust drücken, er wollte ihr vielleicht zu Füßen
stürzen: »Helene, jetzt oder nie!« Aber er fühlte
eine marmorkalte Hand, so marmorkalt ihre Haltung, so schien der
Gesichtsausdruck. Er fuhr wie vor einer Erscheinung zurück.

		»Jetzt oder nie? – Jetzt, Unbesonnener! – Sie sind
erhitzt. – Wenn Sie Ihrer so weit mächtig sind – fort, fort!
Verlassen Sie uns. Das ist das beste; besser doch [bookmark: page133] als das schreckliche
Nie. – Meine Mutter ruft, sie ist krank, krank von diesem –
o Gott, es war zu viel – viel zu viel für heut und mich.«

		Sie hatte sich losgerissen und war fort. Eginhard gehorchte, wie
ein gebannter Geist dem Bannspruch des Exorcisten. Gehen mußte er,
rasch, fort, auf der Stelle; sie hatte es ja befohlen. Und
wenn nicht sie, warum wäre er geblieben? Was hatte er noch
hier zu thun? An der Thür wollte er dem alten Daniel ein schweres
Geldstück in die Hand drücken. Er wies die Hand zurück und wandte
ihm, wie strafend, den Rücken. »Auch das noch!« – Aber ein andrer
Arm hielt ihn noch zurück: »Ich habe Alles gehört, ich weiß Alles,
Alle sind gegen Sie, aber verlieren Sie nickt die Courage. Ich will
der gute Schutzgott meiner Cousine Helene sein, und Sie, – und Sie,
obgleich Sie's auch nicht verdienen, ich werde Sie schon
protegiren.« – War das noch etwas mehr? dachte Eginhard, als sie
das »Maulaffe Du!« glücklich noch auf den Lippen zerdrückte. Im
Laternenlichte sah ihm Valentine mit dem etwas zu großen Munde und
schielenden Auge sogar häßlich aus: »Geh zu Bett, Kind, und schlaf
aus – wie wir Alle!« – Mit komischem Zorn hielt die Kleine ihm die
geballte Faust nach: »Du auch! – Kind! – Und ich nicht betrunken!
Ich allein nicht. [bookmark: page134] Wenn ich Helenen nicht so sehr gut wäre, so
– so solltest Du auch erfahren, daß ich kein Kind mehr bin. Aber
alle diese Menschen sind Kinder, und weiter nichts, und nicht werth
– Pah!«

		Frau Susanna mußte wieder hergestellt sein; denn in der
Mitternachtsstunde, wo das Haus leer geworden, hatte sie schon ein
langes Gespräch mit Helenen, die an ihrem Bette stand, gepflogen.
Daß die beiden Schwäger schon am Abend nach Castellamare Extrapost
genommen, »um sich von dem mühsamen Tage etwas in Neapel zu
erholen,« war der Mutter eine Beruhigung.

		»Daß die alte Aventure, welche der Schwager so unverzeihlich
vortrug, Dich nicht gegen ihn irritirt, hat mich befriedigt,« sagte
Susanna.

		Helene nickte: »Noch habe ich ihm die Bravour verargt, daß er
den Vorfall nicht zu verbergen oder zu verschönern suchte. Er
wollte es nicht besser machen, als es war, und das könnte ich ihm
eigentlich gut schreiben; aber es ist nur ein Zug mehr des ganzen
Charakterbildes, vor dem ich erschrecken muß. Uns alle noch im
Augenblick beherrschen zu wollen, wo wir Alle uns gedrückt fühlten;
als wir zitterten, daß ein Wort die Luft entzünde, noch den Herrn
und Gebieter und mit voller Sicherheit zu spielen! Er hätte doch
auch an mich denken können, wie [bookmark: page135] ich auf Foltern lag! Und so meine
erste, einzige Bitte, die ich an ihn richtete, nicht zu
berücksichtigen! Ohne einen Wink, ohne ein Wort, wie ein
Ueberirdischer vor uns zu erscheinen! Wollte er mir oder den
Anderen mit der Dekoration imponiren!«

		»Ohne Widerspruch ein sehr schlechter Geschmack, indeß –«

		»Weit mehr, Mutter, eine Geringschätzung gegen uns Alle. Sollten
wir ehrfurchtsvoll in die Kniee sinken vor – Gott weiß was!– Nein,
nein, Mutter, so jämmerlich denkt er, so klein denke ich ihn
nicht; aber es war eine übermüthige Spielerei, oder der
unermeßliche Hochmuth, daß er durch sein Ich Alles überwinden
könne, die Verhältnisse, die Familie, Dich, mich! Ich sollte vor
Ueberraschung, Freude, Rührung lautlos bleiben, vielleicht so ihm
an die Brust sinken, vielleicht fragen: Ist das möglich? O dann
wäre er großmüthig, edel, liebenswürdig, o er wäre alles mögliche
gewesen, aber oben blieb Er, und Ich – was denn für ein
farbloses Tagesgeschöpf, das seine Sonne anscheinen, beleuchten und
zur Existenz rufen wollte!«

		Nach einer Weile sagte die Mutter: »Und – das Resultat?«

		»Wie kann denn ein Capitain, liebe Mutter, sagen, [bookmark: page136] wenn sein
Schiff vom Sturme geschaukelt wird, in welchen Hafen er einfahren
werde?«

		Susanna seufzte: »Ach, wer so viele Stürme schon erlebte,
wünscht doch, daß er auf ruhiger See nach dem letzten Hafen segeln
könnte!«

		»Segeln, ja! Wir müssen reisen, entgegnete Helene, ihre Hände
küssend. Wir reisen, Mutter! Morgen! Gute Nacht!«

		*

		Am andern Morgen schrieb Eginhard zwei Briefe. Der eine, ein
kurzes, bereits gesiegeltes Billet an den Major von Bauerkoth hatte
nicht viel Mühe gekostet. Desto mehr der zweite, denn er war die
Antwort auf ein Billet, welches der alte Kammerdiener Daniel
vorgestern Eginhard zu überbringen vergessen hatte. Wenn er es
nicht zu spät vergessen hätte, würde Eginhard den schweren Brief an
Helene nicht geschrieben haben, wahrscheinlich auch nicht das
Billet an den Major. Es wäre alles, alles anders gekommen.

		Helenens Billet lag vor ihm auf dem Tische; er mußte oft
nachsehen, denn zuweilen zitterte er im Schreiben, [bookmark: page137] und so unsicher war
seine Handschrift, daß er wenigstens ein Mal zerreißen und neu
schreiben mußte. Der Inhalt des Billets fing eigentlich sehr
einfach an. Helene meldete den Besuch der Verwandten, welche sie
morgen erwarteten; deshalb bitte sie ihn morgen nicht zu kommen.
Warum, darüber später? Schon stand ihr Name darunter, als eine
Nachschrift kam, wo alles herausbrach, so unordentlich wie der
vorige zierlich war, und wie es aus der Feder, oder aus dem Herzen
floß. Sie bat ihn dringend, nur morgen nicht zu kommen. Die
Verwandten – ach es wäre so schwer das auszusprechen – diese
Verwandten würden, müßten – Einmal hatte sie das nächste Wort
unterstrichen, dann dick darüber gekritzelt und plötzlich auf's
neue deutlich daneben geschrieben: »Diese Verwandten könnten ihre
heißesten Wünsche stören.«

		An der Stelle hätte Eginhard vorgestern sicher das Papier
geküßt. Es war ja das erste Wort, das erste Mal geschrieben,
schwarz auf weiß, was sich nicht ausmerzen läßt aus dem Wörterbuch
der Liebe, sie hatte von ihren heißesten Wünschen
gesprochen. – Aber das nachher! – Warum versuchte er die Verwandten
im Allgemeinen zu charakterisiren, auch die Erwähnung vom
»ehrwürdigen Großvaterpatriarchen,« den sie mit innigster Verehrung
liebe, wo aus den Falten seines Schlafrocks [bookmark: page138] etwas von seinen
Hunderttausenden blitzte? Dazu gar wohl die Bilanz eines
Contobuchs! Wozu ihm das? – Aber der vernünftige Schluß am Ende gab
die nur zu klare Erklärung:

		»Vielleicht wäre Pflicht gewesen, Sie früher in unsere
Verhältnisse blicken zu lassen; aber die natürliche Furcht, daß es
Sie zurückschrecke, hielt mich zurück. Verzagen Sie nicht, mein
Freund, aber lassen Sie mich allein alles vorbereiten. Ich will als
treuester Advocat für Sie auftreten. Die Klippen, welche so
drohend, die Abgründe, welche zu tief scheinen, werden vor dem
Muthigen verschwinden, und von den Besonnenen allmälig überwunden
werden.«

		»Eiskaltes Wasser auf einen Liebesbrief!« So hatte er am Abende
das Billet gelesen und auf den Boden fallen lassen. »Brauche ich
denn einen Advocaten! – Hatte ich etwa vor Klippen gezittert, vor
Abgründen gezagt!« – Sein höhnisches Lachen war gewiß noch die
Nachwirkung vom heißen Weine! Aber er hatte die Nacht durch
gelacht, zuweilen freilich auch geweint. Dann rief er, den Kopf am
Arme stützend: »Eine vollendete Menschenlarve, von Prometheus in
der geweihtesten Morgenstunde geformt, vom Athem eines Gottes
beseelt, von Minerva unterrichtet, und von den Grazien angehaucht,
[bookmark: page139] so
schön und vollkommen, daß die Olympier von ihren Höhen mit
Entzücken auf sie sehen, – laßt sie drei Wegesstunden auf dieser
staubigen Erde der Verhältnisse wandeln, und ihr ganzer Mechanismus
knarrt vom Rost der Conventionen!«

		Zehn Mal hatte er entschieden: es war ja auch nur ein
Auroratraum der Poesie – der Traum und die Poesie verschwunden.
Schon als sie ihn für trunken erklärte, von sich wies, war ja die
Ehe gebrochen. Sie hatte sie gelöst; was hast Du noch zu
thun? – Aber so oft protestirte das Herz dagegen, und die kalte
Vernunft trat am kühlen Morgen zum Beistand für dasselbe auf.

		Er hatte es ja Schwarz auf Weiß; sie liebte ihn. Durfte
er Eine verlassen, die offen bekannt hatte, daß sie ihn geliebt?
Und lag nicht die Arme in einer abscheulichen Familie, verstrickt
in canibalischen Verwandtschaftsbanden, ein zarter Schmetterling,
der sich eben entfaltet, unter den Tasten und Griffen häßlicher
Mistkäfer; war ihm nicht Ritterpflicht, ein anderer Perseus eine
andere Andromeda, sie zu retten, befreien! Ja, auch wenn sie ihn
gestern von sich wies, auch wenn sie heut ihm wieder den Rücken
weisen wollte, dennoch wußte er ja, er konnte es mit dem heiligsten
Eid beschwören, es war nicht so. Helene mußte wünschen, daß er als
Mann, Ritter, immerhin [bookmark: page140] auch als Tyrann, auftrete. Er mußte sich, so
zu sagen, ihr aufdringen, als ihr Paladin, Vormund, und gleich
heut.

		In diesem Sinne schrieb er den förmlichen Heirathsantrag; er war
kurz, deutlich, mehr als ruhig: »Die Klippen, welche Helene so
drohend, die Abgründe, welche ihr so tief erschienen, dünkten einem
Manne, welcher Den Stürmen der Welt schon als Schiffer getrotzt,
nicht so überaus gefährlich. Er scheue weder die, welche man ihm
gestern in der Wirklichkeit gezeigt, als die Klippen, welche
hinter der ungewissen Zukunft sich thürmen könnten. Gewiß, nicht um
sie zu erschrecken, aber als berufener Steuermann halte er es für
eine Freundespflicht, auch sie auf solche sogenannte Klippen
und Abgründe aufmerksam zu machen. Wenn auch in seiner alten und
makellosen Familie manches Spukgesicht und manche Perrücke, setzt
wie vordem die Stirn runzeln und sich verstimmt fühlen sollten über
neue Namen, die in dem Nahmen ihres historischen Ahnensaales Platz
fordern, so hoffe er doch, daß sie beiderseitig mit Lächeln oder
mit Seelengröße darüber hinwegsehen werden, sie aber
überzeugt und des Vertrauens sein, daß er immer als Mann
handeln, richten und entscheiden müsse und werde, er allein,
was auch die Familie dagegen einwende!

		[bookmark: page141] Auf
die zwei Briefe kam der eine zurück. Der Major hatte Sorrent schon
am vorigen Abend verlassen. Das Schreiben werde ihn gewiß nicht in
Neapel, wahrscheinlich auch nicht mehr in Rom und Italien
erreichen, war mit Bleistift auf die Adresse bemerkt, weshalb
angemessener scheine, es dem Adressanten zurückzustellen. Der andre
Brief war von Helenen. Sie lehnte den Heirathsantrag mit sehr
freundlichen, aber bestimmten Worten ab.

		»Wenn ein starker Mann, welcher den Stürmen der Welt schon
getrotzt, über die Klippen und Abgründe lächle, so fühle sie, ein
schwaches Mädchen, sich nicht derselben Stärke. Die Besorgniß, in
der makellosen Reihe einer historischen Familie nur mit Verstimmung
aufgenommen zu werden, und das Bewußtsein, nicht die Seelengröße zu
besitzen, um gleichgültig scheelsüchtige Blicke um sich zu sehen,
habe sie schon bestimmt; auch wenn die Leiden einer edlen Mutter,
welche dieselben Gefahren mit der Verfehltheit ihres Lebens gebüßt,
sie nicht aus ihrem Traume ausgeschreckt hätten.«

		»Wer habe geahnt, schloß sie, daß hinter dem zu schönen
Morgentraume aus dem krystallnen Meere solche schwarze Klippen
aufschießen mußten! Eben weil er zu schön, sei er unmöglich
gewesen. Wir spielten eine Maskerade. Dort über der Scylla und
Charybdis – ein [bookmark: page142] ominöser Ort! – Wir spielten das Spiel fort,
in Verwegenheit übermüthiger Kinder. Glaubten so sicher zu sein,
daß wir, keinen Augenblick um uns blickend, der Wirklichkeit und
ihrer Winke spotteten. Das war Vermessenheit. Wundern wir uns nun,
daß es auch als Maskerade endete, ja als schaale Komödie? Und das
ist schade, weil es so hell und schön und heiter angefangen. – Ein
Fatum, mein Freund. So bin ich bekehrt.«

		Er studirte nicht den Brief, aber die Stelle, wo ihre
Unterschrift stand. »Ob nicht die Spuren einer einzigen Thräne?« Er
hätte ein größerer Chemiker sein müssen als er war, sie zu
entdecken; denn ein Tropfen aus seinem Auge verlöschte die trockene
oder feuchte Stelle!

		*

		Bis Mittag hatte Helenens Familie gerastet, und sie segelten mit
ihren Verwandten auf einem größern Kahn nach Neapel zurück. In der
Gesellschaft war eine peinliche Stimmung; sie fühlten alle, es war
eine Reise auf Nimmerwiedersehen von Italien. Auch Valentinens
Späße wurden nicht goutirt. Die Rad schlagenden Delphin amusirten
nur die jüngeren Mitglieder; aber Helene schrak [bookmark: page143] krampfhaft zusammen als
Eugen gesagt: »Die schießen Burzelbäume.« Als Tante Kriesewitz
meinte: diesmal habe er doch nichts unkluges geäußert, entgegnete
sie fast scharf: »Nein, gewiß nicht; aber aus seinem Munde ist es
Profanation.« Die Tanten sahen sich verwundert au und glaubten,
Helene wäre seekrank.

		Aber sie waren im Irrthum; Helene erschrak auch nicht, als durch
Zufall ein anderer kleinerer Kahn mit ihnen kreuzte. Er flog, vom
Winde getragen, pfeilschnell in der Richtung nach Ischia, und als
er, ein fünfzig Schritt von ihrem Schiffe, vorüber segelte,
erkannte man die Person darin. »Der Maler – von gestern,« rief
Tante Klingebeil. »Heute sieht er ja wie ein Leichenhahn aus!«
sagte Eugen.

		Der Herr im kleinen Kahne lüftete höflich seinen Hut; die Damen
grüßten auch höflich. Eginhard und Helene blickten länger als die
Uebrigen einer nach dem andern. Es wäre erstaunenswürdig, sagte die
eine Tante: wie weit Helene über's Meer sehen, die andre: wie
musterhaft sie die Contenance behalten könne. In Eginhard's Kahn
war Niemand, um Beobachtungen zu machen, wie weit er über's Meer
sehen und die Contenance halten könne? Aber als die beiden Kähne so
weit auseinander waren, daß man die Gesichtszüge nicht mehr sehen
konnte, wandte [bookmark: page144] Helene sich plötzlich auf die andere Seite
und verbarg ihr Gesicht, auf die Bank zusammengesunken. Ob Frau
Susanna bemerkte, daß sie schwach wurde, weiß ich nicht, aber sie
bedeckte sie mit ihrem Shawl. »Sie fröstelte nur etwas,« meinte die
andere; die Mutter nickte dazu, zur Tochter aber flüsterte sie; »Du
liebes, liebes Kind; auch für die Starken kommt die Stunde, wo sie
schwach werden.«

		In der Gesellschaft herrschte ein unbehagliches Schweigen. Wenn
sie Lust hatten zu reden, scheuchten die ernsten Gesichter der
Mutter und der Tochter es zurück. Doch müssen sie vieles im Stillen
verhandelt haben, denn als Aurelie schüchtern gefragt hatte: was
denn die Macht der Verhältnisse wäre? und die Orakel schwiegen,
hatte die Cousine ihr etwas in's Ohr geflüstert. Niemand hörte es
wieder, aber es klang wie: »Wenn ein Bedienter einen Brief erst
morgen bringt, den er schon gestern gebracht haben sollte.«

		Als sie auch in Neapel zur Abreise fertig, und die Wagen in der
San Lucia schon gepackt waren, kritzelte Helene noch gedankenvoll
mit dem Diamantring an der Fensterscheibe. Das Stubenmädchen,
welches seiner schönen Prinzessin, wie sie dieselbe nannte, vom
Fenster aus nachsah, fand unverständliche Buchstaben und Worte in
der [bookmark: page145]
Scheibe. Deutsche, welche nachher das Zimmer Annahmen, lasen den
Inhalt: »Nur die Verhältnisse haben uns getrennt.«

		*

		Seltsam! – In der Insel Ischia schießt aus deren smaragdenen
Feldern und Berggeländen ein steiler, todter Fels in die Wolken
empor; als wäre die ganze Insel der Grabhügel seines Riesenleibes.
Es ist der Pic des Epomeo, der ausgebrannte Vulcan, der noch im
Mittelalter Ischia verwüstet und umgebildet hat. Auf jener Klippe,
dem höchsten Auswurf, den der Vulcan in die Wolken sprühte und
wieder versteinert zurück ließ, wohnt ein Einsiedler, der in dem
Bimssteine seine Höhlen maulwurfsartig gebohrt hat. Und darüber,
auf der äußersten Spitze des Hornes, wo selten ein Fuß sich auf die
schwindelnde Höhe wagt, fanden Deutsche eine deutsche Inschrift
eingegraben, etwa der Art wie die in der Fensterscheibe der Santa
Lucia: »Nur, die Macht der Verhältnisse riß uns auseinander.«

		Der Einsiedler erzählte ihnen, daß ein Deutscher mehre Wochen
hier gewohnt hatte. In einer der kleinen Höhlen, [bookmark: page146] wo kaum Erbsenstroh zum
Lager aufzutreiben war, schlief er oft Tage lang, offenbar halb
närrisch, ob er doch ein vornehmer Herr war: denn er pflegte von
Morgens bis Abends auf dem Horn zu reiten und schaute nach der
Gegend, die freilich schön ist, denn man übersieht unter sich, wie
auf einem grünen Teller, die ganze Insel und das wunderschöne Meer
mit Vorgebirgen und den andern Eiländern, so lockend, daß
bekanntlich Ulysses Jahrelang daselbst blieb; aber ein vernünftiger
Mensch muß doch endlich, meinte der Eremit, auch des Paradieses
satt werden. Wenn man ihm die Frage stellte, warum er das thue? gab
er verschiedene Antworten: nur Luft zu athmen, oder um keine
Menschen zu wittern. Oder was doch fast ganz unsinnig schien: hier
merke er zuerst, woher der Wind kommt. Zu einem Polizeibeamten, der
endlich doch hingeschickt worden, um wegen des langen Verweilens
und der eigentlichen Absicht des Sonderlings zu untersuchen, hatte
er entgegnet: er lebe hier nur, weil es hier keine Verhältnisse
gebe. Die Obrigkeit hielt diese Angabe confus und verfälscht, und
vermuthete auf einen Falschmünzer; als sie aber auf's Neue den Berg
hinauf schicken ließ, war er schon auf einem Schifferkahne längst
über alle Berge. Zum Eremiten hatte er gesagt: nach Deutschland,
weil der Wind dort sich gedreht. Und der Einsiedler [bookmark: page147] ihn wieder gefragt: was
ihm das nütze? hatte er geantwortet: weil der Wind die Verhältnisse
rüttele und schiebe; nur das sei noch zweifelhaft, ob er in den
Aether oder in's Chaos fahren werde. Der Eremit, überhaupt kein
Dummkopf, machte dabei eine schlaue Miene, und die Polizei eine
Note davon. Eginhard steht im schwarzen Buche in Neapel
verzeichnet, und wehe Einem, der dieses Namens sich über die Gränze
beider Sicilien wagt; er wird sofort als Falschmünzer oder noch
schlimmer in einen der Kerker geworfen, wo nur Erdbeben, Revolution
oder der Tod die Gefangenen erlösen.

		Die Hieroglyphen, wenigstens der neapolitanischen Polizei,
welche Eginhard in den Bimsstein des Epomeo gekritzelt hat, waren
noch in späten Jahren zu lesen, dahinter fand sich aber jetzt noch
eine andere frischere Inschrift, Verse, von einem deutschen
Reisenden offenbar als Antwort auf die vorige eingegraben. Sie
lautete:

		Was Du Verhältnisse schiltst, wird dann erst zu
Mauer und Burgwall,

Wenn Du mit männlichem Muth nicht dran zu rütteln gewagt;

Stachelt nicht Liebe Dich, Stolz, und wurzelt im Busen der
Hochmuth

Ach dann versteinert zum Fels, was Dich nur, Schatten, geneckt.

		Daß die Hexameter etwas hölzern sind, bedarf keiner Erwähnung;
aber bedenke man, welche Mühe es kostet, [bookmark: page148] auf Bimsstein Verse zu
schreiben, und die Situation, auf welcher der Schreibende dabei
unter dem Horn des Epomeo liegen muß. Es ist keine Kleinigkeit!

		*

		Auch in der Fensterscheibe der Santa Lucia hatte man eine andere
Ueberschrift gefunden, die wahrscheinlich ebenfalls Antwort auf die
vorige gewesen sein sollte.

		»Für den Fürchtenden sind die Verhältnisse diamantene Ketten;
für den Beherzten werden sie oft nur klappernde
Vogelscheuchen.«

		Die Scheibe ist indeß nicht mehr: eine neue ist eingesetzt mit
einer andern Inschrift. Die Cameriera erzählt jetzt darüber:
etliche Jahre nach jenem Vorfall habe sie in einer schönen Dame,
welche im Hotel eintrat, sogleich dieselbe erkannt, die damals dort
gewohnt; aber jetzt nicht mit einer kranken Mutter, sondern mit
einem stattlichen Herrn, der ihr Gemahl war. Als die Dame eilte, um
das Fenster aufzureißen und nach dem Golf und Vesuv zu sehen, stieß
sie einen Schrei aus und zugleich sprang die Scheibe. Ob es nun
zufällig gewesen, weil sie so heftig stieß, oder absichtlich, die
Scheibe ging entzwei, und die Glasscherben fielen auf den Boden.
Als der Herr sie [bookmark: page149] aufheben wollte, entspann zwischen beiden
ein kleiner Streit, aber nicht im Bösen, meinte das Kammermädchen;
sie wollte, er solle die Scheiben nicht lesen. Er lächelte, und das
wichtigste war. daß die Dame und der Herr beide erklärten, sie
hätten Schuld, daß die Scheibe zerbrach, und wollte das Glas
bezahlen lassen. Der Glaser mußte auch am selben Tage die neue
Scheibe einsetzen, aber als die Herrschaften nächsten Tages wieder
fortfuhren, und zwar nach Sorrent, was sie gar nicht abwarten
konnten, fand man auf der neuen Scheibe wieder gekritzelt. Oben
stand: adesso siamo unid. Das
verstand sogleich das Stubenmädchen, es bedeutet: »Nun sind wir
vereinigt.« Darunter aber standen mit festerer Handschrift die
Worte: per ardua ad astra, welche ein
Abbate, sein Beichtvater, dem Mädchen so erklärte: »Nach wie
unsäglichen Schwierigkeiten sind wir doch zum Ziel gelangt.« Diese
Scheibe sieht man noch jetzt in der Sante Lucia.

		 

		*

		[bookmark: page150]
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