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		Erstes Capitel.

		Wenn an dem Bett des Siechen eine Freundin

Die Pulse zählt, horcht auf des Athems Züge,

Der Wimpern leisem Zucken ängstlich folgt

Und aus der blassen Wangen Furchen liest

Wie vieler Sommer frisches Grün das Auge

Des theuren Kranken noch erfreuen mag – –

		Draytons Every man.

		 

		Ehe der liebliche Avon sich in die Severn
ergießt, erhebt sich das südliche Ufer zu einigen steilen Höhen,
die, einst mit den Burgen normannischer Markgrafen geschmückt,
stolz in das Walliser Land hineinblickten. Da wo, das
Kalkspathufer, abgespült von einem in den Avon fallenden Giesbach,
sich fast jählings über den Fluß erhebt, steht die Burg Avalon, von
ihren Besitzern mit kleinlicher Sorgfalt Jahrhunderte hindurch in
dem alten Zustande erhalten, bis ein großer Theil während der
parlamentarischen Kriege in Schutt verfiel. Doch hatte der letzte
Besitzer es sich angelegen sein lassen die erhaltenen Theile in
bewohnbaren Zustand zu setzen, während die niedergerissenen Mauern,
üppig übergrünt vom Unkraut, von aussen auch jenen Theilen den
Charakter der Zerstörung mittheilten.

		Aber der hohe runde Thurm, der dem Pulver widerstanden hatte,
schaute noch jetzt so kühn wie ehemals über das flache Land hinaus,
und das Wappen der Loscelyne glänzte wieder, neu eingehauen, über
seinem Thore. Dieser Thurm gab die Richtung an, welcher eine
Gesellschaft Reisender zu Pferde folgte. Scharf schnitten die
Linien des rothen Gebäudes gegen den reinen Winterhimmel ab, und
auch die Spitzbogen der Schloßbauten mit ihren Eckthürmchen traten
vermöge ihrer hohen Lage schon hervor, als noch Meilen die
Reisenden von der Burg trennten.

		»Weht nicht eine Fahne auf dem Thurme?« sagte die Dame, welche
dem Zuge voranritt.

		»Es wird das Banner der Loscelyne sein,« bemerkte Jemand aus dem
Gefolge, ohne daß es sich entschied, indem die Reiter, einen
buschigen Hohlweg betretend, für geraume Zeit die Burg aus dem Auge
verloren. Mit der wieder gewonnenen Höhe trat auch der Thurm mit
seiner Fahne deutlich vor die Augen und die Sonne glänzte so hell
darauf, daß man die Farbe erkennen mochte. Die Dame fragte
erschrocken zurück, ob ihr Auge sie täusche, man antwortete ihr
aber einstimmig, es sei eine schwarze Fahne. Die Dame trieb nun ihr
Pferd an, bis in weiter Entfernung auf der hellen festgefrornen
Straße ein Reiter ihnen entgegen kam.

		»Ob es Trelawny ist?« sagte sie, erschöpft inne haltend, und
jetzt erst bemerkte die Dienerin, welche zu ihr heransprengte, die
Thräne in dem fest auf den Thurm gerichteten Auge ihrer
Gebieterin.

		»Er wird es sein – er ist es,« antwortete man, und die
Erwartungsvolle schien aus den Bewegungen des Reiters den Ausschluß
lesen zu wollen, nach dem sie verlangte. Er ritt ihr zu langsam,
und noch einmal das Gefolge hinter sich lassend, eilte sie ihm
entgegen, der nun auch seinen Fuchs aus dem Schritte brachte, als
er die wallenden Federn des Hutes, den von der raschen Bewegung
gewehten Pelzmantel der Reiterin erblickte.

		»Kam ich zu spät?« rief sie ihm zu. »Fruchtete alle Sorgfalt
nichts, und der Dulder hat ausgelitten?«

		»Er schläft, Mylady, schon seit zwölf Stunden, eine Ruhe, die
alle Aerzte als Wohlthat ihm wünschten.«

		»Grausamer, was heißt das? Deine Ruhe kann zu Tode martern. Wohl
mag dem Getäuschten der ewige Schlaf eine Wohlthat sein; aber
wissen will ich mit dürren, dürren Worten, ob er befreit
wurde?«

		»Sir Raleigh Loscelyne lebte noch vor einer Stunde, als ich ihn
verließ,« sagte der in einen einfachen grauen Rock gekleidete
Reiter, mit gezogenem Hute und ernsten Mienen die Befehle der Lady
erwartend. »Auch lebt er noch in dieser Stunde, wenn anders die
Anzeichen eines gesunden Schlafes, des ruhiger gehenden Pulses, des
regelmäßigen Athmens nicht täuschten, oder eine höhere Macht anders
beschlossen hat.«

		»Was bedeutet dann die Trauerfahne auf dem Thurme?« rief die
Lady, ihre Bewegung verbergend, indem sie die Augen auf die Burg
heftete.

		»Daß König Karl II. von England,« sagte Trelawny feierlich, »vor
den Thron des ewigen Richters gefordert ist.«

		Das herangekommene Gefolge der Lady hatte die letzten Worte
vernommen. Ehrfurchtsvoll entblößten die Männer das Haupt und eine
Pause folgte, bis die Dame ausrief:

		»So plötzlich! noch in voller Kraft um das Gute zu fördern, und
mit dem Bösen zu kämpfen, ohne beides zu wollen.«

		»Mitten im Willen,« fuhr Trelawny fort, »mitten unter guten
Vorsätzen überkam ihn das Bluten und ein Schlagfluß raffte den
König dahin.«

		»Grausamer Tod, warum so schnell?« sagte die Lady.

		»Um zu zeigen, daß der Wille des Menschen nichts ist, wenn er
gegen einen höheren streitet,« sprach Trelawny mit erhobener
Stimme; ein Blick der Lady ließ ihn jedoch sogleich wieder in das
vorige ehrerbietige Schweigen zurück versinken.

		»Mich dünkt,« bemerkte sie, »man sandte Euch zu mir, mit Eurer
ärztlichen Kenntniß mich zu unterstützen; in keiner Art aber mir
Eure Gedanken über Willenskraft und Nichtkraft aufzudringen.«

		Der Arzt wandte sich in unterwürfiger Stellung zu den Reitern
um, und mischte sich unter sie, der Dame folgend, bis diese ihn
wieder zu sich heranwinkte. Er berichtete was man von dem
schleunigen Tode des Königs wußte, auch daß er als Katholik
gestorben sei, und ohne Anordnungen für das Wohl seiner Völker.
Dann mußte er nähere Auskunft über den Zustand des Kranken, dessen
Aeußerungen im Zustande des Wahnsinns, Hoffnung und Schmerz
betreffend, geben, und das Gespräch verrieth, wie er genau mit den
Verhältnissen und Gedanken der Lady vertraut war.

		Nur als der Trupp in dem Wirthshause unterhalb der Burg
abgestiegen war, entspann sich ein Wortwechsel zwischen Beiden, aus
dem hervorging, daß der Leibarzt nicht die Meinung seiner
Gebieterin theilte.

		»Laßt Euch, Mylady, mit der bisher angewandten Sorgfalt und
Vorsicht genügen. Eure Boten bringen Euch Nachricht von jedem
Atemzuge des Ritters; es wird Euch gemeldet, wenn er Euren Namen
ausspricht, die Arzneien gehen fast durch Eure Hand. Wozu die
übertriebene Angst, ihn selbst sehen zu wollen? Eine Mutter könnte
für ihr Kind nicht besser sorgen –«

		»Als die bezahlten Diener?« entgegnete bis Lady spöttisch
fragend. »Schon oft sagte ich Euch, Trelawny, daß mein Wille und
meine Pflichten außer dem Bereich Eurer Pflege und Kenntniß liegen,
und mir sagt meine Pflicht, daß ich den Unglücklichen selbst
pflegen sollte, der aller Freuden des Lebens durch mich beraubt
wurde.«

		Trelawny senkte den Blick ohne zu verstummen: »Wenn indessen
mein Gebieter –« warf er zaudernd ein.

		»Kleinliche Seele, denkst Du, mein Lorenzo sei eifersüchtig auf
den armen Betrogenen –«

		»Und dann des Ritters eigener Zustand,« fuhr der Arzt fort,
»möchte eine Aufregung, die selbst Mylady erschüttern dürfte, nicht
wünschenswerth machen.«

		»Er schläft ja wie Du sagst, ich will ihn im Schlafe sehen, ich
will und mein Wille ist, wie ich glaube, hier für mich das
einzige Gesetz.«

		Der Untergebene mußte verstummen; auch in das Zimmer des
Kranken, dessen gothische Fenster sorgfältig mit grünen Decken
verhangen waren, jeden blendenden Lichtstrahl zu verbannen, durfte
er ihr nicht folgen. Der Schlummernde athmete unruhig. Das
abgehärmte Gesicht mit den geschlossenen Augen im grünen
Lichtschein zeigte das Ebenbild des Todes. Die Lady setzte sich
neben sein Bett, und berührte sanft mit der weichen Hand seine
glühende Stirn. Da es ihm wohlzuthun schien, fuhr sie mit der
Bewegung fort, bis er, ruhiger athmend, von der Fieberhitze
verlassen wurde. Er schlug die Augen auf, um sie sogleich wieder zu
schließen. Auch die hervorgemurmelten Worte zeugten, daß der
irrende Geist sich beruhigte. Jetzt rief er ihren eigenen Namen, so
dringend, so sehnsüchtig, daß sie nicht mehr vermochte eine ruhige
Zuschauerin des Elends zu bleiben. Kniend warf sie sich vor einem
Sessel nieder, das Gesicht zu einem stillen Gebet verbergend.

		»Klage mich nicht an, unglückseliger Freund, wenn Du drüben
angelangt bist,« flüsterte sie, über sein Bette gebeugt, ihm zu,
und hauchte einen Scheidekuß auf die trockenen Lippen. »Der Ewige
wird milder richten, als die Hartherzigen hier, die in den Formen
erstarren.«

		Sie eilte, schnell umgewandt, der Thüre zu, aber der Kuß hatte
den Schlummernden geweckt:

		»Harriet! Harriet!« rief er mit schwacher Stimme, die Arme
emporstreckend, »fliehe nicht von mir – wie viel Jahrhunderte, ehe
sie Dich wieder zu mir lassen!«

		Harriet kehrte um und legte die abgestorbene Hand des Kranken an
ihren Busen, unfähig jetzt einen Laut zu äußern. Er phantasirte
weiter.

		»Sie haben mir tausend Proben aufgelegt. – Durch den eiskalten
Strom schwamm ich Dir nach, aber Du warst es nicht selbst, die mir
drüben winkte, es war eine Elfe, die mich auslachte. – Auch in die
brennende Stadt habe ich mich gestürzt, und klomm Dir nach, da
brach der glimmende Balken und wir stürzten beide hinunter, Du
lachtest laut auf. – Immer riß Dich der Bösewicht fort, wenn ich
schon den Saum Deines Kleides faßte – und nun sollte ich meinen
Gott und meinen König abschwören, – aber, vergieb, Heißgeliebte,
das konnte ich nicht über's Herz bringen; nein und wahrhaftig
nicht, Harriet!« –

		Heiße Thränen strömten aus den schönen Augen auf den Arm des
Fieberkranken, der sich mit aller Anstrengung aufzurichten
strebte.

		»Harriet, bei den ewigen Sternen, verlange das nicht von mir.
Reiß mir das Herz aus, und braue einen Liebestrank, wenn er Dich
verlassen will; rufe mich an Dir beizustehen, ihn festzuhalten, und
schlummerte mein Leib unter dem Eis am Nordpol, mein Geist soll Dir
erscheinen. – Sie nennen Dich eine Königin, aber traue nicht, es
ist eine Krone von falschem Golde. Bei Himmel und Erde, ich habe
alle Tage gebetet, – und davon bin ich auch so matt und krank –
stark solltest Du werden, wenn wir Alle und Du und ich Alles werden
klar sehen, wie es aussteht, wenn der Trug ans Tageslicht kommt,
und die Arglist nackend vor der Unschuld steht.«

		Er hatte dies mit erhobener Stimme gesprochen, daß man es
draußen hören mußte. Trelawny öffnete die Thür und näherte sich mit
Medicamenten dem Bette. Es war als erwecke sein besorgtes Antlitz
den Kranken aus seiner Vision. Erschöpft ließ den Kopf auf das
Kissen zurück sinken, und starrte den Eintretenden an:

		»Ich kenne Dich – ich weiß Alles, Alles – sei unbesorgt. Man hat
mir ein Geheimniß vertraut, und die Medicin, die mir der Doctor
eingegeben, heißt: es verschweigen. – Ich will ja schweigen, aber
wenn das Weltgericht angeht, und die Posaunen tönen, und man mich
vor des Ewigen Schranken fordert, Zeugniß abzulegen, dann muß ich
sprechen, wie ich vor des Königs Gericht sprechen mußte. ›Wie heißt
der Mann,‹ ruft der Richter, ›der dies bleiche Wesen, die Zierde
meiner Schöpfung, die Königin der Frauen vernichtete?‹ Soll ich
antworten, Herr, das weiß ich nicht? Soll ich wie Kain lügen: Herr
ich kenne den Mörder nicht?«

		Trelawny warf einen dringenden Blick auf die Lady: »Euer
Anblick, Mylady, facht die Flammen des Wahnsinns nur noch stärker
an, statt Trost und Linderung in die verbrannten Adern zu
hauchen.«

		»Ihr habt Recht,« flüsterte sie und faßte seinen Arm das Zimmer
zu verlassen. Aufs neue erhob aber der Kranke seine bittende Stimme
und zwar in so gebrochenen, die Seele durchschneidenden Lauten, daß
sie zaudernd stehen blieb:

		»Bei des Himmels Barmherzigkeit, fliehe nicht, nur jetzt fliehe
nicht. – So kläglich ich aussehe, ich bin Raleigh Loscelyne, ein
Loscelyne kann jedes Ungemach überwinden, und jetzt sammle ich
Kraft und Willen, den Fieberwahn fortzuschütteln. Harriet,
Heißgeliebte, nur wenige Minuten Ruhe und ich will so geduldig mit
Dir sprechen, wie ein Sterbender. Es ist ja vielleicht auch die
Todesstunde, verlasse mich nicht.«

		Als er sich vergewissert zu haben schien, daß die Lady bleiben
würde, legte er sich abermals zurück. Harriet mußte ihm ihre Hand
reichen, welche er, wie das Unterpfand ihres Versprechens, in
seinen beiden festhielt. Dann schloß er mit freundlichem Blick die
Augen, und ein Wink der Lady entfernte zum zweiten Male den
besorgten Zeugen dieses seltsamen Auftritts.

		Nach einer Viertelstunde ungetrübter Ruhe erwachte Raleigh; das
Fieber war vor dem stärkern Willen gewichen und die dunkeln Augen
glänzten so heiter, als nur die Folgen einer langen Krankheit
zuließen.

		»Es ist doch wirklich – alles Wahrheit?« – hub er langsam an. –
»Immer fürchtete ich, es sei wieder ein neckender Traum, der Dich
so oft mir so nahe brachte, daß ich nur die Arme auszustrecken
brauchte, Dich zu besitzen – und dann war Alles verschwunden. –
Aber was weinst Du? – Doch nicht um mich? – Ich bin nicht mehr
krank; nur etwas unmännliche Schwäche, die mich noch an das Bette
fesselt. Die Winterluft in dem alten Schlosse ist so rein und gut,
daß ich noch heut gesund ein muß, Dir die Gegenden zu zeigen. Es
ist sehr gütig, daß Du mich besuchst – sehr gütig –«

		Harriet sammelte ihre Kräfte und drang in ihn die seinigen zu
schonen. Sie habe auf ihrer Reise unmöglich vor dem Thurme von
Avalon vorüberziehen können, ohne den Genesenden zu sehen,
und im Laufe des Gesprächs suchte sie durch hingeworfene
Aeußerungen ihm die Meinung beizubringen, daß er, der ihrigen
zufolge sich wirklich in jenem Zustande befinde. So gleitete die
Unterhaltung, meist von Ihrer Seite, um den Kranken zu schonen
geführt, über gleichgültige Gegenstände hin, welches in Raleigh, je
klarer sein Bewußtsein dabei wurde, eine mit dem Fieber nicht
verwandte Unruhe zu erzeugen schien. Endlich fuhr er, mitten aus
dem ersterbenden Gespräch mit der Frage hinaus:

		»Und wohin, Lady Harriet, das Reisekleid deutet auf eine weite
Reise?«

		»Nach London.«

		»Nach London!« wiederholte der Kranke, mit dem Blicke in ein
Hinstarren versinkend. »Nach London ein so junges, schönes
Frauenzimmer. London ist sehr gefährlich für die Unerfahrenen
–«

		»Lieber Raleigh, Ihr schwärmt noch im Fieberwahn, ich bin es ja
die nach London geht; Ihr saht mich schon oft in London.«

		»Ganz gewiß,« entgegnete Raleigh. »Doch, was treibt Dich jetzt
in das wirre Gewühl, wo die Räder rasseln, die Kaufleute und
Marktkrämer schreien, unaufhörlich, daß der Kopf wund wird von dem
bunten Treiben?«

		Die Lady hätte gern geschwiegen, da sie die Nachwirkung des
Fiebers in dieser Vorstellung bemerkte, aber der fragende Blick
Raleighs haftete so fest auf ihren Lippen, daß sie, im Augenblick
unfähig zu einer Lüge, nicht umhin konnte, mit der Wahrheit
herauszurücken. Sie sagte mit leiser Stimme:

		»Mein Gatte hat mich nach London beschieden.«

		Aber es schien als riefen die Worte alle entwichene Fiebergluth
zurück, indem Raleigh heftig auffuhr: »Dein Gatte in London? – Was
will Dein Gatte in London? – Er ist fern, fern über dem Meer –
London ist gefährlich, dort fließt das Blut in Strömen, und
Verrath, Arglist, Tücke lauern hinter jedem Steine.«

		»Wohl ist Lorenzo,« fiel Harriet ein, »über dem Meere, er war in
Holland. Geächtet, oder freiwillig verbannt suchte er dort
Zuflucht. Aber seine neueste Botschaft ruft mich nach London, und
bald, Raleigh, – rief sie, ohne den Triumph der Freude bergen zu
können, – wird die Zeit kommen, wo Harriet Wentworth nicht mehr in
ihrer Einsamkeit sich schüchtern verbirgt, erröthend vor dem
Anblick der Matrone, vor dem unbefangenen Auge der Jungfrau, vor
dem forschenden Blick des Mannes, wo sie stolz auftreten wird an
der Hand des schönsten Mannes, des stolzesten Engländers, des
kühnsten Patrioten. – Ja, auch Du mußt Dich freuen, stolzer,
großmüthiger Raleigh, denn das Glück ist so groß, daß ich es allein
nicht fassen kann. Mit jedem Engländer möchte ich es theilen, denn
es wird eine Zeit kommen für jeden Engländer, wo die Brust nicht
Laute findet, den Jubel des Stolzes zu sprechen und zu singen.«

		Raleigh schwieg, den Blick zu Boden gesenkt. Endlich fragte er
mit klangloser Stimme:

		»Was ist das für eine Zeit, wo jeder Engländer sich
freuen wird?«

		»Dir darf ich ja nichts vertrauen,« sagte Harriet lächelnd,
»denn wir sind Feinde, aber gewiß, Lorenzo kehrt nicht allein, er
kehrt nicht zurück, um zu knieen unter dem Despotismus. Ich sehe
die stolzen Banner der Freiheit wehen, und nur so viel heut: Er ist
bei dem Herzog von Monmouth.«

		Auch dies regte den Hinstarrenden wenig auf: »Monmouth!«
murmelte er vor sich hin. »Monmouth will dem großen England den
Frieden bringen, den er in der eigenen Brust nicht kennt! – Die
Versöhnung mit dem königlichen Vater mislang, – das weiß ich noch
von damals, als ich gesund war – er hielt fest an dem Andenken der
hingerichteten Freunde, und mußte fliehen, aller Würden beraubt.
Gebe Gott, die Treue für die Unglücklichen wäre nicht sein größtes
Vergehen. Ist er mit dem Vater versöhnt? Man wollte mir gar nichts
sagen, als ich krank war.«

		»Karl Stuart wird jetzt keinen Groll gegen seinen Sohn hegen,«
sagte die Lady ausweichend, und erhob sich um dem Kranken die nach
der aufregenden Unterhaltung nöthig gewordene Ruhe nicht länger zu
entziehen. Sie schützte indessen, um den Bitten Raleighs
auszuweichen, die Eile vor, welche sie nach der Hauptstadt treibe.
Die schmerzvolle Theilnahme für den Zustand des Leidenden, mochte
nicht den Strahl der Freude unterdrücken, der gegen ihre Absicht
die edlen Züge belebte. Eine große Aussicht, der Triumph der
Hoffnung, sprach sich in den funkelnden Augen aus, und beim letzten
Scheidedruck überströmte sie das Gefühl in den Kranken zu dringen:
»Er müsse gesund werden, um ganz die Freude theilen zu können, die
ihrer warte.«

		Dann stürzte sie hinaus; Raleigh rief ihr nach: »Unglückselige!
Umstrickt Dich denn immer fester und fester die Täuschung, damit
wenn der Schleier gewaltsam fortgerissen wird, das gräßliche Licht
der Wahrheit Dich zu Boden schmettert! – Nein, ich mag es nicht auf
mich nehmen, dies herrliche Wesen zu vernichten. Auch dies
trügerische Dasein ist schön, diese Schwärmerei liebenswürdig;
dieser kühne Stolz ein Kind des Himmels. Möge der Wahn bis an Dein
Ende dauern, denn ich weiß nicht wie Du ihn überleben willst.«

		Trelawny trat nach einer Weile ins Zimmer, und fand den Ritter
blaß und matt hingesunken, er bedurfte der Erholung, aber die
Fiebergluth schien entwichen. Er verschwieg diese Bemerkung dem
Kranken nicht:

		»Und doch wünschte ich,« rief dieser, »sie käme wieder, das
ganze Leben würde ein hitziges Fieber, wo doch Hoffnung und Genuß
mit der Qual wechseln, als dieser ewige Frost der hoffnungslosen
Aussicht, das ausgetobte Meer mit den Schiffstrümmern, fruchtlosen
Anstrengungen, traurigen Entdeckungen –«

		»Giebt es neues Unglück?« fragte er nach einer Pause. »Stürmt
das Meer wieder auf, noch nicht satt von den tausend zerschellten
Fregatten stolzer Entwürfe, bedeckt mit den kopflosen Leichen?
Sprich, will das unschuldige Opferlamm noch einmal in ihrer Barke
trotzend die wilde See befahren? Sprich, Giftmischer, wem liefert
Ihr sie in den Rachen?«

		Trelawny blickte, ohne Zeichen des Unwillens ernst vor sich hin.
»Sie geht, so freiwillig, als je Eitelkeit einen vom Fleisch
Gebornen glauben ließ, er handle nach eignem Willen.«

		»Es giebt einen neuen Aufruhr?« fuhr Raleigh wild heraus.

		»Wo ist je die gebrechliche Menschennatur ohne Aufruhr?«
antwortete Trelawny.

		»Deine Blicke sagen mehr, als Deine Zunge verrathen will. Heile
mich Arzt bis dahin, oder bei Gott ich besteige mit den hagern
Wangen, ein fleischloses Gerippe, den blassen Tod des Wahnsinns in
den hohlen Augen, mein Pferd, und reite, ein Gespenst, unter die
Wahnsinnigen. – Jetzt sich empören wollen, wo England, ein blutig
gesporntes Roß, nach Ruhe seufzt, jetzt will Rebellion das matte
Pferd besteigen! Arzt gieb Deine Tränke der Rebellion ein, denn sie
ist wahnsinnig.«

		»Was Euch nicht länger verschwiegen werden darf,« sagte der
Arzt, »vernehmt es mit Ruhe: König Karl ist nicht mehr unter den
Lebenden.«

		»So gieb mir doppelte Tränke ein,« fuhr der Kranke auf, »denn
die Zeit ist golden. Vernunft und Männer sind noth in England und
die Besonnenheit darf nicht krank liegen, wo Alles geschäftig ist,
Haß dort und hier der Rausch, das Ehrwürdige zu stürzen.«

		Trelawny bat hierauf um seine Entlassung, indem seine Pflicht
ihm befehle, morgen der Lady nach London zu folgen. Er schiede um
so leichter, als der nur der Ruhe bedürfende Zustand des Genesenden
seine Gegenwart entbehrlich mache.

		»Ziehe ihr nach,« rief Raleigh, »braue am Complott, aber vergiß
nicht, daß Du einst wirst Rechenschaft geben müssen, für die Seele
eines Engels, ehe ihr Verführer sie umstrickte. Hattest Du daran
Theil, nur den kleinsten Theil, so rechne, kein Fegefeuer kann
Deine Seele weiß brennen, die Hölle ist nicht heiß, keine Qual
auserlesen genug Dich zu strafen.«

		Trelawny verbeugte sich ruhig. Die Lady war durch die leeren
Gemächer geschritten; nur der Saal, in dem die lebensgroßen Bilder
der Loscelyne hingen, fesselte sie. Musternd schritt sie an den
geharnischten Kriegern in Lebensgröße vorüber, und die starren
Blicke aus den alten ernsten Gesichtern, schienen mit schmerzlichem
Wohlgefallen auf der hohen, schönen Gestalt zu verweilen, als
trauerten sie, daß diese niemals in ihre Reihen treten könne. Neben
jedem Ritter stand seine Gattin, in der ernsten Frauentracht der
alten Zeiten. Den greisen Krieger, den die See verschlungen, hatte
die kindliche Pflicht des Neffen malen lassen, wie er, an den Mast
sich lehnend, die hochherzigen Scheideworte den sinkenden
Schiffsleuten zuruft. Zwei Silberlocken flatterten auf dem kahlen
Scheitel, die Worte schienen auf den halb geöffneten Lippen im
Ersterben. Neben ihm hatte die seltsame Sorgfalt des Hausverwalters
ein Bild Raleighs, in seiner Jugend gemalt, hingehängt. Froher Muth
sprach aus den kecken Zügen, aus dem seelenvollen Auge. Fast war es
jener Raleigh, wie er zuerst vor Harriet erschienen, um ihre Gunst
werbend. Alle Ritter-Bilder blickten nach der Seite, wo die Gattin
neben ihnen stand, auch Raleighs Stellung hatte der Maler so
aufgefaßt, aber seine Blicke fielen auf eine leere Nische, es war
die letzte im Saal.

		»Ich war es werth, in diese ehrwürdigen Rahmen einzutreten,«
rief Harriet, mit erhobener Brust noch einmal die ganze Versammlung
musternd, und dann, die Augen auf die leere Nische geheftet. »Hier
an seiner Seite, und er wäre noch der lebensfrohe, der jugendliche
Gott. Flucht mir nicht, Ihr Geister einer andern Welt, wenn Euer
Enkel als Gespenst Euren Reihen sich anschließt. Nicht ich trage
die Schuld, auch ich unterlag dem Walten eines mächtigeren
Schicksals, das mich noch heben mag, um auch ihn zu heben.«

		Es war aber nur eine erkünstelte Fassung. Sie vermochte nicht
mehr den Blick der Bilder zu ertragen, sie selbst schien sich aus
der Nische mit verzerrten Zügen entgegen zu treten, der Mund sich
strafend zu öffnen, es schien als wolle ihr das Spiegelbild die
Aussicht auf eine ferne Zukunft öffnen. Da barg sie das Gesicht in
beiden Händen und flüchtete vor der mächtiger werdenden Phantasie
hinaus ins Freie.

		Aus der Zerstörung athmete der Geist der Hoheit; die kühnen
Pfeiler, Bogen, die Mauern, dicht am Abgrund aufgeführt, der in die
Blaue hinaufschießende Thurm, die reine Winterluft stärkten wieder
den Sinn der Lady. Sie las den Wahlspruch der Familie über dem
Portal:

		Libre y leal!

		und ihn sich wiederholend verließ sie die Burg Avalon.

	
		
		Zweites Capitel.

		Beflort den Himmel, weiche Tag der Nacht!

Kometen, Zeit und Staatenwechsel kündend,

Schwingt die krystallnen Zöpf am Firmament,

Und geißelt die empörten, bösen Sterne,

Die eingestimmt zu dieses Königs Tod

– – – – – zu groß lang zu leben

England verlor so würdigen König nie.

		Shakspeares Heinrich VI.

		 

		Immer dichtere Massen drängten sich die Treppen
des königlichen Schlosses hinauf, Einlaß zu erhalten zu den
Trauersälen, welche beim Andrang der Neugierigen und Leidtragenden
nur den Erwählten geöffnet waren. Doch gelang es auch minder
Berechtigten die Wachen zu umgehen, und die schwarzen Säle mit den
dicht behangenen Fenstern, der, trotz alles Goldes, düstern
Stickerei, den feierlichen Kerzen und den dumpfen Gesichtern zu
betreten. Inmitten lag auf dem Paradebette die todte Majestät,
Krone und Scepter zum Haupt, dessen blasses finstres Antlitz mit
den geschlossenen Augen den Kerzen Hohn sprach, die es noch
beleuchten wollten. Dumpf kreiste um den Sarg die stumme Menge, ein
Bild der entsetzlichen Gleichgültigkeit; starre Blicke auf allen
Gesichtern, Theilnahme fast nur, insofern sie mit der Furcht
verschwistert war. Die Hellebardiere vergönnten Niemand
herauszutreten und der Strom durfte nicht anhalten, um nicht, in
Stocken gerathend, die Ordnung zu stören. Dennoch fanden Einzelne
in den Nebenhallen Gelegenheit, ihren Meinungen Luft zu machen,
während die Wache den Blick wohl zuweilen abwandte, wenn ein
Vornehmerer näher an den Sarg tretend, den Zügen des Todten ein
Lebewohl zurief.

		»Es war ein guter Mann,« sagte ein beleibter Bürger, der mit
seinem Nachbar dem Gedränge seitwärts auswich.

		»Er hatte wieder ein lustiges Leben eingeführt in England, und
ließ es nicht ausgehn, so lange er lebte,« setzte der Nachbar
hinzu.

		»Aber manches Andern Leben ließ er ausgehen, das gut war, wie
eines in England,« äußerte der Dritte hinzutretend.

		»Auf seinem Todbette soll's ihn gereut haben,« meinte der
Erste.

		»Davon will nichts verlauten,« sprach der Dritte. »Er hat nicht
an die Nation, nicht an London und nicht an die protestantische
Kirche gedacht. Als der Tod ihn überkam, waren seine letzten Worte:
Sie möchten der armen Nelly was geben, daß sie nicht
verhungere.«

		»Ei was,« sagte der Erste, »er lebte und ließ leben.«

		»Den Katholicismus!« fuhr der Dritte heraus. »Unsere Geistlichen
wies er fort, und ließ einen Benedictiner kommen, den Pater
Huddleston, und so ist er aus der Welt gegangen, wie ein klarer
Papist, daß seine Seele ewig verloren bleibt.«

		Der Erste riß die Augen groß auf und öffnete den Mund halb
seinen Zweifel auszusprechen, der Zweite aber kam ihm zuvor, die
Aussage des Dritten bestätigend. »Ja Gevatter, das ist nun wohl
gewiß. Ihr seid zwar heut erst aus Chester zurückgekehrt, mich
wundert aber, daß sie es Euch nicht gesagt haben, denn jedes Kind
weiß darum und der neue König hat gleich die beiden Schriften
drucken lassen, worin der alte Karl die Religion abgeschworen.«

		Der Erste schlug, nachdem er vergeblich nach Worten gesucht, den
ganzen Unwillen mit einem Male auszudrücken, mit der Faust gegen
einen Pfeiler: »So soll London noch mal brennen, und sie wollen uns
durchaus die Religion nehmen!«

		»Eben,« fiel der Dritte ein, »hat York, den sie jetzt König
Jacob den Zweiten nennen, hier eine Stunde am Sarge gekniet, und
ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie er die Hand auf den
Leichnam legte, und einen fürchterlichen Schwur that, uns
papistisch zu machen, und England in die Hände des Antichrists zu
spielen.«

		»Schrecklich!« rief der Erste, jener aber fuhr fort:

		»Und jetzt ist er in die Messe gegangen, denkt Euch, ganz
öffentlich in die Messe, und die Thüren der Kapelle wurden weit
aufgerissen, daß alle Welt sehen soll, wie sie die babylonische
Hure ohne Schaam und Schande anbeten. Da hat er das Abendmahl
darauf genommen –«

		»Messe gelesen, in London Messe gelesen!« rief der Erstere, die
Augen verdrehend.

		Ein Hellebardierer, von ihren lauten Exclamationen
herbeigezogen, wies sie zur Ruhe und zum Saale hinaus. Der Dritte
zeigte zwar auf mehrere Personen, welche ganz aus der Reihe
getreten wären und dicht am Sarge ständen und sprächen, der
Wachthabende wollte aber auf diese Einwendungen so wenig achten,
daß er geradezu versicherte, was Gentlemens und Ladys thäten sei
nicht jedem Schneider aus der City vergönnt. So schieden die drei
und mit ihnen mehrere Bürger, welche stumme Theilnehmer des
Gespräches gewesen, mit lauten Verwünschungen und gegenseitigen
Betheuerungen, daß es mit dem Protestantismus und Englands
Freiheiten vorbei wäre.

		Aus dem langen Zuge trat eine Dame heraus und beugte sich über
das Gesicht des Todten. Die Hellebardiere wagten nicht sie
zurückzuziehen, da der hohe Anstand der edlen Gestalt auf eine hohe
Geburt deutete. Man las eine so ernste Theilnahme auf ihrem
Gesichte, als sie lange auf die starren Züge blickte, daß Viele auf
die Vermuthung geriethen, sie gehöre zur Zahl der Frauen, welche in
dem Todten die Trennung eines innigeren Verhältnisses als das
zwischen Fürsten und Unterthanen beweinten. Harriet hatte den König
während seines Lebens nie, oder nur in solchen flüchtigen Momenten
gesehn, wo die Züge des Menschen vor dem Staat des Monarchen
verschwinden. Jetzt zog sie ein Etwas hin, das sie sich zu erklären
nicht vermochte. Alle Gedanken an die Eitelkeit irdischer Größe, an
den Untergang der Majestät, die sie zurückschaudern gemacht beim
ersten Anblick der ausgeputzten Leiche, einst des Bildes der Macht,
jetzt der Schwäche, waren gewichen. Die Züge des Todten in ihrer
starren Kälte kamen ihr wie befreundet vor, und sie weinte so lange
davor, daß sie der Gegenstand der Aufmerksamkeit Aller geworden
wäre, hätte nicht der Arm eines Mannes die regungslos vor sich
Hinstarrende zurückgezogen. Gezwungen wandte sie sich um, aber ein
neuer Anblick machte sie stutzen, noch ehe sie gewahr worden, wer
ihr hülfeleistend den Arm geboten, und sie durch sanften Zwang
nöthigte, dem Zuge zu folgen.

		Jemand, in einem hohen spanischen Kragen, hatte sich zu Füßen
der Leiche niedergeworfen und schien mit gefalteten Händen zu
beten. Alles drückte in ihm eine heftige Bewegung aus. Was ihn
umgab, der mit Menschen, mit den Augen von Neugierigen angefüllte
Saal, das Ceremoniell, alles schien über die Gefühle, welche sich
des Trauernden beim Anblick der Leiche bemeisterten, vergessen.
Gleich als wäre er berechtigt wie der erste Leidtragende, kniete
er, die Leiche mit der Stirne berührend. Die schwarze Perücke
sollte sein jugendliches Gesicht verstellen, aber Harriet blickte
hindurch. Ein Angstschrei entflog ihr. »Er ist es!« wollte sie
ausrufen, aber die Worte blieben auf der Lippe, als ihr Begleiter
sie schon mit Gewalt mitten in das Gedränge hineingerissen hatte.
Sie wollte widerstreben, zu ihm zurück, aber der Begleiter ließ sie
nicht los; auch wäre es vergeblich gewesen gegen den Strom sich
hindurch zu arbeiten.

		»Um Gottes Willen! Ihr verderbt ihn, Euch, uns Alle,« flüsterte
ihr der Ritter zu, in welchem sie, bei der Kerze eines
Seitenpfeilers, Sir Robert Fletcher erkannte.

		In eine dunklere Fensternische mit dem Ritter gelangt, stürmte
sie in ihn: »Er war es gewiß? – Ist er jetzt sicher? – Des Königs
Tod hebt die Verfolgung auf? – O peinigt mich nicht mit
Schweigen!«

		»Mylady, zu leugnen, daß er es ist, hieße die Liebe blind
schelten. Aber der angebundene Vogel, auf den der Schütze zielt,
ist sicherer als Euer – Gatte in England. Bei allem was Euch heilig
ist, schweigt, kennt ihn nicht – der Wahnsinn führte ihn hierher,
jetzt gerade hierher. – Er muß zurück und gleich – ehe er Euch
gesehn, denn York giebt das halbe Königreich für seinen Kopf.«

		»Aber ich kam nach London ihn zu sehen,« entgegnete Harriet
heftig, »ich muß zu ihm. Sehe ich aus wie eine Verrätherin oder
eine Wahnsinnige, die im Unmaaß der Liebe den Geliebten in's
Verderben reißen kann?«

		Alle Widerreden Fletchers hätten in diesem Augenblicke nichts
über die Lady vermocht, wären nicht die Umstände selbst dem für die
Folgen des Zusammentreffens beider Geliebten besorgten Ritter zu
statten gekommen. Es erhob sich ein solches Gedränge, daß Harriet,
sobald sie die sichere Bucht verlassen, hineingerissen und wider
ihren Willen nach dem Ausgang des Saales gezogen wurde. Robert
konnte es als Glück rechnen, daß es ihm nach vielen beherzten
Stößen gelungen war, sie auf der Treppe wieder einzuholen. Hier war
noch viel weniger an ein Innehalten zu denken, und als beide auf
offener Straße angelangt, wurde der Strom, in dem sie willenlos
fortgetrieben, durch den Zuwachs einer großen, einem neuen
Schauspiele in der Nähe zueilenden Menge verstärkt. Harriet sah
sich nach ihrem Wagen um, weder dieser noch ihre Leute waren
indessen zu erblicken, und der Ritter konnte sie nicht verlassen,
nach ihnen zu suchen, ohne sie der Gefahr preis zu geben, allein in
der rohen Volksmenge zu bleiben. So ließen sich beide noch eine
kurze Strecke auf der offnen Straße fortdrängen um Zeugen zu
werden, wie König Jacob II. in feierlichem Aufzuge die Messe
verließ.

		Aller Prunk, den der vorige König, weil er ihm unbequem dünkte,
und die Augen des vielleicht noch der republikanischen Zeiten
gedenkenden Volkes zu aufregenden Vergleichungen reizen mochte,
gern vermieden hatte, war von Jacob hervorgesucht, um seinem ersten
Auftreten, als Bekenner des Glaubens, welchen die Gesetze des
Königreichs geachtet hatten, vollen Glanz zu leihen. König Karl war
nach einer langen Lüge, so lang als sein Leben, erst am Grabesrande
mit dem Bekenntniß der Wahrheit hervorgetreten. Jacob hatte, als
die Gesetze schwer darauf lasteten, als Verfolgungen und Verlust
der Thronfolge ihn bedrohten, als Bruder und Freunde ihn wenigstens
zum Schein der Nachgiebigkeit beschworen, frei seinen Glauben
bekannt, und fest dabei ausgeharrt. Er glaubte jetzt sich und der
heiligen Sache, als deren Märtyrer seine Beichtväter ihn erhoben,
den Triumph schuldig zu sein, ohne zu bedenken, daß dieser Triumph
als Todesstoß für alles das galt, was dem Engländer heilig war. Auf
dem herben, strengen Gesichte glänzte eine Freude, die nur wenige
mit ihm theilen konnten, da sie nicht das Zeichen väterlicher
Gesinnung für die Tausende war, deren Wohl in seine Hand gegeben,
sondern die Lust des Triumphators beim Anblick der Ueberwundenen
ausdrückte. Neben ihm die Königin, eine noch jugendliche, zarte
Gestalt. Sie hatte viele Gefahren mit ihm als treue Gattin
erduldet; und die dunkeln Augen der Italienerin funkelten von
derselben ersten Lust, welche die des Königs belebten. Einige
Geistliche, unter ihnen der Vater Peter, die nie bisher gewagt in
ihrer Ordenstracht in Londons Straßen zu erscheinen, schritten
hinter dem Königlichen Paare in allem Staate, welchen ihre Kirche
an Festtagen verordnet. Die unsichere Freude drückte sich in ihren
umherirrenden Blicken, in ihren wankenden Tritten aus. Aber mit
gesenkten Häuptern folgten mehrere katholische Lords, als fühlten
sie, daß der übereilte Triumphzug des Bekenners ihrer Kirche und
ihrem Glauben nur bittere Früchte bringen müsse.

		König Jacob war in Englands Seekriegen als Held aufgetreten; man
gab ihm willig den Namen des Engländers, weil er die Ehre des
Vaterlandes, so lange gekränkt durch den französischen Einfluß
unter dem zweiten Karl, wieder aufzurichten versprach; noch tönten
die Worte, die er im Staatsrath gesprochen: Englands Gesetze und
Englands Kirche aufrecht zu erhalten, beruhigend in aller Ohren; er
war ein König, in den jungen Tagen seiner Macht, wo auch der
Argwöhnische hofft, weil der Glaube Alle belebt, daß die
Morgensonne heller leuchte, als die untergegangene, – und doch
erhob sich keine Stimme zu seinem Preise. Stumm zog das Volk die
schmutzigen Mützen; in verlegenem Trotz blickten die
nächststehenden auf den bunten Zug, und ein dumpfes Gemurmel lief
durch die dichten Massen. Nur die Trompeter hinter dem Gefolge
erlogen den Jubel. Das Gerücht von einem Gelübde des Königs,
England binnen Jahresfrist katholisch zu machen, gewann von Munde
zu Munde fliegend, bei diesem Anblick einen Glauben, den alle
Vernunftgründe dagegen ihm späterhin nicht zu nehmen
vermochten.

		Das Volk hatte eine Gasse gebildet für den langsam
einherschreitenden Zug. Die Lady, vom Ritter auf einen
Schwellenstein geführt, konnte hier mit mehrerer Sicherheit das
Schauspiel übersehen. Auf der andern Seite der Gasse, noch entfernt
vom Zuge, tauchte jetzt ein Kopf hervor, dessen Anblick Harriets
ganze Aufmerksamkeit fesselte. Es war ihr Gatte. Unbeweglich stand
er und betrachtete den seinem Standpunkt sich nähernden Feierzug.
Schmerz, Unwille, wilde Entschlüsse schienen auf der ernsten Stirn
gelagert, und der Gedanke an Sicherheit verbannt. Sie zog, ohne ein
Wort zu sprechen ihren Begleiter mit sich fort, dem Zuge voreilend.
Jetzt betrachtete sie den sorglos Dastehenden, jetzt die Blicke des
Königs, die er forschend über die Menge hinschweifen ließ: ob er
Freunde, ob Feinde finde? Der Zug war dicht an dem Unbesonnenen. Er
verbarg sich nicht unter der Menge. Wie eine Bildsäule stand er in
nachlässiger Stellung und die Lippen warfen sich auf. Harriet hätte
durch die Gasse brechen, zu ihm stürzen mögen, ihn fortzureißen aus
den Blicken des Monarchen, die dem Geliebten Tod bringen konnten.
Der gefürchtete Augenblick kam. Der König warf seinen Kopf umher
und seine Augen trafen den aufrecht stehenden Spanier. Er fuhr
zurück, er sah wieder hin, und die aufgeworfenen Lippen des
Zuschauers verzogen sich zu einem trotzigen Lächeln. Harriets Busen
pochte, als wolle er die Hülle zersprengen. Ein tiefer Seufzer,
dann stieß sie einen Schrei des Entsetzens aus, so laut, daß der
König, der kaum drei Schritte von ihr entfernt stand, ihn vernahm.
Dies lenkte seine Aufmerksamkeit für den Augenblick von dem stolzen
Gesichte ab.

		»Was giebt es?« rief er in das Volksgewühl blickend.

		»Eine Lady ist in Ohnmacht gefallen,« war die Antwort.

		Harriet lehnte sich, von einer Matrone unterstützt, um die ihr
in der That schwindende Kraft des Bewußtseyns wieder zu sammeln.
Des Königs Auge, durchaus nicht unempfänglich für Frauenreitze,
verweilte mit Wohlgefallen auf ihrer Gestalt.

		»Eine Lady so allein! – Wer ist die Lady?«

		»Der Ritter, welcher sie hergeführt, hat sie, unbegreiflicher
Weise, plötzlich verlassen,« antwortete man. »Sie drängte mit
großem Ungestüm, Euer Majestät nicht aus dem Auge zu verlieren,
immer mit dem Zuge fort.«

		»So groß ist die Liebe und die Hoffnung bei Ew. Majestät
Unterthanen,« sagte Vater Peter hervortretend.

		»Zumal der Unterthaninnen,« flüsterte Sunderland mit
verbindlicher Verbeugung dem Könige zu. »Dem ritterlichen Jacob
widersteht kein Frauenherz.«

		»Die Lady erholt sich bereits,« sagte die Königin in
italienischer Sprache. »Auch würde es eine üble Vorbedeutung sein,«
bemerkte sie zum Beichtvater des Königs, »wenn unser erster Aufzug
zur Feier der wahren Kirche durch den Anblick einer ohnmächtigen
Dame unterbrochen würde.«

		Der Beichtvater theilte den Kern der nützlichen Bemerkung dem
Könige mit, dessen Auge sich wieder nach dem Punkte gerichtet
hatte, von wo ein Blick seinem Blicke begegnet war, der allein
fähig gewesen wäre, die ganze Lust des Auftritts ihm zu
verbittern.

		»Don Ronquillo,« wandte er sich zum spanischen Gesandten, »habt
Ihr Jemand aus Eurem Gefolge dort bemerkt?«

		»Wer zur Gesandtschaft gehört, war mit in der Messe. Auch sah
ich keinen der in London anwesenden Unterthanen Seiner katholischen
Majestät heut als Zuschauer.«

		»Wollte es mich doch fast bedünken,« sagte der König zu
Sunderland gewendet, »als hätten mich von dort die weibischen Züge
unsers sogenannten Neffen Monmouth angeblickt! – Aus jenem Haufen
ragte das Gesicht in einem spanischen Mantel halb verhüllt
hervor.«

		»Euer Majestät höchstseliger Bruder,« flüsterte Sunderland,
»hatte so viel Glück beim ganzen Geschlecht der Miß Lucie Waller,
daß wohl mancher Bruder des Herzogs von Monmouth Londons Pflaster
tritt, ohne auf seine mit den Königlichen Stuarts verwandte Züge,
die thörigen Prätensionen der Legitimität zu gründen.«

		»Doch war es ganz sein Auge, seine Nase, das verwöhnte Lächeln
des Glückskindes schwebte um die Lippen. Man muß Nachsuchungen
halten –«

		»Die ihn gewiß bei einem holländischen Käse, oder einer hübschen
Flamänderin in Antwerpen finden werden,« entgegnete Sunderland,
einige Befehle an den Officier der Leibwache austheilend.

		»Mir kommt es wahrscheinlicher vor,« sagte Churchill, »wenn Ew.
Majestät eine solche Person mit Mammuths- oder Monmouths- Zügen
entdeckt haben, daß diese nicht von der väterlichen Majestät,
sondern von der gemeinschaftlichen Mutter herrühren, da die süße
Miß Lucie ein offenes Herz für die Menschheit, nämlich die
männliche, besaß.«

		Der König griff diese bittere Anspielung auf den zweifelhaften
Ursprung des Herzogs mit Wohlgefallen auf. »Es gab Leute,« sagte
er, »die da meinten, Monmouth gliche weit weniger meinem seligen
Bruder, als dem Rebellen Algernon Sidney, den jene Waller auch
einst beglückt hatte. Er leitete den erwachsenen Knaben wenigstens
wie ein Kind am Gängelbande.«

		»Nur kommt die Untersuchung über die Vaterschaft leider zu spät;
der Ritter müßte denn als Geist von drüben her citirt werden,« warf
Churchill lachend ein.

		Indessen hatte sich der Zug weiter bewegt, und während man
Anstalten traf nach dem Spanier zu suchen, war die Lady vergessen
worden. Sie hatte sich von der Matrone unterstützt in einen Thorweg
geflüchtet, ohne von dem Gespräche der Königlichen Begleiter ein
Wort zu vernehmen. Die mitleidigen Bürgersleute besprengten und
rieben die Ermattete mit Wasser und Weinessig, so daß sie sich
allmählig wieder erholte. Einige Worte des Gespräches welches sie
bruchstückweise mit anhörte, wirkten nicht minder dazu, die volle
Kraft des Geistes zurückzurufen.

		»Das arme Geschöpf,« sagte die Mutter, »sie hat vermuthlich
einem der Herrn vom Hofe angehört, der sie nun hat sitzen
lassen.«

		»Aber, Mutter,« sagte eine der Töchter, »die feinen Kleider; ich
wette die sind aus Paris. Sie sieht auch gar nicht danach aus.«

		»Es wurden wohl honetterer Eltern Kinder in die Netze gelockt.
Lieber Gott, sie machen ja auch nichts Arges daraus bei Hofe,« rief
die Mutter.

		»Man konnte es bis zur Herzogin bringen!« meinte die andere
Tochter.

		»Wie es sich traf. Wer manche, die es schon bis sechs Pferde und
Vorreiter gebracht hatte, wurde auch mir nichts dir nichts wieder
abgeladen, und starb auf dem Miste, – Die hier wirds auch nicht bis
zur Herzogin bringen.«

		»Sie sieht so edel und schön und stolz aus, Mutter, daß man
meinen könnte, sie wäre schon Herzogin.«

		»Die vom Hofe werden sie genau genug kennen, sonst wären sie
nicht so ruhig vorübergegangen, oder es wäre schon wieder ein
Herrchen hier mit bunten Hacken, oder sein Lackei, und erkundigte
sich nach dem Bissen.«

		»Die schöne Miß Sedley hat auch nicht ausgehalten,« sagte eine
Nachbarin, »seit York König geworden; die Königin hat sich hinter
den Beichtvater gesteckt, und da hat sie Knall und Fall übers Meer
gemußt, wie sehr es Jacob auch ans Herz ging.«

		»Das sind die Früchte vom Papismus!« rief die Mutter
händeringend.

		»O es wird weiter kommen,« sagte die Nachbarin. »Wenn sie uns
die Religion und den reinen Glauben genommen haben, so kommen ihre
Priester und meinen, Alle, die von Evangelischen getraut sind,
wären keine Eheleute, unsere Kinder Bastarde, und wir müßten uns
noch mal trauen lassen.«

		»Daß Gott erbarm!« schrie die Mutter. »Am Ende könnten wir noch
ehrlos aus der Welt gehn, wenns unsern Männern einfiele, sich nicht
wieder trauen zu lassen.«

		»Und die Mädchen stecken sie in die Klöster!«

		Beide Töchter schrieen laut auf.

		»Da ist gar keine Rettung vor,« sagte die Nachbarin, »wenn nicht
die protestantische Thronfolge bei Zeiten dran kommt. Warum hat nun
nicht der alte König Karl den guten Herzog von Monmouth, der doch
sein leiblicher Sohn war, nicht im Lande behalten und zum König
gemacht? Es hätte ihm nichts gekostet, als daß er erklärt hätte,
wie er mit der Mutter Ringe gewechselt. Er hätte ein Paar Seelen
retten und das ganze Reich glücklich machen können.«

		»Dafür erklärt er lieber,« fiel die Mutter ein, »daß er
katholisch war, was ihn doch drüben, wie so ein kluger Mann es
einsehen mußte, in Ewigkeit verdammt.«

		»Und der gute, protestantische Herzog von Monmouth,« sagte die
Nachbarin, »sitzt nun drüben in den Stuben voll Tabacksdampf bei
den Holländern.«

		»Der würde,« rief die Mutter aus, »und wenn seine Gemahlin, die
Herzogin, es ihm tausendmal durch die Beichtväter steckte, seine
Geliebte nicht fortschicken. Da hätten die Beichtväter nichts zu
sagen.«

		»Hat er denn eine Geliebte?« fragten die Tochter.

		»Die Leute sagen's und er soll auch so mit ihr getraut
sein.«

		»Dann hat er ja zwei Frauen!« schreckten die Mädchen auf, die
Nachbarin nahm aber zu ihrer Beruhigung eine erklärende Miene
an.

		»Seht, das verhält sich hier anders. Der gute Herzog war in
seiner Kindheit im papistischen Irrglauben auferzogen. Damals mußte
er die reiche Erbin von Buccleugh heirathen. Nun aber, als ihm das
Licht aufgegangen, und er protestantisch geworden, kommt ihm
natürlich alles das, was er dazumal hatte thun müssen, in seiner
Gottlosigkeit vor, und er glaubte, er müßte sich noch einmal
christlich und protestantisch verheirathen.«

		Mutter und Töchter schienen nicht ganz in das Argument der
Nachbarin einzugehen, als der Vater, ein stämmiger Bürger,
hereintrat, und, mit Unwillen auf die im Hause aufgenommene Fremde
blickend, zu schelten begann. Er schien, was die Mutter als
Vermuthung ausgesprochen, für Gewißheit anzunehmen, daß die
Verlassene zum Gefolge des Hofes gehöre.

		»Sollen wir unser Haus zur Herberge machen, für Alles was der
Hof abwirft? – Wenn Hoffart und Sünde doch einmal hier Quartier
aufschlagen wollen, können wir es ja besser haben, wenn wir unsre
eignen Töchter am Hofe in die Lehre geben. Sie werden schon früh
genug doppelt reif werden durch die Sünde und den Papismus, und
dann logiren wir noch einen Beichtvater ins Haus, um die Bekehrung
voll zu machen. – Aber – noch will ich den Hausherrn spielen, bis
die Verkehrung eintritt, und bis dahin alles hinauswerfen, was am
Papismus gerochen hat.«

		Er näherte sich mit sehr entschiedenen Schritten der Lady, daß
Mutter und Töchter, die Verletzung des Rechtes der Gastfreundschaft
besorgend, auf ihn zusprangen, um ihn zurückzuhalten. Aergerlich
suchte er sich aber von ihnen loszumachen.

		»Zurück! – Wollt Ihr die Dirne ins Haus aufnehmen, damit wir
einen papistischen Spion drin aufziehen? – Eben spüren sie nach dem
frommen protestantischen Herzog.«

		»Wie? Monmouth?« riefen die drei Frauen mit einer Stimme aus.
»Ist er zurückgekommen?«

		»Man hat ihn in einer Gasse gesehen mit noch einem andern
Ritter, in einem spanischen Kragen. – Auf die wird jetzt Jagd
gemacht, wenn man sich nicht geirrt hat, denn Andere meinen, der
Ritter sei gar nicht der Herzog gewesen.«

		Harriet war aufgesprungen und sog die Worte aus dem Munde des
Bürgers mit funkelnden Augen: – »Wohin sind sie? – Wo sah man
sie?«

		Kaum daß sie die Worte ausgesprochen, bereute sie schon ihre
Unvorsichtigkeit. Sie verschluckte die folgende Frage, ordnete
hastig Haar und Kleider und trennte sich dann mit Danksagungen für
die genossene Pflege und der Versicherung, sie werde zu Hause
erwartet. Erstaunt blickten ihr die Anwesenden nach und der
Hauswirth sagte:

		»Entweder ist sie nicht bei Sinnen, oder sie will den Herzog
auftreiben um ihn anzugeben, oder aber sie ist selbst in ihn
vernarrt gewesen.«

		Kaum hatte Harriet die Schwelle des Hauses verlassen, als sie
auch diesen übereilten Schritt bereute. Der leitende Gedanke war
gewesen, dem Ritter nachzueilen. Schon in der Thür war ihr die
Thorheit eines Entschlusses, der auf jede Art nur zum Verrathe
führen konnte, klar geworden. Sie hätte bleiben und einen Wagen
sich bestellen sollen. So war sie jetzt aufs neue auf offner Straße
beleidigenden Vermuthungen ausgesetzt, und, bei ihrer Unkenntniß
der Wege genöthigt bei Vorübergehenden Erkundigungen einzuziehen.
Glücklicher Weise traf sie, um die nächste Ecke biegend, einen
ihrer Diener, welcher sie zu dem in der Nähe harrenden Wagen
geleitete. Man hatte nichts von Verhaftungen gehört, und auch beim
Nachhausefahren schweiften ihre Blicke vergebens zu beiden Seiten
des Kutschenschlages hinaus. Der Spanier und der Ritter begegneten
ihr nirgends.

		Der Tag verging für die Lady in peinlicher Spannung. Ahnungen
durchzuckten die Erwartungsvolle, denen sie doch keinen Raum geben
wollte. Das Rollen jedes Wagens, jeder klirrende Schritt eines im
Mantel Verhüllten rief sie an's Fenster. Das Schreien der
Gassenbuben galt für den Tumult bei seiner Gefangennahme, und wenn
eine Glocke im fernsten Stadtviertel anschlug, war es das
Sturmgeläut beim Anfang einer Rebellion. Lorenzo hatte diesen Tag
bestimmt mit ihr zusammenzutreffen, aber der Tag war längst
verstrichen, zwei Kerzen leuchteten schon lange auf dem runden
Teppichtisch, als sie langsame Tritte von der Treppe herauftönen
hörte. Diesmal galt ihr der Besuch, die Thüre öffnete sich, aber
als der Mann behutsam den Mantel aufschlug, war es nicht
Lorenzo.

		»Trelawny!« rief sie mit unsicherer Stimme, aus den ernsten
Blicken des Mannes Antwort auf die Fragen suchend, welche sie
auszusprechen keine Worte fand. »Kommt er? – Steht er unten?«

		»Er steht nicht unten, Mylady.«

		»Aber Du kommst von ihm, Du sollst mir sagen, wann er kommen
wird.«

		»Er wird nicht kommen.«

		»Eiskalter Bote trüber Nachrichten,« rief sie nach einer Pause –
»wardst Du von meinen Feinden gedungen, oder treibt Dich Deine
abscheuliche Lust, so tropfenweise mir das Gift einzugeben? Ist
Lorenzo meiner überdrüssig? Sprich. Er brauchte es Dir nur
aufzutragen, Du verständest die Botschaft wie ein Chemist zu
zersetzen und wie Eispillen so zur rechten Zeit einzugeben wenn die
Hoffnung glüht, daß Du sagen könntest, ich hätte mich selbst
getödtet.«

		»Tödtet diese Hoffnungen, Mylady, wenn Ihr fühlt, daß sie Eures
Lebens Gift werden.«

		Harriet warf sich in das Ruhebett zurück, und sprach, mehr für
sich als zum Boten: »Ich sollte ihn sehn, wie den Geliebten, dessen
Bild die Hexe am Allerheiligenabend im Spiegel hinzaubert; aber
wenn die Liebende sehnend die Hände nach ihm ausstreckt, ist er
zurück über die fernen Meere verschwunden. – Wohlan, ich habe die
Hoffnung verbannt, er sei für mich auf ewig verloren; doch nun
heraus mit Deiner Unglücksbotschaft. Ich gewann Muth; freue Dich
nicht, Trelawny, mich noch einmal mit Deinem kalten Hohn im
Fieberpallast meiner Phantasieen zu überraschen. Durch meine Kälte
will ich selbst Deine überbieten.«

		Die Lady erhob sich und ging mit stolzen Schritten das Zimmer
auf und ab, ohne während des Folgenden den Boten auch nur eines
Blickes zu würdigen.

		»Mylady, Euer Gatte hat, um plötzlichen Nachstellungen zu
entgehen, London schnell verlassen müssen. Euch nicht mehr zu sehn,
war für ihn der größte Schmerz bei dieser plötzlichen Flucht.«

		Trelawny schwieg, in Erwartung, die Lady werde etwas darauf
erwiedern; als sie aber schweigend auf und abzugehn fortfuhr,
setzte er hinzu:

		»Es war nicht der Entschluß der Klugheit, der den Unbesonnenen
diesmal – und so früh nach London führte. Er setzte Alles auf das
Spiel, und doch ehrt der Beweggrund das Herz des Mannes.«

		»Wollt Ihr moralische Betrachtungen anstellen, Master Trelawny,
so wählt in meiner Gegenwart einen andern Gegenstand als den
Gatten, den ich verehre,« sagte die Lady.

		Der Arzt schlug die Arme über einander und ließ seine Blicke
lange auf Harriet ruhen. Eine ungewohnte Wärme schien über die Züge
zu fliegen, welche seit Jahrzehnten ihre starren Formen nicht
verlassen haben mochten. Man hätte glauben mögen, eine Thräne
stehle sich aus den grauen Augenwimpern, als er mit einer Bewegung,
welche ihn der Lady näher brachte, ausrief:

		»Unglückselige Frau! – Solche gränzenlose Ergebung, eine Liebe,
die, im Nachschein der bessern alten Zeiten, in unseren wie ein
Keim im Winter erscheint, ein Vertrauen, so arglos, daß es die
Arglist betrügen könnte, wodurch hat alles dies solch ein Schicksal
verdient! – Ja, Mylady, bereitet Euch auf Prüfungen. Ich ertrage es
nicht mehr langsam Euch hinzumartern mit Hoffnungen und
Todesnachrichten. Edelste Frau, unter allen, die ich kannte, werdet
Ihr die festeste sein, wenn das eine Wort alle stolze Schlösser
Eurer Hoffnungen niederreißt?« –

		Harriet hielt inne, mit ihrem Blick den Redner durchbohrend:
»Lorenzo untreu! – Er liebt mich nicht mehr, er sucht sich
loszureißen – er gab Dir Gift, das Gift der Rede mich zu tödten –
rede –«

		Trelawny schwieg gesenkten Blickes. Die Lady fuhr fort:

		»Elender! Du wagst es nicht die niedre Verläumdung über die
Lippen zu bringen. So fängt sich die Arglist selbst. Schweig, ich
vergebe Dir, denn Lorenzo steht zu hoch, als daß Trelawnys
Schmähung ihn beleidigen könnte.«

		»Mylady!« sagte der Arzt mit herausbrechender Bewegung. »Mögt
Ihr so fest stehn am Tage des Gerichts wie an dem heutigen.«

		»Hat mein Gatte Euch gewürdigt, mir Befehle durch Euch zu
senden?« fragte Harriet rasch.

		»Er heißt Euch London wieder verlassen und auf dem Lande harren
bis die Glocken schlagen werden, des Herzogs von Monmouth Rückkehr
nach England verkündend. Sollte indessen die Lust Euch länger in
der Stadt fesseln, bittet er Euren Umgang nach meinem Rathe zu
wählen, da das Gold seinen Feinden jedes Geheimniß entdeckt, was
ihm theuer war.«

		»Ich gehe auf meine Güter,« sagte die Lady, und winkte ihm sich
zu entfernen.

	
		
		Drittes Capitel.

		Ach, gnädger Herr, gefahrvoll ist die Zeit!

Die Tugend wird erstickt vom schnöden Ehrgeiz

Und Nächstenliebe fortgejagt vom Groll;

Gehäßge Anstiftungen walten vor

Und Billigkeit ist aus dem Reich verbannt.

Ich weiß, ihr Anschlag zielet auf mein Leben;

Und wenn mein Tod dies Eiland glücklich machen,

Und ihre Tyrannei beenden könnte,

Ich gäb es dran mit aller Willigkeit.

Doch meines ist nur ihres Stücks Prolog,

Mit Tausenden, die noch Gefahr nicht träumen,

Ist ihr entworfnes Trauerspiel nicht aus.

		Heinrich VI.

		 

		In einer Barke, wo ein einziger alter Lootse
zugleich den Steuermann machte und das Segel regierte, fuhren zwei
Kriegsmänner die Themse hinab. Der eine saß tief im Mantel
eingeschlagen an der Spitze des Kahnes, während der andere, sich an
den Mast lehnend, die Gegend umher musterte. Wolken des Unmuths
waren auf beider Stirn gelagert. Jetzt gleitete der Kahn an der
majestätischen Wasserseite des Towers vorüber. Seine Zinnen waren
von der untergehenden Sonne geröthet, während die winklige
Schattenseite desto dunkler zurücktrat.

		Der Mann vorn im Kahn starrte lange auf die mannigfaltigen
Bauten, bis er mit einem tiefen Seufzer wieder sein Gesicht in
beiden Händen barg. Der Stehende machte die Bemerkung:

		»Wie viele unserer Vorfahren, welche die Geschichte Englands
Stolz nennt, saßen in den alten Thürmen, bluteten auch darin, um
Meinungen, so verschieden als die babylonische Sprachverwirrung in
ihrer Bauart. Stolze Feudalherrn, kühne Plebejer, Könige, zarte
Ladys und verruchte Bösewichter! Die Verbrechen wechselten, wie die
allein selig machenden Religionen und Secten in unserm gesegneten
Königreiche. Ja ich glaube, wenn die Religionsmeinungen und
Parteien, deren wegen gläubige Leute einst in den Tower gesperrt
wurden, insgesammt durch ein Parlamentsstatut verdammt würden, so
müßte alle Religion in England aufhören.«

		»Wie ein Dieb aus London fliehen zu müssen!« murmelte der Andere
vor sich hin.

		»Mylord konnten nichts anderes erwarten,« entgegnete der
Stehende, »da Sie wie ein Dieb gekommen waren.«

		»Sir Robert, mir ist nicht scherzhaft zu Muthe.«

		»Dann muß es allerdings schlimm sein, wenn Ew. Hoheit diesen
Muth verloren haben,« sagte Robert Fletcher.

		Besorgt blickte der andere, des Ritters Gönner und Niemand
anders als Jacob, Herzog von Monmouth, auf den laut Sprechenden,
ihn durch Winke auf die Anwesenheit des Schiffers aufmerksam zu
machen. Robert aber sagte:

		»Der Mann ist stocktaub für Hoheit und Niedrigkeit und verräth
es Eurem Oheim York selbst dann nicht, wenn ich vor die Hoheit
etwas Königliches setze.«

		»Robert, Du hättest mich sollen ruhig stehen lassen; ich hätte
den ärgerlichen, finstern Mann, der mir des Vaters Liebe am
Sterbebette stahl, durch meine Blicke vernichtet. Er zitterte, er
wandte sich ab –«

		»Um Befehl zu geben seinen Neffen zu greifen,« fiel Robert
ein.

		»Das Volk murrte ringsum,« sagte Monmouth, »die Meßgewänder, die
Kruzifixe waren Dolchspitzen in ihren Augen. Ich glaube, nur mich
zu nennen hätte es gebraucht, und sie hätten mir ein Lebehoch vor
Yorks Ohren und Augen gebracht.«

		»Und dabei,« sagte Robert, »hätte es sein Bewenden gehabt. York
hätte Befehl gegeben Ew. Hoheit in den Tower zu führen, und keine
Seele wäre dagegen aufgestanden. Ein Reiterregiment, Hoheit, mit
guten Kürassen, breiten, langen Degen und exacter Disciplin ist
besser als Londons ganze Populace.«

		»Dir jauchzte noch nie die Menge zu, Robert. Es ist ein seliges
Gefühl, wenn das bunte Meer, der Mützen und Kappen unter uns wogt,
unser Name in den Lüften schwebt, wenn jede gute Seele glaubt,
Felsen auf unser Glück bauen zu können, daß wir selbst am Ende
glauben auf Felsen zu stehen.«

		»Unter dem Volke glaube ich immer zu viel puritanische Stimmen
zu vernehmen,« warf Robert lächelnd ein, »was mir dann alle Lust
benimmt, sobald ich denke, die Stimmen haben auch Psalmen
gesungen.«

		»Ritter Ihr solltet Euch bekehren,« rief der Herzog ernsteren
Tones. »Ich liebe es nicht, daß Ihr Eure Laune gegen jene frommen
Leute, die ich besonders achte, auslaßt. Macht Euch vertraut mit
ihren Grundsätzen, die doch wohl gut sein müssen, da sie ihnen eine
solche Liebe für Gesetz und Vaterland einflößen.«

		»Wenn Ew. Hoheit mein Lehrer sein wollen, will ich probiren, ob
ich mich zwingen kann. Doch müssen Ew. Hoheit die Grundsätze
geändert haben, denn so erinnere ich mich einer Unterredung
zwischen Hochdenselben und dem seligen Thomas Armstrong über diesen
Artikel –«

		Monmouth konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, obgleich es
mit einem Seufzer verbunden war. »Laß die Todten ruhen, Robert! Er
bereute seinen schlimmen Wandel, seine Spöttereien, und schwor den
Freigeist völlig ab, ehe der Arme meinetwillen den letzten Gang
antrat.«

		»Bis dahin, Königliche Hoheit, mag auch uns noch die Erleuchtung
kommen,« erwiederte Fletcher.

		»Im Ernst, Sir Robert,« sagte der Herzog, »nehmt wenigstens
einen religiösen Schein, und gewöhnt Euch einige von den Worten an,
welche bei den Presbyterianern beliebt sind. So etwas kann ja nicht
schwer fallen, und ist durchaus nöthig, da alle unsere Hoffnungen
auf den unterdrückten Nonconformisten beruhen.«

		»Drei Regimenter Dragoner!« rief Robert, komisch aufseufzend,
»und ich wollte allen Puritanern die Friedseligkeit der quäkenden
Rundhüte gönnen und doch Euer Hoheit auf den Thron von England
setzen.«

		»Das spricht der junge Bursche,« sagte Monmouth, »als wäre er
der Königsmacher Warwick. Rebellion ist ein Wort geworden,
so leicht auf den Lippen der Menschen, als auf des Säuglings das
stammelnde Verlangen nach der Mutter Brust. Ich bin des vielen
Blutes überdrüssig, das für den Namen Freiheit und Religion seit
drei Königen vergossen ist.« –

		»Nun nur noch einmal, Hoheit, und dann Friede.«

		Monmouth versank wieder in sein voriges Brüten; es war aber kein
ruhiger Zustand des Sinnens, denn häufig fuhr er in die Höhe, wie
krampfhaft durchzückt, und ließ die Blicke umherschweifen, eines
der Lichter verfolgend, welche bei der zunehmenden Dunkelheit zu
beiden Seiten oder auf dem Strome sichtbar wurden. Ungehindert
waren sie aus der Stadt gekommen, und jetzt stand der Herzog auf,
die im Dunkel immer mehr verschmelzenden Massen der Hauptstadt
nicht aus dem Auge zu verlieren. Die Giebel, Zinnen und
Thurmspitzen waren noch deutlich gegen den gelben Wiederschein der
untergegangenen Sonne zu unterscheiden, das Tagesgeräusch erstarb
allmälig.

		»Gute Nacht London!« rief er, »soll ich Dir ein ewiges Lebewohl
sagen, wie jüngst mein Vater? – Es ist eine schöne Stadt, Robert,
und ich möchte nirgend anders leben. Am Haag schläft man ein, in
Paris regiert Ludwigs Laune, daß keine Plaisanterie und kein Witz
in den Salons aufkommt, der sich nicht vor dem pedantischen
Dictator des guten Geschmackes bückt. Welche Freiheit und
Munterkeit dagegen in Whitehall! Mein Vater war der
liebenswürdigste Wirth und Alles, was Witz hieß, hatte dort freien
Zutritt, selbst wenn er gegen ihn gerichtet war. Er war so
nachsichtig, und hätte nicht York, wie sein böser Dämon um ihn
geschwebt, auch die letzte Katastrophe wäre ohne Blut
abgelaufen.«

		»Er war so nachsichtig,« sagte Robert, »daß er das ganze England
übersah, wenn es sein Vergnügen galt. Bei Gott, ich sollte denken,
wenn es drüben ein Fortleben giebt, die Geldsäcke aus Frankreich
für die er Englands Interesse unserm Erbfeind verrieth, müßten
centnerschwer am Tage der Auferstehung auf Karls Brust lasten.«

		Monmouth schwieg, und wiederholte dann mehreremale: »Es soll
anders werden!«

		»Alles?« fuhr Robert heraus: »Ob sich Alles wieder gut machen
läßt?«

		Die Frage schien den Herzog tiefer zu verwunden, als es der
Ritter mochte gemeint haben. »Die Todten sind selig,« sprach er vor
sich hin. »Sie zürnen uns am wenigsten, dort, wo es keine
nächtlichen Fluchten mehr giebt, wo die Ehre nicht mehr gekränkt
wird, wo keine Kronen in den Wolken schweben, nach denen wir
greifen. Die sind zu bedauern, denen wir den Dolch ins Herz
stießen, und die doch leben mit dem unheilbaren Schmerze. Solche
liebesiechen Gemüther, die der ganzen Natur ihr Leid klagen, die
ganze Natur zum Zeugen der Treulosigkeit anrufen, und doch von Gram
verzehrt, schweigen. – Robert, wie stehst Du mit der Tochter des
alten Sir William Tennison?« fragte er nach einer Pause.

		»Ich stehe so,« entgegnete dieser, »daß wenn ich vor ihr den Hut
abziehe, sie mir einen tiefen Knix macht, und wenn ich reden will
von unserer alten Freundschaft, sie sich erinnert, wie ich vom
Schulmeister Schläge bekommen; und wenn ich sie an unsere Väter
erinnere, und was beide wünschten, dann verweist sie mich mit
unendlicher Holdseligkeit zum Oheim, der mir die Glaubensartikel
abfrägt.«

		Monmouth lachte: »Ich möchte Dich einmal so stehen sehn, guter
Robert, wenn Du die Augen senkst und den Hut zwischen den Fingern
drehst bis die Tressen schwarz werden.«

		»Der – hole den Affendienst!« rief Robert und stampfte mit dem
Fuß so gegen die Seite des Kahns, daß dieser in's Schwanken
gerieth. »Das Blut läuft einem Soldaten heiß über die Backen, wenn
er sich so bücken und gerade stehn muß.«

		»Dir fehlt nur die gute Schule,« sagte Monmouth. »Unter den
Presbyterianern lernt man eben so wenig als im Lager mit Damen
umgehn. Ihnen gerad ins Gesicht gesehn, gesprochen, daß sie roth
werden müssen, und dann etwas Keckheit. Aber mein Ritter, wenn Du
durch Schmachten Deine Dulcinea erobern willst, so präparire Dich
auf eine recht tröstliche Langeweile.«

		»Wahrhaftig!« rief Robert mit Heftigkeit aus. »Fletcher von
Saltons Sohn hat zu dem Hofedienst keine Lust. Ich gehe nicht mehr
hin, um von der Tochter geneckt, vom Vormund gehöhnt zu
werden.«

		»Recht so!« fiel Monmouth billigend ein. »Die Dame soll auch den
Ritter nicht vergessen.«

		»Ich will sie erwerben,« fuhr Robert fort, »und dies mein
Schwert soll dann mein Fürsprecher sein.«

		»Du hast es ja wohl geerbt von Deinem Vater?« sagte der Herzog
mit unterdrücktem Lächeln. »Wenn ich mich recht entsinne,
erzähltest Du mir schon einmal von dem Degen Fletcher von
Saltons.«

		Die Anspielung schien diesmal den jungen Krieger mehr in
Harnisch zu bringen, als es die leicht hingeworfene Spötterei in
der Absicht des Herzogs sollte.

		»Es soll lange genug den Namen des alten Fletcher von Salton
geführt haben,« rief er heftig und so aus, daß Monmouth merken
konnte, der fortgesetzte Scherz könne zu übeln Folgen führen. »Ich
habe einen hohen Eid geschworen, daß es bald den des jungen
Fletcher führen soll. Dauert es mir hier im Lande zu lang und sind
die Leute unwürdig, zu feig, etwas zu thun was Englands Namen
wieder in die Sterne versetzt, gehe ich auswärts. Aber beim Himmel,
heim will ich einmal kommen, mit diesem schlechten Schwerte an der
Seite und dann an Miß Annens Thüre klopfen und ein einfaches Ja
oder Nein fordern.«

		»Bravo, das ist wie ein Mann gesprochen,« sagte Monmouth, »und
die Gelegenheit wird sich finden.«

		Die Nacht war eingebrochen, die Kälte wurde empfindlich auf dem
offenen Fahrzeuge, und beiden so wenig auf die schnelle Flucht
vorbereiteten Rittern war es sehr angenehm, als die erleuchteten
Fenster und Schiffslaternen in der Gegend von Gravesand ihnen
entgegen schienen. Sie legten an, Robert suchte den Weg nach einer
bestimmten Schenke, wo er zu seiner Freude alsbald den Holländer
auffand, dessen Schiff zur Aufnahme des Herzogs bereit stand.
Monmouth mochte nicht in die Herberge eintreten und schritt, die
Kälte zu vertreiben, im Schatten der Nacht auf und ab. Es hatte
sich jemand zu ihm gesellt, während Robert ein Geschäft mit den
Schiffern abzumachen ging, und wenn er beide Gestalten über die von
den hellen Fenstern erleuchteten Flecken vorüberschreiten sah,
glaubte er das demüthig, schlaue Gesicht schon zu kennen, auf
dessen Mittheilungen der Herzog mit besonderer Achtsamkeit zu hören
schien.

		Als er nach einer Weile dem Herzoge zu melden kam, daß Alles zur
Abreise bereit sei, fand er den Fremden nicht mehr, dagegen die
Stirn des Flüchtlings, auf der die Fröhlichkeit nicht leicht
entwich, mit dichten Runzeln umwölkt. Monmouth zog ihn in's Dunkel
tiefer hinein und hub, nachdem er einige Schritte mit ihm gegangen,
an:

		»Es soll Alles anders kommen, als ich dachte. Wir finden im Haag
nicht mehr die Aufnahme, die wir erwarteten. Der treffliche,
besonnene, protestantische Oranien – hat sich auch besonnen. Er
läßt seinem Schwiegervater Jacob zum Thronantritt gratuliren,
vermuthlich sehr richtig bedenkend, daß die Krone Englands ihm
anheim fällt, wenn Jacob ohne Söhne stirbt! – Eine kühle, kühne
Berechnung, die mir einen recht kühlen Empfang sichert. – Verdammte
kühle Februar-Politik!«

		»Der Fürst von Oranien konnte doch unmöglich mit Eurem Oheim aus
dem Grunde brechen, weil dieser das Glück hatte der nächste
Thronerbe zu sein. Unternehmungen wie die, auf welche Ew. Hoheit
und ich ausgehen, verlangen Männer gleich uns, die nichts zu
verlieren, und Alles zu gewinnen haben. Nur solche Würfe, wo man
das Letzte einsetzt, Freiheit, Blut, begünstigt Fortuna, und
schlägt denen ein Bein, welche sich die Hinterpforte offen lassen.
Er wird Euch liebevoll aufnehmen.«

		»Bis mein Oheim ihm befiehlt mich auszuliefern.«

		Er ging wieder heftig einigemal auf und ab, bis er sich abermals
zu Robert wandte:

		»Und dennoch muß ich hinüber. Mir bleibt nichts übrig als die
Gelegenheit dort abzuwarten. – Wenn er mich auslieferte!
Entsetzlich. – Es gilt allen Argwohn vermeiden, darum darfst Du
nicht mit. – Dein Name gilt schon für eine ganze Rebellion. –
Bleibe hier, verbirg Dich, thue was Dir gut dünkt, verläugne mich,
wenn sie Dich fragen, schmähe auf mich und –«

		»Und das Uebrige,« fiel Robert ein, »überlaßt Ihr mir zu denken
und zu thun, damit ich nicht als Zeuge gegen Euch auftreten
kann.«

		Monmouth war in solcher Bewegung, daß er Roberts Vorwurf nicht
hörte, oder verstand. Er drückte ihm die Hand, und zog ihn mit sich
nach dem Schiffe. Robert folgte ihm bis auf das Verdeck, um die
Befehle zu vernehmen, welche dem Scheidenden vielleicht noch in den
Sinn kämen. Aber Monmouth blieb einsylbig von der Aussicht auf die
Zukunft mehr erschüttert, als Robert sich erinnerte ihn von den
traurigsten Begebenheiten, die ihm unmittelbar begegnet waren,
niedergedrückt gesehn zu haben. Er setzte sich, und starrte auf die
Dunkelheit rings umher, aus der nur hier und dort einzelne Lichter
hervortauchten. Als er wieder anhub, hatte seine Stimme den klaren
Ausdruck des Schmerzes errungen. Die angeborene Munterkeit war
entwichen, aber auch jene Bitterkeit und leidenschaftliche Angst,
die kaum noch darin vorgewaltet hatte, schien der ruhigern
Betrachtung gewichen.

		»So verlassen war ich noch nie! – Mein Vater todt, hingerichtet
die Freunde, in deren Mitte ich aufwuchs mit den Träumen der Macht,
Größe und Freiheit! Im Vaterlande ohne Anhalt und in der Fremde
ohne Zuflucht, gleiche ich dem Piraten, der auf dem schaukelnden
Bret im Ocean die letzte Heimath findet. Nicht hochgeboren und
nicht niedrig, nicht makellos und doch auch nicht ganz verworfen,
schwanke ich umher bis mich der Strudel fassen wird. – Ja, es ist
Nacht ringsum, Robert, und mich dünkt, auf meiner glänzenden Bahn
dunkelt es auch. – Bald mag es so weit kommen, daß ich das letzte
Bret ergreifen muß und nun – in die finstre Nacht hinein.«

		Er stand auf, und stützte sich auf den Kriegsmann. Dieser fühlte
eine Thräne aus den Augen des Herzogs rinnen, als er mit weicherer
Stimme sagte: »Es ist thörig, in das Verderben rennen wollen, wo
uns das Leben lacht: Es gälte nur die Eitelkeit überwinden, die den
Namen führt Ehre, Standhaftigkeit. – Wenn ich suchte mich mit ihm
zu versöhnen! – Ich schriebe ihm aus Holland – auch er müßte eine
gewisse Unterwerfung dem ungewissen Erfolge vorziehen. – Wir sind
nahe verwandt, und er kann ja nicht so ganz ohne menschliches
Gefühl sein, da er mein Oheim ist.«

		Robert ließ unwillkürlich los: »Und England!« rief er. »Soll das
Vaterland, Alles, was wir träumten, redeten, die Geister, die wir
beschworen aus Alterthum und Vorzeit, wie eine schlechte Pertinenz
in den Kauf gegeben werden, für den Preis eines bequemen Lebens,
eines süßen Schlafes, eines Todes in feuchten Betten und
verpesteter Krankenluft! – Bei Gott, Hoheit, – oder nicht mehr
Hoheit, denn Ihr wollt sie fahren lassen, – warum bliebt Ihr nicht
in London, wo Ihr das alles bequemer hattet, mit Titeln, Genuß und
Reichthum. – Ich habe noch nicht die hundert tausend Klagen
vergessen, die wir hörten, die Bedrückungen, die Kränkung so alter
Rechte als das Menschengeschlecht selbst, ich habe geschworen, bei
heiligem Blute, und hätte ich auch nicht geschworen, ich hielte
doch das Wort, das ich mir selbst gegeben. Möge diese Hand
verdorren wenn sie nichts that zur Rettung des Vaterlandes, was die
Nachwelt preisen kann.«

		Monmouth antwortete nicht. Als aber der Schiffer in flämischer
Sprache das Zeichen zur Abfahrt gab, und Robert sich trennen
wollte, drückte er ihm die Hand.

		»Robert, wärst Du so oft wie ich, von dem Wellenspiel des
Schicksals hinauf und herunter getragen worden, Dir käme auch der
Zweifel, ob die launenhafte Gunst nun nicht zu Ende, ob die Klippe
nicht fern sei, an der Du zerschmettern sollst. – Noch einmal,
wohlan!«

		Robert schüttelte die Hand des Herzogs mit mehr Kraft, als die
Regel der Zeremonie erlauben mochte. »Möge es dahin kommen, daß
Jacob mit seinen Pfaffen so vermummt wie wir, so in nächtlicher
Weile einst entflieht, ich will ihm die Flucht nicht erschweren,
denn dann ist der glücklichste Moment erschienen, und ich sehe
Englands Krone auf dem würdigsten Haupte.«

		Der Herzog zückte wie vor einem Gesichte auf, aber er blieb
stumm, und stieg in den innern Raum hinab, während Robert die
Strickleiter hinabkletterte und mit dem Kahn des Uferwirthes, der
noch Lebensmittel in das Schiff gebracht hatte, ans Land
zurückfuhr. Die Nacht war mit diesen Zubereitungen fast
verstrichen, und als der Morgen anbrach, setzte sich Robert in
Bereitschaft zu den Reisen, welche er durch die westlichen
Provinzen unternehmen wollte.

		Das gemiethete Pferd wurde von den Stallknechten des
Wirthshauses eben vor der Hausthür gestriegelt und gesattelt, und
Robert pfiff sich ein Morgenliedchen, die Ungeduld zu vertreiben,
als der alte Lootse von gestern Abend an ihn herantrat. Sein
schlaues Gesicht schien zu verstehen zu geben, daß er vielleicht
noch etwas über die Belohnung erwarte. Doch täuschte sich der
Ritter, indem der alte Schiffer ihn bei Seite ziehend
flüsterte:

		»Nicht wahr, Sir, mein Kahn fuhr gestern etwas Königliches?
Meine alten Augen müßten mich sehr täuschen, oder es war der Herzog
von Monmouth. – Solch ein Gesicht braucht man nur einmal zu sehen,
um es immer wieder zu kennen.«

		Der Alte mochte in Roberts Blicken eine bejahende Antwort lesen,
aber auch zugleich das Mißtrauen. Er drückte ihm deshalb die Hand
und die Thränen standen ihm in den erblindenden Augen.

		»Leib und Seele! ich möchte ein junger Herr sein, wie Ihr, um
einem solchen Prinzen dienen zu können. Solch ein Stolz, solche
Liebe, solche protestantischen Züge, die könnten das alte Blut
wieder jung machen. – Seid unbesorgt, Sir, ich verrathe den nicht,
auf den wir Alle hoffen, und sollten sie auch die spanische
Inquisition einführen, und Meine alten Glieder auf die Folter
spannen! – Seht, wenn der König wird, und die papistischen
Gräuel aus dem Lande geschafft werden, ich klettere selbst noch auf
den Mast, und stecke die Fahne der Freude auf!«

		»Woher glaubt Ihr meinen Gefährten zu kennen?« sagte der Ritter,
ohne die Vermuthung des Alten zu bestärken oder zu bestreiten.

		»Wie sollte ich ihn denn nicht kennen!« antwortete dieser, wie
beleidigt. »Es ist ja der königlichste Prinz so lange England
steht. Seht, Sir, im zweiten holländischen Kriege, damals, als uns
die ostindische Flotte im Nebel entging, damals kam die Fregatte,
auf der ich diente, nicht ins Gefecht, aber späterhin, als wir
darauf des Ruyters Admiralsflotte angriffen, und die Kugeln
pfiffen, wie das seit dem Untergang der spanischen Armada nicht auf
dem Meere gehört worden, dazumal erhielt ich die Blessur, die mich
lange niederwarf, und den rechten Arm lähmte. Als ich wieder
aufstand war ich ein Invalide, und wie sie einen Mann in London
achten, der seinen rechten Arm nicht hat, das brauche ich Euch
nicht zu sagen. Seht, Sir, bei dem großen Aufzuge des hochseligen
Königs, kam ich in's Gedränge, die Burschen aus der Stadt stießen
mich, ich that, was ich konnte mit meinem linken gesunden Arme, und
sagte ihnen auch etwas auf meine Art. Da aber ging es an ein Raufen
und Stoßen und gerade in dem Augenblick war es, wo Seine Hoheit, in
der schönen Gardeuniform vorüberritt, daß Alles glänzte und
bauschte von Gold und man den rothen Rock mit einem Fernrohr suchen
konnte. Seht, der König und der ganze Hof hatten mich nicht
gesehen, aber der Herzog von Monmouth der sah mich gleich. Da
wandte er sein Pferd zu den Kerlen um und sagte: Laßt doch, Leute,
den alten Seemann in Ruhe; er hat ja nur einen Arm! – Seht, Sir,
das hat er gesagt. Das ist ein Prinz, das ist ein königlicher Herr,
so leutselig, und gar nichts Papistisches in ihm; er kennt seine
Leute und Tag und Nacht denkt er ans Vaterland, und ich bin nur ein
schlichter Mann und verstehe gar nichts von der Gelehrsamkeit – das
aber laßt Euch sagen, wenn ihn nicht die Papisten vergiften, so
wird der König von England.«

		Robert lächelte und drückte dem Alten ein Geldstück in die Hand.
Er dankte mit einem treuherzigen Druck:

		»Gott vergelt' es Euch! – Ich bin zwar taub, aber ich habe wohl
aufgepaßt, wie Ihr mit dem Herzog im Kahn geredet habt. – Ich
konnte es wohl an den Mienen absehn, wie Ihr Euch beriethet um den
protestantischen Glauben, und ein Blinder mochte es an seiner
Stirne lesen, was er für Plane hatte. Nun Gott befohlen Sir, wir
sehn uns zu 'ner bessern Zeit wieder, wo Gott mehr Ehre geschieht
im Lande als in diesen schlimmen Zeiten.«

		Er ging, und Robert, der ihm mit nachdenklichem Lächeln
nachgeblickt hatte, schwang sich auf den Gaul, den er mit Hülfe der
peitschenden Stallknechte nicht ohne Mühe in gelinden Trab
brachte.

	
		
		Viertes Capitel.

		Aelian versichert uns in seinem Bericht über den
Zoilus, jenen angeblichen Kritiker, der gegen Homer und Plato
schrieb, und sich weiser als alle vor ihm dünkte, daß dieser einen
langen Bart getragen, welcher ihm bis über die Brust gehangen, aber
gar kein Haar auf dem Kopfe, den er vielmehr ganz kahl geschoren,
damit ihm hier nicht die Nahrung für den Bart entzogen würde.

		Spectator.

		 

		Die ersten Handlungen König Jacobs waren wenig
geeignet die Abneigung zu bekämpfen, welche man gegen den
katholischen Herzog von York genährt hatte. Trotz seiner im
Staatsrath ausgesprochenen Versicherung, die Gesetze und die
Religion des Landes zu schützen, verriethen seine Beschlüsse, daß
es ihm mehr darum zu thun war, die Festigkeit seines Characters als
eine Achtung vor den bestehenden Einrichtungen zu bekunden, welche
ihm hierin Widerstand leisten mußten. So ließ er Einnahmen, vom
Parlamente nur für die Lebensdauer des vorigen Königs zugebilligt,
ohne sich um einen Rechtsgrund zu bemühen, fortdauern und zeigte in
jeder Handlung, welche kühne Vorstellungen er von der Macht eines
Königs genährt hatte. Was aber mehr als alle willkürlichen
Maasregeln den Sinn der Menge empörte, war, daß Jacob einen
Gesandten nach Rom schickte um wegen der Bekehrung Englands mit dem
Papste zu unterhandeln. Dieser letzte Zweck war zwar nicht deutlich
ausgesprochen, da aber die Gesetze jeden Verkehr der Art zwischen
England und dem Oberhaupte der katholischen Christenheit als
Verrath gegen die Kirche brandmarken, mußte das unbesonnene
Unternehmen des königlichen Eiferers für eine Verletzung der
festesten Grundlagen der englischen Verfassung gelten.

		»Wenn er dergleichen im ersten Jahre seines Regiments thut, was
geschieht dann im zehnten?« flüsterte man sich zu, und doch erhob
sich selten eine laute Stimme, weil theils die Gerüste, mit so
vieler Edlen Blut getränkt, noch in frischem Andenken lebten,
theils aber eine große Partei, die schon durch jene Katastrophe an
Einfluß gewonnen, unter der Regierung eines Königs, der die
Sektirer Schottlands mit unerbittlicher Grausamkeit einst
verfolgte, auf unumschränkte Macht hoffte. Im Stillen wurde viel
gemurrt, aber die Geistlichkeit der hohen Kirche predigte für den
König, und ließ alle Nichtconformisten schonungslos ihren Einfluß
fühlen. Daher fand Robert Fletcher auf seinen Streifzügen durch die
westlichen Landschaften die Gemüther in der Gährung, welche nur
eines leisen Anstoßes bedarf, in Flammen überzugehn. Wenn er nach
der Anweisung seines fürstlichen Freundes sich überwand,
Frömmigkeit im Munde zu führen, hörte er vernehmbar die Stoßseufzer
der Pachter und Bürger nach dem trefflichen protestantischen
Fürsten über dem Meere, und er lächelte nicht ungefällig wenn von
den Lippen der strengsten Puritaner das Lob des ehrenfesten
Fletcher von Salton und daß sein Sohn in England sei, ertönte. Er
konnte in jedem Maierhofe auf die gastfreiste Bewirthung rechnen,
wenn er von den Zufällen bei der Krönung erzählte, daß der
Thronhimmel eingestürzt und die Krone dem Könige über die Stirn ins
Gesicht gerutscht sei. Mann und Frau sahen sich bedenklich an und
die Großmutter citirte aus ihrem Winkel heraus einen Bibelspruch,
wonach dies unfehlbar Entthronung bedeute.

		Die Vernünftigem waren auf das eben berufene Parlament gespannt,
die presbyterianisch Gesinnten und Whigs erwarteten jedoch wenig,
indem die Mehrzahl der Mitglieder aus den bekanntesten Eiferern für
die Gewalt der hohen Kirche und die Vorrechte des Königs erwählt
worden.

		»Indessen werden sie doch ihren protestantischen Glauben dem
Könige nicht verkaufen, wenn es eifrige Männer der Kirche sind!«
sagte ein Gast in der wohlbekannten Schenke zum protestantischen
England, in welche Robert sein neuester Verkehr mit den kleinen
Landbesitzern dieser Gegenden zuweilen führte, obgleich er seinen
Namen und seine frühere Bekanntschaft durch Bart und Kleidung gern
zu verbergen suchte.

		Sandy fuhr bei jener Aeußerung zornig auf: »Eifrige Männer der
Kirche! Worin besteht denn der Eifer als im Zehntennehmen, im
Posaunenblasen und Orgeln, im Kutschiren mit Vorreitern und
Livreen? Wo findet da in ihren kurzen, abgelesenen Predigten die
durstige Seele einen Trunk, wo der Geist Labung, der nach
Himmelsnahrung verlangt? Die Hunde werden besser gelabt mit den
Brosamen ihrer bischöflichen Tafeln, als die ganze Gemeinde von dem
Tische des Herrn, der ihnen anvertraut ist. Jetzt bücken sie sich
und beugen sich und lauern auf die Worte des Gewaltigen, statt, wie
es den Priestern Jehovas ziemt, ihnen fest ins Angesicht zu
schauen. Sie streicheln den Baal, um gegen die Kinder Israels
ausschlagen zu können, und wer verfolgt uns ärger, der blutgierige
Papist, der unsere Leiber folterte, oder sie, die sich Christen
rühmen und im Unglück auf ihre Brüder geisseln? Seht, meine Maria
hatte ich, weil es hier nur Männer in meinem verwaisten Hause
giebt, hingeliehen in den Dienst der Tochter des alten Tennison,
aber als der würdige Gottesmann gestorben, und der Prälat ihr
Vormund wurde, da nahm ich sie weg damit kein Gift in das reine
Gefäß träufele.«

		» Sie haben aber doch keinen Gesandten nach Rom
geschickt, und um einen Legaten gebeten,« sagte ein anderer.

		»Wo steht aber geschrieben, daß sie es nicht thun werden?
– Wer einen Finger ihm reicht, der kann, wenn er danach greift, die
Hand nicht mehr zurückziehn. – Werden sie denn nicht schon lau? –
Sind sie nicht lüstern nach fetten Stellen? – Wer giebt den Dienern
des Leibes die Kraft unserer Heiligen, wenn er mit der Folter
droht? Die Fliegen fallen matt hin, wenn der kalte Herbst da ist.
Sie, die so trotzig gegen uns sind, und sich blähen in weltlichem
Uebermuthe, werden die Segel streichen, wenn der Wind aus Süden
kommt. Und sitzt nun der Legat in England und der König runzelt
neben ihm die Stirne, da, – mein graues Haar zum Pfande! – es
schleicht Einer nach dem andern um den Meßtisch und sie fallen ab
von ihrem Gotte, um des Zeitlichen willen.«

		»Ei was!« sagte der Vorige. »Es wird Zeit haben, ehe aus Rom ein
Legat kommt.«

		»Aber der Abgesandte aus England ist hin!« rief Sandy mit
erhobener Stimme. »Und das haben die geduldet, die sich eine Säule
der Kirche nennen, aus eitler Furcht geduldet! Seht, der Antichrist
in Babylon, jeder ihrer Kardinäle würde sich eher mit Füßen treten
lassen, als dulden daß man eine Botschaft schickte zu den
muselmannischen Ungläubigen, und unsere Bischöfe stehen vor des
Königs Thüre, indessen er die Messe hört, und küssen ihm den Rock
und bücken sich vor seinem Beichtvater, und wünschen dem Jesuiten
gute Ueberfahrt nach London. Aber des Herrn Zorn wird über sie
fahren, und vor dem sie kriechen, der wird ihnen eine Geisel
werden.«

		Alle Anwesende äußerten ihre Meinung über diese bedenkliche
Gesandtschaft, und Robert, um die seine befragt, sprach die unter
dem unterrichtetern Theil der Nation angenommene aus, wie Papst
Innozenz XI als zu vernünftiger Staatsmann bekannt sei, um selbst
der thörigen Hoffnung Raum zu geben, das erzprotestantische
England, von nichts als dem Wunsche eines Königs unterstützt, in
den Schooß der römischen Kirche zurückzuführen. Hier aber lautete
eine solche Aeußerung wie Ketzerei.

		»Der Papst vernünftig!« klang es von allen Seiten und alle
Blicke kehrten sich nach dem Redner. Die ihm zunächst saßen rückten
scheu mit ihren Schemmeln ab, und murrend ging der Ausruf: »Der
Papst vernünftig!« noch einmal durch das Zimmer bis er unhörbar
verhallte.

		»Das muß weit gekommen sein in Alt-England,« sagte der erste
Gast, »daß so etwas, in englischer Sprache, ohne Schamröthe und in
Devonshire ausgesprochen werden kann.«

		Man flüsterte sich allerlei Vermuthungen zu, und der Sohn des
Wirthes fragte, mit einer kecken Miene am Tische des Gastes
vorübergehend, woher der Gast des Landes sei? Robert, den die
Sprache des religiösen Parteigeistes jedesmal in die Stimmung des
Muthwillens versetzte und dem die Unwissenheit der Männer dieser
Gegend mit den Vorfällen in London bekannt war, antwortete:

		»Ei Freund, kennt Ihr mich nicht? Mich wunderte, daß Ihr so
offen spracht, da Ihr doch wissen müßt, daß ich der Stallmeister
des päpstlichen Legaten, Kardinal Bembo, bin.«

		Da der in einen Pelz verhüllte Ritter sehr ernst blieb, gewannen
die Versicherungen so vollen Glauben, daß kaum die folgende Rede
des Stallmeisters ihn wieder bei den meisten schwächte.

		»Ihr wißt, daß der Herzog von Monmouth wegen seiner großen
Religiosität, die ihn in Gefahr brachte Pietist zu werden, von
seinem höchstseligen Vater außer Landes geschickt wurde, um sich am
Haag zu zerstreuen. Bei dem großen Einfluß, den Ludwig XIV
bekanntlich zu Gunsten des lutherischen Glaubens dazumal über den
Prinzen von Oranien ausübte, durfte er aber nicht länger dort
verweilen, zumal als ihm ein Brief seines erlauchten Oheims, König
Jacobs, auftrug nach Rom zu reisen, um dort wegen der Bekehrung von
England zu unterhandeln. Unglücklicherweise war aber der Papst, als
er im Vatican abstieg, auf inständige Vorstellungen Kaiser
Leopolds, der dazu von den Türken und rebellischen Ungarn gedrängt
wurde, gerade in dem Augenblicke protestantisch geworden. Die
Kardinäle waren in großer Verlegenheit und der Herzog von Monmouth
nicht minder, indem er nicht wußte mit wem er unterhandeln sollte.
Da zogen die Kardinäle ihn und sich aus beiden und machten Monmouth
zum Papst, den Papst aber zum Herzog von Monmouth. So ist jetzt
aller Welt geholfen, denn der neue Herzog von Monmouth ist mit
König Jacob noch von der Zeit her, wo er Papst war, gut Freund, der
neue Papst aber ist, weil er sonst Herzog von Monmouth war, König
Jacobs natürlicher Neffe. Von diesem neuen Papste und alten
Monmouth bin ich nun ausgesandt, um England zu bekehren, und es ist
seine Absicht daß die Whigs katholisch, die Torys aber
calvinistisch werden sollen. Ihr seht meine Freunde, daß dies keine
spaßhafte Sache ist, weshalb ich Euch inständigst ersuche künftig
mit mehr Ernst die Religionsangelegenheiten zu betreiben, da der
Papst sein großes Misfallen über die Munterkeit ausgedrückt hat,
mit welcher Ihr Eure Betstunden abhaltet, und durchaus ein Edict
gegen alles Orgeln, Tanzen, Walzen und Predigen erlassen will.«

		Damit entfernte sich Robert eilig aus der Schenkstube, und ein
Hagel von Verwünschungen tönte ihm durch die zugeworfene Thüre
nach, aber zugleich stürzte das niedliche Wirthsmädchen aus einem
Winkel herbei. Sie habe ihm etwas Dringendes zu sagen, flüsterte
sie ihm verstohlen zu, und Robert der wohl bemerkt hatte, wie er
bei der kleinen Presbyterianerin nicht in Ungunst stehe, wollte
eben wieder den Fuß aus dem Steigbügel setzen, als der ergrimmte
Vater aus der Thüre stürzte und ungestüm die Tochter zurück
riß:

		»Fort von dem amalekitischen Samariter. Willst Du Dich, willst
Du Deinen Vater denen verrathen, die bei ihren Rohrteichen sangen
und spielten, als Debohras Ruf vom Libanon rauschte? Hebe Dich weg,
Verführer, und reite auf dem Wege der Spötter, bis Du kommst in das
Land des Gerichtes, und dahin führt Dein Weg, wo alle Deine
Mummerei Dir nichts hilft, denn ich weiß Du bist der ausgeartete
Sohn des großen Streiters für den Herrn. Dein Vater hat sich im
Sarge umgekehrt und mit den Nageln reißt er die Augen sich aus,
aber seine Fürbitte ist umsonst, denn es steht geschrieben, Du
sollst gedemüthigt werden vor den Heiden und Christen, darum
peitsche Dein Roß, Simon Ischariot, der Herr Jehova ereilt
Dich.«

		Dem Vater waren mehrere Gäste gefolgt welche seiner Drohung
schienen durch die That Gewicht geben zu wollen, und da besonders
der kecke Sohn mit einem gewaltigen Knüttel sich ihm näherte, so
hielt Robert es für das gerathenste, statt eines fruchtlosen
Kampfes mit Leuten, die ihm für Thoren galten, seinen ersten
Vorsatz auszuführen. Er grüßte mit verbindlicher Höflichkeit die
starren Männer und sprengte davon, lange von den finstern Blicken
der Presbyterianer verfolgt, die mit Ingrimm die Achseln zuckten,
als der freche Gottesleugner der hübschen Wirthstochter noch aus
der Ferne Kußhände zuwarf.

		Bald fand er sich wieder in Londons geräuschvollen Straßen,
Robert stand auf keiner Liste von Proscribirten, und dennoch war
Fletcher von Salton ein so anrüchiger Name, daß die Behutsamkeit
seine Führerin an einem Orte bleiben mußte, wo überall ein Sanson
und Macnamara ihm an den Ellenbogen stieß, wo die tief liegenden
Augen eines Obersten Rumsey durch jede Hülle hindurchblicken
konnten. Aller Behutsamkeit ungeachtet, konnte er sich doch nicht
enthalten, sich in die Gallerie des Unterhauses zu drängen, als die
Gemeinen voll gespannter Erwartung auf eine Antwort des Königs
schweigend beisammen saßen. Es war nicht mehr jene kühne
Versammlung der ersten Männer des Volkes, ausgezeichnet durch Adel
der Geburt und Gesinnung, durch Feuereifer für die Freiheit und
Ungestüm eines alle Schranken durchbrechenden Parteigeistes. Es
waren friedliebende Geister, die nur die Erhaltung der königlichen
Macht und der kirchlichen Formen wünschten. Alles hatten sie als
loyale Unterthanen zugebilligt und nur für die Aufrechthaltung
ihres Glaubens gestritten. Eine dringende in den loyalsten
Ausdrücken abgefaßte Bitte war an den König ergangen, die
gesetzwidrige Dispensation vom Testeide bei der häufigen Anstellung
katholischer Beamten zu unterlassen, und die Antwort Jacobs wurde
jetzt ins Haus gebracht. In heftigen Worten schlug er das Gesuch
ab, und der Geist des Entsetzens lagerte auf allen Gesichtern. Die
Zuschauer blickten umher, wer zuerst aufstehen werde und ein Wort
reden, das an die alten Zeiten des Parlaments erinnerte? Endlich
erhob sich das Mitglied der Grafschaft Derby, Coke, ein schlichter,
als treu der königlichen Sache bekannter Mann. »Ich hoffe wir sind
insgesammt englische Männer,« sagte er, »und werden uns nicht durch
ein Paar rauhe Worte erschrecken lassen.« Eine Todtenstille folgte.
Aber so war der alte Geist einer Versammlung, die einst in
übermüthigem Trotz die heiligsten Königsrechte mit Füßen trat,
gewichen, daß sie ihre eigenen nicht achtend den Redner für die
kühnen Worte in den Tower schickte.

		Unmuthig verließ Robert das Haus, um den Platz aufzusuchen, wo
er Agenten seiner Freunde von drüben zu finden hoffte. Seit lange
waren Nachrichten von Monmouth ausgeblieben, welcher, dem Vernehmen
nach, aus Antwerpen nach Brüssel zu den Spaniern fliehen müssen.
Auch murmelte man von einer Expedition des unglücklichen Argyle im
Norden, die nur in Verbindung mit einem gleichartigen Unternehmen
des Herzogs gedacht werden konnte. Aber seine Aufmerksamkeit wurde
unterweges von einem, Augen und Ohren beleidigenden, Schauspiele
gefesselt. Auf dem Wege von Tyburn nach Newgate wälzte sich ihm
eine ungeheure Menschenmasse entgegen, und als er auf einem
Straßenpfeiler einen sichern Standpunkt gewonnen, sah er wie ein
Mann über die mittlern Jahre hinaus, von widrigem Gesichte und mit
halb abgestreiften, aus den Resten eines geistlichen Ornates
bestehenden Kleidern unbarmherzig von zwei Bütteln gepeitscht
herankam. Es war der berühmte D. Oates, der, an der Spitze der
protestantischen Zeugen einst im papistischen Complotte geglänzt
hatte. Des Meineids unter der neuen Regierung überführt, war ihm
vom Parteihaß eine Strafe zudictirt, welche jedes Maas der Gesetze
überschritt. Auf Zeitlebens zum Gefängniß und ungeheuren Geldsummen
verdammt, sollte er in jedem Jahre dreimal an den Pranger gestellt
und von Newgate nach Tyburn gepeitscht werden. Diese Züchtigung
wurde aber mit solcher Grausamkeit in jedem Termine wiederholt, daß
die offenkundige Absicht des Hofes, den Verbrecher zu tödten, nur
dazu beitrug, die Gemüther zu empören. Der Bösewicht galt für einen
Märtyrer des protestantischen Glaubens, jeder Schlag des Büttels
für einen Streich gegen die Religion. Während Oates mit der
Standhaftigkeit eines frechen Sinnes die Martern ertrug und die
Hände zum Himmel ausstreckte, seine Unschuld, seine Leiden für die
Religion betheuernd, schluchzten die Frauen im Gedränge und die
Mütter riefen zu ihren Kindern: »So wird es Euch auch gehn, so wird
es uns allen ergehn um des Glaubens willen.«

		Laute Aeußerungen der Entrüstung tönten, ohne die Lauscher zu
beachten, welche in den Haufen überall ihr offenes Ohr hatten, und
Robert griff im Augenblick, wo ein heftiger Schlag des einen
Büttels den Doctor, von Blut überströmt, zu Boden warf,
unwillkürlich an sein Schwert, als ihm jemand auf die Schulter
klopfte.

		Ein Quacksalber im ganzen Ornat seiner Facultät an einer
Seitenbude stehend zog ihn heran, in gebrochenem Englisch und
Deutsch fragend, ob er nichts von seinen Medicamenten brauche? Als
Robert dies verneinte, kreischte der Doctor, er wisse Tincturen die
ihm ganz gewiß dienlich wären.

		»Hier Aquavit gegen Anfälle von Podagra – hier gegen katholische
Kopfschmerzen – hier Tropfen, die aufmerksam machen!« Immer leiser
murmelnd flüsterte er dem Ritter jetzt ins Ohr: »Monmouthstropfen!
Salben aus Holland, neu herübergekommen. Wollt Ihr mehr davon so
erwartet Euch die Lady –«

		Mehr vernahm er nicht, denn der Stoß einer neu heranfluthenden
Menschenmenge riß ihn plötzlich von dem Tisch des Quacksalbers fort
mitten ins Gedränge hinein, während der Arzt laut über den Verlust
kostbarer Medicinflaschen, die dabei vom Tische herunter gestoßen
wurden, jammerte. An Umkehren war nicht zu denken. In der Stimme
aber glaubte er den Mann zu erkennen, welcher Monmouth in jener
Nacht die Nachrichten aus Holland gebracht, und das Gesicht unter
der ungeheuren Perücke erinnerte ihn an das jenes Hausirers, der
einst bei seiner Heimkehr nach England die Hiobsposten aus London
einer Schenke zum Besten gegeben hatte.

		Er glaubte unter der Menschenmasse den Namen Monmouth nennen zu
hören, und die Vereinigung aller Umstände sagte ihm, der Herzog sei
wieder verkleidet in London und erwarte ihn bei Lady Harriet
Wentworth. Kaum hatte er sich in eine freiere Querstraße
hindurchgedrängt, als ihm ein Mann in Domestikenkleidung
zuflüsterte, man erwarte ihn, und ein anderer ihn am Arme mit sich
fortriß. In dem Thorwege eines finstern Hauses erklärten sie ihm
fast zugleich mit der That, er müsse sich die Augen verbinden
lassen, und als er, darüber unwillig, sich losmachen wollte,
beschwichtigte ihn die Versicherung des Einen, er hätte noch nie
einen Ritter zu einer schönen Dame geführt, der sich ein solches
Experiment nicht willig gefallen lassen. Ihm schwebten die
Vorstellungen: Lady Harriet und Monmouth vor, und bei diesen
Gedanken, oder vielmehr ohne viel zu denken, ließ er es sich
gefallen, daß man ihm eine grüne Kappe, wie zum Schutz für alternde
Augen, tief über die Stirne ins Gesicht zog, ihm dann einen Mantel
mit weiten Aermeln überwarf und auf den Kopf eine mit Pelz
verbrämte Mütze stülpte. Beide Diener faßten ihn darauf wie einen
Altersschwachen unter den Arm und leiteten ihn in eine Kutsche,
die, sobald der Kutschenschlag eingeklinkt war, schnell davon
rasselte.

		Nach seinen gezählten Pulsschlägen war er schon über eine halbe
Stunde gefahren und noch erfolgte keine Veränderung in seiner Lage.
Vorsichtig hob er die rechte Hand, etwas um sich her zu fühlen;
eine starke männliche versetzte ihm aber sogleich einen Druck, der,
nach der Gebärdensprache unter gebildeten Nationen nichts anderes
bedeutete, als er möge von diesem Vorhaben ferner abstehen. Auch
stießen, als der Wagen über einen Eckstein prallend in eine
schwankende Bewegung gerieth, seine Knie gegen andere Kniee, so daß
jeder Zweifel ob er allein in der Kutsche sitze, verschwand, obwol
die tiefste Stille fortdauerte.

		Nach einer Weile wurde angehalten, das heftige Geräusch von
Trommeln hinderte ihn aber selbst am Horchen, dem einzigen Mittel,
um wahrzunehmen, was während der Viertelstunde des Stillstehens um
ihn vorgehn mochte. Doch waren die Kniee vor ihm, als er mit den
seinigen eine recognoscirende Bewegung machte, verschwunden,
dagegen dünkte es ihm, wie Seide bei ihm vorüber zu rauschen. Als
er sich räusperte, wurde ihm ein mehrstimmiges Pst! zugerufen.
Gleich darauf flog der Kutschenschlag zu und der Wagen auf und
davon. Die Bewegung schien ihm doppelt schnell zu gehn, plötzlich
aber hörte das Straßenpflaster auf und während die Räder über Sand
rollten, fand er die völlige Ruhe und Besinnung wieder über seine
Lage nachzudenken.

		Die Vorstellung, daß er zur Lady Harriet Wentworth und dem
Herzog von Monmouth gebracht werde, war allmälig verschwunden,
dagegen wollte sich durchaus keine andere, die sich irgend mit der
Vernunft oder Wahrscheinlichkeit reimen ließe, einfinden. Je länger
das Fahren dauerte, um so mehr stiegen Zweifel auf. Er war zum
Entschluß gediehen, den gordischen Knoten der Ungewißheit auf
Alexanders Art zu lösen, und hob deshalb den rechten Arm, die
grünseidene Nebelkappe von den Augen abzustreifen, als pfeilschnell
eine weiche kleine Hand seine männliche rauhe faßte und zurückriß.
Obgleich kräftig, war der Druck doch nicht so stark um den Arm des
Kriegers zu fesseln, er war dagegen so angenehm, daß Robert sich
gern die Gefangenschaft gefallen ließ. Als er aber seinen linken
Arm aufhob, um die Beschaffenheit der Fesseln zu untersuchen,
welche in die Rechte seines rechten eingriffen, fühlte er auch
diesen nicht mehr frei. Dem Eigenthümer ganz unbemerkbar hatte man
ihn mit einem Wagenriemen festgeschnallt und während er seiner
Entrüstung in einem Soldatenausruf Luft machte, konnte er deutlich
ein Kichern, trotz aller Anstrengung es zu unterdrücken,
vernehmen.

		Er glaubte, jetzt sei der Zeltpunkt gekommen, das Schweigen zu
brechen; da, wo man lachen könne, die Gefahr nicht dringend sein
müsse, und machte seiner Neugier in hundert Fragen Luft, die
indessen sämmtlich unbeantwortet blieben. Er hatte sich aber einmal
vorgenommen nicht an Langeweile in der geselligen Einsamkeit
umzukommen und versuchte auf alle erdenkliche Weise sich und die
unbekannten Gesellschafter aufzumuntern. Er sang Lieder, von
patriotischem bis zu sehr verfänglichem Inhalt herab, jedoch weder
die ernsten noch die lustigen wollten zündend anschlagen. Da alle
Theilnahme ausblieb, wurde endlich der Entschluß in ihm reif, ganz
zu thun, als wäre er allein im Wagen. Er fluchte wie ein Soldat,
hielt Selbstgespräche, gähnte, reckte sich aus, und wollte eben in
der Wagenecke den Kopf zum Schlafen anlegen, als er an seinen
Lippen eine Berührung fühlte. Es war zwar nicht, wie er zuerst
geglaubt, ein anderes Lippenpaar, sondern nur ein Becher voll Wein.
Sobald er diesen jedoch hinuntergeschlürft hatte und die weiche
Hand die ihn ihm darreichte, fühlte, drückte er wenigstens auf
diese einen Kuß und warf sich darauf in die Ecke zurück, wo er
bald, vom Schlaf umfangen, das Abenteuer vergaß.

		Als er erwachte, war man bemüht ihm aus dem Wagen zu helfen,
der, wie er sich beim Hinuntersteigen überzeugte, jetzt ganz leer
war. Ungleiches Licht glänzte ihm durch seine Kappe entgegen, aber
eine Stimme verwies den Trägern, die Fackeln nicht so nahe zu
halten, um den Augen des ehrenwerthen Herrn nicht wehe zu thun. Ob
es der Wein oder der Schlaf im Wagen gewesen, der junge Ritter trat
so verstört und schlaftrunken an den Armen der beiden Diener in
einen Flur und die Steintreppen hinauf, daß er rings um sich das
Bedauern der Dienerschaft um den würdigen alten Herrn vernahm. In
einem kleinen Saale angelangt ließen ihn beide Diener los, und der
Eine befreite ihn von der Kappe, während der andere fragte, ob er
Licht bringen dürfe? Robert jagte ihm, da die Frage wie Spott in
seinen Ohren klang, eine derbe Verwünschung nach, der Bleibende
legte jedoch den Ausruf wie einen Schmerzens-Seufzer aus:

		»Verlangen Ehrwürden vielleicht noch ein Tuch vor den Augen wenn
das Licht incommodiren sollte? Andrews wird Dero Gnaden einen
grünen Lichtschirm bringen. – Belieben Ehrwürden sich hier im
Armstuhl niederzulassen.«

		Robert hörte einen tiefen Seufzer mit einem Ausruf des Mitleids
und als Andrews mit Licht und Lichtschirm eintrat, sah er eine
wunderliche weibliche Gestalt nicht fern von ihm stehen und
vielfältig knixend, halb französisch halb englisch, ihr Bedauern
über den Zustand Seiner Ehrwürden äußernd. Was der phantastisch
geschmacklose Putz, mit hohem Pariser Toupee und vielfach
gekräuseltem Reifrock, bei der hagern alten Dame einen noch
phantastischem Anstrich gab, war der bejahrte Mops, den sie unter
dem Arme trug, mit dem Fächer den knurrenden besänftigend. Zierlich
schritt sie zu Seiner Ehrwürden heran und wollte seine Hand zum Kuß
ergreifen. Robert aber schleuderte, von dem entsetzlichen Gedanken
ergriffen, es möchte die Hand der alten Dame sein, die er im Wagen
an die Lippen gedrückt, die ihrige fort:

		»Der Himmel bewahre, ehrenwerthe Dame; es ist nichts Ehrwürdiges
an mir, da ich nicht mehr und nicht minder, als ein Streiter und
Reiter bin.«

		Die Dame war indessen, wie sich in der Folge ergab, halb taub
und verstand das Englische kaum zur Hälfte, so daß man eine
wunderbare Eingebung annehmen konnte, wenn sie auch nur zum Viertel
den Sinn aus den Reden des Ritters begriff, welcher von der
französischen Sprache nur wenige Floskeln erlernt hatte. Es war
daher gar kein Wunder, als sie in ihren Complimenten fortfahrend,
versicherte, Seine Ehrwürden sei immer ein Streiter für die Kirche
gewesen, und, wenn auch erblindet im Dienst für das wahre
Evangelium, doch noch ein Licht für den Protestantismus, obgleich
Robert den Zusammenhang eben so wenig als den des ganzen Abenteuers
begriff. Mademoiselle Maturin blieb, trotz der wenigen ihr
gebliebenen Zähne, unerschöpflich. Der Ritter erfuhr, oder hätte
doch, wenn er darauf Achtung gegeben, erfahren können, wie
Mademoiselle Maturin, um den immer dringender werdenden
Verfolgungen ihrer Religion zu entgehen, aus Frankreich geflohen,
wie sie in England, dem ächten Vaterlande des calvinistischen
Glaubens, schon lange eine Zuflucht gefunden, wie viel Thränen sie
beim Andenken an das schöne Paris, und die dortige Galanterie
vergossen habe, und wie viel Thränen sie beim Vortrag der
trefflichen englischen Canzelredner noch immer vergieße, wie ihrem
Mops die englische Luft nicht bekommen wolle, wie aber die
Controversschriften der anglicanischen Geistlichen sie mehr
erbauten, als die der Schweizer Reformatoren. Ein einziger Blick in
den Spiegel gab dem Ritter mit einem Male eine bündigere Erklärung
als die ganze Unterhaltung der Französin. Man hatte ihn nicht
allein in das Kleid eines anglicanischen Geistlichen gesteckt,
sondern ihm auch während des Schlafes im Wagen Schnurr- und
Kinnbart abgeschnitten. Es war nicht mehr sein Gesicht, ein
bleiches altes starrte ihm aus dem Glase entgegen und er kam aus
einem Zustande der Bezauberung erst wieder zu sich, als seine
Fingerspitzen, mit denen er auf dem ihm unbekannten Gesichte
umhergefahren war, schwarz und weiß gefärbt zurückkehrten.

		Es war Absicht bei diesem Zauberspiele, vielleicht eine ihm
günstige. Lärm machen und die Verkappung abwerfen, konnte in diesem
Augenblicke schaden, wenigstens brachte es keinen Nutzen. Der
wohlthätige Anblick der dampfenden Schüsseln, für den kranken
Prälaten aufgetragen, versöhnte ihn für den Augenblick mit seiner
Rolle. Sein Zustand entschuldigte es, daß er sich inmitten der
Komplimente und Knixe seiner französischen Gesellschafterin
niedersetzte, wenn gleich der ungemeine Appetit, mit dem er den
Speisen und Flaschen zusprach, sich weniger damit vertrug. Der
Last, die Unterhaltung zu führen, war er überhoben, indem
Demoiselle Maturin die Rede nicht ausgehen ließ und jedes
verstandene und nicht verstandene Wort, das aus Roberts Munde
hervorging, ja selbst dessen Verwünschungen über ihre
Geschwätzigkeit, jedesmal durch eine Floskel mit einem Compliment
für ihn zu verbinden wußte.

		Der unangenehmen Gesellschaft überhob ihn erst der Diener, der
mit dem Lichte bereit stand, ihn in sein Schlafgemach zu führen,
und Robert war so unhöflich, ihm nach einer trockenen Verbeugung zu
folgen, in wie feinen Redensarten Demoiselle Maturin auch ihr
Verlangen ausdrückte, eine kleine Abendbenediction aus dem Munde
Seiner Ehrwürden zu vernehmen.

		»Schurken,« sagte Robert, als er unter Beihülfe des einen der
neuen Kammerdiener seine Kleider ablegte, um ins Bett zu steigen,
»heut bin ich zu müde um über das Abenteuer nachzudenken. Finde ich
aber morgen Schurkerei im Spiele, so mache ich mich an dem bezahlt,
dessen Kopf mir zunächst kommt.«

		»Wie Euer Hochwürden befehlen,« sagten die Diener mit ernsten
Gesichtern, und traten hinaus.

		Als am andern Morgen Robert, von der Sonne geweckt, in die
Kleider fahren wollte, vermißte er alle Stücke, welche an den
Ritter erinnerten, auch das Schwert fehlte, nur der ehrwürdige
geistliche Anzug lag vollständig neben dem Bette. Mit
Verwünschungen und doch lächelnd fuhr er hinein und untersuchte nun
den Ort, wo er sich befand. Es war ein kleines Zimmer in einem
alten Gebäude, dessen einziges vergittertes Fenster nur zur Hälfte
die Aussicht in's Freie, und zwar auf eine zum Park umgewandelte
Anhöhe zuließ, während thurmartige Eckbauten von beiden Seiten den
Winkel einschlossen, in welchen das Fenster hinausging. Die Sonne
beschien Mauern und Berg, und dem Ritter dünkte es, er müsse diese
Gegenstände schon einmal gesehen haben, obwohl er nicht wußte, wo
sie hinbringen. Die einzige Thüre seines Kabinettes führte auf
einen geräumigen aber ganz finstern Corridor, dessen
festverschlossene Thüren ihn nur zu bald überzeugten daß er ein
Gefangener sei. Schon bereitete er sich den ersten eintretenden
Diener mit einem kriegsmännischen Griff in den Nacken zu
bewillkommnen, um ihm ein Geständniß und die Mittel zu erpressen,
seine Freiheit wieder zu erlangen. Er hatte aber seinen Aerger
umsonst, denn, so hoch die Sonne auch schon über dem Berge stehn
mochte, es erschien kein Diener, was ihn dann erinnerte sein
Frühstück zu suchen, da nach der gestrigen Behandlung es nicht den
Anschein trug, als wolle man den Gefangenen verhungern lassen. In
der That fand er einen wohlbereiteten kalten Morgeninbiß, und hatte
nach der Stillung des Hungers nur mit der Langenweile zu kämpfen.
Zwar fielen ihm mehrere Bücher in die Augen und augenscheinlich in
Bezug auf ihn waren in jedem die Blätter eingeschlagen,
welche über die Geduld handelten. Allein es waren insgesammt
geistliche Erbauungsbücher und grundgelehrte Controverspredigten.
Wenn er einen Stoß dickleibiger Streitschriften – und es waren
Folianten darunter – für die hohe gegen die katholische Kirche
beseitigt hatte, begannen die noch heftigern Discurse der
Bischöflichen gegen die Nonconformisten, und in Zeit einer halben
Stunde war alle Unterhaltung, die er sich davon versprach, genossen
und der unmuthige Ritter stürmte in seinem Zimmer umher, um noch
vier volle Stunden zu warten, ehe sich die Thüre öffnete und eine
Glocke erscholl die keine andere als die zum Mittagstisch seyn
konnte.

		Robert befand sich plötzlich in dem Zimmer von gestern, wo
Demoiselle Maturin, Demoiselle Maturins Mops, Andrews, Johny, der
zweite Diener, und eine wohlbesetzte Mittagstafel für ihn und
Demoiselle Maturin warteten. Er beschloß die den Dienern zugedachte
Folteroperation bis nach beendigter Mahlzeit zu verschieben und als
er nach einigen Stunden die Freuden des Mahles, reichlich durch die
erbaulichen Reden der alten Französin gewürzt, genossen, fand er
sich eben so wenig zu den Tätlichkeiten aufgelegt, als vor dem
Essen. Ueberdies bedachte er daß Andrews sowohl als Johny äußerst
robuste Burschen waren, die Beide zu überwältigen außer seiner
Macht stand, weshalb er dies Experiment bis zu dem Augenblick
aufzuschieben beschloß, wo er des Einen allein habhaft werden
könnte. Andrews und Johny mochten aber dasselbe gedacht haben und
von den Beiden erschien deshalb keiner allein. So sah sich der
Ritter genöthigt beim zweiten Zubettegehn einige ernste Drohworte
an beide zu richten. Sie sollten bekennen, wer ihn hier gefangen
halte, wer ihm das Recht dazu gebe, in welcher Absicht, auf wie
lange? Er drohte mit schweren Anklagen, mit dem Zorn mächtiger
Freunde, erhielt aber nie eine andere Antwort als die ehrerbietige
Versicherung, daß Alles zu Seiner Hochwürden Befehl stehe und der
Wunsch Seiner Hochwürden auf das pünktlichste befolgt werden solle.
Aus der Französin war noch weniger eine Erklärung herauszubringen.
Denn ihre bunte Unterhaltung bestand nur aus einer lebendigen
Controverspredigt, dem Ritter noch widriger als alle gedruckten,
und aus Seufzern und Elegieen über den feinen Ton der französischen
Cavaliere und Geistlichen, wovon selbst alte und schwächliche keine
Ausnahme machten. Aller Höflichkeit unerachtet fehlte es dabei
nicht an strafenden Seitenblicken auf Robert, welche dieser
indessen mit ritterlicher Gelassenheit anhörte.

		So waren einige Tage für den Gefangenen verstrichen, zwischen
Schlafen, Essen, Trinken, Nachsinnen und gefaßten und verworfenen
Beschlüssen getheilt. Endlich war der Entschluß reif, alles
Nachsinnen, als fruchtlos, zu verbannen, und mit Gewalt oder List
zu versuchen, ob er sich befreien könne. Die Viertelstunden, welche
Robert bei Tische allein mit der alten Französin verleben mußte,
indeß die Diener auswärts beschäftigt waren, dünkten ihn die
peinlichsten, jetzt gründete er darauf seine Hoffnung. Er wollte in
einem solchen Zwischenraume die Alte, deren kreischende Stimme ihn
verrathen mochte, knebeln, dann pfeilschnell zur offenen Thür die
Treppe hinunterstürzen, wo er doch einen Ausgang zu finden glaubte.
Käme ihm ein mit Geschirr beladener Diener auf den Stufen entgegen,
wollte er ihn umwerfen, ein Umstand und Unfall, der seiner Flucht
vielleicht noch förderlich werden konnte.

		Mit den besten Vorsätzen und Geräthschaften zum Knebeln
versehen, betrat er das Eßzimmer. Er betrachtete heut mit grimmiger
Lust das ungeheure Toupee und allen fratzenhaften Schmuck der alten
Närrin, als suche er darin die Berechtigung so unritterlich eine
Dame zu behandeln. Indessen verstrich fast die ganze Mahlzeit ehe
der erwünschte Moment erschien, wo beide Diener auf längere Zeit
abwesend waren, und er benutzte die Zeit, die Gelegenheit abzusehn,
wie am schnellsten und besten das Werk auszuführen sei. Nie war ihm
Demoiselle Maturins Unterhaltung so unausstehlich gewesen, und doch
gab er sich in der Spannung einer unruhigen Erwartung gerade heut
zum ersten Mal Mühe, sie zu erwiedern, obwohl das Lächeln der Dame
ihn hätte überzeugen sollen, daß er viele Fehlgriffe im Sprechen
und Verstehen sich zu schulden kommen ließ. Jetzt hörte er Andrews
und Johny, schwer mit Tellern und Schüsseln beladen, die Treppen
langsam hinuntersteigen. Er griff nach der Serviette und einem
Strick in der Tasche. Aber plötzlich redete Mademoiselle Maturin in
klarem Englisch ihn an:

		»Wonach suchen Sie, Sir Robert?«

		Erschrocken ließ er den Strick fahren, und sah erröthend der
Französin ins Gesicht. Hier blickten ihm ein Paar schwarze Augen
schelmisch entgegen, wie sie das runzlige Antlitz einer
sechzigjährigen Französin niemals zieren mochten.

		»Nein, das kann nicht Demoiselle Maturin sein,« rief er aus, in
das feine von der ungeheuren Frisur erdrückte Gesicht starrend.

		»Nein, geehrter Sir Robert, eben so wenig als Sir Robert
Fletcher, mir gegenüber, der gelehrte ehrwürdige Mann ist, in
dessen Talar er sich eingemummt hat.«

		»Miß Anna Tennison!« rief Robert nach einer Weile stummen
Hinstarrens zu seiner Tischgenossin.

		»Richtig gerathen! aber fürwahr etwas spät. Bester Sir Robert,
das ersuche ich Euch als alte Freundin, verschweigt bei allem was
Ihr liebt, – was mir indessen unbekannt ist – diese fatale
Geschichte. Man würde Euch auslachen, wenn sie erführen, Ihr wäret
in einem Wagen mit mir dreißig Meilen gefahren, und hättet an einem
Tische mit mir allein gesessen, ohne mich zu kennen, und ohne ein
vernünftiges oder recht unvernünftiges Wort zu einer hübschen
jungen Dame zu sprechen. Die Leute in London machen auf alles
Spottgedichte und es würde mich als Eure Jugendfreundin doch recht
kränken, käme so eine Ballade heraus: ›Von dem ehrenwerthen Ritter
Robertus, wie er als Prälat bei einer schönen Dame gesessen,‹ und
noch dazu ein solcher Ritter, der ein altes Schwert von seinem
Vater geerbt hat, mit dem der alte Herr ein Dragonerregiment
commandirte. Nicht wahr Ihr habt doch den Degen von Herrn Fletcher
von Salton geerbt?«

		»So war es Miß Anna, mit der ich im Wagen fuhr?« sagte Robert,
indem er die fortschwärmenden Sinne zusammenrief, und sich bemühte
die Miene des galanten Ritters, wie sie das Zeitalter forderte,
anzunehmen.

		»Miß Anna Tennison,« erwiederte das muntere Mädchen, »Tochter
des Sir William Tennison und Nichte Seiner Ehrwürden, des Sir
Alexander Tennison. Aber vortrefflicher Sir Robert, Sohn des
tapfern Republicaner-Obersten, Fletcher von Salton, Eure
ritterlichen Manieren passen sehr schlecht zu dem ehrwürdigen
Kleide, das Ihr angelegt habt. Ich hoffe, das ist nicht anders
geschehen, als weil Ihr auf dem Wege der Erkenntniß seid, und
meines Oheims treffliches Büchelchen auswendig gelernt habt.«

		»Und Miß Anna war es,« rief Robert im Erwachen aus einem Staunen
nach dem andern, »die täglich als Mademoiselle Maturin mit mir zu
Tische saß?«

		Anna schlug die Hände mit der Gebärde komischen Aergers
zusammen: »Behüte der Himmel, Ritter Robert Fletcher, zum Paris
seid Ihr durchaus verdorben. Erröthet, erröthet! Die zahnlose,
sechzigjährige, runzel- und weisheitsvolle Demoiselle Maturin für
die neunzehnjährige Anna Tennison zu halten. Ritter, Ihr nahmt Euch
als Prälat ganz leidlich aus, aber jetzt begeht Ihr einen Fehlschuß
nach dem andern. Werdet noch geistlich, lieber Robert.«

		»Und die holde Anna Tennison war es, die mich aus London
entführte, die mich hier gefangen hält,« sagte er schon mit mehr
Wärme.

		»Wenn Sir Robert Fletcher nichts dagegen einzuwenden haben, so
habe ich mir die Freiheit genommen, ihn gefangen zu nehmen.«

		»Was könnte ein Ritter gegen das Glück einwenden, Gefangener
einer solchen Dame zu sein,« erwiederte Robert ihre Hand zum Kuß
ergreifend. Sie aber zog sie zurück:

		»Alles, nur keine Galanterie, Sir Robert; sie kleidet Euer
Ehrwürden nun einmal durchaus nicht.«

		»Doch welchem glücklichen Zufall verdanke ich diese ganz
besondere Aufmerksamkeit der schönen Anna, da es nicht des
Aufgreifens, Vermummens, Knebelns, einer nächtlichen Fahrt, und
endlich eines Gefängnisses bedurfte, um mich auf ewig zu ihrem
Gefangenen zu machen? Nur ein Blick, nur ein Wort war nöthig –«

		»Lügner!« herrschte ihn das Mädchen an, »Seid Ihr nicht
verkleidet durch ganz England gezogen um mir zu entweichen! Weshalb
es mir beliebte Euch gefangen zu setzen? Ritter, Ihr wollt Gründe
für die Laune eines freien Mädchens! Gut denn; ich wollte Euch
behülflich sein, Euren eingefleischten presbyterianischen
Sectengeist auszutreiben, und habe Euch mit solchen Büchern
eingesperrt, daß, wenn Ihr sie jetzt, wie ich nicht zweifle,
auswendig gelernt habt, damit auf einmal das Herz meines Oheims
erobern könnt, – woran Euch doch Alles gelegen ist.«

		»Der Grund genügt mir nicht,« sagte Robert.

		»Nicht? – Wohlan, genügt Euch der unserer Könige: car tel est
mon plaisir? Ihr seid zwar ein misvergnügter, puritanischer Rebell,
aber ich habe es über mich genommen Euch zu einem gehorsamen,
loyalen Unterthan zu bilden; und um Euch den Gehorsam zu
erleichtern, will ich fürs erste selbst die Rolle König Jacobs
übernehmen, da ich die weibliche Eitelkeit hege, daß Ihr lieber
meinen Befehlen gehorcht, als denen des grämlichen alten
Stuart.«

		»Und wie lautet der erste Befehl der Königin meines Herzens?«
sagte Robert sich vor der aufgestandenen Anna mit feierlicher
Pantomime auf ein Knie niederlassend.

		»Ich nehme Eure Huldigung an, Sir Robert. Aber das Herz spielt
hier keine Rolle. Mein erster Befehl heißt: Euch in alle meine
Launen zu fügen.«

		»Und die erste Laune der Königin Anna lautet?«

		»Daß Ihr mein Gefangener auf Euer Ritterwort so lange und unter
solchen Umständen bleiben wollt, als es mir gefällig ist.«

		»Auf Lebenszeit,« sagte Robert sich erhebend, »nur diesmal
nicht, theure Anna, wo ein früher gegebenes Wort mich fesselt.«

		»Rebell, verstumme!« sagte die Königin. Robert aber verstummte
nicht.

		»Ich stamme aus einer Rebellenfamilie, theure Anna. Und wenn
auch Herrscherinnen, gleich Dir, geeignet wären, uns loyalen Sinn
durch eine milde Regierung einzuflößen, ist doch das Blut beim
Sohne meines Vaters noch so wild, daß es nicht unbedingt gehorchen
will. Mein Vater glaubte nur halb, meine Mutter gar nicht an Elfen;
ich selbst bin daher so ungläubig, daß ich eine Erklärung für jedes
Wunder begehre, und erst wenn mir die genügt, weshalb ich aus
London in diesen Zauberpalast verhext worden, bin ich ein so
gehorsamer Unterthan, der nach gar nichts als den Wünschen seiner
Gebieterin fragt.«

		Die falsche Demoiselle Maturin ging in komischem Pathos einige
Mal im Zimmer auf und ab. Dann mit einem Fächer sich anwehend
sprach sie mit königlicher Herablassung: »Euer Wunsch sei gewährt,
Sir. Erfahrt denn, blinder aufsätziger Rebell, die Gründe unserer
Weisheit.«

		Sie entfaltete ein Exemplar der Londoner Zeitung und las ohne
den Namen zu nennen, daraus ein so getreues Signalement seiner
selbst, daß Robert plötzlich hinein rief: »Genug, genug, das bin
ich. Und was will man mit mir?«

		»Euch gefangen nehmen, Euch den Proceß machen, als Verräther,«
sagte die Dame, »und da Eure Freunde dies früher erfuhren als Ihr,
hielt man es für gut Euch auf diese Weise den Augen Eurer Feinde zu
entziehen. Eure sträflichen Absichten waren die Elfen, die Euch
nächtlich auf unser Schloß vexirten.«

		»Die Liebe war es,« rief Robert überwältigt, und preßte Annens
Hand an seine Lippen. Sie aber riß mit komischem Eifer die Hand
wieder zurück.

		»Liebe? – Seid nicht thörig, lieber Robert, was habt Ihr
mit der Liebe zu thun, ein Cavalier, der den Degen seines Vaters
geerbt hat, und jetzt in einem Prälatenkleide steckt.«

		»Spotte jetzt nicht Anna. Solche That, eine That, wo Du die
eigne Sicherheit nicht bedacht, den Groll und die Furcht des Oheims
überwunden hast, mich zu retten, verräth was über alle Erklärungen
hinausgeht.«

		»Daß ich doch nicht wüßte, lieber Robert. Ich dachte, als ich
von der Verfolgung hörte, an jenen Tag, wo der kleine Robert, um
mir den rothbackigen Apfel zu holen, über den Zaun in des Pachters
Garten stieg, und von dem rohen Burschen heruntergeschüttelt, an
den Ohren gezaust und zu meinem Vater gezerrt wurde. Damals weinte
ich bitterlich, und that ein Gelübde, dem kleinen Robert einst die
Schmerzen zu vergelten. Das ist die ganze Liebe.«

		Robert, erwärmt von den Begebenheiten und auch etwas vom Weine,
sprach unzusammenhängende Worte von »Liebe – unaussprechlicher
Liebe von der Kinderzeit her – Schüchternheit,« und wollte noch
einmal Miß Annens Hand erfassen, die aber statt dessen mit ihren
beiden Händen die seinige zurückhielt, ihm besorgt an die Stirn
fühlte und dann, wie mit dem Tone der Herzlichkeit und des Ernstes
zu ihm sprach:

		»Bester Sir Robert, was nehmt Ihr Euch so unnöthige Mühe mich
und Euch zu täuschen? – Ich weiß ja recht gut, daß Ihr eine gute
Absicht mit mir habt, Ihr wollt eine reiche Heirath schließen, das
ist gar nicht zu tadeln, und Ihr haltet meine Hand für keine unebne
Partie, wofür ich Euch dankbar verbunden sein muß, aber was die
Liebe betrifft, lieber Robert, quält Euch nicht ab, verliebt zu
scheinen.«

		»Welche verdammte Hexe,« rief Robert, »hinterbrachte Euch jede
thörige Aeußerung.«

		»Meine Feen, wenn Ihr mich als Feenkönigin wollt gelten
lassen.«

		»Unsere Väter wünschten« – sagte Robert, wurde aber sogleich von
Miß Annen unterbrochen.

		»Wir sollten Mann und Frau werden. Das weiß ich Wort für Wort,
lieber Robert, und achte unserer Väter Andenken. Wie hängt aber
diese Sache mit der Liebe zusammen? Seht, wenn mein Oheim es für
mich zuträglich hält, und ich selbst glaube, daß sich keine
vortheilhaftere Partie für mich findet, so habe ich gar nichts
dagegen. Indessen, sollte Euch etwas an der besprochenen Verbindung
gelegen sein, lieber Sir Robert, so rathe ich Euch, benutzt die
Zeit Eures Gefängnisses, studirt in meines Oheims Schriften und
bewerbt Euch dadurch um seine Gunst. Ihr habt dazu vollkommen Zeit,
denn Euer Gefängniß möchte nach den letzten Artikeln dieser Zeitung
noch lange Zeit dauern können.«

		Robert wurde erst jetzt wieder an die Ursach seines Hierseins
erinnert. Er ergriff, wohl mit um seine Verlegenheit zu verbergen,
die Zeitungen, und las eine Proclamation des Königs an alle loyale
Engländer, getreu zu bleiben, auch in der Zeit der Versuchung, er
las daß Jacob von Monmouth, bei Lime in Dorsetshire mit wenigen
Kriegern gelandet, den letzten verzweiflungsvollen Streich wage das
Königreich in Aufruhr zu bringen. Ein Preis von fünftausend Pfund,
auf seinen Kopf gesetzt, deutete indessen darauf, daß er schon
gefährlicher geworden sei, als die Proclamation zugab. Es folgten
Nachrichten von Verhaftungen und Aufforderungen verdächtige
Personen einzuziehen, unter denen auch er sich befand.

		»Ich muß fort, Miß Anna,« rief er die Zeitung wegwerfend, »jeder
Augenblick Verzug ist Hochverrath an Englands guter Sache. Anna,
nimm den Dank eines Ritters, der nicht sprechen kann, wie Du es
verdienst, den Dank des treuesten Jugendfreundes, wenn Du ihm
verbietest mehr zu scheinen, doch jetzt laß den liebenswürdigsten
Scherz, einen Scherz aufhören, der mich glücklicher macht, als der
Ernst der ganzen Welt, ich muß zu Monmouth, meine Ehre ist
verpfändet.«

		»Nicht aus dieses Schlosses Mauern,« sagte Miß Anna mit dem
kleinen Fuß in komischem Trotz auftretend. »Selbst wenn Ihr mich,
Eure Gebieterin, binden wolltet, ständen draußen meine Vasallen,
den gemüthskranken Prälaten, der sich für den Ritter Robert
Fletcher hält, festzuhalten.«

		»Mädchen, theure Anna, Du treibst den Scherz, die liebenswürdige
Sorgfalt zu weit. Ich muß –«

		»Warum müßt Ihr, Sir? – Rede und Antwort Eurer Gebieterin!«

		»Monmouth ist verloren, wenn ihm kein Mann zur Seite steht. Eine
schöne belebte Bildsäule, ein kühner Heros, vor dem die Masse zu
Boden sinken und ihn anbeten kann, der aber eines Geistes neben
sich bedarf, der ihn lenkt. Seit Sidney fiel, vertrete ich dies
Amt, Arm und Sinn des Prinzen zu lenken. England ist verloren,
jahrelange Anstrengungen sind dahin, wenn Monmouth fällt.«

		»Stolzer Robert Fletcher!« sagte Anna Tennison, ihn groß
anblickend. »Geist eines großen Unternehmens, Seele eines
Königlichen Prinzen! Aber mein Stolz ist nicht geringer, denn es
freut mich Monmouths Seele gefangen zu halten. – Der Grund genügt
nicht Robert; denn Monmouths ehrgeiziges Unternehmen mag fallen,
ich will ihn bedauern, aber nicht das Leben des Jugendfreundes in
das gewagte Spiel setzen.«

		»Anna!« sagte Robert, »schätze mich nicht gleich den entarteten
Weichlingen Eures Hofes. Englands Heldenjugend, deren Name einst
jenseits der Meere den fremden Müttern Schrecken einjagte, ist
nicht ganz erstorben. Ein kräftiger Arm, ein großer Name, ein
fester Wille vermag viel; bei St. Georg! ich traue mir etwas
zu. Vor meines Vaters Namen erbleichte einst Jacob Stuart, der Name
seines Sohnes mag ihn vom papistischen Throne stoßen und wenn das
neue England aufjauchzt, wenn das Geschlecht, an dem die Auszehrung
nagte, mit gelbem Antlitz in die Schiffe steigt, unserer freien
Insel den Rücken kehrend, wenn Stadt und Land die Sieger auf den
Armen trägt, wenn ich dann im stählernen Kleide der Ehre vor
Tennison-Castle reite, an's Thor poche, und Anna Tennison erscheint
–«

		»Und Ihr dann, großmüthig« – unterbrach ihn das Mädchen – »Euch
neigt, und mir großmüthig versprecht, obgleich ich nur die
unberühmte Anna Tennison bin, mich großmüthig zu Eurer Ehegattin zu
erheben, o über den großmüthigen Ritter Robert! – Nein Ritter!
Erlaubt mir einmal allein für Euch zu sorgen; es ist auch eine
Ritterthat, denn außerdem, daß ich einen harten Kampf mit dem
hartnäckigen Oheim zu bestehn hatte, droht uns die peinliche
Anklage, wenn es herauskommt, daß wir einen Hochveräther
beherbergen. Darum laßt Euch die Lust vergehn bei dem großen Kriege
in Dorsetshire Lorbeeren zu erringen und diesmal der Retter von
England zu werden. Seht Robert, ich habe eine Ahnung, es wird
schlimm gehn, und, ob nun schon von Liebe zwischen uns keine Rede
ist, thäte es mir wahrhaftig leid, wenn ein alter Spielkamerad so
traurig endete, und noch dazu einer, der mir eine so anständige
Partie zugedacht hatte.«

		Robert ließ sich nicht zurückweisen, er preßte Annens Hand an
die Lippen und wollte kühner werden als Johny und Andrews
eintraten. Das Mädchen riß ihre Hand zurück und Demoiselle Maturin
war an die Stelle der lieblichen Anna getreten.

		»Ums Himmels willen, ehrwürdiger Herr, der Wein hat Euch
erhitzt. Bei Eurem Zustande, und besonders der Augen wegen, sollten
Ew. Ehrwürden sich moderiren und vor allem Echaufement hüten. – Mit
dem devotesten Dank für die heutige Conversation beurlaube ich
mich, um mir die goldenen Sentenzen in mein Tagebuch
einzutragen.«

		Beim feierlich tiefen Knix von ihrer und der steifen Verbeugung
von seiner Seite begegneten sich ihre Lippen. Sie flüsterte ihm zu:
»Bedenkt daß bei jedem Versuche zu fliehn, mein und meines Oheims
Leben auf dem Spiele stehn.« Er lispelte in schmerzlichem
Verlangen, den Namen »Anna!« aber Anna war verschwunden.

		Aus allen Romanen, die er gelesen, vom Amadis von Gallien bis zu
denen der Fräulein Scudery hinab, erinnerte sich Robert keiner mit
der seinigen ähnlichen Lage eines Verliebten. Die Dame, die das
Ziel seiner Wünsche war, hatte durch einen mit der äußersten Gefahr
verbundenen Schritt eine Zuneigung zu ihm verrathen, wie er sie in
seinen kühnsten Wünschen sich nicht träumen gedurft. Sie, die
Geliebte, hielt ihn gefangen, und dennoch trieb ihn eine ungewisse
Pflicht, für die er sich kein Gesetz anzugeben wußte, hinweg. Er
kämpfte die Nacht hindurch, endlich hatte jene Pflicht gesiegt,
nicht ohne Unterstützung der Liebe. Der Gedanke, als Annens
Gefangener, in weichlicher Ruhe ihre Gunst sich erwerben, die
Vorstellung in einem Kleide, das ihm zuwider war, vor dem munteren
Mädchen wie zum Spott erschienen zu sein, trieb die Röthe der
Schaam in des Ritters Gesicht. Die Aussicht ihre Gunst mit Schwert
und Roß zu erobern spornte ihn zur Flucht. Nachdem er erfahren,
welches Schlosses Mauern ihn umgaben, traten auch die Erinnerungen
der Kinderzeit vor, und er erinnerte sich des Thurmwinkels, auf
welchen sein Fenster hinausging. Nur die jenseits auf der Höhe
gekappten Bäume hatten ihn früher getäuscht. Er erinnerte sich
häufig beim Versteckspiel in diesen Winkel getreten, ja am Gesimms
bis an das Fenster geklettert zu sein, und als der frühste Morgen
graute, hatte er die Gitterstangen ausgehoben und war vermittelst
seines zerschnittenen Bettuches die Mauer hinuntergeklettert.

	
		
		Fünftes Capitel.

		Den folgenden Tag begab sich der Marquis mit allen
den Seinigen auf ein Schiff nach Martinique, und nach ungefähr
neunzehn oder zwanzig Jahren eines glücklichen Fleißes im Handel,
nebst einigen unverhofften Erbschaften von weitläuftigen Verwandten
... kam er zurück, seinen Adel zu reclamiren und zu
unterstützen.

		Yoriks empfindsame Reisen.

		 

		In der Burg Avalon hatte der Wille über die
zaudernde Natur den Sieg davon getragen. Der genesene Raleigh
verließ die Thore des Schlosses seiner Ahnen, um den tapfern Arm
seinem Könige wieder anzubieten. Bei der ersten Nachricht von
Monmouths Landung galt es ihm nur auf den Schauplatz zu eilen, wo
der verlornen Geliebten so viele Gefahren drohten, und sein Freund
Robert, allem Vermuthen nach, eine thätige ihm verderbliche Rolle
spielen würde. Als indessen die Nachrichten von dem Zulauf, den der
Herzog gewonnen, durch das Gerücht weit übertrieben wurden, und die
Proclamationen eine wirkliche Gefahr für König Jacob ahnen ließen,
eilte er wieder in die Reihen der Krieger zu treten, um mit Blut
und Leben der Sache zu dienen, welcher der Erbe der Loscelyne sein
Dasein gewidmet hatte.

		Die Stille einer peinlichen Erwartung, die er auf dem ganzen
Wege bemerkte, fiel ihm noch mehr in London auf. Es gab hier eine
Zeit, wo die Gemüther so gespannt auf dies rasche Unternehmen
waren, welches in seiner Entwickelung auf ganz Europa von Einfluß
sein konnte, daß selbst in dem ewig regen Geschäftsverkehr eine
sichtbare Stockung eingetreten schien. Die große Mehrzahl der
Einwohner war dem Unternehmen günstig, ohne es durch Wort oder That
begünstigen zu wollen. Alle bisherigen Kämpfe gegen den Despotismus
der Stuarts waren unter der Form des Gesetzes gestritten worden,
dies war der erste offenbare Friedensbruch, den nur der Erfolg
heiligen konnte, und im Kampfe der Rebellion mit dem Gesetze schien
die Macht auf Seite des letztern zu stehn. So viele Verfolgungen um
freie Aeußerungen hatten selbst Londons trotzigen Bürgern die
Vorsicht, als eine vortheilhafte Waare empfohlen, und überall sah
man auf den Straßen die Leute stumm neben einander gehen, während
die neugierigen Blicke, die fragenden Augen eine Theilnahme
verriethen, welche vor keinen Richter als strafbar gezogen werden
konnte.

		Das Gefühl einer traurigen Einsamkeit bemächtigte sich des
Ritters in der einst von, ihm so verhaßten, Gewühl erfüllten Stadt.
Sein Geschäft verzögerte sich. Die Cirkel des Hofes ekelten ihn an,
und Freunde fand er nicht. Raleigh schweifte deshalb Stunden lang
ohne Absicht auf den Straßen umher. Er sah die Placate an den
Ecken, er sah wie die Augen der Vorübergehenden darauf hafteten,
wie unwillkürlicher Schauder die Lesenden faßte, wie dann die
Blicke scheu umher schweiften, zu sehen, ob kein Verräther in der
Nähe sie belauscht habe, und es wurde ihm klar, daß es schon eine
verlorene Sache sei, ob er gleich sich darüber nicht freuen mochte.
Die weite Stadt erschien ihm wie ein Kirchhof; unwillkürlich
richteten sich immer seine Schritte nach den Plätzen, wo vor kurzem
noch so viel edles Blut geflossen war, und in jeder Straße traten
ihm entgegen die bleichen Gestalten eines Essex, Russel, Algernon
Sidney, eines Thomas Armstrong, der sein wüstes Leben durch einen
christlichen Tod gebüßt hatte, und der vielen andern, die jenen im
Leben und Tode nachgefolgt waren.

		»Und dies Blut lockt Blut! Wie lange Reihen trauriger
Schlachtopfer sehe ich noch im Nebel der Straßen daherziehn, ihr
Haupt zu beugen! So soll Englands freier Geist in Meuterei
ausarten, verbluten, und die Ausgezeichneten, die berufen waren
durch stolzen Sinn dem Uebermuth eine unübersteigliche Mauer
entgegen zu setzen, gaben das lockende Beispiel. Diese Blindheit,
die bewußtlos ohne zu prüfen die Menge den leuchtenden Wenigen
folgen heißt, welche zürnende Gottheit gab sie unserm Wolke als
fluchbringendes Geschenk!«

		Er stand an der Straßenecke gelehnt, einen der Plätze mit den
Blicken überfliegend, wo kaum vor Jahresfrist Schaffote errichtet
waren, als ihn ein Bettler ansprach. Er gehörte nicht zu den
gewöhnlichen, welche mit hergebrachten Floskeln von ihren
Marktplätzen herab jeden Vorübergehenden bestürmen. Es hätte noch
ein Mann in seinen bessern Jahren sein können, wenn nicht das Elend
ihn älter erscheinen lassen. Schon lange hatte er von weitem den
Ritter betrachtet, war unschlüssig auf und ab gegangen und dann
plötzlich auf ihn losgefahren, daß ein minder beherzter oder minder
gegen äußere Gefahren gleichgültiger Mann einen räuberischen
Angriff, zumal in der Dämmerungsstunde, hätte besorgen mögen. Scheu
senkte der Bettler den Kopf und murmelte wenige Worte von Hunger
und besserem Leben sonst. Sein zitternder Körper, die Verlegenheit
und die Reste einer anständigem Kleidung sprachen mehr für ihn, und
Raleigh reichte, von so vielen trüben Erinnerungen mitleidig
gestimmt, ihm ein Goldstück. Eine Röthe überzog des Bettlers
Gesicht. Er stammelte einige Worte des Dankes und verschwand so
schnell, daß der Geber auf die Vermuthung gerieth, er beabsichtige
wiederzukommen.

		Dies war jedoch nicht der Fall, und Raleigh kam das Gedächtniß
jenes ausgezeichneten Wüstlings in den Sinn, der im irren Verlangen
nach dem Reiz des Neuen und Seltsamen es nicht verschmäht hatte,
lange Zeit als Bettler London zu durchziehen. Auch er war
gestorben, auf dem Todtenbette die Verkehrtheiten seiner Jugend
bereuend. Raleighs Schritte hatten ihn, ohne daß er es wollte, vor
jene Weinstube geführt, wo Rochesters Witz einst regierte. Trotz
der schmerzlichen Rückerinnerungen konnte er sich nicht enthalten
hineinzutreten; er wollte sehen, ob auch hier Alles ein so ganz
anderes Aussehn gewonnen, wie in der Stadt. Der Aufenthalt weniger
Augenblicke konnte ihn davon überzeugen. Zwar war es noch eine
Weinstube, in der die Ausgelassenheit herrschte; die früheren
edleren Begleiter derselben, Witz und Laune, waren aber entwichen.
Trotz des vielen Trinkens herrschte eine dumpfe Stille, nicht durch
Blitze des Witzes, durch widrige Ausbrüche trunkener Lust nur
zuweilen unterbrochen. Der Wirth schlich, wenn er sich sehen ließ,
gesenkten Hauptes umher, ihn beugte der Gedanke, Verräther, Zeuge
und so der Grund des Todes von Männern geworden zu sein, welche man
anfing als Märtyrer der englischen Freiheit zu preisen. Lord
Howard, ein Mann, der nachdem er alles verschwendet, durch den
Verrath seiner Freunde nichts als die Verachtung hinzugewonnen
hatte, suchte in den dunklern Winkeln sein von Allen gemiedenes
Dasein zu verbergen oder vermittelst des Glases sich selbst zu
vergessen. Verabscheut von denen, deren Sache er verlassen, und von
der herrschenden Partei übersehen, verzehrte er den Groll in sich,
und spielte den Unzufriedenen mit der ganzen Welt, wenn ein Fremder
sich ihm zufällig näherte. Noch ein Mitverschworner aus der Zeit
des letzten Complottes fand sich zuweilen bei Shephard ein; doch
verrieth eine Art Aufmerksamkeit, welche man ihm bezeugte, daß
Oberst Rumsey noch nicht so in Nichtigkeit als jene Beiden
versunken war. Er sprach weniger als sonst, der Kragen seines
Mantels, der in die Stirn gedrückte Hut verbarg das Gesicht des
Kriegsmannes, aber die Blicke aus den dunkeln Augen schienen dafür
auch desto tiefer in die beobachteten Gegenstände einzudringen. Man
bewies ihm alle äußere Zeichen der Ehrfurcht, aber Niemand rückte
den Stuhl an seinen Tisch und das vertrauliche Gespräch verstummte
in seiner Nähe.

		Auch Raleigh fand sich wenig gestimmt mit Männern ein Gespräch
anzuknüpfen, welche selbst zur Zeit ihrer unbefleckten Ehre wenig
Anziehendes für ihn hatten. Man fragte ihn nach seiner Krankheit,
Lord Howard rief ihm zu, er gleiche einem Schatten seiner selbst,
und als er diese Bemerkung mit der allgemeinen, wie ihm Alles hier
gleich dem Schatten von ehemals vorkomme, beantwortete, wurde er
ein Thränodist genannt.

		»Die Schuld liegt an uns ganz allein,« rief Howard, »wenn wir
die Zeiten anklagen. Ich weiß nicht, warum das Leben jetzt
schlimmer sein soll, als ehemals? – Ich bin noch, der ich vordem
war, der Wein ist es auch, und die Narrheit auch. Was ändert sich
sonst als die Lust der Narren?«

		Alles schwieg, Howard war aber daran gewöhnt.

		» Der Narr ist der größte, welcher weise, der
Gottlose am gottlosesten, welcher fromm werden will! Rochester
bildete sich ein ein König und Gott unter den Bettlern zu sein, und
durch sein Ende hat er sich als ein kläglicher Bettler vor Gott
bewiesen. Habt Ihr etwa, Sir Raleigh, seinen seeligen letzten
Sermon mit dem vortrefflichen Doctor Burnet studirt? Seht, wollte
ein Geistlicher wie dieser Burnet meinem Gedächtniß ein solches
Armesünderhabit überziehn, ich kehrte als Gespenst zurück, ihn als
Injuriant zu belangen, und sollte ich auch deshalb, falls ich
zufällig in den Himmel käme, einen Wechsel auf die Hölle ausstellen
müssen.«

		»Lord Howards Wechsel werden weder im Himmel noch in der Hölle
acceptirt,« bemerkte Jemand.

		»Auch ich halte wenig von solchen Bekenntnissen auf dem
Todtenbette,« sagte Raleigh, »wo das ganze Leben dem Bekenntnisse
widerspricht. Was wägt dieser letzte Fieberanfall, frostig oder
hitzig, in der Waage des ewigen Richters aus, wenn Gedanken und
Handlungen seit der Geburt die Schaalen belasten? Wie kein Eid, den
die Furcht erpreßt, gelten kann, wie soll diese Reue ohne heilige
Erkenntniß, ohne belebende Wiedergeburt, die Schuld vertilgen? Wer
die Kraft hatte, ein Sünder sein Leben hindurch zu sein, sollte
nicht beim Scheiden noch die Schuld der Heuchelei auf sich
laden.«

		»Bravo!« schallte es von mehreren Seiten. Neben ihm flüsterte
aber Jemand: »Wenn das auf den seligen König Karl gehn soll, so
hütet Euch vor dem Manne grad gegenüber. Es ist Oberst Rumsey.«

		Raleighs und Rumseys Blicke begegneten sich.

		»Sir Raleigh Loscelyne hat Recht,« sagte der Oberst. »Diese
unzeitige Buße entehrt den Mann, wie den Soldaten, der sich etwa
vor der Schlacht als Quäker bekennen wollte. Wer seine Sätze das
Leben durchficht, dem bleiben sie auch im Tode eine feste Brücke
hinüber in das graue Land, aus dem Niemand uns verrathen hat,
welcher Codex dort gilt.«

		Der Ritter bezeugte keine Lust mit dem Obersten weiter zu
verkehren. Rumsey stand indessen auf, und indem er langsam das
Zimmer durchschritt, blieb er, wie zufällig, an dem Tische des
Ritters stehen.

		»Ihr sucht wieder Anstellung, Sir?« warf er fragend hin.

		»Wenn Ihr davon gehört habt, brauche ich es Euch nicht erst zu
verrathen,« erwiederte Raleigh kurz, ohne seine Geringachtung
völlig verbergen zu können. Rumsey ließ sich nichts desto weniger
neben dem Ritter auf einen Sessel nieder.

		»Euer Freund Sir Robert Fletcher war auch in London.« Seine
Blicke suchten trotz der nachlässig hingeworfenen Worte den
Eindruck welchen sie auf des Ritters Gesicht machten. Als er aber
hier das nicht las, was ihm genügte, fuhr er fort: »Er ist seit
Monmouths Invasion verschwunden, und jeder getreue Unterthan
aufgefordert sein Versteck anzugeben.«

		Da Raleigh nichts weiter als ein trockenes »So« antwortete und
die Handschuh zum Aufbruch ergriff, schien er ein anderes Gespräch
anknüpfen zu wollen.

		»Ihr habt Recht, Sir, es ist Alles hier nur ein Schatten von
sonst. Wir hatten uns viel vom neuen Könige versprochen, er ähnelt
dem alten, und wenn er auch keine Pension vom Sultan Ludwig in
Paris bezieht, macht ihn doch sein Interesse zum fügsamen
Statthalter des allerchristlichsten Machthabers. Selbst die
Rebellion ist zahm geworden. Glaubte man nicht, ganz London würde
aufstehn, wenn der geliebte Held des Volkes mit gezogenem Schwert
an die Küste spränge, und es regt sich keine Hand. Wir entarten von
allen Seiten, und wer ein englisch Herz hat, mag betteln gehn, wie
jener Ehrenmann, dem Ihr vorhin ein Allmosen zuwarft.«

		»Kanntet Ihr ihn?« fragte Raleigh.

		»Ei der Mann war sonst in diesen vier Wänden wohl bekannt,
obgleich ihm die Kellner jetzt die Thür weisen. Er war ein Poet,
der viel für die königliche Sache gedichtet, und jetzt wohl
verhungern mag, Gottfried oder Thomas Otway heißt er. Er hat
vielerlei für die Comödianten geschrieben.«

		»Thomas Otway ein Bettler!« rief Raleigh in schmerzlichem
Erstaunen und ein auf Rumseys Wink herantretender Kellner
bestätigte des Obersten Angabe, daß der bekannte Comödiendichter
von seinen vornehmen Freunden verlassen, oder durch den Tod von
Ihnen getrennt, schon seit mehreren Monaten im Bettlerhabit auf den
Straßen gesehen werde. Er habe bereits mehreremal in Newgate
gesessen, seine Gläubiger hätten ihn aber wieder frei gelassen, da
die Unmöglichkeit sie je zu befriedigen zu Tage liege. Er werde
jetzt immer, sobald er sich auf der Schwelle betreten lasse,
fortgejagt, indessen müsse seine Noth sehr groß sein, da er,
demungeachtet, sich zuweilen hereinschleiche, und zufrieden
fortgehe, wenn man ihm nur ein Stück Brot reiche.

		Raleigh hatte den Hut tief in die Augen gedrückt, und war
aufgestanden, nachdem er den Kellner um die Wohnung des
Unglücklichen befragt. Die Kellner besprächen sich unter einander,
und endlich meinte der neu angetretene Unteraufwärter, er erinnere
sich, daß sein Vetter, der Wirth zum goldenen Zepter zu ihm
erwähnt, wie er einem Bettelpoeten eine Kammer eingeräumt habe.
Rumsey erbot sich augenblicklich den Ritter nach diesem in einer
finstern Quergasse gelegenen Wirthshause zu führen, und da Raleigh
keinen Grund fand auszuweichen, gingen beide schweigend durch die
dunkeln Straßen neben einander, bis Rumsey wieder begann:

		»Es geht das Gerücht, Sir, einer von Robert Fletchers Freunden
habe ihn der Gefahr entzogen und verberge ihn in seinem Schlosse.
Das Gerücht wird um so wahrscheinlicher, als nach genauen
Nachrichten Fletcher sich nicht unter den zu Monmouth gestoßenen
Rebellen befindet. Wer aber des jungen Mannes unbesonnenen Eifer
kennt, kann nicht zweifeln, daß er augenblicklich für Monmouth das
Schwert ziehen werde; da es bekannt ist, daß Monmouth vornämlich
auf ihn bei seiner Landung rechnete, da es endlich erwiesen ist,
daß er mit hochverrätherischen Absichten durch die westlichen
Grafschaften gereist ist, und auf seinen Namen Anwerbungen gemacht
hat.«

		»Wäre dem so, würde es mich freuen,« sagte Raleigh.

		»Das Gerücht nennt auch den Freund,« fuhr Rumsey fort, »dem man
allein den sonderbaren Freundesdienst zutrauen könnte, und zwar Sir
Raleigh Loscelyne.«

		»Das Gerücht lügt,« erwiederte dieser.

		»Es mag lügen, doch stimmen alle Vermuthungen damit; und wenn
Sir Raleigh Schwierigkeiten in London findet, so mag er sie diesem
Gerüchte zuschreiben.

		»Seid Ihr ein Agent des Kriegsamts?« fragte Raleigh kurz.

		»Das nicht; und doch würde es der Weg sein, endlich den Lohn
seiner Loyalität zu gewinnen und den Glanz des Hauses von Avalon zu
erneuen, wollte Sir Raleigh auch dieser Verbindung mit einem
Verräther entsagen, und einen Rebellen ausliefern, der sehr viel
Redens von sich macht, ohne daß er eigentlich der Mühe werth ist,
welche so bewährte Männer seinetwegen sich geben. Sir Raleigh, Ihr
habt jenes Complott angegeben. Man weiß, Ihr murrt, weil Ihr keinen
Lohn davon trugt, und man traut Euch deshalb nicht. Einen kühnen
Entschluß gefaßt! Gebt mir, wenn Ihr selbst nicht mögt, Mittel den
Fletcher von Salton zu fassen, und auf mein Soldatenwort, ich
theile mit Euch die Belohnung. – Wollt Ihr, halbpart?«

		Raleigh blieb stehen. Er faßte den Degengriff, und die Worte
entstürzten dem Munde: »Elender Bub, ich bin ein Loscelyne von
Avalon.«

		Doch im selben Momente stieß er die halbgezogene Klinge in die
Scheide zurück, während der Strahl seiner zornigen Augen selbst
durch das Dunkel der Nacht Rumsey traf. Er wartete auf dessen
Antwort, auf Alles gefaßt, sie blieb aber aus. Oberst Rumsey war
ein tapferer Krieger; vom größten Feldherrn seiner Zeit, dem
Feldmarschall Schomberg, mit diesem Zeugniß nach London empfohlen,
hatte er auch hier bei jeder Gelegenheit sich als einen kühnen Mann
gezeigt, und dennoch hatte das Schuldbewußtsein, der Gedanke an die
verrätherische Feigheit so an seinem Muthe gezehrt, daß er nicht
die Kraft fand dem Blicke des Entrüsteten zu begegnen, daß der Arm,
der nie gezittert hatte, nicht an das Schwert greifen, daß er
vernichtet nur lautlose Worte murmeln konnte, so lange der Ritter
es für nöthig hielt, zur Aufrechthaltung der Ehre in seiner Nähe zu
verharren. Als Raleigh, ohne Begrüßung ihm den Rücken gewandt und
langsam in das Dunkel zuschritt, kehrte erst das entflohene Leben
zurück. Als er zum letzten Male den Federbusch beim Laternenschein
blinken sah, griff er an den Degen, knirschte mit den Zähnen und
kehrte in das Weinhaus zurück.

		Vier Treppen hatte der Aufwärter zum goldenen Zepter verdrossen
den Ritter hinaufgeleuchtet, als er vor der fünften, welche sich
wenig von einer Leiter unterschied, stehen blieb und auf eine oben
befindliche Thür mit den grinsenden Worten: »Dort wohnt Herr
Thomas!« hinwies. Raleigh hörte noch den hinunterspringenden
Burschen sich spöttisch zu seinen Kameraden über den vornehmen
Herrn auslassen, welcher den Bettelpoeten aufsuche.

		»Wie wenige,« dachte er, »sind von dem allgemeinen Loose, dem
verkannt werden, ausgenommen! Ist dieser gepriesene Dichter so tief
gesunken, daß die Kellner einer Winkelschenke mit ihm Spott
treiben, was konnte es mein Blut erhitzen, daß ein berüchtigter
Verräther mich für nicht besser hält als sich selbst? Wir selbst
sind es doch am Ende allein, die hier über uns Rechenschaft geben
können. Die Sucht jener Heroen nach der zweifelhaften Ehre,
Lieblinge des Volks zu werden, war es ja doch, welche sie fallen
ließ. Ueberall giebt der Schein sein Zeugniß ab, daß, wer ein Mann
in den Augen der Menge bleiben will, sein Leben lang vollauf damit
zu thun hatte, den Schein zu retten. Und wahrlich es giebt höhere
Aufgaben.« –

		Er drückte die Thüre, an welcher das Schloß fehlte, als ihm auf
sein Klopfen keine vernehmbare Antwort gegeben wurde, mit leichter
Mühe ein. Der erste Anblick beim Schein der erlöschenden Lampe
zeigte, daß ein solcher Aufenthalt des Jammers und des Todes keiner
Schlösser bedürfe. Die Kammer, durch deren zerlöcherte Wände die
Luft freien Durchzug fand, war von allem Hausrath entblößt, nur auf
einem morschen Tische stand die Lampe und einiges Schreibgeräth.
Auf dem Strohlager an der einen Seite, selbst als solches dürftig
und kaum mit einem schmutzigen Laken bedeckt, saß der Bewohner
dieser Zelle des Elends. Raleigh ergriff die Lampe und beleuchtete
ihn. Aber auch diese Bewegung schien ihn nicht mehr aus der starren
Gleichgültigkeit aufzustören. Er saß halb aufgerichtet und stützte
den Kopf vermittelst der Ellenbogen. Sein überbleiches zerstörtes
Gesicht verrieth, daß er eben convulsivische Krämpfe gehabt, welche
seine letzten Kräfte mochten verzehrt haben. Ohne den Besuchenden
anzusehn sprach er nach einer Weile: »Ich mach« keine Gedichte
mehr,« und sank dann wieder hinten über.

		Raleigh eilte hinunter und stürmte den Wirth aus der Zechstube
mit der Nachricht heraus: daß sich ein Sterbender in seinem Hause
befinde. Da er Geld gab, fand er keine Schwierigkeit, daß nach
einem Arzt geschickt wurde. Raleigh beruhigte sich indessen nicht
dabei, sondern drang in den Wirth ein Geständniß zu geben, wie
Otway in diesen Zustand der Vernichtung könne gerathen sein, indem
er ihn noch vor einigen Stunden völlig gesund auf der Straße
verlassen.

		»Ganz richtig Euer Gnaden,« sagte der runde Wirth, ohne sich aus
seiner Behaglichkeit bringen zu lassen. »Vor ein Paar Stunden
sprang der Schelm wie ein northumberländischer Windhund ins Haus,
zeigte mir eine Guinee, die ihm Einer geschenkt, oder er mag sie
auch Jemanden auf andere Art abgebettelt haben – und forderte Wein,
Liqueur und Gott weiß was. Dann schleppte er, als ich ihm das Gold
umgesetzt hatte, einen halben Bäckerladen herbei. Da er nun lange
mag gehungert, so zweifle ich nicht, er wird den Vorrath auch auf
einmal verschlungen haben, und wenn er das gethan hat, so erklärt
sich das Fieber von selbst. Uebrigens lasse ich die Schuld mir
nicht ganz aufs Gewissen laden, denn eine halbe Guinee habe ich für
Auslagen zurückbehalten.«

		Der Wirth watschelte lächelnd zu den ihn rufenden Zechkumpanen
und Raleigh stieg, begleitet vom Kellner, der einige Stärkungen und
Erfrischungen trug, zu dem kranken Dichter hinauf. Otway trank ein
Glas Wasser und sagte dann:

		»Lieber Herr, ich kann keine Gedichte mehr anfertigen. – Ihr
seht es ja selbst – zu Carmen für Hochzeiten und Geburtstage bin
ich zu traurig und wenn ich ein Gedicht auf ein Leichenbegängniß
schreiben soll, wäre ich mir selbst der Nächste.«

		»Mußte ein so kühner Geist dazu seine Feder hergeben, bestimmt
Werke ans Licht zu fördern, welche auf die Nachwelt dauern sollen!«
rief der Ritter.

		»Grade diese wurden am besten bezahlt,« entgegnete mit
gebrochener Stimme der Kranke. »Und ich hätte mein ganzes Leben
nichts anderes schreiben sollen. Dünkel, Ehrsucht, alle die Teufel,
die uns locken und verfolgen, wären dann ausgeblieben. Keine Seele
wüßte von Thomas Otway als meine Kunden, und ich lebte
zufrieden.«

		»Otways Name wird fortleben,« entgegnete Raleigh, »wie ihn schon
jetzt alle Freunde englischer Dichtkunst hochachten.«

		»Und den Dichter verhungern lassen« – fiel Otway bitter ein.
»Sie lachten mit mir und tranken mit mir, so lange ich lachen
konnte und witzig sein. – Sie zogen mich wie ein Schaugericht an
ihre Tafeln, ihren Gästen den Menschen zu zeigen der berühmte Verse
mache und mit Rochester und Buckingham ihr Herkommen verachte. Aber
als man sich satt gesehen und satt gelacht an meinem Witz, war man
nicht zu Hause, wenn ich kam und die Thürsteher grinsten mir nach,
wenn ich abzog. – O jene Brauer und Schneider, für deren
Hauptaktionen ich Verse zusammenstoppelte, sind königlicher
gesinnt, als alle Pairs des königlichen Englands. Daß ich noch heut
lebe, das ist ihr Werk; sie sandten mir doch zuweilen ein Brot oder
ein Glas Wein.«

		Raleigh bot ihm Erfrischungen an, und wünschte, er möge, wonach
er Verlangen trage, aussprechen.

		»Wenn der kalte Todesschweiß auf der Stirne perlt,« entgegnete
Otway, »hört das Verlangen auf. – Für mich kommt Alles zu spät. – O
Ritter, Ritter, das ist das herrliche England, das loyale England,
das sind Könige, das sind Fürsten, die so unsere Dienste lohnen! –
Ich trat ihre Schwellen ab und lief die Füße wund nach einem
gnädigen Lächeln, nach dem Blick eines Prinzen, dem Antlitz einer
Prinzessin, ich versetzte sie in meinen Gedichten auf den Olymp und
ward in den Koth getreten.«

		Raleigh, der in Erwartung des Arztes auf einer Art Bank dem
Kranken gegenüber sich niedergesetzt hatte, erinnerte ihn an ihr
früheres Zusammentreffen, was der Dichter vergessen hatte. Als er
aber erwähnte, wie Otway damals seine Hoffnung auf den Thronfolger,
den jetzigen König, gebaut habe, rief jener mehr angeregt aus:

		»Das war der letzte Stoß, der Thomas Otways Barke auf dem Meere
des Lebens traf. Ja seht, Ritter, als die La Guyn mich verließ,
setzte ich Alles daran, die Miß Sedley zu gewinnen, und sie hatte
gewiß ein altenglisches Herz und hätte mich nicht verschmachten
lassen. Als sie Gräfin von Dorset wurde, glaubte ich, das Glück
lache mir noch einmal; aber da konnte sie ihren Witz nicht zügeln,
verspottete die Jesuiten und kaum ist Jacob auf dem Throne warm
geworden, muß sie fort. Es ist kein Verlaß auf Weiber und auf
Könige.«

		Raleigh mochte im Angesicht des Sterbenden der bittern Bemerkung
nicht widersprechen; er fragte aber, ob Otway keine Versuche
gemacht habe, sich dem neuen Monarchen zu nähern. Der Dichter ging
nicht bestimmt auf die Frage ein. Verwünschungen mit Ausrufungen,
welche an Reue erinnerten, wechselten, indem er sich auf seinem
Lager umherwälzte.

		»Dichter! Wer von unsern Großen kümmert sich denn um die Dichter
im Vaterlande? Wenn die Castraten in den Palästen golden
stolzieren, wenn die Schatzkammern sich öffnen für drei Töne einer
fremden Sängerin, für den aufgehobenen Schenkel einer italienischen
Tänzerin, mögen die Dichter verhungern zu den Füßen der Throne, die
sie durch ihre Gesänge unsterblich machten. Wenn die Krämer reich
werden von ihrem Nachlaß, wenn man Späne von den Tischen schnitzt,
auf die ihre bittern Armuthsthränen flossen, dann läßt wohl ein
großer Fürst ihnen ein steinern Grabmal setzen, von dessen Ertrage
die darunter modernden einst hätten Nahrung haben, Weiber nehmen,
Kinder zeugen können.«

		»Guter Otway,« sagte Raleigh, »das ist nun einmal das Loos der
Dichtkunst auf Erden, daß ihre Priester nachstehn müssen allen
andern Künstlern, deren Schöpfungen mehr den Genuß des Moments
bereiten. Weshalb aber murren, da es allgemeines Loos ist? – Das
Reich der Dichter bleibt die Nachwelt. Wenn der Bildhauer, der
Maler nur auf die ungewisse, verkümmerte Dauer weniger Jahrhunderte
schafft, leben des Dichters Schöpfungen unverändert immer frisch
selbst über die Sprache, in der sie geschrieben, hinaus. Die Bauten
der Vorzeit, bestimmt zum Dienst der Gottheit, verwittern, während
die Gesänge zu ihrem Preise heut so kräftig schallen, wie vor
zweitausend Jahren. Selbst die begleitende Schwester der
Dichtkunst, die Musik, scheint abhängiger von der Zeit und
Entwickelung, und gleich wie nichts was die Kunst einst pfuschte,
älter ist, als Homers unerreichte Lieder, so wird auch die Poesie
in Ewigkeit dauern. Ihr verkümmertes Loos auf Erden soll die
Dichter vielleicht mahnen, um jener Unsterblichkeit theilhaftig zu
werden, nicht an der Zeit haftend, aus reinen Stoffen immer
Frisches für die Ewigkeit zu bauen.«

		Statt daß Otway, wie Raleigh gehofft, beruhigter worden wäre,
hörte ihn der Ritter, das Gesicht ins Stroh verbergend
schluchzen.

		»Soll das Trost, oder Hohn sein? – Ich habe nichts Frisches,
nichts Reines geschaffen. Die Kraft, die mir Natur gab, habe ich
vergeudet. – Jede meiner Arbeiten wird mich vor dem ewigen Richter,
wenn es einen giebt, verklagen, auf die tausend Bruchstücke
deutend, die alle gute Steine waren zu einem hohen Palast und nun
zu Hütten und Kloaken verbaut sind. – Ja, ich war einmal ein
besserer Mensch, ich fühlte Kraft in mir zum Höchsten. Als ich
London zum ersten Mal sah, die Weltstadt, wie breitete ich die Arme
verlangend aus, welche Sehnsucht, welche Fülle von Lust, Vorsätzen,
Hoffnungen! Ich lagerte mich hin auf den grünen Hügel und schwelgte
an der Brust meiner Muse. Und das ging alles hin, in Taumel,
Rausch, Lust! Die Theater, die uns überschütten mit dem heißen Guß
triumphirender Lust, mit dem Eisbad der Verzweiflung! Die tausend
Stricke und Netze, die sie um uns schlingen, daß wir nie zur
Besinnung kommen. – Seht, so wurde Thomas Otway ein Nichts, ein
Spott der Kinder, und so wird alles, was er in der Zeit schuf mit
seinem welken Leibe modern.«

		»Nicht Alles,« entgegnete der Ritter mit Wärme, »Die starren,
wilden Gestalten Deines Erretteten Venedigs haben ein Leben, das
über unser Aller Leben hinausdauern wird. Und es wird nichts vom
Geist geschaffen, das nicht irgend wie, anregend, weckend fortlebt,
wenn auch Gestalt und Name untergingen.«

		»Wen tröstet das?« sagte Otway mit schwächerem Stimme. Dann sank
er wieder zurück. Raleigh, bewegt, beugte sich über ihn und ergriff
seine Hand. Die Kälte eines Sterbenden durchzuckte ihn, dem Kranken
fehlte die Kraft sie zu drücken, doch versagte ihm noch nicht die
Sprache.

		»Soll der muthige Otway so enden!« entfuhr es dem Ritter. Der
Dichter hatte die Worte noch gehört.

		»Ein solches Leben verdiente ein solches Ende– wer so schwelgte,
so überreich sich dünkte, muß so kläglich umkommen. – Und doch thut
es wohl, noch von einer theilnehmenden Hand gedrückt werden.«

		»Unglücklicher, hast Du keine Verwandte, keine liebende Seele,
der Du Aufträge hinterlassen möchtest. Ich will ein treuer Bote
sein –«

		»Alles – alles vergessen, oder sie vergaßen mich – meine Eltern
ruhen auf dem Kirchhof – die Liebe ging dem Genuß nach und floh
nach dem Genuß – Freunde im Trinken –«

		»So will ich für Dein Andenken sorgen.«

		Raleigh fühlte einen schwachen Druck der gefaßten Hand: »Meine
Muse war die einzige Freundin,« sprach Otway mit sterbender Stimme,
die verlöschenden Augen auf den Tisch richtend, dann schloß er sie,
und schlief. Der Arzt trat ein, und verharrte an dem Strohlager,
während Raleigh ein auf dem Tische liegendes Manuscript durchflog,
»An meine Muse« war es überschrieben. Voller Andeutungen auf den
zerrissenen Seelenzustand des Dichters, voller Rückblicke auf die
bessere Vergangenheit, sprach es doch keine Hoffnung aus, sich aus
dem Schlamm zu erheben. Nach einer Weile benachrichtigte ihn der
Arzt, daß der Kranke ausgelitten, man drückte dem Verlassenen die
Augen zu und Raleigh ordnete mit dem Wirth und Arzt alles zu einer
stillen Bestattung an. Mit dem Gedichte, das er späterhin
herausgegeben, verließ er langsam das Haus. In seinem Hotel erfuhr
er indessen, daß es ihm nicht vergönnt sei, dem unglücklichen
Dichter die letzte Ehre selbst zu erweisen. Er fand einen Befehl
sich schleunigst zu seinem Regiment zu begeben, das auf Eilmärschen
nach dem Westen aufgebrochen war. Die verspätete Einhändigung des
Befehls war theils dem Umstande, daß er den ganzen Tag in der Stadt
umhergeschweift, theils der allgemeinen Verwirrung zuzuschreiben.
Denn Monmouth hatte, wie er erst hier erfuhr, so reißende
Fortschritte gemacht, daß man sich genöthigt gesehen, die
Infanterieregimenter auf Wagen ihm entgegen zu schicken.

	
		
		Sechstes Capitel.

		Der Kaiser Nepos wurde vom Senat, von den
Italienern und den Provincialen in Gallien anerkannt. Seine
sittlichen Tugenden und seine militairischen Talente wurden
hochgepriesen, und Alle, welche irgend einen Privatvortheil von
seiner Regierung erwarteten, kündigten in prophetischen Gesängen
die Wiederherstellung des öffentlichen Glückes an.

		Gibbon.

		 

		Auf einem der Hügel, welche an der rechten Seite
des Flusses in Tauntons Nähe einen freien Blick über die
fruchtbaren Ebenen von Sommersetshire gewähren, hielt ein Reiter,
um das Sattelzeug in Ordnung zu bringen. Obwohl gerade auf dieser
Stelle einsam, war doch die Gegend ringsum belebt. Zahllose
Schaaren Fußgänger und Hunderte von Reitern drängten auf allen
Straßen der Stadt Taunton oder einer Art Lagerplatz vor derselben
zu, und die bunten Hutbänder der Bewaffneten und Unbewaffneten, der
Standarten, welche von jenem Lagerplatz, die Fahnen, welche von
Tauntons Thürmen herabwehten, verkündeten ein Freudenfest, an
welchem die ganze Gegend Theil nahm. Die Namen Monmouth, England,
Protestantismus, erfüllten die Luft, und drangen selbst zu der Höhe
des Reiters hinauf. Er stützte sich mit dem Ellenbogen auf den
Sattel seines müden Pferdes und blickte dem bunten Treiben unter
ihm mit anscheinend gleichgültiger Miene zu. Nur als er einen
Reiter in weitem Priestergewande auf sich zu galloppiren sah,
richtete er verwundert den Kopf in die Höhe, denn so weit sein Auge
reichte, hatte er nur Puritaner erblickt, oder Bauern und Leute
niederen Standes, welche gerade die Kleidung trugen, die ihnen der
Zufall in die Hand spielte. Reiter in den hageren ledernen
Kleidern, wie sie seit Cromwells Tode selten zum Vorschein kamen
und einzelne presbyterianische Geistliche, ein noch seltnerer
Anblick in den letzten Jahren, waren hie und da zwischen den in
einfachem Schwarz und Grau gekleideten Bürgern und den bunteren
Jacken der Bauerburschen hervorgetreten; auch ließ sich wohl
mitunter ein Land-Squire, stattlicher geschmückt und an der Spitze
eines kleinen Gefolges, erblicken, aber in der weiten Menge zeigte
sich nichts, was an Diener der englischen Kirche erinnerte. Und
doch sprengte jener Prälat unverkennbar in kriegerischem Eifer dem
Lagerplatze der Empörer zu.

		Er mußte bei dem abgestiegenen Reiter vorüber, und hielt hier
ebenfalls sein Pferd an, weil es einen nicht ganz sanften Abhang
hinunter ging, vielleicht auch um sich an dem, auf diesem
Standpuncte ihm zuerst sich eröffnenden Anblick der hinströmenden
Menge zu weiden. Denn er brach, der Gegenwart des Andern
ungeachtet, in ein lautes Jubelgeschrei aus, und winkte mit einem
Tuche hinunter, ohne daß er glauben konnte, es werde jemand aus der
Entfernung darauf achten.

		»Ei Herr Prälat,« sagte der früher Angekommene, »so unverhohlen
erklärt sich ein Diener der hohen Kirche, welche doch eine Stütze
des Königthums genannt wird, für die Rebellion?«

		»Ich denke, Ihr werdet mir so etwas nicht zum Vorwurf machen, da
wir Beide hoffentlich auf ein und demselben Wege sind. Oder spielt
Ihr hier den Spion?«

		»Mit Nichten Sir,« entgegnete der Erster«. »Ich habe meine
eigenen Betrachtungen.«

		»Und die sind?« fragte der Reiter im Prälatenkleide.

		»Wie sie summen voll Lust gleich den Fliegen im Sonnenschein,
ohne den Nachtfrost zu bedenken, der ihrer harrt, um alle zu
erstarren, ehe wenige Stunden entwichen sind.«

		So entgegnete der Andere, den ernsten Blick wieder auf die Ebene
hinaussendend. Aber der Reiter wandte sich schnell zu ihm, und
rief, ihm ins Gesicht blickend, aus:

		»Wahrhaftig, das kann nur Master Trelawny sein, und ist es auch
so gewiß, als ich kein Priester bin. Immer ernst, immer ein
Verkündiger des Todes und des Strafgerichts, und, trotz aller
warnenden Worte dagegen, ein so auserlesenes Werkzeug der
Rebellion, ein so rühriger Unterhändler, ein so treu ergebener
Diener von Monmouth –«

		»Meint Ihr, Sir Robert Fletcher?« sagte Trelawny, der den
verkappten Ritter ebenfalls näher in Augenschein genommen hatte.
»Wer ein recht treuer Freund des Herzogs wäre, hätte vielleicht
alle Gewalt angewendet, ihn von dem Unternehmen abzuhalten.«

		»Thor!« entgegnete Robert. »Habt Ihr nicht die Sturmglocke in
allen Dörfern gehört, nicht gehört, wenn Ihr es nicht selbst mit
ansaht, wie er mit hundert Mann Englands Küste betretend, in vier
Tagen vier Tausend Bursche um sich erblickte, alle bereit für ihn
zu sterben? Seid Ihr blind oder wollt Ihr nicht sehen, wie
unbärtige Kinder und Greise die Mistgabeln ergreifen, dem Retter
des Vaterlandes zu dienen? Oder welcher Scrupel hemmt Euer
eiskaltes Blut?«

		»Jacob von Monmouth,« entgegnete Trelawny, »hat allen Anspruch,
den er auf meine Dienste besessen, schon längst der Lady
abgetreten. Ihm wäre ich zu nichts verpflichtet, und doch diene ich
noch seinen Launen, indem ich das Wort für ihn bei seiner Geliebten
führe.«

		»Wo ist Lady Harriet?« fragte Robert.

		»Das herrlichste Weib,« sagte Trelawny nach einer Weile, »eilt
ihrem Verderben entgegen. Vielleicht ist es in diesem Augenblicke
schon geschehen.«

		»Ließ Monmouth sie zu sich entbieten?« fragte Robert.

		»Nein! Er wagte es nicht. Doch sie jubelte wie ein Kind am
Weihnachtsfeste, als die Nachricht mit Blitzesschnelle durch die
Grafschaften drang. ›Er ist beim Herzog, und länger soll keine
Erdenmacht mich von ihm trennen!‹ rief sie, und mir blieb keine
Macht die Bethörte zurückzuhalten. – Hier eilte sie mir voraus, der
leichten Gazelle gleich, die dem Tieger in den Rachen läuft. Ich
mag nicht Zeuge des Momentes sein.«

		»Und deshalb verweiltet Ihr an dieser Stelle?«

		»Mein Sattelgurt war gesprungen. Nur noch acht Tage Verzug, und
Alles hätte sich anders auflösen mögen.«

		»Wolltet Ihr die Herzogin von Monmouth indessen vergiften?«
fragte Robert spottend.

		»In acht Tagen liegt Monmouth todt auf dem Schlachtfelde oder
beherrscht England. Jenes mochte die Heldin ertragen und ein König
weiß Auswege. Harriet kennt keine Furcht; sie möchte es ohne
Thränen sehn, wie er vor ihren Augen ermordet wird, die große Seele
könnte seiner entsagen, wenn es Englands Wohl gilt, aber sehn, wie
sie von ihm getäuscht ward, der Augenblick vernichtet das
Weib.«

		Hastig fuhr Robert von einem Gedanken erschreckt auf: »Sie und
ihn mit? So dürfen sie sich nicht sehn. Nicht heute sehn. Hinweg,
ihr nach! Hindern wir das Zusammentreffen!«

		»Glaubt Ihr, Andalusiens eifersüchtiges Blut rinne durch ihre
Adern, sie werde, eine Furie, vor ihm hinstürzen, mit Thränen und
Vorwürfen den Falschen zu Boden schmettern?« sagte Trelawny.
»Fürchtet nichts! Sie ist Englands Tochter, und nur sie wird
vernichtet, während der Wankelmüthige in ihren Träumen derselbe
Heros bleibt, den der Wahnsinn ihr vormalte.«

		»Und dennoch ist es unsere Pflicht, einem Auftritt vorzubeugen,
der das Herz des Unternehmens vergiften könnte,« sagte Robert, und
auch Trelawny hatte wieder sein Pferd bestiegen. Während Beide den
Abhang hinunter ritten, erzählte der Ritter dem Arzte den Grund
seiner wunderbaren Verkleidung mit kurzen Worten und so weit der
Freudentaumel, der sich seiner bemächtigt hatte, dies erlaubte. Die
Glocken in Taunton läuteten jetzt, und von allen Seiten drängte man
herzu, bei dem Einzuge des Herzogs nicht zu spät zu kommen.
Indessen erregte, einer ganz anders gefesselten Aufmerksamkeit
ungeachtet, der so wenig zu seinem stürmischen Benehmen sich
schickende Auszug des Ritters die spöttische und sogar unwillige
Neugier vieler Pilger. »Was will der Priester unter uns?« tönte es
von allen Seiten, und viele ernste Gesichter alter
Parlaments-Soldaten verzogen sich noch feindseliger mit den Worten:
»Was sucht der Baalsdiener unter den Kindern Israels?« Als das
Geschrei ärger und von denen am lautesten geführt wurde, welche, am
weitesten entfernt, auch am wenigsten von der Ursache unterrichtet
waren, konnte Robert, auf den das Läuten der Glocken, das
Jubelgeschrei der tausend Hoffnungsvollen eine berauschende Wirkung
geübt hatte, sich nicht länger zurückhalten.

		»Meine freien Landsleute,« rief er, »ich bin kein Priester, kein
Baalsdiener, kein Knecht der Krone, ich bin ein Krieger wie Ihr,
mein Wahlspruch heißt Monmouth und England! Monmouth und England
rufe ich und mein Name ist Fletcher von Salton!«

		Man hatte sich um den Redner gruppirt, und der Name Fletcher von
Salton tönte wie ein Siegesgeschrei von tausend Zungen. Während man
»Herunter mit dem Chorrock!« schrie, verstanden die wenigsten was
sein jetziger Besitzer über den Grund der Maskerade sprach. Aber
einzelne Worte von Einsperrung, Vorenthaltung des Degens gingen wie
ein Lauffeuer umher, und während Jeder das seinige hinzudachte oder
mit Worten hinzusetzte, wußten die Entfernteren, welche kein Wort
von der Rede vernommen, alsbald, daß der ehrenwerthe Ritter von der
Krone in einen Kerker geworfen, seinen reinen Glauben habe
abschwören und ein Baalsdiener oder gar Katholik werden sollen, und
die Näheren zweifelten, als die Kunde wieder zu ihnen zurück
erscholl, nicht im mindesten daran. Verwünschungen und Geschrei des
Entsetzens wechselten mit dem Jubelgeschrei seines Namens. Man
verlangte laut, er solle den Chorrock dem Volke opfern, und während
er noch einwendete, daß er keinen anderen darunter trage, zupfte
man schon von mehreren Seiten an dem verhaßten Symbol des geistigen
Despotismus, daß der Ritter es für gerathen hielt, freiwillig ein
Opfer zu bringen, das ihm, wenn er es verweigerte, abgedrungen
werden möchte. Kaum hatte er den weiten Rock abgeworfen, als man
von hundert Seiten darnach griff und zerrte, und in wenigen Minuten
hatte die heilige Wuth der presbyterianischen Menge des ehrwürdigen
Sir Alexander Tennisons Amtskleid in tausend und aber tausend
Stücke zerrissen.

		Dagegen erschien Robert, obgleich für den Augenblick nur in
Hemdsärmeln, in der Glorie eines Märtyrers für den Glauben, und
nicht minder umlagert als der heilige Bernhard, nachdem er seinen
Mantel zu Kreuzen für die Pilger nach Jerusalem verschnitten hatte.
Besonders drängten sich die Reiter, von denen viele seinen Vater
gekannt oder unter ihm gedient hatten, an ihn heran. Man hing ihm
ein altes Parlamentsschwert mit breitem Riemen um, das einst
Henderson sollte geweiht haben, man gab ihm einen Helm und laut
forderte die Menge ihn auf ihr Oberst zu werden, damit das alte
Regiment Fletchers von Salton wieder auflebe. So angefeuert hielt
auch Roberts Enthusiasmus mit dem der Menge Schritt. Er zog ein
weißes Taschentuch mit großen Blutflecken getränkt, heraus,
befestigte es an eine Lanze und schwenkte, im Steigbügel erhoben,
diese Standarte, daß man es weit umher sehen konnte:

		»Freunde meines Vaters, Freunde der Freiheit, Freunde Englands!«
rief er mit einer Stimme, die ein Schlachtgetümmel durchdrungen
hätte. »Das sei fortan unsere Fahne. Englands bestes Blut röthet
dies Panier, röther als das St. Georgenkreuz auf den
königlichen Seegeln, röther als der Purpur des Königs, roth wie die
Morgenröthe englischer Freiheit, denn es ist Russels Blut!«

		»Russels Blut!« wiederholte tausendstimmig die Menge, Schwüre,
Gelübde, Jauchzen erfüllte die Luft. »Monmouth wartet unser,« rief
der Ritter, schwenkte das Banner, und gab dem Pferde die Sporen.
Die Reiter zogen ihre langen Degen und folgten in gedrängten Rotten
ihrem neuen Anführer, der sie abwärts von der Stadt nach dem Punkte
hinführte, wo des Herzogs langer Zug Halt machte, um besser
geordnet seinen Einzug in die von Jubel erfüllte Stadt zu
halten.

		Die Freude glühte auf der Stirn des Herzogs, der in ritterlicher
Schönheit den Huldigungen von allen Seiten nur ein halbes Ohr lieh,
während das unaufhörliche Glockengeläute von den Thürmen der Stadt
und nahen Dörfer, die Triumphmusik der auf erhöhten Orten
aufgestellten Musikchöre, das Geschrei der Kinder ihn in verzückte
Träume einwiegte. Im Kreise seines reichgeschmückten Gefolges
empfing er die Schlüssel der Stadt aus den Händen von Rathsmännern,
welche den Befreier Englands zum Eintritt in die protestantische,
ihrer Rechte beraubte Stadt einluden, und dann mit schlauem Blick
die Hoffnung ausdrückten: Monmouth werde sich nicht weigern, sich
und Taunton zur ewigen Ehre, Alt-England und dem wahren Glauben zum
Heil, innerhalb Tauntons Mauern seinem Gott wohlgefälligen
Unternehmen die Krone aufzusetzen.

		Der Herzog reichte verbindlich die Schlüssel mit der
Versicherung zurück, sie könnten von keinen besseren Händen bewahrt
werden. Er sei nur ins Land gekommen, die Beschwerden abzustellen,
die Papisten aus der Nähe seines Oheims zu entfernen, den Gesetzen
und dem Parlamente die alten Rechte wieder zu verschaffen, und
dann, wenn es ihm gelungen seine rechtmäßige Geburt zu beweisen,
wolle er wieder, arm wie er gekommen, nur reicher durch die Liebe
der Engländer, abziehen, wenn es der Himmel nicht anders
beschlossen habe.

		»Der Himmel hat es anders beschlossen,« rief Ferguson, der ihm
zur Linken ritt, »er hat es anders beschlossen zum Heile Englands
und des protestantischen Glaubens! der Königliche Jacob von
Monmouth darf nicht zurückkehren.«

		»Wer ein Engländer ist, läßt nicht von ihm,« rief Lord Gray, und
zugleich öffnete sich der Kreis, um dem heransprengenden Reiterzuge
Platz zu machen. »Der Himmel hat es anders beschlossen,« tönte es
ringsum, und Robert Fletcher sprengte auf den Herzog zu, das
seltsame Fähnlein senkend und rufend: »Willkommen mein Königlicher
Herr auf Deinem engländischen Grund und Boden!«

		Der Herzog schlang den Arm um den Ritter; das Uebermaas der
Freude ließ ihn sogar die Lächerlichkeit in dem Aufzuge des
Ankömmlings vergessen. Zu Erklärungen war keine Zeit.

		»Der Anblick so vieler Freunde erhebt den Geist,« sprach er
Thränen im Blick, aber Robert erwiederte:

		»Das ist die kleinste Zahl. Ganz England steht für Monmouth auf,
und wen der Tyrann nicht in Kerker und Ketten wirft, hebt seinen
englischen Arm für den englischen Monmouth!«

		Dies wurde tausendstimmig bejaht, während der Zug, in welchem
die Ordnung nicht mehr zu erhalten war, unter dem Schmettern der
Trompeten, dem buntgeschmückten Thore, auf dessen Zinnen und Mauern
Kopf an Kopf sich drängte, zuströmte. Wo jener Zug sich hinbewegte,
wurde die Luft nicht leer von wirbelnden Hüten und Mützen, und die
Kehlen strengten sich zu einem Geschrei an, das, die Musik selbst
übertönend, keinen Laut verstehen ließ.

		Doch erwartete den Befreier erst innerhalb des Thores die
Hauptfeierlichkeit. Zwanzig weiß gekleidete Mädchen, Töchter
angesehener Bürger und Landedelleute, bewillkommten ihn mit Blumen
und Kränzen, ohne die, welche aus allen Fenstern, sogar von den
Dächern, auf ihn und seine Begleiter herabfielen. Nirgends mochte
aber die Theilnahme größer sein, obgleich sie minder laut sich
äußerte, als an den Fenstern eines kleinen Hauses, dessen alte
Bauart es zwischen zwei thurmartigen Vorbauten versteckt hielt.

		Hier stand Lady Harriet, den steinernen Mittelpfeiler des
gothisch gespitzten Fensters umklammernd, und ließ keine Bewegung
draußen aus dem Auge. Welche Heldenseele auch aus dem Auge
leuchtete, wie auch die edle Gestalt, der feste Schritt, einen
muthigen Geist verkündete, doch wechselte Purpurröthe mit
Todtenblässe auf den Wangen, doch zitterten die Arme als die Massen
sich durchs Thor wälzten, und als jetzt der Ruf erschallte: »Der
Herzog!« schien sie an dem Pfeiler sich festklammern zu müssen, um
der Versuchung zu widerstehen, die sie reizen könnte, sich hinunter
zu stürzen. Eine Dame von hohem Alter befand sich in demselben
Zimmer. Gram und Jahre mochten, wie die ehrwürdigen Züge
verriethen, jedes lebhafte Gefühl in der Matrone ertödtet haben,
und doch drängte sich eine Thräne der Theilnahme langsam durch die
grauen Augenwimpern, wenn ihr Blick auf Harriets jugendlicher
Gestalt ruhte. Mehrmals breitete sie die Arme nach ihr aus, als
wünsche sie die Erwartungsvolle zurückzuziehen vom Zustande einer
Spannung, dem einer Folter nicht unähnlich. Aber jedesmal ließ sie
seufzend die Arme wieder sinken, indem sie wohl aus eigener Jugend
sich erinnerte, daß die Erwartung, wenn auch die Qualen der Folter,
doch zugleich die höchste Wollust umschließe.

		»Theure Mistris,« sagte Harriet, »der uns den Rücken zukehrt ist
der Herzog?«

		»Meine Augen, Mylady, sind blind für die Entfernung; doch wenn
er die Bibel empfängt, welche die Stadt ihm darreichen wollte, so
kann es kein anderer sein.«

		Monmouth, von einem reichen Mantel umwallt und einem
breitkrämpigen mit dem schönsten Reiherbusch geschmückten Hute
bedeckt, empfing mit huldreicher Artigkeit von einem blühenden
Mädchen ein prachtvolles Exemplar der Bibel. Die Rede, welche die
erröthende Schöne dabei hersagen sollte, bestehend aus einer
Umschreibung der heftigen Proclamation, welche der Herzog im Sinne
der presbyterianischen Fanatiker vor kurzem erlassen hatte, und die
sich wenig für den reizenden Mund eines achtzehnjährigen Mädchens
schickte, ging bei der Schüchternheit der Rednerin verloren. Sie
hatte kaum einige Worte herausgebracht, daß der Herzog ein
Vertheidiger der reinen protestantischen Kirche sein und den
Papismus ausrotten solle, als Monmouth ihr die Bibel aus der Hand
nahm und sie lächelnd Ferguson übergab. »Wir werden gewiß dafür
sorgen,« erklärte er mit einer verbindlichen Handbewegung, welche
für die Rednerin den Abschiedsgruß bedeutete, – »und Ferguson soll
uns die Stellen aufschlagen, welche als Fingerzeige für uns
geschrieben sind.«

		»Mylady!« sagte die Matrone, zu Harriet herantretend. »Ihr seid
im Fieber. – Ihr werdet krank allein von dem Anblick. Legt Euch nur
einen Augenblick auf dies Ruhebett.«

		»Seht!« sagte Harriet mit einer Stimme, die den Ton der
Gleichgültigkeit nachahmte. »Jetzt reichen sie ihm die Fahnen. Ein
muthiges Schwesternpaar entfaltet sie weit in der Luft, Monmouths
Wappen und eine Krone darüber gestickt. – Ich muß doch die Fahnen
sehen.«

		»O Mylady,« entgegnete dringend die Dame, » dahin sehn
Eure Augen nicht. Ihr blickt nach einem werthen Gegenstande aus,
und könnt ihn nicht finden.«

		Harriet wandte sich um, und stürzte der Matrone an die Brust.
Ihr Busen pochte so heftig, daß die ängstlich Besorgte nach Hülfe
rufen mögen, hätte Harriet sie nicht dringend zu schweigen gebeten.
Mit der ruhigen Sprache der Herzlichkeit flüsterte sie der Lady
zu.

		»Auch ich kannte die Liebe, so sehr die grauen Runzeln meines
gelben, welken Angesichts dem zu widersprechen scheinen; ich kann
daher die Blicke der Liebe von denen neugieriger Freundschaft
unterscheiden. Ihr sucht einen Geliebten, theure Lady. Saht Ihr
ihn?«

		»Ich sah ihn noch nicht,« sagte Harriet mit gezwungener Fassung
sich wieder erhebend, »aber ich fürchte ihn zu sehn, eine
entsetzliche Ahnung – und doch muß ich ihn sehen.«

		Sie eilte ans Fenster, warf nur einen Blick hinaus, aber einen
Blick, der die Seeligkeit des Lebens vernichten konnte. Monmouth
schwenkte die Fahne, wie es schien mit einem Gelübde. Den Hut hatte
er abgeworfen und das schöne Gesicht, glühend von der Begeisterung
der Freude, schaute frei umher auf den Jubel des Volkes. »Er
selbst!« schrie Harriet und stürzte hinweg, der mütterlich ihrer
harrenden Matrone noch einmal in den Arm.

		»Du kannst Dich täuschen meine Tochter,« sagte die würdige Dame.
»Kenne ich zwar schon Dein Leiden nicht, doch mag die Hoffnung
nicht fern sein.«

		»Niemals – niemals Hoffnung! – Alles – Alles hin. – Hinab,
hinab! bodenlos hinab die Hoffnung wie sie hoch gestiegen war. –
Täuschung, kein Leben, kein Trost, keine Hoffnung.« –

		Die Matrone hatte sie auf das Ruhebett geleitet und sich neben
ihr hingesetzt, als sie mit schmerzlich ernstem Tone sprach:

		»Wie hätte er so grausam sein können, seine schönste Schöpfung
ins Leben zu rufen, wenn er dem Menschen nicht den Trost überall
mitgeben können. Der Grund Eurer Schmerzen, Mylady, ist mir
unbekannt, aber auch ich lernte was Elend heißt. Mein Gatte war der
Oberst Lesly, unsere Ehe war der Sieg glühender Liebe über
die Verhältnisse, und doch trennte Haß und Liebe unsern
Herzensbund. Ich hatte gelernt den König wie den Gesalbten des
Herrn verehren, indeß mein Gatte ihn als Despoten haßte. Ich mußte
für das Heil des Königs und seines Hauses beten, indessen Lesly
unter den Republikanern focht. Ich schenkte ihm in schmerzenvoller
Geburtsstunde einen Sohn, indessen er das Todesurtheil über seinen
König sprach. Ich war die Gattin eines Königsmörders, trostlos in
seinem Glücke, elend in seinem Unglück. Er barg seine fluchbedeckte
Stirne in Lausanne, und als ich sein trauriges Leben aufzuheitern
kam, fanden uns drei irländische Bösewichter und durchbohrten ihn,
in Hoffnung des Blutlohnes, vor meinen Augen. Die Mörder leben, und
ich harre seitdem auf meinen Erlöser, aber der Tod zögert noch
immer die zu holen, die mit dem Leben ihre Rechnung abgeschlossen
hat.«

		Harriet antwortete nicht, aber eine Fluth von Thränen machte der
beklemmten Brust Luft. »Den ich so liebte, dem ich Alles opferte,
so treulos, so verrätherisch! So verkennen, so vernichten; ein Herz
zum Spiel der Lust erwählen, was für ihn sich hatte zerreißen
lassen! Solcher Liebe ist alles möglich, sie kann den Todhaß
versöhnen, Berge versetzen, Thäler ebnen, sie kann den Tod ins
Leben wandeln, und solche Liebe wurde so gewürdigt! Würdige Frau
stoßt mich von Euch – weit hinweg – ich bringe Eurem ehrlichen
Namen Schande, und das Alles erfuhr ich heut – heut erst. Wo ist da
Trost!«

		»Wo Ihr ihn vielleicht am wenigsten sucht,« erwiederte die
Wittwe. »Ihr freutet Euch über den Aufstand und die Errettung
Englands, oder wie sie es diesmal nennen mögen; ich wurde alt und
grau unter den Wunden, die der Bürgerkrieg meinem Vaterlande
schlug, daß ich, unter welchem Namen er auch wiederkehrt, nur
zittern kann. Sie jubeln rings umher und von allen Seiten läuft man
dem jungen Monmouth zu, aber mich trieb das Herz den einzigen
Schmerzenssohn in die Reihen seines Königs zu senden, wo er nun
bald vielleicht fechten muß mit den nächsten Blutsfreunden. Seht,
der Jubel und die Voraussicht zerreißt das Herz der
alten Frau, und doch bin ich nicht ohne Hoffnung, denn ich weiß,
daß mein bester Trost nahe ist, die Erlösung von allem
Erdenübel.«

		Harriet hatte in der Heftigkeit ihres Schmerzes nur
bruchstückweise die Rede der Matrone mit angehört. Sie stand auf:
»Trost, Trost, ich will, auch ich werde ihn finden – wahrhaftig –
ich war voreilig, würdige Frau – gewiß es ist nicht so schlimm als
Ihr dachtet, auch vielleicht als ich sagte. – Was that er denn
anders, als was jeder Mann dieser Zeit sich erlaubt, und alle
minder berechtigt als er! – Ich nannte doch keinen Namen? –
Er ist kein Verräther, gewiß nicht«–

		Ihr fieberartiges Selbstgespräch wurde hier durch das lauter
werdende Getümmel draußen unterbrochen. Als Monmouth die Fahne
geschwenkt hatte, und die Krone über seinem Wappen sich entfaltete,
durchdrang ein lautes Freudengeschrei die Luft. »Ein Omen des
Himmels!« rief man und der alte Ruf: »Der Himmel hat es
beschlossen!« erneute sich, während das entfernter stehende Volk
den Ruf der vordern nachmurmelte: »Die Krone schwebt über seinem
Haupte!« Ferguson, hielt die Bibel aufgeschlagen empor, mit lauter
Stimme verkündend:

		»Es ist des Himmels Wille, hier steht es geschrieben: Am Morgen
um diese Zeit will ich einen Mann zu Dir senden aus dem Lande
Benjamin, den sollt Du zum Könige salben über mein Volk Israel, daß
er mein Volk erlöse von der Hand der Götzendiener. Denn ich habe
mein Volk angesehen, und sein Geschrei ist vor mich kommen.«

		Monmouth blickte zu Ferguson um, und fragte: »Was willst Du
Samuel Ferguson?«

		Ferguson aber las weiter: »Da nun Samuel den Saul ansahe,
antwortete ihm der Herr: Siehe, das ist der Mann, da ich dir
von gesagt habe, daß er über mein Volk herrsche.«

		Ein Moment der Stille herrschte bis Ferguson, die Arme
emporstreckend, ausrief: »Wer wollte zweifeln, an dem Wink des
Himmels, wer wollte lästern gegen Jehovas Wort!«

		Während Monmouth den Blick zur Erde senkte, nahm der Geistliche
einen vollen Kranz aus der Hand einer Jungfrau und drückte ihn auf
das Haupt des Herzogs mit den Worten: »Der Gott Jehova erwählte ihn
zum König des protestantischen Englands, der Gott Israels schütze
den protestantischen Jacob von England.«

		»Monmouth, König von England!« wiederholte die vom Jubel
berauschte Menge. Die Mützen, die Tücher flogen noch einmal, kein
Auge blieb trocken. Monmouth selbst weinte Thränen der Rührung. Nur
die Ritter und Officiere aus seiner nächsten Umgebung blieben
zurück, und sahen sich mit zweifelhaften Blicken an. Umsonst winkte
Ferguson ihnen zornig, umsonst ritt er an Lord Gray und flüsterte
ihm zu: »Beginnt!« aber Lord Gray zuckte die Achseln und blickte
fragend auf die Andern. Da drängte sich Robert Fletcher ungestüm
hindurch bis vor den Herzog, sprang vom Pferde, beugte vor ihm das
Knie und ließ sein blutiges Banner in der Luft flattern:

		»Jacob von York,« rief er mit lauter Stimme, »hat die
Grundgesetze des Reichs gebrochen, darum hat Jacob von York die
Krone verwirkt. Jacob von Monmouth, der nächste Erbe, Jacob von
Monmouth, dem protestantischen Gotte Englands vertrauend, ist mit
hundert Mann zum ›Schutz der Gesetze‹ gegen einen König mit vierzig
Tausenden ›zum Schutz der Ungerechtigkeit‹ nach England gekommen,
und die Heerführer der vierzig Tausende sind vor den Hundert
geflohen; daran erkenne ich die Hand des Himmels, welche
Englands Krone in die Hand des protestantischen Thronfolgers gelegt
hat, darum huldige ich vor dem Angesicht des Himmels und des
protestantischen Englands meinem Könige Jacob von Monmouth!«

		Roberts Stimme drang weit durch die Kriegsschaaren, Ritter,
Edelleute und Officiere drängten herzu, und stürzten auf die Knie,
ja auf dem ganzen Marktplatz kniete das Volk nieder, so weit es der
Raum zuließ. Dieses Schauspiel erblickte Harriet; sie hörte den aus
weiter Ferne wiederhallenden Ruf: »Heil dem Könige Jacob von
Monmouth!« und die gesunkenen Geister hoben sich wieder in ihr. Der
Busen schlug stärker, aber es waren nicht mehr die Wallungen des
Schmerzes, die Brust war freier geworden und die Seele Harriets
leuchtete wieder aus den klaren Augen.

		Draußen war eine feierliche Stille eingetreten. Frauen und
Mädchen bewegten nicht die Tücher vom Gesicht, und selbst alte
presbyterianische Krieger wischten die grauen Augenwimpern mit den
rauhen Händen. Auch Monmouth kämpfte lange mit der ihn
überwältigenden Rührung bis er Worte fand.

		»Meine treuen englischen Freunde,« sagte er mit einer Stimme,
die selbst aus dem Herzen kam, »so wahr ich Eure Sprache rede, so
wahr mich ein englischer Vater zeugte, eine englische Mutter gebar,
so wahr ich Euren Glauben theile, ich will ein Engländer sein, und
als Engländer Euch regieren. Englands Ehre und Englands Glück
sollen, wenn der Himmel mir Sieg gewährt, mein einziges Ziel sein,
und mein schönster Ruhm, wenn Ihr mich den Vater meines Volkes
nennt.«

		Er sprang vom Pferde, und reichte die Hand seinen Getreuen, den
Bürgern umher; in der allgemeinen Rührung vermochte man nicht mehr
der Freude in Worten Luft zu machen. Harriet stürzte auf die Knie
und faltete die Hände zu einem stummen Gebete.

		»Er ist mein König, er ist Englands König!« rief sie dann rasch
aufspringend, und fiel der Matrone um den Hals. »Was ist Entsagung
der egoistischen Lebensfreude gegen einen solchen Moment? Theure
Mistris, vergeßt Alles, was ich sprach, es war die Rede des
Wahnsinns. Der Trost ist gefunden.«

		Der Zug wogte langsam in die Hauptkirche, welche die Menge der
Teilnehmenden nicht zu fassen vermochte, als mehrere Geistliche
dort den Herzog als Gottgesandten empfingen. Noch an demselben Tage
folgte die feierliche Proclamation, in welcher Monmouth den
Königstitel annahm. Die Stunden bis zum Abende verflossen in
Unruhe. Die Krieger, deren Menge die Häuser der kleinen Stadt nicht
zu fassen vermochten, lagerten auf den Straßen, aber bei der
freigebigen Bewirthung von Seiten der Bürger gewann es eher den
Anschein eines öffentlichen Festgelages als den, einer von
feindlichen Kriegern besetzten Stadt. Mit dem Abend begannen die
Feuerwerke, Freuden- und Signalfeuer brannten auf den Bergen
ringsum, und die vor wenig Wochen noch geächtet im Auslande
umherirrenden Anhänger der Freiheit glänzten jetzt als vergötterte
Helden auf dem Balle, welchen Tauntons Bürger dem neuen Könige mit
dem Aufwand aller Kräfte gaben.

		Trelawny war es erst spät gelungen, durch das Gedränge in die
Stadt zu kommen, und erst am Abend fand er die Lady in ihrer
Verborgenheit auf. Ihn begleitete Robert Fletcher. Blaß und doch
schöner, als Beide sie je gesehn, fanden sie die Lady auf dem
Ruhebett sitzend. Sie hieß die Eintretenden sanft willkommen. Dem
gewandten Trelawny versagte die Sprache und er senkte gern den
Blick als Harriet ihn der Anrede überhob.

		»Der bittere Kelch ist geleert; es war eine Arznei Trelawny, so
bitter als selbst Du sie nicht zu brauen vermocht, und es blieb
doch kein Tropfen übrig, den Du mir nachschenken könntest. – –
Entschuldige Dich nicht; Deinen Antheil an der Schuld verzeihe ich
Dir, denn auch der Wahn, von Monmouth geliebt zu werden, war ein
Glück!«

		»Bei allem, was heilig ist,« fuhr Robert Fletcher dazwischen,
»er liebt Euch noch, er wird Euch als König lieben, Ihr seid die
Königin seines Herzens, und die Krone theilte er mit Harriet
Wentworth, könnte er den ältern Bund mit der Erbin von Buccleugh
zerreißen.«

		»Mylady,« sagte jetzt Trelawny, noch immer gesenkten Blickes.
»Es war ein kirchliches Band, das Euch an ihn fesselte, in
Monmouths Sinn das einzig ächte, da er, kaum willensmächtig, jener
Erbin die Hand reichen mußte, und es ließe sich zur Beruhigung
Eures Gewissens beweisen –«

		»Was beweisen!« herrschte die Lady ihn an, sich stolz erhebend.
»Mich kümmern diese Formen nicht, nach denen meine kleinmüthigen
Freunde ängstlich für mich suchen mögen. Er liebte mich, das genügt
mir. Die Lust des Vaterlandes, sein ächter König, der große Mann,
deß Brust überreich an Adel, Kühnheit, Liebe ist, so reich, daß
ein Weib, sollte es seine ganze Liebe fassen, wahnsinnig
würde, der Mann hat mir einen Theil seiner Liebe geschenkt, das ist
für mich genug, und Euch und der Welt erlaube ich von mir zu
denken, wie alle die Gesetze gebieten, denen Euer Geist Gehorsam
schwor.«

		»Noch weiß Monmouth nichts von Eurem Hiersein,« sagte Robert.
»Darf ich Euren Namen ihm nennen, die Freude des heutigen Tages
durch neue Freude zum Nichts zu machen?«

		»So wahr Euch Monmouth, England, Eure Geliebte werth sind, er
darf es nicht erfahren, – ich sehe ihn nicht wieder.« Sie hielt
plötzlich inne, als habe sie zu viel verrathen, dann fuhr sie fort:
»Den Befreier seines Vaterlandes darf keine Rücksicht auf der Bahn
der Glorie hemmen. Er soll nicht wissen, daß ich hier bin, daß ich
hier war, nennt auch niemals meinen Namen. Aber, Ritter, Euch gebe
ich den theuersten Auftrag meines Lebens: Ihr, der Ihr heut zuerst
gewagt, den heißen Wunsch Englands auszusprechen, seid auch fortan
sein Hort und Schutz in der Schlacht. Von Robert Fletcher, von
Saltons Sohn fordere ich Monmouths Leben.«

		Sie reichte ihm die Hand zum Kuß und befahl Trelawny alles zum
Aufbruch bereit zu halten, da sie noch diese Nacht Taunton
verlassen wolle.

	
		
		Siebentes Capitel.

		Zur Sanftmuth war allein sein Herz geschaffen.

		Byron Corsar.

		 

		Monmouths Heer wuchs mit jedem Tage, ja der
Zulauf des niederen Volkes war so groß, daß er Tausende aus Mangel
an Waffen wieder zurückschicken mußte. Rasch drang er, überall als
Sieger mit Festen und Lustbarkeiten empfangen, und als König
ausgerufen, bis Bridgewater, Wells und Frome vor, und Feversham,
wenig der Miliz der Grafschaften vertrauend, wich auf allen Punkten
vor den Insurgenten. Aber wie auch die Feuerköpfe des Heeres
drängten, er solle die günstigen Augenblicke nicht verstreichen
lassen, und, vertrauend dem protestantischen Feuereifer seiner
Leute, einen Hauptangriff wagen, so siegten doch die Rücksichten
des Feldherrn über den Drang des Ehrgeizes. Monmouth hatte als
Generalissimus des Königreiches, er hatte als glücklicher Feldherr
in Schottland das Uebergewicht eines disciplinirten Heeres über
zusammengelaufene Haufen zu sehr schätzen gelernt, um Alles in dem
Augenblicke aufs Spiel zu setzen, wo noch so wenige bedeutende
Männer sich für ihn erklärt hatten.

		Die Veteranen der Republik, die finstern Schaaren der
presbyterianischen Eiferer, aus denen die Mehrzahl seines Heeres
bestand, murrten, daß die heilige Sache Israels durch weltliche
Feste aufgehalten werde, daß der Gottgesandte sich nicht entblöde
in jeder Stadt zu tanzen, und die feurigen Republikaner lagen ihn
fortwährend an, durch eine entscheidende That sein Recht zu
bewähren. Monmouth gab ausweichende Erklärungen, er versammelte
selten seine Officiere zum gemeinsamen Rathe, dagegen wohnte er den
Exercierübungen bei, hörte, die Bibel in der Hand, in den
abgeschlossenen Zusammenkünften der presbyterianischen Parteien den
Predigern derselben aufmerksam zu, und tanzte bis in die späte
Nacht auf den Stadtbällen. Wer ihn genauer beobachtete, mochte
darin die Absicht lesen, beunruhigende Gedanken zu verscheuchen,
die Menge sah darin das feste Vertrauen auf den Sieg.

		Als Robert von einem Streifzuge nach der Walliser Grenze eines
Tages heimkehrte, fand er das Heer im Rückzuge begriffen. Unmuthig
gab er dem Rappen die Sporen, um seiner Schaar voraustrabend, den
Herzog einzuholen. Er fand ihn, wie er auf einem Hügel Kriegsrath
hielt, von den ausgezeichnetern Anhängern und solchen Männern,
welche besonders das Vertrauen ihrer Partei besaßen, umgeben.
Churchill und Feversham waren an der Spitze von dreitausend
wohlgeübter Truppen im Anmarsch und es galt die Entscheidung, ob
man vor ihnen stehen, oder in die Gebirge von Kornwallis sich
zurückziehn solle? Monmouth stand, beide Hände auf den mit der
Spitze in den Boden gesteckten Degen gestützt, und hörte die
Meinungen an. Lord Gray hatte eben mit der Beredsamkeit der Furcht
alle Gründe für das Weichen auseinandergesetzt, welche indessen
sämmtlich darauf hinausliefen, daß noch kein Großer des Reichs sich
dem neuen Könige angeschlossen, sowie, daß, ob dies schon sehr
versteckt gesagt wurde, wenn die Schlacht unglücklich ausfiele, an
keine Begnadigung zu denken, die Flucht in der ebenen Gegend aber
gefährlicher als in den Bergen sei.

		Ein grauer Presbyterianer, den Robert noch nicht im Heere
gesehen, der alte Sandy, hatte, da er vor kurzem eine bedeutende
Schaar Nachbarn und Glaubensgenossen Monmouth zugeführt, einen
Platz im Rathe erhalten. Ingrimmig hatte er, den Kopf bedeckt, dem
Redner zugehört, und bohrte jetzt die Hellebarde in die Erde, indem
er die Rechte gen Himmel ausstreckte:

		»Wende von mir die Schmach, die ich scheue, denn Deine Rechte
sind lieblich! Herr, laß mir Deine Gnade wiederfahren, Deine Hülfe
nach Deinem Wort, daß ich antworten möge meinem Lästerer. Hat der
Herr darum Wunder gethan und seinen Gesandten ausgeschickt über die
Meere, hat er darum in vier Tagen ein Heer wachsen lassen, hat er
Dich darum gekrönt, Jacob von Monmouth, daß Du Dich verkriechen
sollst in Höhlen und Schluchten? Mit des Esels Kinnbacken schlug
Simson die Philister zu tausenden und David tödtete den Goliath mit
der Schleuder, und bei uns soll Zittern und Zähneklappen sein, weil
dreitausend Baalsdiener anrücken gegen das Volk Israel? Ich sage
Dir, Jacob von Monmouth, wenn Du hören willst auf die Worte der
Hoffärtigen und nicht auf die Worte des Herrn, so wird der Glanz
Deiner Krone von der Dauer des Irrlichts sein, das den Wanderer in
den Sumpf lockt.«

		Misbilligend sahen die Meisten den Redner an, und Gray nahm
wieder das Wort: »Die Bauern aus dem Westen fürchten sich vor der
Rache, deren ihre paar Hufen Acker ausgesetzt sind, wenn wir uns in
die Gebirge ziehn; als ob das Wohl von Englands Königreich darauf
begründet wäre, daß man zwölf Bauern keine Rüben stiehlt.«

		Der aufgebrachte Wirth rief dagegen: »Ich rede von Deinen
Zeugnissen vor Königen und schäme mich nicht, und habe Lust an
Deinen Geboten auch wenn mich die Mächtigen darum verschlingen
wollten. Es ging allemal übel, wenn sich die Reichen und Großen
wollten eindrängen und das Wort führen, wo es des Herren Sache
galt. Feigheit und Mammon sind Deine Götzen, Lord Gray, darum
weiche von der Schaar der Gerechten. Willst Du aber siegen,
Monmouth, so mußt Du ganz vertrauen auf die Schaar derer, die nur
Gott vertraun. Heut stehe ich und meine Kinder und Brüder neben
Dir, aber damals bei der Bothwell-Brücke standen wir Dir gegenüber,
erinnere Dich des Tages und gedenke, daß die Zeit gekommen, wo Du
die Schmach tilgen magst.«

		Monmouth blickte unschlüssig umher und redete von Stimmen
sammeln, als Robert Fletcher mit gewohntem Ungestüm in den Kreis
trat.

		»Stimmen sammeln!« rief er. »Stimmen sammeln wozu? Ob wir
erklären wollen feige Memmen zu sein, eben so thörig als feige
etwas unternommen zu haben, wozu wir nicht die Kraft besaßen,
jammervolle Buben, die vorm Anblick eines rothen Rockes laufen,
oder ob wir uns unserer Haut wehren sollen, wo nur die Wahl frei
steht in der Schlacht zu siegen oder uns vom Büttel auf die
Schlachtbank schleifen zu lassen? Jacob von Monmouth, Sieger bei
Bothwellbrück, Jacob Stuart, König Jacob! und Du sinnest auch nur
einen Augenblick was zu thun? Sechstausend Engländer stehn bereit
auf Deinen Wink, ganz England hofft auf Dich, ganz England ist
verloren, wenn diesmal nichts geschieht, die Jesuiten kriechen
umher, die Spione lauern, die Büttel wetzen die Schwerter und
drehen die Stricke, die Parlamente werden mit Füßen getreten, und
Du zauderst und zagst eine Secunde, weil dreitausend Mann drüben
commandirt sind auf uns zu schießen, wenn wir sie angreifen! Jetzt
oder nie; mit Füßen den Drachen getreten, ehe er schwillt und
Kräfte bekommt vom Blute, jetzt oder nie für Englands Freiheit,
jetzt oder nie für Deine ächte Geburt gestritten, wenn Du ein
ächter Stuart bist.«

		Die Mehrzahl gab ihren Beifall zu erkennen, Lord Gray wich in
den Hintergrund, eine Fanfare verkündete Monmouths Entschluß, dem
protestantischen Könige wurde ein Lebehoch gebracht, und der Herzog
begab sich mit Gefolge und Hauptleuten in das am Fuß des Hügels
befindliche Schloß, wo der Friedensrichter Sir Thomas Powle,
blasser und verlegener als je bei einer Gelegenheit, den Sohn
seines königlichen Herrn bewillkommte. Auf Monmouths Stirne lagerte
eine Wolke, welche selbst der Eifer und die Anhänglichkeit seiner
Getreuen nicht zu verscheuchen vermocht hatte. Doch erheiterte den
leicht Bewegten der possirliche Anblick des beängstigten
Friedensrichters.

		»Durchlauchtigster Herr,« stotterte Sir Thomas aus der gebeugten
Stellung hervor, »ich bin ein schlichter Landedelmann – wenig
bekannt mit dem was im Königreiche vorgeht und mit der Ehre, die
allen Prinzen des Königlichen Hauses gebührt. – Weiß ich doch
selbst nicht recht, wer König im Lande ist – ich habe durchaus ein
loyales Blut – und wo ich einen König weiß – habe ich alle
Ehrfurcht – wie vor jeder Obrigkeit – nur in diesen schwierigen
Zeiten, wo, was legitim ist, für einen Landbeamten so schwer zu
unterscheiden fällt – werde ich aber zu jeder Zeit, was mir
befohlen ist ohne Anfrage – und es steht in dieser Rücksicht vor
dem siegreichen königlichen Herrscher von Albion zu jeder Zeit
–«

		»Euer Pferdestall offen,« unterbrach ihn Monmouth, der mit einer
kleinen Schadenfreude bis jetzt den würdigen Beamten seine
verwirrte Rede hatte ausspinnen lassen. »Gewiß, theurer Sir, ich
kenne Eure Anhänglichkeit an meine Person. Erinnert Ihr Euch noch
Sir Robert Fletcher,« sprach er zu diesem umgewandt, »wie uns der
würdige Sir Thomas mit einander bekannt zu machen die Güte hatte.
Damals und jetzt! – Es hat sich vieles verändert. Der gute Thomas
Armstrong büßte seine Anhänglichkeit mit dem Leben.«

		»Durchlauchtigster,« sagte der gepeinigte Friedensrichter, »ich
habe keinen Antheil« – und wollte hinzusetzen »an seinem Tode,«
aber Monmouth ergänzte die Rede anders.

		»An seiner Anhänglichkeit für mich. Nein, Sir Thomas,
deshalb werdet Ihr nie an den Galgen kommen.«

		Jemand aus dem Gefolge flüsterte dem Herzog zu, doch so, daß es
der zitternde Powle verstehen konnte, der Friedensrichter gelte für
einen der eifrigsten Torys in der Gegend, er habe die
Proclamationen gegen Monmouth verbreitet, stehe noch in geheimem
Verkehr mit den Feinden, und solle, nach Aussage der Landleute,
sogar jetzt Spione und Agenten bei sich beherbergen.

		»Hört Sir Thomas,« sagte Monmouth, »wie man Euch verläumdet. Der
Mann, der es sagt, gilt für einen der nie etwas Unwahres berichtet,
und wie schlimm stünde es um meinen Freund, wüßte ich nicht, daß
Ihr mich so innig liebt, wie ich mich nur selbst lieben kann.«

		Der Friedensrichter stotterte unarticulirte Töne, indessen ward
nicht ohne Geräusch und Widerstreben von seiner Seite ein Mann
herbeigeschleppt, auf den alle Anzeichen eines Spions trafen, und
in dem die meisten sogleich den Obersten Rumsey erkannten. Er war
in Powles Schlafcabinet gefunden worden, seine Briefschaften
zeugten gegen ihn und den Friedensrichter, und der starre Blick aus
dem verwilderten Gesichte des Obersten, verrieth, daß er selbst auf
keine Gnade hoffe. Von allen Seiten verlangte man den Tod des
Bösewichts, dessen Verrath das Blut der heiligen Märtyrer gekostet
habe. Monmouth schauderte zusammen, als er ihn erblickte und wandte
sich ab.

		»Fletcher, was meint Ihr?« fragte er diesen.

		»Ob ich ihn schon möchte hängen sehn? Darf ich doch nicht
Richter sein, da er mir einst hier durch seine Fürsprache beim
Herzog von Monmouth die Freiheit verschaffte.«

		»So sei um diesen Dienst ihm vergeben,« sagte Monmouth ohne sich
umzublicken. »Er verschaffte mir Eure Dienste und Eure
Freundschaft, darum laßt ihn frei, aber nie soll er mir wieder vor
Augen treten.« Er winkte mit der Hand, als scheue er sich noch
einmal den Mann anzusehen und Rumsey wurde abgeführt und entlassen
nicht ohne große Mißbilligung der Mehrzahl, welche darüber zu
sprechen hatte.

		Ein fröhliches Nachtgelag zeigte Monmouth als den
liebenswürdigen Mann, der selbst in der Nähe der Gefahr seinen
angebornen Character nicht verleugnen konnte. Robert mochte weder
essen noch schlafen; Wein und Unruhe trieben ihn aus dem
Schlafgemach in den Park, wo er zu seiner Verwunderung auch den
Herzog antraf, der sinnend auf einer vom Monde erleuchteten Anhöhe
auf und abging. Er bemerkte den Ritter, legte seine Hand auf dessen
Schulter und beide standen schwelgend mehrere Minuten, bis Monmouth
anhub:

		»Robert, ob es zu verantworten ist, für ein ungewisses Recht,
vielleicht nur für den Schatten davon, so Vieler Blut aufs Spiel zu
setzen! – Könnte es ohne Blut entschieden werden, ja dann! –
Aber daß Alle, die Gedanken haben und keine, auf mich, wie den
Vertreter ihres Gewissens bauen, daß ich sie alle, alle vertreten
soll vor dem Richter und doch nicht weiß, ob es Ehrgeiz war, oder
Liebe zum Vaterlande die mehr trieb.«

		»Dergleichen vernünftige Betrachtungen,« entgegnete Robert,
»würden sehr ernstlich und schön klingen, wenn Ew. Hoheit sie vor
der Invasion angestellt hätten, jetzt vor der Schlacht möchten sie
Manchem ganz unwürdig des berühmten ritterlichen Monmouth
dünken.«

		»Mephistophilus!« sagte Monmouth. »Hatte ich Zeit zum Denken,
als ich verfolgt, vertrieben, die letzte Zuflucht in der Barke
fand, die Mich nach England trug?«

		»Liefert Euch und die gefundene Majestät an York aus, er schlägt
Euch den Kopf ab und der Zweifel ist gehoben, ob Monmouth für
seines Volkes Wohl den letzten Kampf wagen soll.«

		»Dir, Robert,« sagte Monmouth, »ist es doch, bei Lichte
betrachtet, nur darum zu thun, einmal an der Spitze einer
Kürassierschwadron einzuhauen; Du willst als Cavalier und Sieger
durch Londons Straßen trottiren, um Herz und Hand Deiner schönen
Erbin ohne Dir etwas zu vergeben mit Bequemlichkeit abzulangen.
Oder verlangt Dich so erstaunlich nach dem Psalmengesange, und daß
die Londoner Butterhändler ihren Lordmayor frei ausschreien
können?«

		»Die Menge wird mitgezogen,« entgegnete Robert, »aber wer die
träge Masse einmal in Bewegung gebracht und sie dann nicht benutzt,
verdient nicht, daß ein Mann für ihn etwas thut.«

		»Spotte nur zu. Ich wünschte, ich wandelte jetzt im Park einer
reizenden Villa Südfrankreichs, angehaucht von der milden Luft
jenes Clima's, von den Düften der Sträucher und Blumen an Harriets
Hand, und der ärgerliche Bürgerzwist wäre weit aus unserm
Gesichtskreise im nordischen Nebel verschwunden.«

		»Und Ihr glaubt, Hoheit, die hochherzige Frau, die in Euch ihr
Vaterland, Freiheit, Gott, alles was heilig ist, verehrt, würde mit
Euch unter den Orangenblüthen schwelgen, indessen Ihr alles
vergeßt, was Euch zum Mann erhoben hat und Ehre giebt. Sie
verachtete Euch.«

		Monmouth schwieg einige Minuten. »Ich wünschte sie wäre hier,
und doch fürchte ich den Moment des Wiedersehens.«

		»Seid König,« rief Robert Fletcher, »und die Begeisterte dankt
dem Könige, dem Befreier Englands für dasselbe Unrecht, wegen
dessen sie dem Verzweifelnden fluchen würde.«

		Monmouth drückte rasch und heftig die Hand des Freundes und
eilte in das Schloß zurück. Robert, zu aufgeregt, wandelte noch
geraume Zeit, durch die wunderlich frisirten Taxushecken des
Gartens, bis ihn ein Geräusch in seiner Nähe aufschreckte. Ein
Mensch, schwer mit Gepäck beladen, war, da er, um Robert in dem
großen Wege zu vermeiden, über umzäunte Beete springen wollte,
hingefallen, der Ritter, welcher Verrath vermuthete, war auf ihn
zugesprungen, ehe er noch aufstehen konnte, und erblickte zu seiner
Verwunderung den Leibdiener des Lord Gray, in dessen Gesicht sich
Schrecken malte. Auf die Frage, was er beabsichtige, antwortete er
erst nachdem Robert heftige Drohungen hinzugefügt, er solle das
Gepäck seinem Herrn nachtragen. Robert, um keine Zeit durch Fragen
zu verlieren, ließ sich von ihm, indem er ihn fest am Kragen hielt,
nach dem bestellten Orte hinführen. Ehe er aber noch den Platz, wo
zwei Pferde am Gartenzaun angebunden, wieherten, erreichte, tönte
ihm ein heftiger Wortwechsel entgegen, der ihn, insoweit Verrath im
Spiele war, dahin beruhigte, daß er bereits entdeckt sei.

		Lord Gray im Handgemenge mit einigen Männern aus Monmouths
Heere, suchte mit leiser Stimme diese zu beruhigen. Allein der alte
Sandy rief: »Das hilft dem Verräther nichts, er muß zum Herzog
zurück,« und als Robert hinzutrat, erfuhr er, daß Gray, geständig
die Flucht zu ergreifen, von ihnen ertappt worden.

		»Sir Robert,« sagte dieser, »ein Ritter und Edelmann darf keinen
andern in den Händen der Bauern sehn. Befreit mich, ich beschwöre
Euch.«

		»Ein Ritter, Lord Gray,« fuhr ihn Robert an, »der sein Heil in
der Flucht sucht.«

		»Ich hatte Gründe dazu. Die Buben haben mir ein Geständniß
abgepreßt, ich bitte Euch um Alles in der Welt macht mich nur jetzt
frei.«

		»Bindet ihn, wenn die Memme nicht mit will,« befahl Robert, »und
führt ihn vor den König, der noch wach ist.«

		»Sir!« knirschte der Lord. »Ihr seid mein Untergebener, ich
commandire die Cavallerie, zu der auch Eure hundert Mann, die Ihr
Regiment nennt, gehören.«

		»Wir würden auch ohne Befehl eines Cavaliers wissen, was wir zu
thun haben mit den Abtrünnigen,« sagte Sandy, und befestigte in
Beistand des Sohnes und eines kecken jungen Burschen, den er
Schwiegersohn nannte, die Hände des Lords auf dessen Rücken.

		»Sir Robert, seht Ihr nicht wie die Bauern Euch und mich
höhnen?« rief der sich sträubende Lord.

		»Tod und Hölle!« schnaubte der Ritter. »Mich und Euch in eine
Classe zu stellen. Ich verachte Euch eben so sehr, als mir diese
heuchlerischen Sectirer zuwider sind, und finde daß Eure Feigheit
bei ihrer Narrheit in der besten Gesellschaft ist.«

		»Nicht ungerächt sollt Ihr das gesagt haben,« murmelte drohend
der Gefangene, während Robert lachte. Das Schloß wurde allarmirt,
und Monmouth von dem Vorfall unterrichtet. Als Robert auf
Einsetzung eines Kriegsgerichts drang, erklärte der Herzog die
Untersuchung allein übernehmen zu wollen, und verschloß sich mit
Lord Gray in seinem Zimmer.

		Die presbyterianische Schaar, für deren Anführer der alte Sandy
galt, stimmte darauf unfern dem Schloßflügel, wo Roberts Zimmer
lag, einen Lobgesang an, der ihm erst am Morgen wenige Augenblicke
Schlaf vergönnte, denn schon früh trieb das Signal zur allgemeinen
Musterung hinaus. Er hatte schon sonst manchen Aerger beim
Exerciren der Reiter gehabt, welche, zu den strengeren Sectirern
gehörend, es als halbe Sünde betrachteten den Befehlen eines
weltlichen Mannes zu gehorchen. Verdrießlich über die Vorgänge der
Nacht, glaubte er bei Einigen Trotz und Widersetzlichkeit zu
finden, weshalb er eine Strafrede hielt, die er später sehr geneigt
war, nur dem Aerger über den versäumten Schlaf zuzuschreiben. Jetzt
aber rief ihn eine Ordonanz zur Berathung der Anführer. Er sprang
von seinem Rappen und eilte nach dem Hügel, wo jene bereits um
Monmouth versammelt standen.

		Wie erstaunte er indessen, als sein erster Blick auf Lord Gray
fiel, umgethan mit Monmouths Feldzeichen und allen Insignien als
Oberanführer der Reiterei. Noch größer wurde die Verwunderung als
Monmouth ihm mit der Nachricht entgegentrat, wie auf erhaltene
Kunde, daß der Feind bei Sedgemoor unvortheilhaft gelagert stände,
beschlossen sey, die ganze Cavallerie solle unter Gray zum
Recognosciren ausrücken. Er möge sich bereit halten den Befehlen
des Lord zu folgen.

		Robert blickte zuerst den Herzog, dann vernichtend den Lord
an.

		Monmouth bemerkte es, und sagte lächelnd: »Laßt Euch den kleinen
Vorfall von gestern nicht irre machen. Es ist alles
ausgeglichen.«

		»Was ausgeglichen, die Feigheit, die Schande, der Verrath des
Buben, der Euch verlassen wollte in der Stunde der Gefahr?« sagte
Robert zum Herzog der ihn bei Seite gezogen.

		»Er hat es eingestanden, und um Verzeihung gebeten. Wir sind
alle Menschen, und die Schwäche überschleicht uns oft, wenn wir uns
am stärksten dünken.«

		»Verziehen,« sagte Robert, »gut, denn die Memme ist nicht werth
ausgepeitscht zu werden. Aber seid Ihr wahnsinnig ihm das Commando
zu lassen?«

		»Er ist ein alter Freund,« beschwichtigte ihn der Herzog, »auch
wäre seine Bestrafung thörig, da von seinem Beitritt die
Geneigtheit einer großen Partei abhängt.«

		»Himmel und Hölle!« brauste der Ritter, »und ich soll die
Befehle der Memme annehmen? Nimmermehr, und stülptet Ihr ihm den
Herzoghut und die neue Krone auf seinen leeren Kopf, Fletcher von
Salton gehorcht ihm nicht.«

		»Werther Sir Robert Fletcher,« sagte der Herzog mit lächelndem
Blicke, »trügt Ihr das bewußte Schwert des alten Fletcher von
Salton, so müßte freilich Lord Gray dem Repräsentanten des
renomirten Republicanerobersten nachstehn, da aber, wie Ihr wohl
wißt, die zarte Miß Anna Euch diesen Degen aufbewahrt, so werdet
Ihr diesmal schon nachgiebig sein.«

		Der Herzog drehte sich um, man redete Fletcher zu, in so
dringendem Momente sich der Bestimmung zu fügen, und, den Grimm
verbeißend, steckte er heftig seinen Degen mit den Worten ein: »Ich
will.« In dem Augenblicke wurde die Nachricht, gebracht, es zeige
sich ein feindliches Piquet, und Robert war froh, daß Grays erster
Befehl an ihn dahin ging, mit seinen Reitern dasselbe schnell
anzugreifen, und wenn es möglich einzufangen.

		Die Trompeter bliesen schon zum Aufsitzen, als er zum Platz kam,
wo seine Reiter standen. Alles stieg in Hast auf die Pferde. Er
suchte nach seinem Rappen und warf sich auf einen fremden, was er
jedoch erst gewahr wurde, als er bereits zum Commandiren vor die
Fronte sprengte. Der Eigenthümer dieses Rappen, ein stämmiger
Pachter, welchen Sandy seinen Schwiegersohn nannte, und der sich
von je als das Haupt der Unzufriedenen unter Roberts Schaar gezeigt
hatte, stürzte aber auf ihn los, und faßte sein Pferd am Zügel.

		»Es ist mein Pferd, mein eigenes Pferd,« schrie er. »Da läuft
das Cavalierpferd, warum giebt der Cavalier nicht besser
Achtung.«

		»Schurke laß los!« rief der ergrimmte Hauptmann, »jetzt ist
keine Zeit zum Tauschen.«

		»Auch keine Zeit zum Pferderauben,« entgegnete der trotzige
Freisaß. »Auf meinem guten Pferde soll kein Cavalier sitzen.«

		»Das für Dich!« schrie Robert, indem er ihm mit dem Degenknopf
vor den Kopf stieß. »Losgelassen.«

		»Abgestiegen!« schrie der andere und griff, den Zügel
loslassend, nach der Brust des Ritters, um ihn herunter zu reißen.
Er riß ihm jedoch nur die Schärpe ab. Robert, so frei geworden,
schäumend und unfähig ein Wort zu sprechen, griff nach den
Pistolen. Eine herausziehn, spannen und losdrücken war das Werk
eines Momentes. Durch den Kopf geschossen fiel der trotzige Amman
todt zu Boden.

		Ein Augenblick des Schweigens folgte. Dann ging ein dumpfes
Gemurmel durch die Reiterschaar. »Ein ungeheurer Frevel!« rief man.
»Er hat einen Heiligen umgebracht!« Robert wollte commandiren zum
Aufbruch, aber er mußte bemerken, daß jeder Versuch fruchtlos
ausfallen würde. Die Reiter zogen ihre langen Schwerter, aber
nicht, ihm Folge zu leisten, sondern im Rachegefühl für ihren
getödteten Kampfgenossen. Da wandte der Ritter das Pferd, Monmouth
Rechenschaft abzulegen.

		Schon auf halbem Wege kam ihm dieser mit seiner Suite entgegen.
Die That war so öffentlich geschehen, von allen Seiten erhob sich
die Anklage gegen den Ritter, der alte Sandy trat wie ein
ergrimmter Volkstribun mit eisernem Willen vor Monmouth, indem
jedes seiner Worte ein hundertfältiges Echo fand, daß der Herzog
genöthigt war, sogleich über ihn Gericht halten zu lassen. Es
schloß sich ein Kreis der Angesehensten, unter denen diesmal aber
die strengsten Presbyterianer die Oberhand hatten, und Robert
Fletcher lenkte sein Pferd auf dem Felde umher in einsamem Trotz,
er, der gefeierte Ritter, jetzt von allen gemieden.

		Lebhaft wurde gestritten, die feindlich gesinnten Presbyterianer
fanden eine Stütze an Lord Gray, welcher beredt darzustellen wußte,
wie das ganze Unternehmen auf der Schärfe einer Messerschneide
stehe, wenn ein Hitzkopf wie Robert Fletcher länger im Heere
bleibe, und selbst die günstiger Gesinnten mußten einräumen, daß,
wenn dieser Todtschlag ungeahndet bleibe, kein Verlaß mehr auf den
tapfersten Theil der Truppen sei. Der Kreis öffnete sich, und
Robert Fletcher ritt langsam heran, sein Urtheil zu empfangen. Es
ward ihm aus dem Munde eines Squires, der erst vor kurzem
eingetreten und vermuthlich dazu erwählt war, weil er mit beiden
Parteien in keiner nähern Verbindung stand. Robert Fletcher,
lautete es, habe den Tod wegen unbesonnenen Todschlags an einem
Unschuldigen, der nur auf sein Recht bestanden, verdient, in
Erwägung seiner anderweitigen vielen Verdienste, solle ihm aber das
Leben geschenkt und er nur mit der Verbannung aus dem Heere und
Königreiche bestraft werden.

		Robert erwiederte nichts als ein frostig herausgestoßenes »So?«
Fragend blickte er auf Monmouth, der Herzog schlug die Augen
nieder. Allein der vorangehende Blick hätte einem minder Erhitzten
die innige Theilnahme für den Verurtheilten verrathen müssen.
Robert indessen wandte, ohne Laut, ohne Zeichen des
Abschiedsgrußes, das Pferd um, gab ihm die Sporen und sprengte
durch die zerstreuten Trupps ins Weite.

		Lange blickte ihm Monmouth nach, indem sich eine Thräne durch
die Augenwimpern drängte. »Mit diesem Manne ging mir ein Heer
verloren,« waren seine Worte. »Und wieder ein Freund,« setzte er
leiser hinzu, »vielleicht der letzte Freund.«

		Ohne sich nur einmal umzublicken sprengte Robert davon und
spornte in blinder Wuth das Pferd über Stein und Stock, Graben,
Wege und Kornfelder, bis es sich selbst eine beliebige Richtung
nahm. Bunt kreisten die Vorstellungen in seinem Kopfe. Er sah
Monmouths letzten verlangenden Blick, er glaubte ihn rufen zu
hören: »Wir werden uns nicht wiedersehn,« dann dünkte es ihm als
riefen befreundete Stimmen deutlich hinter ihm seinen Namen, aber
er wandte sich nicht um, sondern spornte, wie gejagt von einem
fürchterlichen Spuk, so lange sein Roß, bis es keuchend unter ihm
zu Boden sank.

	
		
		Achtes Capitel.

		Dieu de batailles! Woher käm' Ihr Feuer?

Ist nicht ihr Klima neblicht, rauh und dumpf,

Worauf die Sonne bleich sticht, wie zum Hohn,

Mit finstern Blicken ihre Früchte tödtend?

Kann ihre Gerstenbrüh, gesottnes Wasser,

Ein Trank für überrittne Mähren nur,

Ihr kaltes Blut zu tapfrer Hitze kochen?

Und unser reges Blut, vom Wein begeistert,

Scheint frostig?

		Shakspeares Heinrich V.

   

		Als der Ritter von Avalon, so schnell der
Zustand seiner Gesundheit und der damalige der Wege von London nach
den westlichen Grafschaften erlaubte, den königlichen Truppen
zueilte, begegnete er der heimkehrenden Harriet. Stumm reichte sie
ihm aus dem Wagen die Hand, die er mit Inbrunst an die Lippen
drückte. Das bleiche Gesicht, die bittenden Blicke sprachen
deutlicher als es Worte vermochten. Doch sagten sie beim Scheiden:
»Ich bete, daß Ihr Euch nicht begegnet. Sollte Deine Sache siegen,
sollte er in Deine Hand fallen, so denke, daß er Harriets Gatte
war.«

		Sie ließ den Schleier fallen und der Wagen rollte fort. »So ist
das Bitterste überstanden,« sprach der Ritter und verfolgte seinen
Weg nach Fevershams Hauptquartier. Auf seine Erkundigungen erhielt
er nicht jedesmal die bestimmtesten Nachrichten, und schon hörte er
das Kanonieren, welches eine bedeutende Action anzudeuten schien,
als er, noch ungewiß über Fevershams Stellung, auf Nebenwegen dem
Orte, wo die Schüsse hertönten, zuritt. Ein Reiter in vollem
Carriere kreuzte ihm hier den Weg. Es war Robert Fletcher. Er rief
seinen Namen, er eilte ihm nach, vergebens. Ungewiß über die
Bedeutung des sonderbaren Auftritts, schloß er wenigstens so viel
daraus mit Recht, daß er seiner verlassenen Spur folgen müsse, um
die streitenden Parteien zu finden.

		Bald schwieg das Kanonenfeuer, wogegen das Kleingewehrfeuer
desto heftiger wurde. Trompeten und Trommeln, Pferdegetrampel, das
Klirren der Harnische und Säbel, der wilde Schlachtruf wüthender
Angreifer, das Jammergeschrei der Verwundeten tönte bereits, jetzt
zum wilden Getöse vereint, jetzt einzeln zu ihm herüber. Schon mehr
als zwei Stunden mußte das Treffen gedauert haben, als der Ritter
von einem Sandhügel herab das Schlachtfeld erblickte. Die heiße
Julisonne beleuchtete die Mordscene, Staub und Dampf, aus dem nur
hie und da ein Helm, ein Küraß oder eine Standarte hervorblickte;
alles verkündete, daß keiner von beiden Theilen in dem
verzweiflungsvollen Kampfe an weichen denke. Daneben beleuchtete
dieselbe Sonne den Kirchthurm und die neuen rothen Dächer des
friedlichen Fleckens von Sedgemoor.

		Einen Augenblick verweilte der Ritter hier, selbst, und die
Pferde Athem schöpfen zu lassen. Er strengte sein Auge an, sein
Dragonerregiment herauszufinden, und als er die rothen Röcke
erblickte, gab er von neuem dem Pferde die Sporen. Bald begegneten
ihm Verwundete, von Cameraden aus dem Treffen getragen; andere
lagen dahingestreckt um zum letzten Male den warmen Strahl der
Sonne einzuathmen. Ein solcher Sterbender rief den Ritter beim
Namen; es war ein Officier, an dessen Seite er manchen Kampf in
Schottland bestanden, und er konnte sich nicht enthalten, dem
sterbenden Major Winram die Hand zu drücken:

		»Etwas spät, Loscelyne,« sagte dieser, sich aufrichtend, »doch
früh genug um das Blei in den Hals zu bekommen. – Sie meinten
schon, Ihr wäret auch ein Sectirer und Rebell geworden. – Gott
verdamm's, Hauptmann – eine schottische Hexe prophezeite mir
einmal, ich würde durch die Kugel eines schottischen
Presbyterianers fallen. – Da ich nun aus Schottland war, lachte ich
drüber, und heut muß unter den Bauern aus Westen ein schurkischer
Rundkopf, den ich in Schottland vergessen an den Baum zu knüpfen,
die Büchse auf mich anlegen, und durch die Brust gings. – Gott
verdamm's, es wäre doch besser, wäre man gegen die Franzosen
gefallen, als in solchem Bürgerkriege, wo nichts als Bauern
gegenüber stehn.«

		»Wie stehts mit Monmouth?« fragte Raleigh scheidend.

		»Ficht wie ein Löwe um Krone und Leben.«

		»Dann Gott befohlen, Major Winram auf Wiedersehn drüben.«

		In Schweiß gebadet erreichte er die Höhe, auf der die
Generalität sich befand. Er meldete sich. Feversham zeigte ihm eine
gerunzelte Stirn und wies ihn schweigend an Churchill.

		»Ich wußte,« sagte dieser, »daß die Loscelyne niemals Verräther
sind, und Ihr kommt gerade noch zur rechten Zeit, zu sehen wie
unser alter Generalissimus ein blutiges Manoeuvre über uns
abhält.«

		»Käme das Wort aus eines andern, als Mylord Churchills Munde,«
entgegnete Raleigh, »und zu anderer Zeit, triebe das Wort Verrath
allein einen Loscelyne Genugthuung zu fordern. Wenn ich zu spät kam
rechtfertigen mich meine Papiere.«

		»Ihr werdet gerade zu recht kommen,« entgegnete lachend der
Lord, »zur letzten Attaque.«

		»Unmöglich,« sagte Feversham zu Churchill. »So lange Monmouth
die Cavalerie commandirt bringen wir sie nicht zum Weichen. Wir
opfern die besten Leute ohne Erfolg.«

		»Mylord,« entgegnete Churchill mit einem boshaften Zuge um den
Mund, »vermöge Eures Oheims Türenne seid Ihr freilich ein geborner
Feldherr, wogegen mein Feldherrnstab nur in der Zukunft liegt; irre
ich indessen nicht, gab Euch Seine Majestät den Auftrag den Herzog
von Monmouth zu schlagen, und nicht ihn als König nach London zu
führen. So wenigstens würde meines Erachtens der große Türenne, dem
Ihr den Stab verdankt, die Befehle Seiner Majestät auslegen.«

		Während des Wortwechsels beider Anführer fand Raleigh
Gelegenheit sich vom Stande der Dinge durch den Augenschein und
eingezogne Nachrichten zu unterrichten. Monmouths Fußvolk hatte
einen wüthenden Angriff auf die links stehenden und von einem
tiefen Graben gedeckten Grenadiere des Königs gemacht. Trotz eines
zweistündigen Gefechtes stritt noch immer die Infanterie von beiden
Seiten um den Besitz dieses Grabens, drinnen und von beiden Ufern
wurde mit Erbitterung in Linien und in einzelnen Trupps gefeuert,
während auf dem rechten Flügel die königlichen Dragoner nur geringe
Vortheile über die zusammengeraffte Reiterei der Aufrührer
erfochten hatten; denn hier hielt Monmouths persönliche Gegenwart,
dessen Muth und Kriegserfahrung sich gleich groß bewährte, die
sinkende Sache.

		»Die presbyterianischen Schurken links,« rief Oberst Oglethorpe,
»stehn wie exercirte französische Grenadiere, es scheint als habe
Monmouth jedem sechzig Patronen Phlegma aus dem Lande der Minheers
mitgebracht.«

		»Commandirte nur Monmouth selbst die Bauern,« bemerkte Lord
Oxford, der die Dragoner befehligte, »so wollten wir mit den
Reitern schon fertig werden, da der König von drüben die große
Klugheit gehabt hat, unsern Lord Gray dahin zu stellen.«

		»Seinen besten Reiter und Streiter,« sagte Churchill, »den
Robert Fletcher, soll er fortgejagt haben.«

		»Weshalb?« fragte man. »Er hatte doch ein Renommee unter den
Rundköpfen.«

		»Auf dem letzten Ball in Bridgewater,« warf Feversham hin, »soll
er zu schlecht getanzt haben.«

		Man lachte. Alle aber wurden aufmerksam, als das Schießen auf
der Seite der Infanterie nachließ. Die Dampfwolken verschwanden
links, und man konnte bemerken, wie die Aufrührer dort ihre Büchsen
umkehrten, und zu Schwertern und Piken greifend mit erneuter Wuth
gegen die Grenadiere vordrangen.

		»Sie haben sich verschossen!« tönte es jubelnd, eine Vermuthung,
welche durch herbeisprengende Adjutanten zur Gewißheit wurde. Man
sah Bestürzung unter den feindlichen Reitern. Monmouth an der
Spitze einiger Funfzig sprengte nach seinem rechten Flügel, dort zu
retten, was noch zu retten war. Die Grenadiere des Königs wurden
noch einmal in den Graben zurückgetrieben und während drinnen das
Gemetzel sich erneute, hieb der Herzog mit seinen Getreuen selbst
in das geschlossene hintere Treffen der königlichen Infanterie
ein.

		Jetzt aber tönten die Trompeten zum Angriff für alle Dragoner
der Garde. Neu von Lord Oxford und Lord Churchill gesammelt, trabte
die stählerne Masse die Anhöhe hinab, auf die von ihrem Herzog und
Hort verlassene Reiterei der Rebellen zu. Die vorhin so Beherzten
drängten sich schüchtern in einen Keil zusammen, welches die freie
Bewegung und den Erfolg der Kraftanstrengung der Eingeklemmten
hinderte. Lord Gray, der Anführer, war selbst eingeschlossen, und,
statt Befehle zu ertheilen, dachte er nur daran,
hinauszukommen.

		Unter dem Schmettern aller Trompeten hieben die Dragoner ein,
fanden jedoch unter den vordersten Reitern, einzelnen Kernsoldaten
aus Cromwells Heere, einen heftigern Widerstand als das schüchterne
Benehmen der ganzen Masse erwarten ließ. Indessen hatte Lord Gray
verschiedene Commandoworte, welche an Rückzug und Flucht
erinnerten, mit so gellender Stimme ausgestoßen, daß sie durch
alles Kampfgetöse zu den nächst und hintenstehenden durchdrangen.
Man wandte, vielleicht in der Voraussetzung, daß die Dragoner durch
die vorderen Reihen einen Weg zu ihnen gefunden hätten, die Pferde
um, Lord Gray voran, und die nicht mehr durch einen Rückhalt
geschützten oder zum Widerstand gezwungenen Reiter vorn wichen oder
stiebten auseinander.

		Raleigh, obgleich er noch nicht die Dragoneruniform anlegen
können, war doch in den Reihen seines alten Regiments mit
vorgedrungen, und stürzte sich mit der ererbten, oft erprobten
Tapferkeit in das dichteste Gedränge. Jedoch war der Widerstand der
Reiterei, wenn auch heftig, doch nur von kurzer Dauer. Durch ein
geschicktes Manoeuvre Churchills wurde die ganze Masse der
fliehenden und der noch Widerstand leistenden Reiterei der
Rebellen, auf das eigene Fußvolk geworfen. Monmouth kämpfte mit dem
Muth der Verzweiflung zum Theil hinter den feindlichen Truppen. Es
war kein Mann da, welcher Reiter und Fußvolk, die in wilder
Unordnung sich selbst mehr schadeten als halfen, Befehle gegeben
hätte, geschweige denn einer, dessen Befehle durchgedrungen wären.
Raleigh hatte eine von Monmouths Fahnen erbeutet, als die Flucht
allgemein wurde, und die Signale zum Verfolgen gegeben wurden.

		Die kaum aus dem Gedächtniß verschwundenen Bürgerkriege hatten
Proben von Grausamkeit geliefert, wie sie nur selten in den Kriegen
unter verschiedenen Nationen vorkommen. Im Kampf der Factionen war
der Geist dieser Grausamkeit nicht entwichen. Hinrichtungen,
Meutereien, Glaubenshaß hatten ihn eher genährt, daß er auf
Gelegenheit wartete, sich zu entladen. In diesem einen Treffen von
Sedgemoor und seinen Folgen floß mehr englisches Blut als unter der
ganzen langen Regierung des vorigen Königs. Sobald die Trompeter
das sonst für die Menschheit erfreuliche Zeichen, da es den Ausgang
eines Kampfes bedeutet, ertönen ließen, begann eine Jagd, so
verderblich als nur die in den Cheviotbergen in den grauen Tagen
des Alterthums. Es begann ein Gemetzel, das erst zu enden schien,
als kein Feind mehr zu sehen war. Alle Ordnung war gewichen. Die
Dragoner gedachten der Tage der Verfolgung in Schottland, wo sie
gleich blutigen Spürhunden über das flache Land ausgeschickt
wurden, jeder mit der Machtvollkommenheit die aufgefangenen
Conventikler ohne Prozeß, und wie es ihnen gefiel, umzubringen. In
ihrem blutigen Handwerk zerstreuten sie sich so weit, daß es den
Anschein bekam, als sei das siegende mit dem besiegten Heere
zugleich auseinandergesprengt.

		Auch Raleigh befand sich unter den Verfolgern. Ihm kam es
erwünscht, sich von dem Orte zu entfernen, wo er dem noch
fechtenden Monmouth hätte begegnen mögen. Die Trompeter, als wären
sie inspirirt von unerschöpflichem Haß gegen die flüchtigen
Rebellen, verlängerten so das Signal zum Verfolgen, daß man hätte
glauben können, die Verfolger hätten die Verfolgten hinter sich
zurück gelassen. Raleigh bedauerte es daß seine Kleidung ihm nur
den Rang eines Freiwilligen unter den Dragonern anwies. So lange
einzelne Trupps Widerstand leisteten, war er zwar der erste,
welcher hinein, und sie auseinandersprengte; als den Verfolgern
aber nur noch einzelne Unglückliche, verwundet, erschöpft, um
Pardon bittend, begegneten, hätte er gern sein Ansehn als Officier
geltend gemacht, sie zu retten. Jetzt vermochte er nur selten einen
der ergrimmten und von doppelter Hitze durchglühten Verfolger zum
Mitleid zu überreden. Wußte er doch selbst nicht, ob die
Verschonten gefangen einem besseren Loose entgegen gingen. Obgleich
er keine andern Feinde vor sich oder neben sich mehr erblickte, als
die wenigen, welche verblutend oder erschöpft auf Feld und Weg
verschmachteten oder mit klaffenden Wunden todt dalagen, sprengte
er doch unermüdlich, nur von wenigen Reitern begleitet,
querfeldein; denn hinter ihm, in weiter Ferne tönte noch immer der
aufmunternde Nachruf der Trompete. Endlich versagten dem Pferde die
Kräfte. Unfern einer Quelle, welche aus dem breiten grünen Rein
zwischen zweien Weizenfeldern, unter dem Schutz wilder
Rosensträucher, hervorsprudelte, sah er den letzten Feind, einen
grimmig blickenden Cromwellianer, mit gespaltenem Schädel, und doch
die Faust noch fest um den Griff des breiten Schwertes, liegen.
Vermuthlich war er im Verlangen einen letzten Trunk zu schöpfen
niedergesunken und an der früher empfangenen Wunde verblutet, und
auch Raleigh gesellte sich in gleichem Verlangen zu dem Todten.

		Der Anblick auch der blutigsten Schlacht erhebt das Gefühl, da
jeder Zuschauer mehr oder minder ein Antheilnehmender ist; der
Anblick einer Wahlstatt, wenn die noch blutenden Leichen von
Freundeshand gesucht werden, ist ein zerreißender. Hier benimmt der
Schmerz, der Gedanke an den Tod, die Vergleichung des Sonst und
Jetzt auch den freudigsten Sinn. Aber wenn die Leichen fortgeräumt
sind, wenn die heiße Sonne auf die zerstampften Kornfelder blickt,
wo hie und da eine Aehre, der allgemeinen Verwüstung entgangen, ihr
zerknicktes Haupt in die Höhe streckt, wo das Blut an dem glatten
Boden trocknet, wenn der Geruch aus den leicht aufgeworfenen
Gräbern uns entgegen dampft, und die Lumpen umher von der
Vernichtung sprechen, dann bemeistert sich unser das dumpfe Gefühl,
das in der Auflösung kein Ziel, in der Zerstörung keine
Nothwendigkeit, überall nur das Grauen der Vernichtung, nirgends
Frieden athmet. So gingen wir über die Felder von Waterloo, als die
Leichen unter der dünnen Erdschicht zu modern begannen, und das
Blut auf dem festgetretenen Boden trocknete. Die halbreifen Aehren
waren von den Hufen der Pferde gedroschen; hier ragte noch ein
Busch krauser Halme aus dem allgemeinen Untergange empor, als frage
er die heiße Junisonne, ob das Gedeihen heiße? Man zeigte
uns eine verdorrte Hand als Beglaubigung einer wunderbaren
Begebenheit. So schnell war die Wirklichkeit in das Mährchen
übergegangen. Aber der Huf des Pferdes, aus der Grube vorblickend,
der Dunst des in der Sonne gährenden Blutes, die Weiden am
zertretenen Abhange, niedergerissen, als würden sie noch von den
Armen krampfhaft daran Hangender festgehalten, sprachen deutlicher
von dem, was geschehen, als die zerlumpten Gestalten, Bilder des
Elends, die sich an unsere Fußtritte hingen.

		Raleigh stieg vom Pferde. Als er die heiße Stirn, an der Quelle
liegend, trocknete, sah er sich in der weiten Ebene umher den
einzig Lebenden. Die Reiter bei ihm verschwanden in blauer Ferne.
Die Mittagssonne brannte herab, wo kein Baum in der ganzen Umgegend
Kühlung wehte. Der todte Cromwellianer neben ihm grinste wie
Banquo's Geist mit dem gespaltenen Schädel. Raleigh gedachte des
Glaubens, daß die Elfen, wie um Mitternacht, auch in der heißen
Mittagsstunde ihre Macht über den Geist des Menschen üben, er
erinnerte sich, wie Quellen und Hagedornsträuche, unbebaute Reine
und Graben zwischen Kornfeldern ihr Lieblingsaufenthalt sind, und
wenn er seine glühende Schläfe anfühlte, den schnellen Pulsschlag
zählte und den blutigen Gedanken folgte, glaubte er sein Hirn von
solchen dämonischen Gewalten umfangen.

		Kein Luftzug rieselte über die halb zerstampften Weizenfelder,
die Aehren beugten sich schwer zu Boden. »Ein einziger Stoß von
diesem Degen, der Hieb welcher meines stummen Nachbars Schädel
theilte, auf den Einen, und das Elend wäre nicht geschehen!
die Schnitter, statt den Trommeln der Rebellion zu folgen und am
Wege niedergemäht zu liegen, mähten selber die jetzt mit ihrem Blut
besprützten Aehren. Wär' er mir doch begegnet, der Kronen- und
Herzenräuber, der das Heiligthum eines Volkes, das Heil des
edelsten Wesens dem Muthwillen der Laune opferte, wär' er mir doch
in den Weg getreten, träte er mir noch in den Weg!«

		Unter diesen Gedanken hatte Raleigh sein Schwert in die Erde
gestoßen, um es vom Blut zu reinigen. Als er es heftig
herausziehend den Blick aufrichtete, rauschte es in dem Kornfelde
vor ihm, die Aehren theilten sich, und Monmouth trat hervor,
Raleigh starrte ihn an. Dann rieb er die Augen und fragte sich, ob
es der Trug der erhitzten Einbildung, ob es der Feind sei, den die
bösen Geister, gehorsam seinem Rufe, herbeigeführt hätten. Das
Schwert zitterte in seiner Hand.

		Monmouth hatte vergebens durch Löwenmuth die verlorne Schlacht
wieder herzustellen versucht. Endlich ergriff auch er die Flucht,
fast hinter den Feinden, welche die Seinigen vor sich
hertrieben. Mit funfzig Reitern gelang es ihm sich durchzuschlagen,
aber, wohin sie auch kamen, waren Dörfer und Meierhöfe schon
besetzt, und Karabinerschüsse begrüßten den Fliehenden, vor kurzem
mit dem Geläut der Glocken empfangenen König. Von allen Seiten
beobachtet, angegriffen, lag jetzt mehr Gefahr als Schutz in der
starken Begleitung. Er trennte sich auf offenem Felde von den
treuen Männern, mit dem Händedruck des Dankes, er wünschte, aber er
konnte nicht hoffen, daß jedem die Rettung gelinge. Nur Lord Gray,
der sich zu ihnen gefunden, begleitete den unglücklichen Prinzen,
Beide sprengten, ohne zu wissen wohin, bald in dieser, bald in
jener Richtung; ihr einziges Ziel war die Dunkelheit der noch weit
entfernten Nacht. Endlich stürzte Grays Pferd. Monmouth stieg, um
sich nicht zu trennen, auch von seinem Ermatteten ab, und beide
schlichen durch die Kornfelder.

		Monmouth erblickte zuerst den Ritter, und sein eigenes erobertes
Banner neben ihm an den Strauch gelehnt. »Schrick nicht,« rief er
zu Gray zurück, »er ist von den Unsern, ich sehe die Fahne von
Taunton.«

		Er eilte auf Raleigh zu, dessen ihm entgegen gehobenes Schwert
den Flüchtling von seinem verderblichen Irrthum nur zu bald
unterrichtete. Zurückspringend blickte sich der Herzog nach seinem
Begleiter um, Gray hatte aber schneller als sein Herr in Raleigh
den Feind erkannt, und war in den Kornfeldern verschwunden. So
blieb Monmouth auf die Hülfe seines Arms beschränkt, er zog den
Degen, aber er fühlte im nämlichen Augenblicke, daß er zu ermattet
sei, den Widerstand zu leisten, welcher sein Leben retten könne.
Die Waffe sinken lassend rief er zu seinem Gegner:

		»Ihr werdet einen leichten Sieg haben, Ritter, und einen der
Euch doch einen Namen macht, denn Ihr tödtet Euer Vaterland.«

		Raleigh sah den Mann vor sich, den er vor Allen hassen mußte,
die blutigen Gebilde lebten in ihm. »Rache!« flüsterten die Halme,
Strauch und Quell. Aber der Anblick des Verhaßten konnte ihm nur
Mitleid einflößen. Blaß, mit Blut bespritzt, zerrissenen Kleidern,
verworrenem Haar, ganz hülflos, stand der Mann vor ihm, der noch
vor wenigen Stunden sich König von England träumte. Der
liebenswürdigste Ritter des ganzen Reiches, der angebetete Götze
bei allen Hoffesten, der Liebling der Frauen, von dem man sagte,
keine Schöne vermöge seinen Bitten zu widerstehen, dieser Monmouth,
mit Blut, Staub, Koth beschmutzt, würde jetzt wie ein Gespenst in
den Ballsaal tretend die Fröhlichkeit verscheucht haben. Nur der
Stern auf der Brust erinnerte an seine Geburt und Größe.

		Monmouth konnte ein Held sein, aber er war nicht zum Helden
geboren und erzogen. Wo ein ritterlicher Tod ihm drohte, mochte er
sich begeistern, ihm kühn entgegen zu treten, aber ihm fehlte die
Kraft ruhig dem Drohenden ins Auge zu blicken. Erzogen in den
sanftem Vergnügungen und der Ueppigkeit des Hofes ging ihm die
Kraft der Ausdauer gegen die Geschosse des Misgeschicks ab.
Unterthan den Eingebungen des Moments zeigte er heut einen
heroischen Trotz, um morgen zerknirscht und erschüttert sich selbst
zu verrathen. Ihm entging es nicht, daß in dem Ritter, den er nicht
erkannte, das Mitleid sich regte. Wie die Zauberkraft des Ehrgeizes
im Augenblick den edlen Macbeth zum Königsmörder reifen
läßt, überkam im Augenblick den königlichen Herzog kleinmüthige
Todesfurcht. Er stürzte auf Raleigh zu, drückte seine Hand und wäre
niedergefallen, hätte der Ritter es länger vermocht unerbittlich zu
bleiben:

		»Um der Barmherzigkeit des englischen Blutes willen, rettet den
Sohn Eures Königs. Wer Ihr auch seid, denkt was in Eurer Hand ruht.
Oben im Himmel blickt König Karl, mein Vater, herab und wird es
Euch lohnen, auch wird mein Oheim Jacob nicht immer regieren, er
selbst vielleicht verflucht nach Jahren den Moment, wo sein Neffe
ihm zum Gericht überliefert ward.«

		»Euer Hoheit bedenken nicht,« sagte Raleigh mit ernstem Ton,
»daß ich meinem Könige Treue schwor.«

		»Treue seinem Blut. Willst Du, daß es sich selbst verzehrt? Hat
mich mein Oheim, muß er mich tödten; er muß, er
wünscht es nicht. Mensch! der Fluch der Nachwelt ruht auf denen,
welche die flüchtigen Prinzen Englands verriethen. Ich bin nicht
der erste Fürst dieses Landes, der so bittet. Gedenke meines Vaters
Karl, wie ihn die englische Eiche schützte, auch Karl der Erste
irrte umher, der Löwe Richard schlich als Pilger ins Reich seiner
Ahnen, Margarethe von Anjou fand Barmherzigkeit und loyalen Sinn
bei einem Raubmörder, und der große Alfred bettelte als Harfner
umher, bis er den Thron wieder erwarb. Alle, die ihnen wohlthaten,
nennt dankbar die Geschichte, aber die Namen der Verräther –«

		»Ich bin aus keinem Verrätherstamm,« fiel ihm Raleigh ins
Wort.

		»Doch werden sie Dich so nennen. Und wer mich jetzt haßt, weint
blutige Thränen, wenn sie mich zum Hochgericht schleifen. Denke
nach, Unseliger! Trat ich Dir bei einem Hoffest auf den Fuß, grüßte
ich Dich nicht, als Du mich grüßtest; irgend etwas sucht und findet
die Menge, Deine That dem Eigennutz zuzuschreiben. Gebrandmarkt
bleibt Dein Ruf; und umhinge der König Deinen Leib mit dem eigenen
Purpur, sie spüren einen Makel aus. – Du sinnst, heiliger Gott, es
ist keine Zeit zum Nachsinnen. Jetzt oder nie. – Sie sind mir auf
den Fersen.«

		»Ich mag kein Verräther heißen,« rief Raleigh nicht ohne
Heftigkeit aus, nachdem er eine Weile in die blaue Luft geblickt,
»rettet Euch Herzog. Wenn auch nicht vor dem Könige, ich will es
vor mir und einer Heiligen rechtfertigen. Fort, und spart dem Lande
Euer Blut.«

		Monmouth war niedergesunken, und stillte seinen Durst an der
Quelle. Jetzt sprang er auf und drückte Raleighs Hand. Müde,
vielleicht von dem plötzlichen Trunk in eine Art Rausch versetzt,
sank er aber sogleich wieder zurück. Er besprengte das Gesicht und
besah sich im Spiegel des Wassers.

		»Das ist nicht der alte Monmouth, aber noch haftet er in diesen
besternten Lumpen. Ritter, Ihr betet eine Heilige an; also seid Ihr
ein Katholik, thut mir um diese Heilige, um Eure Seligkeit noch die
Liebe an, tauscht mit mir die Kleider; um Gottes Barmherzigkeit
willen Euren Rock, denn die Nacht, der beste Mantel für Geächtete,
ist noch so weit weit.«

		»Beim Namen dieser Heiligen darf ich nichts verweigern,«
entgegnete Raleigh und gab dem Ritter seinen Oberrock.

		»Verkauft den Stern,« rief der Unglückliche mit Bitterkeit aus,
indem er sich umkleidete, »hier, er ist Euer, oder wollt Ihr recht
wie ein Wucherer handeln, so bewahrt dies zerrissene Kleid eines
Prinzen und Königs, bis sein Andenken im Preise steigt. – Es werden
Zeiten kommen, wo sie Euch für einen Fetzen Summen bieten, denn
gleich der Göttin auf der Kugel ist die Gunst der Menge; was ich
heut verabscheue, liebe ich übers Jahr, und zürne denen, die mir
sagen, ich hätte es einst gehaßt.«

		»Braucht Euer Hoheit Geld zur Flucht,« rief der Ritter
plötzlich, wie beleidigt von der Vorstellung, als könne er sich
durch den Flüchtigen bereichern wollen, »so ist in diesem Beutel
bis nach Holland genügendes Reisegeld.«

		Monmouth lehnte das Anerbieten ab. »Bötest Du mir ein Stück Brot
zu dem königlichen Trank dieser Quelle, es wäre mehr Werth als
Gold.« Er warf sich noch einmal nieder, sog gierig die aus dem
Wasserbecken niederrieselnde Fluth ein, sprang dann auf und eilte
fort, nachdem er dem Ritter die Hand gedrückt. Doch wandte er sich
nach wenigen Schritten um:

		»Wie heißt Ihr, edler Mann; Euren Namen will ich in das Elend
mit hinüber nehmen?«

		Der Ritter stand einen Augenblick mit verschränkten Armen still.
Die Brust schlug heftig, er vermochte nicht dem Drange zu
widerstehn. »Mein Name ist Raleigh Loscelyne von Avalon,«
rief er dem Flüchtigen zu, winkte ihm mit der Hand zu fliehen, und
wandte sich, als wolle er den Dank und alle Erörterungen abwehren,
schnell um. Monmouth schauderte, trotz der Schwüle der Luft,
zusammen, und gehorchte der Weisung.

		Erst als er aus dem Gesichtskreis sich verloren, athmete der
Ritter freier auf. »Die bösen Geister sind überwunden, rief er froh
aus, und legte sich wieder an der Quelle hin. Aber die Geister
waren nicht ganz verscheucht. Sie erschienen wieder in
mannigfaltigen Gestalten. So verfolgte er des Flüchtigen Tritte,
sah ihn ergriffen – todt – Harriet frei. Da ermannte er sich,
kühlte die Stirn in der Quellfluth und sprang auf.

		Ein Trupp Reiter hatte ihn zu gleicher Zeit erblickt. »Ein
flüchtiger Rebell!« rief man, und Monmouths Standarte sammt dem
besternten Rock am Rosenstrauch, ein Allen aus der Schlacht
wohlbekannter Anblick, bestärkte den Verdacht, als man den Ritter
umzingelt hatte. Doch Raleigh rief mit der Fahne auf den Hengst
sich schwingend: »Ich bin ein Loscelyne von Avalon und die Fahne
ist meine Beute im Gefecht.«

		Der Anführer der Dragoner, Lord Oxford, musterte bedenklich den
Ritter. »Ein Loscelyne,« sagte er, »aber es ist Verrath im
Spiele!«

		»Verrath!« rief Raleigh hochroth aus, aber er mußte verstummen
vor Oxfords durchdringendem Blick. Dieser ritt an ihn heran und
sagte mit warnender Stimme leise:

		»Jenes Kleid trug der Herzog, ich vermisse dagegen Sir Raleighs
Rock, den ich beim Treffen im dichtesten Gedränge der Feinde
leuchten sah. Vertrauen Sie mir, wo sich Monmouth versteckt, will
ich eine Handlung des Erbarmens verschweigen, die in Verbindung mit
andern Verdachtsgründen einen edlen Mann verderben kann.«

		»Mylord,« sagte Raleigh, »ich bin der Stammhalter eines edlen
Hauses, und setzten Sie, als General, Verdacht in meine Treue,
bitte ich um strenges Gericht. Hier ist mein Degen, er ward nur für
die Ehre gezogen.«

		»Wohlan,« rief Oxford, »Sergeant, nehmt diesen Ritter in Verhaft
und geleitet ihn in unser Quartier, indessen wir auch ohne seine
Beihülfe das köstliche Wild aus seinem Lager aufstöbern
wollen.«

		Raleigh überreichte Fahne und Degen und folgte dem Sergeanten
als Ehrengefangener. Seine Blicke trafen hinten im Zuge den
Obersten Rumsey, der sich mit zwei Gesellen, welche eher
Straßenräubern als königlichen Soldaten ähnlich sahen, eifrig
besprach. Er winkte vertraulich dem Gefangenen, und schlug doch die
Augen nieder, als der ernste Strahl aus denen des Ritters ihn
traf.

		Ein Anblick von mehr erschreckender Art begegnete ihm einige
Zeit darauf. Oberst Kirk kam mit seinen blutigen Dragonern
und dem noch blutigem Oberrichter Jefferies ihm entgegen, um bald
ein Mordgericht in den westlichen Grafschaften zu halten, gegen
welches die Verfolgungen der schottischen Fanatiker unbedeutend
erschienen.

	
		
		Neuntes Capitel.

		Was? Kann Sir Karl Grandison das nicht thun, was
in der Macht eines Mannes steht? Sie haben mich mit dem Titel einer
Schwester beehrt, Sir. Bei der Zärtlichkeit dieser Verwandtschaft
erlauben Sie mir, zu sagen, daß ich die Wirkungen des Muthwillens
des Generals fürchte. Hiernächst fühle ich für Sie, was für
Schmerzen es Ihrem menschlichen Herzen machen muß, noch einmal bei
den Leiden der unnachahmlichen Clementine gegenwärtig zu sein.

		Richardson. Sir Karl Grandison.

		 

		Bald glaubte der königliche Flüchtling die
Gegend verlassen zu haben, welche zum Schauplatz für die Schlacht
und die Verfolgung gedient hatte. Es begegneten ihm nicht mehr die
Körper seiner Getreuen, die Felder waren nicht mehr von den Hufen
der Dragoner zerstampft, aber selten zeigte sich ein lebendes
Wesen, denn die Furcht hatte die Landbewohner weit entfernt, und wo
er auf einen einsamen Meierhof stieß, war er verlassen und
festverschlossene Thüren und Fensterladen blickten ihn ungastlich
an. Er hätte es auch nicht gewagt, des Hungers und Durstes
ungeachtet, so lange es helle war, jemand anzusprechen oder in ein
Haus zu treten. Zuweilen schreckte ihn auch noch der Hufschlag vom
Nachsetzen heimkehrender Dragoner. Dann warf er sich in die
Kornfelder und sah wie die Reiter ihre Gefangenen an Stricke
gebunden unbarmherzig neben sich her schleppten. Auf den Gesichtern
der Reiter und denen der Armen war das Schicksal der Letztern
deutlich geschrieben; es erwachte wohl in ihm die Regung aus seinem
Versteck hervorzutreten und sich selbst anzugeben als den Urheber
ihres Leidens, ihre Freiheit erbittend, aber ihm fehlte die Kraft,
und er beruhigte sich mit der Vorstellung, daß sein Verderben
schwerlich das ihrige abwenden möchte.

		Endlich ward es dunkel. Die Lichter eines Dorfes strahlten
einladend dem Flüchtling entgegen. Er schlich sich durch die Hecken
und im Schatten der Häuser durch die große Straße. Sehnsüchtig
blickte er durch manches erleuchtete Fenster in die friedliche
Wohnung; er hätte in dem Augenblicke alle Ansprüche auf Englands
Krone, auf Volksgunst, hingegeben für das Recht dort einheimisch zu
sein; aber er wagte nirgend anzuklopfen. Wenn Landleute
vorüberkamen, drückte er sich an die Mauern um selbst durch ihr
Gespräch neue Qualen zu dulden, denn es betraf nur ihn; man ließ
ihn schon gefangen sein, oder es war doch alle Aussicht aus der
Insel zu entkommen für ihn verloren. Andere, die aus den
benachbarten Städten heimkehrten, berichteten, wie Kirks Dragoner
bereits gewüthet, und ihr Commandeur die Gefangenen ohne Gericht an
den Thoren habe henken lassen.

		Am Ausgang des Dorfes verrieth das hellere Licht und der mehrere
Lärm die Schenke, in welcher die Dorfpolitiker über die Ereignisse
des Tages urtheilten. Grays, Saltons, Monmouths Namen gingen über
die Lippen der Pachter wie die von Roggen und Heu. Die Einzelthaten
erschienen hier ins Ungeheure übersetzt und der Zufall wurde zur
wohl motivirten Wirkung. So hatte Fletcher mit Absicht seinen
Beleidiger gereizt, erschossen, um Gelegenheit zu finden zum Feinde
überzugehen; Monmouth selbst war längst gefangen und nach London
gebracht, ja vielleicht gar nicht einmal bei der Schlacht gewesen,
und die Nachsuchung war blos ein politisches Spiegelgefecht um den
Westen durch die Dragoner in Schrecken zu setzen. Jeder Dummkopf
hatte ein unwiderlegbares Urtheil über Monmouths Plane, über seinen
Charakter zur Hand. Diese Urtheile waren so albern, sich selbst
widersprechend, und dabei so spitzfindig gegen die Wahrheit des
Augenscheins herausgefunden, daß der Herzog hätte lächeln
mögen.

		»Diese dummdreisten Burschen,« dachte er an den Fensterpfeiler
gelehnt, »spielen mit unserm Ruf und unsern Namen, wie mit
Ballkugeln, indessen wir in unsern stolzen Träumen glaubten, ihnen
wie Heroen zu erscheinen! Verlohnte es sich nun wohl Großes zu
unternehmen, damit unser Edelstes so wiedergekäut auf Kind und
Kindes Kind vererbt wird!«

		Mehr als das Gespräch zog ihn der Anblick der dampfenden
Schüsseln an. Die Brotrinde, welche ein wohlgemästeter Pachter
seiner Dogge hinwarf, hatte er mit Guineen bezahlt, aber zwei im
Winkel sitzende Dragoner verwehrten ihm den Eintritt. Jetzt schlich
ein Bauer neben ihm vorüber, er schien aus der Hinterthür des
Hauses zu kommen. Als der Schein des Lichtes auf ihn fiel, erkannte
er Grays Gesicht. Mit großen Schritten eilte dieser aus dem Dorfe
zu entkommen und wollte auf der Feldstraße draußen eben um die
Hecke einbiegen, als ihn Monmouth von hinten faßte. Der verkleidete
Lord sank zusammen und fast auf den Boden, hätte ihn Monmouth nicht
wieder losgelassen.

		»Um St. Georgens Barmherzigkeit, was wollt Ihr mir anthun;
ich bin ein Invalid aus Bridgewater und habe mir das Stückchen Brot
zum Nachtmarsch erbettelt.«

		»Ihr seid Lord Gray,« flüsterte ihm der Herzog zu.

		»Bei den Schätzen von Alt-England,« rief der sich krümmende
Lord, »ich weiß, Ihr seid Macnamara, verrathet mich nicht. Ich kann
Euch belohnen.«

		»Nicht Macnamara, nur der Herzog von Monmouth,« erwiederte
dieser im vorigen Tone, »will Euch auch nicht verrathen, Gray,
sondern nur um die Hälfte Eures Brotes bitten.«

		»Wie, Monmouth, Ihr? – Ich glaubte, der Irländer wäre mir schon
auf den Fersen. – Um Gottes Willen, flieht, flieht, wir müssen uns
trennen, sonst sind wir beide verloren. – Der schurkische Irländer
sah mich, als mich der Hunger in die Küche trieb.« –

		»War das nicht Einer der vortrefflichen protestantischen
Zeugen?« fragte Monmouth.

		»Freilich, ich habe ihn damals so oft instruirt, daß sein
Habichtsauge mich im Dunkeln wiedererkennt. – Lebt wohl Monmouth,
ich kann nichts mehr für Euch thun.«

		»Auch nicht mir die kleine Hälfte Eurer Brotkürste geben?«
fragte Monmouth, mit derselben herablassenden und freundlichen
Stimme, die ihm so oft in seinem Glücke die Herzen gewann. Hätte
man eine Laterne an Grays Gesicht gehalten, man würde ihn erröthen
gesehn haben. Er theilte eilig das kleine Stückchen Brot, reichte
die größere Hälfte dem Herzog und verschwand hinter den Hecken.

		Die Nacht war so dunkel, daß sich der Herzog genöthigt sah mit
dem gezogenen Degen an der Stelle eines Stockes den Boden zu
untersuchen. Doch war diese Finsterniß vielleicht seine alleinige
Rettung, denn er mochte kaum einige Hundert Schritte vom Dorfe
entfernt sein, als es dort laut wurde, Fackeln leuchteten und
einzelne Pistolenschüsse fielen hier und dort, wie Signale der
Suchenden, welche sich nicht zu weit von einander entfernen
wollten. Gleich dem gejagten Thiere eilte Monmouth in der
Dunkelheit über Felder und Wiesen hinweg, bis er ein hügliches
Terrain gewann, das ihm eher einen Schlupfwinkel für den Fall
versprach, daß die nächtlichen Verfolger ihn hier ereilten. Aber
sie schienen seine Spur verloren zu haben, oder der Grays gefolgt
zu sein. Das Fackellicht war verschwunden und die Nacht in weiter
Ferne todtenstill.

		Wird die Anstrengung einer drohenden Gefahr zu entgehen
allzugroß, so überwindet der Stumpfsinn häufig die Furcht. Monmouth
mochte nicht weiter fliehen, in dem Augenblicke entschlossen den
Tod, oder was Schlimmeres ihm bestimmt sei, zu erwarten. Er setzte
sich auf die kalte Erde nieder, den Rücken an eine einsame Birke,
den Kopf auf beide Arme stützend. Doch wehrte die kühle Nachtluft,
vielleicht auch die zu große Aufregung den Schlaf ab. Er sah den
Mond blutig aufgehn und verfolgte ihn, wie er langsam am Himmel
emporstieg. Als er genug leuchtete, die Gegenstände umher zu
erkennen, fand er, daß kein Platz weniger geeignet sei, ihn seinen
Verfolgern zu verbergen. Er saß auf der einen Seite eines wenig
über die Fläche ringsum erhöhten Erdstrichs, der, vermuthlich
seines unfruchtbaren Bodens wegen, nicht beackert, nur hie und da
eine Bircke und Sträuche großen Farrenkrautes trug. Sollte er im
Stande sein weiter zu fliehen, mußte er einige Stunden Schlaf
genießen. Im Suchen nach einer verborgenen Lagerstätte fand er
einen Graben, welcher die Gränze zwischen den beackerten Feldern
und dem Hügel bildete. Er eilte hinab, da er aber, ohne zu
untersuchen hineinsprang, fand er zu spät, daß schon Jemand vor ihm
denselben Ort zu seiner Lagerstätte erwählt hatte.

		Wild fuhr der Schlafende auf und blickte, die Haare aus den
Augen streichend, um sich: »Gefangen nehmen,« rief er, »noch habe
ich mein Schwert. Heran, wenn Ihr wagt.«

		»Auch ein Mann,« entgegnete Monmouth, »der empfindet, welch ein
Gut das Leben ist. Freund, ich wollte weder Euer Leben noch Eure
Freiheit; nur ein Plätzchen für die kalte Nacht bei Euch im
Graben.«

		Beide standen sich einander gegenüber. Der Mond beleuchtete ihre
entstellten Gesichtszüge und die Flüchtlinge erkannten sich.
»Monmouth!« – »Robert Fletcher!« tönte es aus Beider Munde zu
gleicher Zeit. Ein schmerzlicher Händedruck folgte. Der jüngere
Ritter, gestärkt durch den Schlaf, hatte sich zuerst wieder
gesammelt. Er las mit Entsetzen in des Herzogs Erscheinung das
Schicksal des Tages. Monmouth hatte sich wieder hingesetzt und das
Haupt sinken lassen, als schärfe der Anblick des Freundes die
stumpf gewordene Erinnerung.

		»Ist Alles dahin?« fragte Robert.

		»Alles, alles,« entgegnete der Herzog, und eine Pause
folgte.

		»Wenn Alles dahin ist, Königthum, Richteramt, das schöne Heer,«
begann darauf Robert vor dem Herzoge stehend, »darf der Geächtete
doch wieder vor Monmouth hintreten; er ist nicht mehr
verbannt.«

		»Wo warst Du Robert, wie kommst Du hierher?«

		»O ich bin so lange, so unermüdet geritten,« entgegnete Robert
nicht ohne Bitterkeit, »daß, hätte mein Thier nur etwas mehr Kraft
gehabt, und England wäre nicht umgürtet vom Meere, ich wohl um die
Erde gespornt wäre, denn ich fand nirgends Versuchung anzuhalten.
Ich weiß auch nicht, wohin ich geritten bin, es konnte mir ja
gleichgültig sein, denn Freunden hatte ich nirgends zu begegnen.
Ich hörte die Kanonen und Flinten und es kam mir nur alles zu kalt
und träge vor für eine Action, wie ich sie wünschte; da ist denn
endlich das Pferd, das sonst doch ein stattlicher Karrengaul, wie
nur einer aus Kent, war, hingesunken, und ich fand es nicht der
Mühe werth, mich weiter als das Thier nach einem Bette für die
Nacht umzusehen. Es liegt sich ganz gut in der Grube für einen
Geächteten, und wenn Euer Gnaden mir auch diesen Posten noch nehmen
wollen, will ich vor dem Morgenroth auf und davon gehen.«

		»Robert!« sagte strafend der Herzog. »Das kleine Unrecht, das
ich Dir angethan, ist hart gebüßt.«

		»Ihr habt mir Unrecht gethan,« fuhr Robert freudig auf,
»Unrecht! mein Herzog räumt es ein! Dann vergebt jedes bittre Wort.
Nur das aus Eurem eigenen Munde, und ich scheide in Frieden.«

		»Freilich that ich Dir Unrecht, guter Robert. Wo Kriegszucht ein
Heer erhalten soll, durftest Du die Beleidigung des Reiters nicht
ungerächt hingehn lassen. Ich war zu schwach, zu besorgt vor dem
Unwillen der Menge; ich wich den Rücksichten der Politik, was nie
ein König sollte, wo es gilt ein Recht zu schützen.«

		»Mein König! mein großer König!« rief Robert übermannt aus, und
stürzte sich vor Monmouth nieder, dessen Knie umschlingend.

		»Mit dem Könige ist es vorbei, guter Robert, ganz vorbei. Es ist
kaum der Schatten des alten Herzogs von Monmouth übrig geblieben,
und wahrhaftig das ist wenig nach solchen Hoffnungen, nach solchen
Schritten! Hänge Dich nicht an mich, Robert, fliehe was Du kannst,
denn meine Nähe zieht, wie der Magnet die Verfolger an.«

		Robert blieb in der vorigen Stellung. Die Nachricht hatte ihn
mehr als das eigene Unglück erschüttert. Monmouth erzählte ihm in
der Kürze den Hergang der Sache.

		»Hätte ich wenigstens mitfechten können, es wäre doch ein
Trost; aber nun so ruhmlos umher zu irren, mit einem Namen, der
geächtet, einem Muth, der noch nicht gebeugt ist, ohne Hülfe, ohne
Aussicht in dem todten England.«

		»Es ist sehr kalt,« sagte Monmouth sich in den Rock einhüllend.
»Hast Du keinen Trunk bei Dir, nichts zu essen? es sind an vier und
zwanzig Stunden, daß ich nichts genossen.«

		»Nichts, Hoheit, gar nichts. Ich hatte an meinem Aerger zu
würgen und fand immer neue Kost.«

		»Robert Du spottest, was ist denn noch von Hoheit an mir?«

		»Könnte ich für Euch stehlen, rauben, morden! – Ich will mich in
die nächsten Gehöfte schleichen.«

		»Bleibe hier Robert, wage nichts. Es sind schon zu viele durch
mich unglücklich geworden, ich mag die Blutschuld nicht
vergrößern.«

		»Legt Euch nieder, ich suche auf den Feldern umher.« Ehe
Monmouth die Lippen zum Widerspruch öffnen konnte, war der Ritter
fortgeeilt und der erschöpfte Flüchtling wurde als Zugabe seiner
Schmerzen noch eine Stunde lang von der Angst gefoltert, daß der
Getreue den Rückweg verloren haben könnte. Er mochte kein Zeichen
geben, sich den Spürhunden nicht zu verrathen. So verlebte er
zwischen Schlaf und Wachen, Träumen, welche die Schreckbilder des
Tages ihm noch schrecklicher vormalten und dem grauen naßkalten
Bilde der Wirklichkeit ringsum, eine peinvolle Stunde. Der Werth
eines Freundes und der Theilnahme war ihm nie klarer geworden; der
Gedanke, daß Robert in die Hände der Dragoner könne gefallen sein,
quälte ihn mehr als die Vorstellung, daß er selbst überfallen
würde. Er dachte daran aufzustehn und selbst nach ihm zu suchen,
aber die Kräfte versagten.

		Endlich näherte sich ein schwarzer Punkt auf der grauen Oede, es
war ein Mensch, er kam auf ihn zu, es war Robert. Meilenweit war er
umhergeirrt und brachte doch nichts als einige Rüben zurück. Für
den Verschmachteten dünkten sie ein Mahl, wie er es nie an seiner
herzoglichen Tafel genossen. Aber mahnend stand Robert neben
ihm:

		»Wir dürfen nicht länger zaudern,« sagte er, »zwar merkte ich
nichts von Verfolgern in der Nähe, aber es ist eine so flache
Gegend ringsum, daß bei Tageslicht an ein unbemerktes Entkommen
nicht zu denken ist. Zudem lichtete der Himmel sich schon im
Osten.«

		»Fliehe Du, treuer Paladin,« sagte der Herzog, »ich kann nicht
mehr; ich versuchte meine Kräfte, aber die kalt gewordenen Gelenke
versagen den Dienst.«

		»Ihr müßt fliehn,« rief Robert heftig, »Ihr seid
verloren.«

		Monmouth schüttelte den Kopf: »Ich überlasse mich der Vorsehung,
was sie mit mir beschließt.«

		»Die Sprache der trägen Lässigkeit,« sagte Robert. »Habt Ihr
denn noch so viel Vertrauen in diese christliche Vorsehung, die
Essex, Russel, Sidney auf dem Gerüste, wie gemeine Verbrecher,
enden, die Euch niederwarf und den blutgierigen Wahnsinn
triumphiren ließ? Laßt ihr Christenthum den armseligen Quäkern und
Puritanern, die ihre Seligkeit in Worten und Sprüchen finden; ich
vertraue allein auf Willen und Kraft. Die Heiden zeugten so viel
Helden als wir Betbrüder und Betschwestern, und Rom war groß bis
das Christenthum es klein machte.«

		»Ich bleibe hier,« sagte Monmouth, ohne sich auf Widerlegung der
bittern Polemik des Freundes einzulassen. »Fliehe Du Robert. Suche
einen Hafen zu gewinnen, ehe Dein Name und Conterfei an jedem
Pranger angeschlagen steht.«

		Unruhig schritt Robert auf und ab. Der Tag graute. »Ich will
gehn,« sagte er endlich, »aber nicht um das Königreich zu verlassen
ohne Euch. Verbergt Euch hier, und ist Eure Vorsehung mir günstig,
finde ich Mittel um wiederkehrend Euch und mich zu retten.«

		Monmouth reichte dem Getreuen einen Beutel mit Gold und beschwor
ihn auf seine Sicherheit bedacht zu sein. Er legte sich darauf in
den Graben und Robert bedeckte ihn mit welken Dornsträuchern und
ausgerissenen Stauden Farrenkrauts, daß der Graben versteckt
blieb.

		»Farrenkraut soll unsichtbar machen,« flüsterte Monmouth
lächelnd dem Geschäftigen zu. »Du machst den Volksglauben
wahr.«

		»Daß er wahr bleibe!« rief Robert scheidend dem Herzoge zu, und
entfernte sich schnell, nachdem er zuvor den Stand der Birken, um
den Platz wieder zu erkennen, genau betrachtet hatte. Monmouth
verfiel sogleich in den tiefen Schlaf, dessen seine erschöpfte
Natur bedurfte.

		In dem Dorfe, an dessen Hecken Monmouth und Gray sich trennten,
war indessen bald darauf ein Trupp Dragoner angelangt, an dessen
Spitze Lord Lumley stand. Schon wollte er seine Leute von dem
vergeblichen Verfolgen in das zum Nachtquartier bestimmte Städtchen
zurückführen, als Oberst Rumsey ihn beschwor erst den Bericht
seiner Agenten zu hören, welche diese Gegend auf sein Geheiß
durchstreift hatten. Wenige Secunden darauf stand auch schon
Macnamara vor dem Befehlshaber und berichtete wie er Lord Gray
deutlich in der Küche der Schenke als Bettler verkleidet erblickt
und es nur unterlassen habe mit Hülfe der Dragoner den Lord
sogleich zu ergreifen, da sich am Fenster draußen ein anderes
Gesicht gezeigt hätte, welches einer noch weit wichtigern Person
angehören können.

		»Der Irländer ist feig wie Lord Gray!« rief Rumsey unmuthig zum
Befehlshaber.

		»Aber vielleicht klüger und aufrichtiger,« sagte Macnamara den
Hut schwenkend. »Denn als ich, wie die Katze nach der Maus hinter
ihm herfuhr, sah ich ihn um die Dorfhecke mit noch einem Manne
biegen.«

		»Ihnen nach!« commandirte Lord Lumley, »Fackeln gebracht, und
ihre Spuren im Sande verfolgt.«

		Mit Kienbränden und Fackeln statt der Schwerter in den Händen
sprengten die Reiter aus dem Dorfe; der Irländer mit der
Schnelligkeit eines Rehes und den Augen eines Luchses ihnen vorauf.
Er folgte den Fußtritten längs der Hecke und als sie dort sich
verloren weiter über das Feld. Er fühlte häufig, wo er den Augen
nicht traute, mit den Händen, daß es zuweilen den Anschein gewann,
als kröche er auf allen Vieren und käme doch schneller fort, als
die Reiter.

		»Führt uns der Bube auch nicht auf falsche Wege, daß wir die
richtige Spur verlieren?« warf Lord Lumley mistrauisch zu Rumsey
hin.

		»Euer Herrlichkeit,« entgegnete dieser, »es stehen fünf tausend
Pfund auf Monmouths Kopf; da irrt ein Irländer wenigstens nicht mit
Absicht.«

		Macnamara machte Rumseys Prophezeihung nicht zu Schanden. Er
führte gerade auf den Ort los, wo Gray nach einem angestrengten
Laufe sich hingeworfen hatte. Gray sah den sich nähernden
Fackelschein schon von fern, er hörte den Hufschlag der Pferde; er
hatte noch, begünstigt von der Dunkelheit, aufspringen und gleich
dem gejagten Hirsche einen neuen Zufluchtsort aufsuchen mögen, aber
er zog es vor, wie der Hase, glatt in eine Furche hingestreckt der
Hoffnung zu vertrauen, daß die Jagd bei ihm, ohne ihn zu bemerken,
vorüber jagen dürfte. Allein je näher die Verfolger kamen, um so
fürchterlicher wuchs die Angst. Aus Furcht vor dem Moment, wo man
ihn erblicken möchte, schrie er, als Macnamara noch zehn Schritt
von ihm entfernt suchte, laut auf, und der Irländer hatte ihn am
Kragen gefaßt, ehe er seine Thorheit bereuen konnte.

		»Hätten Euer Herrlichkeit sich mir nur früher anvertraut,« sagte
Macnamara, »würde ich wahrhaftig für ein besseres Nachtlager
gesorgt haben. Es ist eine Sünde und eine Schande, daß ein Pair von
England so schlecht gebettet liegen mußte.«

		»Macnamara!« flüsterte Gray ihm dringend zu. »Beim heiligen
Patricius, ich zahle Dir tausend Pfund, – die Hälfte sogleich, wenn
Du mir zur Freiheit verhilfst. Ich will Dein Gewissen
beschwichtigen, wie Keiner.«

		»I das hätte keine Noth, Euer Gnaden,« sagte der
Irländer. »Tausend Pfund, dafür hätte ja der heilige Patricius und
alle heilige Irländer ein Auge zugedrückt, zumal da Ihr nur Lord
Gray seid und nicht der Herzog von Monmouth. Aber welcher Teufel
hieß Euch so schreien, daß die Dragoner es hörten, und ein Mensch
nun beim besten Willen nicht ehrlich sein kann.«

		»Werther Macnamara, thue als hättest Du geschrieen.«

		»Bester Lord, von Herzen gern, aber für meinen Kopf zahlt keine
Seele einen rothen Pfennig.«

		Alles weitere Unterhandeln war unnöthig, da die Dragoner mit den
Fackeln den Platz umzingelt hatten.

		»Mylord Gray!« sagte Lord Lumley heransprengend. »Es thut mir
weh, Euer Herrlichkeit in diesem Zustande zu erblicken. Doch da man
weiß, daß der Herzog mit Euch geflohen ist, so erschweret Eure
Gefangenschaft nicht durch längeres Läugnen. Umhergesprengt!«
sprach er zu den Reitern, »Monmouth muß in der Nähe verborgen
sein.«

		Gray nahm die Worte des Commandeurs zu Herzen und berichtete,
wie sich der Herzog bereits am Dorfe von ihm getrennt und eine
andere Richtung eingeschlagen habe. Macnamara schien die gute Laune
zu verlieren. Unter freigebiger Ertheilung des Namen Dummkopf zu
sich selbst, schlug er sich an den seinigen und war schon wieder
auf dem Rückwege nach dem bezeichneten Platze der Trennung, als
Lord Lumley noch, minder von Grays verrätherischer Offenherzigkeit
überzeugt, an dem alten Platze umhersuchen ließ.

		Die aufgehende Sonne beleuchtete die erneute Verfolgungsscene.
Lord Oxford und Oberst Kirk waren, auf die erhaltene Nachricht mit
Schützen und andern Dragonern hinzugekommen, um die Jagd von neuem
zu beginnen. Die Umgegend von Ringwood war meilenweit umstellt; so
eng, daß kein schnelles Wild entkommen wäre, und doch brannte schon
die Vormittagssonne und alles Suchen schien fruchtlos. Gray wußte
nicht genau den Ort anzugeben, wo der Herzog sich von ihm getrennt
hatte, und Macnamara wurde durch die auf den grünen Krautfeldern
sich verlaufenden Spuren irre. Kirks Vorschlag, zwei schottische
Bluthunde aus dem benachbarten Edelhofe loszulassen, verwarf Lord
Churchill mit Unwillen, indem er bemerkte, um hier Bluthunde zu
haben, brauche man nicht erst nach Schottischen zu suchen.

		Der Irländer bemerkte, als er schon ermüdet von der vergeblichen
Anstrengung, die Hände auf dem Rücken, umherschlenderte seinen
Freund Sanson still für sich einer Richtung folgen. Verstohlen
folgte er ihm und klopfte mit schallendem Gelächter dem
Brillenträger auf die Schulter.

		»Gefunden, Magister die fünftausend Pfund? – Siehst Du nicht,
daß Du einem Pferdehuf nachläufst – es ist der leibhaftige Satan,
der meinen gelehrten Collegen am Narrenseil führt, da er doch
wissen muß, daß der Herzog schon fünf Meilen von hier sein Pferd
zum Teufel gejagt hat, der es dann unserm Vetter Stallknecht
geschenkt hat.«

		»O Scharfsinn des grünen Erin!« sagte Sanson, ohne sich stören
zu lassen. »Ein Irländer glaubt nur an die Sonne, wenn er sie mit
Augen blank sieht.«

		»Wessen Huf ist denn das?« fragte Macnamara aufmerksamer.

		»Mindestens,« entgegnete Sanson, »von einem rebellischen
Bauernpferde, also die Spur eines Flüchtlings. Zweitens bin ich
diesem Hufe an die zehn Meilen gefolgt, und habe gerade so viel
Nachricht eingezogen, um zu wissen, daß unser alter Bekannter,
Robert Fletcher, in der Tour wie toll und blind umhergesprengt ist.
Führte mich daher die Spur zu diesem, so war das wenigstens eben so
viel als zu Deinem Lord Gray, wenn es nicht gar zu dem königlichen
Hirsch leitet.«

		Macnamara schnalzte mit den Fingern; in stummer Erwartung
folgten Beide den deutlichen Spuren, bis Sanson ein vernehmbares »O
weh!« ausrief, als er den gesattelten Gaul eines Yeoman auf dem
Boden hingestreckt erblickte. Der Irländer schoß darauf los, und
hatte im Zeitraum zweier Secunden alles befühlt, besehn und
berochen, was ihm zur weitern Erkundigung nöthig dünkte.

		»Nimm Dich aber in Acht!« sagte Sanson zu ihm, als er mit seinen
Kreuzschritten an dem mit ziemlich hohem Farrenkraut bewachsenen
Felde entlang hüpfte, »die Pistolen fehlen in den Halftern; Du
könntest ein Denkmal von ihm in die Waden bekommen.«

		Der Irländer sprang, wie von einem plötzlichen Anblick
erschreckt, zurück. Sanson stand ihm zur Seite. »Ein verdeckter
Graben!« – »Es schnarcht etwas.« Beide blickten umher und als sie
einige von ihren Bewegungen angelockte Reiter auf sich zukommen
sahen, rissen sie beherzt Farrenkraut und Dornen hinweg. Aber alle
Vorsorge war unnöthig. In festem Schlaf versunken lag ein
Flüchtling am Boden, das Geräusch hatte ihn nicht einmal
geweckt.

		»Monmouth selbst!« rief Macnamara, »Schurke, warum mußtest Du
mir folgen! der treue Freund.«

		»Fünftausend Pfund!« rechnete der Irländer, »Monmouth zahlte
wohl das Doppelte, wenn wir ihn laufen ließen.«

		»Verdammter Hund! wenn Du nicht geschrieen hättest; es ließ sich
noch so manches bei dem Handel verdienen, das geht nun alles
quitt.«

		»Monmouth gefangen!« tönte es von einem Posten zum andern, und
ehe noch der Unglückliche, was ihm bevorstand, ahnete, sprengten
schon die Anführer der verschiedenen Truppen heran. Er schlief
noch; wie den Löwen scheute man sich ihn zu wecken. Endlich
sprangen einige Schützen in den Graben hinab, und rüttelten ihn,
seinen Namen rufend. Er hörte nicht. »Laß mich, guter Robert, noch
ein wenig schlafen, dann wollen wir fliehen.«

		Churchill, der die Worte gehört, wandte sich um, und wischte die
Thränen aus dem Auge, das nur lachen zu können schien. Die
Unbarmherzigen wollten aber ihrer Beute gewiß sein, und Monmouth
mußte wachen. Der lange Schlaf auf dem kalten Boden hatte
die Gelenke steif gemacht, die ungewohnte Anstrengung einen
Fieberfrost erzeugt. Er sank um, als er sich aufrichtete, und
wollte die Augen nicht aufschlagen. Alte Krieger, die einst unter
ihm gedient, in ihm den Stolz des englischen Heeres verehrt hatten,
mochten den Anblick nicht ertragen. Man hob ihn auf, man warf ihm
einen Mantel auf sein Bitten um, ob die Mittagssonne gleich hoch am
Himmel stand, und als er sich nun umschaute und die ganze
schreckliche Wirklichkeit an die Stelle des Traumes trat, siegte
die Schwäche so über den Helden, der kaum noch durch seinen Muth
ein Königreich erschüttert hatte, daß er weinte.

		Die Absicht der gemeinen Krieger, die ihn umgaben, errathend,
riß er sein Kleid auf und rief ihnen zu: »Nehmt mir Alles, ich bin
Euer Gefangener; wollte der Himmel ich wäre ein Kriegsgefangener;
und möcht' es der Czar von Moskau sein, es wäre besser in seine
Hände gefallen, als in meines Oheims.«

		Man fand zwei hundert Guineen bei ihm. Er reichte die goldene
Uhr hin. Auch den Orden des Hosenbandes zog er aus der Busentasche
und als sein Auge zufällig Rumsey traf, reichte er ihm das Band
hin: »Nehmt Oberst; der König mein Oheim belohnt Euch wohl für den
großen Dienst mit dieser Ehre. Nehmt; Ihr bedürft der Ketten und
Orden, um Eure Schande zu bedecken.«

		Ein Officier reichte den Orden an Lord Lumley; der klägliche
Anblick des Verzweifelnden erweichte die rauhsten Herzen. Die
Wachen traten zurück und wandten dem Gefangenen den Rücken, die
Edlen, einst die Genossen seines Glückes, verschwanden. Wer, in
dessen Brust eine Regung des Mitgefühls lebte, mochte den so vom
Glück Niedergeworfenen ansehn? Zugleich aber waltete die Furcht ob,
durch gezeigtes Beileid des Königs Zorn auf sich zu laden. So
verbrachte der Unglückliche noch eine Stunde in der
fürchterlichsten, trostlosen Einsamkeit bis der Wagen erschien, der
ihn in die Hauptstadt bringen sollte, in welche er gehofft als
Triumphator und König eines ihn vergötternden Volkes unter dem
Geläute der Glocken einzuziehen.

	
		
		Zehntes Capitel.

		Die alten Zeiten – Sitten flohn,

Ein Fremder auf der Stuart Thron;

Als Sünde schilt in trüber Brunst

Der Frömmler seine heitre Kunst,

Jetzt Bankelsänger treibt ihn Noth

Zu betteln Thür für Thür um Brod.

Er spielt, einst horchte Königs Ohr,

Sein Lied dem Kreis der Bauern vor.

		Lied des letzten Minstrel.

		 

		Es zeigte sich bald, daß der Liebling des
englischen Volkes gegründetere Ansprüche auf das Mitleiden
desselben, als auf seine Bewunderung habe. Man schonte ihn nicht
auf dem Wege nach London. Indem man ihn wie im Triumphzuge der
gaffenden Menge wies, mußte Monmouth erkennen, daß der Sieger ihn
mehr als einen Verbrecher, denn als Sohn und Neffen eines Königs
betrachte. Die Nachrichten aller im Westen von Kirk und Jefferies
begangenen Grausamkeiten konnten den Kranken so beugen, daß der
Anblick des Towers, der Klang des hinter ihm niederrasselnden
Fallgitters, die Erinnerung an die ermordeten Freunde, deren
Geister aus jedem Gitterfenster zu ihm sprachen, den letzten Funken
des Stolzes erlöschten, und er die unterwürfigen Bitt-Briefe an den
König schrieb, welche Jacob, um auch das ehrenvolle Andenken des
Unglücklichen zu vernichten, sich beeilte durch die öffentlichen
Blätter der Nation bekannt zu machen.

		Robert Fletcher war es erst an einem entfernten Orte gelungen,
Kleider aufzutreiben, um Monmouth aus dieser Gegend unerkannt
fortzubringen. Ein Heuwagen sollte, in der Nähe wartend ihn
vorläufig verbergen; aber als er die wohlbekannte Stelle nach der
Mittagsstunde erreichte, als er schon von weitem den Graben
aufgedeckt, die von Pferden aufgewühlte Erde und in weiter Ferne
die abziehenden Reiterschaaren sah, war er selbst nicht fern von
dem Entschlusse den letztern nachzurennen, und sich als Anhänger
eines Unternehmens auszuliefern, das mit seinem Haupte gefallen
war.

		Der arme Bauer, der einzige der es, um des Namens Fletcher von
Salton willen, gewagt, trotz aller Grausamkeiten, von denen die
Gegend ringsum erschüttert ward, Wagen und Kleider zu besorgen,
rettete ihn. Vom Anblick eines Trupps Dragoner geschreckt kam er zu
Robert gelaufen und bat ihn auf seine Rettung bedacht zu sein, und
selbst die dem Herzog bestimmten Kleider anzulegen. Robert lag auf
dem Boden und sein oft wiederholtes: »Jetzt ist England ohne
Hoffnung verloren!« preßte die Hände des Landmanns zum Gebet
zusammen, das er wie getröstet mit den Worten schloß: »Der Gott,
der seine reinen Verehrer bis dahin geschützt, wird sie ja noch
ferner in England bewahren, und nicht an das Haupt des Einen das
Wohl und Weh der Millionen geknüpft haben.«

		Die Reiter verfolgten eine andere Richtung ohne auf den Heuwagen
zu stoßen, den Robert als Fuhrknecht lenkte. Aber nicht einmal die
Nacht über war es ihm vergönnt der Ruhe zu pflegen, welche der
wackere Landmann ihm, die eigene Gefahr nicht beachtend, in seiner
ärmlichen Hütte bereitete. Dragoner holten ihn um Mitternacht
heraus und sein Wirth verdankte es nur der den Verfolgern
einleuchtenden Armuth, daß man nicht auch ihn fortschleppte. »Des
Lumpengesindels für den Galgen haben wir genug,« sagte der
Wachtmeister, »und da doch nicht alle hängen können, muß man darauf
sehen, nur solche übers Maas zu fangen, die sich loskaufen
mögen.«

		Mit andern Unglücklichen, deren Zahl sich unterweges vermehrte,
wurde Robert dem Orte zu geschleppt, wo das Schicksal ihm den Tod
bestimmt hatte, denn ein geringeres Urtheil konnte er nicht
erwarten. In Bridgewater, wo Oberst Kirk ohne weiteres Verfahren
einige zwanzig Gefangene aufknüpfen lassen, grüßten ihn diese
Schlachtopfer so an den Thoren hängend, daß Niemand, ohne ihre
Leichen zu berühren, ein und aus konnte. Jefferies Name klang noch
fürchterlicher als der des Obersten. Sein Kriminalverfahren
beförderte ganze Schaaren mit einem Male zum Tode, obgleich sein
beißender Hohn den Verdammten fürchterlicher klang als das
Todesurtheil selbst. Für Robert wäre es möglich gewesen sich durch
Nennung seines Namens aus der traurigen Gesellschaft zu befreien,
um anderwärts mit mehr Ehren und Beobachtung der gesetzlichen
Formen den Tod erwarten zu dürfen, doch verschmähte er diesen
Ausweg. Er empfand eine Wollust des Schmerzes bei der Vorstellung
unter der Menge erdrückt zu werden, wo das Blut so vieler gerühmten
Paladine der englischen Freiheit umsonst auf den hohen Schaffotten
versprützt worden. Dann kam wohl der Gedanke hinzu: »Einst werden
sie fragen, wo blieb Fletcher von Salton? Und die Geschichte wird
trauern, daß solcher Wille und solche Kraft ein solches Ende fand,«
– allem er erröthete wieder, daß die Eitelkeit selbst unter
Umständen, die ihre Nichtigkeit mehr als je aufdeckten, sich
hervorthun könne.

		Zum dritten Male führte der Zufall den Ritter nach dem Landsitze
des Friedensrichters Sir Thomas Powle. Die Gerichtshalle, in deren
dunkelstem Winkel die zwanzig Gefangenen zusammengepreßt standen,
hatte indessen jetzt ein anderes Ansehn gewonnen. Sir Thomas Powles
unglückliche Zweifel und Ungewißheit, mit welcher Partei er es
nicht zu verderben habe, waren seit dem Treffen bei Sedgemoor
völlig gewichen. Er war jetzt durchaus loyal, und feierte eben
Oberrichter Jefferies und des Obersten Kirk Gegenwart durch ein
schwelgerisches Gastmal. Die hungrigen und müden Gefangenen hatten
durch die weit geöffneten Thürflügel freies Zusehn, wie ihre Henker
im Uebermaas der Speisen und des Weines sich zur Gerichtssitzung
vorbereiteten. Nach mehrstündigem Harren, das für die Gefangenen
durch die zu ihnen hinunterschallenden Toasts noch qualvoller
wurde, bewegten sich die Hauptpersonen von Weine glühend in den
Saal herunter. Mit den Kerzen wurden jedoch noch feinere Weine
herzugebracht, mit denen der Mund sich füllte, der eben ein
Todesurtheil ausgesprochen hatte.

		»Meine hochverehrten Gaste müssen verzeihen,« quickte der
Friedensrichter, »daß ich keine honorablere Gesellschaft zur
Abendunterhaltung herbeischaffen konnte; indeß giebt es manchen
Burschen darunter, der für seinen König am Baume so gut figuriren
wird, als man ihn in London auftreiben kann.«

		Sir Thomas lachte. »Ein Schelm giebt's besser als er es hat,«
sagte Kirk, und Jefferies betrachtete durch das volle Claretglas
die Gefangenen.

		»Wie die Burschen frisch aussehn, werther Sir Thomas. Man sprach
von dem Elend der bleichwangigen Gesellen, aber ich bemerke weder
Elend noch bleiche Wangen, im Gegentheil nichts als rothe Backen
voller Verlangen nach der Lustparade fürs Vaterland.«

		Der Friedensrichter belachte Jefferies Witz wie vorher den
eigenen, und fuhr nur zu bedauern fort, daß nichts
ausgezeichneteres aufzutreiben gewesen.

		»Guter Sir Thomas, die Londoner müssen auch etwas haben als
Stärkbrühe für ihre Loyalität. Es ist viel zu lange her, daß nichts
Ordentliches dort gehangen hat, daß man ihnen wohl den Herzog und
was ihm anhängt, gönnen mag.«

		»Ich hätte es sehn mögen,« sagte Sir Thomas, »wie er vor dem
Könige auf die Knie gefallen ist, sein peccavi herzustammeln, und
ihn der König liegen ließ, ohne den Oheim zu Hülfe zu rufen.
Oeffentlich hätte das aber geschehen sollen, um den rebellischen
Geist zu demüthigen.«

		»Es hätte gar nicht geschehen sollen; der König durfte ihn nicht
vor sein Angesicht lassen, wenn er ihn nicht begnadigen wollte,«
sagte Kirk.

		Jefferies lachte: »Begnadigen, Oberst? Mich wundert wie ein
Mann, wie Ihr, der selbst nichts von Gnade weiß, solch ein Wort im
Munde führen kann. – Jacob den Tänzerkönig begnadigen! warum nicht
selbst in die Schlinge kriechen. – Bekennen sollte er, wer seine
Freunde sind, wer ihn ins Land gerufen, wer ihm Geld gegeben, damit
man wüßte, an wen man sich halten könne. Das war die ganz
politische Absicht, und da Monmouth den närrischen Ehrlichen
gespielt, so kann es keine Menschenseele verwundern, wenn er sofort
wieder in den Tower gesperrt worden, aus dem ihn Niemand als Jac
Ketch, so lange Loyalität in England wohnt, herausholen wird.«

		»Was Loyalität betrifft,« sprach Sir Thomas sich an die Brust
klopfend, »so stehn englische Herzen genug um den Tower, die jeden
Versuch zu seiner Befreiung hintertreiben werden, wenn nur keine
Begnadigung – das, Mylord, könnte einen Mann kränken, dessen Herz
sein Leben lang für die königliche Sache geschlagen hat.«

		»Wie, Sir Thomas!« sagte Jefferies sich erhebend indem er den
Rücken dem Gefangenen zugekehrt an die Schranken lehnte. Sein Auge
schoß einen der vernichtenden Blitze auf den kleinen
Friedensrichter, welche häufig die unglücklichen Gefangenen zum
Geständniß brachten, oft auch, gleich dem Blick der
Klapperschlange, Unschuldige zu solcher Angst trieben, daß sie nie
Geschehenes bekannten. »Wie, stand nicht Euer Marstall jeder Zeit
dem Herzoge von Monmouth offen, wenn er in rebellischer Absicht den
Westen durchreiste? – Wir wissen Alles, was sich in diesen
Grafschaften zugetragen hat, und auf Euern Namen, Sir Thomas, ist
eine ganze Seite in diesem Buche vollgeschrieben.«

		Sir Thomas Powle hatte sich an eine Stuhllehne gestützt. Die
natürliche Richtung seiner Augen traf den Boden. Zuweilen wagte er
sie wohl aufzuschlagen und den grimmig Lächelnden anzublicken, fuhr
aber jedesmal wieder erschreckt zurück, während Jefferies an seiner
Verlegenheit sich weidete. Sir Thomas stammelte viel was zur
Entschuldigung dienen sollte, ihn aber, wenn Jefferies es der Mühe
werth geachtet, auf die Worte zu merken, aufs neue ins Verderben
hätte stürzen mögen. Indessen schloß er die verworrene Rede mit
einem Zusatz, dessen vernehmbarer Sinn dahin lautete: wie es seine
größte Lust sein würde, wenn der Oberrichter es nicht verschmähte,
ebenfalls seinen Stall als den eigenen zu betrachten, um die Feinde
des Vaterlandes zu verfolgen. Jefferies ließ ihn noch eine Weile in
banger Erwartung schweben, bis er zu Kirk sprach:

		»Was meint Ihr, Oberst, wenn ich die beiden Falben vor meinen
Wagen spanne und den Hengst Achill zum Reitpferd wähle? Die beiden
Rappen möchten sich für Euch vor der Fronte am besten schicken,
wenn anders Eure Leute sich im Westen nicht anders remontiren.«

		Kirk gab. seine Beistimmung, verlangte aber, Sir Thomas müsse
neue Geschirre anfertigen lassen. Nachdem der Gepeinigte
versichert, daß ihm keine Aufgabe für das Vaterland mehr Vergnügen
mache, zog Jefferies eine Bleifeder heraus und flüsterte dem
Friedensrichter zu:

		»So wollen wir, was zwischen Euch und den protestantischen
Zeugen, auch nachher mit Monmouth passirt, vor der Hand beseitigen,
und erst wenn Alles im Westen gereinigt ist, den Vorfall wieder
hier besprechen.«

		Der arme Friedensrichter sah mit Schmerzen, daß selbst das Opfer
seiner schönsten Pferde ihn eben so wenig als die andern Beweise
seiner Loyalität ganz gesichert habe, er machte eine ungeschickte
Verbeugung um die andere, und seine Furcht wurde nicht wenig
vermehrt, als er die beiden ehrenwerthen Herren Sanson und
Macnamara unter der Menge der Zuschauer gewahrte. Jefferies aber
hatte jetzt die letzte Flasche Claret geleert und dachte daß es nun
Zeit sei auch die Gefangenen abzufertigen.

		»Nun, Ihr Bursche,« schnaubte er sie mit einigen
hineingeschossenen Blicken an, »Ihr seht, daß es uns an Zeit
mangelt, und werdet mir daher den Gefallen thun, uns nicht durch
unnöthiges Läugnen aufzuhalten. Hängen müßt Ihr insgesammt, so wahr
ich Jefferies heiße und England ein Königreich ist, darum erspart
mir die Mühe der unnöthigen Faxen und erklärt Euch für schuldig. –
Also schuldig? – Nicht? – Sie haben sich für schuldig erklärt,
niedergeschrieben!«

		»Ohne Untersuchung?« rief eine Stimme aus dem Haufen.

		»Wer ist das naseweise Gesicht?« schrie der Oberrichter
aufstehend, und leuchtete mit seinen Augen unter die Gefangenen,
daß es überflüssig schien, als Diener Fackeln herbeibrachten. »Ist
es nicht schon übergroße Sorgfalt Euch bei Namen aufschreiben zu
müssen, Lumpen, die keine Namen führen?«

		Eingeschüchtert von dem Machtgebot, mehr noch von der
furchterregenden Gestalt des Unmenschen, bekannten sich von der
ganzen Anzahl Zusammengetriebener Alle bis auf zwei als schuldig.
Von diesen wies sich der Eine als einen Mann, aus, der allerdings
einen Namen hatte, Robert erinnerte sich ihn unter den angesehenen
Landbesitzern in Monmouths Heere gesehn zu haben. So thätigen
Antheil er auch damals an dem Aufstande genommen, fand er doch in
Jefferies einen milden Richter, und was merkwürdiger schien durch
Sansons Fürbitten. Er ward gegen Bürgschaft entlassen, hatte aber
freilich, wie man nachher erfuhr, sein ganzes Vermögen dem
Oberrichter hingeopfert.

		»Was hat der andere Bursche für Gründe anzuführen?« schnaubte
Jefferies den Zweiten an, und Robert Fletcher trat mit ruhigem
Trotz hervor, erklärend: Er verlange wie ein Engländer angeklagt
und gerichtet zu werden, und werde nachher kein unnöthiges Wort
verlieren.

		Man hatte Beispiele, daß unmenschliche Richter, wie General
Dalziel Gefangenen, welche ähnliche Antworten gegeben, mit
dem Degenknopf ins Gesicht geschlagen, ein Verfahren, das sich aus
dem trunkenen Zustande, in dem jene militairischen Gerichte über
die Geächteten abgehalten wurden, erklären läßt. Oberst Kirk galt
für einen Gemüthsverwandten des berüchtigten Generals; indem wie
jener durch den Dienst in Moskau, dieser durch seinen Verkehr mit
den Mauresken, als er Gouverneur von Tanger war, die barbarischen
Grundsätze eines militairischen Despotismus eingesogen hatte,
welche seinen Namen mit den schrecklichen Erinnerungen auf die
Nachwelt gebracht haben. Kirk erhob sich und die Faust gegen
Robert, der jedoch schwerlich einen solchen Schimpf ungeahndet
hätte hingehn lassen, wenn nicht Macnamara plötzlich dazwischen
gesprungen wäre.

		»Halten Euer Gestrengen; der Mann ist bedeutender als er
scheint, ob ich schon seines Gesichts mich nicht sogleich erinnern
kann.«

		Wie Robert trotzig dastand, mit unterschlagenen Armen, die Augen
kühn auf die des Obersten gerichtet, erkannte dieser die Wahrheit
von Macnamaras Bemerkung. Jefferies lächelte; als aber Robert einen
durchdringenden Blick auf den Irländer warf, sprang dieser wie
freudig überrascht von der Entdeckung eines Freundes auf den Ritter
zu.

		»Tausendmal Vergebung, Sir, daß ich vergessen konnte, wie ich
schon so oft die Ehre hatte Euer Gnaden zu begegnen. Es geschah
wahrhaftig nicht aus Geringschätzung, die alten Augen werden nur
schwach in diesen Zeiten –«

		»Wer ist es?« fuhr ihn Kirk an.

		»Wer anders Sir, als der große Ritter Fletcher von Salton.«

		Jefferies fuhr mit dem Lichte dem Gefangenen an's Gesicht.
»Wahrhaftig, ich habe mich lange gefreut diesen trefflichen Abdruck
des ehrenfesten Sidney wieder zu sehn, und freue mich doppelt, ihm
denselben Dienst erweisen zu können.«

		»Wenigstens,« sagte Robert, »sollt ihr mich eben so wenig vor
dem Tode zittern sehn, als meinen großen Lehrer Algernon; und ich
wünsche durch meinen Tod die Schande auszulöschen, die Monmouths
Kniefall vor dem Tyrannen unserer guten Sache angethan.«

		Jefferies nickte wohlgefällig mit dem Kopfe.

		»Genügt das Geständniß, Bluthund, mich auf das Schaffot zu
bringen?« fuhr Robert fort.

		»Vollkommen, lieber Sir Robert.«

		»Aber,« bemerkte der Friedensrichter bescheiden, »man weiß, daß
dieser Ritter an der eigentlichen Rebellion in so fern weniger
Theil genommen, als er vor der Schlacht von Monmouth selbst
verbannt worden. Ich, als loyaler Unterthan, sollte nun glauben,
daß man auch hier unterscheiden muß um dem Könige solche Gemüther
zu retten, welche nicht ganz abgefallen sind –«

		»Macht gar nichts aus,« fiel der ruhige Oberrichter mit seinen
glänzenden Augen den Gefangenen liebäugelnd ein.

		»Ob er aber nicht zu den Gefangenen gehört, die wir nach London
senden müssen?« bemerkte Kirk.

		»Warum sollen wir uns das Vergnügen nehmen lassen, oder vielmehr
der guten Stadt Taunton,« entschied Jefferies. »Wo er dem
Tänzerkönige huldigte, als aufmunterndes Beispiel für die guten
Bürger, muß er jetzt auch als abschreckendes hängen; aber wenn es
Euch trösten kann, Sir Robert, so nehmt das Versprechen eines
Oberrichters mit unumschränkter Vollmacht, daß Ihr nicht
allein hängen sollt.«

		Obgleich die Hauptfeierlichkeit bis Taunton verspart wurde, ließ
doch Jefferies von den Verurtheilten, welche seinem Richterzuge wie
dem eines römischen Triumphators folgten, an jedem Orte Einige
henken, wo er glaubte, daß ein solches Beispiel der Königlichen
Sache oder ihm könne von Nutzen sein. Da jedermann für schuldig
galt, in dessen Hause oder auf dessen Grund und Boden ein
Geächteter betroffen ward, Denunciationen gegen Begüterte aber am
liebsten gehört wurden, so verfehlten die Exemtionen vor den Thoren
der Reichen selten ihren Endzweck und Jefferies galt für den Herrn
nicht allein über das Leben sondern auch das Vermögen der Einwohner
in den westlichen Grafschaften. Robert erfreute sich des traurigen
Vorzugs des Ulyß in der Cyclopenhöhle, er ward bis zuletzt
aufgespart.

		Das vor wenigen Tagen in Segen und Freude blühende Land schien
ausgestorben, und es war Robert angenehm, daß sie Taunton, an das
so viele schmerzliche Erinnerungen sich knüpften, bei Abend
betraten. Der Taumel des Sieges und der Sicherheit, gesteigert
durch den Trunk, ließ die Gefangenwärter nicht strenge in ihrer
Pflicht sein. Wo man überall Menschen aufgreifen konnte, und die
zitternden oder parteiischen Geschwornen mit dem Spruche »Schuldig«
den Richtern entgegen traten, kam es wenig darauf an, wer gehenkt
wurde, wenn nur die bestimmte Zahl vorhanden war. Jefferies und
Kirk saßen bei einem feierlichen Gelage, dessen gräßliche
Trinksprüche vom offenen Balkone herab unter dem Schmettern der
Pauken und Trompeten in die erschütterte Stadt schallten. Mehrere
Galgen von Fackeln erleuchtet waren vor dem Gelagshause
aufgerichtet und eben als Robert den Markt betrat, ließ Jefferies
das entsetzliche Experiment anstellen, welches allein sein Andenken
mit ewiger Schmach bedecken würde. Einen halsstarrigen Gefangenen
ließ er unter Aufsicht eines Arztes zu dreien verschiedenen Malen
aufknüpfen und zu rechter Zeit wieder abschneiden, damit er durch
die dreifach empfundenen Qualen des Todes zum Geständniß der Reue
gebracht würde. Als der Unglückliche dreimal versicherte, er würde
wieder für Monmouth ins Feld ziehen, ließ er ihn in Ketten
aufhängen. Während jedem Tusch und dem Toast, welcher der
Gesundheit des Königs gebracht wurde, mußte eine bestimmte Anzahl
aufgeknüpft sein. Trotz des Lärmens aber schrie ein Gefangener so
heftig, daß Kirk, oben davon gestört, an den Balkon trat, und sich
fluchend nach der Ursach des Widerspruchs erkundigte.

		»Ich bin der Major Holmes,« schrie der Unglückliche, den
schon zwei Henker gefaßt hielten, »ich verlor einen Arm in der
Schlacht und trage des Königs Pardon in der Tasche, untersucht die
Sache –«

		»Verdammter Rebell!« donnerte der vom Wein glühende Oberst
hinunter, »dazu ist jetzt nicht Zeit. Erst abgefertigt dann wollen
wir die Taschen durchsuchen.«

		»Der König hat mir sein Wort gegeben Niemanden zu pardoniren,«
erklärte Jefferies zu Kirks Beruhigung, und Holmes wurde zur Leiter
geschleppt. Aber der starke Mann brüllte in entsetzlicher
Todesangst; trotz des einen Armes riß er sich los, stürzte unter
die Menge und vertheidigte sich wie ein homerischer Held gegen die
Ueberzahl bis er erlag. Man meinte er sei, nachdem er in diesem
Vertheidigungskampf das Leben ehrenvoll beendet, als Leiche auf das
Gerüst gebracht worden. In seiner Tasche fand man später die
ausgefertigte Begnadigung.

		In einer Art Starrsucht hatte Robert dem fürchterlichen
Schauspiele zugesehen. Mit einem Male sah er sich bei dem Auflaufe,
den Holmes Widerstand verursacht, von seinen Wächtern verlassen.
Die Menge drängte heran; er befand sich in ihrer Mitte, die Lust
zum Leben erwachte. Er schlich mit zitternden Knieen, – dem Tode
hoffte er fest entgegen getreten zu sein – dann rannte er Straße
auf Straße ab, und fand doch erst am Ende der verschlossenen Stadt
ein offenes Haus. Hineintreten und die Thür hinter sich zuschlagen
war das Werk des Augenblicks.

		Er tappte eine dunkle Treppe hinauf; erst als er oben in ein
mäßig erleuchtetes Zimmer trat, glaubte er die Wohnung wieder zu
erkennen, in welcher er vor wenig Wochen Harriet angetroffen. Eine
hochbejahrte Matrone erhob sich, aufgestört, doch nicht erschreckt
durch den ungestüm Eindringenden, von ihrem Andachtsbuch. Während
sie ihm das Licht entgegen hielt, sank er auf einen Stuhl nieder
und preßte die Worte aus:

		»Ich bin ein Verurtheilter – wollt Ihr mich retten so
entschließt Euch bald, wollt Ihr mich verrathen, so eilt ehe ein
Anderer zuvorkommt.«

		Die Matrone blickte ihn lange staunend an. Robert legte es
falsch aus:

		»Ihr wartet, ob ich bitten werde, niederfallen und Euch die Knie
umklammern. Nein, alte Frau, so werth ist mir nicht mehr dies
schlechte hoffnungslose Leben, daß ich vor Jemand mich darum
erniedrigen sollte.«

		Die Alte faltete die Hände: »Ihr seid ein Fletcher – nicht, ein
Fletcher von Salton?«

		»Ihr wißt wer ich bin, gut, lauft hin, gebt meinen Namen an; es
ist der letzte Werth, den Fletcher von Saltons Sohn auf Erden
besitzt.«

		»Also sein Sohn,« sagte die Matrone, »wohl glaube ich Euch schon
in den kurzen Tagen Eures Glückes einmal gesehen zu haben, aber das
sind auch die edlen Züge des alten Salton, die ich nie vergessen
werde. Ich habe Euren Vater, Sir, oft in diesen Mauern als Gast und
Freund meines Gatten bewillkommt, und ob ich schon über den Bund
ihrer edlen Herzen zur Rebellion bittere Thränen vergoß, ob ich
gleich den Geist verfluchen muß, der auch den Sohn des alten Salton
zur selben Empörung hinriß, wird doch nie Oberst Leslys Wittwe
einen Hülflosen angeben und niemals den Sohn eines Mannes
verrathen, der so in der Furcht des Herrn wandelte, als Euer
Vater.«

		Robert wußte von der Freundschaft seines Vaters mit dem
ermordeten Lesly, er wußte auch, wie dessen tugendhafte Gattin,
obgleich immer eifrige Royalistin, häufig seine Wohlthäterin
gewesen, und er schämte sich des rauhen Wesens, mit dem er einer
Frau begegnet war, welche in Ausübung der Menschlichkeit zugleich
gegen ihre Grundsätze stritt und ihr Leben in Gefahr setzte. Er
drückte ihre Hand an seine Lippen und wollte, jetzt auf den Knieen,
mit Betheuerungen seines Dankes beginnen, als sie ihn kräftig
aufhob.

		»Lieber junger Ritter. Ihr hattet Recht nicht knieen zu wollen
vor einem Menschen um Euer Leben. Verspart das Niederfallen bis
Euch der Geist treibt vor dem niederzusinken, vor dem wir alle
Staub sind. Mögt Ihr ihm dann brünstig für das Leben danken, für
das neu erweckte Leben, um das Ihr mit Recht keinen Menschen
anflehen mochtet. Aber jetzt ist es nicht Zeit zum Danken oder
Betheuern, sondern die Zeit zu benutzen, die er Euch zur Rettung
geschenkt hat.«

		Mit einer Umsicht welche den klaren Geist der würdigen Frau
bekundete, ordnete sie in der schnellsten Zeit was Ihr zur
Sicherung des Flüchtlings nöthig schien, an. Das Haus wurde
verschlossen, die Fenstervorhänge wurden heruntergelassen, und in
wenigen Minuten befand Robert sich in einer kleinen Dachstube nach
dem Garten hinaus, die Matrone selbst hatte Erfrischungen
herbeigebracht, die er lange entbehren müssen, und ein Bette stand
für den Müden bereit. Es lebte noch eine alte Köchin im Hause,
welche in allem mit ihrer Herrin vertraut schien, Mistris Lesly war
aber nicht dahin zu vermögen, einer Dienerin die Geschäfte bei dem
Gaste aufzutragen, den ihr, wie sie sich ausdrückte, Gott selbst
zugesandt habe.

		»Würdige Frau,« sagte Robert, als sie mit einer segnenden
Bewegung ihm die Wohlthat einer ruhigen Nacht wünschte, »kennt Ihr
auch die Last, die Ihr Euch aufgeladen, wißt Ihr, daß Ihr gegen des
Königs Gesetz handelt, daß Euer eigenes Leben in Gefahr ist, wenn
ein Bube Euch angiebt?«

		Die Matrone antwortete den Blick aufwärts richtend, und der
Flüchtling glaubte in der Würde ihrer Stellung in der Festigkeit
und Herzlichkeit des Ausdrucks die Rede einer Heiligen zu
vernehmen: »Und wenn, was ich Euch gethan, gegen die Gesetze aller
Könige der Welt verstieße, so ist mir doch das Gesetz des Königs im
Himmel heiliger. Es sagt die Lehre seines Sohnes, daß ich so
handeln sollte, auch wenn das schwache Herz mich nicht schon dazu
antriebe. Mein Leben aber ist stündlich in Gefahr, und guter Sir« –
hier übermannte sie die Rührung und die Augen feuchteten sich,
indem sie es aussprach – »seit mein einziges Kind bei Sedgemoor für
seinen König gefallen ist, wüßte ich nicht, für welches Geschenk
des Himmels ich inbrünstiger danken sollte, als wenn er mich
schnell zu meinen Lieben nach oben abrieft.«

		Sie eilte davon; Robert aber konnte, obgleich entkleidet und
nach so langer Entbehrung zum erstenmal eines Bettes sich
erfreuend, nicht schlafen. Die eigene Unsicherheit, Monmouths Loos,
das Unglück des Vaterlandes ging ihm weniger in den wachen Träumen
durch den Sinn, als das Etwas, das ihn zu einer Theilnahme für die
alte Frau aufforderte, die er sich in diesem Grade nicht erklären
mochte. Er gestand sich, daß sie glücklich wäre wenn sie stürbe,
und doch vermochte er sich das Warum nicht anzugeben, denn hier
paßte keiner von den Gründen, unter denen er sich den Tod als
wünschenswerth dachte. Eine gewonnene Schlacht, wo der stolze
Sieger auf der erhöhten Bahre liegend die Fahnen des Feindes, vor
sich niedergestreckt erblickt; oder ein hohes Schaffot, beleuchtet
von den Strahlen der aufgehenden Sonne, ein Held der Freiheit beugt
den stolzen Nacken dem Beile des Tyrannen, nachdem er in einer
begeisterten Rede zum Volke seinen unauslöschlichen Haß gegen den
Despoten ausgehaucht hat, die Saat auf den Gesichtern der Menge
erblickend; das waren die Bilder, die ihn bezauberten und unter
denen er endlich zu einer kurzen Ruhe einschlief.

		Ein starkes Pochen an der Hausthür weckte ihn. Die Traumbilder
verwebten sich mit der Wirklichkeit. Er stand schon in den Kleidern
als er die alte Hausmagd mit dem Schlüsselbunde hinuntersteigen
hörte. Ihre Gebieterin gab ihr aus dem Schlafzimmer Anweisung, wenn
es Einquartierung wäre, sie in das untere Zimmer zu geleiten, aber
Robert hielt es für Pflicht gegen sich und seine Wirthin, diese
Entscheidung nicht abzuwarten. Er stieg aus dem Fenster auf das
Dach, ein niedriges Nachbardach verschaffte dem Geübten die Mittel
so tief hinab zu klimmen, bis er durch einen gewagten Sprung sich
in den Garten rettete. Er kannte von sonst her die Lage der Gärten
an der alten Stadtmauer, und eilte gerade auf diese zu, als er sich
von einem Manne aus einem erleuchteten Fenster beobachtet glaubte.
Dies spornte ihn zu größerer Eile und ohne, wie es seine erste
Absicht gewesen, am Ausgange abzuwarten was sich im Hause zutrage,
stieg er auf die Mauer und vermittelst eines Birnbaumes in den
Stadtgraben. Von dort streifte er, die Straßen vermeidend, über die
Felder, so lange, bis der Tag ihn nöthigte einen Schlupfwinkel, der
ihn verberge, zu suchen.

		Im Jahr 1685 gab es noch mehr Wälder und haidige Moorgründe in
den westlichen Grafschaften als dies hundert und vierzig Jahr
später der Fall ist. Ein solcher Wald, der sogar noch auf den Namen
Dickicht Anspruch machen konnte, gewährte ihm trefflichen Schutz
und ließ ihn, während die Morgensonne ein so frohes Feld beschaute,
als wüßte es nichts von allen Gräueln und Verfolgungen die darauf
vorgingen, den stärkenden Nachtschlummer aus dem Hause der Matrone
fortsetzen. Seine Absicht war, sich nordwärts nach Warwickshire
durchzuschleichen, um hier vielleicht auf den Besitzungen seines
Freundes Raleigh Schutz oder in einem der nördlichen Hafen Mittel
zu finden aus dem Königreiche zu entkommen. Weiter indessen, als er
glaubte, erstreckten sich die Verfolgungen. Mehrere Tage und Nächte
irrte er in der Kreuz und Quere, fast nur von Wurzeln und Kornähren
sich kümmerlich nährend, umher, und auch die Lagerstätten in den
Kornfeldern und Haidebüschen wurden bei eingetretener nasser
Witterung immer beschwerlicher.

		Er wußte sich selbst nicht mehr anzugeben, wo er sei, als er am
Abende eines naßkalten Tages in eine öde Thalgegend hinaustrat und
von einer weiblichen Stimme angezogen den Windungen eines Baches
folgte. Die Weise des gesungenen Liedes deutete auf einen
verstörten Sinn, die Worte als er sie nachher vernahm bestätigten
dies. Einem weiblichen Geschöpfe und einer Unglücklichen hoffte er
sich ohne Gefahr anvertrauen zu können. Als er jetzt um ein
schroffes Erdufer bog, sah er die Sängerin, ein jugendliches Wesen,
an dem Rande des Baches sitzen. Ihr langes Haar hing ungekämmt
herab zu beiden Seiten der blassen Stirn und um den entblößten
Nacken. Die Arme ruhten unthätig im Schooße, während sie, den
Oberleib vorgebeugt, den schnell vorüberrinnenden Bach mit dem
starren Blick ihrer trockenen, glanzlosen Augen zu fesseln suchte.
Der eine Fuß hing im Wasser, daß die Wellen mit ihm spielten, und
es schien, als warte sie den Moment ab, wo der Geist des Wassers
sie umfangen und als Braut zu sich hinab reißen werde. Ihr Lied
aber, das sie in verschiedenen Unterbrechungen sang, lautete
folgendermaßen:

		Was rauscht die graue Weide?

   Was flüstert im Strauch?

Was sagen sich Beide

   Beim Windeshauch?

Mit Wolkenschatten

   Wehr eilend der Bach

Zwischen gelben Matten,

   Jeder Halm ruft »ach!«

		Im Strauche da flüstert

   In der Weide rauscht

Mit allem verschwistert

   Was im Finstern lauscht,

Alles zerbricht er

   Der kalte Wind,

Und immer spricht er:

   »Verlornes Kind!«

		Die graue Weide sagt mir:

   »Dein Vater ward nicht alt!« –

Der dürre Strauch klagt mir:

   »Deine Mutter ist kalt.« –

»Dein Buhle ist fort« plagt mich

   Immer rufend der Wind,

Und die Wolke immer fragt mich:

   »Wo ist Dein Kind?«

		O hättest du Wind nicht

   Meinen Buhlen verscheucht.

Dann läge mein Kind nicht

   In den Wellen feucht,

Grau trüge wie die Weide

   Mein Vater sein Haar,

Meine Mutter in Freude

   Lebte manches Jahr.

		Dann wäre mein Sinn nicht

   Wie das Irrlicht im Sumpf,

Mein Augenglanz hin nicht,

   Mein Ohr wär nicht stumpf;

Grün wäre die Weide

   Und Alles wär Lust,

Unter blumigem Kleide

   Schlüge Herz und Brust.

		Nun wehe du Sturm nur

   Durch Weide und Strauch;

Erstarre den Wurm nur

   Am Halm jeder Hauch.

Ich gehe hinunter

   Zu meinem Kind,

Dann wehe nur munter

   Ueber die Wellen, o Wind.

		Als sie den vortretenden Robert erblickte, sprang sie wie das
aufgescheuchte Reh in die Höhe, und der Strahl des Auges, der auf
ihn schoß, erweckte eine Erinnerung, ohne daß er sich jetzt
besinnen konnte, wo er die Unglückliche einst gesehen. Er bat sie
zu bleiben, eine Bitte, die aber gerade das Gegentheil bewirkte.
Von einer hohen Uferspitze, kaum konnte er begreifen, wie sie
dorthin gelangt, rief sie zu dem ihr Folgenden hinab:

		»Flieht, flieht, ich kenne Euch gut, aber Ihr könnt nie mein
Bräutigam werden, mein Bräutigam liegt im Wasser unten, und alles
hat sich geändert seitdem der Mond blutig aufgegangen, drei blutige
Mannsköpfe, denkt Euch, haben am Himmel gestanden!«

		Als Robert ihr zu folgen versuchte, verdoppelte sie ihr
Geschrei: »Zurück mein Bräutigam, zurück, zurück! – Drei Leichen
müssen sie haben und es liegen erst zwei auf der Bahre, und Ihr
habt einen so schönen Leib, seid auch kein Bauer, ein feiner
Edelmann, flieht, flieht!«

		Als Robert die Höhe erstiegen, war die Wahnsinnige verschwunden,
auch zeigte sich keine Seele in der Nähe. Die Sonne war längst
untergegangen und ein kalter Regen rieselte herab. Er freute sich
daher, als er nach einer halbstündigen Wanderung auf einem einsamen
Stoppelfelde einen Pferch erblickte, in dessen Roll-Karren er
Schutz vor dem Ungestüm der Witterung fand. Der Schlaf übte bald
sein oft gekürztes Recht über ihn aus, der Regen rieselte ohne ihn
zu wecken über das Breterdach seines unbequemen Lagers, aber ein
Geräusch, zwischen Brummen und Gesang in der Mitte, weckte ihn tief
in der Nacht. Er kroch aus seiner Hütte heraus und sah ein
seltsames Schauspiel. Der Himmel war zum Theil klar geworden und es
brannten einige Feuer in der Nähe um welche mehrere in Mäntel
gehüllte Gestalten hingekauert saßen. Im hellsten Flammenscheine
aber standen drei schwarze Bahren, auf deren zweien Leichen in
weißen Sterbehemden lagen. Darum knieten wieder Einige mit
emporgestreckten Armen, als erflehten sie etwas vom Himmel. In
diesem Augenblicke sah man den Flüchtling. Drei Männer, als Wächter
ausgestellt, hatten den Schlaftrunkenen gefaßt und als man ihm
einen Kienbrand ins Gesicht gehalten, rief es aus allen Mündern:
»Ein Wunder! ein Wunder! – Der Himmel hat das Gebet erhört!« – »Er
hat,« rief eine rauhe Stimme, »den Verderber selbst gesandt die
Dreizahl der Leichen vollzumachen.«

		Aus den Bewegungen der Männer konnte Robert nicht anders
schließen als daß er bestimmt sei als Todter den ledigen Platz auf
der dritten Bahre einzunehmen.

	
		
		Elftes Capitel.

		Die Herzogin sieht, wie er naht

So müde, schüchtern, und nicht bat.

Und schnell empfiehlt auf ihr Geheiß

Der Page den Dienern an den Greis.

Denn sie auch kannte Misgeschick –

Obgleich geboren hoch im Glück.

Schön, mächtig, – ist ihr Aug noch roth,

Denn – – starb den Henkertod!

		Lied des letzten Minstrel.

		 

		Der Untergang bedeutender Männer, welche in
ihrem kräftigen Streben Haß und Bewunderung aufregten, wird selten
die allgemeine Teilnahme finden, welche dem tragischen Ausgange
solcher Charactere niemals fehlt, die man als Hingeopferte
bezeichnet; obgleich dieses schuldlose Leiden häufig seinen Grund
mehr in der Schwäche hat, als in der Reinheit der Gesinnung. So hat
der Sturz von gewaltigen Männern, wie Friedrich Barbarossa und
Kaiser Friedrich der zweite, voll hoher Bedeutung für die
Entwickelung der Weltgeschichte, und an sich voll tragischem
Interesse, nie die allgemeine Theilnahme erregt, welche der
traurige Ausgang des letzten Heldenjünglings aus dem
Hohenstaufenschen Hause gefunden. Während die Namen der beiden
großen Friedriche nur in der Geschichte fortleben, erregt des in
der Blüthe hingerichteten Konradins Gedächtniß noch jetzt die
Theilnahme der Menge. So fielen Russel, Essex, Sidney, bedeutend in
ihrem Wirken und hoch von der Nachwelt als Märtyrer der englischen
Freiheit gefeiert; auch bedauerten die Ihrigen den Fall so
tugendhafter Männer, als aber Monmonths Todesurtheil bekannt wurde,
Monmouths, der überwiesen dastand des Hochverraths, Urheber eines
blutigen Bürgerkrieges, da feuchteten sich Aller Augen, und
wer nicht den frühen Ausgang des liebenswürdigsten Engländers, des
geliebten Sohnes eines Königs bedauern mochte, galt selbst bei
dessen Feinden für hartherzig. Seine Erscheinung war immer harmlos
gewesen, nie hatte er durch starren Willen den Parteihaß gereizt,
und wo ein Haß gegen ihn loderte, versöhnte ihn der Gedanke an
seine Jugend, Schönheit und das gegen ihn gezückte Beil. Aber wenn
Alle erweicht wurden, blieb Einer unerbittlich, der König, die
Fürbitten verstummten, denn er hatte ja selbst dem knieenden
Monmouth nicht gewährt, nicht dem Neffen gewährt, den des Königs
gnadebringende Nähe Hoffnung nähren lassen.

		Der Todestag des Herzogs, der achtzehnte Juli, rückte heran.
Trotz der starrenden Piken und Büchsen, trotz des Pferdehufs der
Reiter füllten sich schon am grauenden Tage die Höfe des Towers.
Die weiten Hallen vor seinem Gefängniß waren so von Männern und
Frauen besetzt, daß kaum einige kleine Gemächer für diejenigen frei
blieben, welche näherer Antheil an sein Schicksal fesselte, denn
erst heut wurde es ihnen vergönnt von ihm Abschied zu nehmen.

		Hier drängte sich ein Prälat an der Hand einer verschleierten
Dame durch das Gedränge. Es war Sir Alexander Tennison, dem das
traurige Amt zugetheilt, worden, den Herzog auf das Schaffot zu
begleiten. In dem kleinen gewölbten Kabinet vor dem Gefängniß blieb
die Dame stehen, und flüsterte ihm zu:

		»Vergeßt nicht, ehrwürdiger Herr, daß ich Eure Nichte
bleiben will. Monmouth darf es nicht erfahren, daß ich hier
bin, er darf mich nicht sehen.«

		»Weshalb aber Mylady,« sagte der Geistliche, »sich allen den
Gefahren des Drängens und Stoßens aussetzen, wenn Ihr nicht von ihm
Abschied nehmen wollt?«

		»Sehen will ich ihn, einmal den letzten Blick des letzten
Engländers einathmen; doch will ich nicht die letzten Stunden dem
Helden durch eine Erinnerung trüben, die seine große Seele von dem
Gedanken an den Heldentod abzieht.«

		Sir Alexander schüttelte den Kopf. Seit Lady Harriet Wentworths
heimliche Vermählung mit Monmouth ruchbar geworden, war es sein
Lieblings-Plan, durch eine fürchterliche Ausmahlung dieser
gesetzwidrigen Verbindung seinen Mahnungs- und Bußworten an den
Herzog größern Eindruck zu geben. Da aber die Lady, – welche er in
der Hoffnung gern mitgenommen, sie, gleich dem Feuerwerk hinter der
Kanzel, durch welches jene französischen Missionare ihren Zuhörern
die Schrecken des Fegefeuers vergegenwärtigten, als letzten
Schreckschuß dem Verstockten entgegenzustellen, – selbst schon auf
dem Herwege so wenig Lust bezeugt hatte, die letzten Gedanken des
Herzogs durch eine Thränenfluth zu verbittern, mußte er den schönen
Plan auf- und sich, auf die Kraft der eigenen Worte verlassend, in
Monmouths ihm jetzt geöffnetes Zimmer begeben.

		Er fand den Herzog schon in dem grauen Sterbekleide, und neben
ihm einen Mann, dessen schreckenerweckende Nähe sonst wenig für die
Prachtzimmer der Großen geeignet, zu jener Zeit dort nicht
ungewöhnlich war. Monmouth hatte ihm einige Goldstücke gezahlt mit
einer Ermahnung, die den starken rauhen Mann so bewegt hatte, daß
er nicht fähig war zu sprechen. Als Monmouth den Geistlichen
erblickte, trat er ihm ernst entgegen, und wer beide Männer in
diesem Augenblicke mit unbefangenem Auge betrachtete, hätte irre
werden können, wer hier der Trostbringer, und wer der ermahnenden
Worte bedürftig sei.

		»Ehrwürdiger Herr!« sagte er ihm die Hand reichend, »der Bischof
von Ely hat mich in den letzten Tagen mit seinem geistigen Zuspruch
beehrt und ist gestern von mir geschieden, mit der Versicherung,
daß ich ein guter Protestant und auch dem Glauben der hohen
englischen Kirche zugethan sei. Nach einer wochenlangen
Unterhaltung über göttliche Dinge, nachdem ich ihm meine Zweifel
und meine Reue bekannt, hoffe ich gestern mit meinem Gott
abgeschlossen zu haben, um heute als christlicher Engländer, und
will es Gott als Mann in den Tod zu gehen. Wollt Ihr mich,
ehrwürdiger Herr, dahin begleiten, so nehmt meinen herzlichen Dank
für diese Liebespflicht, kommt Ihr aber noch einmal meine Sünden zu
recapituliren und den Glauben mir abzufragen, so bedenkt, daß meine
Minuten gezählt sind, und hört auf die Bitte eines Mannes, dem
sonst nicht leicht ein Engländer eine Bitte versagte, wenn er Euch
ersucht, nicht seine letzten Stunden zu verbittern, da es sein
letzter Wunsch ist als Held zu sterben.«

		Der Prälat zählte die Quadersteine des Fußbodens und drehte das
Gebetbuch und das kleine Büchelchen »Ueber die Ordination der
Geistlichen« minutenlang in der Hand umher, ehe er einen der Punkte
aus dem schön stilisirten Sermon aufgefunden, dessen Concept schon
am Morgen unwiederbringlich von den Flammen seines Kamins verzehrt
worden. Allein es wollte sich keine neue Rede daraus hervorspinnen.
Das Extemporiren gehörte nicht zu Sir Alexanders stärksten
Eigenschaften. Er stotterte Verschiedenes und reichte in der
Verwirrung das besagte Büchelchen dem Herzoge hin, obgleich es doch
in seinem Plane lag erst ganz zuletzt damit hervorzurücken.
Monmouth warf lächelnd einen Blick auf den Titel und schien einen
neuen Sieg über den Beichtiger gewonnen zu haben, als er sagte:

		»Ich kenne das Buch, ehrwürdiger Herr; gewiß ein vortreffliches
Buch zu seinem Zwecke. Hätte ich je an der canonischen Ordination
Ihrer Bischöfe und Prälaten gezweifelt, würde ich hierdurch allein
zum Glauben gezwungen werden, wie ich auch nicht zweifle, daß
dieser Glaube Euch so hoch in der Gunst meines königlichen Oheims
stellen wird, daß die reiche Rectorstelle am Oxforder Magdalenäum
dem gelehrten Sir Alexander nicht entgehen kann.«

		Eine Röthe flog über Sir Alexanders Gesicht, doch ermannte er
sich wieder, als der Herzog, um die Verlegenheit des würdigen
Mannes zu beschwichtigen, gutmüthig in dem Büchelchen
blätterte.

		»Gnädigster Herr, der Tod kommt wie ein unerwarteter Gast in das
Haus des Armen –«

		»Ganz gut,« unterbrach ihn der Herzog die Uhr herausziehend,
»das Gleichniß paßt aber hier nicht, da ich stündlich in Erwartung
stehe und mit dem Glockenschlag zehn bestimmt von der Welt
scheide.« –

		»Und so froh und munter, gnädigster Herr,« sagte der Prälat mit
mehr Wärme, »da Ihr doch eines großen Verbrechens geständig seid?
Fesselt es denn Eure Schritte nicht am Boden, klebt es denn nicht
den Geist fest an diese Erde, daß Ihr die göttliche Fessel, die
Euch an die Füße Eures Gottes und Königs kettete, die
Unterthanenpflicht, zerrissen habt? Was wäre denn die Welt ohne
Gehorsam, was wäre sie denn ohne die königlichen Richter, die Gott
als seine Stellvertreter gesetzt hat? Schwindelt Ihr denn nicht vor
dem Gedanken an den Thron des Ewigen, da Eure Hand noch vom Blute
klebt, womit Ihr den Thron seines Statthalters stürzen
wolltet.«

		Monmouth schwieg einige Augenblicke, dann sagte er ernst, und
nicht ohne Beimischung von Bitterkeit: »Ehrwürdiger Herr, ich habe
das Blut bereut, das meinetwillen vergossen ist, das geheiligte
Recht der Könige habe ich anerkannt, und ich bekenne, daß ich auf
Erden mit Recht die Strafe leide. Aber der ewige König sieht mit
andern Augen als die auf Erden seine Gesetze auslegen. Er sah kühne
Männer uralte Throne stürzen und ließ es zu, daß Jahrtausende lang
der Name Brutus als ein Ehrenname die heiligsten Erinnerungen
weckte, Alexander, Cäsar wurden groß durch Gewalt und die
heiligsten Königsgeschlechter kamen durch Mord und Hinterlist auf
den geraubten Thron. Wir nennen es Erfolg, was
entscheidet, dort oben mag es ein Gesetz sein, was aber kein Prälat
der hohen Kirche entziffert. Der arme Monmouth nimmt den Namen
eines Rebellen ins Grab, aber es kann, es wird ein anderer gegen
dieselbe Willkür als Kämpfer ihm folgen, und wenn er glücklich ist,
preist ihn die Nachwelt als den Gerechten.«

		Der Prälat sprach noch etwas von dem passiven Gehorsam, der
unbedingten Unterwerfung und der Oxforder Declaration, worauf ihm
Monmouth ins Wort fiel:

		»Ich achte die Universität, und wünsche, daß Sie einen Alexander
Tennison bald unter der Zahl ihrer ersten Rectoren zähle, weil sie
alsdann hoffentlich eine vernünftigere Erklärung wird ergehen
lassen. Aber nun, werther Sir, sprecht nicht mehr vom passiven
Gehorsam und klagt nicht mehr über Nichtachtung der hohen Kirche;
sonst glaube ich Euer Fluch und Groll rührt von dem einen armen
Chorrock her, den meine erbitterten puritanischen Reiter
zerrissen.«

		Hier endete, nicht eben zu des Geistlichen Verdruß, die letzte
Unterredung desselben mit Monmouth, denn die Herzogin wurde mit
ihren Kindern angemeldet. Sichtlich verfärbte sich der Gefangene
und schien eine Fassung zu sammeln, welche er für den letzten
Schritt in diesem Leben schon gewonnen hatte. Er drückte die Hand
des Prälaten mit den Worten:

		»Hier kommt eine Mahnerin, deren Anblick allein mich eines
Vergehens bitterer anklagt, als alle Artikel Eures Glaubens.«

		Eine hohe, majestätische Gestalt, noch jugendlich, mit schönen
aber ernsten Zügen, trat ein. In ihrem Blicke erkannte man die
Herrscherin. Sie hätte einem griechischen Bildhauer zum Modell
einer Göttin dienen können, aber ihr Anblick entflammte nicht,
obgleich der gebietende Strahl des Auges durch den Spiegel einer
ruhigen Seele gemildert schien. Die Herzogin führte zu beiden
Seiten ihre Kinder, zarte Töchter, und das Bild der Mutter ließ den
Gedanken an die zürnende Gattin und Fürstin nicht aufkommen.

		Die Geschichtschreiber sind über die letzte Zusammenkunft der
Herzogin von Buccleugh mit ihrem Gatten uneinig. Nach Einigen war
sie herzlich, nach andern fand sie gar nicht statt, indem Monmouth
sich geweigert die gekränkte Gemahlin wiederzusehen. Die letztere
Meinung ist unbegründet und mehr von den Feinden des Herzogs,
namentlich durch die Stuartspapiere ausgesprengt. Wir selbst fanden
im Schlosse Newark in dem Archive der edlen Familie Buccleugh, als
uns in unserer Jugend ein liberaler Zutritt vergönnt war, eine
eigenhändige Schrift von Monmouths Gattin, nach welcher diese
Zusammenkunft wirklich statt gefunden hat. Welches aber die nähern
Umstände derselben gewesen, scheint der Nachwelt ein Geheimniß
bleiben zu sollen, denn auch der Geistliche wurde entfernt und
hörte nur noch, wie die Herzogin nach einer feierlichen aber
stummen Begrüßung von beiden Seiten den schweigenden Gatten
anredete: »Monmouth, wir sahen uns lange nicht.« Monmouth erröthete
und faßte ihre Hand, wie beschämt von nicht erwarteter Milde, und
doch schien aus seinen Augen ein Etwas zu sprechen, das nicht auf
unbedingte Unterwerfung deutete.

		Nach einer Stunde führte man die Kinder hinaus in das Vorgemach.
Nur Harriet stand hier allein in der Fensternische. Sie konnte dem
Drange nicht widerstehen, Monmouths Kinder an ihr pochendes Herz zu
drücken. Den Schleier zurückwerfend stürzte sie auf das jüngste zu,
es knieend in ihre Arme zu schließen. In dem Augenblicke rauschte
die Mutter herein. Die Thränen vermochten nicht den klaren Blick
der Herzogin zu trüben.

		»Wer ist die Lady?« fragte sie eine Kammerfrau, welche die von
Harriets heftiger Bewegung erschreckten Kinder an sich zog, ohne
Auskunft geben zu können.

		Harriet erkannte die Herzogin. Schmerz und Stolz kämpften mit
tausend Gefühlen ohne Namen in ihrer Brust. Sie fühlte sich
herabgezogen zu den Füßen der Beleidigten, ohne das stolze
Bewußtsein in sich zu verläugnen:

		»Verlangt nicht meinen Namen, gnädige Frau, ich bin eine
Räuberin, die in Eure Rechte trat, die Euch das köstlichste Gut
entzog, und jetzt doch keinen Vorzug behalten hat, die mit Euch,
Ihr mögt sie verachten und zurückstoßen, den ungeheuren Schmerz
theilt.«

		Eine unwillkürliche Regung des Stolzes ließ die Herzogin sich
aufrichten und eine Bewegung machen, als wolle sie die Knieende
verlassen. Aber ein Blick auf Harriets Schönheit, auf Schmerz und
Stolz im großen Auge, auf die bittende Stellung zwang sie wieder zu
verweilen.

		»Lady Harriet Wentworth!« sagte sie zögernd.

		»O Ihr seid reich, und ich bin sehr arm,« rief Harriet, »Ihr
seid Mutter, vierfach verjüngt lebt Monmouths Andenken mit Euch
fort. Ihr dürft Monmouths Namen führen. Wenn Ihr alt werdet zeigen
die Engländer auf Euch und flüstern: ›Das war die Gattin des
Mannes, der für uns blutete,‹ indeß sie auf mich mit den Fingern
weisen und sagen: ›Das war die, welche seine Liebe der edlen
Herzogin entwandte!‹ Vom ganzen Monmouth nehme ich nichts als den
Schmerz hinüber in die lange Wüste des Lebens ohne ihn.«

		»Steht auf, Lady Harriet, hier ist nicht Euer Platz. Monmouths
Vermächtniß vor mir, seiner Erbin, erhob Euch höher. Vor mir
erklärte er Harriet Wentworth f ür seine Gattin im Angesicht des
Himmels!«

		»Hat er das, und mir genügte doch seine Liebe? – Der Grausame
gegen Euch! O entgeltet mir das nicht.«

		»Nein Lady, er war beredt, und schlug den Herzogstitel und die
Mutter so hoch an wie Ihr gegen die Liebe. Doch auf, Lady!« – sie
trat wirklich an Harriet heran und suchte sie aufzuziehen – »die
köstlichen Minuten schwinden, eilt zu ihm hinein, er verlangt nach
Eurem Scheidekuß.«

		»Niemals; allen Rechten entsagte ich auf ihn. Er soll mich nicht
wiedersehn, Englands edelster Mann soll nicht erinnert werden in
des Lebens heiligster Stunde an seine Schwäche. Der Lebende gehört
Euch, aber am Todten gönnt mir den Theil, der ganz England zukommt,
sein Gedächtniß.«

		Die Herzogin war gerührt: »Mylady,« sagt« sie, »der Herzog wird
hier durchkommen. Steht auf!«

		»Erlaubt mir nur einmal seine Kinder, Eure Kinder,
ans Herz zu drücken. Die Unschuldigen wissen ja noch nicht, daß ich
eine Verbrecherin bin gegen ihre Mutter; ich will ihnen kein Gift,
keinen Zauber einhauchen, keinen Haß, nur die Verehrung, wie sie
für ihren Vater jedem Engländer die Brust entflammt und glaubt mir,
edle Herzogin, in keines Busen lodert sie höher als in meinem.«

		Die Herzogin führte die beiden Töchter, die sich verwundert und
scheu über den seltsamen Anblick an sie festklammerten, zu der
schönen fremden Frau. Sie beugte sich, küßte Harriets Stirn, und
war verschwunden als diese aufblickte. Aber die Kinder waren
geblieben, indem auf der Herzogin Befehl zwei Kammerfrauen
warteten, bis Harriet sie von sich ließe. Es schien als spreche die
knieende Lady einen Segen über die vier schuldlosen Häupter, als
ein Geräusch aus den anstoßenden Gemächern die Wärterinnen zwang
die Kinder zu sich zu rufen. »Ihr Vater darf sie nicht noch einmal
sehen,« flüsterte man, und Harriet war allein. Die Kinder, froh
wieder zur Mutter zu kommen, hüpften lustig in ihren weißen
Festkleidern die Treppen hinunter, um den Schmerz der Menge zu
vergrößern: »Sie freuen sich, und ihr Vater wird hingerichtet,«
raunte man sich zu.

		»Nicht noch einmal sehen!« diese Worte der Kammerfrau dröhnten
noch Harriet ins Ohr, als es zu spät war den Entschluß auszuführen
und der frühere Vorsatz schon vereitelt war. Monmouth trat am Arm
des Geistlichen durch das Kabinet. Er blieb stehen und Harriet
hörte im einen Augenblicke die Worte, die er zum Prälaten sprach:
»Das ist nicht Eure Nichte!« im nächsten lagen beide sich fest in
den Armen. Doch nur auf wenige Momente regierte die Macht der
Leidenschaft über den Sieg, dessen die Lady sich rühmen zu können
hoffte. Sie riß sich los und trat, die hohe Gestalt voll
ehrfürchtiger Scheu, zurück.

		»Meine Harriet,« flüsterte Monmouth, die Hand bittend ihr
entgegen reichend, »warum erst jetzt – erst hier?« Die Worte
verstummten, aber sein Blick sprach von Vergebung. Da sprang
Harriet hinzu, ihr Auge strahlte das alte Feuer, und faßte seine
Hand:

		»Nichts von Vergebung, Monmouth, nichts von Beschämung. Die
Rechnung zwischen uns ist ausgeglichen, und noch ist der Ueberschuß
von Deiner Liebe so groß, daß er mich ins weite Leben begleiten
wird. Ich wollte Dich nicht wiedersehn, seit ich wußte, daß Du mir
nicht mehr gehörst, aber der Himmel wollte es anders. So sei es
denn, Dich zu versichern, wie Dein Andenken heilig, rein, groß in
mir fortleben wird –«

		»Harriet!« sagte Monmouth. »Alles vergeben?«

		»Ich kenne keine Schuld des königlichen Herzogs von
Monmouth.«

		Jetzt begann von den Thürmen des Towers die Trauermusik zu
spielen, die Blicke der Umstehenden mahnten den Herzog an den
Aufbruch.

		»Muthig!« sagte Harriet. »Muthig, echter Sohn der Könige
Englands, zeige Monmouth, daß Du die Despoten im Tode wie im Leben
verachtest. Keine Thränen, keine Rührung, keinen Abschied unter den
Zückungen des Schmerzes, denn Du stirbst nicht; wie Deine Seele
droben, so lebt Dein Name hier ewig! Lebe wohl Monmouth.«

		Ein Händedruck der Heldin und sie schieden. Es läuteten die
Glocken, und der Trauerzug verließ den Tower. Man hatte nur
neugeworbene Soldaten zum Dienste bestellt, aus Furcht vor den
alten Grenadieren, welche einst unter dem Mann gefochten, der jetzt
zum Tode geleitet wurde, und doch herrschte die Rührung auch hier
vor. Das Schluchzen verbreitete sich bis zum Tower-Hill, nur ein
Auge blieb trocken, Monmouths. Er trug durch den Tod einen Sieg
davon, den er im Leben häufig verscherzt hatte.

		Aber noch auf dem Schaffotte quälten ihn die Formen der Gesetze.
Der Geistliche mußte von ihm eine öffentliche Erklärung seiner Reue
und Buße fordern. Die Schrift welche er den Sheriffs übergab,
genügte nicht. Die Kirche verlange, sagte der Prälat, er solle
seinen Abscheu vor dem Aufruhr und der Empörung offen dem Volke
bekennen, er solle den König um Verzeihung bitten, er solle Gattin
und Kinder der königlichen Gnade empfehlen. Monmouth hatte sich den
meisten Forderungen unterworfen, er hatte seine Reue erklärt, aber
finster auf die Forderung: eine Rede an das Volk zu halten,
geantwortet: er sei nicht um zu reden, sondern um zu sterben
gekommen; er hatte, als der Prälat den hergebeteten Psalmen mit den
Worten endete: »Herr beschirme den König!« sein »Amen!« gesprochen,
bei der letzten Aufforderung riß aber der Faden seiner Geduld.
Rasch und mit Bitterkeit fuhr er auf:

		»Was haben denn diese verschuldet? Doch muß es sein – bittet für
sie in meinem Namen; sie werden gewiß Gnade finden, denn ich
kränkte sie, und wer mein Feind heißt, ist dem Könige
willkommen.«

		Er zog darauf den Prälaten heran und sagte leise: »Gott möge es
Eurer hohen Kirche vergeben, wie sie die unglücklichen Sectirer
verfolgt, wie sie mich in den letzten Stunden durch Dogmen gequält
hat; aber wenn die Waage umschlägt, ehrwürdiger Herr, wenn dieselbe
königliche Willkür, deren göttlichen Ursprung Ihr jetzt, weil sie
Euch streichelt, gegen Eure Feinde anpreiset, sich gegen Euch
wendet, wenn Ihr Euch in den Staub getreten krümmt, dann murrt
nicht, dann denkt an Monmouths Todesstunde!«

		Der Herzog kniete nieder, und die ganze Versammlung verrichtete
mit ihm das stille Sterbegebet, dann entkleidete er sich und
drückte dem Scharfrichter die Hand. »Mache es besser mit mir als
mit Lord Russel.« Hier verließen viele den Platz, unvermögend dem
letzten Augenblicke des geliebten Mannes zuzusehn. Sie sahen nicht
mehr die Qual, welche die tiefe Rührung, die sich selbst des
Nachrichters bemächtigt hatte, dem Opfer bereitete. Unter ihnen
befand sich ein Mann, dessen Leben, ob er schon weit entfernt,
anscheinend theilnahmlos dem traurigen Schauspiele zugesehen, doch
am nächsten unter allen mit Monmouths Schicksal verknüpft war.

		Sir Raleigh Loscelyne hatte zwar in London auf Verwenden
angesehener Freunde seines Hauses gegen Stellung einer bedeutenden
Bürgschaft, die Freiheit für den Augenblick wieder erlangt, allein
der Prozeß war ihm noch nicht gemacht, und Alles schien sich zu
seinem Untergange verschworen zu haben. Der König mochte seine
Verwendung für Essex noch nicht vergessen, der Versuch Monmouth zu
retten, würde als Theilnahme am Hochverrath gegolten haben, wäre
nicht der loyale Character seiner Familie zu bekannt gewesen.
Rumsey hatte den Angeber gespielt und Neider, welchen die reichen
Güter von Avalon entgegenlachten, verfehlten nicht den Verdacht
gegen ihn zu verstärken. Was ihn aber in Jacobs Augen am
schuldigsten hinstellte, war jene unbeugsame Starrheit, mit der er
der protestantischen Partei anhing, eine Starrheit, in welcher der
loyalste Unterthan einem Könige gegenübertrat, der, starr in
ähnlichen Ansichten, nichts mehr schätzte als loyale Unterthanen,
aber keinen höhern Wunsch hegte, als England zu bekehren. So erlag
Raleigh einer schweren Anklage des Hochverraths, über deren Ausgang
seine Anwalde den Kopf schüttelten, während das Volk, wenn er durch
die Straßen wandelte, auf ihn mit den Fingern wies als jenen, der
die protestantischen Lords verrathen.

		Langsam entfernte er sich, als feßle ihn der Gedanke, daß
Monmouths Schicksal sich noch ändern könne. Aber als nach der
fürchterlichen Stille weniger Minuten mehrere Schläge, ein Schreien
und dann das dumpfe Murmeln hinter ihm verkündete, daß der nicht
mehr sei, der als sein bitterster Feind im Leben gehandelt hatte,
beflügelte er die Schritte, den kalten Schauer, der ihn überlief,
nicht Herr über sich werden zu lassen. Durch die grauen verlassenen
Höfe des Towers flog er die öden Treppen hinauf, die zu
suchen, welche mit dem einen Gute, das sie hingeopfert, alles
verloren hatte.

		Er fand sie noch, als wäre in den letzten sechzig fürchterlichen
Minuten nichts vorgegangen, in dem einsamen Vorgemache. Halb saß
sie, halb kniete sie auf dem steinernen Boden, das Gesicht in den
kreuzweis gefaltenen Händen verbergend. So hatte man sie
niedersinken gesehn, als des Herzogs letzte Tritte auf den Stufen
verklungen waren. Es schien als habe ein geistiger Schlaf sich
ihrer bemächtigt. Sanft nannte der Ritter ihren Namen, dann
stärker, bis sie erwachend aufsprang.

		»Was bringt Ihr Gutes, Raleigh?« sagte sie, ihm die Hand
reichend, aber ihr Ton hatte nichts Klagendes, und ihr Auge schaute
klar. Raleighs gesenkter Blick antwortete, daß er nichts Gutes
wisse.

		»Ich lese auf Deinem Gesichte,« sprach sie mit der vorigen Ruhe,
ja mit Heiterkeit, »daß Du nichts Gutes zu melden hast. Er ist todt
– weiter nichts? – Sein Tod, das ist ein altes Mährchen. Hast Du
keine schlimmern Botschaften, so kann ich Dir bessere aus der
Zukunft melden.«

		»Theure Lady,« sagte der Ritter, »kann Euch das trösten, so
wißt, nie wurden so viel Thränen um ein gekröntes Haupt, um einen
Märtyrer in England vergossen, das ganze Volk schluchzt.«

		Harriet erhob sich mit einer drohenden Bewegung: »Das elende,
feige, schlechte Volk! Was gab ihnen das Recht um ihn zu weinen,
den sie verlassen haben? Heute begreife ich es, Raleigh, warum Ihr
das Recht eines Despoten höher achtet, als das Recht der Freiheit;
die elenden Sclavenseelen, die ihn sinken ließen, verdienen nicht
frei zu sein.«

		Unter Raleighs Schutz verließ sie den Tower. Der Ritter
erinnerte sich nie die Lady so ruhig und gefaßt gesehn zu haben.
Die unbedeutendsten Gegenstände schienen, wenn auch nicht ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln, doch zu erregen. Sie war es heut, die
ihn aufheiterte, ihn über seine Plane, seinen Prozeß befragte, und
seinen Rath über die eigenen Angelegenheiten erbat. So wagte er es,
beim Scheiden am Abende mit einem Antrage hervorzutreten, den er
sonst noch mondenlang in der Brust verschlossen hätte.

		»Mylady!« hub er an. »Als Monmouth auf seinem letzten Wege an
mir vorüberging, warf er mir einen Blick zu, dessen Bedeutung ich
zu verstehen glaubte. Am bittersten mochte ihn die Erinnerung
quälen, die ohne Schutz zurückzulassen, die er grausam –
hingeopfert hatte. Sein Blick bat, bei mir bedurfte es nicht der
Bitte, wo das eigene Glück mit ihrer Gewährung eins geworden
ist.«

		Er ergriff feierlich Harriets Hand. Sie blickte ihn ruhig eine
Weile an, ohne die Hand zurückzuziehen: »Wie, Raleigh, Ihr seid ein
Edelmann aus normännischem Blute, ein Loscelyne von Avalon, und
wißt, wie mich die Welt nennen wird.«

		»Die Loscelynes kümmerten sich nie um die Menge. Gott, König und
ihr eigenes Urtheil galten ihnen allein. Und bei Gott, wären die
Mütter in unserm Geschlecht wie Du gewesen, es stünde höher. Und
hätte Monmouth Dich auch nicht als Gattin erklärt, Du stündest so
heilig, rein vor mir, daß ich den Fehdehandschuh der ganzen
schlechten Welt unserer Ritterschaft hinwerfen wollte für Deine
Ehre. Bei Gott, noch ist es Raleighs höchstes Gut, was er damals
den höchsten Wunsch nannte und hier erwartet er Deine
Entscheidung.«

		Harriets Auge flammte Feuer, sie drückte fest die Hand des
Ritters, und riß sie dann hinweg. »Raleigh, ist es noch Dein
thöriger Wunsch, so liegt die Erfüllung weit, und außer meinen
Kräften. Dies Herz gehört mir nicht mehr, es gehört dem Vaterlande.
In jener feierlichen Stunde, die sein Blut fließen sah, fielen die
Schuppen von den Augen, ich sah einen Befreier des unterdrückten
Englands seine Küsten betreten, Monmouths verklärter Geist trug die
siegreichen Fahnen, Blumen entsprossen dem Boden, den sein Blut
gedüngt, der Himmel war klar und ein Hallelujah tönte aus
allen Stimmen über das Eiland. Da gelobte ich bei Monmouths
seeligem Geiste, nicht der Freude, nicht dem Glücke, nicht der
Liebe zu leben bis das große Werk vollbracht, bis Monmouths Geist
wiedergeboren ist in dem glücklichen, in dem freien England. Wann
die Zeit kommt, wo der Despot fallen wird, ich weiß es nicht, aber
kommen wird sie und dann erst ist Harriet glücklich und frei, dann
erst darf sie ihr Glück mit dem treusten Freunde theilen.«

		Sie drückte einen Kuß auf Raleighs Stirn und eilte hinweg. Der
Ritter schlang sich in den Mantel: »Zum zweiten Male von ihr
getrennt! Damals durch einen Mann aus irdischem Stoffe, dem Gift
und Eisen schaden konnte, diesmal durch einen Wahn, den kein Stahl
verwundet, den kein Pfeil trifft, kaum der des Todes. Arm ist die
Vernunft und der Wahn ist reich. Wer sollte nun nicht den Wahn
herbeiwünschen, um stumpf gegen alle die schmerzenden Pfeile zu
bleiben!«

		Als er heim ging, begegnete ihm an den Pforten des Towers die
Bahre mit der Leiche des Herzogs. Beim Schein der Fackeln nahm man
sie aus dem Scharlachtuche und legte sie in den zinnernen Sarg.
Wenige folgten ihr bis in die Gruft, es tönte kein Glockenschlag
von den Thürmen und keine Salve verkündete, daß die sterblichen
Reste von Englands Generalissimus beigesetzt wurden.
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