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		Sir!

		Wenn Sie sich noch eines
jungen Mannes erinnern, den Sie vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren
auf Ihrem reizenden Landsitze bei Ellismern mit zuvorkommender
Gastfreundschaft aufnahmen, so möchte Ihnen auch vielleicht noch
eine, vom schönsten Herbstwetter begünstigte, Wasserpartie, welche
von einer geistreichen Gesellschaft unter Ihren Auspicien von
Chester aus nach der Insel Man und auf dem Rückwege nach Anglesea
unternommen wurde, im Angedenken leben. Sie äußerten späterhin Ihre
Verwunderung, daß, während Jedermann sich der Freude hingab, der
junge Mann allein verschlossen im Hintertheil des Schiffes
gesessen, und wenig Antheil an der allgemeinen Lust genommen habe.
Die Bilder und Gedanken, welche damals beim schnellen
Vorüberfliegen an den reizenden Küsten von Wales ihn innerlich
entzückten, und welche ihm bei seinen einsamen Spaziergängen an den
Quellen der Severn – häufig wurde er damals von Ihrer
liebenswürdigen Schwester der Träumer genannt – begegneten, hat er
erst jetzt Muße gefunden, ausgearbeitet niederzuschreiben, und es
ist sein größter Wunsch, daß einige Scenen des nachfolgenden Buches
Ihnen diejenigen zurückrufen möchten, welche er immer zu den
glücklichsten seines Lebens zu rechnen fortfahren wird.

		
Vorwort.

Es hieße ein Sandfaß in die lybische Wüste
sauber ausstreuen, noch etwas zum Lobe des Dichters sagen zu
wollen, dessen neuster Roman hier erscheint.

Die längst anerkannten Vorzüge seiner ältern Romane, getreue und
immer lebendige Durchführung origineller Charaktere, mahlerische
Schilderung der Erscheinungen aus dem äußern und innern Leben,
frappante, und doch der Wahrheit gemäße, Situationen, die Kunst,
auch das Uninteressante interessant zu machen, fesselnde Schürzung
des Knotens der Erzählung, – finden sich hier so gut als seine
Schwächen, – Breite in der Erzählung, Verweilen in der Exposition,
und verwandte Charaktere, – wieder. Wenn wir auch schon im ersten
Theile auf liebe Freunde stoßen, zeigt sich doch gleich ein großer
Reichthum der mannigfaltigsten Gestalten, und gewiß ist der
Radicale eine ganz neue und originelle Erscheinung. Es scheint, als
hätte der Autor dieses Charakters wegen, und um überhaupt, von
seinem Standpunkte als Tory aus, Reformers – und auch Whigs –
lächerlich zu machen, diesen Roman in die neuesten Zeiten verlegt;
sonst böte Wales, der Schauplatz desselben, einige Jahrhunderte
rückwärts, ein größeres Interesse dar, als jetzt, wo die meisten
eigenthümlichen Einrichtungen verschwunden sind. Indessen wird man
gestehn, daß es ihm gelungen ist, die Widersacher seiner Partei
ergötzlich für das Publikum an den Pranger zu stellen, ohne deshalb
hämisch gegen die Individuen aufzutreten, welche Schonung leider
nicht immer die Englischen Parteisprecher beobachten. Auch wird man
sich freuen, ihn nicht blind parteiisch zu finden, indem er seine
Geißel ebenfalls gegen die lächerlichen Demonstrationen einer
andern Ultrapartei schwingt.

Nöthig möchte es vielleicht scheinen, da die Fabel des Romans,
wie immer, mit geschichtlichen Begebenheiten zusammenstößt, diese
aber hier in der neusten Zeit spielen, vielen Romanen Lesern und
besonders Leserinnen indessen die Geschichte, wie Troja fiel,
besser als die unserer Tagesbegebenheiten bekannt ist, die neusten
Revolutionsgeschichten Englands der Uebersetzung, nach Lindeus
Beispiele in seiner Uebertragung der Schwärmer, vorauszuschicken;
Raum und Zeit erlauben jedoch nur einen kurz gedrängten Bericht zu
geben.

Viele verständige Männer haben schon längst gemeint und sind
noch der Meinung, die Englische Verfassung, als ein morsches
Gebäude, ein Compositum barbarischer Gewohnheiten, drückender
Aristokratie, verbunden mit dem Scheine von Liberalismus,
untergraben durch die immerwachsende Nationalschuld, nähere sich
ihrem Zusammensturze, und könne sich nur dadurch halten, daß sie
die überflüssigen und zerstörenden Kräfte von innen nach außen
schaffe. Namentlich soll der Krieg, indem er theils dies bewirkt,
theils die öffentliche Aufmerksamkeit fesselt, den Sturz Englands
aufhalten. So viel ist gewiß, daß erst nach Beendigung des großen
Befreiungskrieges, als ein überaus großer Theil der Englischen
Bevölkerung müßig und brodlos war, die furchtbare Währung unter der
hungernden niedern Volksclasse entstand, welche erst jetzt allmälig
in etwas beschwichtigt ist. Während früher von einzelnen
Parteihäuptern der Whigs, auch zum Theil von Torys, die Vorschläge
zur mehreren oder mindern Reform des Parlaments ausgingen, lebte
dieser Vorschlag von jetzt an nur unter der geringern Classe,
welche nur wenige und bedingte Stimmen im Parlamente für
sich hatte, dagegen ihre Kehlen in den aller Orten
gehaltenen Volksversammlungen laut werden ließ. Während im
Parlamente Sir Francis Burdet verlangte, daß jeder
einundzwanzigjährige Britte eine Stimme bei der Wahl der
Volksrepräsentanten haben solle, wollte der Volksredner
Hunt, daß schon jedem achtzehnjährigen Britten dies Recht
zustehe. Es würde ermüden und unserm Autor vorgreifen heißen,
wollten wir hier alle überspannte, thörige, zum Theil aber auch
vernünftige Grundsätze der Reformer aufführen, welche von ihren
Rednern überall gepredigt wurden.

So viel scheint gewiß, daß der immer größer werdende Anhang
dieser Reformer, welche auch Radicalreformer, oder bloß Radicale
genannt wurden, die Minister – obgleich verschiedene
Oppositionsmänner, und, wie es scheint, nicht ganz grundlos, ihnen
vorwarfen, sie hätten selbst durch niedrige Unterhändler das Volk
angereizt, um nachher desto schärfere Maaßregeln nehmen zu können,
– in Schrecken setzte. Theilweise, sogar von Whigs unterstützt,
gingen deshalb im Parlamente mehrere sehr drückende
Restrictivmaaßregeln, von ihnen in Antrag gebracht, durch, als:
Verbot aller Volksversammlungen ohne Erlaubniß des Sherif, eine
Stempeltaxe auf Volkszeitungen, der Befehl, gewisse Waffen
einzuliefern, Aufhebung der habeas
corpus-Acte und so weiter, meistens auf fünf Jahr.

Ehe jedoch diese Verbote in Kraft traten, wurde eine der
gedachten Volksversammlungen zu Manchester durch Husaren, und
vermutlich auch ohne andere Beobachtung der gesetzlichen
Förmlichkeiten, als ohne lautes Vorlesen der riot-Acte (Aufruhr-Acte) auseinandergejagt, und
verschiedene Individuen kamen unter den Säbeln und Hufen der
Husaren um. Obgleich diese Verletzung der Gesetze in England
allgemeine und laute Mißbilligung fand, war doch die Furcht vor den
Reformern zu groß, und die Untersuchung gegen die Uebertreter des
Gesetzes wurde niedergeschlagen.

Dies empörte immer mehr die Gemüther der Reformer, und einige
der heftigsten Radicalen stifteten eine förmliche Verschwörung zum
Untergange der Minister an, deren angebliche Ungerechtigkeiten sie
auf anderm Wege nicht hintertreiben zu können meinten. Sie
mietheten, – gegen dreißig, – in der abgelegenen Catostraße eine
leere Scheune, brachten dort ihre Warenvorräthe hin und lauerten
auf den Tag, wo die Minister vereinigt sein würden. Endlich
erschien er. Von Abend bis Mitternacht gesammelten sich die
Verschwörer, jedermann hatte seinen bestimmten Mann unter den
Schlachtopfern; aber unter den Verräthern wachte der Verräther. Als
sie, mit Feuer- und Seitengewehr bewaffnet, in die Wohnung des Lord
Harrowby aufbrechen wollten, wurde die Wohnung von einem
Detaschement Soldaten und Constabler umzingelt, und trotz
verzweifelter Gegenwehr nahm man die Rädelsführer gefangen, während
ein großer Theil der Verschwörer, begünstigt durch die Dunkelheit,
entkam. Von den letztern hat man nichts wieder gehört. Arthur
Thistlewood aber, ein ehemaliger Lieutenant, Preston, ein
Schuhmacher, und einige andere, wurden nach vorgängigem Prozesse
unter den in England herkömmlichen furchtbaren Zeremonien gehängt,
dann geköpft, und ihre Köpfe auf Spieße gesteckt. Keiner zeigte
Reue, nur einer der Mitschuldigen verlangte nach einem Geistlichen.
Seit dieser Execution hat man wenig oder nichts von den Reformern
gehört. Hunt soll in Armuth gerathen sein. Sir Francis Burdet mußte
lange Zeit wegen eines freimüthigen Briefes über die Gräuel zu
Manchester an die Wahlherren zu Westminster, gefangen sitzen, aber
auch Lord Castlereagh, den die meiste Erbitterung traf, hat ein
hartes Loos hinfort gerafft.

Wie es möglich wurde, vermutlich noch ehe der Roman Walladmor
die Edinburger Presse verlassen hat, vielleicht auch ehe er in
Paris erschienen ist, ihn im deutschen Gewande auftreten zu lassen,
wird das Publikum erst nach der Vollendung des Werks erfahren. Frei
nenne ich die Uebersetzung, um den Anforderungen der strengen
Uebersetzerschule zu entgehn, und bitte die Druckfehler mit der
Entfernung vom Druckorte zu entschuldigen.



	
		
		Erster Band.

		Erstes Kapitel.

		

	Was braust du, alte Zauberin, in dem
Meergrund,

Daß zischend an des Kessels Rand der Schaum steigt

Und höher als des Felsens Spitz' am Strande,

Ja bis zur Wolke selbst das Schifflein hebt? –

Schweig, arme Hexe! Sturm und Gluth im Herzen

Sind fürchterlicher als dein furchtbar Wüthen.



	Coopers Diamant III.
Akt.





		Vielleicht erinnert sich der Leser noch folgenden Artikels aus
den Times, welcher vor einigen Jahren lebhaftes Interesse in
unserer südlichen Hauptstadt erregte:

		»Bristol. Gestern sahen die Bewohner dieser Stadt ein
furchtbar schönes Schauspiel von den hochgelegenen Strandgegenden
aus. Das Dampfboot Halcyon, von der Insel Wight nach
der nördlichen Küste von Wales steuernd, ward plötzlich auf
der hohen See, ohne daß ein Windstoß den Meeresspiegel trübte, in
unsern Busen getrieben. Kaum aber hatte es die Spitze von
Cardowa erreicht, als wir eine Rauchwolke an der Stelle des
Schiffes erblickten. Bald verkündete uns ein von den Bergen
wiederhallender Knall, daß die Dampfröhre gesprengt und die
Pulverkammer aufgeflogen sei. Die von allen Seiten herbeieilenden
Barken fanden nur Schiffstrümmer, und sahen sich, da ein heftiges
Gewitter herannahte, bald genöthigt umzukehren. Weder vom
Schiffsvolke noch den sechzig Passagieren, meist aus
Frankreich heimkehrenden Engländern, ist Jemand gerettet.
Auch soll ein gefährlicher Verbrecher an Bord gewesen sein. Wir
erwarten die nähern Nachrichten über diesen traurigen Vorfall.«

		Zum Schmerz der edelsten Familien des Landes bestätigten sich
diese Nachrichten auf das Furchtbarste. Auf den Klippen fand man
nach einigen Tagen die Leichen eines Lord W*** [und] eines
Sir O***, so lange die Zierde des Hauses der Gemeinen. Kaum
waren sie in ihrem zerschmetterten Zustande zu erkennen. So hatte
sich Englands Meer an Englands Söhnen gerächt für die
lange und freiwillige Verbannung aus der Heimath.

		Am Bord des Halcyon stand an jenem Tage ein junger
Mensch, und blickte, wie es schien, sehr bewegt, nach den fernen
Küsten von Wales. Aus diesem träumenden Hinstarren wurde er
plötzlich erweckt, als das Schiff mit einem furchtbaren Ruck sich
umkehrte. Er blickte mit den Matrosen und Passagieren, welche der
schöne Abend auf das Verdeck gelockt hatte, nach dem Steuermann
hin. Dieser aber streckte sprachlos seinen Arm nach der Mitte des
Schiffs aus, wo der Dampf aus der Röhre in dicken Wolken empor
qualmte. Die Reisenden wurden bleich, die Matrosen fluchten:

		Der alte Niklas greift uns [bookmark: text1]F1 . Kein Pardon von
Oben. Holla lustig so lang's geht!

		Unter verworrenem Geschrei stürzte die Mehrzahl herunter,
zerschlug die Brandweinfässer, trank und genoß, was nur zu finden
war, und hörte nur in so weit auf den Zuruf der Passagiere:
»Rettet! Rettet!« als einzelne Stimmen antworteten:

		'S giebt keine Rettung. Der alte Niklas schlürft uns
Alle, und nun wollen wir's zuerst thun.

		Der Capitain, am besonnensten von Allen, eilte nicht zu retten,
sondern sprang mit gezogenem Säbel nach dem Boote, um das Seil zu
kappen. Der junge Mann, als er die ersten Symptome des nahenden
Untergangs wahrgenommen, hatte ein kleines Felleisen sich
umgeschnallt, und stand bereit in den Nachen zu springen, als der
vorbeieilende Capitain ihn mit der Faust über Bord stieß. Alles
dies geschah in wenigen Momenten. Kaum hatte eine Welle den
Herabgestoßenen einige Schritte vom Schiffe fortgeschleudert, als
dieses mit furchtbarem Krachen zersprang und in die Luft flog. Die
Trümmern aber wurden weit über den Ohnmächtigen fortgeschleudert,
so daß, als er seine Besinnung wieder erhielt, er auf der unruhigen
Wasserfläche kein Schiff mehr, und nur in weiter Entfernung einiges
Bretterwerk, als Spiel der Wellen, erblickte.

		Die Noth führt allemal den Menschen zur Natur zurück. Wer von
unsern weit hinausblickenden Reformern würde, wenn sein Dampfschiff
gesprungen, noch ferner an der radicalen Ausbesserung des
Staatsschiffes gedacht haben, sondern nicht viel lieber auf sein
eigen Heil bedacht gewesen sein. Auch der junge Mann vergaß alle
die trüben oder lockenden Aussichten, welche ihm am Bord des
Schiffes vorgeschwebt hatten, und strengte jetzt alle Kräfte an,
durch die hohen Wellen nach einer Tonne zu schwimmen, welche in
geringer Entfernung von ihm bald aus dem Wasser hervorblickte, bald
verschwand, jenachdem sie die Welle mit sich in die Höhe trug, oder
beim Sturze mit sich hinunter riß. Endlich gelang es dem bereits
Erschöpften, die Tonne zu erreichen. Kaum aber hatte er den
äußersten Rand mit beiden Händen gefaßt, als auch von der andern
Seite die Tonne niedergezogen wurde. Ein Schiffbrüchiger, dessen
nasse lange Haare über sein Gesicht schlaff herabhingen, krallte
sich, wie der Adler auf Schottlands Klippen das Lämmchen faßt, an
den Reifen der Tonne an, und es schien aus seiner
Gewaltanstrengung, als hätte er in das Holz selbst hineingreifen
wollen. Als er den Nebenbuhler bemerkte, schüttelte er wild seinen
Kopf, um die Haare aus den Augen zu schleudern, und öffnete den
Mund, indem er dem Mitbewerber die zusammengepreßten Zähne
wies.

		Wärst Du Old Nick selber, Du mußt ins Meer, denn uns
Beide trägt nicht die Tonne.

		Er rüttelte dabei so gewaltig, daß der jüngere Mann, wenn er
nicht auch mit dem Tode gekämpft hätte, würde herabgestoßen sein.
So zerrten Beide mehrere Minuten an der Tonne, ohne daß sich Einer
hinaufschwingen konnte. Beim weitern Kampfe geriethen sie in Gefahr
herabzufallen oder mit dem Gefäße unterzugehn. Deshalb vereinigten
sie sich zu einem Waffenstillstande. Jeder von ihnen hielt sich mit
der rechten Hand fest, die linke aber hoben Beide in die Höhe und
riefen nach Rettung. Ihr Hülfsgeschrei blieb indessen fruchtlos,
denn das Ungewitter zog, wie von der gewaltigen Erschütterung
gerufen, heran, der Himmel wurde schwarz, Donner rollten über
ihnen, und die Wogen, welche von der Explosion nur momentan konnten
bewegt sein, hoben sich mit weißem Schaum bedeckt immer höher und
unruhiger.

		Es ist umsonst – sagte der zweite Schiffbrüchige, – Menschen und
Himmel hören uns nicht; der unten ruft – Einen – oder Beide. Willst
Du mitgehn, Brüderchen?

		Der wilde Mensch ließ hier mit einem Male von der Tonne los,
wodurch der andere, welcher diese Wendung nicht vorausgesehn, das
Gleichgewicht verlor, und niedersank. Diesen Moment benutzte sein
Gegner. Er packte nach seinem Kragen, um ihn völlig niederzuziehn,
riß aber nur das Halstuch herunter. Der Angegriffene fand nun, auf
einen Augenblick befreit, Gelegenheit sich auf die Tonne
hinaufzuschwingen, und als der Andere einen neuen Angriff wagte,
schlug er, im Todeskampf, ihn mit der Faust auf die Brust, daß
jener zurücksank und die Welle ihn verschlang.

		Sollte ein Bewohner unseres glücklichen Eilandes noch nicht das
Schauspiel eines Sturmes auf offener See gesehen, und noch nicht
das Hülfsgeschrei der Unglücklichen, welche auf Brettern und Masten
nach Rettung schwimmen, gehört haben, der wird doch mindestens aus
Reisebeschreibungen die furchtbare Angst und die Hoffnung kennen,
welche abwechselnd Herrschaft über den Geist der Gefährdeten
ausüben. Wer hätte nie in dem Firth von Forth oder
der Themse vom reich beladenen Kauffarteischiffe Menschen
herabstürzen und dann vom Ufer aus ihre Anstrengungen gesehen, über
den Tod den Sieg zu gewinnen? Als neulich im Gedränge der Knabe von
der Waterloo-Brücke herab in die Themse fiel, und
Tausende von allen Seiten ihm zuriefen, wie er sich retten möge,
ihm aber Niemand, durch die Umstände verhindert, thätig zu Hülfe
eilte, wer bemerkte da nicht mit Bewunderung, wie der Knabe, taub
gegen den Rath der Menge, immer die Mittel ergriff, welche ihn für
den Augenblick über dem Wasser erhielten, bis er den, von
mitleidiger Hand ihm zugeworfenen, Korb mit den Händen faßte? –
Während die schwarzen Gewitterwolken sich immer tiefer herabsenkten
und die Wogen ihren Schaum an den Himmel warfen, klemmte der junge
Mann sich, so fest er vermochte, an die Tonne, sprach ein kurzes
Stoßgebet und überließ sich den Elementen.

		Im Augenblicke der Todesnoth hören die menschlichen Gesetze auf,
da die Strafen ihre Schrecken verloren haben; auch die höhern
Gesetze können alsdann schweigen; wenn aber die Ruhe zurückgekehrt
ist, wird auch die Stimme des Gewissens wieder laut. Als der
Schiffbrüchige, erstarrt am Leibe, und starr im Geiste, bald unter
bald hoch über dem Wasser fortgetrieben wurde, als Alles um ihn
grause Nacht war, und die unterweilen niederschlagenden Blitze ihm
nur noch gräßlicher die Todesscene zeigten, da schwieg die innere
Stimme doch nicht soweit, daß es ihm nicht wäre leid geworden,
seinen Unglücksgefährten ermordet zu haben.

		Es mochten nur wenige Minuten vergangen sein, als der
Schwimmende ein Stöhnen neben sich vernahm. Glücklicher Weise
erhellte ein Blitz in dem Augenblicke die Gegend, und er konnte
sehen, wie sein Gegner noch immer mit den Wellen kämpfte, indem er
sich an einem schwachen Brette festhielt. Das Brett konnte ihn
indessen nicht tragen, sondern diente allein ihn beim Schwimmen zu
unterstützen. Die Kräfte schienen ihm auszugehn, als auch er seinen
begünstigten Gegner erblickte. Er streckte die Hand nach ihm
aus.

		Habe Barmherzigkeit! Mit mir ist's aus – gleich aus – nimm,
wenn's Dir besser geht, aus meiner Brieftasche – den Brief und
bringe ihn der Lady – wenn Du selbst jemals geliebt hast,
beschwöre ich Dich, thu' es, und sag' ihr, ich hätte beständig an
sie gedacht – treu gedacht, und 's wär' vielleicht das einzige Gute
an mir gewesen. – Wenn's eine Hölle oder 'nen Himmel giebt, sehn
wir uns wieder.

		Mit großer Anstrengung suchte hierauf der Mann mit der einen
Hand seine Brusttasche aufzuknöpfen, welches ihm indessen nicht
gelang. Der junge Mensch wurde wunderbar gerührt von dem bleichen
Todesantlitz des Mannes, in dessen Zügen man doch zugleich eine
freche Wildheit auf den ersten Blick erkennen mußte. Er sagte zu
ihm:

		Du da unten! Geht's mir besser, so bestell' ich Deinen Auftrag.
Aber ich kann schwimmen und habe mich jetzt ausgeruht. Gieb mir
Deine Hand. Du magst nun auf die Tonne steigen, und ich will
indessen schwimmen, bis ich wieder müde bin. So retten wir uns
vielleicht Beide.

		Bist Du wahnwitzig – rief der Andere – oder giebt's Menschen auf
Erden, wie sie in Büchern stehn sollen? – Es giebt kein Gesetz, das
einem Schiffbrüchigen verwehrt, den andern vom letzten Brett runter
zu stoßen, aber ein solch Gesetz, das ihm befiehlt abzusteigen, um
den andern heraufzulassen, kann selbst unten Satan nicht
machen. –

		Das ist ja einerlei. – Gieb mir die Hand. Steig herauf. Ich
halte mich fest an der Tonne, wenn ich schwach werde.

		Der Andere faßte die ihm dargebotene Hand und stemmte sich mit
beiden Armen auf den andern Rand der Tonne. Dann blickte er seinen
edelmüthigen Gegner groß an, schüttelte den Kopf und sagte:

		Entweder bist Du Satan selber, und während Du mir erlaubst, auf
einer Tonne meinen elenden Leib fortzutragen – kommt hinter mir ein
Boot, um mich gewiß zu retten; oder Du bist Einer, der Gnade
bringen soll von oben, und Erhaltung dem Sünder, damit er recht
ordentlich gestraft werden kann.

		Keines von Beiden. Bin auch nicht so edelmüthig, daß, wenn wir
auf einem Brette lägen, ich ins Wasser spränge, um zu ertrinken.
Aber nimm Du mein kleines Felleisen, damit ich besser schwimmen
kann, und nun – Glück zu.

		Er ließ die Hand los und versank tief in die Welle. Eine andere
aber brachte ihn wieder in die Höhe, und ein günstiges Geschick
ließ ihn meistentheils die Oberfläche des Wassers halten. Indessen
hatte der Sturm fortgewährt und die natürliche Dunkelheit sich mit
der Gewitternacht vereinigt. Nur die Blitze, welche das Meer bis
auf den Grund zu spalten schienen, gaben auf Augenblicke Licht, um
im nächsten die fürchterliche Nacht dem Unglücklichen noch
schrecklicher zu machen. Nach mehreren Minuten fragte der Mann,
welcher jetzt im Besitz der Tonne war:

		Lebst Du noch, Du Thor, da unten?

		Ja, aber ich werde schwach, und will die Tonne wieder
anfassen.

		Faß' zu. Kennst Du das Meer hier?

		Nein – es war das erste Mal, daß ich zu Schiffe das Meer
befuhr.

		Der Andere lachte:

		Nun sieh! Wozu quälen wir uns, und strengen das letzte bischen
Kraft an, uns flott zu erhalten. Ich kenne das Meer hier wie mein
Vaterland, und weiß, daß gar keine Rettung möglich ist. An kein
Fleckchen Erde, nicht einmal an eine Klippe können wir treten,
sondern in die offene See, und 's kommt nur drauf an, ob wir
lebendig oder todt den Fischen in den Rachen fallen.

		Noch ist's möglich, sagte der Andere, daß uns Mitbrüder zu Hülfe
kommen.

		Jener lachte abermals, und fuhr fort:

		Menschen? Mitbrüder? Du bist wohl noch ein junges Blut und
kennst sie wenig? In dieser Nacht wagt sich keine Seele heraus Kein
Mensch setzt sein Leben daran, um ein Paar Lumpenhunde willen, wie
wir sind. Und wenn sie uns einholen, wer weiß, ob das nicht
schlimmer wäre als Rettung. Aber ich weiß was Besseres.

		So sprich.

		Laß uns keine Narren länger sein. In dem Faß, worauf ich liege,
ist Rum oder Arrak. Wir können's wohl eindrücken. Dann trinken wir
uns draus noch einmal lustig, umarmen uns, und fallen zusammen
unten hinunter, von wo Niemand herauf kommt.

		Abscheulich, das wäre Selbstmord.

		Hast Du so ein feines Gewissen? Meinethalben, so mag ein Seehund
thun, was wir selber gut hätten thun können. Komm herauf, Du zartes
Herrchen, auf die Tonne. Ich will noch ein Paar Minuten schwimmen,
so lang es geht, und dich dann unten erwarten.

		Beide tauschten ihre Plätze. Aber selbst auf der Tonne fehlten
bald dem jungen Mann die Kräfte. Er krallte sich darauf fest. Der
Sturm wurde immer furchtbarer, und mehrmals vergingen ihm die
Sinne, als er von der häuserhohen Welle in den tiefen Abgrund
geschleudert wurde, bis er endlich mitten im stillen Gebet bei
einem furchtbaren Stoße die Besinnung verlor.

		Die Natur ist gütig auch in ihren Schrecknissen. Wenn sich das
ihm Furchtbare so anhäuft, daß des Menschen Kraft es nicht mehr zu
fassen vermag, so lindert eine Betäubung seinen Schmerz. Beim
Erwachen treten alsdann zwar alle die schrecklichen Erscheinungen
ihm wieder vor Augen, er hat aber neue Kraft gesammelt, und es ist
ja des Menschen schöne Bestimmung, im Zustande der Besonnenheit
durch den Geist über die Schrecken der Natur zu siegen.

		Als der Schiffbrüchige aus der Betäubung erwachte, hörte er
nicht mehr die See um sich toben, und fühlte sich nicht mehr von
ihren Wellen geschaukelt. Es war noch finster um ihn, aber nicht
jene große Nacht, welche die stürmenden Elemente gebildet hatten,
sondern die Dunkelheit einer niedrigen Hütte begegnete zuerst
seinem Auge. Lange Zeit blickte er stumpf und starr auf das Gebälk
der Decke, an welchem einige Lumpen und Fische, vermuthlich um zu
trocknen, aufgehängt waren, und von der Zugluft beständig
geschaukelt wurden. Diese einförmige Bewegung, welche für Andere,
gleich dem Ticken einer Wanduhr, zum Schlaflied hätte werden
können, brachte ihn allmälig zu sich selbst zurück. Er verglich das
traurige Schauspiel dicht über ihm mit dem schönen Momente auf dem
Halcyon, wo er zuerst die Küsten von Wales im
Sonnenscheine vor sich erblickt hatte; und bald ordneten sich ihm
die Gedanken, obgleich der Zusammenhang zwischen der schwankenden
Tonne, auf welcher er im Ocean geschwommen war, und dem feuchten
Lehmboden, der jetzt seine Lagerstätte bildete, so wie der
furchtbaren Elementarnacht und jetzt den trocknenden Heringen und
geflickten Schürzen über ihm, fehlte. Diese Gedanken beschäftigten
ihn indessen weniger als die Sorge um sein Felleisen. Zu seiner
Freude entdecke er aber bald, daß er mit dem Kopfe auf demselben
ruhe, und jetzt erst wandte er sein Auge zur Betrachtung der andern
ihn umgebenden Gegenstände.

		Es war eine so ärmliche, niedrige Hütte, wie man sie in diesem
Königreiche nur noch auf den äußersten Spitzen der hochschottischen
Halbinsel, deren Bewohner kümmerlich sich vom Strand-Fischfang
nähren, vorfindet. Von kaum behauenen Fichtenstämmen war das
Gestell der Hütte unregelmäßig zusammen gezimmert, und ohne
Zwischengebälk jede der vier Wände mit Lehm, Torf, Seegras,
Muscheln und Feuersteinen ausgestopft. Zwar bildeten einige Balken
das Grundgestell der Zimmerdecke, sie waren aber nicht mit Brettern
belegt, so daß man die Aussicht bis an die Spitze des Daches hatte,
durch dessen Schilf und Moos der Luft und dem Regen der
außergewöhnliche Eintritt in die Hütte nicht verwehrt war. In dem
kleinen innern Raume hing zwar mancherlei Geräth, alles aber so
bunt durcheinander und in so ungewissem Lichte, daß der Fremde das
Wenigste davon zu erkennen vermochte. Das einzige Licht in der
Hütte ging von dem etwas erhöhten Kaminfeuer im Winkel der Stube
aus. Es war aber so spärlich unterhalten, daß selten eine Flamme
aus den glimmenden Kohlen emporloderte, und auch diese nur dann
dunkelroth glühten, wenn die Zugluft durch die Wände strich, was
indessen bei der erwähnten Beschaffenheit derselben, häufig genug
geschah. Ueber dem Brande hing überdies ein großer, schwarzer
Kessel, aus welchem ein nicht grade unangenehmer, aber doch die
Sinne einnehmender, Rauch ausströmte, und den Ausweg aus der Hütte
seltener durch den Schornstein als durch die Ritzen in der Lehmwand
suchte, zuvor aber alle Gegenstände, und auch den Dahingestreckten,
schwarz umzog, so daß die Nacht oft noch dunkler wurde. Es war ganz
still in der Hütte, nur daß zuweilen mehrere Katzen ihre traurig
langweiligen Stimmen hören ließen. Auch schien Niemand in der Hütte
zu leben; nur wenn die Kohlen heller aufglimmten, sah der Fremde
ein scharf markirtes altes Weibergesicht aus dem Rauche hervor, und
mit den dunkelgrauen, aber großen Augen unverwandten Blickes auf
den Kessel hinblicken. Zuweilen, wenn der Rauch aus dem Kessel
hinaufstieg, und in besondern Bildungen sich in die Winkel verzog,
folgte sie ihm mit den Augen, und es schwebte auch wohl ein Lächeln
auf ihren dürren Wangen; wenn sie ihm aber dringend bis in den
äußersten Winkel des Zimmers gefolgt war, und er hier sich entweder
verflüchtigte, oder durch die Ritzen hinausdrang, hörte man ein
dumpfes Geheul oder ein tiefes Stöhnen, und der Blick der alten
Frau kehrte auf die neu aufsteigenden Rauchsäulen zurück. Sie
hatte, wie der Fremde beim Auflodern des Feuers bemerkte, zwischen
den Füßen eine Spindel stehn; so mechanisch geschäftig aber auch
ihre Hände dabei erschienen, so war doch nicht zu verkennen, daß
sie eigentlich nichts, oder doch nur sehr wenig that. Wenn dagegen
der Kessel überzulaufen drohte, sprang sie heftig empor, ließ die
Spindel fallen, und rührte sorgsam mit mehreren Kochlöffeln in dem
dunkeln Gefäße. Auch sang sie mitunter, doch glich der Gesang mehr
einem rhythmischen Brummen, als einem bestimmten Liede, wenigstens
verstand der Fremde kein einziges Wort, wenn es Worte waren, welche
ihrer Zunge entschlüpften.

		Wie jenem dabei zu Muthe gewesen, vermögen wir nicht zu sagen,
da er selbst halb betäubt, halb geistig schlummernd, sich noch zu
keinen bestimmten Gedanken und Vorstellungen über seinen neuen
unheimlichen Zustand erheben konnte. Auch befand er sich für den
Augenblick körperlich nicht unwohl, und fühlte sich in dieser
Apathie nicht gedrängt, eine Aufklärung zu suchen, welche ihn
vielleicht neuen Unannehmlichkeiten aussetzen konnte. Dennoch
sollte er bald auf's neue geprüft werden. Nach einem längern
Gesange erhob sich plötzlich die Alte von ihrem Sessel, sie rang
die Hände über ihrem Kopfe, zog dann mit beiden seltsame Kreise in
der Luft, und streute endlich eine Substanz in das Kohlenfeuer,
wodurch dieses zu einer hellen Flamme aufloderte, welche über dem
Kessel zusammenschlagend, die ganze Hütte auf einige Momente
erhellte, und dann flackernd durch den Schornstein verschwand, um
die Hütte in noch größerer Finsterniß als vorher zurückzulassen. In
diesem Momente hatte aber der Fremde Gelegenheit die ganze
furchtbare Gestalt der Alten genau zu betrachten. Sie mochte so
groß wie ein ausgewachsener Mann sein, ihre Glieder aber waren zu
einer außerordentlichen Dürre zusammengeschrumpft, so daß der rothe
Friesrock in tausend Falten auf ihrem Leibe zusammen fiel. Noch
aber sah man in ihrem Gesichte die Spuren früherer Schönheit, so
gräßlich auch dem feurigen Jünglinge auf den ersten Blick ihre
scharfen Knochenzüge, ihr brennendes Auge und die loose
umherfliegenden grauen Haare erscheinen mochten. Sie hob ihre
Knochenarme wie flehend nach der Stelle, wo der Schiffbrüchige
schlief; leicht aber konnte dieser bemerken, daß nicht er, sondern
ein Gegenstand in seiner Nähe ihre Aufmerksamkeit reize. Bald
erblickte er auch zu seinem Schrecken dicht neben sich einen Stuhl,
den einzigen in der Hütte, und darauf sitzend ein Todtengerippe in
der Stellung eines lebenden Menschen. Sie streckte die Hände immer
weiter nach ihm aus, als erwarte sie ein Zeichen von demselben; als
aber der Todte ruhig sitzen blieb, schlug sie erst die Hände über
dem Kopfe zusammen, warf dann voll Ingrimm den Spinnrocken um, und
fiel auf ihren Moossessel zurück. Wenn der junge Mann zuerst
Mitleiden bei dem Ausdrucke des Schmerzes und der bangen Erwartung
empfunden, so wurde dieses Gefühl bald ganz verscheucht durch den
darauf folgenden Ausdruck des furchtbarsten Zornes. Er fühlte sich
so beängstigt, daß er nicht reden mochte, aber er wollte versuchen,
unbemerkt aus der Hütte zu entkommen, um seine völlige Besinnung in
der freien Luft wieder zu gewinnen und dann das weitere zu
beschließen. Wie aber ein neuer Schreck ihn übermannte, kann nur
der empfinden, welcher sich jemals in einem ähnlichen Zustande von
Starrsucht befand. Er konnte weder den Arm noch den Fuß rühren, und
auch nicht den Kopf frei bewegen. Nur das Auge war in seiner Macht
geblieben, um ihn durch den Anblick dieser Schrecknisse noch mehr
zu ängstigen. Fast hätte er gewünscht, wieder der Macht der
wüthenden Elemente übergeben zu sein, um aus dieser unheimlichen
Lage zu entkommen. Wer möchte, wenn er auch lächelte, es dem jungen
Mann zur Sünde anrechnen, wenn er momentan an eine medusenartige
Bezauberung durch das alte Weib dachte? – Er hätte gewünscht,
schlafen zu können; es war ihm aber unmöglich, bis es nach Verlauf
zweier langen Stunden an die Thür der Hütte pochte.
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		Zweites Kapitel.

		

	Wann kommen wir drei uns wieder
entgegen,

Beim Donner, Blitzen, oder beim Regen?



	Shakespear.
Macbeth.





		Obgleich das Pochen immer stärker wurde,
antwortete doch die Alte nicht darauf, sondern schien im Gegentheil
durch diese Störung bewogen zu werden, noch emsiger an ihrem
Spinnrocken zu arbeiten. Endlich hörte man ein Gepolter in der
Gegend des Einganges, und, vermutlich mittelst eines verborgenen
Handgriffs, ward die von innen verriegelte Thür eröffnet, und es
trat Jemand in die Hütte. Auch jetzt rückte sich die Frau nicht von
ihrem Sessel, und der Eintretende, indem er eine Last von altem
Bretterwerk zu Boden warf, war genöthigt, selbst das Gespräch
anzufangen, welches folgendermaßen in breitem Englisch und mit
einem langsamen Tone geschah:

		Was machst Du nicht die Thüre auf, alte Mutter! – Hab' lang'
gepocht. –

		Ohne das Gesicht von der Spindel abzuwenden, entgegnete die
Alte: Hätte viel zu thun, wollt' ich allen, die's verstehn, die
Thür aufmachen. –

		Aber Mutter! 's war kalt draussen. –

		Es fror mir wohl noch ein lieberer Sohn. –

		Aber ich hab' aufgerafft am Strand viel gut Zeug. –

		Lumpige Bretter! 's schwimmt mancherlei in der Welt. –

		Mancher, der Lumpen anhat, kann davon warm werden. –

		Aber der im Grabe liegt, wird's nicht davon. – Hier fuhr die
Alte wieder fort in unverständlichen Lauten zu singen.

		Munkelt's wieder? sagte der Eingetretene, mehr für sich, als zur
alten Frau. – Aber im Kessel stinkts auch wieder. Ich hab' 'nen
guten Geruch. Wo das nicht Seehundsohren sind und Mondaustern, und
was von Krötengeschlingen und allerhand Aaswürmern – laß ich mich
hängen! –

		Hier heulte die Alte laut auf. Er fuhr gelassen fort: Mutter
wird noch uns und sich und uns Alle zu Grunde richten; sie treibt's
so lange und denkt an nichts, bis die Stadtratzen kommen, und's mit
uns aus ist – und wir alle an's Holz müssen. –

		Und Ihr könnt auch alle an's Holz, an's trockne, dürre Holz, und
ich will auch an's Holz, denn Ihr seid Alle zusammen nicht so viel
werth als der Eine war. Kommt's mal soweit, daß sie vor der Thüre
stehn und pochen, und wir stehn Alle drin und zittern, – und die so
stolz sind, schlottern mit den Knieen, – und es wird einmal die
Zeit kommen, wo ich lache, – dann will ich selbst die Thüre
aufreißen und sagen: Hier sind sie! –

		Der junge Bursch, denn für solchen erkannte der Schiffbrüchige
den Eingetretenen, brummte etwas für sich, als achte er der Drohung
der Alten nicht, oder habe doch das Vertrauen, derselben
zuvorzukommen, und ging an's Feuer, wo er mit weniger Behutsamkeit
den Kessel bei Seite schob und dürres Reisholz und einige der
mitgebrachten Bretter auflegte, so daß die ärmliche Hütte bald hell
erleuchtet war. Die Alte brummte:

		Der Junge wird noch ein Wachtfeuer für die Constablers
anstecken! –

		Besser ist Hängen als Erfrieren! – Aber Mutter, was liegt denn
der Seehund noch da mit kalten Ohren? – Mutter, was hast Du dein
alt Schari-Wari-Gebräu gekocht, statt warmen Kräutertranks für die
Wasserseele? –

		Soll ich hinkauern – fuhr die Alte zornig auf – und soll ihn
reiben, wie meinen eigenen Sohn? soll ich die Lumpen mir vom Leibe
reißen für die fremde Wasserseele? Als ich mir die Augen ausrieb um
meinen Sohn, um meinen eigenen Sohn, lachten sie mich aus – hu, hu,
da war's recht kalt und warm, und ich laß mich nicht mehr
auslachen, und will immerfort nur die andern Narren
auslachen. –

		Aber Niklas hat ihn dir auf die Seele
gebunden. –

		Niklas seine Seele ist auch festgebunden. Old Nick
hatte ihn schon beim Schopf gefaßt und hat ihn noch einmal
losgelassen, aber er ist festgebunden, und 's giebt keine Scheere,
die den Strick entzweischneidet.

		Ohne weiter auf die Reden der Alten zu achten, setzte der junge
Bursch eine Kanne mit Wasser an's Feuer, faßte nun den Arm des
Weibes, und, indem er sie wie ein Kind, welchem man etwas ins
Gedächtniß reden will, schüttelte, sprach er zu ihr mit Nachdruck
und in abgebrochenen Worten:

		»Mutter Gillie kocht jetzt den Brei von Thimian,
Gundlack, Pfeffer, Ingwer, Honig und Brandtewein und was sonst
zukommt, wie sie weiß, und wie sichs für Fischerleute schickt, die
ins Wasser gefallen sind, und das muß sie der Wasserseele da
eingeben, Stund um Stunde, wie's befohlen ist, und wenn sie nicht
wieder an's Leben kommt, steht Mutter Gillie dafür
ein.« –

		Die Alte sagte auf diese eindringliche Vorschrift, wie ein Kind,
welchem man unter Drohungen etwas aufgegeben hat: Ja, ja, ja,
Thimian, Gundlack, Pfeffer, Ingwer – und ging nun an das Geschäft
des Kochens. Der Bursche aber näherte sich dem Fremden und äußerte,
nachdem er ihm die Glieder befühlt hatte:

		Die Seele wird wohl nie mehr warm werden, das Wasser ist hart
drüber gegangen, aber es thut nichts, Mutter Gillie muß doch
kochen, und wenn er auch schon todt wäre, denn Niklas hat's
befohlen. Nu Mutter, Gott befohlen, und ein andermal, wenn eine
Christenseele und Unsereiner an die Thür klopfet, so rufe herein,
und wenn er hungrig ist, so gieb ihm Käse und Brod, und wenn's kalt
ist und er Durst hat, schließ ihm den Schrank auf und gieß
Brandtewein ein, und denke, daß Einer, der lebt, nicht bloße
Knochen hat, sondern auch Fleisch. Gott befohlen,
Mutter. –

		Wo gehst Du hin, Toms? Etwa wieder zur Almy, der
Dirne, die Dich bestrickt, und Dich ablockt von Deinen Freunden und
Deiner Sippschaft?

		Nein, Mutter Gillie, die Almy seh' ich erst
übermorgen beim gnädigen Fräulein; aber ich muß auf's Schloß zum
Squire, auf die Jagd mit ihm zu reiten, und muß dem Fräulein
den Falken tragen. –

		Toms, sie binden Dich an, der Squire und das
Fräulein, und Deine Mutter verlässest Du um des Squires und
des Fräuleins und der Dirne willen. Sie bauen Dir Häuser, aber der
Mutter Fluch reißt sie nieder. –

		Mutter, der Squire ist mein guter Herr, und des
Squires Vater hat meinem Vater das Haferfeld am Strande
geschenkt, und dessen Vater rettete meinem Großvater in
Amerika das Leben, und die Squires waren immer gute
Herren, und wir immer treu ihnen, und wenn sie auch streng sind, so
thun wir auch nicht immer recht und nach Gottes Gebot, und helfen,
wo wir nicht sollten; und dafür hab' ich's immer für gut gehalten,
was auch die Leute mit den weißen Hüten, die von den Vornehmen
Schurken [bookmark: text2]F2 genannt werden, was die auch sagen mögen
von der Freiheit und von Knechtschaft, und werd's immer für recht
halten, daß die Leute 's immer mit ihrer alten Herrschaft halten
und ihnen treu sind. –

		Steig' in Deinen Kahn, falscher Tomas, und die Schlangen
werden aus dem See raus zischen, und den fassen, der Vater und
Bruder nicht ehrt. –

		Toms ging, ohne im geringsten durch den Zorn der Alten
aufgebracht zu werden, zur Thüre hinaus, und die Frau beschäftigte
sich nunmehr ernstlich damit, einen warmen stärkenden Brei für den
jungen Menschen zuzubereiten. Dieser hatte allmälig seine völlige
Besinnung wiedergewonnen, und indem er aus dem Gespräche zwischen
Mutter und Sohn, welches er, mit Ausnahme weniger Stellen, ganz
verstanden hatte, für sich die ängstlichsten Folgerungen zog, wurde
der Zustand der Starrheit für ihn immer peinlicher. Bei den
Aeußerungen der Alten, welche eine – wenigstens gegen ihn –
gänzliche Theilnahmlosigkeit bekundeten, glaubte er nichts weniger,
als daß sie sorgsam bemüht sein würde, ihn ins Leben zurückzurufen,
sondern fürchtete im Gegentheil, sie möchte ihn, den Scheintodten,
als einen wirklichen behandeln, und mahlte sich alle Schrecknisse,
welche ein solcher Irrthum erzeugen konnte, auf das furchtbarste
aus. Aber er hatte sich geirrt. Sie kam den Befehlen ihres Sohnes
auf das pünktlichste nach. Als der Brei fertig war und einen
angenehmen Geruch in der Hütte verbreitete, näherte sich die Alte
dem Erstarrten, schüttelte und rieb ihn, besonders auf der Brust,
und legte ihm dann den Brei wie ein Pflaster auf dieselbe. Bald
fühlte er auch die wohlthätige Wirkung, er athmete freier und
vermochte es, den Mund zu öffnen. Kaum hatte dies die Alte bemerkt,
als sie auch dahin ihren Brei führte. Sie richtete ihn auf, und goß
ihm die wärmende Stärkung, vermittelst eines hölzernen Löffels, in
den Hals, worauf sie ihn ganz und gar in Matten wickelte und mit
einer Kraft, welche eher einem rüstigen Manne, als der alten Frau,
zukam, in die Nähe des Feuers trug und niederlegte. Hier übte der
Trank, mehr vielleicht aber noch die frühere Ermattung, und das
neue, kaum gemilderte Entsetzen, schlafbringende Kraft über ihn
aus. Er schlief, während die Alte an ihrer Spindel die
unverständlichen Lieder brummte, gleich einem von der Amme
gewiegtem Wickelkinde, sanft ein, und hörte wohl noch im Traume die
wunderbaren Gesänge fortdauern, sie hatten aber auf ihn ihre
Schrecken bringende Zauberkraft verloren.

		Er mochte mehrere Stunden geschlafen haben, als er zum völligen
Bewußtsein seiner selbst, und zu seiner noch größern Freude auch
zum freien Gebrauche seiner Glieder, erwachte. Noch lag er zwar in
seinen Matten eingewickelt; was aber dem Kinde unmöglich ist, wird
dem Manne leicht, er streifte sich aus seinen Banden hinaus, und
empfand ein seltenes Gefühl der Freiheit, als er auf dem festen
Boden stehend, seine Arme und Füße frei ausstrecken konnte. Er
hätte in diesem Augenblicke gewünscht, daß die Schrecken des
stürmenden Oceans, oder die geheimnißvolle Scheu der kurz
vergangenen Stunden wiederkehren möchten, um ihnen als Mann die
Stirne bieten zu können. Ehe er die letzten Begebenheiten seines
Lebens überdachte, musterte er mit dem Auge die Bilder, welche sich
ihm zunächst darboten, wie es ja überhaupt das charakteristische
Kennzeichen jeder menschlichen Natur ist, eher das bildlich
Zunächstliegende, als das Entferntere, wenn es auch für den
Betrachtenden von größerer Wichtigkeit ist, aufzufassen. Das Feuer
und die Kohlen auf dem Heerde waren ausgeglimmt, und es schien Tag
geworden zu sein, obgleich durch kein Fenster, sondern nur durch
unregelmäßig hie und da angebrachte längliche, viereckige oder
runde, aber immer kleine, Oeffnungen ein matter, grauer Strahl in
die Hütte drang. Diese gewann indessen hierdurch keinesweges an
Freundlichkeit. Im Gegentheil gab die röthliche Beleuchtung des
Kohlenfeuers dem Ganzen eher ein wohnliches, wenn auch ein
wunderbares Ansehn, als dieses Einbrechen eines fremdartigen
Lichtes in ein so geflissentlich, wie es schien, der Sonne
verschlossenes Behältniß. Man denke an die Tafel aus Hogarths
Rakewell, wo, am dämmernden Morgen, die Constablers in
die Mörderhöhle grade in dem Momente dringen, wo auf der einen
Seite die trunkenen Bösewichter jeder Ausschweifung unbesorgt sich
überlassen, auf der andern aber zwei oder drei den entkleideten
Leichnam eines von ihnen in dieser Nacht Beraubten in ein tiefes
Loch versenken! Wen, der dieses Meisterstück betrachtete, ergriff
nicht ein heimliches Grauen? – Als der Jüngling weiter
umherblickte, bemerkte er, daß die Alte eingeschlafen sei; er
näherte sich ihr und berührte sie mit den Fingern, aber sie
erwachte selbst auf stärkern Druck nicht, sondern murmelte nur ihre
Lieder im Schlafe fort.

		Es giebt noch außer dem Gewissen, welches dem Menschen den
Spiegel der moralischen Wahrheit vorhält, ein anderes Gefühl,
welches ihm die Wahrheit der äußern Erscheinungen zu Gemüth führt,
ohne daß er im Stande wäre, logisch oder gar mathematisch die ihm
so eingegebenen Folgerungen aus eben den Erscheinungen sich zu
bilden. Dieses Gefühl sagte dem Fremden jetzt, daß er ein
Gefangener sei, daß man ihn freiwillig gar nicht, oder wenigstens
nicht ohne Schwierigkeiten freilassen werde, und daß es aus diesen
Gründen für ihn gerathener sein dürfte, während des Schlafes der
Alten sich aus der Hütte zu stehlen und sein Heil zu versuchen.
Woher diese Vorstellig ihm gekommen sei, dies zu ergründen, kam ihm
jetzt gar nicht in den Sinn, sondern er war darauf bedacht, den
Vorsatz, so schnell es ginge, ins Werk zu setzen. Deshalb ergriff
er ohne Zaudern sein kleines Felleisen, und näherte sich der Thüre,
durch welche der Bursche in voriger Nacht eingedrungen war. Es
kostete ihm nicht viel Scharfsinn, die Riegel und schlecht
gearbeiteten Schlösser aufzufinden und ohne Geräusch zu öffnen. Als
er aber die Thüre auf- und wieder hinter sich zugemacht hatte, sah
er sich in neuer Verlegenheit, denn von allen Seiten umgab ihn eine
steile Erdwand, und über ihm drang des Tages Licht nur ganz matt,
wie durch eine zerlöcherte Decke, hindurch. Indessen entdeckte er
bald an der einen Seite der Wand verschiedene Hölungen, vermittelst
deren, und mehrerer Wurzeln er auf sehr unebener Treppe in die Höhe
stieg, und nun bemerkte, daß das Dach dieser Grube aus über
einander gewachsenen Dornsträuchern, Hambutten und anderm Gestrüpp
bestand, dessen welkes Laub größtentheils noch an den Zweigen hing.
Auch hierdurch streifte er sich bald, war aber, als er die Höhe
gewonnen hatte, noch immer nicht im Freien, denn über ihm wölbten
sich mehrere starke, wilde Birnbäume, welche ihm weder das
Tageslicht, noch die Gegend umher zu bemerken erlaubten. Jedoch
waren jetzt die unmittelbaren Schwierigkeiten überwunden, und er
konnte so viel bemerken, als die Hütte plötzlich verschwunden
schien, daß sie mitten in einer kleinen, engen Felsspalte in der
Art aufgerichtet war, daß ihr unterer Theil sich in der Spalte
verborgen, ihr Dach aber von dem Gestrüpp und den um die Spalte zu
beiden Seiten stehenden hohen Bäumen verdeckt sein sollte. Der
Zweck der Erbauer war auch ziemlich erreicht; denn wenn das mit
Moos unregelmäßig bekleidete Dach schon an sich einem Hügel glich,
so wurde es durch die auf demselben wurzelnden Gesträuche einem
solchen immer ähnlicher. Hiezu kam jetzt noch eine leichte
Schneebedeckung; die Bäume, welche ihre blätterlosen Kronen darüber
beugten, verbargen den Abstand des Erdreichs, und die wohl mit
Fleiß angepflanzten Nesseln und Dornsträuche mochten schon zur
Sommerzeit so leicht keinen unbefugten Wanderer die Natur des
Hügels zu erforschen locken.

		Durch das umstehende Gebüsch zu dringen, wurde dem Entronnenen
nicht schwer, und seine Mühe belohnt, denn nach wenigen Schritten
lag vor ihm ausgebreitet das gränzenlose Meer. Er stand an einem
Abhange von Kalkschiefer, welchen der mit dem Sturm verbundene
Wolkenbruch schlüpfrig gemacht, und viele tiefe Rinnen hinein
gerissen hatte, so daß der junge Mann behutsam gehen und sich an
einem Strauch halten mußte, um nicht von dem ziemlich hohen Ufer
hinabzugleiten. Noch war das Meer in Bewegung, wie ein
leidenschaftlicher Mensch auch noch geraume Zeit, nachdem er seinen
Zorn hat wüthen lassen, zittert und die Brust ihm höher schlägt.
Doch schlugen die Wellen nicht bis an den Rand des erhöhten Ufers.
Der Himmel war mit zerrissenem Gewölk bedeckt, und am fernen
östlichen Rande des Meeres ging eben die Sonne auf, aber nicht in
ihrer majestätischen Klarheit, sondern bluthroth, von Wolken
getheilt, und es schien, als zittere auch sie; aber es waren nur
die Wolken, auf denen sie scheinbar stand, und welche von derselben
auf ihrer dunkelen Stahlfarbe den röthlichen Schimmer entlehnt
hatten.

		Wenn die Sonne bluthroth aufgeht – sagte der junge Mensch –
deutet es auf neue Stürme. Habe ich nicht schon genug Stürme im
Leben erduldet? – Er sah auf das Meer, und bemerkte, wie die
langsam daher rollenden, langen Wellen Bretterwerk, Seile und
andere Schiffstrümmer an's Ufer brachten und hier an der steilen
Kalkwand zerschellten, so daß die Stücke auf immer dem Meere
wiedergegeben wurden.

		Seltsam! rief er aus. – Was kaum dem Meere entronnen ist, wird,
nach langem fruchtlosem Kampfe um Erhaltung, im Augenblicke für
immer zerstört. Gleicht nicht das Schicksal dieser Schiffstrümmer
meinem eigenen? Mit welcher, mir selbst unbegreiflichen, Sehnsucht
verlangte ich nach England! Ich überwand alle Stürme, welche
mir auf dem Continent den Untergang drohten, und hier, dicht an
Englands Küsten, mußte mich der Orkan überfallen, ich mußte
mit dem Tode ringen, mußte sehen, wie seine Nähe alle Gesetze unter
den Menschen auflöst und sie den Thieren der Wüste gleich werden;
ich mußte alles dies sehen, um hülflos an den Strand geworfen zu
werden und vielleicht von neuem dem Tode entgegen zu gehn! Wie
zerbrechlich ist dies Kunstwerk der Schöpfung, der Mensch! welches
Spielwerk der Elemente! Ein Tropfen Wasser – denn was ist die Welle
anders gegen den großen Ocean gehalten, – ein Tropfen Wasser reißt
ihn mit sich hinab, und ein Tropfen Wasser hebt ihn wieder empor!
Und welche Hebel strengt unser Verstand an zur Erhaltung dieses
dürftigen Daseins! Scheint es nicht, wenn unsere Philosophen
denken, wenn unsere Erfinder auf neue Maschinen sinnen, als geht es
auf nichts Geringeres hinaus, als das Weltmeer auszutrocknen, Berge
zu versetzen und die Erde umzukehren? Aber was bewirken sie
höchstens? – sie schlagen die Spitze eines Felsens ein, welche dem,
der unten steht, so klein erscheint, daß er die Aenderung kaum
bemerkt; sie bauen zwei Zoll tief ins Meer hinein; aber ein Stein,
der von der Spitze des Urgebirgs unvorhergesehn abfällt,
zerschmettert Hunderte dieser Weltverbesserer, und ein Balken, der
auf ihrem Damm abgleitet, vernichtet das Werk der
Jahrhunderte! –

		Dieser Gedanke gefiel ihm so, daß er, seine Lage vergessend,
Bleifeder und Pergament herauszog, um ihn niederzuschreiben. Noch
fühlte er Müdigkeit und setzte sich deshalb auf einen großen Stein,
warf dann noch einmal den Blick hinaus über die, jetzt silbern
gewordene, Meeresfläche zur Sonne, welche nach Shakespeare
in diesem Augenblicke auf den Zehen auf dem Meeresrande
stand, und fing darauf an niederzuschreiben. Er mochte kaum einige
Minuten so beschäftigt dagesessen haben, als der Gedanke ihn
nöthigte, noch ein Mal auf das große Bild der Sonne hinzuschauen.
Er blickte in die Höhe, sein Auge traf aber nicht die
Himmelskönigin, sondern wenige Schritte von ihm stand das alte Weib
aus der Hütte, in ihrer aufgerichteten furchtbaren Gestalt. Das
Morgenroth beleuchtete, indem sie dem Betroffenen mit ihrem Leibe
die Sonne verbarg, wunderbar ihren rothen Friesrock und die grauen
Haare, welche im Winde flatterten. Da die scharfen Ecken ihrer
ganzen Gestalt die Meeresfläche berührten, und nun der Glanz der
Sonne von allen Seiten um sie strahlte, mußte sie auch einen
überirdischen Anschein für den Unbefangensten gewinnen. Der
Jüngling aber, der sie noch mehr zu scheuen Ursach, und sie vor
Kurzem in einer noch unheimlichen Situation gesehn hatte, konnte in
seiner Lage vor diesem Anblicke, wie vor einem dämonischen Wesen,
zittern. Kommt noch hinzu, daß er neben ihr zwei große
Bullenbeißer, zwar ganz still, aber in drohender Stellung, als
erwarteten sie nur einen Wink, auf ihn los zu fahren, bemerkte, und
sich gestehen mußte, daß er während seiner Anwesenheit in der Hütte
nicht das Geringste von ihrer Nähe erfahren hatte: so läßt sich
erklären, daß die Worte der Alten, welche sie mit dem Tone einer
Gebieterin sprach, solchen Eindruck fanden, daß er ihnen willig und
ohne auch nur ein Wort des Widerspruchs zu wagen, Folge leistete.
Sie sprach:

		Unverschämter! Wer eine Wasserseele gerettet hat, der hüte sich,
sagt der alte Spruch, denn die Wassergeister sind in sie gefahren,
und pochen und treiben so lang, bis sie ihren Retter verdirbt. Aber
ich habe Macht – und kann den Undank bezwingen. Steh auf, Du
verräterischer Hund, und gehorche mir, oder ich rufe meinen Sohn,
und der kann fassen mit dürren, dürren Armen, und Dir das Herz aus
dem Leibe pressen, wenn er Dich umarmt, denn er kommt alle Nacht
und umarmt den Squire, bis er ihm das Herz hat ausgepreßt,
und dann lacht seine Mutter laut auf, und umarmt auch ihren Sohn.
Hu, Hu, da kommt er. Wasserseele, ins Haus zurück! –

		Wir sagten schon, daß der junge Mann sich nicht lange nöthigen
ließ, dieser Weisung zu folgen. Schneller als er heraufgekommen
war, kehrte er in die tiefe Hütte zurück, wohin ihm die höfliche
Wirthin mit ihren Hunden folgte. Nicht genug, daß sie ihn zur
Rückkehr hierher gezwungen, er mußte sich auch auf ihren Befehl in
einen Winkel auf die kaum verlassenen Matten niederlegen, und dann
reichte sie ihm noch die Kanne mit dem warmen Zaubergetränk,
welches so wohlthätig auf ihn gewirkt hatte, ohne jedoch weiter ein
Wort zu verlieren. Obgleich er nun in diesem Augenblicke die
gerechteste Furcht hatte, daß dies ihm dargereichte Getränk
mindestes die Kraft eines Schlaftrunks auf ihn ausüben solle, so
wagte er doch, theils aus den angeführten Gründen, nicht zu
widersprechen, theils waren Geruch und Wärme für den Augenblick ihm
so erfreulich, daß er, seinem Schicksal sich ergebend, trank und
darauf in den Winkel niederlegte. Dennoch widerstand er der Neugier
nicht ganz, und fing aus seinen Matten heraus, ein Gespräch an.

		Aber, gute Mutter, Ihr habt doch wohl viel für meine Rettung
gethan, und dafür muß ich Euch den herzlichsten Dank sagen.

		Sie murmelte trocken vor sich hin: Dank ist unnütze Waare.
Undank der wiegt was aus, aber gut nachtragen und gedenken ist das
Beste. –

		Aber, gute Mutter, wer hat mich eigentlich gerettet? Ich lag auf
einer Tonne, und war ein Spiel der Wellen. Da verlor ich die
Besinnung, und finde mich nun hier bei Euch, ohne zu wissen, wie
ich hergekommen bin? –

		Und wenn Du's auch wüßtest, würdest Du darum kein Haar
trockner. –

		Aber ich schwamm mit einem andern Unglücklichen zusammen. Sagt
mir nur das, ob auch er gerettet ist, oder ob ihn die Wellen auf
immer von mir getrennt haben?

		Kannst ja froh sein, daß Du aus dem Wasser raus bist. Ein Thor,
wer sich um die Welt schiert, und nicht um sich allein und was ihm
das Liebste ist. –

		Es wäre sehr traurig, wenn der Mann ertrunken wäre! –

		Gut wär's für ihn. Wär' er ertrunken, braucht' er nicht mehr zu
hängen. –

		O schrecklich, wenn Niemand von allen gerettet wäre! –

		Hier lachte die Alte höhnisch auf, und sang ein Liedchen in
verdorbner Englischer Mundart, dessen Refrein war:

		

	Hoch ist der Galgen und tief ist die See,

Einer schläft unten, und Einer in der Höh'!





		Der Gast merkte nun wohl, daß sie nicht
antworten wolle, und da er kein Mittel besaß, sie irgendwie dazu zu
bewegen, befahl er sich dem Schutze des Himmels, und widerstand
nicht länger der einschläfernden Kraft des Trankes oder seiner
eigenen Ermattung.

		Aus diesem festen Schlafe wurde er durch eine leise Berührung am
Arme erweckt. Er schlug wie verdrossen seine Augen nur wenig auf,
wurde aber gezwungen, sie sogleich wieder zu schließen, indem ein
blendendes, flackerndes Licht und ein qualmender Dampf seinen
Körper umgab. Lange konnte er jedoch diese Ungewißheit nicht
ertragen, besonders da er fühlte, daß seine Glieder hie und da
fortwährend leise mit dem Finger, als prüfe man ihre
Beschaffenheit, betastet wurden. Dennoch wagte er in seinem
Zustande nichts zu unternehmen, sondern ließ vielmehr mit sich
gewähren und begnügte sich, verstohlen das Auge aufzuschlagen, um
die Natur der mit ihm vorgenommenen Operation kennen zu lernen: das
alte Weib kniete neben seinem Lager, und indem sie in ihrer Linken
einen großen Kienenbrand, vermutlich in der Absicht ihn zu
beleuchten, festhielt, hatte sie mit der Rechten die Strohmatten
aufgehoben, und fühlte bald hier bald dort an seinem Körper umher.
Vornämlich schien sein linker Arm ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.
Sie hatte das Hemde bis über den Ellenbogen ihm abgestreift, und
schien mit der Fackel und den Augen zugleich einen bestimmten
Flecken sengen zu wollen; so etwas ließ sich wenigstens aus ihrer
ängstlichen Stellung schließen, so wie aus ihren Augen, die aus den
tiefen Höhlungen hervorquollen, und drohten, bei fortgesetzter
Anstrengung, sich los zu machen von dem Körper und
herauszuspringen, und endlich aus ihrem Zittern, einer Bewegung,
von welcher der Jüngling, so viel er bisher das alte Weib
betrachtet, nicht das Geringste wahrgenommen hatte, indem sie im
Gegentheil eine Festigkeit bewiesen, welche sonst dem weiblichen
Geschlechte, besonders aber ihrem Alter fremd ist. Im Glauben, daß
ihr unfreiwilliger Gast noch schlafe, bemühte sie sich jetzt seinen
rechten Arm, auf welchem sein Kopf noch immer in schlafender
Stellung lag, hervorzuziehn; da ihr dies Experiment indessen nicht
gelingen wollte, versuchte sie den schlummernden Gast ganz
umzudrehn. Dieser aber, obgleich er wohl nicht im Stande gewesen
wäre, sich Rechenschaft zu geben, weshalb, machte sich so schwer
und unbehülflich als möglich, so daß die alte Frau, wenn sie ihn
nicht erwecken wollte, was allem Anscheine nach nicht in ihrer
Absicht lag, trotz der großen, früher bewiesenen Kraft, von ihrem
Vorhaben abstehen mußte. Dies geschah jedoch nur in Beziehung auf
die angegebene Art, vermittelst welcher sie den Schlafenden
umdrehen wollte Der Vorsatz selbst schien allzufest in ihr
gewurzelt. Sie nahm noch einen Fichtenbrand vom Feuer, so daß sie
jetzt in jeder Hand einen dergleichen hielt, trat so bewaffnet in
die Mitte des Gemaches und begann unter seltsamen Schwingungen
dieser rauchenden Fackeln einen noch merkwürdigern Gesang. Zuerst
waren es kaum vernehmbare Laute, die nur im Geiste der Sängerin
einen Rhythmus haben mochten; dann stiegen die Töne, und es wurden
Worte in einer fremden Sprache. Anfangs sprach sie auch diese nur
mit gedämpfter Stimme; allmälig wurden sie aber immer schneller und
schneller hervorgestoßen, bis endlich die Strophe in wildes
Geschrei ausging. Diese Strophe wiederholte sich zwei, dreimal, und
jedesmal nach dem Schlusse des refreinartigen Geschreies blickte
die Alte auf den Schlummernden hin, um zu sehn, ob ihr Zaubergesang
auf ihn die gewünschte Wirkung hervorgebracht habe.

		Sie würde vermuthlich, da sie sich immer getäuscht sah, in ihrem
Liede fortgefahren, oder vielleicht noch stärkere Zaubersprüche
gewählt haben, wenn nicht mehrere Stimmen vor der Thüre sie
unterbrochen hätten. Es war ein wildes Getöse, ein
Durcheinanderreden und Stoßen und vielfaches Pochen, welches man
von der Seite hörte, wo der junge Mann früher entschlüpfen wollen.
Die Alte, ihrer frühern Rolle getreu, legte die Feuerbrände in den
Kamin, und setzte sich, nachdem sie die Matten wieder über den
Jüngling gedeckt hatte, auf ihren Sessel nieder, ohne im Geringsten
auf die Pochenden zu hören. Sie murmelte nur, indem sie die Spindel
fortdrehte, einige Worte, deren Sinn kein anderer zu sein schien,
als der, welchen sie früher gegen ihren Sohn ausgesprochen
hatte:

		Pocht Ihr nur so lange Ihr wollt!

		und der Gast fühlte eben so wenig als sie
selbst Beruf, etwas zu Gunsten der Eintritt fordernden vorzunehmen,
sondern hielt es für das Gerathenste, die Rolle des Schlummernden
forzuspielen.

		Die Männer draussen fanden indessen bald den Eingang, eben so,
als früher der junge Bursche; jedoch betrugen sie sich nicht auf
dieselbe phlegmatisch bescheidene Weise. Es waren fünf oder sechs
stämmige Männer, nach deren Aussehn zu schließen, ein Fremder
ungern mit ihnen am einsamen Orte zusammen getroffen wäre. Der
Zuschnitt ihrer Kleider glich dem alter Schiffer. Kurze, knapp
anschließende Jacken, weite lange Beinkleider, große Schuhe, und um
den Hals ein buntes Tuch, welches in zwei Zipfeln bis über die
Brust hing. Der kleine Schifferhut mit unaufgekrempten Seiten war
tief in ihr finsteres Gesicht gedrückt, und alle hatten an der
Seite ein kurzes, aber breites Messer hangen. Einige von ihnen
trugen auch Pistolen im Gürtel. Wenn wir sagten, daß ihre Kleider
denen des Schiffsvolks glichen, so verstanden wir dies nur
Hinsichts des Zuschnittes. Die Farbe dieser Kleider verrieth keine
Nation, welcher sie angehörten, sondern sie waren meistens aus
grauer, grober Sackleinewand zugeschnitten, auf welcher der
Schmutz, – denn die Kleider mochten nie gewaschen sein, bis etwa
auf die gelegentlichen Fälle, wo Regen und Meerwasser theilweise
sie bespült hatte, – jedwede Farbe zu errathen erlaubte. Es
zeichnete unter diesen Männern keiner sich eben besonders aus,
sondern alle gingen neben dem scheinbar Schlummernden vorüber,
nicht ohne bedeutende Blicke aus ihren scharfen Augen auf ihn
herabzuschießen, und begannen dann, indem sie auf die Alte
zugingen, sie zu schelten. Für jenen blieb dies jedoch nur eine
Vermuthung, welche er aus ihren Blicken, Bewegungen und ihrer
heftigen Stimme schloß, denn es war eine für ihn ganz fremde
Sprache, in welcher sie die Alte anredeten. Diese schien indessen
an den finstern Anblick der Männer gewöhnt, und stellte ihre
Antworten nicht im geringsten betroffen, ja sogar ohne sie eines
Blickes zu würdigen, indem sie ununterbrochen bei der Spindel
beschäftigt blieb. Es war auch nicht zu verkennen, daß die Frau
merkwürdigen Einfluß und eine gewisse Gewalt auf die rohen Männer
ausübe. Sie ließ sie erst ihren Zorn oder Unmuth ausreden, stand
dann mir einer gebieterischen Miene auf und sprach Worte, welche
dem Tauben sogar als Befehle würden gegolten haben, wie vielmehr
also dem, welcher zwar nicht den Sinn der Worte verstand, wohl aber
ihren tiefen Klang hörte.

		Die Männer murrten, fluchten, setzten sich aber bald hier und
dort, wo jeder Platz fand, nieder, und begannen ein Mahl zu
bereiten, wie es die Gelegenheit darzubieten schien. Es ward eine
Suppe am Feuer gekocht; aus verschiedenen Körben brachte man Käse,
Brod, Schiffszwieback und vor allem Brandtweinflaschen zum
Vorschein. Die am Balken und im Schornstein röstenden Pomocheln und
andere kleinere Seefische nebst frischen Heringen wurden
abgenommen, und es währte nicht lange, so schien der ganze
Reichthum der Hütte, so wie der, welchen die Fremden in ihre
Aermlichkeit eingeführt hatten, völlig aufgezehrt. Neben der
Besorgniß, welche, wie wir wissen, bei dem jungen Mann eine
gerechte und nicht geringe war, machte ihm diese zechende
Gesellschaft auch nicht geringe Sorge. Es war die zweite Nacht seit
dem Schiffbruche herangekommen, und noch hatte er außer der
stärkenden Suppe keine Nahrung weiter zu sich genommen, so daß es
natürlich war, daß der Hunger jetzt eine nicht bloß consultative
Stimme bei der Rathsversammlung seiner Sinne und Seelenkräfte
überkommen hatte. Indessen wurde seine Motion: Aus dem
Scheinschlafe aufzuwachen, und sich eiligst und schleunigst bei der
Schiffermahlzeit zu melden, – überstimmt, und er mußte mit
derselben bis auf die nächste Session warten. Sehr richtig führten
die Gegner der Motion, die Redner: Furcht, Liebe zur
Selbsterhaltung, Unentschlossenheit, Hoffnung, daß einst bessere
Gelegenheit kommen werde, u. s. w., an, daß der
gegenwärtige Zeitpunkt der allerunangemessenste zum Durchgehen
einer solchen Bill sei, indem der Gegenstand des Gesprächs der
Schiffer eben Niemand anders als der Schlafende wäre. Wirklich
schien aus den Blicken und Bewegungen der Schiffer hervorzugehn,
daß sie sich über ihn beriethen, ohne deshalb im Verschlingen der
Speisen sich stören zu lassen. Die Alte sprach zuweilen ein Wort
hinein, und bald hörte er häufig den Namen Niklas von beiden
Seiten nennen. Das Gespräch schien sich um diesen Namen noch eine
Stunde mit mehr oder weniger Heftigkeit umherzudrehn. Oft fluchte
Einer oder der Andere von den Seemännern Englisch oder Holländisch,
und schien Willens, in diesen Sprachen die Rede fortzusetzen,
worauf ihm die Alte dies aber in der fremden Sprache oder durch
Zeichen, vermuthlich in Beziehung auf den Schlafenden, verwies, so
daß dieser von der ganzen Unterhaltung nicht das Geringste
erfuhr.

		Nach Verlauf einer Stunde ungefähr entfernten sich die Männer,
und die Hütte wurde so einsam und still, wie sie es vor ihrer
Ankunft gewesen war.

			[bookmark: foot2]rascals für radicals, ein unübersetzbares Wortspiel. –
A. d. Ü.


	
		
		Drittes Kapitel.

		

	Königin Ellinor war ein krankes
Weib

    Und zitterte schon vor'm Tod.

Holt zwei Betbrüder aus Frankreich mir,

    Sie ihren Dienern gebot.
	       



	Königin
Ellinors Bekenntniß.

Alte Ballade.            





		Nachdem die Hütte leer geworden, und auch der
Nachhall der Tritte von denen, welche sie eben verlassen hatten,
verschwunden war, wagte der Gast sich vom Lager emporzuheben, und
indem er die Rolle eines eben Erwachenden spielte, forderte er
jähnend nach einem Trunk und Speise. Die Alte brummte, brachte ihm
doch den Rest einer Kanne Whisky, so wie eine Flunder und etwas
Schiffszwieback, ohne sich weiter um seinen Appetit oder die Würze
des Mahls, eine angenehme Unterhaltung, zu bekümmern. Der Gast aß
und trank, wie es von einem wiedererwachten Schiffbrüchigen zu
erwarten war, und wagte, so gestärkt, eine neue Frage an seine
Wirthin:

		Mütterchen, ich weiß nicht, ob mir träumte, oder ich die Leute
halb wachend wirklich sah – aber ich glaube, es waren hier Fischer
in der Hütte, und was ich eben verzehre, scheint von ihnen
zurückgelassen zu sein.

		Die Alte erwiederte ganz trocken: Man träumt viel, man sieht
viel und man glaubt viel, aber man thut doch wenig. –

		Er fuhr fort: Gern würde ich viel thun, wenn ich es nur könnte.
Ein armer Schiffbrüchiger muß aber sehn, wo es für ihn Arbeit
giebt. Kann man hier bei Euch, Mütterchen, Beschäftigung
bekommen?

		Die Alte schüttelte den Kopf, ohne zu sprechen.

		Nun wenn hier nichts ist, so verschafft Ihr mir wohl
Gelegenheit, dahin zu kommen, wo ich vor meinem Unglück hin
wollte.

		Wohin?

		Nach England, nach der Küste von Wales. –

		Es laufen da schon viele schlechte Menschen umher. –

		Deshalb wird man mir doch nicht verwehren, nach Wales zu
reisen? –

		Die Alte sah sich bei diesen Worten langsam nach dem Sprecher
um, betrachtete ihn angestrengt und schüttelte dann den Kopf.

		War't Ihr schon früher in Wales?

		Niemals. –

		So mögt Ihr Euch hüten.

		Weshalb?

		Die Galgen sind hoch, und 's werden nicht viel Umstände
gemacht. –

		Haltet Ihr mich denn für einen Dieb, Räuber,
Beutelschneider? –

		Habt viel Aehnlichkeit mit Einem, dem der Galgen bestimmt
ist. –

		Die Alte blieb einsylbig, wie immer, und da der Fremde keine
Hoffnung hatte, mehrere Auskunft ihr zu entlocken, das Gespräch
auch eben nicht zu seiner Zufriedenheit sich zu wenden schien,
brach er ab, und begnügte sich, seine Wirthin zu bitten, sobald
eine Gelegenheit sich zeige, ihm Nachricht von derselben zu geben.
Sie brummte einige Worte vor sich hin, welche man aber so gut als
abschlägige wie als zusagende betrachten konnte; und der Fremde
ergab sich seinem Schicksal, das Beste was er beginnen konnte,
wickelte sich in seine Matten und überließ sich der Betrachtung
über sein früheres Leben und die mögliche Aussicht der Zukunft.

		Aber wie es zu gehen pflegt, wenn ein Philosoph, oder, – um aus
der eigenen Zunft das Bild zu entnehmen, – ein 
Novellist[bookmark: textAnno1]A1, kurz ein Schriftsteller über sein Thema
nachdenkt, und das Silberfischlein seiner Wahrnehmung und Erfahrung
mit dem Goldfischlein seiner Phantasie zu verbinden sucht, wenn er,
mit schlichten Worten gesprochen, den logischen Zusammenhang seiner
in ihm lebendigen Bilder mit Anstrengung aufzusuchen bemüht ist;
dann fliegen ihm zuweilen alle diese lieblichen Kinder seiner
Phantasie, wie dem Vogelsteller die bunten Vögel aus dem Käfig, auf
und davon, und, indem er nacheilt, sie in den verschiedenen
Regionen ihrer Heimath wieder zu haschen, stößt er auf andere
Gegenstände und Bilder, welche ihn für den Augenblick interessiren,
so daß er, bei diesen verweilend, seine eigentliche Jagd ganz
vergißt, und sich nur mit den momentanen Erscheinungen beschäftigt.
So ging es auch unserm Helden, – denn daß der junge, dem Wassertode
kaum entronnene, Mann diesen Charakter führen werde, hat der
geneigte Leser wohl schon selbst errathen. – Indem er ernstlich
über sein ganzes unsichtbares Leben nachdenken wollte, blieb sein
Auge bei den sichtbaren Bildern der Gegenwart haften: er sah die
zerbrechliche Hütte, er sah das alte Weib an, er lachte, da der
Whisky seinem erschöpften Körper neue Kraft gegeben hatte, über
seine frühere Furcht, und dachte nach, ob ein Entkommen aus diesem
gefährlichen Orte nicht allenfalls durch Gewalt zu bewerkstelligen
sei? Er traute sich jetzt vollkommene Kraft zu, die alte Frau
niederzuwerfen; er sah sich nach einer Waffe um, die beiden
Packans, und im Nothfall den versteckten Hinterhalt der stämmigen
Seeleute von sich abzuhalten. Aber wie sehr er seinen Geist auch
wappnete mit dem Gedanken an die Gesetze Alt-Englands,
welche die physische Freiheit jedes Eingebornen so würdig
vertheidigen, so blieb »der Hinterhalt der stämmigen Seeleute,«
welche, bevor noch ein neu zu erwerbender Freund dem Fremden ein
habeas corpus auswirken dürfte, ihn
über Hals und Kopf ins offene Meer stoßen könnten, wo ihm alsdann
im Reich der Seehunde und Haifische, wenn auch innerhalb
Englands Seeterritorium, die Habeas
corpus-Akte wenig Dienste leisten möchte, – ihm demnach ein
solcher Stein des Anstoßes, daß er, wenn ihm dazu noch die
Unbekanntschaft des Landes und die Möglichkeit, daß er auf irgend
eine Pirateninsel verschlagen sei, einfiel, für den Augenblick die
Ausführung des Vorsatzes hinaus, und den Vorsatz selbst bei Seite
schob. Wer aber mit geschlossenen Augen über unausführbare Dinge
brütet, geräth bald, wenn sonst nichts dazwischen kommt, nicht
allein in einen geistigen, sondern auch in einen physischen Schlaf;
und daher kam es denn, daß ihn nach einigen Stunden wiederum
Jemand, und zwar die Alte, aus demselben wecken konnte.

		Sie stand vor seinem Lager, und rüttelte den Verdrossenen.

		Steh auf, sonst geht die Zeit vorüber. Draussen liegt ein
Französischer Seecapitain, und ladet Trinkwasser. Er wird Dich
mitnehmen und absetzen.

		Der Jüngling sprang im Augenblick in die Höhe, und stand fertig
zum Aufbruch da. Schlaftrunkene und plötzlich Ueberraschte springen
gern über alle Vorbereitungen zur Handlung selbst, von der sie
geistig oder physisch träumten, hinüber. So wollte auch der junge
Mann sogleich in das Schiff steigen und absegeln, und rief
deshalb:

		Wo ist es? Wo? Ich komme gleich? und eilte nach der Thüre, an
welchem Vorhaben aber die Alte ihn hinderte, indem sie ihn
rückzog.

		Ho ho! So eilig ist's nicht. In's Verderben rennt Jedermann
nicht schnell genug, und aus der Schenke, eh' er die Zeche bezahlt
hat. Aber die Rechnung kommt nach, hat man sie ohne den Wirth
gemacht, und an jedem Kreuzweg lauert der Scherge. Erst bezahlt das
Herrchen, dann wird's geführt, aber erst in's Boot, und dann in's
Schiff, und dann in's Meer, und dann in den Wind, – hussa lustig,
da flattert so Manches.

		Der Gast bezahlte die kleine Zeche, aber in dem Augenblicke des
Rechnens, wo ja der trockenste Verstand alle farbigen Traumbilder
verscheucht, erwachte in ihm ein neuer und nicht kleiner Grund der
Besorgniß. Er fragte sich: Wer ist dieser Capitain? Wer sind die
Leute, welche für mich mit ihm unterhandeln? Waren nicht noch vor
Kurzem in Antwerpen jene furchtbaren Seelenverkäufer, welche
am hellen Tage auf offenem Markte angesehene Personen aus dieser
großen Stadt in die Sklaverei führten? Giebt es nicht noch jetzt in
den volkreichen Städten Englands Matrosenpressen? Wer
schützt, wer rettet hier den ganz Fremden, Verlassenen?

		Es waren in der That begründete Zweifel, welche in diesem
Augenblicke ihn ängstigten; wo aber keine andere Aussicht ist,
folgt der verirrte Wanderer in der Nacht auch dem Irrlichte, weil
es möglich ist, daß es eine Laterne sei, welche ihn auf den
rechten, oder doch wenigstens auf einen Weg führe. Er hatte nicht
lange Zeit sich zu besinnen, denn, nachdem kaum die Zeche bezahlt
war, traten zwei Schiffer an die Hüttenthür mit der Aufforderung,
ihnen zu folgen, indem die Ladung bereit sei.

		Da er keinen erheblichen Grund wußte, weshalb er die
Aufforderung öffentlich hätte ablehnen sollen, befahl er seine
Seele dem, welcher ihn schon aus so manchen Fährlichkeiten errettet
hatte, und trat beherzt den Führern entgegen. Er sagte seiner
Wirthin mit wenigen Worten Dank, worauf sie indessen nur mit
Murmeln unverständlicher Worte antwortete, und ohne sich um ihn zu
bekümmern, in ihre gewohnte Stellung zurückkehrte. Es war noch
tiefe Nacht, als er aus dem Gestrüpp sich hinausgearbeitet und,
gestützt von zwei Matrosen, den Strand des Meeres erreicht hatte.
Das Wetter schien ruhig, hie und da blickten die Sterne durch die
Wolken, und die See zu seinen Füßen rauschte nur wie gewöhnlich.
Mir Hülfe der geübten Seemänner war er bald die Lehm- und Kalkwand
an einer niedrigen Stelle hinabgerutscht, und bestieg nun das mit
sechs Ruderern und einigen andern Leuten bemannte Boot. Es lagen
noch mehrere Tonnen und Paquete in demselben; merkwürdiger war aber
die tiefe Stille, welche auf ihm herrschte, indem gewöhnlich ein
vom Lande stoßendes Boot unter lautem Jauchzen der am Strande
stehenden Zuschauer und frohen Gesängen der Schiffsleute zum
Schiffe stößt.

		Während nur der einförmige Ruderschlag die Ruhe der Nacht
unterbrach, und das Boot die an das Ufer treibenden Wogen
durchschnitt, hatte der Jüngling Zeit und Muße, die Betrachtungen
über seine Zukunft fortzusetzen. Wie aber ein geringfügiger Umstand
dem phantasiereichen Sinne Furcht und Besorgniß weit hinaus erregen
kann, so wirkt umgekehrt die unbedeutendste Gunst des Zufalls oft
als Balsam für den tief und gerecht Betrübten. Es rauschte ein
kalter Nachtwind über das Meer, und unser Held hatte aus seinem
Schiffbruche nur den leichten Ueberrock mitgebracht, welchen er im
Augenblicke der Explosion auf dem Leibe trug. Es war daher
natürlich, daß er die ganze Gewalt der Kälte empfand, welche, in
Vereinigung mit der trügen Aussicht, ein Frostschaudern erzeugte.
Sobald die zu seiner Seiten sitzenden Matrosen diese Symptome
bemerkten, holte der Eine unaufgefordert eine wollene Decke und
umhüllte den Frierenden dergestalt, daß man, wenn er auch nicht
gänzlich hierdurch vor dem Nachtfroste geschützt blieb, doch die
sorgsame und wohlwollende Absicht des Schiffsmannes erkennen mußte.
Es war dies eine Handlung, deren auch wohl ein Seelenverkäufer und
Sklavenhändler fähig gewesen wäre, ja die sich aus der, für ihn
selbst vortheilhaftesten Erhaltung des erkauften Sklaven am besten
erklärt hätte; dennoch wirkte sie so wohlthuend auf den jungen
Mann, daß er aus diesem wohlwollenden Benehmen des Einzelnen auf
die gute Gesinnung der übrigen Leute im Boote, ja endlich der
ganzen Schiffsmannschaft schloß, und sogar die freundlichsten
Hoffnungen für die Zukunft baute. Laßt uns nicht mit Verachtung
oder Bedauern auf diesen Wankelmuth im menschlichen Sinne
herabsehen: der Schöpfer hat ihn den Sterblichen geschenkt, damit
unser Pygmäengeschlecht im Kampfe mit den Elementen und
Naturkräften, noch mehr aber mit den Hindernissen, welche wir
selbst unsern Bestrebungen einander entgegensetzen, nicht
unterliege, und immer einen Quell finde, aus welchem es im heißen
Mittage nach der gänzlichen Ermattung neue Kraft schöpfen könne.
Die Biene findet in jedem Blumenkelche Nahrung, der menschliche
Geist aber hat stärkere Flügel als der Körper der Biene, er kann
Nahrung, Erholung, Freude, ja Taumel und Entzücken aus
Blüthenkelchen trinken, welche so fern sind, daß nicht einmal sein
fleischliches Auge sie je erreichen kann.

		Obgleich das Boot durch die Kraft der Ruderer schnell weiter
getrieben wurde, dauerte es doch fast eine Stunde, ehe sie das
große Schiff erreichten. Es steckte nur eine einzige, schwache
Laterne aus, und als sie herangekommen waren, rief auch die
Schiffswacht nur mit gedämpfter Stimme ihnen das Werda? zu. Auf das
in gleichem Tone zurückschallende Losungswort: pêcheurs du roi et de la sainte vierge! wurden
die Strickleitern vom Bord herabgelassen, und die Matrosen fingen
an das Schiff zu besteigen. Ehe man jedoch den Passagier dazu ließ,
wurden die für das Schiff nothwendigern Sachen durch Seile
emporgehoben. Der junge Mann fand hier Gelegenheit, die
Geschicklichkeit der Bootsleute zu bewundern. Mit einer
Schnelligkeit und Umsicht, wie er sie selten oder nie früher
bemerkt, holten sie Fässer und Kisten aus dem Grunde des Bootes,
ohne auch nur mit dem einen an das andere zu stoßen, vielweniger
etwas zu beschädigen oder zu zerschlagen, was bei solchen
Gelegenheiten so häufig unter den rohen Händen der Matrosen
geschieht; sie banden die Seile darum und wanden die Fässer in die
Höhe, ohne daß nur ein einziges Mal beim Wege vom Bording bis an
Bord die Last in's Schwanken gerathen, und an das Hauptschiff
angeschlagen wäre. Aber trotz der Schnelligkeit und Umsicht dauerte
das Ausladen über eine Stunde, und die hinaufgewundenen Kisten und
Kasten, alle sauber emballirt, verriethen, daß nicht bloß
Trinkwassers halber das Schiff hier geankert habe. Endlich ward es
auch dem Passagier vergönnt, die schwankende Leiter zu besteigen.
Es gehört zu den Belustigungen jedes Schiffsvolkes, einen
Nichtseemann die schwankende Strickleiter des immer schaukelnden
Schiffes hinaufklettern und mit den ungewohnten Elementen kämpfen
zu sehn. Ist er ängstlich und verräth durch Zittern, Langsamkeit
und vielfaches Prüfen der Sprossen in der Leiter, ehe er Fuß und
Hand ihnen zu vertrauen wagt, seine Besorgniß, so ist er auch schon
verloren, denn jeder Schiffsjunge thut alsdann das Seinige, ihm den
Weg noch unangenehmer zu machen; man zerrt von oben und unten die
Leiter, man hebt sie in die Höhe, anscheinbar dem Kletternden den
Weg abzukürzen, läßt sie dann aber plötzlich niederfallen; man
zwingt ihn zu tanzen und zu schaukeln in der Luft, und wer endlich
nicht an die Strickleiter selbst kann, gießt doch ein Glas Wasser
von oben herab auf den in seinem Schweiße schon Gebadeten. Von
allem dem hatte unser Held nichts zu leiden. Als Schiffbrüchiger
hatte er schon größere Gefahren bestanden und kletterte daher
beherzt dem ihm mit einer Laterne vorleuchtenden Matrosen nach.
Schon auf dem Wege wurde hier sein Herz von der Furcht vor einem
Seelenverkauf erleichtert, denn überall erblickte er am äußern
Schnitzwerk und den Zierrathen des Schiffes die Königlichen Lilien
Frankreichs eingegraben, und obgleich der Steuermann ihn Englisch
anredete, so erfuhr er doch bald, daß er auf der Französischen
Corvette les trois fleurs de lys sich
befinde.

		Nach einigen Minuten erscholl es: Der Wind ist günstig! und eine
schneidende Stimme rief halb in gebrochnem Französisch, halb
Englisch:

		Mort de ma vie! In drei Teufels
Namen aufgepaßt! – Hätte der Wind uns beinah geworfen. – Wer noch
einmal nicht aufpaßt, dem schieß' ich beim vierfachen Sadras
die Kugel in's Gehirn, daß – wollte sagen bei uns'rer lieben
Jungfrau, ich laß ihn hängen am Mastbaum, bis die Raben satt
sind. –

		Alles war Thätigkeit geworden, die Segel wurden gespannt,
eingezogen, Matrosen und Schiffsjungen flogen die Maste auf und
nieder, und nur der Steuermann saß fest und mit umsichtigem Blicke
am Steuerruder. Es war Tag geworden und das Schiff in vollem Segeln
begriffen, als der junge Mann sich bemühte, den Ort im Meere zu
entdecken, von welchem aus er auf das Schiff möchte gekommen sein.
Im weiten Meere bemerkte er nur eine Landspitze mit erhöhtem weißen
Ufer, von der sich bei dem gegenwärtigen Winde das Fahrzeug
entfernte. Er fragte einen vorübereilenden Matrosen: Wie dies Land
hieße, und erhielt die für ihn sehr unbefriedigende Antwort:

		Das heißt der Kreidevorbug,

		worauf der Matrose, ohne weiter Lust zu
bezeugen, ihm irgendwie Rede zu stehn, davon eilte. Er hatte auch
nicht Zeit ihm zu folgen, denn eben wackelte eine breite Gestalt
auf dem Verdecke heran und rief, ohne irgend ein Zeichen auch nur
des oberflächlichen Grußes zu machen, ihm zu:

		Ist das der Bursch, der mit will?

		In dem herrischen Schritt und Blicke war der Schiffscapitain
nicht zu verkennen, aber auch ohne diese Würde hätte er für den
Fremden als ein der Aufmerksamkeit werther Gegenstand erscheinen
müssen, obgleich weder sein Aeußeres noch seine Sprache im
geringsten den Franzosen verrieth. Seine Gestalt war klein, sein
Körperbau untersetzt, seine Glieder gedrängt, dabei war er auch für
einen Seemann stark beleibt. Er schien näher den Siebzigern als den
Sechzigern, verrieth aber noch eine ungemeine, durch Abhärtung und
Anstrengung gestählte Kraft. Sein Haar schien weiß gewesen, aber
wieder grau und schmutzig geworden zu sein, so daß, besonders im
Gegensatze zu dem dicken rothen Gesichte mit starken Augenbrauen
und einer Bardolphsnase nichts Ehrwürdiges in ihm lag. Das graue
Auge blickte scharf aus der Fleischmasse hervor, und auch diese
verrieth, daß sie in Zeiten der Gefahr charakteristischer werden
könne, und eines Mienenspiels fähig sei, welches jetzt im Zustande
behaglicher Trägheit und auch wohl dem einer gelinden Trunkenheit,
der Ruhestunden pflegte. Der Capitain trug weite, lange Hosen von
gestreifter Leinewand und dickbesohlte Schnallenschuhe auf seinen
großen Füßen. Wir sagten vorhin, daß er herangewackelt sei, dies
thut aber seinem Gange, den wir dessenungeachtet einen festen
nennen müssen, keinen Eintrag; denn wo sein Fuß hintrat, hätte man
schwören mögen, das Bein sei eingewurzelt wie eine junge Eiche;
zugleich aber konnte seine breite Gestalt, in Verbindung mit dem
Schaukeln des Schiffes, nur wackelnd sich fortbewegen. Seiner Würde
ungeachtet schien er doch den langen Capitainsrock nicht zu lieben,
sondern trug vielmehr eine feinere blaue, kurze Jacke, ohne
besondere Auszeichnung, über der rothen Weste, auf welcher letztern
ein breiter Ledergurt geschnallt war mit Doppelpistolen und, kurz
daran hängend, einem sehr krummen türkischen Säbel in silberner
Scheide. Nur auf dem Kopfe trug er die Auszeichnung, welche ihn als
Capitain oder sonst als Beamteten ankündigte, einen etwas höhern
runden Hut als die übrigen Schiffsleute, gleichfalls
heruntergekrämpt, aber stolz oben, statt des Federbusches, eine
weiße Lilie.

		Diese Gestalt war es, welche auf den jungen Mann zuging, oder
vielmehr von der Seite ihn berührte, und nun mit ihrer
Stentorstimme:

		Ist das der Bursch, der mit will?

		ihn zu sich heran zu rufen schien. Unser Held
näherte demzufolge sich dem Capitain, machte seine Verbeugung und
bejahte bescheiden die unhöfliche Frage. Ohne seine Stellung zu
verändern, musterte ihn der Capitain mit einem flüchtigen Blicke,
und sagte darauf:

		Mort de ma vie! Wohin soll's mit
Ihm gehn?

		Ich wünsche entweder in Bristol, oder irgendwo an der
Küste von Nord-Wales abgesetzt zu werden! –

		Was wünschen abgesetzt zu werden? – Was Bristol und
Nord-Wales? – Wo's mir beliebt. – Capitain
Le Harnois wird seine trois
fleurs de lys nicht um jeden Landstreicher ankern und
lichten. –

		Aber ich dachte – sagte der junge Mann – die Corvette sei
bestimmt, an den Küsten von Wales zu kreuzen. –

		Was denken! Ich denke 's läuft viel Gesindel an den Küsten
umher, und die Polizei ist schlecht, sonst denk' ich, würde Mancher
nicht laufen, sondern hängen. Wer ist Er denn?

		Der junge Mann wollte ihm antworten, der Capitain aber, welchem
es nicht um die Antwort, sondern darum zu thun schien, sich selbst
ausreden zu können, fiel ihm in's Wort:

		Gewiß so ein Vagabunde, der sich hinten auf die Kutschen setzt,
und die Koffer abschneidet, Nachts in die Häuser schleicht, am Wege
lagert, die Leute umdreht um sie zu plündern, denn zum ordentlichen
Highwayman oder Gurgelschneider scheint Er kein Herz zu haben. Oder
ist Er ein falscher Spieler und Seiltänzer und treibt Er als
Taschenspieler sein Hokuspokus? –

		Auf's tiefste gekränkt, riß der junge Mann seine Brieftasche
heraus, zog einige Papiere vor und überreichte sie mit allem
Stolze, dessen er fähig war, dem Capitain:

		Wenn Herr Capitain meinen Paß und meine Atteste werden
durchgesehen haben, glaube ich nicht weiter nöthig zu haben, mich
wegen eines so entehrenden Verdachtes zu rechtfertigen.

		Der Schiffshauptmann griff lässig nach den Papieren, faltete
sie, ohne sich Mühe zu geben, auf, zerriß aber dabei die Dokumente
an mehreren Seiten und warf dann wenige flüchtige Blicke, weniger
auf ihren Inhalt als auf das Papier und die Schrift; ja es kam dem
jungen Mann vor, als besähe er einige Atteste von der Rückseite und
umgekehrt. Wie dem aber auch sei, der Capitain warf nach wenigen
Secunden ein Papier nach dem andern zerknittert oder zerrissen auf
die Erde, blies in die Luft und sagte:

		Pah, pah! Alles falsche Papiere! Nachgemacht. Einen Andern
betrogen, aber nicht Capitain Le Harnois!

		Der Jüngling war auf's äußerste durch die völlig grundlose und,
wie es schien, nur aus Uebermuth vorgebrachte Beschuldigung
entrüstet. Ungeachtet seiner noch immer zweifelhaften und precairen
Lage, würde er nicht länger im Stande gewesen sein sich zu halten,
sondern auf den Capitain mit Vorwürfen, welche in jedem Stande und
Verhältnisse der ganz ungerecht gekränkten Unschuld erlaubt sind,
losgefahren sein, wenn ihm nicht der Zechbootsmann von hinten auf
die Schulter geklopft und zugeflüstert hätte:

		Nur ruhig, Patron, es ist nicht so arg gemeint. Er sieht wohl,
daß der Capitain sein starkes Frühstück schon eingenommen hat. Kurz
vor Mittag, und kurz vor'm Frühstück geht's besser, und – wenn
Gefahr los ist. –

		Der Jüngling begnügte sich, die zerstreuten Papiere aufzulesen,
in Ordnung zu bringen und wieder einzustecken, und sagte weiter
nichts als, daß er hoffe am Lande dereinst Obrigkeiten zu finden,
welche besser ordentliche Dokumente zu würdigen verständen.

		Mort de ma vie! Beim vierfach
verwetterten Sadras. Wer ist ordentliche Obrigkeit? Am Lande
oder auf der See? Ich bin patentirter und documentirter
See-Capitain. Vier Minister haben's unterschrieben, und es ist
contrasignirt, und wir sind alle restaurirt, und ehrlich und
rechtlich geworden jetzt in bester Form. Aber mort de ma vie, ist Er denn gut bourbonisch
gesinnt?

		Herr Capitain, ich bin weder geborner Franzose, noch irgendwie
der Französischen Regierung unterthänig oder verpflichtet. Ich
glaube deshalb auch auf keinen Fall verbunden zu sein, meine
Gesinnungen, im Betreff des Regentenstammes,
auszusprechen. –

		Was? Nicht Bourbonisch? – Auf jeden Fall ist Jedermann
verpflichtet Bourbonisch zu sein, und wer nicht Bourbonisch ist,
duld' ich nicht auf meinem Schiffe. Mein Schiff ist gut
Bourbonisch, und mein Schiffsvolk ist Bourbonisch, und ich bin auch
Bourbonisch. –

		Ich freue mich, – sagte der junge Mann, – auf dem Schiffe eines
so loyalen Unterthanen des allerchristlichsten Königs meine
Ueberfahrt nach Wales machen zu können.

		Will's meinen. Aber ist der Bursch auch nicht
liberal? –

		Meine traurigen Umstände verbieten es mir gegenwärtig zu
sein. –

		Das ist brav, das ist gut. Denn eher – 'nen Betrüger, 'nen
Landstreicher, 'nen Wegelagerer auf meinem Schiffe aufgenommen, –
als 'nen Liberalen, oder gar 'nen Constitutionellen. Mort de ma vie, ich halte auf Reputation. Hier
gilt's nichts von Liberalität und Constitution, beim ehrlichen
Namen Le Harnois!

		Es giebt verschiedene Arten von Liberalität, und wenn ich, durch
die Noth gedrückt, der einen nicht huldigen kann, so muß ich
gestehn, daß, was man jetzt darunter versteht –

		Der Capitain fiel ihm in's Wort:

		Ich dulde keine Art von Liberalität, – keine, nichts Liberales;
und dazu hab' ich mein Patent. – Ist denn der Passagier gut
katholisch? –

		Ich glaube nicht, daß, wenn es auf Rettung eines Schiffbrüchigen
ankommt, der Mann, welcher ihm das Seil zuwirft, erst nach seinem
Glauben zu fragen berechtigt ist. –

		Wie? – Nicht berechtigt? – Zu Allem bin ich berechtigt, was
nicht gegen seine allerchristlichste Majestät ist, und gegen den
katholischen Glauben und die heilige Jungfrau. – Jedermann kann ich
fragen, ob er katholisch ist, und wenn er am Seile zappelt und
sagt: Nein! – kann ich's Seil los lassen und zu ihm sagen: Laß Dich
erst taufen, und dann komm wieder. Das kann ich, beim vierfachen –
gebenedeit sei die Jungfrau Maria! – So steht's in meinem
Patent. –

		Wenn ich auch durch meine Erziehung, Herr Capitain, einem andern
Cultus sollte zugethan sein, so hege ich doch volle Achtung vor der
römischen Kirche und ihren Bekennern. –

		Wir wollen keine Achtung haben. Das ist Lauigkeit, und Lauigkeit
soll ich nicht dulden, sondern nichts als Glauben und puren
Glauben. – Meine Passagiere sollen katholisch sein, und mein
Schiffsvolk auch, und, mort de ma
vie, ich bin's auch; und wer nicht fromm ist, den laß ich
wie Ballast und Pumpwasser über Bord werfen, denn es steht in
meinem Patent geschrieben: ich soll nur fromme Leute an Bord haben.
– Heda! Ist Einer hier nicht gut katholisch? – Ich werde schon
revidiren lassen. –

		Mit diesen Worten, und ohne sich weiter in der That mit der
Prüfung des Glaubens, weder des neuen Passagiers, noch seiner Leute
zu befassen, drehte der Capitain jenem den Rücken, oder ging
vielmehr, ohne weitere Berücksichtigung seiner, bei ihm vorüber,
der Cajüte zu, vermutlich um ein Schläfchen zur Verdauung des
Frühstücks zu machen. Ehe er hinabstieg, wandte er sich indessen
noch einmal um, indem er unserm Passagier zurief:

		'S mag nun diesmal passiren, und der Bursch kann auf'm Verdeck
oder unten im Schiffsraum bleiben, bis wir's faule Wasser
ausschütten; – denn bei unserer lieben Jungfrau sollen wir aus
purer Mildthätigkeit, und um der Lilien willen, armem Schiffsvolk
unter die Beine greifen; aus purer Mildthätigkeit mag der Bursch
bleiben, und unserer lieben Jungfrau danken. –

		Daß der Befehlshaber der Corvette: les
trois fleurs de lys es in der That nicht so strenge mit der
Orthodoxie seines Schiffsvolkes nehmen mochte, als seine Reden
anzukündigen schienen, dies zu bemerken kostete keinen besondern
Scharfsinn. Die Matrosen lachten nach seinem Verschwinden aus
vollen Kräften, und der Kenner der verschiedenen Volkslieder und
deren Melodieen durfte wohl in dem von Einigen hergebrummten
Gesange, dessen Worte man nicht verstand, die Weisen von
Spottliedern entdecken, deren Inhalt nichts weniger als kirchlich
war. Auch trugen die Gesichter der meisten Bootsleute unverkennbare
Züge einer eingewurzelten Rohheit an sich, und während jeder unter
ihnen seine Brandtweinflasche um den Hals hing, bemerkte man nur
bei sehr wenigen selbst das äußere, von echten Katholiken sonst für
so heilig gehaltene Zeichen, des Glaubens, zu welchem sie sich
bekennen, – den Rosenkranz. Es war zu bewundern, daß bei dem
Zustande des Capitains doch im wesentlichen eine musterhafte Zucht
unter dem Schiffsvolke herrschte und jeder Dienst so wohl versehen
wurde, wie der junge Mann, obgleich er schon die Schiffe von vielen
Nationen bestiegen, es noch nie gefunden hatte. Auch ohne die
Anordnungen des Steuermannes, welcher körperlich seinen Posten und
mit den Augen das Schiff nie verließ, that jeder seine
Schuldigkeit. Die Matrosen kletterten auf die Masten, man zog die
Seile, die Körbe, drehte die Segel, ohne deshalb einen Befehl zu
erwarten oder ein Wort zu verlieren, und gleich als wäre Jedermann
aus dem Volke Capitain des Schiffes, und wohl unterrichtet mit
allen Planen. Der Passagier konnte sich nicht enthalten, seine
Verwunderung dem Zechbootsmann zu äußern, und erhielt die lächelnde
Antwort:

		Es sind alles gute Jungen und könnte jeder Capitain sein. –
Heute zu Tage ist's nur Spielerei, aber wenn Sturm ist oder
Angriff; – dann solltest Du's sehn, Passagier! Jeder nimmt drei auf
sich. – Auch der Capitain war ein tüchtiger Mann, der tüchtigste
von uns allen, als wir noch nicht so ehrlich waren und patentirt
und restaurirt, wie sie's nennen. – Aber das ist dem Capitain in
die Krone gefahren, und wird ihm wohl schlecht bekommen. – Sonst
war anderes Leben, aber jetzt ist wenig los, und zwischen
ordentlich und ehrlich und – lustig und frei zu fahren ist grade
so, als wenn Wind und Welle von der Seite kommt. Da lob' ich mir's,
wenn sie grad' entgegenbläst. denn beim Laviren zeigt sich der gute
Seemann. –

		Auf dem Verdecke hingelagert, bekümmerte sich der Passagier
weniger um das, was in dem Schiffe vorging, als um das Schauspiel,
welches außer demselben seinen Augen sich darbot. Der Himmel war
ganz heiter und das Meer so ruhig geworden, daß es nur da für
wenige Momente in Aufruhr schien, wo das Schiff es eben
durchschnitten hatte. Der Punkt – vermutlich der Vorbug einer Insel
– an welchen der Jüngling aller Wahrscheinlichkeit nach beim
Scheitern von den Wellen ausgespült worden, verschwand allmälig aus
seinen Blicken; wogegen zur Linken des Schiffs, welches, so viel er
nach dem Laufe der Sonne bemerkte, südwärts segelte, in weiter
Ferne eine ausgebreitete Küste dämmerte. Je weiter die Corvette
beim günstigen Winde segelte, um so näher kam die Küste. Ein
steiles Felsufer leuchtete dem Jünglinge immer deutlicher entgegen,
und sein Herz sagte ihm, dies müsse die ersehnte Küste sein. Wer
theilt nicht mit ihm das Gefühl, der sich auf dem schaukelnden
Meere, oder auch nur in der schnell dahin rollenden Diligence, dem
fernen nie gesehenen Orte, den aber Erwartung und Phantasie schon
lebendig ihm vorgemahlt haben, nähert? Auch ohne daß uns hier ein
geliebter Gegenstand erwartet, schlägt das Herz in schnellern
Pulsen, und Wagen und Schiff fahren uns zu langsam, und doch auch
wieder zu schnell, weil wir uns für den plötzlichen Genuß, dessen
Erwartung uns so lange schon unterhielt, noch nicht würdig
vorbereitet dünken.

		Der Wind wurde immer günstiger, und das Schiff ging so schnell,
daß man jetzt mit dem bloßen Auge die größeren Gegenstände am Ufer
erkennen mußte. Besonders trat eine hohe Landspitze mit einem alten
Schlosse auf ihrem Gipfel, indem sie weit über das andere Ufer in's
Meer hinausragte, auch dem Auge lebendiger entgegen. Es war ein
wunderbar gebautes Schloß. Seine Mauern waren theils in den
Uferfels eingehauen, theils von Feldsteinen so dicht an den steilen
Abhang, ohne alle architectonische Kunst, und ohne Berücksichtigung
der wahren Regeln der Vertheidigungskunst, gemauert, daß sie eins
mit demselben würden geschienen haben, wenn nicht das am
Zwischenraume üppig heraussprießende Gestrüpp den Unterschied der
Kunst und Natur gezeigt hatte. Auf gleiche Weise waren die Gebäude
und Thüren kunstlos angelegt. Das Hauptgebäude stand etwas höher
als die Ufermauern, aber mehr landeinwärts innerhalb der Wälle, und
schoß, halb rund, halb viereckig, unverhältnißmäßig in die Höhe, so
daß, wenn man von fern mit blödem Auge betrachtete, es wie ein
Naturspiel, ein aus dem Felsufer herausgeflossener Pfeiler,
erschien, da es ebenfalls aus Felsstücken größtentheils erbaut war,
und somit dieselbe Farbe mit dem Ufer trug. In der Nähe betrachtet
glich es aber eher einem großen Thurme, als dem eigentlichen
Wohnhause eines Schlosses. Zu dem letztern stempelte es nur das,
vermutlich vor ganz kurzer Zeit erst darauf angebrachte Dach von
brennend rothen Ziegeln, wogegen aber wieder die vier Thürmchen, an
den obern Ecken des Hauses wunderbar abstachen. Die Bauart schien
weder eine aus dem modernen Italiänisch des Mittelalters
entsprungene, noch möchten wir sie Gothisch nennen, um nicht etwa
bei unserem Leser die Vorstellung zu erregen, als sei das alte
geflickte Gebäude ähnlich einem Inverary-Castle, in welchem der
geschickte Baumeister alles aufgenommen hat, was die alten
Gothischen Meister Freundliches und Schönes in den nach den Regeln
ihrer Kunst erbauten Schlössern aufgestellt haben. Die Grundform
dieses Gebäudes schien vielmehr einem rohen Voralter anzugehören,
welches mit den Materialen, die rund umher die Natur ihm darbot,
und mit Benutzung der Localität, das Schloß möglichst imposant und
sicher, beides nur nach den Begriffen jener Zeit, hatte aufführen
wollen. Außer dem, mit vier bis fünf Etagen und einer ganz
unregelmäßigen Reihe von Fenstern gezierten Hauptgebäude, befanden
sich um dasselbe herum, zum Theil auch daran gebaut, verschiedene
kleinere, von denen mehrere nur von Holz zu sein schienen. Der
geläuterte Geschmack unserer Zeit, der, um die alten Bauwerke in
ihrer kindlichen Einfalt wieder rein zu erblicken, so geschäftig
ist, die hölzernen Flickwerke und Nebenhäuschen niederzureißen,
welche die letzten Jahrhunderte zwischen die Pfeiler und Ecken der
Kirchen und andern colossalen Bauten gleich Schwalbennestern
angenestelt haben, schien bei den Besitzern dieser Meeresburg noch
keinen Eingang gefunden zu haben. Im Gegentheil schienen einige
dieser Anbauten aus der allerneuesten Zeit, so daß das
Hauptgebände, trotz der imposanten und halb ehrwürdigen Lage, doch
auch bei näherer Betrachtung ein wunderliches Ansehn gewann. Noch
müssen wir der vielen Thürmchen gedenken, welche, bald rund, bald
viereckig, überall an den Mauern und ältern Hofgebäuden angeklebt
waren, und mit dem ehrwürdigen Grau ihrer quadrirten Gemäuer und
den ganz neuen rothen Ziegeldächern ein lustig buntes Schauspiel
darboten. [bookmark: S82a]Von dem größern Vorgebirge,
auf welchem das ganze Schloß lag, traten zwei kleinere Spitzen zu
beiden Seiten des letztern, gleich Außenwerken desselben, besonders
in das Meer hinaus. Die eine, zur Linken des Zuschauers vom Meere
aus, war länger, aber niedriger als die andere, und glich dem
ausgestreckten Arme eines Armleuchters. Sie war schmal und lang,
endete aber mit einer größern und ganz runden Platteform, auf
welcher ein runder starker Festungsthurm, ganz genau der Größe des
Felsens, auf welchem er basirt war, angepaßt, wie unmittelbar aus
dem Meere erwachsen, dastand. Es war ein merkwürdiger Anblick,
indem der Thurm an mehreren Stellen, wo das Meer oder frühere
Naturstürme den Felsen unten ausgespült hatten, über die Brandung
hinausragte, und wenn das unruhige Meer gegen die Felsen anschlug,
in Gefahr scheinen mußte, von demselben in den Abgrund gerissen zu
wenden. Die andere Felsenzunge hatte eine ähnliche Gestalt, jedoch
war die Platteform höher, aber kleiner; welcher Umstand allein wohl
die frühern Bewohner der Burg verhindert hatte, auf diesem Punkte,
der wohl die weiteste Aussicht über das Meer darbot, eine zweite
Warte zu erbauen.

		Als der junge Mann dies Schloß immer deutlicher und deutlicher
erblickte, als die heitere Morgensonne die hellrothen Dächer
erleuchtete, und über die hinter dem Schlosse tiefer in's Land
steigende, wenn auch winterliche Flur ein freundliches Licht
ausgoß, fühlte er eine unbeschreibliche Sehnsucht, und die Lust,
hier zu landen, überwog alle Zweifel. Eine Stimme sagte ihm zu
deutlich, dies sei die Küste von Wales, und er trat an den
Zechbootsmann, ihm seinen Wunsch vorzutragen. Dieser aber lachte
laut auf, und sagte:

		Wenn Du, Passagier, dem Capitain Deinen Wunsch hier sagst, so
möchte Dich Jacson, wenn er nicht sehr nüchtern wäre, wohl
ohne Umstände, Kopf über Kopf unter, über Bord werfen lassen, und
dann könntest Du sehn, ob Du bis an den Strand schwimmen möchtest.
Laß das gut sein, Junge. – Das Schloß hier ist die gefährlichste
Klippe, und keiner unserer guten Jungen würde Dir um tausend
Dublonen hier eine Landung versuchen. Aber warte nur bis Abend. –
Da kommen wir an eine gute Stelle, und 's werden Leute mit sicher
Kähnen vom Ufer aus zu uns heran rudern, wo Du und wer mit mag,
an's Land gesetzt wird. – Bis da kannst Du sicher mit uns fahren,
denn heut passirt kein Sturm und Ungewitter. –

		»Bei verschloßner Kammern vergeht der Hunger« sagt das alte
Sprichwort, und der junge Mann konnte, auf dem Verdeck lang
ausgestreckt, seinen Gedanken und Phantasien ungestört leben, indem
über ihm der blaue heitere Himmel, zu seiner Seite die schöne
Küste, unter ihm aber der blaue Meeresspiegel ihn anlachte.

			[bookmark: annotation1]Novellist: So wird der Autor, auch dickleibiger Romane, in England genannt. – A. d. Ü.
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		Die Sonne senkte sich dem Meere zu, und ein
anderer Theil der östlichen Küste trat wieder deutlicher hervor,
als das Schiff merklich langsamer ging und endlich scheinbar ganz
stille stand. Der Passagier hörte in der Abendstille unter sich in
einiger Entfernung Rudergeplätscher, und als er den Bord des
Schiffes bestiegen hatte, sah er unter demselben eine Barke eben im
Anlegen begriffen.

		Es war ziemlich munteres Leben auf dem Schiffe; die
herangeruderten Bootsleute stiegen herauf und andere hinab; man
trug Waaren aufwärts und hinunter, jedoch nur in geringer Zahl. In
dem Augenblicke, wo unser Held mit den Bootsleuten reden und sich
einen Platz in ihrer Barke ausbedingen wollte, wurde er zum
Capitain an das entgegengesetzte Ende des Schiffes gerufen. Er fand
den beleibten Mann auf einer Kanone sitzend und im Begriff sein
Vesperbrod zu verzehren, d. h., es standen zwei noch volle
Burgunderflaschen zu seinen beiden Seiten. Ziemlich fröhlich redete
er den jungen Mann an:

		Ging's so, Patron, auf Deinem Dampfboote zu, wie auf meinen
trois fleurs de lys? – Mort de ma
vie, ich kenne meine Jungen besser als Dein verdammter
Capitain seinen Dampf. Meine Jungen springen, wenn ich will, Old
Nick zum Trotz und der – gebenedeit sei die Jungfrau – aber
solch eine verwetterte Maschine springt, und eine ehrliche Seele
fliegt auf, eh' man sich's versieht, in's vierfach verwetterte
Höllenbad. –

		Ich muß gestehn, Herr Capitain, selten eine solche Ordnung und
Geschicklichkeit auf Schiffen bemerkt zu haben. –

		Will der Bursch Schiffsjunge werden, kann er hier
bleiben. –

		Mein Körper würde sich nicht für die schwere Arbeit
schicken. –

		Drei Tage in den Mastkorb gehängt, und Zwieback und Rum, ist er
perfect qualificirt. –

		Herr Capitain, meinen Dank für die menschenfreundliche
Aufnahme –

		Der Seemann unterbrach ihn: – Keinen Dank, brauch' nichts
dergleichen. – Sechzig Franken auf's Brett gezahlt für Ration,
Wohnung, Fracht, und dann marsch ab, und dem Galgen, oder sonst wo,
zu. –

		Herr Capitain, ich glaubte, es wäre der strengste Befehl Ihrer
Admiralität, Schiffbrüchige ohne Kostenrechnung zu
retten. – –

		Will der Lumpenhund nicht bezahlen? – Ist das für die
Mildthätigkeit? –

		Sie selbst erwähnten, Herr Capitain, daß sie Verunglückte nur
aus Mildthätigkeit, der Jungfrau Maria, willen in Ihrem
Schiffe aufnähmen. –

		Will die Jungfrau Maria für Ihn bezahlen, ist's gut, aber
baar muß es geschehn, – Bürgschaft und Assignation auf den Himmel
nehm' ich nicht an, – sonst zahlt der Passagier sechzig Franken,
oder ich weise Ihm oben am Mastbaum ein Plätzchen an. –

		Sechzig Franken, Herr Capitain? – Kaum eine Tagefahrt, ich lag
oben auf dem Verdecke, und erhielt den ganzen Tag nur einen
Zwieback und eine Erbsenration! –

		Sechzig Franken, oder den Mastbaum! –

		Mit seiner eisernen Miene wandte sich der Capitain vom
Passagiere zur Burgunderflasche, that einen tüchtigen Zug und
trillerte sich ein Liedchen. Der junge Mann sah wohl ein, daß bei
einem solchen Manne weder Verhandlung, Trotz noch Bitte fruchten
könne, er zahlte das verlangte Geld und stieg von den trois fleurs de lys hinab in die kleine Barke,
welche, bereits zum Abstoßen fertig, nur auf ihn noch zu warten
schien.

		Obgleich es ein Wintertag war, hatte doch die Sonne, welche vom
Morgen bis Abend aus dem wolkenlosen Blau des Himmels auf den
glatten Meeresspiegel geschienen, die Luft und das Wasser so
erwärmt, daß es ein Vergnügen war, auf einem Kahne über die ruhige
Fläche dahin zu fahren. Da, wie wir sahen, der junge Mann gern mit
sich selbst Betrachtungen anstellte, konnte er heut' von Glück
sagen, indem ihn weder hier, noch auf seiner frühern Ueberfahrt,
der Ausbruch des frohen Uebermuthes der Schiffer in denselben
störte. Mit großem Vergnügen horchte er dagegen der Musik des
Ruderschlages zu, indem er selbst in die äußerste Spitze des Kahnes
sich gesetzt hatte. Das Wasser war so still und klar, daß er den
Ringeln des von den Rudern aufgerührten Wassers bis in die weiteste
Ferne mit dem Auge folgen und dem bunten Spiel der Fische bis in
eine beträchtliche Tiefe zusehn konnte. Seine Gedanken führten ihn
wieder auf die Betrachtungen an jenem schrecklichen Morgen vor der
Hütte; doch wurden sie heute durch den Einfluß der freundlichen
Szenerie auch milder:

		Spiegelglatt liegt der große, furchtbare Ocean da, und ein
armseliger Ruderschlag vermag ihm eine veränderte Gestalt zu geben,
ihm, der, vom Sturme bewegt, in wenigen Minuten vielleicht
himmelhoch seine Wogen erhebt, der die Grundfesten der Ufer
erschüttert, und auf seinem Rücken den Reichthum und das Wohl und
Weh von Millionen trägt. Das Meer, welches in der grauen Urwelt
vielleicht unsern Erdball gestaltet hat, welches ihn noch umgiebt
und tief in den Busen der Länder dringt, daß es scheint, als wolle
es sie mit seinen Krallen zerreißen oder festhalten, dasselbe Meer
ist unterthänig geworden dem Menschen! Ist nicht die spiegelglatte
Fluth, ist nicht das wogende Meer ein Bild unseres Schicksals?
Trügerisch ist die spiegelglatte Fläche, denn drunter ist die
unbegrenzte Tiefe, welche beim Sturmeshauche sich aufthut, um uns
in ihren jähnenden Rachen zu verschlingen. Wenn der Weg unseres
Lebens im Sonnenscheine lacht, ziehn sich schon hinter den Bergen
die Gewitter zusammen. Gleichen nicht auch die Stürme auf der See
unserm Schicksal? – Zerrissen ist Leben, Zukunft, Vergangenheit, ja
die Brust selbst; aber einmal kehrt die Hoffnung, der Friede, so
wie das wogende Meer, zur Ruhe zurück. –

		Seine Schiffsgenossen gaben dem jungen Manne eben keinen
besondern Stoff zur Betrachtung. Vier Ruderer schlugen ohne Aufhalt
in das Meer und rauchten dabei ihre kurzen Pfeifen; der Steuermann
sprach kein Wort, ein Arbeitsmann lag in einem schlechten Mantel
eingehüllt auf dem Boden des Kahns, und schlief so fest, daß sein
Schnarchen zuweilen mit dem Ruderschlage Takt hielt; und einige
Weiber und Mäkler saßen bei ihren Kisten und Kasten, und schienen
auch mehr zum Schlaf als zu einer Unterhaltung geneigt. Dagegen
traten dem Jünglinge immer deutlicher die Ufer, denen sie
zusteuerten, entgegen. Die steilen, hohen Porphyrwände, aus deren
Spalten selten ein Dornbusch oder das Gestrüpp des wilden
Birnbaumes hervorblickte und mit den Wurzeln kümmerlich Haltung und
Nahrung suchte, waren nur von Meerschwalben und Seemöven besucht,
welche letztere in dichten Schwärmen aus den tieferen Buchten
aufstiegen, dem Kahne entgegen flogen und ihn, wie Bienen ihren
Stock, umschwärmten. Gewohnt, daß die fischenden Anwohner der Küste
von Wales aus ihren Kähnen die todten und schlechten Fische
auswerfen, umschwärmen sie, wie ein zahmes Gefolge der Menschen,
die Böte und scheinen um ihren Antheil zu bitten, wenn der Auswurf
nicht erfolgt. Die Fischer haben ein günstiges Vorurtheil für die
friedlichen Thiere, und halten es für Unglück bringend, sie durch
Schüsse vom Kahne aus zu erlegen. Der junge Mann aber sah
unverwandten Blickes durch die Schwärme dieser begehrenden Vögel
hindurch nach den hohen Ufern. Die letzten Strahlen der Sonne
rötheten die steilen Felsen, deren Porphyradern schon an sich einen
röthlichen Schein von sich warfen. Er sprach bei sich selbst:

		Wie friedlich stehn heute noch diese Felsenmauern, welche einst
die Stürme gewaltiger Zeiten sahen! Die Geschlechter, selbst die
Völker sind hingegangen im Sturme der Zeiten, und die Granitpfeiler
der Erde stehen so fest und unverändert als je. – Hier aber haben
die alten Brittischen Stämme in grauer Urwelt um kindliches
Besitzthum sich geschlagen; von diesen Mauern mochte die Faust
Römischer Legionarien den eingebornen Insulaner herabstoßen; von
diesen Felsenwänden floß das Blut der Britten und Sachsen zwei
Jahrhunderte lang wie Gebirgsbäche in das Meer hinab; mancher kühne
Däne mochte hier seinen Tod finden, mancher zu kühn in die
Gebirgsschluchten vorgedrungene Norman von den ergrimmten Welschen
in's Meer gestürzt werden: und von allem dem trägt die Natur auch
nicht die leiseste Spur; das Meer ist nicht geröthet, und an den
Felsen ward jeder Flecken Blutes durch den Regen der Jahrtausende
verlöscht. Nur die Erinnerung lebt, nur geistig wächst die
Natur. –

		Ein ältlicher Mann unter den Schiffern, welcher dem Jünglinge
grade gegenüber saß, betrachtete ihn sehr aufmerksam, lächelte
zuweilen, legte endlich seine Pfeife beiseite, und redete ihn in
schlechtem Englisch endlich so an:

		Master Wasserhose [bookmark: text3]F3 scheint sein Zeug
unten bei Old Nick gelassen zu haben, aber seinen Witz hat
Old Nick nicht gemocht. Mein Lebtag sah ich keinen Pfarrer
und keinen Advocaten, die so viel in einem Tage zusammen
geschrieben hätten, als der Herr in der einen Stunde, daß wir
zusammen fahren. Scheint's doch beinahe wahr, was alte Leute sagen,
daß Zauberer Merlin hier an die Felsen mit großen Buchstaben
vor Alters die Geschichte von Alt-England geschrieben hätte,
und, wer's nur verstünde, lesen könnte, wie's kommen würde bis an's
jüngste Gericht; denn der Master sieht immer nach den Felsen rauf,
als wär' er ein Schmuggler und säh' auf's Signal, und schreibt dann
immer so emsig in seine Tafel, sei, als ging's sonst
verloren. –

		Ein Andrer erwiederte.

		Wer das lesen will, muß erst das Moos von den Steinen abreißen,
denn da steht's eingeschrieben. Der alte Merlin hat's bloß
mit dem Zeigefinger geschrieben, aber 's ist tief eingedrückt, als
wär's mit Hammer und Meißel eingehauen. Bei Mondenschein aber nur,
und nur vom Sonntagskinde, kann's gelesen werden. –

		Wer's glaubt! – sagte der Erste. – Ich halte nicht viel vom
Schreiben. Was hat man da zu schreiben, wenn man's Meer und 'nen
Stein ansieht? – Ich führte oft schon Reisende von Bristol
und Bath aus in unsern Bergen umher, und mußte jedesmal
lachen, wenn Herr und Frau, wo nur ein Tropfen Wasser vom Felsen
heruntersikert, still standen, und die Hände über'n Kopf
zusammenschlugen, und dann schrieben und schrieben so lange, daß
sie während der Zeit eine Meile hätten geh'n können. – Sie meinen,
was sie geschrieben haben, könnten sie nicht vergessen; aber was
hilft's ihnen denn, wenn sie's doch nicht mehr vor Augen seh'n. Aus
'nem Brunnen, wenn er mir auch noch so gut beschrieben ist, kann
ich nicht trinken, und auf 'nem Meer von Papier weder fischen noch
fahren. –

		Es taugt auch überhaupt für uns nichts, sagte der Andere, – das
Schreiben. Wäre das Schreiben nicht erfunden, und das Papier da wo
der Pfeffer wächst, ging's uns wohl besser vor Gericht. Wenn sie
erst damit anfangen und die Geschwornen auch schreiben lassen, wie
die Richter, dann ist's mit der Ehrlichkeit aus und die
Gerechtigkeit nicht mehr in der Welt.

		Als sie merkten, daß der Fremde lebhaften Antheil an ihrer
Unterhaltung nahm, mischten sich auch die andern beiden Ruderer in
dieselbe; man vertauschte aber die Englische Sprache mit einer ganz
fremd klingenden, wohl ohne Zweifel der uralten Cymrischen, welche
einst von allen Britten, jetzt nur noch in den Winkeln von
Kornwallis und hier und dort oberhalb des Bristoler
Kanales in Nord-Wales gesprochen wird. Hierdurch nur
aufmerksamer gemacht, horchte der junge Mann begierig dem Gespräche
zu; wiewohl er indessen auch sich früher schon mit der Cymrischen
Sprache beschäftigt und dieselbe aus Büchern zu studiren bemüht
hatte, so konnte er aus dem ganzen eifrigen Gespräche doch kein
anderes als das Wort Gavelkind verstehen, dessen Echtheit
überdies der gelehrte William Sumner aus nicht
unwahrscheinlichen Gründen bezweifelt, indem er seine Wurzeln in
der Angelsächsischen Sprache auffinden will, was wir, als
ungelehrte Novellisten, aber dahingestellt sein lassen [bookmark: text4]F4 . So
viel jedoch ist gewiß, daß, als der Kahn an's Land stieß, der junge
Mann auch nicht das Mindeste von der ganzen Unterhaltung errathen,
geschweige denn verstanden hatte.

		Die Schiffer landeten in einer versteckten Bucht, welche ein aus
dem Lande seewärts fließendes Bächlein gebildet hatte. Sein
Weiterfluß war so unbeträchtlich, daß er sich kaum bemerkbar durch
den Ufersand bis in's Meer hinschlängelte, und dennoch hatte
derselbe Bach sich durch Porphyr- und Kieswände ein so tiefes und
langes Bette gearbeitet, daß der Wanderer erschrak, wenn er durch
die gespaltenen Felsen in die unabsehbare Schlucht hinaufblickte.
Der junge Mann war so in die Betrachtung der Wunder dieser Natur
vertieft, und von einer langen Erwartung ergriffen, daß er nicht
bemerkt hatte, wie allmälig alle seine Schiffsgefährten
ausgestiegen, und rechte und links ihren Weg eingeschlagen hatten,
und schon so weit entfernt waren, daß sein Auge sie nicht mehr
erreichen konnte. Aus diesem Starrsinn wurde er durch die Anrede
eines Schiffers erweckt:

		Beliebt dem Herrn aufzustehen, oder will Er wieder mit uns in
See stechen? –

		Sogleich, aber wo ist mein Felleisen? –

		Schon herausgetragen, und liegt dort auf dem großen
Stein. –

		Wie heißt, ihr guten Leute, die nächste Stadt? – denn Ihr müßt
wissen, ich bin ganz fremd hier – wo liegt sie, wie weit ist sie
von hier, und wo führt der nächste Weg hin? –

		Das sind mit einem Male vier Fragen, alles Landfragen, und 's
war accordirt, wir sollten bloß auf der See zurecht
führen. –

		Ich bitte Euch. Es ist wohl jetzt nicht Zeit zum
Scherzen. –

		Nun, so wollen wir auf kurze Antworten uns ein andermal
besinnen; bis dahin ist M*** die nächste Stadt, liegt im Thale,
drei Meilen von hier, und der nächste Weg geht durch die
Schlucht. –

		Ich danke Euch. Aber kann mich, da es dunkel wird, Niemand durch
die Schlucht führen, und mir mein Felleisen tragen? –

		O ja! Wer den Weg weiß und will, der kann. Wir wissen das Eine,
aber wollen das Andere nicht, und können darum nicht.

		Der Reisende stieg aus, und drückte ein Silberstück dem einen
Schiffer in die Hand, um sich nach der Stelle zu begeben, wo sein
Felleisen lag. Er wurde aber noch ein Mal durch die absichtlich
komische Stellung des Schiffers aufgehalten. Dieser wog langsam das
Geldstück, anfänglich mit einer scheinbaren Anstrengung an's Werk
gehend; dann, als er zu fühlen schien, daß es nur leicht sei, hob
er immer schneller den Arm in die Höhe, und schnellte ihn endlich
über den Kopf mit dem Ausdruck:

		Leichte Waare! – Werden dadurch nicht reicher werden, Cameraden!
Dann musterte er den Reisenden mit einigen komischen Blicken und
sagte:

		Ist denn der Herr ehrlich? –

		Das will ich meinen – entgegnete dieser entrüstet.

		Ja, das ist eine andere Sache – fuhr kaltblütig der Schiffer
fort; – hätte der Herr das vorausgesagt, – hätten wir Ihn nicht
mitgenommen. Ehrlich zahlt ordinair, das ist wahr, aber wir fahren
nur extraordinair – und wer hätte denken mögen, daß Einer, der von
Jaksons Schiff kommt, ehrlich und ordinair wäre. Na Gott
befohlen. Wir wünschen gute Geschäfte und gute Verrichtung; und ein
andermal, wenn's Glück gut ist, und der Herr nicht mehr ehrlich,
wollen wir ihn wieder zum dicken Jakson rudern.

		Damit stießen sie vom Lande ab, und der Reisende sah sich in die
traurige Verlegenheit gesetzt, allein, bei einbrechender Nacht, in
einem ganz fremden Lande, und durch einen Weg, der in mehr als
einer Beziehung gefährlich schien, weiter zu wandern, um ein
Unterkommen in der Nacht zu finden, welches ihm nach den Sitten
dieses Landes schon um deshalb schwer werden durfte, weil er zu Fuß
ankam und nicht einmal einen Träger seines Felleisens mit sich
brachte. Er trat den mühseligen Weg an. Kaum aber war er einige
Schritte auf dem Pfade, der sich neben dem Bache, oft dem Auge kaum
bemerkbar, hinschlängelte, fortgegangen, als er fast schon die
Hoffnung aufgab, sein Ende zu finden. Denn, da es schon am Strande,
bei der weiten Aussicht auf das offene Meer, anfing dunkel zu
werden, hatte sich in der tiefen und nicht breiten Schlucht, deren
Wände den Eintritt des Lichtes hinderten, bereits völlige Nacht
gelagert. Wenn auch der Bach nicht reißend war, so zeigten sich
doch überall gefährliche Abgründe, und ein Fehltritt von den großen
Feldsteinen, welche an mehreren Stellen allein den Weg bildeten,
konnte lebensgefährlich werden. Der Wanderer sah sich noch ein Mal,
aber vergebens, nach einem menschlichen Wesen um, welches ihm hier
die Dienste eines Führers hätte leisten können; und da auch sein
lautes Rufen unbeantwortet blieb, mußte er sich selbst, so gut er
vermochte, diesen Dienst leisten, und schritt mit Behutsamkeit auf
den Steinen weiter. Er mochte indessen kaum hundert Schritte
gegangen sein, als ihm dünkte, es riefe hinter ihm her:

		Pst!

		Da er jedoch Niemand zu seinen Seiten beim
Wandern stehen gesehn hatte, und ihm wohl Niemand bei seiner Eile
nachkommen konnte, hielt er es für Täuschung seiner vielleicht
aufgeregten Sinne, und setzte den Weg fort. Das Geräusch hörte
indessen nicht auf, sondern er glaubte jetzt die Tritte eines
Laufenden hinter sich zu vernehmen; und ehe er noch den Entschluß
faßte, sich umzublicken, faßte ihn etwas am Rockschoß, mit jenem
verstärkten Ausruf:

		Pst!

		Es galt jetzt keine Wahl, er stand stille, sah
sich um, und erblickte dicht hinter sich noch einen im Mantel
eingehüllten Fußgänger, von ärmlichem Ansehn, und mit einem starken
Knüttel bewaffnet. So erwünscht ihm vor einigen Minuten die
Erscheinung eines zuverlässigen Führers gewesen wäre, so
unfreundlich war ihm jetzt diese unerwartete Erscheinung. Sind doch
die großen Landstraßen, – freilich jetzt mehr dem Rufe nach als in
der Wirklichkeit – in unserem Vaterlande mit einer ehrenwerthen
Classe von Faustrittern besetzt, um wie viel eher lassen sich
verwandte Gentlemen in finstern Uferschluchten bei nächtlicher
Weile vermuthen. Aus Furcht vor der Besorgniß wird oft der Mensch
so keck, gradezu auf dasjenige loszugehn, welches die Besorgniß
erregt, und meistentheils trägt hier die Unerschrockenheit den Sieg
davon. Der Wanderer stand still, und schrie mit möglichst fester
und lauter Stimme dem Andern entgegen:

		Warum habt Ihr nicht geantwortet, als ich vor wenigen Minuten
rief? Ihr müßt es gehört haben. –

		Gleich als wäre er schon durch die Stimme bezwungen, trat jener
einen Schritt zurück, und antwortete dann mit leiser, aber doch
ganz fester Stimme:

		Ich hab's ganz gut gehört, denn ich stand nur sechs Schritte von
Euch seitwärts, aber wer schreit denn Nachts an der Gränze, als
wollt' er Hunde und Menschen wecken? –

		Wer ein gut Gewissen hat, braucht weder bei Tage noch bei Nacht
die Menschen zu fürchten. –

		Wer's hat! – Wollt' Ihm aber doch lieber rathen, wenn Er aus
Jaksons Schiff kommt, ganz still zu gehn und nicht auf die
Ehrlichkeit zu pochen. Hier zu Lande geben sie wenig drauf, wenn
man's sagt; man muß es beweisen; und weil's ehrlichen Leuten an den
Zeugen haperte, hat schon Mancher den Strick gekostet, wie laut er
auch auf der letzten Staffel schrie und protestirte.

		Man muß mir beweisen, – sagte der junge Mann – daß ich ein
Verbrechen begangen, und so lange dies nicht geschehen, spricht
doch wohl bei allen Richtern für Jedermann die Vermuthung, daß er
ehrlich sei. –

		Mag so wohl in Büchern stehn; wenn sie aber 'nen ehrlichen Mann
vor ihrem Messer haben, und die Kreuz- und Querfragen aus den
Perücken kommen, und man warm und roth wird, man weiß nicht wie,
dann heißt's anders. –

		Wer sich vor jeder Verführung hütet, wird auch hier
durchkommen –

		Mag sein, auch nicht. Freilich, wer sich in den Großvaterstuhl
legen kann, und – mag, und bei Pudding und Portwein den
Schlagfluß oder sein selig Ende abwartet, kommt nicht in
Versuchung; wer sich aber durch die Welt durcharbeitet, stößt
überall auf Klippen. Ihr kennt ja die Schifffahrt. Auch den
geschickten Schiffer faßt der Sturm und führt ihn auf Klippen, und
seine Arbeit ist's, sich durchzuschlagen und abzubringen, dazu hat
er Segel und Ruder, Verstand und Kraft: und so mag's auch sonst im
Leben sein. Die Klippen stehn überall im Wege, und 's möchte wenige
geben, die sich durchgearbeitet haben, ohne auf Constablers,
Friedensrichter, Advocaten und Geschwornen zu
stoßen.

		Ihr sprecht besser, als Euer Anzug ist.

		Wer sich schon viel durch die Welt durchreiben müssen, und hier
und da eine Ecke sitzen lassen, bringt auch was mit nach
Haus. –

		Woher wißt Ihr, daß ich von dem Schiffe dort komme?

		Wenn Ihr's nicht gesehn habt, braucht' ich's nicht zu verrathen,
daß ich im Kahne lag, während der Herr allerhand in sein
Portefeuille schrieb. – Still da –

		Er hielt plötzlich inne, stand still und sah sich überall um,
dann fuhrt er fort:

		Es war nichts. Wir können weiter gehn, müssen aber leiser
sprechen, denn in diesen bösen Zeiten hat jeder Stein Ohren. –
Jetzt geht's über den Bach, dann links um den Felsen. –

		Er ließ den Jüngling vorausgehn, und fragte, einige Schritte
zurückbleibend. Ihr seht doch Niemand? – Erst als jener dies
verneinte, ging auch er um den Vorbug, und hub hier wieder an:

		Ihr wollt nach M*** und bedürft einen Führer, der Euch den Weg
zeigt und das Felleisen trägt. An mir sollt Ihr einen wohlfeilen
haben, denn für beide Dienste will ich nicht mehr fordern, als daß
Ihr bis in's Nachtquartier Euch für meinen Herrn, und mich für
Euren Diener ausgebt, den Ihr über's Meer gebracht habt. Gefällt
Euch der Handel? –

		Eure Moral, guter Freund, scheint nach dem, was Ihr eben sagtet,
ziemlich locker zu sein, und Ihr müßt selbst gestehn, bei aller
Achtung vor Eurer Ehrlichkeit, daß es gewagt wäre, Euch mein
Felleisen anzuvertrauen, da ich Euch nicht kenne, und Ihr in jedem
Momente hier mit meiner ganzen Habe entspringen könnt, ohne daß ich
nur ein Zeichen anzugeben wüßte, um Euch verfolgen zu
lassen. –

		Kommt es darauf an, will ich dem Herrn beweisen, daß er gar
nichts wagt.

		Könnt Ihr mich überzeugen, oder Bürgschaft stellen, wohlan!

		Eine von besonderer Art, guter Herr! – Seht mich ein Mal genau
an, so viel das Sternenlicht erlaubt. Haltet Ihr mich nicht für
einen stärkern Mann, für stärker als Ihr seid?

		Ohne Zweifel. –

		Seht Ihr ferner diesen starken Knüttel? Könnte ich Euch, der Ihr
ohne Waffe seid, nicht leicht damit zu Boden schlagen, hinterwärts
oder von vorn, könnte ich denn nicht mit dem Felleisen über alle
Berge laufen, ohne daß ein Hahn darum kräht? –

		Ich muß es zugeben, wiewohl –

		Der Mann schlug seinen Mantel auseinander, und zeigte auf einen
verborgenen, an seiner Seite steckenden, Hirschfänger.

		Und hier habe ich ein scharfes Messer, mit dem es mir bei meiner
Moral ein Leichtes werden dürfte, Euch, wenn's mir drauf ankäme, zu
durchstoßen, und in irgend eine dieser vielen Schluchten zu werfen,
wo keine Seele sich drum kümmern würde, wenn man nach Wochen den
vermoderten Leichnam eines fremden Menschen herauszöge. – Genügt
Euch der Beweis? –

		Allerdings glaube ich bei diesen Umständen nichts zu wagen; aber
erlaubt noch eine Frage. Was liegt Euch daran, ohne Führerlohn mich
und mein Felleisen nach M*** zu bringen? – Ein so billiges
Anerbieten muß immer Verdacht erregen. –

		Es ist nicht so billig, als Ihr glaubt. – Denkt Euch, ich würde
Schulden halber verfolgt und dürfte nicht in mein Vaterland kommen.
Wenn ich nun keinen Paß hätte, und für diese Nacht kein Unterkommen
wüßte, so konnte ein solcher Dienst für mich ja sehr wichtig sein.
Ihr könnt Euch aber auch denken, was Ihr wollt, weil mir das ganz
gleichgültig ist; nur hütet Euch es laut auszusprechen, weil es
niemals Heil bringt, sich in anderer Leute Geschäfte zu
mischen.

		Nun wohl, mein Freund! Nur so viel erlaubt mir zu glauben, daß
Ihr eben nicht aus Menschenfreundlichkeit oder besonderer Liebe für
mich, mein Felleisen tragt. Hier habt Ihr's. Aber nehmt es sorgsam
um, und laßt nicht die Papiere in der Seitentasche
herausfallen. –

		Der Mann schwang das Felleisen leicht um die Schulter, murmelte
etwas, das wie:

		'S könnte doch sein, daß ich's aus Freundschaft thäte!

		klang, vor sich hin, sprang jetzt als Führer
seinem Herrn vor, und stieg mit sicherm Schritte die Felsschlucht
hinauf. Während auf diese Art beide schweigend mit einander gingen,
und die Nacht so stumm war, daß des Baches scharfes Rieseln als ein
sehr lautes Geräusch erschien, beschäftigten mancherlei Gedanken
den jungen Mann. Zwar hatte er die Furcht überwunden, dennoch
konnte er sich der Besorgniß nicht erwehren, daß, wenn sein Führer
schneller als gewöhnlich ging, er die Absicht habe, ihm mit seiner
Habe durchzugehn, wenn er aber still stand um frischen Athen zu
schöpfen, sich bereite, ihn mörderisch anzufallen. Schon nach
seinem eigenen Zugeständniß war es kein unverdächtiger Charakter;
was ihn aber in den Augen seines Begleiters noch weit verdächtiger
machte, war seine abwechselnde Sprache. Er schien den gewöhnlichen
breiten Dialekt des gemeinen Volkes, gewürzt mit der halb derben,
halb humoristischen Darstellungsart der Schiffer, auch als seine
eigene gewöhnliche Sprache wollen gelten zu lassen; dennoch
blitzten mitten in der Rede, besonders wenn er in eine Art von
Affect gerieth, oder einen gewissen Ingrimm gegen die Anordnungen
und Verhältnisse in der bestehenden Ordnung ausließ, edlere
Ausdrücke, eine gebildetere Sprache und eine mehr finstere als
launige Auffassungsart hervor, und verriethen, daß der Mann
vielleicht eine andere Bildung genossen, als sie der Umgang mit dem
Auswurf des Volkes aller Länder ihm geben konnte. Es leuchtete
daher ein, daß er, entweder wenn er gemein sprach, sich verstelle,
oder wenn er in Leidenschaft gerieth, als Schauspieler Ausdrücke
gebrauche, welche weit über seinen Bildungskreis lagen, ein Betrug,
der feiner war, aber auch zugleich auf sträfliche Absichten
deutete. Demungeachtet mischte sich in seine Besorgniß vor dem
Manne ein wohlwollendes Gefühl für denselben, mochte es nun im
Mitleiden, da auch er übel verfolgt vom Schicksale schien, oder
sonst wo seinen Grund haben.

		Als der Weg sich über eine Höhe wand, rief der Führer seinen
Gefährten zu sich, und zeigte ihm links in der Ferne einige
Lichter, welche aus der weiten Dunkelheit allein
hervorblickten:

		Dort ist M***, wenn wir dahin wollen. Geht aber der Weg des
Herrn weiter, so bin ich bereit, Ihn um den Flecken herumzuführen.
Mein Auge ist scharf, und ich kann auch in der Nacht die Stege und
Wege finden.

		Es ist schon spät und wird sehr kalt, weshalb sollte ich nicht
in M*** bleiben wollen? –

		Es hat so jeder seine Gedanken, und es ist sehr recht, wenn
Niemand dem Anderen, den er nicht kennt, mehr sagt, als grade
nöthig ist. – Ich kann es auch nicht billigen, wenn Einer den
Anderen ausfragt nach Namen, Stand, den Ort, wo er hingeht, die
Absicht seiner Reise, und dergleichen mehr, denn das sind drückende
Kenntnisse, und es ist gut, wenn kein Mensch mehr weiß, als er
gerade nöthig hat. Denn was hilft's, wenn man vor Gericht steht,
und nun auf die Bibel gegen eine arme Seele aussagen muß, die einem
nie was gethan hat. –

		Auch für den Reisenden ist's nicht räthlich – fuhr der junge
Mann fort, – Jedermann, der ihm in den Weg läuft, Absicht und
Richtung seiner Reise zu entdecken, denn er kann nicht voraussehen,
in welchem Hohlwege er den unbekannten Freund wieder antrifft. –
Obgleich für einen Mann, mit so wenig Gepäck, wie ich, eine solche
Vorsicht unnöthig wäre. –

		Der Führer lächelte und sagte:

		Der Herr scheint auch die Sache zu verstehn. – Aber eben
deshalb, da doch die Reise wohl weiter führt, würde ich nicht
rathen, zuerst nach M*** zu gehn. –

		Weshalb nicht? – Ist die Stadt unsicher, ein Nest für
Diebsgesindel? –

		Bewahre, lauter ehrliche Leute, die in ihrer Ehrlichkeit andern
armen Schluckern noch abgeben könnten. Quäker, Methodisten, Leute,
die zum Himmel blicken und sich kreuzigen, wenn sie mehr als
funfzig Prozent nehmen, die alle Sonntag in die Kirche gehn und
einen Sixpence Allmosen geben, Leute, die sehr wenig sprechen, viel
beten, viel arbeiten und viel gewinnen.

		Nun und weshalb sollen wir diese ehrliche Stadt
meiden? –

		Weil in der Nähe ein gewaltig strenger Friedensrichter
wohnt, der so für den Frieden und die Ordnung und die Gesetze ist,
daß er jährlich wenigstens zwölf Burschen, die heißeres Blut als er
haben, an den Galgen bringt. Er hat Hunde zum Stöbern, Spione zum
Horchen, und die alten Weiber sagen, er könne in den Sternen und im
Kaffee lesen, wo verbotene Waare ankommt. –

		Mein Freund, wofür haltet Ihr mich denn? –

		Der Führer wendete sich um, drückte seinem Begleiter langsam die
Hand, und als er seinen Druck nicht erwidert fand, lächelte er und
begann mit aushohlender Stimme:

		Ich halte den Herrn für einen so ehrlichen Mann, als je einer in
diesem Königreiche auf den Straßen Nachts umhergereist ist. – Ihr
kommt aus der Fremde, seid auf Schulen gewesen, und habt von diesem
Lande und seinen Bewohnern viel Gutes – Rühmliches, – Lockendes
gelesen; das wollt Ihr nun mal in der Wirklichkeit betrachten, und
habt deshalb den weiten Weg nicht gescheut; was für einen jungen
Mann sehr lobenswerth ist.

		Weiter, weiter!

		Euer sehr gefüllter Beutel ist aber kurz vor der Abreise im Bade
durch falsche Spieler, oder wer weiß sonst wie, da es in der Welt
viele Arten giebt sein Geld zu verlieren, – ausgeleert worden, und
nun wollt Ihr in dem reichen England zusehn, wie Ihr ihn
wieder füllen könnt. – Das ist recht. wer etwas im Spiel verloren
hat, wagt wieder ein Spiel. – 'S giebt mancherlei Arten hier. –
Einige machen reiche Heirathen, lassen sich adoptiren; Einer curirt
zum Tode, Einer erschleicht Erbschaften, Einer handelt, wird
bankerott und – ein reicher Mann –

		Ihr haltet mich also für einen Avanturier, einen
Glücksritter? –

		Ich halte Niemanden für etwas, was ihm nicht lieb ist; aber 's
geht Jedermann in dieser Welt seinem Glücke nach. Einer sucht
solche friedliche Wege, wo wenig Gefahr und viel Gewinnst ist;
Andere (hier warf sich der Mann in die Brust und verließ seinen
bisherigen ruhigen Ton) – Andere suchen auch um Wenig die Gefahr
auf, weil's ihnen lieber ist zu wagen, als zu schleichen und
kriechen; und sie wagen wohl zuletzt auch da, wo nichts zu gewinnen
ist, wo es vielleicht bloß gilt, solche lächelnde, freundliche
Bösewichter, die gesetzlich sündigen, und von den Gesetzen
geschützt werden, solche Bösewichter zu –

		Er schwieg hier, machte aber mit der Faust eine ziemlich
deutliche Bewegung nach vorn, welche als symbolischer
Gedankenstrich dem Zuschauer das fehlende Wort ersetzte. Dieser
hatte keine Lust, ein solches Gespräch fortzusetzen, und lenkte
daher auf ein früheres Thema ein.

		Ich komme besonders nach Wales, um alle die
Merkwürdigkeiten aufzusuchen, welche dieses Land aus seiner
Geschichte uns überliefert. Die Trümmer des alten Volksstammes, der
gegen so viele Unterdrücker sich heldenmüthig vertheidigte, bis er
mit seiner Poesie zugleich fast ausgerottet wurde; die Riesenbauten
der Vorzeit, das ungeheure Kloster Bangor, die Ruhestätte
der Riesenglieder des mythischen Arthur, alle die Plätze,
welche sein Name, vielleicht seine Gegenwart einst
verherrlichte. –

		Der Andere lächelte:

		Ich kenne sie alle, und könnte einen guten Wegweiser abgeben. Da
ist Arthurs Schanze in Cairwarnak – Arthurs Tafel, –
der Kiesbach bei Drumwaller, wo er durchwadete, ohne naß zu
werden; alle die Höhlen und die Schluchten, über welche seine
Ritter sprangen. Auch den Baum zeige ich neugierigen Reisenden,
unter welchem der König verblutete und dann auf immer
verschwand. –

		So lebtet Ihr früher als Führer für die Reisenden in diesem
Lande? –

		Ich habe Manchen hier im Lande herumgeführt, hergeführt, kurz
auf alle Weise – geführt, und mit lustigen Leuten in den tiefsten
Höhlen bei Mitternacht geschlafen, gezecht und gelacht, ohne daß
uns der alte Merlin, oder einer von den Drachen und
bärbeißigen Rittern erschienen wäre. Sie mochten wohl ihre Leute
kennen.

		Beide gingen schweigend eine Weile neben einander, dann hub der
Eingeborne wieder an:

		Liebt Ihr vielleicht alte Kirchen im Mondenschein zu sehn, – so
altes Gemäuer? –

		Gewiß, und ich habe von mehreren Ruinen gehört, und verschiedene
aus diesem Lande bei einer solchen Beleuchtung gemahlt
gesehen. –

		Aber sicher nicht das Kloster Griffith ap Gauvon. Es
liegt versteckt in den östlichen Schluchten des Snowdons,
und weil's gefährlich ist, Klipp' auf, Klipp' ab zu steigen, und
man die Hände sich ritzen kann beim Wegbahnen durch Hecken und
Dornen, und weil so mancherlei in den Weg laufen kann, als:
Zigeuner, liederlich Gesindel – nun da fürchten denn solche
zartsinnige Herrchen die Nachtluft, die Dornen und was weiter. –
Aber Ihr solltet sehen, wie die Ruinen auf nackten Felssäulen
majestätisch sich erheben und die spitzen Bogen über den tiefsten
Schlünden hoch oben in der blauen Luft sich vereinigen. Wenn man da
von unten hinauf schaut und die mondweißen Pfeiler so kerzengrade
oben in der blauen Nachtluft stolz emporragen sieht, muß der
kühnste Sinn schwindeln, oder er denkt auch daran, ein Mal so der
Gefahr zu trotzen und sich so schroff an den Rand eines Abgrundes,
mit ausgebreiteten Armen nach dem Himmel zu, hinzustellen.

		Ihr macht mich selbst durch Eure Beschreibung schwindeln.

		Aber jetzt schwindelt nicht, denn es geht über einen schmalen
Steg, und drunter ist's tief. – Gebt mir Eure Hand – so – tretet
jetzt rechts, nun ein Paar Stufen hinauf. – Nun um die Mauer herum,
es ist so dunkel zwischen den hohen Wänden, daß Ihr mich anfassen
müßt, wenn Ihr nicht stoßen oder fallen wollt. –

		Beide gingen auf diese Weise noch einige hundert Schritte, als
plötzlich der Führer stille stand, und sagte:

		Beliebt dem Herrn noch sonst etwas? Hier bin ich meines Wortes
ledig. Wir stehn vor dem gewiß besten Gasthofe der Stadt, weil es
der einzige ist. –

		Wenn vielleicht einer von den geneigten Lesern in der
Blüthenzeit seines Lebens, und in der des Jahres, zu Fuß eine
Wanderung durch uns're nördlichen oder westlichen Gebirgsländer
unternommen und ausgeführt hat, so wird er wissen, welche Freude es
gewährt, wenn nach einem heißen und ermüdenden Tagemarsche der
Führer am Abende an die Thüre eines Hauses klopft und spricht: Hier
sind wir am Ziele. Dieses Gefühl der Lust und Befriedigung kann
aber nur gering gegen dasjenige sein, welches ein Fußgänger, wie
unser Held, empfindet, wenn er an einem Wintertage, unter
mancherlei Besorgnissen, und nach solchen Unfällen, als wir sie
erfahren haben, seine Reise unerwartet beendet sieht. Es mischte
sich indessen noch ein anderes Gefühl der Besorgniß in diese
Freude. Der junge Mann war in dem Lande, welches er als Ziel und
als Belohnung seiner Beschwerden ansah, ganz fremd, und
Reisebeschreiber des Continents warfen ihm vor, – ob mit Recht oder
Unrecht? wollen wir dahingestellt sein lassen, – es übe gegen
Fremde, als solche, wenig Gastlichkeit aus. Mit einer gewissen
bangen Erwartung ergriff er daher die Thürklinke und betrat die
Schwelle des Hauses. Vielleicht mochte sein Begleiter, beim Schein
der großen Laterne auf dem Hausflur, dieses Gefühl im Gesichte
seines Gastes lesen, oder er ahnete es, vermöge der
Menschenkenntnis, welche der Umgang mit der Welt und mannigfache
Erfahrungen ihm verliehen hatten. Er zog deshalb seinen Herrn noch
einige Schritte zurück und sagte ihm alsdann:

		Noch einen Rath auf den Weg; auch einer aus dem Munde des
Dieners kann dem Herrn nicht schaden. Der Wirt drinnen gehört nicht
zu denen, welche man höflich nennt, und der Herr, mit Erlaubniß zu
sagen, nicht zu denen, welche mit vier Pferden, ja nicht einmal mit
der Landkutsche ankommen. Reisende zu Fuß, – besonders im Winter –
werden hier wenig geachtet. Darum, wenn Ihr sogleich ein
Nachtquartier fordert, wette ich zehn gegen eins – es wird kein
Platz mehr vorhanden sein, auch wenn's drinnen so mäuschenstill
wäre, als es jetzt laut ist. Aber fordert Euch erst Ale oder
Porter, oder Wein. Je höher die Forderung des Gastes steigt, und
jemehr das Getränk Euren erfrornen Körper erwärmt, um so mehr
weicht auch der Frost aus dem Herzen des Wirthes. Macht Ihr's
anders, so stehe ich Euch nicht dafür, daß wir irgendwo unter einer
Straßenlaterne ein Bette suchen müssen.

		Achtsam auf diesen Rath ergriff der Reisende nochmals die Klinke
und öffnete die Thür, durch welche schon früher ein starker Lärm
gedrungen war, aus welcher aber jetzt Dampfwolken ihm entgegen
quollen.

			[bookmark: foot3]Der Spottname für einen
in's Wasser gefallenen, vorzüglich aber für den erretteten
Schiffbrüchigen. – A. d. Ü.
	[bookmark: foot4]Der Deutsche Ursprung des Wortes scheint wohl keinem
Zweifel unterworfen, wenn man bedenkt, daß in Nieder-Deutschland
Cavel eine abgeheilte Wiese ist, und Kind häufiger für den Sohn
als für die Tochter gebraucht wird, das Institut das
Gavelkind aber nichts weiter bedeutet, als daß die männliche
Deszendenz sich in den Grundbesitz des Vaters theilte.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		

	Ein Adlicher aus Wales und ein Ritter
aus Cales

    Und aus dem Norden ein Laird,

Doch die jährliche Rent' eines Bauern aus Kent

    Ist mehr als alle drei werth.



	Volksspruch [bookmark: text5]F5 .





		Um dies fünfte Kapitel unserer wahrhaftigen
Geschichte zu Papier zu bringen, wünschte der Autor, statt seiner
Novellistenfeder, den Pinsel eines Hogarth führen zu können.

		Wenn wir sagen, daß in dem geräumigen Wirthszimmer eine
Gesellschaft Schauspieler versammelt und im Begriff war, die
Kleider zu tauschen, wer denkt dabei nicht unwillkührlich an des
Meisters auszeichnete Tafel: Wandernde Schauspieler[bookmark: textAnno2]A2. Wenn es auch
in unserer Schenkstube nicht so bunt herging als dort in der
Scheune, wenn auch Jupiters Adler keine säugenden Kleinen
mit dem Papplöffel fütterte, wenn sich auch Juno kein
Schminkpflästerchen ließ auflegen, und Niemand des Menschenblutes
wegen die Katze um den Schwanz verkürzte, – denn das Phantastische
sollte nicht erst erschaffen wenden, sondern wurde abgethan, und
die Elementar- und magischen Werkzeuge lagen in den Winkeln
aufgethürmt, – so gab doch eben diese Zerstörungsscene ein
lebendiges und eigentümliches Gemählde. Ueberdies waren die
Schauspieler, obgleich der Wirth ihnen die Schenkstube zu ihrem
gemeinschaftlichen Schlaf-, Wohn- und Garderobe-Zimmer angewiesen
hatte, doch nicht die alleinigen Bewohner desselben geworden,
sondern verschiedene Bürger, und, wie es schien, auch Fremde,
benutzten es als Unterhaltungs-, Speise- und Krönungssaal, so daß
die buntesten Gruppen sich gebildet hatten, welche durch den
Tabacksdampf, den besonders die am Kaminfeuer sitzenden Fremden
verursachten, theilweise ganz verhüllt wurden.

		Auf dem Tische und an der Thüre konnte man zerrissene
Komödienzettel lesen, deren Inhalt dahin lautete:

		»Heute – – wird mit Licenz des
Friedensrichters hiesiger Grafschaft, so wie einer
ehrenwerthen Stadtbehörde, von der Walter Löllischen
Gesellschaft zum letzten Male, vor Eintritt des Verbotes, das
errettete Venedig, Trauerspiel von Otway, gegeben
u. s. w.«

		Nur noch zum Theil sah man die Kleidung der Venetianischen
Nobili; die meisten Herren und Damen hatten bereits das edle
Schwarz, um es vor Staub und Tabacksdampf zu schützen, in die
großen Schubsäcke in den Winkeln eingepackt, und aus den stolzen
Damen und Edlen waren Passagiere von der Art geworden, welche die
Landkutschen gemeiniglich erst, wenn sie aus den Thoren ausgefahren
sind, auf freiem Felde besteigen, in den Wirthshäusern aber sich in
die Ecken mit ihrem Bündelchen drücken und nach dem Preise der Ale
fragen, ehe sie sich bedenken, ob sie eine Kanne fordern sollen.
Wie der Tyrann und König sich in einen Schemmel geworfen, oder, mit
beiden Armen auf den Tisch gestützt, da er kein Zeichen seiner
Würde weiter an sich trug, diese zu erkennen geben wollen; wie die
erste Liebhaberin, ohne Flittergold und Liebreiz, doch mit
zerrissenen Zügen beide erheucheln wollen; wie der lustige
Clown hier zu einem gemeinen vierschrötigen Kärrner
herabgesunken: alles dies, so wie die Beschreibung etwa
verfänglicher Blicke der Theater-Prinzessinnen mit anwesenden
Kunstfreunden, Händedrücke des ersten Liebhabers mit der beliebten
Wirthin, übergehen wir, da wir uns theils nicht für berechtigt
halten, das schon von so vielen ehrenwerthen Vorgängern Aufgezählte
zu wiederholen, etwas Neues aufzufinden unmöglich ist, und wir
nichts mehr als Uebertreibung fürchten, theils aber auch die
Phantasie unserer Leser wohl reich und geübt genug ist, um das
Gemählde nach den von uns entworfenen Skizzen weiter
auszuführen.

		Den gewichtigsten Mittelpunkt bildete der Direktor der Truppe,
welcher mit einer Brille auf der Nase und im Schweiß seines
Angesichts, die heutige Einnahme auf dem Tische zählte. Die
Rechnung schien nicht zu stimmen, und er fing immer wieder von
neuem an zu zählen, und die Schillinge in Pfund Sterlinge zu
verwandeln; eine Arbeit, welche indessen das Aussehn hatte, als
mache er sie mehr für eine hinter und neben ihm stehende Person,
und wenigstens unter deren Controlle, als für sich selbst ab. Diese
Person war Niemand anders als der Wirth, der sich hinter den Stuhl
des unglücklichen Direktors in der Art postirt hatte, daß er mit
seinen beiden, vermittelst der gewaltigen Fäuste auf den Tisch
gestemmten, Armen ihn so umschloß, daß weder an ein Entkommen, noch
an ein Unterschlagen zu denken war. Man konnte auf den ersten Blick
bemerken, daß der Wirth ohne Brille bei weitem besser, fester und
sicherer sah, als der Direktor, und auch keinen Pence aus dem Auge
verlor. Es war eine jener festen Gestalten, von denen einer unserer
älteren Dichter sagt:

		

	Von Kiesel war sein Leib, und seine Glieder Erz,

Sein Auge, das war Blei, und von Asbest sein Herz;

Ich kann nicht sagen, was die Seele mochte sein,

Doch war der ganze Mann, das weiß ich, nur ein Stein.





		Er machte auch nicht die geringste Bewegung, den Direktor aus
seinen Nöthen zu helfen, selbst wenn dieser in seiner Bestürzung
nur einen offenbaren Rechenfehler gemacht hatte. Was haben wir
nöthig, die äußere Erscheinung eines solchen Mannes genauer zu
schildern, wenn wir wissen, daß er ein Gastwirth ist? – Mahlt ihn
nicht Jeder unserer geneigten Leser sich als einen corpulenten,
ziemlich großen Mann mit einer kahlen Glatze, wenn es der Anstand
erlaubt in einer Weste und Hemdsärmeln, sonst in einer kurzen
braunen Jacke oder dergleichen Rocke, aus? In der einen Hand hält
er die Kreide, und mit den Augen, wenn sie auch von Stein sind,
fliegt er doch im Zimmer umher, auf seine Gäste zu achten. Nur
etwas müssen wir bemerken, weniger zur Charakterisirung unseres
Gastwirthes, als zur Berichtigung der Generalcharakteristik dieser
ehrenwerthen Classe. Es ist die Sitte von unsern ältern Novellisten
auf die unserer Tage übergekommen, die Gastwirthe als die
zuvorkommensten, freundlichsten, knechtisch-kriechende Wesen,
welche ihre Waaren mehr als der Marktschreier ausbieten, zu
schildern, – wo aber findet man noch dergleichen Geschöpfe? Treten
uns nicht im Gegentheil häufiger sehr grobe Männer an den Thüren
entgegen, als höfliche? Der Autor hat bei seinen Reisen, in den
ersten Hotels, wie in den schlechten Dorfschenken, im Durchschnitt
mehr geldstolze, ärgerliche, als solche Wirthe gefunden, wie er
verlangt und als Muster aufstellen möchte, die nämlich nichts
anbieten, nichts anpreisen, aber auf jeden Wink des Reisenden,
dessen Bedürfnissen entgegen kommen; solche Wirthe dagegen, welche
sich an den Wagen drängen, den Pferden den Vorrang ablaufen
möchten, ihren Rücken als Wagentritt anbieten, hat er kaum ein oder
zwei Mal gefunden. Fragt man nach der Ursach dieser Veränderung, –
denn daß auch die Wirthe ehemals in der letzten Art aufgetreten
sind, verbürgt uns die bekannte Wahrheitsliebe unserer classischen
Novellisten, – so geben Einige vor, der Stand der caupones der zu der Römer Zeiten, als halb
unehrlicher, mit einem gesetzlichen Makel behaftet gewesen und noch
von Cervantes und Le Sage als sehr anrüchtig[bookmark: textAnno3]A3 aufgeführt wird, habe
sich mit der allgemeinen Civilisation auch gehoben, und mit der
Niedrigkeit und Verachtung sei auch die knechtische Demuth
verschwunden. Andere behaupten, die Französische Revolution habe
durch die Aufstellung der Idee einer allgemeinen Gleichheit auch
auf die Gastwirthe gewirkt; welcher Meinung wir indessen nicht
beistimmen können, da wir aus eigener Erfahrung uns nicht erinnern,
daß die Wirthe vor dieser Umwälzung weder auf dem Continent noch
unserer Insel höflicher gewesen als jetzt. Weiter nach dem Grunde
dieser Veränderung zu forschen, liegt uns nicht ob; ja wir würden
vielleicht scheele Blicke von unsern Lesern, noch mehr aber von
unsern Leserinnen einerndten, ließen wir uns weiter aus über
dergleichen für sie verlegene Dinge; es war aber unsere Pflicht, –
welche jedem wahrheitsliebenden Novellisten obliegt, – die
zeitgemäße Veränderung auszusprechen, besonders da unser Wirth in
keiner Art zu den höflichen der guten alten Zeit zu rechnen ist.
Noch müssen wir bemerken, daß, wenn auch die Sitte der demüthigen
Zuvorkommenheit längst aufgehört hat, die des Schreibens der
Rechnung mit doppelter Kreide, – eine uralte – überall, trotz
Revolution und Restauration, geblieben ist.

		Den Gegensatz zu dem gepeinigten Direktor bildete ein Holländer
– wer könnte einen solchen auch nur auf den ersten Blick verkennen,
– welcher dicht am Kaminfeuer seine Pfeife schweigend rauchte, und
wie laut auch hier die Schauspieler über die Trefflichkeit der
heutigen Vorstellung, dort einige Liebhaber über den Vorzug des
Spieles zweier Heldinnen, am Fenster ein Paar Bürger über das
Sinken der Stocks und den Sinkingfond stritten, wie hoch auch die
Angst des Direktors und die boshafte Kälte des Wirthes stieg, nicht
einmal den Kopf wendete, oder die Ohren spitzte, und in jeder
Muskelbewegung, oder, richtiger zu sprechen, jeder Muskelruhe seine
gänzliche Theilnahmlosigkeit bekundete. Wem, der ein Gemählde, sei
es von Tenier, Netscher, Mieris, Gerard Dow, oder sonst
einem Niederländer, gesehn hat, steht nicht in lebendiger
Erinnerung ein solcher am Feuer bedächtig rauchender Minheer
vor Augen, dem die ganze Welt über die eine Pfeife verschwunden
scheint. Die Pfeife bedeutet aber doch mehr als – eine Pfeife. In
dem aufsteigenden Qualme erblickt der Minheer die schönsten
Zahlenbildungen, Rechenexempel, Additionen, Multiplicationen,
Gesellschaftsrechnungen. Von Allem aber sieht der bedürftige Mann
mit innigem Wohlbehagen in dem langsam und breit aufsteigenden
Dampfe seine Speculationen, und niemals wird man einen Holländer
bemerkt haben, seine Dampfwolken wegblasen. Nichts stört seinen
ruhigen scharfen Blick, und wenn ein Zufall ihm die schönen
Rauchbildungen wegscheucht, kann auch dies ihn nicht ärgern,
sondern er schmaucht von neuem seine Glücksbilder sich empor.

		Dem Holländer gegenüber saß ein ältlicher Mann, von untersetzter
Figur, mehr stark als mager. Er trug einen hellgrauen schlechten
Ueberrock, Stiefeln über den Hosen und auf dem Kopfe einen weißen
Hut. In seinem, sonst durch keinen charakteristischen Zug markirten
Gesichte, trat nur eine Leidenschaft recht lebendig hervor, und wer
ihm gegenüber sitzend einen Tag lang den Mann beobachtet hätte,
würde wenig mehr aus ihm entziffert haben, als daß er sich über
Alles, was irgend vorgefallen, ärgere. Auch er schien,
gleich dem Holländer, keinen Antheil am Treiben der Gesellschaft zu
nehmen, denn er hatte seinen Stuhl so gerückt, daß er allen
Anwesenden den Rücken kehrte und nur das Feuer ansah. Diese
Theilnahmlosigkeit war aber deutlich eine mehr affectirte als
wirkliche, und ganz das Gegentheil von der, welche den Holländer
beherrschte. Während der Minheer auf seinem Sessel mit
unverwandtem Gesichte auch dann sitzen blieb, wenn ihm Jemand zu
nahe kam, ohne in seiner Ruhe gestört zu werden, wurde der Andere
von jeder Bewegung belästigt. Es war unmöglich, daß er in einem so
vollen Zimmer ganz ohne Berührung mit den übrigen Anwesenden hätte
bleiben können; sobald aber Jemand sich ihm näherte, oder von einer
Seite lauter als bisher gesprochen wurde, wandte er sich mit dem
Anzeichen des höchsten Aergers auf die andere Seite, und blieb auf
diese Art, – um entweder sich selbst oder den Andern seine
Nichttheilnahme an ihrem Treiben zu zeigen, – in beständiger
Bewegung, und bewies in der That, daß er auf Alles, was vorging,
mehr als Jedermann im Zimmer Acht gebe. Auch er schien seine
Absonderung von der ihn umgebenden kleinen Welt durch Rauchen
ausdrücken zu wollen; aber wie die ruhigen Dampfwolken des
Holländers dessen Leidenschaftlosigkeit ausdrückten, so zeigte das
plötzliche und heftige Aufqualmen, das öftere Ausgehn der Pfeife,
wenn Jener sie minutenlang aus dem Munde genommen, um einem
Gespräche zuzuhören, von dem Affecte ihres Herrn. In der einen Hand
hielt er ein Zeitungsblatt, in welchem er eifrig zu lesen schien,
denn bald knitterte er es zusammen, ließ es fallen, hob es dann
wieder auf, schien einige Stellen zu durchfliegen, andere zu
buchstabieren, murmelte auch wohl zuweilen ein Liedchen zwischen
den Zähnen, und gab sich dennoch alle Mühe zu erkennen zu geben,
daß er gar keinen Antheil an demjenigen nähme, was in der Zeitung
enthalten sei.

		Nicht weit vom Kamine, aber in einem dunkleren Winkel des
Zimmers, saß, ebenfalls rauchend, ein Mann, scheinbar etwas über
seine besten Jahre hinaus. Er war nicht elegant, aber doch so
gekleidet, daß sich Wohlhabenheit in seinem Anzuge aussprach. –
Seine Stellung war von der Art, daß er weniger bemerkt werden
konnte, dafür selbst eine desto bessere Aussicht auf die Anwesenden
hatte. Da er gerade im Augenblicke, wo unser Reisender in's Zimmer
trat, aufstand, um eine Kohle vom Feuer zu holen, konnte ihn dieser
genauer betrachten. Er war von mittlerer Größe, nicht grade schön
gewachsen, hinkte etwas, und doch lag eine gewisse Würde in seinem
Auftritt. Er hatte einen schwarzen Leibrock an und darüber einen
ziemlich weiten Ueberrock gezogen, welcher bis über die Knie
gehend, seinen ganzen Körper bedeckte und nur erkennen ließ, daß er
hohe Stiefeln trug. Aus dieser dunkeln Kleidung blickte aber die
feinste Wäsche hervor, und ein feiner Castorhut lag auf dem
Seitentische, an welchem der Mann saß. Sein Gesicht war keineswegs
ausgezeichnet, und ein flüchtiger Beobachter hätte in den
verwischten, fleischigen Zügen nur freundliche Einfalt oder gar
Dummheit lesen mögen. Wer aber genauer die Züge betrachtete, und
auf die ironische Zusammenziehung der Lachmuskeln und die
charakteristische Bewegung des Mundes, so wie die dunkeln
Augenbrauen, achtete, mußte schon einen bessern Begriff von dem
Manne bekommen. Wollte aber ein Physiognomiker sich noch genauer
mit ihm beschäftigen, und ihn stundenlang nicht aus dem Auge
lassen, so würde er zuweilen die unter den Brauen gewöhnlich
zusammengepreßten Augen weit offen, und Blicke aus denselben
vorschießen gesehn haben, welche ein innewohnendes Feuer und
zugleich den Willen und die Kraft verriethen, alles was sichtbar um
ihn her vorging, in seiner schärfsten Skizzirung aufzufassen.

		Außer einem Gesichte, welches durch seine gekrümmte Nase,
schwarzen Haare, feurigen Blicke und gelbe Colorirung sich sogleich
als Französisches zu erkennen gab, und dessen Herr beschäftigt war,
eine der Schauspielerinnen abzukonterfeien, war keine in der
Gesellschaft besonders hervortretende Figur, als unser Held, mit
seinem Führer hinter sich, in das Gastzimmer trat. Er begrüßte den
Wirth und die Versammelten, ohne jedoch weder von jenem noch diesen
besonders beachtet zu werden. Der Franzose blickte einen Augenblick
in die Höhe; der Weißhut wandte sich nach ihm um, brachte aber
seinen Kopf eben so schnell in die vorige Positur, als wolle er
damit aussprechen, wie leid es ihm thue, des Eintretenden willen
ihn im geringsten aus seiner Ruhe gebracht zu haben; und der Wirth
hob erst dann ein wenig den seinigen, um die Natur des Ankommenden
zu erfahren, als dieser eine Kanne Porter verlangt hatte. Ein
geschickter Gastwirth kann mit wenigen Blicken erkennen, ob ein
Gast aufzunehmen oder abzuweisen sei; unser steinerner Mann
verlängerte aber seine Bedenkzeit durch eine lang gedehnte
Frage.

		Zu Fuß? –

		Ja im Augenblicke zu Fuß, und früher zu Schiffe. –

		Die ganze Equipage, – die der Mann da trägt? –

		Gegenwärtig. – Ich habe Schiffbruch gelitten. –

		So, so! – Ja, Master Lolly, da fehlen zehn Pence am
Schilling, und da sechs Schilling am Pfund. – Ein Glas Porter! Hm,
hm! – Der Porter ist aufgeschlagen! – Jeanny eine kleine
Kanne Porter. –

		Ohne sich weiter um den Gast zu kümmern, rechnete er mit dem
Direktor fort, und der junge Mann suchte anderwärts nach einem
Platze, welchen er, mit dem einzigen leeren Schemmel, sehr
natürlich in der Nähe des Feuers, einnahm, da das Feuer ihm eine
wärmere Unterhaltung als die lebendige Gesellschaft versprach. Ein
Reisender, welcher lange des Umgangs mit gleichgebildeten Wesen
entbehrt hat, pflegt, wenn er zum ersten Male wieder solche findet,
wäre er auch sonst ein Misanthrop, nicht schweigsam zu sein. Der
uns'rige suchte daher, obgleich ihm der Eintritt in das Zimmer
wenig Muth gemacht hatte, alsbald ein Gespräch anzufangen, und
wandte sich deshalb zuerst an seinen Nachbar den Holländer:

		Wie ich sehe, ist heut hier Schauspiel gewesen? –

		Der Minheer, ohne von seiner Pfeife aufzublicken,
erwiederte.

		Wohl möglich. Es sollen Komödianten hier sein. – Damit hörte das
Gespräch auf, der junge Mann aber ging, davon nicht abgeschreckt,
nun seinen Nachbar zur Rechten, den Zeitungsleser und Weißhut,
an:

		Sie, mein Herr, haben vermutlich das Schauspiel besucht?

		Um dergleichen unnütze Künste, die das Geld dem Volk aus der
Tasche locken, ohne wieder einzubringen, bekümmere ich mich nicht,
erwiederte der Aergerliche; und die Unterhaltung wäre abermals
abgebrochen worden, wenn er nicht zugleich, etwas unsanft den Arm
des Reisenden berührend, ihn gegen die Seite, wo die Schauspieler
saßen, gestoßen hätte, und zwar mit den Worten:

		Von denen da kann der Herr Erkundigung einziehn. Ich, – und
jeder ehrliche Britte – wird von den brodlosen Geschichten eher
nichts wissen, als bis es den erleuchteten Herrlichkeiten im
Ministerium einst gefällt, in dem unbestechlichen Parlamente eine
neue Taxe durchgehn zu lassen, daß die Armen monatlich ein Pfund
zum Vergnügen der Reichen zahlen sollen. Für Bibliotheken,
Antiquar- und Gemähldesammlungen müssen wir schon zahlen, das
Theater wird nun zunächst dran kommen, und dann werden wir auch die
Dichter zu besolden haben, welche auf die Oekonomie von Herrn
Castlereagh und Canning Lobgedichte schrieben. Armes
Alt-England!

		Noch hatte der Reisende Muth, und kehrte sich zu einem
Schauspieler, der ihm zunächst, obgleich mit dem Rücken zugewandt,
saß:

		Es thut mir leid, nicht früher hier angekommen zu sein. Sie
gaben heut' das errettete Venedig, mein Herr? –

		Sie können sich glücklich schätzen, – sagte der Schauspieler,
indem er grade nur so viel den Kopf umbog, damit der Fragende auch
die böse Miene sehn konnte, mit welcher er die verdrießliche
Antwort gab, – denn der da hatte die Thorheit, noch den
Pietro zu geben. (Er zeigte auf den Direktor.) Mich wundert,
daß das Publikum bei solchem egoistischen Verkennen wahrer Talente
das errettete Venedig nicht schon längst von der Bühne
verwiesen hat, bis endlich die Polizei der Kritik in's Handwerk
greifen mußte.

		Hier stieß der Direktor einen Seufzer aus und blickte aus seinem
Käfig wehmüthig nach der Gegend der Sprecher.

		Das arme errettete Venedig! Es fing grade in diesen
Zeitläuften an, Epoche zu machen und ein Cassenstück zu werden, –
man pochte, man klatschte bei den Scenen, daß der Künstler sich
erholen konnte, und wenn er nur deutlich sprach, war er des
Beifalls gewiß; und da kommt der geheime Cabinetsbefehl: binnen
Jahresfrist es nicht aufzuführen. Ich gäbe lieber in fünf Jahren
kein Shakespearsches Stück, könnt' ich noch zwölf Mal mein
armes Venedig agiren!

		Was? schrie der Weißhut, ballte die rechte Faust und drehte sich
nach dem Direktor zu, – Was? – Verboten? – Das errettete
Venedig verboten! Durch einen Cabinetsbefehl verboten, nicht
durch eine Bill, die beide Hauser passirt hat, sogar mit
Verletzung der Form? – Und haben Sie nicht dagegen protestirt? –
O armes Alt-England, wo begräbt man deine gemordeten
Freiheiten?

		Mein armes errettetes Venedig! fuhr der Direktor fort.
Der Andere aber fragte:

		Ein so treffliches Stück! Aber was hat es begangen? Steht etwa
drinnen eine Proposition zur Dividende des
Nationalreichthums? –

		Nicht im geringsten Herr Dulberry! Ich möchte sagen, das
Stück ist loyal. Sonst wenigstens galt es dafür, und was man jetzt
republikanische Ideen nennt, hieß damals gut königlich und
hannöversch. – Kein Mensch ist unglücklicher und gleicht mehr einer
Wetterfahne, die auf den leisesten Windzug achten muß, als ein
unglücklicher Schauspieldirektor. Er muß, wenn der Feind draußen
geschlagen ist, patriotische Stücke geben, sonst schlägt Jan Hagel
ihm die Fenster ein; er muß, wenn das Volk agitirt ist,
freiheitathmende Dramen spielen, sonst ist das Theater leer; er muß
aber auch loyal bleiben, sonst schließt ihm die Polizei die Thore;
er muß Cassenstücke geben, wenn er klassische geben will, und er
wird von allen Zeitungsblättern herunter gerissen, wenn er
Cassenstücke giebt. Sonst war das anders. –

		Sonst war's anders, Herr Lolly, – fuhr der Aergerliche
fort. Jedes Stück durfte gegeben werden, als noch das fremde Gold
nicht in unsers Ministerii Taschen gewandert war, und die Tage von
1688 und 1715 und 1745 noch im Gedächtniß lebten. Armes
Alt-England!

		Hierbei ergriff der Mann wieder eifrig seine Zeitungen,
schmauchte einige Züge, stampfte auf den Boden und gab seinen
Aerger zu erkennen, sich in das Gespräch der Wirthsstube gemischt
zu haben. Der Direktor wurde von neuem durch den unbarmherzigen
Wirth auf seine Rechnung verwiesen, und das kaum und mit Mühe
angeknüpfte Gespräch war abermals ausgegangen. Doch entspann sich
bald ein neues über die streitige Rechnung. Der Wirth hatte so viel
gegen die Rechnungslegung auszusetzen, daß der Direktor endlich die
Geduld verlor. Er sprang plötzlich auf, indem er bei der raschen
Bewegung seinen Gefangenwärter beinahe umgestoßen hätte, setzte den
Hut auf und trat ihm, ähnlich dem eingeschlossenen Hirsche, wenn er
kehrt gegen den Jäger macht, mit den Worten entgegen:

		Sir! Sie gaben mir Ihre Rechnung und ich mache keine
Ausstellungen dagegen, außer wenn ich bezahlen soll, was ich nicht
empfangen habe. Dies hier ist meine Rechnung, die ich für mich
anstelle, und beim – ich möchte wissen, wer sich darum zu kümmern
hat, ob sie richtig ist oder nicht! –

		Der Ihnen und Ihrer Truppe Logis, Speise und Trank schon seit
drei Wochen vorgeschossen hat, und wenn nächsten Sonnabend nicht
die Rechnung abgetragen ist, Arrest auf sämmtliche Habseligkeiten
legen wird. –

		Der aber, – fiel der Direktor heftig in's Wort – nicht jeden
Abend auf meine Casse Beschlag legen und mich zwingen kann, ihm
Schilling für Schilling Einnahme und Auslage zu
berechnen. –

		Der aber der Ordnung wegen täglich revidirt und ein gesetzliches
Pfandrecht auf Alles hat, was in sein Haus gebracht wird, und
drum –

		Das wäre eine Verspottung aller Gesetze, des geheiligten
Eigentumsrechtes, meiner Freiheit! Eine so thörige Anforderung, als
wenn jeder lumpige Reformer, weil er etwa für gelieferte
Krämerwaaren eine Forderung an die Krone hat, vom Kanzler der
Schatzkammer eine Rechnungslegung aller Einkünfte der vereinigten
Königreiche verlangte. –

		Der Schauspieler hatte ein übles Gleichniß im Eifer der
Verteidigung gewählt, denn Master Dulberry wurde hierdurch
abermals aus seiner philosophischen Ruhe am Kamine erweckt, und
wider Willen in das Gespräch gezogen, diesmal aber nicht zur
Vertheidigung des Direktors, sondern um ihn von einer andern Seite
anzugreifen.

		Thörig, Herr Lolly? Wer berechnet uns denn unsere Taxen?
wer sieht nach, daß das Blut, was sie den armen Leuten aus den
Adern pressen, für das ganze Land verwendet wird? Etwa das
Parlament, wo zwanzig feiste Herren, die sich Opposition, oder
Whigs, oder wie's ihnen sonst beliebt, nennen, so lange gegen ihre
Herrlichkeiten sprechen, bis es denen beliebt, eine Sinecure ihnen
an den Hals zu werfen, und andere junge Leute in die Stelle treten,
um nach Aemtern ihre Redejagd anzustellen? – Mein Herr
Lolly, wenn's nicht noch ehrliche, rechtliche Leute, von
altenglischer Einfalt gäbe, die den Ministern, wo es ist, entgegen
träten und die Rechnungen über den Staatshaushalt drucken ließen,
dann gäbe es bald keinen Staatshaushalt mehr, und wir könnten uns
nur alle in die Sclaverei verkaufen, um die Taxen zu bezahlen.
Jeder Patriot, der rechnen kann, muß dem Staate nachrechnen, und
weder Husarensäbel noch die Schlangenworte der Schriftgelehrten
fürchten.

		Der erhitzte Direktor fühlte sich stark genug, auch gegen den
Reformer die Offensive zu ergreifen.

		Ein ausgedörrter Reformer, so ein aus Abstractionen
zusammengesetztes fleisch- und saftloses Gerippe, ein ganzer
Mensch, welcher nichts weiter als ein Rechenexempel ist, der,
während er Ordnung und Freiheit predigt, gegen alle Freiheit
streitet, der kann wohl gegen Staat und Kunst und gegen das
Eigentum losziehen und Narrheit wie die Gewaltstreiche lieben. Die
Reformer gleichen den verbrannten Schwärmern der Rebellion, die
auch den Staat und die Kirche nicht achteten, und – nie das Theater
besuchten.

		Man hätte erwarten sollen, Herr Dulberry, den früher
jeder, ihn auch nicht im entferntesten betreffende Umstand
aufreizte, werde bei dieser offenbaren, und nur durch das erhitzte
Gemüth des Direktors zu entschuldigenden, Beleidigung in Feuer und
Flammen gerathen, und seinem Ingrimm vollen Lauf lassen; im
Gegentheil aber blieb er ganz ruhig, denn ihn, der nur in Gedanken
lebte, konnte auch nur der Gedanke reizen. Gegen persönliche
Beleidigungen, gegen Spott und Hohn war er abgestorben. Er
erwiederte nur wenige Worte und fuhr dann ruhig fort zu rufen:

		Immer hab' ich's gesagt, daß Komödianten und alle unnützen
Brodesser Torys sind, und gegen die Nation. –

		Der Schauspieldirektor wurde, vielleicht schon früher durch Wein
aufgeregt, durch die kaltblütige Bosheit des Wirthes aber aufs
äußerste gereizt, immer heftiger; und, wie es zu gehen pflegt, daß
der Zornige seine ganze Wuth nicht auf den, welcher sie erregt hat,
sondern auf den Gegenstand, welcher sich ihm zuerst darbietet,
ausläßt, so wandte er auch jetzt seinen Ingrimm vom Wirthe ab, und
gegen den unschuldigen Master Dulberry, der doch bei der
Unterbrechung des Gespräches nichts weiter bezweckt hatte, als
seine bekannten Grundsätze über Staats-Form und Reform, welche er
bei jedem Thema anzubringen wußte, auch hier auszukramen.

		Unnütze Brodesser ist eine Injurie. Ich habe Zeugen und
will die Klage gegen einen solchen gefährlichen, schädlichen,
unnützen Unterthanen anstellen.

		Unnützer Unterthan ist eine Injurie. Injurie gegen
Injurie hebt sich.

		Man sollte nicht dulden, daß solche Landstreicher, welche
Unzufriedenheit im Lande erregen, frei umherziehn. Was hindert
unsern Squire, diesen gefährlichen Menschen über die Gränze
zu schaffen! –

		Die Gesetze, Master Lolly! – sagte der Reformer, der
immer mehr in eine Ruhe versank, welche den Andern außer sich
brachte. Er fuhr fort:

		Sie verführen nicht allein die Jugend, sondern auch bejahrte und
wohlhabende Männer, sich nicht mehr den erlaubten und gesetzlichen
Vergnügungen hinzugeben. Es ist ein Aergerniß, in den Städten, wo
ihre Clubbs regieren, die leeren Theater zu sehen. Verkehr und
Industrie hören auf. –

		Desto besser werden sie einst wiederkommen, wenn die Noth die
Reichen zur Vernunft zwingt.

		Reiche sind ohne Vernunft? – Das könnte zum Majestätsverbrechen
gegen den Vagabunden werden.

		Dulberry wandte sich, ohne zu antworten, an den Wirth,
und sagte:

		Herr Evan, wenn Sie nicht bald den Herrn dort zum
Schweigen oder ihn zur Thür hinaus bringen, werde ich gegen Sie bei
der letzten Viertel-Session Klage anheben: Wegen culposer
Zulassung gefährlicher Consultationen und Störung des quasi-Hausfriedens.

		Ich habe gehört – sagte der Direktor – einem Reformer gingen nie
die Gründe aus; aber hier scheint es der Fall zu sein, da er zum
allerletzten – ihm fremden Mittel greift, zum Gesetze.

		Ein Freund der Nation redet da, und so lange als guter Boden
ist, wenn auch täglich die Sperlinge den hingestreuten Saamen
verzehrten; wo aber gar kein Grund und Boden ist, schweigt er, denn
es heißt: Vor Narren predigen Narren.

		Der Wirth war Herr über Aerger und Zorn, und verlor seinen
wahren Vortheil nie aus den Augen. In diesem Augenblicke wäre der
politische Streit beider Ehrenmänner vielleicht weit schädlicher
geworden, als die unordentliche Rechnung des Direktors; er stand
daher von der weitern Verfolgung des letztern ab, und beeiferte
sich nur, die Eintracht wieder herzustellen.

		Was, meine Herren? Habe ich meine Wirthsstube als Boxplatz
vermiethet? Wer von Politik sprechen will, der kann hinaus auf das
Feld gehn, und dem Winde predigen, oder nach London in die
privilegirten Tavernen; hier aber muß Friede und Ordnung sein, wie
ich es dem Squire versprochen habe. Alles dulde ich hier, Jedermann
darf bei mir einkehren, was für ein Gewerbe er auch treibt, wenn
er's bei sich verantworten mag, denn unsere Stadt ist ein Markt und
Handels-Flecken am Meere, und ich dulde alles hier, alles, nur
nicht Politik; denn wo Politik ist, ist auch die Polizei, und wenn
die Polizei erst visitirt, ist es aus mit Handel und Wandel, und
ich will als ein ehrlicher Wirth Handel und Wandel aufrecht
halten.

		Das ist recht gehandelt! – scholl es von allen Seiten, und es
schien selbst, als bewege der Holländer freundlich einstimmend
seinen Kopf. Dulberry hatte schon vorher gezeigt, daß es ihm
nicht darauf ankomme, den Kampf fortzusetzen, und der Direktor war
froh, bei diesem politischen Streit seinen ökonomischen Gegner für
heut vom Halse geschafft zu sehn. Er räusperte sich, nahm den Hut
ab und setzte sich nieder; dann aber, bedenkend, daß er durch
einige wohlgefällige Worte dem Wirthe zugleich seinen Dank
abstatten und sich ihn geneigt machen könne, begann er von neuem in
ruhigerm Tone:

		Ganz recht, Herr Wirth! Ich würde an Ihrer Stelle auch niemals
Politik dulden. – Solche Streitigkeiten tragen keine Früchte, außer
heisere Kehlen den Zänkern; und Ihre Wirtschaft ist wohl besser
basirt, als daß Sie darauf, wie andere Knauser von Spekulanten,
rechnen, daß heisere Kehlen mehr trinken als gesunde. – Zudem sind
ja unsere Reformer keine Freunde der Gastwirthe, da sie nicht Wein
trinken, nicht Kaffee, Thee, nicht Bier, ja nicht einmal gebranntes
Wasser, nach welchem doch oft die Begeisterung ihrer Redner
schmeckt.

		Master Dulberry verhielt sich ganz ruhig, als höre er
diesen Angriff nicht, und der Wirth nahm seine Partie:

		Keine Beleidigung gegen irgend Jemand. Jedermann lasse ich
seinen Willen, er mag trinken oder nicht. Die Reformer mögen auch
gute und ehrbare Leute sein, wie denn Niemandes Gewissen einen
Andern angeht, am allerwenigsten den Wirth. –

		Dem Reisenden war die Unterhaltung nicht erwünscht. Kaum, daß es
ihm gelungen, ein Gespräch anzuknüpfen, so erhielt es eine
politische Wendung und schloß mit einer Erbitterung, deren Ausbruch
zur offenbaren Feindseligkeit nur durch die Umstände verhindert zu
werden schien. Er hätte gern ein Gespräch angefangen, welches ihn
mit den Merkwürdigkeiten von Wales, und besonders denen der
nächsten Umgegend, bekannt gemacht hätte; bei dieser Stimmung der
Gemüther mußte er indessen die Hoffnung aufgeben, und wartete beim
Porter ruhig die Gelegenheit ab, wo ohne sein Zuthun das Gespräch
eine günstigere Wendung nehmen dürfte. Das Glück begünstigte ihn
gewissermaßen, indem er nicht lange zu warten brauchte, bis er
selbst die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zog. Er hatte
eben einen Zug Porter getrunken, als eine helle hohe Flamme vor ihm
aufstieg, gleich als würde plötzlich das Zimmer von einem Blitze
erleuchtet. Als er sich umblickte, sah er seinen reformirenden
Nachbar zur Salzsäule verwandele auf dem Stuhle sitzen. Der Mund
war geöffnet, das Auge starrte weit vor sich, die eine Hand war
geballt und die andere mit dem Arme niedergesunken. Ihm war das
große Zeitungsblatt entfallen und, von den Kohlen des Kamines
angezündet, aufgelodert, so daß man nur noch die glimmende Asche
bemerkte.

		Um Himmelswillen, Herr Dulberry, was giebt es? – ertönte
es von allen Seiten. Der Mann schien aber auch für einige Secunden
seine Sprache verloren zu haben, denn er mußte erst aufstehn,
seinen Hut hastig abnehmen und wieder aufsetzen, ehe er einen Laut
von sich geben konnte.

		Was giebt es, Herr Dulberry? schrie abermals die von
allen Seiten sich erhebende Gesellschaft. – Ist die Silberflotte
versunken? Hat Bolivar die Royalisten geschlagen? Wird die
Oesterreichische Anleihe gezahlt? Ist Napoleon
entsprungen? –

		Weit wichtigeres, weit himmelschreienderes, meine Herren! Ein
Engländer ist in Frankreich gefangen und der Regierung
ausgeliefert worden. Meine Herren, ein Engländer – ein
Engländer!

		Wie, woher, unter welchen Umständen? schrie es von allen Seiten.
– Die Französische Regierung hat ihn gefangen?

		Nein, die Englische! Das Blutbad von Manchester, wo die Husaren,
ohne daß die Aufruhrakte gelesen wurde, in das ruhig versammelte
Volk einhieben, wo Hunderte meiner freien Mitbürger bluteten unter
den Säbeln der Rothröcke und unter den Hufschlägen ihrer Pferde,
das Blutbad von Manchester, meine Mitbürger, ist, sage ich, nichts
gegen den neuen Frevel gegen unsere Gesetze, gegen die Freiheit,
gegen die habeas corpus-Akte.

		Und auf Französischem Grund und Boden hat ihn unsere Regierung
ergreifen lassen, das wäre ja eine Beleidigung der Französischen
Autorität? –

		Ja, in Frankreich ist er ergriffen.

		Wie aber ging das zu?

		Als er eben auf der Insel Wight in den Kahn gesprungen,
um nach Frankreich überzuschiffen, packte man ihn von hinten
und zog ihn auf's Land zurück.

		Dann hat man ihn aber nicht in Frankreich, sondern noch
in England ergriffen. –

		Mit nichten, Ihr Herren, sobald der Engländer seine Absicht
ausdrückt, nach Frankreich zu gehn, und sie in der Art in's
Werk gesetzt hat, daß er von der Englischen Küste in's Schiff
gestiegen ist, so ist er nicht mehr in England, sondern in
Frankreich, es wäre denn, daß er einen Protest dagegen
aufnehmen lassen.

		Nicht also, Herr Dulberry, schrie es von mehreren Seiten.
So weit die Englischen Kanonen reichen, eine Meile in's Meer, ist
Engländischer Grund und Boden noch.

		Mit nichten, ihr Herren. England ist nur wo Land ist, wie
der Name besagt, und wo Meer ist, ist kein Grund und Boden. Zum
Besitz gehört, – wie Blackstone sagt – der Wille zu besitzen
und der Besitz selbst; zum Aufenthaltsort eines Menschen aber
desgleichen der Wille, sich dort aufzuhalten, und der Aufenthalt
selbst. Da nun der Engländer sich in England nicht mehr
aufhalten wollte, so war England auch nicht mehr sein
Aufenthaltsort, und wo Jemand sich nicht aufhält, kann er auch
nicht ergriffen werden, darum ist er mit völligem und
himmelschreiendem Unrechte in Wight ergriffen worden.

		Aber ich kann, – sagte ein Anderer, – auf den nächtlichen Dieb,
auch wenn er schon aus meinem Hause hinaus ist, aus meinem Hause
heraus doch schießen?

		Der Gerichtsdiener darf aber nicht in Euer Haus treten um Euch
zu verhaften, und ständen auch alle Thüren offen, wenn Ihr nicht:
»Herein« ruft, oder sonst Euren Willen, daß er herein komme, zu
erkennen gebt; woraus klar erhellet, daß allein in Eurem Willen
Euer Hausfrieden und Recht und Euer Aufenthaltsort liegt, und
Englands alte Gesetze himmelschreiend durch die Verhaftung
verletzt sind.

		Es ging ein Murmeln durch das Zimmer, welches ausdrückte, daß
die Menge zweifelhaft war, ob sie dem Vortrage Dulberrys
beistimmen solle oder nicht. Diesen günstigen Augenblick benutzte
der letztere, trat plötzlich auf seinen Stuhl, schwenkte den Hut
und sprach:

		Gentlemen! Es ist wohl Niemand unter uns, der diesen
neuen unerhörten Eingriff in die Privatrechte Alt-Englands
nicht auf's höchste misbilligt. Ich werfe meine Augen umher und
erblicke im Zimmer so manchen Freund der Regierung, so manchen
unbesonnenen Vertheidiger ihrer angemaßten Vorrechte; aber auch
diese Herren schlagen ihre Blicke nieder, im Bewußtsein, daß
diesesmal ihre Vertheidigung schlecht ausfallen dürfte. Ja,
Gentlemen, unsere Minister haben durch die Alien-Bill
England vor den hülfsbedürftigen Fremden verschlossen, sie haben
Alt-Englands hochgerühmte Gastfreiheit, – weil sie alle Freiheit
verfolgen, – durch einen Machtschlag vernichtet. Sollen wir es
dulden, daß sie auch noch das weite Ausland dem Engländer
verschließen, daß sie ihre Enterhaken bis in die weite Ferne nach
unglücklichem Englischen Blute auswerfen? Nein, meine Herren, hier
steht vor Ihnen ein Englisches Herz. – Alt-England für immer! rufe
ich, auch in meiner Todesstunde noch – und ich stimme dafür, eine
Adresse an den Regenten hier aufzusetzen, und Unterschriften zu
sammeln:

		daß Se. Königl. Hoh. geruhen möge, wegen der
letzten gesetzwidrigen Gewaltthat ihr Ministerium zu ent- und aus
patriotischen Männern ein neues bilden zu lassen. –

		Der Redner stieg vom Stuhle herunter, und
erwartete, daß ein Freund oder Feind seinen Platz einnehmen werde;
es schien aber Niemand Lust zu haben für das Vaterlandswohl seine
Bequemlichkeit aufzuopfern. Man murmelte; Einige waren durchaus
abgeneigt, unter denen besonders der Wirth sich hervorthat; Andere
schienen geneigt, wenn auch bloß aus dem Grunde, weil das
Stimmensammeln zu Adressen einmal zur Hauptunterhaltung aller
unserer Tavernengesellschaften gehört; ehe indessen etwas geschah,
rief man:

		Wer ist denn der Verhaftete?

		Dulberry antwortete: Thut der Name, thut der Stand etwas
zur Sache? Ist es nicht genug, wenn wir hören, daß ein Engländer
auf solche Weise verhaftet worden? –

		Wie aber – sprach der dunkle Mann aus der Ecke – wenn der
Verhaftete ein Ehrenmann gewesen, der seinen Wächtern aus dem
Tollhause entsprungen und in's Meer gelaufen? –

		Hat die Regierung kein Recht, ihn wieder zu ergreifen – fiel ihm
Dulberry in's Wort. Das allgemeine Gelächter zeigte ihm
indessen bald, wie er in seinem Eifer zu weit gegangen sei. Von
allen Seiten rief man jetzt lauter als zuvor:

		Wer ist der Verhaftete? –

		und der Redner sah sich genöthigt, um nicht
alle Popularität zu verlieren, von der Strenge seiner Grundsätze
und Regeln abzulassen, und sich zur Nennung des Namens zu
bequemen.

		Es ist Einer der unglücklichen Verfolgten, James Nichols,
meine Herren, ist ergriffen.

		James Nichols! – schrie man von allen Seiten. – James
Nichols von Catostreet!

		Ja, meine Herren, auch er wird bald das Schicksal Arthur
Thistlewoods und der andern Unglücklichen, die mit ihm sterben,
erfahren. So lange es ihm geglückt ist, sich den Nachforschungen
seiner grimmigen Feinde zu entziehn, um so bitterer wird der Tod
ihm nahen. Ja, meine Freunde, wir werden ihn sehen mit dem Stricke
um den Hals die Leiter besteigen, wir werden den Henker sehn, den
verhüllten Henker, das Beil erheben, um mit furchtbarer Grausamkeit
dem hingewürgten Leichnam den Kopf abzuschneiden. –

		Er wollte weiter fortfahren, durch eine Rede, welche das
Mitleiden erweckte, die Menge zu haranguiren, der bessere Sinn in
derselben widersetzte sich aber diesen Künsten, indem viele Stimmen
den Redner kurzweg unterbrachen:

		Für einen Verschwörer von Catostreet unterschreibe ich
keine Adresse. Wer sich mit Arthur Thistlewood einließ, ist
ein Verbrecher.

		Meine Herren! unterbrach Dulberry – die Stimmen aber
überschrieen ihn. Ein Bürger sagte:

		Es gab viele Wege, die Minister fortzuschaffen. Wer aber, wie
die Catostreetverschwörer, beabsichtigte, die Minister nächtlich
bei der Abendtafel umzubringen, ist ein gemeiner Mörder, um den
kein Altenglisch Herz eine Adresse unterschreibt.

		Gentlemen! Die Gesetze reden von der Nothwehr, und wie
Billingham den Percewal einst erschoß, so giebt es
Fälle –

		Nichts davon! tobte die Menge. – Mörder bleiben
Mörder! –

		Noch gab der geschlagene Redner den Muth nicht auf. Er bestieg
von neuem den Stuhl und sprach mit sehr freundlicher und gelassener
Stimme:

		Gentlemen! Ist wohl Jemand unter dieser geehrten Menge,
der den hingemordeten Arthur Thistlewood, der
Preston, der alle seine Gefährten einer solchen Mordabsicht,
wegen welcher sie angeklagt, verurtheilt und hingerichtet werden,
für fähig hält? – Ist wohl Jemand von so beschränkten Ansichten,
daß er nicht in das Spiel unseres Ministeriums hineinschaut, daß er
nicht klar sieht, wie die ganze Verschwörung nirgends anders als in
dem Kopfe eines Castlereagh, eines Canning,
Liverpool existirt hat, wie nicht die in Catostreet
Versammelten das versammelt Ministerium an Lord Harrowbys
Hause überrumpeln, sondern die bei Lord Harrowby
versammelten Minister die unschuldige Versammlung der Freunde des
Volks in der Catostraße unversehens gefangen nehmen wollen, um
Sündböcke ihrer Schuld zu finden? Meine Herren, es ist ein arges
Spiel mit uns gespielt worden, aber – Alt-Englands Wächter
sind noch nicht eingeschlafen. Wir sehn durch die Netze und
Blendspiegel, wir wissen, daß die ganze Catostreetverschwörung eine
Fiction der Minister war, um die Freunde des Volks in's Verderben
zu locken; wir wollen uns nicht in's Verderben locken lassen; und
wer ruft nicht mit mir: – Wir wollen keinen Betrug, wir wollen kein
bestochenes Parlament, wir wollen –

		Der Redner sah sich um, aber kein Mund war geöffnet, um seine
Wünsche nachzusprechen.

		Wir wollen Kammerlaquaien des Marquis Londonderry werden!
rief er ärgerlich aus, setzte den Hut auf und sprang vom Sessel
herunter.

		Master Dulberry! – sagte der Wirth zu ihm – so geht's
nicht. Wer bringt denn Toasts ohne Porter und Wein aus, und wer
spricht sie nüchtern nach? – In meiner Jugend war ich zwar auch ein
Narr, der sich in alles mischte; politische Gesundheiten habe ich
aber nie getrunken, wenn ich nicht vorher ein wenig betrunken
gemacht war.

		Also der Nichols ist ergriffen? sagte Master
Bloodingstone, der Schlächter. – Ich glaubte nicht, daß der
sich so würde fassen lassen wie ein Lamm. Er kannte, wie die
Blindschleich und Feldmaus, jede Ritze und jedes Loch am Ufer, und
wenn's zum Stehn kam, war er ein Wälscher Ochs, der vier Reiter
umrennt.

		Posito – erwiederte der Aldermann
Gravesand – indem er in bedeutungsvollem Takte seine
Tabacksdose zuklopfte – vor den Gesetzen und deren Handhaben wird
auch das wilde Schwein zum Kaninchen, wie ich mich dessen aus den
neunziger Jahren erinnere. Wenn der Constabler den Stab schwingt,
posito, das ist eine Bewegung als wie
Josua befahl der Sonne still zu stehn.

		Sie stand aber nicht stille! sagte Dulberry.

		Das sind die verruchten Lehren von Payne und
Carlisle, sagte die ärgerliche Gerichtsperson – posito sie wäre wirklich weitergegangen, so hat
sie doch auf Josuas Befehl scheinbar stille gestanden. So
steht auch der Pöbel stille, und wäre er toll wie das Meer, wenn
der Constabler vortritt, und so mußte sich der Nichols auch
wohl ergeben.

		Ich kann's nur nicht begreifen – sagte der Wirth – wie ein so
kluger und gewitzigter Kopf, als Nichols, sich in die
politischen Händel gemengt hat, die nichts einbringen als blutige
Köpfe und ein Bischen Ruf, der auch eine Kirchenmaus nicht satt
macht. Wär' er ehrlich geblieben und hätte sich mit den
verfänglichen Dingen nicht abgegeben, konnte er in ein Paar Jahren
ein reicher Mann geworden sein, denn er hatte Credit bei den besten
Kaufleuten in Amsterdam und Antwerpen, und von andern
will ich nicht reden.

		Der Franzose fragte: ob Nichols ein angesehener Kaufmann
in dieser Gegend gewesen sei, und erhielt vom Wirthe zuerst nur
eine schweigende Antwort durch Lächeln und schlaues Kopfschütteln,
welche er zuletzt näher mit Worten erklärte:

		Angesessen war er wohl weder hier noch sonst irgendwo; und die
Leute sagen sogar von ihm, er hätte sich, so lange er am Lande war,
niemals hingesetzt und hingelegt, was ich aber nicht glauben kann,
denn in meiner eigenen Stube mag er an zehn Mal gesessen haben, und
grade auf dem Schemmel, wo der Herr da sitzt, saß er mehrmals, wie
ich nachher erfuhr, als Handwerksbursch, und stritt mit mir um
Heller und Pfennig für eine halbe Kanne Ale.

		Die Anwesenden blickten hierbei neugierig auf den jungen Mann,
der Wirth aber fuhr fort:

		Eben so wenig als angesessen kann man ihn einen Kaufmann
nennen, denn er hat niemals die geringsten Waaren besessen, sondern
er trieb so gewissermaßen einen Speditionshandel im Großen, aber
einen gefährlichen, einen sehr gefährlichen, wo's an den Hals ging,
wenn's ihm mislang. Indessen er konnte sicher sein, denn solch
einen schlauen Kaufmann hat's seit Owen Owalys Zeiten
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gegeben, und er hat unser Land mit vieler wohlfeiler Waare
versorgt, weshalb ich ihm nicht die ewige Verdammniß wünschen will,
wenn der Strick ihm umgeschnürt wird.

		Ihr habt ihn also näher gekannt, Gevatter Evan? fragte
der Schlächter.

		Gekannt, Meister Bloodingstone, und nicht gekannt. Zehn
Mal hat er in meiner Stube gesessen, und nie habe ich es eher
gewußt, als wenn er längst wieder fort war. Einmal als Bettler, der
sich in den Winkel verkriecht; einmal als Handwerksbursch, der den
Pfennig dreimal umdreht, ehe er ihn ausgiebt; dann als Lord, der
die Guineen mir um den Kopf warf; und ein Mal als Dragonerofficier,
der mich ausprügeln wollte, weil ich den schurkischen
Nichols früher nicht festgehalten hätte. Er riß mich an der
Gurgel und machte einen Lärmen, daß alle Nachbarsleute und die
Wächter in die Stube stürzten; derweil hatten seine Leute bei
hellem Mittage die Wagen über den Markt gefahren.

		Ja, er hat tüchtige Leute, sagte Alderman Gravesand –
starke Kerle, Verächter des Gesetzes, aber sie bezahlen und essen
gut. Wetter noch einmal; nach der großen Getreideexpedition
Anno 14 waren's reiche Leute! Meinen ganzen Bäckerladen
räumten sie in zehn Minuten aus, und Ihr, Meister Wirth, habt auch
nicht dabei gelitten.

		Nicht doch, Alderman Gravesand, ich halte es immer mit
ehrlichen Leuten, und bekümmere mich um nichts. Aber der Herr war
doch noch klüger als seine Leute. Wißt Ihr noch, wie er bei mir den
Wirth agirte?

		Ich war damals in Portsmouth.

		Nun Ihr wißt, ich war auf's Land gegangen. Als ich langsam
zurückkehre, stürzt ein Mensch athemlos bei mir vorüber; viele
Zoll- und Accisereiter ihm nach. Während sie mich nach dem
Flüchtling fragen, ist der durch Kreuz- und Querwege in meine
Wohnung gestürzt, macht hier meine Schürze um, und spielt, als die
Reiter eintreten, meine eigene Person, schenkt Bier und
Brandtewein, flucht auf den Nichols, und derweil die ihm
durch die Gärten nachzogen, geht er über den Markt zum Thore hinaus
und auf und davon. – So oft ich ihn nun gesehn habe, würde ich ihn
doch nicht wieder erkennen, denn immer ist es ein fremdes Gesicht
und ein fremder Mann.

		Der Schauspieldirektor ergriff hier das Wort, und sagte:

		Wenn Jedermann hier von dem merkwürdigen Manne zu sprechen weiß,
so kann ich vielleicht die besten Schlüssel über seine
chamäleontische Natur ertheilen. Nichols war früher in
meiner Truppe, und während Jedermann ihn zum Tyrannen für geboren
hielt, und er ihn auch recht gut spielte, übte er sich in der
Stille ganz im entgegengesehen Felde, und trat unversehens als der
beste Komiker auf. So setzte er sein Studium fort, bis er alle
Rollen spielte und selbst kaum mehr zu wissen schien, welches seine
eigene im Leben sei. Als aber alles durchgemacht war, hielt er's
nicht mehr aus, und fing das gefährliche Leben wieder an.

		Seht Ihr Gevatter Wirth, – sagte der Schlächter, – das ist der
Grund, weshalb er sich angeschlossen hat an Thistlewood und
Preston. Nehmt mal einen ordentlichen Stier aus
Carnarvon und spannt ihn in den Pflug: er stößt, und reißt
und geht Euch durch. Sein heißes Blut macht ihm solche gewöhnliche
Beschäftigung bald zuwider, und er muß stürzen und stoßen, bis er
dem Meister mit dem Messer in die Hand läuft, – dann läufts heiße
Blut raus, und mit dem Menschen ist's aus.

		Ich kann mir denken, – sagte der Schauspieldirektor – daß ihm
das Einschwärzen von Ballen Leinewand, Getreide und Weinfässern
bald langweilig geworden, und sein Geist, wenn er's auch im Großen
trieb und viel Gefahr dabei war, doch nach noch größern und
gewagtern Unternehmungen verlangte.

		Man sagt – fiel der Wirth ein – er habe sich hier auf dem Lande
verliebt, und das hätte ihn ganz toll gemacht. Ich habe gehört, daß
ein Antwerpner Kaufmann eine große Expedition, die er ihm
übertragen wollen, aus dem Grunde zurückgenommen; denn er soll
mitunter verkehrtes Zeug darüber sprechen, und unter andern
geäußert haben: »Einmal die Schöne zu sehn, wäre ihm mehr werth als
tausend Guineen.« Wenn das wahr ist, läßt sich's wohl denken, daß
der ganze Antwerpner Handelsstand seine Hand von ihm
abzieht; und wenn das wahr ist, erklärt sich's, warum er unter die
Rebellen gegangen ist. –

		Viele lachten hierbei laut auf, und riefen im Tone des Zweifels
und der Verwunderung: Nichols verliebt! Der Reformer aber
sagte:

		Wenn Nichols solche thörige Worte geäußert hat, so werden
sie noch aus den Zeiten seiner Thorheit – dem Schauspielerstande –
sich herschreiben.

		Master Bloodingstone aber meinte:

		Nichols verliebt, heißt grade soviel als wenn Ihr sagtet,
Robin, mein Bullenbeißer, habe eine zarte Neigung zu dem Ochsen,
den ich heute aus Strawdoue eintrieb. Warum hat er denn sein
früheres einträgliches Geschäft – und auch ein ehrenvolles –
aufgegeben? Er war gewiß ein Kaperhauptmann wie Einer, und hat mit
seinem Kaperbrief von Artigas [bookmark: text7]F7 den Spaniern mehr Schaden gethan als
Elliot, seligen Andenkens. Der Invalide, der am Thor die
Feuersteine verkauft, hat unter ihm gedient, und erzählt gern
davon, wie Nichols, oder wie ihn das Spanische Gesindel damals
nannte, das Spanische Silberschiff, die Sennora dos Ricos, geentert
und alle Spanier über Bord oder über die Klinge springen lassen.
Wetter noch mal, da gabs noch mehr zu verdienen, als wenn er mit
Minheer van der Vansen handelt, wieviel Procente er vom
Paket Taback erhalten soll! Es ist ein unruhiger Kopf, und das ist
die Lösung vom Räthsel; und wenn es den Leuten aus Catostreet auch
gelungen wäre, Ihro Herrlichkeiten in Grosvenor Square zu
fricassiren, und Nichols von John Bull und allen Weißhüten
und Rothmützen aus der City und Westminster wäre auf Händen
getragen worden, er hätte es doch bald satt bekommen, und mit Hunt
und Watson von Neuem angebunden. –

		Nun wird wohl unser Richard der Dritte, unser Shewa und Shylock
durch den Strick zur ewigen Ruhe kommen – sagte der Direktor.

		Meldet die Zeitung schon, mit welchem Schiffe er nach England
gebracht wird? fragte der Alderman den Reformer.

		Mit dem Dampfboot Halcyon. Möchte das Meer es verschlingen oder
ein Columbischer Corsar es aufbringen, um den armen Nichols
aus Henkershänden zu retten!

		Jetzt fand der Reisende Gelegenheit, seine eigne Person gelten
zu lassen. Welcher meiner jüngeren Leser hat nicht schon eine
ähnliche Freude empfunden? Wenn ein dem Knaben-Alter kaum
Entwachsener in der Gesellschaft älterer Leute zum erstenmale nach
langer schweigender Aufmerksamkeit ein schüchternes Wort dazwischen
zu reden wagt, überfliegt ihn dann nicht eine hohe Röthe, welche
dieselben Gefühle der Schaam und der Freude ausdrückt, die unsern
jungen Parlamentsredner, wenn er seine Maidenspeech [bookmark: text8]F8 gesprochen
und den Kopf bedeckt und sich niedersetzt, bewegen? Warum tadeln
unsere Moralisten so sehr diese Eitelkeit? Ist es nicht ein
unschuldiges und zugleich erhebendes Gefühl, welches dem jungen
Manne seinen Werth in dem ersten Siege über die Verhältnisse zeigt?
Dieses Anstreben nach Anerkennung des inneren Werthes ist der
menschlichen Natur angeboren, und nur ein reiner Engel oder der zum
Thiere herabgesunkene Mensch kennt es nicht.

		Ihr Wunsch, Herr Dulberry, ist erfüllt. Der Halcyon ist
an dem Bristoler Kanal gescheitert, und Mann und Maus
untergegangen.

		Woher wißt Ihr das? rief man von allen Seiten.

		Weil ich selbst als Passagier auf ihm fuhr und nur durch
besondere Fügung dem Wellen-Tode entronnen bin. –

		Man kann leicht denken, wie der junge Mann jetzt von allen
Seiten mit Fragen bestürmt wurde. Scheint es doch oft, als wollte
das Londoner Publikum, wenn Neuigkeiten in Lloyds Kaffeehause
angeschlagen sind, von dem todten Pfeiler, an welchem das Papier
haftet, Auskunft erpressen; um wie viel stärker läßt sich ein
solcher Trieb bei dem neugierigen Publikum einer kleinen Gränzstadt
erwarten, wenn kein Pfeiler, sondern ein lebendiger Mensch vor ihm
steht. Der junge Mann erzählte, was wir bereits von dem
Schiffbruche wissen, konnte oder wollte aber eben so wenig über die
ertrunkenen Passagiere, als den in Wight gefangenen Verbrecher,
Auskunft geben. Uns kümmern weniger die verschiedenartigen
Ausbrüche der Verwunderung, des Mitleids oder anderer Theilnahme
der Menge an dem Schicksal des Schiffes und seiner Bemannung, als
die neu erweckte Theilnahme für die Person des Erzählenden. Der
Schlächter stieß auf seine Gesundheit an, der Alderman nöthigte
ihn, ein Gläschen Lebenswasser mitzutrinken, und der Holländer
schielte nach ihm hin, als er seine Pfeife ausklopfte; am meisten
angeregt aber fühlte sich Master Dulberry. Er fragte:

		Also zersprengt ist die Dampfröhre, und dadurch sind so viele
Engländer verunglückt?

		Ja, die Dampfröhre sprang, und vermuthlich mit ihr zugleich die
Pulverkammer, so daß Jeder, der nicht zuvor schon über Bord
gestoßen und gesprungen war, schon allein durch das Springen und
Auffliegen den Tod finden mußte.

		Also zersprengt und aufgeflogen, rief Dulberry aus – sind
unsre Englischen Landsleute, und durch wessen Schuld? Wem,
Gentlemen, leuchtet nicht ein, daß allein die Minister und
das Parlament diese tragen? Als vor einem Jahre Herr Bennet
den Antrag machte: »kein Dampfschiff solle vom Stapel laufen, ohne
vorher durch Ingenieure geprüft zu sein,« war das Haus nicht
gleichgültig und lau gesinnt, und lachte nicht Lord Sidmouth
und Herr Vansittart über den Eifer des ehrenwerthen Herrn? –
Tausende sind gespendet worden, um die verkohlten Manuscripte von
Pompeji und Herculanum aufzurollen; man hat deutsche Professoren
herüber gerufen und für Englische Faullenzer Sinecuren gestiftet.
Ist in einem der Manuskripte eine neue Magna Charta, eine neue Bill
of Rights enthalten? Nein. Etwa eine neue Anweisung, die Wolle zu
kratzen? Keinesweges. Ist sonst etwas darin zum Nutzen und Vortheil
und zur Freiheit des Brittischen Volkes? Mit nichten. Warum schabt
man die werthlosen Kalbshäute ab, nachdem man das Brittische Volk
geschunden hat? Um Sinecuren zu stiften. Gentlemen, man läßt
das arme Volk darben, um das reiche reicher zu machen, man hofirt
den Europäischen Hochgelehrten, und läßt Engländer wider Recht und
Gesetz in die Luft fliegen. Gentlemen, ich stimme für eine
Adresse an das Parlament –

		Nichts von Adresse – schrie die Mehrzahl – keine Adresse!

		Das Abendessen ist fertig, meine Herren! rief der Wirth, und
schon öffnete sich die Thüre, durch welche ein freundlicher warmer
Pudding-, Rostbeef- und Fisch-Geruch in die Stube drang, welcher
besonders für unsern erstarrten und lange der stärkenden und
gesunden Kost entwöhnten Reisenden willkommen war. Es folgten
Aufwärter und Mägde, welche die Speisen hereintrugen und kleine
Tische für die verschiedenen Gruppen der Gäste deckten. Auch unser
Held wollte sich nach einem Platze umsehen und berechnen, welche
Speise für ihn die angemessenste sei, als er einen freundlichen
Druck auf der Schulter fühlte und beim Umblicken den Herrn aus der
Ecke ihm zuflüstere hörte:

		Fürchten Sie nicht den Platz im Winkel, so hoffe ich, Sie werden
mein Gast beim frugalen Nachtmahl sein. Ein wenig Wärme nach der
Erstarrung und dann gute Laune würzt jedes Mahl, Herr
Bertram, wenn ich anders Ihren Namen recht gehört habe.

		Der junge Mann zögerte nicht, die freundliche Einladung
anzunehmen. Der Aufwärter hatte bereits einen kleinen Tisch für
zwei Personen, in dem Winkel des dunklen Herrn gedeckt, aber in der
Art, daß die eine Kante des Tischchens ein rechtwinkliches Dreick
mit dem Winkel des Zimmers bildete, und in diesem Winkel ein
kleiner Schemmel eingezwängt stand. Diesen Platz nahm ohne weitere
Komplimente der heutige Gastgeber ein und nöthigte den Fremden zu
dem ihm grade gegenüber liegenden Couvert. Auf diese Weise drehte
der Gast dem ganzen Zimmer den Rücken, und sah Niemanden von den
Anwesenden als den dunklen Herrn; dieser dagegen sah seinen Gast,
und hatte eine freie Aussicht auf das ganze Zimmer, und seine
Blicke verriethen, daß ihm nichts von allem, was vorfiel, und
selbst vielleicht nicht einmal das Mienenspiel der Gäste
entging.

		Herr Bertram wundert sich vielleicht über die Positur
meiner Tafel. Aber ich liebe es, wenn mein Gast mir ganz allein
gehört. Es ist unter den Rechtslehrern viel Streit, wem die freie
Jagd und Fischerei zukomme; das aber ist gewiß, hat jemand sie
gepachtet, so zieht der Pächter allen Nutzen allein daraus und läßt
Niemanden zum Mitgenuß. So streitig sind auch die Rechte auf den
freien Menschen; ich meine aber, der Wirth kann seinen Gast als
eine Pachtung ansehn, und so lange die Pacht dauert – das heißt, so
lange die Tafel dasteht – hat er alleiniges Recht auf ihn; und Sie
sind nun einmal in die Hände eines solchen Geizhalses gefallen, der
aus seinem Gaste alle mögliche Nutzung ziehen und Niemanden zum
Mitgenuß lassen will. –

		Aber, aus Ihren Blicken zu schließen, haben Sie nicht mich
allein, sondern auch die ganze ehrenwerthe Versammlung
gepachtet.

		Nicht doch. So reich bin ich nicht. Ich übe nur seit
rechtsverjährter Zeit eine servitus
inspiciendi, observandi, oder wie der Römische Jurist sagen
mag, auf alle Gesichter, die mir begegnen, aus; und da ich ein
Freund von allem bin, was den Stempel des Alters an sich trägt, so
werde ich mich dieses Rechtes sobald nicht begeben.

		Sie destilliren gleichsam die Gesichter, um daraus ein
Normalaquavit zu gewinnen.

		Nein, ich liebe eben so wenig die Universal-Curen und
Normal-Constitutionen, als die Normal-Gesichter. Ich braue gern aus
jedem Gesichte die eigentümliche Essenz und hebe sie in besondern
Flaschen auf, bin aber kein solcher Geizhals, um die Essenz dann
für mich allein zu behalten.

		Sie bereiten daraus einen Punsch für fröhliche
Gesellschaften.

		Für die fröhlichste, bunteste, gemischteste von allen, Herr
Bertram. Diese Wirthsstube ist unbezahlbar. Ich erlaube
Ihnen, sich umzusehen und die Gesichter zu betrachten. Ist hier ein
einziges jener faden, regelrechten Alltagsgesichter zu erblicken,
an denen man vorübergeht, ohne den geringsten Eindruck von ihnen zu
behalten? Sehen Sie die eiserne Stirn und den eisernen Blick des
Wirthes, sein Auge ist ein Probierstein für Gold und Silber. Dort
der ehrenwerthe Bäckermeister und Alderman, der füglich doppelt
bezahlen müßte, weil sein überwichtiges Fleisch außer dem
accordirten Knochen- und Fleisch-Maaß noch Tisch und Bank
belästigt. Dort der handfeste Schlächter, der heute eben so
geschickt das große Stück Rindfleisch zerlegt, als er morgen das
Rind selbst zerlegen, und übermorgen, wenn's Rebellion gäbe, an die
Menschen-Schlachtbank gehen würde. Welche Natur spricht sich nicht
in den zerfahrenen Zügen und durch die angelernte Kunst dieser
Schauspieler aus? Aber vor Allen sehe ich auf unsern Redner. Welche
Runzeln hat der Aerger auf sein Gesicht gegraben! Wie rastlos
rollen seine todten Augen hin und her, um überall Acht zu haben!
Und welche Qual verursacht ihm dabei das lügenhafte Bestreben,
gleichgültig gegen Alles zu erscheinen! Es würzt mein Essen jeden
Abend doppelt, wenn ich Master Dulberrys magere Kost und
begehrenden Blicke ansehe. Er ißt harte Eier und Forellen, eine
Speise, welche auch für den Gesundesten einen starken Trunk
wünschenswert macht, und man sieht es ihm auch an, wie sauer für
ihn das Wassertrinken wird, wie beredt er auch, auf eine Anfrage,
den Vortheil desselben vertheidigen würde.

		Ist der Mann in so schlechten Umständen, daß er nicht einmal
eine Kanne Dünnbier erschwingen kann?

		Verwundert rief der dunkle Herr: Fürwahr, Sie kennen noch keinen
Reformer! Das sind Leute, welche die furchtbarste Verschwörung
gegen die Regierung angestiftet haben, eine Verschwörung, die
nichts anders bezweckt, als durch Verkürzung der Steuern die Krone
in die Noth zu bringen, sich ihnen zu Füßen zu werfen. Darum
trinken sie keinen Wein, kein Bier, keinen Liqueur, kurz nichts,
was versteuert ist, und werden vermuthlich auch noch verdursten
lernen, wenn etwa eine Accise auf das Wasser gelegt wird. Aber
bemerken Sie die durstigen Blicke des ehrlichen Hrn.
Dulberry, welche er über sein klares gesundes Wasser auf
unsern Portwein herüber wirft; doch ich wette, er hat unter seinem
Bette eine Flasche besserer Herzensstärkung selbst versteckt. Aber,
Herr Bertram, Sie sprechen meinem Portwein so wenig zu, als
wären Sie auch ein Reformer, und kein aus dem Wasser gezogener
Schiffbrüchiger. Doch es ist meine Schuld. Ich hatte vergessen, daß
die Herren vom Festlande weniger Freunde dieses edlen Rebensaftes
sind, als wir. Herr Wirth! eine Flasche Madera!

		Der Gastgeber nöthigte jetzt so zum Essen und Trinken, daß, wäre
unser Held auch kein Schiffbrüchiger, und wären die Speisen auch
nicht so schmackhaft bereitet gewesen, als das der Fall war, er
dennoch tüchtig hätte zusprechen müssen. Nach einem kräftigen
Rostbeef, wurde eine Schüssel Wildprett-Ragout aufgetragen, und als
Bertram an dieser seine ganze Kraft aufgewandt zu haben
glaubte, kam ein kleiner Pudding, und Forellen beschlossen das
Mahl. Der dunkle Herr aß weniger, schien aber mit wahrer Lust dem
Hunger des Reisenden zuzusehen, und schenkte besonders Glas um Glas
den Madera ein. Hätte ein rechtskundiger Mann dem Gespräch der
beiden Tischgenossen zugehört, wäre ihm bange für den jüngern Mann
geworden; denn obwohl der Aeltere mit aller Höflichkeit und
scheinbarer Bescheidenheit seine Fragen an den andern richtete, so
trugen sie doch, ihrem Wesen und der Reihefolge nach, ganz die
Natur der Kreuz- und Quer-Fragen an sich. Bei jedem kleinen
Widerspruche verfolgte der Aeltere die falsche Richtung, sprang
dann zu Fragen über frühere entgegen gesetzte Behauptungen
Bertrams zurück, jedoch so, daß dieser, wäre er auch nicht
vom Wein erhitzt gewesen, keinen Argwohn hätte vermuthen können.
Kurz, als der Gastgeber die Serviette auf den Tisch warf, und mit
einer leichten Verbeugung und verbindlichem Wunsche sich entfernte,
glaubte der junge Mann, mit dem freundlichsten, offensten Wirthe
sich unterhalten zu haben; ein Rechtsgelehrter aber würde der
Meinung gewesen sein, der inquirirende Richter habe gerade so viel
durch ein höfliches Verhör erfahren, um dem jungen Mann einen an
den Hals gehenden Prozeß zu machen.

		Ein Theil der Gesellschaft war nach beendigtem Abendbrote um den
Wirth versammelt und rechnete mit ihm ab. Unter diesen drängte sich
auch Dulberry vor. Herr Evan! Herr Evan! meine
Rechnung! Ich habe Eil! –

		Der Wirth lächelte und fragte:

		Reisen Sie morgen fort, Herr Dulberry? –

		Ja.

		Wir werden ja morgen früh noch Zeit zum Berechnen haben.

		Ich werde keine Zeit haben.

		Nun, Sie werden doch wiederkommen.

		Ich werde nie, nie wiederkommen. Der müßte wohl ein Thor sein,
der in Alt-England bliebe, um abzuwarten, bis er im neuen Blutbade
von Manchester den Tod fände.

		Nun Sie wissen ja Ihre Rechnung von sechs Monaten her, Master
Dulberry! Täglich drei Schilling und sechs Pence. –

		Ich will ordentliche Rechnungslegung haben – fuhr
Dulberry heftig auf – ordentliche Rechnungslegung bei Heller
und Pfennig.

		Gehn Sie in die Küche. Sie steht mit Kreide an der Tafel, wie
Ihnen bekannt ist.

		Alles ist Betrug! schrie der Reformer, stülpte den Hut auf, und
verließ das Zimmer, ohne Gruß und Wunsch. Die Umstehenden lächelten
und sahen ihm, aber nur einen Augenblick, nach, als wäre für sie
der Vorfall ein zwar belustigendes, aber schon bekanntes
Schauspiel. Jetzt näherte sich auch der Jüngling dem Wirthe, und
forderte – denn er hatte gelernt, daß Fordern hier mehr wirke, als
Bitten – ein Zimmer für die Nacht. Der Wirth musterte ihn noch
einmal von Kopf bis Fuß, ergriff sein Felleisen, wog es prüfend
einige Sekunden, und that dann zum harrenden Aufwärter den
Ausspruch:

		Oben Nummer 13, wie's liegt und steht.

		Der Aufwärter ergriff ein Licht und das Felleisen, und erst in
diesem Augenblicke fiel es Bertram ein, daß er seinen
Führer, seit beide in das Zimmer getreten, aus den Augen verloren
habe. Er konnte ihn auch jetzt nicht entdecken, und eingedenk des
von jenem geäußerten Wunsches, erkundigte er sich auch nicht weiter
nach demselben, sondern folgte dem schon ungeduldigen
Aufwärter.
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		Sechstes Kapitel.

		

	Ich sag es dir: ein Kerl, der
speculirt,

Ist wie ein Thier auf dürrer Haide,

Von einem bösen Geist im Kreis herumgeführt,

Und rings umher liegt schöne grüne Weide.



	Göthe aus Faust,
eine Tragödie [bookmark: text9]F9
.





		Zwei Treppen hoch, und doch schon im Boden, war
das Stübchen, in welchem der Aufwärter den jungen Mann, sammt
Felleisen und Licht, seinen Gedanken überließ. Wir zweifeln nicht,
daß man ihm noch einen höhern Aufenthaltsort würde angewiesen
haben, wenn nur überhaupt das Haus höher gewesen wäre.

		Ein Bett, zwei Schemmel, ein Tisch und ein Fenster, – weiter war
im Zimmer nichts zu erblicken; was kümmert aber dieser Mangel die
rüstige Jugend? Bertram war müde, doch aber noch nicht so
ermattet, um sogleich sich dem Schlafe hinzugeben. Waren nicht die
letzten Begebenheiten so wichtig gewesen, daß sie jeden denkenden
Menschen zur ernsten Betrachtung hätten stimmen müssen? Er warf ein
Bund Reisig in den Kamin, und nachdem das Feuer hoch aufgelodert
war und die Stube etwas zu wärmen angefangen hatte, setzte er sich
auf das Bette und stützte sein Gesicht mit beiden Händen. Er
verfolgte sein ganzes Leben von den ersten Momenten an, wo das
Bewußtsein zum Kinde getreten war, die mannigfaltigen Stürme,
welche schon in der Jugend sein Leben bedroht hatten, hindurch bis
zu den kurz verflossenen Begebenheiten. Schon von frühe aus hatte
ihn eine Sehnsucht, deren Grund er sich nicht zu erklären wußte,
nach dieser Insel getrieben; er war jetzt angelangt, und fand doch
alles ganz anders, als er es erwartet hatte. Die
Reisebeschreibungen hatten von einem grünen schönen Lande, einem
großen Park gesprochen, in welchem Kunst und Natur zur
Verschönerung des Lebens sich die Hand geboten hätten, wo Fels und
Quelle von uralten heiligen Erinnerungen geschwängert und durch die
Poesie geheiligt wären, wo ein frohes, schönes Menschengeschlecht
die Lust zum Dasein erweckte. Von allem dem hatte er bis jetzt
nichts gefunden; der Winter trieb ihn an die Küste, Eigennutz hatte
ihm die Hand gereicht, Schelmerei, Thorheit und Gleichgültigkeit
war ihm in den Weg getreten, und er saß einsam in seiner kalten
Zelle in einer fremden unbekannten Stadt. Doch hatte ihn eine
Freundin nicht verlassen, – die Fantasie. Diese zauberte ihm alle
Bilder der kurz verflossenen Zeit so lebendig vor, daß er die
einzelnen Gestalten mit den Händen greifen zu können glaubte. Er
sah den Moment, wo er am Bord des Schiffes stand, und der Capitain
ihn im Angesicht der schönen Küsten von Wales hinabstieß; er
sah die Tonne und sich und den fremden Mann um deren alleinigen
Besitz streiten, und der Mann kam ihm jetzt weniger fremd als
damals vor; er sah, wie ihn das Mütterchen bei den Flammen des
Kienbrandes betastete; ihm trat der ungeschlachte Schiffscapitain
entgegen, die Burg am Strande, die dunkle Schlucht, der kaum
verlebte Abend in der Wirthsstube: und plötzlich sprang er vom
Bette auf, ging in der kleinen Stube mit hastigen Schritten umher,
und schlug, wie voll Freude, die Hände zusammen, indem er sich
nicht enthalten konnte laut auszurufen:

		Was will ich mehr? Konnte ich reichere Bilder wünschen? Konnte
meine Einbildungskraft sich interessantere Begebenheiten erdenken,
als sie die Wirklichkeit mir darbot? – Wie klein ist das Leiden
gegen die Frucht einer solchen Erfahrung!

		Mehr durch die Lust als von der flüchtigen Hitze des Kamines
erwärmt, fing er an seine Kleider abzuwerfen, und setzte sich dann
noch ein Mal, ob betend oder sinnend, vermögen wir nicht zu sagen,
in voriger Stellung auf das Bette nieder. Aus dieser Ruhe weckte
ihn indessen sehr bald, ein anfangs leises, bald aber stärker
werdendes Geräusch. Es klopfte Jemand an eine Fensterscheibe.
Bertram fuhr auf, und rief:

		Werda!

		worauf aber keine Antwort erfolgte und es im
Gegentheil ganz stille ward. Nach einer kleinen Weile fing aber,
mit gleicher Steigerung wie zuvor, das Klopfen wieder an, und
Bertram sah, daß Jemand von außen an das einzige
Zimmerfenster klopfe. Ein Dieb konnte dies nicht sein; er trat
daher unbesorgt an das Fenster, und als er den Kopf und den Arm
eines Menschen von der Seite herüber gebogen draußen zu bemerken
glaubte, öffnete er behutsam den einen Fensterflügel, und sah nun
einen Mann auf dem Dache des Nachbarhauses mit den Füßen stehen,
und indem er sich an einer altmodischen Wassertraufe mit beiden
Armen festhielt, zum obern Fenster des Wirthshauses
herüberbeugen.

		Was bedeutet dieses seltsame Klopfen und diese Störung der
Nachtruhe? – fragte er im ärgerlichen Tone. Der Mann
antwortete:

		Master Bertram! Das ist, glaube ich, nicht die erste
Frage, die man vor Gericht thut. Erst dünkt mich, kommt eine
andere, wenn Alles in der Ordnung ist. –

		Wer seid Ihr? fragte Bertram.

		Seht Ihr. Erst muß man in diesem Lande wissen, wer ein Mensch
ist, ehe man sich in ein Gespräch mit ihm einläßt. Ich zum Beispiel
bin – sachte gesprochen – Euer Führer vom Strande her.

		Weshalb seid Ihr unten verschwunden, und nicht auf dem
gewöhnlichen Wege in mein Zimmer gekommen, wenn Ihr mir etwas zu
fragen habt?

		Master Bertram! Nicht so laut gesprochen. Ihr könnt Euch
noch gar nicht an die Sitten im Lande gewöhnen. – Thut mir den
Gefallen und löscht Euer Licht aus, damit Niemand uns hier beim
Conversiren bemerkt, denn Ihr werdet Euch doch hoffentlich nicht
fürchten, da Ihr mich mit einem Fauststoß herunterwerfen könnt. So,
– nun ist's finster und hübsches Element. Weshalb ich unten
verschwunden bin, hat keinen andern Grund, als weil's mir unten
nicht gefiel, wenigstens die Physiognomieen einiger Leute, die
meine Bekannten waren, und ich nichts mehr fürchte als sentimentale
und alle und jede Wiedererkennungsscenen. Aus gleichem Grunde bin
ich hier, auf eben nicht bequemen Wege, herauf gestiegen, um meinem
Herrn eine gute Nacht zu wünschen.

		Um Gottes Willen, Mensch, deshalb wagt Ihr solche halsbrechende
Künste!

		Deshalb, mein lieber ehrenwerther Herr, und um Euch den Rath zu
geben, wenn Ihr einen neuen Diener sucht, Euch vor gefährlichen
Menschen in acht zu nehmen.

		Um keinen andern Grund?

		Sonst keinen, als mich zu beurlauben, wie's unter ehrlichen
Herrschaften und Dienern Sitte ist, denn über einen Rath, den ich
Euch geben wollte, seid Ihr weit hinaus.

		Und in wie fern?

		Ich brauche Euch nicht vor der scharfen Luft, die hoch oben auf
den Wälschen Bergen um die dreibeinigen alten Gerüste weht, zu
warnen, denn Ihr seid so vorsichtig, als noch nie ein junger Mann
von 24 Jahren diese Küste betreten hat. Aber hütet Euch doch:
wer am sichersten zu gehen glaubt, fällt am ersten, auch wenn er
erstaunlich ehrlich wäre. Es würde mir leid um so junges Blut
thun. –

		Ihr sprecht in Räthseln, welche ich nicht liebe. Wollt Ihr für
Eure Dienste am Abend nach meinen Kräften eine Bezahlung annehmen,
so bin ich gern bereit. –

		So war es nicht gemeint, junger Herr! Ich brauche nichts von
dergleichen, indem ich hier unerwartet viel Arbeit gefunden habe.
Lebt wohl, und wenn Ihr mich wiedersehn wollt, so kommt nach
Kloster Griffith ap Gauvon, und wir werden uns sprechen.

		Damit schwang sich der Mann auf das Nachbardach zurück, und
verschwand aus Bertrams Augen, welcher das Fenster schloß
und tief ermüdet sich in die Betten vergrub. Wir wissen nichts von
seinen Träumen; daß sie aber freundlich, oder mindestens beruhigend
müssen gewesen sein, läßt sich daraus schließen, daß er
ununterbrochen bis nach 9 Uhr schlief, und frisch und froh,
als die Sonne am ziemlich heitern Wintertage durch die Scheiben
schien, aufsprang.

		Er hatte kaum sein Frühstück eingenommen, als ein auf der Straße
entstehender Lärm ihn an's Fenster lockte. Es stand ein
zweispänniger Miethswagen vor der Thür des Gasthofes, und die
Aufwärter trugen allerlei Gepäck in denselben; zugleich aber hatte
dieses, an sich in einem Gasthofe sehr gewöhnliche, Schauspiel fast
alle Bewohner desselben an die Fenster oder ebenfalls vor die Thüre
gelockt, und man besah den leeren Wagen, als fahre in demselben
eine Africanische Prinzessin oder der Persische Gesandte. Trotz
dieser schaulustigen Theilnahme verhielt sich die Menge doch ganz
schweigend. Der junge Mann hatte sich noch nicht lange Zeit unter
der Zahl der Zuschauer befunden, als er Herrn Dulberry im
Reiserocke aus der Hausthüre treten und dem Wagen zuschreiten sah.
Er ging sehr langsam, drückte manchem der Umstehenden die Hand, sah
sich, was gegen seine Gewohnheit war, geflissentlich nach Leuten
um, redete sie an und zwar freundlich, und warf endlich, als er dem
Wirtshausdiener ein Trinkgeld gegeben, noch einen Blick auf die
Fronte des Gasthofes. Als er hier in dem obersten Fenster unsern
Helden erblickt hatte, grüßte er hinauf und fragte sehr freundlich,
ob er als Fremder, der die Merkwürdigkeiten von Wales zu
sehen bezwecke, ihm bei einer Fahrt nach dem interessantesten
Punkte des Strandes vielleicht Gesellschaft leisten wolle?

		Bertram, der noch auf keine Beschäftigung für diesen Tag
gesonnen hatte, nahm das Anerbieten sehr gern an, und beeilte sich,
nachdem er die Kleider angezogen, dem Reisefertigen zu folgen.

		Als er sich im Flure durch die gaffenden und zugleich lächelnden
Zuschauer drängte, schien auch er zum Gegenstande ihrer besondern
Aufmerksamkeit zu werden. Beim Hinaustreten faßte der dunkle Herr
seine Hand, zog ihn bei Seite und flüsterte ihm in's Ohr:

		Hüten Sie sich, Herr Bertram, Ihr Reisegefährte gehört zu
den gefährlichsten Reformern, den Radicalen, er kann sehr
gefährliche Absichten haben und auch Sie in Gefahr bringen.

		Meinen verbindlichsten Dank, – sagte der Jüngling, – indessen
der Gefahr mit reinem Bewußtsein entgegen zu gehn, ist ja die
Bestimmung der Jugend.

		Aber hüten Sie sich vor der Klippe der Politik! waren des
freundlichen Mannes letzte Worte, als er die Hand des Jünglings
fahren ließ, und dieser in den Wagen sprang. Dulberry
bewillkommte ihn mit herzlichem Händedruck, zog seinen weißen Hut
vom Kopfe ab, grüßte mit dem Ausdrucke einer gewissen Wehmuth und
Zärtlichkeit alle Anwesende, und gab dann das Zeichen zum Fahren,
worauf der Wagen durch die ungleichen Straßen des Städtchens fort-
und bald im Freien über die gefrornen Felder dahin rollte.

		Herr Dulberry steht im Begriff, eine große Reise
anzutreten? fragte Bertram, die Unterhaltung einleitend.

		Ja wohl, eine große, gewichtige, ernste Reise. Aber der junge
Herr wird vielleicht irre an mir, weil ich sie zu Wagen antrete.
Bei mir erweckte es gleich ein besonderes Vertrauen zu Ihnen, als
ich gestern hörte, Sie wollten England zu Fuß durchreisen.
Einen solchen lobenswerten Entschluß sollten alle Volksfreunde
fassen, und es würde allein dadurch ein bedeutendes Deficit in der
Staatseinnahme entstehen. Sie brauchen sich jedoch – fuhr er fort,
indem er dem Reisegefährten vertraulich auf die Knie klopfte, –
durch meinen Wagen nicht stören zu lassen, – ich fange damit nur
meine Reise an, und, – im Vertrauen gesagt – unsere Pferde habe ich
vom Scharfrichter geliehen, weil es die einzigen im Flecken sind,
welche keine Steuern bezahlen; und wir werden einige Umwege über
geackertes Feld und durch Holzwege machen, und auf diese Weise als
ehrliche Vaterlandsfreunde keinen Heller an Chausseegeld, oder
sonst an Zoll und Mauth contribuiren.

		Und dieser geringen Abgaben wegen setzen Sie sich so vielen
Unannehmlichkeiten aus?

		Geringe Abgaben, junger Mensch! – Ginge Jedermann zu Fuße, oder
miethete, wie ich, nur Henkerkarren, so fielen monatlich, nach
Berechnung meines Freundes Cashman, allein 26723 Pfund
Sterling 3 Schilling und 5 Pence in der Staatseinnahme
aus. Wenn ferner jeder Volksfreund sich über die Vorurtheile
wegsetzte und kein sogenanntes ehrliches Begräbniß verlangte,
sondern am Wege sich einscharren ließe, so würden jährlich
99007 Pfund und 3½ Pence gespart; verlangte er aber gar
kein Begräbniß, sondern ließe sich von seinen Freunden in's Wasser
werfen, oder thäte es selber, dann würden gewonnen zwischen 200 und
200tausend Pfund, was sich nicht so genau berechnen läßt, da man
nicht weiß, wie viel Leichen wieder an's Land getrieben und dann
auf Kosten des Kirchspiels beerdigt werden müssen.

		Das wäre ja entsetzlich, unnatürlich, sowohl gegen alle
Moralität, als gegen das Gefühl, welches bei den rohesten Völkern
die menschliche Natur bekundet. Die wilden Südseeinsulaner haben
Achtung gegen ihre Todten. Die Begräbnißplätze, die
Leichenfeierlichkeiten gehören mit zu den schwachen Bändern, welche
die Geschlechter der vergeßlichen Gegenwart an die Vergangenheit
knüpfen. Die Denksteine auf den Kirchhöfen sind die einzigen
Säulen, welche die dumpf und verdrossen in's Blaue hineinlebenden
Familien an ihre dahingegangenen Ahnen und daran erinnern, daß auch
sie dereinst nur mit im Marmor eingeschnittenen Namen ihren Enkeln
erscheinen werden.

		Nutzt das was? – Bringt das was ein? – Marmor ist überall zu
theuer. Der Impost beträgt allein auf den Kubikfuß 5 Schilling
mehr als Kaufwerth und Transport. – Was frommen die
Begräbnißfeierlichkeiten, wo die Sippschaften bis in's zehnte Glied
und der Leichenconducteur und der Prediger sich volltrinken und mit
theuren Miethskutschen nach Hause auf Kosten der Erbschaft müssen
gefahren werden? Hölzerne Kreuze vermodern, und es ist ein Anblick
zum Bedauern, wenn man große Plätze zu Kirchhöfen eingeräumt sieht,
wo Taback und die schönsten Färbekräuter drei Fabrikanten reich
machen könnten. Sollen Cadaver beerdigt werden, so begrabe sich
Jedermann in seinem Obstgarten oder auf seinem Kartoffelfelde, wo
er für die nächste Erndte dem Erben nützen kann.

		Ist es nicht ein, das Herz erhebender und das Vertrauen
stärkender Anblick, wenn wir auf dem grünen Anger des Kirchhofes
Rasenhügel dicht an Rasenhügel erblicken, und die dahingegangenen
Lieben Arm in Arm in trostvoller Gemeinschaft zu ruhen
scheinen?

		Das klingt wie poetisch.

		Sind Sie kein Freund der Poesie, Herr Dulberry?

		Ja und nein! Sie taugt nicht für einen guten Staatsbürger und
Volksfreund. Fast alle Poeten sind Torys, und haben Sinecuren von
der Regierung.

		Die Poesie ist ein Himmelskind, und würde auf der Erde ohne
gütige Unterstützung der Großen, da sie ihr Brod nicht selbst
verdienen kann, Hungers sterben.

		Dann taugt sie auch nicht in einem gutem Staat. Wer da nicht
sein Brod verdienen kann und bloß von Renten leben will, ist
überflüssig.

		Aber es giebt auch Poeten in diesem Lande, welche für die
Grundsätze Ihrer Partei fechten, wie Lord Byron und
Shelley.

		Beide sprechen zwar mitunter gute Lehren aus, wo aber ist
Ordnung, wo irgend Berechnungsgeist in einem von Beiden? Sie
fliegen mit der Fackel wild umher, reißen und brennen nieder; aber
wenn man von Nutzen spricht, lachen sie höhnisch, und werfen mit
den Worten Pöbel, Volk, große, gemeine, schlechte Masse um sich. In
einem guten Staate giebt's gar keinen Pöbel und gar keine vornehmen
Leute.

		So verbannen Sie also die Poesie ganz daraus, weil sie gern die
Contraste und auch die der Stände auffaßt. –

		Davon verstehe ich nichts. Aber auch ich habe die Poesie
geliebt, und Doctor James Graingers großes Poem über den
Zuckerbau war immer mein Lieblingsgedicht. Auch hat der Dichter
William Corner meine neu erfundene Wollkratzmaschine vor
zwanzig Jahren in einem sehr schönen Gedichte besungen, wofür ich
den Mann mehrere Mal zu Tische gebeten habe.

		Der junge Mann fühlte sich von diesem Gespräche nicht angezogen,
und senkte, ohne zur Fortsetzung desselben etwas beizutragen, den
Kopf. Der Reformer, welcher in seinen Demonstrationen fortfuhr,
bemerkte dies erst nach einer Weile und redete ihm Muth zu.

		Wohl auch ein Verehrer der Poesie oder sonst einer brodlosen
Kunst, Herr Bertram? – Etwa Musikus oder Stubenmahler? Ja,
ja, es ist sehr traurig, wenn junge Leute mit gesunden Gliedmaßen
in den Schulen von unnützen Dingen hören, und Bilder in den Kopf
bekommen, die nachher in der Welt nicht zu finden sind. Gegen so
etwas sollte die Polizei wirken. Aber nur nicht muthlos, Herr
Bertram! ich habe manchen solchen schwärmerischen
Springinsfeld nachher noch als tüchtigen Comptoirschreiber oder
sonst in ordentlichen Fabriken placirt gefunden; und bis dahin habe
ich nichts dagegen, wenn die Künstler von ihrem Hokus Pokus
Gebrauch machen, und den aufgeschwemmten trägen Pilzen, den reichen
Rentiers, die solche Narren sind, von der Kunst Fait zu machen,
Geld um Geld aus den Taschen locken. – Lassen Sie sich gut
bezahlen. Das wirkt zur allgemeinen Gleichheit hin. – Aber sehn Sie
den Mann, Herr Bertram, das ist ein Patriot! – (Er zeigte
auf ein am Wege stehendes Haus) – Er hat zwei Schornsteine verbaut
und im ganzen Hause nur zwei Fenster unvermauert
gelassen. –

		Ich begreife nicht, was das mit dem Patriotismus zu schaffen
hat.

		Er zahlt nun keine Fenstersteuer, – keine Schornsteinsteuer. Ist
das nichts, mein junger Herr? –

		Weshalb aber dieser thörige Widerstand gegen die Gesetze, der
nur zur Qual des Einzelnen, zum Schaden des Ganzen, und nirgends
zur Abhülfe eines Uebels führen kann?

		Junger Mann, thörig wäre eine Injurie. Ueber dergleichen
Vorurtheile aber sind wir hinaus. Ein Vaterlandsfreund kann nicht
persönlich beleidigt werden. – Weshalb wir uns krümmen, weshalb wir
uns winden? – Weshalb krümmt sich das Stachelschwein zur Kugel
zusammen? – Weil es seine Nothwehr gegen den Jäger ist, weil es
nicht Kraft genug hat, offen ihm zu begegnen. Was hat nicht
Pitt gegen das Englische Volk gethan, was that seitdem
Perceval, Sidmouth, Canning, Liverpool? Wer schützte das
arme, friedliche Volk in Manchester, als Castlereaghs
Husaren es massacrirten? Wir ziehn uns zusammen und verkaufen
unsere Haut so theuer es geht. Ja, Herr Bertram,
Englands Ruin ist beschlossen und angefangen seit dem
Aufkommen der brevia parlamentaria,
oder kurzem Parlamente. –

		Kurzem Parlamente, Herr Dulberry? brevia parlamentaria bedeutet, so viel ich weiß,
im Latein des Mittelalters nicht kurze Parlamente, sondern
die Briefe oder Ausschreiben zum Parlamente. –

		Meinethalben auch Ausschreiben zum Parlamente. Ein Volksfreund
hat nicht Zeit, sich um unnütze Gelehrsamkeit zu bekümmern; denn
dazu bedarf man nur wenig Verstandes, um einzusehn, wie höchst
ungerecht der Reichthum vertheilt ist, wie Einer unter der Last von
Millionen schwelgt, und Tausende dagegen die Noth drückt; wie die
Verfassung –

		Englands Verfassung wird, ihrer Grundlage nach, als die
beste gepriesen.

		Englands Verfassung! Ich kenne keine Verfassung meines
Vaterlandes. – Ein Convolut verjährter, dunkler, lächerlicher
Gewohnheiten, von denen die eine Hälfte unnütz, die andere
schädlich für das Gemeinwohl ist, mag ein Parasit der Minister so
benennen; das Volk weiß nichts von diesen Gewohnheiten, als daß sie
gemacht sind, um die ungerechteste Eintheilung des
Nationalvermögens zu beschützen! Ein Parlament, zu welchem ein
Drittel der Mitglieder von vermoderten Flecken gewählt wird. Wählen
doch hier in der Nähe ein Schweinekoben und Kuhstall, an welche zur
Noth eine Brandtweinschenke gebaut ist, ihre Abgeordneten. Tausend
bunte Spielereien sind angeordnet zum Betrug des armen Volkes, und
das fleißige Liverpool sendet kein Parlamentsglied nach
Westminster!

		Auf diese, nur zu bekannte, Weise der Reformer fuhr
Dulberry noch lange fort, die Ohren seines Gesellschafters
zu beläuten. Die Schlüsse der Reformer, nach den Regeln der Logik
betrachtet, an sich ganz richtig, aber da sie gleich Rechenexempeln
ohne Beachtung der im Leben zustoßenden und nicht zu berechneten
Zufälle gebildet werden, oft schon im zweiten und dritten Gliede
abnorm und lächerlich, üben, ungeachtet der dazwischen gestreuten
donnernden Interjectionen über Tyrannei, bittere Armuth
u. s. w., nur einschläfernde Kraft auf einen gesunden
Sinn aus. So war auch Bertrams Gedanke bald, weit über die
exacte Berechnung der Staatseinnahme und das Blutbad von
Manchester hinaus, zu einem für ihn interessanteren
Gegenstande zurückgekehrt. Er dachte an das Gespräch des gestrigen
Abends, dessen Hauptgegenstand ein verwegener Abenteurer war, und
gestand sich so eben den Wunsch ein: die gefährliche Bekanntschaft
dieses Mannes gemacht zu haben, als der Reformer, welcher
vermutlich die Abwesenheit des Geistes bei seinem Zuhörer bemerkt
hatte, ihm plötzlich auf die Schulter klopfte, um seine
Aufmerksamkeit auf's neue zu erwecken, und ihn sehr laut
fragte:

		Herr Bertram, wie viel Geld besitzen Sie?

		Bertram fuhr zusammen. Er blickte den fragenden
Reisegesellschafter an, sah dann auf die ganz öde und von Menschen
verlassene Gegend hinaus, und im Glauben, sein verwegener Wunsch
sei, nachdem er ihn kaum bei sich geäußert, auf eine für ihn
keinesweges erfreuliche Weise in Erfüllung gegangen, antwortete er
schnell:

		Sie sind der kühne James Nichols? –

		Der Reformer sah ihn verwundert an, entgegnete aber bald sehr
ruhig: Nicht doch. Ich bin Samuel Dulberry, ehemals
Fabrikant in Manchester, auch sechs Jahr lang Alderman und
zweiter Vorsitzer der Erdrüben-Cultivations-Gesellschaft, jetzt
aber ein ruinirter Mann durch die Kriege im Auslande, durch die
Landplage des stehenden Heeres, durch ihre Herrlichkeiten die
Minister, und durch das Blutbad von Manchester. Aber noch
habe ich immer meinen Verstand behalten und kann die Noth meines
Vaterlandes berechnen; der Nichols jedoch, wenn ich ihn auch
gestern sollte gelobt haben, wer ein so überspannter Hitzkopf, ein
Mensch, der ohne Noth den Kopf wagte, der niemals
Alt-Englands Wohl berechnete, der sich sogar verliebt hatte,
daß ich nicht sagen kann, er habe Verstand gehabt. Wer
Alt-England liebt, darf nie verliebt sein, darf nicht
thörige Streiche anfangen, sondern muß das thun, was grade von den
Freunden des Vaterlandes als nöthig berechnet ist, und nicht seinem
überspannten Drange folgen. – Ich fragte Sie, Herr Bertram,
wie viel Geld Sie haben?

		Ist dies vielleicht eine besondere Englische Sitte, Herr
Dulberry? –

		Nicht doch, nicht doch! Ich bin auch kein Zollvisitator. – Aber
wer nicht sagen will, wie reich er ist, ist reicher als er scheint.
Doch bestimme ich nach dem Augenmaaß, daß Herr Bertram nicht
über hundert Pfund werth ist? –

		Sie haben recht gerathen.

		Und wie viel glauben Sie, daß Ihr Theil sei, wenn Alles
rechtmäßig getheilt würde?

		Was soll denn getheilt werden?

		Der Nationalreichthum Englands. – Ich sage Ihnen, Herr
Bertram, wenn Sie Ihre 100 Pfund einwerfen, so ziehen
Sie nicht mehr und nicht minder bei der allgemeinen Dividende als
959 Pfund 2 Schilling und 3¾ Pence.

		Und welches Recht habe ich auf diese Summe der Englischen
Ehrenmänner?

		Sie sind über 18 Jahre hinaus, mithin, sobald Sie den Englischen
Boden, mit dem Willen ihn zu betreten, betreten haben, – ein
Engländer; jeder Engländer hat aber eben so gut als der andere, ein
gleiches Recht auf das gemeinsame Vermögen. Jedermann in einer
Societät arbeitet für die Societät, und kann zu jeder Zeit auf die
Dividende antragen. Mithin sind wir, Freunde der Reform, die wir
die Dividende verlangen, im Rechte, und die Minister, die Torys,
die reichen Wighs sind im Unrechte. Die Reichen sind schlechte
Verwalter des ihnen anvertrauten Gemeingutes, indem sie weder
Rechnung ablegen noch auszahlen. Wir sind berechtigt, sie zu
zwingen, aber der Despotismus herrscht und Castlereaghs
Husaren haben zu Manchester das arme England
umgebracht.

		Also werden wirklich, – sagte Bertram, – diese verdrehten
Grundsätze ausgesprochen? Bisher glaubte ich, sie wären den
Reformern nur von ihren Feinden, um sie lächerlich zu machen, in
den Mund gelegt. Abgesehn von der Verdrehung des Rechtes, lehrt
denn nicht die Geschichte, daß niemals eine Gleichheit statt
gefunden? lehrt sie denn nicht, daß, bei allem Willen und bei aller
Geschicklichkeit, eine so schwierige und kritische Theilung der
Güter nie von Dauer sein kann? daß, wenn wirklich die Theilung in
irgend einem Staate zu gewissen Zeiten statt gefunden hätte, sie
das sicherste Mittel gewesen wäre, alle Energie, alle Thätigkeit
und moralische Kraft in dem Volke zu tödten?

		Was geht mich die Geschichte an? Die spricht nur von bösen,
barbarischen Zeiten, von Despotismus und Ermordungen, und Herren
und Sklaven. Was findet man selbst in der hochgepriesenen alten
Geschichte Tröstliches? Haben nicht die Perser ihre wollenen Decken
noch von Sklaven kratzen, wirken und steppen lassen; was gegen alle
Industrie ist, ungeheure Zeit kostet und die Waare vertheuert. Alle
wahre Geschichte fängt erst an mit der Erfindung der Maschinen,
unter denen ich alle zum Wollkratzen ersonnenen, der Erfindung des
Schießpulvers und sogar auch der Druckerpressen vorziehe.

		Der ärgste Feind der Reformer, Herr Dulberry, dünkt mich,
könnte ihnen keine thörigeren Lehren in den Mund legen. –

		Ich kann nicht beleidigt werden – sagte der Staatsverbesserer –
aber diese feindlichen Ansichten kommen nicht aus Ihnen selbst,
sondern der gefährliche, boshafte, immer lächelnde, hinkende Mann,
der Sie gestern Abend an seinen Tisch zog, hat sie Ihnen
eingeblasen. Hüten Sie sich vor dem Manne, er ist ein Spion der
Regierung – er lockt das friedliche Volk einen nach dem andern an
seinen Tisch, giebt ihnen versetzten Wein zu trinken, und wenn sie
lustig und guter Dinge sind, frägt er sie unter allerlei
freundlichen Formen dergestalt aus, daß in Ihnen nichts bleibt und
er von unten bis oben sie durchschaut. So ist es nach gerade mir,
so ist es allen, die im Zimmer waren, ergangen: wir glaubten uns
mit ihm aus Leibeskräften über eine dritte Person lustig zu machen,
und statt dessen waren wir selbst übertölpelt. Es ist ein äußerst
gefährlicher Mensch, und wer nicht so wie ich in offenem Bruche mit
den Ministern steht und nichts mehr verlieren kann, hüte
sich –

		Wäre dies wirklich der Fall? – fragte Bertram betroffen.
– In der That, der Mann fragte mich, wie ein Inquisitor, aus –
sollten sich Ehrenmänner, wie dieser zu sein schien, zu solchen
erniedrigenden Beschäftigungen hergeben?

		Wo wir stehn und gehn, Herr Bertram, tritt uns der Spion
entgegen, oder schleicht uns nach, oder wir führen ihn am Arm. Die
Minister haben die todten Wände bestochen; ja, was noch mehr sagt,
sie haben gemacht, daß das Volk dem großen Hunt nicht mehr
traut, daß Hunt gegen Watson und Preston
mißtrauisch ist, daß der Bruder sich vor dem Bruder scheuet. Weiß
ich doch nicht, ob Sie, Herr Bertram, ein Spion sind; nicht,
ob ich mir selbst trauen kann, und nicht das Geld der Minister in
meinen Taschen steckt; nicht, ob der dumme Wälsche Knecht auf dem
Kutschbocke ein verkappter Husar ist, der, wenn es ihm einfällt,
mich ungestraft niedermetzeln kann. So weit ist's mit
England gekommen, England ist ruinirt, und ich will
nicht länger in England bleiben, nein, nein –

		Der Wagen hatte jetzt eine Höhe erreicht, von welcher aus man
die See in einiger Entfernung sehen konnte. Dulberry drückte
Bertrams Hand und erhob sich etwas vom Sitze.

		Sehn Sie, Freund, Amerika? –

		Nicht doch, nur das offene Meer.

		Nun aber, über das Meer hinaus liegt Amerika!

		Erst kommt Irland.

		Aber hinter Irland Amerika. Von da aus wird unser Heil
ausgehn – Hier müßte es, im Angesicht der Hoffnung, schön zu
sterben sein.

		Bertram blickte, verwundert über diesen ersten, an Poesie
gränzenden, Ausdruck des Reformers, seinen Begleiter an, um zu
sehn, ob auch der Ausdruck des Gesichtes jenem entspräche. Hier war
aber nichts von Leben und außergewöhnlichem Feuer zu spüren; und da
er nichts darauf mit Worten zu erwiedern wußte, saßen Beide eine
Weile schweigend, bis der Wagen ziemlich nahe am steilen, jedoch
hier nicht beträchtlich hohen Ufer, auf den Befehl Dulberrys
still hielt. Da sein Führer ausstieg, folgte auch Bertram
dem Beispiele. Es war eine dürre Gegend, welche wohl nur durch den
Reiz des Frühlings Leben erhalten konnte. Ein ungleicher Erdboden
und verworrenes Gestrüpp von Hambutten, wilden Birnbäumen und
anderm niedern Strauchwerke, trennte den Platz, wo der Wagen hielt,
von dem Meeresstrande. Es lagen am Wege einige alte, mit Moos
überwachsene, Feldsteine, und auf diese befahl Dulberry dem
Kutscher sein Gepäck zu tragen. Nachdem dies geschehen, zog er die
lange grünseidene Börse heraus, nahm aus der einen Seite einige
Silberstücke, und bezahlte den Landmann mit einer genauen
Berechnung und Abrechnung, welche den Fremden in Verwunderung
setzte.

		Das ist für Deinen Herrn, Sus–Calla–mor–mur, oder wie Du heißen
magst, und dieß hier für Dich selbst. – Dreh es nicht so viel um,
es ist noch viel mehr als Du mit Deinem schlechten Fahren verdient
hast. Und nun fahr nach Haus und lebe lustig, bis Du gehangen
wirst.

		Der Mensch stand zweifelhaft noch einige Augenblicke bei den
Pferden, theils als sei er unzufrieden mit dem Trinkgelde, theils
als erwarte er Contre-Ordre. Wirklich hub Dulberry nach
einigen Momenten an:

		Doch, wenn ich mich recht bedenke, Sus–Calla–min – so bleibe
noch hier – fahre aber wieder bis in's nächste Dorf zurück, und
wenn ich in einer Stunde Dich nicht rufe, so fahre nach Haus, oder
brich Dir den Hals.

		Sus–Calla–mur gehorchte langsam und schweigend, Dulberry
aber zog den jungen Mann neben sich auf einen Stein.

		Lassen Sie uns etwas niedersetzen, junger Herr, es ist kein
kalter Tag, und man kann es wohl bei dem, was ich hier im Beutel
führe, aushalten. Nicht wahr – das lacht, und glüht im Glase. – (Er
zog ein kleines Weinfläschchen aus der Manteltasche und hielt es
gegen das Licht.) – Echter Kapwein von 1792, guter Französischer
Constitutionswein. Aber, junger Herr, Sie brauchen nicht besorgt zu
sein. Der Wein hat keine Accise, keine Mauth, keine Steuer
entrichtet, und ein Patriot kann sich einmal das Herz erlaben. (Er
schenkte zwei Becher voll.) Nun lassen Sie uns eine Gesundheit
trinken, die letzte Gesundheit, und dann wird's aus sein. Auf
Alt-Englands alte Freiheit! Aber ganz still, junger Herr,
muß die getrunken werden, schweigend genippt, wie's Sitte ist, wenn
man die Gesundheit eines Todten ausbringt [bookmark: text10]F10 . So, so! – Ja, es
ist eine schöne Gegend hier rund umher, aber was hilft das? – Nun,
bester Herr Bertram, den letzten Liebesdienst mir angethan.
Helfen Sie mir die Pakete tragen – es ist meine ganze Habe – und
folgen Sie mir –

		Sie sind im Begriff eine Reise anzutreten, aber, – darf ich
fragen, – mit welcher Gelegenheit?

		Mit der besten, schnellsten, wohlfeilsten – nach Amerika.
Und alle meine Sachen nehme ich mit, und sollten sie im Meeresgrund
verloren gehn, damit nichts auf dieser undankbaren Küste
zurückbleibt. Aber, junger Mensch, nicht so hart das Paket
angefaßt! Es sind Englische. Italiänische Strohhüte drinnen; hier
nehmen Sie lieber den Rest aus meiner Fabrik, echte
Manchester Kanten von besonderm Werthe, und nun marsch
auf.

		Der Reformer schritt mit zwei Paketen unter dem Arme durch das
Buschwerk dem Meeresufer zu. Am äußersten Felsrande legte er sie
keuchend nieder und hieß Bertram ein Gleiches thun. Dann
befühlte er jedes Pack, um zu sehn, ob es auch nicht Schaden
gelitten, thürmte, als er alles in Ordnung fand, sämmtliche Pakete
auf einander, und band sie mit Stricken fest zusammen.

		Nun, mein lieber Herr Bertram! – hub er mit sanfter
Stimme an – noch einen Gefallen, den letzten! Ich trete im
Augenblicke eine große Reise an, weil Englands Luft
verpestet ist, und Dulberry es unter den Husaren von
Manchester, einem bestochenen Parlamente, den großen
Landherren, den Sinecuren, der Hofhaltung der Minister, dem Gestöhn
der Weiber und Kinder aller von ihnen Hingemordeten, nicht mehr
aushalten kann. Ich sage dem ehemaligen England auf immer
Lebewohl – Lebewohl. Nun die Bitte: Gehen Sie, bester Freund, jetzt
auf eine Viertelstunde landeinwärts, sehen Sie nicht nach mir
zurück, überlassen Sie Dulberry seinem Schicksal, und nehmen
als Angebinde diese zehn Holländischen Ducaten –

		Bertram weigerte sich durch mimische Gebärden, das
Geschenk anzunehmen; Dulberry drang aber ernster in ihn.

		Nur keinen Stolz, junger Mann! In solchen ernsten Stunden kann
doch wohl der Jüngere vom Aeltern ein Andenken annehmen. Es sind
unbeschnittene alte Holländer mit den sieben Pfeilen und der
concordia res parva crescit, und
keine neumodische Souverainsd'or, wo der Ritter St. Georg,
statt auf den Drachen, auf sein eigenes gutes Pferd lossticht. Und
nun, junger Herr, eine sehr alte, längst bei uns abgekommene, Sitte
erneuert! – Den Bruderkuß.

		Er packte seinen Begleiter herzhaft um die Schulter, preßte ihn
an seine Brust, und gab ihm auf beide Wangen einen derben Kuß:

		Nun, Bertram, sage den Leuten in England,
Dulberry würde nicht mehr reden, weil er zu Tauben predigte,
und Steine statt warmer Herzen fand. Geh mit Gott – aber lieber
Junge, Du siehst Dich doch auch gewiß nicht nach mir um?

		Dulberry schob den Reisenden fort, ehe dieser Zeit fand,
auf die letzte Frage zu antworten; und Bertram befand sich
schon jenseits des kleinen Ufergehölzes, als er stille stand, um
darüber nachzudenken, was er in diesem Augenblicke zu thun habe?
Den Kutscher zurückzurufen, ihn um Auskunft zu bitten und mit ihm
Rath zu pflegen, diesen Gedanken verwarf er sogleich wieder, da
theils, wenn Hülfe schnell nöthig war, dieses Mittel sie zu lange
würde verzögert haben, theils der Wälsche nur wenige Englische
Worte verstand. Er entschloß sich daher bald zum schnellsten und
vielleicht einzigen Auswege: dem Befehle Dulberrys nicht
nachzukommen, und seine Bewegungen im Geheim zu beobachten. Es
gelang ihm, sich durch das Gehölz zu schleichen und einen erhöhten
Punkt zu gewinnen, von welchem aus er eine geraume Strecke des
Hochstrandes übersehn, und seinen Reisegefährten namentlich nicht
aus den Augen verlieren konnte.

		Dulberry ging mit untergeschlagenen Armen einige Schritte
dicht am Ufer entlang, und warf dabei häufige Blicke auf das feste
Land, seltener nach dem Meere. Endlich stand er, wo seine Pakete
lagen, stille, stütze sich auf dieselben und blickte so den steilen
Uferrand hinab. Als die Pakete unter ihm schwankten, sprang er
indessen eilig zurück und legte sich in einer sichern Positur der
Länge lang auf die Erde, so daß nur der Kopf halb über das Ufer
hinaus lag. Er verließ jedoch auch diese sehr bald, indem er den
Kopf schüttelte und ziemlich laut ausrief:

		Ein Thor, der hier herunterspringt! An der scharf vorspringenden
Ecke kann man sich den Kopf zerschlagen, ehe man unten ist.

		Er sprang auf, und ging weiter, den Strand hinauf, der Stelle
zu, wo Bertram verborgen lag. Nach mehrerem Kopfschütteln
und Prüfen, rief er aus:

		Hier wird es gehn, Dulberry!

		und eilte nach seinen Effekten zurück. Mit
großer Mühe schleppte sie der alte Mann jetzt allein nach dem
bestimmten Orte, stützte sich noch ein Mal darauf, rief aus:

		Hier wird es gehn, hier will ich sterben, allen Londonderrys zum
Trotz, im Angesicht Irlands!

		und begann sich langsam zu entkleiden. Sorgsam legte er Mantel,
Rock, Weste auf die Pakete, schnürte ein Stück an dem andern fest,
und schwenkte plötzlich den Hut mit den Worten:

		Den Hut behält Dulberry auf dem Kopfe, um der Freiheit
Alt-Englands willen.

		Der besorgte Bertram glaubte, jetzt werde Dulberry
den kühnen Sprung thun, und sprang selbst von seiner Höhe, im
Rücken des Reformers, auf ihn zu. Er kam aber zu schnell, denn
dieser ergriff erst seine Uhr und zog sie langsam auf, nicht ohne
dabei prüfend und vergleichend nach der Sonne zu sehn. Dann erst
stellte er sich mit ausgebreiteten Armen dem Meere zugekehrt und
rief:

		Nun aufgepaßt, ihr Herren Zollbeamten! Es passirt ein Ballen
Waare und ein ehrlicher Mann unveraccist aus dem Lande!

		Ehe er jedoch noch das schwere Paket über Bord werfen konnte,
riß ihn Bertram, mit beiden Armen seinen Leib umfassend,
nach hinten zurück.

		Um Gottes Willen, Herr Dulberry! Sie werden sich doch
kein Leides anthun?

		Der Reformer lag auf dem Boden, gleich als wäre er
besinnungslos, und fragte erst nach einigen Minuten:

		Wo bin ich?

		Gerettet, als Sie eben im Begriff waren, einen verwegenen Sprung
zu wagen.

		Wie – Sie, Herr Bertram? – Junger Mensch! Hätte ich
gewußt, daß Sie in der Nähe wären – wer hätte das gedacht? – Soll
man nicht mehr die Freiheit in England haben? Werden so
meine Bitten geachtet? Junger Mensch, lassen Sie los, ich will mich
ersäufen.

		Nimmermehr. Bedenken Sie die Folgen ihres verwegenen
Vorsatzes.

		Folgen – Folgen? – Welche? Ja, wenn ich an Etwas denke, so will
ich es nicht thun – für den Augenblick; aber nicht wegen Ihrer
Gründe, sondern weil ich bedenke, daß meine Leibrente mit meinem
Tode an einen niedrigen speichelleckenden Tory zurück fällt. Hätte
ich nicht die Thorheit gehabt, mich bei ihm einzukaufen, so – Bloß
darum, Herr Bertram. Aber wenn ich mich nicht ersäufen soll,
noch zwei Bedingungen. Erstens: Sie sagen keinem Menschen ein Wort
davon, was hier vorgefallen. Zweitens: Was die zehn Ducaten
betrifft, so war dies nur eine mortis causa
donatio, und da ich nun die Gefahr überstanden habe, –
so –

		Erhalten Sie die Holländer hiermit ungekränkt zurück, und ich
eile unsern Fuhrmann mit Ihrer Bewilligung zurück zu
holen. –

		Sehr gut, wenn es nicht anders sein kann.

			[bookmark: foot9]Vor kurzem ist eine
Uebersetzung dieses Deutschen Dramas in Edinburg erschienen.
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Was giebt es Neues?
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		Dulberry war auf der Rückreise sehr
schweigsam und in sich gekehrt. Als aber der Wagen wieder vor dem
Gasthofe vorrollte, schien er andern Regungen und Bewegungen Raum
zu geben. Die Hausgenossenschaft, durch das Geräusch der Räder von
der Ankunft des Gastes unterrichtet, stand abermals vor dem Thore
versammelt, oder blickte ihm aus dem Fenster entgegen.
Dulberry zog freundlicher als je den Hut ab, neigte sich
gegen alle, blickte aber selten in die Höhe. Man eilte ihm aus den
Wagen zu helfen. Er war sehr höflich und wollte die zuvorkommende
Hülfe der Anwesenden durchaus nicht annehmen. Alles Sträuben half
ihm indessen wenig. Kaum hatte er den Fußboden betreten, als es an
ein Händedrücken ging, ja sogar der gerührte Mann einigen Freunden
um den Hals fiel. Diese Bewillkommnungen, bei welchen man von allen
Seiten die lebhaft geäußerten Wünsche, daß Dulberry nie mehr
in solche Gefahr gerathen möge, vernahm, dauerten geraume Zeit
fort, bis jener, sich den Händedrücken entreißend, mit gerührter
und leiser Stimme sprach:

		Ja, meine Freunde! Ich war in großer Lebensgefahr, und bin nur
durch ernste Betrachtung gerettet worden. Gern gebe ich mein Leben
für das Englische Volk hin, weiß Gott, und ich werde doch nicht
lange leben, wenn das so fortdauert mit den Bedrückungen, und dem
Niedermetzeln und Verbieten der Volksversammlungen, und Stempeln
und Auflagen auf die Zeitungen für's Volk. Es giebt nur ein Leben
auf dieser Welt, aber halt' es ein anderer aus, wenn das Pencebrod
jetzt einen Sixpence kostet, und das Arbeitslohn doch um die Hälfte
sinkt.

		Ganz recht, Herr Dulberry – rief man ihm billigend zu –
aber das ist unrecht, wenn auch der Staat leiden muß, daß Sie Ihre
Freunde noch mehr leiden lassen.

		Bitte recht sehr. An mir ist wenig gelegen. – Ob der arme,
gedrückte Dulberry stirbt, macht nichts aus, – der ist bald
vergessen, wenn er unter dem kühlen Rasen liegt, denn er hat keine
Ahnen gehabt, die bis zu Wilhelm dem Eroberer reichen, und
hat keine Gedichte gemacht, sondern nur eine Wollkratzmaschine
erfunden, die England mindestens um 76093 Pfund
jährlich reicher macht. Aber – das sind Kleinigkeiten in unsern
Zeiten. – Und doch, Master Evan, möchte ich meinen, Seine
Herrlichkeit von Londonderry dürften, wenn es hieße:
Dulberry ist todt! eine Flasche mehr auf die Tafel bringen
lassen; denn es muß doch für einen großen Herrn angenehm sein, wenn
von den Tausenden, die durch ihn ruinirt sind, Einer nach dem
Andern stirbt: der unter den Pferden der Husaren von
Manchester, der im Gefängniß durch Hunger, der durch
Patriotismus oder sonst wie – und dann wird Seine Herrlichkeit wohl
wissen, daß man mich grade nicht unter die schlechtesten Redner von
Smithfield rechnete, und Hunt selbst von mir sagte:
Wenn ich eine etwas lautere Stimme hätte, würde ich als Trompete
den Volksfreunden dienen können.

		Ganz gewiß, ganz gewiß, Herr Dulberry! rief man von allen
Seiten dem Reformer zu, und zog ihn in's Haus.

		Als Bertram eintreten wollte, hielt ihn der Wirth an der
Thüre mit der Frage auf:

		Was hat denn heut den Narren abgehalten, sich zu ersäufen?

		Sie wissen von seinem schrecklichen Vorsatze?

		Freilich, wie jedes Kind im Flecken.

		Sie wußten seine Absicht, und hielten ihn nicht zurück?

		Um ein Narr gleich ihm zu werden? – Ich liebe auch nicht solche
Schauspiele. Aber war das Wasser heut etwa zu kalt, oder das Ufer
zu hoch oder niedrig, oder ging der Wind contrair?

		Als der Unglückliche im Begriff stand, von dem steilen Uferrande
sich hinabzustürzen, gelang es mir durch schnelles Beispringen ihn
zu retten.

		Der Wirth lachte so laut auf, als sein steinernes Gesicht dies
zuließ. Betroffen und ärgerlich sagte Bertram:

		Sie scheinen meine Worte in Zweifel zu ziehn? Bei Gott, nicht um
zu prahlen, rühme ich mich dieser That.

		Ich bin nur der Meinung, Herr Bertram, daß
Dulberry auch ohne Ihr Beispringen sein Hinunterspringen
würde ausgesetzt haben, ja, daß er nicht bis an den Rand des Meeres
gekommen wäre, hätte er Sie nicht im Hinterhalt vermutet. Ihre
Rettung wird er übrigens auf keinen Fall haben gelten lassen, und
noch einen andern Grund angegeben haben, weshalb er diesmal den
Selbstmord ausgesetzt hat?

		Er sprach von einer Leibrente.

		Also die alte Leier, weil Sie ein Fremder sind!

		Schon mehrere Male hat Dulberry diese gefährlichen
Versuche gemacht?

		Nicht zu zählen, seitdem er vor beinahe Jahresfrist in meinem
Gasthofe einkehrte. Nachdem im Parlamente die Untersuchung wegen
des Blutbades zu Manchester niedergeschlagen worden, kam er
hierher mit dem bestimmten Vorsatze, sich zu ersäufen. Hundertmal
hat er Abschied genommen und ist an den Strand gelaufen und
gefahren; aber im Sommer war das Wasser zu warm, und er fürchtete,
nicht augenblicklich vom Schlagflusse getroffen zu werden; im
Herbst war es zu stürmisch, und im Winter ist Eisgang, oder es ist
zu kalt. Schlägt keiner dieser Gründe an, so kommt die
Leibrente.

		So leidet der Unglückliche an gelindem Wahnsinn? –

		Wollten wir Jedermann im Lande wahnsinnig nennen, der auf
ähnliche Weise denkt und handelt, könnten wir nur Haus um Haus zur
Irrenanstalt einrichten. Dulberry war ein reicher Fabrikant,
ist durch den Krieg herunter gekommen, aber noch zu rechter Zeit so
vernünftig gewesen, sich eine gute Leibrente zu kaufen, welche ihn
jetzt vor Mangel schützt und ihm Grund an die Hand giebt, sich
nicht zu ermorden; denn die Rente fällt bei seinem Ableben einer
ministeriellen Societät anheim. Auf diese Art lebt er bei mir so
zufrieden als sein Temperament es erlaubt, bezahlt alle Abend die
Rechnung, um Morgens aufzubrechen, und versucht etwa jede Woche das
Experiment. Uebrigens kränkt er kein Kind, und ist bis auf die
Adressen ein ganz guter Gast.

		Der übrige Tag schien dem Reisenden, wie es nach einem so
merkwürdigen Abenteuer zu geschehen pflegt, sehr einförmig zu
vergehen. Der Spaß, welchen sich die Gäste am Morgen mit
Dulberry gemacht, hatte bald aufgehört; wie am gestrigen
Abend saß Jedermann abgesondert in seinem Winkel, der Reformer las
Zeitungen am Kamine, der Holländer rauchte, und der dunkle Herr
hatte sich, wie die Schnecke in ihr Haus, in seine dunkle
Zimmerecke zurückgezogen. Wenn er übrigens auch zugänglicher
gewesen wäre, würde Bertram, nach den über ihn eingezogenen
Nachrichten, heute doch nicht von neuem sich in seine Gewalt
gegeben haben. Am Abende sah die eine Hälfte der
Wirthshausgesellschaft, mit Ausnahme des Reformers, wie die andere
die Jane Shore [bookmark: text11]F11 kaum erträglich spielte. Die
Wirthshausgesellschaft, und unter ihr Bertram, welcher eine
besondere Seitenloge gemiethet hatte, schlief, da sie im Gasthofe
an heftigere Dramen gewohnt war, sammt und sonders während der
Vorstellung ein. Nur der Holländer, der nie zu wachen schien,
wachte heut unter ihnen allein, um sie beim Schluß des Stückes an
das Nachhausegehen erinnern zu können.

		Ein recht erbauliches und moralisches Stück! – sagte Alderman
Gravesand, als er, durch den Achselschlag des Holländers
erweckt, mit dem Kopfe in die Höhe fuhr. Der Holländer
erwiederte:

		Weiß nicht, wovon sichs handelt.

		Gott verdamm! Haben Sie nicht zugesehn?

		O ja.

		Haben Sie nicht zugehört?

		O ja.

		Sie haben wohl an andere Dinge gedacht?

		O ja.

		Sir! das ist unrecht. In guten, erbaulichen und moralischen
Stücken sollte man nicht speculiren, sondern Achtung geben und
aufpassen. Darauf muß die Stadt-Obrigkeit sehen, auch billigermaßen
nur moralische Stücke auf den Bühnen dulden; denn posito jedermann gäbe gehörig darauf Achtung, so
könnte das wie eine Predigt wirken, und Gottesfurcht und
Frömmigkeit kämen auf eine angenehme Weise, man wüßte nicht wie,
unter die Leute.

		O ja, o ja! Aber alles zu seiner Zeit.

		Aber weshalb gehn Sie ins Theater, wenn Sie speculiren wollen,
Herr van der – der – van, oder wie Sie heißen?

		Weshalb hören Sie Musik? Etwa um anders willen, als dabei Ihren
Gedanken oder Gefühlen nachzugehen? Ich nun speculire, wenn die
Menschen um mich herum allerlei thöriges Zeug summen, am
allerbesten; und wenn die angestrichenen und bunt beklecksten Kerle
auf den Brettern springen und agitiren, läßt sichs auch recht gut
dabei rechnen, und vernünftig sein, und man dünkt sich ordentlich
mehr als man ist, wenn man sich in seiner Vernunft unter allen den
unvernünftigen Wesen erblickt.

		Bertram ging, nachdem er noch bis spät in die Nacht
hinein geschrieben und dann sein Felleisen geschnürt hatte, mit dem
festen Vorsatze, am folgenden Tage seinen Wanderstab weiter ins
Land zu setzen, zu Bette. Ihm waren die Gesichter der Gäste schon
zu bekannt, gewöhnlich und einförmig geworden, und er verlangte
nach neuen Erscheinungen. Der Autor dieser Novelle ist darin nicht
mit ihm gleich gesinnt. Wenn er eine charakteristische Gesellschaft
einmal aufgefunden hat – und wo finden sich so verschiedenartige
Charaktere eher zusammen als unter den aus allen Weltgegenden in
den Wirthshäusern zusammengeströmten Fremden – so pflegt er, so
lange es möglich ist, unter ihr zu verweilen; und, wie der
Bildhauer und Mahler seine Büste und seine Gegend, Gesichter und
Menschen von allen Seiten betrachten, nicht um die schönste
herauszufinden, sondern sie von außen und innen unter allen
Verhältnissen kennen zu lernen; wie der Arithmetiker durch
Verstellung der Zahlen oder Buchstaben ihre möglichen Combinationen
herausfindet: so stellt er sich die Gesellschaftsglieder in immer
veränderter Ordnung, und lernt erst auf diese Art Menschen kennen.
In den Wirthshäusern studirten die Herren unserer
Romanenlitteratur, Fielding, Smollet; und wo finden
wir das meiste Leben und muskulösere Charaktere in ihren Romanen,
als an der Feuerseite des Wirthshauses? Wir beneiden unsern
Amerikanischen Freund Washington Irwing um nichts mehr, als
die ironische Composition seiner Erzählung vom dicken Herrn;
[bookmark: text12]F12 und
dennoch zürnen wir mit ihm, daß er in diesem, mit dem Pinsel eines
Franz Mieres, gemahlten Küchen- und Wirthshausstücke nicht
gleichen Fleiß auf die Passagiere verwendet hat. Ein noch längerer
Aufenthalt in dem verwünschten Gasthofe würde ihn zum Studium der
Charaktere geführt, und er würde dann gleiche Belustigung und
ähnliche Ausbeute mit uns davon getragen haben. Die Jugend, wie der
Held unseres Romans, liebt nur plötzliche Eindrücke, um nicht lange
bei den einmal gewonnenen zu verweilen; sie stürzt von einer
Erscheinung zur andern, und findet am Ende nur in der Steigerung
Interesse. Wir glauben den uns gewordenen Beifall einem
entgegengesetzten Verfahren zu verdanken. Bei mäßigem Gebrauche des
Neuen und Ueberraschenden, haften wir fest bei den Menschen. Wenn
wir einen Charakter einmal gefaßt haben, so lassen wir ihn sobald
nicht los, sondern drücken ihn, wie eine einmal angeschnittene
Citrone, bis auf den letzten Tropfen aus, während unsere jüngern
Freunde von der Citrone nur wenig Saft, gleichsam nur kostend,
aussaugen, und die noch volle Schaale dann fortwerfen, um zu einer
neuen, vollen Frucht zu greifen.

		Da Bertram bis spät in die Nacht hinein geschrieben
hatte, verfehlte er seinen Zweck, früh auswandern zu können. Er
erwachte erst als die bereits hoch am Himmel stehende Sonne durch
seine übereisten Fensterscheiben matte Strahlen warf. Die Glocken
des Kirchthurms läuteten eine ernste feierliche Weise, man hörte
einige kleine Glockenspiele in der Nähe; und als er durch die
Fenster auf die gegenüberstehenden Häuser sah, schien ihm alles
eine gewisse Reinlichkeit und Feierlichkeit anzudeuten. Als er, das
Felleisen im Arme, in die Wirthsstube hinüberstieg, fand er auch
diese aufgeräumt und mit grünen Tannenzweigen hie und da
ausgeschmückt. Von den Stammgästen waren erst diejenigen
versammelt, welche als Fremde im Wirthshause ihre einstweilen
beständige Residenz aufgeschlagen hatten, und diese standen mit dem
Wirthe, welcher vorn auf seinem Hute eine Lauchstaude trug, dicht
am Fenster geschaart. Alle drehten dem Eintretenden, indem sie zum
Fenster hinaussahen, den Rücken, und schienen bei der Verfolgung
eines Gegenstandes auf der Straße so beschäftigt, daß es für
Bertram unmöglich blieb, seine Neugier Hinsichts der
Veranlassung dieser besondern Feierlichkeit, – da sein Kalender
weder Sonn- noch Festtag ankündigte, – durch Fragen zu befriedigen.
Er ergriff die beste Partie, sich aus eigenen Mitteln Kenntniß zu
verschaffen, und stieg auf einen Schemmel, um über die Köpfe derer,
welche bereits die Fenster occupirt hatten, auf die Straße
hinauszusehen. Er erblickte indessen auf diese Weise nichts mehr
und nichts weniger, als bunt geschmückte Walische Landleute, welche
in größern und kleinern Massen, die Frauen und Mädchen mit
allerhand buntfarbigen Bändern um Hauben und Haar, die Männer mit
Lauchbüschen auf den Hüten, entlang zogen.

		Aller Welt ist bekannt, daß der Graf Marcellus eine Ode
auf den Knoblauch, ferner Verwandtschaft mit den Lilien wegen,
angefertigt, und die französische Akademie an ihn dafür ein
Belobungsschreiben erlassen hat. Nicht aus gleicher Ursach feiern
die wackern Bewohner von Wales den Lauch, auch nicht um ihn
mit Salz und Brod, wie Fähndrich Pistol, trotz seines Hohnes
und Muthes gegen Cadwadwaller und alle seine Geister, bei
der unfreiwilligen Mahlzeit zu verzehren. Ihrer Ahnen, der alten
Waliser, großen Sieg – ob fabelhaft oder wirklich, ist
gleichgültig, wenn sein Angedenken die Geister der Enkel erhebt, –
über die andringenden Sächsischen Niederländer feierten unsere
ehrlichen Nachbarn und Brüder noch vor zwanzig Jahren so
gewissenhaft, als dies vor Jahrhunderten geschehen mochte. Man sah
keinen Menschen, welches Amt er auch bekleiden mochte, und wenn ihn
das Schicksal selbst bis Seringapatnam geführt hätte, am
Sankt Davidstage ohne seinen Lauchzweig am Hute herumgehen, und er
glaubte an diesem Tage jedermann eine Ehre anzuthun, mit dem er
sich in ein Gespräch einließ. Die schöne alte Sitte hört allmälig
auf. Wir wünschten wohl, daß ein Nebenmann des
Lord O . . ., als Seine Herrlichkeit am letzten
Sankt Davidstage so beredt die Grundsätze ihrer jacobinischen
Freunde vertheidigten, ihm einen Lauchstengel vorgehalten hätte.
Wir zweifeln nicht, daß die Scham Seiner Herrlichkeit Antlitz würde
so roth gemacht haben, als die Mütze muß gefärbt sein, nach welcher
sein ganzes Sinnen und Trachten geht, eine Mütze, an welcher
freilich nichts weniger als der Lauchzweig, das Symbol der Treue
und des Festhaltens an den bewährten Grundsätzen der Väter, passen
mag.

		Wird denn das abergläubische, dumme, verkehrte Fest am
Davidstage ewig dauern? fragte Dulberry.

		Hütet Euch – das lauter werden zu lassen – sagte der Wirth. –
Unsere Freunde draußen möchten sonst mit Eisstücken das Haus und
Euren Kopf bombardiren, und Euch selbst unter die Plumpe
ziehn. –

		Oder – sagte der Direktor – Euch Lauch zu essen geben, trotz dem
Hauptmann Fluellen, und wahrhaftig nicht auf so seine Art,
als ich dies von Garrik sah, dem ich nach dem Urtheile des
Londoner Publikums in der Rolle des Fluellen gleichen
soll.

		Lauter abergläubische Gebräuche aus den Zeiten der Finsterniß
und Barbarei. Daher kommt es auch, daß die gesunden patriotischen
Grundsätze noch so wenig unter dem Volke von Wales Platz
greifen. Es giebt so schon zu viel unnütze Feiertage im Kalender,
und hier will der Aberglauben noch einen für die Faullenzer
einführen? Meine Herren, ich wäre nicht abgeneigt, eine Adresse zu
unterzeichnen, welche die strenge Untersagung des Glockenläutens
und Anziehens der bunten Kleider und Umherlaufens auf den Gassen,
bezweckte – eine Adresse –

		Keine Adresse! schrie man von allen Seiten.

		Master Dulberry – sagte der Wirth – wenn Ihr eine solche
Adresse hier anzettelt, ich glaube, der Squire ließe Euch durch den
Büttel mit Nesseln aus der Grafschaft peitschen, denn dem geht
nichts über den Davidstag, – den Lauch und das Glockengeläute. Er
theilt Geld und Almosen aus, und schenkt dem gemeinen Volke Bier
und Branntwein, damit sie nur lustig sein mögen und den Tag gehörig
feiern.

		Entsetzlicher Despotismus! Und sie trinken und tanzen
wirklich?

		Ei freilich, und lassen es oft nicht beim Trinken bewenden.

		Das ist zu arg, meine Herren. Despotismus, wie man ihn auf den
Brittischen Inseln nicht denken kann! Castlereagh hat alle
freien Engländer gegen ihren Willen zur Trauer genöthigt; dieser
kleine Despot zwingt aber freie Leute, wenn sie wollen traurig
sein, lustig zu sein. Steht davon etwas in der Magna Charta?

		Der Squire ist ein guter Mann – fiel der Wirth ein – wenn auch
etwas wunderlich und streng. Seine Pächter und Leute lieben ihn,
und ich glaube, wenn er es beföhle, sie stürzten sich von der
steilen Uferwand herab, und kletterten wieder herauf, wenn Fräulein
Genievra ihnen winkte.

		Und der Squire – fuhr der eben eintretende Alderman
Gravesand fort – hält auf alte Ordnung und Walische Sitte,
wie dies Herkommen bei uns schon tausend Jahre vor Christi Geburt
war.

		Und ist Friedensrichter seit vierzig Jahr – sagte der Wirth –
und, wie oft auch das Ministerium gewechselt hat, es immer
geblieben, welches beweist, daß er sich in alle Zeiten und Sitten
schicken kann, wie es für einen guten Wirth, der auch mit vielen
Gästen umzugehen hat, sich schickt.

		Da seid Ihr auf falschen Wegen, Gevatter Evan, sagte
Gravesand. – Kein Friedensrichter schickt sich und bückt
sich weniger als unser Squire. Er ist ein Whig wie Einer, und seit
seiner Geburt, – wenn er da schon im Parlament hätte sitzen können,
– immer in der Opposition; und dennoch krümmen die Minister ihm
kein Haar. Es wird keine Rede auf den ministeriellen Bänken
gesprochen, ohne daß unser Squire, in seinen frühern Jahren, nicht
dagegen opponirt hätte; jetzt freilich ist's anders und er kommt
selten nach London, aber posito –

		Und warum kommt er nicht nach London, warum opponirt er
nicht mehr gegen jede ministerielle Rede? warum ist er lau
geworden, und liegt nun, gleich dem wiederkäuenden Stiere, auf
seinem frühern Patriotismus, und glaubt, es ist besser, bequem und
reich sein, als ein Volksfreund, der Tag und Nacht wachen muß? –
Warum, Gentlemen? weil er eine Sinecure bekommen hat, weil seine
Söhne, Vettern und Neffen Aemter bekommen haben, die das Mark des
Landes verzehren.

		Warum, Master Dulberry? Das will ich Euch sagen – rief
Gravesand aus, stellte sich vor den Reformer hin, und
declamirte ihm mit nachdrücklichen Worten und handgreiflichen
Gesticulationen vor. Nicht darum, Master Dulberry,
kommt er nicht mehr nach London und spricht nicht mehr im
Parlamente, um seinen Söhnen, Vettern und Neffen einträgliche
Aemter zu verschaffen, denn er hat keine Neffen, Vettern und Söhne
mehr; nicht darum, um eine Sinecure zu bekommen, denn er hat
sein Leben hindurch für den Staat gearbeitet, ohne einen halben
Pence zu ziehen; nicht darum, um bequem zu leben und zu
schlafen, denn der alte Mann lauert oft Nächte lang mit den
Gränzjägern auf die Schleichhändler, und lebt auf seinem Schlosse
wie ein Einsiedler; nicht darum, Master Dulberry,
spricht er jetzt nicht mehr im Parlament fürs Englische Volk und
Englische Freiheit, sondern darum, Master, weil's jetzt in
London und anderwärts eine Menge alberner, vorlauter,
ungeschliffener und unwissender Narren giebt, welche vorgeben die
Freiheit Alt-Englands vertheidigen zu müssen, in der That aber nur
ungewaschenes Zeug vorbringen, und Alt-Englands Freiheit lächerlich
machen und alle die edlen Ehrenmänner, welche sonst dafür
gesprochen haben, jetzt zurückschrecken, weil sie sich schämen mit
solchen schmutzigen, lächerlichen, zerlumpten Leuten einerlei Sache
zu haben. Diese schmutzigen, lächerlichen, lumpigen Leute, Master
Dulberry, wenn Ihr's nicht wißt, sind die Reformer; und wenn
ich jetzt einen solchen Reformer vor mir hätte, und der Kerl
schimpfte gegen unsern guten Friedensrichter, so würde ich ihn, so
wie Euch, Master Dulberry, an beiden Schultern fest packen,
und ihn, so wie Euch, dreimal recht derb auf den Schemmel
niederstoßen, und zu ihm sagen: wenn Du, lumpiger, lächerlicher
Reformer, noch einmal Dich unterstehst, so gottloses und
ungewaschenes Zeug zu sprechen, oder sonst Dich unehrerbietig gegen
unsern Herrn zu erweisen, so packe ich Dich noch einmal bei den
Schultern – gute Freunde werden schon helfen – und werfe Dich ohne
alle Umstände zum Fenster hinaus. Seht, Master Dulberry, so
würde ich gesprochen und gehandelt haben, wenn Ihr ein solcher
Reformer und nicht unser guter Freund und alter Bekannter Samuel
Dulberry wäret.

		Der Reformer blieb auf dem Platze, – auf welchen ihn der
Alderman so unsanft niedergestoßen hatte, ruhig sitzen. Ex begnügte
sich, verächtlich seinem Gegner den Rücken zuzukehren, indem er
sein Gesicht wieder nach dem Feuer wandte, und sprach bloß die
Worte:

		Dient nur recht unterthänig Eurem Herrn, Master
Gravesand, tragt ihm seine Schooßhündchen nach, und
streichelt seine Katze; aber wenn Ihr mir den Rock beim Stoßen
hättet entzwei gerissen, würde Euch der eingelegte Protest wenig
geholfen haben.

		Den Zwist der beiden Ehrenmänner endete der allgemeine, vom
Fenster herschallende, Ruf:

		Still, still! Sie kommen! Der Squire, der Squire!

		Alles, bis auf den Reformer, drängte sich jetzt nach Thür und
Fenster. Man hörte einige Trompetenstöße, die Glocken der
Kirchthürme spielten, und aus den entferntern Gegenden des Fleckens
ertönte Freudengeschrei. Die buntbewegte Masse drängte auf der
Straße bei dem Wirthshause vorüber nach der Kirche zu; die meisten
im Zuge blickten indessen noch oft zurück nach dem eigentlichen
Hauptgegenstande des, wie es schien, mehr durch Zufall, als auf
besondere Anordnung gebildeten Zuges. Unter vielem Zujauchzen der
Zuschauer nahten endlich eine Partie Reiter dem Wirthshause, und
zwar alle im Schritte und mit möglicher Langsamkeit und
Feierlichkeit. Zuerst ritten zwei auf zwei, vier Männer, welche wir
Waffenträger nennen wollen, obgleich sich dem fremden Zuschauer die
Vermuthung aufdrängen möchte, es seien nur aufgeputzte Stallknechte
oder Bediente gewesen. Sie trugen schwarze Jockeijacken, enge
lederne Beinkleider, große Courierstiefeln, und auf den kleinen
Hüten Lauchzweige. Zu ihrer linken Seite hingen altertümliche,
lange und gerade Schwerter, und über ihren Beinen, – ob mehr zur
Zierde oder zur Abwehrung der Kälte, lassen wir unentschieden, –
ehemals mit Zierrathen geschmückte Bärenfelle, die aber jetzt durch
Alter, Gebrauch und Nichtgebrauch verschossen und auch theilweise
ihrer Haare beraubt waren. Sie trugen in aufrechter Stellung
Hellebarden von ganz alter Form. Ihnen zunächst schmetterten zwei
gleichfalls berittene und mit vielen Bändern geschmückte Trompeter
Weisen, welche theils als Triumphmärsche, theils als Kirchenhymnen
gelten konnten; und hinter diesen ritt auf einem alten blinden,
sonst aber noch ganz stattlichen und hohen Gaule eine Person, wie
es schien, von größerer Bedeutung. Es war ein sehr alter Mann, der
gekrümmt, aber doch noch kräftig auf dem Pferde saß. Die engen
ledernen Beinkleider und sehr kurzen Halbstiefeln paßten eben so
wenig, als das große Schwert zur Linken und der ungestaltete alte
Dolch zur Rechten, zu der übrigen Gestalt und dem Alter des
Reiters. Sein Rock glich den Uniformen unserer Infanteristen; er
ging, nach vorn zu, lang hinunter, während die hintern Schöße kaum
handbreit hervorragten, dagegen waren aber diese Schöße, die untern
Aermel und vor Allem die Aufschläge auf der Brust, breit und stark
mit Silber bestickt: an seinem unaufgekrämpten Hute steckte der
Lauchzweig; in beiden Händen aber hielt er, dergestalt daß die
beiden unteren Enden auf den Steigbügeln gestützt blieben, zwei
hohe Standarten oder Fahnen, – denn sie waren so zerrissen,
gestickt und wunderbar zusammengesetzt, daß man sie weder für das
eine noch für das andere bestimmt ausgeben konnte, deren Fetzen, –
ähnlicher vermoderten Spinneweben als gestickten Fahnentüchern –
hoch in der Luft flatterten. Auch dieser Fahnenträger war noch
nicht die Hauptperson im Zuge, sondern alle Blicke richteten sich
auf einen, wenige Schritte hinter dem greisen Seneschall kommenden
Reiter, dessen Jahre vielleicht nur um wenig denen seines
Vorreiters nachstanden. Auf einem edlen Rosse saß ein langer,
hagerer Reiter, dessen wunderbare Gestalt zugleich Ehrfurcht
einflößen mußte und das Gelächter erregen konnte. Seine Kleidung
mochte dem sechs- bis siebenzigjährigen, in seinen Gesichtszügen
noch immer schönen Manne vielleicht zur Zeit seiner Jugendblüte die
Eroberung der Schönen erleichtert, und er dafür aus Dankbarkeit sie
bis an sein Ende zu tragen gelobt haben; denn der Squire – für
welchen der Leser unsern Reiter wohl schon wird erkannt haben; –
hatte, trotz der Winterkälte, einen Damastseidenen grünen Frack mit
einem Ausschnitt und so vielen silbernen und goldenen Borten,
Franzen und Stickereien an, daß man auf die Vermuthung kam, der
Rock müsse noch in den letzten Regierungsjahren Ludwig XIV.
oder mindestens den ersten der Regentschaft des Herzogs von Orleans
angefertigt sein. Die dunkelblau seidene, mit ähnlichen Stickereien
verzierte Weste reichte bis auf die Hälfte der Schenkel, und die
manchesternen stahlgrauen Hosen wurden von ganz grauen Strümpfen
begränzt, so daß der Leib abwärts bis zu den schwarzen
Schnallenschuhen eine regelrechte Schattirung aller Harnischfarben
bildete, und, wäre der störende grüne Frack nicht da gewesen, der
Reiter, was den untern Theil seines Körpers betrifft, einem in
Stahl gepanzerten Ritter geglichen hätte. Der obere Theil störte
aber alle Illusion, denn er trug auf dem Kopfe eine hohe weiß
gepuderte Perücke, auf der Perücke einen sehr kleinen, dreieckigen
Tressenhut, und aus dem Tressenhute eine überaus hohe Lauchstaude.
Wer aber von meinen Lesern würde noch an den Ritter gedacht haben,
sobald er den kostbaren Muff gesehn hätte, in welchem der Squire
beide Arme bis zum Ellenbogen verbarg, und aus dessen Mitte heraus
er mittelst Zaum und Zügel sein edles Roß lenkte. Und dennoch
würdest Du, günstiger Leser, in der ganzen Gestalt des Mannes, und
besonders in seinen ernsten schönen Zügen, etwas entdeckt haben,
was sehr bald Dein unterdrücktes Lächeln ganz verscheucht hätte.
Die Züge um seinen Mund, und selbst die Runzeln der Stirne hatten
freilich etwas Komisches, mindestens Seltsames; die tief
eingefallenen Augen und der ernste Blick aus denselben verkündeten
aber, daß die Trauer, und zwar eine tiefe, schon bei ihm eingekehrt
sei. Der Squire dankte freundlich, und feierlich zugleich, den ihn
halb aus Neugier, halb aus wirklicher Lust und Wohlgefallen
grüßenden Zuschauern, und ritt dann gemessenen Schrittes seinem
Seneschall nach.

		Ihm zur Seite, doch etwas zurück, hing leicht auf einem schönen
weißen Zelter eine anmuthige, schlanke Frauengestalt. In den
ausdrucksvollen, edlen Zügen und dem seelenvollen Auge glich
Fräulein Ginievra ganz ihrem Verwandten, doch fehlten auf
ihrem Gesichte die komischen Züge um den Mund und die lächerlichen
Stirnrunzeln; ein stiller Schmerz schien aber auch aus ihrem blauen
Auge zu sprechen, und das zarte Blaß des Antlitzes strafte diesen
Ausdruck nicht Lügen. Doch war dies kein Schmerz, welcher sie jedes
frohen Eindrucks unfähig, oder zur hinwelkenden Unglücklichen
gemacht hätte. Im Gegentheil schien Lebenskraft und Muth aus jeder
Muskel des Fräuleins zu reden, und ihr Auge konnte klar und
ungestört bei jedem Gegenstande verweilen. Es schien nur, als habe
sie einen herben Kelch geleert, dessen Nachgeschmack ihr noch jeden
Genuß verbittere, und die Rosen, die natürlichen Bewohner ihrer
Wangen, von denselben verscheuche. Es war eine Lust zu sehen, wie
die schlanke Gestalt, welche durch die reiche und geschmackvolle
Pelzkleidung noch um vieles an Reiz gewann, ihren Zelter muthvoll
und leicht bewegte; und wo ein Blick oder Gruß von ihr hinfiel,
schien er die Menge, welche darauf, vermöge der Oertlichkeit,
Anspruch machen konnte, so zu beglücken, als wenn in katholischen
Ländern der vom Priester gespendete Tropfen Weihwassers, oder des
Bischofs segnende Hand-Bewegung, in gewisser Richtung auf den
gedrängten Haufen der Andächtigen niederfällt.

		Sie eilte, nachdem sie einen flüchtigen Gruß nach dem
Wirthshause geworfen, der vielleicht dort mehr als ein Herz
entzündete, dem Squire nach; und Niemand, wie genau er auch zu
Anfang des Zuges die Hellebardenreiter betrachtet hatte, mochte
jetzt noch den aus vier ähnlich bewaffneten jungen Bauersleuten
bestehenden Nachtrapp ansehn. Diesen, wie es schien auf besondern
Befehl, uniformirten und bewaffneten Reitern schlossen sich viele
bunt und mit Lauchstauden geschmückte Landleute zu Pferde an. Erst
hinter ihnen kamen die Fußgänger, und zu diesen gesellten sich von
allen Seiten die bisher dem Schauspiel zuschauenden Bürger, und der
immer größer werdende Zug eilte unterm Läuten der Glocken den
geöffneten Kirchthüren zu. Ohne daß es des Vorschlags einer Adresse
oder des Stimmensammelns bedurft hätte, war man auch im Wirthshause
einstimmig entschlossen, sich dem Zuge anzuschließen und dem
Gottesdienste beizuwohnen. Auch Bertram warf das Felleisen
in den Winkel und stürzte mit Stock und Hut zur Thür hinaus, ohne
eigentlich recht zu wissen, weshalb er es thue und weshalb er
seinen festen Entschluß, schon in dieser Stunde abzureisen, so
plötzlich aufgegeben habe. Beim Hinausspringen stieß er beinahe
Dulberry, welcher ganz allein in der Mitte des Zimmers
sitzen geblieben war, vom Schemmel herunter, und der Reformer fand
nicht einmal so viel Zeit, vor den Ohren Bertrams, oder
irgend eines Zuhörers, seinem Unwillen Worte zu geben.

		Eine abergläubische, schändliche Feierlichkeit! ein Fest, das
allein dazu dient, verjährte Vorurtheile über verschiedene Abkunft
zu nähren und die allgemeine Gleichheit des Brittischen Volkes zu
verhindern! Und welche papistische Procession mit Sing und Sang und
Klang! –

		Als aber alles aus dem Zimmer entfernt war, sprang
Dulberry an's Fenster, sah begierig dem Zuge nach, und
sprach bei sich:

		Ich möchte wohl in der Kirche sein, um zu hören, was sie da für
verkehrtes Zeug anfangen. Es wird gewiß nicht zum ertragen sein,
intolerante Lehren, Aufwiegelungen gegen die Volksfreunde – ich
stelle mich hinten im Chor, wo mich Niemand sieht, denn mich soll
Niemand bei einem solchen Feste vermuthen, – und springe unbemerkt
nach Hause, ehe die Predigt aus ist.

		Wen meiner Leser, der in katholischen Ländern einer Procession
beigewohnt hat, ergriff nicht, auch wenn er einem andern Glauben
zugethan war, ein feierliches Gefühl, wenn der lange Zug bei ihm
vorüberwallte, wenn der müßige Zuschauer, überwältigt von dem
sinnlichen und doch heiligen Eindrucke, durch eine geheime Macht
gezwungen, sich ihm anschloß? wurde er nicht selbst mit
fortgerissen, und befand sich halb unbewußt mitten im Zuge der
Andächtigen? Mich wenigstens riß bei einer Procession in
Orleans, nicht die physische Kraft der Menge, sondern ein
wunderbares erhebendes, und zugleich niederdrückendes Gefühl mit
dem Zuge fort. Als die Glocken von dem hohen Dome herab feierlich
die Menge luden, als die hohen Portale der Kirche sich öffneten und
die gewaltigen Hallen immer mehr von dem unabsehbaren Zuge
verschlangen, und Alles strömte und drängte, um gleiche
Befriedigung drinnen zu finden, konnte ich mich der Thränen nicht
erwehren. Ich weinte, ohne zu wissen weshalb. Erst nach einigen
Momenten kam mir das dunkle Bewußtsein, daß eben die feierliche
Ungewißheit dort in den Hallen entweder Aufschluß und Befriedigung
für alle Räthsel des Lebens dem Gläubigen, oder Enttäuschung aller
Hoffnungen dem Zweifler verspreche.

		Unter ähnlichen unbestimmten Gefühlen wurde auch Bertram
von der Menge mit fortgezogen, und stand plötzlich innerhalb der
altertümlichen Kirche unter einem hohen Pfeiler, von wo er das
ganze Schiff gut übersehen konnte. Er hatte sich nicht diesen Platz
gewählt, sondern blieb da stehen, wo der herandrängende Strom,
welcher hier in's Stocken gerieth, ihn hingetrieben; und hatte nun
von seinem ruhigen Standpunkte aus das Schauspiel, die hinter ihm
Kommenden allmälig Schiff, Chor und Nebengebäude füllen zu sehn.
Die Gothischen Bogen der Kirche waren noch in ihrem alten
ehrwürdigen Grau, und nirgends hatte neuere Kunst die alten
einfachen Pfeiler weder durch Kapitälen, noch durch Anstreichen und
Abweißen verbessern wollen. Auch bemerkte man wenig des sogenannten
Gothischen Schnörkelwerkes, an welchen kunstvollen Blumenzierrathen
sonst unsere Alt- Englischen Bauten so reich sind, und unter denen
wiederum die Westminsterabtei und die Ruinen des Kloster
Malrose sich auszeichnen. Dagegen waren die Bogen und
Pfeiler mit andern Zierrathen als denen, welche der Baumeister
einem Gebäude verleihen kann, ausgeschmückt. In künstlicher
Anordnung sah man hier zerbrochene Schilde, dort rostige Panzer,
wunderbar geformte Streitkolben, Keulen, Hellebarden, Panzerhemden,
auch Bären- und Wolfshäute ausgehängt, und mehrere Fahnen wehten
von den Mauerbrüstungen herab. Alle diese und noch viele andere
Waffen, deren veraltete Namen aufzuzählen ermüden würde, waren vom
Staube fingerdick überdeckt, so daß man bei vielen ihre Bestimmung,
bei allen aber ihre Farbe nur errathen konnte. So viel ging
indessen hervor, daß alle diese Waffen als Tropheen früherer Siege
mußten aufgehangen sein, denn die Blicke des Squire und der ältern
Walischen Männer blieben oft mit Wohlgefallen beim Vorübergehn an
diesen Reliquien, welche an sich wenig Interesse haben konnten,
hängen.

		Es ist bekannt, daß die Berge von Wales, so gern auch im
Ganzen das biedere Gebirgsvolk am Alten fest hält, für jede neue
religiöse Sekte einen ergiebigen Spielraum darbieten. Sei es, daß
die beständige Betrachtung der hohen Pfeiler der Natur, oder die
stille Arbeitsamkeit der Bewohner der Schluchten ihren Sinn für
jeden neuen religiösen Eindruck fähig macht; so viel ist gewiß, daß
jede neue Religionsmeinung dort ihre Anhänger findet; und so kommt
es, daß wir alle Sekten, welche nur in unsern Ländern zerstreut
sind, dort in geringem Raume vereinigt antreffen. Es kann aber auch
nicht fehlen, daß diese verschiedenen Lichtpunkte verschiedene
Schattirungen erhalten. Der Sinn der Bewohner ist friedlich; und
der Prediger einer Gemeine, welche vielleicht aus zehn
verschiedenen Glaubensanhängern besteht, findet sich daher wohl
veranlaßt, seine Liturgie den zehn verschiedenen Meinungen in so
weit anzupassen, daß er keinen allzugroßen Anstoß bei einer Sekte
gäbe. Auf diese Weise kam es denn, daß auch der heutige
Siegesprediger, obgleich er den Chorrock der bischöflichen Kirche
trug, doch die Kopfbedeckung eines presbyterianischen Geistlichen
hatte, daß gebetet wurde nach der Weise der Methodisten, und die
Lieder aus dem verschiedenen Liturgien entnommen waren. Auf gleiche
Weise war die äußere Andacht der Kirchgänger verschieden. Einige
standen betend, andere saßen, viele, – vielleicht Katholiken, –
knieten und kreuzten sich, und unter allen Gottesverehrern erkannte
man die Gesichter der Quäker auf den ersten Blick. Zum Unglück für
den Fremden war der Prediger aber noch Einer der wenigen, welcher
die alte Wälische Sprache soweit verstand, daß er sie nach dem
Willen des Squire, welcher allein noch dies verjährte und oft schon
übergangene Fest in der Art aufrecht erhielt, zum Vortrage an
diesem Siegesfeste auf der Kanzel von M*** gebrauchen konnte.
Demungeachtet entging Bertram das Pathetische des Vortrages
nicht, und er hörte die Worte: Cadwallor, Arthur, Kymmerian,
Walladmor besonders hervorheben. Oft zeigte auch der Redner auf
die Tropheen, wo dann alle Augen nach den Bogen und Pfeilern
flogen; dann auf den Squire, welcher sein Haupt niedersenkte und es
erst wieder aufhob, wenn der Prediger seine Hände, wie preisend,
zum Himmel erhob. Die Rede schloß er mit besonders starker Betonung
einiger Worte, die wie ein Aufruf klangen, worauf alle versammelten
Männer in ein wälisches Lied einstimmten, welches mehr wie Siegs-
und Kriegsgesang, als ein dem christlichen Gesangbuche entnommenes
tönte. Dies beendete die ganze Ceremonie.

		Bertram hatte, da er ja nichts verstand, weniger auf die
Predigt gehört, als auf die Menge gesehn. Besonders zog ihn der
Squire und dessen Nichte an. Auch hatte er das Glück gehabt, von
seinem erhöhten Standpunkte aus beide, wenigstens von hinten,
genauer betrachten zu können. Der Squire war, während des ganzen
Gottesdienstes, ungestört andächtig geblieben. Nicht so Fräulein
Ginievra, welche, wenn die Blicke des Oheims die Erde
berührten, die ihrigen umherschweifen ließ, als suche sie aus dem
dichten Gedränge der Andächtigen irgend einen bekannten Gegenstand
heraus. Bertram wollte, als die Kirche beendet war, dem Orte
zuspringen, wo der Squire mit seinem Gefolge zu Pferde stieg; da
aber sehr Viele mit ihm die gleiche Absicht hatten, war der Ausgang
bald so gedrängt voll, daß es für ihn unmöglich war, sich schnell
nach den Vorhallen hindurchzuarbeiten. Als noch eine große Menge
stämmiger Waliser vor ihm standen, sah er schon, durch die Köpfe
seiner Vormänner hindurch, das Fräulein auf ihren Zelter erhoben
und sammt dem Oheime sich dem, von neuem gebildeten, Zuge
anschließen. Ehe er nachdenken konnte, was er zu thun habe, faßte
ihn jemand von hinten am Rocke mit den Worten:

		Herr Bertram! Hier geht's nicht. Das dumme, gaffende Volk
verstopft den Ausgang. Kommen Sie durch die Hinterpforte, wir
springen durch's Schustergäßchen und ein Paar Gärten, und sind eher
im Gasthofe als das Scharivari ankommt, und keine Seele weiß, daß
wir in der Kirche waren.

		Kommen sie wieder vor dem Gasthofe vorbei, Master
Dulberry?

		Ei darum kümmere ich mich nicht. Glauben Sie denn, daß mir was
daran liegt, solchen abergläubischen dummen Prunk zu sehen? Was
könnten die Pferde, welche sie zum Zuge gebrauchen, jetzt ackern
und pflügen?

		Es ist ja Winter, und der Acker ellentief fest gefroren.

		Dann könnten sie Maschinen treten beim Färben und Lohgerben, was
beim Wollkratzen seit Erfindung meiner Maschine nicht nöthig ist.
Lauter Menschen und lauter Dampf brauche ich, und jeder Arbeitsmann
wird da so angestellt und präparirt, als wäre er wirklich schon
eine Maschine. Es ist eine Lust, die Fortschritte des Geistes und
der menschlichen Vollkommenheit zu sehn. –

		Beide gingen den vom Reformer vorgeschlagenen Weg, bei welchem
dieser, trotz seines gegen alle Schaulust geäußerten Unwillens,
sich einer noch größern Eile als Bertram befliß.
Demungeachtet konnte er sich nicht enthalten, selbst beim
Ueberspringen über die Zäune, gegen die ganze eben geschehene
Feierlichkeit, und zumeist gegen die von der Kanzel herab
gebrauchte Wälische Sprache zu declamiren. Noch hatte er nicht
alles Unheil, welches aus derselben für die Brittische Freiheit
entspringt, aufgezählt, als sie schon durch eine Hinterthür die
Wirthsstube erreichten, und der Reformer kaum noch Zeit gewann,
seinen, zwischen der Mitte des Zimmers und dem Kamine befindlichen,
Stuhl einzunehmen, ehe die dem Zuge voraneilende Gesellschaft nebst
mehreren Bürgern in das Zimmer trat und die Ankunft des Squire
verkündigte.

		Bald waren die Winkel und Wände gefüllt, und mehrere
Trompetenstöße verkündeten, daß der Squire abgestiegen und in's
Haus getreten sei. Doch dauerte es noch einige Minuten, ehe der
Wirth die Thüre aufriß und der Friedensrichter, mit dem Fräulein,
seinem Seneschall und zwei der bewaffneten Diener eintrat.
Zugleich, und, wie es schien, mit ihm im Gespräch begriffen, kam
auch der Holländer in das Zimmer mit einer Gebärde, welche
verrieth, daß er als Bittender den Squire angegangen war. Jedermann
zog ehrerbietig den Hut ab, und wer gerade saß, stand vor dem alten
Manne auf; nur Dulberry blieb halb mit dem Rücken gegen ihn
gekehrt, und mit bedecktem Haupte sitzen, indem er, ohne im
geringsten sich stören zu lassen, die Zeitungen fortlas. Der Squire
dankte mit Würde und Freundlichkeit den Anwesenden, und wandte sich
an den Holländer:

		Also, Herr van der Velsen, in Betreff dessen – was Sie
bitten –

		Daß Dero Hochwohlehrsamen – fiel dieser schnell und gegen
Gewohnheit gesprächig, obwohl breit, um sein altes Phlegma nicht zu
verlassen, ein – daß Dero Hochwohlehrsamen, weil es unter Christen
immer Gebrauch gewesen, daß christliche Leichname nicht denen
Wölfen auf dem Lande, noch denen Seehunden im Wasser vorgeworfen,
sondern in der Erde und zwar auf Kirchhöfen begraben werden, –
geruhen mögen, den Leichnam eines Christen, so auf der See
verstorben ist, in hiesigem Lande auf einem ehrlichen Kirchhofe
beerdigen zu lassen.

		Ja – fiel der Squire ein, indem er den Hut rückte – christliche
Leichen zu beerdigen, ist von Alters her in diesem Lande Sitte
gewesen, – es ist eine christliche Sitte, obschon nicht immer
befolgt, wie in dem Falle der Schlacht auf dem Snowdon und mit
Zauberer Merlin, wie es denn auch noch immer sehr ungewiß
ist, ob König Arthur je beerdigt worden, obgleich seine
Gebeine als hochwürdige Reliquien gezeigt sind. Aber wer ist der
auf der See gestorbene Christ?

		Dero Hochwohlehrsamen mögen vergeben. Er ist zwar nur Franzos,
aber ein Schiffscapitain und ein guter Christ – ein Christ wie man
sie auf dem Wasser finden kann, und es war immer sein höchster
Wunsch, im Leben ein gutes, christliches, anständiges, ungestörtes
Begräbniß. –

		Wie heißt der Capitain?

		Sein Name klingt wie ein Französischer Harnisch –
aber –

		Schon gut, – gut. Auf dem Kirchhofe hier liegen manche ehrliche
Seeleute, Holländer, Dänen, Spanier und Engländer, da kann der
Franzose auch ein Plätzchen finden.

		Demungeachtet, Hochwohlehrsamer Herr Friedensrichter, wage ich
zu sagen, daß besagter Kapitain nicht Dero protestantischem
Glaubens, sondern dem Römisch-Katholischen ist im Leben zugethan
gewesen, und im Tode es auch ist. Demgemäß Dero
Hochwohlehrsamen –

		Römisch Katholisch? – Französisch? – Herr van der Velsen,
das ist viel Fremdes im Lande, und ich will das Fremde nicht in
Wales dulden, sintemal die Wälischen die älteste, adlichste
und reinste Nation sind seit Erschaffung der Welt.

		Ist gar nicht zu bezweifeln, und weiß dies, wer in der Historie
versirt ist. Was aber besagten Französischen Schiffscapitain
anbetrifft, oder anbelangt, so ist selbiger zwar katholisch,
demungeachtet aber, da auch Katholiken im Lande sind, nicht ganz so
fremd, als selbiger in Betreff dessen ist, daß er ein Franzose ist,
oder vielmehr einer war, welche andere Behinderung aber durch Dero
wohlehrsamen frühern Conceß nunmehro bereits aufgehoben ist.

		Er soll begraben werden. Denn wenn ich bedenke, daß meine
Urahnen, als sehr strenge Christen, doch geduldet haben, daß man
die Sachsen, wilde Heiden, welche mittlerweile unter ihren
Streitäxten umgekommen, im Wälischen Lande ordentlich begraben hat,
so kann ich auch jetzt als Friedensrichter der Supplik
angebrachtermaßen nicht entgegen sein; besonders in Betrachtung,
daß, wenn die Erlaubniß nicht gegeben wird, die Landstraßen und
Felder sonst übelriechend werden könnten von den vermodernden
Leichen derer, welche anders denkend sind.

		Nichts desto weniger, Hochwohlehrsamer, dürfte ich
wagen –

		Schon gut, Herr van der Velsen! Wenn meine Ahnen
Gerichtstag hielten, und mit allen ihren Mannen, sei es in ihrer
eignen Burg, oder in den großen mit Holz getäfelten Fluren ihrer
Untertanen, auf dem hohen Stuhle am Kamine saßen, dann
durfte Jedermann vor sie treten, und Alles vorzubringen
wagen. Was nicht in den alten Gesetzen von Powisland
oder denen von Cornwall stand, das entschieden sie nach
eigener Eingebung, und ich wüßte nicht, ob es die Kronrichter sammt
dem Lord Oberrichter jetzt besser verstehn. Jetzt, seitdem wir
Friedensrichter geworden sind, hat sich das freilich etwas
geändert; jedoch sitze ich noch immer oben in
Walladmor-Castle vor dem Kamine in dem alten Armstuhl, den
Königin Elisabeth hochseligen Andenkens, – sie war die
letzte aus dem Hause Owen Tudors – meinem Ururgroßvater
schenkte. Es war dies zwar keine große Ehre, denn Owen
Tudors Ahnen zogen in den Zeiten des Ruhmes immer erst hinter
den Standarten der Walladmors, welchen Namen meine
Altvordern eben seit der Schlacht am Snowdon führten, und
sie mußten den Stechhut halten und die gefangenen Stiere
forttreiben; wie ich aber sage, es war dennoch ehrenvoll, da
Königin Elisabeth aus Wälischem Blute stammte und Königin
war.

		Der Wirth unterbrach hier den Squire, indem er ihn aufmerksam
machte, daß seine Vorfahren, wenn sie in M*** Gericht gehalten,
seine eigene Gaststube mit ihrer Gegenwart geehrt und am Kamine
präsidirt hätten. Er bat den Squire, sich gleichfalls hier
niederzusetzen, und nach althergebrachter Weise die Klagen und
Bitten der getreuen Wälschen anzuhören. Der Friedensrichter winkte
dem Vorschlage Beifall zu, und zeigte auf den Platz, welchen er
einnehmen müsse, welchen aber Dulberry gegenwärtig inne
hatte. Der Wirth verstand den Wink, ging an den Reformer heran, und
klopfte ihm auf die Schulter:

		Master Dulberry steht auf von Eurem Stuhle, der
ehrenwerthe Sir Morgan Walladmor muß hier sitzen.

		Wer? fragte Dulberry, ohne sich umzusehen.

		Sir Morgan Walladmor Gwinith ap Bangor, Herr in
Canarvon, Gebieter auf Snowdon, Standherr in
Powisland, Wahlherr und Lord-Manor von M***shire –

		Der Reformer hielt sich die Ohren zu.

		Will der Mann mit allen seinen Namen hier sitzen, so bricht er
den Stuhl entzwei. Ich heiße Samuel Dulberry, habe Stuhl und
Platz bezahlt, bin ein ehrlicher Mann, thue Niemand Schaden,
fürchte Niemanden und bleibe hier sitzen.

		Dulberry! Seid kein Narr, Ihr müßt aufstehn. Der Squire
ist Herr von Grund und Boden in ganz M***.

		Und ich habe meinen Platz am Feuer gemiethet, und zuvor in
Besitz genommen, ehe ein anderer dazu gekommen ist, und werde kein
Narr sein aufzustehn, sondern als ein vernünftiger Mann sitzen
bleiben.

		Um Gottes Willen, Dulberry, schreit nicht so laut. Es ist
ja der Friedensrichter.

		Hat er vor mir etwa den Platz bezahlt?

		Nein! aber –

		Ich bleibe sitzen.

		Es ist Sitte, daß der Friedensrichter –

		Kann anderwärts richten. Ich brauche ihn nicht, denn ich bin im
Frieden und im Besitz.

		Dieser Streit wurde durch die Schuld des Reformers so laut
verhandelt, daß Niemandem im Zimmer ein Wort entging. Der Squire
wurde mehrere Male hochroth, stützte sich heftig auf seinen, mit
Silber beschlagenen, Stab, und konnte nur mit Mühe den Ausbruch
seines Unwillens unterdrücken. Dagegen traten jetzt die ältern
Bürger, welche ihre Entrüstung weniger verborgen hatten, mit nicht
zweideutigen Mienen, den Streit auf andere Art zu Ende zu bringen,
an den Stuhl des Reformers. Während Ginievra mit aller
Freundlichkeit das auf der Stirne des Oheims aufsteigende Gewitter
durch die Bemerkung, daß Dulberry ein Fremder in
Wales und unkundig der alten Sitten sei, abzuleiten suchte,
zeigten sie dem Reformer in einer, aller Welt verständlichen,
Sprache, ohne Worte zu gebrauchen, ihre Meinung, so daß dieser
plötzlich die Rolle der Theilnahmlosigkeit aufgab, sich schnell
umkehrte und mit heftiger Bewegung beider Arme mehr schrie als
sprach:

		Gentlemen! Keine Hand angerührt. – Ich protestire gegen alles
Schlagen, Stoßen, Stechen, Werfen, Treten, Kneipen, Drängen mit der
Hand, Faust, Ellenbogen, Fuß und Knie, oder mit dem ganzen Körper,
oder von der Ferne aus, indem ich weder Scherzen, Spaßen, Wetten
oder Spielen mit irgend Jemand mag. Ich protestire gegen jede der
angeführten und ähnlichen Berührungen meines Körpers, und sehe
demnach, wenn mich Einer dennoch mit Hand, Faust, Ellenbogen, Fuß
oder Knie schlüge, stieße, stäche, würfe, träte, kneipte, drängte,
es als Friedensbruch, räuberischen, todtschlägerischen,
mörderischen, brandstifterischen Angriff gegen Freiheit, Ehre,
Vermögen und Leben an, und rufe alle Freie und Nichtfreie als
Zeugen, und vor allem den Friedensrichter, der Frieden stiften
soll, auf, daß sie meinen Protest hören, und mir beistehn, vor
Gericht die Friedensstörer, Räuber, Todtschläger, Mörder und
Brandstifter zu verfolgen. – Nun heran, Gentlemen, wer Lust hat!
Ich werde keinen Finger rühren, mich zu vertheidigen, sondern
sogleich, wenn mich Einer nur berührt, aufspringen, aber Gut und
Blut dran setzen, ihn vor Gericht zu verfolgen.

		Die Menge hielt inne, als sie den trotzigen Blick des Reformers
und seine ruhig erwartende Stellung sah. Er saß, beide Arme in die
Seite gestemmt, einige Secunden da, und durchflog mit den Augen das
Zimmer, um zu sehen, ob der Sieg unbezweifelt sei. Dies war
indessen noch keineswegs der Fall, denn Alderman Gravesand
rüstete sich, trotz oder mit dem Gesetz, seinen Trotz zu beugen.
Ihm kam indessen der Squire selbst zuvor.

		Gute Männer von Wales! Das sei ferne vom Enkel
Walladmors von Snowdon, daß er einen niedrig gebornen
Engländer, der vielleicht Schutz sucht in unsern Bergen, und
erstarrt vom Winterfrost sich an den Kamin unseres Wirthshauses
geflüchtet hat, von dem Feuer der Herberge fortdränge.
Walladmors Enkel brauchen nicht mit Hausirern und Bettlern
um einen Platz streiten, wo sie Gericht halten wollen. Keine
Gewaltthat, ihr guten Männer von Wales. Laßt den armen
Fremden hier sitzen. Es ist ja schon so viel Fremdes in
Wales eingedrungen, wir können auch aus Mildthätigkeit
diesen Fremden dulden. – Auch ist neben ihm noch Platz genug,
unsern Richterstuhl aufzuschlagen, und er soll hören, wie die
uralte Gerechtigkeit in Powisland von den Enkeln Derer,
denen das ganze Brittische Land gehörte, auch gegen die fremden
Räuber gehandhabt wird.

		Wirklich stellte der Wirth einen großen Armstuhl dicht neben den
Schemmel des Reformers, und der Squire setzte sich gravitätisch so
auf denselben, daß er fast den Arm seines Nachbars, welcher
unbeweglich in's Feuer oder auf seine Zeitungen blickte, berührte.
Auf einen Wink des Richters mußte auch das Fräulein neben ihm Platz
nehmen, der Seneschall und zwei Hellebardierer sich aber ihm zu
beiden Seiten stellen; worauf auch die andern Anwesenden sich im
Halbkreise anschlossen, und einen freien Raum für die Querulanten
ließen. Je mehr sich die Ehrfurcht in den Blicken und Stellungen
Aller, welche gleichsam als Trabanten diesen Halbkreis bildeten,
aussprach, um so drolliger contrastirte dagegen der gleichfalls
noch im Kreise, aber mit dem Rücken ihm zugewandt und mit bedecktem
Kopfe sitzende Reformer. Der Squire winkte jetzt mit der Hand, und
der Holländer trat abermals hervor, beugte sich tiefer als zuvor
und hub an:

		Demnächst also von Dero Hochwohlehrsamen dem Fremden, wie auch
dem Franzosen, und nicht weniger dem Katholiken eine Ruhestätte
zugesagt worden, wage ich nichts desto weniger die Bitte, sintemal
die Familie des besagten Capitains eine sehr reputable ist, und
sehr auf alte, uralte Gebräuche hält –

		Eine ehrenwerthe Familie, Herr van der Velsen –

		Und das Leichenbegängniß gleichsam als die hauptsächliche
Staatsaction im Leben ansieht, auf welche der Mensch im ganzen
Leben sich vorbereitet, freut, und sammelt, – denn nachher sammelt
er nicht mehr, und kann nur noch durch ein recht kostbares und
feierliches Begräbniß das Gesammelte aufzehren –

		Sehr recht, Herr van der Velsen, der Erbe in Wales
gab sonst gern die halbe Erbschaft hin, wenn er dafür den Erblasser
recht ehrenwerth in die Gruft bringen konnte.

		Ehrenwerth und ungestört. Das war von je an die größte
Beleidigung für große Familien, wenn Einer ihre Leichenbegängnisse
störte.

		Sehr wahr! Seitdem entspann sich der große Zwist zwischen den
Walladmors in Cornwall und denen in Powisland,
als Gavin einen Leichenträger meines Ururältervaters
erstach, und die Fehde endete nur mit dem ganzen Untergange derer
aus Cornwall; woher es auch kommt, daß wir jetzt die älteste
Familie in ganz Wales sind.

		Demnächst also, Hochwohlehrsamer, würde die reputable Familie
besagten Leichnams es als die größte Beleidigung und Ehrenkränkung
ansehn, wenn, nach der leidigen Sitte unserer Tage, die
Gränzbeamten oder Zollvisitatoren den Leichenzug und Wagen
anhielten, oder gar den Sarg eröffneten, ehe er in seine Ruhestätte
gekommen. Demnach bitte ich im Namen der tiefbetrübten Familie,
besagtem Leichname zu erlauben, vermöge eines friedensrichterlichen
Leichenpasses, unangefochten von allen und jeden Zollvisitatoren
sich mit seinen Verwandten und Leichenträgern nach einem alten rein
Katholischen Kirchhofe zu begeben.

		Wie! – unvisitirt? – schrie der Squire auf – das geht ja nicht –
ist wider die Zollordnungen. Am Strande müssen die Gränzreiter, an
der Barriere die Accisebeamten nach den stricten Worten der
Zollordnung visitiren.

		Der Holländer ließ sich indessen nicht irren noch abschrecken,
sondern fuhr fort:

		Nach der Zollordnung, welche die Fremden gegeben haben. Aber die
Enkel der alten Kymmerier, glaubte ich, würden die Sitten ihrer
Ahnen mehr achten, als ein Polizei-Reglement; und Gott, welcher
gebietet: Laßt die Todten ruhen! mehr ehren, als die Menschen,
welche sagen: Stört ihren Frieden! Zudem dürften Eure
Hochwohlehrsamen auch als Grundherr und Friedensrichter zugleich
diese Macht besitzen 

		Nach welchem Kirchhof soll es gehn? –

		In einem uralt katholischen in der Nähe von Pumfries
wünschte mein seliger Freund, wenn er doch nicht in Frankreich
seine Ruhe finden könnte, begraben zu werden, weil dort nur
Katholische liegen und sonst eine Reliquie gewesen von Thomas
Morus, den ein König von England durch vier Edelleute zu Tode
peitschen lassen. [bookmark: text13]F13

		Das kann nur die kleine Kapelle von Utragan sein, wo seit
den Kriegen der beiden Rosen jemand beerdigt ward, und jetzo
Kartoffeln stehn; oder der verschüttete Kirchhof von Griffith ap
Gauvon.

		Kann Euer Wohlehrsamen in momento
nicht mit dem Namen dienen, aber ein alter, sehr ehrwürdiger
Kirchhof war es und bloß um die Ehre desselben, wie auch nicht
minder die uralte Wälische Sitte und die Ehre des französischen
Hauses und des christlichen Wohlgefallen und die Freiheit der
Wälischen Grundherren wage ich –

		Der Squire stand auf, und sagte plötzlich:

		Ich werde den Leichenpaß ausfertigen lassen. Obwohl sonst das
Wort eines Walladmor dazu hinreichte, in ganz Wales einen
Reisenden, sei er todt oder lebendig, frei passiren zu lassen, so
ist das doch jetzt anders, weil Wales nicht mehr frei ist, und es
braucht erst der Siegel und Schriften. Aber meine Kanzlei soll ihn
in bester Form schreiben und signiren. – Doch für wen, Herr van
der Velsen – soll er ausgefertigt werden? Sind Sie
Commissionair –

		Nicht Commissionair – Hochwohlehrsamer – bloß ein dienender
Freund in christlicher Liebe. Ich besorge nicht das Begräbniß, ich
bin auch nicht katholisch, ich hafte auch für nichts, ich bekomme
auch keine Prozente. Bei Batavia rettete mich der Selige einst aus
den Händen eines Walischen Seeräubers, und dafür thue ich ihm ganz
umsonst den letzten Liebesdienst.

		Das ist sehr recht – sprach der Squire – und erinnert mich an
Elgen Granors Heldenmuth im Kampfe gegen den grausamen
Englischen Eduard, wo er, um seinen Feind zu retten, sich in
das Gedränge warf und umkam für den Owen Sangor, der es doch
unserm Hause so böse vergalt. –

		Noch zu rechter Zeit besann sich der Squire, daß er seiner Würde
durch eine längere Erzählung vergebe, und fragte, plötzlich
abbrechend:

		Ist noch Einer in Powisland, der Recht verlangt, der hebe
die Hand auf und trete vor!

		Als er sich umblickte, und Niemand vortrat, gab er das Zeichen
zum Aufbruch und trat gravitätisch zur Thüre hinaus. Seine
Angehörigen folgten ihm, und bald verkündeten die Trompetentöne und
der Hufschlag auf der Gasse, daß der Friedensrichter von M***shire
in sein Schloß ziehe.

			[bookmark: foot11]Eine mittelmäßige Tragödie
von Th. Rowe, die Geschichte der berühmten Courtisane aus
den Zeiten der Kämpfe beider Rosen darstellend. –
A. d. Ü.
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		Achtes Kapitel.

		

	Oben summte eine Biene umher,

    Drunter ein Blümlein, vom Thau so naß;

Das Blümlein schoß aus frischem Gras,

    Auf grünem Hügel stand das Gras.
Unter der Biene, unter der
Blume,

    Unter dem frischen grünen Gras,

Unter dem Hügel in kühler Erde

    Träumt mein Vater, ich weiß nicht was.





	Altes Lied.




		Bertram hatte dem Wirthe seine Rechnung
bezahlt, und sich nach dem Wege, welchen er zu nehmen habe, um Bath
zu erreichen, erkundigt, als der schwarze Herr, welcher vermutlich
ein Zeuge des Gespräches gewesen war, ihn anredete:

		Und warum schon nach Bath, junger Mann? Sind Sie bereits
überdrüssig der Merkwürdigkeiten, welche M*** uns bietet?

		Bertram antwortete etwas ärgerlich, im Gedanken an die
nicht sehr ehrenvolle Eigenschaft des Fragenden:

		Ich weiß nicht, welche Merkwürdigkeiten einen Reisenden hier
fesseln sollten, wenn nicht etwa besondere Umstände
vorwalteten.

		Und wenn nun solche besondere Umstände vorwalten?

		Kennen Sie mich, mein Herr? – Wissen Sie etwas Nachtheiliges mir
nachzusagen? –

		Keineswegs – bloß der Wißbegierde wegen halten Sie sich hier
auf –

		Und ich glaube – fiel Bertram ein – es sei jedem
Eingebornen und jedem Fremden im freien England erlaubt, auf einer
Reise zu verweilen, zu ruhen und zu gehen, wie es ihm gefällt, ohne
jedem beliebigen Inquisitor an der Landstraße davon Rechenschaft zu
geben.

		Der ältliche Mann lächelte: Ganz gewiß, junger Herr. Und Sie
haben sich sehr gut benommen, wie ich es hoffte, aber nicht gerade
erwartete.

		Sie sprechen in seltsamen Räthseln, mein Herr, den ich nicht zu
nennen weiß –

		Thomas Malburne heiß' ich, wenn es Ihnen gefällig ist,
und ich meinte nur, daß Sie etwas heftig aufloderten, und in einen
kleinen Anfall von Zorn geriethen, wie ich es nicht erwartet hatte.
Das freute mich nun, denn ich liebe nicht, wenn die Jugend schon
allzu tolerant ist. Ein kleiner Ungestüm steht jedem jungen Manne,
wenn er gereizt wird.

		Es scheint, Herr Thomas Malburne, als hätte die Obrigkeit
hier in England Sittenrichter und Schulmeister für die Fremden
bestellt; und ich statte Ihnen meinen ergebensten Dank dafür ab,
daß Sie mich nicht für unwerth erachtet haben, von Ihnen so genau,
um in der Jägersprache zu reden, aufs Korn genommen zu werden; es
thut mir nur leid, daß ich in diesem Augenblicke mich Ihrem
scharfen Beobachtungsgeiste entziehen muß.

		Nicht empfindlich, Herr Bertram! Empfindlichkeit ist bei
weitem schlimmer, als ein leichtes Aufwallen. Jene zehrt an uns
selbst, dieses kann schlimmstens für einen Augenblick den Andern
beleidigen. Nicht die Obrigkeit, sondern mein Alter und meine
Laune, haben mich zum Aufseher, oder Aufpasser, oder wie Sie es
nennen wollen, bestellt; und mich dünkt, wir Beide sind darin etwas
verwandt. Ihre Röthe widerspricht dem nicht. Wir brauchen uns
darüber nicht zu expliciren; aber um auf unser altes Thema und den
Sittenrichter zurück zu kommen, so frage ich an, ob Sie mir die
Jugend etwas zu tadeln erlauben?

		Wenn Herr Malburne so offen spricht, kann ich nur gern
meine Einwilligung geben.

		Sie gehören, Herr Bertram, zu den jugendlichen Reisenden,
einer Classe, welche Yorik unter seiner Rubricirung der
Reisenden vermuthlich darum nicht aufgenommen hat, weil sie zu
seiner Zeit noch nicht existirte. Diese jugendlichen Reisenden,
voll Enthusiasmus für alles und jedes Reisen, stürmen mit ihren
kaum vollgepackten Koffern in die weite Welt hinaus, durchfliegen
Länder und Städte und indem ihr beständiges Losungswort: »Weiter
und weiter!« heißt, sehn sie, aus Begier, Alles zu sehn, in der
That nicht vielmehr als nichts. Ich kenne viele meiner jungen
Landsleute, welche auf ihrer Tour durch Europa nicht länger als
drei Tage in Paris verweilt haben. Die wenigsten nehmen sich Zeit
in einer bedeutenden Stadt ihren Koffer auszupacken, geschweige
denn alle die Orte aufzusuchen, wo sie den Zweck aller tüchtigen
Reisen erreichen könnten, d. h. Menschen und Sitten kennen zu
lernen. In Rom ist es vollends, seit Vasi seinen famösen
Wegweiser geschrieben hat, gar nicht mehr auszuhalten; denn jeder
Britte durchfliegt pflicht- und vorschriftsmäßig in jedem der
angegebenen Tage, die durch das Divisionsexempel auf denselben
fallenden berühmten Punkte; und hat er seine Tour abgelaufen und
muß zufällig noch länger in der weltberühmten Stadt verweilen, so
fällt es ihm nicht ein, irgend einen der Punkte zum zweiten oder
drittenmal, oder gar neue Situationen aufzusuchen, sondern er
glaubt vor Langerweile in der an Interesse reichhaltigsten aller
Städte umzukommen. Ich würde für diese Länderstürmer, welche den
Augenblick nicht genießen, aus Angst, irgend etwas in der Zukunft
zu verlieren, es am zweckmäßigsten finden, wenn sie, statt die
Merkwürdigkeiten eines Orts mühsam aufzusuchen, sich damit
begnügten, den höchsten Thurm zu ersteigen, und wenn sie die Punkte
der umliegenden Gegend von dort herunter beobachtet haben, flugs
sich in den Wagen zu setzen und über die Gränze zu fahren. Auf
diese Art ließe es sich wohl dahin bringen, daß man ganz Europa in
einer Tour von sechs Wochen kennen lernte.

		Auch ich, Herr Malburne, stimme im ganzen in Ihren Tadel
ein. Wenn Sie aber, wie es früher schien, ein Vertheidiger der
jugendlichen Aufwallungen sind, so sollte auch diese Art zu reisen
bei Ihnen eine Rechtfertigung finden.

		Sie haben recht, mein Freund. Ich tadle dieses Länderstürmen nur
jetzt mit meinen funfziger Augen, und würde, wenn es in meiner
Jugend schon Mode gewesen wäre, es vielleicht selbst mitgemacht
haben. Der Jüngling, im Wahn des unendlichen Reichthums der
allgemeinen Natur und seiner eigenen Kraft und Phantasie, glaubt
schon genug gethan zu haben, wenn er jedes Ding gekostet hat. Er
wirft, in beständigem Spielen und Haschen nach dem Neuen die Frucht
fort, ehe er noch auf den Kern, welcher vielleicht die süßesten
Theile enthält, gekommen ist, und glaubt, der Vorrath der vollen
frischen Früchte sei so groß, daß er ihn nie erschöpfen könne. So
schont auch der jugendliche Dichter selten seine Kräfte. Trotzend
auf seinen innern Fond, verschleudert er absichtlos die schönsten
Gedanken und Bilder zu unbedeutenden Kleinigkeiten, und stehet oft,
wenn er späterhin zur Ausarbeitung größerer Werke schreitet,
dürftig und trocken da. Daher kommt es, daß viele Dichter, welche
zu den schönsten Erwartungen beim ersten Auftreten berechtigten,
statt fortzuwachsen und zu blühen, zu verwelken scheinen. Anders
ist es mit uns ältern Herren. Da uns die Jahre die Flügel gelähmt
haben, zwingt uns schon die Natur, länger bei jeder Erscheinung zu
verweilen; der gereifte Verstand läßt uns aber bei weitem mehr
darin erblicken, als wir je im Feuer der Jugend darin vermuthen
konnten. Um im Gleichnis fortzufahren, wir werfen die einmal
angebissene Frucht nicht eher fort, als bis wir allen Saft und
alles Fleisch verzehrt, und vielleicht sogar den Kern aufgeknackt
haben. So, junger Herr, sitze ich noch immer in M***, obgleich
wochenlang vor Ihnen angekommen, und stoße noch immer auf
Merkwürdiges und Neues unter den Menschen, und denke auch noch
einige Zeit lang Merkwürdiges und Neues zu finden; und auch Sie,
junger Herr, können hier noch sehr viel lernen und sehen, als zum
Beispiel, – um sich von dieser langen moralischen Vorlesung zu
erholen – dort an der Thür das Plakat, welches mir wie eine
Einladungskarte zum Längerbleiben vorkommt. –

		Mit diesen Worten drehte er den Jüngling nach der Thür, wo
dieser auf einem angeschlagenen Bogen folgende Worte las.

		
»Wer Jesum liebt und die Freiheit des Handels, und an die
Auferstehung christlich beerdigter Todten glaubt, wird im Namen der
leidenden Menschheit und aller derer, welche die Störung des
Handels verabscheuen, ersucht, zur Beerdigung und Leichenfolge des
christlich verstorbenen Herrn Le Harnois, welcher ein
rechtlicher Mann, guter Christ und Beförderer alles und jedes
Handels war, und auch noch im Tode um einen guten Handel sich
freuen wird, sich mit christlichen Gesinnungen und möglichst
schwarzer Kleidung am Strande bei Huntingcroß morgen um neun Uhr
einzufinden, allwo die Seele des verstorbenen Herrn Capitains auf
die Freunde, welche sie zur Ruhe bestatten wollen, so ergebenst als
hochachtungsvoll wartet.«



		Unterschrift, Datum und Ort fehlten dieser sonderbaren
Einladung.

		Bertram wollte sich um Aufklärung an Malburne
wenden, statt dessen aber stand Dulberry jetzt an seiner
Seite, und fing an ihn zu haranguiren:

		Ihr werdet doch auch mitgehn, Herr Bertram? Es hält
ordentlich Noth, unter den verzagten Affen hier fromme Leute, wie
man sie braucht, aufzufinden.

		Vermutlich weil der Verstorbene ein Katholik war. Aber wie kommt
es, Master Dulberry, daß Sie das Amt eines Leichenbitters
übernommen haben, da Sie überhaupt vom christlichen Begräbniß nicht
viel halten?

		Das ist was anders, was extraordinaires, ein Hauptspaß, Herr
Bertram. Ein solches Begräbniß ist ja gegen die Gesetze, und
da kann ein ehrlicher Mann sich schon mal ein Vergnügen machen, und
ich vermuthe, es wird unversteuerten Wein zu trinken geben. Sie
sind ja so ziemlich schwarz angezogen, und wenns auch nicht wäre,
thuts ja nichts, denn im Nothfall haben Sie gesunde Arme und gerad'
gewachsene Beine. Uebrigens ist's besser, Sie lassen sich nichts
merken, daß Sie mit wollen. Solche Begräbnisse feiern wir hier
immer mit gehöriger Stille und Anstand.

		Haben Sie den Capitain gekannt?

		Nicht mit Augen gesehn, aber was macht das aus, wenn die
allgemeine Menschenliebe und die Gesetze ins Spiel kommen?

		Ich kannte ihn – fuhr Bertram fort – es war ein wilder,
roher Mann, von dessen christlich mildthätigen Gesinnungen ich
nicht viel zu rühmen weiß, ob ich gleich eingestehn muß, daß das
Christentum in seinem Munde lebte. Er strotzte in Fülle der
Gesundheit, und sein Gedanke schien gleich weit vom Tode, der ihn
so plötzlich hingerafft hat, entfernt.

		Nicht Dulberry's Argumente, sondern Malburnes
wenige Worte, welche dem Jünglinge zum ernsten Nachdenken
Gelegenheit gaben, bewogen ihn, auch noch diese Nacht in M***
zuzugeben, um morgen dem fremden Leichenbegängnisse beizuwohnen.
Der Abend, – es war kein Schauspiel – verging sehr einförmig und
still; man sprach nirgends von der morgenden Feierlichkeit, und
wenn Bertram das Gespräch durch Fragen darauf lenken wollte,
erhielt er nur einsylbige Antworten. Früh eilte er deshalb zu Bette
und schlief, unter lieblichen Träumen, so gut und fest, daß er erst
erwachte, als die Thurmuhr schon die achte Stunde geschlagen
hatte.

		Als er hinuntereilte, fand er wider Gewohnheit die große
Wirthsstube ganz leer, und der Wirth wollte auf seine Fragen eben
so wenig davon wissen, daß die übrigen Gäste zur Leichenfolge
gegangen, als daß sie überhaupt nicht im Gasthofe seien. Er
murmelte einige Worte vor sich hin, die ungefähr klangen wie: Ein
guter Wirth braucht und soll nichts von seinen Gästen wissen, als
was sie zu Essen und Trinken verlangen. Bertram stürzte
einige Tassen Kaffee hinunter, und eilte dann, nachdem er vom
Wirthe Erkundigungen über den Weg eingezogen, nach dem Strande, wo
er schon zu spät anzukommen fürchtete.

		Wirklich sah er vom Gipfel eines kleinen Berges herab den
Leichenzug schon in voller Bewegung, obgleich wegen der Länge
desselben die hintersten Glieder noch nicht weit vom Strande
entfernt waren. Es war ein feierlicher Anblick, wie der lange,
schwarze Zug sich auf dem hügligen Terrain den schmalen Weg
zwischen Berg und Thal hinschlängelte, und das tiefe Schweigen mehr
die Nähe von Geistern als Menschen verkündigte. Die Leidtragenden
schienen sich eines ganz besonders leisen Trittes zu befleißigen,
und man hätte selbst zum Glauben können bewogen werden, daß die
schwarz behangenen Pferde die Trauer mitfühlten, indem kein Wiehern
erschallte, und selbst das Auftreten ihrer Hufe nicht gehört wurde.
Der letzte Umstand mochte indessen in der Entfernung
Bertrams von dem Zuge seinen sehr natürlichen Grund haben.
So viel dieser aus demselben wahrnehmen konnte, begann der ganze
Zug mit einem sehr großen, und ganz schwarz behangenen
Leichenwagen, zu dessen beiden Seiten vier stämmige Schiffssoldaten
als Leidtragende nebenher gingen. Hinten dem Wagen folgten an acht
bis zwölf Kutschen, die indessen weniger den Charakter der
Trauerkutschen an sich trugen, sondern vielmehr gewöhnliche Land-
und Lohnkutschen schienen, welche in Ermangelung anderer, und in
der Eile, in welcher vermuthlich der ganze Leichenzug abgeordnet
war, von der nächsten Umgegend zu diesem Behufe requirirt waren.
Neben jeder Kutsche gingen wieder, gleichsam als Thürhüter, zwei
mit Seitengewehr bewaffnete Matrosen, welche wahrscheinlich den
Dienst der alten Läufer im Nothfall repräsentiren und sich auf die
Wagentritte stellen sollten; ein Manövre, vor welchem freilich bei
der Langsamkeit eines Leichenzuges diese robusten Trabanten
ziemlich sicher sein konnten. Erst hinter allen Wagen gingen zwei
auf zwei die freiwilligen Leidträger. Gleich nach dem letzten Wagen
schienen die nächsten Anverwandten in stärkern Reihen und einer
andern Ordnung zu gehen; auch glaubte Bertram aus den
schwarzen Röcken einige Federbüsche, buntere Kleider und Waffen
hervorblicken zu sehen, welches alles genauer zu unterscheiden ihm
aber die Entfernung verbot. Eben so wenig konnte er die langen
Reihen der übrigen Leidtragenden zählen, und beeilte sich nur vom
Hügel hinunter zu steigen, um sich noch zeitig dem Zuge anschließen
zu können.

		Obgleich die Meisten unter den Folgenden mit tief auf die Erde
gebeugten Köpfen einherschritten, so konnte es doch nicht fehlen,
daß Viele den jungen Mann schon von Ferne erblickt und aus dem
Schnellschritte, mit welchem er die Höhe hinab auf den Zug zuging,
seine Absicht, ihnen sich anzuschließen, errathen hätten. Man rief
ihm deshalb schon aus einiger Entfernung zu, in welcher Gegend des
langen Zuges er eintreten möge, als er eben im Begriff war, dem
Zuruf Folge zu leisten, rief es wieder von mehreren Seiten:

		Erst schneidet Euch einen Dornstock ab.

		Bertram wußte nicht, was dies zu bedeuten habe; da er
aber sah, daß wirklich jeder Leidtragende einen derben und starken
Knüttel in der Hand trage, so sprang er, ohne weiter nach dem
Grunde zu fragen, in das nächste Gebüsch und schnitt sich den
ersten besten Ast mit seinem Taschenmesser ab, ein Ast, welcher
aber zufällig so groß und keulenartig war, daß Bertram
selbst jetzt eher einem wilden Manne, wie ihn die Heraldiker
abbilden, als einem frommen und friedlichen Leidtragenden ähnlich
sah. Mit diesem Stocke, welcher für ihn mehr eine Last als eine
Stütze war, eilte er dem Zuge nach, und traf glücklich seinen
angewiesenen Platz und einen stumm, steif und gebückt
einzuschreitenden Nebenmann. Dennoch konnte er sich nicht
enthalten, diesen ganz leise zu fragen, ob es eine Wälische oder
Französische Zeremonie sei, nach welcher die Personen im
Leichengefolge Dornstöcke tragen müßten? erhielt aber nur die
hervorgebrummte Antwort:

		Das geschieht, weil viel Hunde in der Nähe sind, und die Hunde
schlägt man in aller Welt mit Knütteln todt.

		Bertram mußte sich mit dieser dürftigen und zweifelhaften
Auskunft begnügen, und schritt an der Seite seines Nebenmannes, aus
dessen tiefgebeugter Stellung und düsterm Wesen er schloß, daß es
ein naher Verwandter des Todten sei, ruhig mit dem Zuge fort. So
lange man das Meer erblicken konnte, herrschte in der That eine
Todtenstille in diesem Todtenzuge; als sie aber ein kleines, von
sanften Anhöhen umschlossenes Thal erreicht hatten, kam etwas mehr
Leben in die todte Masse. Man hörte husten, räuspern, und einzelne
Leidtragende, welche in einer Entfernung von einander gingen,
riefen sich vertrauliche Worte zu. Eine sehr beleibte Person trat
sogar plötzlich aus Reihe und Glied auf einen Stein, knöpfte Rock
und Weste auf und rief mit lauter Stimme, nachdem sie einige
Stoßseufzer, welche das Verlangen nach Luft bekundeten, ausgestoßen
hatte, zu den übrigen:

		Halte den verteufelten Schnellmarsch eine andere Seele aus. Das
Herz kocht schon im Leibe, und wenn's hier nicht Erfrischungen
giebt, so mag der Capitain allein in seine dunkle Wohnung fahren,
oder, wenn's ihm beliebt, sich selbst auf die Beine machen, und mit
Courier- und Sieben-Meilen-Stiefeln laufen, denn ich gehe nicht
weiter. Eine verfluchte Gewohnheit das Fußlaufen!

		Wenn ein Meuterer nur wagt zuerst aufzutreten, so kann er gewiß
sein, Nachfolger zu finden. Nur den ersten Tritt über die Schwelle
scheut die Menge. Ist aber dieser gethan, so folgt sie blindlings
dem Vortreter, wenn auch nicht der geringste Grund oder die
schwächste Aussicht eines Gewinnes vorhanden ist. So fand auch hier
das Beispiel des beleibten Mannes unter Beleibten und minder
Beleibten Nachahmung. Man trat aus dem Zuge aus und schrie, indem
man sich am Wege niederlagerte oder um den ersten Meuterer
stellte:

		Wir sind erschöpft. Der Teufel mag marschiren ohne Rum, und Wein
und Schinken.

		Ein Anderer: Ich habe mir die neuen Sohlen abgelaufen und hätte
drei Schillinge den Tag über verdienen können.

		Ein Dritter setzte hinzu: Und dabei ist kein Spaß. Wir keuchen
und schleichen wie die Marder, und die Kehlen sind trocken, weil
man anständig sein muß, was eine verflucht schlechte Angewohnheit
ist.

		Da lobe ich mir die letzte Parlamentswahl – sagte ein so roher
und ungehobelter Bursche, daß man ihm auf den ersten Blick ansah,
er habe nichts mit dem Wählen zu thun – das ist ein wahres
Volksfest, wo man nichts von Anstand und Regeln nöthig hat, und
doch geachtet ist, und froh, und sein Wort mitreden kann.

		Ja – fiel ihm ein Anderer in's Wort – Du hast Dein Wort recht
eindrücklich mitgeredet, als Du den Kothkloß dem Major in's Gesicht
warfst –

		Nicht doch, es war ja ein Kohlstrunk, ein so guter, als man ihn
in Powisland findet, und er hatte ihn verdient, denn er
hatte das gemeine Volk Pöbel genannt.

		Deshalb war's wohl nicht, Dickson, denn vor sechs Jahren
schriest Du aus Leibeskräften auf dem Markte: Oberst
Rasselas für immer! Tod den Jacobinern! und gabst unserm
Meister Kittledrum, der mit der rothen Mütze kam, und der Fahne,
worauf stand: »Das souveraine Volk, Gleichheit und Freiheit und die
drei Pence Brodte!« – einen solchen Schlag auf die Stirne, daß sich
der dicke Schlächter wie sein Ochse auf dem Straßenpflaster
umherwälzte. Neulich aber warst Du zuerst in der Bude der Quäker
gewesen und kamst wie ein Vollmond heraus, und der Brandtwein lief
Dir aus Augen und Ohren, und da brülltest Du: Nieder mit den
Tyrannen und Priestern – bis Du umfielst.

		Was ich geschrieen habe, weiß ich nicht mehr, aber das war eine
andere Lust als jetzt. Der dicke Advocat aus Bristol hatte
so viel Brandtwein anfahren lassen, daß ich – als ich meine Pflicht
gethan und ausgeschrieen hatte, – mich hinlegte und drei Tage
schlief. Sie haben mich jämmerlich damals zertreten, als sie über
mich wegstiegen.

		Da hast Du recht – fiel ein Anderer ein – die guten alten Zeiten
sind vorüber. Es sind jetzt alle Knauser geworden. Hat doch der
Squire, als wir ihn zuletzt gewählt haben, nur zwölf Tonnen Korn,
und ich glaube nicht sechzehn Bier auffahren lassen.

		Narr, hast Du ihn denn gewählt? Es ist ja seit Menschen Gedenken
in ganz M*** ihm keine Seele contrair gewesen, und da muß er ja
gewählt werden.

		Aber das gemeine Volk hat für ihn geschrieen, und das ist uralte
Gewohnheit, daß er dafür bezahlt, und wir haben Rule Brittannia gesungen, daß man es hat auf dem
Meere hören können.

		Wir wollen's auch singen, uns zu wärmen, bis man Rum bringt,
oder lieber.

		

	Lieschen spring mir um den Ring.





		Wirklich fing die Masse an das Volkslied zu singen, so daß jeder
Anstand aus dem Leichenzuge entwichen schien. Doch konnte man an
den Stimmen, den Gesichtern, dem Benehmen und Anzuge der Sänger
bemerken, daß sie den rohsten Theil der sogenannten Leidtragenden
ausmachten, während der bei weitem größere Theil, welcher
vermuthlich aus dem gebildeten Stande war, unthätig und unschlüssig
stehen blieb. Der Leichenwagen, die Kutschen und die vordersten
Fußgänger waren schon weit voraus und um eine Höhe gebogen, als
dieser unangenehme Vorfall die Ordnung des Zuges unterbrach. Einige
Schiffsleute stürzten indessen beim Ausbruch des lauten Gesanges
sogleich zurück, und versuchten ihr Mögliches, die Sänger zum
Stillschweigen und Wiedereintreten zu bewegen. Es war merkwürdig,
daß sie bei einer Gelegenheit, wo nachdrückliche Reden so
angebracht schienen, nicht mit den derben Flüchen ihrer
Schiffersprache auftraten, sondern mit höflichen und dringenden
Vorstellungen die lärmenden Brüder angingen. Diese aber ließen sich
nicht stören, sondern antworteten ihnen nur, wenn im Liebe der
Refrain kam, mit diesem:

		

	Ein müder Fuß, der springt nicht recht,

Mit trocknem Munde küßt man schlecht.





		Meine Herren – sagte jetzt ein sehr anständig gekleideter Mann,
indem er aus dem Zuge hervortrat – bedenken Sie, wir haben kaum ein
Drittel des Weges zurückgelegt, wie können wir jetzt schon ausruhen
oder an's Trinken denken, wenn wir noch den andern Weg glücklich
und dem Anstande gemäß zurückzulegen denken. –

		Schweige Er still! – schrie der Wildeste unter den Sängern –
wenn wir einen Schilling geben, muß Er uns den Hanswurst spielen,
und nach der Violine tanzen. Wir sind die Herren und wollen
ausruhen und trinken!

		Bertram erkannte zu seiner Verwunderung in dem so grob
zurück gewiesenen Freunde der Ordnung den Schauspieldirektor aus
M***. Indessen ließen die andern Freunde sich nicht abschrecken,
mit der empörten Menge zu unterhandeln. Man stellte auf's
Eindringlichste die sehr unpassende Lage zum Ausruhen, die
Unmöglichkeit Getränke herbeizuschaffen, vor, erhielt aber nur zur
Antwort: Wir sind müde, wir sind durstig. Bertram konnte
sich nicht enthalten, seinen Begleiter zu fragen: Weshalb man
nicht, zur Befriedigung des einen Bedürfnisses, das Ceremoniel für
den Augenblick aufgeben und die Ermüdeten in die Kutschen aufnehmen
könne? Sein verdrossener Nebenmann antwortete aber nur:

		Das heißt gerade so viel, als wenn Ihr fragt, weshalb man die
Pferde, wenn sie müde sind, nicht ausspannt und in den Wagen
setzt?

		Die Unterhändler boten jetzt Jedermann ein doppeltes Maaß Rum am
bestimmten Ruheplatze an, wenn sie augenblicklich sich in Reihe und
Glied stellen würden; aber selbst dieses Anerbieten würde von den
jetzt im Widerstande neue Ergötzlichkeit findenden Sängern nicht
unbedingt angenommen sein, wenn nicht ein anderer Umstand
hinzugekommen wäre. Ein Matrose, welcher eine der benachbarten
Höhen erstiegen hatte, schrie nämlich, plötzlich herabstürzend: Die
Gränzreiter kommen! Dieser Umstand schien die Meuterer betroffen zu
machen. Als nun die Unterhändler ihre Versprechungen eindringlicher
wiederholten, und auf die Gefahr aufmerksam machten, welche alle
Leidtragenden bei der Unordnung und Verzögerung des Zuges von
Seiten der strengen Beamten treffen könnte, gab Einer nach dem
Andern nach, und schlich oder sprang wieder an seine vorige Stelle,
so daß in wenigen Minuten der ganze Zug wieder seine vorige Ordnung
gewonnen hatte. Zwar brummten noch Einige ihr Liedchen hier und
dort zu Ende, und der Schauspieldirektor machte ziemlich vernehmbar
die Bemerkung: es sei auf Erden kein Amt beschwerlicher als das,
eine trotzige Menge zu regieren; aber der Zug kam doch wieder in
seinen gemessen feierlichen Gang, und man hörte weit her vom
Anfange ein geistliches Lied anstimmen. Schon fürchtete Bertram,
daß dies die lustigen Gesellen in seiner Nähe reizen möchte, ihre
obscöneren Gassenhauer wieder hervorzuholen und daß vielleicht ein
sehr anstößiger Wettstreit zwischen heiligem und profanem Gesange
anheben möchte; aber ganz wider seine Erwartung ging Jedermann in
die Kirchenmelodie und das Kirchenlied ein, als sei es nur eine
Fortsetzung des eben abgebrochenen Gassenhauers. Bald ertönte ein
voller, herrlicher Chor, und wer jetzt den schwarzen, langsamen
Leichenzug gesehen, und die treffliche Ausführung des Liedes gehört
hätte, würde eine Scene, wie die kurz vorhergehende, für unmöglich
gehalten haben.

		Nach einigen Minuten stockte der Leichenzug, als hätten die
vordersten Wagen ein Hinderniß im Wege gefunden; es dauerte aber
nicht lange, so schien wieder Luft zu werden, und langsam und
feierlich wurde weiter marschirt. Jetzt ritten einige Reiter an den
Fußgängern in entgegengesetzter Richtung vorüber, und
Bertram brauchte nicht erst die Uniformlisten des Landes
studirt zu haben, um in ihnen Zoll- oder Gränzbeamte zu erkennen.
Sie ließen ihre dürren Klepper im langsamen Schritte einhergehen,
und schienen mit mistrauischen Blicken jeden Einzelnen im Zuge zu
betrachten. Während seine Begleiter aber wie Pietisten ihre Häupter
niedersenkten, und den Choral mit verstärkter Stimme dabei
hersangen, hatte Bertram auch seiner Seits Gelegenheit und
Lust, diese für alle Strauchdiebe so furchtbaren Männer genau zu
betrachten. Er musterte sie mit aufgehobenem Kopfe, vielleicht um
das zu vergelten, was sie an ihm gethan, und folgte ihnen auch noch
mit den Augen, als sie vorübergeritten waren, mußte sich aber
nachher gestehen, daß er nichts merkwürdigeres an ihnen gefunden,
als daß ihre sämmtlichen respektiven Gesichter weniger das Gepräge
der Ehrlichkeit, als der Verschmitztheit an sich trugen.

		Als die Reiter aus ihrem Gesichtskreise verschwunden waren,
wurde der geistliche Chor auch allmälig immer schwächer, bis er
endlich ganz verstummte, und, vermutlich von einem der vorigen
Aufwiegler, sogar das schmutzige Lied angestimmt wurde, welches man
leider jetzt so häufig in den Gassen unserer großen Städte hört,
und welches anfängt.

		

	Gretli und Betli, zwei liebe Geschwister,

    Saßen zusammen im Eckfensterlein,

Paulus und Petrus, zwei große Apostel,

    Standen unterm Fenster – gehauen in Stein.





		Zum Ruhme der Versammlung muß aber gesagt werden, daß nur der
kleinere Theil in diese und ähnliche Lieder einstimmte, und viele
sich sogar bemühten, bessere Gesänge einzuführen. Wenn aber in
einer Corporation auch nur die geringere Anzahl von Mitgliedern zu
den Verworfenen gehört, so können sie doch in der Regel des Sieges
über die Bessergestimmten gewiß sein, indem schon der Instinkt die
Schlechten zur engern Verbündung führt, während die andern sich für
sicher genug durch ihre Verbündung mit der guten Sache selbst
achten, und deshalb sich nicht erst nach gegenseitigem Beistand und
Berathung umsehn. Man denke, welchen Uebeln vielleicht hätte
vorgebeugt werden können, wenn die loyalen Bürger in Paris
und den größern Städten Frankreichs beim Ausbruch der
Revolution so gut als die Jacobiner in Clubbs zusammen getreten
wären! Als nach Beendigung einer der schlechten Gassenhauer eine
kleine Stille entstand, wurde in der Mitte des Zuges, anfangs nur
sehr schwach, bald aber lauter und vernehmlicher, ein Lied von
neuer Art angestimmt:

		

	Wo ist die Englische Freiheit hin?

    Sie hat sich ja verloren. –

Sie wanderte zum Türkischen Kaiser hin

    Mit abgeschnittenen Ohren. –
Wo hängt die Magna Charta denn?

    Die hat der Wind zerrissen.

Was ist der Bill of Rights geschehn?

    Ein Hund hat sie verbissen.

Wer ist mit der Habeas-Corpus-Akt'

    So arg denn umgesprungen?

Schlächter Pitt hat sie zum Pudding gehabt,

    Junker Castlereagh sie verschlungen.

Wo ist John Bull, das fette Thier?

    Sein Fett ist abgelaufen.

Bei Manchester ward geschlachtet der Stier,

    Jetzt kann man Pökelfleisch kaufen.






		Wer singt denn da politische Sachen? donnerte
eine Stimme von hinten, und wie der Donner in den Gebirgen,
wiederhallte auch dieser Donnerruf von mehreren Seiten.

		Ich werde doch wohl singen können, als freier Britte, was mir
beliebt? antwortete der Sänger, und fuhr mit dem Reste fort.

		

	Was habt Ihr nicht vom guten Bull

    Auch noch verbrannt die Knochen?

Das hätte Herrn Canning und Liverpool

    Wohl allzuschlecht gerochen.





		Weiter aber fortzufahren verbot ihm die überall
laut ausgesprochene Abneigung. Es ließen sich sogar Drohungen von
nicht zarter Art vernehmen. Diese indessen schienen den Sänger nur
von neuem zu reizen, und er schrie:

		Gentlemen! Ich bin ein freier Britte und wehre mich meiner
Haut so gut gegen die Minister als gegen Wegelagerer, und
darum singe ich unverschränkt:

		

	Wo ist vom guten, fetten Stier

    Denn seine Haut geblieben?





		Aber von allen Seiten schrie es noch
lauter.

		Packt ihn, packt ihn, den Ruhestörer! Stopft ihm ein Tuch in den
Mund, der selbst die Todten aufschreien möchte. – Wenn ein
Constabler in der Nähe stände, wäre er im Stande, die Aufruhrakte
zu lesen, und wir könnten uns nur auf die Beine machen und den
lieben Todten, wie er steht und liegt, im Stiche lassen, und
wahrhaftig der Narr würde uns den fetten Braten nicht ersetzen.

		In der That schienen die zunächst dem Schreier gehenden stille
zu stehen und die Drohung in's Werk zu setzen. Während jener mit
Händen und Füßen sich wehrte und schrie:

		Ich protestire, ich protestire!

		und von vorn und hinten die Fußgänger
herbeieilten, gerieth auf's neue der ganze Zug in Unordnung, und es
drohte ein, dem vorigen ähnlicher, Tumult zu entstehen. Doch war in
diesem Augenblicke die Thätigkeit der Besänftiger wirksamer. Sie
sprachen leise mit dem aufgebrachten Manne, stellten vor, daß das
Ziel der Wanderung sich nähere, daß der Sohn des Capitains auf's
äußerste durch das Betragen der Leichengäste gekränkt sei, und kaum
seine Wuth über die Nichtachtung seines Schmerzes und der Leiche
seines Vaters bemeistern könne, so daß der Sänger zu schweigen, und
seine Begleiter ihn loszulassen versprachen; welches beides auch
alsbald geschah, worauf der Zug, zum zweiten Male in Ordnung
gebracht, sich ruhig fortbewegte.

		Meine Leser werden eben so wenig als Bertram, in dem
politischen Sänger unsern alten Freund Dulberry verkannt
haben, ohne vermutlich seine Freude über diese Wiedererkennung zu
theilen. Ein Leichenzug hat an sich etwas geheimnißvolles, und ist
nicht geeignet, Zutrauen und Behaglichkeit zu erwecken; die
vorgegangenen Scenen aber hatten bekundet, daß er größtentheils aus
rohen und zusammengelaufenen Menschen bestehe; es war daher unserm
Helden nicht zu verdenken, wenn er erfreut war, die zweite bekannte
Seele unter den schwarzen Gestalten zu entdecken. Um seiner Sache
gewisser zu sein, fragte er den Nebenmann, ob der Sänger nicht der
bekannte Reformer aus M*** wäre, der mürrische Mann fiel aber nicht
aus seiner Rolle, indem er antwortete:

		Ich glaube nicht, daß der Mann sich freuen würde, wenn Sie auf
seine Bekanntschaft pochten. Es ist Sitte hier zu Lande, still, und
nur auf sich bedacht, bei solchem Leichenzuge einherzugehen, und
nicht, indem man seine vornehme Bekanntschaften auskramt, ehrliche
Leute in Unruhe und Unannehmlichkeiten zu versetzen.

		Wenn Bertram sich schon früher den Wunsch nicht mehr
verbergen konnte, die Einladung zu diesem Begräbnis nicht gefolgt
zu sein, so wurde er noch klarer in ihm, als es hieß, der Zug
nähere sich der Mauthbarriere, und wiederum das geistliche
Lied:

		

	Wie blinken alle Sternlein,

Wenn Einer sinkt zur Ruh





		mit Ernst und Feierlichkeit von der ganzen
Versammlung gesungen wurde. Er dachte bei sich: diese Frömmigkeit
kann Heuchelei sein, wenn man das Benehmen dieser zusammengerafften
Leidtragenden betrachtet. Von der einen Seite ist die Sucht, auf so
niedrige Weise einem Todten Ehre zu erweisen, empörend; auf der
andern, wo man sieht, daß diese Leidtragenden nicht Achtung, nicht
Frömmigkeit, sondern irgend eine eigennützige Nebenabsicht
zusammengeführt hat, ist es ein strafbarer Leichtsinn mit so
heiligen Dingen getrieben. – Doch er hielt plötzlich in seinen
moralischen Gedanken inne, als er bedachte, daß ihn selbst nur die
Neugier in das Leichengefolge geführt habe.

		Der Zug hielt an der Barriere, einem einsam gelegenen Zollhause,
und bald hörten die Hintersten einen lauten Wortwechsel. Wie es bei
solchen Gelegenheiten zu gehen pflegt, wollten diese auch Zeugen
dessen sein, was die Vordersten betraf, und der Zug löste sich auf,
indem jeder Einzelne nach dem Orte, wo die Wagen standen, zueilte.
Nur Bertram ging mit Wenigen langsam dem Schauplatze zu, und
fand daher bei seiner Ankunft den Wortwechsel schon zu einem
heftigen Streite übergegangen. Mehrere Zoll-Officianten standen an
dem niedergelassenen Schlagbaume, und es ergab sich auf den ersten
Blick, daß der Gegenstand des Dankes nichts anders als die
verwehrte Passage des Leichenzuges war. Ein Sprecher von letzterem
sagte eben mit sehr gewandter Sprache aber nicht heftigem Tone:

		Sie wollen also, meine Herren, den freien Laufpaß des
ehrenwerthen Friedensrichters dieser Grafschaft nicht
respektiren?

		Der Friedensrichter kann, nach den neuesten Verordnungen aus der
Zollkammer und Admiralität, einen solchen nicht ausstellen!
entgegnete ein Beamter.

		Sie halten also, meine Herren, diesen Paß für verfälscht? Uns
für Betrüger? Sie äußern eine Beleidigung, welche, begründet, uns
an den Galgen brächte, unbegründet, Sie als Calumnianten der
Verfolgung der Gesetze ausstellte.

		Mit nichten, – sagte der Beamte – wir protestiren gegen jede
Beleidigung. Das vorgewiesene Papier mag seine Richtigkeit haben,
aber wir sind nicht befugt, die Unterschrift des ehrenwerthen
Squire zu recognosciren, noch viel weniger kann aber dessen
Erlaubniß den Zollgesetzen etwas vergeben.

		Mein Herr, wir sind Fremde. Sollen wir der Autorität des
Friedensrichters, oder der eines Zollvisitators trauen?

		Der Beamte erröthete: Es steht in Ihrem Belieben.

		Zeigen Sie uns das Gesetz, welches dem Friedensrichter
untersagt, eine Erlaubniß zu ertheilen, welche in einem kultivirten
Staate sich von selbst versteht? Der rohe Südsee-Insulaner achtet
die Todten.

		Auch wir, mein Herr, achten die Todten, und verlangen nichts als
die Beobachtung der Form des Gesetzes. Nur die Besichtigung des
Leichenwagens und der Trauerkutschen brauchen Sie sich gefallen zu
lassen, und der Todte kann ungekränkt weiter.

		Wenn aber dieser Verdacht, diese Visitation allein, nach den
Sitten der großen Französischen Nation, so kränkend für den
Familienstolz ist, daß der edle Sohn des Capitains lieber die
Leiche des Vaters in die See versenkte! Bedenken Sie, daß
Frankreich, allein von allen Nationen, nicht die Visitation seiner
Kauffarteischiffe durch Ihre Englische Kriegsschiffe duldet. Sehen
Sie den edlen jungen Mann, wie er kaum von seinen Begleitern
zurückgehalten wird, um für die Ehre des Vaters mitzusprechen. Die
Heftigkeit des Franzosen in diesem Punkte ist furchtbar.

		Bertram sah jetzt mit Mehreren auf den Sohn des
Capitains, von dem er während seines Aufenthaltes im Schiffe nichts
gehört hatte. Wirklich sprach, nach der Bemerkung des Redners,
Unmuth und gekränkter Stolz in jeder Muskel und Bewegung des jungen
schön gewachsenen Mannes sich aus. Er trug eine alte Französische
Uniform, einen Tressenhut mit weißer Feder und einen langen Degen,
seine Haltung aber gab ihm die meiste Würde. Zwei schwarze Männer,
vermuthlich Verwandte oder nah Befreundete, führten ihn unter dem
Arme, und schienen alle Überredungskunst anzuwenden, ihn vom
plötzlichen Aufspringen abzuhalten. Die Beamten waren dagegen ihrer
Sache nicht gewiß, und während sie leise unter einander sich
besprachen, trat der Wortführer der anderen Partei noch einmal
bestimmt an sie heran, und gab seinen Worten einen größeren
Nachdruck als zuvor:

		Ich frage Sie noch einmal, meine Herren, ist ein solches
positives Gesetz vorhanden, welches den Friedensrichtern verbietet,
Lizenzen zu ertheilen, welche das natürliche Recht, welche die
Gesetze aller Völker anerkennen? – Ist kein solches vorhanden, so
wollte ich Ihnen nicht gerathen haben, thörig Widerstand zu
leisten, denn der Einstuß der Familie Le Harnois, ihr Vermögen
ist bedeutend, und, ich versichere Sie, es dürfte nichts gespart
werden, um eine gesetzwidrige Kränkung an Unterbeamten zu rächen,
an deren Beibehaltung vermutlich dem Englischen Ministerium weniger
gelegen sein wird, als an dem guten Vernehmen zwischen der Krone
Frankreich und England.

		Der Beamte wandte sich, augenscheinlich betroffen, zu seinen
Gehülfen, und sagte nach wenigen Sekunden:

		Wir finden uns bewogen, die Visitation für diesmal auszusetzen,
jedoch, um uns rechtfertigen zu können, nur unter der Bedingung,
daß wir Namen, Stand und Wohnort sämmtlicher Herren des
Leichengefolges zuvor notiren, und jeder der Herren sich durch
Namensunterschrift verbürgt, vor den Behörden nöthigenfalls sich zu
gestellen.

		Weshalb dieser unnöthige Zeitaufwand?

		Nur unserer Sicherheit wegen.

		Und genügt nicht der Name Le Harnois? – fragte mit
imposanter Stellung der Wortführer. Der Beamte antwortete
lächelnd:

		In England und bei unserer Zollstation nicht.

		Der Redner erhielt hier Succurs. Der Sohn des Capitains riß
plötzlich den rechten Arm aus dem Arme seines Begleiters, und indem
er zum Degen griff und diesen halb entblößte, rief er mit halb
gehobner Stimme.

		Bei den Manen meines Vaters! Nicht, nicht? – Der Name
Le Harnois genügt nicht, um einem Thorschreiber
Bürgschaft abzulegen? Bei St. Denis! ein Montmorenci
und ein Le Harnois bürgten in England einst, – bloß mit
ihrem Worte, – für ihren gefangenen König, und ein Zollschreiber
von Wales verlangt mehr Bürgen? Freunde, Mitbürger, Franzosen! hört
mich an! Begraben will ich meinen Vater, nicht ihn preisen, aber
giebt es eine Kränkung, die tiefer ihr geätztes Gift ins Herz, ins
wunde Herz gießt? Vetter, lieber Vetter, laß mich los, daß ich dem
Maulwurf den Unterschied einer Leiche, in der ein Blut, verwandt
mit dem der Valois, floß, und einem geschossenen Wildprett
zeige!

		Aber der Vetter ließ ihn glücklicherweise nicht los.
Bertram stand auf einer Höhe, von welcher er diese tragische
Scene sehr genau beobachten konnte. Schon längst war ihm der Sohn
des Capitains bekannt vorgekommen; jetzt, als die Gesichtszüge im
Affect alle mögliche Steigerungen durchmachten, wurde es ihm klar,
der Franzose sei kein anderer als sein wunderbarer Führer aus der
Schlucht nach dem M***schen Gasthofe. Indessen ließ ihm die rasche
Entwickelung der zunächstliegenden Begebenheiten keine Zeit, über
ihren Zusammenhang mit den vorhergehenden nachzudenken. Der Sohn
des Capitains fuhr mit den Zeichen der heftigsten Affecte fort zu
declamiren:

		Freunde! Dulden wir die Beschimpfung meines Vaters, meines
Vaters, dem lebend kein König zu nahe zu treten gewagt hätte? Laßt
mich los, Vetter! Freunde, sprecht!

		Das Schiffsvolk, die wirklich Leidtragenden und die gedungenen
Träger, schrieen um die Wette:

		Beschimpfung! Beschimpfung!

		und drängten nach den Barrieren; die
bewaffneten Schiffsleute sprangen auf die Tritte des Leichenwagens
und der Kutschen, und indem sie ihre Pallasche, die anderen
Leidträger aber ihre Knotenstöcke schwangen, schallte es von den
Worten:

		Freiheit! Ehre den Todten! Nieder mit den Accisewürmern!

		Die Beamten waren auf diesen Angriff nicht gefaßt. Während sie
sich bestürzt zusammenstellten, trat der beredte Wortführer ihrer
Gegner an sie heran:

		Zögern Sie noch, meine Herren, so stehen wir für keine
Gewaltthat. Sie sehen die gerechte Empörung der Menge. Wir
protestiren gegen jede Absicht, die Königlichen Autoritäten zu
compromittiren.

		Wer zuerst Hand angelegt, sah man nicht, hat es auch niemals
nachher erfahren; aber der Schlagbaum wurde aufgerissen, mehrere
Schiffsleute stürzten hindurch und machten Bahn, der Kutscher des
Leichenwagens peitschte seine Pferde an, und Leichenwagen, Kutschen
und alle Leidtragende waren binnen kurzem über die Barriere und von
neuem auf der Straße nach dem Inneren des Landes zu geordnet.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		

	Puddington war mein lieber Freund,

      Er hatte grüne Haare,

Schau, wie oben die Sonne scheint

      Am blauen Himmel so klare.



	Volkslied.





		Wagen und Pferde eilten von jetzt an in eben dem
Maße, als sie früher in langsamer Parade vorauffuhren. Demzufolge
sahen sich auch die Fußgänger ihre Schritte zu vergrößern
genöthigt. Daß bei einem solchen Schnellmarsche die Ordnung nicht
gehörig aufrecht erhalten werden konnte, und keine geistlichen
Lieder gesungen wurden, versteht sich wohl von selbst. In
verdoppelten Gliedern, oder einzeln, stürmte die Menge der
Fußgänger jetzt eine Höhe hinauf, von welcher man eine freie
Aussicht auf die winterlichen Fluren weit umher hatte. Während die
Vordersten im Zuge die Uebrigen zu sammeln bemüht waren, bemerkte
man mit Erstaunen, daß alle Wagen bereits weit voraus sich dem Fuße
eines kleinen Gebirgszuges, hinter dem ein höherer bedeutend
hervorragte, genähert hatten. Obgleich es, aller Wahrscheinlichkeit
nach unmöglich schien, auch im angestrengtesten Laufe die Wagen
einzuholen, setzte sich doch alsbald der ganze Zug von neuem in
Bewegung. Wer aber, ununterrichtet von dem Vorhergehenden, ihm
begegnet wäre, würde jetzt nichts weniger als ein Leichengefolge in
der Menge vermuthet haben: denn ohne Ordnung schritten aus, rennten
und sprangen die Meisten von der Höhe herab, ja Einige übten sich
gymnastisch, indem sie auf ihre Dornstöcke gestützt über Steine,
Büsche, oder auf der ebenen Erde fortsprangen. Zwar hörte man
einzelne Stimmen rufen:

		Wir halten's nicht aus, die Brust springt!

		nichts destoweniger wurde wie im Wettlaufe so
lange gerennt, bis die abgehärtetste Natur selbst einige Secunden
Ruhe zum Athemschöpfen verlangte. Selbst der starke Mann, welcher
kürzlich erst bei dem langsam feierlichen Marsche vor Ermüdung
ausgetreten war, schleppte sich keuchend mit, und scherzte, um die
schmerzliche Anstrengung zu vergessen.

		Frisch auf, meine Herren! – riefen mehrere Stimmen – nur noch
bis hinter jenen Hügel, und wir geben dem Todten den Abschied – ihm
ewige Ruhe, und uns zeitliche.

		Ist denn ein anständiges Begräbniß bestellt – wie es in
christlichen Ländern Sitte ist?

		Ich zweifle, daß man bei der Quantität unserer Kehlen ihre
Qualität wird bedacht haben.

		Macht nichts aus, man hat auch noch einen Schilling, um Ale und
Porter zu kaufen, wenn nur in der Gegend ein Wirthshaus ist; und
dann der Spaß vorher blieb doch die Hauptsache.

		Wenn's nur nachher auch Spaß bleibt, und nicht ein recht
empfindlicher Ernst daraus wird.

		Meint Ihr von wegen des Sprunges über die Barriere? Ich denke
nicht.

		Gar nichts meinen, aber die Rockschöße zusammenfassen und die
Stiefeln geschmiert halten, das ist das Gerathenste, wenn man einen
dummen oder lustigen Streich, – was ziemlich auf eins herauskommt,
– einmal gemacht hat.

		Da halten sie schon, wahrhaftig! Wir sind in der Arrieregarde
geblieben.

		Auf einem vom Wege abgelegenen, von ziemlich regelmäßigen Höhen,
welche verfallenen Wällen nicht unähnlich sahen, umschlossenen
Platze hatte sich ein Theil des Leichengefolges versammelt, dagegen
war von dem Leichenwagen und den andern Kutschen auch keine einzige
zu sehen. Viele Fußgänger hatten sich erschöpft, trotzend der Kälte
des Bodens, niedergeworfen, Bertram aber, geübt in dieser
Bewegung, konnte noch völlig frisch umhergehen und die
verschiedenen Gruppen mit Muße betrachten. In einer Vertiefung
stand ein kleines Faß, um welches mehrere der rohen Leidtragenden
sich gelagert hatten, und beschäftigt waren, den Deckel
einzuschlagen. Auch jetzt glich die Versammlung weniger einer
Zusammenkunft von Anverwandten und Freunden, welche, zum letzten
Male die irdische Hülle eines lieben Dahingeschiedenen betrachtend,
ernsten Gedanken und lieben Erinnerungen sich hingeben, als der
zusammengelaufener Abenteurer oder gar gefährlicher Wegelagerer.
Durch den bedeutenden Marsch war die schwarze Kleidung der Meisten
mit Staub bedeckt oder sonst in Unordnung gerathen, und die
keulenartigen Knüttel trugen nicht wenig zur Verwilderung ihrer
Erscheinung bei. Um das Bild eines Vagabundenlagers vollständig zu
machen, schrie und tobte die rohere Menge, während die anscheinend
Gebildetern sich hier und dort gruppirten. Der Handwerker, welcher
vor Kurzem seine lebhafte Theilnahme an den Parlamentswahlen
dargethan hatte, war durch Hülfe einer von Zeit zu Zeit unterweges
gefüllten Brandtweinsflasche in einen solchen Zustand versetzt
worden, daß er die allerschwierigste Wahl in diesem Augenblicke
durchzusetzen gewagt hätte. Er tobte und schrie:

		Wo ist der Leichenwagen? Wo sind die Kutschen? – Ich will die
Aristokraten zwingen zu stehn. Stehn sollen sie, stehn wo das
gemeine Volk steht, und bezahlen dafür, daß wir mitgegangen sind,
und ganz still gewesen, und anständig. – Wo sind die Wagen?

		Mehrere Gefährten suchten ihn zu beschwichtigen, indem sie ihm
leise einige Worte in's Ohr sagten. Statt aber hierdurch besänftigt
zu werden, tobte er immer lauter:

		Schweigen will ich nicht – zum Schweigen miethet man nicht Leute
in England. Zum Schreien, Schreien – und ich habe geschrieen
und will schreien, und schweige nicht bis ich bezahlt bin, und
beköstigt auf einen Tag, und betrunken, daß ich nicht mehr stehen
kann –

		Mehreren Anderen schien der Vortrag des nüchternen Redners
einzuleuchten, und sie vereinigten ihre Stimme mit der
seinigen:

		Ja wir wollen bezahlt sein! bewirthet!

		In wenigen Minuten war ein neuer Auflauf organisirt. Man
stampfte mit Füßen und Stöcken auf den hartgefroren Fußboden und
schrie:

		Bezahlung! Punsch und Branntewein!

		Einige Wohlgesinnte ließen sich zwar vernehmen
mit der Vermahnung zum Anstande, sie wurden aber sogleich
überschrieen mit Gründen, welche, da sie von fast allen Seiten
geäußert wurden, auch Allen einzuleuchten schienen:

		Anstand! Ja Anstand! Wir wollen alle Anstand, nur Anstand, aber
Rum und Uskebaugh und Punschfässer gehören zum Anstand bei einer
Leichenfeier wie sie sein muß. Umsonst haben wir uns nicht die
Sohlen abgelaufen und die Kehlen trocken geschrieen, was von
geistlichen Liedern weit eher geschieht, als von einem
verständigen, herzstärkenden Zotenliede.

		Wo sind die Gastgeber? rief man, und: Die Gastgeber! wiederholte
sich der Ruf von allen Seiten. Einige bedächtigere Männer wollten
warnend dazwischen treten, und behaupteten: Eine so offene
Nachfrage und die darauf erfolgende Kundwerdung derselben könne
noch immer in einer so kitzlichen Angelegenheit, wie dieses
fremde Begräbniß, von Gefahr sein. Aber der Menge leuchteten
diese Gründe nicht ein. Es hieß:

		Jetzt sind wir durch und im Gesetz, und können dem Teufel ein
Schnippchen schlagen! Wenn man nicht einmal nachher soll lustig
sein, so mag ein Anderer sich anstrengen!

		Unter wildem Geschrei lief man umher und rief nach den
Gastgebern, nach den Anstiftern, nach denen, welche die
Gesellschaft eingeladen haben? aber fand nirgends die verlangten
Personen. Oft zwar ging man Einzelne unter den Versammelten, welche
sich beim Zuge, als zu den Eingeweihten gehörig, betragen hatten,
um weitere Auskunft an, erhielt aber immer die Antwort, daß sie so
unwissend über Absicht und Mittel bei dem ganzen Feste wie irgend
ein Anderer gewesen, sich nur aus allgemeinen Rücksichten
angeschlossen, und bloß aus Vermuthungen gesprochen hätten. Kurz,
es ergab sich, daß unter der großen Anzahl der Versammelten kein
Verwandter, kein Freund des Gestorbenen, ja angeblich Niemand war,
der auch nur mittelbar an der Einrichtung zur Leichenfeier Theil
genommen hätte. Der Zufall und jenem Anschlage in M***schen
Wirthshause ähnliche allgemeine Einladungen schienen die Menge
allein herbeigeführt zu haben.

		Diese war aber mit einem solchen Ausgange keineswegs zufrieden,
sondern tobte, fluchte immer ärger, und drohte endlich dem Wagen
nachzusetzen. Hiervon hielten sie die Besonnenern nur mit Mühe
zurück, indem sie erklärten, ein solches Verfahren könne die
übelsten Folgen für alle Sicherheit hervorbringen; es war aber noch
sehr zweifelhaft, ob sie auf diesen Rath gehört hätten, wenn nicht
plötzlich Jemand einen Zettel vorgefunden hätte, von welchem er mit
vernehmlicher Stimme folgende Worte las:

		
An die sehr ehrenwerthe und gottesfürchtige Versammlung der
Leidtragenden aus Huntingcroß!



		Hört, hört! schrie man, das sind wir. Eine Affiche an uns:

		
Dieweil es unserm Heiland gefallen, die Seele unseres
tugendhaften Vaters, Verwandten und Freundes, über alle
Fährlichkeiten hinweg in ihre stille Ruhe und Freiheit, durch die
anständige Vermittlung solcher ehrenwerthen und gottesfürchtigen
Leidtragenden, welche Gott mehr fürchten als die leidigen
menschlichen Einrichtungen, zu transportiren; als sind wir
überzeugt, daß auch gedachte Seele unseres respectiven Vaters,
Verwandten und Freundes in ihrer stillen Zurückgezogenheit mit
besonderer Liebe und absonderlichem Dank vorerwähnter Dienste
gedenken –



		Daran ist uns wenig gelegen – unterbrach Einer den Vorleser –
wenn uns nicht hier unten was aufgetischt wird. Der Vorleser fuhr
fort.

		
Gewiß würde sie auch mit diesem Gedanken sich nicht begnügen,
sondern alles Ernstes an eine kleine freundliche Leichenfeier
denken; da aber bekanntermaßen in diesen schlechten Zeiten und bei
der ungemeinen, das arme Volk drückenden Theurung, wie auch dem
Druck barbarischer Gesetze, aller Handel stockt, und doch die
reichen Brauer in London den Porter aufgeschlagen haben, so kann
man auch bei patriotischen Gefühlen nicht immer patriotisch
handeln, und bittet daher, bei dem Fäßchen Aquavit auf das Wohl des
Hingeschiedenen zu trinken und von unsern reinen und einfachen
Gefühlen überzeugt zu sein.



		Der Teufel hole die einfachen Gefühle und Getränke! rief der
vorige Schreier. Ein alter Wälscher, vermutlich ein Krämer, der
bisher im Tumulte mit seiner langsamen Sprache in die Arrieregarde
der Schreier gekommen war, meinte:

		Mit so trocknen Kehlen sind noch keine Leichengäste, und so
wohlfeil noch keine Leichenbitter davon gekommen seit König
Arthurs Tode, wo's freilich noch wohlfeiler herging, weil es
gar nichts gab, und der König gar nicht begraben wurde.

		Hat man solche Knauserei gehört seit Altengland steht – sagte
ein anderer – sind wir doch auf zweihundert Menschen, und ich
glaube nicht ein Fingerhut kommt auf die Kehle. Wenn Lord
Castlereagh das ganze Volk in die Spinnerei schickte, wie es
heißt, daß ers will, ich glaube die Ration auf jeden wäre doch
besser.

		Still doch, es sind viele Gentlemen unter uns. Die haben's bloß
aus purem Plaisir gethan. Sieh doch, wie sie sich schon jetzt
zurückziehn und die Köpfe wie die Enten untertauchen, um nicht
erkannt zu werden. Ehe die Theilung losgeht, sind die längst über
alle Berge, und der ehrliche Mann kriegt doppelte Portionen.

		Aber solche Knauser! sage ich doch und immer doch. Wer läuft
denn ein andermal mit, wenn sie's wieder an die Ecken annageln!

		Ja aber es ist doch für die Wohlfahrt des Landes, und was fürs
öffentliche Wohl ist, sagte der rothnasige Redner neulich in
Bristol, als ich Wein holte und mit dem Leiterwagen durchs Volk
kutschirte und stille halten mußte, um ihn anzuhören, wie er von
der Tonne auf dem Kellerhalse runter parlirte, daß man glaubte, er
rede einen das Eingeweide zu nichte; und was fürs öffentliche Wohl
ist, das ist fürs öffentliche Wohl.

		Stille ihr Herren! – sagte der Vorleser – es kommt noch eine
Nachschrift. Nachdem er Ruhe erlangt hatte, las er:

		
Was insonderheit die zehn Pfund betrifft, welche wir dem
ehrenwerthen Vorsteher einer christlichen Theatergesellschaft für
seine Bemühungen in voraus bezahlt haben, so zweifeln wir nicht,
daß er, da das Costüm nicht versprochenermaßen ganz schwarz
gewesen, etwas ins röthliche geschimmert hat, auch die von ihm
mitgebrachten Leidträger nicht die versprochene Zahl erreicht
haben, gedachte zehn Pfund zum allgemeinen Besten, und um der Seele
des Verstorbenen willen zur Ergötzlichkeit der Gemüther verwenden
werde.



		Sobald der Leser das Wort zehn Pfund ausgesprochen, hatten alle
Blicke sich erhoben; sobald des Theaterdirektors Erwähnung geschah,
schweiften sie umher, und man konnte in jedem lesen, daß er die
Frage ausspreche: Wo ist der Theaterdirektor? Bertrams
Nebenmann, der bisher immer schweigend und einsilbig dagestanden
hatte, sprang, nachdem der Leser geendet hatte, heftig auf, drückte
den Hut auf dem Gesichte, so daß Bertram jetzt erst in ihm
den Heldenschauspieler erkannte, ballte die Faust, und rief:

		Hol der H– den Direktor! Was? Verkauft hat er uns? verhandelt
freie Leute als Marionetten bei einem Puppenspiele? Wo ist der
Direktor?

		Zehn Stimmen schrien mit ihm, und Bertram erkannte in
ihren Eigenthümern ihm wohlbekannte Schauspieler aus M***.

		Wo ist der Direktor?

		Etwas blässer als gewöhnlich trat der Vorsteher der Peter
Lollyschen Gesellschaft in den Kreis, welcher sich um das kleine
Fäßchen gebildet hatte, und schien die Menge anreden zu wollen. Es
gab aber noch zwischen ihm und derselben ein Medium, die
erbitterten Schauspieler. Von hier und dort schrie es:

		Man hat uns betrogen, gemißbraucht.

		Der Direktor wollte reden, blieb aber bei dem Worte: Meine
Herren! stehen, und mußte erst die donnernde Strafrede des
Heldenspielers aushören.

		Direktor! In anderm Verhältnisse auf anderm Platze, ständen Sie
mir anders Rede. Hier frage ich Sie, wer wir sind? Ob freie
Künstler, die sich mit Ihnen frei zur freien Kunstausübung
verbanden, oder Ihre Leibeigenen, die Sie verkaufen können? – War
es, daß Sie mich verkauft hatten, an diesem Paradewagen zu ziehen,
als Sie mir vorstellten: es gelte einen Scherz, und mir dafür eine
Bowle Punsch für heut Abend versprachen, entlarvter Heuchler?

		So wurden auch wir überredet! riefen mehrere Schauspieler.

		Mäßigen Sie Ihre Ausdrücke, meine Herren!

		Wir sind im Zustande der Natur, die kennt keine Gesetze.

		In der That, meine Herren, betrachtete ich das Ganze als einen
Scherz. Wie hätte ich auch nur daran denken können, Ihre
schätzbaren Dienste etwa um ein Pfund zu erkaufen? Ich nahm die
unbedeutende Summe lediglich als einen Beitrag für unsere
Theaterkasse an, um manche vielleicht verwandte Requisite
anzuschaffen, etwa mehr Traueranzüge zum Leichenzuge der Ophelia.
Hätte ich wissen können, daß Sie mir dies verübeln
würden –

		Das mindeste, was Sie thun können, Direktor – fiel der
Heldenspieler ein – ist, daß Sie getreu das für uns empfangene Geld
mit uns theilen.

		Das ist das wenigste – und versteht sich von selbst – schallte
der Chor der Schauspieler wieder. Der Direktor räusperte sich, und
stotterte:

		Der Werth des Geldes ist gewiß das wenigste, was hier in Bracht
kommt, und ich würde gern die Kleinigkeit ganz zurückgeben, wenn
dies nicht wieder einen seltsamen Schein auf unsere Handlungsweise
würfe, weshalb ich in der That auch jetzt auf Ihren Vorschlag
einzugehen Bedenken trage.

		Uns allen, – erwiederte der Chor, – liegt wenig an dem Werth des
Geldes – aber das beste, und die einzige Ehrenrettung ist – Sie
theilen es unter uns ganz genau.

		Der gedrängte Direktor mußte, keinen Ausweg erblickend, sich dem
Ansuchen stillschweigend unterwerfen, als von einer andern Seite
ein neuer Angriff gegen die Sieger auf dem letzten Wahlplatze
erfolgte. Der betrunkene Wahlherr tobte:

		Was? – Die Gentlemens wollen sich bezahlen lassen, und die
rechtlichen Leute sollen leer ausgehen! – Jungens, brave Leute,
dulden wir das? –

		Nein, nein! war die mehr hervorgebrüllte, als gesprochene
Antwort.

		Für Alle, für unser Aller Ergötzlichkeit hat der brave
Leichenconducteur die Summe bestimmt. Keine Ausnahme, keine
Privilegien, auf Heller und Pfennig getheilt.

		Keine Privilegien! Auf Heller und Pfennig getheilt! –
wiederholte eine wohlbekannt Stimme. –

		Meine Herren, meine ehrlichen Leute – sagte leise und langsam
der Direktor – wie gern würde ich die Summe theilen, ganz hergeben,
wenn nicht besondere Rücksichten, meine ehrlichen Leute –

		Wir sind keine ehrlichen Leute – als ob er selbst etwas apartes
wäre!

		Das Geld wollen wir haben! – tobte der rohere Theil. Die
Schauspieler, aus denen meistens, wie es sich jetzt ergeben, der
gebildetere Theil der Versammelten bestand, zogen sich dagegen
zurück und näher aneinander. Der gemeinsame äußere Feind hatte die
innern Spaltungen ausgeglichen, und der Heldenspieler trat nunmehr
als Verfechter der Corporation auf.

		Von dem Gelde geben wir nichts heraus, weil es für unsere
Bemühung uns gegeben ist, und wir Künstler sind. Ihr habt
zur Belohnung das Fäßchen Rum, wir sind für die Ehre mitgezogen und
für die zehn Pfund als Honorar.

		Wer sind Wir und Ihr? Als ob zwischen den Menschen
ein Unterschied wäre! – sagte ein Mann von der Gegenpartei, der
sich nicht als Dulberry verleugnen konnte. – Ich wenigstens
kenne nur einen Unterschied, und der ist zwischen solchen Menschen,
die immer die Wahrheit reden, und solchen, welche immer Unwahrheit
reden und rechtliche Leute zu betrügen und ihnen das Geld aus der
Tasche zu locken suchen: das sind die Ministerialredner und die
schädlichen Komödianten.

		Ich kenne noch einen andern Unterschied, – sagte ein stämmiger
Kerl von derselben Partei, indem er dabei den rechten Aermel
aufstreifte und den nervigen Arm mit der geballten Faust, wie zum
Boxen bereit, ausstreckte – ich kenne noch einen andern Unterschied
zwischen solchen Leuten, die losschlagen, und solchen, die Schläge
kriegen.

		Kein Aufruhr – sagte ein Anderer – alles gesetzlich! Kurz und
gut, das Geld wird ehrlich getheilt zu Ale und Würsten, oder wir
zeigen dem rothnäsigen 'Olealy dem Gränzinspektor an, wer
mit im Zuge gewesen ist. Wer's anzeigt und arm ist, kommt immer gut
weg, aber wer Geld hat und 'nen guten Namen, der hat was zu
verlieren. –

		Ja, wenn sie nicht rausgeben, zeigen wir an! schrie die Menge.
Die Schauspieler stellten unter einander Berathung an, man bot die
Hälfte des Geldes; die Tumultuanten aber wollten, als sie den Feind
schon auf halber Flucht erblickten, ihren Sieg verfolgen und
schrieen:

		Das Ganze! Keine Theilung!

		Als nichts half, zog endlich der Direktor seine Brieftasche
heraus, zählte auf dem Hute zehn einzelne Pfundscheine ab, und
übergab sie dem von den Gegnern erwählten Vertheiler, jedoch nicht
ohne erst eine Protestation einzulegen:

		Zwar nicht aus Furcht oder Besorgniß vor gerichtlicher
Verfolgung, meine Herren, willigen wir in Ihr Begehren, aber um die
Unannehmlichkeiten zu vermeiden und nicht vielleicht in eigener
Sache als Richter aufzutreten genöthigt zu sein, – sollten wir etwa
zu Geschwornen in dieser Angelegenheit erwählt werden.

		Bertram hatte sich schon vor diesem Ausgange des Streites
aus dem Gewühl zurückgezogen und die wallartige Erhöhung auf der
einen Seite des Platzes bestiegen. Mit verschränkten Armen ging er
jetzt um die ganze Umzäunung, welche allerdings, jemehr er sie
betrachtete, einer sehr alten unförmlichen Verschanzung aus der
Kindheit der Vertheidigungskunst oder gar aus der grauen Vorzeit
ähnlich erschien. Doch fesselte auch jetzt noch seine
Aufmerksamkeit mehr das bunte Treiben im innern Raume. Indem er die
wunderbaren Gestalten, die rothen Gesichter der Mehrzahl, die
Leidenschaften, welche sich auf fast allen Gesichtern spiegelten,
mit den Augen verfolgte, konnte er sich nicht enthalten, folgende
Betrachtungen anzustellen:

		Ist es möglich, daß eine so friedliche Handlung, welche, da sie
des Menschen Gedanken auf sein eigenes, endliches Schicksal führt,
unsern ganzen Ernst erwecken, und die Gedanken vom Zeitlichen auf
das Ewige abziehen sollte, in einen so rohen, erbärmlichen Streit
um eine Kleinigkeit ausgeht! Ist es nicht erniedrigend, wenn man,
zur Fröhnung einer äußern Sitte, so alle Sittlichkeit verhöhnt, und
fremde Leute, ja sogar Schauspieler dingt, um für ein geliebtes
Haupt zu trauern? Ein Glück, daß die Anverwandten des Gestorbenen
nicht mehr dieser fürchterlichen Scene beigewohnt haben. Die
griechischen Klageweiber waren noch immer eine bessere Einrichtung,
da jedermann es voraus wußte, daß sie nur für Geld ihr
Jammergeschrei erhoben, und kein verächtlicher Betrug, wie hier,
mitunter lief! – Die Leidenschaftlichkeit beim Zanke hatte die
Maske, mit welcher die meisten derer, welche mit der Leiche gezogen
waren, sich bedeckt hatten, fallen lassen, und Bertram
bemerkte von seinem erhöhten Standpunkte aus, – die Natur hatte ihm
ein gutes Auge geschenkt, – immer mehr bekannte Gesichter unter den
Versammelten; ja er entdeckte sogar das ganze Wirthshauspersonal
aus M***, mit Ausnahme des Alderman Gravesand und einiger
anderer obrigkeitlicher Personen. Freunde in der Wüste scheinen –
wie wir schon oben bemerkten – doppelt so viel werth, als Freunde
in der Heimath; dennoch fühlte sich Bertram diesmal nicht so
zu ihnen hingezogen, wie es wohl anderwärts der Fall gewesen war.
Die sonderbare Umgebung und ein peinliches Gefühl, dessen Grund er
sich nicht klar zu machen wußte, hinderten ihn, wie sehr er auch
sonst nach allem, was nur den Anstrich des Sonderbaren trug, Jagd
machte, sich zu ihnen zu gesellen und um Auskunft über die
mannigfachen Zweifel zu bitten. Er würde gewiß nicht länger
gezögert, sondern den kürzesten Weg nach Hause eingeschlagen haben,
wenn er nicht noch auf die Stimme Master Dulberry's, welche
jetzt wie der Klang einer Silbertrompete unter dem Dudeln
verschiedener Dudelsäcke und Brummeisen unter dem Gesumme und
Gebrumme der Menge hervortönte, hätte hören wollen.

		Freunde! schrie der Reformer – ich habe es genau berechnet. Es
kommt auf den Mann elf drei und sechzigstel Maas Rum, an barem
Gelde aber erhält er dreizehn und neun drei und vierzigstel Pence.
Wer ein alt Englisch Herz hat, kann damit schon zufrieden sein.
Ordnung und Gerechtigkeit und Gleichheit. Wozu haben wir unsere
Dornstöcke? die Gefahr ist vorüber, laßt sie uns zusammen werfen,
einen Scheiterhaufen errichten und darauf die Decemberkälte und die
böse Laune verbrennen, und dann ein Alt-Englisch Lied
anstimmen!

		Man ging den Vorschlag jauchzend ein. Die Dornstöcke bildeten
einen ziemlich hohen Haufen, aus welchem bald die Flammen
emporschlugen. Der Wind trieb diese und den qualmenden Rauch nach
der Gegend hin, wo Bertram stand, und nöthigte ihn sich
seitwärts zu wenden. Plötzlich stand ein Knabe vor ihm und drückte
ihm einen Zettel in die Hand. Er fragte:

		Von wem?

		Steht drinnen! war die Antwort. Die Aufschrift war schlecht
geschrieben, das Siegel zusammengeklebtes Wachs, und als er den
Zettel eröffnete, stießen ihm hier auch orthographische Fehler
sogleich zu Gesicht, doch verrieth der Stil einen im Sprechen nicht
ungebildeten Mann. Der Inhalt lautete:

		
Wollt Ihr erfahren, junger Freund, weshalb Ihr nach Wales
gekommen seid, so springt stehenden Fußes – laßt aber das andere
Gesindel nichts davon merken – über Pumfries nach den Ruinen von
Griffith ap Gauvon. Euer Freund und Führer wartet. Ihr mögt ihm und
er wird Euch nützlich sein; auch können alte Schulden bezahlt
werden.



		Erstaunt rief Bertram aus: Ich soll erfahren, weshalb ich
nach Wales gekommen bin? – Hier ist eine Verwechselung oder Betrug!
– Doch wenn ich es recht überlege, bin ich ja, um dergleichen zu
suchen, nach Wales gekommen! Es kommt mir entgegen. Wohlan! Muth!
ich habe nichts zu verlieren und will hingehn.

		Er sah sich nach dem Billetträger um, dieser aber war
verschwunden. Ohne sich lang zu bedenken, da ein weiteres Aufsuchen
fruchtlos, ein Anfragen nicht räthlich gewesen wäre, schlug er den
rechts um die Berge nach Pumfries sich schlängelnden Weg ein, und
während er auf dem hartgefrornen Boden rüstig zuschritt, hörte er
noch lange hinter sich den Gesang der lustigen Leichenbrüder am
Feuer:

		

	Josua war ein gewaltiger Held,

Aber noch größer war Gilderay;

Josua brachte die Sonne zu stehn,

Gilderay konnte bei Nachtzeit sehn. u. s. w.





		 

		Ende des ersten
Theiles.

	
		
		Zweiter Band.

		Erstes Kapitel.

		

	Gluth, dorre mein Gehirn! Ihr salzgen
Thränen,

Brennt alle Sehkraft meiner Augen aus! –

Bei Gott, es soll gerächt dein Wahnsinn werden,

Bis uns're Wagschaal' überschlägt, Mairosa!

Bis Mädchen, gute Schwester, süße Ophelia!



	Shakespear.
Hamlet.





		Der Morgen des Wintertages war ungewöhnlich klar
und heiter gewesen; und erst jetzt, als Bertram sich vom lustigen
Trauergelage entfernte, bemerkte er, daß nicht allein ein düsterer
Nebelflor den Himmel umlagert habe, sondern auch ein mattgraues
Gewölk ihn immer dichter und dichter umziehe. Doch war er ohne
Besorgniß, da die Bewegung und Frische der Luft ihm das Blut
erwärmt und den Muth verstärkt hatte; nur als ein Bedürfniß, der
Hunger, bei ihm ansprach, kehrte er in eine einsame Schenke ein,
und stärkte sich zum vorhabenden Marsche mit einem, für solchen Ort
gut genug bereiteten, Stücke Rostbeef. Hier sogleich nach dem Wege,
welcher ihn gen Kloster Griffith ap Gauvon führe, zu fragen, hielt
er nicht für gerathen, und erkundigte sich deshalb beim Abschiede
nur nach dem Wege nach Pumfries und gelegentlich nach den irre
führenden Abwegen ins Gebirge, ob der Weg sicher sei, und welche
Ortschaften in der Nähe lägen? Der Wirth erwiederte:

		Um Pumfries herum, nach dem Snowdon zu, liegen wohl nur einzelne
Meierhöfe, und es führen keine Straßen in die unwegsamen
Gebirgsschluchten, sondern nur Holzwege, auf denen man leicht
verirren kann, zumal im Winter, wenn Schnee liegt. Es kommen auch
selten Herrschaften – besonders im Winter – hin, und außer den
Pächtern und Häuslern verirrt sich jetzt wohl nur eine arme Seele
hin, die sonst keine Ruhe findet, etwa muntere Gesellen mit
abgeriebenen Pferden, oder Spekulanten besonderer Art. Doch das
geht Niemand was an, und wer in der Nähe von dem alten verfallenen
Raubnest wohnt, dem krümmen sie kein Haar, und wer sich drein
mischen wollte und angeben, müßte wohl ein Narr sein. Ich
wenigstens habe keine Lust, mein hübsches Haus und die gefüllten
Scheunen Nachts über den Kopf mir brennen zu lassen, und seh' es
darum ruhig mit an, wenn's im Dunkel in der alten Scheune rumpelt
und rollt. Es sind ein Paar müde Leute, sag' ich zur Frau, wenn sie
sich zitternd in den Winkel am Feuer drückt, die suchen eine
Schlafstelle und haben keinen Paß. Wenn sie mir dann sagt: Aber die
Mägde fürchten sich, und wollen nicht übern Hof gehn, weil sie
meinen, es sei nicht geheuer, dann sprech' ich zu ihr: Laß die
Mägde glauben was sie wollen, uns schadet es nichts. Und wirklich
ist mir noch nie etwas gestohlen worden, sondern ich fand nur am
andern Morgen das Stroh ein wenig eingedrückt, und sie hatten wohl
obenein 'ne Flasche fremden Wein zurückgelassen, den keine Seele
von mir nachher zurückgefordert hat.

		Wie heißt das verfallene Raubnest?

		Es mag nicht grade ein Raubnest sein, aber es ist doch solch ein
altes verwünschtes Mauerwerk in den wildesten Gebirgsschluchten, wo
die Jungen selbst nicht gern das Vieh hintreiben. Griffith ap
Gauvon nennen 's die Leute.

		Wohnt vielleicht darin ein Pächter oder Förster?

		Keine Seele bis auf die Eulen, und die Adler vom Snowdon mögen
auch ihre Besuche machen.

		Man findet also auch keine Aufnahme dort als Reisender?

		Der Wirth sah den Fragenden groß an, und sagte dann mit
zweifelhaftem und bedenklichem Tone:

		Nun – das wird der Herr ja wohl am besten wissen. – Ich war nie
da – weiß auch nicht, wer da einkehrt, bekümmere mich auch nicht
darum, habe auch ein schwaches Gedächtniß, so daß Jedermann vor mir
ganz sicher sein kann; jetzt mag's auch wohl ziemlich besucht sein,
wie ich habe munkeln hören; mein Sprüchwort aber ist: Handel und
Wandel hat Jedermann frei.

		Wie weit ist die Ruine von Pumfries entfernt?

		Wenn Ihr dahin wollt und von Arthurs Schanze herkommt, so seid
Ihr Euch sehr umgegangen. Wer den Weg weiß, geht grade durchs
Gebirge, freilich klippauf, klippab, aber um den Gewinnst thut
man's schon und wadet durch die Bäche. Wenn Ihr von hier aus
Pumfries rechts liegen lasset, könnt Ihr hinter der rothen Heide am
alten Steingalgen in weiter Ferne einen blauen spitzen Berg über
der hohen Kette vorragen sehen, darunter liegt es in einer tiefen
Schlucht.

		In so einsamer Gegend steht ein Galgen?

		Ist jetzt eigentlich nur noch zur Zierde da, und thut wenig
Dienste mehr. Vor alten Zeiten aber haben viele dran gebaumelt, und
sie sagen, der Englische König Eduard habe ihn expreß erbaut, als
er das Land ganz unterjochte, um die alten Wälschen Barden dran
hängen zu lassen. Zwölf, sagt man, hätten mit einem Mal gebaumelt.
Meinethalben vierundzwanzig, daran ist uns beiden wenig gelegen,
und jetzt hängt nur hin und wieder ein armer Schelm, den sie
erwischen. Kann Euch aber versichern, daß es nur selten
geschieht.

		Obgleich statt des Sonnenscheins ein trübes Grau den ganzen
Horizont bedeckte, war doch der Nachmittag bedeutend milder als der
Vormittag, wie es zu sein pflegt, wenn nach kalten klaren
Wintertagen ein Schneewetter eintreten will. Mancherlei Gedanken
und Bedenken gingen in Bertrams Kopfe um, als er, von der Hütte
aus, den sehr einsamen Weg weiter schritt. Bald schien – etwas
seltenes im südlichen England – alle Kultur von beiden Seiten des
Weges verschwunden, und das röthliche Haidekraut war nur hier und
dort von einigen Haferfeldern unterbrochen, gleich als wäre der
Wanderer durch ein Hochschottisches Thal einhergezogen. Der Grund
lag wohl ebenfalls in der Nähe der hohen Kette des Snowdon, welche
das an sich wenig fruchtbare Land nicht vor den südwestlichen
Seestürmen schütze konnte. Wie der Schweizer sich freut, wenn er in
dem fremden Lande Berge findet, welche ihn an die geliebte Heimath
erinnern, so ergreift auch den Schotten ein wehmüthig freudiges
Gefühl, wenn er auf einsamen Wanderungen in der Fremde lange
Flächen mit den rothen Büscheln seines vaterländischen Haidekrautes
bedeckt sieht. Einem, der nicht zwischen unsern Bergen geboren und
auferzogen ist, mag bei diesem Zeichen eines uncultivirten
Zustandes und einer traurigen Natur weniger froh zu Muthe werden;
und Bertram überdachte, wie wir bereits angeführt haben, die Gefahr
der Unternehmung, in welche er sich scheinbar ohne erheblichen
Grund einlassen wollte. Eine anonyme Einladung zu einem sehr
verdächtigen Menschen, zu einer Jahreszeit, in welcher man auch bei
aller Bequemlichkeit zu reisen vermeidet, in eine unwegsame Gegend
– würde Jedermann, der nicht am Rande der Verzweiflung und vor der
schroffen Felswand der Hoffnung steht, von sich gewiesen haben. Was
vermögen indessen alle diese Gründe gegen einen von romantischen
Ideen geleiteten Jüngling?

		Ohne einem menschlichen Wesen zu begegnen, war er bereits über
eine Stunde gegangen, als die Haide sich in einen Moorgrund
verwandelte, welcher theilweise zwar noch mit Haidekraut bewachsen,
mehrentheils aber mit den runden und abgesonderten Rasen- und
Mooshügeln, oder vielmehr Klümpchen, bedeckt war, auf welchen die
geschickten Bewohner solcher Gegenden den Uebergang auch über
ausgebreitete und tiefe Moräste finden. Wer aber, unkundig der
Gegend, und nicht geübt im schnellen Auffinden den festesten
Punkte, so wie im tanzartigen Springen, auf diese Weise sein Heil
versucht, findet leicht den Untergang, indem die meisten dieser
grün überwachsenen Moorklumpen noch ihre schlüpfrige Natur,
besonders bei regnigtem Wetter, beibehalten haben und den unsichern
Fuß abgleiten lassen, oder mit ihm in die schlammige Tiefe
versinken. Das vorliegende Moor wies verschiedene Stellen, wo
früher Torf gegraben war und offenes Wasser jetzt die tiefen Gräben
füllte. Das schlimmste für den Wanderer war, daß sich mehrere Wege
durch das Moor zeigten, von denen die meisten vermutlich von den
Torfstechern durch den Gebrauch seit Jahrhunderten entstanden
waren, vielleicht aber nicht weiter als bis in einen der Gräben
oder Wassertümpel führten. Bertrams Uhr zeigte schon auf drei, eine
Stunde, welche zur Winterzeit unbestimmte Fußwanderungen zu
unternehmen nicht anräth. Der bezogene Himmel und das gefährliche
Terrain hätten auch einen kühnen Handelsmann, der vielleicht
jenseits des Moores heut einen reichen Gewinn erwartete,
abgeschreckt, und auch Bertram stand wirklich zweifelnd stille. Er
sah sich prüfend nach allen Seiten um, entdeckte aber, so weit ihm
der Nebel und die dicke Luft die Gegenstände zu erkennen erlaubte,
und hinter sich und an der einen Seite nur Haidekraut, Moor und
einzelne Weiden, welche mit ihren dürren Aesten die Trauer der
ganzen Natur nur vermehrten. Auf der andern Seite, zur linken, zog
sich die Kette des Snowdon entlang, dessen Rücken größtentheils von
Nebel und Wolken bedeckt war; an dem Fuße des Gebirges stand ein
Wald entlaubter Bäume, unter denen man auch aus der weiten
Entfernung die grauen Weiden hervorschimmern sah. Als Bertram aber
die Aussicht nach vorn musterte, glaubte er den Schornstein einer
Hütte zu entdecken, und als er die vor ihm nach verschiedenen
Richtungen durch das Moor führenden Wege genauer betrachtete,
bemerkte er, daß der eine in gerader Richtung nach jenem
Gegenstande führe. Um sich indessen zu vergewissern, sprang er
seitwärts nach einem Hügel, und seine Freude war nicht gering, als
er von dem höchsten Punkte desselben deutlich den ihn vom Wirthe
beschriebenen Steingalgen zu erkennen glaubte. Er mußte sehr groß
sein, denn obgleich Bertram auf den Zehen stand, sah er, daß über
eine nicht unbedeutende Erhöhung, hinter welcher das Strafgerüst
gelegen war, nur der oberste Theil des Dreigerüstes hervorragte.
Als er sich bedachte, daß nach M*** noch heut zurückzukehren
unmöglich sei, und er kein anderes Nachtquartier, als bei dem
gleichfalls nach seinen Reden nicht unverdächtigen Schenkwirthe
finden möchte, war sein Entschluß gefaßt, und nachdem er sich nur
die Beinkleider aufgekrämpt hatte, machte er sich auf den Weg durch
den Morast.

		Die letztere Vorsicht wäre indessen nicht nöthig gewesen, da das
Moor auf allen Stellen fest gefroren war, und nur, wenn der
Wanderer stark im Springen auftrat, die ganze harte Decke etwas
unter seinen Füßen wankte. Er schritt und sprang sehr beherzt
vorwärts, nicht ohne zuweilen über sich selbst zu lächeln, wenn er
bei ebneren Stellen daran dachte, daß der Anblick eines Galgens
seinen Muth erfrischt habe, und ein Galgen das vorläufige Ziel
seiner Wanderung sei. Indessen hatte er diesen, sobald er das
tiefere Moor betreten, ganz aus den Augen verloren, und folgte nur
unverrückt der Wegspur, welche er von der Höhe aus, als die einzig
richtige, sich gemerkt hatte. Es war aber sehr schwer, sie immer zu
halten, denn selten kam ein im rechten Winkel sie durchschneidender
Seitenweg, welcher als Merkmal hätte dienen können, wogegen
vielfach mehr oder minder parallel laufende Fußpfade, oft breiter
als der vom Wanderer betretene, ihn irrten. Die einzigen Merkmale
waren Torfgräben, einzelne Wassertümpel, ein Baumstamm oder eine
kleine Erderhöhung; wer aber weiß, wie Alles, von der Ferne
betrachtet, anders aussieht, als wenn man es vor Augen hat, und die
ungewisse und generelle Eigenschaft der erwählten Merkmale bedenkt,
wird leicht erachten, daß Bertram darum nicht sicher gehen konnte;
wer aber, gleich unserm Helden, einmal bei später Jahres- und
Tageszeit eine durchschnittene Haide allein durchwandert ist, wird
die Besorgniß kennen, welche bei einem solchen Marsche jeden
Gedanken und Wunsch als den nach dem richtigen Wege verdrängt.

		Der Moorgrund bildete, wie wir schon bemerkten, keine
fortdauernde Fläche, sondern hie und da trat das Erdreich
hügelartig hervor. Als Bertram einen solchen Hügel bestiegen hatte,
glaubte er in einiger Entfernung vor sich einen Schwarm wilder und
geselliger Sumpfvögel niedergekauert sitzen zu sehen. Auf einem
trockenen Fleck zeigten sich wenigstens mehrere schwarze und weiße
Punkte, welche unterweilen sich langsam regten und bewegten; als er
aber leisen Schrittes weiter ging, wurden diese Punkte immer
größer, so daß es keine Vögel mehr sein konnten. In der Entfernung
von ungefähr hundert Schritten blieb er endlich stehen, und
bemerkte mit Verwunderung ein seltsames Stöhnen, Murmeln und
Krächzen. Er strengte seine Augen an, um zu erfahren, ob es
menschliche Wesen seien; die Tageshelle erlaubte ihm indessen
nicht, von dieser Weite aus es zu entdecken. Er schlich demnach,
gebückt wie der Entenjäger, um nicht verraten zu werden, dem Punkte
zu, und während er, halb aus eigener Besorgniß, den Blick auf die
Erde gerichtet trug, sah er nichts von der seltsamen Erscheinung,
hörte dagegen das Murmeln und Stöhnen immer deutlicher. Anfänglich
glich es dem Grunzen wiederkäuender Schweine, bald aber schienen
krächzende menschliche Stimmen hervorzutönen, wie bei dem
halblauten Beten der Juden in der Synagoge hin und wieder einzelne
Sylben oder ganze Worte verständlich werden. Bertram richtete jetzt
den Kopf in die Höhe, um mit einem Male der Erscheinung auf den
Grund zu kommen, da er, der Entfernung der Stimme nach, dicht vor
dem Platze stehen mußte; er sah aber vor sich noch einen mannshohen
Erdwall, welcher ihn von den Stimmgebern trennte. Unter dem
Gemurmel hörte er jetzt folgende Reden, welche mit äußerst
verdrießlicher und krächzender Stimme ausgestoßen wurden.

		Ist er wiedergekehrt?

		Du hast's ja gehört, alte Lise.

		Und treibt wieder's Handwerk?

		Versteht sich.

		Sind denn seine Knochen noch gar nicht mürbe?

		Jedermann hat seine Zeit. Was fragst Du so viel? Ich bin
heiser.

		Deine Knochen hätten längst schon verdient, da oben zu
liegen.

		Deine werden schon noch rauf kommen.

		Hier blickte Bertram unwillkührlich in die
Höhe, und sah rechts das hohe graue Gerüst voll ernster Schauer vor
sich stehen. Er konnte sich eines Zusammenzuckens nicht enthalten,
hörte aber doch mit verhaltenem Athem auf die Fortsetzung des
Gespräches:

		Wenn ich nur nicht das Zipperlein hätte, dein Dach wäre längst
aufgelodert.

		Dich müßte man lebendig verbrennen, sagte die Andere.

		Wird alles geschehn, wie's geschehen muß – versicherte eine
Dritte – erst werden die Beine schwer, dann krümmt sich der Rücken,
dann fährt's in die Arme, dann saust's in den Ohren, dann geht's
mit den Augen aus, und dann muß der Teufel, wenn er uns haben will,
auf den Rücken uns forttragen.

		Du hast wohl lange keinen Liebsten gehabt? fragte die
Zweite.

		Vor vierzig Jahren lief mir der letzte weg – aber Du hast wohl
noch einen, alte Hexe? Hierauf hustete, stöhnte und grunzte der
ganze Chor wieder so ängstlich, daß Bertram sich aus der ziemlichen
Nähe fort wünschte. Die Erste fragte wieder:

		Ganz alte Weiber hängen sie wohl nicht mehr?

		Wie's kommt und die Geschwornen Appetit haben. Die Dritte
sagte:

		Sonst war's große Lust all dem Volke, wenn Eine von uns hängen
oder brennen konnte; jetzt peitschen sie uns aus.

		Wem ich's Hängen prophezeihe – sagte die Zweite – das ist der
tollen Mutter Gillie, die legt's gradezu drauf an, und all' ihr
Kochen und Brauen hilft nichts, sie hat's aber auch verdient.

		Warum kommt das Weibsstück auch mit ins Kloster gezogen? Wie
stark sie auch ist, verträgt sie doch nie ins Land einen Ballen
Waare.

		Ich möchte ihr oft – krächzte die Zweite – einen Stoß von hinten
geben, wenn ich mit meinem krummen Rücken unter dem großen Korbe
stöhne, und sie geht so grad aufgerichtet wie eine vornehme Frau
und trägt nichts.

		Warum kommt sie aber mit ins Gebirge?

		Weil sie auf den Niklas versessen ist.

		Sie meint's doch nicht rechtschaffen mit ihm – sagte die Dritte
– und sie bringt ihn noch mal an's Gerüst. Wär' ich so'n schmucker
Kerl als der Niklas, ich hütete mich vor dem Weibe.

		Du möchtest ihn wohl selbst zum Liebsten haben, alte Eva?

		Ich wünschte, Dir wüchsen Hände und Füße zusammen, wie 'nem
Stachelschwein, dann fingen sie Dich doch mal, wie Du's verdient
hast.

		Vor Dir liefen sie weg, weil Du zu häßlich bist. Ich glaubte,
daß Dich nicht mal der hinkende schwarze Satan, den wir vorhin im
Moore sahen, auf sein schwarz Pferd nehmen möchte.

		An den Schwanz vom Pferde bänd' er Dich wohl schon, wenn er
über's Steinpflaster reitet.

		Schau – rief die Erste – da kreischt und tanzt die tolle Gillie
um den alten Galgen rum.

		Der schwarze Satan wird wohl mit ihr zu schaffen haben, denn ich
hörte hinter dem Galgenberge sein Pferd wiehern.

		Unserm Freunde war so unbehaglich bei diesem Gespräche, welches
wie ein Chor widriger Geister klang, zu Muthe, daß er, da ein
anderer Ausweg unmöglich war, lieber der Gefahr sogleich entgegen
ging, als fernerhin ihr Drohen von weiten zu hören. Er sprang
plötzlich auf den Erdwall hinauf, und sah jetzt zu seinen Füßen
fünf oder sechs uralte, häßliche, in Lumpen eingehüllte, Weiber
neben einander gekauert auf dem Boden sitzen. Sie schienen sich von
einem weiten Marsche auszuruhen, und saßen mit dem Kopfe auf die
Arme oder in den Schooß gestützt. Sobald aber der starke Auftritt
Bertrams in ihr Ohr gedrungen war, sprangen sie alle zugleich unter
rauhem, mißtönenden Geschrei in die Höhe, und, gleich trägen
Seemöven, welche verdrossen bei der Annäherung des Menschen sich
von ihrem Sammelplatz erheben und davon fliegen, schickten sie sich
an, davon zu laufen. Bertram hatte jetzt Gelegenheit, auch ihre
widrigen, alten, gelbgrauen Gesichter zu sehn, welche ohne andern
Ausdruck, als den eines Mißvergnügens über Alles und Jedes waren.
Sie murmelten unverständliche Worte, gleich als zankten sie mit der
Welt, sich selbst und ihrem Schicksal. Bertram, obgleich er des
Gedankens an überirdische Wesen sich nicht erwehren konnte, rief
ihnen doch zu:

		Wer seid Ihr? – Was wollt Ihr?

		Kaum aber hatte er diese Frage wiederholt, als
alle Weiber mit, für ihr Alter, zu schneller Bewegung sich auf und
davon machten, und wie böse Geister, vom Zeichen des Kreuzes
geschreckt, über Moor und Haide davon gingen. So weit er ihnen auf
ihrem watschelnden Gange nachsehen konnte, hörte er sie auch
fortwährend murren und krächzen.

		Seine Aufmerksamkeit wurde aber bald auf's neue gespannt, denn
vom Galgen her tönte ein seltsamer wilder Gesang, und er glaubte
auch hier eine Gestalt um das graue Gerüste herumspringen zu sehn.
Als er einige Schritte sich genähert hatte, erkannte er ein Weib,
welches bald mit wunderbar pathetischem Schritte auf- und
niederschritt, bald in wilden Sprüngen um die Steinpfeiler tanzend
sich bewegte. Er blieb stehen, wie von einer Ahnung, daß er das
Weib kennen müsse, ergriffen. Bisher schien die Stimmung der
Unglücklichen eine überschwellende Lust, ihr Gesang war ein
Triumph. Mit einem Male aber schien der Taumel vorüber, ihre Kraft
zu sinken, und als sie hinter dem Gerüste verschwunden war, hörte
Bertram sie mit sanfterer Stimme singen, und verstand folgende
Worte:

		

	Was singest Du, Kind, um den Rabenstein?

      Verlumpt mit loosem Haar? –

Juchheißa, Herr Reiter, ich tanze den Reihn

      Als Braut am Traualtar;

      Was sollt' ich mich nicht freun?





		Hier hielt sie inne. Bertram, in der Meinung,
durch Zufall den Anfang einer alten Volksballade gehört zu haben,
und in der Hoffnung, bei stillem Verweilen vielleicht noch mehr zu
hören, zog seine Brieftasche heraus, und versuchte, den eben
gesungenen Vers aus dem Gedächtniß niederzuschreiben. Während er
sich aber noch besann, fing die Sängerin von neuem an; ihre Stimme
war jedoch jetzt wilder geworden, die Lust des Wahnsinnes und der
Verzweiflung mischte sich hinein, und halb lachend halb weinend
stieß sie folgende Verse hinaus, indem sie besonders den Refrain
auf eine für den Zuhörer furchtbare Weise hervorhob und die Strophe
darauf mit einem schallenden Gelächter schloß:

		

	Meine Mutter hing hier am Rabenstein,

      Noch flattern die Lumpen im Wind.

Mein Vater starb im hohen Thurm,

      Juchheißa ich bin sein Kind.

      Was sollt' ich mich nicht freun?
Mein Bruder stand auch am Rabenstein,

      Und muß jetzt Karren schieben;

Meine Schwester ward dran ausgepeitscht,

      Ist ehrlich doch geblieben.

      Was sollt' ich mich nicht freun?

Drei Burschen hingen am Rabenstein

      An ein und selbem Tag,

Es waren meine liebsten allzumal,

      Das war ein lust'ger Tag..

      Was sollt' ich mich nicht freun?

Wer niemals denkt an den Rabenstein,

      Der mir auch nicht gefallt!

Sprach ich zum ersten Liebsten mein,

      Und er ging in die Welt.

      Was sollt' ich mich nicht freun?

Juchheißa wer am Rabenstein,

      Der stirbt in freier Luft.

Die Glocken klingen vom Thurm ihm zu,

      Weiß nichts von Grab und Gruft.

      Was sollt' ich mich nicht freun? –

Mein Kind, zu hoch ist der Rabenstein

      Für Dich noch alleweil,

Komm mit auf's Pferd in die weite Welt,

      Das Hangen hat nicht Eil.

      Was soll Dich das nicht freun? –

Herr Reiter, man steht den Rabenstein

      Als Merkmal überall.

Wer ohn' das Ziel in die Weite sprengt,

      Verirrt und kommt zu Fall.

      Kann mich mit Euch nicht freun. –

Lieb Mädchen, ich reite zum Rabenstein

      Wohl hin auf graden Wegen,

Ich reite wie ein Rittersmann

      Den Reisenden entgegen,

      Kann Dich das nicht erfreun?

Lieb Mädchen, ich sah am Rabenstein

      Dich wohl vor sieben Jahr,

Nun hab' ich in der Welt mich besser bedacht:

      Er sei unser Traualtar.

      Soll das uns nicht erfreun?

Er küßt die Liebste am Rabenstein

      Und hebt auf's Pferd sie geschwind,

Dann sprengt er mit ihr in die weite Welt,

      Die Leichen flattern im Wind.

      Soll das sie nicht erfreun?






		Dem jungen Manne rieselte es kalt, nach Beendigung dieses
furchtbaren Gesanges, über die Haut. Die Bleifeder steckte in
seiner Hand wie angefroren, und er hatte keinen einzigen Vers
aufgezeichnet. Die Alte sprang bald nach dem Schlusse auf und
tanzte von neuem um das Gerüst, immer fort den Refrain singend.

		Soll das sie nicht erfreun?

		Mit dem Schrecken war aber zugleich bei ihm die
Neugier erregt, und er lauschte, ob sie nicht die ganze wunderbare
Ballade wiederholen möchte. Dabei konnte er sich nicht enthalten,
halb laut vor sich hin sein Urtheil zu äußern:

		Ein seltsames Lied! der Ausdruck der allerfurchtbarsten
Verzweiflung eines zerstörten Gemüthes, welches aber in dem
Uebermaße des Schreckens eine gewisse Festigkeit und Ruhe gefunden
hat. Es kann nur eine alte Schottische Ballade sein –

		Das möchte ich doch bezweifeln, – flüsterte eine Stimme hinter
ihm, – denn obgleich die ganze Anlage das Schottische Vaterland
verräth, und die Melodie so einfach und fürchterlich ist, als wir
sie nur in den Winkeln des Hochlandes hören, so deutet doch die
Anspielung auf die Highwaymen im Verse:

		

	Ich reite wie ein Rittersmann

      Den Reisenden entgegen





		auf südlichern Ursprung, da bekanntlich die
Highwaymen sich kaum bis in die Gränzländer nordwärts verirren.

		Bertram blickte sich um, und erstaunte, hinter sich Herrn
Malburne zu sehen, mit einer kleinen Schreibtafel, welche er eben
beschäftigt war, in ihr Futteral zu stecken.

		Bei Gott! wie kommen Sie in diese Gegend? fragte er betroffen,
und doch erfreut über die Gegenwart eines gebildeten Mannes und
Bekannten.

		Wie kommen Sie hierher, Herr Bertram? könnte ich eben so fragen;
aber ich bin ein offener Mann und sage grad heraus: zu Pferde! ohne
dafür als Belohnung die Art und Weise zu erfahren, wie mein junger
Freund in die Sümpfe von Merioneth gerathen ist. Aber, wie gesagt,
der verwünschte Vers quält mich schon lange. Man könnte ihn für
eingeschoben halten, sein melodischer Rhythmus zeugt indessen für
die Echtheit. Das ganze Lied ist unstreitig alt, und es ist gut,
daß wir's zu Papier haben, ehe die alte Hexe gehangen wird.

		Wissen Sie, wer dies alte Weib ist?

		Nun, ein altes verrücktes Weib. – Wer sich um die Geschichte und
Stammtafeln aller alten Weiber aus Wales bekümmern wollte, möchte
auf viele Hexen, verbrannte und unverbrannte, stoßen; was mich aber
nichts angeht, da ich keine Zeit zu verlieren habe, will ich anders
heut noch in M*** eintreffen.

		Die Ironie, welche im Tone Malburnes lag, hatte in diesem
Augenblicke für Bertram, wo er dem geheimnißvollen Reiche
körperloser Geister näher zu sein glaubte, etwas sehr
empfindliches.

		Ich wünsche Ihnen eine glückliche Reise – sprach er daher
schnell heraus, und drehte Malburne halb den Rücken. Was ihn noch
mehr reizte, war eine lächelnde Muskelbewegung, welche der schwarze
Mann, als Bertram seine Empfindlichkeit so vorschnell kund gab,
nicht unterdrücken konnte.

		Und soll ich Ihnen ein trostreiches Verweilen wünschen? – sagte
Malburne im Fortgehn – Sollte Ihnen das aber hier unter freiem
Himmel in so angenehmer Gesellschaft wider Erwarten nicht gefallen,
so erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß südwestlich von hier das
Wirthshaus bei Aberkilvie das nächste von hier sein wird, welches
Fremde aufnimmt.

		Vielen Dank für die große Gefälligkeit.

		Der Mann ging nach einer leichten Verbeugung fort, und nachdem
er in langsamem Schritte hinter einer Anhöhe verschwunden war, kam
ein schwarzer Reiter zum Vorschein, zog in der Entfernung den Hut
ab und setzte dann im Trab über das Moor nach der Gegend von M***
zu. Bertram sah ihm lange nach, und äußerte endlich bei sich:

		Seltsam! mir ist es unlieb, daß der Mann mich hier in der
Wildniß allein läßt, und doch habe ich eine innere Besorgniß vor
ihm, zu welcher allerdings sein verdächtiger Stand im Leben
allzusehr berechtigt. Ich muß aber sehn, was aus der unglücklichen
Frau geworden ist, deren Anblick bei dem launigen Egoisten nicht
das geringste Mitgefühl erweckte. –

		Die Alte, welche vermutlich nichts von beiden Fremden gemerkt
hatte, saß niedergekauert am Fuß des Steingerüstes und verbarg ihr
Gesicht mit beiden Händen. Bertram näherte sich ihr bis auf wenige
Schritte, und redete sie mit sanfter Stimme an:

		Gutes Mütterchen, was weinst Du hier? Es ist kalt und wird
Abend, willst Du nicht heim gehn zu Deinen Kindern?

		Ohne ihre Stellung zu verändern, oder aufzublicken, lachte die
Alte höhnisch und murmelte: Ha! ha! ha! Kinder die flattern im
Wind,

		

	Die Kinder flattern im Wind!

Soll das sie nicht erfreun?





		Bertram nahm sich ein Herz, ging dicht an die
Frau heran, und indem er ihren Arm faßte, um sie sanft aufzuheben,
ermunterte er sie nochmals zur Folgsamkeit. Wirklich erhob sich die
Alte; aber kein schwaches Mütterchen, sondern ein großes, dürres
Weib stand neben ihm. Laut lachend faßte sie seinen Arm und riß ihn
singend:

		

	Juchheißa, Herr weiter, ich bin die Braut,

      Wir tanzen am Traualtar





		mit sich im Kreise herum. Es kostete ihm Mühe,
sich von der Alten loßzureißen; als er aber dies bewerkstelligt
hatte, und genau die Züge der großen Frau betrachten konnte, sah
er, daß es seine seltsame Wirthin in der Hütte an der unbekannten
Küste war.

		Mutter Gillie! wie kommst Du hier in diese Wüste? redete er sie
an. Sie lachte und hielt wie verschämt die Schürze vor die
Augen.

		Hier hängt ja mein Liebster – und verfiel sogleich in den
Gesang:

		

	Drei Burschen hingen am Rabenstein

      An ein und selbem Tag,

Es waren meine liebsten allzumal,

      Das war ein lustiger Tag!





		Plötzlich, als besinne sie sich, rieb sie ihre
Stirn, und fuhr schnell fort:

		Ach nein, es waren nicht meine Liebsten – meine Söhne waren's –
der eine hängt noch nicht, er wird aber auch hängen – hängen werden
Viele, und dann werden wir alle tanzen und lustig sein.

		Bertram, als er sah, daß der Wahnsinn der Alten durch irgend
eine Erinnerung oder sonstigen Einfluß wilder und stärker geworden,
als er sich in der Hütte zeigte, suchte durch eine Frage sie weiter
zu prüfen:

		Mutter Gillie! kennst Du mich nicht mehr? Sie zogen mich aus dem
Wasser, und Du riebst mir die Brust mit warmen Tüchern und gabst
mir warme Getränke.

		Die Alte hielt die Hand vor das Gesicht und sagte nach einer
Weile ruhigen Anschauens, gleichfalls ruhig:

		Ich kenne Dich, ich kenne Dich von Alters her. – Was kommst Du
hierher? Was willst Du? – Der Niklas muß doch sterben – hoch, hoch
oben! Sahst Du's nicht, wie ihm das Feuer auf dem Schiffe nichts
anhaben konnte, wie das Meer ihn nicht mochte und ausspie – Niklas
muß sterben, sage ich Dir, wie mein Sohn gestorben ist. Das habe
ich gelobt, gelobt als die Stürme wütheten, und von Walladmors
Thürmen die Ziegel hinab in das brausende Meer warfen, als der
Geist Modrebs unten an der alten Eiche schüttelte, daß er
herauskäme, als die tausend Geister in den Höhlen heulten, und die
Bäche austraten, als Walladmors Mauern in ihren Grundfesten
zitterten, und der Mond blutroth aus dem Meere tauchte, da hab'
ichs geschworen –

		Das Weib hatte bei dieser schildernden Declamation die Hände
geballt, und glich einer Furie oder Zaubrerin, welche die Geister
heraufbeschwört. Offenbar wurde sie aber von dem steigenden Affecte
angegriffen, und plötzlich sank sie wieder zusammen und bedeckte
ihr Gesicht, ohne zu sprechen und ohne zu weinen. In Bertram
stritten Mitleid und Furcht; ehe er sich jedoch entschließen
konnte, was er thun solle, erhob sie sich wieder und sprach mit
pathetischem Tone:

		Die Sterne haben meinen Fluch mit Flammenschrift am Himmel
geschrieben, da kann kein Mensch hinaus an den blauen Aether langen
und nur einen Buchstaben herausreißen. Sie wollten ihn neulich in
London auf's Gerüst bringen, aber er entsprang, denn in Powisland
soll er hängen, an dem Steine, an dem Eisen, wo mein Sohn hing. Ich
habe Perlen, eine Perlenschnur, wie sie kein König bezahlen kann,
denn mein Sohn trug sie um den Hals da oben: die Perlenschnur
bewahre ich und trage sie auch um den Hals, bis ich sie dem Niklas
gebe. Das wird ihn recht zieren und schmücken, juchheißa!

		Bertram, um den steigenden Wahnsinn des Weibes in einer
Richtung, welche ihm furchtbar war, zu stören, fragte sie
schnell:

		Kannst Du mir den Weg nach Kloster Griffith ap Gauvon
zeigen?

		Unglückskind! – rief sie, wie von einem Gedanken bewegt und zum
Mitleiden geneigt, aus – was willst Du in Dein Verderben gehn? Dir
hab' ich ja nicht den Untergang geschworen, und doch fuhrst Du mit
ihm auf einem Schiffe, und klammertest Dich an ein Brett mit ihm
an, und willst nun mit ihm ins Verderben gehn. Auf einem Brette
steht Ihr auch zuletzt, bis der Henker es fortzieht, und Ihr
zwischen Himmel und Erde schwebt.

		Wenn Ihr, Mutter Gillie, von dem Unglücklichen redet, mit dem
ich mich im Meere auf einer Tonne umhertrieb, so kann ich sagen,
daß ich ihn gerettet habe. Vielleicht bin ich auch bestimmt, dem
Menschen, von welchem Ihr sprecht, behülflich zu sein.

		Nein, nein! schrie das Weib und stampfte heftig auf den Boden, –
auf seiner Stirne stehts geschrieben und in seinen Arm ists
gebrannt. Niemand kann ihn retten, ich selbst nicht, und wenn ich
mich niederwürfe vor allen finstern Geistern. Die gaben nie ein
Wort zurück, was wir ihnen gaben. Auch der alte Zauberer Morgan
kann es nicht oben auf seinem Habichtnest, von wo er die
unschuldigen Lämmlein sieht. Er ist blind, sein Zauber ist weit
schwächer als meiner, aber er ist blutdürstig, sehr blutdürstig –
aber ich bin viel blutdürstiger. In die Ohren will ichs ihm
schreien, wenn's geschehen ist: Morgan Walladmor! schau auf, schau
auf, ich kann die Sterne besser lenken als Du. Die Mohren kommen
nie nach Powisland, und nie wird der alte Spruch eintreten:

		

	Wenn die Mohren stürmen das Außenthor,

Wird Freude kommen nach Walladmor.





		Nicht wahr, die Mohren stürmen nie, nie? Freude
kommt nie nach Walladmor –

		So fuhr die Alte noch eine Weile in Ausstoßung sinnverkehrter
Phrasen fort, bis ihre Kraft erschöpft war, und sie wieder
zusammensank. Als sie sich etwas zu erholen schien, fragte
Bertram:

		Glaubst Du, alte Mutter, daß mir wirklich Gefahr in dem alten
Kloster droht?

		Du hast recht, – erwiederte sie – das Kloster ist weit, und wir
müssen eilen – heut eilen – sonst hat's noch Zeit – Zeit – viel
Zeit, – aber die rechte Zeit kommt dennoch.

		Ich fragte Dich, ob ich ohne Gefahr nach Griffith ap Gauvon
gehen könne?

		O Niklas ist ein Lämmchen, wenn man ihn nicht reizt, ein weißes
Lämmchen, und doch so schuldvoll. Komm, komm mit mir. –

		Sie sprang hastig auf und mit unglaublicher Schnelle holte sie
sich einen langen Wanderstab und ihren Mantel, warf den letztern
über den Kopf und ging mit großen Schritten dem Gebirge zu. Bertram
hielt, da er keinen bessern Ausgang wußte, es für das
Angemessenste, ihr zu folgen, mußte aber alle Kräfte anstrengen, um
nicht hinter ihr zu bleiben.

	
		
		Zweites Kapitel.

		

	Nicht blöde, junger Herr, drückt auf die
Klinke.

Es sind nur Junggesellen, die Ihr seht,

Bewehrte Raufer, für ein Spottgeld schlagen

Sie sich für Euch; heut erst das zehnte Faß

Das sie zerschlugen, wen'ge seht Ihr wanken.

Dort tugendsame Jungfern, die in schlechte

Gesellschaft nie den keuschen Fußtritt setzten:

Kurz, alles Tugend, geht man auf den Grund.



	Altes
Schauspiel.





		Je näher beide Wanderer dem Gebirge kamen, um so
dunkler wurde der Weg von dem Schatten desselben. Indessen bemerkte
Bertram, daß er sich keinem bessern Führer hätte anvertrauen
können: denn ungeachtet ihres Wahnsinnes, und obgleich sie nichts
weniger als auf den Weg zu achten, sondern mit tiefern Gedanken
beschäftigt schien, führte sie ihn durch das weite und zum Theil
sehr tiefe Moor, ohne daß er auch nur einzig Mal mit dem Fuße
untergesunken wäre. An eine freundliche Unterhaltung, welche bei
nächtlichen Wanderungen allen Standesunterschied ausgleicht, und
dem verspäteten Wanderer oft sehr angenehm kommt – wenn auch sein
Führer der roheste Sackträger wäre – war indessen hier nicht zu
denken. Die Alte sprang zuweilen, wie ein Läufer in alter Zeit mag
gesprungen sein, und schlich dann auf Momente, grade wie der Sturm
der Phantasie und der Gedanken sie mehr oder minder stark bewegen
mochte. Mitunter sang sie auch ein Liedchen, meist aber in der
unverständlichen Sprache, welche Bertrams Neugier einst erregt
hatte, und die keine andere als die Wälische sein konnte.

		Das Moor war längst überschritten, als ihr Weg hügelauf,
hügelab, ein Zeichen des Gebirgsanfanges, ging. Als die Höhen immer
bedeutender wurden, ward auch der Weg beschwerlicher, und führte
oft längs kleinen Gebirgsbächen, die durch harte Felsen eine Bahn
sich gebrochen hatten, oft in denselben fort. Wenn auch laublos, so
verbarg doch das dichte Strauchwerk selbst den letzten
Tagesschimmer; und Bertram glaubte mehr als einmal seine Führerin,
welche sich ganz und gar nicht um ihn bekümmerte, ja vergessen zu
haben schien, daß er ihr folge, und mit ihr zugleich den Weg
verloren zu haben. Indessen gewannen sie bald, nach einigem
anstrengenden Steigen, eine höhere Gebirgsfläche; Bertram bemerkte
aber zu seinem Schrecken, daß auch hier die Dunkelheit schon weit
vorgeschritten sei, und es ihm – ohne die zufällig aufgefundene
Wahnsinnige – würde unmöglich gewesen sein, nach dem Orte seiner
Bestimmung zu gelangen. Zwar glaubte er in weiter Entfernung
zwischen einer Spalte im Rücken des Gebirgszuges eine hohe einzelne
Warte zu bemerken; wer hätte ihm aber in dieser Einsamkeit Auskunft
gegeben, ob dies das zerstörte Kloster, oder irgend eine andere
Ruine sei; und in einem solchen Gebirge in der Nacht sich zurecht
zu finden, gehört, geneigter Leser, wenn Du nicht selbst Aehnliches
erfahren hast, zu den unmöglichen Dingen. Bertram, um sich für den
Fall, daß er die Alte aus den Augen verlieren sollte, wenigstens
über die zu ergreifende Richtung zu vergewissern, wagte es sie zu
fragen, ob der vorragende Thurm zu Griffith ap Gauvon gehöre? statt
einer Antwort wandte sie sich nur wie erzürnt nach ihm um, hob die
dürre Hand in die Höhe und rief mit dumpfer Stimme:

		Schweig!

		In der That fand er auch bald Beweise, daß in dieser Gegend die
Vorschrift des allgemeinen Schweigens strenger vielleicht als in
Klöstern, wo sie Ordensregel ist, beobachtet wurde: denn aus dem
Dunkel der nächsten Umgegend traten ihnen bald einige Gestalten,
wie aus der Erde entwachsen, entgegen. Erst als sie dicht vor ihm
standen, erkannte er, daß es Weiber waren, welche große Lasten auf
ihrem gebeugten Rücken trugen, und mit kurzen und starken Stäben
sich und jene zugleich bei dem beschwerlichen Gange stützten. Ohne
ein Wort des Grußes zu sprechen, oder auch nur ein Zeichen der
Bekanntschaft, Freude oder Verwunderung von sich zu geben,
humpelten sie vorüber; als aber die Eine einen Augenblick, von der
Last zu sehr erschöpft, stille stand, um ausruhend frischen Athem
zu schöpfen, und dabei hustete, glaubte Bertram das Krächzen einer
der widrigen alten Frauen zu vernehmen, welche vor einigen Stunden
ihre empörenden, und doch bemitleidenswerthen, Gespräche am Galgen
geführt hatten. Indessen blieb ihm nicht Zeit, nähere Erkundigung
sich darüber einzuziehen, denn die Alte setzte ihren Wanderstab
nach der fast ganz entgegengesetzten Richtung, als in welcher
Bertram ging, weiter fort, und es wäre so thörig als mißlich
gewesen, dem häßlichen Wesen nicht nachzugehen. Welcher Schrecken
aber traf ihn, als er seine Führerin nicht mehr erblickte. Während
des momentanen Umblickens nach den Lastfrauen war sie ihm
verschwunden. Seinen Verlust einzuholen, strengte er die Kräfte an,
stürzte aber beim Springen über einen dürren, auf der Haide quer
über seinem Fußweg liegenden, Baum, und mußte, nachdem er sich
mühsam aufgerafft hatte, die Hoffnung fahren lassen, die Alte, in
den Busch- und Felspartieen mit mannigfaltigen Kreuzwegen, und zwar
im nachtähnlichen Abende aufzufinden. Nur noch einmal, ehe er das
verschlungnere Dickicht und tiefere Hohlwege betrat, blickte er
sich nach allen Seiten in der Runde um, entweder noch auf Menschen
zu stoßen, welche ihm mit Rath an die Hand gehen möchten, oder
durch Auffassung bestimmter charakteristischer Punkte sich Merkmale
zu verschaffen, unter deren Vermittelung er sich im Dunkel
orientiren könne. Zwar sah er einige Lastträger, – ob es Weiber
oder Männer waren, ließ ihn die Entfernung nicht erkennen – auf
einer felsigen Höhe fortschreiten; theils war aber ihr Weg von dem
seinigen zu entfernt, als daß seine Stimme bis dahin reichen
konnte, theils fürchtete er sie hier laut werden zu lassen; und
selbst zu den Gestalten hinzuspringen, erlaubte ihm das Terrain
nicht, wahrscheinlich würde er sie auch nach Ueberwindung dieser
Schwierigkeit nicht mehr angetroffen haben. Dagegen sah er jetzt
schärfer und deutlicher als zuvor den hohen, runden Thurm vor sich
aus den umgebenden Gebirgsmassen hervorragen. Während er, ihn eine
Weile betrachtend, dastand, brach der Mond an einer Stelle durch
die dichte Umhüllung des Horizontes, und sein Strahl fiel grade auf
die Spitze des Thurmes. Die innere Stimme oder der Instinkt sagte
ihm, dies müsse Griffith ap Gauvon sein, und beherzt setzte er
seinen Wanderstab in das Dunkel hinein.

		Dennoch gestand er sich den Wunsch, der seltsamen Einladung
nicht gefolgt zu sein. Er dachte bei sich, ließ aber die Worte
nicht laut werden: Kann ich mich über ein Unglück mit Recht
beklagen, was mir auf dieser nächtlichen Irrfahrt zustößt? – Ohne
allen Grund, als den Kitzel der Neugier, setze ich mich der Gefahr
aus, in die Hände sehr verdächtiger Menschen zu fallen. – Doch –
weshalb sollte jener Mensch es grade auf mich abgesehen haben, da
ich schon ein Mal in seiner Gewalt war, und er keine Schätze bei
mir erwarten darf? – Ueberdies spricht in mir etwas zu seinen
Gunsten; und endlich muß man gute Mienen zu bösem Spiele machen und
muthig vorwärtsschreiten, wo der Rückweg abgeschnitten ist, und es
keine Seitenauswege giebt. –

		Der Thurm verschwand oft aus dem Gesicht im Dunkel des Dickichts
und hinter den großen Felsvorbauten, erschien ihm aber auch oft
plötzlich und desto wunderbarer wieder. Bertram glaubte, nach
mühsamem Steigen über Stock und Block, nach Klettern auf jähe Höhen
und lebensgefährlichen Sprüngen, nahe dem Ziele zu sein, als der
Mond verschwand und mit ihm der Thurm. Der hohe Rücken des Snowdon
schien ihn von allen Seiten zu umgeben, so daß das Gebäude sich
nicht mehr durch den Abstand gegen die freie Luft präsentiren
konnte, und vor einem eben so dunklen Hintergrunde stehend, seinen
Augen verborgen blieb. Dagegen glaubte er zur Rechten und Linken
altes Gemäuer zu erblicken, und fühlte auch bald unter seinen Füßen
quadrirte Steine und zerbrochene Mauerziegel; dennoch mußte er sich
noch immer nach allen Seiten zu durch verworrenes Gesträuch mühsam
hindurch arbeiten, ohne auch nur die Spur eines Weges zu entdecken.
Endlich, nachdem er durch mehrere ausgetrocknete Gräben sich
hindurch gearbeitet hatte, verbot eine steil vor ihm aufsteigende
Wand den weitern Weg. Er tappte an derselben entlang, und entdeckte
zwar zu seiner Freude, daß es nur die äußere Mauer einer Gothischen
Kirche sein könne, sonst aber nichts von menschlicher Spur. Er
legte sich auf's Horchen, fand aber auch hier keine Ausbeute. Erst
nachdem er, der Kälte ungeachtet, sich nieder und sein Ohr dicht
auf die Erde gelegt hatte, glaubte er unter sich ein dumpfes
Geräusch zu hören. Noch einmal sprang er auf, und schlich die ganze
Mauerseite entlang, ohne auf etwas anderes als zwei an den beiden
Enden vorspringende Thürme zu stoßen. Da er jedoch an dieser Seite,
ohne der Gefahr zu erfrieren sich auszusetzen, nicht bleiben
konnte, und in dem einen Thürmchen eine die Wand desselben von oben
bis unten spaltende Ritze bemerkte, so versuchte er, sich durch
dieselbe hindurch zu pressen. Nach einiger Anstrengung gelang dies,
und er befand sich im innern Raume des runden Thurmes, dessen Boden
aber ganz und gar mit wildem Gestrüpp bewachsen war. Zu seiner
Verwunderung und Freude drang aber ein matter Lichtstrahl von unten
durch das entlaubte Gestrüpp. Nachdem Bertram festen Fuß im Innern
gewonnen, versuchte er das Gestrüpp fortzubiegen, und entdeckte
bald, daß der Lichtschein zwar von unten, aber nicht aus dem
Fußboden, sondern aus einer Seitenöffnung hervorbrach. Er bückte
sich hinab, und nachdem er einige Spinneweben und verfaultes Holz
fortgenommen, sah er, daß diese Oeffnung als Fenster dereinst einem
unterirdischen großen Gewölbe gedient haben müsse. Ein ungewisser
Lichtschein erhellte die weit ausgedehnte Halle, und als der
Beobachter den Kopf tiefer in die Oeffnung gesteckt hatte, konnte
er auch das auf dem Boden angezündete Feuer bemerken, von welchem
dieses Licht ausging. Doch blieb die Beleuchtung noch immer
ungewiß, und bei der Entfernung von seinem Standpunkte bis zum
Boden der Halle – die Fensteröffnung ging schießschartenartig durch
eine sehr dicke Mauer – war es ihm unmöglich, sowohl die innere
Einrichtung des unterirdischen Gewölbes zu erforschen, als auch die
darin umherwandelnden Gestalten zu erkennen. Nur an der jenseitigen
Wand sah er Schatten um Schatten vorüberstreifen, hörte dann Kisten
und Tonnen ausladen und rollen, ohne daß dabei gesprochen worden
wäre. Vermuthlich wurden jene Behälter fortgeschafft, denn allmälig
hörte das Geräusch auf, und weniger Schatten erschienen und
drängten sich an der andern Wand.

		Endlich tönten einzelne Fragmente eines Gespräches zu ihm
herauf, welches von zwei unsichtbaren Personen, die vermuthlich
dicht unter seinem Lauschfenster saßen, geführt wurde. Sie schienen
aber auch für sich betrachtet nur mit gedämpfter Stimme zu
sprechen:

		Der Kapwein ist feurig!

		Es macht, weil wir lange keinen tranken, – sagte der Zweite.

		Es schien ordentlich öde und wüste hier, so lange Niklas fort
war, und jetzt, als ob der einzige Mensch Handel und Wandel
schaffen könnte, kommt mit einem Mal 'ne so reiche Ladung und so
viel Gewinnst, als ich mein Lebtag nicht erfahren.

		Das macht sein Genie. Aber weißt Du, es gefällt mir was
nicht! –

		Was denn?

		Daß es duckmäuserig zugeht. – Sonst gab's ein anderes Leben nach
solchem Streiche. Ein Paar Tonnen mußten die Minheers dran
spendiren, und dann wurde hier in der alten Kirche solcher Jubel
und solche Lust aufgestellt, daß die Leichen sich hätten umdrehen
mögen.

		Das geht jetzt nicht, seit die Minister ihre Spürhunde überall
haben. Wir könnten nicht einmal hier sicher sein, wollten wir uns
lustig machen. Daher bin ich immer für's Ehrbare.

		Meinst Du, daß Niklas sich fürchtet vor den Spürhunden? Niklas
hat's Fürchten verlernt, wenn er's ja gekannt hat. Aber er ist
schwermüthig jetzt, und deshalb duldet er's nicht –

		Still doch, er kommt – sagte der Andere. Ein Windstoß heulte
aber jetzt durch die Fensteröffnungen der Gewölbe, welcher alle
Töne in sich aufnahm und den Lauscher wenig oder nichts verstehen
ließ. Begierig, den Gegenstand des Gespräches der beiden Männer zu
sehn, um zu entdecken, ob es sein Bekannter sei, legte er sich der
Länge lang nieder und kroch nur mit dem obern Theile des Körpers,
so weit es anging, in die Fensterröhre. In dieser peinlichen
Stellung gelang es ihm auch wirklich, die ganze Halle zu übersehen;
und er erstaunte nicht wenig, statt eines geräumigen Kellers das
Innere einer, freilich zerstörten, Gothischen Kirche zu erblicken,
welche – wie wir dies zuweilen finden – unter der Erde und unter
dem Boden des Schiffes der sichtbaren Kirche erbaut war. Das
tonnenrunde Bogengewölbe, noch ziemlich erhalten, wurde von
mehreren starken Pfeilern getragen, und Blenden zeigten rings an
den Wänden, daß auch die Kunst der Vorzeit einst diesen heiligen
Ort geziert hatte. Jetzt war freilich nichts von Geräth im ganzen
Raume mehr zu erblicken, dagegen konnte man sich wundern, auch auf
der andern Seite nichts von Schutt, Mauersteinen und andern
Kennzeichen der Verwüstung zu erblicken. Das Licht mochte diese
unterirdische Kirche zu den Zeiten ihrer Weihe – wenn wirklich am
Tage und ohne Kerzenschein darin Gottesdienst gehalten wurde, –
durch die am obern Seitengewölbe befindlichen Fensteröffnungen,
deren eine unser Held jetzt als Loge zu seinen Beobachtungen
gebrauchte, erhalten haben. Gegenwärtig wurde sie nur durch ein auf
dem steinernen Quaderboden angezündetes Feuer erhellt. Zwei in
Mäntel gehüllte Männer, vermutlich die Gesprächführer, saßen und
wärmten sich an demselben. Zu ihnen trat jetzt ein Dritter,
gleichfalls in einen Mantel gehüllt, und mit einem runden großen
Hute bedeckt. Ohne ein Wort zu sagen, setzte er sich am Feuer
nieder, und stützte den Kopf mit den Händen, indem er die Arme auf
den Knieen ruhen ließ. Die andern beiden schienen eine gewisse
Ehrfurcht ihm zu bezeugen, ohne deshalb den Gesetzen der
conventionellen Höflichkeit zu folgen, denn sie redeten von nun an
nur sehr leise miteinander, zogen aber weder die Hüte vor dem
Neuhinzugetretenen ab, noch rückten sie, um ihm Platz zu machen,
zusammen. Bertram glaubte einen tiefen Seufzer aus der Brust des
letztern aufsteigen zu hören; Alles aber blieb eine Weile still.
Endlich fragte der Dritte, indem er die eine Hand sinken ließ, mit
einer klanglosen Stimme, welche seine anderweitige Gemüthsbewegung
verrieth:

		Ist die alte Gillie noch nicht gekommen?

		Die aus Anglesea? – fragte der Eine.

		Es ist ja nur die Eine aus Gallozven aus der Insel.

		Ja sie ist da.

		Und Du sagst es mir nicht?

		Ich habe sie draußen in die Sakristei abgesperrt.

		Bist Du toll?

		Niklas, ich habe Dir's schon immer gesagt, – aber Du willst
nicht drauf hören, – sie meint's nicht aufrichtig mit Dir, sie
bringt Dich ins Unglück.

		Mensch – wenn Du es aufrichtig meinst, wie ichs nicht anders von
Dir glaube – denkst Du, ich soll mich fürchten vor einem alten
tollen Weibe? Ich möchte denken, meine Feinde würden mehr Achtung
vor mir haben, als meine Freunde.

		Niklas, Du brauchst sie auch nicht zu fürchten, wenn Du ihr nur
nicht willst Dinge anvertrauen, die Dich in ihre Gewalt geben.

		Ich muß Euch sagen, daß, wenn mir s auch selbst mitunter so ist,
als hätte sie ein Judasgesicht, sie doch in andern Augenblicken mir
wie meine Mutter scheint. Wer keine Mutter gekannt hat, und von
keinem Vater gewußt, der muß wohl zufrieden sein, wenn er auch nur
ein verwandtes Gesicht findet. Ueberdies ist sie mir nothwendig –
und ich will sie sehn.

		Niklas will uns verlassen – sagte der Andere – und will ein
honetter Mensch werden. Gieb uns an, Niklas, so bekommst Du einen
Schilling obenein.

		Hättest Du mir so etwas vor Jahren gesagt – ich wäre im Stande
gewesen, Dir mit dem Fänger ein Liebesmal über die Stirne zu
zeichnen; jetzt vertrage ich Schmähungen.

		Niklas, – Du gestehst es selbst – Du willst uns
verlassen. –

		Thoren – bin ich denn an Euch gefesselt? habe ich mich mit Euch
verschworen? – Mit Euch habe ich nichts gemein, als Theilung von
Gefahr und Vortheil, – weiter nichts, und daß wir uns beispringen,
wenn ein betrunkner Constabler den Einen am Kragen gefaßt hat. – Ja
in London war's anders, da standen wir fest verbunden, Mann für
Mann, ohne Schwur; die aber leben nicht mehr, und ich bin frei.

		Und glaubst Du, Niklas, sie werden Dir einen aparten Galgen
bauen, wenn Du unser profitables Gewerbe aufgiebst?

		Schnell verjähren bei uns politische Verbrechen, wenn ein
Sündenbock geschlachtet ist. – aber Gott – sollen wir, gleich alten
Weibern, klatschen – ich will die alte Gillie sehn.

		Der Andere sprang auf und kam bald mit Bertrams Führerin zurück.
Sie sang ein Lied, ohne auf die Anwesenden zu achten, bis Niklas
sie mit strengem Tone fragte:

		Schweig still Hexe! Wo kommst Du her?

		Sie sah ihn eine Weile schweigend an, dann
schrie sie mit bedeutendem Mienenspiele:

		

	Am Mittag ist's hell, und am Abend ist's dunkel,

Heißa ich freu' mich, wenn's Abend wird.





		Heut hast Du mich eingesperrt – wenn's Abend
wird, sperre ich Dich ein. Ja, Niklas, es werden Thürme gebaut
werden in Carnarvon und Merioneth, hoch wie der Himmel; aber ich
weiß einen andern Thurm, der höher ist, der wird fertig sein wann's
Zeit ist, und wann's Zeit sein wird, werde ich lustig sein.

		Bist Du in der Burg gewesen? – fragte der Mann mit ernster
Stimme, nicht laut, aber so scharf und bestimmt accentuirt, daß die
Frage wie die Rüge und der Befehl einer sehr vornehmen Person
klang, und doch war der Fragende, wie Bertram jetzt ganz gewiß
überzeugt war, kein Anderer als sein Führer aus der Meerschlucht
nach M*** und zugleich der Sohn des Schiffcapitains. Es lag in
seinem Gesichte ein Ernst und ein Adel, welche er in den theils
komischen, theils wilden Zügen des Mannes, so viel ihm damals die
Dunkelheit zu bemerken erlaubte, nicht gefunden hatte. Die Alte
entgegnete:

		Ich bin oben gewesen.

		Und der Brief ist in ihren Händen?

		Freilich, freilich, der alte Squire wollte mich ja peitschen
lassen, peitschen, er will immer peitschen bis das Blut kommt, was
eine häßliche Gewohnheit ist – aber ich lief über den Kies den
Burgweg herunter, auf und davon, und lachte den alten Graubart aus
– ich habe ihn recht ausgelacht.

		Und die Lady empfing den Brief?

		Sie sagte Juchheißa, juchheißa –

		Fast rauh unterbrach sie Niklas mit dem
Befehle:

		Schweige still mit Deinem Wahnsinn, ober beim – ich trete in die
Rolle des Squire. Wie gabst Du ihr den Brief? –

		Die Alte fuhr zusammen, schien sich einen Augenblick zu
besinnen, und sang dann:

		

	Es trippelte heran ein Edelknab'

      Und gab der Lady den Brief,

Darauf ihr Vater, ein stolzer Graf,

      Zum schönen Töchterlein rief:
Was drückte der Tochter des Grafen von
Brest

      Ein schlechter Knecht in die Hand?

Juchheißa, schrie laut, juchheißa larum

      Die Blume aus Devons Land.






		Laß sie nur laufen – sagte einer der Männer – ihre Tollheit hat
die schlimme Periode. Es ist vielleicht Vollmond. Heut bringst Du
nichts Kluges aus ihr heraus.

		Niklas gab stillschweigend das Zeichen, sie zu entfernen, hüllte
sich fester in seinen Mantel und legte sich neben das Feuer nieder,
indem er seinen Kopf auf den linken Ellenbogen stützte. Die Flamme
erleuchtete dergestalt sein Gesicht, daß Bertrams geübtes Auge jede
Muskelbewegung erblicken konnte. Er sah eine Thräne aus dem Auge
des wilden Mannes hervorperlen, eine Erscheinung, welche, je
unerwarteter sie für ihn kam, um so mehr ihn erfreute, und die
steigende Besorgnis über den Ausgang des Abenteuers sehr
verminderte. Noch immer unentschlossen, was er zu thun habe, sah er
indessen aus seinem unbequemen Schlupf- und Lauschwinkel auf die
Salvator Rosasche Scene zu seinen Füßen herab, als der Zufall ihn
in eine Lage versetzte, wo es nicht mehr des Entschlusses
bedurfte.

		Da die, in der starken Mauer angebrachte Fensteröffnung, der
unterirdischen Lage der Kirche gemäß, von unten nach oben ging, um
das Licht zu empfangen, so mußte Bertram, welcher statt des
Sonnenlichtes in die obere Oeffnung mit dem Kopfe eingedrungen war,
eine sehr unbequeme und in der Art schräge Lage haben, daß ihm das
Blut aus dem ganzen Körper in den Kopf stieg. Als er, diesen
Andrang nicht mehr aushaltend, sich zurückziehen oder wenigstens in
eine andere Lage bringen wollte, glitt er auf der schrägen
Abdachung aus, und rutschte wider Willen so weit vorwärts, daß der
Kopf und ein Theil des Oberleibes zur Oeffnung hinausfuhr, und er
sich kaum noch zur rechten Zeit mit beiden Händen am innern Rande
festhalten konnte, um nicht durch einen gefährlichen Schuß auf das
harte Pflaster des Fußbodens der Kapelle oder in das Feuer zu
fallen. Es konnte nicht fehlen, daß er bei seinem eigenen
Hindurchfahren auch noch Schutt und Steine wegfegte, welche mit
Gepolter auf den Steinboden niederfielen. Augenblicklich sprangen
die beiden Männer – der eine hatte sich mit der Wahnsinnigen
entfernt – von ihren Ruheplätzen auf. Derjenige, welcher scheinbar
der Untergebene war, eilte hinter einen Pfeiler, der Andere aber
riß unter dem Mantel eine Pistole hervor, und, indem er ihre
Mündung nach dem Orte zu hielt, von welchem das Geräusch gekommen,
schrie er dem Andern zu:

		Valentin! nimm einen Feuerbrand und leuchte!

		Valentin zögerte auch nicht dem Befehle nachzukommen. Mit einem
großen Kienbrande suchte er an der Mauer entlang, und bald
entdeckten beide den Kopf des erschrockenen Bertrams.

		Ein Verräther! – schrie der Andere – gieb Feuer, Niklas!

		Thor – erwiederte dieser ihm – wenn kein Hinterhalt da ist, soll
der gefangene Maulwurf uns nicht erschrecken. Rufe die Andern,
visitirt die Mauern und befragt die Wachen!

		Bertram hielt es für das Beste, sich zu erkennen zu geben:

		Macht Euch keine unnöthigen Sorgen – ich bin nur ein Reisender,
der, im Begriff, die romantischen Gegenden von Wales aufzusuchen,
sich in diese Ruinen verirrt hat. Auch sollte ich glauben, Euch
nicht unbekannt zu sein.

		Leuchte näher, Valentin – bleibe hier! – Bei des großen Merlin
Zauberstab, das ist unser romantischer Freund aus M ***!
Bei Deinen Heiligen und Deinen Göttern! wer hieß Dich diesen
Eingang in die Kirche, oder eine Höhle braver Leute wählen?

		Helft mir nur jetzt aus der Klemme, sonst lieg' ich in wenigen
Augenblicken so stumm vor Euch da, daß selbst eine Spanische Folter
mir keine Antwort auspressen soll.

		Valentin, die Leiter her – schnell – daß dich – bei der Flucht
neulich ging's schneller. –

		Der sogenannte Niklas warf seinen Mantel auf den Boden, die
beiden Pistolen und eine kleine Pulverflasche darauf, stieß nun mit
den Füßen das Feuer fort, sprang auf ein Gesimse, und als Valentin
die Leiter auch heran gebracht hatte, gelang es beiden Männern,
Bertram aus seiner gefährlichen Lage zu befreien, und mit gesunden
Gliedmaßen herunter zu bringen.

		Ihr seid erstarrt von Eurer romantischen Wanderung, Freund
Bertram, sagte der Obere – lagert Euch hier am Feuer auf dem
weichsten Kanapee, was so heilige Oerter, wie dieser, bieten
können; und Du, Valentin, hol aus der Sakristei die beiden
Fläschchen Claret, um auch von innen ein Feuer anzuzünden.

		Er selbst breitete dem Gaste eine Decke hin, worauf Bertram sich
legte und bald, von der Wärme der Kohlen und dem herbeigebrachten
Weine ermuthigt, der Beschwerden des vorhergehenden Abends, so wie
der noch größern Besorgniß – vergaß. Niklas, als ein in den
Pflichten der Gastfreundschaft geübter Wirth, richtete keine andere
Frage an den Gast, als solche, welche die Abstellung seiner
augenblicklichen Beschwerden bezweckten, und rückte selbst mit der
natürlichen Erkundigung, wie Bertram auf diese seltsame Weise ihn
aufgesucht habe? erst dann heraus, als Valentin auf seinen Wink
einige Speisen herbeigebracht, und der Gast auch seinen Hunger
gestillt hatte. Bertram erzählte sehr kurz, was wir bereits wissen,
und nachdem er geendet, und auch Flaschen und Schüsseln geleert
waren, befahl sein Wirth dem Begleiter beides fortzuräumen und
fragte:

		Es ist doch Alles vertheilt? nichts zurückgeblieben?

		Ratzenkahl Küche, Gewölbe, Sakristei.

		Und die Weiber und das andere Gesindel sind auf und davon?

		Ueber Kanonenschußweite.

		Dann laß sie Alle auseinandergehn.

		Auch die Wachen?

		Alle, es ist ja nichts weiter zu thun. Und Ihr geht auch.

		Aber bedenke, Du willst allein hier bleiben.

		Ists das erste Mal? – Ich gebe nicht gern zwei Mal meine
Befehle, Valentin. – Noch immer Bedenken?

		Einige der Packträger haben ausgesagt, in Walladmor und M***
wüßten sie schon von Deiner Rückkunft, und die Schnüffler wären
schon in alle Ecken abgesandt.

		Hierbei fuhr Bertrams ehemaliger Führer aus seiner ruhigen Lage
empor, und seine Augen funkelten, als er den andern mit heftiger
Stimme fragte:

		Wer hat den Verräther gespielt, Valentin? – Ich dachte der alte
Kaperhauptmann könnte in den Wellen begraben bleiben, und ein neuer
Mensch aufstehn. – Doch es sei, es ist einmal das Schicksal, wenn
ein Mensch berühmt wird, daß er sich nicht mehr wie die Spinne in
ihrem Gewebe verkriechen kann.

		Hast Du Dich anders bedacht, Niklas?

		Hat man etwas erfahren von den verrückten Leichengästen auf
Arthurs Schanze?

		Nichts, so viel mir bewußt ist.

		Dann bleibt es bei dem, was ich sagte. Ich wünsche Dir guten
Mondschein bis Aberkilvie, und ein freundlich Gesicht von Deiner
Ehehälfte, wenn Du so spät in Hof und Bette trittst. Verlangt sie
ein Attest, daß Du ihr treu während der Zeit geblieben, so will ich
Dir eins vom Friedensrichter ausstellen lassen.

		Niklas, Du bist wieder der alte, trotz des kostbaren Halsbandes,
welches Du kaum verloren, und der tiefen Taufe zum neuen Menschen.
Ich wünsche Dir keinen Mondenschein, sondern dunkle Nacht hier im
alten Neste, wo's mir selbst unter zwanzig verwegenen Gesellen bei
der ordentlichen Zeche unheimlich war, geschweige denn jetzt
allein, kalt – leb wohl!

		Valentin, Du stehst unter der Zuchtruthe Deines Weibes.

		Noch lange Zeit, nachdem Valentin gegangen, blieb Bertrams
Gefährte schweigend liegen, und starrte ins Feuer, und auch Bertram
fühlte sich nicht berufen, dieses Schweigen zu unterbrechen.
Endlich begann er folgendermaßen, gleich als habe er sich in jener
Pause gesammelt, um aus der ernsten Stimmung, welche seine
Äußerungen verriethen, sich in die trocken humoristische
hineinzuarbeiten, in welcher er früherhin vor unserm Helden
aufgetreten war:

		Nun, junger Herr, darf ich fragen, wie die romantischen Partieen
unseres Vaterlandes Ew. Ehrlichkeit behagen?

		Ich verstehe die Frage nicht, und erlaube mir im Gegentheil
zuvor an Euch die andere zu richten, weshalb Ihr mich, abgesondert
von den andern Leichengästen, hierher geladen habt?

		Weil die andern – ehrlichen – christlichen – schwarzgekleideten
Leute nicht so romantische Passion wie Euer Ehrlichkeit haben,
nicht alle reinen Mund zu halten verstehn, und keine so lautere
Liebe für den verstorbenen, gottseligen Capitain Le Harnois, –
namentlich aber ein so rechtes Verlangen nach seiner friedlichen
Bestattung empfinden.

		Glaubt nicht mich länger täuschen zu können. Ihr seid eben so
wenig der Sohn jenes Capitains der Französischen Corvette, als ich
vermuthe, daß dieser Ehrenmann heut zur Erde bestattet ist.

		So hast Du mich doch erkannt? Mein Blick war also nicht stumpf,
als er den Deinigen für scharf hielt!

		Und was bedeutet der Leichenzug, zu welchem man Jung und Alt
geworben hat?

		Du scheinst mir eines Advocaten Sohn zu sein, oder einer werden
zu wollen, denn so haarklein hat mich noch kein kunstgeübter Bruder
nach dem Metier ausgefragt, um nicht zu verrathen, daß er selbst
ein Lehrling werden wolle.

		Ist der Leichenwagen hier abgesetzt?

		Abgesetzt wohl, mein ehrlicher Bruder, aber weder von Sarg noch
Fleisch und Bein wirst Du mehr ein viertel Loth in diesen alten
Kellern, oder wenn Du willst, heiligen Hallen, finden, denn meine
ehrlichen alten Weiber, meine Venuslegion, so liebreizend, daß der
roheste Wüstling vor ihnen Reißaus nimmt, riecht schon von zehn
Meilen weit, wenn ich »hm« sage, und watschelt dann heran, um die
duftenden Gebeine in Empfang zu nehmen, und sie wie Reliquien
durch's Land zu tragen. Sie haben sich diesmal schnell in Bewegung
gesetzt, und im Umsehn alle Brabanter Kanten, den schönen Capwein
und Xeres, die Orangen und Gott weiß was noch im Leichenwagen, auf
ihren geraden Rücken gelegt und vertragen. Und wenn die
Schatzkammer eine Million als Belohnung setzte, holt kein
Dragonerregiment und die ganze Schaar der Gränzreiter in unserm
lieben vereinigten Königreiche diese Charitinnen auf ihren
zerstreuten Wegen ein. England ist um ein Billiges wohlhabender,
und unser Beutel gefüllt worden.

		Also der Schleichhandel ist Eure ehrenwerthe Handthierung, und
das ganze Possenspiel des Leichenzuges diente nur dazu, die
Aufmerksamkeit der Gränzbeamten abzuleiten?

		Der Wirth lachte unmäßig auf, und sah dabei forschend in
Bertrams Gesicht. Dieser fuhr fort:

		Zwar stieg schon lange in mir eine solche Vermuthung auf,
indessen wagte ich ihr nicht Raum zu geben, da immer in mir eine
Stimme zu Gunsten Eurer Redlichkeit sprach.

		Der Andere stand jetzt auf, lehnte sich mit dem Rücken an einen
der Treppenpfeiler, und, indem er mit übereinandergeschlagenen
Armen noch eine Weile scharf und lächelnd Bertram betrachtet hatte,
brach er mit halb lachender Rede hervor:

		Vermutlich bin ich älter als Du, habe Länder, Städte und
Menschen gesehn, Menschen namentlich, wie sie vielleicht in
Jahrhunderten nur einmal auftreten, habe die abgefeimtesten
Schurken auf den nächtlichen Kreuzwegen und die in den Pallästen
kennen gelernt; aber auf einen so vorsichtigen Spitzbuben, als Du
bist, bin ich noch nie gestoßen. – Ich könnte es Dir übel nehmen,
daß Du mich nicht für ehrlich hältst, aber darüber bin ich hinaus;
und Du erlaubst mir nur, recht weidlich zu lachen, weil mir selten
mehr etwas Lächerliches im Leben vorkommt, und es für mich weder
Lustspiel noch Trauerspiel mehr giebt, denn ich habe all'
dergleichen auf den hölzernen und andern Brettern zur Genüge
gesehn.

		Bertram sprang entrüstet auf, und trat wie Jemand, der im
Wortwechsel durch eine harte Schmähung gekränkt, den Beleidiger auf
Tod und Leben angehen will, dem Schleichhändler entgegen;

		Ihr haltet mich doch nicht für – ich kann nach dieser Kränkung
fordern, daß Ihr meiner Ehre genugthut und unumwunden erklärt,
wofür Ihr mich haltet.

		Mit dem vollen Gefühle der Ueberlegenheit, welche reifere
Kenntniß, tieferer Verstand, Alter, Ueberlegung und endlich mehrere
Körperkraft und Mittel, den Gegner auf jede Weise zu überwältigen,
dem Schleichhändler über seinen anscheinend jüngern, und vom Weine
erhitzten Gast, verliehen, erwiederte er ihm ruhig und gelassen,
ohne sich aus seiner Stellung zu bewegen:

		Ich halte Euch, Herr Bertram, für einen Abenteurer – in vollem,
baarem Ernste gesprochen – der im Lande nach Gelegenheit sucht,
seine Kenntnisse an den Mann zu bringen, und dafür andere
bewegliche Waare einzutauschen, sei es nun Geld, oder wer weiß,
wonach des Menschen beweglicher Sinn strebt. Euch mit irgend einem
Schimpfnamen, als: Wegelagerer, Spitzbuben, Taschenleerer, Gauner,
oder sonst wie, zu belegen, fällt mir nicht in den Sinn, weil ich
weiß, daß alle dergleichen nur eitel Modewaare ist, und es bei
keiner Sache auf den Namen, sondern nur auf die Sache selbst
ankommt. Jeder Mensch ist der beste Richter über sich, und kann
allein wissen, ob seine Thaten mit seinen Gesetzen und seinen
Grundsätzen übereinstimmen. Handelt er in Übereinstimmung mit
diesen, so handelt er recht; und so nehmt es mir auch nicht übel,
wenn ich Euch nun im Sinne der argen Welt einen Spitzbuben
nenne.

		Ueberwältigt von der Bestimmtheit, mit welcher Niklas sprach, so
wie von dem durchbohrenden Blicke des verwegenen Mannes, fuhr
Bertram zurück, und seine veränderte Gesichtsfarbe gab Zeugniß von
seiner innern Bewegung. Mit ungewissem Tone fragte er:

		Und was berechtigt Sie zu einer solchen Vermuthung?

		Niklas, dem die Bewegung nicht entging, und der in derselben den
Sieg seiner Beredsamkeit las, gleichwie der geschickte Richter beim
endlichen Bekenntniß des verstockten Bösewichtes einer
triumphirenden Freude sich nicht enthalten kann, fuhr mit demselben
gelassenen Tone, wie vorher, zu reden fort, und ging nur zuletzt in
seinen gewöhnlichen humoristischern über:

		Ihr mögt lieber fragen: wie wohl ein kluger Mensch bewogen
werden könne, auf andre Vermuthungen über Euch zu kommen. Ihr
segelt nach England mit einem Gepäck, das man unter dem Arme tragen
kann, und mit einem Beutel, der vermutlich damit in Proportion
steht. Daß Ihr auf Jacksons Schiff gewesen, mag ich Euch nicht
einmal als Beweis anrechnen. Ihr schleicht Euch mit mir – daß ich
Euer Führer durch die Schaafschlucht gewesen, will ich geradezu
gestehen – nach M*** bei Nachtzeit, bleibt dort in dem Gasthofe,
dem bekannten Geschäftshause für alle Schleichexpeditionen, unter
verdächtigen Leuten mehrere Tage ohne Geld, ohne eine bestimmte
Absicht Eures Aufenthaltes auf dieser Insel zu haben; Ihr streift
in der Nachbarschaft am Meeresstrande umher, und endlich folgt Ihr
unserer Einladung zur Leichenfolge, in welcher solch ein
geschärftes Auge, wie das Eure, doch auf den ersten Blick die
verborgene Absicht entdecken mußte.

		Und wußten alle die, welche im Zuge waren, von dem Betruge?

		In Englands Gesetzen mußt Du doch noch nicht gehörig erfahren
sein. Nach Absicht, Wissen und Gedanken darfst Du und kein Richter
fragen. Was jeder thut, muß er vor dem Gesetze verantworten,
und da laß Du die ehrenwerthe Gesellschaft, welche ihr Gewissen
nach gehöriger Berathung der Gesetze nicht wird beschwert haben,
allein sorgen. Unter uns gesagt, zogen die Meisten für Geld, Rum,
Bier und Spaß mit, Du aber um Dir Kundschaft im Lande zu
verschaffen, denn im fremden Lande, wo er die Löcher nicht kennt,
ist auch der schlaue Fuchs verloren.

		Und glaubst Du, daß Jedermann dasselbe Urtheil über mich fällen
würde?

		Wo nicht ein schärferes. Weißt Du aber, Master Bertram, daß ich
gleich auf den ersten Blick aus Deinem Gesichte Deine Profession
erkannte, und wozu Du geboren wärst.

		Und welche unglückliche Züge geben dies unglückliche
Zeugniß?

		Unglücklich sind sie gewiß – sagte der Andere schmerzlich
lächelnd – denn ich trage sie an mir. Ich halte etwas auf
Vorbedeutungen, und bin abergläubisch, wie alle, die sich auf der
See versucht haben, und ihr ganzes Eigenthum auf den trügerischen
Wogen mit sich führen. Du wirst Dich schämen es einzugestehn, aber
wie Sturm, Sonne, Leidenschaft und Strapatzen auch mein Gesicht
mögen verbrannt und zerrissen haben, dennoch gleicht es noch jetzt
Deinem sanften, mit Locken umschatteten, milchweißen
Frauengesichte; und wenn ich an das todte Bild denke, was ein
müßiger Mahler in meinem sechzehnten Jahre nach meinem lebendigen
conterfeite, so war es ein und dasselbe Gesicht mit dem Deinigen.
Verwandte Gesichter deuten immer auf verwandte Stimmungen und
Geister. Als ich Dich zum ersten Male ganz genau an jenem Abende,
wo Du vertieft in allerhand Gedanken auf Jacksons Schiffe nach dem
festen Lande fuhrst, betrachtete, – Du glaubtest, wenn Du überhaupt
etwas von mir glaubtest, ich schliefe, – da sah ich in Deinem Auge
das meinige, ich sah auf Deiner Stirne alle die Stürme, welche Dein
Schiffchen mochten hin und hergetrieben haben, sah weite Entwürfe,
wenig Ruhe, Zweifel über das Ziel, wohin Du Dich wenden solltest,
und – kühne Entschlüsse, ohne viel Hoffnung.

		Mensch, Du verstehst, weit über Deine Bildung, in der Seele
Anderer zu lesen.

		Der Schleichhändler lächelte:

		Ich habe auch etwas Bildung genossen – o Bildung ist sehr
viel werth, um nicht als wildes Thier unter den gebildeten Menschen
einherzulaufen und die guten frommen Lämmer durch Roheit zu
erschrecken – Bildung ist erstaunlich viel werth – wie der
Wolf im Schaafpelz kann man sich mit wildem Treiben, mit einer
furchtbaren Natur, einhüllen in die vortreffliche Bildung, und ist
denn wohl empfangen bei allen den vollendeten Geschöpfen, welche
die Natur nicht in einer rauchigen Hütte, sondern in tapezirten
Zimmern ließ geboren werden. Ich habe mir mein bischen Bildung
gestohlen unter einer Schauspielerbande; und wenn dann die Rohheit
zuweilen vorblickt, liegt's nicht an mir, sondern an der Armuth der
Herren, die ich bestohlen habe. – Aber wenn der Koch aus der
vornehmen Küche einem schmutzigen Buben einen Leckerbissen zu
kosten giebt, erwacht der Appetit noch mehr. So giebt's Stunden, wo
ich wie ein schwangeres Weib nach dem Umgange mit Menschen
verlange, mit denen ich sprechen kann, was mir die Brust bewegt,
und die mich verstehn, die mir antworten können und nicht den
schmutzigen Buben von der Gasse mit Verachtung fortweisen.

		Habt Ihr mich nun vielleicht zu einem solchen humanen
Spießgesellen erwählt?

		Was Du sein willst, steht Dir frei. Aber, Bertram, ich freue
mich, Jemand unter meines Gleichen zu finden, der nicht wie das
andere Gesindel nur der Lust des Tages lebt, der das Leben wagt,
und dabei weiß, daß er lebt, der Augen hat, um zu sehen, Gedanken,
um zu denken, der fühlt, – doch ein so verstellter Heuchler, als
Du, wird lachen, wenn er einen gefährlichen Abenteurer, wie ich,
vom Gefühl reden hört.

		Ihr wünscht einen unterrichteten Spießgesellen zu finden, der,
wenn das Gewissen erwacht, von der leichten Seite Eure Verbrechen
Euch vorstellt, der die Sünde vom Laster wegraisonirt, und der
bösen That einen edlen Anstrich giebt?

		Niklas runzelte die Stirn und sagte schnell mit rauher
Stimme:

		Was ich gethan habe, werde ich nie verleugnen, weder hier, noch
da oben oder unten – wenn es ein Oben oder Unten giebt. Ich brauche
auch keinen, der ihm einen schönen Namen leiht, weder vor der
Ausführung, noch wenn's geschehen ist. Denn ich habe nie vorher
gezittert oder gezweifelt, und nie nachher Reue empfunden – nein –
fuhr er heftiger fort – nie habe ich Reue empfunden, und will auch
nie Reue empfinden. Aber ich brauchte einen Freund, einen, dem ich
mich anvertrauen könnte, ohne wie vor dem Beichtiger zu knieen oder
vor dem Richter zu bekennen, einen, der mit mir wild ins Leben
hineinstürmt, bis wir Beide kalt sind, oder auch einen, der
feststeht im Leben, und an den zuweilen der wilde Stürmer sich
festhalten und an seiner Brust ausruhen könnte.

		Bertram sah ihn groß an, der andere merkte es und sagte zu ihm
lächelnd:

		Du verwunderst Dich über meinen Pathos, aber Du mußt nicht
vergessen, daß ich Schauspieler war. Kluge Leute sollen zwar
behaupten, es sei Jedermann ein Schauspieler, und aller Pathos
nicht viel besser als ein Blendwerk für den andern oder den Redner
selbst; ich habe aber keinen Umgang mit klugen Leuten, und weiß
daher nichts davon.

		Sprechet klar, was Ihr von mir wollt?

		Wohlan! Willst Du es mit mir wagen, und versuchen, was für Glück
Dir in diesem Lande blüht, oder Deine eigenen Wege wandern und mir
nur dann und wann erlauben, wenn das Herz zu schwer wird, es durch
ein Bekenntniß zu erleichtern, oder Dich vielleicht zu bitten, mir
beizustehn?

		Ein für allemal erkläre ich Euch, daß ich mich in keine
widergesetzlichen Verbindungen einlasse –

		Gut denn, das Wort genügt. Du willst kein kühner Abenteurer
sein? – ich frage nicht weiter nach dem Grund, und Dein Wille soll
für mich Gesetz heißen. Kannst Du aber mein Freund in dem andern
Sinne sein?

		Tollkühner! woher dies gränzenlose Vertrauen zu mir?

		Niklas trat dem jungen Manne näher als zuvor, sah ihm scharf,
aber freundlich ins Auge, als suche er irgend eine Erinnerung in
ihm zu erwecken; dann drückte er ihm die Hand und sagte:

		Erinnerst Du Dich nicht mehr des Unglücklichen in den Wellen,
dem Du die Tonne hingabst und Dich hinunterstürztest? Ich bin tief
in Deiner Schuld, und will sie noch vergrößern, indem ich Dich um
neue Gaben bitte.

		Wirklich? – Seid Ihr es? – Ja die Nase, auch die Augen – die
Stirne wurde damals von den nassen Haaren bedeckt, und unter dem
krampfhaft breitgezerrten Munde verstellte Euch der lange Bart.

		Ich bin es, und läge ohne Dich schon im Bauche eines Hayfisches,
oder gespießt auf einer Klippe tief im Meere – aber glaube mir,
wenn ich auch keine Güter habe, sie als Pfand zu geben, so werde
ich doch die Schuld nicht vergessen.

		Was ich mit schwachen Kräften thun kann, Unglücklicher, Deine
Seele aus dem moralischen Verderben zu retten, soll geschehen, und
ich wünsche, es möge mir so gelingen, wie es mir gelang, Deinen
Leib im Wasser zu erhalten.

		Der Andere lächelte:

		Jetzt erst möchte ich glauben, Du seist so unschuldig als Du
vorgabst, und erst aus der Schule gekommen, nach welcher noch Deine
Vorstellungen schmecken. Du – Knabe – mich aus dem Verderben
herausziehn, Du, der Du in Ohnmacht fallen würdest, erzählte ich
Dir nur die Hälfte aller der Gräuel, die ich angestiftet! Einen
Mann mit einer Faust, die sich im Blute gebadet hat, mit einem
Geiste, der in Mordgedanken seine Nahrung fand, einen Mann, der im
Unflath des geselligen Lebens sich umhergewälzt hat, so daß er roth
werden muß, in einer Gesellschaft gebildeter Wesen nur daran zu
denken – bei solchem Manne schlagen die sanften Besserungsmittel
nicht an. Zertrümmern muß er, was ihn umgiebt, die Welt, die seine
Schande kennt, vernichten. Auf den Trümmern kann er sich erst ein
Schloß erbauen, was keck und stolz auf die neue Welt rund umher
blickt, und zu Häusern und Menschen spricht. Im selben
Schlosse wurden wir geboren. Wir haben eine Mutter, die
Zerstörung – und was hinterher liegt, ist Nacht. – Doch, Bertram,
komm heraus ins Freie; hier im Keller wird's mir zu dumpf und
enge.

	
		
		Drittes Kapitel.

		

	Blick auf den kühnen Bau der Pyramide,

Und staune wie der Erdwurm sich hinauf

Ins freie Element geschwungen, – blicke

Noch etwas höher, – den gestirnten Himmel,

Das säulenlos durch sich getragene Dach, –

Die Pyramide wird zum spitzen Steine,

Und auf der Erde kreucht der Mensch – ein Wurm.



	Tibbertons:
Morgenländische Gedichte.





		Er goß etwas Wasser in die Flamme, und während
das Feuer zischend ausging, und auch die Kohlen allmälig sich mit
Schwarz überzogen, faßte er Bertram bei der Hand, und führte ihn
durch die tiefe Nacht des unterirdischen Gewölbes eine Wendeltreppe
in die Höhe. Wie ein verfallenes Gothisches Kloster aussieht, wie
Kreuzgang an Kreuzgang sich reihet, verdächtige Mauerblenden,
Heiligenbilder mit verborgenen Thüren unser Auge erschrecken, wie
der Zugwind durch die Ritzen weht, und Fallthüren den Wanderer zu
verschlingen drohen, wird der geneigte Leser aus Miß Ratkliffs
Romanen zu Genüge wissen, und besser als ein Novellist es mahlen
kann, welcher in den Gebirgen und Thälern unseres, weniger mit
solchen Schreckensgebäuden, die von

		

	Graudüstrem Aeußern, so das Schrecken drinnen

Andeutet, wie ein schlechtes Wirthshausschild

Die schlechte Zeche und den schlechten Wirth





		gesegneten, Schottlandes bisher sein Wesen
getrieben hat. Kommt noch hinzu, daß, wie es scheint, eine
Schleichhändlerbande in den Ruinen ihr Waarenlager aufgeschlagen
hat, so kann man sich die gewöhnlichen Unnatürlichkeiten noch weit
monströser denken, ohne deshalb von der Natürlichkeit sich zu
entfernen. Wenn auch die Ruinen des weltberühmten Klosters Bangor
weitläufiger sein mögen, so waren doch allerdings auch die Hallen
und Gänge in dem von unserm Helden besuchten, nicht unbedeutend. Da
das Dach gänzlich zerstört, und auch die Gewölbe des Luftgebäudes
an einzelnen Stellen durchbrochen waren, konnte Bertram bald den
freien Himmel erblicken, und sah, daß der Mond zum Theil wieder die
Herrschaft über die Schneewolken davon getragen habe. Eulen
flatterten, von den Tritten der beiden Nachtgestalten erweckt, in
die Höhe, und mancher Nachtvogel, welcher sonst hier sein
ungestörtes Asyl gefunden, flog nun, gestört, mit seinen Brüdern,
um die hohen Zinnen. Endlich nach einem stillen Wandern von
mehreren Minuten traten beide durch eine kleine enge spitzgewölbte
Pforte auf eine freie, hohe Mauerbrüstung hinaus. Niklas faßte
Bertrams Hand, gleich als wolle er ihn festhalten bei einem
gefährlichen Punkte, und indem er eine Bewegung machte, welche so
viel hieß, als: Blicke vor Dich! führte er ihn bis dicht an den
äußersten Rand der Mauer. In diesem Augenblicke brach der Vollmond
in vollem Glanze hinter einer dunklen Wolke hervor, und beleuchtete
eine Gegend, wie sie der junge Mann kaum aus Beschreibungen kannte.
Schwindelnd sah er zu seinen Füßen einen bodenlosen Abgrund. Die
aus uralten Quadersteinen mit gigantischer Kunst gebaute Mauer war
nur die Fortsetzung einer steilen ungeheuren Felswand, welche aus
der Tiefe, in der sein Auge noch keinen festen Punkt gewinnen
konnte, emporstieg. Jenseits dieser unermeßlichen Schlucht lagen
schwarze, gewaltige Massen vor ihm, der Hauptzug des Snowdon,
dessen untere Theile mit dichtem Walde mochten bedeckt sein, dessen
vom Monde beleuchteter Rücken aber eine traurige Oede zeigten.
Bertram, geblendet von der Größe des Schauspiels, wollte sein Auge
ausruhen, indem er sich umdrehte, aber die neue Scene war, wo nicht
großartiger, doch noch ergreifender für seinen Sinn. Von einem
erhabenen Standpunkte übersah er die weitläufigen Trümmer des
ganzen Klosters, wie ihre höchsten Spitzen, vom Mondenschein
übersilbert, aus der unermeßlichen Nacht der Schluchten und
Gebirgskuppen, welche sich an den hohen Rücken des Snowdon lehnen,
hervortauchten. Es war, wenn man die Stille der Mitternacht dazu
nimmt, ein Feenschauspiel, und das geblendete Auge vermochte nur
den Totaleindruck aufzufassen, nicht aber die einzelnen
Erscheinungen und den natürlichen Zusammenhang der verschiedenen
Punkte zu begreifen. So viel indessen ließ sich bald aus den
naheliegenden Mauerwerken auf die in der weiten Ferne glänzenden
schließen, daß die Thürme und Gebäude des Klosters meistentheils
auf vorragenden Felskuppen erbaut waren. Nur diese hatten der Zeit
getrotzt, während das, Felskuppen und Thürme verbindende Mauerwerk
heruntergestürzt war. Vor allem großartig ragte aber, blendendweiß
vom Monde beschienen, der Hauptthurm über alle Kapellen und
Thürmchen. Auf einer einzeln schroff aus der Tiefe
hervorschießenden Klippe stand er so keck, als wolle er den Trotz
und den Sieg des menschlichen Geistes über alle Hindernisse der
Natur aussprechen. Ringsum war alles verbindende Mauerwerk
abgebrochen, und in die Tiefe als Schutt herabgesunken, so daß alle
Möglichkeit, ihn zu besteigen, verloren schien. Aber auch außer
diesem Thurme sprangen überall hohe Gothische Bogen aus den Felsen
hervor, und an mehreren Stellen sah man von zweien getrennten
Felskegeln Pfeiler höher und höher emporstreben, und endlich in
stolzen Bogen sich gegeneinander neigen; aber das Mittelstück des
ungeheuern Thores fehlte, und die Pfeiler standen nun wie zwei
Liebende da, welche reine Neigung und die Natur für einander
bestimmte, ein feindliches Mißgeschick aber für immer getrennt
hat.

		Bertram hielt sich, geblendet vom Schauspiele, die Augen zu; als
er sie wieder aufschlug, sagte sein Führer mit ruhiger Stimme, in
welcher dennoch aber ein gewisser Triumph lag, zu ihm:

		Das ist Griffith ap Gauvon, von dem ich Dir jüngst sprach.

		Eine Lobpreisung von seiner Seite würde nur den gewaltigen
Eindruck der ganzen Scenerie in ihm geschwächt haben, und Bertram
antwortete daher nichts; der Andere aber fuhr nach einer Weile
fort:

		Hier, Bertram, stehe ich oft an dem schwindelnden Abgrunde, und
sehe im Mondenschein das große ruhige Schauspiel an, und dann ist's
mir oft, als bedürfe ich keines Freundes, als sei die große Natur
ein Freund, wie ich ihn nur verlangen kann, weit besser und
verständiger, als alles das, was Ihr gebildete Welt nennt. – Doch,
Bertram, komm noch etwas weiter!

		Er führte ihn, abwärts von dem Theile des Gebäudes, aus welchen
sie durch die kleine Pforte die Mauer betreten hatten, auf der
äußersten Höhe derselben ungefähr ein hundert Schritte weiter. Die
Mauer, kaum drei Fuß breit, stand hier ganz insolirt, und wurde auf
der einen Seite von dem vorhin beschriebenen Abgrunde, auf der
andern, vermutlich von einem innern Hofraume, der aber mindestens
häusertief unten lag, begränzt. Nur eine Seitenmauer, welche über
den Hofraum nach einem kleinen Thurme zu führte, berührte diese
Hauptmauer. Am äußersten Ende der letztern, wo sie jählings
abbricht, blieben Beide stehen. Kaum vierzig Schritte von ihnen
entfernt, erhob sich der gedachte hohe Thurm, welcher, aller
Wahrscheinlichkeit nach, in der Vorzeit mit der Mauer zusammenhing,
den jetzt aber ein so tiefer Abgrund als der nach der äußern Mauer
von ihr zu trennen schien.

		Weiter geht's nicht. – sagte der Führer– Oft schon bin ich bis
hierher gekommen, und habe gedacht, ob ich nicht einen Schritt
weiter thun solle, um nicht nöthig zu haben, jemals wieder Schritte
auf dieser Erde zu thun.

		Unglücklicher Verirrter! Hast Du Religion? glaubst Du an einen
Gott?

		Willst Du mich, wie der Schwarzrock den Schuljungen,
examiniren?

		Aus dem Tone, in welchem Du die Antwort giebst, schließe ich,
wie schwer es Dir wird, sie hervorzupressen. Die Allmacht der Natur
hat auch Dich hier überwältigt.

		Du hast Recht. Sieh jetzt hinunter in den Abgrund – tief, tief
unten rieselt zwischen Stein und Moos und Felstrümmer ein kleiner
Bach, jetzt ist er vom Monde etwas erleuchtet – scheint mir's doch
eben, als spränge etwas drüber weg, doch nein, es ist Täuschung –
Oft, wenn ich hier sinnend stand, und nicht begreifen konnte, was
mich hinderte, einen kühnen Sprung zu thun, trat mir unten der
Vollmond entgegen, und dann raffte ich mich wie beschämt auf, und
schlich fort.

		Mensch! glaubst Du an einen Gott und eine Vorsehung?

		Willst Du es durchaus wissen? – Neulich lernte ich dran
glauben.

		Welcher glückliche Vorfall war dies?

		Glücklich? – der Führer lachte bitter auf – Mit verwegenen und
verzweifelten Männern harrte ich, seit Monaten verbunden, eine
Sippschaft Blutigel aus der Welt zu schaffen, auf den Moment, wo
das Gezücht sich versammeln werde, um mit einem Schlage die ganze
Brut zu vernichten. Wenn Du das beten nennen willst, so haben wir
täglich gebetet, daß der Augenblick kommen möge; aber Monate
vergingen, und wir verzweifelten. Endlich stürzte Mittags unser
Kundschafter herein, und schrie: »Glück uns! heut Abend versammeln
sich die Minister in Lord Harrowoys Hause!« Da stürzten viele der
harten Seelen auf ihre Knie nieder, andere falteten die Hände, so
ungefügsam sie waren; ich aber mochte Beides nicht, ich rief aus:
»Es giebt doch eine Vorsehung!« [bookmark: text14]F14

		Fürchterlich!

		Nun, Du brauchst Dich nicht zu entsetzen, die Vorsehung hat es
anders gewollt. Die rechtlichen Männer, auf die wir gemünzt hatten,
blühen in Glück und Ehre, aber meine Freunde modern unter dem
Galgen.

		Und Dein Glaube an eine Vorsehung?

		Ist deshalb noch nicht wankend geworden. Meine Messerspitze war
für Lord Castlereagh bestimmt, und wenn er auch meiner Rache
entging, so weiß ich doch, als ob ein Fluch in meiner Waffe läge,
daß, auf wen ich einmal das Messer mit festem Vorsatze gezückt
habe, – daß den eine Messerspitze zuletzt einmal tödtlich traf.

		Bertram schauderte zusammen:

		Einem Verschwörer aus Catostreet rettete ich also das Leben?

		Stoß ihn herunter, wenn's Dich gereut.

		Mensch, wer führte Dich unter diese entsetzliche Bande? Was
konnte Dir die Ermordung der Minister einbringen, da kein Kaufmann
aus Amsterdam mit dem vollen Beutel im Hinterhalt stand?

		Zerstören wollte ich. Wenn wir mit den dreißig blutigen Dolchen
hinausgestürzt wären, wenn die Flamme, aus dem Dache emporlodernd,
London erweckt hätte, glaubst Du, daß der Pöbel ruhig geblieben
wäre? Wie neulich das platzende Porterfaß die Straßen
überschwemmte, hätte die willenlose Masse bald die Ordnung todt
geschlagen, und wenn dieser Todfeind meiner Hoffnungen dahin war,
dann –

		Dann? Du hältst inne. –

		Ein Schritt fördert den andern, und die Wuth der ordnungslosen
Masse läßt sich nicht eher aufhalten, als bis sie sich selbst
zerfleischt. Auf den rauchenden Aschenhaufen der alten Paläste,
zwischen den beschwerten Galgen und den Leichenbergen, aus denen
ringsum die Blutquellen in die schlüpfrigen Straßen fließen, gilt
der Werth des Menschen nicht nach seiner feinen Rede, und vielem
Wissen und blankem Gesichte, – da gilt der Arm und da der Kopf.

		Und was hättest Du erreicht an der Spitze eines wüthenden
Pöbelhaufens?

		Du glaubst, ich würde die reichen Landhäuser der Gentry
geplündert haben, in die Speisekammern und Keller gestürmt sein,
bis das letzte Faß zerschlagen wäre, und meine saubere Rotte im
schwimmenden Keller gelegen hätte. Jahre lang hinaus zu bedenken,
das überlaß ich den Gelehrten und Ministern, im Augenblicke den
nöthigen Entschluß zu fassen und auszuführen, ist meine Sache.

		So trieb Dich allein die Wuth zu zerstören? Dazu scheint mir
Dein Menschenhaß noch nicht groß genug.

		Nenn' es Ingrimm, nenne es Haß, aber es war noch etwas anderes,
das mir im Hintergrunde stand. Es war ein schönes Bild, wenn ich
mir alle die großen Häupter kopflos dachte und darin ähnlich und
gleich dem armen Sünder, welcher ein halbes Pfund gestohlen, wenn
er vom Galgen herunter kommt, und die Freude ihm den Kopf
abgeschnitten zu haben. Dann sollte kein Squire und Lord stolz vor
uns vorüberreiten, kein Schloß übermüthig auf die Hütte oder den
Schlupfwinkel des Verfolgten herabblicken, nur der Werth sollte
gelten –

		Welcher Werth? fragte Bertram.

		Du meinst, ein Bluthund hat keinen Werth – sagte Niklas mit
funkelnden Augen – aber er kann ihn erwerben. Himmel! wer solches
Mark, wer solches Blut in den Adern hat, wer solchen Willen, der
kann doch ein neues Leben anfangen. Bertram, lache mich nicht aus –
die Liebe hat mich toll gemacht. Sieh, hier habe ich ein Tuch von
ihr, derentwillen ich mein voriges Leben verwünsche, um die ich
sein Angedenken ins Meer versenken, und nackend wie ein Kind und
ohne Alles herauskommen möchte. Als ich in der furchtbaren Nacht –
doch still – was war das? –Hörtest Du nicht ein Flüstern aus der
Tiefe? – Als ich in der furchtbaren Nacht – Tritte – still!

		Bertrams Führer riß hier plötzlich seinen Mantel von den
Schultern, warf ihn schnell geballt unter den Arm, faßte die beiden
Rockschöße unter beiden Armen zusammen, und stand nun mit
vorgebeugtem Leibe und Kopfe, indem seine Augen unverwandt nach der
dunkleren Masse der Klostergebäude, von wo sie ausgegangen waren,
hinblickte. Er glich dem Hirsch, welcher mit gespitzten Ohren und
aufgehobenen Läufen nach der Gegend blickt, von wo ein Geräusch ihn
stutzig machte. Auch Bertram sah über die mondweiße Oberfläche der
Mauer, so weit er konnte, nach dem untern Theile der Ruinen, und
machte die Bemerkung, daß, wenn ein feindlicher Angriff erfolgte,
sie ohne Rettung verloren seien, indem kein Seitenweg von der hohen
Mauer hinunterführte und dem Eingeschlossenen kein Ausweg übrig
blieb, als von der Höhe hinabzuspringen, um noch vielleicht, ehe er
den Boden des Abgrundes erreichte, von den vorragenden Klippen
zerschellt zu werden.

		Ich habe mich doch geirrt – flüsterte Niklas, als Bertram den
Schatten, welcher von der kleinen Pforte am Ende der Mauer auf
dieselbe geworfen wurde, glaubte in Bewegung zu sehen. Er wollte
seine Bemerkung dem Andern mittheilen, als ein Schuß fiel. In
demselben Augenblicke hatte auch Niklas bereits seinen Mantel in
den Abgrund geworfen, und war, ohne ein Wort zu sprechen, mit einer
Behendigkeit und Schnelle, die Bertram in Erstaunen setzte, gerade
der Pforte zugerannt, aus welcher dieser jetzt deutlich mehrere
bewaffnete Gestalten hervortreten sah, vermutlich um dem Rennenden
den Weg zu versperren. Schon glaubte Bertram ein Handgemenge zu
sehn, indem Niklas grade auf die Gefahr losging. Aber mitten im
schnellen Laufe drehte er linksum, sprang mit einer Gewandtheit,
die an der Alpengemsen Instinkt erinnerte, auf die niedrige Mauer
herab, welche, wie wir oben berichteten, den innern Hofraum
durchschneidend, die Haupt- und Außenmauer berührte, und lief auf
dem schmalen, und mit Lücken und lockern Steinen unterbrochenen
Rücken jener innern Mauer weiter fort. In jedem Augenblicke glaubte
ihn Bertram fallen zu sehen, um nie wieder aufzustehn. Aber die
Gefahr kam von einer andern Seite. Die Verfolger mußten auf die
Unerschrockenheit und Behendigkeit des Mannes gerechnet haben, und
es traten ihm auch auf der andern Seite der Mauer Bewaffnete
entgegen. Dem Fliehenden blieb keine Wahl, als sich ergeben, oder
hinabspringen. Plötzlich stand er stille, zog aus dem Gürtel zwei
Pistolen hervor, feuerte sie mit beiden Händen auf die ihm zunächst
stehenden Gegner, und während diese betroffen zurückstarrten –
verwundet schien keiner von ihnen, – sah Bertram ihn mit
unglaublicher Geschicklichkeit und Schnelligkeit sich auf die Mauer
niedersetzen und – verschwinden. Gleich darauf glaubte er unten im
Dunkel des Hofraums ein Geräusch zu hören, als falle eine Last hoch
herabgeworfen in dürres Reisig. Sonst blieb alles stille.

		Die Bewaffneten oben auf beiden Enden der Mauer schrieen, sobald
sie aus ihrer Bestürzung zu sich gekommen waren:

		Greift ihn! Fangt ihn! Schießt!

		Man schoß mit Pistolen – auch glaubte Bertram einen Flintenschuß
darunter zu hören – von der Mauer herab nach dem dunklen Hofraume,
ohne daß jedoch von der Wirkung der Schüsse etwas laut wurde.

		Einer ist durch die Netze gegangen! – schrie man sich zu – aber
da oben steht noch der Andere.

		Wenn's der rechte ist, mag der Andere sich die Füße ablaufen!
antwortete man von der andern Seite, und beide Partieen schritten
langsam auf einander zu, um sich Bertrams zu bemächtigen. Dieser
hielt es jetzt für das Geratenste, gerade auf die Beamten
loszugehen. Er trat ihnen auf der großen Mauer entgegen und
sagte:

		Wenn Sie mich suchen, oder mir einen Vorwurf zu machen glauben,
stehe ich Ihnen bereit.

		Ja, allerliebster Schatz! sagte ein stämmiger Constabler, –
Deine Bekanntschaft wollen wir machen, und damit Du nicht so
unhöflich, wie Dein Freund, davon läufst, ehe unsere Freundschaft
dick geworden, wollen wir Dir einen leisen Händedruck geben, als
Zeichen, daß wir's treu mit Dir meinen.

		Sie hatten ihn während dessen von der Mauer herab und wieder
durch die enge Pforte in die Halle geschleppt, in welche das
Mondenlicht keinen Eingang fand. Man reichte Stricke herbei, ihn zu
binden, aber Bertram sträubte sich und rief aus:

		Meine Herren, ich bin unschuldig!

		Das wissen wir wohl, Herzensseele, aber eben darum wollen wir
Dich nicht fortlassen! sagte der Constabler.

		Aber Sampson – redete ihm ein Anderer zu, Mac Kilmary muß uns
erst sagen, ob er's ist? Sonst so einen hübschen jungen Flachskopf
binden – würde sich nicht schicken.

		Hast recht. Mac Kilmary, daß dich der –

		Mac Kilmary, ein rothhariger Irländer, kam heran. Man hielt dem
jungen Mann eine Fackel ins Gesicht, und Mac Kilmary that den
Ausspruch:

		Er ist es, sowahr ich ich bin.

		So drehe zu, braver Junge! sagte der Constabler, und man
schnürte Bertrams Hände auf seinem Rücken zusammen.

			[bookmark: foot14]Eine
wirkliche Begebenheit, wie uns die öffentlichen Verhandlungen über
jene entsetzliche Verschwörung berichten.


	
		
		Viertes Kapitel.

		

	Wandle, wandle am Meeresstrande,

    Wandle unten am tiefen Moor,

Wandle drunten am sikernden Bächlein,

    Wo ich und mein Liebster gingen zuvor.

Ich lehnte mich an eine hohe Eiche

    Und glaubte es wäre ein fester Stamm;

Erst beugte er sich und, ach, dann brach er,

    Und so that auch mein Bräutigam.



	Schottisches
Lied.





		Laßt uns bald aus dem gräulichen
Mönchskuttennest fortziehn, wo die Fledermäuse ehrliche Perrücken
zernagen, und in jedem Winkel geschrieben steht: Hier ist's nicht
geheuer!

		Und, Sampson, – sagte der Irländer – die Kerle in den Winkeln
versteckt sein könnten, um unversehens über uns herzufallen.

		Hm! was das betrifft – meinte der Constabler – so haben wir
keine Furcht; aber Fledermäuse und böse Geister – und ich traue
nicht den alten Wälschen Mönchskutten, die das Abracadabra und die
Cabale wußten.

		Still doch – fiel der Irländer ein – der Squire weiß ja auch in
des alten Merlin Büchern zu lesen.

		Aber – sagte ein Dritter – wir frieren von dem Nachtmarsche, dem
nächtlichen Lauern, und sind hungrig und durstig.

		So zünden wir, mein Sohn, draußen im Freien ein Feuer an, und
gießen den Kapwein in die Kehle, welchen wir unterwegs der alten
Galgenhexe abjagten.

		Der kleine Trupp stieg alsbald die verschiedenen Treppen, den
Gefangenen in der Mitte, hinunter, ging mit gehöriger Vorsicht
durch die verschiedenen, meist mit hohem Schutt überdeckten, Höfe,
und gelangte endlich durch ein noch ziemlich erhaltenes hohes
Gothisches Thor auf eine erhöhete Platteform, welche vor dem
Eingange ins Kloster lag. Hier wurde Halt gemacht. Nur zwei Mann
blieben zur Bewachung des Gefangenen, während die Andern Holz
herbeischleppten und allmälig ein mächtiges Feuer anzündeten, um
welches die Gesellschaft sich alsdann traulich lagerte.

		Warum so trostlos, Du wackeres Blut?– sagte Constabler Sampson
zu seinem Gefangenen. –

		

	Die Welt ist weit, und die Schlinge eng,

    Drum niemals an die Schlinge denk',

Sondern frisch in der weiten Welt rumspringe,

    Denn nach kommt Dir von selbst die Schlinge.





		so heißt's im alten Liede, und so dacht' ich
auch, als ich noch jung und ein Springinsfeld war. Mit der Zeit
kommt Rath und Tugend und was man sonst von Solidität braucht.

		Aber Sampson – sagte der Irländer – bei ihm wird's mit dem
Springen bald aus sein, die Welt ist für ihn nicht mehr sehr weit,
denn bis an die Hände ist die Schlinge schon gekommen, und lange
wird's nicht dauern, so sitzt sie fest am Halse, und dann kommt der
letzte Sprung, wo einen der Himmel gleich oben behält.

		Halt's Maul, röthköpfiger Mac Kilmary, und mach' mir den Jungen
nicht trostlos. In meiner Jugend stand ich wohl schon weiter als
der, und bin doch noch zur Tugend, zum langen Leben gekommen, und
bin ein Mann im Staate.

		Ja, ich erinnere mich, Du standst schon auf der Leiter!

		Und Du, Mac Kilmary, hast schon in den neunziger Jahren in
Tiperary gebaumelt, wardst aber noch bei Zeiten abgeschnitten.
Weil's dazumal in Irland viel Arbeit gab und wenig tüchtige
Meister, so wurden pure Dilettanten dazu genommen, wo's denn
manchmal sehr schlecht gerieth. Du trägst auch noch von der Zeit
ein Halstuch unentgeldlich um den dürren Hals.

		Und Du, Sampson, kriegtest die rothe Nase vor Schreck.

		Still, ich habe mich nie erschreckt, außer vor'm – Gott sei bei
uns. – Und so sah doch wahrhaftig der hübsche, gute, drelle
Teufelskerl, der damals Himmelscommissionair und Spediteur war,
nicht aus! Aber, was ich sagen wollte, immer curagöse, mein
vortrefflicher Freund. Ich an Deiner Stelle würde mich freun, daß
ich in die Gesellschaft ehrlicher Leute gerathen wäre, und fort von
solchem schuftigen Freunde, welcher in der Noth fortlief und mich
allein ließ. Pfui, daß es so schlechte Kameraden giebt! Da siehst
Du, wie man sich auf gottlose Buben verlassen kann, wie die Stränge
in der Noth reißen, und wie Tugend allein zu einem gottseligen Ende
führt. O ich könnte Dir noch vielerlei Erbauliches sagen, aber
ich denke immer: wozu? – Hängst Du, so erfährst Du's doch noch
zeitig im Himmel, und hängst Du nicht, so vergissest Du es doch
wieder.

		Das Feuer, Sampson, denk' ich, ist jetzt hoch genug – sagte der
Irländer – und wir können nun an's Wärmen gehn.

		Die Constabler und Schergen setzten sich um's Feuer und holten
aus einem Tragekorbe, den sie vermuthlich einem der Weiber, welche
die Contrebande ins Land vertragen, abgenommen hatten, einige
Flaschen heraus, und ließen sie in der Reihe umhergehn. Auch dem
Gefangenen hatte Sampson die Freundlichkeit einen Trunk anzubieten,
und da dieser, seiner gebundenen Arme wegen, nicht selbst zugreifen
konnte, hielt er ihm sogar die Flasche an den Mund. Es war dies
aber nur ein oberflächlicher Zug des Mitleidens, wie man ihn häufig
bei rohen Naturen findet. Als die Flasche in beständigem Kreisen
blieb, wurde die Gefälligkeit unserm Gefangenwärter zu lästig, und
er begnügte sich damit, selbst für Bertram zu trinken. Dieser
überließ sich dafür den Betrachtungen über seine sonderbare, und,
wie er sich gestehen mußte, gefährliche Lage. Mächtiger fesselte
ihn jedoch für den Augenblick die wunderbare Scenerie, welche
seinen Augen ringsumher sich darbot. Der Snowdon umgab in einem
Halbkreise die Gegend, und schien bei der Dunkelheit der Nacht alle
die kleinen Hügel und Vorberge in seine schwarze Masse aufzunehmen.
Vor ihm aber lag das Kloster, dessen Spitzen der Mond silberweiß
beschien, dessen Thor und äußern Mauern aber das Wachtfeuer
röthete. Die Partie an dem letztern, in welcher Bertram eine
passive Rolle mitspielte, gab der grauenvollen und doch schönen
Mondgegend den letzten romantischen Anstrich, und machte es
wünschenswerth, daß ein Wälischer Zauberer den alten Salvator Rosa
aus seiner Gruft heraufgezaubert hätte, um sie mit dem Pinsel zu
verewigen.

		Die rohen Schergen achteten aber auf nichts weniger, als auf die
Schönheit der Gegend, sondern beschäftigten sich eifrig und allein
mit einem wichtigern Gegenstande. Es war die Rede von der Theilung
des Gewinnstes für die Gefangennahme unseres Helden, und schon war
der Streit in ein lautes Toben ausgeartet, als Bertram die Worte
hörte:

		Daß Dich – es versteht sich, daß hier kein Rang und Unterschied
gilt, und wir alle nun zu gleichen Theilen kriegen.

		Gott vor – schrie Sampson – Ordnung gilt überall. Klar wie
Sonnenschein im October ist's daß ich, als Anführer und Genie
300 Pfund bekomme, und Ihr theilt Euch in die übrigen
200 Pfund.

		Was? Acht Mann 200 Pfund! schrie der Irländer.

		Du kriegst gar nichts, Mac Kilmary – denn Du bliebst hinten
zurück und trautest Dich nicht mit auf die Mauer.

		Nein, rothes Haar scheidet aus! – schrieen Alle, ohne daß sie
deshalb im Uebrigen mit der Bestimmung des Constablers zufrieden
schienen. Der Irländer appellirte aber mit kreischender Stimme
dagegen.

		Ich bekomme eigentlich die Hälfte, denn ich habe ihn
erkannt.

		Keinen Farthing mehr, als Du werth bist, und dann mußt Du noch
herausgeben.

		Mac Kilmary sprang auf und ballte die Faust: Daß Euch Alle – Er
hatte aber kaum ein Wort ausgestoßen, als ein Schuß fiel, gleich
darauf folgte der zweite, dritte, vierte, und ein wildes Geschrei
erhob sich in einiger Entfernung.

		Haut sie nieder!

		Der Constabler war getroffen rücklings
übergefallen. Voll Geistesgegenwart rief er indessen noch dem
Irländer zu:

		Pack ihn, Mac Kilmary, daß er uns nicht entläuft!

		Mac Kilmary war aber der erste gewesen, welcher
Reißaus genommen hatte, einige Andere waren ihm gefolgt; zwei
Beherztere wollten den Befehl des Constablers ausführen, sie
erhielten aber plötzlich so furchtbare Stöße in die Seiten und ins
Genick, daß der Eine ins Feuer taumelte, der Andere auf den
verwundeten Constabler stürzte. Alles schrie und fluchte, und in
dieser Verwirrung fühlte Bertram sich von zwei stämmigen Kerlen
unter die Arme gegriffen, welche ihn, ehe er nur daran denken
konnte, was er zu thun habe, mit sich fortrissen und ins Dunkel des
nächsten Dickichts schleppten. Hier, wo Niemand von der Helle des
Feuers aus sie entdecken konnte, machten sie auf einen Augenblick
Halt und schnitten dem Gebundenen die Stricke entzwei.

		Verpuste Dich einen Augenblick – sagte der Eine – und dann mit
uns durch dick und dünn, wenn wir den Hunden entlaufen. –

		Unsere Artillerie hat gut salvirt, Niklas! – sagte der
Andere.

		Ein glücklicher Schuß! erwiederte Niklas. – Er traf das dicke
Schwein, den Sampson, in den Arm. Wir werden nun wohl einige Wochen
vor ihm Ruhe haben.

		Bertram sah das bunte Schauspiel am Feuer von seinem sichern
Standpunkte aus. Noch wälzten sich drei Leute am Boden umher, drei
waren noch auf der Flucht begriffen, und die drei Uebrigen, in der
Meinung, der Hauptangriff könne und werde erst jetzt erfolgen,
stellten sich in Positur zur Vertheidigung.

		Ob wir den Kerlen noch eine Salve geben, Niklas! – fragte der
Zweite – sie stehn gar zu possirlich da, und es wäre doch Ruhm für
uns, wenn wir nicht allein, zwei Mann stark, neun Constablern einen
Gefangenen abgenommen, sondern sie auch noch angegriffen
hätten.

		Nicht doch Toms! Wir haben schon Ehre genug. Du hast Dein
Manövre trefflich ausgeführt. Sie mußten glauben, von vier Seiten
kämen die Schüsse. Aber schießen wir jetzt, so verrathen wir die
Richtung unserer Flucht, und diesmal – sagt mir mein kleiner Finger
– ist mit der Hetze nicht zu spaßen. Sie haben einen
Hinterhalt.

		Wie Du meinst, Niklas. Ich verstehe das nicht.

		Ueberhaupt ist's am besten, Du schleichst Dich allein nach
Hause. Jemehr wir sind, um so gefährlicher ist's.

		Auch gut, Niklas! sagte der junge Mensch, und war, ehe sich
Bertram versah, im Gebüsch verschwunden.

		Toms ist der geschickteste Bergkletterer in Wales – sagte Niklas
– er klettert Dir bei Nachtzeit über den hohen Rücken des Snowdon,
da wo ich's nicht wage bei Tageszeit zu steigen. Er ist sicher,
nach Hause zu kommen, aber wir, – die wir das nicht nachthun
können, müssen schon sehn, wie wir uns am Fuß der Berge
durchstehlen. Nimm Deine Füße zusammen, und folge mir so leise Du
kannst, und wenn's geht, halte selbst den Athem an.

		Ueber Berg und Busch, durch Hohlwege und tiefe Kiesbäche ging
die Flucht. Sie stiegen mit Anstrengung und Gefahr die jähe Wand
einer tiefen Schlucht hinab, und von unten sah Bertram hoch über
sich, aber in kleinerem Verhältniß, die mondweißen Ruinen des
Klosters. Ein unbedeutendes Bächlein rieselte tief unten in der
Schlucht, welche nur ein furchtbarer Strom einst in der Vorzeit
konnte gebildet haben. Niklas suchte und fand hier seinen
herabgeworfenen Mantel, und dann eilten beide auf dem unebensten
Wege von der Welt längs dem Bache auf wild durcheinander geworfenen
Steinen dem flachen Lande zu. Oft strauchelte Bertram, und Niklas,
welcher, bekannter mit dem Wege und geübter im Springen, schon
weiter vorgerückt war, mußte zurückkehren, um dem jungen Manne auf
die Beine zu helfen. Endlich betraten sie einen geebnetern
Fußsteig, welcher sich durch gewaltige Felsstücke und wildes
Strauchwerk hindurchwand, jedoch einen sehr bewanderten
Ortskundigen verlangte, um nicht übersehen und verfehlt zu
werden.

		Erst als auch auf diesem Bertrams letzte Kräfte erschöpft
schienen, erblickte er durch das dicke Gestrüpp vor sich eine
weite, vom Monde erhellte, Ebene. Er fand seinen Begleiter ungefähr
im letzten Buschwerk stillstehend, und auch er freute sich, eine
Gelegenheit zum Ausruhen zu finden, und lehnte sich erschöpft an
einen verdorrten Weidenstamm.

		Du freust Dich wohl auf die kreideweiße Mondaussicht, Herr
Bertram? Ich möchte diesen unnützen Illuminanten, der eigentlich
für Niemand auf der Welt ist, als für ganze und halbe Kranke,
nämlich Mondsüchtige und Poeten, unter die Erde wünschen, denn ein
betriebsamer Mann versteht auch im Dunkeln seine Wege zu finden,
und der ungerufene Vermittler oben dient nur den Leuten, welche
ehrlichen Leuten auf die Finger sehn, ihr ungebetenes Amt zu
erleichtern.

		Du bist noch munter, Niklas.

		Sprich leiser! – Das denk' ich übrigens bis an die letzte
Staffel zu bleiben. Eine melancholische oder empfindsame Seele
würde schlecht zu meinem Metier passen.

		Niklas!

		Um Gottes Willen nenne mich nicht so häufig bei Namen. Es taugt
überhaupt nicht, daß Du den Namen weißt; denn Namen können
gefährlich vor Gerichte werden, und es genügt ja unter braven
Leuten, den Werth des Freundes zu kennen. Sonst ist mir der Name
Nicolao, den ich in den Mexikanischen Gewässern führte, auch
lieber.

		Nun worauf sinnest Du, Nicolao?

		Ich bedenke, daß ein längerer Verzug immer gefährlicher wird,
und ich bis dahin noch keinen bessern Rath habe ausfindig machen
können, als daß wir uns trennen. Glaube nicht, daß ich Dich
verrathen will, aber, bei den Gebeinen aller Heiligen in Wales! Du
kannst nicht mit mir die gefahrvollen Wege kriechen, springen und
schleichen. Lieber hätte ich Dich mit dem Toms über die Berge
geschickt.

		Ich glaube den Toms zu kennen.

		Er ist der Sohn der verrückten Gillie, und so treu mir, wie die
Alte toll ist. – Bertram, es gilt Eile. Siehst Du dort auf der
weiten Haide den schwarzen Punkt? – Es ist ein alter Stein. Von
dort wendest Du Dich links, dann beim Torfgraben rechts, und wenn
Du auf der Höhe bist, siehst Du etwa eine Meile von Dir ein kleines
Gehöft. Da wohnt Valentin Skimbleskamble. Der nimmt Dich für diese
Nacht auf. Lebewohl – ich kann Dir nichts Besseres rathen.

		Nicolao! ich will lieber mich den Häschern übergeben. Man kann
mir ja nichts beweisen.

		Willst Du ein Narr sein? – fuhr dieser auf – Schon mit mir
Umgang gepflogen zu haben, spedirt Dich an den Galgen, und Du
kannst Deine Sünden apart in der Tasche behalten. Thue, wie ich Dir
sagte, und – nun in Kurzem seh ich Dich wieder, und dann sprechen
wir mehr – ich finde Dich überall auf. Eile, ehe das Schneewetter
aufkommt und Deine Tritte verräth.

		Kaum hatte Nicolao diese Worte ausgesprochen, als er auch schon
aus Bertrams Augen verschwunden war. Bei der Berathung, die der
letztere mit sich selbst darüber anstellte, welchen Weg er
einzuschlagen habe, wurde bald, durch die augenblickliche Furcht
vor der Wiederergreifung, der Rath der vernünftigen Ueberlegung:
sich selbst zu überliefern, überstimmt, und er schlug den ihm
bezeichneten Weg über die weiße Haide ein. Obgleich ermüdet und
erschöpft, rannte er doch mehr als daß er ging, denn Kälte und
Furcht hatten sein Blut erstarrt, und gaben ihm doch zugleich
momentane Kraft. Ueberdies zogen Schneewolken drohend am Himmel
herauf, und wenn er auch weniger, als sein Führer, wegen des
möglichen Verrathes besorgt war, so erschienen sie doch dem
nächtlich Verirrten auf einer gränzenlosen Haide furchtbar genug.
Noch erhellte zwar der Mond einen Theil der Haide, aber immer näher
und näher zog die schwarze Umhüllung am Himmel, und verdunkelte
demzufolge auch den größeren sichtbaren Halbkreis der Erde. Bertram
war nicht ohne Aberglauben, er hatte viel von den Elfenkreisen beim
Mondschein auf grünen Wiesen und rothen Haiden gehört; der Gedanke
an diese lieblichen Schöpfungen der Volksphantasie machte aber hier
der Ahnung finsterer Dämonen Platz, und er gestand sich den Wunsch
zu, einen Begleiter zu haben, wäre es auch ein der Gegend nicht
mehr Kundiger als er selbst. Indessen fand er den bezeichneten
schwarzen Stein auf, und wandte sich von hier aus links, der
Anweisung Nicolaos zufolge. In der Nacht wird dem Wanderer die
halbe Meile zur ganzen. Auch Bertram glaubte, daß, wenn er sich
nicht verirrt hätte, er schon längst an dem bezeichneten Torfgraben
müsse angelangt sein, ohne mit aller Anstrengung des Auges auch in
der weitesten Ferne einen zu entdecken. Im Unmuthe, welcher an
Verzweiflung gränzte, blickte er noch einmal zurück, und sah, daß
der hochhervorragende Thurm des Klosters röthlich erleuchtet war,
ein Zeichen, daß die Häscher, noch in seiner Nähe gelagert, die
Wiedereinbringung ihres Gefangenen nicht aufgegeben hatten. Dieser
Umstand beschleunigte seine Schritte. Halb blindlings rannte er
gerade zu, und als er auf einen Torfgraben stieß, – ob es der
rechte war, wissen wir selbst nicht – wandte er sich rechts um, und
glaubte, nachdem er eine kleine Höhe gewonnen, wirklich in einer
gewissen Entfernung das angedeutete Gehöft zu erblicken. Der Himmel
war indessen jetzt so bewölkt, daß kein Mondenlicht ihm den Weg
zeigen konnte; er beeilte deshalb immer mehr seine Schritte, um die
Richtung bei der zunehmenden Dunkelheit und dem zu befürchtenden
Schneegestöber nicht ganz zu verlieren. Athemlos stieß er, als die
ersten Schneeflocken herabfielen, an das Gebäude, ehe sein Auge es
wieder entdeckt hatte. Er tastete umher, eine Thüre zu finden.
Statt deren entdeckte er aber eine steinerne Treppe, und stieg
eilends hinauf. Oben angelangt bemerkte er aber zu seinem
Erstaunen, daß weder Thür noch Haus vor ihm stehe, sondern er
selbst sich auf einer freien Platforme befinde, auf welcher nur
einige Pfeiler aufgerichtet erschienen.

		Es war, wie er sich bald überzeugen mußte, der Galgen. Aber
nicht das Schrecken dieses furchtbaren Ortes allein überkam den
Verirrten, sondern es richtete sich auch aus dem Schatten des
mittelsten der drei Pfeiler eine lange Gestalt auf, und stieß einen
entsetzlichen Schrei aus. Schon die vorhergehenden Ereignisse
hatten Bertrams Muth untergraben. Einen Flüchtigen kann das
Niederfallen des welken Laubes erschrecken, und wen die Verfolgung
von Menschen in Angst setzt, für den wird aus der Furcht ein
Gespenst. Ein solches glaubte auch Bertram in der sich erhebenden
Gestalt zu erblicken, als er plötzlich sich umwendete und die
Treppe des Gerüstes wieder hinunter eilen wollte. Aber die Gestalt
war eben so schnell als er, und faßte ihn am Rockschoß, indem sie
mit herzerschütterndem Tone die Worte ausstieß:

		Kommst Du mein Sohn? – Juchheißa, juchheißa! Ich bin ja Deine
Mutter. – Ich habe Dich so lange gerufen – ich habe Deinen Strick
gerungen und gewunden und alle Worte gesprochen – aber Du hörtest
nicht, oder der Böse mußte Dich festhalten. Komm Gregory, freu Dich
einmal mit der Mutter. Alle Jahr, seitdem sie Dich hingen, bin ich
am Tage hergekommen, und habe dem Squire geflucht und Dich so laut
gerufen, und alle Geister in Wales habe ich beschworen, Dich einmal
heraufzulassen, daß Deine Mutter Dich herzen könnte, und fragen,
wie es Dir geht?

		Sie zog, mit zitternden Händen zwar, aber mit gewaltiger
Anstrengung den von Fieberfrost überschütteten Bertram zurück.

		Gregory, mein Sohn! Bleib doch noch einen Augenblick. Der Hahn
kräht ja noch lange nicht. Ich will Dir Alles erzählen, wie ich
Dich rächen will, und Pflaster auf Deinen rothen, wundgeriebenen
Hals legen. Das wollte ich Dir schon so lange erzählen, und Du bist
nie gekommen. O ich bin eine treue Mutter:

		

	Bei Schnee und Regen, bei Wind und Wetter,

      Hab ich immer an Dich gedacht;

Bei kaltem Nebel stand ich am Fenster

      Und habe das Feuer für Dich angefacht.





		Aber Du kamst nicht, Gregory! und ich bat doch
so sehr, so sehr, so sehr. Dein Bruder Toms ist ein schlechter
Mensch – Das wollte ich Dir auch sagen – der dient dem Squire, und
dem Bösen auch – aber ich sage Dir ganz gewiß, es wird dem Squire
nicht helfen, und dem Toms nicht helfen, – er wird doch hängen, wo
Gregory hing, – hängen, dem ich's geschworen habe. Komm doch an
mein Herz, Gregory! –

		Während das Weib seinen Rock fahren ließ, um ihn mit ihren
dürren Armen zu umfassen, riß er sich loß, sprang mit zwei
Schritten die Treppe vom Galgen hinab, und rannte, von
entsetzlichem Grauen beflügelt, querfeldein, nur um dem
Schreckensbilde zu enteilen. Hinter ihm her rief das wahnsinnige
Weib vom Gerüste herab:

		Gregory! lieber Gregory! komm wieder! – Ach Du bist nur ein
Nebelbild. – Der Wind wird Dich zerstieben, und die Schneeflocken
treiben – treiben – treiben. Gregory! Gregory!

		Noch lange hörte Bertram den kläglichen Ruf Gregory! Gregory!
hinter sich herschallen, bis die Entfernung und das immer stärker
werdende Schneegestöber jeden Laut erstickte. Es war finstere
Nacht, und nur das blendende Weiß des Schnees, welcher schon das
ganze Moorland bedeckt hatte, gab eine Art von Erleuchtung. Dennoch
war für ihn weder die Spur eines Weges vorhanden, noch wußte er
auch nur im Allgemeinen die Richtung, welche er zu nehmen habe. Der
Schnee schien bereits stellenweise die Eisdecke des Moorlandes
erweicht zu haben, denn mehrere Male versank er bis an die Knie,
und arbeitete sich nur mit Mühe wieder heraus.

		Kälte, Hunger, Durst, auch gänzliche Erschöpfung, ließen ihn
schon den verzweiflungsvollen Entschluß fassen, da er nirgends
einen Ausweg sah, und vielleicht bis weit nach Anbruch des
Wintertages im Schnee hätte waten können, sich irgendwo
niederzulegen, und in den Schnee selbst, welcher ja nach den
Aussagen der Nordlandsreisenden die Eigenschaft zu wärmen besitzen
soll, zu vergraben. Es war aber ein scheinbar noch empfindlicherer
Unfall, welcher dieses verzweiflungsvolle Vorhaben ihm wieder aus
dem Sinne jagte, und eher neuen Muth zur Ausdauer lieh. Er stürzte
plötzlich beim Weiterschreiten in einen Torfgraben. Während er
anfangs nur bis über das Knie im Wasser stand, sank er, bei dem
Versuche auf der Seite, wo er hineingefallen war, herauszusteigen,
bis an die Brust hinein, und gelangte nur nach großer Anstrengung
auf der entgegengesetzten wieder an's Trockene. Er gelobte sich,
nie wieder freiwillig eine Tour in der Nacht zu unternehmen, ja bei
der ersten Gelegenheit ein Land zu verlassen, in welchem ihn die
abenteuerlichen Begebenheiten mehr als einmal in Lebensgefahr
gebracht hatten. Jedoch hatte der Unfall die erstarrten
Lebenskräfte wieder gereizt, und da er bei der Nässe des ganzen
Körpers für den Augenblick nicht daran denken konnte, sich ruhig
niederzulegen, so strengte er sich an, nicht allein weiter zu
gehen, sondern sogar zu laufen, um durch Reibung die längst
entflohene Wärme wieder zu gewinnen. Bei dieser schnellen Bewegung,
welche jede Vorsichtsmaßregel ausschloß, stieß er abermals mit dem
Kopfe an einen Gegenstand. Diesmal aber erweckte ihm dieser Umstand
statt des Schreckens nur Hoffnung. Es war eine hohe Stange, wie man
dergleichen in weiten Moorgegenden und auf Gebirgen zur Bezeichnung
des Weges für den Fall des hohen Schnees aufzustecken pflegt. Seine
Erwartung täuschte ihn nicht. In einiger Entfernung fand er die
zweite Stange, bald die dritte, vierte u. s. w., bis er
endlich auf einen wahrscheinlich bewohnten Fleck stieß. Zwar sah er
weder Haus, noch Baum, noch Zaun vor sich, aber selbst ein ganzes
Dorf würde in diesem Augenblicke mit seinen, vom Schnee bedeckten,
Dächern unsichtbar gewesen sein; jedoch hörte er das Blöken von
Schafen. Selten hatte ihm so das Herz vor Freude geklopft, als
jetzt bei diesem Tone. Er eilte auf den Ort zu, und fand bald einen
nicht hohen Zaun, über welchen er ohne Bedenken stieg; auch fühlte
er die äußere Mauer eines Hauses, ohne jedoch eine Thüre entdecken
zu können. Dagegen stieß dicht an das gemauerte Haus ein hölzerner
Stall, aus welchem der für den Verirrten so angenehme Ton der
Schafe kam.

		Mancher geneigte Leser wird, wenn er an seinem, mit trefflichen
Steinkohlen gefüllten, Kamine, oder gar im Sommer dieses Kapitel
liest, sich des Lächelns nicht enthalten können. Wer aber, aus Lust
oder Noth, im Winter eine Hochschottische Haide durchwandert und
sich im Nebel verirrt hat, weiß, welche Seligkeit für den Ermüdeten
und Erstarrten ein dampfender Schaafstall gewährt. Der Novellist
spricht hier aus eigener Erfahrung. Auf einer romantischen
Fußpartie von Edinburg aus nach den nordwestlichen Theilen von
Strathnavern verirrte er sich mit seinem, seit zehn Jahren
verschiedenen, in seinem Angedenken aber immerfort lebenden Freunde
Thomas Vanley, Esq. Nachdem sie mehrere Stunden auf der
Novemberhaide durch die dicksten Nebel gewandert, und von dem
Moorgrunde und der feuchten Luft durchnäßt und erstarrt waren,
entdeckten sie am Abhange eines der kahlen Patrik-Hügel eine
einsame Hürde. Sie stand ganz abgesondert von allen menschlichen
Wohnungen, und selbst der Hirt hatte sich in dieser Nacht,
vielleicht einer Liebschaft wegen, fortgestohlen; doch fanden wir
etwa funfzig Schaafe in dem eben erst mit reinlichem Stroh
versorgten Stalle. Unverdrossen kletterten wir über die
Thorleitern, und suchten unser warmes Lager zwischen den
friedlichen Thieren. Noch oft versicherte späterhin Thomas Vanley,
daß, obgleich er bekanntlich in Indien alle Genüsse eines Nabobs,
während seines dortigen Dienstes unter Lord Wellington, gehabt,
doch kein Indisches Lager ihm so erquickend gewesen, als jenes
Strohlager unter den Schafen am Patrik-Hügel.

		Zu seiner Freude fand Bertram die große Stallthüre nur
angelehnt. Ohne Geräusch öffnete er sie gerade so weit, um mit
seinem Körper sich durchdrängen zu können, schloß sie dann wieder
behutsam und stieg über die große Leiter, welche den Eingang
versperrte. Nun tappte er in gebückter Stellung, indem er mit den
Händen zuvor den Boden sondirte, weiter; konnte, dieser Vorsicht
ungeachtet, es aber nicht verhindern, daß nicht die erweckten
Schaafe, wie es gewöhnlich ist, wenn ein Fremder in den Schaafstall
dringt, ängstlich blökend vor ihm flohen, und sich in den
entferntern Theil des Stalles drängten. Größer aber war sein
Schreck, als er plötzlich mit den Händen auf einen Gegenstand
anderer Art stieß, einen lang ausgestreckten menschlichen Körper.
Er zog schnell die Hände zurück, und verhielt sich mäuschenstill.
Als er aber am Schnarchen bemerkte, daß es ein in tiefem Schlafe
begriffener Mensch sei, stieg er vorsichtig über ihn weg, und
suchte sich im entferntesten Winkel des Stalles ein weiches und
warmes Lager. Er verstand zu seinem Glücke die ursprünglichen
Bewohner des Stalles sich zu befreunden, und bald lagerten sich zu
seinen beiden Seiten zwei wollige und reinliche Lämmer, und er
mußte sich gestehen, daß nach den Strapazen dieser Nacht kein
Unterkommen für ihn habe erfreulicher sein können. Während aber
seine erstarrten Glieder die wohlthätige Wärme empfanden und seine
Augen sich schlossen, war der Geist noch wach. Er rief sich alle
Gefahren, alle wunderbare Begebenheiten, welche ihm in so kurzer
Zeit zugestoßen waren, zurück, und faßte, noch eh er entschlief,
den festen Entschluß, wenn ihn der Himmel aus dieser Gefahr
glücklich loskommen lasse, sich Morgen früh nach M*** zu
schleichen, sein Felleisen abzuholen, und, so groß auch die
Sehnsucht gewesen, welche ihn nach England getrieben, und eine wie
angenehme Erscheinung noch vor Kurzem ihm hier geworden, doch
England mit der nächsten Gelegenheit zu verlassen.

		Als er erwachte, fühlte er sich völlig gestärkt, ein Zeichen,
daß sein Schlaf ein erquickender und langer gewesen. Nur mit Mühe
konnte er sich alle die Umstände zurückrufen, welche ihn in diese
sonderbare Lage geführt hatten. Noch mehr betroffen war er, als
sich um sein Lager eine ganze rüstige Bauerfamilie versammelt
hatte, welche ihn mit Blicken der Verwunderung und zugleich der
Furcht betrachtete. Ohne indessen zu fragen, wie er hierher
gekommen, luden sie ihn sogleich ein, ihnen in die Stube zu folgen,
um ein Frühstück einzunehmen. Bertram nahm die Einladung dankbar
an, und ging mit der Familie, deren Furcht sich leicht daraus
erklären ließ, daß sie größtentheils aus Frauen und Kindern
bestand, und nur einen Greis und einen hagern Mann zählte, aus dem
Stalle. Unterweges fanden sie auf dem Hofe einen erwürgten
Kettenhund. Ein kleines Mädchen ging an ihn heran, streichelte ihn
weinend, und sprach einige Flüche gegen den Mörder aus. Der Greis
aber verwies ihr dies mit halb drohender, halb ängstlicher Stimme,
und führte den Gast in das große Wohnzimmer und hinter einen, in
der Ecke stehenden, großen Tisch. Es war seltsam, daß, während die
Familie ihn dringend zum Essen und Trinken nöthigte, und sich Mühe
gab, seine Aufmerksamkeit in einem fortwährenden Gespräche zu
fesseln, doch Niemand mit ihm etwas genoß, und alle Mitglieder, bis
auf dem Vater, sich scheu um die einzige Thüre der Stube gesetzt
hatten. Jener ging allein, mit auf dem Rücken gefalteten Händen, im
Zimmer umher, und warf zuweilen verstohlne Blicke auf Bertram,
schien aber, wenn dieser aufsah, verbergen zu wollen, daß er es
gethan habe.

		Da Bertram deutlich merkte, daß er die Ruhe der Familie
irgendwie störe, rüstete er sich zum Aufbruch, und fing mit
Abstattung seines herzlichen Dankes an Abschied zu nehmen. Wie
erschrocken über dieses Vornehmen, versuchte der Alte alle mögliche
Gründe, ihm abzurathen: er habe sich noch nicht gehörig erholt, es
solle ihm erst ein warmer Trank bereitet werden, das Wetter sei
schlecht u. s. w. Als Bertram sie aber sämmtlich mit dem
schlagenden Grunde, daß er keine Zeit zu verlieren habe, und daß es
schönes und klares Winterwetter sei, widerlegt hatte, trat der
Alte, gleichsam als müsse er sich entschuldigen, an den langen,
hagern Kerl heran, zuckte die Achseln, und Bertram glaubte die
Worte zu hören:

		Mit Gewalt können wir ihn nicht halten.

		Um so schneller ergriff Bertram seinen Hut, fragte, ob er für
die Bewirthung etwas zahlen dürfe? und wollte, als der Alte dies
verneint hatte, nach Händedruck und Gruß hinaustreten. Der
Familienvater fragte ihn aber noch einmal, wo er denn eigentlich
hinwolle? und als er antwortete, nach M***, entgegnete er:

		Dahin geht der da auch – er zeigte auf den hagern Mann, welcher
eine Pelzmütze weit über die Ohren gezogen hatte, – der kann Euch
den Weg zeigen.

		Der Kerl stotterte einige Worte von »sehr gern,« und ehe noch
Bertram seinen Entschluß kundgegeben, ob er den Mann zum Begleiter
haben wolle, oder nicht, war dieser schon zur Thüre hinaus, und der
Alte schob Bertram hinterher.

		So schön der Wintertag auch erschien, so war doch der Weg sehr
beschwerlich, indem der Frost den hochgefallenen Schnee mit einer
Eiskruste überzogen hatte, und wenn der Fuß erst diese, vermittelst
seiner Schwere, durchbrochen hatte, er tief untersank, ehe er auf
festen Boden kam. Beide Fußgänger schritten nur langsam auf diese
Weise vor, und Bertrams Begleiter blieb meistens noch hinter ihm
zurück. Als dieser sich einmal nach ihm umsah, glaubte er zu
bemerken, daß der Mensch in gebückter Stellung Bertrams Fußtapfen
im Schnee ausmesse. Sonst zeigte er sich als einen sehr gefälligen
Führer, und unterhielt sich auch mit zuvorkommender Hingebung mit
Bertram; nur daß er, gleich einem, welcher ein böses Gewissen hat,
die Augen beständig niederschlug, und auch mit niedergebeugtem
Kopfe einherging.

		Sie mochten kaum eine Stunde gegangen sein, als Bertram sich mit
einemmale allein sah. Er kehrte sich um, und erblickte den Führer
ungefähr funfzig Schritte hinter sich auf einer kleinen Anhöhe, den
Hals weit hinausreckend, und plötzlich mit einem Tuche Zeichen
gebend.

		Schurke, was beginnest Du? rief Bertram ihm zu.

		Statt aber zu antworten, schwang er immer höher sein Tuch und
pfiff dazu aus allen Kräften. Bertram wollte zurückrennen, um ihn
zu einem Geständniß seines Verrathes zu zwingen; ehe er indessen
den Entschluß ins Werk setzte, hörte er vor sich Pferdegetrappel,
und bald sprengte ein Trupp Reiter hinter einer Anhöhe hervor, auf
ihn zu. Hätte er auch entfliehen wollen, so wäre es ihm doch nicht
möglich gewesen, da der Trupp, eine solche Absicht bei ihm
voraussetzend, sich nach allen Seiten zu vertheilen schien, um ihn
nöthigenfalls zu umzingeln. Als sie indessen sahen, daß er stille
stehen blieb, ritten die Vordersten in gemessenem Trabe ihm
entgegen. Ein starker Mann, welcher den Arm in der Binde trug,
lachte schon aus der Ferne ihm entgegen:

		Hat Dich gereut Deine Freiheit, mein braver Held? Kommst Du
selbst, gegen meinen Rath, der Schlinge entgegen?

		Bertram erkannte in ihm den Constabler Sampson. Als dieser näher
mit seiner Schaar herangekommen war, antwortete er ihm mit ruhiger
und fester Stimme:

		Ich übergebe mich Euch freiwillig, und hoffe, daß sich Alles zu
meinen Gunsten aufklären wird, und es thut mir von Herzen leid, daß
meinetwegen ganz unnötigerweise Jemand verwundet ist.

		Die Häscher lachten laut auf, indem sie von den Pferden
abstiegen:

		Seht mal – sagte der Constabler – das ist ein christlicher
Schurke. Wir, die wir ehrliche Leute sind, sind, glaube ich, nicht
halb so gute Christen. Ja, mein trefflicher Christ, Du wirst rein
wie die Sonne dastehn, unschuldig wie die Luft, Gott wohlgefällig
wie Gans und Schaf, aber erst ein Bischen hängen. – Aber Mac
Kilmary! daß Du mögest im Wasser verbrennen – wer hieß Dich mit ihm
fortgehn, ehe wir ankamen?

		Er wollte nicht länger warten – sagte der rothharige Irländer,
als welchen Bertram jetzt erst seinen Führer erkannte – und
anpacken mochten die Pächtersleute nicht mit. Sie fürchteten sich
so schon gewaltig, und hätten mir ihn auch nicht verrathen, wenn er
nicht gestern Nacht ihren alten Packan beim Einsteigen
todtgeschlagen, und ich ihnen viel von den Gesetzen und der Strafe
vorgeschwatzt hätte.

		An ihrer Stelle, Mac Kilmary, hätte ich auch die Gesetze und
alle Rothköpfe laufen lassen, denn einen so ehrlichen Christen, wie
unsern Freund hier, zum Feinde zu haben, ist für einen einsamen
Haidewärter etwas sehr Kitzliches.

		Bindet ihn nur fester, sonst rieche ich ihn Euch nicht zum
drittenmale aus. Es ward mir schon schwer genug, seine Fußtapfen im
Schnee auf der Haide zu entdecken, da es wieder drauf geschneiet
hatte.

		Ja Du bist durch und durch Hund, Mac Kilmary.

		Aber keiner, der für andere Leute apportirt, denn diesmal sollt
Ihr, beim grünen Erin, keinen Pence von der Belohnung kriegen.

		Hunde müssen den Schinken für ihren Herrn im Maule tragen, und
kriegen den Knochen, wenn's hoch kommt – sonst die Peitsche.

		Der Irländer brummte einige unverständliche Worte vor sich hin,
während die Häscher Bertrams Hände auf seinem Rücken fest
zusammenschnürten, und dann einen Strick um seinen Hals banden,
dessen anderes Ende an des Constablers Sattelknopf befestigt wurde.
So an die Reiter auf eine sichere, aber keinesweges angenehme, Art
gefesselt, mußte Bertram hinter dem Pferde des Constablers wie ein
geschleifter Gefangener einhertraben. Zu seinem Glücke verhinderte
jenen die Verwundung am schnellen Reiten, und zu einigem Troste
ging der Irländer neben ihm her. Als sie auf diese Weise eine
ziemliche Strecke fortgezogen, und die Reiter in einem langen, den
Gefangenen wenig interessirenden, Gespräche begriffen waren,
drängte sich Mac Kilmary näher an diesen heran, und flüsterte ihm
ins Ohr:

		Ihr müßt nicht denken, weil ich Euch aufgepaßt habe, ich sei ein
so tückischer Kerl. – Nein, ich diene wer mir Brod giebt, und wäre
manchmal, wenn ich lustige Leute in den Thurm brachte, lieber
selbst mit ihnen davon gelaufen. Ich habe mich auch viel in der
Welt versucht, und kenne alle die Küsten von Waterford herauf bis
Dublin, und die Schlupfwinkel in Carnarvon, Cardigan und Pembroke.
– Lieber Gott! Ehrlichkeit hat viele Seiten, und ein zerrissener
Rock muß überall geflickt werden. Ich bin Euch auch gar nicht gram,
und habe mit rechter Lust von Eurem letzten Streich an der
Zollbarriere gehört. Esel muß man betrügen, anders ist es einmal
nicht in der Welt. Diesmal hab' ich Euch nun für die Belohnung
gefangen, aber Gott vor – ich bin lange genug ehrlich gewesen, und
habe Wassersuppe und Knochen dabei gegessen; wenn Ihr mir ein gutes
Handgeld versprecht, so helfe ich Euch wieder loskommen, und gehe
mit Euch auf die See oder in die Wälder, wo Ihr mich brauchen
könnt. Mir ist's nur um einen tüchtigen Kerl zu thun, unter dem es
eine Ehre ist, zu dienen, und der nicht ein so versoffener
Constabler, wie der Sampson, ist. – Was meint Ihr?

		Bertram zuckte die Achseln und würdigte ihn keiner Antwort. Der
Mensch aber fuhr in demselben Tone fort:

		Nun, nun! Ihr mögt es noch nicht vergessen, daß ich klüger als
Ihr war, was ich Euch auch nicht verdenken mag; aber bedenkt Euch
noch bei Zeiten, denn von der Leiter aus ist nicht mehr gut
appelliren.

		Als Bertram beim Schweigen verharrte, verstummte auch der
Irländer, und pfiff sich ein Liedchen. Nach dem Marsche von einigen
Stunden betraten sie eine Anhöhe, von welcher man in der Entfernung
einen Thurm sah, den Bertram alsbald als der M***schen Kirche
zugehörig erkannte. Also dorthin geht der Zug! dachte der Gefangene
bei sich, als der Trupp anhielt, und ein Leiterwagen mit vier
Pferden ihnen im gestreckten Gallop entgegen kam. Er hielt bei der
Anhöhe gleichfalls stille, und die Reiter führten den Gefangenen
ihm entgegen. Eine wohlbeleibte Person, die neben dem Kutscher saß,
erhob sich gravitätisch und schrie ihnen entgegen:

		Also pro gloria patriae erwischt!
Da hat sich das alte gute Sprichwort bewährt: Wer hängen soll, der
ertrinkt nicht. Aber wiederum auch der Grundsatz: Trau keinem
ehrlichen Gesichte! denn wer hätte es dem Menschen angesehn, als er
triefend von Wasser, bei uns auf dem Schemmel am Feuer saß, daß
eine so gottlose Seele in einem so schmucken Gesichte sitzen
würde.

		Der Redner war kein Anderer als Aldermann Gravesand aus M***,
welcher dem Gefangenen entgegen gefahren war, um ihn in Empfang zu
nehmen. Bertram redete ihn kühn an:

		Bei unserer alten Bekanntschaft, Herr Gravesand, beschwöre ich
Sie, das Mißverständniß dieser guten Leute aufzuklären, und mich
augenblicklich in Freiheit zu setzen, damit ich nicht zum
öffentlichen Aergerniß in Ihre ehrenwerthe Vaterstadt einziehen
muß.

		Der Aldermann sah ihn eine Weile schweigend und mit großen Augen
an, dann brach er heraus:

		Loslassen?– Alte Bekanntschaft? – Wollt Ihr mir nicht lieber die
Proposition machen, mich bei Euch anwerben zu lassen? Posito – seh einmal Einer – er will eine hohe
Obrigkeitsperson foppen. Ja, wir sind eine sehr alte Bekanntschaft.
Aber posito – ich wollte sie nicht
wieder anerkennen, wie Ihr – Sir Nicolado de
la spada, oder wie Ihr heißen mögt – neulich in der
Wirthsstube sie nicht anerkennen wolltet, – was meint Ihr? und
posito, nein ich will sie auch nicht
anerkennen, und will bloß Obrigkeit sein. – Schafft nur den
Menschen, Constabler, auf den Wagen, und setzt Euch selbst rauf,
weil Ihr verwundet seid.

		Soll es denn durch die Stadt, oder um die Stadt gehn? fragte
Sampson.

		Durch die Stadt, guter Constabler. Das Volk wird zwar rebellisch
werden, aber doch durch, durch, um posito zu zeigen, daß wir Obrigkeiten sind.

		Auf einem von Stroh in der Mitte des Wagens errichtetem Sitze
ward Bertram festgebunden. Der Alderman behielt seinen Platz vorn,
und der Irländer bestieg Sampsons Pferd, während dieser halb neben,
halb hinter dem Gefangenen seinen Sitz nahm. Für Bertram war diese
Art des Transportes noch beschwerlicher, als die vorige.
Festgebunden auf seinem, vermuthlich mit Fleiß hoch aufgethürmten,
Sitze, konnte er keiner Erschütterung des Wagens ausweichen, und
fühlte seinen Körper, noch ehe sie die Thore der Stadt erreichten,
durch und durch zerschlagen. Constabler Sampson suchte ihm indessen
Muth einzusprechen, und begann alsbald leise ihm folgende
Propositionen, jedoch nur allmälig, zu machen.

		Muthig, mein Held! Simson war gebunden wie Du, und noch obenein
die ganze Wache der Philister. Aber das lasse Dir nicht etwa
einfallen nachzuthun, denn ich stehe hier mit ein Paar guten
Fäusten neben Dir, und wenn Du unsern Wagen zerbrechen solltest, so
ließe ich Dich an den Schwanz meines Pferdes binden, und lebendig
nach M*** schleifen. – Aber, so viel wirst Du wissen, – wann hat
man lieber kluge Spitzbuben gehangen, als sie zu seinem Nutzen
gebraucht? – Dumme Diebe hängt man, die klugen braucht man zur
Polizei. – Sieh einmal, der dumme Streich von Staatsaktion ist
längst vergeben. Ihr wolltet dazumal ein großes Trauerspiel
aufführen, worin die Minister die Hauptrolle spielen sollten, die
Minister kamen Euch zuvor, und spielten mit Euch das Trauerspiel.
Damit war die Sache abgemacht und ist jetzt längst vergessen. Wenn
Du schlau bist, so pressest Du Kopf und Ohren so spitz zusammen,
daß Du aus der Schlinge durch, und am Ende noch zu Ehren und
Reichthum kommst. In London brauchen sie Leute wie Dich. Du kannst
Dich verstellen wie Einer, weißt zu parliren wie ein
Parlamentsglied und Komödiant, verstehst die Klinge zu führen und
Deine Füße zu brauchen; hundert gegen eins, Du wirst ein Spion, wie
sie ihn brauchen, ein Schnüffler, der durch die Wände sieht und die
Reformer belauscht, wenn sie – denken. – Was meinst Du? – Du bist
tückisch, und willst nicht antworten. – Auch gut – meine Pfeife
soll mir darum nicht schlechter schmecken, wenn ein Erzschelm, der
ein besser Schicksal verdient hätte, aus Eigensinn baumelt.

		Als sie ziemlich nahe am Thore der Stadt waren, und eine nicht
unbedeutende Volksmenge ihnen entgegen kam, befahl der Alderman den
Häschern, näher an den Wagen zu reiten und den Gefangenen ja nicht
aus den Augen zu verlieren, zum Constabler aber sagte er
besonders:

		Und, Constabler Sampson, posito,
der Pöbel will ihn losmachen, so gilt keine Gnade, Ihr stoßt Ihn
nieder, denn Alles mag eher geschehen, nur muß die Obrigkeit
respektirt werden, wie leid mir's auch thut.

		Nun bete zu Gott, oder zu wem Dir's sonst bequem ist, daß die
guten Leute es mit Deiner Ehrlichkeit nicht ehrlich meinen! sagte
Sampson zu Bertram, welcher in banger Erwartung der kommenden Dinge
schweigend auf dem hohen Platze saß, welcher ihn geflissentlich
Aller Augen aussetzte. Doch bat er noch einmal den Alderman, wenn
er doch nicht in der Stadt zu bleiben bestimmt sei, ihn um die
Mauern herumzufahren. Gravesand lehnte dies aber, im Gefühle seiner
Wichtigkeit, völlig ab, und der Wagen rollte alsbald durch ein, zur
Kleinheit des Städtchens nicht im Verhältniß stehendes, großes Thor
in dasselbe ein. Vor der Stadt hatte der Pöbel nur schweigend den
Transport angegafft, es schien aber, als gäbe das Gefühl einer
eingebildeten Herrschaft in seinen Mauern ihm den Muth zu seiner
gewöhnlichen Ausgelassenheit. Während die ehrbareren Bürger nebst
Frauen und Angehörigen aus ihren Fenstern ruhig dem Schauspiele
zusahen, erhob sich unter den Gassenbuben, Lehrlingen, den
fristenden Arbeitsleuten, und auch wohl allerhand fremdem und
verdächtigem Gesindel ein dumpfes Gemurmel, welches bald in lautes
Schreien ausartete: »Ein braver Kerl, ein ehrlicher Mensch, ein
Freund von Handel und Wandel! – Sie schleppen ihn fort – in den
Thurm. Nieder mit den Dummköpfen, nieder mit den Rothröcken!« –
Indessen geschah für's erste nichts weiter, als daß das lumpige
Gesindel seine zerfetzten Hüte schwang, in die Höhe warf, und hier
und dort einen Kohlstrunk, Schneeball, oder faulen Apfel auf die
Constabler schleuderte, welcher jedoch mitunter den Unglücklichen
selbst traf, zu dessen Gunsten der ungeschickte Schütze ihn
abgesandt hatte. Der Andrang der Menschen wurde aber immer größer,
das Geschrei lauter; endlich mußte der Wagen mit seiner Escorte vor
dem Wirthshause stille halten, da ein betrunkener Mensch sich der
Länge lang vor den Pferden niedergeworfen hatte. Indem er eine
leere Flasche mit der rechten Hand schwang, schrie er:

		Untersteht Euch, und fahrt über mich fort, ihr langohrigen,
rothröckigen Dummköpfe!

		Untersteht es Euch! schrie einstimmig der umstehende Pöbel.
Bertram hatte Zeit und Muße, an der Fronte des Wirthshauses alle
Fenster mit den ihm bekannten Gästen vollgestopft zu sehn, aber
kein Einziger zeigte die geringste Theilnahme an seinem Schicksale.
Man betrachtete ihn nicht anders als wie ein wildes Thier, welches
der Französische Führer für Geld umherzeigt. Der in der Hausthür
stehende Wirth sprach ruhig zu den Gästen hinauf:

		Von der ersten Minute, wo er ins Zimmer trat, sah ich es ihm an,
weß Gelichters er sei, aber ein Wirth muß sich nicht um das
Gewissen seiner Gäste bekümmern.

		Der Reformer nagelte seine todten Blicke aus einem Fenster des
ersten Stockwerkes auf den Wagen, und den vor dem Wagen liegenden
Menschen, in welchem Bertram den Betrunkenen erkannte, der auf dem
Leichenzuge so vielen Unfug begangen. Alderman Gravesand war vom
Wagen abgestiegen, und hatte mit Güte versucht, den Menschen zum
Aufstehen zu bewegen; da dies aber nicht fruchtete, winkte er
einigen Häschern, ihn fortzuziehn. Kaum aber hatte dies Dulberry
bemerkt – er schien eigentlich nur darauf zu warten, als er mit der
Faust auf das Fensterbrett schlug, und herunter schrie:

		Nichts davon! nichts davon! Er darf nicht fortgezogen werden,
denn jeder Engländer hat das Recht, im Koth zu liegen. Gentlemen!
Dulden wir den Exceß? – Laß Dich nicht fortziehn, Dummkopf, denn
davon steht nichts in der Bill of Rights, und selbst die Minister
müßten, wenn sie es verbieten wollten, erst eine Bill durch beide
Parlamenter gehn und vom Regenten bestätigen lassen: »daß es keinem
Engländer vergönnt sei, der Länge lang auf der Straße zu liegen.«
Ehe eine solche Bill nicht sanktionirt ist, heißt es in die
heiligsten Rechte Brittischer Unterthanen eingreifen, wenn man sie
bei den Beinen oder beim Kopf ihrer selbst erwählten Lage im Kothe
entziehen will.

		Demungeachtet zogen zwei stämmige Gerichtsdiener den fluchenden
Kerl vom Straßendamm fort, und, – vermutlich nicht ohne Muthwillen
– bis in den Rinnstein, wo sie ihn liegen ließen. Hierdurch empört,
stürmte aber die Masse auf beide Executoren ein, welche, nur unter
Beistand ihrer Gefährten, sich wieder auf ihre Gäule schwingen
konnten. Indessen entstand hierdurch ein förmliches Handgemenge.
Man vertrat den Reitern den Weg, einige griffen nach den Zügeln der
Pferde, und Kohlstrünke, Fluchworte, ja sogar Kieselsteine flogen
in den Lüften, und klirrten hier und dort an den Fensterscheiben.
Immer mehr Pöbel, unter dem sich vorzüglich die Matrosen
auszeichneten, drängte sich um den Wagen; das Jubelgeschrei: »Hoch
der brave Wassertreter! Nieder mit den Dummköpfen!« scholl von
allen Seiten, und der bange Alderman schrie nach seinen
Amtscollegen. Während Einige sich beeilten, die Aufruhrakte
verlesen zu lassen, und wirklich ein Beamter, von dem Fenster eines
öffentlichen Gebäudes aus, zu lesen anfing, schrie von dem
Wirthshausfenster Dulberry herunter:

		Recht so, brave Leute! Legt Euch alle in den Koth. Sie dürfen
nicht über Euch wegfahren. Das ist gegen Englands Gesetze.
Alt-England für immer! – Schnell Ihr verdammten Faullenzer! Werft
Euch alle nieder, ehe die Aufruhrakte abgelesen ist, dann können
sie Euch nichts thun, wenn Ihr ruhig daliegt. Schnell in des –
Namen, noch kommen drei Sätze, und dann das Punktum, und dann seid
Ihr Rebellen! –

		Man hörte aber weder auf den, welcher die Akte vorlas, noch auf
den Volksredner, sondern griff, wider des letztern Rath, die
Constabler in der Art thätig an, daß man sich bemühte, den
Gefangenen vom Wagen herunter zureißen. Sampson sah mit gezogenem
Seitengewehr fragend nach dem Alderman. Diesem indessen, seinen
sichern Befehl nicht wagend zu wiederholen, suchte sehr thöriger
Weise jetzt die Güte hervor; er suchte eine tobende Menge zu
überreden, welche keinen Laut seiner Rede vernahm. Von einer andern
Seite kam jedoch die Unterstützung. Man hörte Pferdegetrampel und
einige militärische Commandoworte durch den Lärm hindurch, und
unter dem Rufe der Menge: die Rothröcke! die Rothröcke! sprengte
eine Abtheilung Dragoner die Straße entlang. Die Masse zertheilte
sich augenblicklich und verschwand in den Häusern und Nebengassen.
Gerade in dem Augenblicke, wo ein verwegener Kerl, nachdem er dem
verwundeten Constabler einen solchen Stoß gegeben, daß er rücklings
im Wagen niedergefallen war, auch Bertram gepackt hatte, um ihn
herabzureißen, sprengte der Anführer der Dragoner heran und gab ihm
mit dem Pallasch einen, vermuthlich flachen, Hieb über Kopf und
Schulter, daß er taumelnd herunterfuhr, jedoch noch so viel
Besinnung behielt, sich schnell in den Haufen zu stürzen.

		In wenigen Augenblicken war es den besonnenen Anordnungen des
Officiers gelungen, die Ordnung wieder herzustellen. Er verwies dem
Alderman das gewagte Unternehmen, den Gefangenen durch die Stadt
öffentlich zu führen, und ließ den letztern vom Wagen ab, und
hinten auf dem Pferde eines Dragoners aufsitzen. Seine früher auf
dem Rücken zusammengebundenen Hände wurden ihm jetzt, indem er die
Arme um den Leib des Dragoners legen mußte, vor dessen Brust
zusammengebunden, und noch außerdem befestigte man seinen Körper,
vermittelst eines Strickes, an den Sattel des schwerfälligen
Rosses. Nachdem dies geschehen, trabte der Zug, nur von zwei
Constablern begleitet, schleunigst zum Thore hinaus. Bertram erfuhr
jetzt eine dritte Art seines schmählichen Transportes, und empfand
bald, daß dieser unfreiwillige Ritt für seinen Körper eben so
schmerzhaft als ermüdend war. Ohne anzuhalten und ohne zu sprechen,
trabte die Reiterschaar auf einem festen Wege wohl zwei Stunden
fort. In einer schlechten Kneipe, wo die Wirthsleute eben so
verdächtig als schmutzig aussahen, zwang endlich die Nothwendigkeit
die schon von dem Tumulte in M*** ermüdeten Reiter, anzuhalten und
Erfrischungen, wie sie der Ort darbot, zu nehmen. Bertram mußte
zufrieden sein, als ihm ein mitleidiger Dragoner einen Schnaps
reichte, und er sich eine kleine Stunde auf dem ungedielten Boden
niederstrecken, und schlafen konnte. Bald indessen klirrten wieder
um sein Ohr die Sporen der Reiter, man rüttelte ihn auf, und band
ihn auf die vorige Weise hinter dem Dragoner fest. Es war schon
finster geworden, und ein nächtlicher Sturm fing eben zu toben an,
auch schien es dem Gefangenen, als nähere sich der Weg dem Meere,
indem, wer die Seeluft auf offenem Meere einmal kennen gelernt hat,
die Nähe desselben in der Folge bei dem leisesten Windzuge, ja
sogar bei völliger Windstille spürt. Immer kälter wurde die Luft,
und immer schneidender der Wind, so daß Bertram, dem seine Lage
jede Bewegung unmöglich machte, diesmal nicht glaubte, der Gefahr,
zu erfrieren, lange widerstehen zu können. Der Frost übermannte ihn
dergestalt, daß er nicht umhin konnte, seine Schmerzen in
unartikulirten Tönen laut werden zu lassen. Dies erbarmte den
Reiter, dessen Pferd er unfreiwillig belastete, und er ließ ihn aus
seiner Rumflasche einen Zug zur Stärkung thun. Bekanntlich erwärmen
stärkende Getränke beim Frost nur momentan, und setzen denjenigen,
welcher seine Zuflucht zu ihnen genommen, nur noch mehr der Gefahr
zu erfrieren aus. So fühlte auch Bertram, obgleich ein angenehmes
Gefühl seinen Körper durchzog, doch bald ein Glied nach dem andern
erstarren, und sein Geist war nicht kräftig genug, diesem
Einschlafen zu widerstehen. Ein Zufall rettete ihn. Der Zug hielt
plötzlich an, indem zugleich ein kreischendes Hülfsgeschrei, und
ein heftiges Roßstampfen ihm ins Ohr tönte. Ein Reiter mußte mit
dem Pferde vom Wege ausgeglitten und in Gefahr gewesen sein, zu
stürzen.

		Gott sei gelobt! rief eine Stimme, – siehst Du, wie gut es war,
daß Du dem Pferde heut die Vorderfüße beschlagen ließest?

		Ja! sagte ein Anderer – mit den Hinterfüßen stürzte es schon die
schroffe Steinwand herab, und hätte keinen Vorsprung gefunden um
festzustehn, als unten die Riffe, welche aus dem Wasser vorragen.
Mit den Vorderfüßen krallte es aber so fest in den nackten Stein,
bis wir kamen und halfen.

		Ich danke Euch! – sagte eine matte Stimme, deren Ton zu erkennen
gab, in welcher Gefahr ihr Sprecher müsse geschwebt haben. Bertram
ward jetzt inne, daß der Weg dicht am äußersten Rande des felsigen
Meeresufers gehe; er sah in der schwarzgrauen Tiefe einzelne
Lichter umhergeschaukelt, vermutlich Schiffe, welche von Wind und
Wetter getrieben wurden, und Furcht vor der Gefahr, beim geringsten
Fehltritt des Pferdes herabgestürzt und zerschmettert zu werden,
erregte von neuem seine Lebenskräfte.

		Der Sturm übte jetzt auch am Horizonte seine Macht aus. Die
Wolken theilten sich von seinem Toben, und ein blasser Mondenstrahl
zeigte dem Gefangenen das aufgeregte Meer, die Felsmassen des
Strandes, und endlich in einiger Entfernung die Gothischen Thürme
und wunderbaren Mauerzinnen eines alten, am jähen und hohen Strande
fast über das Meer hinaus gebauten, Schlosses. Die scharfen Linien
der hohen, seltsam geformten, Gebäude traten deutlich gegen den, im
Mondenschein sich auf klärenden, Himmel hervor. Sichtbar war dies
Schloß das Ziel ihrer Reise. Doch drohten noch Gefahren, denn nur
ein schmaler und ziemlich steiler Weg führte nach der alten Burg
und der Wind drohte noch immer, Mann und Roß in den Abgrund zu
werfen. Doch überwanden ihre geschickten Thiere alle Beschwerden,
und der vorderste Dragoner ergriff den ungeheuren, eisernen
Thorklöpfel, und schlug drei bis viermal so stark an das mit Stahl
beschlagene Thor, daß der Widerhall in der stillen Winternacht
zwei
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		Fünftes Kapitel.

		

	Und Eure Namen, sprach unser König,

    Sagt mir, wie heißen die?

Sie sagten: Adam Bell und Clym von Clough

    Und Wilhelm von Cloudesly.
Seid Ihr die Diebe, sprach unser
König,

    Von denen so viel Geschrei?

So schwöre ich Euch denn, bei Gott im Himmel,

    Ihr sollt mir hängen alle drei.

Ihr sollt mir sterben ganz ohne
Gnade,

    So wahr ich bin König im Lande!

Und er befahl seinen Dienern allen

    Sie zu legen in Ketten und Bande.





	Die Ballade von Adam
Bell,

Clym of the Clough und William von
Cloudesly.




		Erst nach zweimaliger Wiederholung des Klopfens
steckte ein Pförtner den Kopf aus der Luke eines kleinen
Seitenthurmes. Er fragte: Werda? und warf zugleich den Strahl einer
Blendlaterne auf den Reitertrupp. Der Dragoner antwortete, der Wind
aber verwehte für den noch weit zurückgebliebenen Bertram den
Schall; indessen wurde bald darauf an den Schlössern und
Eisenriegeln geschoben, das Thor ging auf, und die Reiter sprengten
durch den gewölbten Thorweg in einen kleinen, von den Laternen
einiger herbeigeeilten alten Diener erhellten, Hofraum.

		Abgesessen! kommandirte der Officier, das erste Wort, welches
Bertram seit M*** aus dem Munde dieses schweigsamen Beamten hörte.
– Löst dem Gefangenen aber noch nicht die Hände, ehe die Ketten für
ihn bereit sind.

		Ein silberweißer Hausbeamte schlich gebeugt mit einer Laterne,
einem Bund Schlüssel und einem eisernen, spitz unten zugehenden,
Stabe, welcher zugleich als Stütze und als Waffe dienen konnte,
heran und sagte:

		Hochwohlgeborner Herr Hauptmann! So lange nicht das große
Erdbeben kommt, und die Eichen auf Kalmorum aus der Erde gerissen
werden, oder – was denn Gott sonst verhüte – geschieht, kommt kein
Gefangener ans diesem Schlosse, aus diesen Verließen, aus diesen
Thürmen, und wenn er alle die Geiste im Meere und der Erde
beschwöre, denn, was Zauber betrifft, sind andere Anstalten, die
sich dagegen concentrirend wirken, als da – doch besser ist's, ich
lasse das lieber unberührt; aber wie gesagt – entweder begnadigt
und zur Freiheit – was nicht geschehen wird, – oder zum Galgen, was
wahrscheinlich geschieht, sonst kommt der Gefangene nicht aus
diesen Mauern heraus –

		Guter Maxwell – sagte der Officier – morgen wollen wir weiter
sprechen – jetzt schaffe ihn in sichere Haft, denn Du haftest dem
Staate mit Deinem Kopfe.

		Hochwohlgeborner Sir Davenant, sagte der alte Mann, – der
Squire, mein hoher Herr, hat mir es befohlen, und darum soll er nie
entkommen sein, bis die alten Mauern sinken, und die Eichen auf
Kalmorum entwurzelt werden; aber um des Staates willen geschieht es
nicht.

		Zwei Mann bleiben am Thore, zwei begleiten den Gefangenen,
befahl der Officier, und ging nach dem hintern Theile des Hofraumes
zu. Maxwell sah ihm ruhig nach. Erst als der Officier vergebens an
einer verschlossenen Thüre rüttelte, und in etwas ärgerlichem Tone
zurückrief:

		Maxwell! die Thüre zum Innern ist ja verschlossen!

		antwortete auch er sehr ruhig:

		Ja, Sir Davenant!

		Aber warum öffnet Ihr sie nicht, da Ihr seht, daß ich hinein
will?

		Sir Davenant! ich bin im Dienste des Staates.

		Der Militair lächelte und wartete bis Maxwell, welchem zwei
Constabler und zwei Dragoner, in ihrer Mitte den Gefangenen,
folgten, langsam herbeikam, und die kleine Pforte eines großen
Thores aufschloß:

		Ehrlicher Maxwell! Deine grauen Haare verdienten einen bessern
Dienst, als den eines Gefangenwärters.

		Bin ich denn Gefangenwärter? sagte der alte Mann, indem er stolz
den Rücken emporzuheben bemüht war.

		Schon gut, fiel ihm der Officier lächelnd in die Rede, – ich
kenne alle Deine Titel: Bailif, Seneschall, Vorschneider, – doch
ich bin gewiß, Du bist auch ein pflichtgetreuer
Gefangenwärter –

		Bloß aus Vergnügen, Sir Davenant, als Dilettant; aber ich
glaube, ich versorge meine Gefangenen wie Wenige. Stroh, reinliches
Stroh, acht Bund sind in den Thurm geworfen, damit der Gefangene
warm liegt; auch liegen zwei alte Matten da und der rothe Friesrock
von der Eva Gluclotter, die wir gern als Hexe verbrannt hätten, was
aber die Herren in London übel aufnahmen, und den sie zurückließ,
als sie zu ihrem ewigen Verderben in Freiheit kam.

		Es ist gut. – sagte der Officier, und deutete abermals dem armen
Haushofmeister an, daß er genug von seiner Vorsorge wisse. Statt in
das eigentliche Schloß zu kommen, standen sie, nachdem sie durch
einen langen und gekrümmten Thorweg, der von zwei Laternen nur
kümmerlich erhellt wurde, gegangen waren, an einem tiefen Abgrunde.
Es schien eine Felsspalte zu sein, welche hier von dem alten
Erbauer des Schlosses als Graben genutzt war, denn jenseits
derselben erhob sich, gleich einer Fortsetzung der Felswand, eine
hohe, mit Schießscharten und mehreren Thürmen besetzte Mauer,
welche das ganze Außenwerk, durch welches sie gekommen waren,
nothwendig beherrschen und übersehen mußte. Der Greis gab ein
Zeichen, und knarrend senkte eine Zugbrücke von drüben her sich
über die Spalte. Sie betraten einen engen, von eben so großen, als
unförmlichen Gebäuden umgebenen, Hof, dessen Aeußeres aber einen
wenig lebendigen Verkehr verrieth; auch sah man an den schmalen und
hohen, unsymmetrisch eingehauenen, Fenstern nur hier und dort ein
mattes Licht. So viel Bertram beim Laternenscheine sehen konnte,
glaubte er auch zu bemerken, daß alle Geräthschaften ein staubiges
Alter verriethen. Der Officier trennte sich hier von dem Trupp,
nachdem er den beiden Dragonern einige Befehle leise gegeben
hatte.

		Noch war das Ziel nicht erreicht. Der Haushofmeister schloß im
äußersten Hofraum eine kleine Thurmpforte auf, und durch einen
engen gewölbten Gang, durch welchen die beiden Dragoner nur mit
gebückten Häuptern gehen konnten, gelangten sie endlich in eine Art
Wachtstube, die mittelst zweier, hoch oben in der Mauer
eingehauener, Luken einiges Licht erhielt, welches diesmal von dem
Monde nur spärlich geschenkt wurde. Die Stube mußte nahe am
Meeresufer liegen, denn der Wind draußen schien nicht allein die
Mauer zu erschüttern, sondern auch das Fundament derselben erbeben
zu machen. Der Greis suchte lange und ängstlich im Schlüsselbunde,
und drehte einen verrosteten alten Schlüssel endlich im Schlosse
der Thüre umher. Nicht ohne Zeichen von Besorgniß klinkte er
alsdann die Thüre auf. Kaum aber hatte er dies mit schwachen
Kräften halb gethan, als ihm die andere Hälfte der Mühe der Sturm
ersparte, welcher von außen gegen die Thüre sich werfend, sie auf-
und den schwachen Greis zu Boden riß.

		Vor ihnen lag das tobende Meer, vom Monde, welcher durch die
zerrissenen Sturmwolken hervorblickte, schauerlich erhellt. Die
Brandung tönte furchtbar herauf, obgleich des Sturmes Brausen sie
überschreien zu wollen schien. Jeden Augenblick hätte man glauben
mögen, die von den anschlagenden Wellen zerbrochenen Felsenwände
würden mit den Mauern hinab in die Fluth stürzen, denn mit einem
Schritte konnte man, von der Schwelle der Wachtstube, den Abgrund
hinab ins Meer treten. Jedoch war diese Pforte nicht allein für
den Unglücklichen in die Mauer gehauen, welcher freiwillig,
oder nicht durch einen Schritt oder Stoß auf immer aus dieser Burg
treten sollte, sondern sie führte auch nach einer menschlichen
Behausung, welche man aber heute, nicht mit Unrecht, ein Haus des
Todes nennen konnte. Aus der Felswand, auf welcher die Wachtstube
stand, trat eine Klippe von seltsamer Gestalt weit ins Meer hinaus.
So schmal, daß ihre weiteste Breite kaum fünf Fuß betrug, glich sie
einem künstlichen Mauergange, welchem die Besitzer des Schlosses
über den tiefen Abgrund kühn hinaus nach einem größern, im Meere
stehenden, Felspfeiler erbaut hatten. Etwa hundert Fuß vom Ufer
endete dieser Felspfad in einem größern Punkte, auf welchem ein
runder Thurm erbaut war, der, wenn die verbindende Brücke
weggefallen wäre, wie ein, aus dem Meeresgrunde entstandener,
Zauberthurm würde ausgesehn haben. Noch furchtbarer erschien die
schmale Felsenbrücke dadurch, daß es dem wüthenden Elemente
gelungen war, einen Durchgang durch den untern Theil des Felsens
sich zu brechen. Indem er alljährlich in den Herbststürmen mehr und
mehr abspülte, und der Felsen oberhalb nunmehr sich in freier Luft
zu wölben schien, konnte man den schmalen Felsenweg jetzt mit Recht
eine Meerbrücke nennen.

		Die rauhen Kriegsmänner, und die vielleicht noch verderbtern
Häscher, sahen mit stummem Entsetzen aus das furchtbare Schauspiel
hinaus. Der hingeworfene Greis betete auf der Erde.

		Das ist ein Teufelswetter!

		fluchte endlich einer der Dragoner. Keiner
unter seinen Begleitern fühlte sich eben aufgelegt zu antworten;
man hörte aber den Alten mit klappernden Zähnen ein Gebet murmeln,
in welchem die Ausdrücke vernehmlich waren:

		Modreb und Morfang, und alle böse Geister, die im Meere wohnen
und in der Wye und in der Severn – mögen Dir gehorchen, und die
Unholde, die verschlossen sind in den Zinkminen und unter den
Wurzeln der Eichen, mögen noch lange geduckt liegen bleiben, bis
Deine Gnade Alle erlöset, und das neue Reich kommt, von dem Merlin
und der gute König Arthur, und unsere heilige Religion gesagt
haben. – Binsig ist die Severn, langsam die Wye, Radnors Thürme
standen schon vor Erschaffung der Welt, und in Carnarvon wurde
Christus zuerst angebetet.

		Ein Dragoner trat mit untergeschlagenen Armen an den
Thürpfeiler, sah eine Weile schweigend hinaus, und sagte dann
kopfschüttelnd:

		Dorthin in den Thurm soll er gebracht werden?

		Ja – antwortete der Greis, welcher sich mühsam wieder
aufgerichtet hatte – darin werden die gefährlichsten Verbrecher
eingesperrt.

		Bei Vittoria – sagte der Dragoner – ritt ich der Länge lang bei
einem Französischen Bataillon, das Pelotonfeuer gab, vorüber. Wenn
ich in dem Sturme auf dem schmalen Streifen gehen muß, wird's nicht
um ein Haar anders sein, und nur ein Wunder kann retten.

		Was? sagte der Andere, – der Kerl ist zum Tode bestimmt. Sollen
wir unser Leben dran setzen, um ihn ins Prison hinüberzubringen.
Ich bin nicht furchtsam, aber ohne Noth setze ich nicht mein Leben
der Gefahr aus.

		Kein Mensch kann sich auf dem Felsen, da er kein Geländer hat,
gegen den Wind halten, sagte der erste Constabler.

		Plumpen wir ihn herunter? fragte der Zweite.

		Ich habe nichts dagegen, sagte der erste Dragoner.

		Man muß nur nicht schwatzen, meinte der Zweite.

		Wir sagen – fiel der erste Constabler ein – der Wind hätte ihn
heruntergeworfen, und dann kräht kein Hahn darnach.

		Und, Kinder! es ist keine Sünde – meinte der Zweite – denn
hangen muß er durchaus, da er ein grausamer Bösewicht ist, und für
den Fall ist es noch eine Wohlthat, wenn wir ihn ins Wasser
stoßen.

		Obgleich alle Vier im Vorsatz einig waren, so waren sie es doch
nicht über die Ausführung, denn keiner wollte zuerst anfassen. Noch
zu guter Zeit trat im Haushofmeister ein eifriger Vertheidiger
Bertrams auf. Er erklärte, da ihm der Gefangene übergeben sei, so
könne er einen solchen unerlaubten Prozeß auf keinen Fall dulden,
und werde und müsse davon Anzeige machen, wenn sie ihn nicht etwa
selbst mit hinabwürfen. Da hierzu Allen der Muth, und sogar der
erste Vorsatz fehlte, entschlossen sie sich lieber noch einmal die
Schlacht bei Vittoria zu wagen. Man holte große Stricke herbei, und
befestigte sich mit denselben untereinander und an den Pfosten der
Wachtstube. Dann schritten die Constabler, in der Mitte der Greis,
vorauf, ihnen folgten beide Dragoner, welche den Gefangenen fest
unter den Armen führten. Einige Windstöße waren furchtbar. Bertram
empfand, als er zu beiden Seiten tief unter sich das tobende Meer
erblickte, einen Schwindel, die Dragoner rissen ihn aber mit sich
hinüber. Der Greis hatte den Thurm eröffnet, und schon hörte
Bertram Ketten klirren. Man zog ihn einige Stufen hinunter, schnitt
hier seine Bande entzwei, legte aber dafür an die Füße und wunden
Hände eine schwere verrostete Kette. Dann stiegen die fünf
hartherzigen Schergen wieder hinaus, die Thüre wurde zugeschlagen,
und als sie die Riegel draußen vorschoben, und die Schlösser
vorlegten, klang dieser Ton dem Gefangenen wie der Fall der
Guillotine auf das Haupt des Vormannes den unglücklichen
Schlachtopfern der Französischen Revolution.

		Bertram warf sich nieder in das reichlich am Boden aufgehäufte
Stroh und weinte bitterlich. Nachdem er eine Weile so gelegen,
raffte er sich etwas auf, stützte den Kopf auf den, von der Kette
beschwerten, Arm, und schämte sich bei ernsterm Nachdenken, daß er
seinen Gefühlen über die ihm wiederfahrne grausame Behandlung so
weit nachgegeben habe.

		Wie die Sachen stehen – sagte er für sich – so wiederfährt mir
ein himmelschreiendes Unrecht. Noch ist nichts gegen mich erwiesen.
Wollte ich Reue empfinden, dann paßten die Thränen; jetzt ist es
meine Rolle, als freier Mann gegen die mir wiederfahrne Schmach zu
protestiren, und den Schutz der Gesetze anzurufen, die nicht durch
Thränen erweicht werden.

		Als er aber mit der Hand seine Augen trocknen wollte, und die
schwere Kette klirrte und die Hand wieder herunterzog, verging der
kaum angeregte Muth, und er versank in neue trübe Gedanken.

		Ein unglückseliger Einfall, der mich nach diesem Lande trieb!
Eine kindische Lust, nach interessanten Abenteuern jagen zu wollen,
als ob ich sie mir nicht eben so gut hätte ausdenken können, als
sie mich hier zu meinem Elend betroffen haben! – In der treulich
erwärmten Winterstube, am freundlichen Abende hätte ich mir die
Peinlichkeiten eines nächtlichen Gefängnisses eben so gut
vorstellen können, als ich sie jetzt empfinde. Und war diese
unaussprechliche Sehnsucht nicht vielleicht eine bloße Täuschung,
wie sie wohl oft im aufgeregten Zustande einem mit Phantasie
begabten Sinne kommt? –

		Je länger er moralisirte, um so mehr empfand er die Peinlichkeit
seiner Lage. Die Winterkälte war auf dem einsamen Meerthurme, durch
dessen Mauern hie und da wohl der Wind einen Eingang fand, nicht
gering, und auf Feurung war man für den Gefangenen nicht bedacht
gewesen. Dazu kam die Furcht, vielleicht lange Zeit in dieser
furchtbaren Festung gefangen zu bleiben, vielleicht gar der Strenge
der Gesetze dieses Landes zu verfallen. Doch peinigte ihn in diesem
Augenblicke am meisten das körperliche Uebel: die Kälte. Er hatte
bei der Laterne des Haushofmeisters gerade so viel Zeit gehabt, um
das Ameublement seines Gefängnisses zu besehen. Dies bestand aber
in nichts anderm, als dem am Boden ausgestreuten Strohe. In einem
Winkel lagen einige alte Decken, und daneben stand ein Krug mit
Wasser, auf welchen ein runder Schiffszwieback gelegt war. Auch
jetzt war es nicht ganz finster im Thurme, denn durch drei, an den
obern Theilen der Mauer angebrachte kleine Luken, drang der
Mondenschein in das Gemach. Bertram konnte daher den Krug finden,
einen Trunk zur Nacht nehmen und mit den Decken sich, so gut es
ging, umhüllen. Aber ehe er sich niederlegte, trieb ihn die Neugier
– wann verläßt uns diese? – noch wo möglich durch eine der Luken
hinauszublicken, um über die Lage seines Gefängnisses etwas zu
erfahren. Mit beinahe lebensgefährlicher Anstrengung kletterte er
an ausgebrochenen Mauersteinen und einigen in der Wand, vermutlich
zur Anschließung der Gefangenen, befindlichen Eisen-Ringen, so weit
in die Höhe, daß er den Kopf zu der einen Luke hinausstecken, und –
das weite Meer, aber auch weiter nichts erblicken konnte. Noch war
es in wilder Gährung, und Bertram glaubte ein Schiff nicht weit von
dem Schlosse zu erblicken, wie es, halb ein Spiel der Wellen, mit
aller Anstrengung kämpfte, um nicht gegen die Klippe geworfen zu
werden. Er wollte von der höchst unangenehmen Lage heruntersteigen,
strengte aber noch seine letzten Kräfte an, um durch eine
Seitenluke nach dem Strande zurückzusehn. Es gelang ihm, und er
erblickte auf der steilen Uferwand einen Theil des thurmreichen
Schlosses liegen. Alsbald stieg in ihm die Erinnerung des
Uferschlosses aus, welches er von dem Französischen Schiffe her
gesehen, und das ihn damals so unbeschreiblich angezogen hatte; und
als es ihm klar war, daß er in diesem selben Schlosse als
Gefangener sitze, verließ ihn seine Kraft, und er sprang auf sein
Nachtlager zurück, daß die Ketten um ihn klirrten. Er verhüllte
sich in die Decken, raffte das Stroh zusammen, um sich darin zu
vergraben, und fühlte auch bald die Früchte dieser Vorkehrungen in
einer angenehmen Wärme. Es dauerte indessen noch lange, ehe der
Schlaf ihm seine Leiden für den Augenblick verbarg. denn der
furchtbar eintönige Schall, wenn das Meer am Felsen brach, und das
Geschrei der Meervögel, welche um den einsamen Thurm nisten mußten,
tönte ihm noch lange, ihn an die Schrecken seiner Lage erinnernd,
ins Ohr.

		Zwar lesen wir häufig in den Dichten, daß den gefesselten
Gefangenen süße Träume von Errettung vorschweben, und die Kette dem
Unglücklichen beim Erwachen aus dieser süßen Täuschung desto
furchtbarer klirrt, weil mit ihr die schönen Glaspalläste
zerbrechen. Dagegen versichern uns die Psychologen, selten träume
ein Unglücklicher von Trost und Hoffnung, sondern den Gefangenen
schwebe das Bild des Kerkers, der Ketten, ja der Hinrichtung noch
furchtbarer im Schlafe vor, als sie ihm im Wachen drohten.
Psychologen sind gewiegte Männer, und den Dichtern ist nicht viel
zu trauen; deshalb würden auch wir im vorliegenden Falle gewiß
annehmen, und auf Novellistenehre versichern, Bertram habe
schreckliche Gesichter von Molchen und Todtengerippen, von Stricken
und Guillotinen gehabt; aber da uns der Held selbst das Gegentheil
versichert hat, so müssen wir notgedrungen berichten, daß ihm sehr
liebliche Erscheinungen im Traume vorschwebten. Der Winter
verhandelte sich in Frühling, die Vögel sangen, aus seinem Thurme
wurde eine grüne, dunkle Laube, plötzlich öffnete sich die Thüre,
Ketten und Riegel rasselten, und als er die Augen aufschlug, stand
vor ihm, in wunderbarem Lichtglanze, eine schöne weibliche Gestalt.
Schmerzlich blickte sie zu ihm herab, und eine Thräne perlte in
ihren Augen. Dann hörte er eine sanfte metallreiche Stimme leise zu
ihm sprechen:

		Unglückseliger!

		Bertram richtete den Kopf auf, sank jedoch vor Mattigkeit
sogleich wieder zurück. Er rieb sein Auge, und noch immer stand vor
ihm die schlanke Gestalt. In der Blüthe der Jahre, von schöner,
edler Bildung, mit Augen, welche Seelenadel und tiefen Schmerz
ausdrückten, und dabei in einer eleganten, aber einfachen Kleidung,
schien sie eher in fürstliche Prunkgemächer, als in einen
nächtlichen Kerker zu gehören. Bei näherer Betrachtung konnte man
sehen, daß der Wind in ihren reichen Haaren müsse gewüthet haben,
denn der Kamm war herausgerissen, und die Fülle des blonden
Hinterhaares wallte über die eine Schulter, während die reichen
Seitenlocken in reizender Unordnung umherflogen. Aber auch an
Oertlichkeit und Zeit erinnerte ein Umstand. Sie trug einen
reichbesetzten Pelz, um sich in ihrer leichten Kleidung vor der
Kälte zu schützen; aber der Sturm hatte auch diesen aus seiner
gehörigen Ordnung gebracht, nicht ohne durch die Enthüllung der
schönen Gestalt neuen Reiz zu verleihen. Bei näherer Betrachtung
sah Bertram, daß sie nicht allein in seinen Kerker gedrungen sei,
sondern hinter ihr noch eine zofenartige Gestalt, welche eine
Blendlaterne trug, auf die Winke der Gebieterin harrend; stand; die
Thüre des Thurmes war wieder verschlossen.

		Unglückseliger! – sagte die schöne Erscheinung – mit einer
Stimme, welche, so leise das Wort auch gesprochen war, doch mit
Wehmuth und Schmerz ihn durchbohrte, – Unglückseliger! welcher
Wahnsinn hat Sie getrieben? – Sie sind unglücklich – dies verbietet
jeden Vorwurf. Aber täuschen Sie sich nicht, weil ich Ihren Kerker
besuche, mit thöriger Hoffnung, – ich hielt es für meine Pflicht,
so wie ich leichtsinnig Ihnen früher entgegen kam, jetzt, auch mit
Ueberwindung weiblicher Scheu, offen mit Ihnen zu brechen – zu
scheiden.

		Sie verbarg ihr Gesicht auf einen Augenblick am Busen der
Vertrauten. Bertram starrte auf, und wußte nicht, was er beginnen
sollte. Dann erhob sie sich wieder und sprach:

		Verworfner! Was verblendete Sie, zu glauben, durch jenen
gräßlichen Schritt, welcher Ihnen den Weg zu meinem Besitz öffnen
sollte, meine Liebe, meine Achtung zu behalten? – Einen wilden
Mann, der, ausgestoßen durch Verhältnisse, sich seine eigene Bahn –
wenn auch eine furchtbare – gebrochen, den konnte ein schwaches
Weib lieben: – aber einen gemeinen Mörder, der sich verbunden hat
mit dem Abschaum der menschlichen Gesellschaft – darf es nur –
hassen. Ich komme, Ihnen auf immer Lebewohl zu sagen. – Das
Bitterste bei dieser Trennung ist, daß ich Sie meinetwillen hier in
Ketten sehe. Gott aber gebe, daß Sie die furchtbare Schuld, welche
Ihr Gewissen drückt, so leicht abstreifen könnten, als diese
Fessel. Alle meine Kräfte werde ich anstrengen, Ihnen Befreiung zu
bewirken.

		Bertram schwieg noch immer. Die Sprecherin entnahm aus den
Händen ihrer Vertrauten einen Beutel und warf ihn in einen Winkel
auf das Stroh.

		James! – Ihr Schweigen sagt mir deutlich, Sie fühlen, daß wir
schon geschieden sind. – Aber noch eine Bitte bei unserer früheren
Freundschaft: Verlassen Sie diese Gegend auf – immer. Sie werden
mich nicht falsch verstehn – in jenem Beutel sind die ersten Mittel
zur Flucht – bei der Tollkühnheit Ihrer Freunde wird es Ihnen nicht
schwer fallen, auch aus diesem Kerker zu brechen, – die Unsern
werden nicht immer wachsam sein. Ist in Ihnen noch ein Funken
Edelmuth, so ersparen Sie mir die Bitterkeit, Jemanden, dem ich
früher mein Herz schenkte, als geächteten Bösewicht umherschleichen
zu sehn, und zittern zu müssen, wenn man einen Verbrecher
eingefangen hat.

		Mylady! – sagte Bertram und erhob seine Hand. Ehe er aber ein
Wort weiter sprechen konnte, ergriff sie hastig diese, drückte sie
einmal, und sagte:

		Ich habe ihr Versprechen – Fliehn Sie, Unglückseliger, beten
will ich für Sie, mehr als für mich, denn ich trage schuldlos mit
an Ihrer Schuld – aber nie, nie wiedersehn, und alles zwischen uns
geschehene sei vergessen. –

		Sie ließ seine Hand los, warf ein Papier ihm zu und eilte, indem
sie ihren Pelzmantel um sich schlug, die Stufen zur Gefängnißthüre
hinauf. Schnell öffnete sich diese, und Bertram sah, wie ein
Officier, dessen rothe Uniform aus dem grauen Mantel hervorblickte,
sie draußen empfing, die Thüre zuwarf und die Riegel wieder
vorschob. Von Bertrams Worten:

		Mylady, beim Himmel, was bedeutet dies?

		hörte die Fliehende keinen Laut mehr, oder
wollte ihn nicht hören; er dagegen hörte, wie der Sturm draußen
fürchterlicher als zuvor toste Er glaubte einen Angstschrei zu
vernehmen, und sprang in die Höhe, von dem entsetzlichen Gedanken
gepeinigt, daß ein Windstoß sie von dem schmalen Felsstreifen in
die Wellen hinabschleudere. Alles vergessend, wollte er
nachspringen, und wurde erst aus seinem Traume erweckt, als die
Ketten an seinen Armen und Füßen klirrten, und die eiserne Thüre,
trotz seines Rüttelns, fest verschlossen blieb. Auf sein Lager
zurückgesunken, überlegte er, ob nicht die ganze Erscheinung ein
Traum sei, aber zu deutlich sprach Alles in ihm, daß es
Wirklichkeit gewesen. Er rief in Fieberwuth aus:

		Es muß Wahrheit sein, ein solches liebliches Wesen muß leben.
Verschwänden auch mit dem Traume die Ketten, der kalte Thurm und
stände ich frei auf den heimatlichen Fluren – gern [wünschte ich]
alle diese Schrecken zurück, wenn nur mit ihnen die Erscheinung
lebt!

		Es wurde ihm aber auch bei ernstem Nachdenken immer klarer, daß
es keine Vision, sondern ein wirkliches lebendes Wesen sei, welches
ihn in seinem Kerker heimgesucht habe, denn in seinen Händen hielt
er das Papier, welches sie ihm zugeworfen, und er wußte, daß ihre
Züge die der schönen Ginievra seien, welche er in M*** am Sankt
Davidstage gesehn. Ueber den Zusammenhang dieser Erscheinungen und
Begebenheiten kümmerte er sich nicht, ihm genügte, daß er sie
erlebt; dagegen peinigten ihn zwei Gedanken und Sorgen. Er dachte
wie das liebliche Mädchen im Sturme über jene Meeresbrücke mit der
größten Lebensgefahr zu ihm sich gewagt, und einer gleichen Gefahr
beim Rückwege ausgesetzt habe. Dann aber quälte ihn die
Unmöglichkeit, das zurückgelassene Zeichen der Erscheinung, den
Brief, zu entziffern. Eine lange, furchtbare Nacht lag vor ihm, bis
der Morgen ihm die Möglichkeit gewähren könnte; unruhig warf er
sich auf seinem Strohlager umher, sann auf Mittel den Tag früher
herbeizurufen und – schlief doch endlich ein, und bis tief in den
folgenden Tag hinein.

		Als das Licht eines trüben Wintertages durch die vergitterten
Fensterluken in den Thurm fiel, erwachte Bertram; und abermals
würden ihn die Zweifel, ob es ein Traum sei, oder nicht, gepeinigt
haben, wäre nicht das erste, worauf seine Augen fielen, das von der
Lady zurückgelassene Papier gewesen. Es war ein geöffneter Brief,
und er las in einer, ihm nicht unbekannt scheinenden Handschrift,
Folgendes:

		
»Wenn die Sonne den Wurm, welcher aus dem Kloak hervorkriecht,
so gut erwärmt als das edlere Thier, daß sich in ihren Strahlen
baden will; wenn sie auf den Räuber im Hohlwege scheint, wie auf
die heiligen Männer in den Pallästen: dann mußt Du auch, Ginievra,
noch einmal auf die Stimme meiner Verzweiflung hören. Ich lag im
welken Laube versteckt, als Du durch den Herbstwald auf Deinem
leichten Rosse einhersprengtest, und Du jagtest damals ein edleres
Wild als Du glaubtest, wenn Du – einen, der nicht besser war als
ein Raubthier, dafür willst gelten lassen. Damals sahen Deine
großen, schönen Augen auf mich herab, wie die Sonne auf den Wurm,
der aus dem Kloak kriecht. Ginievra! von dem Augenblicke an dachte
ich nur daran, wie ich Deiner Liebe könne würdig werden? Mir gelang
es Dich zu täuschen, und als Du entdecktest, daß der, welchem Du
Dein Herz geschenkt, – ein verworfener niedriger Bösewicht sei; da
schaudertest Du zurück, aber Du reichtest mir doch mit abgewandtem
Gesicht Deine Hand und sprachst: »Wasche ab Deine Schmach, mein
Herz denkt nur des Unglücklichen!«

Ginievra! damals erschien mir, zwischen Dir und mir stehend, ein
Gespenst, ein furchtbares Gespenst, fratzenhaft ausgeschmückt aus
Despotismus, Verkennung der Menschenrechte, Unterschied des
Standes, – lächle nur – auch Unterschied der Tugend und des
Lasters! – Um die Schmach meiner niedrigen Geburt, meines
entehrenden Gewerbes, abzuwaschen, um die Kluft zwischen Deiner
Hoheit und meiner Erbärmlichkeit, Deiner Bildung und meiner Roheit
auszufüllen, – Ginievra! allein um Dich zu erwerben, verschwor ich
mich gegen das Gespenst, und wurde der eifrigste unter den Mördern
der Catostraße. Ginievra, verachte mich nicht darum! Es gelang
nicht, und doch mußte ich entkommen aus den Händen der
allergerechtigsten Mörder. Der Himmel selbst sprengte das Schiff,
welches mich gefangen fortführte, er riß mich aus den Wellen, die
mich zu verschlingen drohten, er gab mir Kraft, den Verfolgungen zu
entgehen – um Dich, Dich zu lieben.

Du meinst, ich war ein Schauspieler. Meine Worte mögen aufwendig
gelernte Phrasen sein, aber bei Allem, was mir heilig ist,
beschwöre ich Dich – meine Gefühle sind wahre.

Ginievra! ich muß Dich sehen, muß Dich sprechen, um Verzweiflung
oder Hoffnung aus Deinem Munde zu schöpfen, denn ich traue keinem
falschen Papiere, keinem treulosen Hinterbringer. Ich werde mich in
das Schloß einschleichen, und kann ich nicht hinein, so laß ich
mich gefangen nehmen – denn ich muß Dich sehen. Erschrick nicht,
wenn Du mich unter irgend einer Hülle erblickst; aber wenn Du mich
los sein willst – so entdecke den Verbrecher Deinem Oheim. Ich kann
darum nicht aufhören Dich zu lieben. Befiehl mir, was Du willst. Es
giebt keinen Sklaven, der fester an die Kette seines eigenwilligen
Herrn geschmiedet wäre, als

Dein

James.«



		So pathetisch als der Inhalt des Briefes klang, eben so
grammatikalisch und orthographisch unrichtig war die Schrift, und
Bertram erkannte in den Zügen diejenigen wieder, welche er in dem
namenlosen Zettel gesehen, der ihn bei der Leichenfeier nach dem
alten Kloster einlud. Es dämmerte in ihm eine Ahnung, und
mannigfaltige Gedanken beschäftigten ihn während des kurzen Tages,
bis sich, als es dunkel wurde, die Kerkerthüre öffnete. Diesmal
trat jedoch keine Schöne, sondern ein mürrischer Constabler herein.
Er hieß den Gefangenen aufstehn, und ihm zu folgen. Bertram
verlangte zu wissen, wohin? der unhöfliche Beamte versicherte ihn
aber, daß ihn dies nichts angehe, und er weiter nichts zu
beobachten habe, als sich zu hüten, daß er und sein Gefährte ihn
nicht hole. Bertram verbarg den Brief und näherte sich der
Kerkerthüre, sprang aber schnell zurück, als er den andern Diener
mit einem grauen Tuchsack ihm entgegentreten, und im Begriffe sah,
denselben ihm über den Kopf zu werfen.

		Um Gottes Willen, was wollt Ihr mit mir anfangen?

		Ohne sich darum zu kümmern, packten ihn aber die beiden
handfesten Leute, und ehe er es sich versah, war ihm der Sack über
den Kopf geworfen und bis über den Leib gezogen, so daß er nichts
sehen und, da die Ketten ihn drückten, sich nicht mehr frei bewegen
konnte. Es hieß: »Marsch zu!« und er erwartete, im Gedanken an den
gestrigen Mordversuch der Dragoner, nichts mehr, als daß sie ihn
von der Klippe hinabstoßen würden. Mit einem Stoßgebet trat er zur
Kerkerthüre hinaus. Die beiden Leute nahmen ihn zwischen sich, und
er ging zitternd den Felsenweg entlang. In jedem Augenblick fühlte
er die Faust des einen in seiner Seite, und seine Besorgniß wurde
erst wieder gehoben, als er die Stufen zum festen Schlosse betreten
mußte. Man führte ihn jetzt durch viele Gänge, krumme und gerade,
Stufen auf und ab, ohne daß er irgend etwas sehen konnte. Endlich
hieß man, nachdem er, wie es schien, zwei hohe und steile Treppen
erstiegen hatte, ihn stille stehen. Er hörte in seiner Nähe das
Gespräch zweier Männer.

		Sir Davenant will also, der üblichen Form wegen, zuhören, und
als echter Tory, mir, als echten Whig, bezeugen, daß bei mir
strenges Recht gehandhabt wird? –

		Ich werde beim Verhöre als stummer Zeuge zugegen sein – fiel der
junge Mann ein – obgleich ich Ihre strenge Gerechtigkeit im voraus
beeiden wollte.

		Das würde nicht gelten, Sir Davenant, bei uns, wo nach König
Hoel Dha's Gesetzbuch – welcher auch der gütige König heißt
– Eideshelfer nur in neun Fällen zugelassen werden. Freilich nach
Ihren Sächsischen Gesetzen –

		Die Davenants stammen von Normännischem Blute –

		Ich sagte Sir Davenant, nach Ihren Sächsischen Gesetzen waren
freilich sieben – dreiunddreißig – ja siebenundsiebzig Eideshelfer
erlaubt, wogegen König Hoel Dha, hochseligen Andenkens, – bei
welchem mein Urahn Gosdepur war, – was so viel heißt als
Silentiarius, oder der an der Könige Höfen und Gelagen Schweigen
gebietet, wenn der König reden will, und selbst solchen in die Rede
fällt, welche erst mitten drein sind im Erzählen, wie es denn
selbst mal unserm Vetter Madoc ap Meredith so erging, daß er
mitten im Worte Theließin, nachdem er Thelie– gesprochen,
unterbrochen wurde, und nicht mehr das –ßin aussprechen konnte, was
ihn dermaßen erzürnte, daß Todfeindschaft entstand, und wegen der
einzelnen Sylbe ßin die Blutrache funfzig Jahr zwischen den
Familien der Madoc ap Meredith und der Conans von Meredith wüthete,
und neunzig Häupter, ohne die kleinen zu rechnen, bluten
mußten.

		Der Gefangene steht, so viel ich bemerke, schon im Winkel.

		Richtig, im Winkel mußten die Verbrecher nach dem Herkommen in
Powisland stehen, nach denen von Montgomeryshire standen sie aber
an den Pfeilern zwischen den Fenstern, wie es in dem Gesang
Theließins heißt:

		

	In der Königsburg stand in Mathrafel

Am Mittelpfeiler ein' arme Seel',

Neben ihm, zur rechten und linken Hand,

Recht und Gnade an beiden Fenstern stand.





		Ich sehe, Sir Morgan, daß der Verbrecher, gleichviel ob er am
Pfeiler oder im Winkel stände, heut nicht entkommen möchte.

		Das kann er auch nicht, Sir Davenant, denn nach der alten, Ihnen
bekannten, Sage, daß Radwald von Wessex in Walladmor gefangen
saß –

		Und dort so lange sitzen mußte, bis seine Haare weiß wurden, und
als er gegen Lösegeld befreit werden sollte, einen Schwindel bekam,
und von der Mauer hinab ins Meer stürzte – das ist mir Alles sehr
wohl bekannt, – sagte schnell und lächelnd der jüngere Mann – aber
diesmal hindert den Verbrecher einen Schwindel zu bekommen der
graue Sack, in welchen er vor der Zeit der Reue und Asche gesteckt
ist.

		Lachen sie nicht, Sir Davenant! Wenn der Verbrecher vor den
Pneeteulu, – was so viel ist als bei Ihnen Maior Domus –
geführt wurde, so trug er so lange einen grauen Sack über den
ganzen Leib, bis der König oder der Oberjägermeister – wer nun
gerade richtete – das hing davon ab, wie bei Ihnen, ob das Haus der
Lords, welches über die Pairs richtet, oder die Geschwornen, welche
das gemeine Volk besorgen, sprechen soll, nämlich wie der Stand des
Verbrechers war? Bis denn der Richter rief: »Die Sonne scheint am
Himmel und des Königs Licht auf Erden! Wirf ab, Verbrecher, die
Nacht Deiner Sünde und bekenne!« Dann wurde ihm vom Cronsan,
oder Hofnarren, der Sack abgezogen, und dieser behielt den
Sack.

		Aber was wurde mit dem Angeschuldigten?

		Gehangen, oder geköpft, oder gespießt.

		Aber wenn er unschuldig war?

		Ein Unschuldiger wurde nie vor das Gericht eines kynarischen
Fürsten gezogen.

		Und woher verstanden diese die Kunst, im voraus Schuld und
Unschuld zu kennen?

		Aus den Sternen und dem Wälischen Instinkt, Sir Davenant. Sie
lächeln aber Sie werden sehen, der Instinkt lügt nicht.

		Diesmal glaube ich Ihnen in der That.

		Wohlan denn, Maxwell, zieh ihm die Kappe ab – dann sagte er
etwas leiser, jedoch so daß es der Gefangene verstand – springe
aber dann schnell wieder zurück, und setze Dich zu meinen Füßen als
Troedjawy, und Du mußt auch, da die andern zu dumm zu dem
Dienste sind, als Canwhyllid auf die Lichter sehn, alles
gehörig abzumessen. – Mit lauter Stimm rief er dann aus: »Die Sonne
scheint am Himmel, und des Königs Licht auf Erden. Wirf ab,
Verbrecher, die Nacht Deiner Sünde und bekenne!«

		Der Sack wurde dem Gefangenen über den Kopf und abgezogen.
Verblendet vom Lichtscheine, erkannte er erst nach einer Weile die
Gegenstände. Er fand in einem großen, hohen und gewölbten Saale mit
fremdartigen Verzierungen, zwischen hölzernem Täfelwerk hängen,
Teppiche mit grotesken Stickereien. An den Simsen wechselten alte
Hirschgeweihe, Stierköpfe von unförmlicher Größe, Wolfshäute und
Häupter, mit alten Streitkolben, Hellebarden und seltsamen
Schilden, wie Bertram sie nur im Staube der M***schen Kirche
gesehen. Einzig und allein hätten mit dem großartigen Eindruck des
großen Saales die kleinen Fenster contrastirt; man bemerkte diese
indessen weniger, da es Abend war, und die ganze Beleuchtung vom
Feuer des großen Kamines und zweien Fackeln, welche von zwei
baumgroßen, wunderbar aufgeputzten Dienern, in dem Hintergrunde des
Saales gehalten wurden, ausging. Außerdem brannten zwar drei
Armleuchter auf einem runden, in der Mitte des Saales stehenden,
schwarzen Tische; gegen den Fackel- und Feuerschein, und im
Verhältniß zu der Größe des Zimmers erschienen die Lichtflammen
jedoch nur wie Todtenlampen. An dem Tische saß ein junger Officier
und schien Feder und Papier in Bereitschaft zu halten. Vor dem
Kamine aber war die Hauptgruppe. Auf einem altväterischen
Lehnsessel saß ein Greis mit kahlem Haupte, welches Ehrfurcht
einflößen mußte. Aber die Zugabe zum Gesicht, die Körperstellung
und der wunderbare Anzug hätten, wenn nicht so schreckenerregende
Attribute umherstanden, und ein anderer als ein Criminalgefangener
der Zuschauer gewesen wäre, zum Lachen reizen müssen. Der Mann
hatte einen rothseidenen, engen und kurzen Schlafrock an, welcher
überall mit Gold reichlich gestickt war, und von einem schwarz und
silbernen breiten Gurt zusammengehalten wurde. Manchetten blickten
aus den Aermeln hervor, und grauseidene Füße mit Schnallenschuhen
aus dem Schlafrocke. Diese Füße hatte er auf einen breiten
Fußschemmel von Ebenholz gesetzt, auf welchen zu gleicher Zeit ein
Diener, es war der greise Maxwell, sich demüthig mit gebücktem
Haupte niedergelassen hatte. Es schien als warte dieser eigentlich,
daß sein Herr die Füße auf ihn selbst niedersetzen werde.

		Ungeachtet ein Wolfsfell mit versilberten Klauen und silbern
beschlagenem Kopfe über der Rücklehne seines Stuhles hing, und ein
unförmlich großes Schwert von dem dienenden Hausmeister zu seinen
Füßen gehalten wurde, so glich doch die Gestalt mehr einer
chinesischen Pagode, als einem Richter unserer Zeiten; und auch der
wüste ungeheure Charakter des Saales paßte zu der phantastischen
Gestalt eines chinesischen Zauberers. Wenn aber auch Bertram eine
dergleichen Vorstellung in den Sinn kam, so überwanden ganz andere
Gefühle seine Lust zur komischen Beobachtung.

		Der alte Mann richtete sich etwas von seinem Sessel auf, und gab
ein Zeichen, daß der Gefangene sich nähern möge. Dieser folgte dem
Befehle, schlug aber, statt, wie der Friedensrichter zu erwarten
schien, zu sprechen, die Arme übereinander und blickte so fest und
strenge auf diesen, als dieser selbst vielleicht gewillt war, zu
erscheinen. Entrüstet sprach der Greis:

		Wie kommst Du zu dieser Frechheit?

		An Bertrams Händen hatten aber die Ketten, während der
Gefangenschaft im Thurme, nur das bittere Gefühl einer vermeinten
Kränkung erweckt, und ihn, wenigstens für den Augenblick, nicht
mürbe gemacht. In heftigem Trotze trat er einige Schritte vor,
rasselte mit den Ketten, und rief aus:

		Ich frage: wer, gegen Gesetz und Recht, mich wie einen Bösewicht
gefangen hält? wer mir Ketten angelegt hat? wer sich berechtigt
glaubt, mich als einen Verbrecher verhören zu wollen? –

		Wenn Bertram geglaubt hatte, durch diesen Ungestüm den Richter
zu erschrecken, so befand er sich im Irrthum. Trotz seines Alters,
trotz der Gebrechlichkeit und der Ausstaffirung mit lächerlichen
Attributen seiner Würde, wohnte ein fester Geist in dem alten
Manne, und ohne seine Stellung zu verändern, oder auch nur die
Augen größer zu machen, antwortete er:

		Ich Morgan Walladmor, Baronet, Friedensrichter dieser
Grafschaft.

		Ist es Recht und Sitte in England, einen Fremden auf der Straße
zu ergreifen, ihn furchtbar zu mißhandeln, ihn in einen Kerker zu
werfen? – Ich verlange meinen Ankläger zu sehn, wie es nach
Englischen Gesetzen der freie Mann verlangen kann – es müssen
bereits vierundzwanzig Stunden seit meiner Gefangennahme verflossen
sein.

		Der Squire wendete sich lächelnd zum Officier, und sagte:

		Er scheint vergessen zu haben, daß Ihre Minister die
Habeas-corpus-Akte, das Palladium
dieser Leute, haben suspendiren lassen!

		Und ich will nicht glauben – erwiederte der Officier – daß Sir
Morgan es für diese Leute würde vertheidigt haben!

		Wer ist mein Ankläger? – rief Bertram erhitzt aus, und trat, vom
Aerger übermannt, an den Tisch in der Mitte des Zimmers, schlug auf
denselben, daß die Ketten laut gegen das Ebenholz klirrten, indem
er die Worte wiederholte:

		Wer ist mein Ankläger?

		Der Officier sprang entrüstet auf, und rief:

		Gewalt!

		Ohne von seinem Platze sich zu bewegen, befahl der
Friedensrichter den Constablern:

		Schließt ihn fester zusammen, und führt ihn in den Thurm!

		Bertrams Protestiren half ihm nichts, man legte die Ketten
fester um seinen Arm, warf den unglücklichen Sack ihm über den
Kopf, und führte ihn ab. Als er fort war, sagte der Squire:

		Sir Davenant! Wir können doch auf Ihre zehn Dragoner
rechnen?

		Sie bleiben so lange im Schloß, als Sie es für gut achten.

		Nur auf sichern Hinterhalt gestützt, konnte der Verbrecher sich
gegen einen Walladmor solchen Trotz erlauben, als selbst Heinrich
Perry gegen den großen Glandower nicht zu zeigen wagte.

		Dürfte ich Sie erinnern, Sir Morgan, daß es räthlicher scheinen
möchte, gegen einen so verwegenen, und der Gesetze kundigen,
Bösewicht lieber die Gerichtsformen Ihrer glorwürdigen Ahnen zu
verlassen, und die einfachen, im vereinigten Königreiche üblichen,
zu gebrauchen?

		Sie sind ein Mann von Verstande, Sir Davenant, und verständige
Männer achte ich. Sie kennen meine Schwäche, die schönen Zeiten
unserer Herrlichkeit zurückführen zu wollen; aber die Walladmors
können auch Schwächen überwinden, und Sie haben Recht. Zu Gunsten
so niedriger Verräther wäre uralte Kymrische Trefflichkeit
gemißbraucht.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Sir Morgan Walladmor, aus einem alten, wie die
Stammbücher und Familien-Traditionen besagten, aber dem ältesten
Geschlechte in Wales stammend, zeichnete sich schon von Jugend auf
unter den benachbarten Adlichen durch sonderbares Festhalten an
längst veralteten Gewohnheiten aus. Er begnügte sich aber nicht
allein damit, sondern suchte allmälig auch solche wieder
einzuführen, welche schon seit Jahrhunderten geschlummert hatten.
Da bekanntlich in keinem Lande die Cultur in den letzten Jahren so
schnelle Fortschritte gemacht hatte, als gerade in den gebirgigen
Distrikten von Wales, so war es natürlich, daß seine Sonderbarkeit
immer mehr auffiel, und er hinwiederum, wo er unter seinen Stamm-
und Standesgenossen Lauigkeit gegen die alten Sitten bemerkte, oder
gar mit Spott betrachtet wurde, sich immer mehr von ihnen
zurückzog, und bald auf seinem uralten Meeresschlosse ein
Einsiedlerleben führte. Vor allem schmerzte es ihn, daß die alte
Sprache der eingeboren Britten auch in ihrem letzten Zufluchtsorte,
den Wälischen und Kornwallischen Gebirgen, immer mehr und mehr
verschwand; und sein hauptsächliches Bestreben ging dahin, sie in
einzelnen Kirchen aufrecht zu erhalten, und sie mitunter in
seinem Hause sprechen zu lassen, was ihm indessen hauptsächlich um
deshalb nicht recht gelang, weil er selbst sie nicht verstand, und
erst in spätern Jahren das Studium angefangen hatte. Dagegen
unterstützte er alle Unternehmungen, welche in den letzten
Decennien von gelehrten, oder bloß aufgeblasenen Wälschen
Litteratoren zur Illustrirung ihres Alterthums gemacht worden, und
in seiner Bibliothek nahmen die Werke Wälischer Barden, mit allen
ihren Commentatoren, die Geschichten des Gottfried von Monmouth
nebst sämmtlichen, aus diesem fabelreichen Historiker entstandenen
Rittergedichten und Romanen von König Arthur und den Helden seiner
Tafelrunde, eine ganze große Wand ein. Die Gedichte des
zweifelhaften Barden Lowarch hen Theließin prangten besonders in
einem köstlichen Einbande. Auch hatte die Bibliothek einen Schatz
von Schriften über die Entdeckung Amerikas; wenige meiner werden
Leser aber wissen, daß der Grund dieser Auszeichnung nur darin lag,
weil die Wälschen behaupten, ihr Fürst Madoc ap Owen Gwyneth habe
im zwölften Jahrhundert diesen Welttheil entdeckt; und die Chronik
Caraduosvon Llancarven, so wie das Buch des ehrlichen Pfarrers Ewan
Theophilus über diesen Gegenstand, schlossen, als authentische
Zeugen für den Wälschen Ruhm, die Bücherreihe über diesen
Gegenstand. Als Friedensrichter hatte Sir Morgan bei jedem
Gerichtstage – es kam sehr selten – das zusammengestoppelte Buch
alter Wälischer Gewohnheiten, welchem ruhmredige Eingeborne den
Namen des Gesetzbuches König Hoel Dha's gegeben haben,
aufgeschlagen vor sich liegen, obgleich auch kein einziger Fall
mehr gegenwärtig Anwendung finden mochte.

		Die menschliche Natur ist unendlich gelehrig, und es ist eine,
leider nur zu erprobte, Wahrheit, daß sich eine Natur der andern
einimpfen läßt. Der Betrüger glaubt am Ende selbst an seinen
Betrug, und der Phantast, wenn er auch sonst ein ganz gescheuter
Mann ist, wird von der einen verkehrten Idee, zu welcher ihn sein
einseitig studirtes Streben hingeführt hat, zu tausend thörigen
Gedanken verleitet. Als Morgan sich endlich zu einem uralten
Wälschen Häuptling in Gedanken zurück gezaubert hatte, als er sich
altertümlich kleidete, alte Gewohnheiten in seinem Schlosse
einführte, wälsch rechtlich zu denken und zu fühlen sich bestrebte
– erschien ihm auch allmälig die Außenwelt um ein Jahrtausend
zurückgerückt. Da das Spiel seiner Phantasieen, bei seinem geringen
Umgange, von wenigen, welche ihm an Range gleichgestellt waren,
unterbrochen wurde, und die Geringern in verehrender Entfernung von
ihm blieben, oder sich gar nach ihm fügten; so war nichts
natürlicher, als daß er von der Wirklichkeit immer mehr
abstrahirte. Trotz der langen und friedlichen Einigkeit zwischen
Wales und England, und obgleich so viele Minister aus den großen
Familien des erstern Landes das vereinigte Königreich regiert
hatten, standen ihm doch noch immer Sachsen – unter diese zählte er
auch die Normannen – und Wälsche schroff einander gegenüber. Die
Sachsen waren eingedrungene, siegreiche Fremde, die Wälschen, in
die Gebirge zurückgedrängte Ureinwohner. Er selbst hielt sich auf
seinem Meeresschlosse für einen unüberwundenen alten Brittischen
Häuptling, dessen Pflicht es sei, allen Wälschen Schutz gegen die
drückenden Fremden zu gewähren, und jeden ehrlichen Gutsbesitzer
jenseits der Severn für einen Sächsischen oder Normännischen Baron,
der in dem armen Wales auf Eroberungen ausgehe. Seltsam zeigte sich
diese Ansicht besonders in seinem Standpunkt zum öffentlichen
Leben.

		Man konnte den Flecken M***, dessen Grundherr er größtentheils
war, als einen vermoderten[bookmark: textAnno5]A5 ansehen. Wenigstens waren die
Squires auf Walladmor schon seit hundert Jahren gewiß, in dem
ehemals bedeutendern, und im Parlamente vertretenen Städtchen jetzt
ohne Widerspruch erwählt zu werden. Sir Morgan saß auch seit seinem
zweiundzwanzigsten Jahre im Parlamente, aber immer auf den
Oppositionsbänken. Wenn wir in den Verhandlungen wenig von seinen
Reden finden, so liegt der Grund nur darin, daß Sir Morgan
fürchtete, wegen seiner Wälschen breiten Aussprache verhöhnt zu
werden, und er nichts mehr als Spott, nicht für seine Person,
sondern das Ansehn seines Vaterlandes, fürchtete. Mehr aber dürfte
man sich wundern über seinen Platz, wenn man weiß, daß er durchaus
von treuen, alten und loyalen Gesinnungen erfüllt war. Aber er ging
ganz consequent. Er hatte noch immer den Krieg zwischen
Angelsachsen und Wälschen vor Augen; dieser aber hatte sich aus
einem Waffenkrieg in ein Mundgefecht verwandelt: die herrschende
Partei, die ministerielle, mußte die der Angelsachsen sein, – die
schwächere, die Opposition, war also keine andere, als die der
unterdrückten Brittischen Ureinwohner. So focht der rüstige Degen
unermüdet für die Rechte eines imaginairen Volkes, denn zufällig
war in der ganzen Opposition, außer ihm, nur ein Parlamentsglied,
welches auf Wälsche Abkunft Anspruch machen konnte. Als die
Französische Revolution ausbrach, befand er sich anfänglich in
einer unangenehmen Verlegenheit, indem er ihren Grundsätzen, nach
denen seiner Vorfahren, nicht beipflichten konnte. Als aber in
Frankreich die Theorie aufkam: daß der tiers
état aus den unterdrückten alten Galliern bestehe, der Adel
aber Nachkommen der eingedrungenen Fränkischen Sieger sei, wurde er
einer der eifrigsten Vertheidiger der Revolution, und blieb es
auch, als selbst Fox schon de facto
das Feld geräumt und sich auf sein Landgut zurückgezogen hatte.
Indessen verscheuchte ihn ein anderer Mann, und zwar Einer, der
ehemals zu den heftigsten seiner Partei gehört hatte. Sheridan,
dessen Witz weder Feind noch Freund schonte, gab, als er die
Opposition verlassen, oder wenigstens gegen den Bonapartismus mit
den Ministern focht, dem ehrlichen Wälschen Vertheidiger der alten
Gallier oft bittere und satyrische Seitenhiebe, daß der gekränkte
Ehrenmann von dieser Zeit an das Parlament verließ, und nur
jedesmal in der ersten Sitzung erschien, um sein Votum gegen die
vorgeschlagene Adresse an den Thron abzugeben. Wenn er dann seinen
Namen unter der langen Liste derer sah, welche hier zuerst ihre
Oppositionsgesinnungen dargelegt hatten, zog er sich, zufrieden mit
diesem, in Protesten bestehenden Kampfe, auf sein Schloß
zurück.

		Man denke aber nicht, daß er bei dieser Strenge in den
Grundsätzen auch strenge in der Handhabung derselben gewesen, und
namentlich gegen anders denkende, und mehr noch gegen von Andern
als Wälschen Vorältern Entsprossene, sich hart gezeigt habe. Sein
freundliches Herz verbot ihm jede Härte, wenn sie nicht aus den
Gesetzen und seinen streng rechtlichen Gesinnungen hervorging. Er
war milde gegen seine Untergebenen, und vorzüglich gütig gegen die
Armen – und deshalb allgemein geliebt. Nur gegen die Uebertreter
des Gesetzes erschien er, eingedenk der grausam strengen
Rechtspflege der Wälschen Fürsten, unerbittlich. Obgleich er im
rechtlichen Kriege mit der Regierung zu leben glaubte, so
unterstützte er doch auf einer Seite deren Rechte, und mehr als je
ein Gesetz es ihm zur Pflicht machen konnte. Er haßte den
Schleichhandel, und da die ganze Wälsche Küste zu Importationen
geeignet ist, und die Anwohner denselben nicht abgeneigt sind, so
befand er sich immerwährend beschäftigt. Dieser Wachsamkeit und
Treue verdankte er wohl mit, daß er, trotz allem Wechsel im
Ministerium, immer Friedensrichter blieb.

		Die ihm als solchem obliegenden Pflichten erfüllte er mit großer
Geschicklichkeit, und man würde sehr irren, wenn man aus der
Thorheit seiner Bestrebungen auf der einen Seite schließen wollte,
daß jene ihn durch und durch regiert habe. Er war im Gegentheil ein
sehr verständiger Mann, überall wo nicht die altwälsche Hofsitte
ins Spiel kam, und selbst hier siegte oft über das erlernte
Naturell der natürliche Verstand, wenn er einsah, daß der Wälsche
Häuptling etwas verderben würde, was der in dem Gerichtsgebrauch
des vereinigten Königreiches erfahrne Richter bestätigen könne. So
sahen wir ihn am Schluß des vorigen Kapitels auf die hingeworfene
Bemerkung Sir Davenants sogleich eingehen. Er fühlte, daß, einem
abgefeimten Verbrecher gegenüber, der alt wälsche Rechtsgang den
Kürzern ziehen müsse, und beschloß, das friedensrichterliche Verhör
auf gewöhnlich hergebrachte Weise am folgenden Tage abzuhalten.

		Es ist oben gesagt, sein Aeußeres habe die komische und
tragische Maske zugleich an sich getragen. Die ihn näher kannten,
bemerkten nur noch die letztere. Sir Morgan hatte viele Leiden in
seinem langen Leben erfahren; kinderlos, und ohne männliche
Stammverwandte, wohnte er allein auf seinem Schlosse, nur von einer
Nichte in seiner Einsamkeit getröstet. Wenn nicht schon dieses
Alleinstehn für einen Geist, wie den seinen, ein Leiden war, so
mußte die Art, wie er es geworden, es noch mehr sein. Er hatte
Gattin und Kinder durch Unglücksfälle verloren. Während sich die
Trauer in seinen Zügen theilweise offenbarte, übersahen die, welche
seine Geschichte kannten, auch die andern Züge, welche des
seltsamen Mannes Eigenheiten verriethen.

		Bei hellem Tage saß er am Morgen in seiner gewöhnlichen
Kleidung, ungefähr wie wir ihn in M*** sahen, mit dem Officier, an
einem grünbehangenen Tische, und nur zwei Constabler führten den
Gefangenen, welchem man heut nicht allein den grauen Sack erlassen,
sondern auch die Ketten abgenommen hatte, in den Saal, und
verließen denselben sogleich wieder, so daß bei dem Verhöre nur die
drei genannten und benöthigten Personen zugegen waren. Mit einem
komischen Blicke den Gefangenen fixirend, sagte der Squire:

		Nun, mein ehrlicher Freund! erzählt mir die Geschichte Eurer
Ehrlichkeit, und wie gottlos man Euch gefangen und eingesperrt
hat?

		Bertram schwieg einen Augenblick, dann antwortete er mit ruhiger
Stimme, und ohne sich von seinem Platze zu bewegen:

		Da ich vermuthen kann, daß man mich hier nicht für ehrlich hält,
so muß ich diese Fragen nur für einen Scherz ansehen, der eben so
ungeziemend im Munde des ernsten Richters klingt, als er für den
tief Gekränkten beleidigend ist.

		Der Friedensrichter, welcher gestern beim Trotze des Verbrechers
ruhig geblieben, fuhr bei dieser Antwort sichtlich betroffen
zurück. Wirklich lag in der Fassung und Ruhe des jungen Menschen,
auf dessen Gesichte sich Stolz und das Gefühl der Kränkung
aussprach, etwas imposantes. Es kam dazu, daß er ohne Fesseln vor
ihm stand, und seine gute Körperbildung in der freien Stellung sich
zeigen konnte. Niemand erkannte williger das fremde Verdienst –
unbeschadet dem alt Wälischen – an, als Sir Morgan, und er hatte
von dem Augenblicke an beschlossen, den Gefangenen auf andere Weise
zu behandeln, so daß er zu Sir Davenant, welcher ihm flüsternd eine
solche Veränderung der Maßregeln anempfehlen zu wollen schien,
sagen konnte:

		Auch in Powisland, Sir Davenant, weiß man einen Unterschied
zwischen Verbrechern zu machen. Einige wurden in Radmor an die Wand
gekettet beim Verhör, Andere zu den Zeiten Cedwallas nagelte man an
den Boden, und wo nur eine festgestampfte Lehmtenne war, legte man
Bretter unter; indessen wurde, wie auch in der Irfahrt des Livius
Disconius vom Zauberthurme Cadwaudur erwähnt wird, welcher nur in
Powisland stehn konnte – doch wir kommen ab von dem Gegenstande,
und wollen heut nach Tische, wenn es Sir Davenant angenehm ist, das
Gespräch erneuern.

		Sir Davenant verbeugte sich, und schrieb, während der Richter
fragte, die gegebenen Antworten nieder.

		Wie heißen Sie?

		Edmund Bertram.

		Und sind gebürtig von wo, Herr Edmund Bertram?

		Aus Merseburg, der
Hauptstadt des Harz[bookmark: textAnno6]A6.

		Also ein Deutscher, und sprechen Englisch wie ein
Eingeborner?

		Ich habe es in der Jugend gelernt.

		Wer waren Ihre Eltern?

		Ich bin ein Waisenkind.

		Und wessen Standes sind Sie selbst?

		Ich – ich – bin auf Schulen gewesen.

		Auf guten Schulen! – bemerkte der Officier. Der Squire aber
flüsterte ihm zu:

		Und ist doch schon gefangen, trotz der Schulgelehrtheit.

		Dann fragte er weiter:

		Wie kamen Sie nach England?

		Ich schiffte mich in Frankreich ein.

		In welcher Absicht gingen Sie nach England?

		Ich wollte – ich – ich glaube nicht, daß ich über meine Gedanken
Auskunft zu geben brauche.

		Der Squire lächelte und bemerkte leise zum Officier:

		Er kennt wenigstens, trotz seines kurzen Aufenthaltes, unsere
Gesetze. – Wie lange wollten Sie in England sich aufhalten?

		Den Winter und nächsten Sommer über.

		Wie viel Baarschaft besaßen Sie auf Ihrer Ueberfahrt, um während
dieser Zeit in England zu leben?

		Etwa fünfhundert Pfund.

		Und konnten vermutlich noch größere Summen sich nachsenden
lassen?

		Allerdings.

		Besitzen Sie jene Summe noch gegenwärtig?

		Ich habe fast alles, so wie meine übrigen Effekten, beim
Schiffbruch verloren.

		Auf welchem Schiffe erlitten Sie diesen?

		Auf dem Englischen Dampfboot Halcyon.

		Sie retteten sich also vermutlich, und was begannen Sie auf
unserer Küste?

		Ich streifte umher, und besah mir die merkwürdigen romantischen
Punkte in der Umgegend.

		Wo hielten Sie sich auf während dieser Zeit?

		Im Gasthofe zu M***.

		Waren Sie auf dem Wege zu Huntingcroß nach der
Arthurschanze?

		Ich erinnere mich nicht.

		Wo wurden Sie ergriffen?

		Zuerst in einem alten Kloster in den hohen Bergen, wenn ich
nicht irre, bei Merioneth.

		Wie waren Sie dorthin gekommen?

		Auf die Einladung eines Bekannten.

		Wer war dieser Bekannte?

		Ich darf ihn nicht nennen.

		Was bezweckte Ihre Zusammenkunft dort mit dem Unbekannten?

		Wir wollten die romantischen Schönheiten der Gegend
betrachten.

		Der Officier lächelte hierbei. Der Squire aber fuhr fort, indem
er eine ähnliche Muskelbewegung in der neuen Frage
unterdrückte:

		Es war eine kalte Winternacht?

		So war es.

		Wer befreite Sie aus den Händen der Häscher?

		Der – der – ich weiß es nicht.

		Was fing der Unbekannte mit Ihnen an?

		Man ließ mich los unten am Gebirge.

		Fürchteten Sie sich vor den Gesetzen?

		Nein.

		Weshalb übergaben Sie sich denn nicht selbst den Richtern,
sondern entliefen?

		Ich kann Ihnen den Grund nicht angeben.

		Kennen Sie einen gewissen James Nichols, oder Nicolao, oder
Niklas?

		Bertram erröthete, und sagte endlich scharf heraus: Ich kenne
ihn nicht. – Der Squire und sein Begleiter sahen sich wechselseitig
bedeutsam an, endlich fuhr jener fort:

		Mein Herr! Die Englischen Gesetze können zwar, wie Ihnen bekannt
ist, keinen Angeschuldigten zum Bekenntniß zwingen. Ein gewitzigter
Mann indessen, wie Sie, legt lieber, ehe er es auf den Spruch der
Geschwornen ankommen läßt, da wo der Beweis so vollständig, wie
hier, geführt ist, ein offenes Bekenntniß ab, und empfiehlt sich
dadurch der Gnade. Ich frage Sie daher nochmals ernstlich, ob Sie
ein solches Bekenntniß nicht vorziehn?

		Herr Friedensrichter! ich bitte um die Beweise meiner
Schuld.

		Wohlan denn – sagte der Squire – blätterte in einigen Papieren,
und fuhr dann fort, indem er beim Schluß jeder Periode fest auf den
Gefangenen blickte:

		Amtliche Berichte melden, daß der Staatsverbrecher James
Nichols, wegen vielfachen Schleichhandels auf dieser Küste
berüchtigt, im Begriff nach Frankreich zu flüchten, auf der Insel
Wight ergriffen worden. Auf dem Dampfboot Halcyon wurde er nach
Wales geschifft. – Der Halcyon zersprang. Die ganze Equipage kam
um, nur Sie haben sich gerettet – und bald nach dem Unglück des
Schiffes ist der gedachte Niklas wieder an unserer Küste lebendig
erschienen; dann, wie durch dieses Papier erwiesen ist, hat der
Holländer van der Velsen mit genanntem Niklas einen Vertrag
abgeschlossen, welchem zufolge Niklas sich verbunden, die Ladung
eines Französischen Schiffes allhier einzuschwärzen. – Unter der
Maske eines Leichenzuges transportirten Schmuggler die Waaren vom
Meeresstrande aus in die Gebirge; und im Zuge wurden Sie von drei
Gränzreitern, mit einem starken Knüttel bewaffnet, unter den am
meisten Thätigen erkannt. – In den Ruinen des Klosters Griffith ap
Gauvon, dem allbekannten Schlupfwinkel der Schleichhändler, wurden
die Waaren vertheilt. Hier, einem ganz unbewohnten Orte, traf man
Sie, einen angeblich Fremden, in der Nacht – in der Winternacht. –
Es wurde hier der erste mörderische Angriff gemacht, Sie zu
befreien – Sie schlichen sich hierauf Nachts in den Stall eines
Freisassen und tödteten den Hund, um nicht verrathen zu werden. An
Ihren Fußtapfen im Schnee kam man Ihnen nach. Als Sie zum
zweitenmale gefangen waren, wurde zu Ihrer Befreiung in M*** ein
Volkstumult erregt, und als Sie in der ersten Nacht hier gefangen
saßen, wagte sich ein Schleichhändlerschiff bis unter die Mauern
des Schlosses.

		Bertram wollte antwortet, der Squire winkte aber und fuhr
fort:

		Kann ein Fremder, welcher, ohne Bekanntschaft, ohne bestimmten
Zweck, nach Wales zur Winterzeit kommt, solchen Anhang finden? Sie
wollen kein Engländer sein, und sprechen wie ein geborner
Engländer. Ihre Anwesenheit auf diesem Punkte der Küste ist höchst
verdächtig – Sie können sich mit nichts legitimiren; Sie haben
angegeben, fünfhundert Pfund besessen zu haben; aus diesen in Ihrem
Felleisen gefundenen Papieren geht aber hervor, daß Sie nicht mehr
als höchstens hundert Pfund besaßen und keine Hoffnung hatten,
irgendwoher mehr zu erhalten –

		Der Verhörte erröthete, als er sich auf diese Weise gefangen
sah. Seine Verlegenheit zu verbergen, brach er in die Worte
aus:

		Und man hat gewagt, mein Felleisen zu erbrechen?

		Ohne auf diesen Schreckschuß zu achten, fuhr der Squire
fort:

		Schon von Anfang an fiel der junge, wenig bemittelte, Mann,
welcher ohne Grund in M*** lange Zeit sich verweilte, auf. Mehrere
Personen ahneten indessen bald, wer es sei? der Alderman Gravesand
erinnert sich genau der Gesichtszüge, und der Häscher Mac Kilmary
will es beeiden, daß Sie – wollen Sie nicht freiwillig gestehen,
wer Sie sind? setzte er langsam und lächelnd hinzu.

		In meinem Felleisen sind die Beweise meiner Geburt.

		Hier steht es zu Ihrer Disposition.

		Bertram suchte, glühend vor Unwillen, darin umher, und rief
endlich mit allen Zeichen des Schreckens aus:

		Man hat mir meine Papiere entwendet.

		James Nichols! Wozu spielen Sie länger diese Komödie? fuhr der
Squire jetzt sehr ernst in die Höhe.

		Bei Gott! Sie sind im Irthum. Man verwechselt mich.

		Meine Pflicht habe ich gethan, verwegener junger Mann! dessen
Kraft zu einem edleren Ziele, als dem Gerüste, hätte führen sollen.
Das Uebrige, und ob sie verwechselt sind, werden die Geschwornen
bei der nächsten Sitzung entscheiden. Doch darf ich Ihnen soviel
sagen: die Minister wollen gegen Sie die Anklage des Hochverrates
fahren lassen, und Sie werden nur als Schleichhändler und Mörder
den Gesetzen von Powisland verfallen.

		Bertram schwieg wie vernichtet. Der Squire glaubte sein
Verstummen sich auslegen zu können, und redete ihn an:

		Auf Ihren Wunsch soll ein Geistlicher schon jetzt Sie in Ihrem
Thurme besuchen.

		Ich bin mir nicht bewußt, eines geistlichen Zuspruchs zu
bedürfen.

		Nehmen Sie ihn an. Viele verlangen nach ihm zu spät, und auf der
Staffel läßt sich nicht mehr das Reich Gottes predigen [bookmark: text15]F15 .

		Bertram schwieg trotzig, und die Häscher brachten ihn in den
Thurm zurück.

			[bookmark: foot15]Um nicht zu ermüden, habe ich die Reden des Wälischen
Edelmannes in schlichtem Hochdeutsch wiedergegeben, obgleich
A. W. v. Schlegel in seiner klassischen Uebersetzung
Heinrich V. die Wälischen Reden auch durch ein abweichendes
Deutsches Idiom trefflich charakterisirt hat. –
A. d. Ü.
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		Siebentes Kapitel.

		

	Über Meereswellen,

    Über Felsenklüfte,

Unter schäumenden Quellen,

    Durch Todtengrüfte,

Im Sturmesweh'n,

    Über schwindelndem Steg,

Auf Felsenhöh'n –

    Findet Liebe den Weg.





		Lady Ginievra stand am Fenster ihres nach dem
Meere gelegenen Zimmers. Der trübe Wintertag, kalt und stürmisch,
trieb jedes Wesen in die warmen Gemächer zurück, und doch preßte
sie ihre Stirn an die alterthümlich gerundeten Scheiben, als
verlange Ihr Sinn hinaus in die Schrecken der Natur. Sie sah den in
einen großen Mantel eingehüllten Gefangenen über den gefährlichen
Pfad hinweg nach dem Thurme führen. Die Thüre rasselte wieder zu,
die Riegel davor, und als die Gefangenwärter in das Schloß
zurückgekehrt waren, und der Unglückliche in seiner Einsamkeit der
Macht des Sturmes und der Kälte preisgegeben war, perlten helle
Thränen aus ihren schönen Augen, welche sie indessen schnell wieder
trocknen zu wollen schien, als sie im Innern der Burg Tritte eines
gespornten Fußes näher kommen hörte. Die Gemächer eines großen
Theiles dieses Schlosses waren aber so wenig symmetrisch als schön
gebaut, sondern nach Bequemlichkeit an einander geflickt, daß auch
die Communicationsgänge sich krumm und schief, stufenauf, stufenab,
bald mit hochgewölbter Decke, halb unter niedrig mit Balken und
Brettern verschlagenem Gesims, einherschlängelten. Ginievra konnte
daher ihre ganze Fassung wieder gewinnen, als sie dem erst nach
einer Weile die Thüre öffnenden Sir Davenant entgegen trat, und ihn
hastig anredete:

		Sir Davenant! – Hoffnung?

		Keine, Mylady! – sagte er, die Achseln zuckend. – Es stehn zu
viel Zeugen gegen ihn, selbst Ihr Oheim erinnert sich dunkel seiner
Züge aus einem frühern Zusammentreffen. Ueberdies hat er im Verhöre
sich mehr als einmal gefangen; kurz, die Untersuchung ist so
vollständig, daß Sie von den Geschwornen keinen andern Ausspruch,
als: »Schuldig!« erwarten können.

		Wie benahm er sich?

		Männlich fest. Ich hatte von dem tollkühnen Manne einen keckern
Auftritt vermuthet; er hielt sich indessen in allen Grenzen des
Anstandes, so daß der milde Einfluß einer zartern Verbindung nicht
zu verkennen war.

		Ginievra konnte sich der Thränen nicht erwehren, sie setzte sich
auf ein Ruhebett und bedeckte die Augen mit ihrem Tuche. Der
Officier blieb ehrerbietig vor ihr stehen, und fragte endlich mit
gedämpfter Stimme:

		Mylady! Ich glaubte Sie nicht zu beleidigen.

		Beleidigen? – rief sie aus, und reichte ihm die Hand. – Edler
Mann, können Sie mich, Ihre größte Schuldnerin, beleidigen? Sie
sind ein kalter, verständiger Mann, Sir Davenant, eine Schwärmerin
ist Ihnen nur eine Thörin; und doch haben Sie sich überwunden, als
ich Sie zum Vertrauten einer Leidenschaft machte, die nach allen
Gesetzen der Klugheit und Sitte thörig ist, – meiner nicht zu
spotten, sondern ritterlich mir zu helfen. Diese Enthaltsamkeit,
Sir Davenant, steht bei weitem höher als der Edelmuth, mit welchem
Sie nicht weiter in mich drangen, als ich Ihre Liebe nicht
erwiedern konnte.

		Wenn mir auch das Gebot der Schönheit heilig ist, so bin ich
doch bei meinem kalten Verstande nicht fähig, die kühnen
Entschlüsse einer schönen Schwärmerin zu errathen; und bitte daher,
Mylady, Ihrem Ritter Ihren Willen wenigstens ahnen zu lassen.

		Ginievra lehnte sich nachdenkend einen Augenblick an ihr
Sophakissen. Der Officier unterbrach sie:

		Darf ich durch Fragen Ihren Willen entlocken?

		Die Lady winkte ihm stumm eine bejahende Antwort zu. Er fuhr
fort:

		Ginievra! War es die Aufwallung Ihres edlen Unmuthes, oder war
es Ihr ernstgefaßter Entschluß, den glücklichen Verbrecher auf
immer aus Ihrem Herzen zu verbannen?

		Sir Davenant! sprach sie mit gebietender Stimme, indem sie sich
gerade aufrichtete – Und wenn James Nichols mit seiner blutigen
Hand das entsetzliche Verbrechen vollendet, wenn er gekrönt an der
Spitze seiner Rotte auf Englands altem Throne gesessen, und die
Schlösser der Edlen umher geraucht hätten, wenn ich selbst barfuß
mit dem beraubten Oheim bettelnd durch das Land gezogen wäre, und
James hätte mir Herz und Hand geboten, meine Hand würde ich eher in
die schmutzige eines Tagelöhner, als in seine von Blut rauchende,
gelegt haben.

		Sie geben ihn für immer auf?

		Ich will ihn nie wiedersehen, nie von ihm hören.

		Dann bleibt nur die Aufgabe, ihn aus dieser Haft zu
befreien?

		Ginievra sprang auf, und wollte dem Officier zu Füßen fallen;
erschrocken hielt er sie noch zeitig auf, ihre Worte waren aber im
Tone einer Fußfälligen gesprochen:

		Mensch! retten Sie ihn, sprengen Sie den Thurm. Nehmen Sie mein
Alles. – Wenn der, den ich liebte, auf dem Schaffotte vor meinen
Augen hingewürgt würde, glauben Sie nicht, daß ich selbst zehnfach
den gräßlichen Tod erlitte?

		Mylady! Ich hätte mehr zu sprengen als den Thurm – meine Pflicht
als Diener des Königs, des Landes! Und doch wollte ich sie
zerreißen, schenkten Sie mir nur einen Theil von dem, was Sie Ihr
Eigenthum nennen. – Doch ein Schandbube, wer hier Bedingungen
setzte. – Wie aber? – Sie wissen, daß das wahnsinnige Weib, die
alte Gillie, ihn selbst verrathen hat. Wer schützt ihn, wenn er auf
freien Füßen ist, daß die Frau, welche ungestraft Verbrechen
begehen kann, und vom albernen Pöbel wie eine Zauberin gefürchtet
wird, ihn nicht von neuem dem Gefängniß überliefert?

		Er liebt mich, er hört auf meine Worte; ich will zum letztenmal
den Verbrecher sehen, um auf meinen Knien ihn zu bitten, Europa zu
verlassen.

		Er liebt Sie, Mylady. – Wie, wenn seine Leidenschaft so
furchtbar wäre, daß er nicht fliehen wollte?

		Dann – Sir Davenant, – was quälen Sie mich? Dann fliehe ich. –
Aber Mann, Sie kalter, kalter Ritter, überlegen Sie alle möglichen
Fälle, ehe Sie handeln?

		Sir Davenant erröthete, Ginievra trat ans Fenster. Er folgte
ihr.

		Sehn Sie, Sir Davenant, den Raben, der auf dem Dache des
einsamen Meeresthurmes sein Nest seit Jahrhunderten erbaut hat? –
Er steigt auf und fliegt weit über das weite aufgeregte Meer. Ich
habe ein altes Dänisches Lied gelesen, wo die Prinzessin in
Engelland im Thurme sitzt, und hinaussieht über das weite Meer nach
Dänemark, wo ihr Geliebter, ein Königssohn, in einer Burg gefangen
sitzt. Da fliegt ein Rabe über das Meer zu ihr in den Thurm, und
verwandelt sich in den Königssohn. Er umschließt die Prinzessin,
und Beide fliegen, weit über das Meer, nach Dänemark. So wünschte
ich, wäre der Rabe der Gefangene, und flöge fort, um nie wieder zu
kehren.

		Der Officier verzog etwas den Mund. Ginievra mußte es bemerken,
sie schauderte, wie schwachnervige Personen auch bei geringem
Anstoß zu thun pflegen, zusammen, und sagte mit halb lächelndem,
halb wehmüthigem Tone:

		Sie fühlen, glauben, sehen nichts – was uns aus dieser Welt in
eine geistigere hinausführt.

		Ich sehe nur, Mylady, daß wir für's erste aus diesem irdischen
Schlosse den Gefangenen hinaus zu bringen wenig Hoffnung haben. Die
Burg ist, gleich einer belagerten Festung, überall mit Wachen
besetzt, und selbst auf jenen Felsvorbug, auf dem kein Thurm steht,
hat der Squire einen Posten gestellt, so daß es den Freunden des
Gefangenen unmöglich wird, unbemerkt unten am Felsen zu landen.

		Ginievra blickte hinaus, und sah wirklich auf der Felsenspitze,
welche parallel mit der, auf welcher der Kerkerthurm stand, ins
Meer hinausgeht, jedoch höher und in geräumigem Umfange endet, eine
in ihren Mantel verhüllte Wache auf und abgehn. Sir Davenant fuhr
fort:

		Allein von diesem Punkte aus kann man bemerken, wenn ein Nachen
unter dem Felsen des Thurmes anlandet [bookmark: text16]F16 .

		Hat man schon Versuche bemerkt? fragte hastig Ginievra.

		In der vorigen Nacht hat sich, trotz der Brandung, ein Kahn mit
bewaffneten Leuten bis in das Loch gewagt, welches das Wasser durch
die Felsenspitze gespült hat.

		Sind sie hinaufgeklettert – was beabsichtigten sie?

		Mylady, ich bin nicht der Vertraute jener Bande. Aber so viel
ist gewiß, daß jener Versuch den Squire zu der neuen Vorsicht
bewogen hat, welche um so nöthiger wird, als das
Schleichhändlerschiff noch immer in der Nähe des Schlosses kreuzt,
und in der Nacht bis auf Büchsenschußweite sich heranwagt.

		Sind die Schleichhändler so stark, daß sie das Schloß einnehmen
können?

		Wünscht Mylady vielleicht einen Sturm, Flammen, und was dahin
gehört und in alten Geschichten zu finden ist? – Ich glaube nicht,
daß die Schufte so treue Spießgesellen sind, um des einen Mannes
wegen die größte Thorheit zu begehen. Ueberdies wird in einigen
Tagen ein Detachement Infanterie die Besatzung des Schlosses
verstärken.

		Davenant, schaffen Sie die Schildwache von der Todesspitze
fort.

		Es ist kein Dragoner, welcher meinen Befehlen unterworfen wäre;
doch will ich, was ich vermag, dazu thun, daß nur einfältige Leute
hingestellt werden. Ginievra, ich will die Augen zudrücken, sobald
Freunde des Verbrechers auftreten. Sie werden gewiß – vielleicht
mehr als wir wünschen, thätig sein; nur, bitte ich Sie, Mylady,
wagen Sie selbst nicht zu viel. Bedenken Sie die grauen Haare, das
Unglück Ihres Oheims, wenn er auch nur eine Ahnung Ihrer – Neigung
zum Verbrecher erhielte. – Sie sind eine Heldin, aber etwas darf
auch eine Heldin nicht wagen – ihren Ruf –

		Sir Davenant, was ich hingeben kann, weiß allein mein
Gefühl –

		Ginievra, und wenn der, dessen Angedenken Sie verbannt haben,
auch kein Gegenstand Ihres Mitleids mehr ist, darf dann der Fremde
wieder hervortreten und fragen, ob er hoffen kann?

		Sir Davenant, Sie sind ein Vertheidiger der streng
aristokratischen Grundsätze, und dulden auch nicht die Liebesbande,
welche über die Mauern, welche die Stände scheiden, hinüber
verbinden wollen. Sie sind ein äußerst kluger, verständiger Ritter,
ich bin eine thörige Schwärmerin, die selbst, nachdem sie den
Verbrecher aus ihrem Herzen auf ewig gerissen, doch sein Bild noch
in sich trägt. Sir Davenants Verbindung mit einer solchen Thörin
wäre mindestens eine Mißheirath – Leben Sie wohl.

		Sie reichte ihm ihre Hand, er drückte sie feierlich an seine
Lippen, und beurlaubte sich mit ritterlichem Anstande.

		Ginievra schellte an einer Schnur, und bald darauf trat ihre
Zofe ein. Sie nahm das freundliche, von ihr selbst auferzogene –
einige Leute behaupteten sogar verzogene, – Mädchen vor sich auf
einen höheren Fußschemmel, überhäufte es mit Schmeichelworten und
schloß damit, daß sie doch endlich einsähe, Toms sei eine treue
Seele, die Liebe zwischen ihm und ihr treu und gut, und sie gäbe,
was sie betreffe, ihre Einwilligung. Das Mädchen wurde so gerührt
von dieser plötzlichen Herablassung ihrer Gebieterin, daß sie ihr
die Hände mit Thränen küßte, tausend Versicherungen von Toms
Rechtschaffenheit, inniger Liebe und Anhänglichkeit für den alten
Squire, und die Lady, und alles, was das Haus anginge, ausstieß,
und endlich im Uebermaß ihrer Freude, als Ginievra, um sie ganz
traulich zu machen, sich zu ihr herabneigte, dieser um den Hals
fiel. Ginievra küßte sie herzlich und stand dann schnell mit den
Worten auf:

		Wenn Toms es doch so treu mit allem, was uns angeht, meint, will
ich ihn auf die Probe stellen.

		O thut das, gnädiges Fräulein, gleich, gleich! rief Almy
entzückt aus, und vermuthete in ihrer unschuldigen Seele nicht, daß
Ginievra die plötzliche Abneigung gegen ihre Liebe zum plumpen Toms
aus selbstsüchtigen Absichten verloren habe, und es in diesem
Augenblicke ihr eigener Wunsch sei, die Probe mit Toms
anzustellen.

		Gieb mir Shawl und warmen Mantel, Mädchen, wir wollen ihn
aufsuchen.

		Gnädiges Fräulein, aufsuchen? rief Almy Verwundert aus. – Ich
rufe den Toms, er soll herkommen.

		Nicht doch. Das würde Aufsehen erregen. Ich will Dir, liebe
Almy, zeigen, daß ich Dich ganz liebe, drum komm. Wir thun, als
gingen wir auf den Mauern spazieren, und sprechen ihn dann
gelegentlich. Du weißt doch, wo er ist?

		Ueberwältigt von so viel Güte, fiel Almy ihrer Gebieterin zu
Füßen, und stammelte ihren Dank; dann raffte sie sich auf, half
Ginievra sich winterlich einhüllen, und versicherte, ihren Toms
überall finden zu können.

		Als indessen beide aus dem Seitengebäude hinaustraten und über
den Hof nach dem entfernteren winklichen Flügel des Schlosses, wo
Almy ihren Geliebten vermuthete, gehn wollten, wurden sie durch
einen Auftritt eigener Art, der aber in der stillen Burg noch
seltsamer erschien, aufgehalten, und traten eilig hinter den
Pfeiler eines Altans zurück, von wo aus sie zwar dem Schauspiele
zusehen konnten, aber selbst nicht in Gefahr geriethen, gesehen zu
werden.

		Von der Meeresseite des Schlosses, und zwar von dem Punkte, wo
die unbedeutende Felsspitze ins Meer ausläuft, her, stürzte ein
ältlicher Mann im höchsten Aerger auf den Hof. Sein grauer
Ueberrock war aufgeknöpft, den Hut schien er im Laufe verloren zu
haben. In der Mitte des Hofes hielt er plötzlich inne und
schrie:

		Nein! ich will es mir nicht verbieten lassen!

		Er machte Miene mit allen Gebärden des höchsten Aergers zurück
zu rennen, stemmte den linken Arm in die Seite, ballte die rechte
Faust und schritt nun mit feuerrothem Gesichte, und ungeheuren
Schritten, indem er dabei mit seinen Hacken das Pflaster zertreten
zu wollen schien, nach der Pforte, durch welche er eben auf der
Hofscene erschienen war, zurück. Kaum hatte er aber den aus dem
Hofe Versammelten den Rücken gewiesen, als die Schildwacht draußen
ihm laut und vernehmlich entgegen schrie:

		Kommst Du rauf, so schieß ich Dich nieder.

		Was? niederschießen? – Mord! Hülfe! Diebe! Ich stürme doch, Du
Hallunke, und krümmst Du mir ein Haar, so renne ich Dich, wie ein
toller Ochse über und über, und werfe Dich ins Meer.

		Statt aber zu stürmen, trat er sogar seitwärts aus der
Schußweite. Es sammelten sich alle mögliche Einwohner des
Schlosses, Knechte, Bediente, Constabler und Dragoner um den
aufgebrachten Mann, und fingen, anstatt ihm beizustehn, auf alle
Weise an, ihn zu verlachen. Er wurde hierdurch natürlich nur
aufgebrachter und stieß Schmähworte aus:

		Ist das Gerechtigkeit? – Ist das Englische Sitte? – Meinen Hut
hat er mir heruntergeworfen ins Wasser. – Das ist ein Mordversuch
der zweiten Klasse, weil's mit dem Kopfe zusammenhängt.

		Alle lachten. Er fuhr fort:

		Das ist eine Mördergrube, eine Räuberhöle hier, ein altes Nest,
worin der Despotismus herrscht, und der Feudalismus und Verließe
und allerlei Schändlichkeiten, wo freie Engländer gefangen gehalten
werden, wo ein Friedensrichter sich verkriecht –

		Ehe der Declamator es sich versah, erhielt er von einem der
hinter ihm stehenden einen Stoß, welcher ihn mit seiner Wuth
zugleich auf einen vor ihm stehenden Dragoner unsanft hinführte.
Dieser, unwillig über seine Last, schleuderte ihn einem zweiten zu;
der zweite stieß ihn auf den dritten, der dritte auf den vierten,
fünften, bis allmälig Alle, welche bisher als ruhige Zuschauer
gestanden, in Activität geriethen, und der unglückliche Mann allein
in beständiger Passivität blieb. Das Spiel nahm jedoch bald eine
regelmäßigere Form an, indem die Stoßenden sich in einen Kreis auf
dem ganzen kleinen Hofe vertheilten, und den grauen Mann wie einen
Fangeball einander zuwarfen. Ohne einen Augenblick in Ruhe zu
kommen, und doch ohne auf die Erde zu fallen, – denn geschickt fing
ihn der zunächst stehende mit einem neuen Stoße auf, wenn er von
der Kraft des frühern im Begriffe niederzusinken war, machte er
keine andere Bewegung zur Verteidigung, als daß er schrie:

		Ich protestire, ich protestire.

		Man hörte dies aber nicht, da das spottende Gelächter der Menge
zu groß war. Als diese Lustbarkeit einige Minuten fortgedauert
hatte, erweckte das Geräusch auch die andern Bewohner der Burg, und
der Squire öffnete das Saalfenster und gebot von oben herab Ruhe.
Wie das Meer nach einem Sturme noch lange Zeit braust, ehe es zur
Ruhe kommt, ließ auch nicht mit einem Male das Gelächter ab.
Während es schwächer und schwächer im Kreise wurde, taumelte der
erhitzte graue Mann, gleich als empfände er noch immer die Stöße,
noch geraume Zeit von einer Seite auf die andere, ehe er einen
festen Standpunkt gewann. Wer erst in diesem Augenblicke
herzugetreten wäre, hätte den Mann für wahnsinnig, oder mindestens
betrunken gehalten; und selbst die wohlunterrichteten und ernsten
Zuschauer konnten sich des Lachens über das komische Schauspiel
nicht enthalten. Auch Sir Davenant, welcher in den Kreis getreten
war, lächelte, und der Squire mußte sich sammeln, ehe er zum
Reformer – denn kein anderer als dieser war der Ehrenmann – reden
konnte:

		Master Dulberry, was wollt Ihr in Walladmor-Castle?

		Morgan Walladmor, Friedensrichter hiesiger Grafschaft! – schrie
der Reformer, indem er in die Höhe blickte – Recht, Gerechtigkeit,
Englische Freiheit! Bei der nächsten Viertel-Session erhebe ich
Klage gegen Dich wegen Mordanfalls zweiter Klasse, und Haltung und
Beköstigung diebischen und räuberischen Anhangs, so einem
friedlichen Bürger, der in friedlicher Absicht gekommen, den Hut,
als Repräsentanten des Menschen, in den Abgrund gestoßen, ihn
selbst aber hat zerquetschen wollen.

		Das wird sich abmachen lassen durch doppelten Ersatz des weißen
Hutes, Master Dulberry, und Ehrenerklärung.

		Aber wie mit dem Zerquetschen, Morgan Walladmor, Friedensrichter
hiesiger Grafschaft?

		Werde ich Caution von funfzig Pfund, wenn es verlangt wird, für
meine Leute stellen, »daß sie den Samuel Dulberry, wo sie ihn
treffen, auf Stegen und Wegen, sitzend oder liegend, oder stehend,
nicht zerquetschen wollen.«

		Morgan Walladmor, das hilft Dir alles nichts, wenn auch die
Kronjuristen das Recht verdrehen; denn ich will mein Recht hier
haben, und meine Brittische Freiheit. Ich verlange, daß Du die
Schildwacht dort von der Felsenspitze fortziehst, die in die
Englische Freiheit eingreift.

		Weshalb?

		Ich will mich ersäufen. Gentlemen! ich wollte mich ersäufen, –
von der Spitze herunterstürzen, weil ich es nicht länger mehr
aushalten kann vor dem Ruin des Landes, der Armentaxe, dem großen
Landheere, dem Manchesterschen Blutbade, – Gentlemen! und die
Schildwache stieß mich zurück. Ist das Brittische Freiheit, frage
ich? – Soll ein armer ruinirter Mann sich nicht mehr ersäufen
dürfen? Gott vor – es ist arg mit uns gekommen.

		Samuel Dulberry, sagte der Squire ruhig zu ihm herab, ich
hindere keinen Narren am Ersäufen. Aber von der Todesspitze, wo
meine Ahnen hochgeborne Sächsische Fürsten und Normannische Edle
herabstießen, und wo Radwald von Wessex einen Schwindel bekam und
herunterfiel, da soll kein lumpiger Reformer den Fleck
besudeln.

		Lumpig wäre eine prächtige Injurie, aber wir sind über die
Injurien hinaus, da Du, Morgan Walladmor, eine Todsünde begangen
hast, denn es heißt im Statute »über die Glaubensfreiheit« vom
zweiten Parlamente der Königin Elisabeth:

		
»Und so Jemand vom sogenannten alten Glauben
einen Reformisten verhindert im freien Denken und Handeln in seinem
Hause, so begeht er eine Todsünde, und soll gerichtet werden wie
ein Hochverräther.«



		Morgan Walladmor! Du bist vom alten Glauben,
und hast mich, einen Reformirten oder Reformer, verhindert am
freien Denken und Handeln in Deinem Hause; daher hast Du eine
Todsünde begangen und bist ein Hochverräther, und ich will Dich
noch am Galgen sehn, wenn Gerechtigkeit in England ist.

		Dieser Ausfall auf ihren geliebten Herrn empörte die Menge auf
das äußerste. Mochte nun der Squire ihm großmüthig beistehen wollen
oder nicht, man würde in der gerechten Wuth nicht auf ihn geachtet
haben. Dulberry hatte sich aber auf einen sichern Helfer bedacht.
Vorsichtig, und eingedenk der Dinge, die da kommen würden, hatte er
sich in die Nähe des offenen Thores gestellt. Kaum war das letzte
Wort ausgesprochen, als er die Rockschöße zusammen nahm, Kehrt
machte, und in einer schnellen Biegung um einige Leute rannte, über
die niedergelassene Zugbrücke in das Außenwerk sprang, und in
wenigen Momenten auch durch das offene Pförtchen des äußern Thores
hinausgesetzt war. Die Menge rannte ihm zwar nach, konnte ihn aber
nicht mehr ergreifen. Dagegen eilte Jeder, wer Hände und Füße
hatte, auf die hohen Mauern des Schlosses. Hier wurde der Schnee zu
Kugeln geknetet, und während der Reformer auf dem sich mannigfach
schlängelnden Wege nur sehr langsam vom Schlosse sich entfernen
konnte, erhielt er auf Kopf, Rücken und Beine noch eine
beträchtliche Ladung Schneebälle. Der Anblick, wenn Dulberry, einen
Schneeball vermuthend, sich niederduckte, die Arme über dem Kopfe
zusammenhielt, und dann hinauf schrie: »Ich protestire,« war allzu
komisch, als daß selbst der ernste Sir Davenant in den Chor der
Lacher nicht hätte mit einstimmen sollen. Noch fern hinunter
versuchten geübte Schleuderer ihr Glück, und der unglückliche
Dulberry wurde erst frei, als er aus den Augen der ganzen
Schloßbesatzung verschwunden war.

		Ginievra eilte jetzt mit ihrer Vertrauten über den leeren Hof,
und dem Theile des Gebäudes zu, welcher dem Außenwerke, wohin die
Einwohner sich gezogen, ganz entgegengesetzt lag. Beide
durchschritten die tiefen Gänge an den Mauern und die untern Säle,
welche als Durchgänge mit offenen Thüren dastanden, ohne auch nur
ein einziges lebendes Wesen zu treffen. Endlich rief das
Kammermädchen aus:

		Da steht er! – und Ginievra sah wirklich am äußersten Vorsprunge
der Mauer, bei einem kleinen, sonst gewöhnlich verschlossenen,
Hinterpförtchen einen Menschen, welcher Toms ähnlich schien. Da er
indessen, sobald er die Kommenden erblickte, wie erschrocken sich
umdrehte und die Thüre, welche, wie Ginievra jetzt bemerkte, offen
stand, zudrückte, war sie ihrer Sache nicht gewiß. Ihr
Kammermädchen aber sprang dreist auf den Burschen los und schrie
ihn an.

		Toms, Toms! Was machst Du da? Kennst Du uns nicht mehr? Kennst
Du nicht mehr das gnädige Fräulein? Ich glaube wahrhaftig, der
Mensch kennt mich selbst nicht mehr. Toms, Toms, Du erschrockener
Hasenfuß, er steht da wie eine Steinpuppe mit offenem Maule, und
ist verlegen, wie ich ihn nie gesehn. Toms, Toms, was ist Dir?

		Schrei doch nicht so laut, Almy! war alles, was er
antwortete.

		Ich glaube Toms ist aus seiner eigenen Haut gefahren, gnädiges
Fräulein. Warum stehst Du hier und bist nicht mit hingelaufen, um
Schneebälle zu werfen, und den Narren zu sehn?

		I man trifft überall auf Narren.

		Er will witzig sein, Mylady! O kommen Sie doch und sehn ihn an,
ob er denn wirklich werth ist, daß ich's ihm sage, wie Sie ihn
glücklich machen wollen?

		Ginievra trat näher und suchte die innere Bewegung zu
verbergen.

		Toms, Du bist ein sehr treuer Mensch, und das habe ich immer an
Dir geschätzt, wenn ich auch mit Recht viel gegen Dich einzuwenden
hatte.

		Toms sah die Lady groß an, und antwortete keine Sylbe. Sie mußte
fortfahren:

		Toms, ich weiß, Du würdest für meinen Oheim Blut und Leben
opfern; aber ich weiß auch, daß Du oft gegen seine Verbote
handelst, Nachts aus dem Schlosse herausschleichst und unten in den
Fischerhütten Dich sehen lässest, wo gefährliche Leute
zusammenkommen. Du wirst roth – ich weiß alles – aber Du kannst
auch auf meine Verschwiegenheit rechnen, wenn Du in Deiner Treue
fortfährst.

		Toms suchte ein Schlüsselbund zu verbergen, und sah wo möglich
noch dümmer als vorher seine Herrin an.

		Du dienst noch einem Herrn – fuhr Ginievra fort – einem
gefährlichen Manne, und dienst ihm so treu, wie meinem Oheim. Du
wirst auch für ihn Gut und Blut opfern? –

		Ach Gott ja, Mylady! Der Mensch kommt gar zu sehr ins Gedränge,
wenn er zweien Herren dient, und doch nur ein Mensch ist.

		Nun, lieber Toms, hier hast Du Geld, thue Du alles was Du
kannst, um ihn ungehindert aus dem Schlosse zu schaffen.

		Ja das will ich ja eben, – fuhr er, zum erstenmale lebhafter
erregt, auf, – darum stehe ich ja hier. Ich wußte nur nicht, daß
die Lady es auch wußte.

		Guter Toms – aber so schnell Du kannst, diene Deinem zweiten
Herrn – bei Deinem ersten will ich, wenn Gefahr droht, es schon
verantworten. – Sind die Wachten am Seethurm und auf der
Todesspitze bestechlich?

		Die? – I warum nicht – Jedermann nimmt Geld.

		So bestich sie auf meine Rechnung, öffne den Thurm, – schaffe
ihm fremde Kleidung, und bitte ihn in meinem Namen dringend, so
dringend Du kannst, aus England mit dem ersten Schiffe zu
fliehn.

		Wen denn?

		Den Gefangenen im Thurme.

		Dem soll ich Kleider schaffen?

		Dummer Toms – fiel Almy ein – Du sollst ihn befreien, befiehlt
Dir die Lady, ihn befreien durch Geld oder Gewalt, oder List, und
spornstreichs mit ihm davon laufen, daß Dich Niemand einholt, und
Du kannst selbst mit ihm auf und davon gehn, weil an einem so
ungeschickten Diener nicht viel zu verlieren ist.

		Den also im Thurme will die Lady los haben? Warum denn den?

		Unverschämter! fiel Almy ihm ins Wort. – Frägst Du noch einmal
nach der Ursach, so läßt Dich die Lady selbst statt seiner
einsperren, und deinetwegen werden sich gewisse Leute nicht viel
Mühe geben, ob Du erfrierst, oder hängst.

		Also den bloß? – Das ist was anders. – Es wird sich ja
auch schon finden, und ich glaube, mein Herr denkt auch daran.

		Mensch, was meinst Du damit? fragte Ginievra, indem sie, ihre
scheinbare Ruhe verlassend, auf den trägen Antworter heftig zutrat.
Statt aber ein Wort zu verlieren, sprang dieser plötzlich zurück,
und riß die kleine Hinterpforte auf. Man hörte hastig Jemanden eine
steinerne Nebentreppe herunterrennen, und nach wenigen Momenten
sprang ein Mann, im Mantel gehüllt und mit einer Pelzmütze auf dem
Kopfe, auf den kleinen vor dem Pförtchen belegenen Hofraum. Seine
Mütze verbarg indessen nicht so weit sein Gesicht, daß Ginievra,
als sie es erblickte, nicht laut hätte aufschreien und halb
ohnmächtig an die Mauer zurück sinken können. Auch der Mann war
betroffen, fiel aber nicht in Ohnmacht, sondern half dem
Kammermädchen in ihrem Bemühen, Ginievra von der kalten Wand
aufzurichten. Als sie, halb in Almys Armen ruhend, die Augen
aufschlug und den Mann erblickte, schrie sie nochmals laut auf, und
sagte, mit der Hand ihn abwehrend:

		Fort, Unglücklicher, fort!

		Zum Verständniß dieses Auftrittes müssen wir jedoch zu einem
frühern zurückkehren, welchen wir, ordnungswidrig, erst im
folgenden Kapitel aufgezeichnet finden.
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		Achtes Kapitel.

		

	Aumarle.
 
	Erlaube mir den Schlüssel umzudrehn,

Daß Niemand eintritt, bis ich überzählt.



	Bolingb.  
	Es sei. (Aumarle
verschließt die Thür)



	York. (draußen)  
	Mein Lehnsherr, Achtung! Sieh Dich vor, mein
Herr,

Denn ein Verräther steht bei Dir im Zimmer.



	Shakespear.
König Richard II.





		Als der Squire den ungestümen Reformer
reißausnehmen und die erbitterte Hausgenossenschaft hinter ihm
herstürmen gesehen, verschloß er wieder ruhig das Saalfenster,
indem er bei sich sprach:

		Der verdrießliche Narr hat mich zwar schon oft durch seine
hartnäckige Opposition geärgert, und scheint nur zu meinem Aerger
in unsere Grafschaft gekommen zu sein; bis jetzt hat er sich
indessen noch nie in mein Schloß gewagt, und der heut angriffsweise
erfolgten Beleidigung scheint eine gefährliche Absicht zum Grunde
zu liegen.

		Sir Morgan glaubte nicht allein, als Alt-Wälscher Ureinwohner,
an die Existenz von Geistern, sondern auch daran, daß menschliche
Kräfte sie aus ihren unterirdischen Wohnungen, oder den Wildnissen,
in welchen sie rastlos umherirren, heraufcitiren könnten. Wie weit
er selbst in dieser Kunst fortgeschritten, gehörte zu den
Geheimnissen, welche er selbst seiner geliebten Ginievra nicht
mittheilte, und worüber er nur mit einem benachbarten Geistlichen,
der, gleich ihm, ein Verehrer des Wälschen Ruhmes und Alterthums
war, zuweilen tiefgeheime Unterredungen pflog. Es ist bekannt, daß
die Geister nicht allein um Mitternacht, sondern auch in der heißen
Mittagstunde Macht haben zu erscheinen, gleichwie die Italiänischen
Straßen zur Nacht und drückenden Mittagszeit von den Räubern
heimgesucht zu werden pflegen. Demnach braucht man sich nicht über
den folgenden Auftritt zu verwundern.

		Als Sir Morgan alle im Schlosse lebende Wesen nach dem Außenthor
über die Zugbrücke hatte eilen sehen, und jetzt das Fenster
zuschlug, erblickte er am äußersten Ende des großen leeren Saales
eine graue, hohe Gestalt. Auf beiden Seiten des Saales hingen
Bilder seiner wirklichen und imaginairen Vorfahren. Die graue
Gestalt schien am äußersten Ende ihre beiden Reihen zu schließen
und zu vereinigen. Regungslos, in einen grauen, langen Mantel
eingehüllt, das Haupt bedeckt mit einer gleichfarbigen
alterthümlichen, mit Pelz bebrämten, Mütze, stand sie da und
blickte auf den Squire mit unverwandtem großen Auge. Der Squire
stand gleichfalls betroffen still, aber er fürchtete sich nicht.
Nachdem er eine Weile auf die Erscheinung gesehen, rief er, im Tone
banger Verwunderung, mit aufgehobenen Armen ihr entgegen:

		Bei den Gebeinen des großen Arthur, bist Du der Geist Rhees von
Merediths, bist Du der Geist meines Ahnherrn, aus den Grüften
Griffith ap Gauvons steigend, um den letzten Enkel Deines Stammes
zu sehn, ihn zu sehn, bis mit seinem morschen Gebeine Dein uralt
Wappen in die Gruft getragen wird, und alle Geister, die auf dem
Snowdon von der Kraft der Walladmors gefesselt liegen, frei werden,
und in Arthurs Jagd die Lüfte durchsausen, und Walladmors Schloß
vom Felsen losreißen und die Thürme in den Abgrund schleudern?

		Die Gestalt machte eine leise Bewegung mit der Hand, ohne zu
sprechen, oder aus ihrer Stellung sich zu entfernen. Der Squire
fuhr fort:

		Ja, ich kenne Deine Züge, Rhees von Meredith, es sind die Züge
meines Geschlechtes, und ich sah Dich schon, an jenem Unglückstage,
wo ich ein waiser Vater ward, und die bösen Geister, die lang
gefesselten, unten an den Grundsteinen meiner Burg rüttelten, und
hohnlachten; Du standest an jenem Tage im Nebelgewande riesengroß
auf dem Hauptthurm Walladmors, und winktest wie jetzt, und riefest:
Wehe! So erschienst Du an jenem Tage auch meinen Ahnen auf dem
Rücken des Snowdon, und führtest Deine Schaaren Ingrimm hauchender
Geister ins Feld den Templern entgegen; mein Ahne siegte, aber
seitdem rütteln die Geister furchtbar an den Felsenwurzeln
Walladmors, und bald werden sie das Geschlecht gestürzt haben,
dessen Macht auf Höllenburg gegründet ist. Rhees von Meredith, bist
Du es? Kommst Du meines Hauses Ende zu verkünden?

		Die graue Gestalt trat festen Tritts einige Schritte weiter vor,
ohne sich aus ihrer Richtung zu bringen, und sprach jetzt mit
festem Tone:

		Morgan Walladmor!

		Bist Du's? – rief der Squire erschrocken aus, und doch siegte in
demselben Augenblicke seine angeborne Vernunft über den erstarrten
Aberglauben, und er übersetzte jene Frage in die Worten Wer seid
Ihr? –

		Morgan Walladmor – sagte der Graue, ohne die Mütze zu rücken,
oder den Mantel aufzuschlagen, mit sehr ruhigem und festem Tone, –
darauf kommt nichts an. Ich komme nach Walladmor, um Dich zu
unterrichten, daß ein Unschuldiger in Deinen Kerkern
schmachtet.

		Das ist unmöglich, Geist oder Mensch, in Walladmor wird nur der
Schuldige ergriffen.

		Morgan Walladmor, ich sage Dir, jener Mann, den die Häscher in
Griffith ap Gauvon fingen, ist ganz unschuldig aller der
Verbrechen, welcher Du ihn bezüchtigst.

		Deshalb kommt Ihr in mein Schloß?

		Deshalb.

		So könnt Ihr vor den Geschwornen als Zeuge für James Nichols,
oder wenn es Euch verlangt, als sein Vertheidiger auftreten.

		Es ist nicht James Nichols, den Du gefangen hältst.

		Wen halte ich gefangen?

		Es kann Dir genügen zu wissen, daß es nicht James Nichols
ist.

		Verwegener, wer gab Dir das Recht, in meine Burg zu dringen, und
das Wesen eines Gebieters anzunehmen?

		Ich.

		Gehörst Du zur Bande des Verwegenen? denn bis auf diese wenigen
Verächter des Gesetzes zittert der Verbrecher, wenn er vor
Walladmors Herrn erscheint?

		Bin ich denn ein Verbrecher?

		Trotz Deiner hohen Stirn, trotz Deiner kühnen Blicke, lese ich
auf Deinem Gesichte, Du bist ein Verbrecher.

		Der graue Mann lächelte etwas, aber im Lächeln seiner Züge lag
ein furchtbarer Ernst. Er fuhr fort:

		Morgan Walladmor! ich habe wenig Zeit. Ich sage Dir, Dein
Gefangener ist unschuldig, und fordere Dich auf, ihn frei zu
lassen.

		Womit wollt Ihr für ihn bürgen?

		Der Fremde trat einige Schritte näher, immer jedoch so, daß er
in der Mitte des Saales blieb, und, indem er gewissermaßen den
Squire drängte, den Rückweg nach der Thüre frei behielt. Er
sagte.

		Bürgschaft willst Du haben? – Ich will sie Dir geben. – Weißt Du
noch – Drei Jahre sind's her, – als das große Holländische Schiff
vor diesen Küsten kreuzte, und man täglich die Landung des
Schleichhändlers fürchtete?

		Wohl weiß ich's, denn mit treuen Leuten hatte ich die Küste
besetzt, und lauerte selbst oft Nächte lang auf die Verwegenen.

		Am 29sten September – fuhr der Andere fort – lagst Du hinter dem
alten Felsen, Arthurs Kegel genannt, auf die Büchse gelehnt. Damals
trat zu Dir noch ein Gränzjäger und sprach viel mit Dir von den
Sternen und Kometen und uralter Zeit, und wie es kommen werde in
aller Ewigkeit. Nicht?

		Hätte Sir Morgan zittern können, er würde in diesem Augenblicke
gezittert haben, darauf deutete wenigstens seine Bewegung, als er
mit weit aufgerissenen Augen und vorgestrecktem Arme sprachlos den
Fremden anhörte. Dieser fuhr fort:

		Ihr spracht Beide zusammen die lange halbe Nacht, bis der Mond
über den Himmel gezogen war, und die Schmuggler durch die
Uferschlucht. Da fiel ein Schuß, und in dem Augenblicke sprang der
Gränzjäger, so wie ich, auf einen Stein, und rief Dir, so wie ich
jetzt, zu: »Fahr wohl, Morgan Walladmor!«

		Dabei riß er den Mantel auf, unter welchem ein langer Dolch, und
Doppelpistolen zum Vorschein kamen, und machte eine ausdrucksvolle
Attitüde, indem er dazu noch die Mütze in die Höhe schob. Der
Squire rief aus:

		Nichols!

		Zu dienen, Sir Morgan Walladmor, Friedensrichter hiesiger
Grafschaft. Glaubst Du es nun, daß Dein Gefangener nicht James
Nichols ist?

		Was willst Du, Verbrecher, in meinem Schlosse?

		Nichts mehr und nichts weniger, als mit meinem ehrlichen Namen
Bürgschaft leisten.

		Verwegener, verweilst Du länger, so ergreife ich Dich.

		Ich stehe deshalb schon auf dem Sprunge.

		Ergieb Dich der Gerechtigkeit. Du bist umzingelt.

		Alter Herr, um ein so junges Bürschchen zu retten, giebt ein so
alter Fuchs sich nicht gefangen. Deine sämmtlichen Schloßbewohner
stehen am Außenthor und werfen, wie ich sehe, Schneebälle. Alter
Herr, siehst Du meine wohlgestopfte Katze und meine rüstigen Arme?
Ich schone graues Haar, und habe wahrhaftig gegen Dich keinen
Groll, wenn Du auch oft mir Frost und Hitze gemacht, und das Blut
aus den Adern gepreßt hast.

		Er schlug seinen Mantel zusammen, sah noch einmal mit einem
Blicke, in welchem neben frechem Trotz eine tiefe Wehmuth nicht zu
verkennen war, auf den Squire, und wendete sich dann mit den Worten
langsam um:

		Lebe wohl! Ich möchte Dir gern die Hand bieten dürfen, aber das
ist unmöglich, daß ein Walladmor einem Geächteten die Hand
reicht.

		Der Squire war verstummt. Er sah und ließ es geschehen, daß der
Verbrecher mit ruhigen Schritten den Saal entlang ging, die
Flügelthüre öffnete und verschwand. Er zählte jeden Tritt des
Herabgehenden auf den steinernen Wendeltreppen, und als der letzte
Klang bei der Entfernung und Krümmung der Gemächer verhallt war,
wußte er noch immer nicht, was er beginnen solle; doch verrieth in
so fern die That seinen Entschluß, als er ruhig stehend, keine
Anstalten traf, dem verwegenen Verbrecher nachsetzen zu lassen.

		Nichols war es, welcher aus dem Seitengebäude vortretend, und im
Begriff, durch die von Toms offen gehaltene Hinterpforte das Schloß
zu verlassen, durch seine plötzliche Erscheinung die Lady
erschreckt hatte. Jetzt, als sie wieder zum Bewußtsein
zurückgekehrt war, und mit ihrem Gesichte an dem Busen ihrer
Vertrauten ruhend, ihn mit der Hand abwehrte, rief er mit
dringender Stimme aus:

		Ginievra! blicke mich an! Ich verlasse Dich nicht. Ich schwöre
es Dir zu, ich verlasse Dich nicht. – Der Himmel selbst führt Dich
mir in den Weg. – Du weißt, meine Liebe ist kein Kinderspiel, es
ist eine Leidenschaft, die wie ein Lavastrom Klüfte füllt und
Häuser mit sich reißt. Ginievra, Du liebst mich, Du liebtest mich,
Du mußt mich lieben. Wir sahen uns ein Jahr nicht, aber in
jedem Tage des Jahres wuchs meine Leidenschaft um ein ganzes Jahr.
Befiehl mir, befiehl mir Unmögliches, ich will's
erfüllen –

		Entflieh! sagte sie, sich ermannend.

		Fliehen kann ich, will ich nicht, fliehen ist mehr als
unmöglich. Ginievra, ich habe Dir viel geschrieben, aber es war
nichts gegen das, was in mir brennt, und was ich fürchte
auszusprechen, aus Furcht, daß die Worte wie Feuer Deine Seele
brennen. Ginievra, sprich nicht mehr von allen den Klüften, die uns
trennen, nicht mehr von dem Blute der Walladmors und dem Blute
eines Landstreichers; über solche Klüfte lache ich, denn ich stand
auf einer entsetzlichen Höhe, von der herab mir alle Dinge so klein
vorkamen. Laut lachte ich auf, als die Kluft zwischen uns, mir wie
ein Sommerbach, über den ein Kind springt, erschien. Ginievra, ich
will Dich auf die Höhe führen.

		Meuchelmörder! rief sie aus, indem sie ihren Kopf emporhob, und
ihn mit strafendem Blicke ansah – auch die Kluft? –
Entfliehe Mörder!

		Ha! Um Dich, um Dich, Ginievra!

		Wild ergriff er den Arm, welchen sie ausgestreckt hatte, um ihn
fortzuweisen; sie sträubte sich umsonst ihn loszumachen.

		Komm mit, Ginievra! Fliehe mit mir! Einst mußt Du mein werden,
mußt – was gilt Dir einst oder jetzt? – das Schiff, auf dem ich den
Seedienst lernte, kreuzt vor den Küsten – wir fliehen in einen
fremden Welttheil. Du hast nichts zu fürchten und nichts zu
verlieren, als den Ruf und einen alten Oheim; den Ruf verachte ich,
und ein Oheim – was ist ein Oheim gegen Liebe?

		Mensch, ich verabscheue Dich.

		Und haßtest Du mich, wie ich Dich liebe, so ließe ich doch nicht
von Dir.

		Heftiger faßte er ihren Arm, Almy sprang ihrer Gebieterin zu
Hülfe, Toms stand zweifelhaft, was er beginnen solle; in dem
Augenblicke hörte man das Jauchzen der zurückkehrenden Dragoner und
andern Hausgenossen. Ginievra rief mit verzweiflungsvoller
Stimme:

		Mensch, fliehe – James, die einzige Bitte, die letzte, fliehe,
ehe sie Dich sehn.

		Er ließ sie los.

		Also einer Bitte hältst Du mich doch werth? – Ich fliehe, aber
mein Gedanke bleibt hier. Mein bist Du, und mein bleibst Du.

		Er drückte einmal ihren Arm an seine Brust und sprang dann durch
das Hinterpförtchen, welches Toms eilig hinter ihm verschloß.
Ginievra trat mit Almy auf eine Mauer, und sah, wie der kühne Mann
sich in den trocknen Burggraben hinunter ließ, auf der andern Seite
hinauf kletterte, und dann den Hügel hinab einem Busche zulief.
Erst als er in diesem verschwunden, verließ sie, freier athmend,
den Platz.

		Langsam stieg sie durch die gekrümmten Wege und Wendeltreppen,
um die verlorne Fassung wieder zu gewinnen, nach dem Saale, wo eine
größere Menge Menschen sich jetzt versammelt hatte. Außer Sir
Davenant, dem Seneschall und den andern obern Bedienten, war noch
ein Fremder angelangt. Es war kein anderer, als der uns bekannte
Herr Malburne, welcher eben eine Neuigkeit dem Squire mitgetheilt
zu haben schien, die aber diesen in keine Laune versetzt hatte.

		Und weshalb – rief Sir Morgan, unruhig im Saale auf und
abschreitend, aus – kamen Sie nicht früher mit dieser
Entdeckung?

		Entdeckung, Sir Morgan, – erwiederte Malburne – es war ja nur
Vermuthung, und dürfte auch bis jetzt nur Vermuthung bleiben.

		Nein, Sir, es ist Wahrheit, Wahrheit, und Sie bringen nur
nachschleppend die traurige Bestätigung einer Wahrheit, welche eben
ein Gespenst mir verkündete: daß ein Unschuldiger in
Walladmor-Castle verhaftet ist, im Schlosse meiner Ahnen, wo seit
Ercombert von Mercien nur Frevler und Verbrecher saßen.

		Wenn er unschuldig ist, dünkt mich, müßte die Freude überwiegend
sein, einen Unschuldigen von bösem Verdacht gereinigt zu erblicken,
und ihm seine Befreiung ankündigen zu können.

		Sir! Wer in der Welt umherstreift, oder ein Kaufmann ist, der
mit seinen Waaren handelt, womit ich Niemanden zunahe treten will,
der hat Freude und Lust vom Augenblick; wer aber nicht für sich,
gleich dem aus der Erde geschossenen Pilze, dasteht, sondern aus
alten Zeiten und Geschlechtern wurzelt, wer der Stammhalter großer
Namen der Vorzeit ist, wer für die vergangenen Zeiten lebt und für
die kommenden, der kann gekränkt werden, nicht für den einen, den
er beleidigt hat, sondern für die lange Reihe von Ahnen und Enkeln,
die durch seine Ungerechtigkeit gekränkt sind.

		Gerichtlich verfolgen kann Sie der junge Mensch nicht – sagte
Sir Davenant – da die habeas-corpus-Akte aufgehoben, und die
Indemnity-Bill auch auf Friedensrichter Anwendung findet.

		Statt aber den Friedensrichter hierdurch zu besänftigen, hatte
er dessen empfindliche Seite getroffen.

		Sir Davenant, so arm und dürftig sind – Gott sei's gelobt und
ihrem Muthe – Walladmor von Snowdons Enkel noch nicht geworden, daß
sie des Trostes und der Hülfe bedürften, so ihnen durch eine
größere Ungerechtigkeit gewährt werden soll, als je ein echter
Wälscher begangen hat.

		Während er, keinem Rathe Gehör gebend, im Saale auf und abging,
hatte Ginievra den Officier in eine Fensternische gezogen, und er
konnte sich leicht vorstellen, was der Gegenstand ihrer dringenden
Bitte war. Sie hatte ihre Liebe in der Täuschung einem Fremden
verrathen, und wußte nicht, wer der Fremde sei, und ob er einen
Mißbrauch von einer Kenntniß machen werde, deren Bekanntmachung sie
selbst ins Verderben ziehen mußte.

		Seltsam – sagte Ginievra – spielt mit mir das Schicksal. Eine
Thorheit, über die ich in einsamer Zelle erröthe, muß ich zweien
fremden Männern anvertrauen, und auf ihre Großmuth rechnen!

		Mylady, – sagte der Officier – es heißt, wenn ich nicht irre, im
Gedichte vom Schwanenritter, daß der kühne Paladin den Mönch, der
seiner Herrin Geheimniß in der Beichte hörte, vom Felsen
hinabstieß. Nach romantischen Begriffen würde ich den Incarceristen
ins Meer zu stoßen haben?

		Ich überlasse Ihnen die Mittel, und erlaube Ihnen dafür, über
mich nach Lust zu spotten. Ich selbst würde bittend zu dem Manne
treten, wenn –

		Hier fragte der Squire, plötzlich im bewegten Spaziergange inne
haltend, mit lauter Stimme:

		Und wer ist denn der Unglückselige, dessen Ähnlichkeit mit dem
Verbrecher uns täuschte?

		Seine Papiere sind in Unordnung – sagte Malburne – und es ließe
sich bei weiterm Nachfragen vielleicht noch mehr entziffern, jedoch
habe ich einige Sonette auf Papierstreifen in seiner Stube
gefunden –

		Ein Dichter! – rief Sir Davenant aus – und wandte sich dann
leise zur Lady. – Mylady, ein Dichter, eine gleichgestimmte Seele!
wem konnten Sie besser Ihr Geheimniß anvertrauen? Er bewahrt es vor
irdisch gemeinen Seelen, damit es in Monatsfrist, dem Himmel näher,
in Gaubstreets Dächern noch einmal für himmlisch Geweihte, durch
die Druckerpresse geboren wird.

		Malburne empfahl abermals die Freilassung des Gefangenen als
eine Handlung, welche allen Berathungen vorangehen müsse, der
Squire war aber nicht derselben Meinung.

		Das Unrecht, wenn es ein Unrecht war, ist begangen, und es macht
keinen Unterschied, ob der Fremde einen Tag, oder einen Monat
ungerecht in Walladmor-Castle gesessen. Es kommt darauf an, ob das
Wehrgeld, das die Gesetze von Powisland vorschreiben, ihm für die
Schmach genügt?

		So viel ich gelesen, – fiel der Officier ein, – verordnet das
Gesetzbuch König Hoel Dhas eine besondere Sühne für einen
beleidigten Dichter.

		Es erweist ihnen gebührende Ehre – fiel Sir Morgan ein – denn
Leibeigne durften weder zu Grobschmieden, noch zu Geistlichen, noch
Dichtern gemacht werden.

		Malburne lachte, Sir Davenant fuhr fort, obgleich ihn der Squire
nicht gern zu Worte kommen zu lassen schien:

		Wenn ein Spielmann oder Dichter beleidigt worden, so muß der
Beleidiger eine Kuh hergeben, deren mit Oel bestrichenen Schwanz
der Dichter mit beiden Händen anfaßt. Vermag er es, während der
Eigenthümer mit seiner Sippschaft auf die Kuh mit spitzen Stecken
loßprügelt, sie fest zu halten, so gehört sie ihm als
Schmerzensgeld, läuft sie ihm durch, so – behält er nur das Oel und
die Haare, die ihm in der Hand stecken geblieben [bookmark: text17]F17 .

		Alle, selbst der Squire, konnten sich des Lachens nicht
enthalten. Nur Malburne verwies dem Spötter die Rede:

		Sir Davenant, ein Enkel des großen William Davenant, des
ritterlichen Dichters, der selbst aus Shakespeares Munde die
goldnen Lehren seiner Weisheit sog, verspottet die Poesie!

		Mit nichten, Herr Malburne. Echt honorable Poeten zu verspotten,
sei fern von mir. Das alte Gesetz spricht auch nur von den
herumziehenden Fiedlern. Echte seßhafte, breite Poeten, die
Heldengedichte und Romane, oder Lexica schreiben, – alle Achtung
vor denen. Meine Kritik geht nur gegen die herumziehenden
poetischen Gemüther, die Sonettverfertiger, und die mit Schnitzeln
Papier nach dem Sonnenuntergang laufenden Poeten, um brühwarm die
eben halbgar gekochten Empfindungen, ehe das Feuer ausgeht,
niederzuschreiben.

		Nach dem Thurme! – sagte plötzlich der Squire. – Wir setzen ihn
in Freiheit, mag es kommen, wie es will. Und dennoch bin ich
überzeugt, daß er ein Verbrecher ist, denn ohne Grund ward noch
kein Mensch in Walladmor-Castles Gefängnisse gebracht.

		Zwar mit mehreren Bequemlichkeiten, doch aber noch in dem kalten
unfreundlichen Thurme, hatte Bertram nun schon zwei Nächte und zwei
Tage gesessen. Wenn er an die wunderbaren Vorfälle der letzten Tage
dachte, wurde ihm zuweilen wüst und wirr im Kopfe. Es giebt eine
alte Italiänische Novelle, wo mehrere lustige Gesellen sich
bereden, einen andern glauben zu machen, er sei nicht er selbst.
Durch die künstlichsten Veranstaltungen, und unter Begünstigungen
des Zufalls, wird der Arme auch an sich selbst irre, und wandert,
da Freunde, Verwandte, ja die eigene Mutter, ihn nicht wieder
erkennen, im Glauben, daß er nicht er, sondern ein fremder Mensch
sei, aus den Thoren seiner Vaterstadt in die Fremde aus. Sehnliche
Gefühle und Gedanken beschäftigten im Schlafen und im Wachen – denn
was ist das Wachen eines, seinen Sorgen überlassenen, Gefangenen
anders, als ein Träumen – unsern Helden. Wenn er die lange Kette
der Beweise, daß er nicht er, sondern der vermeinte Verbrecher sei,
überdachte, mußte er sich eingestehn, daß, wenn er selber als
Richter in Eid und Pflicht genommen wäre, er keinen andere
Ausspruch würde thun können, als: ich selbst bin der Verbrecher.
Dann mischte sich in seine Träume auch wohl noch ein anderes
Gefühl. Von allen bunten Erscheinungen der vor und auf diesem
Eiland verlebten Tage, war ihm keine so lebendig in der Erinnerung
geblieben, als die der schönen Ginievra, welche, gleich einer
Himmelsbotin, vor ihn getreten war. Wenn sie auch nicht mehr und
nicht weniger als ein anmuthiges Mädchen war, so zeugte der Muth,
mit welchem sie, den Tod nicht scheuend, sich in den Kerker gewagt
hatte, von einer großen Seele, und ihre Liebe zu einem Geächteten,
daß sie sich über die Verhältnisse der Convenienz hinweg gesetzt
habe. Er wünschte fast der Verbrecher zu sein, um von ihr geliebt
zu werden.

		Trotz dieser Träume wurde ihm aber die Zeit nicht wenig lang. Da
man ihm jetzt nur eine leichtere Kette angelegt hatte, konnte er
mit etwas weniger Beschwerde nach der Luke des Thurmes
hinaufklettern. Aber der Anblick, den er hier gewann, war kein
erfreulicher. Ein trüber bedeckter Himmel oben, das kalte graue
Meer unten. Es war ein Wetter, in welchem der Mensch nach
häuslicher Geselligkeit verlangt, und gern am lodernden Kamine der
Strenge einer winterlichen Natur Trotz bietet. Bertram sah bei
günstigem Winde Schiffe den Kanal entlang, oder nach Irlands
dämmernder Küste hinüber fliegen, ihn verlangte aber, obgleich er
sich so oft gelobt, Wales zu verlassen, nicht nach der Heimath;
sein größer Wunsch war, daß die Thür des Kerkers sich öffnen, und
ihm die schöne Gestalt Freiheit verkünden, und zum Verweilen in den
wohnlichen Gemächern der Burg einladen möge. Er horchte deshalb auf
jede Bewegung, es war aber nur der Wind, welcher ihn täuschte. Als
der Schlummer einesmals ihn sanft eingewiegt hatte, glaubte er über
sich ein Schwingen in der Luft zu hören, und eine leise Berührung
zu empfinden. Hoffend, die schöne Gestalt, als Verkünderin der
Freiheit, oder gar ein Engel sonst, stehe vor ihm, schlug er die
Augen auf. Aber es war nur einer der auf seinem Thurme nistenden
Raben, welcher durch die Thurmluke sich in das Gefängniß verirrt
hatte.

		Bertram war abergläubig, oder wollte es doch sein. Während der
geängstigte Vogel an den rauhen Wänden umherflatterte, und den
Ausgang nicht finden konnte, glaubte er eine Vorbedeutung seines
eigenen Schicksals zu haben. Er vertiefte sich so in seiner
mitleidigen Anschauung des Raben, daß er von dem Schließen der
Riegel, welches jetzt wirklich erfolgte, nicht eher etwas hörte,
als bis die Thür weit aufflog und der Squire, mit seinem Gefolge,
unter welchem auch in der Ferne Ginievra zu sehen war, an der
Schwelle sich zeigte:

		Kind des Unglücks – redete er feierlich den Gefangenen an –
welchem feindlichen Zauberer bist Du in die Hände gefallen, daß er
Dein Antlitz mit der Larve der Schuld bedeckte und Dich hat treten
lassen auf die Fährten der Verbrecher?

		Ich bin unschuldig. Nicht? rief Bertram triumphirend aus.

		Unschuldig in so fern, als – nein, Fremdling, unschuldig nicht,
denn kein böser Geist hat so viel Macht, die Kerkerschwelle
Walladmors von dem alten Segen einer Fey zu entzaubern, daß ein
Unschuldiger könnte hinüber gestoßen werden. Du bist schuldig, denn
Du sprangst über die Barriere beim Leichenzuge, und begingst
dadurch ein Verbrechen; aber Heil mir, Du bist unschuldig an der
Blutschuld, und gleich beim ersten Ansehn stieg in mir der Gedanke
Deiner Unschuld auf.

		Ein Diener hatte ihm indessen die Fessel abgemacht. Er sprang
mit Freudensbezeugungen eines Kindes empor.

		Also frei?

		Frei! sagte der Squire, und erhob seinen Arm, vermutlich um
durch eine Gesticulation dem Gefangenen den Begriff der Freiheit
aus König Hoel Dha's Gesetzbuche zu erläutern; Bertram aber
verstand in seiner überwallenden Freude die Gebärde anders, und
stürzte sich in des Greises Arme. Der Squire war überrascht, es war
indessen keine unangenehme Ueberraschung. Sein mit Eitelkeit
vermischter Stolz war überwunden; er fühlte sich Mensch und Vater,
und die Erinnerungen trüber Zeiten stiegen in ihm plötzlich auf.
Als Bertram sich aufrichtete, faßte er ihn mit beiden Armen und
sagte, ihn aufmerksam betrachtend:

		O wärst Du mein Sohn! – Mein Sohn muß kommen; – kommen wird
Edwin, oder wie ihn die Elemente getauft haben, denn in den Sternen
steht es geschrieben, und sollte das auch erst sein nach dem alten
Spruche:

		

	Wenn die Mohren stürmen das Außenthor

Wird Freude kommen nach Walladmor.





		Ihr habt einen Sohn verloren?

		Verloren, ehe ich ihn gesehn. – In den Windeln trug ihn das Weib
fort, und die feindlichen Geister nahmen ihn auf, und nähren ihn,
sei's in den Moorgründen Carnarvons, oder auf den kahlen Höhen des
Snowdon, oder im glühenden Sande der lybischen Wüste. Aber
wiederkommen muß er, sonst lügen die Sterne. Wie Du, wird er als
Fremdling, unbekannt, vielleicht als Bettler, an Walladmors Thore
klopfen, oder stürmend als Sieger an die Pforte schlagen. Bis dahin
nehme ich jeden Fremdling willig auf, wenn er die Schwelle betritt,
und sei auch Du mir willkommen, der Du doppeltes Anrecht
mitbringst.

		Im Triumph wurde Bertram über die schmale Landzunge ins Schloß
zurückgeführt. Seine Wünsche gingen in Erfüllung noch am selben
Tage, wo er sie geäußert hatte. Als gefeierter Gast saß er in
wenigen Minuten im Kreise wohlwollender Menschen, am freundlich
lodernden Kaminfeuer, und konnte die Schrecken des Wintersturmes
draußen verlachen. Durch Zuvorkommenheit suchte Jedermann ihm das
angethane Unrecht zu vergüten, und es waren nur zwei Personen, die
weniger mit ihm in Berührung kamen: die eine, weil sie sich selbst
zurückzog, – Ginievra, welche mit niedergeschlagenen Augen ihren
Platz hinter dem des ehrwürdigen Oheims eingenommen hatte; die
Andere, weil Bertram sich von ihr geflissentlich zurückzog, Herr
Malburne, welcher dafür mit einem lächelnden Blicke die ganze
Gruppe betrachtete. Trotz der Behaglichkeit, welche geistig und
körperlich unsern Helden durchströmte, konnte er seinen Widerwillen
gegen den Mann, welchem er sein früheres Unglück – und theilweise
wohl mit Recht – zuschrieb, nicht verbergen. Malburne merkte sehr
wohl, welche Gefühle in Bertram die Oberhand genommen, und befreite
ihn bald von seinem Mißbehagen, indem er sich beurlaubte und nach
M*** ritt.

		Der Rest des Abends verging traulich und heiter. Der Squire
unterrichtete Bertram, auf seine Frage: wer dieser Herr Thomas
Malburne sei? daß er es eigentlich selbst nicht wisse; und Bertram
bemerkte in der Art der Antwort des würdigen Mannes, daß dieser
ebenfalls mißtrauisch, und nicht ganz mit den Besuchen des
schwarzen Mannes zufrieden war. Er sei ihm aus London durch sehr
angesehene Männer auf's dringendste anempfohlen; so lange er sich
indessen schon in der Umgegend aufgehalten, und obgleich er oft
Wochenlang in Walladmor-Castle zubringe, habe man doch bis jetzt
nicht mehr aus ihm herausgebracht, als daß er ein geschickter
Jurist sei; noch aber wären die Meinungen getheilt, ob er als Spion
des Ministerii, oder um im Großen zu contrebandiren, diese Gegend
besuche. Als Bertram Abschied nahm, um sich zur Ruhe zu begeben,
stand bereits der sogenannte Seneschal, Herr Maxwell, mit zwei
Armleuchtern bereit, ihm in sein Zimmer zu leuchten, und der Squire
selbst geleitete ihn bis an die Schwelle, weil dies uralte Sitte in

Cumrey[bookmark: textAnno7]A7 sei. Hinter ihm her ging ein Knabe – es war indessen
schon ein ziemlich erwachsener Bursche – welcher eine Kanne
Doppelbier trug. An der Schwelle nahm Sir Morgan von Bertram durch
einen Händedruck Abschied:

		So nehmt denn, mein Gast, nach guter alter Sitte, vor dem
Zubettgehn einen Trunk von unserm Bragad, welches, wenn Ihr es
nicht wisset, gewürztes Bier ist, so vom Königlichen Maddyd, oder
Methbrauer, eigends für die Tafel unserer alten Könige gebraut und
eben nur den Königen, an Festtagen den Hofbeamten, sonst aber jedem
geehrten Fremden, wenn er die Schwelle betrat, gereicht wurde, als
Zeichen der Hochachtung, welche Hochachtung ganz besonders dem
Disdain, oder Truchses zu Theil wurde, der jeden Sonntag Abend die
Erlaubniß hatte, so weit aus dem Bierfasse zu schöpfen, als er mit
dem kleinen Finger, so daß die Hand trocken blieb, überreichen
konnte, die Hefen nicht zu rechnen, die er außerdem bekam; wie denn
meine Väter schon tausend Jahr vor Christi und Merlins Geburt
Disdaine bei den Kymrischen Königen gewesen, und sogar schon König
Cassivelaun, hochseligen Andenkens, von dem Sie, Herr Bertram, im
Tacitus einige falsche Nachrichten werden gefunden haben, wie denn
überhaupt Tacitus, was Brittannien betrifft, aus verfälschten
Quellen geschöpft hat, wo er im Gegentheil Ihr Vaterland,
Germanien, allzuschmeichelhaft behandelt hat, welches bei einem
Geschichtsschreiber das größte Versehen ist. – Wahrheit, nichts als
Wahrheit, und keine kleinliche Vorliebe für sein Volk, wodurch
unsere Wälischen Geschichtsschreiber sich vor andern durch ihre
Unparteilichkeit so auszeichnen – Doch, Herr Bertram, ich sehe, Sie
sind müde, auf Wiedersehn, morgen und noch recht lange.

		Das gewürzte Bier gewährte wenigstens den Vortheil, daß es den
noch immer vom Winterfrost geschüttelten Bertram durchwärmte und,
als er auf sein thurmhohes Bette gestiegen, um klaftertief
hinabzusinken, ihn in einen festen und erquickenden Schlaf
einwiegte. Er träumte nichts, als er aber erwachte, schienen ihm
alle Begebenheiten ein Traum. Er sprang aus dem Bette, und sah
wirklich zum gewölbten Fenster hinaus das unruhige Meer zu seinen
Füßen, er sah seinen Kerkerthurm, und die wunderbar überall
hervorspringenden Mauern und Monumente einer Befestigungskunst,
welche die Gothische ihre Tochter, wo nicht ihre Enkelin nennen
konnte. Daß er in dem romantisch gelegenen Wälischen Meeresschlosse
Walladmor sich wirklich befinde, setzte endlich der eintretende
Officier außer allem Zweifel. Er sagte ihm, er hätte vom Squire den
Auftrag, den Wirth beim Frühstück zu vertreten, und als
Gesellschafter in den Morgenstunden ihn zu begleiten. Bertram
folgte ihm bereitwillig in einen großen Saal mit offenen Thüren, wo
auf einem steinernen Tische Massen von Fleisch und Früchten waren,
Schinken, Pökelfleisch, geräucherte Schöpsenkeulen, Aale, gedörrte
Fische, Hering, Gänsebrüste, Eier, sammt allem, was nur ein
leckerer und ein grober Gaumen an Getränken verlangen konnte,
aufgestellt sich fanden. An dieser großen Frühstückstafel schien,
vom Hausherrn herab bis zum untersten Stallknecht, Jedermann
Zutritt zu haben, ohne daß genaue Aufsicht aus das, was jeder
verzehrte, gewesen wäre. Ab und zu kamen Höhere und Niedere,
stillten Hunger und Durst, oder auch nur ihre Lust, und verließen
dann wieder die offene Halle. Um einen Begriff von der Menge und
den Appetit derer, welchen der Zutritt vergönnt war, zu machen,
sage ich nur, daß ein ganzer Eimer mit Butter und zwei desgleichen
mit gesottenen Eiern beim heutigen Frühstücke verzehrt wurden. Sir
Davenant setzte sich mit Bertram am obern Ende des Tisches bei
einer kleinen Flasche Franzwein, welcher an einem kalten
Wintermorgen in der Nähe der See besonders wohlschmeckend war,
nieder; und nach einigen allgemeinen Gesprächen, in welchen der
Officier mit zuvorkommender Höflichkeit seinen Antheil an der,
unsern Helden ungerechter Weise betroffenen, Kränkung
entschuldigte, brachte er Sir Morgans dringende Einladung, daß
Bertram wenigstens den ganzen Winter über in Walladmor-Castle
ausruhen, und Leiden und Freuden der Bewohner theilen möge, hervor.
Auch ohne Physiognomiker zu sein, konnte der Offizier in Bertrams
Augen den Strahl der Freude entdecken. Er stand jetzt auf, und lud
den Gast ein, mit ihm einen Spaziergang auf den Mauern des
Schlosses, von welchen man die reizendsten und romantischsten
Aussichten habe, zu unternehmen. Willig folgte Bertram der
Einladung, und Beide gingen auf den interessantesten Punkten,
welche nur durch ein noch interessanteres Gespräch der alleinigen
Aufmerksamkeit unseres Helden konnten entzogen werden, geraume Zeit
umher. Bertram, als neuer Bewohner des Schlosses, glaubte das Recht
zu haben, sich nach dessen Bewohnern und Verhältnissen erkundigen
zu dürfen, und er fand in Sir Davenant einen wohl unterrichteten
Mann, welcher ihm über alles bereitwillige Auskunft gab, dabei aber
den gleichgültigen Weltmann, der mit ironischem Nebenblicke die
Dinge betrachtete, nicht verleugnen konnte.

		Was wir bereits vom Squire wissen, erfuhr Bertram hier durch Sir
Davenant. Er fragte:

		Aber vermochte den würdigen Greis, dessen erster Anblick mich
mit Wehmuth und Ehrfurcht zugleich erfüllte, nichts stärker zu
fesseln, als die wunderliche Spielerei mit erloschenen
Gebräuchen?

		Der Officier sah den Fragenden bedenklich an:

		Sie wissen vielleicht von der furchten Begebenheit, welche Sir
Morgans Lebensglück vernichtete, welche ihn dem Wahnsinn nahe
brachte, so daß seine Freunde es für Glück hielten, als die
verderbliche Geistesrichtung sich in eine thörige verwandelte?

		Ginievra? – fragte hastig Bertram.

		Sie meinen die junge Lady Walladmor? – entgegnete Davenant,
indem seine Mundwinkel sich etwas verzogen, und der Blick schärfer
auf Bertram gerichtet war.

		Nun ja, Lady Ginievra – um Gotteswillen, ich bin in Zweifel
verwickelt, und muß endlich doch zur Lösung kommen. Sie
wissen etwas von ihr –

		Die Lady ist eine wohlgewachsene, schöne Dame.

		Aber mehr.

		Auch tugendhaft und edlen Sinnes –

		Aber in welchem Verhältniß steht sie zum Oheim?

		Ach! dahinaus? – Nun, die Lady ist eben so empfindsam, als Sir
Morgan, ohne ihn zu beleidigen, wunderlich. Wie er den Gottfried
von Monmouth und die fabelhaften Chroniker, so liebt sie die
Rittergedichte von den Helden der Tafelrunde, und – wer kennt alle
romantische und liebende Helden- und Liebesgedichte, die müßige
Köpfe einst ausheckten, und eben so müßige jetzt wieder
aufstöberten?

		Aber ihr Verhältnis zum Oheim?

		Er liebt sie wie ein Kind, und sie ihn wie einen Vater.

		Aber sie hat das Glück seines Lebens vernichtet –

		Wie?

		Durch eine unglückliche Leidenschaft.

		Sprechen Sie weiter.

		Mit einem Geächteten – einem Verworfenen – scheuen Sie sich
nicht, Sir Davenant – durch Zufall erfuhr ich mehr von dem
traurigen Geheimnis, als ein Fremder, überhaupt ein Mann, wissen
durfte.

		Ach so, Herr Bertram! – O, das ist nicht von so großer
Bedeutung. Es ist zwar gegründet, daß die Lady sich in einen
Landstreicher, oder vielleicht nur in seine romantische Verhüllung
irgendwo in einer kleinen Stadt verliebte; aber ich fürchte weder
für Lady Ginievra, noch Sir Morgan. Eine solche romantische Liebe
erledigt sich mit wenigen Phrasen, Seufzern, einsamen Spaziergängen
am rauschenden Bache, oder ähnlichem; und Männer, wie wir, Herr
Bertram, die wir keine Verse machen, und statt in Büchern in der
Welt leben, stellen uns dergleichen viel zu ernsthaft vor. Es sind
jetzt wieder Romane in der Mode, wo wir aus dem freundlich heitern
Leben in London und unserm gesegneten England hinausgeführt werden
in die stinkenden Moräste und die Nebelgegenden der Schottischen
Gebirge. Dergleichen ist nicht meine Partie, und gewiß auch nicht
die Ihrige, Herr Bertram?

		Bertram ließ seine Blicke auf der Erde schweifen. Sir Davenant
fuhr fort:

		Da gehören solche romantischen Abenteuer hin. Und sie können
versichert sein, Herr Bertram, daß, wenn wir Zeugen auch noch einer
zweiten Leidenschaft der Art werden sollten, ganz und gar keine
Gefahr dabei ist.

		Bertram war auf's tiefste durch die feine, aber schneidende Rede
des Officiers verwundet. Er dachte daran, als Ginievras Ritter
aufzutreten, die Klugheit siegte aber sogleich über das gereizte
Gefühl. Er konnte den Officier keiner Beleidigung zeihen, und dem
überlegenen Weltmanne nur neuen Stoff zum Spott geboten haben.
Davenant lenkte selbst wieder zum vorigen Gegenstande das Gespräch
ein:

		Aber doch – so wunderbar will es das Schicksal – ist jedem
Erdenkinde die Hoffnung auf den Besitz der Lady genommen, denn
eben, weil er sie zärtlicher als sein Kind liebt, will sie der alte
Squire auch Niemandem gönnen.

		Der Greis will sie doch nicht selbst heirathen?

		Das nicht, er will sie aber einem Phantom bewahren.

		Und wem?

		Seinem Sohne.

		Ich glaubte er wäre kinderlos.

		Sie scheinen wirklich die furchtbare Begebenheit, welche jedes
Kind in der Grafschaft kennt, nicht zu wissen.

		Ich versichere es.

		Die Geschichte gehört eigentlich für einen Poeten, um ein
Mährchen daraus zu schreiben, indessen dürfen auch wir Profane,
Herr Bertram, uns dafür interessiren, weil sie zu furchtbar das
Glück einer Familie vernichtet hat. Ich erzählte Ihnen, mit welcher
unerbittlichen Strenge der Squire, als Friedensrichter, die
Schleichhändler verfolgt, obgleich es ihm nicht geglückt ist, ihre
gefährlichen Verbindungen auf dieser Küste zu stören. Er fing
einst, – es mögen fünfundzwanzig Jahre her sein, – einen jungen
Burschen von kaum siebenzehn Jahr, den Sohn einer Fischerin aus dem
Dorfe, welches sie dort in der Uferspalte liegen sehen. Des Flehens
seiner Mutter ungeachtet, überlieferte er ihn unbarmherzig dem
Gesetze, und der Bursch endete am Galgen sein Leben. Die Mutter –
so hieß es allgemein, – habe unversöhnlichen Haß dem Squire
geschworen; der Pöbel glaubt sogar, sie habe mit den bösen Geistern
einen Bund geschlossen, ihm das tiefste Weh zu bereiten. Sir Morgan
ist zu groß gesinnt, um, auf diesen Verdacht, ein dem Wahnsinn
nahes Weib zu verfolgen. Leider versäumte er auch die ersten Regeln
der Vorsicht. Als seine Gattin ihre Niederkunft erwartete, gelang
es der Unheil Brütenden, als Wärterin angenommen zu werden. Noch
ist es unbekannt, ob es ihrer List gelungen, oder welcher Zufall
sie begünstigt, daß kurz vor der Niederkunft die andern wartenden
Frauen sich entfernten. Diesen Augenblick nimmt das Weib wahr, und
weiß durch irgend einen Spuk Sir Morgans Gattin so zu erschrecken,
daß eine schnelle Entbindung erfolgt. Die Tolle ergreift das
neugeborne Kind, und ehe noch Jemand von dem Vorfalle Kunde erhält,
ist sie zur Nebenpforte hinaus in die Nacht hinein geflohen. Als
die Wartefrauen in das Zimmer zurückkehren, finden sie die
Wöchnerin in den letzten Zügen. »Erbarmen, Erbarmen! Mein Kind!«
waren die letzten Worte, welche man von der Lady hörte. Erst
geraume Zeit nach diesem schrecklichen Tage erfuhr man aus
einzelnen Reden der, jetzt in den tiefsten Wahnsinn versunkenen,
Frau den Zusammenhang; aber weder Drohungen noch Versprechungen
haben die Frau vermocht, über das Schicksal des geraubten Kindes
Auskunft zu geben. Sie gerichtlich wegen des Kinderraubes zu
verfolgen, verbot ihr Wahnsinn, und insbesondere dem Squire die
Hoffnung, sie, welche die einzige Kenntniß besitzt, wo sein Kind,
wenn es noch lebt, verborgen ist, einst zum Geständnis zu bewegen.
Als Wahnsinnige durchstreift sie jetzt, gefürchtet und wie eine
Hexe geehrt, das Land; nur der Squire hofft noch immer auf die
Sterne, oder, ich weiß nicht welche, Versicherung des alten
Merlins, daß sein Sohn und Erbe wiederkehren werde. Für diesen
bleibt Lady Ginievra aufgespart.

		Entsetzlich! rief Bertram aus, und vertiefte sich in Gedanken,
als der Officier, um Dienstgeschäfte abzumachen, sich auf kurze
Zeit von ihm beurlaubt hatte. Er starrte die schneebedeckten
Abhänge hinab bis ins Meer, er blickte um sich, und sah den hohen
Thurm, das uralte Quader-Gebäude, und schneidend durchfuhr es ihm
das Herz, als ein Ziegel durch den Wind vom Dache eines Uferthurmes
herabgerissen wurde, und von Abhang zu Abhang springend, endlich
ins Meer fiel. Er rief aus:

		Alle todten Werke der Natur und des Menschen, auch die
Granitmauern, gehen einst unter, und was Leben in sich hat und
Zeugungskraft, trotzt der Zeit. Die Erde wird immer grünen, und der
Gedanke leben, denn der Gedanke erzeugt den Gedanken. Aber wehe,
wenn ein Geschlecht so alt geworden ist, daß es gar keine Knospen
mehr schießt. Dann faulen die Wurzeln, der Stamm steht zwar noch
eine Weile in starrem Trotz, der nächste Sturm aber wirft ihn zu
Boden. Es muß schrecklich sein, als der letzte eines großen,
thatenreichen Hauses an der Erbgruft zu stehn, mit den Schlüsseln
in der Hand, um sie für immer zu verschließen!

		Ein widriges Gelächter in der Nähe weckte ihn aus seinen
Betrachtungen. Er sah auf, die tolle Gillie stand vor ihm. Ein
Schauder überlief ihn, so sehr er jetzt auch schon an ihre
Erscheinung gewohnt sein konnte. Sie sprang zuweilen hoch auf, und
kicherte dabei, als wollte sie Bertram, oder sonst Jemand,
auslachen.

		Mensch! Sie nennen mich eine Tolle, und ich bin's doch nicht,
ist das nicht lächerlich? Und den alten Morgan mit den blutigen
Fingern und den Augen, die auch Blut saugen können, den nennen sie
einen klugen Mann! – Sind die Menschen nicht alle närrisch, die
keinen Sohn am Galgen hängen haben? – Ha, ha, ha, sie nennen ihn
einen klugen Mann, und er ließ Dich packen und den Niklas laufen.
Ist das nicht lächerlich? Und Niklas war in seinem Schlosse und er
ließ ihn laufen, ist der nicht ein Narr?

		Mutter Gillie! was mischest Du dich in Dinge, die Dich nichts
angehn? Hier hast Du etwas Silbergeld. Geh nach Hause und wärme
Dich.

		Nichts angehn? – Du bartlose Wasserseele – was geht Dich der
Niklas an? – Sie warf die Geldstücke ins Meer. – Niklas ist mein,
und wie der Pfennig ins Wasser fällt, werde ich ihn bei den Haaren
greifen, – greifen, o, so fest wie kein Habicht greift, und
hinunter reißen, und ich werde selbst mit untergehn, und den Modreb
und alle bösen Geister beschwören, daß sie die Seele
festhalten –

		Entsetzliches Weib, weiche von mir!

		Nein, nicht doch, den Niklas, den laß ich dem Winde – hui, der
pustet und pfeift auf Merioneth, wie die wilden Gänse um
Martinimesse, und auf dem alten Galgen wächst nur bitteres Moos –
Niklas, dem schenk ich nur die Perlenschnur, – aber der alte
Zauberer Morgan, der mit dem Habichtauge oben vom Thurme herab die
unschuldigen Lämmlein sieht – hu, den will ich packen mit den
Nägeln und zerreißen die Augen – nein, die muß er sich selbst
zerkratzen –

		Bertram übermannte das Grauen vor der Tollen. Er stampfte auf
den Boden, und schrie, um sich Muth zu machen, sie heftig an:

		Weib, was willst Du von mir?

		Von Dir? – Das weiß ich nicht. Dich haben die Sterne wunderbar
gezeichnet, aber das ist alles Betrug, glaube mir – auch die Sterne
lügen. denn die Mohren kommen nie nach Walladmor. – Von Dir? –
Nein, von Dir will ich nichts – aber es ist wahr – Dir will ich was
bringen. Da, da, da, mein liebes Kind – brate es Dir mit Honig, und
nimm alle Stunden davon einen Eßlöffel, dann wirst Du in den Himmel
kommen.

		Sie gab ihm einen Brief und ging singend fort. Bertram öffnete
ihn und las folgende Zeilen von wohlbekannter Hand.

		
Wir sind quitt. Doch, wenn ich's recht bedenke,
nicht ganz, denn mein Kunststück in Walladmor war ein Spaß gegen
Deine Aufopferung im Ocean. Aber das Schicksal wirft uns überall
zusammen. Im Stalle des Haidewärters schliefen wir unter einem
Dache, ohne es zu wissen. – Bertram! für einen Freund kann ich
Alles thun, aber ein Freund ist nichts, wenn er meiner Leidenschaft
im Wege steht. Ich liebe Ginievra, und ich verkaufte dem Satan –
hätte ich daran noch ein Eigenthum – meine Seele, um sie zu
besitzen. Ich will, ich muß, ich werde sie besitzen, Du magst es
ihr sagen, oder verschweigen – ich stehe allein für mich und
verlange keinen Unterhändler, oder sonst etwas. Das magst Du Dir
merken, und sollte uns das Schicksal noch einmal zusammenwerfen,
dann, – Himmel und Hölle – könnten wir uns auch reiben, wie Stahl
und Feuerstein!



		Unruhig steckte Bertram den Brief in die Tasche, und beschloß
bei der ersten Gelegenheit um ein Gespräch mit Ginievra zu
bitten.

		 

		Ende des zweiten
Theiles.

			[bookmark: foot17]So lautet wirklich, geneigter Leser, ein altes Wälsches
Gesetz. Ob es je zur Ausführung gekommen, steht dahin. Wenigstens,
glaube ich, kam kein Novellist in die Versuchung, es zur Erhaltung
seines Rechtes zu gebrauchen. D. A.
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		Dritter Band.

		 

		

	                 
      ου γὰρ οι πλατει̃ς,

ουδ' ευρύνωται Φω̃τες ασφαλέστατοι.
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		Walter Scott, Baronet,

		widmet

		diese Uebersetzung seines neuesten Werkes

		ehrfurchtsvoll

		 

		             
                 
          der Uebersetzer.

		 

		 

		
Sir!

Ungewöhnlich mag es zwar sein, aber doch nicht unerhört, daß der
Übersetzer dem Autor des Originals die Übersetzung dedicirt; und da
vorliegende Übersetzung, wie er sich schmeichelt, nicht zu den
gewöhnlichen gehört, so nimmt auch der Übersetzer des Walladmor
sich diese ungewöhnliche Freiheit.

Ach, Sir – wüßten Sie, welcher Noth ein armer Uebersetzer Walter
Scottscher Romane in Deutschland ausgesetzt ist, würden Sie auch
noch größere Freiheiten verzeihen. Der Buchhändler feilscht umher
nach dem wohlfeilsten, der die Uebersetzung dann auch zugleich am
besten liefern soll. Demnächst müssen die naß aus der Edinburger
Presse Post um Post kommenden Bogen ohne Sinn und Zusammenhang
übersetzt werden; ja, es trifft sich oft, daß wir, wenn der
Originalbogen mit zwei Sylben schließt, ein unvollendetes Wort übersetzen müssen, und wenn der
nächste Bogen ankommt, erst einsehen, auf welche Holzwege wir im
Rathen gerathen sind. Nomina sund
odiosa, aber ich erinnere nur an den Gastwirth zum guten Braunbier in der Übersetzung des
Kenilworth. Ein ander Mal schloß unglücklicher Weise der Bogen mit
dem Satze: to save himself from those
disasters, he became an agent of Smith- und wir
übersetzten auf gutes Glück Um sich aus diesen
Trübseligkeiten zu erretten, wurde er Agent bei einem
Schmiedemeister. Unglücklicher Weise begann aber der nächste
Bogen mit der Fortsetzung des letzten Wortes field-Matches, und der ganze Satz hätte
nun eine kleine Veränderung, etwa dahin erleiden müssen:
Er negocirte, um sich aufzuhelfen, die
sogenannten Smithfieldsheirathen oder Ehen, welche des Gewinnstes
wegen geschlossen werden, wenn – es nicht schon zu spät gewesen wäre!

Sie sehen, Sir, in welche Trübseligkeiten wir armen Übersetzer gerathen, und in
welche Trübsal wir Ihre eigene Ehre mit hinein zu ziehen verführt
werden. Aber es ist nur ein kleiner Theil der allgemeinen Leiden.
Hören Sie in Deutschen Buchläden die stehenden Klagen über das
kaufunlustige Publikum, über die Gewinn entziehenden
Lesebibliotheken, kurz alle Gründe des geringen Absatzes, und
zunächst dem die Präventionssucht der sich überbietenden
Uebersetzer, wer seine Waare quam
citissime zu Markte bringt; dann werden Sie sehen, daß unser
altes Deutsches Sprüchwort: Eile mit
Weile, hier, wo die Eile die beste Eigenschaft des
Übersetzers ist, durch die reellere Tendenz der andern Redensart:
Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, ganz in
den Hintergrund gedrängt ist.

Ich schlug, um nicht diesem Despoten, der Eile, ganz zu
unterliegen, einen andern Weg ein, und Sie verweigerten mir nicht
Ihre gütige Unterstützung. Aber welche neue Noth entspringt daraus
für den unglücklichen Übersetzer? Man zweifelt, ob der Roman von
Ihnen herrühre; man nennt Ihren Freund Washington Irving, und Gott weiß, wen sonst, als
Verfasser! Als ob irgend ein Mensch, – geschweige denn ein Dichter
– eine so mühsame Selbstverleugnung üben könnte, einen Roman von
drei Bänden im Namen eines Freundes zu schreiben! [bookmark: text18]F18 – Heißt das nicht, uns jeden
Muth benehmen? Aber ich rufe mir in meiner Dachstube zu:
Odi profanum – wenn ich auch nicht
et arceo hinzu zu setzen vermag. Ich
hoffe, von Ihrer Gewogenheit mit Nächstem einige Zeilen der
Anerkenntnis zu erhalten. Sollten sie auch nicht coram notario duobusque testibus ausgestellt
sein, so wird, wenn Sie mir dieselben nur gefälligst durch die
Gesandtschaft zukommen lassen, dieser Weg allein schon ihre
Echtheit bekunden.

Dennoch fürchte ich, daß mir die Eile einige Streiche gespielt
hat, denn von drei Buchhandlungen fürchteten wir zugleich die
Androhung dreier Uebersetzungen des Walladmor; und Sie können nicht
glauben, wie die Angst, daß ein Anderer uns zuvorkomme, auch das
festeste unserer Uebersetzer-Herzen erschüttern kann. Die Namen
Lindau, Methusalem Müller, Dr. Spieker, von Halem, Lotz, klingen
für uns von der Profession – mit Ausnahme dessen, der etwa mit
einem dieser Namen identisch ist, – furchtbar. Und jetzt drängt
sich leider noch so mancher, wie die Übersetzung Ihrer letztern
Romane beweist, in dieses Quinquevirat.

Sollten Ihnen diese letztern Uebertragungen oder Bearbeitungen
nicht gefallen, dagegen die meinige Ihnen zugesagt haben, so würde
ich mich sehr geschmeichelt fühlen, wenn Sie etwa von Ihrem
nächsten Romane wiederum eine Abschrift des Manuskriptes mir durch
diese Buchhandlung zusendeten, für welchen Fall ich hier vor
männiglich in bester Form Rechtens bekenne, und mich
verpflichte:


	die Copialien pünktlich zu erstatten;

	nach bester Kraft Prosa und Poesie zu übersetzen, daß Ihr
großer Name nicht durch den Übersetzer in Unehre gerathe;

	zu aller möglichen Liebe, Freundschaft oder Hochachtung, in so
fern oder je nachdem Sie selbige anzunehmen würdigen





		

	
von

dem Uebersetzer

des Walladmor.


	       





			[bookmark: foot18]O Kritik! Zu welchen Resultaten führt dein neuestes
Bestreben, alle Heroen des Alterthums, einen zu allegorisirten
Begriffen zu machen! Ein gelehrter Freund erbot sich, innerhalb
funfzig Jahren nach den Grundsätzen der heutigen Kritik darzuthun,
daß nie ein Banquier gelebt habe, und der Name nur das Symbol der
Geldanleihen unserer Zeit sei, worauf auch das Wort, auf seine
Wurzeln zurückgeführt, selbst hindeute. – Sollte es vielleicht auch
jemandem gefallen, dereinst zu beweisen, daß nie ein Dichter Walter
Scott existirt habe, wie man schon jetzt die mystische Person des
Waverley-Autors zu einer Congregation der verschiedenartigsten
Poeten und Historiker macht?


	
		
		Erstes Kapitel.

		

	
Die Wälschen Barden glaubten,
daß König Arthur nicht gestorben, sondern von den Feen nach irgend
einem freundlichen Orte gebracht worden, wo er eine Zeit lang
bleiben solle, um dann wieder zurückzukehren und mit einer so
großen Macht, wie je, zu regieren.





	Holingshed. B. V. C.
14.




		Von einer am frühem Morgen unternommenen
Jagdpartie kehrte Bertram sehr froh gestimmt, obwohl ohne Beute,
nach dem Schlosse zurück. Der Mittag des warmen Frühlingstages
näherte sich, und der Jäger empfand, daß er die weidmännische
Wintertracht, welche in einem verbrämten grünen Rocke und einer
hohen Pelzmütze bestand, über die Jahreszeit hinaus anbehalten
habe. Er eilte deshalb aus dem Walde über das kahle Glacis der Burg
auf dieselbe zu, welche, naturgetreuer als er selbst, überall
zwischen ihren grauen Mauern grünende Holundersträuche, wilde Rosen
und Weidenstämme hatte hervorschießen lassen. Dazu zeigten im
Innern des Schloßraums und an einigen Seiten des Walles
Kastanienbäume ihr dunkles üppiges Laub.

		Das alte Schloß gewann dadurch einen unbeschreiblich
romantischen Anblick; lieblicher war indessen für unsern Helden,
als er durch die kleine Nebenpforte den Schloßhof betrat, der
Anblick der schönen Ginievra, welche, aus einem Seitenfenster
gelehnt, die Augen an dem großen, ruhig zu ihren Füßen liegenden
Ocean zu weiden schien. Ein leichter Wind spielte in ihren Locken,
und zwei zahme Singvögel flatterten ihr auf Kopf und Hals. Kaum
aber gewahrte sie den hastig eintretenden Bertram, als sie einen
lauten Schrei ausstieß und, wie es diesem schien ohnmächtig
zurücksank.

		Bertram, jetzt völlig im Schlosse bekannt, stürzte durch eine
Wendeltreppe im Seitengebäude hinauf, und trat, da kein lebendes
Wesen zugegen war, um ihn melden zu können, auch jeder Verzug hätte
gefährlich sein können, in das Zimmer der Lady. Wirklich lag
Ginievra auf dem Boden niedergesunken, nur ihr Haupt war auf einem
Polsterstuhle ruhend geblieben. Die Vögel flatterten besorgt um
ihre Gebieterin. Bertram stürzte auf die Ohnmächtige hinzu, hob sie
in die Höhe, und legte sie auf ein Ruhebett. Ehe er jedoch bei sich
beschlossen, was er zuerst vornehmen müsse, um sie wieder zu sich
zu bringen, schlug sie die Augen auf. Ihr erster Blick fiel auf
Bertram, dem die Bestürzung noch nicht erlaubt hatte, seine für das
Frauengemach sich wenig ziemende Kleidung abzulegen, – kaum aber
hatte ihn ihr Auge getroffen, als sie ihren Schrei wiederholte, das
Gesicht in ein Küssen drückte, und mit der Hand den Jüngling
zurückstieß, indem sie die Worte äusserte:

		Zurück Verworfener!

		Um Gottes willen, Mylady! Noch gestern beim Sonnenuntergang
durfte ich mich Ihrer Gewogenheit rühmen. Habe ich in der Nacht ein
Verbrechen begangen, so geschah es im Traume.

		Ginievra blickte noch einmal in die Höhe, erst zögernd, dann
dreister, endlich überflog wieder eine leichte Röthe ihre bleichen
Wangen, und sie reichte ihm die Hand mit den Worten:

		Verzeihn Sie, Herr Bertram. – Ich sah in Ihnen den furchtbaren
Menschen, der mein Lebensglück untergrub. Gott sei Dank, Sie sind
es, und nicht James Nichols.

		Warum muß meine unglückselige Aehnlichkeit mit dem Verbrecher so
oft hier störend werden?

		Es war nicht das allein. Hören Sie, Herr Bertram. – Sie führte
ihn an das noch immer offene Fenster. – Ich sah hinaus, um Aug und
Sinn an der klaren Frühlingsluft, an dem blauen unermeßlichen
Wasserspiegel zu stärken. Mich dünkte, als sähe ich aus dem Spiegel
alle die Bilder wieder, welche freudig und trübend in meinem Leben
mir erschienen waren. Namentlich sah ich den würdigen Oheim, wie
die Falten seiner Stirne zu verschwinden, seine grauen Locken sich
wieder zu bräunen schienen. Nie gesehene Gäste, Freude und
Heiterkeit waren seit Ihrer Nähe in diese Burg gekommen. – Da
erblickte ich am fernen Meere ein Segel. – Sehn Sie – dort – dort –
jetzt scheint die Sonne drauf. –

		Ich sehe – aber ist die Erscheinung eines Schiffes hier etwas
aussergewöhnliches?

		Leider nein – Sehn Sie, ist das nicht ein Schleichhändlerschiff?
– Mags meine Ahnung, mag es Täuschung sein – in dieser Richtung, in
dieser Gestalt erscheint wenigstens immer das Schiff, auf welchem
Nichols kam und ging. Als meine Ahnung alle Schrecken, welche für
mich seine Nähe mit sich führt, heraufgerufen hatte – hörte ich
unten Fußtritte – aus der Pforte, wo er zum letzten male entfloh,
trat er wieder in Jagdtasche und Pelzmütze, wie er so oft vor mir
erschien – und das Entsetzen überwältigte mich. –

		Mylady, es sind jetzt fünf Monate, seit er sich nicht sehen ließ
– wer weiß, in welchen fernen Welttheil ihn das Schicksal
verschlagen hat.

		Herr Bertram, Sie kennen ihn nicht.

		Mylady hat mich mit ihrem Vertrauen beehrt. Ich wage aus Ihrer
Erzählung und dem, was ich selbst gesehn und aus seinem Munde
erfahren, zu behaupten, daß ich ihn kenne.

		Sie kennen ihn nicht, wenn Sie glauben, daß sein Wille dem
Schicksal unterthan ist. Lächeln Sie über die Abergläubige. Ich
sage, wenn James will, so hindert ihn weder der fremde
Welttheil, noch das heidnische und das christliche Schicksal, in
den Mauern von Walladmor-Castle zu stehen. Und leider weiß ich zu
gewiß, daß er will. – Sie sind der Vertraute des Unglücks
unseres ganzen Hauses geworden, so brauche ich auch nicht vor Ihnen
zu verbergen, daß in jedem Momente, wo ich wie vor einer
unsichtbaren Macht zusammenschaudere, es sein Geist ist, der auf
mich zutritt und mit blutigen Händen mich angreift.

		In der That habe ich mehrere Augenblicke eines solchen
überspannten Nervenzustandes an Mylady bemerkt.

		Wohl hat mein Oheim recht, wenn er an Geistererscheinungen
glaubt, nur mit dem Unterschiede, daß die Geister der Lebenden weit
furchtbarer auftreten, weit größere Macht besitzen, als die
Schatten der Todten.

		Ich muß dies zugeben, aber es ist dafür der freundliche Einfluß
geliebter Wesen auch um so wohlthuender.

		Wohl, wohl, Sir – aber wenn ein freundliches Wesen zu mir tritt,
wir schweigend Blicke wechseln und die knospenden Gedanken uns
mittheilen, dann tritt aus dem Hintergrunde das blutig finstere
Wesen plötzlich vor, schleudert die liebliche Gestalt mit eherner
Faust zurück, und steht höhnisch vor mir.

		Es lacht der schönste Frühling in den Thälern, auf dem Meere;
auf der nackten Felswand grünt der Brombeerstrauch, und selbst dies
uralte Schloß zieht das Kleid des Frühlings an: weshalb wollen Sie,
Mylady, allein dem milden Einfluß der Natur widerstehen?
Verscheuchen Sie die trüben Gedanken, die Erinnerung an den
Unglücklichen. –

		Sie nennen ihn nur unglücklich. –

		Ist nicht auch der Verbrecher unglücklich?

		Ich habe Ihnen vertraut, Herr Bertram, daß die Liebe zwischen
mir und James Nichols todt ist, aber es lebt noch ein Mitgefühl in
mir für den unglücklichen Verderbten. Welche Kräfte gingen in ihm
unter! welche Seelengröße leuchtet aus der Nacht seiner Sünden!

		Ein verdorbenes Genie!

		Von Ihnen, dem die Poesie auch eine Göttin ist, erwartete ich
nicht dies Wort zu hören, womit denn leider unsere kaufmännische
Alltagswelt, Geister, die hoch über ihre Gemeinheit erhaben sind,
benennet.

		Mylady, auch ich habe tief bewegt die große Natur in diesem
ihrem ausgearteten Sohne bewundert. –

		Ich habe, Herr Bertram, – unterbrach ihn Ginievra – diese
Geistesanlagen, die ich anfeuerte, in Gedanken verfolgt; aus dem
Edlen entwickelte sich das Schöne, und eine erhabene Gestaltung
trat vor mich hin, die mich, wenn ich auf den Verdorbenen
zurücksah, vor ihm entsetzt schaudern ließ, die jede Wurzel der
Liebe gewaltsam aus meinem Herzen riß.

		Trauen Sie meinem Gefühl; Nichols wird nicht wieder durch sein
verhaßtes Auftreten Ihre Ruhe stören.

		Ihr Gesicht, Herr Bertram, spricht nicht immer diese Ruhe aus,
auch äußerten Sie gestern etwas von einer peinigenden
Gegenwart. –

		Die aber verschiedener Art ist, Mylady. Ein gewisses banges
Gefühl ergreift mich, so oft ich den lästigen Besucher Ihres
Schlosses, Herrn Malburne erblicke. Er erscheint wie ein Geist, und
verschwindet wie ein Geist. Es ist mir, als wenn er ein böser Dämon
wäre, der auf jede meiner Thaten lauert, um vor irgend einem
geheimen Gerichtshof als mein Ankläger aufzutreten. Bald quält mich
dann wieder die Angst, als sei er kein finsterer Dämon, sondern ein
Geist der Wahrheit, der mich der Lüge und des Betrugs zeihte. In
voriger Nacht ging ich im Traume am Meere spazieren. Plötzlich
stand er hinter mir, und stieß mich mit den Worten: Hier muß ich
spazieren, denn ich bin vollbürtig! vom Felsen hinunter, daß ich
erwachte.

		Das schwere Bragad, welches Sie mit dem Oheim gestern Abend auf
Urrins Wohl ausleerten, wird Ihnen die bösen Träume zugezogen
haben.

		Mylady, wir scherzen uns beide unsere Ahnungen hinweg.

		Wolle Gott, die Gespenster möchten so verschwinden, wie jenes
Wölkchen, welches die Sonne im vorigen Momente verdunkelt
hatte.

		Sie werden verschwinden! rief eine Stimme hinter ihnen, und
Ginievra war auf dem Punkte, durch einen neuen Anfall ihrer
gewöhnlichen Nervenschwäche die Besinnung zu verlieren, als beide
noch zu rechter Zeit sich umsahen, und Sir Morgan in feierlicher
Stellung hinter ihnen stehend erblickten.

		Sie werden verschwinden, die Gespenster – wiederholte er
pathetisch – Früher als seit dreihundert Jahren ist heuer der
Schnee auf dem höchsten Gipfel des Snowdon geschmolzen, und ein
Avenystion – das ist ein Wahrsager, Herr Bertram, wie Sie wissen –
ist in Anglesea im Märzmonat aufgestanden, nicht zu gedenken, daß
der einzige Barde, der noch Cornwallis und Nordwales durchzieht,
der würdige Pencord Percy von Rhirabon, in meinem Schlosse, Herr
Bertram, gesungen hat. Es werden die Tage des Glanzes wiederkommen,
der Arctur hat sich am Himmel gerückt, der Wind im Osten geht laß,
der halbe Mond wird bleich und roth, und in Amerika geschehen
ungeheure Dinge.

		Ginievra, erfreut über die von der Hoffnung belebte Stimmung des
Greises, schmiegte sich ihm vertraulich an und bemerkte, daß mit
dem Eintritt des fremden Gastes zuerst der Frohsinn in die düstern
Hallen eingekehrt sei. Sir Morgan stimmte nicht ganz mit der Nichte
überein:

		Wer kann es wissen, wie die Spinne, welche im dumpfen Keller
ihre Gewebe zieht, die ganze Sonne umstricken werde, und doch
werden noch vor dem jüngsten Tage Dinge geschehen, von denen Merlin
sagen könnte: ich habe sie nicht vorausgesehn. Man braucht nicht
die Sterne zu lesen – obgleich die Schrift bis an den
jüngsten Tag fehlerlos ist – aber wenn man die Historie betrachtet,
geht der Geist des Weltalls auf. Liest man nicht, daß Ali Pascha
von Aegypten ein Frankenkind sei? Was im Innern Africas vorgeht,
davon hat Niemand Kunde. Aber wie regt es sich in Griechenland! Ich
wünsche den Griechen nichts übles, aber Griechenland ist gegen die
Welt ein unbedeutend Ländchen. Die Griechen ermorden die Türken,
das ruft die Perser und Chinesen zur Rache auf, dafür treten den
Griechen die Georgier und Russen zu Hülfe. Wenn dann in den Ebenen
Asiens das Blut geflossen ist und das Caspische Meer geröthet hat,
dann stürzen von beiden Seiten Völker über Völker hinzu, bis die
Norweger und Lappländer aus dem Norden mit den Mohren aus dem
heißen Africa handgemein werden. Dann könnte es kommen, daß die
Mohren zu Schiffe gehn, um das alte Wales zu sehn, wo zuerst das
Christenthum gepredigt wurde, und wenn das wilde schwarze
Kriegsvolk dort unten mit tausend Schiffen auf dem Meere liegt und
unten auf jener Ebene Schaaren an Schaaren, und ein wilder Mohr,
Termagant, seinen Säbel und Walladmor-Castle auffordert sich zu
ergeben, und ich Arthurs Banner aufstecke, dann könnte es kommen,
daß der Mohre stürmt und an das Aussenthor rüttelt und der alte
Spruch in Erfüllung geht:

		

	Wann die Mohren stürmen das Aussenthor,

Wird Freude kommen nach Walladmor,





		wenn dann der Riese Termagant seinen Säbel
fortwirft, mir zu Füßen stürzt und ausruft: Ich bin dein Sohn!

		Die Schloßglocke läutete zur Mittagstafel. Sir Morgan glaubte in
diesen plötzlich einfallenden Tönen eine Bestätigung seiner Ahnung
zu finden, und Freude leuchtete auf seiner Stirn, als er in den
Speisesaal die Nichte und unsern Helden hinabführte. Jene konnte
sich indessen nicht enthalten, noch auf dem Wege ihrem Begleiter
zuzuflüstern:

		Der Unglückliche!

		Und weshalb unglücklich, Mylady?

		Weil er aus seinem Traum erwachend, so fürchterlich tief
hinabstürzen wird, als ihn seine Hoffnungen hoch erheben.

		Ist der nicht glücklich, Mylady, dessen Wahn die Thaten
und Schicksale von Königreichen und Elementen an sein eigenes
kleines Ich knüpft? Ist es nicht die Lösung des Lebensräthsels, die
Verbindung unser selbst mit dem großen Weltall aufzufinden? Raubt
nicht, wenn sich das Individuum mit den stupenden Werken der Natur
und den riesigen Thaten größerer Zeiten vergleicht, der Gedanke an
die eigene Nichtigkeit allen Lebensmuth? Der Phantast, welcher sich
über alle die irdischen Schranken hinaus, höher, als ihr
königlicher Gebieter, stellen kann, ist er nicht der glücklichste
Mensch? Und was ist das Leben anders als ein Wahn, ein Schein? –
die Wahrheit liegt über diesen Horizont hinaus.

		Nicht allein im Gesicht, auch im Fluge der Gedanken gleichen Sie
dem Fürchterlichen.

		Die Mittagstafel war bei weitem größer als sie während der
Winterzeit gewesen. Theils hatte der Frühling mehrere empfohlene
Gäste ins Schloß gelockt, theils war die Stimmung des Greises seit
einiger Zeit weit gefälliger geworden. Daher fand man, ausser dem
Prediger, welcher seit geraumer Zeit täglich den Squire besuchte
und mit ihm im geheimen Thurme studirte, einige benachbarte
Landedelleute; und es hatten sich selbst einige Künstler
eingefunden, welche sonst von keiner

		porta patens

		in Walladmor empfangen wurden. Auch Malburne
war wieder erschienen, obgleich er während drei Wintermonaten sich
weder in dieser Gegend blicken lassen, noch Nachricht von sich
gegeben hatte.

		Die Tafel war prachtvoll besetzt, bis auf einige echt Wälische
Gerichte, welche ich, da sie den geneigten Lesern, seit Master
Biunce im vergangenen Jahre eine Wälsche Küche in London errichtet
hat, gehörig bekannt sein werden, nicht weiter zu beschreiben
brauche; zumal, da ich überzeugt sein kann, daß sie, säßen sie
selbst als Gäste in Walladmor-Castle, diese Delicatessen unberührt
würden vorübergehn lassen. Doch muß ich bemerken, daß ausser dem
Squire noch der Pfarrer, ein benachbarter Edelmann und Herr Thomas
Malburne diesen Gerichten zusprachen, letzterer auch noch besonders
versicherte, daß er in jedem Lande seinen National-Appetit
verändere, und den der Landeseinwohner annehme, um auch so intensiv
den Geschmack derselben kennen zu lernen. Der Squire versäumte
nicht, von jedem Brodte nach der alten Sitte das erste Stück für
die Armen abzuschneiden und es dem Seneschal Maxwell, welcher
hinter seinem Stuhle die Bedienung der Gäste leitete, zu geben. Bis
zur Mitte der Mahlzeit hatte man wenig gesprochen, dafür hatte aber
ein schwaches Musikchor hinter einem Verschlage sich hören lassen.
Als jedoch der Nachtisch anfing aufgetragen zu werden, trat ein
ältlicher Mann in den Saal, dessen Kleidung und Attribute sogleich
verriethen, daß er dem Bardenstamme angehöre oder angehören wolle.
Er trug ein braunes faltenreiches Gewand, welches zwar den Oberleib
ganz bedeckte, dagegen unten nur bis etwas über die Knie ging, so
daß man des alten Mannes bloße Füße, welche nur durch die Riemen
der Bastschuhe bis unter die Mitte der Waden in etwas geschützt
waren, frei erblickte. Um seinen Leib trug er den rothen breiten
Corduanriem, von welchem Ehrenzeichen der alten Wälschen Dichter
und Sänger die Historiker des Volkes so viel Wesens machen. Auf
seinem Haupte hatte das schneeweiße Haar durch das Alter und die
vermuthlich schmutzige Lebensweise wieder angefangen graugelb zu
werden; nur zwei spärliche Locken hingen um die Ohren, und leider
fehlte dem uralten Gesichte der lang hinunter wallende Bart.
Indessen trug der Mann die Hauptcharakteristik des Barden – die
Harfe, und wie des Befehls gewärtig, stellte er sich an das eine
Ende des Saales, indem er die Arme auf der Harfe ruhen ließ. Das
Feuer, welches man in den Augen des Barden vermißte, entzündete
sich in denen des Squire beim Eintritt dieser Erscheinung. Er
sprang von seinem Sessel auf, und rief:

		Ehrenwerthe Herren aus echt Wälschem Blute, und edle Gäste an
Walladmors Tafel! Wenige mögen sich erinnern, daß heut der
Jahres-Tag eines großen Siegen, großen Ruhmes unserer Wälschen
Ahnen eintrifft. – Heut ist Urrins Siegestag. Nicht unfeierlich
darf er bei Kymmerischen Nachkommen begangen werden. Seht diesen
Barden an! Erkennt Einer von Euch, wer der Greis mit den zitternden
Armen, mit den todten Blicken ist? – Man sah den Barden an und
schwieg – Es ist der letzte Barde Kymmeriens, Percy von Rhivabon.
Unsre Annalen erwähnen seiner vor Decennien. Seitdem war er
verschollen und galt längst für todt. Mir ist es gelungen, von
seinem Leben zu erfahren, das er in Dürftigkeit und Vergessenheit
führte; zum Feste Flamdewyns habe ich den Todtgeglaubten
heraufgerufen. Wohlan denn, Sänger, stimme Thaließens Lied an!

		Der alte Mann räusperte sich noch einmal und sang dann mit
schwacher Stimme, und indem er nur schwach dabei die Saiten rührte,
die bekannte Reliquie alt Wälischer Poesie. [bookmark: text19]F19

		

	
Hervor ging die Sonne nach Stürmen der Nacht,

Und brachte den Morgen und brachte die Schlacht.

Von wannen, von wannen die zahllosen Speere?

Ha! sind es des fliegenden Flamdewyns Heere?

Sie waren's! – Von Aufinids Hügeln herab

Ergoß sich der Strom schon auf Urrins Gefilde.

Es klirrten die Schwerter, es rasselten Schilde,

Laut heulte Verheerung und öffnet' ihr Grab!

Im Trotze des Sieges trat Flamdewyn her:

»O Urrin! – so rief er – entsage der Wehr,

Und zahle – du dämmest die Fluten vergebens –

Die Löse des Landes, die Löse des Lebens!« –

Doch ferne war Urrin. Er eilte schon früh

Nach Hülfe. Da nahte, von Kriegern umgeben,

Sich Owen der Trotzer: »Noch leben wir, leben!

Und haben noch Waffen, die lösen uns, die!

Hinauf stieg die Sonne im strahlenden Lauf

Zur Höhe des Himmels. Da schauten wir auf,

Da sahn wir, gefolget von tausend der Seinen,

Im Waffengeschmeide Held Urrin erscheinen.

»Auf, Cymbriens Söhne! noch flohen wir nie!«

So rief er: »Mir nach! Ihr Gefährten! wir streben,

Zu tilgen die Schande! Noch leben wir, leben!

Und haben noch Waffen, die lösen uns, die!

Mir nach zu dem Hügel, mir nach in den Tod!«

Rings wurden vom Blute die Gegenden roth.

Rings flatterten, satt sich am Blute zu laben,

Mit triefenden Schwingen die dürstenden Raben.

Hoch schwang sich die Rache mit wüthendem Blick,

Und nieder von Hügel zu Hügel getrieben,

Erlagen die Trotzenden. Wenige blieben

Und brachten mit Beben die Kunde zurück.

Hinab sank die Sonne. Nun war es vollbracht.

Der Tag war geschwunden, verhallet die Schlacht.

Doch nimmer verhalle der Name des Helden!

Gesang, du sollst ihn der Folgezeit melden.

O selig der Barde, dem dieses gelang!

Dann sagen die Enkel beim Brande der Eiche:

O Jüngling! sei würdig der Väter, und gleiche

Held Urrin und ihm, der den Helden uns sang.






		Alle Männer erhoben sich, die Gläser klirrten. »Kymmerien!« »Die
großen Ahnen!« »Würdige Geschlechter!« tönte es von allen Lippen,
und Ginievra hielt den Moment für angemessen, die Gesellschaft zu
verlassen. Die Zungen lösten sich jetzt. Man lobte den Barden, so
dürftig auch sein Gesang gewesen; der kreisende Hauspokal wurde ihm
gereicht, und es bedurfte erst einer langen Wälsch gelehrten
Erörterung des Squire, warum der Tag feierlich begangen werden
müsse; und wo die Stelle sei, an welcher Urrin über Flamdewyn
gesiegt habe? ehe die erregten Geister wieder zur Ruhe kamen und
ein nicht enthusiastisches Gespräch begannen.

		Reich an Schönheit und reich an Merkwürdigkeiten ist unstreitig
dieses Land, – bemerkte einer der Anwesenden, und das Gespräch
wandte sich jetzt auf das graue Alterthum und die ewig jugendliche
Natur von Wales, wobei der Squire wohl aufmerksam zuhörte, aber,
seiner Gewohnheit entgegen, kein Wort mitsprach. Man muß indessen
bemerken, daß dies Gespräch fast nur von den Fremden, namentlich
zweien Künstlern, unterhalten wurde. Welcher Sachverständige in
seiner Kunst mischt sich aber gern in ein Gespräch, welches von
gänzlichen Laien über die Trefflichkeit und die Vorzüge derselben
geführt wird, besonders wenn es nicht der Belehrung wegen
geschieht, sondern die Laien nichts bezwecken, als ihre
Halbkenntniß vor dem Kenner zum Vorschein zu bringen. Nachdem alle
Vorzüge, breit, poetisch oder prosaisch, ans Tageslicht gezogen
waren, nahm der Squire das Wort; und man mußte gestehn, daß der
verständige Mann und nicht der eingebildete Walliser diesmal
sprach.

		Meine Landsleute müssen Ihnen dankbar sein für eine Rede, in
welcher Sie alle Vorzüge unseres Landes entwickelt haben; aber Sie
vergessen einen Nachtheil zu erwähnen, welcher alle diese Vorzüge
vielleicht wieder aufwiegt. Ein treuer Alt-Britte – und das sind
auch wir Walliser – trauert, wenn sein Kirchspiel mit den Reformern
aus Manchester überschwemmt wird. – Leider liegt diese Stadt an
unsern Gränzen; aber weit schlimmer ist für unser Volk, daß zwei
fremde Stapelplätze im eigenen Lande erbaut sind. Aus Bristol und
Bath strömen Kranke und Gesunde in unsre üppigen Thäler, über
unsere Flüsse, über die kahlen Berge bis in die fernsten
Schluchten. Was die fremden Eroberer uns doch erlaubt hätten –
ungestört hinter unsern Bergen zu sitzen und Wälisch zu
denken, wenn sie uns auch die Sprache nahmen, das wollen uns die
Schaaren der fahrenden, reitenden, gehenden, hinkenden und
getragenen Reisenden noch entreißen. Jeden Brombeerstrauch kehren
sie um, jeder Stein wird fortgewälzt, um zu sehen, was darunter
liegt. Damit aber begnügen sich jetzt nur wenige noch; Brieftaschen
und Bleifedern stecken in jeder Tasche, und wo nur ein erträglicher
Fleck zu sitzen ist, wird es herausgeholt, skizzirt, und jedermann
trägt uns ein Stückchen vom alten Wales in der Tasche fort.

		Einige der Anwesenden schienen betroffen die Köpfe zu senken,
während andere lachten und meinten: eines Landes Ruhm werde durch
Bekanntmachung seiner Schönheiten auch um so größer. Der Squire war
nicht der Meinung.

		Kein Land braucht von einem Fremden anders als der rüstigen
Männer wegen, welche es ins Ausland sendet, bewundert zu werden.
Darum standen unsere erlauchten Ahnen so groß und würdig da, weil
sie ihr Land vor dem Eindringen jedes Fremden bewahrten. Ihre hohen
Berge waren zu den Zeiten der Glendower, wo der Sachse nur von
ferne sie blau zum Himmel ragen sah, nicht weniger gekannt als heut
zu Tage, wo jeder Landstreicher einen Paß in ihre heiligen
Schluchten hat.

		In dem Augenblicke, wo er dies ausgesprochen hatte, fühlte aber
auch schon der Squire, daß sein Eifer ihn zu weit geführt habe.
Glücklicherweise wandte Malburne durch eine schnelle Wendung das
Gespräch zur Versöhnung.

		Wenigstens, Sir Morgan, hat sich darin Ihr Wales zum Vortheil
für uns Fremde umgeändert, daß kein König von England von seinem
Gegner in Wales mehr sagen kann:

		

	So mag er auf den kahlen Höhn verschmachten;





		denn wir, die wir zur Opposition gehören, und
sonst jeder Gentleman, findet, wenn dies hier anders Wales ist,
eine solche Aufnahme, daß er eher das Gegentheil zu befürchten
hat.

		Man lachte, ließ den Wirth und die alt Wälsche Gastfreiheit
leben, und Sir Morgan hub, um auch seiner Seits den Fehler wieder
gut zu machen, an:

		Doch will ich damit Niemand beleidigt haben. Mögen sie sich
damit begnügen, unsre Wälder und Felsen und Schlösser für das Auge
jedes Narren an den Londoner Krambuden auszustellen, damit er
beurtheilen könne, ob unsere würdigen Väter diesen Thurm nach den
Regeln der Baukunst und jene Mauern nach denen der Fortifikation
ausgerichtet haben. Aber wie ich dies einen Naturdiebstahl nenne,
den die große Natur vergeben kann, da sie über alle Menschen reich
ist, so hat die neuste Verderbniß auch Leute erzeugt, die auf den
Menschendiebstahl ausgehn.

		Sie meinen die Matrosenpresser? sagte ein Londoner.

		Oder sollten, – fragte bestürzt ein Franzose – wie einst in
Amsterdam, Seelenverkäufer auf sorglose Fremde lauern, um die
Kolonien zu bevölkern?

		Sein Sie unbesorgt. Wo ein Walladmor Friedensrichter ist,
wandelt jeder freie Mann ungefährdet; aber es giebt Diebe, welche
nicht den Leib, sondern die Seele rauben, welchen man ihr Gewerbe
nicht ansieht, und denen man, sähe man es ihnen auch an, doch nicht
die Thüre bieten darf. Seit der Zeit, wo bei uns wenig gehandelt
und viel geschrieben wird, wo der Heldenthaten wenig und dafür
derer, welche sie besingen wollen, desto mehr geworden sind, müssen
die Schriftsteller, wollen sie einen Gegenstand finden, auf
Diebstahl ausgehn. Seit die Romane aus den Londoner und Edinburger
Pressen das Land überschwemmen, darf man in keine Gesellschaft
treten, man darf keinen Fremden gastlich aufnehmen, ohne befürchten
zu müssen, daß man auf eine Viper stößt, die bis ins tiefste Herz
dringt. Freundlich schmiegen sich diese hungrigen Laurer an ihr
Opfer an, sie sind selbst bescheiden und still, aber dafür desto
aufmerksamer, wenn Jemand spricht. Statt daß sich Freunde offen ihr
Herz ausschütten, bewegen sie nur den Andern dazu, und empfangen
ohne wiederzugeben. Ist nicht das Gefühl empörend, wenn eine Schöne
zu ihrem entzückten Geliebten zu sprechen und ihn durch ihre Augen
zu beglücken scheint, und dieser nur ihre Blicke saugt, ihre Reden
hört, auf die leisen Regungen ihrer Seele lauscht, um mit dem
Gestohlenen die Geliebte seiner Phantasie auszuschmücken? Ist nicht
ein solcher Dichter ärger als der Vampyr, welcher doch nur das Blut
aussaugt? Mir wird allemal unwohl zu Muthe, wenn ich in der
Gesellschaft einen Menschen, dessen Gesicht für seine Klugheit
spricht, im Winkel sitzen und nur horchend an den Gesprächen
Antheil nehmen sehe.

		Die Gesellschaft hub, durch Malburnes Beispiel aufgemuntert, ein
lautes Gelächter an, die Flaschen wuchsen auf dem Tische, und eine
völlige Versöhnung war erfolgt, da sich Niemand von den Fremden
getroffen fühlte. »Ein altbrittisch Herz!« »Aufrichtige Freunde!«
»Treue Diener!« Diese Toaste wurden mit um so allgemeinem Jubel
ausgebracht, da der Wein die Geister erhitzt hatte; und Sir Morgan
verlangte mit lauter Stimme von dem steif und starr dastehenden
Sänger ein Lied zum Lobe aufrichtiger Freunde. Zum großen Erstaunen
ließ aber dieser einige Akkorde des tiefsten Wehlautes hören, und
sang dann mit einer Stimme, welche so tief bewegt war, wie das
Alter des Sängers es erlaubte, folgende abgebrochene Verse:

		

	Und als der König die Ritter

      Sah todt im Felde umher,

Da wurden von bittern Thränen

      Seine kühnen Augen schwer.
Ruht wohl, ihr wackern Ritter,

      In Eurer Treue so rein!

O daß so edle Herzen

      Dem Staub verfallen sein!

Fest habt Ihr bis zum Tode

      Gehalten zu Eurem Herrn,

Und ach, Euch aufzuwecken,

      Gäb' ich mein Leben gern!






		Wie elektrisch durchfuhr es alle Geister, als der Sänger hier
inne hielt. Die meisten wußten nicht, woher diese einfachen und
doch so ergreifenden Töne genommen waren; der Squire aber redete
wie begeistert plötzlich den Sänger an:

		Singe uns das ganze Lied, wie Arthur starb, singe das Lied der
Unsterblichkeit!

		Der Sänger aber schüttelte den Kopf, indem er zu verstehen gab,
daß seine Kräfte nicht mehr ausreichten. Malburne fragte, weshalb
ein so trauriges Lied wie die Romanze morte
Arthur in so froher Gesellschaft gesungen werden solle? und
der Squire wandte sich mit funkelnden Blicken zu ihm:

		Traurig? Ist es nicht das herrlichste Lied, was seit Beginn der
Welt von der Unsterblichkeit der Seele gesungen wurde? von der
Rückkehr des erloschenen Herrlichen auf Erden? – Arthur lebt!
sagten unsre heiligen Barden, Arthur wird wiederkehren, und der
Glanz des Landes; Arthur lebt und auch Walladmors Geschlecht hofft
auf Arthurs Wiederkehr, auf die Wiederkehr des Ruhmes, des Glückes,
wann es an's Aussenthor pochen und heißen wird: Walladmors Erbe
fordert Einkehr!

		Man fragte von allen Seiten nach dem Grunde dieser Sage, und da
der alte Sänger das Lied nicht singen konnte, so übernahm es Sir
Morgan, seine vaterländische Tradition den Versammelten zu
erzählen. Es ist merkwürdig, daß in Momenten, wo der Becher
taumelnder Lust überschäumt, es oft nur eines einzelnen Accordes
bedarf, um die Geister des Trübsinns herbeizurufen. So rauschend
die Lust vor wenigen Momenten in Walladmors Halle gewesen, so still
wurde es, als der Squire erzählte; und als er geendet hatte, schien
eine heilige Ahnung durch die Versammlung zu gehen, und man trennte
sich schweigend, nachdem schon früher die Verabredung getroffen
war, am nächsten Tage die Stelle, wo der Held der Walliser sollte
verschwunden sein, gemeinschaftlich zu besuchen. Daß die Erinnerung
aber auch auf den Squire einen eingreifenden Eindruck gemacht haben
müsse, bewies die Art seiner Erzählung, indem er die Sage in ihrer
einfachen Gestalt wiedergab, ohne sich die bei seinen Reden sonst
gewöhnlichen Abschweifungen zu Schulden kommen zu lassen.

		Als König Arthur die Sachsen besiegt, Irland und Schottland
unterworfen hatte, zog er hinaus in die weite Welt und unterwarf
sich Dänemark, Norwegen, Island, Schweden; er eroberte Frankreich,
tödtete manchen scheuslichen Riesen, und sandte zuletzt den
Leichnam des Römischen Kaisers Lucius nach Rom. Aber als der große
Held der Christenheit in Rom von allen Kardinälen feierlich begrüßt
wurde, brachte man ihm die Nachricht, daß zugleich sein Neffe
Mordred mit vielen Rittern der Tafelrunde von ihm abgefallen und
sich empört habe. Augenblicklich segelte König Arthur nach
Brittannien, landete nach einem blutigen Kampfe bei Sandwich,
vertrieb den Mordred nach London, von London nach Winchester und
von da aus nach Wales. Hier trat am Montage Trinitatis beim ersten
Hahnenkrähen Sir Gawein zu ihm, und sprach zu ihm: »Bist du mein
treuer Oheim und schützest dein Leben, so geh heut nicht in die
Schlacht, denn Sir Lancelot mit vielen Rittern ist noch in
Frankreich und muß in Monatsfrist zurückkehren.« Da rief der König,
noch ehe der Morgen graute, alle seine Ritter zusammen, und
erzählte ihnen, was Sir Gawein ihm gesagt hatte. Seine Ritter
riethen, daß er einen Waffenherold an die Feinde senden solle, um
eine freie Unterredung zu pflegen. Da wählte König Arthur zwölf
seiner besten Ritter und ritt mit ihnen dem Feinde entgegen. Seinem
ganzen Heere aber befahl er, bereit zu stehn, doch solle Niemand
eine Waffe rühren, außer wann sie ein gezogenes Schwert erblickten.
Und von der andern Seite ritt aus der Verräther Mordred, und
brachte auch zwölf Ritter mit sich, die besten von seiner Parthei,
um mit dem Könige die Unterredung zu halten. Und auch Mordred
befahl seinem Heere bereit zu stehn, aber kein Mann solle eine
Waffe rühren, außer wenn sie ein gezogenes Schwert erblickten. Es
durfte weder der Oheim dem Neffen trauen, noch der Neffe dem Oheim,
das traurigste Unglück, was je die Christenheit befiel. Als sie
aber nun zusammengekommen waren, und beide über eine Waffenruhe
beriethen, daß vor Monatsfrist keine Schlacht sollte geliefert
werden, da kroch eine Otter aus dem Gebüsch und biß einen von des
Königs Rittern ins Knie; und dieser Biß mußte Unglück bringen über
die ganze Christenheit. Denn als sich der Ritter verwundet fand,
und die Schlange an seinem Fuß erblickte, zog er das Schwert
heraus. Kaum aber hatten das beide Heere gesehen, so ging die
Schlacht los, die so heftig wurde, daß auf der einen Seite nur drei
Männer am Leben blieben. Es war die blutigste Schlacht, die je in
der Christenheit ist gefochten worden. Auf König Arthurs Seite
entkam nur er selbst, und Lukyn, der Herzog von Gloster und des
Königs Stallmeister Bederere; und als der König alle seine Ritter
todt erblickte, brach er in die Klagen aus, welche der Barde
gesungen hat. Dann aber brach er in die Worte aus: »Sieh, dort lebt
noch der Verräther, und schreitet über die todten Krieger. Aber er
soll es bitter bereuen, und meine Rache auf sein Haupt fallen.«
Aber der Herzog hielt ihn zurück, und sagte: »Mein Lehnsherr stehe
still um Lieb' und Barmherzigkeit willen. Denk, was das
Traumgesicht zu dir sprach, und geh heute nicht auf den Feind los!«
– Der König aber erwiederte: »Halte mich nicht auf, du würdiger
Vasall, denn ich bin es meinen treuen Rittern schuldig, und will
sie, trotz Leben oder Tod, an ihrem Feinde rächen!« Darauf griff
der König nach seinem Speere und schwang sich auf sein Roß. Als ihm
sein Stallmeister den Zügel hielt, stürzten diesem die Eingeweide
aufs Knie. »Ach – sagte der edle König – daß ich so etwas erleben
muß, und dieser gute Ritter in meinem Dienst erschlagen ist!« Dann
spornte er mit eingelegtem Speere auf Mordred los, und rief: »Hüte
Dich wohl, Verräther, denn dein Tod ist nahe.« Mordred schwang in
wilder Wuth sein Schwert, aber des Königs Speer bohrte ihn durch
und durch. Als Mordred nun sich zum Tode getroffen fühlte, rannte
er noch tiefer in den Speer und versetzte dem Könige einen
tödtlichen Schlag. Mordred starb voll Ingrimm auf der Stelle, aber
der König hatte viel Blut verloren, als er zum Herzog zurückgekehrt
war. Da sprach er nun zu Lukyn so: »Du warst immer mein treuster
Ritter, nimm nun mein Schwert Excalibar, das an meiner Seite hängt;
nimm meinen treuen Excalibar und wirf ihn dort in den Fluß, denn
ich brauche fürder unter diesem Baume keine Waffen mehr.« Und dann
sprach er zu seinem Schwerte die Worte.

		

	Und leb du wohl, mein treues Schwert,

      Kein besseres hatte ein Ritter je;

Mit dir hab' ich mir abgewehrt

      Manchen Feind in den Schlachten eh.
Mit diesem Schwerte hab' ich oft

      Gemäht auf blutgem Felde Aehren;

Die Todesstunde kommt unverhofft,

      Wo ich dich niemals schwinge mehre.






		Der Herzog trat darauf an den Fluß und warf sein eigenes Schwert
hinein, aber den Excalibar behielt er heimlich zurück, denn er war
ganz von Kölnischem Stahle, und der Griff war von den kostbarsten
Steinen, und es dünkte dem Ritter schade, daß solch ein Schwert
sollte verloren gehn! –

		Als er nun zum Könige zurückkam, fragte der ihn: »Lukyn, was
hast du gesehn?« – »Nichts, mein König, antwortete der Herzog, als
daß der Wind frisch und frei über das Wasser strich.« –

		Da sagte der König: »O guter Lukyn, gehe wieder an den Fluß, und
wirf mein Schwert in die Wellen, daß ich nicht länger hier in Angst
und Furcht bleiben darf!«

		Der Herzog trat darauf an den Fluß und warf die Scheide von des
Königs Schwerte hinein, aber den Excalibar behielt er zurück, und
verbarg ihn unter einem Baume.

		Als er nun zum Könige zurückkam, fragte der ihn mit ängstlichen
Blicken, und indem er die Wunden, aus denen das Blut strömte,
zusammen hielt: »Lukyn, hast du was gesehn?« – »Nichts, mein
Lehnsherr, antwortete der Herzog, außer daß der Wind mit den
unruhigen Wellen kämpfte.«

		»O Lukyn, Lukyn, sprach der König, zweimal hast du mich
betrogen. Ach! wem sollen wir je trauen, wenn solch ein Ritter so
falsch sein kann! Sprich, willst du denn, daß dein König sterben
soll, um eines Schwertes willen, auf welches du lüstern bist?
O gehe schnell an's Wasser und wirf es hinein, ehe mir der
Athem vergeht.«

		Der Herzog erröthete vor Beschämung, antwortete aber nicht dem
Könige. Er nahm das Schwert, ging an den Fluß, und schleuderte es,
so weit er konnte, hinein. Da tauchte aus dem Wasser eine Hand und
ein Arm auf. Die Hand ergriff das Schwert, als es niederfiel,
schwang es dreimal in der Luft und versank dann mit ihm im Strudel,
und der Herzog hat es niemals wieder gesehen.

		Wie versteinert stand der Herzog eine lange Weile am Flusse, und
eilte dann zurück, um dem Könige die Mähre zu hinterbringen; aber
der König lag nicht mehr unter dem Baume. Wohin er gegangen war,
konnte der Herzog nicht berichten, denn er hat ihn nie mehr seitdem
gesehn. Aber eine Barke sah er in weiter Entfernung über den Fluß
schwimmen, und hörte die Nixen singen und schreien. Ob der König in
der Barke gesessen, hat er nie erfahren, denn seit dem
schrecklichen Tage ist König Arthur nie auf Erden gesehen
worden.

		Aber Merlin hat prophezeihet, daß König Arthur wiederkommen
werde in Schönheit und Jugend, und Brittannien beglücken.

			[bookmark: foot19]Dies bekannte Lied gehört in seiner gegenwärtigen
Gestalt nicht zu den besten, welche wir in Edward Jones Relics der
Wälschen Barden besitzen, und es ist zu verwundern, daß der
gewandte Dichter der Dichtung keinen romantischen Schwung durch
eine Umarbeitung der Englischen Uebersetzung gegeben hat. Da er es
aber nicht gethan hat, so hat auch hier der Uebersetzer nur eine
ältere deutsche Uebersetzung des Liedes eingeschoben. –
A. d. Ü.


	
		
		Zweites Kapitel.

		

	Es war in der schwarzen Mitternacht,

      Alle lagen im Schlummer tief,

Da schwebte in's Zimmer Margarets Geist,

      Stellte sich hin, wo Wilhelm
schlief.



	Margarets Geist.





		Es war einer der heitersten Frühlingstage, als
Bertram, die Flinte über den Rücken, zwischen den mit frischem Grün
bedeckten Hügeln und Felskuppen, den höhern Gebirgspartieen des
Snowdon zuging. Er hatte sich aus dem Schlosse schon am frühen
Morgen geschlichen, um mit der ganzen Gesellschaft, welche gegen
Mittag zu Roß und Wagen am Arthurs Berg anlangen wollte, zu
gleicher Zeit dort einzutreffen, und dabei das Vergnügen einer
Lustwanderung zu genießen.

		Ihm war sehr froh zu Muthe: er konnte sich nicht enthalten,
zuweilen die Hügel hinauf zu springen, und wo der Weg abwärts
führte, sich in vollen Lauf zu setzen; und wenn er von schönen
hochgelegenen Punkten herab eine freie Aussicht auf sonnige
Saatfelder, das ferne Meer, und die tiefen schattigen Schluchten
mit den eben erst grünenden tiefen Wäldern gewann, hätte er dichten
mögen, wenn nicht sein Blut allzu frisch und lebendig ihn
durchwallt hätte, als daß es ihm möglich gewesen, den Zwang von
Reim und Versmaas zu dulden.

		Dieser Fröhlichkeit lag indessen mehr als die Anmuth des
heutigen Frühlingsmorgens zum Grunde. Die Fabel vom Tode König
Arthurs hatte ihn gestern so lebhaft aufgeregt, daß er einen Theil
der Nacht nicht schlafen können, den andern aber, fast wider
Erwarten, von den lieblichsten Träumen war heimgesucht worden. Er
konnte sich nicht enthalten, laut in folgendes Selbstgespräch
auszubrechen, indem er Hügel auf, Hügel ab sprang:

		Wunderbare, romantische Welt! Du wurdest im Frühling geboren, in
dem Frühling jener Zeiten, welche näher den goldenen lagen, wo die
Luft glänzender war, die Sonne heller strahlte, und alle Farben
lebendiger ins Auge fielen; alles war jung und froh, selbst die
Greise waren es; keine Reflexion trübte das Leben. Kindlich und
gläubig sprach sich das Gefühl aus; und wie rührend klingen dennoch
jene Stimmen zu uns herüber, wenn der Ritter sein treues Schwert,
als der Tod ihn davon trennen soll, anredet? Dem Tode wird sein
Stachel genommen, denn überall leuchtet der Himmel, welcher nur der
verklärte Widerschein aller Frühlingsfarben ist, auf die Erde, und
in allen Elementen leben die vermittelnden Geister. Wie
unaussprechlich poetisch und rührend ist die Sage von Arthurs Tode!
Der Held der Christenheit, den die Sage nicht umsonst als Sieger
herrlich ausgestattet hat, muß, nachdem er die ganze Welt
unterworfen hat, seinem eigenen Neffen, den Rittern seines
Brittanniens, unterliegen! Der Sieger, dem alle Cardinäle in der
Weltstadt Rom als Ueberwinder eines Kaisers huldigten, muß, von
Allen verlassen, unter einem dürren Baume verschmachten! Er, der in
seiner Lebenskraft der Welt gebot, muß seinen treusten Anhänger
bitten, sein letztes Gebot zu erfüllen! Da erbarmen sich endlich
die Geister des verlassenen Königs. Er verschwindet, und wie alle
große Wohlthäter eines rohen Volkes, deren Thaten und Namen ewig
leben, läßt ihn das Volk noch wirklich leben, und wartet auf seine
Wiederkehr.

		Das ist alles sehr schön und erbaulich – sagte eine Stimme, und
Bertram sah sich erschrocken um. Er war in einem Hohlwege und
erblickte kein lebendes Wesen bis auf die Vögel, welche von Busch
zu Busch flogen und ihre frohen Morgenlieder sangen.

		Wer ist hier? fragte er ärgerlich mit sehr lauter Stimme.

		Ich, ich, Herr Bertram! antwortete es von der Seite her, und der
Spaziergänger sah jetzt hinter einem Busche Jemanden beschäftigt,
den Sattelgurt seines Pferdes zurecht zu schnallen, und sich auf
dasselbe hinauf zu schwingen. Es war Malburne, welcher freundlich
unserm Helden zunickte, und ohne sich dadurch in seiner
Beschäftigung stören zu lassen, weiter redete.

		Wie gesagt, sehr schön und erbaulich, und wie es sich bei einem
jungen Menschen von vier und zwanzig Jahren an einem
Frühlingsmorgen in einer Gebirgspartie erwarten läßt;
demohngeachtet wollte ich gehorsamst rathen, sich nicht allzusehr
der Begeisterung hinzugeben. Alle Ehre der Romantik, aber mein
Sattelgurt ist schon geplatzt, als ich mit weit bescheidener
fliegenden Gedanken den Gebirgsweg heruntertrabte. Darum bittet ein
alter an die Knüppel- und Steindämme dieser Insel gewöhnter Freund,
ein wenig mehr auf die Erde zu sehn, wenn mein verehrter Freund
dieselbe noch zu betreten würdigt.

		Damit schwang er sich auf sein Pferd und beugte wieder in den
Weg. – Nicht wahr, Herr Bertram, auch nach dem Orte, wo man
den König Arthur nicht sieht? Das ist auch für poetische
Gemüther das Beste. Wo man etwas mit Augen sehn kann, ist überhaupt
für einen Poeten wenig Verdienst. Wenn die Leute uns nachweisen
können, wo der Dichter die handgreifliche Wahrheit verlassen hat,
ist es eine schlechte Lust zu dichten. Darum lobe ich die
romantischen und die Griechischen, Türkischen, Idealischen und
Mamluckischen Geschichten. Da kommt kein Leser hin, und der Dichter
kann versichern was ihm irgend gefällt, es muß geglaubt werden.

		Bertram, im Innersten empört über die Reden eines Mannes, der es
nur darauf anzulegen schien, ihn durch freundlichen Hohn zu
kränken, und dem er theilweise ohne Zweifel die üble Behandlung im
vergangenen Winter zuschreiben durfte, antwortete nicht. Der Reiter
lächelte, wie gewöhnlich, und ritt schweigend eine Weile neben ihm
her, ehe er wieder das Gespräch erneuerte:

		Also Herrn Bertram hat die romantische Seite des gestrigen
Abends am meisten bezaubert? Haben Sie keine anderen Früchte für
Ihr Notizbüchelchen über Völker- und Menschenkunde gezogen?

		Daß ich nicht wüßte.

		Sehn Sie, Verehrter. Sie haben die Lehren des Mannes mit den
Funfzigen aus dem Wirthshause in M*** vergessen. Ich habe meine
Citrone besser ausgepreßt, und wenn es Hochdenselben gefällig ist,
werde ich aus meinem Notizbuche einige Notate zur Verkürzung des
Weges vorlesen.

		Bertram verneigte sich schweigend. Malburne zog die Brieftasche
vor und las:

		Numero eins: die krächzende, krähende Stimme der alten Eule,
welche Urrins Sieg gesungen, hat mir auf Wochen lang die Liebe für
die Romantik verleidet. Man sollte alte Sänger und Dichter
pensioniren, oder ein Greenwich-Hospital für sie anlegen, wo sie
zur Erholung, gleichwie die ausgedienten Matrosen, nicht mehr auf
der Wache zu stehen brauchen, sondern im Großvaterstuhl
sitzend, bequem ihren Posten versehn können, in Prosa
sprechen dürften.

		Numero zwei: den Squire schien die Erinnerung an den Tod Seiner
Majestät, König Arthurs, wirklich in Affect gesetzt zu haben, denn
er vergaß in selbigem seine wohlstudirte Wälsche Rolle und sprach
wie ein anderer vernünftiger Mensch.

		Numero drei: Als der Squire von den Poeten sprach, welche nächst
dem Naturdiebstahl auf Menschendiebstahl ausgehen, leerte Herr
Bertram sehr eilig ein volles Weinglas und war hochroth, als er es
auf den Tisch setzte. Daraus ist der Schluß zu ziehen: Man sollte,
ehe man in Gesellschaft ein Gespräch entrirt, sich genau nach den
Qualitäten der einzelnen Mitglieder erkundigen. – Um Gottes Willen,
Herr Bertram, Sie werden ja blutroth; ich hoffe doch nicht, daß Sie
sich durch meine bescheidenen Notate getroffen fühlen. – Es ist
möglich – es könnte sein – meine Handschrift ist nicht recht
deutlich – es kann ein anderer Name sein, als Bertram – ja gewiß,
so wird es sein, denn meinem verehrten Freunde habe ich es ja
während der ganzen Dauer unserer interessanten Bekanntschaft nie
angesehn, daß er auf Menschendiebstahl ausginge. Sie begnügen sich
mit der Natur, Herr Bertram, nicht wahr? – »Singende Vöglein,
lachender Mai – sausender Sturmwind, krächzender Rabe
u. s. w.« – Aber mit Menschen anzufangen, ist es
gefährlicher. Ich kenne ein Beispiel, daß ein junger Anfänger in
der Diebeskunst einem alten ehrwürdigen Mann eine Uhr glaubte
gestohlen zu haben; als er sich aber seiner That rühmte, kam es
heraus, daß er sich an den schlausten Merkursdiener in ganz London
gemacht und für den Preis einer bleiernen Kinderuhr seine
vollgespickte Börse aus den Taschen verloren hatte. Was läßt sich
auch bei dem Diebstahle erbeuten, Herr Bertram? Gesetzt, Sie wären
darauf ausgegangen, an mir, Ihrem alten treuen Freunde, eine
Entwendung zu begehen, – was ich bei Ihrer rechtlichen Gesinnung
nie vermuthen darf – was hätten Sie gefunden? Einen grämlichen
Podagristen, etwas launig zuweilen, einen gemüthlichen Mann, dem
man vorwirft, er persistire mitunter seine Freunde, habe unter
seinen Haaren schon manches graue, aber kein einziges gutes, und
der, ums kurz zu machen, zu nichts weniger taugt, als eine Person
in einem romantischen oder einem morgenländischen Gedichte
abzugeben. – Aber ich sehe, Herr Bertram, mein Pferd wird wild, und
Sie müssen sich anstrengen, Schritt zu halten. Da mir dabei die
Fabel einfällt vom Riesen und vom Zwerge und vom eisernen und
tönernen Topfe, die beiderseitig nach einem Ziele – wie wir –
ausgingen, so ziehe ich die Moral – wie ich denn überhaupt sehr für
die Moral eingenommen bin – daß wir, ein hinkender Reiter und ein
rüstiger Fußgänger, nicht länger zusammenbleiben können, und ich, –
wie hiemit geschieht – mich Ihnen bestens, noch mehr aber Ihren
freundlichen Gedanken, zu empfehlen die Ehre habe.

		Damit zog er den Hut sehr tief ab, gab dem Pferde auf dem jetzt
ebener gewordenen Wege die Sporen, und war bald aus Bertrams Augen
verschwunden, der, froh, einen so lästigen Gefährten los geworden
zu sein, in sein Tagebuch schrieb: »Von allen Männern, welche ich
auf meiner Reise in England kennen lernte, misfällt mir keiner
mehr, als der aufdringliche, mit dem feindlichsten Humor
ausgestattete Thomas Malburne, von dem der T— wissen mag, ob er
eine andere Beschäftigung hat, als mich in meinem geheimsten
Treiben zu stören.«

		Welches unter den Vergnügungen unserer Tage trägt wohl mehr das
Gepräge jener edlen Einfalt und heitern Lust an sich, die einst die
Feste unserer Voreltern auszeichneten, als die von Familien und
Befreundeten unternommenen Landpartien, um in einem schattigen
Walde, auf einer heitern Höhe, fern vom Geräusche der Stadt und dem
Staube der Landstraßen, die Natur zu genießen? Der Autor muß
gestehen, daß ihm die meisten Plane und Bilder zu seinen Dichtungen
aus solchen im traulichen Kreise von Edinburgh oder den umliegenden
Landsitzen aus unternommenen Fahrten, entstanden sind. Das
einfachere Mahl schmeckt unter dem blauen Himmelszelte noch einmal
so gut, die Musik tönt zauberartiger in den großen Hallen der
Natur, und unsre blühenden jungen Mädchen gleichen, wenn sie auf
dem grünen Wiesenplan, von Lust und Liebe strahlend, Landtänze
aufführen, den Waldgöttinnen und Wassernixen, von denen das Volk
und die Dichter fabeln, obwohl ich sie nicht mit den Eisen, den
sonst geheiligten Bewohnern dieser heimlichen Scenen, vergleichen
mag, da die Rosen auf ihren Wangen jenen ätherischen Wesen, nach
der allgemeinen Vorstellung, fehlen.

		Seit zehn Jahren hat man, nach Sweetburns Reisebeschreibung
durch Wales und Cornwallis, die Stelle aufgefunden, an welcher
König Arthur verblutet ist, und sie wird von denjenigen Bathschen
Badegästen, welche beschwerliche Gebirgspartieen nicht scheuen, in
den Sommermonaten besucht. In der That konnte man keine geeignetere
Stelle im Snowdon suchen, um den romantischen Auftritt dahin zu
verlegen. Zwar ist aus dem großen Strom, in welchen das Schwert
Excalibar vom Herzoge von Kloster versenkt worden, ein sprudelnder
Forellenbach geworden, welcher sich anmuthig durch eine Schlucht
hinschlängelt; die Revolutionen der Erde und das Treiben der bösen
Geister mögen aber leicht den ehemals mächtigen Strom in dieses
dürftige Bett zurückgezwängt haben. Aber noch immer rauscht Schilf,
welches ja die Geisternähe verkünde, zu seinen Seiten, und einige
alte Weiden stehen am Ufer und in einiger Entfernung vom Flusse.
Von einem kleinen, ganz in der Nähe gelegenen Hügel hat man eine
freie Aussicht, sowohl auf die Krümmungen des Baches, als auf die
herrlichen alten Eichenwälder, welche theils die umliegenden Höhen
bedecken, theils aus den tiefern Schluchten hervorgrünen. Den
Hintergrund bildet aber zu zweien Seiten die hohe Kette des
Snowdon, welcher mit seinem kahlen Rücken, mit wenigem Gesträuch,
beim Sonnenscheine in einer wunderbar rothen Beleuchtung
glänzt.

		Auf diesem Hügel war die Tafel der Gesellschaft im Schatten
zweier großen Eichen aufgeschlagen gewesen, und nachdem das
ländliche Mahl schon früh beendet worden, hatten sich die frohen
Theilnehmer desselben hier und dorthin, wie sie die Lust trieb,
vertheilt. Die meisten lagen auf dem grünen Rasen, sich der
reizenden Aussicht und eines so heitern Tages erfreuend, wie er
selten in diesen Gebirgsgegenden gefunden wird, während Andere sich
bei den Wagen und Pferden beschäftigen. Auf der Spitze des Hügels
stand nur der Squire, und neben ihm der vertraute Geistliche,
beide, wie es schien, in tiefem Gespräche, während, nicht weit von
ihnen, Malburne, scheinbar mit seinen Gedanken beschäftigt, im
Grase lag, und einen Halm nach dem andern zerkaute.

		Sir Morgan – sagte der Geistliche – dort springt Ihr fremder
Gast mit Lady Ginievra den Hügel, wie es scheint, im Wettlauf
hinab. –

		Und was soll diese Unterbrechung in unserm wichtigern Gespräche
bedeuten, Master Simon?

		Es ist nicht meine Art, die Vertraulichkeit junger Leute mit
ängstlichen Augen zu beobachten, zumal wenn ihre Erziehung mir
nicht anvertraut ist: denn als Geistlicher muß ich an eine
göttliche Vorsehung glauben, und eingeweiht in die sublimeren
Wissenschaften, weiß ich, wie Sie, daß der Lauf der Gestirne
unabänderlich ist.

		Und doch? – sagte halb lächelnd der Squire.

		Doch würde ich als Morgan Walladmor mit der Klugheit der Welt
bedenken, daß auch eine unschuldige Vertraulichkeit unter jungen
Leuten, zwischen die auf immer trennend die Kluft des Standes
tritt, Gefahr bringen kann.

		Und sind Sie überzeugt, daß Ginievra nie dem Fremdlinge ihre
Hand reichen kann?

		Nach Ihren Grundsätzen kann nur ein eingeborner Wälscher aus alt
adlig christlichem Geblüte je auf die Hand der Lady Anspruch
machen.

		Und noch mehr fordere ich, Master Simon. Ein alt adeliger
christlicher Walliser, aus dem Hause Walladmor, – Morgan Walladmors
Sohn, Edwin, oder wie ihn die Elemente getauft haben, nur dem
bestimme ich Ginievras Hand.

		Was soll ich aus Ihrem Blicke lesen, Sir Morgan?

		Sehn Sie, Master Simon, jetzt wollen Beide über den Bach. – Sind
es nicht zwei schöne Gestalten? – Er hilft ihr über die großen
Steine, die aus dem Ufer hervorragen. – Sie hält sich an den
Zweigen der Weide, an die Lukyn von Gloster sich lehnte, als er das
Meerweib des Königs Schwert ergreifen gesehen. Wäre es doch
Thorheit, wer diese Stelle gesehn, noch daran zu zweifeln, daß
dieser König Arthur gelebt hat? – Wer zweifelt aber auch daran, als
die neuern Kritiker, welche sich nie von ihrem Kamine hinweg auf
die kahlen Höhen des Snowdon gewagt haben? – Weil zwei alte
Sächsische unwissende Mönche, Gildas und Beda, ein
Thränodist und der Verfasser einer trockenen Kirchengeschichte,
unseren glorwürdigen König nicht genannt haben, soll Arthur nie
gelebt haben, als ob, weil Suetonius unseren Heiland nicht nennet,
Christus nicht gelebt hätte. –

		Ganz recht, Sir Morgan, aber wir kommen von Lady Ginievra ab,
die eben von dem jungen Bertram hinüber gehoben wird. – Nun stehen
sie beide am Ufer und schütteln das Wasser von den Schuhen.

		Sehn Sie ihm grad ins Gesicht, Master Simon, gleicht er mir
nicht? Ist es nicht das Gesicht eines Walladmor?

		Die Aehnlichkeit müßte aufgesucht werden, da sie nicht von
selbst in die Augen springt. Ueberdies war noch vor kurzem der
Aufstand im Orient, die Bewegungen in Griechenland der Gegenstand
unseres Gespräches, und der alte Spruch
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		ließ Sie auf einen wunderbaren Zusammenhang der
Dinge hoffen.

		Und eben weil er wunderbar ist, können die beiden Pole sich
vereinigen, ohne daß wir wissen, was ihre widerstehende Kraft
gebeugt hat. Arthurs Gestirn sah ich drei Nächte feuerroth glänzen,
das Bildniß meines Ahnen Rhees ap Meredith wankte in seinem Rahmen
und weckte mich dreimal aus dem Schlafe. Sehn Sie die kahlen Höhen
des Snowdon blutroth leuchten? – Auf jenen Höhen war es, wo sich
der Tag entschied, ob Kymmerien frei bleiben, ob es mit Sprache und
Sitte untergehn solle? – Mein Ahnherr war es, der sein Schwert in
die Schaale legte, daß der Sieg der unsre ward, und Walladmors Ruhm
wuchs. Aber während an jenem glorwürdigen Tage die Thürme unseres
Schlosses hoch und höher stiegen, wurden die Drachen an das
Fußgestell gekettet, welche nagen und rütteln an den alten
Thürmen.

		Sie gedenken der Schlacht am Snowdon?

		Das Gesicht des Squire glühte mehr und mehr in ungewöhnlichem
Feuer, als er folgende declamatorische Erzählung, vielleicht mehr
für sich, als für den Geistlichen, anhub.

		Bis hier in die Schluchten des Snowdon, waren die furchtbaren
Schaaren der Normannen gedrungen. Die Grafen Slop und Chester,
früher vom großen Natanleod überwältigt, drängten wüthend unsere
ermatteten Krieger, und voran strömten die Templer unter dem
schwarzen Pumfret von Ardensham, dem gewaltigen Zauberer. Dort auf
dem höchsten Rücken des Snowdon sammelte sich die letzte Schaar
Wälscher Kerntruppen um meinen Ahnen Gwidir, während das Blut ihrer
Brüder in den Flußbetten der Winterströme hinunterrann, und den
Bach röthete. Und als Gwidir so den Wolken näher stand und selbst
verwundet den kleinen Haufen der Seinen und die wie aus sich selbst
wachsenden Schaaren der Normannen erblickte, da schüttelte ihn ein
Fieberfrost. Er wußte, daß, wenn die Gränzgrafen diesmal siegten,
die Kymmerier aus den Gräbern aufstehen müßten, welche ihnen fürder
widerstehen sollten. Da betete er zu allen den Christen, die einst
gegen wilde Heiden gefallen waren, aufzustehn und den ureingebornen
Britten den Sieg zu verleihen. Als er aber die Augen aufschlug,
fiel sein erster Blick auf den schwarzen Pumfret von Ardensham, wie
der mit teuflischen Augen die grimmigen Reihen der Templer
durchflog, und wie auf seinen Wink Tausende aus der Erde zu wachsen
schienen. Es war in aller Welt bekannt, daß in den Refektorien der
Templer die schwarze Kunst getrieben wurde, daß sie eben so wohl
mit dem Glauben der ungläubigen Sarazenen im Morgenlande, wie mit
den Geistern der Finsterniß vertraut waren. Als nun mein Ahnherr
die christlichen Geister, zu denen er gebetet hatte, nicht kommen
sah, und dagegen die Tempelherren auch den letzten Berg zu
ersteigen anfingen, schäumte er voll Wuth, stieß sein Schwert tief
in den steinigen Boden und rief aus: »Wollt Ihr, Geister meiner
seligen Vorfahren, mich, den letzten Kämpfer für Eure Sache,
verlassen, so rufe ich Euch an, Ihr Geister, die Ihr unter mir in
den Schluchten der Berge von Eurem Meister Merlin gefesselt liegt.
Ich rufe Euch an, die er an die Wurzeln der Eichen und an
die Felsblöcke kettete, daß Ihr dienen solltet in der Noth den
Söhnen Kymmeriens, wenn sie riefen. Ich rufe Euch aus den Bergen,
aus den Quellen, aus den rauschenden Wäldern, tief aus der Erde
Gründen, hoch über mir aus den Lüften, daß Ihr fechtet für
Kymmeriens Freiheit.« Mein Ahnherr war ein gewaltiger Zauberer, und
hatte wohl verstanden die Beschwörungsformeln zu setzen. Ehe aber
noch die Geister seinen Ruf vernommen, erblickte er beim Aufsehn,
daß die Templer, ermattet vom Kampfe, sich zurückgezogen hatten,
und ihre Schaar dünkte ihm jetzt viel kleiner denn zuvor, daß er
schon bereuete, die Finstern zu seinem Beistande aufgerufen zu
haben. Als sich aber jetzt umsah, war sein Haufe um das Dreifache
angeschwollen, obgleich er nicht wußte, von woher die frischen
Kräfte konnten gekommen sein. – Als er sich aber wieder umsah nach
den Normännern, da ritt in ungewöhnlicher Größe der schwarze
Pumfret durch seine Reihen, und es schien als rollten aus seinem
Schilde Krieger hervor, und als wüchsen andere aus dem Boden, wo
sein Pferd mit dem Hufe schlüge. Er ritt mit seinem häßlichen
kleinen Pferde weit über die Seiten seines Heeres hinaus durch Thal
und Berg, und Thal und Berg füllten sich mit wilden Kriegesmännern.
Mein Ahnherr, als er dieses sahe, ritt auf derselben Seite seines
Heeres über Schlucht und Fels wohl eine Strecke von zwei Meilen,
und als er sich umsah, erblickte er, zu seinem großen Erstaunen,
den ganzen Weg, den er gemacht hatte, mit Kymmeriern besetzt. Aber
da Pumfret von Ardensham weiter ritt, trabte auch er noch immer zu,
und beide Reiter sahen sich noch oft an und nickten sich wilde
Kriegesgrüße zu. Endlich, als beide an einen steilen Felsen
gekommen, machte der Templer Miene umzukehren, und als dies mein
Ahnherr merkte, rief er ihm zu: »Ists nun des Teufelswerkes genug,
wollen wir uns messen?« Aber Pumfret lachte, und sagte: »Jetzt habe
ich meine Flanke erst zur Linken aufgestellt, nun will ich sie zur
Rechten aufstellen.« Und er ritt nun von der Fronte seines Heeres
zurück, und mein Ahnherr auf dieser Seite that das gleiche, indem
sie immer Schritt hielten, und sich oft zunickten. Als sie aber auf
die andere Seite ihres Heeres wieder an zu reiten fingen, wurde
daraus ein Wettlauf. Sie hielten erst inne, als beide an den Ufern
der Severn standen, und als sie sich umsahen, war hinter ihnen das
Heer bis an die Severn aufmarschirt. Pumfret von Ardensham lachte
höhnisch auf, und fing an zurückzureiten, und mein Ahnherr that das
Gleiche; und als beide dort auf die Spitze des Snowdon gekommen,
hielten sie beide still und übersahen ihre Heere, und es ergab
sich, daß beide Heere sieben Meilen in der Fronte einnahmen, und so
viel streitbare Männer in der Schlacht erschienen, als ganz England
und Wales nicht fasset. Und nun sing die Schlacht an von Morgens um
zehn Uhr bis Abends um fünf Uhr; und das war die höllische Kraft,
daß wo einer todt hingefallen war, ein anderer wieder aufstand, und
keiner wich und sich rührte. Da geriethen nun der schwarze Templer
und mein Ahnherr persönlich gegen einander, und zerhackten sich die
Bärenhäute auf den Harnischen und die Kleider, und Keiner konnte
dem Andern was anhaben. Aber plötzlich hörte man einen Hornstoß, es
kam ein Bote von König Wilhelm, der die Templer eilig zurückberief,
dieweil der Graf Mowbray von Northumberland im Rücken abgefallen
war. – Da nun verließ der grimmige Zauberer Pumfret das
Schlachtfeld, und mein Ahnherr siegte, und Wales wurde frei – und
es war die größte Schlacht, welche in der Christenheit ist
gefochten worden, wie das, wer die Geschichte studirt hat,
weiß.

		Ganz gewiß – fiel der Geistliche ein – wenn anders unsern
Geschichtsbüchern zu trauen ist. Aber Ihr Ahnherr, Sir Morgan?

		Mein Ahnherr steckte nicht eher das Schwert in die Scheide, als
bis kein Feind mehr zu sehen war; wobei sich aber das Sonderbare
zutrug, obgleich sieben Meilen dicht geschaart die beiden Heere
gestanden hatten, man doch auf Seiten der Tempelherren und
Normänner nur zweihundert Todte, und auf unserer Seite einhundert
und zwei und neunzig zählte, was andeutet, daß entweder durch gute
Geister, oder durch böse, viele von den blutenden Kriegern,
gleichwie einst König Arthur, mußten fortgestohlen sein, oder aber,
was wahrscheinlicher ist, viele Luftbilder mitfochten, und viele
Luftstöße und Schläge erfolgt waren – Master Simon – stille – war
es nicht eben, als lachte es unter der Erde? –

		Es kann ein Gelächter von den Wagen her gewesen sein.

		Master Simon – die Geister lachen noch immer unter der Erde, und
rauschen in den Eichenwäldern, und stürmen mit den Seeorkanen gegen
mein Meeresschloß, seit dem Tage, wo sie in der Schlacht am Snowdon
frei wurden von den Ketten, so der große Merlin ihnen angelegt
hatte. – Wie ich nun sagte, Gwidir zog sich, als der Abend den
Snowdon röthete, wieder auf die Spitze zurück, bis wohin ihn die
Normannen getrieben hatten, dort hinaus, wo Ginievra mit ihrem
Begleiter eben steigt; und sehn Sie, die Sonne geht jetzt eben
hinter der Spitze unter, wie in dem Augenblicke, wo Gwidir ermüdet
auf einen Stein niedersank und einschlief. Und als er eingeschlafen
war, träumte er, oder vielmehr er schlief nicht ein, sondern
starrte in die untergehende Sonne, die von dem vielen vergossenen
Blute blutroth war; und ihm war es, als würde er von den Geistern
der Erde an die Erde gezogen, und klammerten sie sich fest an ihn,
daß er nicht los konnte, – was einige alberne Schüler aus Cambridge
mir so erklären wollten, als läge der Grund darin, daß er sich zu
erhitzt auf den kalten Boden niedergelegt hätte und nun steif
geworden wäre. Kurzum aber, er konnte kein Glied regen, als der
Geist Rhees ap Merediths, unsers Ahnen, auf jener Bergspitze vor
ihn hintrat und ihn anstarrte in riesenhafter Größe, – und den Kopf
schüttelte, wehmüthig und ernst – er war in ein rauhes Bärenfell
gehüllt, und redete zu ihm: »Wehe, wehe! die Geister sind nun los,
und dein Geschlecht wird lange Jahrhunderte mit ihnen vergeblich
ringen, bis es untergeht oder –« Sie sehn nicht auf die rechte
Stelle, Master Simon, dort der große Stein grade auf der Spitze des
Hügels, Ginievra und Bertram steigen darauf los – Jesus! und König
Arthur! er ists – der Geist meines Ahnherrn – da steht er, – wie
ihn mein Ahne Gwidir sah. –

		Wo? – fragte der Geistliche, bedurfte aber keiner Antwort, denn
er brauchte nur die Augen aufzuschlagen, um am äußersten Rande des
Horizontes, auf einem großen flachen Steine, welcher die Spitze
eines der Hügel bildete, die den Rücken des höhern Gebirgskammes
bedecken, eine hohe Gestalt zu erblicken, welche um so deutlicher
zu erkennen war, als sie ganz frei gegen den von der untergehenden
Sonne gefärbten Horizont stand. Die Entfernung erlaubte zwar nicht,
die Gesichtszüge genau zu erkennen, doch lag wirklich in der
imposanten Stellung des Mannes und in seinem von der Abendsonne
glutroth beschienenen Gesichte etwas Geisterhaftes, so daß man es
der Einbildungskraft eines zum Aberglauben geneigten Mannes nicht
verdenken konnte, wenn er in dieser Erscheinung die eines
übernatürlichen Wesens erblickte.

		Master Simon – sagte er mit einer Stimme, welche die innere
Bewegung verrieth, und indem er den Arm des Geistlichen mit
krampfhafter Festigkeit ergriff – Master Simon, »Gwidir!« sagte der
Geist Rhees ap Merediths zu meinem Ahnen – »vor jedem großen
Ereigniß, seis zum Unglück, seis zum Glücke, werde ich deinen
Nachkommen erscheinen, mahnen zum Kampfe mit den losgelassenen
Geistern, Wehe, wehe. –

		Die beiden jungen Leute – sagte der Geistliche – sehn ihn noch
nicht. Sie scheinen in emsigem Gespräch begriffen, und steigen
munter den Berg hinauf. –

		Wehe, wehe! sagte der Squire. – Jetzt winkt er. – Sie sehn ihn
und fahren erschrocken zurück. Ginievra schreit. –

		Um Gottes Willen, Sir Morgan, Ihre Tochter wankt – sie ist im
Begriff in Ohnmacht zu fallen – könnten wir ihr zu Hülfe
eilen. –

		Nicht doch, Geist meines Ahn! – Bertram fängt sie in seinen
Armen und tritt zwischen sie und die Erscheinung. –

		Er streckt drohend den Arm gegen die Gestalt aus, Sir
Morgan!

		Junger Mann! was beginnst du?

		Lady Ginievra erholt sich, blickt erstarrt über die Schulter des
Jünglings auf die Erscheinung und drängt zur Flucht.

		Es ist brav von dem Bertram, daß er nicht fliehen will – darin
erkenne ich Alt Wälisch Blut – meine Ahnen sahen auch die Geister
in allen Schrecken des Ungewitters und der Einsamkeit, und
zitterten und wichen nicht, sondern schauten ihnen grad ins
Angesicht und redeten mit ihnen.

		Trügen mich meine Augen nicht, so lacht die Gestalt – es mag
auch vielleicht nur die Glut des Abendrothes sein, die seine Wangen
röthet.

		Jetzt fliehn sie – Ginievras Furcht hat gesiegt, aber der
Jüngling bleibt hinter ihr, um sie zu vertheidigen. – Ja, Master
Simon – Frauen haben schwächere Nerven und können den Anblick der
Geister nicht ertragen.

		Die Gestalt sieht ihnen nach, ohne sie zu verfolgen und ohne
sich zu rühren. –

		Doch, Master Simon, jetzt verschwindet sie – Geist meines Ahnen,
Friede deiner Asche! –

		Es entstand eine Pause von einigen Augenblicken im Gespräche der
beiden Geisterseher. Während Bertram und Ginievra mit immer
schnellern Schritten, je mehr sie sich von dem Platze entfernten,
auf welchem die Erscheinung ihnen begegnet war, durch das Thal
herbei eilten, blickten beide Männer starr und fest auf den Stein,
als stehe noch immer die Gestalt darauf. Endlich hub der
Geistliche, welchem dies Schweigen peinlich sein mochte, wieder
an:

		Der Tafelstein auf dem halbkugelartigen Hügel deckt gewiß ein
heidnisches Grab aus der Vorzeit.

		Rhees ap Meredith war ein Heide, Master Simon, und es mag
vielleicht deshalb sein Geist noch auf Erden wandeln, statt ruhig
in den Grüften zu liegen; aber Sie wissen, daß mein Ahnherr daran
nicht selbst Schuld war, sintemal zu seinen Zeiten das Christentum
noch nicht aufgekommen war. Als aber die heiligen Apostel in Wales
predigten, schloß Zauberer Merlin mit ihnen den Akkord ab, daß alle
Walliser, die schon todt waren, und in den Grüften ruhten, auch
selig werden sollten vermöge des Christentums ihrer Nachkommen, und
zwar in der Art, daß mit jedem Jahre christlicher Zeitrechnung die
todten Heiden um ein Jahr vor Christi Geburt sollten selig werden,
also, daß mit unserm achtzehnhundert und – und zwanzigsten Jahre
nach unseres Heilandes Jesu Christi Geburt, die Seligkeit
bis zu denen zurück wirket, welche achtzehnhundert und – und
zwanzig Jahre vor seiner Geburt gelebt haben. Und sehn Sie,
Master Simon, obgleich wir nun die Gebeine aller unserer
heidnischen Ahnen in die Gruft des Klosters Griffith ap Gauvon
haben bringen und so zur Seligkeit vorbereiten lassen, so ist doch
unser Geschlecht ein so uraltes, daß unser Ahne Rhees ap Meredith
noch immer nicht an die Reihe zur Seligkeit gekommen ist,
alldieweil er über achtzehn hundert – und zwanzig Jahr vor Christi
Geburt gelebt hat.

		Ja, die Walladmors sind ein altes Geschlecht, Sir Morgan.

		Das älteste, Master Simon, denn jetzt sind die Vorfahren von
allen Wälschen Geschlechten selig, nur allein die meinigen
noch nicht. – Aber – worin wir vorhin unterbrochen wurden, – zu
meinem Ahnherrn hat der Geist dort auf der Spitze des Snowdon
gesprochen, ehe er verschwand: »Bis die Stunde meiner Erlösung
naht, werden die entfesselten Geister Macht behalten über
Walladmor, dann wird ein Sturmwind wüthen, Walladmors Mauern werden
bersten, wanken: wehe, wehe, wenn sie stürzen, ehe die Sonne der
Freude wieder aufgegangen. Ich werde den Tag nicht mehr schauen.« –
Sehn Sie, Master Simon, der Tag ist noch nicht gekommen, aber er
wird kommen, und in dieser Nacht, und in der vergangenen auch, und
heute wieder, ist mein heidnischer Vorahn Rhees ap Meredith
erschienen, immer mit ängstlichen und mit freudigen Mienen; welches
bedeutet, daß er selbst nicht weiß, wo er dran ist, aber gewiß ist,
daß es bald anders werden wird; und in dieser Nacht rief er mir
dreimal zu: Anglesea! welches nichts anders bedeutet, als
daß ich in Anglesea die Auflösung meines Schicksals erfahren soll.
Und darum habe ich fest beschlossen, morgen nach der alten Insel,
welche zu den Zeiten Heel Dhas meiner Familie gehörte, zu schiffen,
allwo die Sterne mir meinen Sohn Edwin zuführen werden, wenn es
nicht der Jüngling mit dem echt Wälisch wallenden Haare ist, der
meine Ginievra jetzt über den Strom hebt.

		Ich räume ein, daß die Anwesenheit des jungen Mannes zu den
seltsamsten Vermuthungen den Grund hergeben kann, sagte der
Geistliche.

		Master Simon! – erwiederte Sir Morgan – so viel ich von der
Geschichte meines Gastes gesprächsweise erfahren, denn Gott behüte,
daß ein Gast in Walladmor-Castle sollte ausgefragt werden, habe ich
mir zusammengetragen, und danach, so gut es ging, das Horoskop
gestellt. Sie sahen es gestern selbst, und verwunderten sich über
die seltsamen Combinationen.

		Erinnern Sie sich indessen auch, Sir Morgan, daß ich äußerte:
trotz der schönsten Lebenslinien, trotz der wunderbaren und
interessanten Begebenheiten, welche sich durch einander
verschlungen hatten, walte doch ein seltsamer Betrug ob.

		Master Simon, Sie sind, als Geistlicher, zu gewissenhaft. Denken
Sie sich einen schlechten Menschen, der sich selbst überwindet, und
sein ganzes Leben bis zum Tode gute Handlungen uneigennützig
verrichtet – kümmert uns dieser Betrug? – Denken Sie an den
liebenswürdigen Chatterton, [bookmark: text20]F20 welcher sein kurzes
Leben hindurch sein Dichtertalent benutzte, Gesänge in alt
Brittischem Geiste und alter Sprache zu dichten, und Gedichte ans
Licht förderte, welche alle Proben der ältern Poesie, nach deren
Muster er arbeitete, übertreffen. Man bewunderte die Poesien, – er
aber starb unbekannt, und erst nach seinem ergreifenden Ende ahnte
man den wahren Zusammenhang. Das nenne ich einen Betrug – und er
war ein Wälscher, in Bristol geboren.

		Das ganze Leben des unglücklichen Jünglings – erwiederte der
Geistliche – war eine Lüge. Während er zu Hause oft kaum das Brod
zum Wasser hatte, besuchte er in glänzenden Kleidern die
öffentlichen Vergnügungsorte, um zu glänzen. –

		Was glänzen, Master Simon? – Gelten wollte er, die Bahn sich
öffnen zur Achtung, deren er sich werth dünkte, denn er war ein
Wälscher aus Bristol. – Und, lächeln Sie nicht, wir wissen nicht,
welchen Schleier mein geheimnisvoller Gast plötzlich abwirft.

		Mir kann ein Geheimniß nicht gefallen, hinter welchem nichts zu
stecken scheint. Er ist ohne Vermögen, er hat, wie Sie aus seinem
Munde wissen, die Schulen besucht, und doch weder göttliches noch
menschliches Recht studirt, noch endlich den medizinischen
Wissenschaften obgelegen, – was ist also der junge Mann? –

		Damit könnte ich dienen – antwortete eine Stimme hinter Beiden.
Etwas betroffen, blickten sich die Geisterseher um, und hinter
ihnen stand Herr Thomas Malburne, welcher, wie es schien, bereits
seit einiger Zeit einen unsichtbaren Zuhörer ihres sublimen
Gespräches abgegeben hatte. Der Squire konnte seinen Unwillen nicht
in so weit verbergen, daß er, während Malburne sprach, den Blick
von ihm abwandte und auf die beiden jungen Leute sah, welche den
Hügel hinaufstiegen.

		Was der junge Mann ist, wollen die geehrten Herren wissen. – Was
ist der Mensch in diesen Tagen, wenn er nicht Rentier, nicht
Handwerker, nicht Medicus, Sachwalter oder Geistlicher, kurz kein
Gelehrter und kein Nichtgelehrter ist – er ist ein Dichter. Von
der Zunft, die Natur und Menschen bestiehlt und was ihr in
den Weg kommt, auf den Spieß steckt, um den Geschmack des Ragouts
mannigfaltig zu machen; kurz, wenn Sie es Ihrem Gaste noch nicht
angemerkt haben, dem ich übrigens nichts Böses nachreden will, was
ihn in irgend jemandes Achtung herabsetzen könnte, er ist nicht
mehr und nicht weniger als einer aus der zahlreichen Europäischen
Kaste, welche, – wenn wir in Indien lebten – man zu den Parias,
oder Verworfensten rechnen würde, er ist, – so viel ich mit meinen
schwachen Augen ihm abgemerkt habe – wobei noch immer der Beweis
des Gegentheils zulässig wäre, er ist ein – Romanenschreiber.

		Indessen waren die jungen Leute den steilen Hügel fast ganz
hinaufgestiegen, und der Squire, ohne den Erzähler einer Antwort
oder besondern Aufmerksamkeit zu würdigen, streckte seine Arme der
ermatteten Ginievra entgegen. Der lange Weg, das schnelle Bergauf-
und Bergabsteigen mochte Beide angegriffen haben – unverkennbar
hatte aber noch ein tieferes Gefühl auf Beider Antlitz einen
Eindruck zurückgelassen. Die Lady war leichenblaß, ihre Augen
irrten noch immer unstät umher, und ein leises Zittern durchflog
ihre Glieder. Bertram hatte seine männliche Haltung wieder
gewonnen, die Anstrengung des Bergsteigens hatte ihm die hohe Röthe
der Wangen wiedergegeben, welche sie seiner Gefährtin entnommen;
sein Auge und sein gemessenes Wesen verkündeten indessen deutlich
genug, daß auch ihm etwas begegnet sei, was seine Ruhe gestört, und
sein ernsthaftes Nachdenken erregt hatte.

		Theure, theure Ginievra, theures Kind! – rief der Squire und
schloß die Lady in seine Arme. Sie blieb eine Weile sprachlos an
seiner Brust liegen. Dann, als sie sich aufgerichtet hatte, reichte
er Bertram die Hand, und drückte sie mit den Worten:

		Sie haben sich wacker genommen, wie es einem kühnen Manne aus
reinem Stamme ziemt. –

		Sir – es thut mir leid, daß mir die Umstände nicht erlaubten,
kräftiger zu handeln. –

		Kräftiger? Herr! – Wissen Sie, wer es war, der vor Ihnen dort
aus der Erde trat, und in übermenschlicher Größe auf dem
Heldengrabe stand? –

		Es war, – es ist – vermutlich – oder gewiß einer der freien und
verwegenen Gebirgsbewohner, welche gefährliche Beschäftigungen
treiben, und gegen die man mit Gewehr immer sollte bewaffnet
sein.

		Junger Mann! – Ginievra wird es Ihnen sagen – ihr Blick spricht
zu deutlich, daß sie es weiß. –

		Um Gottes Willen, mein Oheim – rief Ginievra voller Entsetzen
aus, und ihre Augen hafteten mit Blicken, welche das furchtbarste
Bekenntniß lesen sollten, an den Lippen des Squire – Sie wissen
doch nicht –

		Geliebte Ginievra, ich bin der letzte Stammhalter der
Walladmors, und ich kenne die Gesichter aller meiner Ahnen, wie sie
in den Grüften schlafen – du brauchst nicht zu fürchten, es
auszusprechen, – es war der Geist unseres Ahnen Rhees ap Meredith.
– Schaudern Sie nicht zusammen, junger Mann – Sie haben einen Geist
gesehen; aber Sie sind nicht vor ihm geflohen: das ist mehr als
mancher Walliser vermag.

		Bertram senkte den Kopf und antwortete nicht; Ginievra schlug,
wie beruhigt, die Augen nieder, und sagte dann mit gedämpfter
Stimme:

		O möchte der Geist nie wiederkehren!

		Kind, was er zu dir gesprochen – man soll nicht forschen, was
der Mund der Geister Andern vertraut hat – aber wem ist es nicht
offenbar, daß Walladmors Herrscher Umgang haben mit den Wesen,
welche nicht den Gesetzen des Staubes gehorsamen. –

		Mein Oheim, – ich weiß nicht – in der That – sein Anblick
erschreckte mich dermaßen – daß ich kein Wort – ich glaube nichts
gehört zu haben. –

		Sein Anblick ist schon genug. – Wir müssen eilen, daß uns die
Nacht nicht in den Gebirgsschluchten überfällt; und wenn dir
vielleicht der Traum die ernste Gestalt und seine Worte wieder
vorführt, so erzählst du uns morgen, wenn wir nach Anglesea fahren,
auf der ruhigen See, was der Geist an Arthurs Bach zu dir
gesprochen hat.

		Nach Anglesea – morgen – mein Oheim?

		Wie, nannte der Geist dir vielleicht die uralte Insel – sagte er
dir – daß dort die Walladmors in grauer Zeit geherrscht haben, daß
die Zeit herannahe, wo die Zweifel sich lösen werden?

		Nichts von alle dem, mein Oheim, aber mir ist so bange, seit dem
furchtbaren Zusammentreffen weit unser Schloß zu fliehen.

		Sei unbesorgt, mein Kind. Schrecken wohl können die Geister,
aber ein fester Sinn und alt Wälsches Blut weiß dem Schrecken zu
widerstehn.

		Ginievra schwieg, aber auf ihren Lippen schwebten noch Worte,
die eine innere Bewegung verriethen. Sie blickte noch einmal auf
die reizende Umgegend, welche durch die dunkeln Massen und die
Feuergluth des Abendrothes zum Zauberlande der Romantik wurde, und
ließ sich dann vom Squire nach dem Wagen leiten, welcher eben unten
im Hohlwege vorfuhr. Andere Wagen hatten bereits mehrere Gäste
aufgenommen, während Einzelne ihre Pferde bestiegen. Bertram
ergötzte sich noch einmal an dem Feenschauspiel des Frühlingsabends
auf dem Plateau des Hügels, und rannte dann, gerüstet auf dieselbe
Weise, wie er hergekommen, auch den Rückweg anzutreten, den Berg
hinab. Als er aber unten bei der Kutsche des Squire vorübergehn
wollte und eine glückliche Heimkehr wünschte, beugte sich Ginievra,
wie entsetzt, über den Wagen und rief ihm zu:

		Bertram, um Gottes Willen, Herr Bertram, Sie werden doch nicht
allein, in der Nacht zurück gehn?

		Bertram wollte lächelnd seine Furchtlosigkeit betheuern, ehe
jedoch der Squire seine Einladung noch mit der seiner schönen
Nichte vereinigen konnte, drang diese so eifrig in ihn, stellte die
Gefahr vor, welche ihm besonders drohe, wenn er einem der
verwegenen Verächter des Gesetzes begegne, so daß er nichts weiter
entgegensetzen konnte, als daß, so viel ihm bewußt, Master Malburne
erklärt habe, beim Rückwege vom Snowdon sein Pferd mit einem Sitze
im Wagen des Squire vertauschen zu wollen. Jetzt aber nahm der
Squire das Wort:

		Herr Malburne? – Bester Herr Bertram, um Malburnes willen soll
der wackere Mann, welcher einer Erscheinung offen ins Auge geschaut
hat, nicht zurücktreten. – Herein in den Wagen – wenn Malburne uns
belauschen will, – und aus andern Gründen gesellt der sich zu
Niemand, – wird er es können, auch ohne in unserm Wagen zu
sitzen.

		Länger ließ sich der junge Mann nicht nöthigen zu einer
Gesellschaft, welche ihm so willkommen war. Er stieg auf, der Wagen
rollte fort, und das Gespräch zwischen Sir Morgan, dem Geistlichen,
der Lady und unserm Helfen fand an einem Gegenstande so viel Stoff,
daß er beinahe bis ans Schloß ausreichte. Hätte der unglückliche
Malburne diesmal gehorcht, würde er von nichts als seiner Schande
gehört haben, denn darin waren alle Viere einig, daß er ein
ironischer Beobachter, ein Schleicher, Egoist u. s. w.
sei; darüber aber war keine Stimmeneinheit zu erlangen, ob er ein
Spion der Regierung, ein Römisch-Katholischer Geistlicher aus
Irland, oder sonst ein Kommissair oder Proselytenmacher einer
politischen oder religiösen Sekte sei.

			[bookmark: foot20]Chatterton, um die Mitte des vorigen Jahrhunderts
lebend, opferte sein großes Dichtertalent seltsamerweise in
Erfindung alt Angelsächsischer Hirten- und Kriegsgedichte, welche
er niemals als seine Kinder öffentlich anerkannte. Obgleich es sich
bald nach seinem Tode (er vergiftete sich wegen gänzlichen Mangels
schon in seinem 17ten Jahre) ergab, daß die Gedichte nicht aus dem
neunten Jahrhunderte herstammten, sondern aus eines jungen
unbekannten Mannes Feder geflossen seien, so sah man doch zu jener
Zeit – seltsamer Weise, – nicht auf die Person, sondern auf die
Sache, und schätzte sie nichts desto weniger, was die vielen
Auflagen beweisen. – A. d. Ü.


	
		
		Drittes Kapitel.

		

	      Auf freien Meeres
dunkelblauem Spiegel

Schenkt frei die Seele dem Gedanken Flügel:

Weit, wie der Wind, weit, wie die Welle schäumt,

Ist heimathlich das Feld uns eingeräumt.



	Byron. Der Corsar.





		Unser drittes Kapitel beginnet mit einem dritten
Tage. Eine Regelmäßigkeit, welche von manchem Kritiker als ein
Verstoß gegen die Regeln einer schönen Komposition angesehn werden
dürfte; aber der Autor bittet, mit dem Tadel zu warten, da, nach
dem Sprüchwort, eben so wenig schon aller Tage Abend, als der des
dritten, bereits gekommen ist!

		Der Morgen dieses Tages war, wie ich pflichtmäßig versichern
kann, obgleich ich mich nicht selbst mit bei der Spazierfahrt nach
Anglesea befand, der heiterste im ganzen Sommer.. Das Meer lag
ruhig, ein Spiegel des dunkelblauen Himmelsgewölbes, ausgebreitet,
auch kein Wölkchen schattirte den Horizont. Es war einer jener
seltenen Tage, wo die Luftfärbung den duftig sanften Farbenschmelz
athmete, welcher, sonst unserm nördlichen Nebelclima fremd, den
Italiänischen Gegenden angehört, und von Claude Lorrains Pinsel
eine bestimmte Type in der Kunst erhalten hat.

		Wer von meinen geneigten Lesern in Chester gewesen ist, wird die
neu von Master Whiteacre gebauten Seegelkähne kennen, welche unter
dem Namen der Chesnuts [bookmark: text21]F21 einen Ruf erhalten haben, und
jetzt schon bis nach Cornwallis herunter und hinauf nach Galloway
überall an der Küste zu sehen sind. Wer nicht dahin gekommen ist,
und weder im Manchesterschen public
intelligencer, noch im Bristoler friday horseman [bookmark: text22]F22 ihr Lob und
ihre Beschreibung gelesen hat, für den will ich hier, – so weit ein
Novellist das Recht hat, einen so erfindungsreichen Künstler als
Herrn Whiteacre zu loben – mit kurzen Worten sagen, daß die
Chesnuts breit und leicht gebaute Gondeln mit Segelmasten
sind, um Lustpartieen auf dem ruhigen Meere zu unternehmen. Von dem
leichtesten Holze und mit flachem Kiele erbaut, schneiden sie fast
gar nicht die Wellen; sondern schwimmen auf denselben, gleich
Schlitten, welche über eine Eisfläche fahren. Ihre Vorzüge sind ein
sehr wohlgefälliges Aeußere und noch mehr die große Schnelligkeit,
mit welche sie sich fortbewegen, wenn auch nur der leichteste Wind
auf der Meeresfläche haucht. Ihre Nachtheile, daß sie nicht gut
mehr als zehn Menschen fassen, und nur bei ruhigem Wetter zu
gebrauchen sind. Mit lobenswerthem Eifer bemüht sich übrigens Herr
Whiteacre, ihre Einrichtung immer mehr zu vervollkommnen, und es
war keine geringe Aufmunterung für ihn, als Se. Majestät der
König bei der bekannten Reise nach Irland, zum Baumeister die Worte
äußerten: »Fahren Sie so fort, Herr Whiteacre, man kann es weit
bringen in der Schifffahrt.«

		Auf zwei solcher Gondeln fuhr die Gesellschaft aus
Walladmor-Castle am frühen Morgen nach Anglesea ab. Die Familie mit
einem Theile der Bekannten befand sich auf der einen Gondel, auf
der andern folgten mehrere Musikanten, und der kleinere Theil der
Gesellschaft hatte hieher sich zurückziehn müssen. Was aber für
alle sehr angenehm erschien, war, daß Malburne schon am vorigen
Abende, angeblich, weil ihn Geschäfte abriefen, sich beurlaubt
hatte, und heute an der Lustbarkeit nicht Theil nahm. Dennoch
herrschte keine ganz reine Lust unter den Versammelten, wie sehr
sich auch der Squire bemühte, diese herbeizuführen. Bertram, der am
äußersten Ende des Schiffes saß, lehnte sich oft weit über den Rand
und sah sein auf dem Meeresspiegel hinfliegendes Gesicht. Dann
blickte er auf und betrachtete die schroffen Felsufer, auf deren
Spitzen die Thürme und Mauern des alten Schlosses sich majestätisch
erhoben. Es war seit jenem Tage, wo er in der französischen
Corvette vorübersegelte, das erste Mal, daß er sie wieder vom Meere
aus erblickte. Er dachte an alles, was ihm begegnet war, zurück;
das Leben schien ihm ein Traum, alles so flüchtig, wie sein Bild
auf dem Wasser. Er mochte noch manchen inneren Kampf zu kämpfen
haben, denn das Gesicht unter ihm wurde immer düsterer. Er wollte
lächeln, aber das Gesicht unten verzog keine Miene. Sinnend beugte
er sich tiefer über Bord – als er neben sich einen Schrei hörte; es
flatterte etwas weißes in das Wasser, und als er sich aufrichtete,
stand in einiger Entfernung von ihm Ginievra, fast so bleich, als
sie gestern bei der Erscheinung gewesen.

		Gottlob – sagte sie nach einer Weile, und suchte die Angst zu
verbergen, welche sich ihrer bemeistert hatte – ich glaubte – Sie
hatten sich so weit über Bord gelegt – Sie stürzten – Sie wissen
ja, ich habe schwache Nerven, und meine Phantasie ist leicht
gereizt. –

		Mylady – Vergebung meiner Unbesonnenheit – ich glaubte Sie ganz
vertieft im Zeichnen – ich will nicht hoffen – und doch, dort sehe
ich Ihre Zeichnung ein Spiel der Wellen. –

		Sie sank mir aus den Händen – es liegt auch nichts daran. –
Schon in dem ersten Umrisse hatte ich mich verzeichnet – meine Hand
zitterte, und überdies ist es auch kein günstiger Ort, wenn man von
einem fortsegelnden Schiffe aus die immer kleiner werdende Küste
abzeichnen will.

		Mich dünkt, dies mahnt uns, Mylady, nicht schnell genug an die
Trennung von allem Befreundeten zu denken. Nichts auf der Welt
dauert aus, es wächst, oder es verfällt. So auch die Freundschaft.
Wenn wir im seligsten Genusse sind, ist es vielleicht der
Wendepunkt; grade dann sollten wir daran denken, daß wir den Freund
verlieren können und sein Angedenken festhalten, eh' es, wie die
Küste dem Schiffer, verschwindet.

		Ginievra schwieg und seufzte. Bertram fragte weiter:

		Aber werden Mylady nicht noch einmal anfangen?

		Sehn Sie sich um, Herr Bertram, Sie predigten und vergaßen den
Text: die Küste ist schon so weit verschwunden, daß eine Zeichnung
von hier aus keinen Eindruck machen würde. – Ich will wieder
anfangen, wenn wir uns Anglesea nähern, dessen Küsten einen
imposanten Eindruck machen.

		Recht so, einen imposanten – sagte der Squire – denn als die
Römer unter Suetonius Paulinus, welcher der tapferste aller
Feldherren war, so die Römer nach Brittannien schickten, und sie
haben tapfere Leute hingeschickt, und, wie wir ohne Ruhm vermelden
können, ihre tapfersten, als den Ostorius, welcher doch
endlich in den Sümpfen von Merioneth umkam, woraus man sehn kann,
wie alt die Sümpfe in Wales sind. Aber, um auf Suetonius Paulinus
zurückzukommen, so schiffte er mit einer auserlesenen Legion nach
Anglesea, so damals Mona hieß, und kam, weil die Priester in
den heiligen Wäldern viel Römische Gefangene geschlachtet und Sonne
und Mond beschworen hatten, daß sie eine Finsterniß eintreten
ließen, obgleich es heller Tag war, doch bei dunkler Nacht an die
hohe Küste der Insel. Und oben an dem Rande standen alle Männer
nackend und mit nackenden Schwertern und Speeren, und neben ihnen
die Weiber mit fliegenden Haaren und die Fackeln in der Hand, und
die Priester hatten sich die Häute der geschlachteten Gefangenen um
den Leib gehangen und schleuderten Feuerbrände, so daß, wer nicht
selbst des Teufels war, gegen solche Bezauberung nichts hätte thun
können. Und die Römer erstaunten alle, und es wollte keiner landen.
Aber Suetonius Paulinus ließ sich dadurch nicht schrecken, sondern
ließ drei Cohorten, von denen er wußte, daß sie sich schon in den
Sandwüsten Afrikas, als sie verdursten sollten, dem Teufel
verschrieben hatten, zuerst stürmen; und so geschah es denn, daß
die Römer mit dem Degen in der Faust die alte Insel Anglesea zuerst
betraten. Aber sie mußten Schritt um Schritt mit Blut bezahlen, wie
das der Römische Geschichtsschreiber Tacitus übergeht, wogegen er
aber wohl beschreibt, wie die ruchlosen Cohorten die heiligen
Eichenwälder umgehauen haben und die ganze Insel in Brand gesteckt.
Aber das ward eine Fackel, die zum Himmel loderte und die
Vergeltung heischte. Denn als noch die Stämme der Eichen glimmten,
und die Wurzeln tief in der Erde brannten, kamen Boten über Boten
aus Brittannien und riefen um Hülfe, denn ganz Brittannien, wie
aller Welt bekannt ist, war gegen die Römer aufgestanden, achtzig
tausend Römer waren gefallen, und die Königin Boadicea, mit
welcher wir durch die Merediths von Cunan nahe verwandt sind, stand
an der Spitze von hunderttausend Britten; und so kam es denn, daß
schon einmal das Schicksal ganz Brittanniens von dem der kleinen
Insel Anglesea abgehangen hat.

		Einige der Gäste, welche nicht auf Brittische Abstammung
Anspruch machen konnten, rühmten aus Gefälligkeit die Tapferkeit
der alten Eingeborenen, und Sir Morgan fand wieder Gelegenheit, das
Wort zu nehmen.

		Sehn Sie, es wird viel gefabelt von dem Ursprunge jedes Volkes,
und die unwissenden Mönche des Mittelalters wußten zur Ehre ihrer
Nation nicht genug zu lügen – davon aber sind die Brittischen,
d. h. die Walischen Chronikanten frei. – Ich liebe, als
Wälscher von altem reinem Geschlechte, auch die reine Wahrheit, und
will nicht alle die Fabeln nacherzählen, welche man wohl erdichtet
hat, und will auch nicht anfangen von so frühen mystischen Zeiten,
wo man von der Geschichte noch gar nichts weiß; ich erzähle nur,
was man gründlich belegen kann, und ob der Name Brittannien
von dem Gälischen Worte Brith, welches das Färbekraut
Waid bedeutet, herstamme, indem sich damit meine alten
Vorfahren im Zustande ihrer Nacktheit gefärbt haben, will ich nicht
behaupten, da es ans Fabelhafte gränzte; und eben so wenig stimme
ich denen bei, welche sagen, daß Brutus, ein Sohn des
Sylvius, welcher wieder ein Sohn des Aeneas war, als
er damals, nachdem er seinen Vetter, welchen er auf der Jagd für
ein Schwein hielt, erschossen, aus Italien fliehen mußte und mit
einem Haufen Trojaner in Albion landete, daß dieser Brutus die
alten Könige Gog und Magog, so mit ihrem
Riesengeschlechte in diesen Landen herrschten, überwunden und das
Riesengeschlecht ausgerottet habe, und daß die Britten von diesem
Brutus herstammten. Denn, obwohl dies historische Zeiten sind, so
läßt sich doch nicht annehmen, daß die alten riesenhaften
Einwohner, von denen wir noch den Teufelswall bei Pumfries sehen,
von einem Haufen Trojaner sollten erlegt sein, anders als durch
Zauberkünste, was sich aber wieder nicht annehmen läßt, indem die
Trojaner bekanntlich in der schwarzen Kunst sehr zurück waren, und
nicht einmal den Inhalt des großen Pferdes errathen konnten. Ich
bin vielmehr der Meinung, und denke auch darüber noch einen Traktat
zu schreiben, daß Brutus sich friedlich mit dem Könige Gog
vertragen und dessen jüngste Tochter in ihrer frühen Jugend
geehelicht hat, welchem Beispiele die andern Trojaner folgten,
woraus denn das Cumbrische Geschlecht entstanden ist, welches zwar
nicht so groß wie die Riesen, aber doch viel größer als gewöhnliche
Menschen war. Was aber den König Magog anbetrifft, so ist es sehr
möglich, daß er, aufgebracht über diese Verbindung, den Gog und
Brutus mit Krieg überzogen hat, und er mit seinem ganzen Heere
umgekommen ist, was indessen –

		Hier wurde der Redner unterbrochen. »Land! Land!« ertönte es von
beiden Schiffen, die Musikanten auf der zweiten Gondel spielten,
und man erblickte, als sich die Schiffe plötzlich um einen Vorbug
wendeten, die schöne Insel Anglesea weit ausgebreitet vor sich
liegen. Von Finsternissen und Schrecken war nichts, selbst von den
imposanten Ufern nur wenig zu sehn. Auf reiche Fluren, üppige
Saatfelder in mannigfachen Schattirungen und zerstreute Waldgruppen
schien die Frühlingssonne, welche indessen, da kein Wölkchen am
Himmel stand und fast kein Windeshauch sich am Vormittage rührte,
sehr brennend war. Man war zu gespannt auf das Landen, als daß noch
ein Gespräch hatte aufkommen, oder der Squire weiter gehört werden
sollen. Innerhalb einer halben Stunde standen die Gondeln still.
Die Bootsleute sprangen ins Wasser und trugen die Männer auf ihrem
Rücken ans Land. Ginievra aber mußte sich auf einen eigends dazu
eingerichteten Stuhl setzen, auf welchem sie, wie eine Meeresgöttin
von den Tritonen, durch vier Schiffer ans Land getragen wurde.

		Die brennenden Sonnenstrahlen nöthigten bald die Gesellschaft,
sich tiefer in's Land in einen schattigen Buchenwald
zurückzuziehen. Die Diener und Schiffer brachten allmählig den
ganzen mitgenommenen Vorrath an Lebensmitteln und andern
Bequemlichkeiten hierher. Das frischeste Grün bedeckte wie ein
Sammtteppich den Boden, während die grünen Buchen sich zu den
schönsten Laubenwölbungen über ihnen formten. Alles war Lust und
Freude, und willig wurde der Vorschlag des Squire angenommen, für
mehrere Tage, wenn die Witterung günstig bliebe, hier eine
ländliche Kolonie zu bilden. Während zu diesem Zwecke drei Zelte
aufgeschlagen und zum Mittag eine lange schmale Tafel gedeckt
wurde, zerstreute sich die Gesellschaft. Einige gingen ans Ufer und
sammelten Muscheln, andere lagerten sich im schattigen Grün, und
noch andere streiften tiefer in den Wald hinein. Zu den letztern
gehörte Ginievra, welche mit ihrer Zofe, die in reichem Maße in den
duftigen Gründen wachsenden Erdbeeren sammelnd, waldeinwärts ging.
Bertram glaubte indessen in ihren Blicken eine Aufforderung, ihr zu
folgen, gelesen zu haben, und er zauderte nicht zu gehorchen. Er
pflückte, so lange sie im Gesichtskreise der Gesellschaft blieben,
emsig die Früchte der Erde, ohne sich mehr zu erlauben, als die in
der Hand gesammelten Beeren von Zeit zu Zeit in das Körbchen seiner
schönen Führerin zu schütten; sobald aber alle drei durch eine Höhe
geschützt wurden, ließen Bertram und Ginievra, wie auf gegenseitige
Verabredung, von ihrer Beschäftigung ab, beider Augen waren in
demselben Augenblicke bedeutungsvoll auf einander gerichtet, und
Ginievra sprach:

		Es wird ein Gewitter kommen, die Luft ist schwül. –

		Hier in diesen abgeschiedenen tiefen Gründen ist es angenehm
kühl.

		Herr Bertram, meine Lage ist furchtbar. – Noch nie empfand ich
ein so beängstigendes Gefühl, ich möchte an Ahnungen glauben – es
liegt mir zentnerschwer auf dem Herzen, und wenn ich lächle, um in
die allgemeine Lust einzustimmen, ist mir's, als beginge ich eine
Sünde. – Fast hätte ich gestern nach der Rückkehr, jede Scheu
überwindend, zu Ihnen hinaufstürzen und Sie um Rath fragen
mögen. –

		Mylady, ich müßte lügen, sagte ich, die unerwartete Erscheinung
hätte mich nicht betroffen gemacht – ich wähnte ihn weit hinaus in
fernen Zonen jenseits der Linie, und –

		Ginievra fiel ihm ins Wort:

		Ganz hingegeben der heitern Lust, welche der Frühlingshauch und
der Anblick der Natur einflößten, scheuchten wir jeden Trübsinn
lächelnd weg. – Da stand er vor uns, riesengroß auf dem alten
Leichensteine, gleich der Erinnerung aus einer vergangenen
furchtbaren Zeit. Seine Gestalt glühte im Abendrothe, und eine
Höllenfreude schien aus seinem Gesichte zu lachen – nie wird mir
der Anblick verschwinden. – Aber, es ist nicht Zeit, die
schrecklichen Bilder noch einmal wieder vorzuführen. Sehnsüchtig
habe ich nach dem Augenblicke verlangt, Sie allein zu sprechen.

		Alle meine Kräfte, mein Leben steht zu Ihrem Dienste.

		Nur Ihren Rath. – Ich fürchte, ich glaube, ich bin es gewiß, daß
Nichols Plane brütet, – nein er will sie ausführen, – und was wäre
für Nichols unausführbar? –

		Mylady, weshalb hätte er den Winter über gezögert? – Er würde
gesprochen haben auf dem Snowdon, als wir ihm begegneten, er
schwieg aber, vielleicht selbst betroffen, es mag ein bloßer Zufall
gewesen sein. –

		Bertram! halten Sie mich nicht für so thöricht, das zu glauben,
was Sie kaum wagen als Ihre Meinung auszusprechen. –

		Mylady! – Bertram erröthete und verstummte.

		Ein Zufall meinen Sie? – Er schwieg, ja er schwieg, aber in
seinem Schweigen lagen tausend Drohungen, deren jede einzeln mich
vernichten könnte. – Er sah uns – er schwieg – er sah mich zittern
– er schwieg – er sah wie Sie mich, die ich der Ohnmacht nahe war,
auffingen, ihm drohend entgegen traten – und schwieg; und er lachte
uns nach, als wir flohen. Bertram, um Gottes Willen, bedarf es
mehr, um Alles zu fürchten?

		Auch Bertram schwieg, und Beide gingen eine Zeitlang, ohne ein
Wort zu sprechen, in dem Waldgrunde weiter.

		Auf jeden Fall – sagte endlich der junge Mann – brauchen Sie,
Mylady, wegen der heutigen Partie nach Anglesea nicht besorgt zu
sein. Der gefaßte Entschluß wurde so spät bekannt gemacht und so
bald ausgeführt, daß es nicht glaublich wird, James Nichols sollte
davon Kenntniß haben, um uns hier zu beunruhigen.

		Ginievra lächelte wehmüthig.

		Ihr Trost ist leichter Art. – Die ganze Nacht und heut auf dem
Wasser habe ich mit mir gekämpft, ob ich dem Oheim meine thörigte
Neigung mittheile, um ihren traurigen Folgen zuvorzukommen? Aber
wenn ich wieder bedenke, daß ich ihm nur eine tiefe Kränkung und
doch vielleicht keine Hülfe bereite – zaudere ich.

		Ginievra – Mylady, giebt es nicht noch ein Mittel? – Sie sagen,
Nichols ist großmüthig, ich habe es selbst erfahren; hohen Sinnes –
ich will in Toms dringen, mich zu ihm zu führen, ich will alle
Künste der Ueberredung anwenden, ich will ihm alles bieten als Ihr
Unterhändler. –

		Unglücklicher! Sie kennen ihn noch nicht – ihm bieten – was
denn? – ihn überreden – womit? – Wie er hohen Sinnes ist, eben so
übt auch die Rachsucht ihre Macht über ihn aus. – Vor meinen Augen
erschoß er den treusten Lieblingshund, weil er einmal anschlug, als
er verborgen sein wollte. Der die Versammlung der Edelsten unseres
Landes ermorden wollte, der keine Rücksichten mehr kennet, wenn
seine Leidenschaft den Gipfel ihrer Höhe erreicht hat – und so weit
ist Nichols – er schwieg – er schwieg, – Bertram, wagen Sie sich um
Gottes Willen nicht in seine Nähe.

		Sie blickte, als wolle sie Athem schöpfen, nach einer mit großer
Leidenschaftlichkeit ausgestoßenen Rede, in die Höhe, und rief:

		Dort schlüpft etwas durchs Gebüsch – schon ist es verschwunden –
mich dünkt es war die Gestalt meines Oheims.

		Bertram blickte auf, sah aber nichts; er betrat eine wallartige
Anhöhe, und wider Erwarten lag in geringer Entfernung das offene
Meer zu seinen Füßen. Die Gegend kam ihm bekannt vor. Auf dem
erhöheten Kreideboden des Ufers war eine üppige Vegetation von
allen Dornstraucharten, und hie und da schoß ein wilder Birnbaum in
die Höhe, so daß es Mühe für einen Fußgänger kostete, sich
hindurchzuarbeiten. Auf Bertrams Erkundigung meinte seine
Begleiterin, es werde dies eine hervorragende Spitze der Desel
sein, die gewöhnlich den Namen des Kreidevorbugs führe, und
welche, der Sage nach, zum Stapelplatz der Irländischen, Wälschen,
und namentlich der Schleichhändler diene, die auf der Insel Man
ihre Hauptniederlage haben. Almy, welche in respectvoller
Entfernung den beiden Spatziergängern nachgeschlichen war, trat
jetzt in den Vorgrund und warnte, sich nicht weiter zu wagen, indem
irgend eine versteckte Macht der Bösewichter sie nicht für harmlose
Spaziergänger ansehn, und auf irgend eine Art ihre Sicherheit
gefährden könne. Ginievra, begierig, ihren Oheim zu treffen, wollte
nichts davon hören, und auch in Bertram siegte die Neugier über die
Besorgniß, indem er sich wohl erinnerte, daß hier die Hütte müsse
verborgen sein, in welcher er nach dem Seesturm zuerst die
Besinnung wieder gewonnen und so wunderbare Gesichter gesehn hatte.
Beide, von der zitternden Zofe begleitet, bahnten sich daher durch
das dichte Gestrüpp einen Weg, nicht ohne daß fast bei jedem
Schritte Ginievras oder ihres Mädchens Kleid von den Dornen
festgehalten und nur mit Mühe und Zeitverlust wieder losgemacht
werden konnte. Endlich geriethen sie in eine kleine Felsenspalte.
Diese wand sich, so daß man ihr Ende nicht sehen konnte, aber
plötzlich war sie, grade wo man vermuthen durfte, den Ausgang nach
dem Meere zu finden, mit Dornen, Moos, Reisig, Seegras von unten
bis oben verstopft, und von oben herab wucherten Epheu, Nesseln,
Stechpalmen, und einige Birnbäume neigten von beiden Seiten der
Felsenspalte ihre Kronen so dicht verschlungen an einander, daß der
untere Theil der Felsenspalte ganz verdunkelt wurde.

		Hier muß die Hütte der unglücklichen Gillie sein! rief Bertram
leise, zu seiner Gefährtin gekehrt, aus.

		Der Wahnsinnigen? fragte Ginievra in gleichem Tone; ehe aber
Bertram noch antworten konnte, hörten beide vernehmbar hinter der
Verstopfung einen Gesang, der indessen mehr an ein Brummen, als an
die melodische Recitation eines Liedes erinnerte. Er suchte näher
zu treten und riß behutsam – wie sehr auch Almy beim Versuche
zitterte – einiges Gesträuch herunter. Eine von weiß getrocknetem
Seegras geflochtene Wand ward jetzt sichtbar, und bald fanden sich
auch zwei so große Ritzen, daß Bertram und Ginievra, ohne in die
Gefahr zu kommen, entdeckt zu werden, den größten Theil des innern
Raumes der Hütte übersehn konnten. Kein Lichtstrahl drang von oben
oder den Seiten erleuchtend hinein, aber auf dem Heerde brannte ein
Feuer, dessen zuweilen hell auflodernde Flammen die Wohnung der
Alten in der ganzen furchtbaren Einsamkeit erblicken ließen, wie
sie Bertram im vorigen Winter beim Erwachen aus der Betäubung
gesehn hatte. Die Alte saß beim Spinnrocken in der Nähe des Feuers,
und sah nur zuweilen auf den über den Flammen hängenden Kessel,
indem sie ein Wälisches Lied brummte, welches, nach der Melodie zu
schließen, äußerst trüben Inhalts sein mußte. Ihr gegenüber saß auf
dem Schemel, wie ein lebender Mensch, das Gerippe, und man konnte
sich keine trostlosere Gesellschaft denken, als die Wahnsinnige auf
der einen, den Todten auf der andern Seite. Zuweilen, wenn sie im
Liede inne hielt, nickte sie ihm zu, wenn sie aber kein
beantwortendes Zeichen bemerkte, ließ sie den Kopf sinken, und
arbeitete dann emsiger als zuvor an der Spindel. Ginievra wollte
jedoch bemerken, daß diese Eile mehr zerstörend als fördernd für
die Arbeit sei.

		Nach geraumer Zeit sprang sie auf, nahm den Kessel mit einer
bewundernswürdigen Stärke vom Feuer ab, und setzte ihn mitten in
der Stube auf den Boden. Mit einer großem Kelle rührte sie alsdann
darin um, daß ein Ranch, dessen Gestank die Nerven angriff,
aufstieg und sich durch die Hütte verbreitete. Sie lief und sprang
nunmehr um den Kessel, indem sie ein Lied, dessen allein
verständliche Refrain

		

	Hoch ist der Galgen und tief ist die See,

Einer liegt unten und Einer in der Höh,





		lautete, absang, und verrichtete alle die
Gebärden, welche der Volksaberglaube und der Wahnsinn eines
erhitzten Gehirns bei einer Geisterbeschwörung nur eingeben können.
Von dem auch durch die Ritzen der Wand dringenden Qualm wurde
Ginievra so angegriffen, daß sie, aller Anstrengung ungeachtet, das
plötzliche Hervorbrechen des Hustens nicht unterdrücken konnte.
Statt aber, wie sie fürchtete, hierdurch verrathen zu werden, griff
die Alte diese zufällige Erscheinung, als eine durch ihre
Vorbereitungen herbeigeführte auf.

		Meckerst du schon? – rief sie, ohne sich in ihrem Kreislauf um
den Kessel stören zu lassen. – Meckerst du schon nach deinem
Braten, du Herr, da unten? Warte nur eine Weile noch. Die Gans
schlachtet man nicht vor Martini, aber Martini kommt bald – bald –
bald. – Gregory! Gregory! mein Sohn, steh auf, wach auf, ein wenig
nur – diese und die folgenden Worte sprach sie mit sehr leiser
Stimme – ein wenig werden sie dir ja wohl erlauben, die Augen
aufzuschlagen, wenn du so lange geschlafen hast – du sollst nur
sehn, wie der Himmel blutroth wird, und der Strick wieder blutroth,
den sie dir um den Hals gebunden hatten – ach Gregory, wenn du doch
hörtest, es wird so viel Spaß geben, und so viel zu lachen, und die
Leute, die sich sehr klug dünkten, die werden am meisten betrogen
sein. – Ach Gregory, du hörst ja nicht. –

		Nachdem sie eine Weile schweigend umhergegangen war, lachte sie
laut auf und rief mit einer kreischenden Stimme:

		Morgan Walladmor! Morgan Walladmor! höre mich, höre mich, komme
und höre mich – wenn du schläfst, ist's schlimm, und wenn du
wachest, ists schlimm, – Morgan Walladmor! wache jetzt auf zur
Stunde und sei ein Mann. –

		In dem Augenblicke hörten die Lauscher auf der andern Seite der
Hütte ein Geräusch, die Thüre klinkte, und Sir Morgan trat in die
Hütte. Die Alte schrak zusammen, wie der Zauberlehrling, der die
Geister ruft, aber noch so wenig seiner Kraft vertraut, daß er
nicht an ihre Erscheinung glaubt. Bald aber faßte sie sich wieder
und redete den Squire in dem Tone einer Gebieterin an:

		Kommst Du, Morgan Walladmor?

		Ich komme, Gillie Godber, um Dir eine Frage vorzulegen, die nur
eine so weise Frau gut beantworten kann.

		Und der vornehme Herr und der gestrenge Friedensrichter kommt zu
einer so armen Frau, um Rath zu holen, die doch nur einen einzigen
Sohn noch für den Galgen hergeben kann. – Gott grüß Dich, Morgan
Walladmor, willst Du den Toms auch hängen lassen? – Immer zu, ich
brauche einen Boten, an den Gregory zu schicken, dem habe ich
wichtige Dinge zu sagen. Du glaubst nicht, Morgan Walladmor, was
für wichtige Geschäfte eine alte Frau hat, deren Sohn am Galgen
hing. –

		Der feste Squire schauderte, indessen nahm er sich zusammen, und
der Ton seiner Stimme verrieth keine Besorgniß:

		Gillie Godber! ich komme Dich zu fragen, wo Du mein Kind Edwin
hingetragen hast?

		Edwin? – Ach seid Ihrs, lieber Herr, Sir Morgan Friedensrichter?
Wenn ich den Respect vergaß, so bitte ich um Vergebung – ich bin
Euch vielen Dank schuldig, Ihr hattet ja die Gefälligkeit, Euch
meines verirrten Sohnes anzunehmen, das wird Euch der gute Gregory
noch im Himmel danken. O er ist eine dankbare Seele, und seine
Mutter ists auch. Setzt Euch, guter, lieber Sir, da auf den Stuhl
in der Ecke – setzt Euch doch – warum setzt Ihr Euch nicht? – Ach
da sitzt der grobe Mensch, der Gregory noch drauf, fort Mensch,
auf, auf – der gestrenge Friedensrichter will da sitzen. – Ihr müßt
nicht ungeduldig sein, er hört nicht gut, er sieht auch nicht
recht, und mit dem Gefühl gehts auch nicht mehr sonderlich, alles
seit dem Tage, wo Euer Herrlichkeit ihn hängen ließ. Lieber Gott,
was doch für kleine Umstände den Menschen im Leben verdrießen
können. Glauben Sie's wohl, Sir Morgan? Gregory hat seit dem Tage
kein Wort mit mir gesprochen.

		Gillie Godber! Was ich an Dir gethan habe, hast Du reichlich an
mir vergolten, denn so lange Du Deinen Sohn nicht gesprochen hast,
habe ich auch meinen Sohn nicht gesprochen, habe seine Stimme nicht
gehört, habe ihn nicht gesehen.

		Du wirst ihn noch sehen – fuhr die Alte plötzlich heraus,
und in ihrem Gesichte strahlte ein Feuer, welches an die Wuth der
Griechischen Furien und die verstockte Bosheit der Hexen, wie sie
unser nordischer Volksaberglaube ausmahlt, erinnerte.

		Er lebt noch, Gillie Godber? – Beim Andenken an Deinen Sohn,
sprich, sprich, ich will es Dir mit Golde aufwiegen – mein Sohn
lebt – die Sterne lügen nicht – aber wo? sprich. –

		Du wirst ihn bald sehn. –

		Wohin soll ich meine Tritte richten, um ihn aufzusuchen?

		Suchen, Du brauchst ihn nicht zu suchen, gestrenger
Friedensrichter! Er wird zu Dir kommen, o er kommt gewiß und
schlägt an's Thor. –

		Weib, darin sehe ich, daß Du eine Prophetin bist, denn so heißts
im Liede:

		

	Wer hebt den Klopfer, wer schlägt an's Thor?

Ihn kann nur heben ein Walladmor.





		Kannst Du, alter Mann mit den blutrothen und blutweißen Haaren
noch den schweren Klopfer heben? – Wie die Leute doch alle schwach
werden! Aber wenn Du den Riegel noch fest vor Dein Thor schieben
könntest, würde es besser für Dich sein. – Sieh, das kommt alles
vom Alter her, Du brauchtest Dein Schloß nicht brennen zu sehn,
Deine Perlen würden Dir nicht geraubt werden, und Du könntest, wie
der Drache auf seinem Golde liegen, wenn Du noch so stark wärst,
den Riegel vorzuschieben. Du armer alter Mann – sie haben wohl
Deinen Sohn gehangen, sonst könnte der es thun – oder werden sie
ihn erst hängen? –

		Weib, Weib! kannst Du denn nie vergessen –

		Bei dem Worte fuhr die Wahnsinnige in die Höhe, als träte
plötzlich ein Bild ihr lebendig vor die Seele, und sie sprach sehr
schnell:

		Vergessen! Ja, ich habe vergessen, vergessen – Morgan
Walladmor, was führte Dich hierher in die Wildniß Angleseas? –
Morgan Walladmor, dein Schloß brennt, – sie stürmen dein Schloß –
sie rauben Dir Perlen und Gold und was Dir am liebsten ist auf
Erden – ich habe es vergessen Dir zu sagen – kehre um,
Unglückseliger – kehre um, denn du magst zu spät kommen – und
siehst nichts als die leeren Mauern. –

		Weib! sprich – ist es Wahnsinn, den Du redest – was ist es? –
Wer stürmt mein Schloß, in das nie ein Feind eingedrungen ist?

		Niklas, Niklas – kennst Du ihn – der blutige Niklas.

		Niklas ist, wie ich sichere Kunde habe, aus Europa
fortgesegelt.

		Aber er ist wiedergekommen, und stürmt, so wahr die Sonne am
Himmel leuchtet, heut Nacht Dein uralt Meeresschloß. Es sind
furchtbare Leute in seiner Bande. Eile, eile, Morgan Walladmor,
oder Du findest die leeren Mauern, den Aschenhaufen. Eile, du
gerechter Mörder, und richte und henke; die alte Gillie Godber wird
jauchzen.

		Durch die Nacht des Wahnsinns strahlte das Licht der Wahrheit
hindurch. Während die Alte mit immer lauterer Stimme rief: Eile!
eile! ergriff sie auch den Squire. Ohne weiter zu sprechen, machte
er der Alten ein Abschiedszeichen, riß die Thüre auf, und man hörte
ihn draußen mit eben solcher Schnelligkeit und Ungestüm über die
den Eingang verbergenden Verzäunungen hinwegsetzen, als er sich
zuvor behutsam und ohne Geräusch mußte bis zum Eingang hindurch
geschlichen haben. Die Alte starrte eine Weile unverwandten Blickes
nach dem Ausgange, und brach dann in ein so furchtbares Gelächter
aus, daß es ihre letzten Kräfte zu verzehren schien, denn sie sank
zuletzt auf den Sessel zurück, und es dauerte einige Zeit, ehe sie
zu ihren vorigen Beschäftigungen zurückkehrte.

		Wenn auch weniger stark hinsichts der äußern Wirkungen, so hatte
diese Scene die Zuhörerin draußen doch nicht minder angegriffen.
Ohne ein Wort zu äußern, deutete Ginievra, nachdem sie sich wieder
ermannt hatte, ihrem Begleiter an, daß sie fliehen, und eilig
fliehen müsse. Er bot ihr seinen Arm, und schweigend eilten beide
aus der Felsenspalte auf die Höhe hinaus. Hier mußte die zarte Lady
einen Augenblick inne halten, um Athem zu schöpfen und neue Kräfte
zu sammeln. Auf Bertram gestützt, blickte sie hinaus auf das Meer.
Der Anblick desselben gewährte aber keine Erfrischung, denn die
Luft war sehr schwül geworden und am fernen Horizont zogen einzelne
schwarze Wölkchen herauf, welche im Wasser sich wieder
abspiegelten. Die Wanderer traten, da ihnen kein näherer Weg
bekannt war, in die Waldschlucht, durch welche sie hergekommen
waren, hinunter, und eilten in deren Schattenwölbungen dem
Versammlungsorte zu. Ehe sie noch die Mitte erreicht hatten, tönten
ihnen schon aus der Ferne die rufenden Stimmen: »Ginievra!« – »Lady
Ginievra!« – »Herr Bertram!« entgegen; und als der lichter werdende
Wald die Aussicht aufs Meer erlaubte, sahen sie die Tafel und die
Zelte abgebrochen, die Segel der beiden Barken aufgespannt, und Alt
und Jung, Herren und Diener waren beschäftigt, die ausgenommenen
Utensilien ins Schiff zurückzutragen.

		Der Squire eilte ihnen entgegen, drückte seine Nichte an die
Brust, und erzählte mit wenigen Worten, daß bei längerer
Abwesenheit von dem heimathlichen Schlosse ihnen Gefahr drohe, und
sie daher noch heute bei günstigem Winde Walladmor-Castle erreichen
müßten. Ginievra und ihr Begleiter spielten nicht die Rolle der
Unwissenden. Sie halfen, eilten, bestiegen das von den Schiffern
eben losgemachte Boot, und in wenigen Minuten stießen beide Gondeln
vom Ufer ab, ohne daß diesmal, wie bei der Ausfahrt, die Spielleute
einen lustigen Tusch geblasen hätten.

		Es hatte sich ein günstiger Wind eingefunden, der die Seegel
voll anschwellte und die Gondeln bald ins hohe Meer trieb. So sehr
dieser Umstand auch die Gesellschaft erfreute, schien er doch auf
den Gesichtern der Schiffer nur Besorgniß zu erzeugen. Einer oder
der andere stand auf, um mit eigenen Sinnen das wahrzunehmen, was
er aus allen äußern Anzeichen schließen konnte. In der That trug
auch der Wind die Natur desjenigen an sich, welcher nach einer
großen Gewitterschwüle dem Ausbruche des Unwetters vorangeht.
Indessen blieben die schwarzen Wolken noch immer klein und weit
entfernt, die Sonne strahlte an dem großen blauen Horizonte, und
der Wind kühlte angenehm die drückende Hitze, so daß die schnelle
Wasserfahrt zu den angenehmsten würde gehört haben, wenn nicht
andere Besorgnisse den größten Theil der Gesellschaft befangen
hätten. Es waltete eine unangenehme Stille in dem herrschaftlichen
Kahne ob, kein Gespräch wollte aufkommen; und der Squire forderte
endlich Ginievren auf, um die Gäste zu zerstreuen, ein Lied zur
Harfe zu singen, welche man, um die ländliche Lust auf der Insel
vollständig zu machen, mitgenommen hatte. Die junge Dame, welche,
wie in Starrsinn versunken, vor sich hingeblickt hatte, ergriff die
ihr dargebotene Harfe, ohne ein Wort zu sagen, stimmte sie, und
begann folgendes Lied, welches vielleicht nur als Nachklang der
Gedanken, welchen sie sich überlassen hatte, gelten mochte,
obgleich es eine alte im Volke bekannte Ballade aus den Distrikten
des Snowdon war. Der Squire behauptete, sie stamme aus sehr alten
Zeiten, ihre gegenwärtige Form mochte sie aber erst neuerdings
erhalten haben, und vielleicht hatte Lady Ginievra selbst einigen
Antheil an den zarteren Umbildungen eines Originals, welches selbst
Percy, weil es ihm zu rauh dünkte, in seine Relics of ancient poetry nicht aufgenommen hat,
wiewohl es sich schon in dem Manuscript-Folio-Bande befindet, aus
welchem der gelehrte und gefühlvolle Antiquar die meisten alten
Gesänge, oder wenigstens deren Lesarten, entnommen hat.
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	Lustig ist es im grünen Mai,

      Weil die Erde sich kleidet neu;

Lustig ist's dann in Walladmors Haus,

      Weil die bösen Geister weichen hinaus.
Vieles ist durch Zauber gebannt

      ^Im uralt Wälischen Christenland,

Aber es giebt kein Zauberthor

      Fester als in Schloß Walladmor.

Im Winter, Herbst und Sommers-Lauf

      Hebt jedermann frei den Klopfer auf;

Aber im Frühling will das Eisen

      Nur des Hauses Erben Dienst erweisen;

Nur die adlig, männlich, rein

      Aus Walladmors altem Stamme sein,

Können den schweren Klopfer frei

      Heben und klopfen im Monat Mai.

Das hat Walladmors Enkeln verliehn

      In der grauen Vorzeit einst Merlin;

Und der Zauber wird ewig währen,

      Bis am Eisen der Rost wird zehren.

Sir Urban war mit vielen Christen

      Hinausgezogen nach Südens Küsten.

Sechs Jahr war er aus Walladmor,

      Im siebenten sprengte er wieder vors Thor.

Der auszog, war stolz, mild und gut,

      Der wiederkehrte, von schwarzem Blut;

Der auszog, betete spät und früh,

      Der einzog, trat in die Kirche nie.

In Winter-, Herbst-, und Sommerszeiten

      Thät er oft durchs Schloßthor reiten,

Aber im Maimond, spät und früh,

      Ritt er durch Walladmors Pforte nie.

Im Maimond einst um Mitternacht,

      Als der Mond stand leuchtend in heller
Pracht,

Hob draußen ein Pilger den Klopfer auf,

      Und ließ ihn dröhnend fallen darauf.

Er hob ihn noch einmal hoch empor,

      Und er fiel dröhnend an's Eisenthor;

Zum drittenmal schlug er ihn also stark,

      Daß es dröhnte bis zur Sächsischen Mark.

Wer hebt den Klopfer, wer schlägt an's Thor?

      Ihn kann nur heben ein Walladmor.

Die Burgleute öffneten jauchzend das Thor,

      Eintrat Sir Urban Walladmor.

Durchs offene Thor aus Walladmor-Haus

      Kroch ein stinkender Kobold hinaus;

Sir Urban schwang den Klopfer frei,

      Und rief, es lebe der Monat Mai!

Lustig ist es im grünen Mai,

      Weil die Erde sich kleidet neu,

Lustig ist's dann in Walladmors Haus,

      Weil die bösen Geister weichen hinaus.






		Als der letzte Ton verklungen, ertönte kein Beifall, wie man es
in Gesellschaften gewohnt ist, wenn eine Sängerin, aufgefordert,
ein Lied zum Besten gegeben hat. Das Stillschweigen deutete aber
diesmal kein Mißfallen, sondern eine Theilnahme an, welche so innig
war, daß sie nicht in gewöhnlichen höflichen Worten sich Luft
machen wollte. Die Gesellschaft war mehr oder minder mit dem
Familienunglück des Squire vertraut; und wenn Alle vor kurzem durch
ihn selbst von der drohenden Gefahr unterrichtet waren, und dazu
die ernsten Züge der Sängerin anblickten, so erklärte es sich von
selbst, wenn Alle schwiegen und die Köpfe senkten.

		Es sollte eigentlich ein frohes Lied sein – sagte der Squire –
und es wurde sonst in den Hallen meiner Burg von den Minstrels
gesungen, wenn eine drohende Gefahr glücklich vorübergegangen war;
aber heut zu Tage klingt es nur traurig, und erinnert an alles
Verlorne – wenn es uns auch Hoffnung giebt für das Wiedergewinnen –
setzte er leise hinzu.

		Schon lange hatte man den Steuermann der Gondel am Steuer
aufrecht stehen und unverwandt hinausblicken sehn, jetzt trat er an
das Schiffszelt, und sagte:

		Sir Morgan, man kann jetzt mit bloßem Auge die nächste Spitze
von Wales entdecken. Segeln wir drauf los, so erreichen wir das
Land noch bei guter Zeit.

		Weshalb, Steuermann? – Wir haben von dort noch einen Weg von
drei Meilen zu Lande bis zum Schloß, entweder den beschwerlichen,
unten auf den Steinen, wo wir der Fluth ausgesetzt sind, oder oben
am Rande des Felsens, wo Wald und Schlucht uns hindern. Wären wir
auch insgesammt rüstige Fußgänger, könnten wir das Schloß doch
nicht vor Mitternacht erreichen.

		Der Steuermann schüttelte den Kopf, blickte hinaus und sagte
dann:

		Nun, mit Gottes Hülfe segeln wir noch unter den schwarzen
Gewitterwolken fort und kommen bis zum Schloß, wenns finster wird;
ich bin auch nie gewohnt, furchtsamer zu sein, als die Passagiere,
die ich fahre, aber –

		Aber? fragte der Squire.

		Wenn die Wolken gießen und es blitzt, ist die Brandung an
Walladmor-Castle furchtbar. Sie hat zu solcher Zeit den Felsen, auf
welchem der Kerkerthurm steht, ausgehöhlt, und aus der schmalen in
die Felsen gehauenen Treppe wird beim Gewitterregen oft ein
Wasserfall.

		Dann steigen wir durch die Schlucht in die Höhe, eine halbe
Stunde jenseits des Schlosses.

		Noch immer schien der Steuermann bedenklich, und hob dann noch
einmal das Segeltuch an der einen Seite in die Höhe. Nachdem er
sich eine Weile hinaus gelehnt hatte, zog er den Kopf wieder zurück
und sprach, aber mit noch immer auf das Meer gerichteten
Blicken:

		Ja, ja, es ist gewiß ein Schiff – es mag schon lange zwischen
Wales und Irland kreuzen, aber jetzt segelt's grade drauf
los. –

		Was soll das bedeuten? fragte der Squire.

		Was es bedeutet, ich weiß es nicht, aber wenn wir grade auf das
Schloß zusegeln, stoßen wir mit dem Schiffe zusammen.

		Fürchtest Du Dich, alter Schiffer, auf dem weiten Meere nicht
auslenken zu können?

		Ich – behüte, – aber wenn das Schiff nur nicht auf uns los
stößt.

		Kannst du unterscheiden, was es für ein Schiff ist – es ist ja
viel zu entfernt.

		Das nun grade nicht, Sir Morgan – aber ich glaube es doch zu
kennen. – Wenn ich nicht irre, ein Französisches Schiff.

		Wir sind ja mit den Franzosen in Frieden. –

		Mit den Franzosen – mit Frankreich, ja – aber mit allen
Franzosen – ich weiß viel, woher ichs weiß – aber ich glaube das
Schiff von Alters her zu kennen – und da möchte ich ihm nicht viel
trauen – zumal wenn ich auf offnem Meere dem Capitain begegne.

		Du bist ein grauer Sünder, Ralph Sainswood, und warst einmal,
wie ich gut weiß, ein gefährlicher Mensch an der Küste, – aber
jetzt hat Dich Niemand angeklagt, und ich bin hier auf der See
nicht Friedensrichter, – jetzt frage ich Dich auf Dein Gewissen:
Ists gefährlich, mit dem Schiffe auf einsamer See zusammen zu
treffen?

		Gestrenger Herr – sagte nach einigem Besinnen der Steuermann –
ich möchte Niemand rathen, es aufs Gerathewohl ankommen zu
lassen.

		Der Squire schwieg einige Augenblicke nachdenkend und begann
alsdann:

		Meine Herren und werthen Gäste. Gefahren verschweigen, die
Jedermann ahnet, ist gefährlicher, als sie offen mittheilen. Wir
wissen alle, daß heut Nacht oder Abend von dem verwegensten
Bösewichte, welcher je unsere Küste betrat, ein räuberischer
Angriff auf mein Schloß, welches, unvertheidigt, so viele unserer
Lieben und Angehörigen umschließt, unternommen werden soll. Segeln
wir, bei günstigem Winde, ohne die Schrecken des Wetters zu achten,
auf Walladmor-Castle los, so ist Hoffnung, daß wir mit vereinigter
Kraft den Ueberfall abwenden. Es ist aber nicht zu leugnen, daß
eine doppelte Gefahr auf dieser Seefahrt uns begegnet. Ein Unwetter
zieht heran, und ein verdächtiges Schiff, vielleicht in Verbindung
mit dem verwegenen Bösewicht, kreuzt auf dem Meere und unserm Wege.
Demnach bin ich, meines Theils, der Meinung, zu wagen, da nur auf
diesem Wege den Nachtheil abzuwenden möglich wird; in Momenten, wie
dieser, pflegten aber meine Vorfahren mit ihren Verbündeten
gemeinsamen Rath zu pflegen, und unterwarfen sich gern, wenn es den
eigenen Vortheil galt, den gefaßten Beschlüssen.

		Einstimmig trat man der Meinung des Friedensrichters bei, indem
sich alle bereit erklärten, wenn das verdächtige Schiff sich
Thätlichkeiten erlauben sollte, mit bewaffneter Hand zu
widerstehen. Der Squire behauptete noch, daß vielleicht auf diese
Weise dem Angriff auf das Schloß ganz vorgebeugt werden könne,
wenn, wie sehr zu vermuthen stehe, dessen seltsame Bewegungen mit
der gefährlichen Absicht des Verbrechers in Verbindung ständen. Im
gemeinsamen Schiffsrathe ward nun noch der Vorschlag gemacht, auf
der zweiten Gondel Lady Ginievra mit ihrer Zofe nach der genannten
Landspitze einzuschiffen, damit, wenn ein Gefecht erfolgen sollte,
sie wenigstens gesichert wäre. Der Squire war aber selbst dagegen,
indem der Weg von der Landspitze aus bis nach dem Schlosse so
beschwerlich sei, daß eine zarte Dame ihn unmöglich unternehmen
könne. Ueberdies sei auch Gefahr, wenn sie den Weg dennoch antreten
wollte, daß sie in den Uferschluchten der dort vielleicht
versteckten Rotte in die Hände fallen möchte; eine gehörige
Bedeckung aus der Gesellschaft ihr mitzugeben, würde aber theils
wenig fruchten, theils nicht möglich sein, wenn man nicht beide
Gondeln von den Armen, welche zur Zeit eines Sturms durchaus nöthig
wären, entblößen wolle. Auch Ginievra selbst erklärte sich fest und
entschlossen, das Schicksal ihres Oheims, der Freunde und Gäste zu
theilen, und man hätte bemerken können, daß sie bei der Vorstellung
des Squire, auf dem Uferwege könne ihr der Verbrecher begegnen,
lebhaft zusammen schauderte.

		Demnach wurde der Steuermann von dem festen Entschlusse
unterrichtet. Der Wind blies immer stärker, und die bunt
geschmückten Gondeln glitten mit großer Schnelligkeit über das
weite Meer, welches jetzt keinem klaren Spiegel mehr glich, indem
die Silberwellen immer höher und höher an den Rand der Schiffe
schlugen.
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		Viertes Kapitel.

		

	      Wer nennt? – Du Sclav
der Wollust nicht,

Der sich beim Anblick eines Sturms erbricht;

Du, Herr und Knecht von läppischem Vergnügen,

Dem Schlaf und kein Vergnügen kann genügen –

Der anders nennt – als er, der selbst, umgaukelt

Vom Wellenschlag, sich auf der Wog' geschaukelt, –

Die hohe Lust, der Wollust höchsten Rausch –?



	Byron. Der Corsar.





		Wenn die Seemöven schreiend an's Land fliegen,
ist es das Zeichen des nahenden Sturmes. Hätten die Schiffenden
auch diese Vögel nicht in großen Schaaren über ihre Häupter fliegen
sehen, würden sie diesmal auch darohne die Nähe des Sturmes haben
ahnen können, denn die unruhigen Wellen waren mit silberweißen
Rändern bedeckt, und der Himmel vor ihnen war von den in immer
größerer Anzahl herumgezogenen schwarzen Wölkchen jetzt so bedeckt,
daß er nur licht wurde, wo dann und wann ein Blitz leuchtete. Aber
auch außer diesen schreckenden Anzeichen sind die Vögel, wenn sie
schreiend über die Schiffe landwärts fliehen und ihre Angst den
Menschen mittheilen, eine peinliche Erscheinung.

		Die Gondeln flogen über die hohen Wellen, bald auf dieser, bald
auf jener Seite überliegend; schon konnte man in weiter Entfernung
die Küste entdecken, aber die Schiffer waren zweifelhaft, ob sie
noch länger die Segel sollten aufgespannt lassen. Es ward bereits
schwer, vor dem Tosen und Sausen die einzelnen Stimmen zu hören,
welche sich indessen dafür entschieden, noch weiterhin den Vortheil
des Windes zu benutzen. Indessen spürte man in der Gesellschaft
selbst schon die Wirkungen des Sturmes. Einige an Seefahrten nicht
gewöhnte Gäste waren genöthigt, sich mit dem Kopf über Bord zu
legen, und verdankten es nur einigen Hausmitteln, daß sie nicht
ganz die Besinnung verloren. Indessen trat der Squire mit einigen
Besonneneren auf das Verdeck der luftigen Kajüte hinaus, vielleicht
um durch seine Anstalten und Berathungen nicht den andern Theil der
Gesellschaft in fruchtlose Besorgniß zu stürzen.

		Um Gottes Willen – sagte er, nachdem er sich einige Minuten nach
dem helleren Theil des Horizontes und Meeres, den sie verlassen
hatten, umgeblickt hatte – irre ich nicht, so schifft ein ganz
kleiner Kahn von Anglesea her. –

		Gewiß, – sagte ein Anderer, – und wir sollten schon muthlos
sein?

		Sehn Sie jetzt nicht nach dem Kahne hinter uns – rief mit einem
male der Steuermann – sondern auf das Schiff vor uns.

		Man drehte sich um, und der Squire erblickte zu seinem Erstaunen
das Schiff, welches gegen Ende des vorigen Kapitels so manchen
Grund zur Besorgniß gegeben hatte, kaum auf Kanonenschußweite
entfernt.

		Was bedeutet das? rief er, zum ersten Male scheinbar betroffen,
aus. Die Männer drängten sich hinauf, man rieth, sprach, der Sturm
tobte, Keiner aber faßte einen Entschluß. In diesem Augenblicke
zeigte sich die Geistesgegenwart des Squire. Er drängte die müßigen
Zuschauer in die Kajüte zurück, da sie draußen nur den Platz
beengten, es auch hier schwerer wurde, sie anzureden; drinnen aber
ergriff er das Wort, und Alle bewunderten die Festigkeit des
Greises, welche sich in seinem Gesichte und ganzen Benehmen
aussprach, das doch sonst in ruhigen Zeiten so mannigfaltige
Gelegenheit zu komischen Bemerkungen gab.

		Werthe Gäste! die Absicht des Schiffes scheint feindlich zu
sein. – Wir müssen auf Alles gefaßt sein, auch auf unsre
Vertheidigung. – Deshalb ist es nöthig, daß wir uns theilen. Ich
werde die andere Gondel besteigen, und wer mit mir es will, den
heiß' ich willkommen – in dieser Gondel schifft meine Nichte, und
wer sie beschützen will, ohne Verzug an's Land. Wir folgen, aber
wir sind auf einen Angriff gefaßt.

		Wäre die Gesellschaft auch aus entschloßneren Männern und
Seeleuten, als dies der Fall war, zusammengesetzt gewesen, so würde
doch ein Beschluß, wie dieser, ohne Zaudern befolgt worden sein.
Nur Ginievra wollte widersprechen und auch der Gefahr eines
Angriffes trotzen; der Gründe gegen ein solches fruchtloses
Wagestück waren aber so viele, daß auch schon einige davon
hinreichten, sie jetzt, wo es schnelle Ausführung galt, zu
überzeugen. Die größte Mühe verursachte die Annäherung der zweiten
Gondel. Sobald diese aber bewirkt war, wollte auch die ganze
Gesellschaft hineinsteigen, um das etwanige Abentheuer mit dem
Squire zu bestehen. Es wurden deshalb alle Gerätschaften und
Instrumente aus dieser Gondel in die andere geschafft, um den
schlagfertigen Männern Platz zu machen. Nachdem der Squire fast
alle Freiwillige hatte hinübersteigen lassen, setzte auch Bertram
schon den Fuß über Bord. Plötzlich aber zog ihn Sir Morgan
zurück:

		Mit Nichten, Herr Bertram, Sie bleiben bei den Frauen. Ihnen
vertraue ich meine Ginievra – ich weiß Sie sind besonnen, wenn es
gilt, und glauben Sie nicht, daß Ihre Partie eine ganz gefahrlose
ist.

		Bei diesen Worten schwang sich der alte Mann mit einer
bewunderungswürdigen Geschicklichkeit in den andern Kahn; im
nächsten Augenblicke trennte eine Welle beide Fahrzeuge, und
Bertram fand keine Zeit, sich zu bedenken, ob er bei freiem Willen
der rühmlichern Partie auf jenem Schiffe, oder der anziehenden auf
dem, wohin ihn der Wille des Squire versetzte, den Vorzug geben
würde. Ueberhaupt war wenige Zeit zum Denken und Bemerken, denn
während der Wind die vollen Segel mit gewaltiger Macht anschwellte,
flog seine Gondel so schnell, daß er von der des Squire nur sehen
konnte, wie die Mannschaft die zeltartige Kajüte herunter riß, die
Segel theilweise einzog und Ruder auslegte. Bald aber schaukelten
die Wellen dergestalt, daß er seine ganze Kraft anstrengen mußte,
um nur auf das Acht zu geben, was ihn zunächst anging.

		In seinem Schiffe befanden sich außer dem Steuermann, zwei
Schiffern, und Toms, nur Ginievra und ihr Kammermädchen. Diese, von
Furcht übermannt, lag ihrer Gebieterin zu Füßen und umklammerte
ihre Kniee, während Ginievra, fast unbeweglich, in einen
Reise-Pelzmantel dicht eingehüllt, nahe am Bord des Schiffes saß.
Ihr Gesicht war bleich, verrieth aber keine der krampfhaften
Zuckungen der Furcht, welche das ihrer Dienerin, wenn diese sich,
durch einen stärkern Ruck oder einen Donnerschlag erschreckt,
aufrichtete, um die Wirkungen oder den Grund zu erfahren,
charakterisirte. Der Wind spielte in ihren reichen Locken, und
Bertram, wie auch die Schrecken der Natur ringsum tobten, schien in
ihren Anblick verloren, und sprach es bei sich aus, daß man
wünschen könne, um den Gewinn eines solchen Geschöpfes, auch den
Kampf mit den Elementen und allen Verhältnissen, welche der Mensch
erfunden, zu wagen.

		Die Donner rollten, die Blitze zuckten und fuhren in die hoch
aufzischenden Wogen. Es war einer der furchtbarsten und zugleich
schönsten Augenblicke, wenn man bei ihrer magischen Erleuchtung den
weißen Silberschaum der unübersehbaren Wellen bis in die weite
Ferne erblickte. Aber für die Schiffenden war es nicht zur Lust
geschaffen; denn da der Kahn bald hier, bald dort überlag, da der
Sturm oft mit so unbändigen Stößen ihn vorwärts und gegen die hohen
Wellen trieb, daß jeden Augenblick Gefahr vorhanden war, er werde
ihn ganz in den Grund stoßen, so mußte jedermann seine ganze
Aufmerksamkeit darauf richten, nur fest auf seinem Platze sich zu
erhalten. Wären auch nicht die Regengüsse von oben gekommen, so
hätten doch schon die von beiden Seiten bei jeder Bewegung
überschäumenden Wellen die Schiffenden durchnäßt. Wenn aber der
Kahn eine der großen heranwogenden Wellen vermöge der Kraft des
Windstoßes durchbrach, so war der ganze Kahn auf Momente unter
Wasser gesetzt. Oft hätte Bertram, wenn er die Leiden der schönen
Ginievra sah, zu ihr springen und ihr beistehn mögen, und nur die
Ueberzeugung, daß er nichts helfen könne, ließ ihn einen ruhigen
Zuschauer ihrer Noth abgeben. Als der Sturm auf Momente etwas
nachgelassen hatte, hörte er neben sich einen Schiffer zum
Steuermann flüstern:

		Lange gehts nicht mehr. Der Sturm wird stärker. Ob wir die Segel
einziehn?

		Wozu? war die Antwort. Mit Segel bringen wir vielleicht
den Kahn noch durch, darohne nimmermehr. Wir sind zu wenig
zum Rudern und die nächste Welle begräbt uns – und – brummte er in
den Bart – Einer von uns muß doch dran glauben, denn wir sind unser
sieben beim Sturme in einem Kahn.

		Wenig getröstet von diesem Zwiegespräch, richtete Bertram seinen
Blick auf die Lady. Ihr Auge begegnete dem seinigen:

		Bertram! sagte sie, und die Schwäche ihrer Stimme verkündete,
daß es sie einen Kampf koste, ihre Angst zu verbergen, – Bertram,
sehn Sie meinen Oheim? – Sehn Sie die andere Gondel?

		Es ist unmöglich, durch die Finsterniß der Elemente Gegenstände
von der Entfernung zu unterscheiden – doch, dünkt mich, sehe ich
eine größere schwarze Masse im Hintergrunde, es wird das Schiff
sein.

		Mylady, sagte der Steuermann, die Andern kommen durch. Es sind
viel Hände und viel Ruder, aber wir –

		Hier schrie das Kammermädchen laut auf, den Zusatz ahnend.

		Still, Almy, wir stehn in Gottes Hand – und sind auch gar nicht
mehr weit vom Ufer. –

		Die Schiffer schwiegen; in dem Augenblicke aber leuchtete ein
Blitz und zeigte in der Entfernung das hohe Ufer, ein anderer
Blitz, noch weiter landeinwärts, ließ auf einen Moment das
thurmreiche Schloß deutlich erkennen.

		Gottlob! sagte Bertram.

		Es ist noch weithin – rief der Steuermann – drei Büchsenschüsse
– den andern Theil der Rede übertäubte ein rollender Donnerschlag.
Mit diesem zugleich erneute sich die Wuth des Sturmes, der Kahn
schoß unter Blitz und Donner durch eine berghohe Welle, und als er
glücklich hindurch gekommen war, sank er in eine bodenlose Tiefe.
Almy warf sich nieder, umpackte ein Segel und kreischte aus allen
Kräften; selbst Ginievra verlor soweit die Besinnung, auf- und auf
Bertram zuspringen zu wollen, indem sie mit bittender Stimme
rief:

		Bertram! Bertram!

		Im nächsten Momente hatte aber die Fluth den Kahn thurmhoch auf
eine neue Welle hinauf gehoben. Hier faßte ihn der Sturm. Ein
Windstoß warf sich in die vollen Segel und der Kahn stürzte um, ein
willenloses Spiel der Wellen. Nur so viel hatte Bertram, als er in
die Tiefe stürzte, noch gesehn, daß Ginievra, welche aufgesprungen
war, um zu ihm zu eilen, weit hinab geschleudert worden war, noch
ehe die ganze Wucht des Kahnes umstürzte.

		Bertram, ein geübter Schwimmer und leicht gekleidet, arbeitete
sich bald wieder in die Höhe. Auf der Spitze einer landwärts
gehenden Welle liegend, hatte er das Glück, eine weibliche Gestalt
vor sich, von einer andern Welle getragen, zu erblicken. Einmal in
die Tiefe geschleudert und wieder empor gehoben, sah er sie zum
zweitenmal. Obgleich sie nicht schwamm, hielt sie sich doch vermöge
ihrer wallenden Kleider und einiger Anstrengung, welche die Natur
uns lehrt, über dem Wasser. Es war Ginievra. Bertram hörte nicht
auf das Angstgeschrei der Schiffsgenossen hinter ihm. Mit mehr als
menschlicher Kraft überflügelte er die Schnelligkeit des Elementes
und erreichte die Lady in dem Augenblicke, wo die Besinnung sie zu
verlassen schien; denn ohne Anstrengung ihrer Arme und Glieder,
wurde nur der Körper von der Kraft der Wogen fortgetragen. Wir
lesen häufig in Romanen, wie irgend ein edelmüthiger Mensch einem
ins Wasser Gefallenen nachspringt und ihn ans Land trägt, entweder
indem er ihn mit dem einen Arme umfaßt und mit dem andern die
schwimmartigen Bewegungen macht, oder indem er ihm zuruft, sich an
seinen Füßen festzuhalten, und ihn so herauszieht. Wer aber irgend
Kenntniß vom Schwimmen hat, weiß, daß ein solches Verfahren ganz
unmöglich ist. Auch der stärkste Schwimmer hält es nur minutenlang
aus, wenn er einen Körper mit der einen Hand umfaßt, mit der andern
beiden zugleich fortzuhelfen. Noch größer aber ist die Gefahr, wenn
der Verunglückte noch bei Besinnung ist. Die Todesangst läßt ihn
nichts bedenken, sondern nur das ergreifen, was ihm instinktartig
als das Beste erscheint. Er packt mit Riesenkraft seinen Erretter
an, raubt ihm dadurch alle Kräfte und Mittel, und statt sich zu
retten, reißt er oft seinen Helfer mit sich in die Tiefe. Es ist
daher die erste Regel aller Schwimmer, außer dem Bereich des
Verunglückten im Wasser zu bleiben, und nur durch einzelne Stöße
ihn über dem Wasser zu erhalten zu suchen, geht aber dies nicht,
ihn bei den Haaren zu ziehen.

		Als Bertram bis zu Ginievras Seite gekommen war, und die
aufgelöste spannungslose Gestalt ihm verkündete, daß sie ohne
Besinnung sei, wäre es für ihn das Leichteste gewesen, sie bei
ihren loose umherwallenden reichen Haaren zu ergreifen und mit sich
fortzuziehen; er vermochte es aber nicht über sich, das schönste,
anmuthvollste Wesen so zu behandeln. Er umfaßte daher ihren Körper
mit dem linken Arme, und mit dem rechten und den Füßen rudernd,
schwamm er so lange es seine Kräfte vermochten. Er hörte nicht auf
das Ungewitter über ihm, nicht auf das Toben des Meeres. Als er
schwächer wurde, ließ er auf kurze Zeit seine schöne Last wieder
los; aber er durfte, wenn er beständig auf sie Acht hatte, nicht in
Sorgen sein, denn das Meer trug sie kräftiger als sein Arm. Was
brauchen wir ferner zu schildern, unter welchen Abwechselungen er
die ihm heiligste Pflicht vollzog? Ihm ward das Glück, daß sie
keine längere Anstrengung forderte, als seine Kraft ausdauerte.
Schneller als er es hoffen kannte, hatten die Wellen ihn getrieben.
Auf seinen Versuch fand er unter sich Grund. Er trat nunmehr auf,
und ging, so gut die Brandung erlaubte, indem er Ginievren zwar
noch immer von den Wellen tragen ließ, sie aber doch zugleich mit
dem Arm umfaßte. Als jedoch das Wasser immer niedriger wurde, und
er befürchten mußte, der zarte Körper könne gegen einen
hervorragenden Stein getrieben werden, hob er sie in seine beiden
Arme, und trug sie mit aller Anstrengung über den steinigen Grund,
bis er einen größern Felsblock erreichte und hier für den
Augenblick seine Last niedersetzte und Athem schöpfte.

		Das Toben der Elemente, die ganze furchtbare Scenerie um ihn,
die Gefahr, in welcher er selbst auf diesem Punkte sich noch
befand, trafen an ihm nur einen stummen und blinden Zuschauer; er
drückte nur das liebliche todtenbleiche Geschöpf an seine Brust,
und fühlte, daß noch Leben in ihm war. Zum Glück hatte Ginievra den
Mund geschlossen gehabt, so daß sie nur wenig Seewasser verschluckt
hatte. Was ihn im Augenblicke die Noth lehrte, vollbrachte Bertram
zur Wiedererweckung der Leblosen. Er hatte die Freude, ihr Herz
immer deutlicher schlagen zu fühlen. Auch durchzog allmälig
Lebenswärme die andern Glieder; aber Bertram durfte nicht länger
mit ihr auf diesem Flecke zaudern, wenn nicht bald die vorige
Erstarrung durch den Frost und die Nässe wieder eintreten sollte,
denn jede heranschlagende Welle überdeckte nicht allein den Stein,
auf welchem er seine Gerettete hielt, sondern warf ihren Guß ihm
bis über die Hüften, so daß er mit aller Anstrengung sich
festhalten mußte, um nicht herabgeworfen zu werden.

		In dieser Noth ward er dann gezwungen, auch auf das zu achten,
was ihn umgab. Das Gewitter hatte etwas nachgelassen, die Donner
rollten fernhin über das Meer, und die sparsamer zuckenden Blitze
zeigten ihm die Scene in ihrer ganzen Schrecklichkeit. Der Sturm
dauerte noch immer fort, die hohen Wellen schlugen gegen das vom
Zwielicht des Abends und einem Meernebel halb verdeckte, ihm
unbekannte Felsenufer; aber zu seinem Schrecken sah er so viel mit
Gewißheit, daß er nur auf einem Felsblock stand, welcher noch weit
vom Ufer entfernt war und nur durch einzelne kleine aus dem Wasser
hervorragende, bald überspülte Felsklippen in Verbindung stand.

		Die Tiefen zwischen diesen einzelnen Felsblöcken mochten
bodenlos sein; er konnte, gegen spitze Steine fahrend, sich oder
seine halb Gerettete zerschellen; dennoch mußte er wagen, denn auf
dem Steine, wo er jetzt stand, erwartete ihn und Ginievra der
gewisse Untergang. Er schwang seine schöne Last noch einmal auf die
Schultern und wagte nun den gefährlichsten Sprung, welchen er je
unternommen, nach dem nächsten Steine. Er gelang nicht. Der Stein
war abschüssig und durch die Nässe und daran wachsendes Wassermoos
so schlüpfrig, daß der Springer ausglitt, tief ins Wasser fiel und
mit dem Knie gegen den Stein sich zerschellte. Aber er erhielt sich
aufrecht, ließ seine schöne Last nicht sinken, und während sie nur
bis ans Knie wieder ins Wasser fiel, erwachte durch die heftige
Erschütterung ihre Lebenskraft in soweit, daß sie ihren Arm
instinktartig um seinen Kopf schlang. Dies erleichterte ihm
ungemein das Tragen. Er achtete nicht den Schmerz am Knie, richtete
sich auf, und erstieg, nachdem er einige Schritte bis über die
Hüften im Wasser gewadet war, einen andern Stein. Der nächste
Sprung gelang, denn Ginievras Wiedererwachen erleichterte ihm nicht
allein das Tragen, sondern hatte ihm auch frischen Muth gebracht.
Er sprang auf mehrere Felsblöcke, bis aus dem Nebel ihm die
zerrissene Felswand des Ufers entgegen trat. Er ging noch einen
Schritt höher, wo das Wasser ihm nicht mehr die Füße benetzte, und
er sich an die Felsmauer lehnen konnte. Hier ließ er seine Bürde
sanft niedergleiten. Noch umschlang ihn aber Ginievra mit
krampfhafter Festigkeit, und auch er konnte noch nicht die erst
halb Erwachte aus seinen Armen lassen. Wie sie sich an ihn
schmiegte und in ihrer Bewußtlosigkeit ihr Kopf an seiner Brust
ruhte, konnte er sich nicht enthalten, auf die Lippen, welche sich
wieder rötheten, einen Kuß zu drücken. Er fühlte eine sanfte
Erwiederung. Sie schlug die Augen auf, und wie der erste Blick auf
Bertram fiel, war auch das erste Wort, welches ihren geöffneten
Lippen entfloh:

		Bertram!

		Er beantwortete es durch ihren Namen Ginievra! und mehrere
feurige Küsse, die er auf Wangen und Lippen der Geretteten drückte.
Sie wehrte sie nicht ab, küßte auch ihn noch einmal mit Innigkeit,
und richtete sich dann auf, indem sie jedoch noch immer den rechten
Arm zu ihrer Stütze um seine Schulter geschlungen hielt.

		Bertram, wo sind wir? – Gerettet – ich kann mich nicht
entsinnen –

		Theure Ginievra! rief er aus – denken wir nicht an das
Vergangene, nur an das, was kommt, nur an die Rettung im
Augenblicke. – Wir müssen eilen, ein Obdach zu suchen – sonst faßt
uns der kalte Tod, dem wir kaum entronnen sind.

		Er umfaßte sie stützend mit dem einen Arm, und wollte, um durch
eine der Felsenspalten einen Weg zu suchen, weiter gehn, als ihnen
in der Entfernung einiger Schritte Jemand entgegen trat. Bertrams
erste Bewegung – er war ganz waffenlos – war die, auf die Erde zu
greifen, und glücklicher Weise fand er sogleich was er suchte,
einen Stein.

		Halt! scholl es beiden entgegen.

		Bertram antwortete nicht, aber Ginievren mit dem linken Arme,
als wäre er ein Schild, umschlingend, trat er selbst mit seinem
Körper vor, und streckte den rechten Arm, zur Vertheidigung bereit,
dem Störer entgegen.

		Ich komme wohl zu ungelegener Zeit? tönte es ihnen mit einem
wilden Hohngelächter entgegen.

		Ginievras Zusammenschaudern – wie das Jemandes, der von einem
elektrischen Schlage getroffen wird – machte Bertram gewiß, wenn
ihm selbst der Ton nicht bekannt gewesen wäre, aus wessen Munde er
herrühre. Ohne seine Stellung zu ändern, blickte er auf, um genauer
den furchtbaren Mann zu betrachten. Ein zückender Blitz
erleichterte ihm die Absicht, ließ aber von dem Bilde, welches er
sah, noch einen schrecklichen Eindruck zurück. An einem
Felspfeiler, ungefähr zehn Schritt von ihnen, und etwas höher als
ihr Standpunkt war, stand Niklas. Er trug keinen Mantel, wie ihn
Bertram sonst gesehn hatte, sondern gleichwie auf der Lauer, oder
jeden Augenblick zum Angriff oder zur Flucht gerüstet, war er in
weiten Schifferhosen und einer eng anschließenden Jacke gekleidet.
Pistolen, ein Fangmesser und Dolch hingen am Gurt. In der rechten
Hand hielt er einen kurzen Stutz, und die linke steckte nachlässig
in der Brust. Ohne sich zu bewegen, sagte er in dem selben Tone,
nur etwas kälter:

		Es thut mir wahrhaftig leid, wenn ich eine so interessante
Zusammenkunft stören muß, sei's nun eine verabredete oder so durch
Zufall veranstaltete.

		Unmensch! – fuhr Bertram erzürnt auf – Du siehst die Lady eben
aus einer Lebensgefahr entkommen und noch in Gefahr, wenn wir nicht
schleunig das Schloß erreichen. –

		Niklas lachte, ohne eine Antwort zu geben, finster in sich
auf.

		Ich befehle Dir – fuhr Bertram fort – im Namen des
Friedensrichters, wenn Du in unerlaubter Absicht gekommen bist,
Dich augenblicklich von hier fortzubegeben.

		Ho ho! hast Du auch schon auf der Insel gelernt wie ein freier
Mann sprechen, das heißt, wie ein kleiner Despot?

		James Nichols, ich frage Dich, wie es einem Manne ziemt, in
welcher Absicht trittst Du uns hier in den Weg, uns, der Lady
Ginievra Walladmor von Walladmor-Castle, und mir, der ich sie in
Auftrag ihres Oheims, des Friedensrichters von M***shire, nach dem
Schlosse desselben führe.

		Kinder schreien, wenn sie sich fürchten, und Männer drohen, wenn
sie besorgt sind. Ich habe nichts mit Dir zu reden, Bursch, nur mit
Deiner Begleiterin, und wahrhaftig, ich muß kurz sein und verlange
kurze Antworten.

		Die Lady sprach kein Wort, aber Bertram fühlte an dem Schlagen
ihrer Pulse, an dem hörbaren Pochen ihres Herzens, daß sie sich
fest zu sein vorbereitete. Niklas wandte sich jetzt an sie, zwar
noch mit derselben kalten Stimme, aber doch indem er die Maske des
Lächelns ablegte, und mehr den darunter verborgenen bittern Ernst
blicken ließ.

		Ginievra, ich frage Dich hier – Zeugen sind das wüthende Element
zu unsern Füßen, die grauen Felswände, an die wir uns lehnen, der
donnernde Himmel droben – denkst Du noch an das Wort, das Du mir in
der Stunde gabst, wo wir auf dem abendlichen Wege von Pumfries nach
dem Schlosse uns begegneten?

		Ginievra machte sich mit einer Kraftanstrengung aus Bertrams
Armen los, und antwortete frei auftretend mit einer Stimme, welche
den festen nach einem Kampfe gewonnenen Entschluß andeutete:

		Wohl erinnere ich mich der Stunde und des Wortes: ich versprach,
den unglücklichen, den vom Schicksal verfolgten James Nichols,
selbst den nicht zu verlassen, der Handlungen begangen, welche
unsere Gesetze Verbrechen nennen und mit Schande belegen.

		Und? – fuhr Niklas fort.

		Ich bekannte ihm, daß die edlen Seiten seines Geistes auf meine
Schwachheit einen Eindruck gemacht hätten, daß ich ihn
liebte. –

		Und?

		Ich gelobte mir und ihm, nicht feige den widrigen Verhältnissen
zu weichen, sondern mit Muth und Kraft sie zu beugen zu suchen

		Und, Ginievra?

		Und weiter habe ich nichts gelobt.

		Und willst Du Dein Wort halten?

		Mein Wort ist gelöst – Du hast das Band zerrissen – dem
Unglücklichen, nicht dem Meuchelmörder gelobte ich Treue.

		Ginievra! Dein Schwur, der ist todt – todt? – Hätte ichs
doch kaum geglaubt, als ich in Dein Auge damals beim letzten
Sonnenstrahl blickte. – Aber mein Schwur lebt. Willst Du
wissen, wie er lautete? – Du mußt mein werden, und gälte es den
Snowdon in's Meer stürzen, mein werden, und packte mich die Hölle
um zehn Jahr früher, als ich ihr mag verfallen sein, mein, mein –
mit den Worten wandte ich Dir den Rücken, und als ich in die dunkle
Nacht hinein spornte, wiederholte ich mir die Worte, bis die Zunge
müde ward. – Seitdem war's mein Gedanke, wenn ich, wie der Dieb,
auf nächtlichen Pfaden schlich, wenn ich mit blutbefleckter Hand
aus dem Strandgemetzel kam, – wenn ich schlief, starrte ich auf und
nannte Deinen Namen, und wenn ich, geschaukelt vom Kahne, das
Schlagen der Ruder, das Rauschen der Wogen hörte, war's Dein Name,
den sie mir zuflüsterten. Ginievra, Du hast das Band zerrissen –
mit Recht oder Unrecht, das entscheide der Himmel, – aber an meinen
Armen hängt noch die Kette, willst Du sie abreißen, reißest Du das
Herz mit heraus. Höre, ich gelobe es noch einmal bei allen den
Geistern, die hier in den stürmenden Elementen hausen mögen,
Gespenstern oder denen, die an diesen Klippen zerschellten: ich
lasse nicht von Dir, so lange ich noch einen Willen habe, Du
mußt mein werden, das habe ich seit Jahren gelobt; aber heut
ist der Augenblick gekommen, wo ich um Dich freie, nicht wie ein
Kind, nicht wie ein verliebter Fant, wie ein Mann, der Ja oder Nein
verlangt, und wenn die Braut verschüchtert ein Nein herauspressen
will, sie in seine nervigen Arme faßt und für die Verschämte selbst
das Jawort spricht. – Ginievra, ich frage Dich freundschaftlich
jetzt und in Frieden – er sprach diese Worte mit ruhiger Festigkeit
und fast leiser Stimme – willst Du mir folgen, auf ewig mein zu
sein? – Das Schiff, das uns in einen andern Welttheil führt, kreuzt
vor dem Ufer. Ja oder Nein? Ich kann Dir keine Minute
Bedenkzeit geben, und bitte Dich, laß den Burschen los, und komm zu
mir freiwillig – frei. –

		Nie, nie! schrie Ginievra – Deine Frage, Deine Worte verrathen
Dich als das blutige Ungeheuer, wie Du mir im Traume erschienst –
Du bist kein Mensch mehr; das Blut, das Du vergossen, hat
Dich zum Thier der Wüste gemacht, das nur nach neuem Blute lechzt,
zur Sättigung seiner wilden Begierden. Schrecklich bin ich aus dem
Traume erwacht. Ich liebte Dich nie, Du wußtest durch Zauberkünste
Deinen edlern Geist für Dich auszugeben. Ewig unglücklich
ist, wer Dir folgt, denn Deine Liebe verzehrt wie ein Feuer den
geliebten Gegenstand – ich könnte Dich hassen, wenn ich nicht in
der Schwachheit um Dich weinen müßte.

		Genug, Ginievra! – Wenn Du mich nicht liebst, so liebe ich Dich,
willst Du nicht zu mir kommen, so komme ich zu
Dir. Entweder am Hochgerüst vor Dir, oder im
Hochzeitbett bei Dir – es giebt keinen Mittelweg. Nah müssen
wir uns sein.

		Er verließ seine Stellung und nahm die Büchse auf. Dann, als
fiele ihm plötzlich etwas ein, setzte er sie noch einmal nieder und
fragte:

		Ginievra! liebst Du einen Andern? Ich frage, liebst Du,
denn um Liebesgetändel kümmere ich mich nicht. Ist ein Hinderniß
da?

		Und wenn ich liebte – sagte Ginievra – und wenn ich liebte,
Unmensch, wolltest Du meinem Geiste gebieten – wenn ein solches
Hinderniß –

		In dem Augenblick umschlang Bertram die Sprecherin und
schrie:

		Sie ist mein, mein – ich habe sie gerettet; mein ist
Ginievra, wenn Du sie haben willst, ich will das Hinderniß
sein.

		Es thut mir leid – sagte mit wilder Stimme Niklas – aber wenn
ein Hinderniß zwischen meine Liebe tritt – und Du bist ja nicht der
Berg Snowdon – solch ein Hinderniß ist leicht zu heben. – Fort,
Ginievra. –

		Er hob die Büchse und legte mit geübter Hand an. Ginievra, statt
fortzugehn, sprang mit Blitzesschnelle zwischen Beide, und wollte
auf den Zielenden zueilen, das Gewehr ihm aus der Hand zu reißen.
Bertram riß sie aber selbst schnell mit dem linken Arm zurück, und
schleuderte im selben Augenblicke den Stein mit der Rechten auf den
Mörder. Der Stein traf die rechte Hand, welche eben den Drücker der
Büchse zum Abdrücken gefaßt hielt Das Gewehr ging los, hatte aber
durch den Wurf eine Dichtung seitwärts genommen, und die Kugel traf
Bertram nicht. Aber neben ihm war Ginievra auf die Steine
niedergesunken. Der Mörder blickte auf und schrie:

		Getroffen?

		Getroffen! – antwortete Bertram, – aber mich nicht, Dein Ziel,
und stürzte sich wehklagend auf die Niedergesunkene, welche, auf
den Arm gestützt, sich mit dem Oberleib wieder aufzurichten bemüht
war.

		Sie, sie getroffen? rief der Mörder, und trat mit dem rauchenden
Gewehr einige Schritte näher, und wer ihn im Dunkel des Abends
hätte genauer betrachten können, würde gesehn haben, daß er
zitterte. Ginievra saß jetzt mit dem Oberleib ganz aufgerichtet,
und, indem sie den verzweiflungsvollen Bertram zurückstieß, machte
sie eine lebhafte Bewegung mit dem rechten Arme gegen Niklas zu,
und riet mit dringender Stimme:

		James, entfliehe! ich höre Stimmen. Es ist nichts. – Entfliehe,
um Barmherzigkeit willen!

		Der Mörder schwankte, was er zu thun habe. Wirklich aber hörte
man in einiger Entfernung Ruderschlag und verworrene Stimmen.

		Es fiel ein Schuß – die Räuber – ins Wasser gesprungen, –
Hülfsgeschrei an den Felsen – Ginievras Stimme – zu Hülfe, zu Hülfe
meiner Nichte, meinem Kleinod – wackere Freunde – frisch drauf los,
dort stehn sie! –

		Fußtritte im Wasser waren deutlich zu unterscheiden. Niklas
hörte sie, und war im Momente hinter einem Felsen verschwunden.
Kaum war dies geschehn, als Ginievra aufsprang. Bertram glaubte, es
sei dies eine fieberhafte Anstrengung der Verwundeten, und rief ihr
zu:

		Theure Ginievra – wir sind gleich gerettet – schone Deine
Kräfte. – Wo traf der Schuß?

		Er streifte über meinen Kopf. Ich bin gar nicht verwundet. Um
mich zurückzuziehen, rissen Sie mich nieder, und diesem Zufall
verdanken wir beide unsere Rettung.

		Ehe die ans Ufer wadenden Männer die beiden Geretteten
erreichten, rief es von oben herab ihnen zu:

		Triumphire nicht, Ginievra, Du bleibst mein. – Im Hochzeitbett
oder am Hochgerüst Dein.

		Man konnte ihn nicht sehen – gleich darauf hörten beide aber ein
Pfeifen von fern, und Niklas antwortete eben so, worauf er sich
ganz zu entfernen schien. Wenige Minuten nachher traten einige
Männer an's Land, während andere noch im Wasser hinter ihnen
plätscherten.

		Wo sind sie? – Hier – gerettet? – heil? – schrie es verwirrt
durch einander. Bertram sah, daß Jemand in Ginievras Arm stürzte,
es war der Squire. Ihm selbst nahten die befreundeten Männer und
drückten ihm die Hand:

		Wackerer junger Mann. –Sie leisteten viel.

		Mein Gott, woher wissen Sie? – Ihre Gondel war weit entfernt,
als die unsere das Unglück traf, und Niemand war
Augenzeuge. –

		Warum hörten Sie nicht auf uns? – sagte Jemand, in dessen Stimme
Bertram den Steuermann Ralph Dainswood erkannte. – Wie der Wind
unsern Kahn umgeworfen hatte, so richtete er ihn im nächsten
Augenblicke, als eine andere Welle ihn verkehrt warf, auch wieder
in die Höhe. Wir sind alle wieder – bis auf die eine –
hineingeklettert, und ich schrie noch aus Leibeskräften, als der
junge Herr der Lady nachschwamm, er sollte umkehren. – Das geschah
nicht, und dann sah ich nichts weiter mehr. –

		Also Alle sind wir glücklich der Gefahr entronnen? rief Bertram
aus, und faltete preisend die Hände.

		Ja! sagte der Squire, indem er sich aufrichtete, Bertram die
Hand reichte und die seinige drückte, – ja, lieber Bertram, wir
können dem Höchsten danken, der Dir Kräfte gab und uns gnädig
bewahrte. Das Schiff wich aus, als wir uns ihm näherten, und der
Vorsicht, die Segel einzuziehn, und der Anstrengung aller meiner
Freunde und Leute beim Rudern verdanken wir es, daß wir den Sturm
überwanden und glücklich das andere Boot erreichten, wo ich
Ginievren nicht fand. –

		Er drückte sie bei diesen Worten mit erneuter Zärtlichkeit an
die Brust. Sie wies auf Bertram.

		Ich weiß, ich weiß, sagte er. Dem verdanken wir Alles, und wir
werden ihm noch mehr verdanken – es werden große, gewichtige
Stunden kommen – doch Bertram, lieber Bertram, den die Vorsehung zu
guter Stunde an unsere Küste warf, Dank, herzlichen Dank in
voraus. –

		Oheim, Sie wissen nicht – unterbrach ihn Ginievra – Bertram that
mehr, als den Wellen trotzen, er entriß mich einer größern Gefahr,
als dem Wassertode. –

		Meine Hülfe war unbedeutend, Sir Morgan – fiel Bertram ein – ein
verwegener Mensch, vermutlich von jener Bande, welche Ihr Schloß
bedrohen soll, überraschte uns hier am Ufer. Wir können der
Vorsehung danken, daß der Schuß kein Leidwesen anrichtete; aber nur
Ihrer und Ihrer Freunde schnellen Ankunft verdanken wir unsere
Rettung.

		Ist er entflohen, Bertram?

		Entflohen. Aber ich muß dringend anrathen, wenn von hier aus ein
Weg hinführt, nach dem Schlosse aufzubrechen. Ich fürchte Alles von
dem Verwegenen – er verließ uns mit Drohungen. –

		Es ist Nichols – fuhr der Squire auf. –

		Ich glaube – in der Dämmerung –

		Er ist es, Bertram – darin erkenne ich ihn – er will mein
Liebstes rauben – fort, fort nach dem Schlosse – wo sind wir, Ralph
Dainswood?

		An Arthurs Kegel, gnädiger Herr. Es schlängelt sich ein Weg
durch die Felsenspalten hinauf, und von da mags noch eine Meile bis
Walladmor-Castle sein.

		Arthurs Kegel? – wahrhaftig, er ist es. – Hier stand ich schon
einmal mit dem Verwegenen, und er drohte mir, er hatte mich
betrogen – weh mir – er hat vielleicht schon ausgeführt, was er im
Schilde führte. – Auf, auf! schnell nach dem Schlosse!

		Sir Morgan, – sagte Bertram – die Lady ist erschöpft. unmöglich
kann sie, wenn keine Anstalten, sie zu tragen, da sind, mit uns
eilen. Ueberdies sind ihr Pflege, warme Kleidung, warme Getränke
durchaus nöthig. Ist kein Obdach in der Nähe?

		Das Fischerhaus zwischen den Felsen, sagte Dainswood.

		Die Einwohner sind verdächtige Leute. Sie könnten mit den
Bösewichtern in Verbindung stehn, – murmelte der Squire.

		Nein, um Himmels Willen nein, theurer Oheim! – rief Ginievra aus
– Verlassen Sie mich nicht noch einmal. Ich habe Muth, ich habe
Kräfte, mehr als ich glaubte. Starke Bewegung bei der nassen Kälte
ist überdies wohlthätig. Ich will mit Ihnen eilen – nur lassen Sie
mich nirgend allein zurück – ich will, ich kann nicht dem
Furchtbaren noch einmal begegnen.

		Da kein anderer Ausweg blieb, war der Squire leicht überredet,
in die Bitte seiner Nichte einzuwilligen. Man hatte noch eine
Flasche Spanischen Weines gerettet, und dieser wurde den vom Wasser
Erstarrten dargereicht. Ginievra erklärte, nachdem sie ein Glas
getrunken, sie sei stark genug, alles zu wagen, und indem sie den
Squire und den Geistlichen unterfaßte, machten sich alle unter
Dainswoods Leitung auf den Weg durch die Felsenspalte nach der
Höhe. Nur Ginievra wollte noch einmal inne halten, und sagte:

		Aber wo ist Almy?

		Liebes Kind, sie ist – wir dürfen nicht auf sie warten – nach
dem Schloß, nach dem Schloß! – Sie ist vielleicht schon in
Sicherheit – Dainswood, schnell vorwärts!

		Dainswood blieb aber stille stehn.

		Was ist Dir, was horchst Du?

		Der Steuermann brauchte aber nicht zu antworten, denn die ganze
Gesellschaft hörte jetzt in der Entfernung zwei Flintenschüsse,
welchen alsbald mehrere folgten.

		Ein Gefecht! rief der Squire. – Meine Freunde! wir waren auf der
See auf einen Überfall gefaßt. Wir werden es auf dem Lande auch
sein.

		Vorwärts! vorwärts! rief die Menge. – Vielleicht Unglücklichen
zu Hülfe. – Hier sind wir weniger sicher, als wenn wir uns den
Bösewichtern zeigen.

		Alles eilte durch die Felsenspalte hinauf. Bertram, der sich
einen Säbel hatte geben lassen, folgte, so schnell es sein
verwundeter Fuß erlaubte.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		

	Gloster. 
	Sieh, wie der Ring umschließet Deinen
Finger,

Umschließt auch Deine Brust mein armes Herz.

Nimm Beide hin, denn Beide sind Dein eigen.

Und darf Dein armer, Dir geweihter Knecht

Von Deiner Huld nur eine Gunst erbitten,

O so befestigst Du sein Glück für immer.



	
	Shakespeare. König Richard
III.





		Als man auf einem mühsam zu ersteigenden Wege
über Felsstufen und durch Felsspalten die Höhe erreicht hatte,
vernahm man das Gewehrfeuer deutlicher; nur schien es, nach der
Gegend, woher die Schüsse fielen, zu urtheilen, eher ein Geplänker
zwischen Strauchwerk und Büschen, als ein ordentliches Gefecht. Das
Gewölk hatte sich größtenteils verzogen, man konnte daher beim
Mondenlichte in weiter Entfernung die Burg sehen; aber dort schien
Alles ruhig, wenigstens leuchtete aus den Mauern keine Flamme in
die Höhe, was der Squire, ohne den Gedanken sich ganz klar zu
machen, gefürchtet hatte. Rechts von ihrem Wege nach dem Schlosse,
dem tiefern Walde zu – zur Linken lag das Meer – schien das Gefecht
vorzufallen.

		Als die Gesellschaft kaum einige Schritte auf dem gebahntern
Wege gegangen war, spornte ihr ein Reiter entgegen:

		Werda? schrie er vom Pferde herab, und man sah im Mondenstrahle
einen gezückten Säbel blitzen. Er schien, in der Erwartung, auf
einen Trupp Befeindeter zu stoßen, die Antwort nicht abwarten zu
wollen, und setzte sich eben in Bereitschaft, durch die Menge
hindurchzusprengen, als ihn die Stimme des Squire stutzig
machte:

		Freunde von Walladmor und der Ordnung!

		Welche Freunde? – Hör ich recht? – Wahrhaftig – Sir Morgan.
Schreiben Sie die Stunde in Ihren Kalender unter die guten.

		Hör ich recht? – Constabler Sampson! – Was gilts, sprich!

		Zeit zum Expliciren ist nicht, darum muß ich kurz sein, und den
Respekt bei Seite werfen. – Die Smuggler, Niklas, der wirkliche
Niklas, haben das Schloß überrumpeln wollen bei Nacht und Nebel –
massacriren Weib und Kind, und was ihnen wohlgefällt, fortführen
ins Schiff oder sonst wo. –

		Und was ist geschehn?

		Nichts von Allem – aber Vieles soll noch. – Bei Zeiten witterte
Alderman Gravesand – ein tolles Weib hatte ihm einen Zettel
geschickt – den Anschlag. Er rückte mit den Grenzjägern und
Zollbeamten den Kerlen in den Rücken, und jetzt schlagen sie sich
im Walde. Es sind unser aber zu wenig, und ich soll Succurs holen,
sonst entkommen sie uns. So hängts. – Gott erhalte ehrliche Leute
und belohne ehrlichen Leuten ihre Dienste – ich habe keine
Zeit.

		Damit sprengte der Constabler den Weg nach der Stadt zu, ohne
die Gesellschaft weiter davon in Kenntniß zu setzen, was geschehen,
und ob es räthlich sei, den eingeschlagenen Steinweg nach dem
Schlosse zu verfolgen? Der Squire aber war nicht zweifelhaft, und
die Gesellschaft von gleichem Muthe befeuert. Alle beflügelten ihre
Schritte, was indessen Bertram unmöglich ward, da seine Kniewunde
heftige Schmerzen verursachte, und ihm das Gehen sehr erschwerte.
Er wollte jedoch die Andern dadurch nicht aufhalten, und trat
hinter einen Busch, während jene in stürmischer Eil, ohne auf jeden
Einzelnen Acht zu geben, vorrückten.

		Als er sie aus den Augen verloren, machte auch er sich auf den
Weg. Es war der nämliche, auf welchem er zum ersten Male nach
Walladmor-Castle zog. Aber unter wie verschiedenen Verhältnissen!
Verdächtig als ein Verbrecher, gefesselt, im harten Winter, der
Willkühr roher Soldaten preisgegeben, sah er damals nur eine trübe
Zukunft vor sich. Es hatte sich alles umgeändert. Er hatte im
Schlosse mehr gefunden, als je seine kühnste Hoffnung ihn erwarten
ließ; und doch stand er wieder auf einem Punkte des Zweifels,
dessen unglückliche Lösung ihn vielleicht um vieles unglücklicher
machte, als er damals war, wo den Unbefangenen nur äußere Leiden
drückten.

		Seinen Gedanken nachzuhängen war übrigens nicht die Zeit, denn
theils mußte er auf den Weg, welcher nur zuweilen von dem aus den
Wolken hervortretenden Monde beleuchtet wurde, acht geben, theils
störten die Schüsse zu seiner Rechten ihn oft genug auf. Was die
Smugglergefechte, welche so oft an unsern Küsten mit der größten
Erbitterung geliefert werden, und fast jedesmal einigen der
treusten Diener des Vaterlandes das Leben kosten, ohne daß ihnen
das Vaterland ein Denkmal setzt, – was diese so furchtbar für den
Zuschauer, oder wer sonst unbefangen in die Nähe geräth, machen,
ist die große Stille, in welcher gemetzelt und gemordet wird. Der
Smuggler schreit nicht, tritt nicht offen auf; versteckt hinter der
Hecke, lauert er seinen Feinden auf, und erlegt, wer ihm in den
Wurf kommt; und selbst wenn er angegriffen wird, vertheidigt er
sich mit verbissenen Zähnen wie ein Tieger, und fällt, wenn es sein
muß, ohne Laut. Aber auch die Beamten haben in diesem kleinen
Kriege die schleichende Natur ihrer Gegner angenommen. Sie
überfallen, und feuern sich sehr selten durch ein Kriegsgeschrei
an, aus Furcht, es möchte einen Hinterhalt herbeilocken, oder der
Pöbel aus der umliegenden Gegend, welcher es in der Regel mit den
Schleichhändlern hält, könnte, aufgeweckt, ihnen zu Hülfe eilen. So
war auch das Gefecht, welches in der Nähe des Weges vorfiel. Aus
den Büschen in den verschiedensten Richtungen blitzte es auf, und
hier und dort hörte Bertram auch Schwertergeklirr. Er ging indessen
sacht seines Weges, und es war erst, nachdem er eine geraume
Strecke zurückgelegt, als er in einiger Entfernung seitwärts
folgende Worte vernahm:

		Verwünscht – er ist verschwunden – das macht Euer dicker Wanst,
Master Bloodingstone – wir waren ihm auf den Zehen – und
entlaufen!

		Der Teufel laufe so ohne Vorsicht ins Dunkle und Wilde hinein,
wo aus jedem Strauch ein Buschklepper vorspringen kann. –

		Und er war schon angeschossen – vorn in die Seiten, – ich sah's,
als er über den mondhellen Platz lief, wie er sich mit beiden Armen
vorn hielt, und nachher sah ich auf dem Sande, wie's pure Blut
armdick geflossen war.

		Dann liegt er auch in der Nähe, Mac Kilmary, denn wenn ein
Schwein in die Weichen gestochen ist, läuft's nicht hundert Meilen
mehr. Er muß hier irgendwo zappeln. Such, such, Mac Kilmary.

		Master Bloodingstone! von Euch laß ich mich nicht wie ein Hund
traktiren. Jeder Mensch kann seinen Hund haben, aber wer sich
selbst Hund sein will, der braucht nicht Jedermanns Hund zu sein,
Master Bloodingstone.

		Hund! da läuft er auf dem Wege, husch. –

		Wie ein Hund, wenn der Jäger das Zeichen giebt, stürzte der
Irländer über Stock und Block, packte, ehe Bertram sich dessen
versah, diesen bei der Kehle und warf ihn zu Boden. Indem er auf
ihm kniete und mit beiden Fäusten ihn fest hielt, schrie er aus
Leibeskräften:

		Ich habe ihn, Master Bloodingstone, ich habe ihn. Wenn er
fortläuft, pack ich ihn nicht mehr. – Schnell heran, 's ist
Niklas.

		Soweit es seine Korpulenz zuließ, rannte der dicke
Schlachtermeister heran, und, indem er seine Büchse auf den
Niedergeworfenen anlegte, schrie er:

		Muckst Du nur oder rührst Dich, so schlachte ich Dich wie den
großen Ochsen Anno 1799 aus Carnarvon, zuerst die Hinterfüße ab.
Muckst Du noch einmal, zieh ich Dir am lebendigen Leibe die Haut
ab. Daß Dich, ein ehrlicher Mann wird doch endlich mit Dir fertig
werden.

		Bertram konnte kaum so viel Luft bei der Kehlenpresse des
Irländers schöpfen, um die Worte zu sprechen:

		Ehrlicher Master Bloodingstone, ich bin ja nicht der Niklas, ich
bin ja der falsche Niklas!

		Ja, falscher Niklas, ein ehrlicher Mann bin ich, und Du sollst
es noch am Galgen werden.

		Lieber Master Bloodingstone, der Kerl erstickt mich. –

		Laß ihm die Brust los, Mac Kilmary, aber wir wollen ihm Hände
und Füße knebeln und den Mund, und dann kannst Du ihn tragen.

		Nicht Euch noch dazu, Master Bloodingstone? Dann trüge ich Wolf
und Schaf zusammen.

		Daß Dich! Willst Du vornehm sein, ich habe in meinem zehnten
Jahre schon ein Kalb getragen, und jedes Jahr ein stärkeres.

		Davon seid Ihr jetzt selbst eins geworden.

		Master Bloodingstone, kennt Ihr mich denn nicht mehr? – Ich bin
ja der Gast im Schlosse, ich bin Bertram, und habe ja neulich bei
Euch in M*** Schinken zum Frühstück gegessen.

		Ja, das kann Jeder sagen – meinte Mac Kilmary, und in seiner
traurigen Stimme lag der Beweis, daß er selbst von seinem Irrthum
überzeugt sei. Mit dem Schlächtermeister verständigte sich Bertram
indessen bald, und stand unter dessen Beihülfe wieder auf. Mac
Kilmary aber, sehr unzufrieden darüber, kraute sich im Kopfe, und
sprach:

		Ich habe nun eine Natur, die immer das Rechte ausspionirt, und
der Teufel soll mich holen, wenn das nicht der Rechte ist, denn ich
habe ihn nun schon zweimal gegriffen, und beide Mal lassen Sie ihn
wieder los, weil sie klüger sein wollen als ich. – Was das bedeuten
soll, weiß ich nicht. – Der hat so gut einen Hals zum Hängen, als
der andere, wenn's denn doch einmal an's Hängen gehen soll; und was
die Ehrlichkeit anbetrifft, so würden wir Alle stehlen, wenn man
vom Galgen, statt hinauf in's ewige Leben, wieder herunter
in's zeitliche käme.

		Beide Diener der Gerechtigkeit schieden von Bertram, nachdem ihn
der Schlächtermeister, jetzt bei diesen unruhigen Zeiten
wohlbestallter Constabler, unterrichtet hatte, daß die Bande des
berüchtigten Schleichhändlers so gut als vernichtet anzusehen sei,
um den ihnen vermeintlich entgangenen Anführer auf dem Wege nach
der Stadt hin einzuhohlen. Bertram wandte sich weiter in
entgegengesetzter Richtung nach dem Schlosse. Als er jedoch kaum
einige funfzig Schritte gegangen war, hörte er seitwärts ein
klägliches Wimmern und Stöhnen. Er blieb vorsichtig stehen, und sah
bald, daß an einem Strauche sich etwas bewege. Es mußte ein
Verwundeter sein, der keine Rettung mehr zu erwarten hatte, denn
Flüche über sein Schicksal wechselten mit der Anrufung heiliger
Namen und Floskeln aus Kirchengebeten – die Kraft mußte ihm aber
schon im Ausgehn sein, denn es waren lange Pausen zwischen jedem
Worte, welche von Stöhnen und inartikulirten Lauten, die nach
Gestaltung rangen, ausgefüllt wurden.

		Jesus Christus meiner armen Seele gnädig – habe nur in der
Vertheidigung Menschenblut vergossen – ein verfluchter
heimtückischer Schuß – auf auf – daß ich dem Kerl nicht längst das
Garaus gab – ich habe mich nie an Kirchengut vergriffen, und mit
meinem Weibe christlich gelebt – vergieb uns unsere Schuld, wie wir
vergeben unsern Schuldigern – warum mußten wir ihm auch zu dem
tollen Streich folgen? – Es war voraus zu sehn – so viel wackere
Burschen um eine verrückte Liebschaft. –

		Nein, es ist nicht möglich! sagte Bertram, der bisher, im
Glauben, der Verwundete sei Nichols, von einem wunderbaren Gefühle
ergriffen, zweifelhaft, ob er ihm beispringen solle oder nicht? da
gestanden hatte. Auch jetzt war er noch im Schwanken, als ein
Geräusch im entferntern Dickicht ihn wieder in sein Versteck hinter
einem Haselstrauch zurücktrieb. Es war sein Glück, denn sechs bis
acht Bewaffnete stürzten auf den Fleck, wo er gestanden, los. Ihr
wildes Ansehn und ihre Waffen verriethen, daß sie das Gefecht
verlassen hatten. Sie standen still, als sie das Gewimmer hörten,
und Einer von ihnen trat an den Verwundeten heran. Der Mond trat
eben aus einer Wolke, und Bertram konnte ihn ohne Mühe erkennen. Es
war Niklas. Er fluchte.

		Der – fahre nieder auf die Stadtratzen! – Meine besten Leute. –
Valentin, Valentin! Du warst ja sonst ein wackerer Bursch und
zagtest nicht um eine Schramme. Auf, auf, es ist noch nichts
verloren.

		Die Schramme ist diesmal zu tief herein gegangen – stöhnte der
Verwundete.

		Wo denn?

		Die Kugel fuhr in die Weichen, und mein Lebensblut liegt schon
auf Moos und Sand. – Es geht zu Ende.

		Ich wills nicht glauben, Valentin! Deine Frau schrie schon
immer, wenn Du beim Springen durch die Hecken Dir den Finger
geritzt hattest. Es ist Einbildung. – Steh auf, Du kannst hier
nicht liegen bleiben, die Kerle setzen uns nach, und wer weiß, ob
uns keine entgegen kommen.

		Es geht nicht mehr, o weh!

		Valentin! Valentin! – Ich habe noch Muth, teuflischen Muth. –
All das Bischen Zaghaftigkeit und Verschämtheit, was Ihr mir immer
vorwerft, ist mit dem letzten Funken von gewissenhafter Ehrbarkeit
in der Nacht drauf gegangen. Ich möchte jetzt ruchlos sein und
einen Pulverthurm anstecken, um mich an dem Knall zu freuen.

		Der Verwundete stöhnte und ächzte. Niklas fuhr, wie berauscht
von einem frevelhaften Gedanken, fort:

		Valentin! Du warst der beste Spießgesell, wann's an's Schießen
und Stechen ging. Wir sind noch beherzte Leute zusammen, die es
drauf ankommen lassen. Jeder mißt sich mit Dreien. Es lebe die
Gewalt. Morden und metzeln will ich. Die Liebste ist mir untreu
geworden. Nun gilt's Gewalt; ich schleppe sie fort, und wenn sie
sich sträubt, ist's neue Lust. – Faullenzer, steh auf!

		Jesus Christus meiner Seele gnädig!

		Was? Betest Du? – Ja, dann ists weit gekommen. – Gelobt, mit mir
noch nicht. – Ich habe Blut vergossen, das hat mich lustig gemacht.
– Ich habe Muth und Freiheit zu tausend Frevel, und wünschte nur,
ich stände vor andern Leuten, als einem armen Friedensrichter. Ihr
habt doch Muth, Bursche, Vergebung ist nicht zu hoffen – Blut um
Blut, der Galgen, wenn wir verlieren, und ein hübsches Mädchen,
wenn wir gewinnen, und alles vollauf, was wir wünschen, und dann
auf Jacsons Schiff gestiegen, und der alten Welt ein Ade
gerufen.

		Die Leute antworteten nicht, machten aber wilde Bewegungen, aus
welchen Bertram schloß, daß die Bande noch einen Angriff gegen das
Schloß beabsichtige. Deutlicher wurde aber zugleich das Gewimmer
des Sterbenden. Er drückte Niklas Hand und schien ihn zu sich
herabziehn zu wollen. Was er ihm von Ermahnungen zur Bekehrung
zuflüstern mochte, oder ob bloß in seinen Gebärden eine solche
Bitte gelegen, das verstand Bertram nicht; aber er schloß nur aus
Niklas scheuem Blicke und seinen folgenden Aeußerungen, daß etwas
dergleichen zwischen Beiden müsse vorgefallen sein:

		Nicht doch, Valentin. – Ich habe noch Mark in den Gliedern,
Kraft in den Sehnen. Heut stürm ich noch das Schloß – es soll
lodern, und ich will mich freuen, noch lange freuen, ehe die
auftreten, welche nebst den Würmern an meinen Nachlaß Ansprüche
machen.

		Niklas, Du kannst ja nicht mehr mit Deinen wenigen Leuten etwas
wagen – die Besten sind todt.

		Aber Toms fehlte, als wir zu früh den Streich wagten.

		Toms dient zweien Herren. – Und gegen den Squire beginnt er
nichts.

		Toms ist mir ergeben. Auf mein Blut schwört er. Du hast die
Gedanken eines Pfaffen. Wär's deshalb, ich möchte mich vor dem Tode
fürchten. – In ein Paar Stunden, Valentin, wenn Du von uns
scheidest, steige ich durch Toms Hülfe ins Schloß und ins Brautbett
mit der Getreusten, – oder, wenns fehlschlägt – nun dann sehn wir
uns wieder. Leb wohl.

		Niklas, mein Weib. – Denke an mein Weib. –

		Bertram hatte sich schnell entschlossen. Länger zu verweilen,
hätte vielleicht ihn verrathen, vielleicht es ihm unmöglich
gemacht, den Schloßbewohnern Nachricht von dem Unternehmen zu
bringen, welches, glücklich ausgeführt, das Glück des Squires, ja
sein eigenes auf ewig vernichten mußte. Ohne weiter die Antwort des
durch den Verzug beim Sterbenden aufgebrachten Niklas abzuwarten,
schlich er sich, so leise es anging, aus seinem Verstecke fort, und
auf den großen Weg, so weit dieser beschattet war. Wo mondhelle
Stellen waren, drückte er sich seitwärts ins Gebüsch, bis er, nach
einem gewonnenen Vorsprunge, sicher vor den Verfolgungen zu sein
glaubte, und nun so gemächlich gehen konnte, als dies seine
Verwundung wünschenswerth machte.

		Schon stieg das Schloß in seiner gothischen Pracht vor ihm in
die Höhe, und er konnte die einzelnen Thürme und sogar die Zinnen
und Schießscharten, im Gegensatz des monderleuchteten Horizontes,
deutlich erkennen, als es hinter ihm wieder laut wurde. Er blieb
stehen, konnte aber wegen der Entfernung nichts unterscheiden.
Desto deutlicher aber wurden die Töne. Vielfacher Hufschlag
stampfte auf dem Felsboden des Weges, Säbel klirrten, und es fielen
mehrere Schüsse bald stärker, bald schwächer, vermutlich von
Flinten und Pistolen. Man mußte mit großer Erbitterung streiten,
denn lange nachdem kein Schuß mehr fiel, und wahrscheinlich alle
Gewehre und Pistolen abgeschossen waren, dauerte das Klirren der
Säbel noch fort. Auch hörte er wildes Gekreisch, wie es nur in den
Gefechten der wilden Amerikanischen Stämme unter sich oder mit den
Europäern vernommen wird. Nachdem der ganze Lärm wohl an eine
Viertelstunde gedauert hatte, hielt Bertram es für das Geratenste,
auch hier nicht den Ausgang abzuwarten, sondern sich nach dem
Schlosse weiter auf den Weg zu machen.

		Kaum mochte er indessen fünf Minuten gegangen sein, als das
Säbelklirren ganz aufhörte und er nur das Pferdegetrampel hörte.
Dies kam ihm aber näher, und plötzlich sah er mehrere Reiter auf
dem hohen Strandwege hinter sich her sprengen. Ehe er sich noch
entschließen konnte, ob es gerathener sei, zu fliehen oder ruhig
stehn zu bleiben, waren ihm die Vordersten so nahe, daß an ein
Entkommen nicht mehr zu denken war.

		Dort flieht Einer! – Greift ihn, eh er ins Meer springt – rief
vermutlich ein Anführer, und Bertram ließ sich willig von den
vorsprengenden Reitern, ohne einen Versuch zu machen, ins Meer zu
springen, am Kragen fassen, wenn auch diese Berührung keine sanfte
war. Zu seiner Freude erkannte er in ihnen Dragoner desselben
Regiments, von welchem er früher nach Walladmor-Castle war
transportirt worden. Er fragte daher sogleich:

		Ist Sir William Davenant Euer Anführer? – Ihm will ich mich
ergeben.

		Der wird für die Ehre danken, – sagte Einer – und wenig
Federlesens machen. – Den Riemen durch die Schultern, Anton.

		In dem Augenblicke sprengte der Anführer heran.

		Ob es der Rädelsführer ist, der Staatsverbrecher,
Anton? –

		Schmuck sieht er aus, Sir Davenant, Gott weiß, wo der Rock
gestohlen ist.

		Sir Davenant, Sir Davenant, befreien Sie mich.

		Was, eine bekannte Stimme?

		Schon einmal incommodirte ich Sie mit meinem Transport nach dem
Schlosse. Diesmal kann ich Zeugen meiner Redlichkeit aufweisen.

		Hör' ich recht? – Herr Bertram!

		Bertram, und kein Smuggler.

		Der Ritter sprang vom Pferde, und bewillkommnete den alten
Bekannten. Beide theilten sich, auf die begierige Anfrage des
Andern, ihre Wissenschaft von den heutigen Vorfällen mit, und der
Officier erzählte ihm, daß er, in der Nähe stationirt, auf die
Nachricht von dem bedrohten Schlosse, sogleich habe aufsitzen
lassen. Von der Zerstreuung der Smuggler hatte er unterweges
gehört, war aber doch ungefähr auf der Stelle, wo Bertram den
Valentin verließ, einen Trupp ansichtig geworden. Die Smuggler
hatten sich zur Wehr gesetzt und hinter Sträuchern liegend, nach
Sir Davenants Versicherung, mit einer Erbitterung gefochten,
welcher nur die der Spanier und Franzosen in den Gebirgsgefechten
des Bonaparteschen Krieges gleichkam. Mehrere Dragoner waren
verwundet worden, zwei Smuggler geblieben. Von den übrigen mochten,
nach der Meinung des Officiers, alle verwundet sein; es war jedoch
nicht gelungen, auch nur eines einzigen habhaft zu werden, indem
jeder mit dem Säbel so lange gefochten, bis er todt niedergesunken
war, oder im Dickicht eine Zuflucht gefunden, wohin es den Reitern,
bei der Unbekanntschaft mit den Hindernissen des Terrains,
unmöglich zu folgen war. – Bertram setzte sich, nachdem die Reiter
etwas von dem Gefecht ausgeruht hatten, zu einem derselben auf das
Pferd, und der ganze Trupp ritt darauf nach dem Schlosse. Ehe wir
jedoch hier ihre Ankunft beschreiben, ist es nöthig, etwas
zurückzuspringen, um zu melden, was sich vor derselben dort
zugetragen hat.

		Die Gesellschaft war in stürmischer Eil glücklich ins Schloß
gekommen, und hatte dort bereits den Alderman Gravesand
angetroffen, welcher auf den Lorbeeren seines kurzen Feldzuges
ruhte. Er wußte in seiner Bewillkommnungsrede an den Squire sehr
geschickt einfließen zu lassen, daß er der Retter des Schlosse sei,
und erst sehr spät erfuhr Sir Morgan, daß die Obrigkeit in M***
durch einen anonymen Zettel von dem Anschlage des Verbrechers sei
unterrichtet worden. Sie hörten, daß die Rotte während des
Ungewitters den ersten Sturm auf das Schloß gewagt habe, aber
theils von dem Seneshal und zwei alten zurückgebliebenen Dienern
durch Flintenschüsse abgewiesen, theils durch den Ueberfall der
Zollbeamten zum Rückzuge genöthigt worden sei. Zwar meinten einige
der Gäste, da die Gefahr noch durchaus nicht vorüber sei, wäre es
angemessener gewesen, wenn der Alderman sich zur weitern Verfolgung
der Verbrecher auf die Füße gemacht hätte, statt die Rückkunft des
Squire abzuwarten, um diesem, was geschehen und nicht geschehen
sei, zu berichten; aber der Squire dankte auch so den
Dienstleistungen der würdigen Magistratsperson, und die Häscher
ließen sich gern in die untern Zimmer der Burg verweisen, um die
Besatzung für einen etwa neuerdings zu befürchtenden Ueberfall zu
verstärken, und sich an den ihnen dargereichten Erfrischungen und
Erwärmungen zu erfreuen.

		Noch aber war die Besorgniß im Schlosse nicht beseitigt.
Ginievra war, als sie die im Vorhofe beim Fackelschein Versammelten
anblickte, unruhig geworden, und der Squire, welcher sie zu
überreden suchte, heut alle Nachfragen zu unterlassen, und sich
ruhig zur Erhohlung niederzulegen, schien erfreut, als die Frage,
welche sie nicht unterdrücken konnte, Niemand weitern betraf, als
Bertram.

		Wo ist Bertram, ich sehe ihn nirgends?

		Bertram! Herr Bertram! wurde von allen Seiten wiederhohlt, aber
keine Antwort erfolgte. Man fragte, ob Jemand wisse, wo Bertram
geblieben sei? aber Keiner konnte von ihm Auskunft geben. In der
That wurde jetzt auch der Squire besorgt und ging unruhig umher,
aber Ginievra schien unter allen am meisten von der Angst
gefoltert.

		Er fiel und verwundete sich, als er mich an's Land trug – Oheim,
bester Oheim – warum wurde nicht für ihn gesorgt – warum keine
Sänfte herbeigebracht? – Er kann unterweges hingesunken sein –
vielleicht am schwindligen Abgrunde – vielleicht – es wird noch
immerwährend im Walde geschossen – es kann ihn eine Kugel getroffen
haben – er fällt in die Hände der Räuber, – wird denn Niemand
hinaus, ihm entgegen gehn? –

		Man lief unter einander, ohne einen Entschluß zu fassen; in dem
Augenblicke aber pochte es an's Thor. Ginievra, in der Aufwallung
der Gefühle ihrer selbst nicht mächtig, rief aus:

		Er ists, er ists!

		und stürzte an das Thor, um die kleine Pforte
zu öffnen. Es gelang ihr, ehe der ältliche Pförtner heran humpelte.
Sie riß, als solle diese Bewegung ihre Herzensfreude ausdrücken,
die Pforte weit auf, aber nicht Bertram sprang freudig ihr
entgegen, sondern ächzend und stöhnend näherte sich Jemand, mit
einer schweren Last in den Armen. Es war Toms. Halb trug er, halb
schleppte er eine weibliche Gestalt, offenbar eine Todte, durch die
Pforte. Mit gebeugtem Kopfe, ohne die Mütze abzuziehen und ohne ein
Wort zu sprechen, zog er langsam bis in den Hof, lehnte dort die
Leiche auf einen Stein, und stürzte sich weinend neben ihr nieder.
Ginievren war es kalt über die Glieder gelaufen. Mit einem Schrei
der Ahnung stürzte sie von der offen gelassenen Pforte auf die
Leiche zu, und brauchte nur einen Blick auf das unverhüllte Gesicht
zu werfen, um ihre Dienerin Almy zu erkennen. Sie griff
instinktartig nach dem Puls, nach dem Herzen der Leiche, und rief
dann mit gedehntem Tone, als könne die Verzögerung der Antwort
Hoffnung, wenigstens Trost bringen:

		Ist sie denn wirklich todt? –

		Sie fiel ins Wasser – sagte Toms, der sich mit beiden Händen das
Gesicht verhüllt hatte, und weiter kein Wort, aber es war genug, um
alle entsetzlichen Bilder des Todes herbeizurufen. Ginievra fand in
den Thränen, welche ihr reichlich entströmten, Linderung für die
verschiedenartigen Gefühle, die ihre Brust beengten, und es war
Niemand im ganzen Hofe, welcher nicht um den Tod des unbefangenen,
lebensfrohen Mädchens für einen Augenblick seinen schmerzlichen
Gefühlen Raum gegeben hätte. Nur Toms allein schien keinem Gefühle
Luft machen zu können. Ralph Dainswood nahm zuerst wieder das Wort
in der Todtenstille:

		Sie hatte sich so fest an den Mastbaum geklammert, daß sie, als
das Schiff umkippte, unten wohl ersticken mußte, während die andern
frei ins Wasser geschleudert wurden, und bald oben, bald unten
lagen, bis man sie greifen konnte. – Der Toms schwamm ihr nach, als
sie todt schon war, und kriegte sie endlich zu packen – aber das
war ein todter Fisch.

		Und er hat sie die steile Felswand allein heraufgetragen, –
sagte ein Anderer. Der Squire aber redete zur Nichte:

		Liebe Ginievra! geh in dein Zimmer. Wir wollten Dir gern die
Schmerzensnachricht verschweigen, bis Du zur Ruhe gekommen wärst.
Maxwell hat die Mädchen hinaufgeschickt. Sie werden den Dienst, so
gut sies wissen, versehen. Hier ist nun nichts mehr zu helfen.

		Er wollte die Trauernde leise aus dem wilden Auftritte
fortführen, und Master Simon war ihm behülflich, indem er, von der
andern Seite Ginievren sich nähernd, ihr die Trostgründe
zuflüsterte, welche die Religion jedem durch das Hinscheiden
geliebter Wesen betrübten Gemüthe eingeben kann. Aber er predigte
tauben Ohren, oder ward nur halb verstanden, indem auch er nur halb
die Besorgniß der Lady verstand. Als sie aber über die Zugbrücke in
den innern Hof gehn wollten, starrte Ginievra zurück und fiel dem
Geistlichen mitten in die Rede:

		Aber wo ist Bertram?

		Wir werden nach ihm senden, theures Kind. Er ist zudem ein ganz
Fremder, und die Bösewichter haben keinen Grund, wenn er auch in
ihre Hände fallen sollte, feindlich gegen ihn zu verfahren, da er
Keinen beleidigt hat und Niemandem feindlich im Wege steht.

		Ginievra seufzte auf und zitterte.

		Kind, der Fieberfrost schüttelt Dich, willst Du länger Dich hier
verweilen, wird die Gefahr immer größer. –

		Die Gefahr! – rief Ginievra aus, ohne von der Rede des Squire
etwas anders, als das eine Wort gehört zu haben. – Ist er in
Gefahr? Er schont ihn nicht, der Fürchterliche. – Er ist
rachsüchtig.

		Es scheinen die Fieberphantasieen schon zum Ausbruch zu kommen –
flüsterte der Geistliche seinem Begleiter zu, während dieser sie zu
beruhigen suchte.

		Es ist keine Gefahr vorhanden, sage ich Dir, und will Dir das
morgen auch näher auseinander setzen. –

		Herr Gott! – schrie sie auf – ich höre Lärm, Pferde – ganz weit
– er ist es, er ist es. –

		Beide Begleiter hielten auch dies für den Ausbruch einer
Phantasie; als sie sich aber umkehrten, hörten sie deutlich den
Trapp eines Reitertrupps. Jetzt kam die Reihe des Zitterns an den
Squire:

		Ist das Thor verschlossen? rief er aus, und schien doch nicht zu
wissen, als eine bejahende Antwort erfolgte, ob er diese Maaßregel
billigen, oder Befehl geben solle, es zu öffnen. Die Reiter pochten
indessen laut und vernehmlich ans Thor; und als auf den Ruf
»Werda?« die Antwort entgegenscholl: »Freunde von Walladmor!«
öffnete der Pförtner den großen Thorweg, und die Dragoner sprengten
in den Hof. Sir Davenant sprang zuerst vom Pferde, und dem Squire
entgegen. Ginievra, die sich von ihrem Oheim losgerissen, prüfte
ihn mit ängstlich forschenden Augen, und als sie in ihm nicht den
Erwarteten fand, ging sie, ohne auch nur einen Blick auf ihn zu
werfen, weiter vor, bis ihr Bertram, der eben auf den Boden
gesprungen war, entgegen trat.

		Theure Lady! – Um Gottes Willen! noch immer in der nassen
Kleidung – Ihre Gesundheit – Ihr Leben – bedenken Sie –

		Sie sind ihm nicht in die Hände gefallen? redete ihn Ginievra
an, ohne selbst auf seine Rede zu achten. – Nicht, nicht? –
O das ist ein großes, ein großes Glück. Aber Sie sehen blaß
aus. – Sind Sie ihm auch nicht begegnet? – Lieber Bertram, aber
warum trennten Sie sich von uns? – Ihr Fuß – ich weiß alles – man
hätte eine Sänfte bringen sollen – die Nacht war sehr schön – und
es ist sehr warm. –

		Auch Bertram wurde besorgt, daß die Erkältung und Anstrengung
auf die Lady übel gewirkt, und ein Fieber erzeugt hätten. Er drang
daher vereint mit den Gästen darauf, daß Ginievra sich entfernen
und zur Ruhe begeben solle. Sie ging jetzt auch wirklich,
versicherte aber, sich so wohl zu befinden, daß sie die ganze Nacht
ohne Schaden aufbleiben könne. Nachdem sie fort war, erfolgten
gegenseitige Erklärungen. Der Squire dankte dem Officier für den
schnellen Beistand, und versicherte, die Gefahr sei noch nicht
vorüber. Als Sir Davenant behauptete, die von ihm neuerdings
zerstreuten und verwundeten Bösewichter könnten unmöglich einen
neuen Angriff wagen, sagte er mit bedeutungsvoller Miene:

		Junger Mann! in den Sternen steht es anders geschrieben. Dinge
können sich in dieser Nacht ereignen, von denen Zauberer Merlin
nichts geträumt hat. Sein Sie auf Ihrer Hut, wir haben rüstige
Männer im Schlosse, vielleicht ist es um Mitternacht Noth. Nun
wollen wir jeder einige Stunden der Ruhe pflegen, dann versammeln
wir uns alle zu einem späten Nachttisch im Saale. Sie, Master
Simon, werden mich wohl hinauf begleiten in meinen Thurm.

		Er machte eine bedeutungsvolle Bewegung zum Geistlichen, welcher
sich schweigend verneigte. Dann faßte er ihn unter den Arm, und
Jedermann zog sich in sein Zimmer zurück.

		Als Bertram sich in dem seinigen umgekleidet und einige Minuten
auf dem Ruhebette von den Anstrengungen des Tages ausgeruht hatte,
sah er zum Fenster hinaus. Noch übten die Nachzügler des Gewitters
ihre Rechte am Horizonte aus. Wolken zogen hin und her, es
donnerte, blitzte, und das Meer zeigte sich noch immer unruhig da,
wo der Mondenstrahl es erleuchtete. Wo hingegen auch Bertram sein
Auge im Schlosse und der Umgegend richtete, war es ganz still, und
es schien, als ruhe jedes Geschöpf von den Stürmen des Tages aus.
Selbst die in den alten Gesimsen des Schlosses nistenden Eulen und
Raubvögel, sonst die Wächter der Nacht, ließen sich nicht hören.
Diese große Stille, verbunden mit dem langsam rollenden Donner,
machte aber auf Bertram einen unangenehmen Eindruck. Nach einem so
gewichtigen Tage, wie der heutige, sucht der thätige Mensch, auch
wenn er abgemattet ist, andere Erholung, als in der Einsamkeit.
Zudem lag ihm so vieles auf dem Herzen, und er hätte sich über die
Vorfälle noch gern Andern mitgetheilt. Er eilte deshalb aus seinem
Zimmer, und zuerst auf den Hof.

		Hier war es ganz still. Erst nachdem er sich eine Weile
umgesehn, hörte er ein klägliches Wimmern, welches eine tiefere
Betrübniß auszudrücken schien, als es laut war. Bertram erkannte
alsbald die Stimme des unglücklichen Toms. Es war seine Absicht
gewesen, diesen zu prüfen, um zu erfahren, ob, nach Nichols
Versicherung, der Geächtete oder der Squire auf seinen Beistand
rechnen könne. Als er aber jetzt seinen Zustand sah, glaubte er
dieser Vorsicht überhoben zu sein, denn der unglückliche junge
Mensch schien ganz vernichtet. Er galt schon sonst im Schlosse für
stumpfsinnig, und seine beste Eigenschaft war die Treue, mit
welcher er, ohne zu prüfen, die Befehle seines Herrn, oder,
wie Bertram erfahren hatte, die seiner Herren ausführte.
Gegen Tadel und Lob gleichgültig, schienen alle seine Handlungen
mehr das Gepräge des Instinktes an sich zu tragen. Als ein geborner
Unterthan des Squire, hielt er dessen Befehle für höhere
Eingebungen, und Sir Morgan achtete ihn auch vor andern Dienern,
als ein treu alt Wälisch Gemüth. Beinahe zur selben Zeit, wo er in
die Dienste seines Gutsherrn trat, lernte er aber auch den ersten
kleinen Seedienst, wie die Strandbewohner jener Gegenden die
Beihülfe des Smuggelns nennen, unter dem berüchtigten und
glücklichen Anführer der Smuggler in dieser Gegend. Sei es nun, daß
die großartigen Seiten in Nichols Charakter einen solchen Eindruck
auch auf seinen Stumpfsinn hervorbrachten, wie auf andere rüstige
Bursche der Umgegend, welche ihm blindlings folgten; sei es, daß
irgend ein anderes geheimes Band ihn an den kühnen Verbrecher
fesselte; kurz, er wurde desgleichen bald einer der treusten
Anhänger des Smugglerhauptmanns, was ihn oft in nicht geringe
Verlegenheit setzte. Indessen schob man seine daher häufigen
Versehen und Unterlassungssünden auf sein Phlegma, und der Squire
achtete ihn darum nicht weniger. Toms Liebe zur fröhlichen Almy war
eine der innigsten; nichts desto weniger wußte er sie nicht von
sich zu geben, und wurde deshalb oft von seinen Kameraden
verspottet, und das muntere Mädchen hatte selbst erst kurz vor
ihrem Tode ihn wegen seines Stummseins aufgezogen und mit ihm
geschmollt. Nach ihrem Tode hatte er seine innige Liebe durch die
That bewiesen, und es verrieth einen hohen Grad fast
schwärmerischer Zuneigung, welche ihn getrieben, ihren entseelten
Körper den langen und beschwerlichen Weg unten am Strande über
Klippen und Löcher fort und allein die Felswand heraufzutragen. Es
mochte indessen auch eben der Umstand, daß Almy vor ihrem Tode auf
ihn scheinbar gezürnt hatte, zu den außerordentlichen Anstrengungen
und dem tiefen Schmerze, welcher ihn überwältigte, beigetragen
haben.

		Er saß auf einem niedrigen Steine neben der Leiche, und hielt
das Gesicht mit beiden Händen bedeckt, während er seine Ellenbogen
auf die Kniee stützte. Bertram trat leise an ihn heran, ohne
bemerkt zu werden, und sah ihn eine Weile schweigend an, bis auch
ihm diese stumme Scene neben der mit offenen Augen daliegenden
Leiche peinlich wurde.

		Toms – redete er ihn mit freundlicher Stimme an – guter,
ehrlicher Toms – wir müssen alle sterben – früh oder spät – und die
früh sterben, haben's vielleicht besser droben, als wenn sie
veraltert und satt am Leben, in das neue kommen. – Deine Almy hat
ein schneller schöner Tod, mitten auf einer Lustfahrt,
hinweggerafft. – Wir brauchen sie nicht zu betrauern, sie braucht
kein Mitleid.

		Kein Mitleid! – fuhr Toms in die Höhe – sie haben sie liegen
lassen – und keine Seele hat sich drum bekümmert. – Als sie noch
lebte und frisch herum sprang, waren ihr Alle gut – jetzt haben
Alle sie liegen lassen, und ein armer todter Mensch ist recht
schlimm daran.

		Der halb begründete Vorwurf griff Bertram in die Seele. Die
Vernachlässigung rührte vermutlich nur von der allgemeinen Unruhe
her, dennoch konnte sie das Herz des unglücklichen Geliebten mehr
als jede ihm persönlich widerfahrene Beleidigung verwunden.
Bertram, der überdies fürchtete, dies verwundete Gefühl möchte ihn
stumpf gegen seine Verpflichtung, und den verbrecherischen
Eingebungen seines zweiten Herrn geneigt machen, suchte alle
gewöhnlichen Trostfloskeln hervor, welche indessen wenig anschlagen
konnten, da Toms nach jeder erbaulichen Periode alle
Argumentationen mit dem nicht zu bestreitenden factischen Satze
niederschlug:

		Wenn sie nur nicht todt wäre.

		Ihn, der nie freiwillig der Thätigkeit huldigte, zur
Ueberwindung des Schmerzes, zu selbstthätigem Handeln anzuspornen,
war eben so fruchtlos, und er antwortete auf jede Ermunterung und
Frage: ja, ja! woraus aber meistens hervorging, daß er gar nicht
Achtung gegeben hatte.

		Da nichts dem Unglücklichen irgend eine Theilnahme, ja nicht
einmal die volle Klage seines Leidwesens zu erpressen vermochte,
und immer nur ein tiefer Wehruf das Uebermaaß der Schmerzen im
Innern ausdrückte, wurde Bertram in seiner Gegenwart unheimlich zu
Muthe, und er eilte über den Hof in den großen
Versammlungssaal.

		Schon war zum Nachtmahl Alles vorbereitet, nur die Gäste
fehlten. Als er aber einige Schritte vorging, bemerkte er Ginievren
weiß gekleidet und wie in tiefem Nachdenken versunken, auf dem
Sopha sitzen. Sie hatte ihn nicht eintreten sehn. Als er aber jetzt
vor ihr stand und seine Gegenwart kund gab, sah sie plötzlich in
die Höhe, sprang dann auf, wollte ihm ihre Hand reichen, stürzte
ihm aber in demselben Augenblicke, wie übermannt von einem
mächtigern Gefühle, in die Arme. Bertram drückte sie sanft an die
Brust und lispelte:

		Ginievra! – dann nach einer Weile. – Ich darf hoffen – darf auf
ein Glück hoffen, dessen Gedanke allein den Träumer an dem
Felsrande müßte schwindeln machen, daß er hinabstürzte?

		Sie entgegnete:

		Wo wäre Glück, Leben, Jugend, ohne Dich? – In den Wellen, oder
mehr todt, als todt. –

		Bertram war befangen vom Taumel über eine Aussicht, wie er sie
kaum in seinen glücklichsten Träumen sich vorgebildet hatte; aber
er war zugleich so unbefangen, um zu bemerken, daß Ginievras Worte
aus einer heftigen Exaltation hervorgingen, welche bei ihren
schwachen Nerven und nach Vorgängen wie die des heutigen Abends,
ihrem Leben konnten gefährlich sein. Er suchte daher mit eigener
Ueberwindung und zarter Schonung sie von einem Gegenstand des
Gespräches abzulenken, welcher für ihn beseligend sein mußte.

		Ginievra! Theures Mädchen, es ist wohl schön, in seligen Träumen
zu schwärmen; wie aber, wenn wir erwachen? – Der ganze Tag
erscheint mir heute wie ein Feentraum. Das Wunderbare in Glück und
Unglück überbietet sich – daß ich fast an der Wirklichkeit alles
dessen verzweifele, was geschehen ist. – O sprich mein Glück
nicht heute, nicht in dieser Stunde aus: denn ich fürchte, es zieht
wieder ein Sturm heran, wie dort am Horizont die finstere Wolke den
Mond überzieht. –

		Ginievra verstand ihn falsch und fiel ihm ins Wort:

		Fürchtest Du, Bertram? –Ich kenne nicht den Gang und die Schrift
der Sterne, wie mein Oheim, aber ich vertraue ihnen. Es heißt ja im
Liede:

		

	Ueber Meereswellen,

      Ueber Felsenklüfte,

Unter schäumenden Quellen,

      Durch Todtengrüfte,

Im Sturmeswehen,

      Ueber schwindelndem Steg,

Auf Felsenhöhen

Findet Liebe den Weg.





		und das fang ich, als ich Nichols gesehen und
der erste Strahl der Liebe mich entflammte. Ja als ich entdeckte,
über welche Kluft hinab ich schauen mußte, wuchs mein Muth, und,
Bertram, – halte mich nicht für untreu, – ich liebte den adligen
Sinn des wilden Mannes, sein feurig Auge, seine hohen Züge. Aber
die Sonne verfinsterte sich, der dunkle Dämon blickte aus dem Auge
hervor, der adlig wilde Mann wurde zum verwegenen Mörder, und Blut
und Rachgier entadelten die hohen Züge. Das glänzende Gestirn
meiner Liebe war ganz verfinstert, als Du, sein besseres Abbild,
hervortratest. Bei ihm habe ich nur gezittert, auf Dich blickte ich
seit dem ersten Abend gern, mir war wohl in Deiner Nähe, ich liebte
Dich –

		Ginievra, – sagte Bertram, sie noch einmal ans Herz drückend, –
ich will wagen, muthig sein – Deinen Sternen vertrauen.

		Man hörte jetzt draußen Geräusch, das Zeichen der Ankunft von
Gästen, und beide Liebende trennten sich mit einem feierlichen
Händedruck, der Besiegelung ihres Bundes. Bertram ging den
Eintretenden entgegen, war aber wenig erfreut, zuerst die Hand des
Bewillkommens Sir Davenant reichen zu müssen. Indessen traten mit
ihm noch zwei andere Herren ein, und er hatte für diesmal wenig von
der sarkastischen Höflichkeit des Officiers zu fürchten, welcher
mit aller steifen Feierlichkeit einer ceremoniellen Assemblée die
Unterhaltung über das Wetter und unumstößliche Wahrheiten der Logik
eröffnete. Auch Ginievra, um welche die Anwesenden im Halbkreise
sich niedergesetzt hatten, schien sich in diesem feierlichen Tone
zu gefallen, und führte ihn, ohne im geringsten ihre innere
Bewegung merken zu lassen, fort, bis sie plötzlich vom Sopha
aufsprang und ausrief:

		Das Licht im Thurme geht aus.

		Man fragte, was es bedeute, und erhielt zur Antwort, Sir Morgan
habe seine astronomischen Studien mit dem Geistlichen beendet und
komme zur Gesellschaft. In demselben Augenblicke läuteten auch die
Schloßglocken, welche die Gesellschaft zur gemeinschaftlichen
Nachtzeit aufrufen. Der Saal füllte sich, der Squire kam mit dem
Geistlichen unter dem Arme, und alle nahmen Platz bei einer
Mahlzeit, welche so still und feierlich anhob, als man es nach
Begebenheiten, wie sie der heutige Tag darbot, nicht erwarten
konnte. Der Squire, sonst das Muster eines Wirthes, schien heute
alle feinere Regeln der Gastfreundschaft vergessen zu haben; denn
während des ganzen ersten Theils der Mahlzeit unterhielt er sich
nur leise mit seinem Tischnachbar, dem Geistlichen, und überließ es
der Sorgfalt des Officiers, das allgemeine Gespräch nicht ganz
einschlafen zu lassen.

		Ginievra wollte endlich, vermutlich weniger der vorgeschützten
Ermüdung wegen, als weil sie ihren Gefühlen nicht mehr den kalten
Zwang anlegen mochte, den Tisch verlassen. Als der Squire durch das
Geräusch aus seiner Unterhaltung aufgeschreckt wurde, und es
bemerkte, rief er ihr zu:

		Nicht doch, Genievra, es ist jetzt nicht Zeit, wir müssen noch
bei einander bleiben – aber mitten in der Anrede an die Nichte
brach er wieder ab, und wandte sich abermals zum Geistlichen. – Was
die Ähnlichkeit beider Constellationen betrifft, so begreifen wir
nicht den Zusammenhang, aber Master Simon, er wird klar
werden. –

		Sir Morgan hatte sich so weit vergessen, auch diese letzten
Worte, welche nur für den Geistlichen bestimmt waren, so laut zu
sprechen, als redete er noch zur Nichte; und Sir Davenant benutzte
diesen Umstand, den Redner ins allgemeine Gespräch mit zu
verflechten, und seiner eigenen Laune, welche sich so lange Zwang
anlegen müssen, Luft zu machen.

		Meine Constellation soll die Ehre haben, mit der unserer Lady
ähnlich zu sein, Sir Morgan? – Da müßte freilich ein Zauberer,
mächtiger als der graubärtige Merlin, im Spiele sein, denn die Lady
ist gesonnen, das Zimmer zu verlassen, und ich bin es, noch einige
Stunden bei Tisch, Becher und einer so launigen Gesellschaft zu
verweilen.

		Bis Mitternacht, Sir Davenant! nur bis Mitternacht!

		Warum bis zur Geisterstunde?

		Weil die Geister dann regieren, die Mächtiges, die Ungeheures
wirken. Meine werthen Gäste, alt Wälische Herren und edle Fremde!
Wenn die Sterne nicht lügen, wird, noch ehe der Hahn kräht, eine
Sonne aufgehn über Walladmor. Lassen Sie uns – er erhob sein Glas –
auf das Wohl der Stunde leeren, die da kommen wird.

		Alle standen, dem Beispiele des Squire folgend, auf, und es
erklang das Wohl der kommenden Stunde; die ausgebrachte Gesundheit
erregte aber nicht, wie gewöhnlich, Frohsinn, sondern eine
unheimlich feierliche Stimmung hatte sich aller Anwesenden
bemächtigt, und selbst auf Sir Davenants Gesicht wurde der
angenommene Ernst zum wahren, während der Wirth folgendes
sprach:

		Wem brauchte ich zu klagen, daß mein Sohn in der Stunde seiner
Geburt mir von einem tollen, rachesüchtigen Weibe entrissen wurde?
– Die Sterne sagten, er lebt, aber nie habe ich erfahren, in
welcher Sprache er auferzogen, in welchem Glauben er aufgewachsen,
ob der Erbe Walladmors von den Engeln des Lichts behütet, oder von
den Geistern der Finsterniß verführt worden? – Aber in der Stunde
seiner Geburt merkte ich den Stand der Gestirne, und ich stellte
Edwins Horoskop. So geben mir die Sterne in den beglückten Momenten
Kunde von dem Sohne, den ich nie gesehen. – Was brauche ich zu
Geistern, welche vielleicht die tiefe Weisheit unserer Väter
bezweifeln, von den Botschaften zu reden, die mir die Sterne
brachten? – Trübe, wild verworren sah es am Himmelskreise aus, und
ohne Ziel liefen die Linien im Kreislauf, bis mit dem Beginn dieses
Jahres die Elemente sich ordneten. Der Stand des Arcturs verkündete
mir, daß mein Sohn in meiner Nähe weile, und das alte Wort:

		

	Wenn die Mohren stürmen das Außenthor,

Wird Freude kommen nach Walladmor,





		das gab dem Greise das feste Vertrauen. Viele
Stimmen tönten vernehmbar, daß die Stunde nahe; ich hoffte in
Anglesea Kunde zu finden, und wie ich sie gefunden und welcher
Zusammenhang zwischen den Worten der Wahrsager und den Thaten der
Gegenwart waltet, wer wollte ihn enthüllen, ehe die Stunde gekommen
ist? – Aber als ich jetzt mit dem Horoskop die Sterne verfolge, da
steht alles in einer Ordnung, wie sie die Meister in den Sternen
nicht kennen; Edwins Stern nähert sich der Mitte des Kreises, und
in der Scheidestunde beider Tage muß er im Mittelpunkt stehen. Er
wird kommen, kommen, sagt mir Alles, und der alte Spruch wird
erfüllt werden, der Erbe Walladmors klopfen an's Thor gleich wie
damals, wo es im Liede heißt:

		

	Wer hebt den Klopfer, wer schlägt an's Thor?

Ihn kann nur heben ein Walladmor.





		Und Mai ist es jetzt überdies, der Mond scheint
draußen. Stürmend oder bettelnd wird er kommen. –

		In dem Augenblicke schlug es zwölf vom Schloßthurm herab. Alle
zählten schweigend die einzelnen Schläge, und kein Laut, kein
Geräusch unterbrach die feierliche Stille; ja beim Schein der
verglimmenden Wachskerzen zeigten sich sehr bleiche, ängstlich
gespannte Gesichter. Als aber auch der letzte Glockenschlag
verklungen war und sich nichts rührte, siegte die Lust über den
Ernst in Sir Davenant, und er flüsterte seinem Nachbar zu:

		Ich bin neugierig auf die Uniform der Mohren.

		Ehe jedoch dieser antworten konnte, dröhnte ein heller starker
Metallschlag herauf, daß die Fenster klirrten. Er wurde zum
zweiten, drittenmale wiederholt – der Squire faltete die Hände und
rief:

		Er klopft!

	
		
		Sechstes Kapitel.

		

	    Vieles ist durch Zauber
gebannt

Im uralt Wälischen Christenland,

Aber es giebt kein Zauberthor

Fester als im Schloß Walladmor.





		Im Saale herrschte eine Todtenstille. Auch vom
Hofe her vernahm man keinen Laut. Wer zuerst von den Gästen
aufsprang, können wir nicht sagen; aber Bertram war der Erste,
welcher nach einem Degen griff, denn er dachte an die Drohung des
Verwegenen, und Sir Davenant, befeuert von ritterlichem Muthe,
folgte seinem Beispiele, wenn er auch nicht wußte, ob, und von
woher Gefahr kam?

		Vom Drange, durch eigene Wahrnehmung sich zu unterrichten,
getrieben, eilte der Squire die hohen steinernen Treppen hinunter,
und die ganze Gesellschaft folgte ihm auf den Schloßhof. – Hier war
es leer und wüst. Als sie über die Zugbrücke in den Vorhof gekommen
waren, fragte der Squire mit liebender Stimme die vereinzelt auf
der Mauer Stehenden: ob sie Niemand sähen? erhielt aber eine
verneinende Antwort. Er fragte weiter:

		Stehn keine gerüsteten Männer draußen? – Heben sie nicht die
Aexte, Walladmors Thor zu sprengen?

		Niemand steht auf dem ganzen mondbeschienenen Bergabhange. Nur
im Schatten des Thores regt es sich, wenn wir nicht irren.

		Indessen waren aus allen Gemächern die Schloßleute, Häscher und
Soldaten, so gut es die Eil verstattete, bewaffnet herbeigestürzt,
und der Hof des Außenwerkes gewann das kriegerische Ansehn einer
belagerten Burg, deren Besatzung zum Ausfalle, oder zur Abwehrung
eines feindlichen Ueberfalles bereit steht. Beim Scheine der
Pechfackeln erschienen die alten, mit Schießscharten und Thürmen
besetzten Mauern, die hohen Portalzinnen in einer Beleuchtung,
welche, verbunden mit dem eben geschilderten Auftritt, den
unbekannten Zuschauer hätte glauben machen können, es sei erst
jetzt die Zeit ihrer längst vergangenen Herrlichkeit und
Bedeutung.

		Ein peinliches Schweigen herrschte einige Momente. Dann faßte
der Squire ein Herz und rief mit so lauter Stimme, daß auch die
außerhalb der Mauern Stehenden sie vernehmen mußten:

		Wer fordert in dieser Stunde Eintritt in Walladmors Mauern?

		Ein Feind! scholl es von draußen wieder. – Sir Morgan, öffene
furchtlos dein Thor, denn eine solche Beute, als wie Dir diese
Nacht liefert, brachte Dir Dein Lebtag nicht.

		Zitternd, der Worte nicht mächtig, gab der Squire einen Wink,
und der Pförtner drehte im ungeheuren Schlosse den großen eisernen
Schlüssel um. Das Thor ging knarrend weit auf, und in einen Mantel
gehüllt, trat mit trotziger Gebehrde eine hohe Gestalt herein. Man
leuchtete mit einer Fackel ihr ins Gesicht. Wer bist Du? scholl es
von mehreren Seiten ihr entgegen; und der Mann warf den Kopf in die
Höhe, schlug den Mantel etwas zurück, und sagte mit einer Stimme,
welche zugleich einen hohen Grad der Verzweiflung und frechen Hohn
aussprach:

		Ich sollte glauben, man kennte mich hier.

		Alle fuhren zurück. Er ist's! Er ist's! murmelte man. Was
bedeutet dies? war die zweite Frage, aber Niemand wagte sie dem
Eingetretenen offen entgegen zu halten. Wie ein Sieger stand er
schweigend, und blickte im Kreise umher; ließ aber dann, als hätte
er keinen der Beobachtung würdigen Gegenstand gefunden, den Kopf
niedersinken, und heftete den Blick auf die Erde, bis der Squire
mit aller Würde und Festigkeit, welche der Moment ihm erlaubte, ihn
also anredete:

		Verwegener Mann! – willst Du mein greises Haar verhöhnen? Weißt
Du, wer ich bin; wer Du bist?

		Ich bin James Nichols, heiße Niklas, auch Nikolao, bin ein
Schleichhändler, ein Räuber, Mörder, das Schrecken dieser Gegend,
habe den König und die Gesetze betrogen, viel Menschenblut
vergossen, aber sehr wenig gegen das was ich vergießen wollte, und
noch vergießen würde, wenn ich könnte. Wollt Ihr mehr von mir
wissen, so fragt weiter.

		Und ich bin Friedensrichter, rief der Squire.

		Das weiß ich, und darum stehe ich hier.

		Mensch, was ist deine Absicht?

		Ueberliefern will ich mich Eurer gerechten Gerechtigkeit. Und,
mit einem Wort auszusprechen, meine Leute sind todt, mein Muth ist
hin. Mit dem Kapital, das auf meinem Kopfe steht, will ich mir
einen Bräutigamsschmuck kaufen, und da ich keine andre Braut
erwerben kann, will ich den Galgen umarmen, die dreibeinige graue
Braut wird ihrem Bräutigam treu bleiben. –

		Ein heftiger Schrei aus dem Kreise der Umstehenden unterbrach
ihn. Ginievra wurde vom Geistlichen und einer Frau gehalten, um
nicht zu Boden zu stürzen. So geliebt und bewundert aber auch sonst
die Lady in ihrem Kreise war, erregte ihr Unfall diesmal doch
weniger lebhaften Antheil, als es sonst würde der Fall gewesen
sein, wenn keine so außerordentliche Begebenheit Aller
Aufmerksamkeit gefesselt hätte. Halb trug, halb führte man sie
hinweg, indessen der Verbrecher unbeweglich dastand. Der Squire war
zum ersten Male wirklich außer Fassung, und man sah in seiner
getheilten Aufmerksamkeit, daß ihm der Entschluß fehle. Seine
Umgebung war von gleichen Zweifeln befangen. Der Verbrecher merkte
den günstigen Sieg, welchen er durch den überraschenden Auftritt
über die Vertreter des Gesetzes gewonnen, und er benutzte ihn zum
Triumphe in der folgenden Anrede:

		Sir Morgan, Friedensrichter des Königs in M***shire, wenn Du
Dich nicht erinnerst, welche Pflichten Dir Dein Amt auflegt, so
will ich selbst statt Deiner den Schergen die Befehle dictiren.
Packt mich, tapfre Leute, bindet mich, legt mir Ketten an, damit
ich nicht davon laufe, wenn's mir etwa nachträglich einfiele, der
Gerechtigkeit in diesem freien Lande einen Streich zu spielen, und
mich auf freie Füße zu setzen. – Heran, ihr tapfern Kämpfer für den
Tribut des dreibeinigen Repräsentanten von Alt England! heran, edle
Galgenzöllner! legt mir Handschellen an. Ihr braucht Euch nicht zu
fürchten. Ich will Euch meine Taschen umkehren. – Seht, seht, es
steckt kein Heer drin, auch keine Waffe, – selbst das
Giftfläschchen – seht Ihrs? – ich werf es aufs Pflaster und
zertrete es. Katzen, Mäuse und Hunde mögen sich daran curiren; ich
will hoch sterben in freier Luft.

		Der Alderman trat einige Schritte vor und blickte bedeutungsvoll
fragend auf den Squire. Dieser winkte mit der Hand, und der
ehrenwerthe Herr Gravesand winkte wiederum zweien Schergen, welche,
wie es schien, wohl unterrichtet in dieser Gebärdensprache, eine
Kette herbeibrachten und sie mit großer Geschicklichkeit, jedoch
nicht ohne dabei die nöthige Vorsicht wegen etwa zu befürchtender
Widersetzlichkeit anzuwenden, um die Arme des Schleichhändlers
legten. Er ließ es sich ruhig gefallen, ohne sie eines Blickes zu
würdigen. Dann nahm der Squire das Wort und sprach:

		James Nichols, Niklas, Nikolao, oder wie Du heißen magst, ich
verhafte Dich um Hochverrath, Mord, Todtschlag, Brandstiftung und
gefährlichen Schleichhandels, im Namen des Königs und der
Gesetze.

		Ihr könnt auch noch hinzusetzen, um feindlichen Einbruchs und
Bruch des Landfriedens; denn wäre es nicht gewesen, daß meine Bande
todt oder in den letzten Zügen liegt, wahrhaftig ich hätte die
rothe Fahne auf dies alte Haus gesteckt, daß man sie hatte drüben
bis Irland sehn sollen.

		Der Squire antwortete nicht, sondern winkte nur, den Gefangenen
abzuführen. Da rief ihm dieser nach:

		Noch eins! Vernehmt mich bald nach allen Euren, vom Gesetz so
menschenfreundlich erfundenen Regeln. Heut will ich ein Bekenntniß
ablegen, daß Ihr schaudern sollt, und wie es kein Verbrecher in
Großbrittanien je vermochte, und Lust gehabt hat. Morgen könnte
auch mir die Lust verraucht sein, und Ihr möchtet, selbst wenn Ihr
mir den spanischen Kragen anlegtet, keine Sylbe aus mir
pressen.

		Während der Gefangene in ein festes Zimmer geführt wurde,
schlich der Squire in das seinige, und warf sich erschöpft auf das
Ruhebett. Er war todtenbleich – und als nach einigen Minuten der
Alderman und Sir Davenant einzutreten wagten, sahen sie den festen
unerschrockenen Mann mit gefalteten Händen und gesenktem Haupte
unbeweglich auf dem Sopha sitzen. Selbst als sie durch ihre Anrede
ihn aus seinem Starrsinn erweckten, gerieth er nicht in die
Versuchung, wenigstens den Schein der Unerschrockenheit anzunehmen,
sondern starrte sie mit zweifelhaft fragendem Blicke an. Der
Alderman wagte zuerst ihn anzureden. Er stellte ihm vor, daß es
sehr dienlich sei, den Verbrecher so schnell als möglich vorläufig
zu vernehmen, da er jetzt, in aufgeregtem Zustande sich befindend,
Geständnisse ablegen dürfte, welche man ihm späterhin bei einem
ruhigern Zustande vergeblich würde zu entlocken suchen; außerdem
aber, wenn die vorläufige Untersuchung so schnell es anginge
betrieben werde, es möglich sei, noch in der gegenwärtigen in M***
gehaltenen Quarter Session den Prozeß
vorzunehmen. Sir Morgan hörte die Magistratsperson ruhig an, ohne
zu antworten. Eine solche Erscheinung war allen, welche ihn
kannten, durchaus fremd. Der Geistliche, der jetzt auch
eingedrungen war, näherte sich dem Friedensrichter, und indem er
ihm die Hand drückte, sagte er:

		Gottes Wille geschehe! Sir Morgan, und wenn er auch anders wäre,
als wir ihn in den Sternen glaubten.

		Gottes Wille geschehe! erwiederte der Squire, stand dann auf und
sagte: Wir wollen Gericht halten.

		Noch in derselben Nacht wurde der Entschluß des würdigen Mannes
ausgeführt. Er bat alle seine Gäste, sowohl die, welche amtliche
Würden bekleideten, als auch diejenigen, welche keinen Anspruch
hatten, beim Gerichte zugelassen zu werden, demselben beizuwohnen.
Selbst von der Dienerschaft mußten die Ausgezeichnetsten sich im
großen Saale einfinden, damit, wie er sagte, Alle Zeuge wären der
Gerechtigkeit, welche in Walladmor-Castle gehandhabt werde. Im
Halbkreise saßen die beamteten Personen, hinter ihnen oder an ihrer
Seite die übrigen Gäste, und hinter diesen standen die Diener,
Constabler, Häscher und auch einige Dragoner, theils als Zuschauer,
theils mit großen Fackeln, denn nur durch diese wurde der
Gerichtssaal erleuchtet. In der Mitte des Halbkreises saß der
Friedensrichter, und ihm zur Seite der Alderman, welcher heut das
Geschäft des Protokollführers bereitwillig übernommen hatte. Wohl
fünf bis zehn Minuten saß die Versammlung schweigend da, was den
feierlichen Eindruck, den dieses seltsame Gericht auf den
unbefangenen Zuschauer hervorbringen mußte, noch vermehrte. Endlich
rasselte es mit Ketten auf der Treppe, die Thür öffnete sich und,
von zwei Schergen geführt, trat Nichols mit trotziger Festigkeit in
die Thür ein, durch welche der Squire im vorigen Winter den
verwegenen Schleichhändler zu sich hatte eindringen sehen. Wie
damals, ging er zwischen den beiden Reihen der Ahnenbilder einige
Schritte vor, musterte mit einem Blicke die Versammlung, und
schritt dann, auf den Wink des Friedensrichters, so weit vor, bis
er gleich weit entfernt von jedem der im Halbkreis sitzenden Herren
zu stehen kam.

		Halt! rief der Squire ihm entgegen.

		Ich wollte auch nicht weitem gehn, Sir Morgan! war die Antwort.
Ich kenne den Unterschied zwischen Hunden und Menschen, Knechten
und Herren, zwischen einem Verbrecher und einem edlen Lord.

		Das Verhör begann so feierlich, als vielleicht seit
Jahrhunderten keines von einem Friedensrichter abgehalten worden.
Sir Morgan schien jede Frage vorher auf die Wageschaale der
Wichtigkeit gelegt zu haben, und man konnte behaupten, es sei keine
Sylbe zu viel gewesen. Während er mit abgemessenem, jede Theilnahme
verläugnendem Ernste fragte, erschienen die Antworten des
Verbrechers gleich Brocken und Trümmern, welche ein Aetna im
Feuerstrome aus seinem kochenden Innern von Zeit zu Zeit
auswirft.

		Wer waren Eure Eltern? fragte der Squire, nachdem er über die
verschiedenen Namen des Inquisiten Nachricht eingezogen hatte.

		Ich weiß es nicht.

		Wo ist Euer Vaterland?

		Vaterland! ich habe kein Vaterland. Das Meer ist mein Land, und
wo es mir gefiel, da verweilte ich.

		Aber wo wurdet Ihr geboren?

		Ich weiß es nicht.

		James Nichols! – sagte der Squire – bedenket, vor wem Ihr
stehet, und daß der Trotz Euch nicht mehr hilft.

		Nicht! Ihr gelehrten Herren! – fuhr der Verbrecher auf. – Und
wie, wenn ich noch jetzt trotzen wollte, wenn ich kein Wort
bekennte? Bedenkt, daß ich nur aus freiem Willen hier stehe und
antworte, nicht, weil man mich fragt, sondern weil ich antworten
will. – Aber noch will ich es – fragt weiter. –

		Man sagt, Ihr seid an dieser Küste geboren?

		Dann fragt die Leute, die dies sagen. Denn meine Eltern haben
nicht die Güte gehabt, mir einen Zettel an den Hals zu hängen, als
es ihnen gefiel, mich auszusetzen, etwa wie dem Hunde mit der
Bitte, ihn gegen eine billige Belohnung da und dorthin am Strick zu
führen. Meine Eltern verlangten mich nicht.

		Ihr seid ein Waisenkind?

		Ich weiß es nicht. Der erste Anblick, dessen ich mich erinnere,
war die weite See, aber nicht die ruhige. Es tobte unten, und
Kanonenschüsse donnerten zwischen den Elementen. Ich hing in einem
Korbe am Mastbaum, und das erste, was ich von Menschen sah, waren
zwei Unglückliche, die man an den Mastbaum gebunden hatte und todt
geisselte.

		Auf dem Schleichhändlerschiff des Turny Dicson oder Jacson
wurdet Ihr, dem Gerüchte nach, auferzogen?

		Kann wohl sein.

		Womit beschäftigte sich der Hauptmann des Schiffes, auf welchem
Ihr zuerst in die See gingt, und wie hieß er?

		Ich bin dieser Fragen überdrüssig, und ich habe es Euch schon
gesagt, daß ich nur antworte, weil ich will, und nur
was ich will. Angeben will ich nicht. Fragt
Ihr noch weiter auf die Art, so könnte ich verstummen wollen, und
Ihr könntet dann vergeblich nach zwei Zeugen im ganzen Königreich
Wales Euch umsehen. Aber noch gährt es so thörig in mir, daß ich
bekennen, daß ich gerichtet sein will; noch will ichs. Aber
bei Euren kalten Ein Achtel Fragen gerinnt mein Blut. Laßt mich
bekennen, eh das Feuer verraucht ist, bekennen Dinge, die groß
sind, während es scheint, als möchtet Ihr nur die Abentheuer eines
Taschendiebs herauslocken. Schreibt auf, was ich sage, es ist
Wahrheit, ich will's beeiden, und dann hört mich nicht mehr, wenn
die Zeit der Schwäche kommt – sie kommt Jedermann – und ichs zurück
nehmen will.

		Der Squire winkte dem Alderman zu. Dieser verstand den Wink und,
ohne daß weiter eine Frage den Inquisiten unterbrach, als die wir
im Laufe dieses Kapitels erwähnen werden, legte Nichols folgendes
Bekenntniß ab. Wir wagen zu gestehen, daß selbst der Prozeß gegen
die letzten Hochverräther, ja selbst der in der Hertfordschen
Mordgeschichte kein aufmerksameres Auditorium fand.

		Ob ich auf dem Wasser oder dem Lande geboren wurde, ob meine
Eltern zu den glücklichen Wesen gehörten, welche ihre Mitmenschen
gesetzlich plündern, brandmarken, mit den Füßen treten können, oder
zu denen, die Würmern gleich, unter ihren Fußtritten sich des
Lebens freuen dürfen, und der Luft, die ihnen einzuathmen vergönnt
ist, das weiß ich nicht, Ihr edlen Herrn. Das aber weiß ich, daß
ich unter solchen Männern aufwuchs, die zum Wurme bestimmt, ihre
Freiheit sich raubten. Auf dem schaukelnden Schiffe verlebte ich
meine Kinderjahre. Mein erster Aufenthalt war das weite Meer.
Nichts störte da den freiem Blick, alles war gleich, und nur die
Leidenschaft übte ihre Rechte. Nur wenn es im Grunde tobte, hoben
sich Berge, und spaltete sich die Tiefe. Weiber, Ihr Herren, können
den Pflug am Lande treiben, Weiber können große Königreiche
regieren, und Nationen unter ihrem Scepter sich glücklich dünken;
auch sehr weise Richter können Weiber sein; aber Männer sind es,
welche in jenem Elemente herrschen; nicht solche, die hinter dem
Schirm des Gesetzes ihr Bett aufschlagen, und in einem Schlafrock,
aus Rechtlichkeit gewebt, den Tag verleben; Männer, die nie
schlafen, nie auf schwächere Kräfte, als ihre eigene, sich
verlassen dürfen, weil sie's mit einer Kraft zu thun haben, die
aller Gesetze lacht. – Doch das versteht Ihr nicht. Ich kam aufs
Land; als Knabe lernte ich das elende Gewerbe, welches der
gedrückte Mensch erfunden hat, um dem Druck zu begegnen, – ich
wurde ein Schleichhändler, schreibt es auf, Alderman – ein
Schleichhändler, und habe das Land, den König, und was noch viel
ärger ist, Euer heiliges papiernes Gesetz, schon als Knabe von zehn
Jahren hintergangen. Blindlings finde ich mich zurecht, von Bristol
hinauf bis Chester, und was ich mit offenen Augen gethan, davon
denke ich, sollen die alten Weiber am Winterabend, wann längst mein
Gebein am Galgen gebleicht ist, zu erzählen wissen. Es sind auch
Ritterthaten, wenn ich auch nur ein Ritter bin von niedrem Stamm.
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		Fragt mich nicht, was ich eingeschwärzt, wie viel Pfund Zucker
und Taback und Kaffee und Thee; aber wenn Ihr von argen Thaten
eines Smugglers aus Euren Papieren etwas wisset, oder durch das
Gerücht erfahren habt, so könnt Ihr es mir zuschreiben, ich will es
vertreten; denn bei allem, was mir heilig ist, ich schämte mich
nach jeder solchen That, daß nichts weiter galt, als einen
gaunerischen Zollbeamten hintergehn, mit einigen lahmen
Grenzreitern sich herum balgen, und um nichts anders, als einem
Minheer aus Amsterdam zehn Prozent zu ersparen. Aber um eine große
That gereut es mich, daß sie nichts für Euch abwirft. Ich schwärzte
mich selbst ein, aus meiner niedrigen Verworfenheit, in eine Kaste
von Menschen oder Halbmenschen, wenn Ihr wollt. Ich wurde aus einem
Schleichhändler ein Schauspieler. Ich lernte Fürsten und Könige
kennen, lernte die große Kunst, rechtlich zu scheinen, nie zu
erröthen, zu reden wie ein Tugendheld, und dabei zu denken, wie es
mir gefiel. – Ich lernte die Rolle eines ganz vollkommenen Menschen
auswendig, und, Ihr könnt es mir glauben, ich wollte an Eurer
Stelle jetzt so gut den gewichtigen Richter spielen, wie ich hier
meine Rolle als bekennender Sünder durchführe. – Doch Ihr wollt
einen Verbrecher und keinen Menschen in mir kennen lernen. – Mir
gefiel das Leben nicht länger. Ich ging zur See – nach Amerika –
Dort lernte ich im Bürgergemetzel meine kaum erlernte Rolle
verachten. Glaubt mir, es kann eine Lust werden, Blut zu vergießen,
und die Hand zu färben in dem Rauch, auf dem die Seele zum Himmel
oder anders wohin aufsteigt. Aber wenn ich auch den Menschen
verachtete, ehrte ich doch noch den Mann, und Männer gabs dort
nicht, nur Tieger und Hyänen, die aus ihrem Verstecke vorschießen
und den Ueberfallenen erdrosseln. Ich bestieg ein Caperschiff, ich
wurde Hauptmann. – Sollte ich Euch meine Thaten, oder meine
Verbrechen – Ihr mögt sie nach Wohlgefallen benennen – aufzählen,
ich brauchte drei Nächte; die Leichen derer, die ich zum Spiel der
Wogen und zur Speise der Fische machte, würden in den Mauern dieses
Schlosses keinen Raum finden. Aber es war eine Lust – und wenn ich
auf der letzten Staffel stehe, wird es für mich Lust bleiben, als
ich das Silberschiff der Sennora de dos
ricos enterte, und keinen Mann leben ließ, als der
St. Sago in die Luft flog, und
ich als Sieger auf dem aufgerührten Ocean segelte. Himmelhoch trägt
den freien Piraten die Welle, und schleudert ihn dann noch tiefer
wieder in den Abgrund; aber es ist eine Lust, höher als die, der
vom Pöbel durch die Jubeltönenden Straßen geschleppten Helden von
Westminster, denn hier gilt die Kraft, und die Leidenschaft kann
sprechen.

		Der Alderman flüsterte dem Squire zu:

		Sir Morgan! der Mensch spricht sehr viel, was in kein
ordentliches Verhör und in ein gerichtlich Protocoll erst gar nicht
gehört. Ob man ihn durch eine vernünftige Zwischenfrage nicht zur
Ordnung und zu den Gesetzen zurückführen könnte?

		Nicht doch, Alderman Gravesand, erwiderte der Squire in
demselben Tone. – Man muß der Flamme Luft lassen, sonst erstickt
sie. In dem wilden Auffluge kann er noch genug bekennen.

		Es schien, als habe Nichols den Inhalt des Gespräches beider
Magistratspersonen verstanden, denn er brach plötzlich in seiner
Rede ab, und fing dann wieder folgendermaßen an:

		Ihr verlangt Verbrechen, ich vergaß es, daß ich mit fünfhundert
gemordeten Spaniern frei ausgehn dürfte. O ich kann auch
bekennen, daß ich Engländer, so freie Engländer, wie sie je in
diesem Lande geboren wurden, an den Mastbaum meines Schiffes
aufgeknüpft habe. Es waren so edle frei gesinnte Leute, daß sie von
König Ferdinand von Spanien das Amt eines Spions und Unterhändlers
anzunehmen nicht verschmäht hatten. Es ist eine Lust zu sehen, wie
ein freier Sinn über alle Schranken sich wegsetzt, und mir gewährte
es auch eine Lust, ihre verdrehten Gesichter zu betrachten.

		James Nichols. Willst Du frei bekennen, wie Du vom Kaperschiff
wieder auf diese Insel kamst, um auf neue ungeheure Verbrechen
Deinen ungebändigten Sinn zu wenden?

		Klingt Euch die alte verjährte That schon ungeheuer, so werden
Euch jetzt von noch weit Ungeheurerem die Ohren gellen. Keine
Mutter kann so um ihr Lieblingskind, kein Geliebter um die Braut
trauern, als ich, der Mörder, Verschwörer von Catostreet, der
Hochverräter, traure, daß die große That nicht gelang. Ein feiges
Herz, ein Muttersöhnchen, dem das Gespenst des Galgens vorschwebte,
als er wie ein Mann handeln sollte, verrieth uns, Männer, wie sie
nie mehr in England zusammentreten werden. –

		Wer waren die Männer, James Nichols, die mit Dir entflohen
sind?

		Friedensrichter, ich habe mich, mich ganz allein Euch übergeben,
und wenn die starken Männer, die das Schicksal verschont hat, sich
selbst, gleich mir, Euch übergeben werden, dann fragt sie
selbst danach. –

		Der einzige Weg, James Nichols, Euer eigenes Schicksal zu
mildern, wäre, wenn Ihr vom Leben und Aufenthalt der bisher den
Händen der Gerechtigkeit entgangenen Missethäter Auskunft
gäbet.

		Ich danke für Euer Zutrauen! sagte höhnisch der Inquisit und
schwieg.

		Und was vermochte Euch, das Kaperhandwerk aufzugeben, und unter
die politischen Verbrecher dieses Landes Euch zu mischen?

		Die Gesetze dieses Landes, Sir Morgan Walladmor, berechtigen den
Richter nur, nach den Thaten, die er beging, nicht nach seinen
Gedanken zu fragen – und meine Gedanken will ich bei mir
behalten.

		Aber Ihr bekennt völlig und frei – fragte nach einer Pause der
Squire – in der Verschwörung Prestons und Thistlewoods mit
begriffen gewesen zu sein. Ihr bekennt, am Abende des – Euch in
Catostreet mit bewaffneter Hand versammelt zu haben, in der
Absicht –

		Ihre Herrlichkeiten, die regierenden Minister, – fiel Nichols
ein, – aus dieser ihrer Herrlichkeit in jene ewige zu befördern.
Ein Schurke, wer solche rühmliche That ableugnen wollte. Ich
entfloh, und wurde wieder ergriffen auf Wight; das Schiff platzte
jedoch, und es gewann allen Anschein, als sollte ich in
meinem Elemente umkommen, aber es ist anders geworden. noch
einigemal habe ich die Gesetze und die würdigen Vertreter derselben
hintergangen. Schreibt nieder, ich habe die Zollbarriere vor
Arthurs Schanze gesprengt, habe Handel und Wandel im Lande
befördert, habe einen mörderischen Anfall auf des Königs Constabler
gemacht; und um meine Todesverbrechen mit dem größten, was die
andern überwiegen wird, zu schließen, in dieser Nacht stände dieses
Schloß in Flammen; was werthvoll und schön ist, ich hätte es
herausgerissen, und mit mir auf immer fortgeschleppt; ein
Friedensbrecher, Räuber, Mörder bin ich: und nun glaube ich bekannt
zu haben, was mir zehnfach den Strang zusichert?

		Er schwieg. Auch in der Versammlung herrschte die anfängliche
Todtenstille fort. Der Squire wollte, seinem richterlichen Amte
gemäß, fragen, was ihn zu diesem Schritte bewogen, wer seine
Spießgesellen gewesen und wohin diese sich gewendet hätten; er
vermochte es aber nicht, als er auf die hohe Gestalt des
Verbrechers hinblickte und voraussah, daß ihn eine Antwort, gleich
der, welche auf einige seiner frühern Fragen erfolgt war, abweisen
würde. Nach einigem Besinnen, und halb sich erhebend, sprach er
daher jetzt nur:

		James Nichols, Ihr habt in dem vorläufigen Verhör mehr bekannt,
als wir denken konnten, daß ein Mann Verbrechen verüben
könne. Euren Richtern wird es obliegen, Euch weiter zu befragen.
Ich, als Friedensrichter, richte an Euch nur die Frage noch:
Was vermochte Euch, freiwillig Euch der Strenge der Gesetze zu
überliefern, ein Umstand der vielleicht einst für Euch vor dem
höhern Richter zur Milderung jener sprechen dürfte?

		Milderung! Ich will von keinem Menschen Gnade, ich will Eure
Strenge des Gesetzes. – Glaubt Ihr wirklich, es könne mildern? –
dann schreibt nieder: James Nichols ergab sich der Gerechtigkeit,
weil er keine Mittel mehr hatte, ihr zu trotzen; er ergab sich,
weil er es verachtete, sich feige selbst umzubringen, und um den
erlauchten Lords und dem hochherzigen Volke Englands das Vergnügen
seiner Hinrichtung zu verschaffen. Schreibt noch hinzu – wären
seine wackersten Gesellen nicht bei dem Überfall umgekommen, so
hätte er sich nicht ergeben, sondern wäre als Mordräuber in diese
Mauern gebrochen, hätte gesiegt, oder wäre umgekommen. – Mehr habe
ich nicht zu sagen. Darf ich abtreten? –

		Der Friedensrichter winkte den Constablern. Nichols wandte sich
stolz um, ging langsam auf die Wächter los und wurde von ihnen
abgeführt. Noch mehrere Secunden nach seiner Entfernung rührte sich
keiner aus der Versammlung. Es schien eine Weile, als befände sich
der kühne Verbrecher noch in der Mitte des Halbkreises, denn Aller
Augen waren auf den leeren Raum gerichtet, in welchem er gestanden
hatte. Als endlich Leben in die Versammlung kam, und jeder seine
besondern Bemerkungen über Nichols Benehmen den Andern mittheilen
wollte, hielt es Bertram nicht länger im Saale aus. Die
Geistesgröße des verderbten Mannes, der ausgeführte Entschluß,
welcher eine Selbstverleugnung, und zugleich, wie er ahnte, das
Unterliegen des starken Mannes unter einer finstern Leidenschaft
bekunde, hatte ihn so überwältigt, daß er seinen Gefühlen und der
Angst und Unruhe nur im Freien Luft machen zu können glaubte.

		Dennoch war sein erster Anblick auf der von ihm erstiegenen
Seemauer derselbe Mann. Unwillkürlich richteten sich seine Augen
nach dem Kerkerthurme auf dem vorspringenden Felsen, und er sah
gerade, wie ein Constabler den Gefangenen hinabstieß, er hörte die
Kerkerthüre zuschlagen, die Riegel vorschieben und die
Gefangenwärter unter rohen Flüchen in den innern Thurm sich
zurückziehn. Er dachte an die Nacht, in welcher er selbst in diesen
Thurm gebracht wurde; die gegenwärtige war indessen nicht mit den
Schrecken, welche jene schon für sich einhauchte, zu
vergleichen.

		Das Gewitter hatte sich verzogen, es war kühl, der Mond schien
ziemlich klar, und am fernen Horizonte sah man es wetterleuchten.
Er führte den Vergleich zwischen sich und dem jetzigen Bewohner des
Thurmes weiter aus, und mußte sich gestehen, daß, wie unglücklich
er sich auch damals gefunden, die Lage des jetzigen Gefangenen bei
weitem furchtbarer sei: denn, sagte er bei sich, was waren jene
Stürme in der leblosen Natur, gegen den Sturm, welcher in der Seele
des unglücklichen Mannes toben muß? Ich fand damals beim Wüthen der
Orkane, beim Grimm der Winterkälte Beruhigung im schuldlosen
Bewußtsein; für den aufgeregten Zustand dieses Unglücklichen muß
die Ruhe dieser Nacht nur wie ein bitterer Hohn erscheinen.

		Aus seinen Gedanken wurde er durch einen Schuß von der Meerseite
her, aufgeschreckt. Er blickte auf, und sah, wie eben der Blitz
einer Kanone aufloderte. Der Donner folgte fast zugleich mit dem
dritten Blitze. Dabei aber verblieb es, und das Schiff, von dessen
Bord die Schüsse ausgegangen waren, blieb scheinbar ruhig liegen.
Bertram glaubte es als dasjenige wieder zu erkennen, welches die
Gesellschaft am vorigen Tage auf der Heimkehr von Anglesea in
Unruhe gesetzt hatte. Daß der Befehlshaber desselben mit dem
gefangenen Verbrecher in Verbindung stehe, unterlag keinem Zweifel;
die Schüsse waren Signale, und Bertram konnte sich des Wunsches
nicht erwehren, es möchte den Gefährten des Unglücklichen gelingen,
ihn aus seinem Verhaft und von einem schmählichen Tode zu erretten.
Wenn er aber wieder daran dachte, daß Niklas sich freiwillig seinen
Richtern überliefert hatte, so schien ihm jede Aussicht zur
Gewährung dieses Wunsches abgeschnitten.

		Seine Aufmerksamkeit wurde nächstdem durch einen schwarzen
Punkt, welchen er auf dem Meere, nicht weit von der Küste, zu
entdecken glaubte, gespannt. Als er näher kam, erkannte er einen
kleinen Kahn, welcher aber kaum mehr als einen Menschen zu fassen
vermochte. Dies konnte keine gewaltsame Unternehmung gegen das
Schloß sein; um so mehr aber reizte es seine Neugier, die
Eigenschaft und Veranlassung des nächtlichen Abentheuers zu
erforschen. Plötzlich aber wurden ihm alle Mittel dazu
abgeschnitten, indem der Kahn unter einem Vorbug des Felsens
verschwand, und keine Spitze des Walles soweit ausreichte, um die
weitern Bewegungen des Fahrzeugs zu bemerken.

		Er beschloß indessen, noch nicht den Wall zu verlassen, und bald
fand er auf der andern Seite desselben, im Innern des Schlosses,
einen neuen Gegenstand, welcher seine Aufmerksamkeit anzog. Man
hatte vorläufig den Leichnam der unglücklichen Almy auf eine
Tragbahre gelegt, und diese unter einen offenen Schauer, welcher
zur Aufbewahrung allerlei Hof- und Hausgeräthschaften gebraucht
wurde, gestellt. Toms war nicht davon abzubringen gewesen, bei der
Todten zu wachen, und saß auch jetzt noch in seiner oben
beschriebenen Stellung zu den Füßen des Leichnams, indem er
zuweilen unarticulirte Jammertöne ausstieß. Während Bertram auch
diesen Unglücklichen mit einiger Theilnahme betrachtete, rauschte
es bei ihm vorüber, und plötzlich sah er die große Gestalt der
wahnsinnigen Gillie neben dem Trauernden stehen. Eine Weile blickte
sie die Leiche und ihren Sohn stumm an, dann aber klopfte sie dem
letztern auf die Schultern und redete mit gedämpfter Stimme sehr
hastig zu ihm:

		Toms, Toms! Sie ist todt – hörst Du den letzten Donner vorüber
rollen? – der weckt sie nicht auf. Was sollte er sich auch um ein
Kammermädchen bekümmern, da er meinen Gregory nicht geweckt hat.
Weißt Du, wer sie hinunterzog ins Wasser? – Gregory that es – am
Rocke zog er sie, – weil sie Deine Liebe von ihm abzog, aber Du
mußt es Niemand wieder sagen, sonst stellen sie ihn vor Gericht,
und zum zweitenmal kann ja Niemand vor Gericht stehn, wer schon
einmal gehangen hat.

		Ach Mutter, wie kommst Du in dem Sturme aus Anglesea, da doch in
dem Sturme die Almy ertrank.

		Wie? – Mit Deinem Bruder, Toms! Er hat mich besucht, mitten auf
dem Wasser, als mein kleiner Kahn von den hohen Wellen
umhergeschleudert wurde. Beim Zucken der Blitze saß Gregory vor mir
im weißen Leichenkleid, weiß waren seine Wangen und sein Hals war
roth. Schrecklich war es, Toms. Die Wellen leuchteten und der weiße
Schaum schlug über mich, und ich war ganz allein mit Gregory auf
dem Wasser. Unten läg ich schon tief auf dem Korallenriff, aber ein
Todter rudert gut, und die Wellen konnten dem Kahn nichts anhaben,
weil Gregory auf der Spitze saß.

		Mutter, kehre zurück, denn Du freust Dich, daß Almy todt
ist.

		Ja, ich werde zurückkehren – rief die Alte und riß plötzlich mit
gewaltiger Kraft ihren Sohn in die Höhe – aber Du mußt mit, mit,
mit mir in den Kahn, nach der Insel.

		Laß mich doch, Mutter Gillie. Was willst Du von mir? warum
kommst Du her –

		Um Dich, Dich fortzuziehn, aus dem Neste des Adlers, mein
Küchlein, wenn der Jäger kommen wird und es anzünden.

		Mutter, ich kann nicht gehn, ich sag es Dir ein für alle mal,
denn erstens liegt da die Almy todt –

		Dir wär's wohl lieber, wäre die Mutter ertrunken und die Liebste
am Leben, und Du siehst lieber Deinen Bruder am Galgen als den
furchtbaren Mörder.

		Und dann, Mutter Gillie, ist der Niklas hier
gefangen. –

		Niklas – und um Niklas willen willst Du bleiben? und ich sage
Dir, um Niklas willen sollst Du fort mit mir. Du sollst kommen nach
der Insel, wo Freude sein wird, große Freude. Wir werden den
Maienbaum aufstecken, und darum tanzen, wie es lange nicht
geschah. –

		Mutter, wenn sie alle den Niklas verlassen, so kann ich ihn doch
nicht verlassen. Das habe ich ihm immer gesagt und
zugeschworen.

		Zugeschworen – fiel ihm die Mutter ins Wort– ich hab es ihm
zugeschworen, den Tod, ehe er geboren ward. Die Geister haben den
Schwur gehört. – Hörtest Du die Kanonenschüsse von Jacsons Schiffe?
– Sie riefen – sie riefen, aber er kann nicht antworten. Unten
stand der Kahn, der ihn aufnehmen sollte, aber die bösen Geister,
die mir gehorchten, waren mächtiger in ihm – und er ging in die
Falle. Niklas muß fallen – Toms, Du bist ein schwacher Knabe, was
willst Du gegen die Geister Dich auflehnen?

		Mutter, ich will's versuchen.

		Gegen Dein Fleisch und Blut, Toms! – Sie ballte ihre Hände.
Toms, willst Du mit mir kommen zur Insel – ich kam nur her,
fürchtete nicht den Sturm, um Dich zu holen – oder willst Du den
Fluch der Mutter auf Dich laden?

		Mutter, ich kann nicht anders.

		So kann ich auch nicht anders.

		Die Alte trat einige Schritte zurück, hob den rechten Arm noch
höher als zuvor, und wollte, wie es schien, eben den entsetzlichen
Fluch über ihren Sohn aussprechen, als ein Strahl ihr ins Gesicht
fiel, von dem sie, wie verblendet, zurückfuhr. Die Nacht war
verstrichen, die Sonne ging auf und ihr Schein röthete das graue,
welke Gesicht der Wahnsinnigen. Wie vernichtet von diesem Zeichen
sank sie zusammen, schrie laut auf, und stürzte dann mit dem
Ausruf: Zu spät! Zu spät! von ihrem Sohne fort, bei Bertram, ohne
ihn zu sehen, vorüber, und vermuthlich auf dem Wege, durch welchen
sie ins Schloß gedrungen war, wieder hinaus.

		Bertram fühlte eine leise Berührung seiner Schulter, und es war
ihm nicht unangenehm, als er Sir Davenant neben sich stehen
sah.

		Erlauben Sie einem kalten Kinde der Prosa, die Wunder dieser
romanischen Nacht mit Ihnen zu theilen? Bleibe ich übrigens noch
einige Zeit in diesem gefeiten, mit Geistersehern und allem
Romanenapparat versehenen Schlosse, so werde ich nothgedrungen ein
Gläubiger werden. Und dann hüten Sie sich. Sie haben zwei Rivalen
ausgestochen, von ganz verschiedener Natur; tritt aber der eine
nach einem kleinen Changement wieder auf den Kampfplatz, so könnte
er selbst Ihre poetische Person überbieten in einem Wettkampf, wo
das Seltsamste den Sieg davon trägt.

		Sir Davenant drückte Bertrams Hand, und beide gingen in ihre
Zimmer, einer späten Ruhe zu pflegen.
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		Wir kommen wohl schon zu spät? sagte ein starker
untersetzter Mann, in dessen Wesen und Gang der Seemann nicht zu
verkennen war, zu einem andern ältlichen Mann, mit dem er, wie es
schien, um die Wette durch die Straßen des Städtchens nach dem
Gerichtshause zuging.

		Habe keine Zeit zu antworten, Master, Sir, oder was Sie sind!
antwortete der Andere. – Ich wette, Sir, – wandte er sich jedoch
sogleich zu dem beschaulich einherkeuchenden Schiffer um – ich
wette, es sind wieder Ungesetzlichkeiten vorgefallen.

		Die Leute stehn schon bis vor den Thüren, mein Herr Weishut,
oder wer Sie sind.

		Ich heiße Samuel Dulberry, ehemals Fabrikant und Alderman, und
protestire, wenn darin eine Injurie liegen soll.

		Hol der – mit Euren Injurien – über Bord gelegt mit dem Burschen
und funfzig mit dem Tau unter die Rockschöße, da vergeht meiner
Seel die Empfindlichkeit.

		Beide waren indessen an das Haus gekommen, wo, nach der
richtigen Voraussage des Seemannes, das Volk so dicht gedrängt war,
daß Einige außerhalb der Thüre auf der Straße standen.

		Sie sind sehr eilig gewesen mit dem Gerichte! meinte der
Seemann.

		Eilig? sagte Dulberry. – Eilig? Voreilig.

		Es ist eine Schande und ein klarer Bruch aller gesetzlichen
Ordnungen. – Wann denken Sie, daß er eingefangen wurde? Es können
noch nicht zwei Wochen her sein.

		Mit nichten, Herr, es ist erst eine Woche und sechs Tage.
Glauben Sie mir. Es war Alles in voraus abgemacht, abgekartet.
O ich durchschau das Spiel. Der arme Nichols, oder Niklas! Sie
sagen, er hätte sich selbst ergeben. – Wer ergiebt sich denn
selbst? Alles haben die Kronjuristen erfunden. Das liegt Wort für
Wort schon niedergeschrieben in den Akten zur Unterdrückung des
armen Volkes. – Gefangen, gehangen heißt es – und den Weg haben sie
uns auch besetzt, damit ein ehrlicher Mann nicht durch kann, und
ihnen auf die Finger sehn, aber sie kennen nicht den Samuel
Dulberry.

		Ich möchte doch gern durch – sagte der Andere – und zusehn. Ich
kannte den Burschen in der Jugend, und möchte nun auch gern sehn,
ob er sich vor den Perücken so dreist nimmt, wie am Steuerruder –
und, wills der vermaledeite – wie er endlich zappelt.

		Glauben Sie's mir, Sir, einem ehrlichen Freund vom Vaterlande –
ich habe ihn auch geliebt, er hat viel ins Land gebracht. Man kann
berechnen, daß er den Zoll innerhalb zehn Jahren um
809673 Pfund 3 Schilling und 2½ Pence gebracht hat.
Aber er war zu wild, hatte tolle Ideen im Kopfe, wollte gar nichts
von Gleichheit wissen, war stolz, kurz so ein junger Baronet oder
Gardeofficier von dem Galgen-Bataillon – persönlich kann der ihm
auch gar nichts schaden. – Das ist die Jugend heut zu Tage, braust
hinaus und berechnet nichts. – Glauben Sie's mir. Vor vielen
Monaten im Winter kam auch auf diese Küste so ein junges Blut, mit
einem feinen Gesichte und versprach was zu werden. Ich nahm mich
seiner an, und gab ihm Unterricht in guten Grundsätzen. Glauben Sie
mir, ich predigte dem Winde – leeres Stroh. Er sah dem Niklas
verdammt ähnlich, und darum griffen sie ihn auch und schleppten ihn
hinauf nach dem Feudalschlosse. Er kam wieder los, aber was ist aus
ihm geworden? – Ein Hofjunker, ein Page, ein Herrenknecht. – Da
sitzt er oben und bedient den Morgan Walladmor, und trägt den Shawl
der Lady nach. Ist das Englands Jugend? – Als wir uns neulich hier
auf der Straße begegneten, habe ich ihn auch nicht angesehn. Er
grüßte, ich ging ruhig vorüber. Ja, ja, Herr, es ist Alles
abgekartet Spiel, um das arme Volk zu betrügen.

		Aber ich denke doch, bei gutem Winde kommen wir noch durch. Es
hat noch nicht angefangen, und's kommt doch bei dem verwetterten
Firlefanz zumeist auf die Contenance an. Ein guter Schiffer kann
auch wohl aufs Riff beim Sturm gerathen, aber's kommt nur drauf an,
daß er mit'nem Prosit dem Sadras oder der gebenedeiten – untergeht.
Wollen wir losdringen?

		Ich muß durch.

		So stellt Euch vor mich. Ihr seid klein und habt viel Knochen.
Thut Eure Ellenbogen vorn spitz zusammen, die Hände unters Kinn
gestützt, und dann in die erste Lücke rein. Ich schiebe mich dicht
hinter Euch, und werde schon Posto fassen, daß Ihr im Rücken frei
seid, denn mich stößt Niemand um. Ihr seid der Keil und ich bin die
Masse. Püffe wird's geben, aber das schadet nichts. – Ehrliche
Jungens vertragen was, und ich drücke eher todt, als daß ich mich
todt drücken lasse.

		Der Reformer ging den Vorschlag ein, und mit dem Ausruf. »Fürs
Vaterland!« setzte er sich in Bewegung und seine zusammengepreßten
Ellenbogen zwischen zwei Weiber. Sie wichen mit lautem Geschrei,
schienen aber zu ihrer noch größern Verwunderung, da sie hinter dem
dürren Reformer wieder zusammentreten wollten, für immer getrennt
zu werden, als die nervige Fleischmasse des Seefahrers unbewegt und
unbeweglich zwischen sie trat. Dulberry verfolgte seinen errungenen
Vortheil. Er bohrte in die Masse hinein, und wußte geschickt
zuweilen mit seinem Körper halb unterzutauchen, aus welchem
Manoeuvre er den doppelten Gewinn zog, mit mehrerer Kraft von unten
herauf zu arbeiten, und zugleich den Stößen und Püffen zu entgehen,
welche dafür in reichem Maße den Seefahrer, für den er nur als
Maschine zu arbeiten schien, trafen. Endlich war er, trotz aller
Flüche und Schläge, bis an die Schranken vorgedrungen; sein
massiver Nachfolger machte sich mit beiden Armen Platz und umfaßte
an der Barriere den mäßigen Raum von einer und einer halben Elle,
ohne auf das Nothgeschrei der Unterdrückten zu beiden Seiten zu
achten. Aber vor ihm, oder vielmehr zu seinen Füßen, litt sein
Bundesgenosse selbst große Noth. Mehr knieend als stehend, war er
bis an die Barriere vorgerutscht, hier aber ganz zu Boden gedrückt
worden. Einen zweiten Platz für ihn zu erobern, wäre theils
unmöglich gewesen, theils hätte Dulberry ihn gegen die gereizten
und korpulenten Gestalten umher nicht behaupten können, und der
Seefahrer sah sich daher genöthigt, um seinem unterdrückten Freunde
aufzuhelfen, mit aller Gewalt sich wieder zurückzustemmen. Auf
diese Weise gelang es endlich Dulberry, wieder aufzuducken, und er
nahm nun, wie die Spielpuppe oder das Windelkind des starken
Mannes, zwischen dessen beiden aufgestemmten Armen seinen Platz
ein, welcher ihn zum Zeugen des Berichtes über den Verbrecher
machte.

		Nichols saß schon in ruhiger Haltung auf der Bank, obgleich das
Gericht noch nicht angefangen hatte. Die wilde Leidenschaftlichkeit
und der Trotz waren aus seinem Gesichte verschwunden, ohne daß die
Furcht deshalb eingekehrt gewesen wäre. Mit unterschlagenen Armen
und ruhigen Blicken musterte er die Versammlung, ohne von irgend
einem Gegenstande besonders angezogen zu werden. Einige seiner
alten Bekannten begingen wohl die Unschicklichkeit, ihm zuzuwinken,
er antwortete aber nicht; woraus daher Einige schließen wollten,
die Furcht oder eine ähnliche Empfindung übe ihre Herrschaft über
ihn aus, während Andere schworen, es sei der festeste Inquisit, den
sie je gesehen. Da sich angesehene Edelleute und selbst einige
Lords unter der Versammlung befanden, so wurde diese Behauptung
bald der Gegenstand hoher Wetten.

		Funfzig gegen eins standen einige, daß die Jury das Schuldig
aussprechen werde. Mehr schwankte der Satz darüber, ob die
Execution des Hängens werde vollstreckt werden oder nicht – aber
al pari stand er, ob Nichols beim
Hängen werde Furcht bezeigen oder nicht?

		Wer sind die Geschwornen? fragte der Seefahrer seine
Enclave.

		Wer wird es sein? Diener des Ministerii, aus der Gentry im
Umkreise. Das ist alles abgemachtes Spiel. Es ist ihnen
vorgeschrieben worden, das Verdict: schuldig zu sprechen,
sonst –

		Nun was denn sonst? fragte Jemand, der Dulberrys Ausspruch mit
angehört hatte.

		Sonst – das sieht ja wohl jeder Brittische Vaterlandsfreund ein,
daß das ganze Gericht mit den Geschwornen eine leere Gaukelei ist.
Sonst, sonst – ja sonst wars anders. Anno 1715 und 1745, da galten
noch die Geschwornen was; jetzt, seitdem das ganze Parlament
bestochen ist, und seitdem die Mörder aus dem Blutbade bei
Manchester von der großen Jury freigesprochen sind, jetzt, meine
Freunde, sind wir alle arme Sclaven, und können erdrückt und
massacrirt werden, wenn es den Ministern gefällt, und kein Hahn
kräht darum, wenn ein Alt Brittisch Herz von einem Husarensäbel
zerspalten wird.

		Eine stramme Gestalt! rief ein Anderer, dem brauchen sie keine
Steine in die Taschen zu stecken, er wird sich schon selbst fest
zuschnüren.

		Ist sein Leib schon verkauft? fragte ein Anderer.

		Nicht doch, er muß ja hier secirt werden.

		Pah! Danach fragen sie viel. Zehn gegen eins, er kommt nach
London ins Musäum, die Londoner werden sich das nicht entgehn
lassen, den Nichols auf dem Brette liegen zu sehn. Hier schneiden
sie so ein Bischen in's Fleisch, aber das will nicht viel
bedeuten.

		Ich höre, – sagte ein Dritter, – die Gesellschaft in Edinburg,
die fressologische, hätte ihn gekauft.

		Nicht doch, die phrenologische heißts, wo der Dichter
Walter Scott Secretair ist.

		Meinethalben freß-, phren- oder
phrasologische, aber die wollen aus dem Körper beweisen, das
Nichols schon zum Galgen geboren ist, denn er soll das
Schleichhändlerorgan im Kopfe zu stecken haben.

		Das Geschwätz der Zuschauer hörte durch das Verlesen der
Anklageacte von Seiten des General Attorney, eines ältlichen
Mannes, auf. Nur kurz konnte und wollte er jeden Anklagepunkt
heraus heben, da der Verbrechen zu viele waren, der größte Theil
derselben aber bereits constirte. Er schloß seinen Vor- und Antrag
mit einer aus dem Herzen kommenden Ermahnung über den wilden
Schwindel, welcher sich eines Theils der Jugend zu diesen Zeiten
bemächtigt habe. Lehren, welche die Religion vergiften und die
öffentliche Ordnung umzustoßen drohten, hätten überall Eingang
gefunden. Wenn des Jünglings ungebändigte Kraft sich in frühern
Zeiten in nicht zu billigenden Thorheiten Luft gemacht, so hätte
sie jetzt den Ausweg gefunden, welcher zum Verbrechen führe. Wenn
die Strafbarkeit des Einzelnen auch in Betrachtung dieser im
Allgemeinen verkehrten Richtung der Zeit, geringer erscheine, wenn
auch der Inquisit Handlungen begangen und Gesinnungen gezeigt habe,
welche Funken eines bessern Geistes, als man ihn bei gewöhnlichen
Missetätern findet, verriethen; so dürfe dies den Richter doch
nicht abhalten, das Schuldig über einen Verbrecher auszusprechen,
dessen Beispiel für schwächere und starke Geister gleich
verführerisch sein müsse.

		Es wurden nur wenige Zeugen abgehört, jedoch meistens solche,
welche auf das Bestimmteste über die einzelnen Anschuldigungen
Auskunft geben konnten, und größtenteils auch gaben. Aller Augen
aber waren auf den jungen und talentvollen Vertheidiger des
Verbrechers gerichtet. Master Pritchard vereinigte mit einem
gefälligen, zuweilen feurig werdenden Vortrage eine Dialektik, wie
man sie selten unter unsern jungen Advokaten heut zu Tage findet,
und hatte sich eine Bildung angeeignet, welche weit über diejenige
hinausgeht, welche man sprüchwörtlich dem Advokatenstande
zuschreibt. Während mehrere seiner Collegen bemüht gewesen waren,
einem so unfruchtbaren Geschäfte, als Nichols Vertheidigung zu sein
schien, sich zu entziehen, hatte er sich willig erboten; und das
Gericht und jeder unbefangene Zuschauer mußte gestehen, daß die
Vertheidigung seinem Verstande und seiner Geschicklichkeit Ehre
machte.

		Er begann mit den Kreuz- und Querfragen, ohne dabei so zu
verweilen und im Ueberschweifen zu den irrelevantesten
Nebenumständen, nicht allein die Zeugen, sondern auch Richter und
Geschworene zu ermüden, worin leider so viele Männer des Gesetzes
heut zu Tage ihren ganzen Ruhm setzen. Im Gegentheil warf er nur
einige scharfe Fragen schnell hinter einander auf; und als er sah,
daß er die Zeugen zu keinem Widerspruche führen konnte, welcher
auch überdies bei den Geständnissen des Inquisiten von geringem
Belange bei dem Ausgange des Prozesses hätte sein können, ließ er
dieses Stoppelfeld fahren, ohne mit der geringen Aehrenlese seine
Zeit zu verschwenden, und ging zur Widerlegung der Anklageacte des
königlichen Anwalds über.

		Scharf und kurz widerlegte er zuerst die trübe Beschuldigung
desselben gegen die neuste Zeit. Er behauptete, die Klagen des
grämlichen Alters über das Verderbniß der Zeit seien vom Uranfang
der Welt an vorgekommen, ja sprüchwörtlich geworden. Er suchte
darzuthun, daß, während im Allgemeinen die Zeit niemals besonders
schlechter geworden, die Anschuldigungen des Alters gegen
Neuerungen in jedem Zeitalter zu finden wären. In den Tragödien des
Aeschylus – sagte er – klagen bereits die Furien, als aus dem alten
Stamme entsprungene Göttinnen, über die Neuerungen, welche das neue
olympische Göttergeschlecht eingeführt habe, als Apollo Milde und
Gnade predigte. Die Juden klagten über revolutionären Schwindel,
als der Heiland predigte; und so oft ein Kirchenverbesserer
auftrat, sahen die Anhänger des alten Systems unausbleibliches
Verderben hereinbrechen. Er ging dann auf Englands Geschichte über,
zeigte wie auch hier vor jeder heilsamen Verbesserung des
geselligen Zustandes die finstern Katonen ängstlich ihr
Verdammungsurtheil über die Neuerung ausgesprochen hätten. Wie
tönten die Eulenstimmen der Presbyterianer zu den Zeiten der
Stuarts? Hörte man nicht – rief er aus – vor unserer glorwürdigen
Revolution von 1688 dieselben politischen Wahrsager, welche heut zu
Tage den Untergang der Religion und des Staates prophezeihen? Als
zu John Wilkes Zeiten, zu denen Horn Tooks das Volk in
unschädlichem Toben die Freiheit zeigte, welche ihm unsere
Verfassung zugesteht, tönten die ministeriellen Blätter nicht, wie
heut zu Tage, von Exclamationen wieder, daß die Pöbelherrschaft die
Ordnung vernichten, den Staat untergraben werde? Als Junius Briefe
erschienen, hieß es: Religion und gesunde Politik seien mit Sitte
und Recht vergiftet, gleich wie man vor zwanzig Jahren den
Schriften Thomas Paynes das Gewicht beilegte, jedes religiöse
Gefühl auszurotten. Meine Herren, diese Declamationen mögen immer
erlaubt sein im Kampfe der Partheien, und sie werden, so weit das
menschliche Auge in die Zukunft blickt, in Proklamationen und
Zeitblättern immer, – nur mit andern Worten – wiederholt werden;
aber unrecht ist es, wenn sie in den geheiligten Hallen des
Rechtes, wo die Politik keinen Zutritt erhalten darf, widerhallen;
noch größerer Mißbrauch, wenn sie aus dem Munde des Anklägers
tönen, und den Richter, indem sie ihn für das öffentliche Wohl
besorgt machen, gegen das unglückliche Individuum strenger
stimmen.

		Dieser Eingang, wie wenig er auch zur speziellen Verteidigung
Nichols gehören mochte, fand doch allgemeinen Beifall, und es war
auch vielleicht nur dies, welches der umsichtige junge Mann
beabsichtigte. In schwierigen Fällen ist es des geschickten
Advokaten erste Pflicht, statt, wie viele es machen, mit einem
Ungewitter von Ex- und Deklamationen loszufahren, durch eine Rede,
welche den Schein der Billigkeit athmet, die gefühlvolle
Aufmerksamkeit der Zuhörer sich geneigt zu machen. Auch die Brocken
aus dem Aeschylus mochte er nicht ohne Absicht eingemischt haben;
denn, wie wahr auch seine Anführung an sich war, so galt es doch
mehr, den Richtern zu imponiren mit:

		

	Gestalten grauer unbekannter Zonen,





		da, wie der böse Leumund sagt, in der
ehrenwerthen Versammlung kein Einziger war, der die Griechischen
Tragiker gelesen hatte.

		Wichtiger für die Sache war der zweite Theil seiner Rede. Er
ging sämmtliche Anschuldigungen genau durch, und wollte in ihnen
entweder kein Verbrechen sehn, oder wo er ein solches mußte gelten
lassen, da die Beweise mangelnd, die Aussagen des Inquisiten
widersprechend, oder sonst einen Grund finden, weshalb die Anklage
nicht Platz greife. Namentlich stritt er mit großer
Geschicklichkeit dafür, daß die Klage des Hochverrates unzulässig
sei, da kein specieller ministerieller Befehl, deshalb den
Verbrecher zu verfolgen, vorhanden sei. Seine ältern Vergehen gegen
die Gränzgesetze wären verjährt, die dabei vorgefallenen
Ermordungen nicht erwiesen, da die Leichenschau fehle, auch Nichols
Geständnisse verworren wären, und er leicht im trüben Zustande
seines Geistes, bei verworrener Erinnerung, mehr bekannt, als er
verübt habe. Nur ein Verbrechen erkannte er an, den letzten
feindlichen Angriff auf Walladmor-Castle, aber er läugnete die
Strafbarkeit desselben. Er entwickelte psychologisch aus Nichols
eignen Geständnisse und den über dieses letzte Verbrechen
vernommenen Zeugen, daß der Verbrecher sich in einem Zustande des
Wahnsinns befunden, als er den Angriff wagte.

		Es geziemt sich nicht – sagte er – Privatgeheimnisse zur
öffentlichen Kenntniß zu ziehen; die Pflicht des Vertheidigers
erfordert es aber, auch selbst gegen den Willen des Vertheidigten,
Umstände zur Sprache zu bringen. Meine Herren Geschwornen! Es ist
allgemein in der Gegend bekannt, daß der Schleichhändler Nichols
aus Liebe gegen eine Dame hohen Standes, einem schwärmerischen
Trübsinn sich hingegeben hat. Wenn ich nicht auf die Wissenschaft
der Herren Geschworenen rechnen könnte, würde ich namhafte
Kaufleute aus Holland und dieser Gegend als Zeugen aufgerufen
haben, welche dieses bekannt gewordenen Wahnsinns wegen dem
Schleichhändler Nichols keine ihrer Geschäfte mehr anvertrauen
wollten; ich könnte zwei Männer aus diesem Ort benennen, welche von
ihm selbst die Aeußerung gehört haben: Liebe sei mehr werth als
alles Gut! Wenn ein Mann, dessen wilde Naturkraft durch keine
Bildung gezähmt worden, von der Leidenschaft der Liebe ergriffen,
wenn sie nicht erwiedert wird, so sind die Folgen nicht zu
berechnen. Die Dame, welche –

		Schweigen Sie – bei Ihrer Seeligkeit – fuhr Nichols zu seinem
Vertheidiger gekehrt, auf – ich will nicht, Sie sollen nicht –
die Macht werde ich noch haben, obgleich in Ketten – ich
will sterben.

		Sie sehen – fuhr Master Pritchard gelassen fort – zu welchem
Ausbruch der Wuth, zu welchem unnatürlichen Entschlusse ihn nur die
Erwähnung des Namens treibt. Er will sterben, das hat er
jetzt mit Worten, das hat er damals durch die That ausgesprochen.
Die Dame hat ihn nicht begünstigt. Liebhaber, welche durch die
Sprödigkeit ihrer Geliebten bis zum Selbstmorde getrieben wurden,
gehören, wenn auch ihre Erscheinung selten ist, nicht der
Romanenwelt an. Nichols wollte sterben, als er mit wenigen
Leuten den scheinbar unüberlegten Angriff auf das Schloß unternahm.
Er wollte im Gefecht umkommen, kam aber nicht um. – Er lieferte
sich freiwillig aus. – Verlangen Sie mehr Beweise, daß er im
wahnsinnigen Wunsche, zu sterben, jenen Angriff gewagt? Diese
Ansicht schließt jedes Verbrechen aus; sie erklärt, weshalb der
Inquisit so viele Verbrechen, ja mehr Verbrechen, als er je verüben
konnte, bekannt hat. Sie sehn einen Wahnsinnigen, der sterben will,
sterben durch die Hand des Henkers. An ihn haben die Gesetze,
welche für freie Wesen gegeben sind, kein Recht.

		Die Versammlung war still, die Geschworenen schienen
nachdenkend. Der Vertheidiger sah dies als ein günstig Zeichen an,
und klagte, daß man ihm Schwierigkeiten in den Weg gelegt, als er
Zeugen dieser Liebe habe aufstellen wollen. Er beschuldigte den
Squire Sir Morgan Walladmor, daß er weder seine Nichte habe
gestellen wollen, noch selbst bei Gerichte erschienen sei, welchem
er, vermöge seines Amtes, beizuwohnen verpflichtet wäre. Er trug,
da die Aufklärung dieses Umstandes, indem sie auf die
Handlungsweise des Verbrechers das hellste Licht werfe, äußerst
wichtig sei, darauf an, den Squire sowohl, als seine Nichte,
herbeiholen zu lassen.

		Der Richter aber verwarf diesen Antrag, indem, nach amtlicher
Anzeige des Friedensrichters Sir Morgan Walladmor, dessen Nichts
gegenwärtig krank liege, er selbst aber durch seine Gemüthsstimmung
verhindert werde, zu erscheinen. Ein allgemeines Murren verbreitete
sich durch die Versammlung, und der Reformer konnte seinen Unwillen
nicht mehr zurückhalten.

		Krank sein! nicht wahr, meine Herren! Des vornehmen Sir Morgan
Walladmor Gemüth ist nicht gestimmt, hieher zu kommen, um
Zeugniß abzulegen für einen unschuldigen Kerl – wahrhaftig, der
arme Nichols, der ist auch nicht in seinem Gemüthe gestimmt, hier
vor Gericht zu sitzen und morgen zu hängen. Die Lady muß herkommen
und Zeugniß geben; aber wer vornehm ist, kann krank sein. Ich
möchte das Gesicht der Herren gesehn haben, wenn der arme Nichols
heut hätte krank werden wollen.

		Seid doch still, Master Dulberry, sagte sein Hintermann, – sie
sehn uns ja von allen Seiten an.

		Und wenn sie uns ansehn, so sehn sie Vaterlandsfreunde,
wenigstens einen, der sich nicht ohne noch einmal aufzuschreien,
unter die Pferdehufen der Husaren von Manchester werfen läßt. Ja,
Freunde von England. –

		Weiter konnte er nicht sprechen, denn während der präsidirende
Richter vor ihm mit Worten Ruhe gebot, prägte sein
Hintermann, der Seefahrer, ihm dies Gebot durch die That ein, indem
er sich mit dem Leibe etwas verbeugte und die Brust des
unglücklichen Reformers in eine so verzweifelte Presse zwischen den
Stahlknöpfen seines Rockes und der Barriere brachte, daß es ihm an
Luft zu sprechen fehlte. Erst als er gelobte still zu sein, ward
der Unglückliche von diesem Preßzwange losgegeben.

		Der Verteidiger ging jetzt auf einen neuen Punkt über. Er
fragte, ob ein Verbrecher, welcher von Jugend auf unter
verbrecherischen Eltern erzogen, dem die Grundsätze der Highwaymen
und Piraten eingeprägt worden, dem nie in den Jahren, in welchen
der Mensch körperlich und geistig wächst, eine andere Lehre
gepredigt worden; ob der nach den Gesetzen der sittlichen Welt und
des Staates beurtheilt werden könne? – Und wenn ich, – fuhr er fort
– Ihnen beweise, meine Herren Geschwornen, daß der Unglückliche,
den ich vertheidige, aufgewachsen unter Verbrechern, nur ihre
Grundsätze kennen gelernt, und nach diesen Grundsätzen gehandelt
hat, werden Sie dann wagen, über ihn das Schuldig auszusprechen? –
Es ist bekannt, daß James Nichols auf dem Schiffe des berüchtigten
Schleichhändlers Jacson auferzogen worden ist. Wäre es mir möglich
gewesen, diese gefährliche Person selbst als Zeugen vor Gericht zu
stellen, so würde ich haben Dinge offenbaren können, welche so
günstig für den Angeklagten sprechen würden, daß seine völlige
Freisprechung unausbleiblich wäre. So war es mir nur vergönnt,
Vermuthungen aufzustellen, welche durch das Zeugniß dieses Mannes
bestärkt werden sollen.

		Während ein, als der invalide Matrose in M*** wohl bekannter,
greiser Bettler vortrat, um zu sprechen, und aller Aufmerksamkeit
auf ihn gerichtet war, spürte Dulberry, daß seine Rückenpresse und
zugleich Rückenlehne zurückweiche. Er war auf die Aussage des
Matrosen zu gespannt, um nach der Ursach sich umzusehn; ein
Geräusch und Murren, auch vernehmbare Stöße, nöthigten ihn indessen
doch, sich auf einen Augenblick umzudrehn, und er sah zu seinem
großen Erstaunen, daß der Seefahrer mit vollen Segeln durch die
Masse nach der Thüre zufahre. Es war keine Zeit, über den Grund
dieses in der That wunderbaren, freiwilligen Zurückziehens
nachzudenken, denn schon hatte der Matrose seine Aussage begonnen,
und wurde die Kreuz und Quer vom Königlichen Anwald befragt. Nur
insoweit wurde Dulberry während des ganzen folgenden Verhörs an den
Seefahrer zu denken genöthigt, als die an seinen Platz getretenen
Zuschauer mit ihren Knochen und Ellenbogen eine bei weitem
unbequemere Rückenlehne, als der fleischige Seemann, für den
unglücklichen Märtyrer alt Englischer Freiheit abgaben.

		Erkennt Ihr diesen, vielfacher Verbrechen angeschuldigten James
Nichols für denjenigen, welchen Ihr als Knaben auf dem Schiffe des
Schleichhändlers Jacson gesehn habt? fragte der Königliche Anwald
den Zeugen.

		I freilich ist ers, wenn ichs sagen muß – er sagts ja auch
selbst.

		Auf welche Art kam er auf das Schiff?

		Das habe ich ja schon gesagt – als ein kleines neugebornes Kind
– es war kaum so – so – groß – hab' ich ihn hingebracht.

		Und wie lange seid Ihr, in Dienst dieses Nichols oder Niklas, um
seine Person gewesen?

		Bis ich den Schuß ins Bein bekam – nein, nicht doch, – oben in
die Schulter – der Grechorius meinte – ich würde nicht davon
kommen, da setzten sie mich an's Land.

		Und wer gab Euch das kleine Kind, das neugeborne, damit Ihrs auf
Jacsons Schiff bringen solltet?

		Nu die tolle Gillie – sie war dazumal noch nicht toll. – Ach
nein, nein, nein – nicht die tolle Gillie – ich sollte's ja Niemand
sagen, daß ich es von ihr hätte – nicht die tolle
Gillie. –

		Aber sie hat Euch doch nicht verboten zu sagen, wann sie
es Euch gegeben? –

		Nein, das hat sie nicht verboten – das weiß ich ganz genau. Es
war gerade zur Zeit als die alte Suse Drillinge kriegte, sie wurde
nachher aus der Grafschaft gepeitscht, und dann hat sie Niemand
mehr gesehn. – Es war dunkle Nacht, oder auch schon Morgen, da
wickelte sie's in 'ne alte Schürze, und sie hat ihm auch in den Arm
gebissen, und dann ruderte ichs zum Niklas.

		Und Jacson schickte das Kind nach Hamburg, habt Ihr früher
gesagt?

		Ja! nach Hamburg! Mit 'nem kleinen Zweimaster – er hatte Zucker
und Kaffee geladen, und es war auch nicht recht richtig mit
ihm.

		Und er kam nicht wieder?

		Nein.

		Aber dieser Nichols oder Niklas, unter dem Ihr später dientet,
ist dasselbe Kind, welches Euch die tolle Gillie übergeben.

		Nein, das soll ich ja nicht sagen – die Gillie wollte es
durchaus nicht haben, daß ich's ausplaudern sollte. Jacson aber
sagte: die Gillie wäre ein dummes, tolles Weib – aber freilich ist
er derselbe – denn es ist ja Niklas.

		Aber Ihr sagtet, das Kind sei von Jacson einem Hamburgfahrer
übergeben worden.

		Freilich – das Kind, was sie hingeschickt haben, ist auch nicht
Niklas – aber ich bin ein alter Mann – und lebe nur von Almosen –
und weiß nicht alles so genau – fragt aber doch Jacson, der ist ja
hier. –

		Alle blickten erstaunt in die Höhe und sahen sich um. Nur der
Verbrecher schlug die Arme unter einander, senkte den finstern
Blick zu Boden und sagte:

		Gebt Euch keine Mühe. – Er war hier – er ist wieder
fortgegangen.

		Aus dem altersschwachen Manne war weiter nichts heraus zu
bringen; und nachdem Master Pritchard, mit allem Feuer der
Beredsamkeit, aus diesem Zeugnisse darzulegen gesucht hatte, daß
Nichols, als von Kindheit auf nur in den Lehren der Verbrecher
auferzogen, nicht strafbar sei, zugleich aber auch dringend darauf
angetragen hatte, die Umstände der Geburt des Verbrechers einer
nähern Prüfung zu unterwerfen, und deshalb, mit Aufschub des
Gerichtes, die Gillie Godber und andere Zeugen zu verhören, nahm
der Königliche Anwald wieder das Wort. Er zeigte daß aus den
Aussagen des kindischgewordenen alten Mannes, welcher bei jedem
Worte sich selbst widerspreche, nichts hervorgehe; und da es
überdies wahrscheinlich sei, daß die Anhänger des zur Untersuchung
gezogenen Verbrechers ihn zu dessen Gunsten, und um Verwirrung in
den Proceß zu bringen, vorgeschoben hätten, so trug er darauf an,
mit Uebergehung jeder weitern Ausmittelung zum Abschluß zu
schreiten.

		Hiergegen protestirte der Vertheidiger. Er sagte, daß die Kinder
mehrerer achtbaren, auch edlen Familien dieses Landes in ihrer
frühsten Jugend durch die Unachtsamkeit oder Bosheit der Ammen
verloren gegangen, oder ausgetauscht worden seien. Er schilderte
das Unglück auf diese Weise beraubter Eltern; er mahlte die Freude
des Wiedersehns verloren gegangener Kinder, und warnte den
Gerichtshof, nicht unbehutsam in einem jetzt als Verbrecher
auftretenden Individuum vielleicht den Abkömmling einer berühmten
Familie zu ermorden.

		Etwas spöttisch entgegnete der Königliche Anwald: Er zweifle
nicht, daß sein würdiger College, wenn er vor einem
Romanengerichtshofe einen Romanenhelden zu vertheidigen habe, mit
seinen kräftigen aus Romanen entnommenen Vertheidigungsgründen
durchdringen werde. Denn richtig sei es, daß von den
Richardsonschen herab bis zu denen der Miß Burney, Opy, Edgeworth,
ja denen des neuesten Schottischen Romanenschreibers,
Vertauschungen von Kindern in der Wiege das Hauptingredienz ihrer
Romane bildeten, und es sich nicht minder häufig ereigne, daß der
Held oder die Heldin am Ende des dritten Theiles zu Kindern
vornehmer Eltern würden, – ja werden müßten, – im Leben selbst
fielen diese Ereignisse jedoch selten vor; Blacstone nenne sie
nicht als Gründe, um über einen geständigen Verbrecher das Nicht
schuldig auszusprechen; und jedenfalls würde die Freude der
vornehmen Eltern nicht allzuheftig sein, wenn sie statt des
verlorenen Sohnes einen reifen Galgenvogel wiederfänden.

		Der Richter entschied sich dafür, daß jede fernere Ausmittelung
unerheblich scheine, indem die ganze Fabel des alten Matrosen an
sich mehr als unwahrscheinlich laute, überdies auch nicht abzusehn
wäre, zu welchem anderen Resultate eine Nachforschung über Nichols
Geburt führen könnte, als zur Compromittirung irgend einer
achtbaren Familie des Landes, oder zur Aufregung schmerzlicher
Gefühle, ohne irgend einen Trost dafür zu gewähren. Es wurde
demnach jetzt dem Verbrecher die Erlaubniß gegeben, zu seiner
Vertheidigung selbst zu sprechen. Er erhob sich mit natürlichem
Anstande und trat an die Barriere. Nachdem er wenige Blicke auf die
Versammlung geworfen hatte sprach er folgendes, ohne zu zaudern
oder zu stocken.

		Gentlemen! Der Himmel bewahre mich, vor den Augen meiner Henker
eine andere Rolle spielen zu wollen, als in den Tagen meiner
Freiheit. Ich habe nie vor dem Tode gezittert, ich werde auch –
soll's geschehn – auf der letzten Staffel nicht verzagen. Im Leben
log ich nie, ich habe auch vor den Richtern keine meiner Thaten
verschwiegen. – Ob? und wie weit? und wie lange? sie nach den
Gesetzen strafbar sind, das weiß ich nicht, und habe es meinem
Vertheidiger überlassen, und überlasse es Ihnen, darüber zu
urtheilen. Was der gelehrte, ehrenwerthe Herr gesprochen, um meinen
Hals aus der Schlinge herauszuziehn, wird er selbst vertreten; mit
den künstlichen Erklärungen und Auslegungen der Gesetze habe ich
nichts zu schaffen. – Aber Wahres sprach er – ob es zur
Vertheidigung dient, weiß ich nicht – wenn er sagte, ich sei nie in
den Lehren und Grundsätzen von Staat und Sitte unterrichtet und sei
in völliger Wildheit auferzogen worden. – Beim Himmel! – unter den
wackern, kräftigen Leuten, die vom Sturm und den tobenden Wogen
berauscht wurden, habe ich nur gelernt, daß dieses Land, wo die
Gesetze herrschen sollen, ein Land des Eigennutzes, des Betruges,
der Unterdrückung sei. Meine Herren! In spätern Jahren lernte ich
Sitte, Gesetz, Verfassungen, und wie Ihr sonst die Einrichtungen
unter gebildeten Wesen nennen mögt, kennen, aber ich lernte sie,
wie ein Schauspieler seine Rollen – um mitzuspielen. Ich bin
so thörig und unerfahren geblieben, daß ich nicht begreifen kann,
weshalb man die Menschen, welche auf hohen Schlössern oder in
Pallästen geboren sind, höher achtet, als die in Hütten
gebornen. –

		Bravo, Bravo! rief eine Stimme. Es war Dulberrys; einige
kräftige Rippenstöße von seinen Nachbaren brachten ihn wieder zur
Ordnung. Der Angeklagte fuhr, ohne ihn anzusehen, fort:

		Der ganze Staat – nicht der dieses Landes allein – Königreiche
und Republiken erschienen mir wie große Puppenspiele, um Alle oder
Einen zu amüsiren, um Alle oder Einen zu hintergehn. Wenn ich mich
zu einer politischen Verschwörung gegen einen solchen Staat
hinreißen ließ, so gereut mich dies jetzt beim Himmel, denn in den
vierzehn Tagen meiner einsamen Haft ist mir das Ding, was Ihr Staat
oder gesetzliche Ordnung, oder wie sonst nennt, so erbärmlich und
lächerlich vorgekommen, daß ich mich schämte, so viel von meiner
Kraft drangesetzt zu haben, um mit daran zu stoßen. Jeder lebt und
wirkt für sich, das habe ich als die Bedeutung des Lebens überall
gefunden, nur mit dem Unterschiede, daß man in einem gebildeten
Staate einen Mantel über die Absicht wirft, und wir freien Leute
und Ritter der Kraft frei, auch dem Richter ins Gesicht, unsere
Absicht aussprechen. – Weiter weiß ich nichts zu meiner
Vertheidigung zu sagen; aber ich habe etwas, das bitterer ist, als
Euer Gesetz, in diesen Stunden erfahren, daß auch unter den Leuten,
welche Euren Götzen verhöhnen, feige Schurken sind. Viele meiner
alten Noth- und Drangsgefährten sah ich und sehe ich – umher
sitzen, und sobald es ans Zeugniß ablegen ging, drängten sie sich
scheu zurück. Meinethalben! Der Himmel strafe mich, wenn ich je auf
ihre Hülfe bauen wollte. Ists gefällig, ihr Herren, so bin ich
fertig.

		Es war schon ganz finster geworden, als die Geschwornen
abtraten. Trotz des feierlichen Momentes, welcher diesem Abtreten
für das Gefühl jedes nachdenkenden Menschen folgen muß, herrscht
doch selten die Stille, welche man erwarten könnte. Ungeachtet des
Kerzenlichtes, welches auf den düstern Verbrecher und die
feierliche Versammlung niederfiel, trat in wenigen Minuten das
Geräusch der Tavernen ein. Dulberry machte sich zuerst Luft:

		Die Rede hat mir gar nicht gefallen – sagte er zu dem um ihn
stehenden Kreise. – Anfangs versprach sie was. Er fing ordentlich
gegen die Minister an los zu gehn, aber dann schweifte er ins wilde
Blaue über, was kein Mensch versteht. Es wäre hier so gut der Ort
gewesen, über den Ruin der Fabriken und den Zolltarif zu sprechen.
Er hätte berechnen können, daß unter unserm heutigen Ministerium
39 Procent Menschen mehr gestorben sind, als unter dem von
Horace Walpole, wovon man 28½ auf Rechnungen, die übrigen 10½ auf
die Castlereaghschen Husaren und die armen Leute rechnen kann,
welche sie auf den Continent geschleppt haben. Er hätte nur
beweisen sollen, daß er von der Armentaxe nichts abgekommen hat,
und daß sie doch das Land ruinirt, daß er also nicht dran schuld
ist, und dagegen gearbeitet hat. Aber da redet er von Komödianten
und Kraft und anderes dummes Zeug. –

		Hundert gegen hundert Pfund! – rief ein junger Lord, dessen neue
Herrlichkeit eben das Haus der Lords betreten hatte, und hier seine
Stimme zuerst laut werden zu lassen, für schicklich hielt, –
hundert gegen hundert, er wird frei gesprochen!

		Es fanden sich viele, welche die Wette eingingen, nur wenige
aber folgten seinem Beispiele. Dagegen bot man von allen Seiten:
Hundert gegen Eins, Niklas werde keine Furcht bei der Execution
zeigen. Er selbst – der Gegenstand ihres Gesprächs – saß mit
unterschlagenen Armen und zu Boden gesenktem Haupte, als achte und
höre er auf keine ihrer Reden. Es war aber noch keine Stunde
verflossen, als die Entscheidung der ersten Wette und zugleich die
seines Schicksals sich nahte, indem die Thüre aufging und die
Geschwornen eintraten. Todtenstille herrschte im Momente. Der
Richter erhob sich und that die übliche Frage; ehe wir aber das
Verdict erfahren, ist es nöthig meine Leser nach Schloß Walladmor
zurückzuführen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		

	Affair of consequence
having brought me to Town, I had the curiosity t'other day to visit
Westminster-Hall, and having placed myself in one of the
Courts, expected to be most agreeably entertained. After the Court
and Counsel were, with due ceremony, seated, up stands a learned
Gentleman, and began: When this matter war last
stirred before your Lordship; the next humbly moved to
quash an Indictment; another complained that his
Adversary had snapp'd a judgment; the next informed the
Court that his Client was stripped of his Possession;
another begged leave to acquaint his Lordship they had been
saddled with costs. At last up got a grave Serjeant, and
told us his Client had been hang up a whole Term by a
Writ of Error. At this, I could bear it no longer etc. The
Spectator. N. 551 Tuesday, December 2.
[bookmark: text25]F25





		Ihr Gestirn, lieber Bertram, – sagte der Squire,
als er mit diesem Abends in dem großen Saale des Schlosses
langsamen Schrittes einherging – Ihr Gestirn hat eine wunderbar
ähnliche Inclination mit dem meines Edwin. So schwer mich auch die
Täuschung traf, so bitter für mich jede Stunde des Verhörs war, so
habe ich doch noch nicht die Hoffnung verloren, weil meine
Wissenschaft mir den Glauben giebt.

		Ich habe Ihre Fassung, Sir Morgan, mehr als bewundert. Wir sahen
nicht den gebeugten Vater, nicht den unglücklichen Greis in Ihnen,
– bewunderten den eisernen Richter, welchen nichts bewegen
konnte.

		Junger Mann, lieber Bertram, und sollte es noch schlimmer
werden, sollte die entsetzlichste Gewißheit kommen, deren Ahnung
allein schon mich zu Boden drückt; sollte es wahr werden, was ich
nicht zu denken wage, was aber in wunderbaren, ängstigenden
Schreckbildern meinen nächtlichen Schlaf umgaukelt – junger Mann,
so würde doch der Enkel Rhees von Merediths, Walladmors
Stammhalter, der Gerechtigkeit gedenken, und wenn es sein teuerstes
gälte, er würde es hingeben. – Mein Haupt würde ich verhüllen, ich
würde ihn nicht wiedersehn, bis ich hörte, daß Walladmors
Stamm-Eiche durch des Henkers Beil gefällt sei. – Sie starren mich
an; o ich habe Kraft, ich muß viel Kraft haben, denn ich habe
das Entsetzlichste gesehen. – Lassen Sie mich allein, lieber
Bertram, die Stunde der Entscheidung rückt heran. – Ich muß Kraft
sammeln zu einem Gespräch mit meinen Ahnen.

		Und Lady Ginievra –

		Gehn Sie zu ihr. – Sie ist wohl, Master Simon ist bei ihr – es
ist ein Mädchen aus Walladmors Stamm. Sie kann Geister sehen, und
fürchtet nicht.

		Dennoch, Sir Morgan, ist sie noch sehr angegriffen von dem
Schrecken, von der Anstrengung nach dem Schiffbruch. – Ihre
Gesundheit, ihr Leben wäre in Gefahr, wenn man ihr nicht die
Vorgänge, welche diesem unglücklichen Schlosse noch bevorstehn,
verheimlicht. –

		Ich überlasse das Ihrer Sorgfalt.

		Wäre es nicht möglich, den Verbrecher außerhalb dieser Mauern
für sein trauriges Schicksal aufzubewahren? – Sollte sie durch
Zufall das Geräusch hören, ja ihn sehen, wenn er abgeführt wird, um
seinen letzten Gang anzutreten, – so können wir nicht für die
Folgen stehen.

		Junger Mann! Und wenn es mein Sohn wäre – ich bin geborner
Richter über die meines Blutes und die Bewohner dieses Gaues – ich
würde unbeweglich dastehn, wenn es ausgesprochen würde, das
entsetzliche Verdammungsurtel über sein schuldiges Haupt; ohne zu
zittern, würde ich ihn abführen sehen, dann aber möchte ich
zusammensinken und den Tribut der Menschlichkeit zahlen. – Auch
Ginievra ist eine Walladmor. – Genug, es ist uraltes Recht, die
Verbrecher meines Gaues in diesen Mauern zu bewahren, und ich fühle
mich nicht so schwach, das Recht meiner Ahnen aufzugeben. Leben Sie
wohl. –

		Nachdem Bertram abgetreten war, durchschritt der unglückliche
Greis langsam den öden großen Saal. Es gingen wirklich die Geister
seiner Ahnen, welche umher an den Wänden hingen, vor seinem innern
Gesichte vorüber; aber besonders ernst blickte ihn der mythische
Ahne Rhees von Meredith an.

		Was willst Du? fuhr er in die Höhe, und vor ihm stand eine der
schrecklichsten Erscheinungen, welche ihm in diesem Leben begegnen
konnten, obgleich er selbst oft als Hülfe flehender sie aufsuchte.
Gillie Godber, in einem Aufzuge, wie ihn nur der wildeste Wahnsinn
und gänzliche Vernachlässigung hervorbringen kann, stand vor ihm.
Ihre grauen Haare flatterten unordentlich um den nackenden Hals und
die halb entblößte Schulter. Ohne Mantel, ohne Mieder, trug sie nur
den rothen Unterrock hoch herauf gezogen auf dem dürren Leibe, und
barfuß, die Arme in ihrer dürren Nacktheit ausstreckend, hielt sie
einen Feuerbrand, vom Kamine entnommen, dem Squire entgegen.

		Furie! Hexe! Was willst Du? – rief er ihr entsetzt entgegen. Sie
antwortete durch ein furchtbares Gelächter, indem ihre Augen aus
den tiefen Höhlen heraustraten und mehr glühten als der Feuerbrand
in ihren Händen. Dann rief sie mit kreischender Stimme, welche von
einer Höllenlust hervorgetrieben zu werden schien:

		Ja Hexe, Hexe, alter Zauberer! – Meine Großmutter aus Man ward
in Derbyshire verbrannt – und von der kommen die rothen Augen in
die Familie!

		Sie drehte sich wild im Kreise herum, und schwang dabei den
Brand, daß Gefahr für die Tapisserie des Zimmers zu sein schien,
wenn die Funken weit umherflogen.

		Was willst Du, Gillie Godber? – fragte der Squire mit einer
Stimme, welche die eines Stentors hätte sein können, und doch die
gänzliche Kraftlosigkeit des Sprechenden bekundete. Sie
antwortete:

		

	'S ist ja so lustig im Leben, mein Kind,

Komm doch, juchheissa, und springe geschwind.





		Weißt Du denn noch nicht, alter Zauberer Morgan
– Du bist doch sonst so gescheut, – daß ich heut Hochzeit mache. –
Weißt Du mit wem? – Mit dem Gregory – dem hast Du ein Halsband
geschenkt – sieh mal – hier ist es – von Hanf nur – aber es hält
fest und warm – Gregory ist auf dem Wasser zu mir gekommen und hat
mich besucht – mitten im Sturm – aber heut giebts Hochzeit, und er
kommt für immer wieder – und wird bei dem Schmause sein. – Ach Du
weißt noch nicht – weißt Du denn noch nicht, daß sie heut in der
Stadt judiciren? – Nicht wahr – Niklas kommt nicht davon – der
muß schuldig sein – denn die Mohren sitzen nicht am
Gerichtstisch. – Morgan Walladmor, Du hast so viel Gutes und Liebes
meinem Sohn Gregory gethan, das habe ich immer Dir gedacht, und ich
wills Dir wieder vergelten – Morgan Walladmor! weißt Du, wer Niklas
ist, Niklas – Morgan Walladmor, es ist Dein Sohn.

		Der Squire schrie auf, dann stützte er sich auf seinen Stab, und
stand wie eine Bildsäule mit auf die Wahnsinnige gerichtetem Blicke
da. Sie schwang ihren Feuerbrand mehrere Minuten, ohne von ihm
unterbrochen zu werden, bis er endlich mit gedämpfter Stimme
ausrief:

		Du bist eine Wahnsinnige!

		Freilich, freilich bin ichs, Sir Morgan. Wie hätte ich auch
sonst Gregorys Tod aushalten können, wenn ich nicht wahnsinnig
geworden wäre. – Aber Du kamst ja immer zu mir, Morgan Walladmor,
und wolltest wissen, wo Dein Sohn geblieben sei – o ich habe
ihn gut erzogen. Was mein liebster Sohn, mein Gregory gelernt
hatte, das Metier habe ich ihn auch lehren lassen, wie eine
rechtschaffene Mutter. Dem Jacson schickte ich das kleine Kind zu
und biß ihm vorher in den Arm und hab es in meine Schürze gelegt,
und der Jacson hat das Kind aufgezogen – und Niklas haben sie es im
Meerwasser getauft – So freue Dich doch, Morgan Walladmor.

		Grausames, rachsüchtiges Weib! womit willst Du's beweisen?

		Beweisen, weil ich grausam, weil ich rachsüchtig bin. – Glaubst
Du, ich hätte anders thun sollen? Als Du meinen lieben Gregory
hängen ließest – da schwur ichs Dir zu, auch Dein Sohn sollte
hängen – Du solltest ihn selber hängen. Sei doch lustig, Morgan
Walladmor, Du kannst wieder hängen lassen.

		Sie that einige wilde Sprünge und wollte dann den Saal
verlassen. Als sie aber am Fenster vorbeiging, blieb sie stehen,
sah einen Augenblick hinaus und sagte dann:

		Sie kommen, sie kommen. – Mit hellen Lichtern durchs Thal – das
wird ein Leichenzug werden. – Leugne es, leugne es, Sir Morgan –
glaube nicht, daß es Dein Sohn ist – ich freue mich
doch. –

		Mit diesen Worten stürzte sie zur Thür hinaus. Sir Morgan aber
wankte ans Fenster, riß es auf und starrte ins Thal. Mehrere
Fackeln bewegten sich den Schloßweg hinauf. Er sah jetzt deutlich
den Zug, er strengte seine Augen an, dem hinter einem Constabler
auf dem Pferde angebundenen Verbrecher ins Gesicht zu sehen; dies
ging aber nicht an, da er theils von den andern Reitern beschattet
wurde, theils selbst den Kopf dergestalt senkte, daß es auch dem
Nahestehenden nicht möglich wurde. Der traurige Zug ritt in das
Schloß. Kein Jauchzen, kein wilder Freudenruf der Ankommenden oder
von Seiten derer, welche sie bewillkommneten, erfolgte, selbst die
Pferde schienen weniger muthig als sonst zu schlagen. Der Squire
hörte jetzt Tritte auf der zum Saale führenden Wendeltreppe. Kaum
hatte er die Kraft, das Fenster zuzuziehen, und dem eintretenden
Sir Davenant entgegen zu gehn.

		Was sprachen sie aus, was? Schnell, das Wort!

		Schuldig, Sir Morgan.

		Allmächtiger Gott!

		Der Verbrecher benahm sich mit einer Fassung, welche für ihn
einen bessern Tod, als am Gerüste wünschen ließ. Er widerrief kein
Geständniß, ja hintertrieb sogar die Ausmittelung mehrerer Punkte,
auf welche sein Vertheidiger bestand. Morgen in der Frühe wird er
abgeholt werden, er wollte selbst keinen Aufschub, um den Muth
nicht zu verlieren. –

		Morgen, morgen schon soll er sterben. –

		Sein eigener Wunsch. – Sein Vertheidiger verlangte zwar noch
besondere Ausmittelung der Umstände seiner Geburt, indem es durch
Zeugen nicht unwahrscheinlich gemacht worden, daß der Verbrecher
ein Kind dieses Landes ist.

		Und man verwarf den Antrag? – fuhr der Squire in die Höhe.

		Weil nicht abzusehen, wie eine solche Ausmittelung für den
Verurteilten von Nutzen sein könne. Das Maaß seiner Verbrechen ist
voll, das Urtheil unumstößlich, Aufschub der Execution schon in
voraus von London her verweigert. Eine solche Ausmittelung könnte
nur irgend einer Familie tiefe Wunden so plötzlich und unerwartet
schlagen, daß vielleicht ihr Glück vernichtet, ihre Ehre gebeugt
wäre. Ich stimmte vollkommen dem weisen Richter bei, indem ich mir
das Bild eines greisen Vaters vormahlte, wie er niedersank, von dem
Anblick des als Sohn zu ihm geführten Verbrechers vernichtet.

		Sir Davenant, ich danke Ihnen – sprach der Greis, indem er seine
Hand drückte – ich bin der letzte Stammhalter meines
Geschlechtes.

		

	Wer aus Walladmors Haus ist echt,

Schätzt nichts höher, als strenges Recht,





		so heißt unser Wahlspruch, der über dem Thore
steht – ich werde ihn aufrecht erhalten. – Es ist die Lösung aller
der Räthsel gekommen, aber eine furchtbare; was noch im Dunkel
liegt, mag darin bleiben. – Fürchten Sie nicht, daß ich werde
schwach sein – ich will ihn nicht mehr sehn, denn Sehen könnte den
Willen beugen. – Entschuldigen Sie mich heut beim Abendessen.

		Während der Squire in ein nahe gelegenes Zimmer wankte, und sich
hier ohne Zeugen den Ausbrüchen seiner Verzweiflung überließ, die
den greisen Körper zu vernichten schien, ereignete sich etwas im
Schlosse, woran Niemand gedacht hatte, welches aber der Lage der
Dinge eine ganz andere Wendung geben konnte. Sir Davenant ahnete
die Verwandtschaft des Verbrecher Nichols mit dem Squire; seine
Abneigung, dem Wunderbaren Glauben beizumessen, und die oben
angeführten Gründe, vom Verstande eingegeben, hielten ihn aber
zurück, etwas zur weitern Ausmittelung zu thun; Bertram, von ihm
mit den Umständen des Verhörs unterrichtet, glaubte aus denselben
Gründen, aus welchen Sir Davenant die Möglichkeit eines solchen
Zusammenhanges bestritt, an die Wirklichkeit desselben; er konnte
aber nichts thun, und Sir Morgan war davon, daß Nichols sein
verlorener Sohn sei, völlig überzeugt; ein krankhaftes Streben,
gerecht zu sein, unterdrückte aber das mächtig auflodernde
Vatergefühl.

		Ein Mann im Schlosse war dagegen weder überzeugt, noch glaubte
oder ahnete er eine solche Verwandtschaft; dennoch aber hatte er
den festen Entschluß gefaßt, Nichols zu retten. Es war der
stumpfsinnige Toms. Als treuer Diener des Squire bekannt, brauchte
es nur seiner Versicherung, von diesem abgeschickt zu sein, um
überall Zutritt zu finden. Eingehüllt in einen, statt Ueberrock
dienenden, Kittel, und mit einer tief herabgehenden Nachtmütze auf
dem Kopfe, schritt er mit einem Flaschenkorbe auf die vor dem
Kerkerthurme belegene Wachtstube zu. Auf sein Klopfen öffnete ein
Dragoner mit derbem Fluche die Thüre:

		Welche Nachtratze incommodirt uns noch in der Nacht? – Es soll
morgen so früh raus, eh die Sonne aufgegangen ist, und nun wird man
noch gestört in der kurzen Nacht.

		Ich bin's nur. Der Squire schickt mich. –

		Dich, das ist mir ganz gleichgültig – ob eine Nachtmütze mehr
oder weniger kommt. Aber was trägst Du da?

		Für den Gefangenen –

		Was, kalte Küche, Wein! Soll der Hallunke, dafür, daß er
gestohlen, gebrannt und gemordet hat, traktirt werden?

		Nein – dafür wird er gehangen, aber weil er gehangen wird, wird
er traktirt.

		Ist das recht, daß bei ehrlichen Leuten der Krug vorbei und zum
Schurken geht, Mac Kilmary?

		Es geschieht oft so in der Welt, Herr Dragoner, aber man muß
untertauchen in der Zeit der Noth, um wieder auftauchen zu können,
wenn's andere Zeit ist – sagte der auf dem Boden liegende
Irländer.

		Es ist Sitte hier im Schloß – meinte Toms – daß, ehe Einer
hängt, er noch einen letzten Trank kriegt, und darum muß ich es ihm
hintragen – laßt mich doch durch, ich bin schläfrig.

		Hund, wir sind's auch – und durstig dazu – wir müssen's mit
ansehn, wie er hängt und trinkt und kriegen nichts von ab – holla,
Bursch, hier ist ein Zoll. Du mußt Prozente geben, sonst
confisciren wir Deine Waare. –

		O Herr Jesus – der Squire – der arme Mensch – nehmt doch nicht
das – das Beste – die drei hier sind die besten Flaschen, gerade
für ihn bestimmt. –

		Hund, wir sollen wohl schlechtes trinken und dem Maleficanten
das Gute lassen? Wir müssen Muth trinken, um's morgen mit anzusehn
und für ein ganzes Leben. Er aber braucht nichts, als ein Bischen
sich die Kehle zusammenziehn zu lassen, und dann ists aus.

		Der Dragoner und sein Kamerad bemächtigten sich der Flaschen,
und während sie die drei als gut von Toms bezeichneten, zu leeren
anfingen, nahm Mac Kilmary auch eine der beiden noch übrig
gebliebenen weg, da er vermuthlich überzeugt war, daß seine Freunde
von dem ihrigen für ihn nichts übrig lassen würden. Toms schlug,
wie ganz entsetzt, die Arme über einander, und fing an, leise zu
weinen, bis die vier Flaschen fast bis auf den Rest geleert waren.
Die Dragoner wurden freundlich, klopften dem Burschen auf den
Rücken, und versicherten, einen so starken feurigen Wein sobald
nicht getrunken zu haben. Toms nahm darauf, noch immer weinend, den
Korb mit der letzten, schloß das äußere Thor auf, und wollte auf
dem Felspfade nach dem Kerkerthurme gehn, indem er den Dragoner ihn
zu begleiten anrief, um die Gefängnißthüre aufzuschließen.

		Narr! laß uns schlafen und ausruhn – morgen vor drei Uhr solls
schon im Stillen abgehn, wie der Alderman neuerdings bestellt hat –
da, schließ Dir selbst auf.

		Toms nahm den Schlüssel und ging, nachdem er die Thür der
Wachtstube angelehnt hatte, über den schmalen Steg nach dem Thurme.
Er schloß mit Leichtigkeit die Thüre auf, und fand den Gefangenen
auf dem Strohlager hingestreckt, jedoch, wie es schien, nicht
schlafend, sondern nur in tiefem Nachdenken vor sich
hinstarrend.

		Wer da? – Wer stört mich – es ist ja noch nicht Zeit – rief er
aus, und sah den Eintretenden, so gut es das schwache Mondlicht
erlaubte, an.

		Doch, doch, Niklas – es ist Zeit, bald Mitternacht –

		Bist Du es, Toms? – Du willst mich wohl noch einmal sehen, eh es
an die Schlachtbank geht. Das hättest Du besser morgen haben können
– Du wirst doch mitgehen? –

		Toms hielt sich die Hand vor die Augen, und wenn er vor wenigen
Augenblicken in Gesellschaft der Dragoner förmlich weinte, so
schien dies nur Verstellung gewesen zu sein, indem er jetzt die
eine Thräne, welche ihm entschlüpfte, so sorgsam zu verbergen
suchte

		Ehrlicher Bursche, Du weinst doch um mich. Aber sei morgen ein
Mann, wenn wir hinaus spatzieren. – Was ist es denn schlimmes? –
Ein Druck, der nicht so weh thut, als der Schlag, welchen Dir der
rothnasige Gränzjäger bei Pumfries auf den Ellenbogen gab. Ein Zug,
und es ist vorbei, Leid und Freud, und von der letztern war so
nichts mehr vorräthig. – Dein Bruder hing ja auch. – Hast Du
Bestellungen an ihn? Der alte Jac in M*** sagte ja immer, alle die
gehangen werden, kommen nach dem Tode an einen Ort, eben so gut,
als die, welche im Meer ertrinken.

		Für den Bruder Gregory sorgt schon die Mutter.

		Grüße sie von mir. Im Leben hat sie mir zwar manches Ueble
angethan, das will ich ihr aber nicht gedenken. – Toms, sage mir
noch etwas. Was macht Deine Lady?

		Sie sitzt in ihrer Stube, und ist immer traurig.

		Traurig? – Ob sie krank ist – läßt sie mir denn nichts, kein
Sterbens Wort sagen – giebt sie mir kein Zeichen? – Sie weiß wohl
nichts davon, daß ich morgen sterben werde?

		Sie sagen, sie wüßte nichts davon, und sie wollten ihr auch
nichts davon sagen, weil sie sich fürchteten, sie möchte sich zu
sehr erschrecken. Als Almy ertrunken war, hat sie sich nicht so
sehr erschrocken.

		Er tödtet sie, der Schreck, oder nicht – dann gehts bald
vorüber, und keine Seele denkt mehr an den, dessen Gebeine modern.
Das Lebendige will sein Recht haben. – Sie haben recht, es war ja
auch immer mein Spruch. –

		Die arme Lady Ginievra! seufzte Toms.

		Arm? – Weshalb? – Was sie einmal verschenkt hat, weiß sie wieder
zurückzunehmen, und wer das versteht, bleibt nicht arm. Höre, Toms,
ich habe noch einen Ring behalten. Willst Du den, wenn ich nicht
mehr athmen kann, der Lady bringen? – Sage Ihr dann – nun, was
weinst Du – Du meinst, sie wird ihn nicht nehmen?

		Ach, sie hat ja nicht um die Almy so geweint. –

		Als Du es wünschtest, Bursch? Nun, sie wird jetzt wohl andern
Trost haben, nicht? – den Bertram?

		Ja, sie hängt sich ihm sehr an. Letzt, als die Almy ertrank, ist
sie ihr nicht nachgesprungen.

		Um mit ihr zu ertrinken, etwa? Toms, mein guter Toms, Du
verlangst zu viel. Als ich sie zuerst an Bertrams Arm, wie ein
munteres Kind umherspringen sah, glaube mir, das fuhr mir noch
tiefer in die Brust, als wie Du Deine Almy ertrinken sahest; aber
das ist auch vorüber, die Furcht vor dem Tode, seine Nähe hat mich
anders gestimmt, es zückt mir nicht mehr fieberhaft durch die
Glieder, wenn ich mir sie denke –

		Also Ihr habt doch Furcht vor dem Tode?

		Furcht! – Schurke – wer sagt das? – Toms, ehrlicher Toms –
Du hörst mich ja nur, und Niemand weiter. Die weibische
Menschlichkeit hat mich auch überschlichen in den einsamen Nächten
in diesen rohen Mauern. Sag es keiner Seele wieder, daß Niklas, der
tausend Mal aus Lust dem Tode ins Angesicht sah und ihn neckte,
jetzt sich fürchtet.

		Ja, ich dachte es gleich, daß es so kommen würde, als Ihr voll
Wuth letzt Abends ans Thor klopftet und so stürmisch eintratet, daß
das nicht immer so anhalten könnte.

		Du hieltest es für ein Fieber, das mich schüttelte, es mag auch
wohl bei jedem Menschen ein Fieber sein, oder ein Trunk übers Maaß,
wenn er an die Thüre des Todes anpocht und sich ungebärdig hat,
wenn sie ihm nicht vor der Zeit aufgeschlossen wird. – Ich hab Dir
mein größtes Geheimniß vertraut – ich möchte leben bleiben, ja noch
mehr – mich schüttelt zuweilen die Todesfurcht. Aber wo Du nur eine
Sylbe verräthst, so erscheine ich Dir nach dem Tode als Gespenst
und zwicke Dich, und lasse Dir keine Ruhe. – Nur morgen, morgen
nicht soll die Furcht kommen. – Ich wünschte wahrhaftig, es wäre
vorüber. – Wann werden sie mich abholen?

		Sie wollen sehr früh kommen, Niklas, und in aller Stille.

		Dann laß mich in Ruhe bis dahin. – Nicht? – Was stehst Du und
drehest und wendest die Hand um? – Du bringst da eine Flasche Wein
für mich, ich soll mir Muth trinken – das ist nun etwas, was ich
auch nicht will; es wäre feige, und würde mir schlechten Ruhm
bringen, wenn die Doktoren in Magen und Eingeweiden die Ursach von
Niklas Todesverachtung fänden. – Aber was willst Du, sprich? – Ich
habe wahrhaftig nicht so viel Zeit übrig, Dich auszufragen.

		Niklas, ich meine nur so, Ihr könnt doch unmöglich morgen schon
sterben?

		Warum nicht, Toms? Siehst Du die Möglichkeit ein, daß es nicht
geschieht?

		Ich kanns mir nicht denken, und mags mir nicht denken. Ihr habt
Euch wohl hundert Mal um den Galgen herum geschlagen, und ich
verschwors oft gegen unsere Cameraden hoch und theuer, daß Ihr nie
dran kommen könntet; und Ihr habt mich auch mehr als einmal aus den
Händen der Zollratzen losgemacht; und ich war Euch immer treu, und
will das auch bleiben bis – bis – und habe mir vorgenommen, Ihr
sollt nicht hängen.

		Und wie willst Du den Vorsatz ausführen?

		Nun, Ihr mögt, wenn es Euch gefällt, aus dem Thurm
herausgehn. –

		Und vom Felsen ins Wasser hinunter springen. Nicht? – Dazu habe
ich keine Lust – es wäre Selbstmord, und der Gedanke daran hat mir
nie gefallen. Wenn es denn einmal sterben gilt, ist es besser, beim
Klang der Glocken, und unter den Augen von Tausenden abzufahren,
als so unter der Hand, wie das neugeborne Kind einer Jungfer. –
Oder hast Du Flügel, damit ich hinunter fliegen kann über das
Meer? –

		Das nicht, Niklas. Aber ich habe meinen Kittel und die alte
Mütze auf dem Kopfe und den Korb. Das sollt Ihr alles anziehn und
damit könnt Ihr ruhig durch die Wache durchgehen – die Kerle sind
schläfrig und betrunken, und sehen nicht so genau hin. Ihr seid ja
auch beinah so groß als ich – und dann –

		Nun, und dann, Toms?

		Das Schloßthor ist zwar verschlossen und auch die kleine Pforte;
aber Ihr könnt ja auch gut klettern, und ich habe bei dem kleinen
Thurm, der aus der Seemauer hinausspringt, ein Seil an die
Fensterluke gebunden, und damit könnt Ihr Euch gut hinunter lassen.
Meine Mutter, die alte Gillie, klettert auch ohne Strick da herauf,
und ich habe die Almy, als sie nicht mehr gehen konnte, an einer
Stelle herauf getragen, wo's nicht ebener ging.

		Gut, Toms, aber unten, was soll ich unten, am einsamen
Meeresstrande?

		Nun, da seid Ihr frei, und könnt hingehn, wo Ihr wollt. Es steht
auch noch immer der Kahn da, mit dem Ihr nach Jacsons Schiffe
fahren könnt, und nach Amerika segeln.

		Nach Amerika? Das konnte ich alles weit bequemer, ehe ich mich
ergab.

		Aber damals waret Ihr im Fieber, und jetzt seid Ihr wieder
vernünftig.

		Wenn auch. – Nein, Toms, fliehen will ich nicht. So weit hat
mich die Todesfurcht noch nicht durchschüttelt, daß ich feige
Reißaus nehmen sollte, wo ich freiwillig mich ergab. Hätte ich nur
sechs wackere Burschen noch, ich nähme Dein Erbieten an, ich kehrte
wieder, und löste mein Wort.

		Ach Niklas, Ihr habt es Ihnen ja gleich im voraus gesagt, daß
sie Euch sollten festmachen, weil Ihr nachher nicht mehr für Euch
einständet; und man hat ja oft davon gehört, daß Einer, den ein
toller Hund gebissen, als er noch vernünftig gewesen, sich selbst
hat schließen lassen, weil er voraus wußte, daß er nachher schlagen
und beißen würde.

		Also die Lust zur Freiheit, meinst Du, gleicht der Tollsucht?
Sie überfällt uns wider unsern Wunsch und Willen. Wahrhaftig, Du
hast recht gesprochen, Bursch. Es übermannt mich die Lust, und ich
möchte meine Ketten zerreißen. Es ist eine schöne Sache um die
Freiheit.

		Lieber Herr, und es sind nur noch wenig Stunden, dann ist's aus,
denn wenn Euch der Reiter aufgeschnallt hat, könnt Ihr nicht mehr
an's Loskommen denken; und oben vom Strick ist auch noch keiner
wieder lebendig herunter gefallen, außer es müßte denn sein, daß
Jac Ketch nicht fest genug geschnürt hätte – aber unser [Jac], der
versteht es.

		Toms! – rief Niklas, sprang auf, und schüttelte die Ketten – ich
möchte frei sein. Wackerer Bursch, gieb Mittel an die Hand, und
mache geschwind. Mir ist etwas eingefallen.

		Toms war im Momente aus dem phlegmatischen in einen der
rührigsten Burschen umgewandelt. Mütze und Kittel lagen auf dem
Boden, und er feilte mit der äußersten Anstrengung an den Ketten,
welche die Arme des Gefangenen fesselten. Mit Hülfe eines
Fläschchens Scheidewasser konnte man sehr bald die Ringe
zerbrechen. Niklas stand frei, streckte die Arme vor Lust empor,
und war dann, unter Beihülfe seines getreuen Anhängers, eben so
schnell beschäftigt, sich als Toms zu kleiden.

		So, und nun den Korb, Niklas, – die Mütze tiefer ins Gesicht,
und so müßt Ihr gehn, und recht schläfrig aussehn, dann merkts Euch
Niemand an, daß Ihr nicht Toms seid.

		Niklas nahm den Korb auf, und wollte eben die Thurmstufen hinauf
springen, als er wie von einer – physischen oder geistigen –
Erscheinung erschreckt, zurückfuhr, und sich zu seinem Befreier
umdrehte.

		Aber Toms, Du, was wird aus Dir?

		Ich? Nun ich ziehe mir Eure Kleider, die Ihr ausgezogen habt,
an, und rücke mir Eure Mütze tief in's Gesicht, und sehe nicht auf,
dann erkennt mich Niemand.

		Du sagst, die Kerle in der Wache sind betrunken; komm mit mir,
wir gehen Beide durch.

		Nein, Niklas, das geht nicht. Sie sind nur ein Bischen
angetrunken, und ein Bischen Vernunft bleibt doch immer im
Menschen, daß er zwei nicht für Einen ansieht.

		Aber beim Himmel, Toms, wenn sie Dich entdecken?

		Sie sollen mich nicht entdecken, das laßt mich nur machen, und
Jac Ketch kennt weder Euch noch mich.

		Wahnsinniger Bursch, was bezweckst Du?

		Laßt doch das gehen, Niklas. Ihr werdet mich ja doch nicht
verrathen, und ich mache mir nichts daraus –

		Woraus, Toms?

		Nu aus dem Hängen. Ihr sagtet ja auch, es wäre nichts weiter als
ein Druck, der nicht so weh thäte als ein Schlag auf den
Ellenbogen.

		Toms, Du willst für mich sterben! Wär's nicht um Deiner treuen
Gesinnung willen, ich möchte dich schlagen wegen des thörigen
Gedankens. Können wir Beide uns nicht retten, so bleibe ich
hier.

		Um Himmels willen nein, nein, Niklas! Ihr seid ja noch munter
und frisch, und Ihr weint auch nicht um Almy. Ihr könnt ja immer
wieder lustig werden, aber ich kanns im Leben nicht mehr, denn Almy
wird nie wieder lebendig. Sie ist in der Kirche begraben, nicht
weit von Pumfries, und in der Nähe steht der Galgen.

		Toms, wecke nicht in mir den Gedanken auf – die Rachsucht
schlummerte nur in den kalten Kerkermauern; sie könnte wieder
erwachen. – Toms, sei kein Thor. Du bist ein junges Blut, und der
Schmerz verwindet sich. Gieb Dich zu gehöriger Zeit zu erkennen,
sie werden Dich etwas strafen, aber das hältst Du aus – sonst, bei
Gott, bleibe ich.

		Niklas, ach Niklas, ich will ja sterben; ich weiß nicht, was ich
nun auf der Welt machen soll, seit Almy todt ist. Es war mir so,
ich hätte mögen aus Vergnügen in dem Augenblicke, wo sie alle kalt
vorübergingen, als die Almy auch kalt und starr im Hofe lag, ich
hätte mögen das ganze Schloß anzünden, damit sie auch was zum
Weinen gehabt hätten, da sie über Almy's Tod nicht weinten. Ich
habe es aber nicht gethan, und dachte, es sei besser, wenn ich mich
selbst aufhängte. Aber noch besser ist's, wenn sie mich nun statt
Eurer hängen; da können sie nachher auch weinen, und ein bischen
bestürzt sein, daß sie einen Unrechten todt gemacht haben.

		Du bist in Deiner Tollheit ein abgefeimter, rachsüchtiger
Mensch.

		Niklas, es wird spät, da habt Ihr die Schlüssel. Schließet das
Thor zu, und die Wachtstube auch, und geht sacht heraus. Hier ist
ein Messer für den Nothfall.

		Wann wollten sie mich abholen?

		Wie's anfangs hieß, um fünf oder sechs Uhr. – Was seht Ihr Euch
noch um?

		Wo das Licht brennt, Toms, es ist doch das Schiff des
schurkischen Jacson?

		Freilich ist er's. Er wartet noch immer auf Euch.

		Toms! Ich nehme Dein Anerbieten an. Mög's Dir, wenn ich es nicht
mehr kann, ein Anderer vergelten, der sich um gute Thaten
kümmert.

		Gott sei gedankt, Niklas, daß Ihr zur Vernunft gekommen seid!
Aber nun macht schnell, schnell.

		Niklas drückte Toms an seine Brust, und der letztere glaubte
eine auf seine Wangen herabfallende Thräne zu fühlen. Niklas hatte
nie geweint, seine Gemüthsbewegung mußte sehr groß sein. Lebewohl!
rief er ihm zu, ergriff den Korb, verließ den Thurm und schloß
hinter seinem freiwilligen Gefangenen die Thüre zu. Dann schritt er
über den Felsenpfad, und trat auf die ihm von Toms vorgezeigte
Weise in die Wachtstube. Er klinkte verdrossen die Thüre zu und
schlenderte langsam durch das Gemach, indem er ein schläfriges
»Gute Nacht!« den Soldaten wünschte. Mit drohender Stimme rief ihm
aber der eine zu:

		Halt, Spitzbube – wie er zusammenschrickt – du verschlafenes
böses Gewissen. – Umgekehrt, und die Thür zugeschlossen!

		Niklas nahm sich zusammen, gähnte ein »Ach ja so« heraus, kehrte
zurück, und indem er zweimal den Schlüssel langsam umdrehte,
recognoscirte er verstohlener Weise das Zimmer. Die Dragoner lagen
halb schlummernd auf einer Pritsche; dagegen saß der rothharige
Irländer neben dem Kaminfeuer auf dem Boden und schien, indem er
das Gesicht in beiden Händen stützte, entweder zu schlafen oder
tief nachzusinnen.

		Hier ist keine Gefahr! dachte Niklas bei sich, und ging wieder
langsam bei den Dahingestreckten vorüber nach der Burgthüre. »Gute
Nacht!« sagte er noch einmal, und einer der Dragoner brüllte im
Halbschlaf, als er die Thüre mit dem darin steckenden Schlüssel
öffnete:

		Verwünschter Hundsfott! Dreh Du und der – an den verrosteten
Schlössern, daß eine ehrliche Seele nicht schlafen kann. Es wäre
gut, wenn sie dich morgen mithingen.

		Mac Kilmary! rief der andere, ohne sich zu regen. Schließ hinter
ihm zu, und gieb ihm einen Tritt mit dem Fuß, weil der Hund uns
gestört hat.

		Mac Kilmary war, wie ein gejagtes Reh, auf den Füßen, und ehe
noch der Gefangene aus der offenen Thür herausgetreten war, stand
er ihm zur Seite, und flüsterte ihm ins Ohr:

		Ihr seid Niklas.

		Es galt kein Besinnen. Niklas hatte auch nie viel davon
gehalten. Schon hatte er das Messer gefaßt, um es dem Irländer,
ohne einen Laut zu sagen, in die Seite zu stoßen, als dieser, ein
solches Vorhaben ahnend, ihm in die Hand fiel und mit dringendem
Tone zuflüsterte:

		Bei Leibe nicht, Niklas. – Ich verrathe Euch nicht, ich will mit
Euch fliehen – die Hunde und den Staatsdienst geb ich
auf –

		So komm mit mir – flüsterte Nichols ihm zu, und zog ihn mit sich
aus dem Gemach. Sie schlugen die Thüre hinter sich zu. Hier packte
der stärkere Schleichhändler den Irländer bei der Kehle und schrie
mit gedämpfter Stimme ihm ins Ohr:

		Ist es Dein Ernst, so folge mir. – Sonst bei der Jungfrau Maria
und Deinem Heiligen Patrik, steche ich Dich nieder, ehe Du es Dich
versiehst.

		Mein heiliger Ernst bei allen Heiligen – antwortete der
Irländer, und Nichols ließ ihn zwar los, führte ihn aber noch immer
an der Hand, bis sie durch verschiedene, Nichols wohl bekannte
Schattenwege auf die Stelle des Walles kamen, wo das Seil befestigt
war.

		Klettere zuerst hinab, und erwarte mich unten! gebot er mit
einer Feldherrnstimme dem Begleiter, und dieser ließ sich mit der
Geschicklichkeit eines Eichhorns hinab. Niklas verfolgte ihn mit
den Augen, so weit er konnte, und machte, als er aus dem
Schlaffwerden des Seiles vermuthen konnte, daß jener unten sei,
sich selbst auf den Weg. Glücklich gelangte er auf den Kiessand des
Ufers, wo Mac Kilmary seiner wartete. Beide gingen geflügelten
Schrittes eine Strecke weiter, bis sie in einer von kleinen
Felsblöcken gebildeten Schlucht einen Kahn stehen fanden.

		Er ist leer, sagte Niklas, aber die Ruder sind drinnen, und wir
haben kräftige Arme. Mac Kilmary! wo Dir Deine Seligkeit, oben im
Himmel oder hier auf Erden, lieb ist, rudre bis Du Blut schwitzest,
denn diese Nacht muß noch viel, viel geschehen. – Es hängt an einem
Haar, bei Gott. Es wird jetzt Mitternacht sein. Eh die Sonne
aufgeht, wird Blut geflossen sein, oder ich zerschelle meinen Kopf
an diesen Felswänden. – Setz Dich nieder, Rothhaar – glaube mir,
ich kann Dich königlich belohnen, aber ich kann Dich auch, wenn es
nicht gelingt, mit meiner Faust erwürgen.

		Beide setzten sich auf die Ruderbänke und steuerten dem bei
ungewissem Mondscheine in der Ferne schwimmenden Schiffe zu. Ihre
Anstrengungen wurden belohnt, denn nach einer Fahrt von wenig mehr
als einer Stunde langten sie am Schiffe an, und kletterten an der
Strickleiter, welche ihnen auf ein gegebenes Losungswort
hinabgeworfen wurde, hinauf.

		Die Schiffsmannschaft trat nach gerade halb bekleidet, den
Ankömmlingen entgegen. Man hielt große Laternen ihnen ins Gesicht,
und plötzlich tönte aus Aller Munde:

		Niklas! Niklas! Niklas ist frei!

		Auch der Kapitain wankte heran:

		Bist Du noch einmal losgekommen, Niklas? der Strick war Dir
schon ziemlich nahe am Halse, mort de ma
vie. Es freut mich, hols der vierfach verwetterte –
wahrhaftig.

		Er drückte ihm die Hand, welches Niklas nur sehr lau
erwiderte.

		Mich dünkt, wenn Euch das gefreut hätte, würdet ihr früher was
dafür gethan haben.

		Was denn, was denn? – Sollte ich etwa eine Ladung Kanonenkugeln
aufs Schloß hinaufschicken?

		Ich habe nicht Zeit – und wahrhaftig auch nicht den Willen dazu,
Euch Eure Feigheit vorzuwerfen.

		Mort de ma vie, Bursch, wenn ich
jünger wäre –

		Leugnet es, wenn Ihr Lust dazu habt, mir ist es gleich; aber ich
sah Euch, wie Ihr hinter dem Narren von Radicalen mit Augen, groß
und glotzend wie ein Kalb, meinem Verhör gemächlich zusahet, und
als es galt, Zeugniß für mich abzulegen, Euch hinausdrücktet.

		Denkst Du, Kapitain Le Harnois sollte sich Deinetwegen vor solch
ein Englisch Shariwari-Gericht stellen? Viel prätendirt.

		Vergelte es mir Gott, wenn ich darüber mit Euch hadern wollte;
aber es gilt Eil in einer andere Sache, höchste Eil, und ich
beschwöre Euch, reizt mich nicht durch eine abschlägliche Antwort,
denn ich bin auf dem Punkte toll zu werden.

		Sprich, sprich, wir sind alle vernünftig.

		Ich saß gefangen. Morgen in aller Frühe sollte es zum Richtplatz
gehen. Ich war verloren, wenn nicht der treuste, der letzte, meiner
Freunde sich in mein Gefängniß geschlichen, mir seine Kleidung
aufgedrungen und mich so fast durch Gewalt gezwungen hätte, zu
entfliehen. Jetzt sitzt er; in wenigen Stunden wird er abgeführt;
er ist ein Thor und will sich nicht zu erkennen geben – er stirbt
aus Eigensinn für mich – wenn ich nicht eilig ihn mit Gewalt
errette. Alle meine Leute sind getödtet, oder tödtlich verwundet –
ich habe Niemand, wenn Ihr mir nicht mit Euren Leuten beisteht. Es
gilt nur einen Gewaltstreich, sie ahnen im Schlosse nichts, wir
müssen es ersteigen, der Gefangene ist gerettet und die reichste
Beute unser. Was sagt Ihr?

		Jacson lachte laut auf.

		Ich sage, daß der Bursch ein Narr war.

		Und Ihr?

		Ich wäre ein Narr dazu, gäbe ich Dir zu dem Fieberstreiche meine
Leute. Sei klug und froh, daß Du mit heiler Haut davon kamst. Meine
Geschäfte sind bald beendet, und wir segeln nach Amerika zurück.
Meine Leute kriegst Du nicht.

		Jacson! Mein Blut siedet. Bitten konnte ich selten, heute am
wenigsten. Jacson! antwortet mir noch einmal, es gilt Himmel und
Hölle.

		Es gilt ein Narr sein, oder ein vernünftiger Mann.

		Jacson, der Verzweifelte hat Tigerkräfte. Willst Du oder nicht?
Die Mittel sind mir gleichgültig. Ich brauche nur die Gesetze, die
das Parlament gegeben, anzurufen. – Ich weiß woraus Deine
schändliche Ladung besteht. Willst Du oder nicht, bei Gott, ich
mache Deine Gefangenen los, daß sie auf Dich losstürzen sollen. Es
gilt Alles, ich wage Alles –

		Probier es! sagte der Kapitain kaltblütig.

		Nichols hatte aber bereits, trotz seiner Leidenschaft,
Vorbereitungen zu dem getroffen, was er beabsichtigte. Während er
Mac Kilmary mit den Augen winkte, einen in der Nähe liegenden Säbel
zu ergreifen, ein Wink, welchen der schlaue Irländer sogleich
verstand, fuhr er selbst auf den Kapitän los, zog dessen Säbel aus
der Scheide und schleuderte ihn, bei der Kehle den beleibten Mann
fassend, so unsanft zu Boden, daß er lange Zeit nicht ans Aufstehen
denken konnte. Dann stürzte er mit dem Rufe: »Mir nach, Mac
Kilmary! – durch die betroffen stehenden Bootsleute nach dem untern
Schiffsraum. Ehe wir aber erfahren, was sich hier zutrug, müssen
wir nach Schloß Walladmor zurück.

			[bookmark: foot25]Ich habe das Motto unübersetzt gelassen, da,
wenn es auch zu übersetzen wäre, ich doch nicht begreife, was es
hier zu bedeuten hat. Vielleicht komme ein geborener Engländer dem
Uebersetzer zu Hülfe. – A. d. Ü.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		

	Lucius, mein Herr, ich stahl mich von dem
Heere,

Um ein verfallen Kloster zu besehn,

Und als nachdenkend nun mein Aug' durchlief

Die ungeheuren Trümmer, hört' ich plötzlich

Ein Kind aufschreien hinterm Mauerwerk.

Ich schlich drauf zu; und jetzt vernahm ich deutlich

Jemanden so das schreiende Kind beschwicht'gen:

»Still, albern Balg! Es schadet Dir und mir,

Verriethe nicht die Farbe Deine Abkunft,

Wärst Du der Mutter gleich an Ansehn nur,

Dann, Schuft, hätt'st Du noch Kaiser werden können.

Doch da, wo Kuh und Stier sind beide milchweiß,

Erzeugen sie niemals ein pechschwarz Kalb.

Still, Schofel, still!« – so sprach er zu dem Kinde –

»Ich bring' Dich nun zu einem treuen Gothen,

Der, weiß er, daß Du bist der Kaiserin Kind,

Dich treulich pflegen wird, der Mutter willen.«



	Titus
Andronikus.





		Unentkleidet hatte sich der Squire am Spätabend
auf ein Ruhebett geworfen, ohne Ruhe zu gewinnen. Fieberträume
ängsteten ihn, wenn seine Augen geschlossen waren, und vor den
geöffneten drängten sich Bilder um Bilder, wie sie nur die
ausschweifendste Phantasie im Gebiete des Schrecklichen ersinnen
kann. Bisher nannte er die Nacht, in welcher er den Tod seiner
Gattin und den Raub seines Kindes erfahren, die fürchterlichste
seines Lebens; in den Stunden dieses Selbstkampfes, mußte er sich
gestehn, daß die heutige jene an Entsetzen überbiete. »Mein Sohn!
Mein Sohn!« rief er mehrere Male im Träumen aus; aber eben so oft
als das Vatergefühl die Gestalt des Verlornen und Wiedergefundenen
vor sich hinzauberte, rang er auch im Fieberwahne damit, das
Phantom eines gerechten Wälschen Gerichtsherrn vor sich erstehn zu
lassen. Was ihm die eigene Geschichte und Tradition nicht bot,
entnahm er aus den morgenländischen Erzählungen, in welchen
unerbittliche Väter und Richter dem Buchstaben des Gesetzes jedes
Gefühl aufopfern. Er gelangte in dem unersprießlichen, seine Kräfte
verzehrenden Ringen nicht zur Ueberzeugung, daß in diesem Kampfe
zwischen dem menschlichen Gesetze und menschlicher Schwachheit
grade das göttliche Recht der letztern zum Grunde liegt. Erst lange
nach Mitternacht suchte ihn der Schlaf; jedoch ein Traum, natürlich
aber um so fürchterlicher, benahm ihm auch hier die Ruhe. Er sah
das Gerüste, und sein Sohn bestieg die Leiter. Er wendete sich nach
ihm um, als er das Halstuch losband, und er glaubte die Worte zu
vernehmen: »Vater, hilf mir!« Er riß die Augen auf, rief: »Ich
komme Dir zu Hülfe, mein Sohn!« und sprang vom Ruhebette empor.

		Es mußte tief in die Nacht sein, denn die Kerzen auf seinem
Armleuchter waren ganz herunter gebrannt. Am Fenster fand er keine
Auskunft, denn Wolken hatten den Himmel bedeckt und ein gelinder
Regen strömte herab. Von Angst, Zweifel und Entschlüssen getrieben,
eilte er durch die Kreuzgänge nach Bertrams Zimmer. Zu seiner
Freude fand er ihn nicht allein noch unentkleidet, sondern auch in
Gesellschaft Sir Davenants. Beide Jünglinge traten dem Greise,
dessen Erscheinung der eines Gespenstes glich, besorgt
entgegen.

		Kinder! Freunde! Um Gottes Barmherzigkeit willen, ist es noch
Zeit? Es ist mein Sohn Edwin, mein Sohn Edwin, der sterben soll.
Ein pflichtwidriger Richter, ein fluchwürdiger Vater! Was ist
schlimmer? – Ein fluchwürdiger Vater. – Retten, retten meinen Sohn,
kann ich ihn retten, so helft mir, auf welche Weise es sei. Ihr
senkt die Köpfe. Ist es zu spät, zu spät?–sehen, sehen, ihn zu
sehen werden sie mir doch erlauben. Sie sollen doch nicht sagen: er
war ein solcher Barbar, daß er sein Kind nicht angesehn.

		Unglückseliger Vater, wenn das Mährchen wahr ist, – sagte Sir
Davenant – wider Erwarten kamen die Constabler und Häscher schon in
der zweiten Stunde nach Mitternacht, und James Nichols muß bereits
unter ihrer Begleitung einen guten Theil des Weges nach der
Richtstätte zurückgelegt haben.

		Der Greis schlug sich mit beiden flachen Händen gegen die Stirn
und wankte nach einem Sessel, auf den er halb besinnungslos
niedersank. Der Schmerz, welcher ihn niedergeworfen, riß ihn aber
in wenig Augenblicken in die Höhe. Als läse er den schwachen Trost,
welchen Sir Davenant ihm zusprechen wollte, in dessen Blicken, rief
er aus:

		Leugne nicht! Er war es, mein Sohn; weg mit dem falschen Troste.
– Ich kannte seine Züge, es waren die meiner Ahnen. Was wird man
von dem Vater sagen, der unnatürlich seinen Sohn tödten ließ,
seinen eigenen Sohn – Bertram, Sir Davenant, auf, auf, ich muß ihm
nach – o ich habe Kräfte in der Jugend gespart – wir müssen
ihn einholen, und wäre es auch zu weiter nichts – ihn sterben
sehn –

		Bertram zeigte in seiner Bewegung, daß er bereit sei; der
Offizier schien weniger geneigt.

		Bedenken Sie, würdiger Mann – was Sie vornehmen. Rettung, selbst
Aufschub ist nicht möglich; eine Scene der Wiedererkennung würde
nur ein Schauspiel für den Pöbel abgeben.

		Was steht denn auf dem Spiele? – Eine stahlblanke Ehre; aber dem
sie angehört, der gleicht der morschen, wurmstichigen Eiche. – Sie
sind keine Väter, sie sind nie Väter gewesen. –

		Der Squire hatte im Affect sehr laut gesprochen. Dessen
ungeachtet glaubte Bertram während seiner Rede ein undeutliches
Geräusch außerhalb vernommen zu haben. Jetzt dröhnten einige
überaus laute und heftige Schläge an's Thor, von welchen alle drei
aufgeschreckt wurden.

		Er kommt, er kommt zurück! rief der Squire, und stürzte an's
Fenster. Ein wildes Geschrei, von Tönen, wie er sie nie vernommen
hatte, scholl ihm entgegen; auch leuchtete es röthlich, wie vom
Scheine einiger Fackeln oder Feuerbrände von dem vordern Theile des
Schlosses. Jedoch ergab sich bald, daß der Schein von einem Feuer
herrühre, welches noch außerhalb der Schloßmauern brenne.
Desgleichen scholl daher ein entsetzlich wildes Gejauchze, und
zuweilen flogen einzelne Feuerbrände in die Luft. Aus dem Klopfen
ans Thor wurde ein ungestümes Rütteln an den Angeln desselben. Auch
klang es von Steinen wieder, welche man von außen dagegen warf. Die
Burgbewohner streckten schüchtern die Köpfe aus den Fenstern mit
dem ängstlichen Rufe: »Was giebts?« – »Was ist?« – »Brennt es?«
Andere Beherztere hatten, halb entkleidet, nach der ersten besten
Waffe gegriffen, und liefen, noch schlaftrunken, im Hofe umher.

		Der Squire war nicht vermögend, ein Wort zu sprechen; er wankte
nur in den Hof hinaus, und, indem er einen alten im Zimmer
stehenden Degen ergriff, rief er zu Davenant und Bertram:

		Kinder! Es gilt. – Was? weiß ich nicht. – Hinunter, hinunter!
Gebe der Allmächtige, daß er es ist, daß ich das Schwert kann in
die Scheide stecken, und – hinunter!

		Schon vor der Aufforderung hatten Bertram und Sir Davenant nach
ihren Waffen gegriffen, und alle drei eilten die Treppe hinunter in
den mittlern Hof, wo sie bereits eine kleine Schaar von Dienern des
Hauses, einige Dragoner und zwei Häscher bereit fanden, zur
Vertheidigung des Schlosses, nach dem Außenwerke über die Zugbrücke
zu gehen. Ein Dragoner sagte:

		Der schurkische Irländer, der Mac Kilmary, ist fortgelaufen.
Gewiß hat er Succurs geholt und unterweges den Niklas losgemacht.
Wollte Gott, es wäre so! sprach der Squire zu seinem Begleiter, und
sie wollten, nachdem sich zu ihnen selbst der ehrwürdige Master
Simon, mit einem alten Spieße in der Hand, gesellt hatte, nach dem
Vorhof eilen, als der gekrümmte Pförtner ihnen mit allen Ausbrüchen
der Verzweiflung entgegen gestürzt kam und ausrief:

		Die Zugbrücke herauf! die Zugbrücke herauf!

		Selten ist die Besonnenheit die Gefährtin des Schreckes. Der
Pförtner aber bewies sie, indem er zugleich mit dem Ausrufe, trotz
seines Alters und seiner Gebrechlichkeit, sich an die eine Kette
der Zugbrücke hing. Der Seneshal Maxwell folgte seinem Beispiele,
und im nächsten Augenblicke war die Schloßmannschaft an ihrer
Absicht, ins Außenwerk vorzurücken, verhindert. Die Frage des
Squire: »Was giebt es?« – »Weshalb?« wurde, so oft er sie auch
wiederholte, im allgemeinen Getöse überhört. Es bedurfte aber nicht
der Antwort des Pförtners, um vom Grunde seiner Furcht und Angst
unterrichtet zu werden, denn ein gellendes Geschrei und Getöse
unterrichtete Alle, daß der Feind über die Mauern des Außenwerkes
müsse geklettert sein, oder das Thor gesprengt haben, und bald
kamen davon deutlichere Beweise, indem mehrere schwere Steine gegen
die Zugbrücke anschlugen. Der Pförtner aber schrie:

		Jesus Christus! Wir sind verloren. – Wilde Bestien haben
gestürmt – wilde schwarze Männer – sie springen über die Mauern,
wie Katzen, und haben Säbel und Flinten.

		Von der Wahrheit des letztern Umstandes wurde die Menge in
demselben Augenblicke unterrichtet, indem mehrere Flintenschüsse
draußen fielen, ohne daß man eine Wirkung derselben wahrgenommen
hätte. Auch flogen unter dem vorbeschriebenen wilden Gejauchze
einige Feuerbrände in den innern Hof.

		Laßt nieder die Zugbrücke, oder es kommt keine Seele lebendig
davon! rief es jetzt draußen.

		Indessen hatte der besonnene Dragonerofficier die dienlichsten
Anstalten zur Vertheidigung des Schlosses getroffen, indem er durch
Blicke und handgreifliche Winke schweigend die nöthigen Befehle,
hier und dort die Mauern zu besetzen, gegeben. Er selbst stand
hinter einem der beiden kleinen Eckthürmchen, welche über dem
Schloßthor nach dem Aussenthor hinaus sprangen, und, indem er
seinen gespannten Karabiner anzulegen im Begriffe war, rief er mit
kräftiger Stimme hinunter:

		Schwarze Bestien, und Du, der Du ihr Anführer scheinst, einen
Schritt weiter, noch einen Stein gegen die Zugbrücke geworfen, und
ich lasse auf Euch eine Ladung Flintenkugeln geben, die Eure Wuth
abkühlen wird.

		Sir Davenant, hüte Dich! – rief der Anführer – daß meine
schwarzen Bestien Dich nicht zerreißen. Laßt die Zugbrücke nieder –
oder bei Gott! ich selbst kann die Wuth meiner entfesselten Sklaven
nicht mehr bändigen.

		Eben wollte der Officier den Befehl zum Feuern geben, als er
unter sich die Zugbrücke zu seiner größten Verwunderung
niederrasseln hörte. Er schrie:

		Ist Verrath im Werke? – und stürzte, da er sich im Augenblicke
überzeugte, daß seine Gegenwart, wenn die Neger unter ihm in den
innern Hof drängen, hier oben von keinem Nutzen mehr sein würde,
indem er den zunächst um ihn stehenden ihm zu folgen befahl, wieder
auf den Schloßhof zurück.

		Hier hatte sich die Scene verändert. Der Squire mit seinen
Leuten, meist des Kampfes Unfähigen oder Ungewohnten, hatte sich
etwas nach der Mitte des Hofes zu zurückgezogen, wogegen der
Anführer der Feinde mit einem kleinen Theile seiner mit
Feuerbränden, Steinen, Flinten und Säbeln wild bewaffneten nackten
Neger über die Zugbrücke vorgedrungen war und den Burgbewohnern
gegenüber stand. Beide Theile hielten aber ihre Waffen gesenkt, und
es schien zur Unterhandlung zu kommen. Der Squire hielt in der
rechten Hand seinen Degen, mit der Linken umschlang er Ginievren,
welche, halb im Nachtgewande, mit gelösten Haaren, herbeigeeilt
war. Der Prediger, Bertram, Maxwell, der Pförtner standen, wie zu
ihrem Schutze, um sie geschaart, und die gezückten Waffen blitzten
in ihren Händen. Endlich sprach nach einer Pause der Anführer:

		Morgan Walladmor! Dein Haar ist weiß – gegen greise Locken heb'
ich nicht den Stahl. Bei Gott, es ist ein Anblick zum Erbarmen. Du
zitterst, und neben Dir zittert Dein Schwesterkind. Hätte ich seit
sieben Jahren Dir den Tod geschworen, ich glaube, der Anblick
sättigte mich.

		Der Greis ließ den Degen fallen, und hielt ihm den rechten Arm
entgegen.

		James Nichols, Edwin! was willst Du von mir? –

		Während er, nicht vermögend, weiter zu reden, verstummte, trat
auch Niklas voller Verwunderung ihm näher.

		Bei Gott, träume ich, oder seid Ihr der mächtige, unerbittlich
strenge Friedensrichter Morgan Walladmor?

		Mein – mein – rief der Squire, noch immer in derselben Stellung,
aus, doch er vermochte es nicht, das Wort auszusprechen. Im
nämlichen Augenblicke stürzte aber die tolle Gillie herbei, entriß
einem der Fackelträger seine Fackel, trat zwischen Beide, und hielt
sie auf Niklas Gesicht, wodurch zugleich ihre eigenen wilden Züge,
in denen sich Zorn und Höllenlust aussprach, beleuchtet wurden.
Nach wenigen Momenten dieses stummen Spieles kreischte sie:

		Kennst Du ihn, Morgan Walladmor? – Es ist Dein Sohn, – häng'
ihn, hier ist der Strick, an dem mein Sohn hing – sei gerecht, sei
gerecht – Kennst Du den alten Mann, Niklas? – Es ist Dein Vater,
aber er will Dich hängen lassen, hängen läßt er Dich gewiß,
obgleich er Dir so ähnlich sieht, wie mein Gregory seinem Vater.
Drum spalte ihm den Kopf, denn Väter braucht man nicht so zu
lieben, wie Mütter ihre Söhne lieben.

		Die Gewalt des Momentes war groß. Stumm sah Nichols eine Weile
auf den Greis, aber seine brennenden Augen sprachen die Frage aus.
In den Augen des Greises, in seiner zitternden Bewegung las er die
Antwort, welche er verlangte. Er schleuderte sein Schwert fort,
stürzte dem Vater zu Füßen, und umfaßte seine Knie. Ein Fieberfrost
schien ihn zu schütteln, er sprach keine Sylbe. Der Squire legte
seine Hände auf das Haupt des Knieenden, er wagte aber nicht, den
Verbrecher auf und in seine Arme zu heben. Alles war still, selbst
die rohen Negersklaven schienen für den Augenblick von der
Feierlichkeit des Momentes ergriffen, denn sie standen unthätig da
und blickten sich verwundert an. Endlich preßte der Squire die
Worte hervor:

		Die Sterne lügen nicht, aber der Allmächtige ist auch gütig.

		Es erfolgte eine neue Pause. Nichols wagte nicht aufzustehn, der
Vater nicht, ihn an seine Brust zu drücken. Der letztere aber
faltete seine Hände, und, nachdem er ein stummes Gebet mit gen
Himmel gerichtetem Blicke leise gesprochen, machte er sich von dem
Knieenden sanft los, und sprach die Worte:

		James! – Edwin! Ich zweifle nicht, daß Du mein Sohn bist – aber
auch selbst in Deiner Zerknirschung bist Du noch der Verbrecher,
den Walladmors reine Hallen nicht aufnehmen dürfen, den ich nicht
an mein Herz schließen darf. – Gepriesen sei der Himmel, daß er Dir
Mittel gab, dem schmachvollen Ende zu entgehen, aber den neu
gefundenen Sohn muß ich wieder verlieren. – Lebe wohl – der Segen
des Vaters begleite Dich in ferne Zonen, bis ich hoffen darf, daß
der Gereinigt wieder das väterliche Land betreten, an meinem
Grabeshügel weinen könne. Lebe wohl. – Morgan Walladmor darf Dich
nicht ansehn, darf den Fuß des blutigen Verbrechers, auf dessen
Haupte das Schuldig haftet, nicht in seinem Schlosse dulden.
– Lebe wohl – was Du hier beginnst in meinem Hause, thust Du als
Anführer Deiner Schaar. Du hast das Schloß erstürmt. Verweile, so
lange Du sicher bist, aber ich darf Dich nicht sehn. – Lebe wohl,
Edwin.

		Der Squire drückte noch einmal beide Hände auf das Haupt des
Niedergebogenen und hörte nur noch die Worte, welche dieser, ohne
den forteilenden anzublicken, sprach:

		Vater! bei Gott, ich ahnte, daß Dein Silberhaupt mir theurer
sein müsse, als das des Feindes, der mich rastlos verfolgte. –
Vater! ich bin ein Verworfener. – Ich danke für Deinen Segen. – Ich
will hinaus in ferne Zonen. Von meinen Verbrechen sollst Du nicht
mehr hören. Die Sklaven, die ich frei machte, will ich nach Haity
führen, in ihre zweite Heimath, will dann noch einmal in das wild
gährende Südamerika, und Du sollst Thaten hören, die keine Schande
Deinem Namen bringen, oder eine Nachricht, die mich mit Allen
versöhnt.

		Ginievra verließ mit dem Squire den Hof. Aber ehe sie mit ihm
fortging, beugte sie sich über den Verbrecher und lispelte ihm
zu:

		Der Friede kehre in Deine Seele.

		Nichols hatte die Worte verstanden, und als er sich aufrichtete,
schien wirklich die Morgenröthe dieses Friedens auf den sonst
wilden Zügen eingekehrt. Wer mag hören, wer beschreiben, nach einem
Auftritte von diesem Gewichte, die folgenden Erörterungen und
Erklärungen. Bertram trat an Nichols heran, reichte ihm die Hand,
und versprach, ihm dienlich zu sein, wo er es vermöge, welches, da
er ein Fremder in England sei, vielleicht mit weniger Gefahr
geschehen könne. Nichols dankte ihm freundlich und drückte ihm die
Hand, ein Druck, in welchem mehr zu liegen schien, als der Dank für
das freundliche Erbieten. Zwischen beiden Partheien – Sir Davenant
trat vorzüglich als Unterhändler der Schloßbewohner auf – wurde
ihre gegenseitige Lage dahin verabredet, daß Nichols mit seinen
Negersklaven das Außenwerk besetzen, und so lange sich darin
aufhalten solle, bis er das Schiff, welches er nach Ueberwältigung
des Capitains genommen, mit dem Nöthigsten zur weiten Reise werde
versehen haben. Um der Rüge der Gesetze zu entgehen, sollten die
Schloßbewohner, unter Anführung der obrigkeitlichen Personen unter
ihnen, das eigentliche Schloß, wie im Belagerungszustande,
besetzen. Durch die Wegnahme des Außenwerkes wurde es ihnen aber
unmöglich, nach Hülfe auswärts zu senden. Wie man bei Gelegenheit
dieser Unterhandlung erfuhr, hatte Nichols den Capitain, nebst
denen seiner Leute, welche ihm nicht folgen wollten, bei seiner
Landung mit den Schwarzen, am Ufer ausgesetzt. Es war aber
Hinsichts seiner nichts zu besorgen, da er in sein eigenes
Verderben gelaufen wäre, wenn er von der halb gesetzlichen Handlung
der Befreiung der Negersclaven gesetzliche Anzeige gemacht hätte.
Nachdem auf diese Weise die äußern Angelegenheiten in Ordnung
gebracht schienen, sagte Nichols, im Begriff, seinen Leuten über
die Zugbrücke zu folgen:

		Doch Eines noch hätte ich fast vergessen, weshalb ich stürmend
in diese Mauern drang. Ihr wißt nicht, wem ich meine Freiheit
verdanke, und wen Ihr, wäre es mir nicht gelungen, die Neger zu
befreien, schuldlos vielleicht zur Richtstätte geschleppt hättet. –
Was seht Ihr mich starrend an? – Bei Gott, ich will nicht hoffen,
daß ich zu spät gekommen. – Toms Godber sitzt statt meiner im
Thurm. Laßt den treusten Diener, den treusten Freund, los. Hat er
Strafe für seinen Betrug verdient, so schütze ich ihn, und nehme
ihn mit in mein Schiff.

		Alle sahen sich erstaunt an. Man ahnete das Entsetzlichste. Die
tolle Gillie aber erfaßte im Augenblick das ganze Unglück. Sie
stieß einen entsetzlichen Schrei aus, stürzte auf ihre Kniee und
kratzte mit den beiden Händen in den Erdboden, gleich dem Hunde,
welcher instinktmäßig die Erde aufwühlt.

		Auch den Sohn noch! – Modred, Modred! Du hast mich
betrogen. Komm herauf aus der Erde, von der Eiche Stamm, an dem Du
nagst, Modred – die Mohren sind gekommen, sie sind doch gekommen. –
Ich habe Dir Seele und Blut gegeben und meine Locken im wilden
Sturme, und sie sind doch gekommen. Was lachst Du unten? Mein Sohn
Toms, – er war mir nicht so lieb, wie Gregory, weil er den Gregory
nicht so liebte, wie seine Mutter Gregoryn liebte. – Mein Sohn Toms
hängt auch. – Lache nicht, er kommt in den Himmel, und der blutige
Zauberer Morgan hat noch einen erwürgt, und sein Sohn hängt nicht,
wie ich es auch verschworen, und alle Nacht zu allen bösen Geistern
gebetet hatte. Arme Leute mögen rufen, aber auf arme Leute hören
die bösen Geister nicht, aber sie lauschen – lauschen am
Schlüsselloch und unterm Grashalm, wenn die Vornehmen auch nur
flüstern.

		Nichols schien durch diese Rede der Wahnsinnigen, in welcher
sich ihr ganzer höllischer Racheplan, der nun zu ihrem eigenen
Verderben ausgeschlagen war, aussprach, aufs tiefste bewegt. Von
Sir Davenant hatte er die traurige Nachricht erfahren, daß der
Gefangene bereits vor mehreren Stunden abgeführt und keine Rettung
mehr möglich sei, da es sich nicht denken lasse, daß die
Hinrichtung so lange verzögert werde, bis ein Eilbote den
Richtplatz erreiche.

		Unglückselige! – rief er aus – ich vergebe Dir, was Du an mir
thatest. – Dein Wahnsinn hat Dich furchtbarer gestraft. – Mein
Toms, der treuste Toms – aber Sir Davenant, es ist des
Entsetzlichen zu viel und des Wunderbaren daneben. Für ein Paar
Pfund reiten die unglückseligen Geschöpfe in den Wettrennen auf Tod
und Leben. Für das Leben eines Unschuldigen lassen Sie ein Leben
wagen – wär's nur eine Spanne Zeit –

		Er brauchte nicht weiter auszusprechen, denn Bertram hatte,
gleich nach der ersten Entdeckung, einem der besten Reiter des
Schlosses aufzusteigen befohlen, und eben sprengte dieser in den
Hof, als die Scene sich veränderte und über die Zugbrücke zwei
Reiter – sie waren durch das von den Belagerern offen gelassene
Thor ohne Anmeldung und Klopfen gekommen – in den innern Burghof
ritten.

		Der Teufel und ein armer Sünder! rief man von mehreren Seiten,
und in der That glich die Erscheinung beider Reiter einer solchen
Zusammensetzung. Der Eine war ganz schwarz gekleidet, ritt einen
Rappen, und sein Gesicht war, wie Verschiedene hier behaupten
wollten, dem, welches man gewöhnlich dem hinkenden Fürsten der
infernalischen Geister unterlegt, nicht unähnlich; der andere aber
saß in einem Armensünderhabit auf einer fahlgelben Stute, und sein
ganzes Benehmen war so niedergebeugt, wie das einer gedrückten
Seele, welche den letzten Weg zum Richtplatz geht. Selbst, als sein
schwarzer Begleiter absaß, verging die Teufelsillusion nicht, denn
er hinkte. Es waren aber die beiden Reiter Niemand anders, als
Master Thomas Malburne und der arme Toms. Jener hatte, von einer
Reise zurückkehrend, von dem tragischen Ausgange der
Angelegenheiten in Walladmor-Castle gehört, und war, um seine
Vermittlung anzubieten, herbeigeeilt, jedoch – zufällig oder
absichtlich (dies zu entscheiden vermag ich nicht, da Master
Malburnes Charakter, aller Aufklärungen ungeachtet, noch immer sehr
zweifelhaft bleibt) – erst beim Zuge zum Galgen angelangt. Hier
hatte sein scharfes Auge augenblicklich den Diener statt des Herrn
erkannt, sein scharfer Verstand den edelmüthigen Zusammenhang
errathen, und sein juristischer Scharfblick eingesehn, daß ein
error in persona ein so wesentlicher
sei, daß er jeden Contrakt, selbst den zwischen dem Delinquenten
und der Schlinge, aufhebe, vorausgesetzt, daß die letztere noch
nicht allzu fest contrahirt worden. – Nachdem auch der Sherif den
Irrthum eingesehn, entließ er ihn gegen eine Caution, welche
Malburne – wobei zu bemerken ist, daß dieser in der Gegend für
reich galt – augenblicklich deponirt hatte.

		Die wahnsinnige Mutter wollte anfangs nicht an die Wirklichkeit
der Erscheinung glauben; sie hielt den im Sterbekittel zu ihr
tretenden Sohn für einen Geist, und wich vor ihm scheu zurück, ehe
sie seine Hand ergriff:

		Toms! – Toms! – Bist Du es wirklich? – Warum haben sie Dich
nicht auch todt gemacht, wie Deinen Bruder? Auf das Gebet armer
Leute hören sie ja nicht. – Erschrick mich nicht, Toms. Ich bin
deine Mutter und kann nicht dafür, wenn Du gehangen hast, denn die
bösen Geister haben Dich selbst verführt. Oder haben sie Dich nicht
gehangen? – Du lebst wohl wirklich noch? – Wirklich, Toms. – Also
nicht alle Beide?

		

	Eine Mutter hatte Kinder zwei

    Auf jenem grünen Hügel,

Und als Lord Percy geritten kam

    Da hatten seine Falken Flügel.
Lord Percy's Falken flogen in die Höh

    Und kamen mit Beute herunter,

Die Söhne gingen nach Beute ins Thal

    Vom Galgen hingen Beide herunter.






		Toms, geh, geh! Du weinst nicht um Gregory, und die Rache ist
aus, die Mohren sind ins Haus gekommen, Geh mit Niklas – und Deine
Mutter geht ins stille Haus, und gräbt den Gregory ein, daß er sie
nicht mehr besuchen kann, und ordentlich ausruhn,

		

	In kühler, kühler Erde

Ruht nun Herr Balsamin.





		Ja, Mutter, ich bin nicht gehangen, aber Almy ist doch
ertrunken. Ich werde mit Niklas zur See gehn, denn wenn Niklas
nicht hier ist, weiß ich ja nicht, warum ich hier bin, und ich
brauche noch nicht bei Bruder Gregory auszuruhn.

		Mittlerweile war nun der Tag angebrochen – man löschte die
Fackeln aus, und, der Anordnung gemäß, zogen sich die beiden
Parteien in das eigentliche Schloß und das Außenwerk zurück,
zwischen welchen die Zugbrücke sich trennend erhob. Bertram ging in
sein einsames Zimmer, und indem er den wunderbaren Begebenheiten
der vergangenen Nacht nachdachte und, mit Brieftasche und Bleifeder
in der Hand, sie, leicht auf dem Sopha hingestreckt, im Kopfe
ordnete, um sie dann aufzunotiren, übermannte ihn die Mattigkeit,
und er verfiel in einen Schlaf, aus welchem er erst erwachte, als
die Morgensonne bereits sein Gothisches Zimmer freundlich
erleuchtete. Es war ein schöner Frühlingstag. Die umliegenden Höhen
nahmen sich im Frühlicht besonders reizend aus; und schnell wurde
von ihm der Gedanke ausgeführt, eine der nah gelegenen Uferhöhen zu
besteigen, um dort, bei der freien und weiten Aussicht auf Meer,
Schloß und den fernen Küstenstreif, das niederzuschreiben, was ihn
drängte.

		Durch das Hinterpförtchen schlich er, vermuthlich zu einer Zeit,
wo noch alle andere Bewohner des Schlosses der Ruhe pflegten, aus
demselben, ob es ihn gleich Wunder nahm, daß die kleine, sonst mit
aller Sorgfalt verschlossene und verriegelte Thür, offen stand.
Angefächelt von der frischen Lust, bestieg er bald einen der
höchsten Uferfelsen, von dessen Spitze man nicht allein das Meer in
beträchtlicher Weite übersehen konnte, sondern auch das thurmreiche
Schloß zu seinen Füßen erblickte. Bertram zog seine Brieftasche
abermals hervor, suchte sich einen bemoosten Stein zum bequemen
Sitzen aus, und war eben im Begriff, die ersten Worte
niederzuschreiben, als hinter einem Busche Jemand hervortrat, und
zu seinem größten Aergerniß Herr Malburne zu ihm herankam, und mit
lächelnder Miene ihm seine Schnupftabackdose anbot:

		Kann ich dienen, Herr Bertram?

		Ich danke Ihnen ein für allemal – rief Bertram, indem er seinen
Unmuth theils nicht unterdrücken konnte, theils durch die Härte
seines Tones den lästigen Mann zu vertreiben hoffte. Was dies
anbetrifft, hatte er sich aber getäuscht, denn Malburne nahm ganz
gelassen auf einem gegenüber liegenden Steine Platz, und indem er
so viel und unaufhörlich schnupfte, als Bertram es noch nie
gesehen, begann er, zum Leidwesen unseres Helden, folgendes
Gespräch:

		Ein recht anmuthiger Morgen.

		Nach Umständen, Herr Malburne.

		Besonders, um poetisch zu sein.

		Wenn man nicht in seinen Gedanken gestört wird.

		Ganz recht, werther Freund, so allein, etwa auf einem
Berggipfel, dicht am Meere, Morgens früh zu sitzen, mit einer
Schreibtafel und einem sympathetischen Freunde, ach, was geht über
die Lust! – Kann ich dienen? – Bitte, bitte um Vergebung, ich
vergesse, daß Sie nicht schnupfen, – ja – ja – eine häßliche
Angewohnheit von mir, glauben Sie mir, ich brauche monatlich zwei
Pfund – ja, es geht doch nichts über die Poesie.

		Störe ich Sie vielleicht hier in Ihren Meditationen – rief
Bertram aus, und machte Miene, aufzuspringen, – so will ich gern
den Platz Ihnen einräumen.

		Keineswegs – bitte, bester Herr Bertram, geniren Sie sich nicht
– thun Sie, als wäre Thomas Malburne nicht gegenwärtig – ich störe
Niemanden in seinen dichterischen Ergüssen – wie weit sind Sie?

		Bertram sah ihn erröthend groß an, und fragte darauf mit
dringender Stimme:

		Herr Malburne! Es ist Zeit, daß wir ernstlicher mit einander
reden. Unaufhörlich verfolgen Sie mich in meinem geheimsten
Treiben. Wissen Sie, wer ich bin? – Wofür halten Sie mich?

		Bester Herr Bertram! Woher so in Affekt? Das schadet, besonders
in der Morgenluft; den Abend vor'm Zubettegehn, laß ichs passiren,
da schwitzt man es in den Kissen wieder aus; aber darum muß ich Sie
dringend bitten: Sparen Sie die Affekte und Effekte!

		Ich fordere die Stimme der Wahrheit.

		Auch die ist gefährlich bei unvorsichtigem Gebrauch. Die
angeblichen Ritter der Wahrheit sind gewöhnlich Priester der Göttin
Grobheit. Junge Dichter und Enthusiasten verfallen oft in den
Fehler, wenn sie der nackten Wahrheit nachjagen, alle Wahrheit der
Erscheinung zu schanden zu machen; darum wäre meine unmaßgebliche
Meinung, daß mein verehrtester Freund –

		Weshalb ich? unterbrach ihn Bertram ärgerlich.

		Nun, nun – Sie fordern mich wohl heraus – aber in der That, Ihr
Sonnet auf den Wasserfall ist allerliebst. –

		Woher wissen Sie davon? Ich las es Niemand vor. –

		Aber dem Wasserfalle selbst und Berg und Thal und Wald. Ich
stand einen guten Büchsenschuß davon und hörte doch alle
Endsilben. –

		Herr Malburne! Wer hat Ihnen das Recht gegeben, als Lauscher
überall zu erscheinen?

		Ueberall? Bester Herr Bertram, überall! Das würde sich nicht
verlohnen; nur bei interessanten Personen, Künstlern
u. s. w. Ich hoffe aber doch, beim Himmel, nicht, daß Sie
mich in der Qualität im Romane aufführen werden?

		In welchem Romane?

		Nun, den Sie schreiben werden, den Sie jetzt schreiben, und den
Sie zu schreiben beabsichtigten, als Sie in dieses Land kamen, – um
Ihnen denn doch in verkehrter Steigerung aller Zeiten zu
antworten.

		Wer bin ich? Was denken Sie von mir? sprach Bertram, in
übergroßer Verwirrung hoch erröthend.

		Der Ritter der Wahrheit scheint einen kleinen Umweg gemacht zu
haben. Aber wenn Sie die klapperdürre Wahrheit hören wollen, auf
Ihre Gefahr. Mein Freund, Herr Bertram, ist ein junger,
liebenswürdiger Mann, welcher in der Absicht, Stoff zu sammeln, zu
einem Romane, nach Art der in Edinburgh erscheinenden, welche man
gewöhnlich, aber ganz fälschlich, meinem würdigen Freunde, dem Sir
Walter Scott, zuschreibt, in dieses Land gekommen ist. Wollen Sie
noch mehr wissen?

		Bertram sprang auf, gleich wie Sterbliche, wenn sie die
unheimliche Gegenwart eines dämonischen Wesens ahnen.

		Herr Malburne! Woher wissen Sie dies?

		Woher, junger Freund? genug, ich weiß es. Das ist auch eine
poetische Unart junger Anfänger, nach Quelle, Grund, Ursach einer
Erscheinung zu fragen. Genug, ich weiß es, und Ihr Erröthen
bestärkt meine Wissenschaft.

		Sollte ich vielleicht einmal mich vergessen, und unvorsichtig
einige Worte haben fallen lassen?

		Einmal, bester Herr Bertram! Denken Sie, daß sich ein
junger Mann, der einen Roman in petto
hat, nicht tausendmal verräth? Man sieht es ihm an der Richtung
seiner entzückten Augen, am Seufzen, Stöhnen, selbst am – Schnupfen
an. Aber es ist incommode, um den Stoff zu sammeln, von Merseburg
bis nach Alt England zu reisen. Giebt es denn keinen Stoff bei
Ihnen zu Hause?

		Stoff genug, man schätzt aber nur die Steine bei uns, welche in
fernen Brüchen gesprengt sind.

		Aber Sie hätten, wenn Ihre Landsleute denn durchaus den Stoff zu
ihren Romanen aus Großbritannien verlangen, aus Reisebeschreibungen
die nöthige Waare entnehmen können.

		Man würde mir nicht geglaubt haben, wenn nicht das Manuscript
selbst aus England gekommen wäre, und ausländische Luft geathmet
hätte. Überdies heißt es, daß der berühmte Verfasser jener Romane,
welche jetzt allein bei uns gelesen werden, an alle die Orte erst
persönlich hingereist sei, um nach dem Augenschein abmahlen zu
können, und daß ohne dies kein Walter Scottscher Roman gelingen
könne.

		Daß ich nicht wüßte, ich bin – doch entschuldigen Sie – werden
Sie auch die Manier der mystischen Person aus Edinburgh oder Canada
zu imitiren suchen.

		Ich werde mich schon bemühen müssen, so viel als möglich, breit
zu sein; und dann hoffe ich, gewiß den Meister erreicht zu haben,
denn was das Uebrige anbetrifft –

		So denken Sie au fait zu sein –
fiel Malburne ein. – Wie aber, wenn ich Ihnen einen kleinen Stein –
scrupulum nannten ihn die Alten – in
Ihre Tanzschuh würfe.

		Ich will nicht hoffen.

		Es kommt drauf an.

		Der Stoff zum Romane ist so reichhaltig, als man ihn selten in
den neusten des besprochenen Dichters findet.

		Gar nicht zu leugnen, werther Herr Bertram, denn, was das
betrifft, so sind pro primo
Schleichhändler da; zweitens eine halb wahnsinnige alte Frau;
drittens einige Leute, die vor Anhänglichkeit für ihren Herrn sich
wollen hängen lassen; dann komische Personen, wie der Constabler
Sampson, Dulberry und der alte Squire; einige Gegenden, am Galgen
und anderwärts, die man portraitiren kann; und dann vor Allem, Sie
selbst, Herr Bertram, als ein junger, liebenswürdiger, unschuldiger
Held, der, er weiß selbst nicht wie, in alle die Avantüren hinein
geräth – was wollen Sie mehr – der Roman ist fertig.

		Und, Herr Malburne, die Nachtscenen, der Schleichhändler
Hauptmann, die Scene im Wirthshause zu M***.

		Und, bester Freund, der Knall, mit dem Sie in die Scene gesetzt
werden, das Zerplatzen des Dampfschiffes. Aber trotz dieses
Effektes ist doch noch ein Häkchen. –

		Und welches?

		Wenn Ihnen ein Anderer zuvorgekommen wäre, wenn bereits ein
anderer Tabuletkrämer alle diese Bilderchen in seinen Guckkasten
aufgenommen hätte, und es nun nur darauf ankäme, wer dem Andern
zuvorkäme, nach der juristischen Regel: res
nullius cedit occupanti? –

		Himmel, ich will nicht hoffen – in Ihnen – die Zunge erstarrte
ihm.

		Zu dienen, Herr Bertram, in mir sehn Sie den zweiten
Tabuletkrämer.

		Herr! wer sind Sie?

		Meinen Sie mich oder irgend einen Geist der Lüfte, nach dem ihr
Auge umherschweift?

		Sie!

		Ich bin der Autor des Waverley.

		Bertram fuhr zurück, wie von dem furchtbarsten elektrischen
Schlage getroffen, und, erst nach Minuten sich ermannend, näherte
er sich dem andern Manne wieder; und gleichsam vorsichtig prüfend,
ob ihm zu trauen sei, fuhr er in zweifelhaftem Tone, und mit fest
auf den Gegner gerichteten Blicken fort –

		Des Guy Mannering, Alterthümlers, Robin des Rothen, der
Erzählungen meines Wirthes aus der Dorfschenke? –

		Ohne sich stören zu lassen, fuhr der Fremde, als Bertram hier
stockte, in der Reihe fort:

		So wie des Ivanhoe, Klosters, Abtes, Kenilworth, des Piraten,
der Nigels Schicksale, Peverils vom Gipfel, Quintin Durwards und so
weiter. –

		So sind Sie also keine mystische Person.

		Ich esse Rostbeef und trinke Portwein [bookmark: text26]F26 .

		Wie dem auch sei, mein Herr, den ich nicht zu nennen weiß, dem
ich aber alle, einem so berühmten Namen schuldige Achtung zolle,
ich hoffe nicht, daß Sie auch unter das »Und so weiter« noch einen
Roman dereinst rechnen werden, welchen ich, wie diese Proben
erweisen können, bereits skizzirt und bruchstückweise ausgeführt
habe.

		Er zog aus seiner Brieftasche mehrere eng geschriebene Bogen
Briefpapier hervor, und las folgende Skizze mit großer Eil:

		
»In diesem Augenblicke brach der Vollmond in vollem Glanze
hinter einer dunklen Wolke hervor, und beleuchtete eine Gegend, wie
sie der junge Mann kaum aus Beschreibungen kannte. Schwindelnd sah
er zu seinen Füßen einen bodenlosen Abgrund. Die aus uralten
Quadersteinen mit gigantischer Kunst gebaute Mauer war nur die
Fortsetzung einer steilen ungeheuren Felswand, welche aus der
Tiefe, in der sein Auge noch keinen festen Punkt gewinnen konnte,
emporstieg. Jenseits dieser unermeßlichen Schlucht lagen schwarze,
gewaltige Massen vor ihm, der Hauptzug des Snowdon, dessen untere
Theile mit dichtem Walde mochten bedeckt sein, dessen vom Monde
beleuchteter Rücken aber eine traurige Oede zeigte. Bertram,
geblendet von der Größe des Schauspiels, wollte sein Auge ausruhen,
indem er sich umdrehte; aber die neue Scene war, wo nicht
großartiger, doch noch ergreifender für seinen Sinn. Von einem
erhabenen Standpunkte übersah er die weitläufigen Trümmer des
ganzen Klosters, wie ihre höchsten Spitzen, vom Mondenschein
übersilbert, aus der unermeßlichen Nacht der Schluchten und
Gebirgskuppen, welche sich an den hohen Rücken des Snowdon lehnen,
hervortauchten. Es war, wenn man die Stille der Mitternacht dazu
nimmt, ein Feenschauspiel, und das geblendete Auge vermochte nur
den Totaleindruck aufzufassen, nicht aber die einzelnen
Erscheinungen und den natürlichen Zusammenhang der verschiedenen
Punkte zu begreifen. So viel indessen ließ sich bald aus den
naheliegenden Mauerwerken auf die in der weiten Ferne glänzenden
schließen, daß die Thürme und Gebäude des Klosters meistentheils
auf vorragenden Felskuppen erbaut waren. Nur diese hatten der Zeit
getrotzt, während das Felskuppen und Thürme verbindende Mauerwerk
herunter gestürzt war. Vor allem großartig ragte aber, blendend
weiß vom Monde beschienen, der Hauptthurm über alle Kapellen und
Thürmchen. Auf einer einzelnen schroff aus der Tiefe
hervorschießenden Klippe stand er so keck, als wolle er den Trotz
und den Sieg des menschlichen Geistes über alle Hindernisse der
Natur aussprechen. Ringsum war alles verbindende Mauerwerk
abgebrochen, und in die Tiefe als Schutt herabgesunken, so daß alle
Möglichkeit, ihn zu besteigen, verloren schien. Aber auch außer
diesem Thurme sprangen überall hohe Gothische Bogen aus den Felsen
hervor, und an mehreren Stellen sah man von zweien getrennten
Felskegeln Pfeiler höher und höher emporstreben, und endlich in
stolzen Bogen sich gegen einander neigen; aber das Mittelstück des
ungeheuren Thores fehlte, und die Pfeiler standen nun wie zwei
Liebende da, welche reine Neigung und die Natur für einander
bestimmte, ein feindliches Mißgeschick aber für immer getrennt
hat.

»Bertram hielt sich, geblendet vom Schauspiel, die Augen
zu« –



		Sehr gut, sehr trefflich – unterbrach ihn die mystische Person –
aber nun hören Sie auch gefälligst einige von meinen
Bruchstücken.

		Malburne hatte bereits während der Vorlesung aus seiner
Brieftasche einige Scripturen hervorgezogen, und las nun:

		
»Dagegen stieß dicht an das gemauerte Haus ein hölzerner Stall,
aus welchem der für den Verirrten so angenehme Ton der Schafe
kam.

»Mancher geneigte Leser wird, wenn er an seinem, mit trefflichen
Steinkohlen gefüllten, Kamine, oder gar im Sommer, dieses Kapitel
liest, sich des Lächelns nicht enthalten können. Wer aber, aus Lust
oder Noth, im Winter eine Hochschottische Haide durchwandert und
sich im Nebel verirrt hat, weiß, welche Seligkeit für den Ermüdeten
und Erstarrten ein dampfender Schafstall gewährt. Der Novellist
spricht hier aus eigener Erfahrung. Auf einer romantischen
Fußpartie von Edinburg aus nach den nordwestlichen Theilen von
Strathnavern verirrte er sich mit seinem, seit zehn Jahren
verschiedenen, in seinem Angedenken aber immerfort lebenden Freunde
Thomas Vanley, Esq. Nachdem sie mehrere Stunden auf der
Novemberhaide durch die dicksten Nebel gewandert, und von dem
Moorgrunde und der feuchten Luft durchnäßt und erstarrt waren,
endeckten sie am Abhange eines der kahlen Patrik-Hügel eine einsame
Hürde. Sie stand ganz abgesondert von allen menschlichen Wohnungen,
und selbst der Hirt hatte sich in dieser Nacht, vielleicht einer
Liebschaft wegen, fortgestohlen; doch fanden wir etwa funfzig
Schaafe in dem eben erst mit reinlichem Stroh versorgten Stalle.
Unverdrossen kletterten wir über die Thorleitern, und suchten unser
warmes Lager zwischen den friedlichen Thieren. Noch oft versicherte
späterhin Thomas Vanley, daß, obgleich er bekanntlich in Indien
alle Genüsse eines Nabobs, wählend seines dortigen Dienstes unter
Lord Wellington, gehabt, doch kein Indisches Lager ihm so
erquickend gewesen, als jenes Strohlager unter den Schafen am
Patrik-Hügel.«



		Unwillig steckte Bertram seine Papiere ein:

		Herr Malburne, oder wie ich Sie nennen soll –

		Wie es Ihnen beliebt, bester Herr Bertram, es kommt auf den
Namen nicht an.

		Sie haben mich belauert.

		Ei, warum so böse Ausdrücke?

		Einen lange gehegten, einen schönen Plan zerstören Sie mir. Aber
ich weiche noch nicht. Bedenken Sie, daß Sie nur theilweise in
dieser Gegend waren, während ich –

		Ich verstehe Sie, mein junger Herr; aber wenn ich auch
Methusalems Alter hätte, wäre es mir doch unmöglich, vom Ivanhoe
an, durch die Geschichtsperioden aller meiner Romane hindurch
gelebt zu haben.

		Liegt Ihnen dieser Roman aber so wenig am Herzen, daß, während
es Ihnen möglich war, gegenwärtig zu sein, Sie Monate lang sich
abwesend befanden?

		Denken Sie, daß dies der einzige Roman ist, an dem ich arbeite?
Mehrere Male mußte ich nach Schottland in der Zwischenzeit, um die
Lokalitäten einer am St. Ronans-Brunnen spielenden Erzählung
zu arrangiren; und jetzt rüste ich mich sogar, nach Judäa zu
segeln, um eine Erzählung der Belagerung von Ptolemais zu liefern;
und wie viele Romane außerdem in meinem Kopfe Knospen schießen,
fühle ich mich nicht gedrungen, einem so werthen Freund zu
offenbaren, der eines Einbruchs in mein Eigenthum geständig ist. –
Sie schweigen. – Ich rathe zum Vergleiche, denn, im Vertrauen
gestanden, mit jeder Post habe ich bereits nach Edinburgh in die
Fabrik meine Notata gesandt, und ich hoffe, daß schon zwei Bände
werden verarbeitet sein.

		Aber die Motto's, Herr Malburne?

		Ziehen meine Freunde aus dem großen Motto-Kasten, wie
Lotterienummern heraus, und das ist das Mystische, daß Kapitel und
Motto noch immer so ziemlich zusammen passen, wie Sie auch in
diesem Roman sehen werden.

		Es dürfte denn doch auf die Bearbeitung ankommen.

		Und auf das Ende, Herr Bertram. Wie werden Sie schließen?

		Ich denke den Dichter die versöhnende Gerechtigkeit handhaben zu
lassen.

		Ich dagegen der schlichten Wahrheit getreu zu bleiben, und
meines Wissens, werden Sie, Herr Bertram, mir dabei noch behülflich
sein müssen.

		Dürfte ich wissen, wie der berühmte Autor des Waverley meiner
Person bedarf?

		Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen. Wie aber, wenn ich Sie
selbst zu Ehren brächte, zu einer bessern Lage, als der eines
Novellenschreibers, würden Sie dann allen Ansprüchen auf diesen
Roman entsagen?

		Sie foltern mich –

		Ich bin kein Spanischer Inquisitor. Zur Sache. Vor vielen,
vielen Jahren ließ der Squire Sir Morgan Walladmor den Sohn einer
Fischerfrau hängen, und die erzürnte Fischerfrau –

		Stahl deshalb – fiel Bertram ärgerlich ein und fuhr schnell fort
– den neugebornen Sohn des Squire, verkaufte ihn an Schleichhändler
– und dieser wiedergefundene Sohn ist der Schleichhändler Nichols.
Das ist eine sehr neue Erfindung, und ich bin Ihnen außerordentlich
für die Erzählung verbunden.

		Die Citrone, Master Bertram! Sie ist noch nicht ganz ausgedrückt
– Das Fischerweib – wollte ich sagen – war allein bei der
Niederkunft der Lady zugegen, und die Lady gebar Zwillinge, zwei
Knaben. Die Fischerfrau, begünstigt durch die Nacht, nahm beide mit
sich fort. Das eine Kind warf sie, in der Absicht, es ums Leben zu
bringen, von jenem Felsenvorsprunge der Burg, die Todesspitze
genannt, ins Meer; das andere aber biß sie in den Arm, und sandte
es dem Schleichhändler Jacson, mit der Bitte, es zum Smuggler und
Seeräuber in seinem Schiffe auferziehn zu lassen. Während dessen
aber hatte ein Kahn des Schleichhändlerschiffes unter dem Schlosse
angelegt, und das von der Frau herabgeworfene Kind war, durch ein
halbes Wunder, an einer schrägen, mit Moos und Gras bewachsenen
Senkung des Felsens sanft herunter rollend, lebendig geblieben, als
es die Matrosen auffingen. Jacson, der sich mit der Erziehung
zweier Kinder nicht befassen wollte, prüfte beide, und da ihm das
Herabgestürzte stärker schien, erzog er es statt dessen, welches
die Frau ihm zugesandt hatte, und schickte das in den Arm gebissene
bei nächster Gelegenheit nach Hamburg. Das Kind, dem der Tod
bestimmt war, wurde Schleichhändler, und es ist Niklas; und das
Kind, welches Schleichhändler werden sollte, wurde als Waisenknabe
in Deutschland auferzogen, und Sie, Herr Bertram, sind statt eines
Schleichhändlers ein Romanenschreiber geworden, sind aber nichts
desto weniger der leibliche, eheliche, männliche Sohn des Squire
Morgan Walladmor.

		Mensch! – fuhr Bertram auf – scherzest Du?

		Mein sehr trockner Ernst.

		Wenn Ihr mich zum Narren hättet.

		Bewahre, dann hätte ich ja das Publikum auch zum Narren, was
sich doch am Ende des Romans gar nicht verantworten ließe.

		Beweise fordere ich.

		Die große Aehnlichkeit, der Biß in Ihrem Arm. Was sonst noch für
Beweise nöthig sind, die liegen in Zeugenaussagen und Dokumenten im
Schlosse, und der würdige Sir Morgan wird hoffentlich schon in
diesem Augenblicke davon überzeugt sein, daß er für den halb
verlorenen Sohn, einen anderen Sohn ganz gewonnen hat.

		Herr! Malburne! wollen Sie mich wahnsinnig machen?

		Nein! Aber dazu bewegen, daß Sie das Romanschreiben
aufgeben.

		Ich glaube Ihnen! rief Bertram, und stürzte, von Hoffnung und
dem Gefühle, daß es wahr sei, instinktartig getrieben, den Berg
hinab, dem Schlosse zu. Dennoch konnte er sich nicht enthalten,
noch einmal zurückzublicken, und zu Malburne zu rufen:

		Aber, Sir, um Gottes Willen, wer sind Sie eigentlich?

		Er erhielt keine Antwort, und sah bald, daß sein Gefährte
verschwunden war. Ohne Anhalt eilte er nun weiter, und, als er
dicht an Walladmors Mauern stand, trat ihm aus der Pforte Nichols,
der eben hinabsteigen wollte, um sich einzuschiffen, entgegen.

		Bist Du –? rief Bertram, breitete die Arme aus, vermochte aber
das Wort nicht auszusprechen.

		Dein Bruder – antwortete Nichols, und drückte ihn an seine Brust
– Dein Bruder. Wir waren Brüder auf der Tonne, die uns auf dem
stürmischen Meere erhielt. Bruder, sei glücklich mit ihr,
und denke zuweilen des Bruders, der allein, einsam auf dem weiten
Meere umherirrt. Lebe wohl – dann flüsterte er ihm ins Ohr: – Er
hat mich zu sich gelassen, er hat mich einmal ans Herz gedrückt –
laß mich jetzt fort, ich möchte zu weich werden, um meiner Heerde
wilder Thiere zu gebieten. Lebe wohl!

		Er drückte ihn noch einmal heftig an die Brust und verschwand
alsdann mit Toms hinter dem Gesträuch des Uferrandes. Im nächsten
Momente – ob er Zeit gebraucht hatte, von dem Ufer bis in den Saal,
oder wie er dort hingekommen, wußte er nachher nicht – lag er in
den Armen seines Vaters. Als er aus denselben sich erhob, stand
Ginievra, in Freudenthränen schwimmend, mit klopfendem Busen dicht
hinter dem Squire. Mit einigem Wohlgefallen sah dieser dem nächsten
Auftritte zu, und flüsterte zum ehrwürdigen Master Simon:

		Habe ich es nicht gesagt an Arthurs Bach?

		Nachdem Nichols Schiff aus dem Gesichtskreise verschwunden war,
wurde ein Dank-Gottesdienst in der Hauskapelle gehalten, welchem
alle Anwesende mit seltener Rührung und Erhebung beiwohnten. Den
Tag beschloß ein großes Festgelag in den untern Hallen des
Schlosses, bei welchem Jedermann freien Zutritt erhielt. Malburne
aber blieb verschwunden, und so oft man nach ihm fragte, lächelte
Sir Davenant. Nur einen Misklang in den Tönen der Lust verursachte
die Erscheinung Master Samuel Dulberrys, welcher dem Squire
erklärte, bei der nächsten Quartalsession Klage gegen ihn erheben
zu wollen, und zwar wegen »feudalistischer Begünstigung eines
blutsverwandten Verbrechers, unerlaubter Naturalisirung von
Ausländern, so wie Unterschub anderer gegen den gesunden
Menschenverstand aus feudalistischem und romanhaftem Aberglauben
entspringender Verhältnisse und Begebenheiten.« Was der Sache für
den Squire vielleicht eine noch schlimmere Wendung geben kann, ist,
daß die muthwillige Dienerschaft den Reformer gezwungen hat, gegen
seinen Willen so lange in Burgunder und Claret auf das Wohl des
Hauses Walladmor und dessen ferneres Fortblühen zu trinken, bis er
selbst unfähig wurde, unter dem Tisch das Minus der letzten
Staatseinnahme an dem Abende zu berechnen. Er will deshalb, dem
Verlauten nach, auch eine Klage wegen eigenmächtiger Beschränkung
der Freiheit in Privatgefängnissen – man hatte ihn in eine
Burgkammer gelegt, wo er seinen Rausch ausschlafen mußte – gegen
den Squire anstellen, und erst, wann diese Angelegenheit abgemacht
ist, wegen des stehenden Landheers, der Armentaxe und des Blutbades
von Manchester, sich ersäufen.

		 

		Ende des dritten und letzten
Bandes.

		

			[bookmark: foot26]Gütigster Recensent! Du wirst diese merkwürdige
Entdeckung in Deiner Kritik doch nicht dem Leser in voraus
verrathen, wenn Du bedenkst, wie, nach Hoffmanns Theaterdirektor,
an dem geringfügigen Umstande eines auf die falsche Seite
geschobenen Großvaterstuhles, ein ganzes Stück scheiterte. –
A. d. Ü.


	