
		
		Alarm im Jenseits

		I

		Im Bankenviertel gibt es eine fürnehme Seitenstraße, und in
dieser steht eingeklemmt ein Haus, das wohl um 1800 herum
entstanden ist. Es hat eine Fünffensterfront nach Norden. Es ist
sehr reserviert, dies Haus. Vom 1. Stock ab ist es stilrein; unten
jedoch gähnt ein mit Firmenschildern gepflasterter Toreingang zu
einem Hinterhof, wo es nach Hotelküchenmüll und Benzin duftet, denn
dort hat sich die Filiale einer Auto- und Motorradfabrik
eingenistet. So ist das Haus im Erdgeschoß eine Hölle von Gerüchen
und Geräuschen. Sein Bauch ist geschändet: – durchtobt von
neuzeitlichem Geknatter und dem Eilmarsch kolonnenhaft
hindurchströmender Bureaufiguren, die es einsaugt und
ausspeit . . . Klettert man aber im Hof die schmale
Treppe zum ersten Stock hinauf, so versinkt das alles hinter einem
wie ein wüster Traum. Man sieht eine vergitterte Glastür und daran
– Spaß beiseite – einen Klingelzug. Man setzt ihn in Bewegung. Es
scheppert umständlich in eine Stille [bookmark: page008]8 hinein, in der es von Anno 1800
gemunkelt hat noch Sekunden, bevor du kamst. Diese
hundertdreiundzwanzigjährige Stille hält erschrocken den Atem an
und gebiert dann, wenn du Glück hast, in entlegener Ferne so etwas
wie einen schlürfenden Schritt, der näher und näher
kommt . . . Ein Schatten erscheint hinter dem
Milchglas, ein verkrümmtes Skelett; spärliche Regsamkeit raschelt
an klirrenden Riegeln, und unter dürrem Hüsteln entpuppt sich ein
von fünfundsiebenzig Lenzen belastetes Frauenzimmer und sieht dich
aus wäßrigblauen Hundeaugen schier vorwurfsvoll
an . . .

		Das ist die alte Afra, ein mit Isarwasser getauftes, vom Glück
von jeher gemiedenes Wesen. Sie schnupft auf und sucht das
Geräusch, das dabei entsteht, mit ihrer lachsfarben verbrühten Hand
abzudämpfen. Sie merkt, daß sie die Resonanz nur verstärkt, und
senkt die zerarbeitete Hand in die Schürzenfalte. Es ist große
Resignation in dieser Geste. Gebeugt steht sie da und glotzt, ohne
eine Spur von Neugier. Sie hört dein Begehren an mit der stupiden
Devotion eines bezahlten Klageweibes, dem Mangel an Beschäftigung
die Kehle rosten und das Hirn erschlaffen ließ. Es ist keine
Flunkerei: es gibt noch greise Faktota – trotz unserer
selbstgefälligen Schnellebigkeit – die wie beseelte Möbelstücke
wirken, zierhaft dastehen in aller Abgewetztheit, [bookmark: page009]9 und an die man sich
lehnen möchte im Gefühl, sie müßten anfangen leise zu
knirschen . . .

		»Ah . . .«, sagt sie endlich, und es dämmert ihr, daß sie mich
schon einmal erblickt haben müsse. Zum Einheitsbild verschmolzen,
kehren in ihren ausgebleichten Augen meine fünf Doppelgänger
wieder, die jedesmal dasselbe Begehren hatten und dieselbe sture
Geduld. – Ich bin der Herr mit der »Wohnung«.

		Ich raffe den ermatteten Rest meiner Energie zusammen und sage,
mit dem Zeigefinger das Skelett bedrohend, sehr laut:

		»Aber heute ist es mir zu dumm, Fräulein Afra. – Heute
muß ich endlich Frau Bibescu wegen der Zimmer sprechen.«

		Selbst geschwungene Fäuste, fühle ich, in Begleitung eines
Tobsuchtsanfalls, würden keinen Wirbel in dieser bleiernen
Atmosphäre auslösen. In ihren bleichen Augen rührt sich nichts; sie
betrachtet mich wie ein Einsiedlerkrebs durch die trübe
Aquariumsscheibe hindurch, distanziert und dumpf. Genau wie ein
solcher kriecht sie auch zurück und spricht entsagungsvoll ihr
gewohntes Sprüchlein:

		»Ich will schauen, ob die Gnäfrau aufg'standen
is . . .«

		Sie schleicht hinweg, und man hört eine Tür quietschen. Es
klingt, als ob man einen kaum geborenen Säugling
erwürge . . . so leise und jämmerlich. – [bookmark: page010]10 Das Begehren des Herrn
»mit der Wohnung« begegnet dumpfem Gemurmel. In ferner Ecke des
Aquariums sitzt ein Pulp in seinem Auslug und wird nun von dem
Einsiedlerkrebs durch Betasten zager Organe oder Bruchstücke im
Dialekt zögernd informiert . . .

		Endlich taucht sie wieder auf und trägt ein Lächeln an den
Mundkanten. All die behaarten Leberfleckchen lächeln mit. Sie
spricht und hält die lachsfarbenen Hände dabei parallel den
Schürzenfalten –: »Heut ham S' Glück, Herr. Die Gnäfrau is
disponiert. Hocken S' Ihnen derweil in 'n Salong. Die Gnäfrau kommt
in zehn Minuten . . . hat s' g'sagt.«

		Auf borstigen Filzschlappschuhen strebt sie in steifer Luftlinie
einer Tür zu, in deren Rahmen sie sich aufbaut. Ich begreife die
Ermunterung und schreite hinein. Die Tür schließt sich. –

		Ein prächtiges, ein mächtiges Zimmer ist's, darin ich sitze,
schier ein Saal. Es ist Halbdunkel, weil die gelben Damaststores an
den zwei Fenstern herabgelassen sind. Ich befinde mich in
Gesellschaft großer, trotziger Möbel, deren Schlummer ich störe. Es
riecht nach Staub. An der Wand steht ein Gebäude aus Mahagoni, mit
Schnörkeln und Schnecken, die Meisterleistung eines Handwerkers,
der vor sechzig Jahren blühte. Vor mir als spiegelnde Wüste dehnt
sich ein Tisch, an dem zwanzig Gespenster [bookmark: page011]11 bequem tafeln könnten ohne Besorgnis,
sich mit den Ellenbogen zu genieren. Um diesen Tisch gruppieren
sich frühviktorianische Stühle, hochlehnig, steif, die schlicht
geschweifte Armstützen öffnen. Diese Gruppe ist in das gelbe
Dämmerlicht der Stores getaucht und empfängt mich mit Ansprüchen,
die leise knacken. Oder gehen diese Geräusche von dem Möbel aus,
auf dem ich sitze? Ist es mein Pulsschlag, der die mit geblümter
Cretonne überzogene, britisch geräumige Polsterung zum Protest
anregt? – »Ein Besuch«, denkt das Möbel und wird kritisch. Ich
beruhige es, indem ich es streichle. An den Wänden dämmern, halb
verwischt durch die Mausoleumsbeleuchtung, Schabstiche, von längst
verdorrter Hand in Rosa und Hellblau koloriert: nacktbusige
englische Backfische, deren ländliches Gemütsleben durch
zerbrochene Krüge und entflogene Piepvögel erschüttert ist und die
verschollene Zähren vergießen. Auf anderen Bildern ist ihre
Unschuld durch stürmische Herren mit prall sitzenden Wildlederhosen
in Frage gestellt. Diese Unschuld klagt in altmodischen Symbolen zu
den Wattewölkchen zärtlicher Himmel hinauf. Und immer wieder ist es
der gleiche veilchenblaue Augenaufschlag der
Hamilton . . .

		Ich werde ganz versonnen; die »Gnäfrau« läßt auf sich warten. –
Endlich klinkt der Messinggriff [bookmark: page012]12 der hohen weißen Tür, und etwas Dunkles,
Feistes rauscht an mir vorüber mit den in österreichischem Akzent
geäußerten Worten: »Kleinen Moment, Herr
Doktor . . . Ich mach' sofort
Licht . . .«

		Sie zerrt an den Schnüren der gelben Stores; das grelle
Asphaltlicht des heißen Julimittags dringt ruckweise herein. Unter
brüchigem Schnurren vergewaltigt sie den Mechanismus; bald ist der
Raum voll trockener Sonne, die von den gegenüberliegenden Fenstern
des erzbischöflichen Palais reflektiert wird. Der Glanz erobert
sich noch die eine Hälfte der Mahagoniwüste; wir beide bleiben im
hellen Dämmer sitzen. Feist und dunkel rauscht sie zurück und
bietet sich der Betrachtung dar. Es ist die Üppigkeit einer
Odaliske, die zunächst an Frau Bibescu auffällt. Ihr Leib ist von
tief violenfarbenem Hausgewand aus Schillersamt umhüllt. Darüber
pendelt eine Garnierung von haarsträubend verwahrlosten echten
Spitzen; sie quellen überall hervor, es ist ein Reichtum. Der
Busen, eine undefinierbare, mattschimmernde Masse, wird vom
Hausgewand mild gebändigt, ohne jedoch Einschränkungen zu erliegen.
Im Gegenteil: er kennt keine Grenzen, wie die Liebe.

		Die Züge sind regelmäßig wie bei einer augusteischen Gemme;
heller Bernstein. Man kennt die Leere, die oft in der Symmetrie
»klassischer [bookmark: page013]13
Antlitze« haust. Der blasse Mund (oder ist es nur der Teint, der
die Lippen blaß erscheinen läßt?) zeigt porzellanweiße Zähne in
erstarrtem Lächeln. Die fein geschnittene Römernase bläht die
Nüstern; lichtziegelrot blitzt es auf, wenn sie in schalkhaften
Momenten den Kopf zurückwirft. Diese Nüstern sind das einzige Rege
in dem sonst toten Gesicht. Denn die Augen, so grell sie auch
rollen unter bläulichen Liderkuppeln, behalten den Ausdruck bei des
nicht ganz Bei-der-Sache-Seins, des Zurückspähens in den Osten:
animalisch, melancholisch, entlegen . . . Niedere,
glatte Stirn tritt aus blauschwarzer Frisur, die sich im Nacken zu
erstaunlichem Knoten schlingt. Dies Haar ist echt und hat den Glanz
von Rabenfedern. An dem Modellierwachs flacher Ohrmuscheln hängt,
Blutstropfen gleich, Granatschmuck. Er klirrt leise, sobald der
Kopf auf bewegtem Busen ins Schaukeln
kommt . . .

		II

		»Sie haben Glück, Herr Doktor. Sie sind der einundzwanzigste
Herr, der die Zimmer will. Warum Sie sie wahrscheinlich bekommen,
werden Sie erfahren, wenn wir uns . . . näher
kennen. Sie wer'n es mir zugute halten, daß ich ein wenig
mißtrauisch [bookmark: page014]14
bin, es ist Lindas wegen . . . Wer Linda ist? Nun,
Linda ist meine Tochter; ein Prachtkind, ein
talentiertes . . . Ich zeig' sie Ihnen
nachher . . . Schüchtern ist sie ja. Aber heißes
Blut hat sie geerbt von mir; tchaa . . .! Ich bin
zwar jetzt eine enttäuschte alte Person; aber auch ich war einmal
knusprig . . .«

		»Nun, nun; das kann unmöglich lange her sein!«

		Sofort entfährt ihr ein gurrendes Kehlgelächter; licht blitzen
die Nüstern. Ich nehme die Wirkung wahr und werde distanzierter.
»Handelt es sich um dieses Zimmer hier?« frage ich.

		Sie nimmt Strenge an. »O nein, Herr Doktor. – Dieses Zimmer ist
ein Sanktum; hier wohnt mein Mann.«

		»Aber Sie sind doch verwitwet, gnädige
Frau . . .«

		»Ich bin Witwe und bin es auch nicht, Herr Doktor. Lassen Sie
mich Ihnen sagen, daß es so einen Zustand gibt.« Sie flüstert, und
ihr Gesicht, die Kamee, spiegelt sich verschwommen in der
Tischplatte; ihr Zischeln läßt einen matten Hauch darüberhuschen.
»Hier –«, und sie blickt sich um wie ein witternder Falke, mit
ruckweisen Profilstößen, »lebt und webt er. Glauben Sie mir, er
würde sehr zürnen, wenn so etwas wie . . . ein
Nachfolger es sich hier bequem machte . . . Er ist
eifersüchtig!« spricht sie mit sonorer Altstimme, laut,
vernehmlich. Die bläulichen Augäpfel rollen, leises Echo des
[bookmark: page015]15 Wortes bebt
nach in verstecktem Klirren alten Porzellans. Es ist, als zucke ein
vergrabener Pulsschlag durch den greisen Mahagoniturm des Büfetts.
»Er kontrolliert mich! – Neulich –« und der mattschimmernde
Busen gewinnt, von einem pfeifenden Seufzer gehoben, an Plastik –
»fand er so viele Worte für seine Entrüstung, daß Linda kaum folgen
konnte auf der Schiefertafel. Dabei schreibt sie schnell. – Es ist
ein Kreuz.«

		Ich finde mich sofort zurecht. »Aha«, sage ich. »Dann muß man
ihm eben, im selben Tempo, zu verstehen geben, daß er sich, den
Teufel auch, verständlicher manifestieren soll. Es ist überhaupt
billig, aus dem Jenseits heraus zu schelten. Man bringt die eigenen
Argumente so schwierig an. Und versucht man's doch, so verschanzt
er sich hinter dem großen Schweigen, wie?«

		Sie blickt mich schier entgeistert an. Sie rückt näher herzu,
mir wird wieder schwül. Doch sie meint es diesmal nicht so,
o nein; sie fühlt sich verstanden und ist fast außer sich
darüber.

		»Ich hab' mir's gleich gedacht, als ich Ihre Dichterstirne sah,
Herr Doktor,« murmelt sie hingerissen, »daß da ein Mensch gekommen
sei, ein seltener, der meine ganz schaurig-schöne Situation
begreift . . . Ihnen sag' ich alles, und was wird
sich erst Linda freuen, das Kind, das
zutrauliche . . . Also hören [bookmark: page016]16 Sie. – Mein Mann schmeißt mit
Invektiven, das stimmt. Lediglich weil ich einen Freund hab'.
Denken Sie, und ganz platonisch. Ein alter Herr, nah an Siebzig!
Bitt' Sie, ist das ein Grund für meinen Mann? So ein bisserl ist
der alte Herr ja noch zärtlich; aber was kann da weiter
herausspringen, bei siebzig Jahr'! Nur ein paar Ausdrücke hat er,
wissen Sie, wie ein Kind, wenn es was möcht' . . .
und diese Ausdrücke: da könnt' ich tiefsinnig werden! Die hat er
von meinem Mann! ›Ganz mein Mann‹, sag' ich dann zu ihm! – Und dann
freut er sich, das Dummerl, und ist ganz
zufrieden . . . Vorkommen tut nie etwas, weil ich
treu bin, und es fällt mir nicht schwer . . . Aber
es scheint, daß der Jenseitige kein Urteil hat. Eine beschlagene
Brille, sozusagen. Er glaubt einfach, er wird betrogen, und dann
schimpft er ohne Sinn und Verstand . . .« Sie tupft
sich die Augen mit dem Taschentuch.

		»Nun ja«, meine ich. »In diesem Fall haben Sie's aber doch
leicht. Warum sagen Sie nicht einfach zu Linda: ›Leg' die
Schreibtafel weg!‹? Dann ist er doch gestraft! Dann ist ihm der
einzige Weg abgeschnitten, auf dem er sich bemerkbar machen
kann . . .«

		Sie starrt mich an, schier atemlos. Nichts rührt sich in der
Kamee ihres Gesichts. Sie sieht drein wie ein hellenistisches
Mumienporträt. Der Mund steht halb offen, wie gelähmt. Übermäßig
viel neue [bookmark: page017]17
Ideen – (fühle ich) – gibt es nicht in diesem Hause; und die meine
war sehr neu. – Endlich dringt es ihr geflüstert aus der Kehle,
hilflos bestürzt und halb fragend:

		»Aber ich bitt' Sie: – ich darf ihm doch den Rapport nicht
erschweren . . .?«

		Dies ist irgendwie sehr rührend. Mein Zynismus verraucht wie
Fleckwasser. Es ist toll: eine Frau, die einem Phantom die Treue
hält! – Eine Bukarester Odaliske, die ihre Erotik knebelt, um einen
Geist nicht zu verkürzen! Die ganz listig zu Werk geht, damit er,
an dem sie alles zu messen fortfährt, nichts erfahre und auf
spukhafte Weise, mittels automatischer Schrift, seinen Unmut lüfte!
– Dies alles ist so dunkel, daß ich mich aufs Warten verlege.
Vielleicht – (und ich kann mich des Gedankens nicht erwehren) –
zielt das tolle Garn, das sie spinnt, doch auf mich; vielleicht
will sie Eindruck machen. ›Bin ich nicht begehrenswert, wenn man
sich noch im Jenseits darüber aufregt, daß ich einen platonischen
Ersatz mir suche für das verschollene Handfeste? Blassen Ersatz für
feurig Legitimes? Ich soll Linda die Tafel wegnehmen, soll mich der
Brücke berauben?‹ – So ähnlich, fühle ich, läuft ihr Gedankengang.
– Auf einmal beugt sie sich wieder vor und sagt verschmitzt
lächelnd wie ein ungezogenes Kind: »Sie haben ja recht, Herr
Doktor. – Strafe [bookmark: page018]18 muß sein, und ab und zu krieg' ich auch einen Zorn
und laß ihn einen ganzen Tag nicht heran an die Tafel. Wenn er ganz
besonders deutlich gewesen ist. Dann hat er zwei Tage Zeit, sich
sein Benehmen zu überlegen. Was er dann schreibt, ist eitel
Sirup und Zucker. Bonbons krieg' ich zu lutschen und entschuldigen
tut er sich ellenlang, so daß die Tafel nicht ausreicht und Linda
von vorn wieder anfangen muß zu wischen, das gute Kind, das
geduldige. Aber eigentlich überläuft's mich –« (sie seufzt
pfeifend und der Schillersamt schlägt Wellen) – »wenn er recht
tobt. Eifersucht beweist Liebe. Allzuviel Schmeichelei geht mir
auch auf die Nerven. Deshalb verzeih' ich ihm schnell, nur damit er
wieder – keck wird und Temperament zeigt. Davon leb' ich.«

		»Wie lange schon, gnädige Frau? – Ich meine, wie lange ist es
her, daß . . . ehem . . .«

		»Daß er in den anderen Zustand eingetreten ist? – Sechs Jahr',
Herr Doktor; aber so springlebendig ist Ihnen der Mann, daß er sich
ungeschwächt weiter manifestiert . . . ›Du brauchst
mich, Pamela‹ (so heiß' ich nämlich) – ›als Witwentrost‹ ruft
er . . . Wissen S', ich bin nämlich unpraktisch
veranlagt, weil meine Stärke die Empfindung ist und weniger das
Rechnen; und so gibt er mir Tips. Mein Freund, der Baron Meerveldt
– (ach du Gütiger, jetz' [bookmark: page019]19 ist mir der Name doch ausgekommen; aber Sie sind
ja düskret, Herr Doktor, mit Ihrem Dichterköpfchen, Ihrem
feing'schnittnen) – also der Baron sagt mir zwar oft, die Tips vom
Seligen taugen nichts; ist aber halt schon nah an Siebzig! So halt'
ich mich zum goldenen Mittelweg und nehm' vom Baron ein bisserl und
vom Seligen ein bisserl und richt' mich halt ein mit dem Gerstel
und mit der Wohnung, die was mein Kapital ist . . .
Auch Lindas wegen muß ich das schon, das Kind darf nichts
entbehren . . . Nicht schlecht geschimpft hat mein
Seliger, daß ich mir Mieter nehmen muß. Fallt ihm doch der Baron
schon schwer, der hinten am Gang haust. ›Nimm dir eine alte reiche
Frau hinein,‹ hat er gerufen, ›die was sich zurückziehen will von
der Welt und pünktlich zahlt.‹ Ich wer' doch kein Kloster machen
aus meiner Klause. ›Nein‹, hab' ich trotzig geschrieben, und Linda
hat's dreimal dick unterstrichen. O mein Gott, was war da der
Mann bös'. Eine ganze Woche hat die Verstimmung gedauert. Aber
beruhigen Sie sich, Herr Doktor.« Sie lächelt mich schmelzend an
und legt mir, weiß Gott, die mollig-schlanken, von bunten
synthetischen Steinen beladenen Finger auf das zuckende Knie. »Sein
S' nur ganz ruhig. – Sie kriegen die Zimmer. Sie schon! – Ich steh'
Ihnen gut dafür!!«

		[bookmark: page020]20 Hier endet
das erstaunliche Gespräch, denn ich finde es an der Zeit, mich
umzusehen, wo und wie ich mich einzurichten habe.

		III

		Die mir zugedachten Räume liegen neben dem geschilderten
Empfangssalon. Sie bestehen aus einem schlauchartigen Saal mit zwei
Straßenfenstern. Vorn ist er bei Sonnenschein also mäßig hell und
hinten, am Korridoreingang, mystisch dunkel. Ist trübes Wetter, so
versagt der Reflex der südlich liegenden konvexen Scheibenquadrate
des erzbischöflichen Palais, und der ganze Schlauch liegt in
fröstelndem Kellerlicht. Das Schlafzimmer ist eine lächerliche
Kammer, ein Anhang nur, gänzlich verbaut: ein abgestumpftes
Dreieck. Die dicke Mauer läßt es trotz des hohen französischen
Fensters wie eine Gefängniszelle wirken. Immerhin herrscht in
diesen Räumen eine versunkene, entrückte Pracht, beispiellos taub
gegen unsere schnellebige Zeit.

		In beiden Räumen hängen Kronleuchter aus reifenförmig gereihtem
Tropfglas, das oben und unten durch facettierte Kugeln abgelöst
wird. Sie hängen als massive, funkelnde Drohungen über meinem
Schädel, wenn ich mich darunterstelle. Sie sind [bookmark: page021]21 verstaubt und voll Fliegendreck;
knipst man sie abends an, so geben sie ein transparentes Licht, das
jede Ecke des Gemaches gleichmäßig mit trübem Gold bestreut. Es
ist, als habe Herr Bibescu den gesamten Hausrat eines Kasinos
aufgekauft aus den Zeiten, da die Queen seufzend in ihren Pompadour
greifen mußte, um die ersten Eskapaden ihres Sohnes zu begleichen.
Trotz ihres vierzigjährigen Aussehens herbergen die Möbel jedoch
jene Bequemlichkeit, die dem Briten von jeher eignete. Ein Teetisch
auf silbernen Rädchen steht kokett innerhalb fünf kranzartig
gruppierter, fetter Klubsessel. Sie sind mit gelbem Samt überzogen
und abgeschabt; immerhin federn sie noch mächtig; beansprucht,
schnaufen und quietschen sie wie eine entschlummerte Tafelrunde
beleibter Greise. An der mit zitronenfarbiger Tapete bezogenen
endlosen Wand brüstet sich, gleich einem spendierfreudigen
Gastgeber – (diskret zurückgerutscht, doch nicht minder mächtig) –
das Sofa. Es allein schon ist ein Hohn auf die Wohnungsnot, bietet
es doch einer ganzen Familie Platz, sich ungeniert darauf
fortzupflanzen oder in Frieden zu sterben. An den drei Fenstern
hängen dieselben Damaststores wie nebenan. In der Ecke, nächst der
Tür, steht ein zylindrischer weißer Biedermeierofen, mit
Messingreifen geschmückt. Damit ist die Aufzählung erschöpft; das
ist das [bookmark: page022]22
»möblierte Zimmer«. – Was mir sonst noch fehlt – (und das ist so
ziemlich das Wesentliche) – habe ich selber zu beschaffen. Ich
besitze Mobiliar für drei normale Zimmer, Gottseidank. Aber schon
jetzt fühle ich: dieser unverschämte Saal wird es schlucken und
kaltstellen, zur Bagatelle verdammen.

		Das Schlafzimmer enthält Bett und Waschkommode. Für einen
Kleiderschrank ist kein Platz. Bei Dunkelheit ist es Turnerei und
Eiertanz, ins Bett zu finden. Aber mit den zwölf Glühbirnchen hat
man die Direktive, wenn man auch in der verschwenderischen
Lichterpracht unwillkürlich auf Lakaien rechnet, denen man
Unterhosen und Strümpfe zuwerfen könnte . . . Die
Lakaien bleiben aus . . .

		In der ersten Nacht kann ich nicht einschlafen und stehe im
Saal. Da liegt nun mein Hausrat, Füllsel eines großen Möbelwagens,
auf dem spiegelblanken Parkett. Noch ist es eine einzige Wirrnis:
aus einer Barrikade vertrauter Schränke, Truhen, Kommoden wächst
ein Berg von Büchern, einem erstarrten Erdrutsch ähnelnd. Die fünf
beleibten Sessel, provisorisch weggeräumt, stehen an die Wand
gedrückt in gerader Reihe. Dort mokieren sie sich, das ist klar;
bilden eine Abwehrphalanx gegen das eingedrungene Neue – aber ihr
werdet euch schon vertragen und einen Kompromiß eingehen! Die erste
Brücke zwischen euch baut der Lüster . . .

		[bookmark: page023]23 Ja, der
Lüster! – Da hängt dieser protzige Lichterberg, – doch nicht in
einer Theaterkuppel über Hunderten von Köpfen. Nein: er hängt nur
über dem Gedächtnis von Puderzöpfen, Perücken, Haarbeuteln
und Scheiteln, die sich seit hundertdreiundzwanzig Jahren unter ihm
geregt; diese geistern noch durch den knapp zwei Meter tiefen
Luftzwischenraum, der ihn vom Parkett trennt. Dieses gibt den Glanz
als verschwommenen Schimmer zurück.

		Die Damaststores sind vorgezogen, es ist tiefste Nacht, jener
kälteste Moment des Lebens zwischen halb drei und halb vier; ich
stehe unter meinen Büchern; tot blinken die Deckel,
hieroglyphenhaft die wohlbekannten Titel. Intimstes steht oder
liegt da, nackt und vereinsamt unter der Bestrahlung. Zuweilen webt
ein Knistern durch den Raum: die aufeinander geschachtelten
Bücherbretter zirpen einander die Frage zu: »Ist dies endlich die
letzte Station?« – Ich wandle in Pumps umher; das Geräusch meines
zagen Schleichens hallt marschschrittmäßig von den Wänden wider.
Endlich begreife ich's: die Uhr muß hervor, muß strammstehen;
Dienst tun. Sie muß die hundertunddreiundzwanzig Jahre fortspinnen,
emsig verlängern; sonst stagniert hier alles, und ich sinke samt
all diesen Gegenständen in die Zeit zurück wie in Triebsand.

		[bookmark: page024]24 Ich zerre
das Möbel unter den anderen hervor. Es ist eine schmucklose
Standuhr aus Birkenmaser; sie hat eine tiefe Gongstimme, wie ein
Familienarzt. Den Teufel: als ich sie in die Ecke gepflanzt, Pendel
und Gewichte eingehängt habe und nun den Schlüssel einsetze,
schnurrt sie bockig und haucht mit widerlichem Gerassel ihren Geist
aus. Keine Gongstimme spricht mir melodische Beruhigung zu und
mahnt mich sanft an mein allmähliches Verbröckeln, sondern mit
hemmungslos umherwirbelnden Zeigern krepiert sie mir vor der Nase,
als habe ihr die Atmosphäre die Kehle eingedrückt. Das Geschnarr
schlägt brutal in die Stille. Schwer erschrocken höre ich das
Geräusch abebben und versickern. Man will hier keine Zeit. In der
ganzen Umgebung nistet die Zeitlosigkeit und streckt ihre
Schattenfaust zu mir herein . . .

		Mit einem mißtrauischen Blick auf die Uhr, die ihren alten Beruf
dort weiterzuheucheln scheint, ziehe ich mich, von plötzlichem
Frösteln gepackt, zurück. Ich knipse den Saallüster aus und
gewinne, mit Hilfe eines fadendünnen Lampenstrahls von draußen, den
Weg ins Schlafzimmer. Kaum bin ich dem Schacht von Raum entronnen,
so spricht es aus der Finsternis hinter mir drein wie ein Kichern.
Rührt sich, im Schutz der Schwärze, die Zunge der Dinge? – Nervös
lausche ich. Dies Haus ist so voll von
Ungesagtem . . . Hat mich das verrückte Weib
[bookmark: page025]25 angesteckt? –
Oder diese lebend geisternde Mumie, die Afra? – Wieder höre ich das
Kichern – doch nein, es ist ein halbes Ächzen darin. Ich stelle
auch fest, daß es nicht aus dem eben verlaßnen Saal kommt, sondern
anderswoher. Es kommt aus der Wand hinter dem Kopfende meines
Bettes hervor. Nach Untersuchung dieser Wand stelle ich eine
Tapetentür fest, geschickt, schier unsichtbar eingefügt, und mache
mir klar, daß das Schlaf- und eigentliche Wohnzimmer von Frau
Bibescu an das meine grenzt. Offenbar redet sie im Schlummer. Doch
halt: es sind zwei Stimmen. Die ihre und eine andere, quäkende. Es
ist ein Zwiegespräch, offenbar mit Linda, der Tochter, die ich bis
jetzt noch nicht zu Gesicht bekommen habe. Ich muß dies Geräusch
hören, ob ich will oder nicht; um wenigstens eine kostenlose
Unterhaltung herauszuschlagen, spitze ich das Ohr.

		 

		». . . no, und wie schaut er denn aus? – So red' doch,
Mutter!«

		»Blond ist er. – Blond.«

		»Uh jeh! – Ich hab' mir schon gedacht, daß du auf einen Blonden
fliegst.«

		»Mein Kind, deine Ausdrucksweise ist, unter uns gesagt, bisserl
ordinär.« Scharf: »Ich flieg' nicht. – Merk' dir das.«

		[bookmark: page026]26 »No
ja.«

		»Unerhört, von der Mutter zu sagen, ›sie fliegt‹. – Der Herr ist
nicht unsympathisch. Das ist mein Empfinden. Weiteres findet
sich.«

		»Wie alt ist er denn beiläufig?«

		»Beiläufig – no – so an dreißig, dreißig-fünf
herum . . .«

		»Drum . . .«

		»Jetzt gewöhnst dir das blöde ›Drum‹ ab. Überlaß das doch der
Afra! – Er könnt' auch älter sein, solang' er zahlt. Interesse für
das Automatische hat er. Wegen Horoskop und Sternzukunft fühl' ich
ihm noch auf den Zahn.«

		»Du bist ihm natürlich gleich mit Papa ins Gesicht gesprungen,
Mutter. Das vertragt doch nicht jeder. Da wird er kopfscheu.«

		»Da haust' daneben. Er hat gleich zugegriffen. Vielleicht ist er
selbst medial. Hätt'st sehn sollen, wie atemlos
interessiert . . .«

		»Ja was noch. Aus Höflichkeit. Innerlich hat er sich gedacht:
›Jetz' das ist einmal eine spinnige Person, eine
zudringliche . . .‹«

		Ein unmelodisches Aufkreischen im andern Bett: »Was sagst du da
wieder! – Fratz, unverschämter . . .«

		Eine heftige Erwiderung, gar nicht mehr in Tuschelform: »Is ja
wahr! Ich darf immer an die Türritzen hinhängen! Nie stellst du
mich jemand vor! [bookmark: page027]27 Ich hätt's anders gemacht, gewiß ja! Staad hätt'st
sein müssen, Mutter, und schön schweigsam vom Wetter red'n. Gleich
herausgekehrt, die Privatgeschichten, und übermorgen zieht er aus.
Wirst sehn. Das hab' ich nachher von der ›guten Tochter‹. Ich will
auch einmal ein zweibeinig's Mannsbild sehn. Immer der alte Trottel
von Baron . . .«

		Jetzt entsteht ein großes Matratzenknacken und ein Geräusch wie
ein Klaps auf etwas Unbekleidetes. Ein Schnaufen klingt auf wie ein
Schluchzen, und daraus gebiert sich die mütterliche Stimme, etwas
heiser: »Von wem du das nur hast! Die ordinären Ausdrück'. Von mir
nicht und vom Papa nicht. Und der hört dich, hört dich! Der ist
gegenwärtig hier im Zimmer; schier spür' ich ihn; wie er sich
schämen muß in sein' Zwischenzustand, sein' hilflosen, daß er dir
keine runterhaun kann!« – Klatsch; kissendumpfes Wimmern – (oder
ersticktes Gelächter?) – »So ein vornehmer Mann, der Baron
Meerveldt! So ein düskreter! Und das gütige Interesse für seine
kleine Linda! ›Welch ein interessanter Fall‹ ist sein drittes
Wort . . . Und was tut der Fratz, der ausgekochte?
Nennt ihn einen Trottel! Aber paß auf, du! – Paß auf!«

		»Ich paß schon auf, Mutter«, erwidert jetzt die weinerliche
Stimme. »Aber schau, ich kenn' schon deine Anpreiserei, und wenn
die Leute scharf wer'n [bookmark: page028]28 und was sehn woll'n, sperrst du mich hier ein oder
schiebst mich ab in die Kunstakademie . . . Ich
möcht' anmal an anständigen Akt sehn. In der Akademie ham s' bloß
so an dreckigen Lausbub'n. Eine Künstlerin möchtest machen aus mir,
und psychopathisch bin ich auch, und da darf ich nix, aber auch gar
nix . . .«

		»Du bist halt zu jung. Wenn er's nicht spannt, darfst schon
anmal spitz'n, wenn er sich wascht oder so . . .
Aber sonst hast mich als Modell, merk' dir das. Und für die
Mannsbilder: zu was hast denn nachher den Parthenonfries in dem
teuren Kunstbuch da, und die Vasenbilder?«

		»Herrschaft ja, Mutter, aber schau: Du bist halt doch bisserl
reif schon?! – Weißt, die Linie . . .«

		»Linie?! – Aber ich bütte! – Dein Papa war ganz narrisch
drauf! Und war der kein Künstler; ich bütte!?«

		»Ja no . . . damals . . . du bist halt ein wenig dick wor'n; du
hockst zuviel zu Haus . . . und mich laßt'
mithocken . . .«

		Pause. – Die Entrüstung verschlägt Frau Bibescu anscheinend den
Atem. Endlich kommt ihr die Stimme zurück.

		»Ihr seid's grausam, ihr Kinder. Hast ja recht. Immerhin: meine
Fesseln . . . schau her.«

		»Ja, die gehn«, spricht die Tochter anerkennend.

		[bookmark: page029]29 »Und das
da . . . und so . . .«

		»No ja. –« Die Tochter kichert. »Aber ich kann doch nicht ewig
immer dasselbe abmal'n. Mit an Zirkelmaß ging's schneller. Und mit
den Porträts von dir hab' ich's auch dick
jetzt . . .« Abgrundtief seufzend: »Ich möcht' anmal
– was anders mal'n!!«

		»Nachher stellst dich selbst vor'n Spiegel hin.«

		»Aber das geht doch nicht. – Man malt dann daneben.«

		»Rembrandt hat sich auch selbst hergenommen, wenn er kein
entspröchendes Modell zur Hand g'habt hat . . .«

		»Und was hat er gemalen? – Immer nur sein' alten Schnauzbart.
Mit Barett und Helm . . .«

		»Du mußt deine Bewegung erwischen. – Schau her, so!« – Das
Parkett knarrt leise. Offenbar hat Frau Bibescu das Bett verlassen.
Eine Weile entsteht Schweigen während dieser Pantomime. Ein leises,
triumphierendes, von leichtem Asthma behindertes Zischeln: »Schau,
das hat dein Papa auch so gern g'habt. In diesem Augenblick hat er
mir zugeschaut; ich fühl's. Bisserl Schwung hat deine Mutter noch,
wie? – Fünfzig Jahr', ich bitt' dich! – Noch ganz elastisch, wie,
für eine alte Frau? – Das kopierst einfach vor'm Spiegel, mein
Kind; und nachher fängst das Bild aus'm Gedächtnis ein und
[bookmark: page030]30 malst es hin
mit dem Bleistift. Wenn man so eine Figur hat . . .
Und ein bisserl Ridmus . . .«

		Offenbar versuchte es nun auch die Tochter. – Das Schweigen wird
dann unterbrochen durch ihren prustenden Ausruf:

		»Meinst wirklich, Mutter . . . so geht's?«

		»Wart', ich hol' dir die Tunika . . .«

		Eine Erschütterung des Bodens: Frau Bibescu bewegt sich auf die
Wand zu, an der ich lausche. Dann höre ich einen leichten
Aufschrei, so aus der Nähe mir ins Gesicht, daß ich zurückpralle:
»Jessas!! – die Tür ist offen.« Es raschelt kurz hinter der
Tapetentür; dann schnappt drinnen eine zweite Klinke ein, und jedes
Geräusch von drüben wird erstickt wie mit Watte. Die Garderobe der
Damen, entdeckte ich somit, ist in die Wand eingebaut; steht sie
nach innen offen, dann hört man alles. Ob sie heute nacht durch
Zufall offen stand, wage ich nicht zu entscheiden. – Ich habe das
starke Bedürfnis nach einem Schnaps. Drüben geht das Gespräch als
ganz entferntes, kaum hörbares Murmeln weiter, dann versinkt es in
die sausende Stille, die ein herzhafter Schluck Martell in meinem
Kopf erzeugt. Eine Lässigkeit ergreift Besitz von mir. Durch den
Hintergrund dieser zerrinnenden Empfindung spukt es von blassen
Gliedern, von nackten, schwellenden Hüften, von östlicher Buntheit
und großer [bookmark: page031]31
Verachtung für Zeit. Denn wo ist da noch ein Zeitbegriff, wenn man
sich mitten in der Nacht, in rabenschwarzer Stille, tuschelnd und
kindlich-lüstern unterhält mit Gesprächsbrocken, die gewöhnlich nur
mittags gedeihn? Mit Vorstellungsfetzen, die gemeinhin nur dann
plastisch werden, wenn grelle Sonne ihr Flammengitter, durch
Jalousien hindurch, auf seidene Kissen zeichnet?

		IV

		Ich erwache ein wenig verdutzt. Ein großes Schnurren, Rumoren
und Poltern geschieht kaum drei Meter unter mir. Das ist das
zwanzigste Jahrhundert mit seinem scheußlich grellen
Menschenaufwasch und seinen vier- bis vierzehnpferdigen
Motorrädern, die unten auf der Straße, gerade unter der »Flucht
meiner Fenster«, von Jünglingen in Golfhosen begutachtet werden.
Zuweilen klemmt sich einer im Jockeisitz auf ein metallenes Biest,
das Gestank und Krach von sich spritzt, und schnurrt ab. Aufatmend
denkt man: Gottlob, einer weniger, dann kommt er schon wieder um
die Ecke herumgefegt und füllt die »stille Seitenstraße« von neuem
mit Detonationen. Es hört sich an wie ein frischfröhliches Konzert
fabrikneuer Maschinengewehre. [bookmark: page032]32 Man streichelt die Tiere, stochert in ihnen herum,
gibt ihnen Ölinjektionen und läßt sie dann, zur Abwechslung, leer
laufen. Ich stehe in Pyjamas in einem der französischen Fenster,
und der Ritz der halbgeöffneten Damastportiere blendet mich. Die
bauchigen Scheiben Seiner Eminenz von drüben beschießen mich mit
funkelnden Lanzen. Vom Asphalt spült eine Welle von Benzin- und
Teergeruch herauf. Wo habe ich doch schon solchen Lärm gehört,
solche Gerüche gespürt? – – – Ua, schammâm!! – –
zieht ein geisterleises Gebrüll vorüber mit Hitze und
orientalischer Sonne . . .
Haremsweiber . . . Melonen . . . Aha,
das Frühstück. Ein schönes
Melonenfrühstück . . .

		Es klirrt hinter mir. Welch neckische Telepathie! – Ich schnelle
herum: da steht die alte Afra vollkommen ratlos mitten in dem
unaufgeräumten Möbelkram, wie eine Sibylle zwischen Trümmern, und
hält in ihren hölzernen Händen ein Tablett wie eine Opfergabe.
Zuweilen schnupft sie auf, dann beben die Hände, dann gibt es das
silberne Glöckchenspiel. Ihre ausgebleichten Augen fangen meinen
Blick auf; ihre Oberlippe, von grauen Härchen geschmückt, wie eine
Kellerwand von Schimmelfädchen, zieht sich in langsamem Grinsen
auseinander. All die Leberfleckchen und Daunenwarzen geraten in
trägen Fluß. Und dann entringt sich [bookmark: page033]33 ihrem verdorrten Brustkasten folgende
morgendliche Begrüßung, heiser und monoton:

		»Dreimal waar i scho' herin g'wen, Herr Dokta; un' jetz' woaß i
imma no net, wo i dees Zoigs hitoa sui . . .«

		»Danke schön, Afra. – Hätten Sie's halt auf den Teetisch
gestellt.«

		Sie dreht sich stumm nach Nordnordwest.

		»Am Dätisch?«

		»Ja freilich. – Der ist doch wie gemacht dafür.«

		»Drum«, spricht sie befriedigt. Ein mystisches Wort. Sie
folgt der Suggestion und ladet alles fein säuberlich, mit viel
Vorsicht in den Knochenfingern, darauf ab. Ich raffe einen
Klubsessel heran und mache mich ans Schmausen: zwar keine Melonen,
aber ein Ei mit Semmeln und sehr dünnem Kaffee. Sie steht
stockstill, die Hände parallel den Schürzenfalten, wie ein
Grenadier. Ich fühle, daß sie einiges auf dem Herzen hat; daß sie
reden will. Sie räuspert sich mehrmals und schnupft auf, wobei sie
mich wohlwollend betrachtet. Ich blicke sie fragend an; das alte
Wesen fühlt nun die Zunge gelöst.

		»I hamas scho denkt, daß Sie am Dätisch ees'n wuin«, bekennt sie
mit knarrendem, nun etwas höherem Organ. »Drum hob' i ›drum‹
g'sagt.« Sie [bookmark: page034]34
meckert und schnalzt an den Stockzähnen. – Mit dem Daumen über die
Schulter: »Raama S' heit no ei?«

		»Ja freilich, Afra; ich räume heute noch ein. – Den Dienstmann
hole ich mir gleich nachher.«

		»Am Promenadenplatz is oana; da Zacherl. – Den kunnten S' glei
braucha.«

		»So, so. – Danke.«

		»I hol' Eana 'n Zacherl. I muaß eh umi zem Eihol'n.«

		Pause. – Sie ist ohne Zweifel angeregt. Ein neuer
Mieter! – –

		»Na, nehmen Sie schon Platz, Afra. Ich hoffe, wir vertragen uns
gut.«

		Das alte Wesen läßt sich auf der Kante eines entfernteren
Sessels nieder, mit mädchenhaftem Zieren, voll verschollener
Gesten. Sie fährt mit den Händen an ihrem schwarzen
Kammgarnfähnchen herab, als sei es ein bauschiger Faltenrock von
Anno Eins. – »Hom S' guat g'schlaffa, Herr Dokta?«

		»Nicht besonders.«

		»Dees glaab' i scho', Herr Dokta.« Etwas wie Verschmitztheit
erwacht in den ausgebleichten Augen. »Dees wer'n S' no oft erlem,
doß die zwoa an Krach mach'n bei der Nacht. D' Linda is a Luda; de
is ganz spinnat. Mondsucht hot's, hoaßt's; und die Gnäfrau is aa
net vüi besa.«

		[bookmark: page035]35 »So, so. –
Ich bin mit den Damen noch nicht näher bekannt.«

		»Dees derf'n S' g'wiß glaam, Herr Dokta, dos i net hetz'n wui.
Oba i moan halt, es ko nix schad'n, wann i Sie a biserl vorbereit'.
Damit S' net erschreg'n. De zwoa san ganz narret. I waar scho
längst weg von den Plotz. I find' oba nixen mehr; i bi an olta
Pason un' ko' den Deanst grad' no dakraft'n. Die Gnäfrau is Eana a
ganz a Scharfe. De lost ka Mannsbild net so leicht aus, des wo si
eifonga laßt. A so g'schwuin redt's' daher. Un' oziag'n tuat sie si
zum Reißausnema. – Und tean tuat's nixn den liaben, langen Dog; nur
bei der Nacht werd's munta . . .«

		Sie schnappt den Mund zu, verschließt ihn hermetisch und blickt
mich sanft erwartungsvoll an. Ich beschließe eine durchaus neutrale
Haltung einzunehmen. – Da beugt sie sich vor und flüstert
schärfer:

		»A Skandal is. – Net amal katholisch san die. – San Sie
katholisch, Herr Dokta?«

		Ich bin protestantisch getauft, will ihr jedoch die Enttäuschung
nicht bereiten, daß sie einem Ketzer gegenübersitzt. So sage ich
denn:

		»Ich bin ein Christ.«

		»Dees is a no was«, sagt sie zaghaft, doch tolerant. »Aber de
Gnäfrau is a Jüdin! – Jawui! –« [bookmark: page036]36 Sie schwillt vor Begeisterung
über diese Erkenntnis, die ihr offenbar gelegentlich selber
gelungen. »Jud'n san dees! Un' ganz schlimme! – Orderdax
oder wia ma's hoaßt! Wo's herkema, woas ka Mensch! – De sperr'n si
ei mit da Schreibtafa un' ruaf'n an Geist! Ganz hoamli, ganz staad!
D' Linda, dees Luada, schreibt Botschaft'n auf, und de Gnäfrau
kriagt Mordskrämpf, weil's fest glaabt an den Schmarr'n!! – I hob's
mein Kaplan g'sagt, ›Hochwürd'n,‹ sag' i, ›de zwoa zaabr'n da herin
und do muaß i zuschaug'n! –‹ Sag' i. – Sagt a: ›Afra,‹ hat'r
g'sagt, ›do muaßt di net kümmern drum,‹ sagt a, ›unser Herrgott
laßt si net oschaug'n weg'n zwoa spinnete Weibsbild'r‹, sagt a.
›Mir is ja a gleich,‹ sag' i, ›bal's ma nur mein Glaam net
vaderb'n. – Aba muaß dees sei, doß de Jud'n . . .‹ –
›Psch,‹ sagt a, ›do koscht nix mach'n, Afra. – Gibt halt solchene
Leit', de wo ums Verreck'n net krischtkatholisch wer'n wuin‹, sagt
a; ›sie haben ihren Lohn dahin.‹ – – Aba, wie g'sagt, mir is
gleich, und Eana ko ja a nix pasir'n als an gebülten
Menschen . . . I hob's Eana nur vazält, daß S' im
Büld san . . . Und wos mit der Bibescu i'rm erschten
Mo is, den wo s' allwei' zitiert . . .«

		Weiter kommt die Gute nicht. Denn es klopft sehr spitz und
dringend – (wer hätte jenen molligen Fingern solche
Eindringlichkeit zugetraut!) – und [bookmark: page037]37 ohne mein »Herein« abzuwarten, füllt
Frau Bibescu den Rahmen der Tür aus.

		Ihr Antlitz blickt hoheitsvoll. Und sich an Afra wendend, die
schnell in die Höhe geht, spricht sie scharf akzentuiert: »Also
hier find' ich Sie, Afra . . .« Ihr Blick ist gar
nicht gemütlich; der Satz atmet sich nicht so recht aus und bleibt,
von schneidendem Fragezeichen belastet, als Damoklesschwert in der
Luft hängen. Die Alte strebt denn auch, steif, auf ihren borstigen
Filzschlappschuhen der Tür zu; sie murmelt etwas von »in Rua los'n«
und »gar so eilig«, und Frau Bibescu läßt sie passieren wie der
Alte Fritz die Veteranenparade.

		Hierauf schließt sich die Tür, und ich bin wieder mit dem
wogenden Schillersamt allein, der sanfte Wellen schlägt und auf
mich zuschwimmt wie ein seltenes Meeresgeschöpf, rar von Farbe und
gefallsüchtig. Strotzend von Huld, quellenden Sirup in jeder Pore,
läßt sie sich auf dem von Afra soeben verlassenen Sessel nieder;
nicht auf der Kante nur wie jene, sondern sie schmiegt
Mächtig-Sphärisches in Wohlig-Ausgebuchtetes, geht mit dem Sessel
restlose Vermählung, ja: Verlötung ein, so daß ich mir die Mühe
einer Loslösung mit womöglich dabei geschaffenen schelmischen
Komplikationen schon schaudernd im voraus ausmale. – Da heißt es
kein »Gestatten Sie?« oder »Störe ich?«; nein, sie sitzt; [bookmark: page038]38 und sie wird nach
menschlichem Ermessen auch noch sitzen, wenn der Dienstmann Zacherl
kommt . . . Mit zwei Fingern stützt sie die Stirn,
jeder Zoll hingegossene »Bedeutung«. Ein Lächeln, offenlippig und
inhaltslos, jeder Verheißung voll, die eine schläfrige Phantasie
stellen mag, bleibt auf dem klassischen Antlitz stehen. Und dann
spricht sie mit tiefem Blick aus den leuchtend schwarzen Augen, so
halb von unten herauf, mit einem Senkblick voll tastender
Suggestion: »Na? . . . Gut geschlummert an fremdem
Ort, Herr Doktor?«

		O Gott, denke ich. Nun, ich muß mich zusammennehmen und auf den
Kitsch eingehen; vielleicht finden sich später Mittel und
Wege . . .

		»Ausgezeichnet«, sage ich also mit fröhlicher, morgenfrischer
Stimme. »Sie auch, gnädige Frau?«

		Ihr Blick scheint an einem imaginären Senkblei zu zupfen; er
wird leicht forschend; dann kommt es etwas zögernd: »Nun, es tut
sich . . . Ich als enttäuschte, alte Frau schlaf
schlecht, und dann kommt noch, wissen Sie, dazu, daß Linda zuweilen
an Phobie leidet, an Kinderschreck, sagt der
Arzt . . . Sie schmunzeln, Herr Doktor, aber auch
schlafwandeln tut das Kind . . . Phantasie hat sie
Ihnen enorm . . .« Ihre Augen irren im Zimmer umher.
»No, das schaut aber noch aus hier . . . Die Afra
holt Ihnen einen Dienstmann . . . ich wer's ihr
sag'n . . . Aber [bookmark: page039]39 ich will nicht vorgreifen, vielleicht hab'n Sie
das schon besprochen mit ihr . . .?« Sie sieht mich
blank fragend an. Ich bin überzeugt, sie hat vorhin an der Tür
geklebt, und ihre Abgebrühtheit setzt mich in Erstaunen. Ich
schweige gespannt; ich bin neutral.

		Sie hat sich zu ihrem Thema herangewurmt. »Wenn Sie etwas
wünschen, Herr Doktor, sag'n Sie's lieber schon gleich mir selbst;
die Afra is auch halt nicht mehr die Jüngste, fabulierlustig und
ein bisserl blöd, wie sie halt wer'n mit
siebzig . . .« Sie gibt drei mokante Pusterchen aus
ihren ziegelroten Nüstern von sich. »Abergläubisch ist sie Ihnen
und ein wenig schreckhaft, da muß ich sie halt zusammenstauchen von
Zeit zu Zeit, dann steht sie wieder stramm . . . Ich
hab' sie so mehr aus Mitleid bei mir, das alte Mensch; die
Inflation ist an ihrem Tiefsinn schuld . . . aber
schmeiß'n Sie sie nur raus, wann sie Ihnen zuviel
wird . . .« Dies kommt stockend, in
singend-anheimstellendem Tonfall, hervor. Dabei wandern die
schwarzen Augen unablässig. »Bücher, Barmherziger,
Bücher . . . Gelt, ich leih' mir was
aus . . .« Plötzlich lüstern: »Hab'n Sie beiläufig
was . . . Okkultes?«

		»Auch das, gnädige Frau.«

		»Scharmant, bitt' Sie, scharmant . . .« – Pause. – Dann wie
nebenbei: »Sie hat Ihnen gewiß erzählt, daß ich Jüdin bin?«

		[bookmark: page040]40 Ich
verschlucke mich und kämpfe mit einem Hustenanfall. »Das brauche
ich mir von niemandem erzählen zu lassen, gnädige Frau. – Zudem bin
ich absolut vorurteilslos.«

		»Mit Ihr'm Köpferl, Ihr'm blonden . . .« (Uch nein, protestiert
mein Magennerv!) »Ist ja wahr, Sie schau'n nicht aus wie ein
Feuerfresser . . . Lieb schaun Sie
aus . . . und ein feingebildeter Mann sind Sie
auch . . . Natürlich bin ich mosaisch,
erzmosaisch . . .« Hier kommt Haltung in sie. Es ist
erstaunlich: das Molluskenhafte ihres Wesens strafft sich; sie wird
Mrs. Siddons; die kommende Eröffnung steift diese quellende Masse
empor wie gerinnender Gips . . . »Wissen Sie, daß
man bei mir zu Haus in Bukarest noch Portugiesisch redet, noch die
Sprache des Camôes? Wissen Sie, daß ich vom Stamme der reinrassigen
Sephardim bin? Uralter Adel, ich bitt' Sie! hätt' sonst mein Mann
die hunderttausend Porträts gemacht von mir? Wissen Sie, daß der
Mann sich Ihnen nachmittagelang hier hineingehockt hat ins
Nordlicht und mein Profil studiert und meine Händ' und meine Füß'
mit Schuhnummer 34?! – Pamela, stell' dich einmal so hin, sagt er,
daß ich das erwischen kann, und das . . . In der
Nationalgalerie, da häng' ich dutzendweis'! Gelt, da staunen
Sie . . . so ein Buchgelehrter . . .
Durch und durch kannte mich der Mann, und deshalb lebt er
noch . . .«

		[bookmark: page041]41 ›Toll‹, so
geht meine wirrwerdende Überlegung. ›Jetzt erscheint der Gemahl
wieder am Horizont. – Was tu' ich nur, um's Himmels
willen . . .‹ Laut sage ich: »Ja, es muß ihm schwer
geworden sein, zu scheiden.«

		»Schwer ist kein Ausdruck«, erwiderte die tragische Maske.
»Offne Wundflächen werden das, wenn so verschweißte Seelen
auseinanderreißen . . .« Das Keuchen der Macbeth
spielt wie schwüler Wind über die Bühne. – Und während ich noch
schier betäubt verharre, von ihrer aggressiven Geste vor den Kopf
geschlagen, ich armes Publikum, wechselt die Tonart ins Scherzo
hinüber. Gurrend beginnt sie zu verhandeln. Der Mietpreis (in
Devisen, ich bitte Sie!) – die Sicherstellung für Abnutzung der
Möbel, Garantien, Trinkgelderfragen, und »wenn Damen heraufkommen,
nur Qualität, und nur unter Tags«, Kündigungsfrist und das ganze
öde Tausenderlei . . . Sie beherrscht die Materie,
das muß man ihr lassen. Wochen voll intensiver Überlegung müssen
vorangegangen sein. Bis auf Heller und Pfennig – bis auf
Naturkatastrophen und Putsche – Gott in Ehren, stellt sie sich
sicher. Wer kann die Mauer einrennen, die sie um sich baut! Und das
Resultat ist schließlich meine ächzende Zustimmung und
schweißtriefende Mithilfe bei der Zangengeburt eines Kontraktes,
der mich mit Haut und Haaren in ihre [bookmark: page042]42 Hände liefert. Wer kann auch dieser
öligen Suada und diesem Geschütz von »Wenns« und »Abers«
unbeschadet widerstehen! – Eine volle Stunde raufen wir uns herum.
Dann klopft es massiv. Der Dienstmann Zacherl erscheint.

		V

		Nun habe ich mich endlich eingerichtet.

		Die Uhr ist repariert und teilt mir aus der Ecke mit sonorer
Altstimme, auch ungefragt, die Zeit mit. Sie sagt es vorsichtig, um
niemanden zu verletzen. Denn jünger wird man nicht. – Und die Zeit
rauscht . . .

		Ich habe nun die ganze Etage erforscht und weiß, woran ich bin.
Nie noch gab es in Mitteleuropa ein Gelaß gleich diesem. Vorn zwei
Säle, was sage ich: Hallen! – Diesen beigeordnet meine Schlafzelle
und das durch die Garderobe zwischen Tapetentüren davon abgetrennte
Schlaf-, Wohn- und Spintisiergemach dieser erstaunlichen
Frauen . . . Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt,
einen Blick hineinzuwerfen, ebensowenig wie mir der Anblick Lindas,
des begabten Wesens, annoch zuteil geworden ist. Man hört sie wohl,
im Gang, im Treppenflur; man hört eine quäkende, blutarme Stimme,
die imstande [bookmark: page043]43
ist, sich durch die meterdicken Wände
hindurchzuschrauben . . . einen Korkzieher von einer
Stimme, der vom Rost der Alltäglichkeit knarzt. – Einmal bin ich
auch draußen auf der Wendeltreppe fast über einen Kobold
gestolpert. Er hat sich, leise zischend, verflüchtigt. Das kann sie
unmöglich gewesen sein.

		Ich hege allerhand romantische Ideen in bezug auf Linda. Eine
sechzehnjährige Ausgabe der Mutter: à la bonheur! Da muß etwas
daran sein! Orientalisch, was denn, und rassig-grazil! Eine
eifersüchtig verborgengehaltene Perle! Rehschlank; massiv, wo es
sich gehört; von allen Rüchlein Arabiens umwittert! No! – –
Vom Stamm der Sephardim ein Reis, Jasminblüte aus Bukarest!

		Was sagt mir die Stimme! Was bedeutet schon der Klang einer
Stimme! Sie ist halt erkältet, sagt mir mein Herz, und auch von
Kummer bedrückt. Suggestiv und hysterisch; was bei andern ihres
Alters normale Backfischlaunen sind, wächst bei ihr ins Extrem. Ein
Medium, mit geheimnisvollen Kräften begabt, eine vibrierende
Nervenbrücke zur andern Welt! Welche Sensation! Ein Instrument für
eine geisterhafte Energie, um darauf zu spielen; eine bebende
Klaviatur für den heißgeliebten Vater, der nicht rasten will!

		Im allgemeinen denke ich nur beim Kaffee oder abends an Linda.
Im Grunde genommen ist meine [bookmark: page044]44 Neugier weder akut noch aktiv; sie ist eine milde
Würze des halben Traumdaseins, das ich führe, und besteht eher aus
einer sanften Erwartung. Sie ist verteufelt geschickt darin, sich
nie sehn zu lassen. Zweimal habe ich inzwischen versucht, die alte
Afra auszuholen. Sie hat auch bereitwillig zur Information
angesetzt, war gerade dabei, ihren Sermon abzubeten nach einem
vielversprechenden Auftakt von ungefähr folgenden Worten: »D'
Linda! – Ja mei! – Wissen S', Herr Dokta, i wui net hez'n; oba doß
d' Linda a Luda is, a ganz an ausg'schamts, des derf'n S' g'wiß
glaam. – D' Linda . . .« – Weiter kam sie leider
nicht, denn jedesmal wurde sie in diesem Moment »dringend« von Frau
Bibescu »benötigt« und verschwand murmelnd, mit hölzernen
Abwehrbewegungen der zerarbeiteten Hände . . . Das
Mysterium vertieft sich und glimmt wie Zunder in mir fort.

		Ich begann dies Kapitel mit einer Schilderung der Wohnung.
Stellt man sich in den Korridor, so entdeckt man noch eine Glastür.
Sie gehört zu einem Alkoven von etwa zwei Meter im Geviert, der dem
großen Empfangssalon, »dem Zimmer Herrn Bibescus«, dem nie
benutzten kühl-prächtigen Raum, als Garderobe scheinbar
angegliedert war. Jetzt ist das Räumchen Rumpelkammer tollster Art;
vollgepfropft mit Möbeln, Matratzen, Bildern; besonders
hervorstechend sind halb verwischte Kohleakte, zerknüllt [bookmark: page045]45 zwischen
Mintonporzellan und verdorrten Fächerpalmen . . .
Überall winken die schwarzen Augen der Gattin herab; zahllos sind
die fetten Schultern und uferlosen Hüften, darüber sie neckisch
oder melancholisch schimmern. Herr Bibescu hat viel Kohle
zerpulvert, um dies sein Lieblingsthema in allen Variationen der
Nachwelt zu erhalten. Welch ein Gedanke, das Original dieser
orgienhaften Skizzen lebend – und höchst lebendig! – in nächster
Nähe, Tür an Tür, zu wissen! Mir durch nichts vorenthalten als
durch dreieinhalb Millimeter schäbigen Schillersamts! – Doch die
Entsagung wird mir erleichtert durch die Erwägung, daß auch der
beste Jahrgang einmal firn wird . . .

		Vom Korridor aus, nach Süden, geht es ins Ungewisse. Denn ein
endloser Gang beginnt, doppelt so lang schier als eine
rechtschaffene Kegelbahn. Er wird durch Glasfenster vom Hof aus
beleuchtet. An seiner Innenseite liegen zwei Kammern, die nur
indirektes Licht erhalten. Nach diesen Kammern kommt ein Gemach,
darin Afra haust und in einem Behälter aus schwärzlichem,
zerbeultem Blech plätschernd hantiert. Das Ding erinnert der Form
nach an eine Badewanne. Dann kommt die »Gelegenheit«, ein
finsterer, bedrückender, ängstlicher Ort, und an diese schließt
sich, last and least, die Küche an. Hier speisen die drei
Weiblichkeiten zu Mittag [bookmark: page046]46 und zu Abend, höre ich; vermutlich sind das die
Momente des Tages, wo Frau Bibescu den Magen siegen läßt über ihr
aristokratisches Empfinden und Stuhl an Stuhl mit dem Volke
schmaust. Oder vielleicht soll das Volk kontrolliert werden,
wieviel es schmaust, auf daß man es zügeln
könne . . .

		 

		Wäre ich mein Leser, so hätte ich mich schon baß darüber
gewundert, daß der Baron in dieser Geschichte noch nicht
aufgetaucht ist. Ich, als Berichterstatter, weiß es besser: – er
ist unpäßlich, würde sich aber nach Genesung ein Vergnügen daraus
machen, dem neuen Mitmieter vorgestellt zu werden. Gazevorhänge vor
den beiden erwähnten Kammern am Gang verhüllen das Krankenlager.
Wann er sich lüftet, ist mir unerfindlich. Abends, wenn ich eine
gelegentliche Pilgerschaft, einen Ausflug nach Süden, unternehmen
muß, beleuchtet er sich mit sanfter Ampel. Von all diesen
menschlichen Amphibien ist er entschieden das lautloseste. Alles,
was ich entdecke, ist ein Schattenriß, aus dem eine Hakennase
springt. – Zuweilen räuspert er sich bellend; mit Trompetenstößen
schneuzt er sich. Sonst hört und sieht man nichts von
ihm . . .

		Dies ist die Situation, dies die Bühne; und was ich nun
schildern will, bringt Katastrophe und Lösung. Denn all dies
Ungelöste verlangt irgendwie nach [bookmark: page047]47 einer Explosion, nach einem Windstoß, der
diesen zaubrisch-boshaften Sumpf mit seinen lemurenhaften
Bewohnern, zeitlosen Möbeln und halben Menschen von Grund aus
aufpeitscht und in die grelle Beleuchtung des heutigen Tages
zerrt . . .

		 

		Es sind ungefähr zwei Wochen seit meinem Einzug verflossen, und
ich habe mich an das Milieu gewöhnt. All diese
Unwahrscheinlichkeiten sind mir jetzt bekannt; renne ich gegen sie
an, so deute ich – sozusagen – nicht einmal mehr nach der
Hutkrempe, sage nicht mehr »Pardon!«, sondern springe sachlich und
etwas unwirsch mit ihnen um. Ich soll jedoch gewahr werden, daß
dies alles erst die Oberfläche ist. Denn die alte Afra paßt die
Gelegenheit ab und gräbt dann ein erstklassiges Skelett aus.

		Das ereignet sich so: ich stehe wieder einmal am Fenster; es ist
Samstagmorgen, gegen acht Uhr. Da kommen, offenbar aus unserm
Hause, zwei Gegenstände ins Rollen: zwei Paradiesvögel von seltener
Farbenpracht . . . Ich blicke steil auf sie herab.
Nein, es sind keine ausgestopften Erstaunlichkeiten; ihre
Fortbewegung ist nicht mechanisch. Sie wandeln watschelnd. Sie
überqueren die Straße. Ich kann sie von hinten sehen: ein junges
und ein älteres Exemplar. Beiden eigentümlich sind sehr deutliche
Schaukelbewegungen der unteren Partie. Beide tragen sie [bookmark: page048]48 große Hüte aus
rieselnden Straußenfedern und sackähnliche Seidengewänder. Der
Eindruck des Exotischen entsteht dadurch, daß hier der Mutter Natur
nachgeholfen, daß sie triumphierend übertrumpft wird durch die
Zusammenstellung der Farben: Giftgrün schmiegt sich in Rosa, Karmin
schreit auf unter Violett, und was sich an Bändern, Rosetten und
Schleifchen dazwischengenistet hat, ist unsagbar mannigfach. Gerade
als ich mir klarmache, daß das jüngere Exemplar, zart keimende Form
der Mutter, niemand anders sein könne als Linda, schnappen zwei
Sonnenschirme auf, blendende, feuerfarbene Räder, und entziehen mir
den Anblick zur Hälfte. Vier winzige Schnallenschuhe, weit
auseinandergesetzt, tasten darunter weiter wie die Füße von
vorsichtig sondierenden Insekten; dann wallen die beiden
Seidengewänder um die Ecke, dann erlischt das
Phänomen . . .

		Ich starre noch eine Zeitlang entgeistert auf die leere Straße,
die noch soeben Schauplatz eines Märchens war. Das Wunder kroch mir
unter der Nase weg, das zeitlose Wunder. Es entstand in einer
neuzeitlichen, von Motoren durchschnurrten Gegend, begab sich auf
den Asphalt des zwanzigsten Jahrhunderts . . . Da
klinkt hinter mir die Tür, und die alte Afra ist im Zimmer. Sie ist
sehr weit weg. Aber die Etage gehört ihr; sie baut sich dort auf;
sie spürt [bookmark: page049]49
Genugtuung. Meine Aufmerksamkeit durch nochmaliges Aufschnupfen in
ihre Richtung lenkend, spricht sie knarrend:

		»Brauchen S' wos, Herr Dokta?«

		»Nein, danke, Afra . . .«

		»Drum. – Weil S' net g'litten ham.« – Sie fühlt wohl, daß ihre
Anwesenheit einer handfesteren Erklärung bedarf. Sie blickt listig
auf und schnalzt an den Stockzähnen. »De zwoa san weg!«

		»Ja, ich habe sie eben fortgehen sehen.«

		»Ham S' as g'sehn? – So! – Muaß ma net grad nauslacha, wie de
zwoa auftaggelt san . . .?«

		»Etwas eigenartig gekleidet, das stimmt.«

		»Dees moan i aa«, spricht sie kichernd. Sie ist bis zur Mitte
des Zimmers gediehen. »Derf i mi hihocka zu Eana?«

		»Ja, bitte, Afra, nehmen Sie nur Platz.«

		»So. – Heunt ko s' mi net nausjag'n, weil s' net do is. – Jetz'
ko i Eana was vazäh'n vom erschten Mo von der. – Ham S' des kloane
Kammerl scho g'sehn, Herr Dokta? Des wo am Korridor draust is?«

		»Die kleine Rumpelkammer? Der Alkoven?«

		»Den moan i. – A halbs Johr is her, do hot a si drin
affg'hängt.«

		»Aufgehängt . . .?«

		»Der Herr Bibescu. – Jawui. – Des hätt'n S' Eana net tramma
loss'n, gelten S', Herr Dokta!« – [bookmark: page050]50 Sie flüstert heiser und rutscht näher. »Wia–r–i
nei-kimm zum Afframma, steht a hint' im Eck. ›Wia is jetz' dees,‹
sog i, ›Herr Bibescu? – Suchan S' wos?‹ sog i. Sogt a nixen un
schaugt un schaugt, un i nix wia naus. – Wia s' an naustea ham, war
a scho' blau. Un sie – de hot Eana an Deaader g'spuit, net zum
Sag'n. G'schrian hot s' wia–r–a Rooß. Ganz Staad un hoamli is a
herganga un hot si affg'hängt. Jetz' da schaung S', gelten S', Herr
Dokta?« Sie kneift den Mund triumphierend zu, und ihre
ausgebleichten Augen haben einen warmen Funken. Herr Bibescu tut
ihr leid, sicherlich; aber die ganze schauerliche Tatsache wird von
einer milden, unausrottbar soliden Schadenfreude überglänzt. Ich
muß hinter den Grund kommen.

		»Ja, aber, Afra, das ist doch sehr tragisch!«

		»Für eam scho«, pflichtet die Sibylle bei. »Bal si oana
affhängt, is scho dragisch für eam. Oba er hot scho g'wißt, wia–r–a
si rächa ko; des Weibsbüld hot' an neig'hezt in Schuld'n und
Schuld'n, grod grauslich, grod doß sie si Kleider kaffa ko un'
Barrfengs vo Baris un' irene Liebhob'r imponir'n ko damit, un'
mishond'lt hot s' ean un auszog'n aff's Hemmad, un grod nur zol'n
hat'r derfa un' zuschaug'n, wia sie's triem
hot . . . Jetz' nacha hot s' nixen mehr g'hobt, un
aus d'r Wohnung hätt'n s' as aa 'nausschmeiß'n wuin, is oba net
ganga, weil da Baron eig'sprungen is . . .

		[bookmark: page051]51 Der Baron
– wissen S', Herr Dokta – is aa–r–a Spiritist. An olter Oasiedl'r
un' Jungg'sell, der zolt d' Mieten jetzat un'n Lämsund'rholt, sinst
kinnten s' gornet egsesdir'n, de zwoa. Wos Sie selm zol'n, Herr
Dokta, dees zol'n S' draaf, g'wiß wohr. Den ham de zwoa eig'fongt,
un bol s' a Sizung ham, de zwoa, und'rholt er si aa mit'n Herrn
Bibescu. Z'erscht« – das alte Wesen meckert – »ham sie si owoi
zakriegt, oba jetzat san s' Spezeln . . .«

		Ich verfalle unwillkürlich in ihre Ausdrucksweise, und es
entfährt mir in wasserklarem Hochdeutsch:

		»Ja, was wäre denn nachher jetzt dieses!«

		Ich schlage mir kopfschüttelnd aufs Knie, irgendwie angesteckt
von der leeren Verschmitztheit, die in ihren ausgebleichten Augen
lauert: angesteckt mit einer hoffnungslos übermächtigen Lust,
nachzugeben und gegen mein besseres Selbst ein wenig zu
meckern . . . »So, Herr Dokta,« spricht sie
plötzlich salbungsvoll, gleichsam bekümmert über meine
Frivolität . . . »jetz' muß i
eihol'n . . . G'wiß wohr, gelten S', da schaug'n S',
doß solchene Sach'n gibt . . . da derfat mo' scho'
grod Obacht gäm, doß mo' koan Schad'n nimmt am
Glaam . . . oba de glaam fest dro, doß'r no hier
ischt als Geischt . . . do kunnt' m'r schier irr
wer'n . . . Gelten S', Herr Dokta, Sie sag'n nixen
zu dera Pason, doß i Eana wos vazält hob', wia des zugeganga–r–is,
doß a si afig'hängt hot . . .« [bookmark: page052]52 In ihrer Miene drückt sich
plötzlich Unruhe und ein Schatten sklavischer Bestürzung aus; ihre
Augen, milchigblau, drehen sich nach den dämmrigen Zimmerecken hin.
– »I kunnt' mein Posten valier'n . . .«

		»Seien Sie ganz ruhig, Afra«, spreche ich mit wiedergewonnener
Würde. »Ich lasse mir nichts anmerken.«

		»Is scho recht«, sagt sie und trollt ab, mit hölzernem
Händeschwenken . . .

		 

		In der Nacht, die diesem Tag folgt, habe ich ein schauriges
Erlebnis. Mir ist, als wache ich auf. Es muß gegen vier Uhr sein.
Es herrscht ein milchiggraublaues Licht in der Wohnung, so ein
greisenhaft unproduktives Licht, wie von einem Schachtlämpchen im
Hades. Die Augen der alten Afra und die dumme Angst vor der Ratte,
die nicht sterben will: der Erinnerung. Und woran? – An etwas
fragwürdig Glaubensfeindliches, Nacktes, durch keine Beichte
Wegzuklingelndes . . .

		Eine perverse Neugier packt mich. »Ich will doch sehen,« sage
ich zu mir, »ob das stimmt; das mit . . . dem
Alkoven.«

		Eigentlich fürchte ich mich, gleichzeitig aber treibt es mich
magisch, den Schleier wegzureißen, hinter dem dieser psychische
Abfallhaufen modert. Ich trete in meinen Saal; überall dieses
graublaue Licht. [bookmark: page053]53 Die Tür zum Korridor steht offen; die ganze
Wohnung ist halb hell. »Jetzt herrscht das
Odlicht . . .« denke ich schaudernd. »Man
weiß nicht, daß ich wach bin.« Die Zeitlosigkeit des Unbelauschten,
jäh in geheimem Wandel Überrumpelten. Plötzlich fängt die Standuhr
in der Ecke an zu schnarren, mit häßlichem Laut, und ich sehe die
Zeiger abwirbeln, so schnell, daß sie einen Dunst auf dem
Zifferblatt erzeugen. Sie haucht eine Kältewelle herüber wie ein
Ventilator. Ich wundere mich nicht im geringsten, daß sich das
Phänomen von damals wiederholt; ich umgehe sie nur wie ein
verdächtiges Tier.

		Und dabei beobachte ich mich selbst, sehe mich gleichsam von
außen, was ich tue. Mein Gesicht schimmert papieren. Ich schiebe
mich weiter und spähe lauernd in den Korridor: die
Tür . . . die Alkoventür . . .

		Sie scheint geschlossen, doch hinter ihrem Milchglas glimmt ein
trüber, grünlicher Schimmer, und dieser Phosphorschimmer scheint
die Quelle und der Ursprung all dieser seltsam gleichmäßig
verteilten Halbhelle zu sein. Ich nähere mich. Da drinnen steht
(das weiß ich) Herr Bibescu, mit der Gardinenschnur um den
geschwollenen Hals; – es ist wie im Kuckucksanschlagspiel. Er ist
beileibe nicht tot. Dies sind seine Stunden, wo er Alleinherrscher
der Wohnung ist. Er ist höchst lebendig, von Energien geladen; er
bändigt [bookmark: page054]54 die
eigene Tatkraft dadurch, daß er sich – (ha, jetzt habe ich das
Wort!) – anhängt! Nicht aufhängt! Meine Haare
sträuben sich. Wie, wenn er sich belauscht spürte?! – Wenn er sich
losmachte? – Wenn er hervorstürzte und mich den Gang hinunterjagte,
ganz nach hinten, und mich dort stellte und anspränge?

		Und es geschieht, geschieht: Es raschelt drinnen. Es poltert im
Alkoven: die aufeinandergestapelten Möbel knarren, als ob sich
jemand den Weg bahne. Der Schein im Milchglas wird
heller . . . Schon klirrt das Glas, als tappten
blinde Hände nach der Klinke . . . Ich schreie auf.
Mein eigener Schrei weckt mich auf. Oder war es das schmetternde
Räuspern des schlaflosen Barons? . . .

		Ich stehe in Pyjamas mitten auf dem Gang. Spatzengeschilpe tönt
aus dem Hof. Sonst ist es totenstill. Nur mein Blut saust,
saust . . . die fern verdonnernden Wirbel des
Acheron. Taumelnd finde ich zurück in mein Bett und erwarte, nach
einem Schluck Martell, weitäugig die Geburt der Frühe und der
gewohnten Geräusche, der einlullend-beruhigenden Sachlichkeit, in
die sich die Dinge zu kleiden beginnen . . .
[bookmark: page055]55

		VI

		Das große Ereignis tritt ein: ich lerne Linda kennen. Und zwar
auf etwas ungewöhnliche Weise: als ich eines Tages um sechs Uhr
nach Hause komme und dabei etwas leiser als sonst in den Korridor
getreten bin, geschieht ein großes Geraschel und kurzes Schnaufen,
wie das eines überraschten Tieres. Die Geräusche sind bei meinen
Büchern in der hellen Dämmerung des hinteren Teiles; sehen kann ich
noch nichts. Das Wesen gebraucht die Klubsessel zur Deckung. Ich
spähe dahinter: da sitzt ein blauschwarzer, sehr dicker Zopf wie
eine halb entrollte Schlange auf einem sehr bunten,
zusammengezogenen Körper. Unterhalb der Stelle, wo ich die Schulter
errate, bläht sich rhythmisch das Kleid von heftig lautloser Atmung
kleiner Brüste.

		»Na, kommen Sie schon heraus, Fräulein Linda«, sage ich warm.
»Sie können sich ruhig meine Bücher ansehen, Sie brauchen kein
schlechtes Gewissen zu haben.«

		Sie erhebt sich und wendet langsam und scheu ihr Profil zu mir.
Mit der »Rose Saarons« ist es nichts; das sehe ich ein. Kein Reis
und Zweiglein von der überreichen Herbstblüte der Alten. Sondern
etwas Neuartiges, schier erschütternd Häßliches. Ja, Fräulein
Bibescu hat ein Ponyprofil, kein Zweifel. Eine [bookmark: page056]56 massive Nase, platt auf der
Oberlippe aufliegend, kleine, engstehende, etwas schielende Augen,
ein verdrücktes Kinn. Die Stirn ist schmal und von zwei kindlichen
Falten zerschnitten, der Mund groß, wenn auch mit schönen Zähnen.
Einige Fransen hängen gewellt über dies Antlitz herein,
backfischhafte Simpelfransen . . . Was es sonst zu
sehen gibt, ist weniger hoffnungslos. Die Figur ist schlank und
äußerst biegsam, Hände und Füße edel. Das Haar ist erstaunlich.
Jetzt, da sie aufrecht steht, kriecht die Zopfschlange bis unter
die Kniekehlen. Sie schluckt auf und blinzelt mich aus ihren
kleinen Augen an; sie glitzern wie Regen am Fensterglas. Dann sagt
sie fast flüsternd:

		»Herr Doktor, auf Ehr': ich hab' wirklich nichts wollen da
herin; die Mutter hat mich g'schickt, ich soll ihr was Okkult's
holen, und da war'n Sie net da, und da hab' ich mir gedacht, ich
schau einmal so nach . . .«

		»Gewiß«, sage ich sehr neugierig. »Ich habe nichts dagegen.« –
Schon will sie hinausrascheln, da werfe ich ein Lasso mit den
Worten: »Hier, warten Sie doch. Trinken Sie ein Gläschen? – Nein? –
So. Sie kriegen den ›Schönen Menschen‹ hier, eine Fundgrube von
Modellen. Den dürfen Sie dann mitnehmen; aber jetzt wollen wir
einander kennenlernen!«

		[bookmark: page057]57 Zögernd
läßt sie sich nieder, aber doch sehr erleichtert. Das Gesicht,
dessen Haut trübfarbig und spröd scheint, wie die eines
Kellerpilzes, mit zwei, drei kleinen Pockennarben, die durchaus
nicht als Grübchen passieren wollen, überzieht sich mit
Rosenschimmer . . . Es zuckt darin. Der Busen ebbt
ab, die Stoffalten zerrieseln wie Hafenwellen. Ich blicke tief in
die kleinen, mißfarbenen Augen; sie verschleiern sich leicht. Nach
einem letzten Kampf mit tierischer Scheu, einem letzten Schnaufer
und Hüftenregen im Stuhl, hat sie sich bewältigt und wird zur
Persönlichkeit, mit der man reden kann. Sie setzt mehrmals zum
Sprechen an; dann entringt es sich ihr:

		»Der – ›Schöne Mensch‹, – das kann ich grad gut brauchen. Zum
Kopieren und Lernen. Reizend von Ihnen, daß Sie mir das leih'n
woll'n.«

		»Keine Ursache. – Ihre Frau Mutter lobte Ihr Talent; das muß man
fördern.«

		»Was die Mutter spricht, ist ein Schmarrn«, erwidert sie fast
heftig. »Die Mutter hätt' müss'n geboren sein auf der Dult
(Jahrmarkt). Die preist mich jedem an . . . net zum
Aushalten schier, als ob ich der Has' wär' mit zwaa
Köpf . . . Schauen S', Herr Doktor, ich bin ein
Hascherl, ich renn' in der Nacht umeinand', und sie sperrt mich
ein. Gesünder werd man net davon und auch net schöner. Und warum
tut das die Mutter? – Nur weil ich den [bookmark: page058]58 Vater hör' und schreiben muß, was der
Vater sagt. Und dann noch wegen dem Baron. Wenn Sie eine Ahnung
hätt'n, Herr Doktor, wie die zwaa mich umeinanderreißen zwischen
sich, als ob ich ein Kautschukmanderl
wär' . . .«

		»Wie ist denn das?« frage ich und lege etwas suggestive List in
meine Stimme, »wenn Sie Ihren Vater hören?«

		Ihre Augen irren ab. – »Hören eigentlich net«, flüstert sie.
»Ich empfind' eigentlich nur, daß er da ist und daß er etwas sagt.
Und dann packt er meine Hand, und ich muß halt schreiben, was er
sagt. Und die zwei machen sich ihren Vers draus.«

		»Dann könnten Sie aber auch einmal etwas anderes schreiben?
Einmal etwas äußern, was Sie selbst sich ausdenken, und das würde
Ihnen ebenso bedingungslos geglaubt und als Botschaft Ihres Vaters
betrachtet?«

		Sie antwortet nicht sogleich. Sie sitzt regungslos, die große
Nase gesenkt, wie ein Vogel in sich fröstelnd. Es ist dunkler
geworden; dann schlägt die Uhr. Sie hallt aus, und plötzlich
spricht Fräulein Bibescu:

		»Ja – freilich – das könnt' ich, Herr Doktor; könnt' ich glatt.
– Ich hab's auch schon anmal g'macht. Aber es ist schwer, so –
furchtbar schwer.«

		Ich werde sehr aufmerksam.

		»Was tut denn Ihre Mutter, wenn Sie schreiben?«

		[bookmark: page059]59 »Sitzt vor
mir.«

		»Und was tut sie?«

		»No, sie schaut mich halt an.«

		»Ununterbrochen?«

		Sie faßt sich nach der Stirn, und eine neue Falte gesellt sich
zu den anderen. »Ich weiß net, Herr Doktor,« spricht sie gequält;
»ich weiß wirklich net . . . Der Vater sagt
jedesmal, ich soll den Baron heiraten. Wenn ich schreib', bin ich
ganz einverstanden, aber nachher graust's mir.«

		»Ihr Vater diktiert Ihnen das? Wirklich Ihr Vater?«

		»No freilich!« sagt sie erstaunt. »Ich spür' ihn doch!«

		»Soso«, sage ich. »Sie werden den Baron nicht
heiraten.« – –

		Sie jubelt auf; der Vogel rührt sich, mit überschlagender
Stimme, leicht krächzend. Es hat etwas grotesk Rührendes. »Ich mag
ihn nicht!« bestätigt sie herzhaft. »Ekelhaft ist mir der Mensch. –
Wie ich neulich genachtwandelt hab', hat er sich Freiheiten erlaubt
gegen meiner und hat mich nackert paradieren lassen in mei'm
Schlafzustand. Die Afra ist dazwischenkommen und hat ihn wieder
'neing'sprengt in sein' Koben. (Ich wundere mich über die Fülle der
saftigen Ausdrücke bei so zarter Jugend.) Und die Afra hat mich ins
Bett g'schafft. [bookmark: page060]60 Aber die Mutter hat gelacht. Amüsant findet
sie es, sagt sie. Und ich brauchte mich meiner Figur nicht zu
schämen, und der Baron sei ein Ehrenmann.«

		»So so«, sage ich. – »So so.« Und das bedeutet, daß mir ein
Licht aufgeht – was sage ich: ein Lüster! – über die Zusammenhänge.
– Es müßte lustig sein, der Alten ein wenig in die Politik zu
pfuschen. Vielleicht bekommt man sie dann kirre und kann sie sich
vom Leibe halten; auf jeden Fall kann ich mir, rechtloser
Aftermieter in diesen Zeitläuften, ein klein wenig Kontrolle und
Selbstbehauptung erobern. – »Wie ist das, Fräulein Linda«, fahre
ich scheinbar absichtslos fort: »Könnte es mir nicht auch einmal
vergönnt sein, einer Schreibsitzung beizuwohnen?«

		»Sie wer'n nichts Besonderes erleben dabei, Herr Doktor«, meint
sie mit ihrer leicht belegten, gleichgültigen Stimme. »Ich wer' die
Mutter fragen . . .« – Aber des letzteren wird sie
enthoben, denn die Tür öffnet sich unter gleichzeitigem
Trommelwirbel mit spitzem Knöchel, und The Lady in Purple tritt
ein. Unter vielem Wogen und Wallen spitzenverzierter Ärmelsäume,
»geraffter« Drapierungen und schamlos (weil unecht) funkelnder
Behänge.

		»Mutter,« sagt Linda ein wenig konfus, »grad will ich mir das
Buch holen, was du mir ang'schafft hast, und da hat der Herr Doktor
was wiss'n woll'n . . .«

		[bookmark: page061]61 »Eine
Information?« – Welches Juwel von Wort, aus süßem Speichel
gespitzten Mundes geboren, in reinstem wienerisch-östlichem
Hochdeutsch! – Oh, sie bläht sich von Politik; sie ist schlau,
diese Frau! Wie kupplerisch suggestiv, entgleitend und
vermittelnd . . . »Eine Information?«

		»Nein, gnädige Frau. – Aber Sie haben mich bis jetzt noch nie
eingeladen, bei den automatischen Produzierungen Lindas zugegen zu
sein. Ich finde das nicht nett. Sie haben mir soviel Erstaunliches
erzählt. In Anbetracht dessen, daß ich Ihnen andauernd Bücher leihe
über das Gebiet . . .«

		Sie steift sich; sie ist auf der Hut. »Aha; ja – sehr gut, Herr
Doktor. – Selbstredend . . . selbstredend.« Der
Vorschlag ist ihr unbequem; ich merke das. – Zögernd fährt sie
fort: »Sie müßten – allerdings versprechen, sich meinen Anordnungen
zu fügen . . . Ich führ' die
Regie . . . No, wenn es Ihnen paßt, alsdann kommen
Sie morgen nachmittag um vier Uhr. Der Baron ist auch dabei; den
wer'n Sie kennenlernen . . . Aber eins, Hand aufs
Herz: Sehr wichtig . . .: S–sollte
mein S–seliger gegen Ihre Anwesenheit demonstrieren, so
müßten Sie allerdings gehn, s–sofort gehn, denn der Mann ist
was fürchterlich in seinem Zorn; gar nicht auszumalen, und ich und
Linda, das Kind, das unschuldige, wir hätten's dann
auszufressen . . .«

		[bookmark: page062]62 »Ihr
Gatte«, meine ich begütigend, »kann doch unmöglich was gegen mich
einzuwenden haben . . .«

		»Gläubig müssen Sie sein, gläubig«, spricht sie und rollt dunkle
Märchenaugen. »Der Baron glaubt, und deshalb hat mein Gatte sich
ausg'söhnt mit ihm . . . No, es wird schon gehn.«
Sie erhebt sich unter Schwierigkeiten, und auch Linda rüstet. »Sie
wer'n was erleben, Herr Doktor, mit dem Kind, dem
begnadeten . . . Alsdann auf Wiedersehn!« Das
»begnadete Kind« seinerseits streckt der Voranwallenden die Zunge
heraus.

		VII

		Am nächsten Tag, um halb vier Uhr, ist es in der Wohnung noch
totenstill. Ich öffne leise, leise die Tür zum Korridor und lausche
an Frau und Fräulein Bibescus Schlaf-, Wohn- und Spintisiergemach.
Ich bekenne das einfach; man nenne solch Bekenntnis zynisch – nun
wohl; der Abscheu meiner Leser wird sich mildern, wenn sie den
Zweck erraten. Ich trage lautlose Hausschuhe; ich spioniere. –
Drinnen höre ich genau, was ich zu hören erwarte.

		»Du hörst nichts. Du siehst nichts. Nur mich siehst und hörst
du. Tust du das?«

		Ein gurgelndes »Ja«.

		[bookmark: page063]63 »Du hast
die Tafel in der Hand und Schreibgriffel. – Du wirst jetzt schnell
schreiben, was ich dir diktiere. Ich werde immer leiser diktieren,
ich werde flüstern, ich werde atmen, ich werde
denken . . . Worte, Worte. Du wirst ohne
Unterbrechung weiterschreiben, denn meine Gedanken werden für dich
schallen; nach innen wirst du lauschen und wirst sie hören. – Hast
du verstanden?«

		Wieder ein gurgelndes »Ja«.

		»Alsdann schreib' auf folgenden Satz: – ›Meine Unvergeßliche,
die du noch wandelst im Fleisch, aus den Asphodeloswiesen herüber
dringt mein Ruf . . .‹ – Hast es geschrieben? – Weis
her . . .«

		Leider werde ich gerade in diesem Moment von meinem
Lauscherposten gescheucht durch die simple Tatsache, daß ein
schmetterndes Räuspern die Erscheinung des Barons vorausmeldet. Ich
habe gerade noch Zeit, mich in mein Zimmer zurückzuretten, da steht
er schon hinten auf dem Gang und kommt nun mit langsamen
Schlurfschritten auf meine Tür zu. Militärisches Klopfen. Ich
rufe:

		»Herein!«

		 

		Was nun auf der Schwelle erscheint, ist ein kahlgerupfter Geier,
der Albino eines Kondors, wenn man so will, und schon stark bei
Jahren. Ein Einzelgänger. Er ist einer jener Immobilienbesitzer,
die [bookmark: page064]64 gleich
Phönixen aus dem Autodafé der Inflation hervorgegangen sind, ein
Goldmarkrentner, ein seltener Kauz . . .

		»Bitte, nehmen Sie Platz«, sage ich und schwinge den Sessel so
herum, daß er im Licht sitzt. Mit einem kleinen, hellen Räuspern
sinkt das Männchen hinein. Gut vier von seinesgleichen hätten auf
dem Möbel Platz. Er streichelt die Lehne mit der von Leberflecken
gesprenkelten Rechten und spricht versonnen, in leicht
ostpreußischem Tonfall, abgehackt, konstatierend: »Jut
eingerichtet, die Frau, wie?«

		Ich nicke Bestätigung. – »Herr Bibescu hatte Geschmack.«

		»Sehr richtig. – Sie sind heite auch jebeten?« – Er zupft seinen
ausgebleichten, hängenden Schnurrbart, und seine Augen,
schlehenblau, treten etwas heraus. Er bemüht sich, meinen Ausdruck
zu erkennen, doch sitze ich etwas zu beschattet für ihn. Das ist
auch gut so.

		»Mir janz anjenehm,« fährt er zögernd fort, »daß ich Sie vorher
sprechen kann, Herr Doktor. Ich möchte Ihnen nur zu verstehen
jeben, daß jestern noch eine Konferenz Ihretwejen war; man ist –
vielmehr die Damen sind – ein wenig soupçonneux[bookmark: textAnno1]A1, daß es Ihnen an
Erleichtung fehlen könnte . . . Ich
meinerseits bin von der Jejenständlichkeit der Manifestation Herrn
Bibescus vellich iberzeicht.«

		[bookmark: page065]65 »Um so
besser,« sage ich, »dann ist ja die Atmosphäre günstig. Ich höre,
daß der Glaube Berge versetzt; warum soll er nicht auch
schöpferisch wirken? Voilà, Herr Bibescu tritt in
Erscheinung . . .«

		»Ihr Wort in Gottes Ohr!« spricht der Baron und glotzt stärker.
»Jewiß wirkt der Glaube unjeheier stark . . .
Denken Sie etwa nur an ein Suggestionsprodukt mit einem gewissen
Jrad von Realität? Nein, lieber Freind. Herr Bibescu ist Tatsache,
objektiv vorhanden. Der Glaube ist eine Bricke, ein Trapez,
auf dem er sich iber die Schwelle hiniberschwingt. Nun, jut, auch
ich war skeptisch zunächst; nun aber bin ich erleichtet.
Prifen Sie selbst! Doch mißte – da bin ich mir mit den Damen einig
– ein jewisser Jrad von Wohlwollen, von Neitralität bei Ihnen
zujejen sein . . .«

		Ehe ich ihn über diesen Punkt beruhigen kann, öffnet sich die
Tür. Die Dame des Hauses steht darin. Es ist nicht das Hausgewand
aus Schillersamt; es ist etwas weit Prächtigeres, was sie heute
trägt: ein Kimono ist's, goldene Drachen auf schwarzem Grund, mit
fächerhaft entspreizten Krallen, silbern geifernd. Einem Paravent
entnommen, Reservestück ihrer Garderobe, aller Exportartikel
schwelgerischster . . . so trägt sie es kühn, mit
zugekniffenem Mund, streng das klassische Gesicht; sie weiß, es
wirkt. Vorn baumelt eine lange Mandarinenkette, [bookmark: page066]66 keine Exportware; scheppernd
schlägt Bernstein an Rosenquarz und Chrysolith, und eine lange
Seidenquaste verliert sich in mollig-nächtlichen Regionen. Roten
Saffian, Schuhnummer 34 (ich bitte!) an den Füßen, die
paillettenbestickt den Dom ihres Leibes tragen. Ein Geruch strömt
mir entgegen und stimmt mich lau: eine Mischung von Kampfer und
Ambra. Und sie, die Sibylle, neigt das Haupt; sie hebt aus
rauschendem Ärmel die Hand und kredenzt uns förmlich die Richtung
mit den klassischen Worten:

		»Darf ich jetzt bitten – – beide Herr'n!«

		Wo habe ich doch schon Ähnliches gehört und gerochen?
– – – Ich habe keine Zeit, ich reiße mich zusammen, und
wir ziehen unter ihrer Führung, eine Prozession, in jenes von Afra
verfemte, von Geheimnissen schwangere Zimmer
hinein . . .

		 

		Das ist der Orient, den ich rieche, spüre und erblicke. Einmal
in meinem Leben empfand ich das schon, genau so stark. Ich saß,
müde, in der Säulenhalle der Muaijad-Moschee. Aus Flammen
geklöppelte Spitzen, vor meinen Knien am Boden, blendeten mich,
doch war ich zu benommen, um den Kopf abzuwenden. Das war die
Sonne, die durch das arabische Gitterwerk aus Stuck und durch die
Rosette drang. Es war kühl hier; von draußen kamen, [bookmark: page067]67 halb erstickt, wüste
Händlerschreie und das brünstige Schluchzen eines Esels. Diese
Stimmung, genau dieselbe, faßt mich hier. Ich sehe in ein
Dämmerlicht, das allerhand bunte Farbtupfer hervortreten läßt; ein
dumpfes Schwären von gesättigten Farben. Vorn steht ein
chinesisches Tischchen, auf dem eine Schiefertafel und ein Griffel
liegt. Davor, dem Fenster zugewandt, bemerke ich etwas Nilgrünes,
mit gelösten schwarzen Flechten: Linda im Hocksitz. Ihr Profil,
perlblaß, ruht regungslos auf dem Kissenaufbau, der in ihrem Rücken
aufgestapelt ist. Genau ihr gegenüber, auch im Hocksitz, thront die
Sibylle. Die Ritzen der herabgelassenen Jalousie malen ein
geometrisch exaktes Linienmuster auf den Zimmerboden: pinselfeine
Striche aus Glut. Hinter der Jalousie quillt verworrener Lärm auf
und verebbt rhythmisch, einlullend, in Entfernung gerückt: das
Geknatter der leerlaufenden Motoren.

		Hoheitsvolle Handbewegungen weisen uns unsere Kissensitze zu:
dem Baron links und mir rechts von Linda. Nun sagt die Sibylle mit
einer seltsam blechernen, eintönigen Stimme:

		»Hörst du mich?«

		Das Profil zuckt nach vorn. Der Mund öffnet sich halb; dann
gurgelt ein halb ersticktes »Ja«.

		»Nimm Schreibtafel und Stift. – Dein Vater ist hier. Du siehst
ihn. – Er sitzt neben mir. – Er [bookmark: page068]68 macht den Mund auf, er spricht langsam. – Was
sagt er dir? – Schreib's nach.«

		Die Hand mit dem Griffel tastet nach der Tafel. Die Augen Lindas
stehen weit offen, hineinverbohrt und eingeschmolzen in die
schwarzen, flüssigen Pupillen der Mutter. Und nun beginnt der Stift
zu kratzen. Vage Linien zunächst und Kurven. Dann werden es
Buchstaben, Wörter. Ich bemühe mich heiß, festzustellen, ob die
Alte die Lippen bewegt oder nicht. Es gelingt mir nicht, da ich
fast nur die schwarze Silhouette ihres Kopfes sehe. Der Baron,
todernst, höchst andächtig, glotzt mit seinen hervortretenden Augen
auf die schlanke, weiße, geschäftige Hand des Fräuleins. Sein
Interesse ist zügellos; auch ist er, wie mir scheinen will, ein
weniges nähergerückt, anscheinend, um jetzt schon zu versuchen,
mitzulesen, was jedoch bei der Beleuchtung kaum möglich ist. Sein
Ellenbogen ruht dicht an dem in Trance gelösten, schlanken Schenkel
des Mädchens; sein ausgebleichter Schnurrbart zittert. Er ist
höchst angeregt und voll brünstiger Überzeugung.

		Linda hat verhältnismäßig schnell und ohne abzusetzen die Tafel
vollgekritzelt. Die Mutter wendet nun die Augen von ihr ab, und die
Lider des Mädchens beginnen zu zittern. Sie fährt noch einmal mit
dem Griffel umher, als wolle sie weiterschreiben; doch die weiteren
Äußerungen des verewigten Vaters [bookmark: page069]69 bleiben als stumme Runen in der Luft hängen.
Kein Wunder: ist ihm doch auch die Tafel entzogen, die die Mutter
an sich gerafft hat. Ihr Profilschattenriß, als sie sich jetzt
näher zu den lichtspendenden Jalousieritzen neigt, tritt klassisch
in Erscheinung. Sie liest stockend vor, sie liest mit eintönigem
Singsang. – »Zunächst einmal kommen wieder« – spricht sie, »die
üblichen Krähenfüße und Schnörkel. Da tastet er noch, bevor daß er
hinüberlangen kann ins Diesseits. – Nachher aber – bitte die
Herren, sich zu überzeugen – wird's deutlicher; und dann kommt:
›Meine Unvergeßliche, die du noch wandelst im Fleisch,
aus . . . A . . . Asphodelos –‹
(eigenartig, was? Das wird ja eine glänzende Manifestierung) –
›also Asphodeloswiesen‹ (no, wenn das nicht poetisch
ist . . .) – ›hinüberdringt mein Ruf zu dir und der
Jungfrau, die du schützest und behütest. – Ich webe und lebe hier,
um euch und über euch. Harret, und alles wird gut. Ich sehe einen
Freund, einen älteren Freund. Er wird ihn tragen, den Edelstein; er
wird es erlangen, das Ziel.‹ –«

		Die Sibylle hat es heruntergebetet wie den Textbeleg zu einer
nachfolgenden Predigt. – Der Baron indessen ist gänzlich zu Linda
hinübergerutscht, und seine welke Hand gleitet leise knisternd über
Verlockungen, von denen er sich lediglich durch das [bookmark: page070]70 nilgrüne Gewand
getrennt fühlt. Es ist anscheinend nicht das erstemal, daß die
»Rufe« Herrn Bibescus so lebhaftes Echo in ihm wecken und Wurzeln
schlagen. Der alte Herr fühlt sich sehr behaglich; das spürt
man.

		»Geben Sie Obacht, Herr Baron,« fährt die Mutter nach einer
kleinen abwartenden Kunstpause fort, »daß Sie sie nicht aufwecken,
das liebe Kind. Sie steht noch in der Beschattung; hör'n Sie nur,
wie sie schnauft. Soll'n wir versuchen, den Sinn hervorzuziehen und
das Verborgene zu deuten? Obwohl mir scheinen will, er drückt sich
heut' durchaus klar, zum mindesten nicht undeutlich
aus . . .« Sie gestattet sich ein kleines Pusterchen
aus den Nüstern . . . oder ist sie gerührt?

		»Sehr deitlich, jewiß! – Jar nicht mißzuverstehn!« pflichtet der
Baron bei, mit etwas belegter Stimme.

		Die Silhouette am Fenster schweigt. Kein neckisches Pusterchen
war's. Ich merke im Gegenteil, daß die Sibylle ein Taschentuch aus
ihren Kimonofalten hervorholt. Es duftet nach Houbigant; ein
scharfes Rüchlein, wie von Jasmin. Die Farben leuchten schwül in
den Raum. Draußen rieselt die weißblaue Wellenweite des
Bosporus . . . ach nein, es ist nur ein Hinterhof,
und die Sonne brütet auf Hotelküchenmüll. – Die Alte führt das
Batisttüchlein ans Antlitz; das Bühnenasthma der Mrs. Siddons,
[bookmark: page071]71 klassischer
Kummer, unsterbliche Geste . . . Ihr Profil hat sich
gedreht, in meine Richtung . . .

		»Sie erleben heut«, stöhnt sie schließlich, »den Abschluß einer
Entwicklung, einer unvermeidlichen. Gerungen hab' ich mit meinem
Mann wie Jakob mit dem Engel; aber ich beuge mich seinem Willen,
die Toten sind stärker als wir. Was muß der Mann das Kind lieben,
nicht wahr, daß er so noch übers Grab hinaus Schicksal
spielt . . . So übergeb' ich sie denn vertrauensvoll
dem gereiften Freund. – Eine Mutter, Herr Baron, reißt sich ihr
alles von der Seele und gibt . . . und
gibt . . .« Sie sinkt zusammen. Der Baron von
Meerveldt zerrt sich mit einer Hand am Schnurrbart. Plötzlich gibt
sich Frau Bibescu einen Ruck.

		»Sie wer'n den Seligen nicht enttäuschen, Herr Baron«, spricht
sie suggestiv-monoton. »Sie wer'n das Kind nicht kompromittieren.
Dazu kenn' ich Sie zu gut; Sie sind ein Ehrenmann, der die Welt
kennt. Ich weiß, Sie wer'n den Pakt mit dem
Seligen . . . legalisieren . . .«

		Die Hand hört für einen Augenblick auf zu rascheln. »Jewiß doch,
jewiß«, beeilt sich darauf Herr von Meerveldt zu erwidern. – »Ich
bring' sie in Ordnung, die Papierchen; nicht zwei Wochen nimmt
das . . .«

		»Ich weiß, Sie sind ein Gentleman«, steigert sich die Mutter. –
Dann, zu mir gewandt: »Sie wer'n [bookmark: page072]72 es nicht oft erleben, Herr Doktor, daß Ihnen
vergönnt ist, Zeuge zu sein bei einer so bedeutungsvollen
Szene . . . Ein Vertrauen gibt das
andere . . .«

		 

		Mir ist es bei dieser eigenartigen Komödie längst äußerst
unbehaglich geworden. Mir sind die Privattriumphe dieser Frau
schließlich gleichgültig. Auch daß eine Mutter ihre Tochter
verschachert, ist gang und gäbe und geht mich nichts an. Was ist
mir Linda-Hekuba? – Aber hier handelt es sich um Vergewaltigung und
Ausschlachtung, alles was recht ist. Und daß bei diesem Handel ein
hysterischer Backfisch in Hypnose das Tauschobjekt bildet, geht mir
so verquer, daß ich beschließe, das Geschäft zu verhindern. Ich bin
»Zeuge«, bin es aber im Interesse dieses Häufleins Schlappheit in
Nilgrün.

		»Sie haben recht, gnädige Frau«, bestätige ich darum. »Ein
Vertrauen gibt das andere. – Aber sind Sie sicher, daß Ihr Herr
Gemahl mit seiner Botschaft schon völlig fertig ist? – Nach den
Schreibbewegungen Lindas zu urteilen, nachdem ihr die Tafel
entzogen war, hatte er noch einiges auf dem
Herzen . . . Sie wissen, welch starkes Interesse ich
an Spiritkundgebungen nehme. Dürfte ich mich, des Experimentes
halber, einmal an Ihren Platz setzen?«

		Pause. – Dann spricht die Alte, ziemlich bündig: »Leider
ausgeschlossen, Herr Doktor. – Sie kennen [bookmark: page073]73 den Seligen nicht. Dann wird er
unwirsch. – Störung des Fluidums, verstehn Sie, nicht wahr?«

		»Nun gut. – Aber . . .«

		»Gern laß ich ihn nicht weitersprechen; aber wenn man es
durchaus wünscht . . . – Hörst du mich, Linda?«

		Das Kind zuckt wieder zusammen. Der Baron rückt etwas abseits
und glotzt benommen auf ihre tastenden Hände. Er will nicht im Wege
sein. – Langsam hebt Linda wieder den Kopf und blinzelt. Die Tafel
wird ihr gereicht; sie beginnt mit Schleifen und Kreisen. – Und
dieser Moment, spüre ich, ist äußerst wichtig; jetzt ist der
psychische Haken da, an dem ich meinen Einfluß einhängen kann. Ich
weiß nicht, ob es mir gelingen wird, die schwarzen Augen da am
Fenster, den üblen, einfangenden, saugenden Zauber zu lähmen. Ich
muß die andere Kraft paralysieren; es ist nicht leicht. Ich starre
angestrengt in die flammenden Jalousieritzen; ich forme innerlich
Worte, Worte. Mein Wille krampft sich zusammen; ich fühle, daß
meine Stirn feucht wird und meine Hände kalt. – Die Sibylle regt
sich, als wolle sie sich zurechtsetzen; nervös bastelt sie an den
Kissen ihres Daunenthrones. – In den Wirbel zweier konträrer
Suggestionen geraten, keucht das Kind und äußert kleine, hohe
Vogellaute. Der Griffel kratzt, zögert, schleicht zurück, ruht auf
einem [bookmark: page074]74 Punkt,
bohrt sich in die Tafel – und auf einmal, als sei eine hemmende
Feder gesprungen, schreibt sie schnell und flüssig zwei, drei
Zeilen. –

		»Hast du geschrieben?« fragt die Mutter mit etwas hastiger
Stimme. »Weis her.«

		Merkwürdigerweise antwortet die Tochter nicht, sondern ruht sich
schwer atmend aus.

		»Ob du fertig bist?« fragt die Mutter nochmals, diesmal mit
schneidender Stimme. – Da bebt die Tochter, hebt die Tafel; – aber
anstatt sie hinüberzureichen, dreht sie sich langsam, wie blind, zu
mir und schiebt sie mir zu. Ich nehme sie und trete ans
Fenster.

		»Nun?« – Die Alte wird sehr lebhaft. – »Was steht drauf, Herr
Doktor? – Gewöhnlich gelingt es nicht beim zweitenmal, entweder
macht er Unsinn oder er wird
unverständlich . . .«

		»Eigentlich recht verständlich«, sage ich laut. »Er
schreibt . . .« In diesem Augenblick fängt Linda an,
um sich zu schlagen. »Das Kind kehrt zurück! – Wecken Sie sie
schnell, gnädige Frau!« – Die Mutter, etwas konfus, etwas gegen den
Strich gekämmt, weiß sich in den programmwidrigen Verlauf der
Sitzung noch nicht recht hineinzufinden; immerhin fährt sie der
Tochter zweimal über die Augen:

		»Du fühlst dich wohl, ganz wohl! – Eins, zwei, drei! – Nun bist
du wach! – – –«

		[bookmark: page075]75 »Was
schreibt er?« fragt der Baron plötzlich mit knarrender Stimme
dazwischen . . .

		Ich habe mich inzwischen auch der Aufmerksamkeit Lindas
vergewissert und lese vor – jene unter Schweiß und ächzender
Anstrengung geformten Worte, die ich wie Nägel in die weiße Wand
ihres Unterbewußtseins getrieben – lese also folgendes:

		»Meine Unvergeßliche! – Ich bin gar nicht hier. Ich war nie
hier. Ich bin ein großer . . . Humbug. – Als ich
mich aufhängte, war alles aus.«

		»Nicht möglich!« sagt Frau Bibescu außer sich und sehr scharf.
»Nicht möglich, daß er das diktiert hat!«

		»Aber gnädige Frau!« setze ich dagegen. »Er macht eben einen
seiner Scherze . . . Sie erzählten mir doch selbst,
daß er zuweilen ausfallend wird . . .«

		»Ja . . . das schon . . .« meint sie, sich mühsam beherrschend.
Immerhin schlägt sie mit der flachen Hand zur Bekräftigung auf die
Schiefertafel. – »Das schon! – Ausfallend! – Aber so etwas hat er
noch nie g'schrieb'n! – Unlogisch, das war er noch nie!« Ihre
Augen, die mich anstarren, haben etwas Flackerndes, Bösartiges.

		»Erlauben Sie,« mengt sich hier der Baron ein in seiner
schleppenden Sprechweise – »liebe Frau, – jestatten Sie die
Anfrage: bin ich unerwünscht?«

		[bookmark: page076]76 Sie zwingt
sich ein verzerrtes Lächeln ab. »Großer Gott, Herr von Meerveldt,
bitt' Sie, wieso?«

		»Aber wie kommt Ihr Herr Gemahl dazu, sich selbst
zu . . . desavouieren?«

		Die Frau hat sich inzwischen damit beschäftigt, die Jalousie
halb in die Höhe zu ziehen. »Das sind, Herr Baron,« spricht sie
jetzt nach einer kleinen Überlegung, »böse Zwischeneinflüsse. Ein
Mockspirit ist dazwischengekommen. Das Diktat stammt nicht von
meinem Mann.«

		»Sondern von . . .«

		»Begreifen Sie doch!« ruft sie jetzt und macht eine beinah
handgreifliche Geste. »Der Kontakt war gestört! – Wissen wir denn,
wie's im Jenseits ausschaut? – – Mein Mann war ausg'schaltet,
weggedrängt . . . durch einen Spottgeist, was weiß
ich . . . Durch einen üblen
Einfluß . . . No, das ist schon
vorgekommen . . . Und Sie, Herr Doktor, Sie ham ihn
heraufbeschworen, den üblen Einfluß . . . Was
glauben Sie, wie der Mann erschöpft war nach der ersten Kundgebung
– nein, unbedingt muß er her für eine zweite, wo er nicht zu Wort
kommt . . . Da muß man schon ein wenig mehr
verstehen von der Praxis als Sie . . .« Sie faucht;
ihre Wut bricht durch. »Wenn man ein blutiger Laie ist, mein Gott,
der was keine Ahnung hat vom Verkehr mit dem Zwischenreich, dann
[bookmark: page077]77 drängelt man
sich nicht herein zu einer ernsthaften
Sitzung . . .«

		»Hab' ich mich ›hereingedrängelt‹? – Sie sind sehr erregt.«

		Sie bezwingt sich mühsam. »Ich bin erregt; meine
Nerven . . . Aber Sie haben versprochen, Sie woll'n
objektiv bleiben und mir die Leitung überlassen. Und wer fahrt
dazwischen und vermasselt das schöne Phänomen?«

		»Mutter,« spricht auf einmal Linda mit ganz kindlicher, heller
Stimme, »warum schimpfst denn du eigentlich so?«

		»Schau her, da steht's schwarz auf weiß. – Und das soll der
Vater diktiert haben . . . So einen Irrsinn von
Aufhängen und so . . . Wo ihn doch der Schlag
gerührt hat, den Armen, samt seiner Bürde von unausgesprochenen
Wünschen . . . Wo er in meinen Armen g'storb'n
is . . . Sag's selbst, das kann er nicht diktiert
hab'n . . .«

		Linda faßt sich nach der Stirn. »Ich weiß gar nix«, sagt sie
weinerlich. »Laß mir doch mei' Ruh . . .«

		Hier geschieht etwas Unerwartetes, Hochdramatisches.

		Die Tür geht auf, und die alte Afra steht darin.

		Und mit der hohlsten Kellerstimme der Welt, den einen Arm
anklagend, hölzern erhoben, spricht sie in die plötzliche Stille
hinein:

		[bookmark: page078]78
»Affg'hängt hot a si. – Und dees waaß neamd besa ols
wia–r–i.«

		Tableau!

		Zwanzig Sekunden Stille.

		 

		»Hinaus, Sie alte Hexe!!« kreischt Frau Bibescu auf und stolpert
fuchtelnd auf die Alte zu.

		Doch unerschütterlich tönt das Kellerorgan weiter, und der
runzlige Daumen der Rechten dreht sich, über die Schulter nach dem
Alkoven deutend:

		»Dees machen Sie scho guat, Frau Bibescu. I bi krischtkadolisch
und ka Hegs'n. – Im Alkowen drüm, un dees woaß da Herr Dokta so
guat ols wia–r–i, gelten S', Herr Dokta, hot a si affg'hängt. – Und
weil Sie mi a Hegs'n hoaßen, Frau Bibescu, geh–r–i. – Weil Sie selm
a Hegs'n san.«

		»Spionin!« gellt die Stimme der Frau. »Gehn Sie! Gehn Sie! –
Lügnerin! – Sonst vergreife ich mich!«

		Doch triumphierend meckernd, wie eine verräucherte gotische
Figur voll hölzern-steiler Emphase, bleibt das alte Wesen
stehn . . .

		»Und Sie, Herr Doktor,« wendet Frau Bibescu sich jetzt an mich,
und ihre Hände schweben mir wie Krallen vor den Augen – »haben mir
jetzt den Blick geöffnet. Sie bedienen sich also eines verblödeten
Dienstboten, um gegen mich zu konspirieren . . .
[bookmark: page079]79 Sie werden
die Güte haben, am nächsten Ersten auszuziehen. In Gesellschaft
dieser . . . babbelnden Idiotin . . .
Ich kündige Ihnen . . .«

		* * *

		Weder ich noch der Baron hausen mehr in jener verwunschenen
Etage. Jene dramatische und farbige Episode meiner ahasverischen
Irrfahrt als Untermieter ist in die Vergangenheit
zurückversunken.

		Dort, wo die bauchigen Scheiben Seiner Eminenz, doppelt
blitzblank seit dem Konkordat, ihr Licht aus zweiter Hand in den
dämmerigen Saal schicken, der einst meine Zigeunerherberge war –
dort hausen noch und zaubern die beiden erstaunlichen Frauen. An
Stelle des Barons lebt in der Kammer am Gang ein verhutzelter,
kleiner Blumenhändler, ein dem praktischen Okkultismus annoch
unzugängliches Männchen, in Gesellschaft eines räudigen, alten
Dachshundes.

		Wie lang er dem Zauber widerstehen wird?

		Nach dem Tumult hat die Zeitlosigkeit wieder eingesetzt. Das
wird noch lange, lange so bleiben, denke ich; denn ich habe den
Verdacht, daß die alte Afra unsterblich ist. Denn diese ist, nach
einem kurzen Aufenthalt im Armenhaus, trotz ihrer mächtigen
»christkadolischen« Bedenken an ihren »Posten« [bookmark: page080]80 zurückgekehrt. Und was Frau
Bibescu anlangt, »kaum fünfzig, ich bitt' Sie! in den besten
Jahren!«, und gar erst die begabte Linda mit ihrer knapp
achtzehnjährigen Erfahrung – – – was diese beiden
anlangt, so werden sie wohl noch jahrzehntelang, mitteleuropäische
Unika, im bunten Schimmer verschollener oder nie erhörter Mode über
den tristen Asphalt des Bankenviertels wandeln!

			[bookmark: annotation1]soupçonneux: [argwöhnisch]


		Der Weg zum Chef

		Apotheose eines Literaten

		Erster Teil

		Während des ersten Jahrzehntes dieses Jahrhunderts, also während
einer nicht unromantischen Epoche unsrer Vorkriegszeit – in die
sich der gütige Leser zurückversetzen möge, wenn ihn unsres Helden
Beklemmungen ein wenig überholt oder gar schon historisch anmuten
sollten – damals, gerüchtweisem Vernehmen nach, lebte ein Jüngling
namens Bogumil oder Boggi, wie ihn seine Freunde nannten. Er hatte
sein Leben auf der Verneinung auferbaut und betrieb sie mit Kunst
und Ausgiebigkeit, so daß er die Stütze junger Geister ward, die
sich von hausbackener Begeisterung fernzuhalten strebten. So genoß
er, von trockenem Witz und bissig, einer schmeichelhaften
Autorität. Sein Gesicht, trotz seiner dreiundzwanzig Jahre bereits
mit drolligen Fältchen geschmückt, war eher weich als scharf
geschnitten. So bot sein äußerer Anblick auf den ersten Blick nicht
gerade den passiven Mephisto dar, den er herauszustecken liebte.
Die Dosis Gemüt, über die er verfügte, äußerte sich in einem
[bookmark: page084]84 weniger
genußfähigen als kritischen Blick für Bilder, Verse, Himmelstinten
und hübsche Mädchen. Einmal, flüsterte die Legende, sei er verliebt
gewesen und habe sich auf diesem ungewohnten Boden wie ein junger
Hund benommen. Er, der Meister! Er, der Unantastbare! Das Faktum
forderte ein Lächeln heraus, doch die Ehrfurcht stimmte
tolerant.

		In betreff des »jungen Hundes« lief noch weitere Version um: er
habe sich, noch ehe er sich zur Bulldogge, den Raffzahn ins
Nasenloch geklemmt, auswuchs, am Schlusse bemeldeter Verirrung
kräftig gesträubt und seine Liebe mit scharf beklauter Pfote
jämmerlich entblättert. Das blasse, unansehnliche Geschöpfchen
wußte sich jedoch das Interesse der Jünger des »Meisters« durch
einen eigenmächtigen Lebensabschluß zu erhalten. Das letztere
bildete den wirksamen Beschluß jener rührenden Legende, wiewohl
Boggi die düstere Phrase: »Das Weib habe nicht die Kraft besessen,
sich gegen das Leben zu wehren . . .« dann und wann
nachdrücklich betonte.

		Genug, man schlachtete es in zwei oder drei eingehenden
Biographien aus. Denn da Boggi es grundsätzlich verschmähte, eine
Feder anzurühren, so übernahm es die Eskorte, seine Bonmots und
sein Leben, das sich durch Eigenart der Beachtung empfahl,
festzulegen. Er hatte nämlich keinen festen Wohnsitz, war überhaupt
mit Glücksgütern nicht [bookmark: page085]85 gesegnet. Seine Mäzene, oft jünger als er,
erleichterten ihm das Dasein, denn sein Rat, sein Ausspruch dünkte
ihnen Gold zu sein. Er schlief nach einem geregelten Wochenplan in
fremden Betten, aß Menüs aus privaten Küchen oder Gasthöfen,
eingeladen oder auf Grund vorbehaltlichen Übereinkommens, wie es
sich gerade machte, und bezahlte seine Gönner mit stets bejauchzten
Paradoxen oder ähnlich hinfälligen Redeblumen, die man später unter
dem Titel »Herbstzeitlosen eines Geistes« in Buchform der
Öffentlichkeit vorzulegen nicht verabsäumte.

		Damals, in der Zeit ihres Entstehens, waren die
»Herbstzeitlosen« noch für den Sommer geboren, als Knospenschimmer
auf der nicht allzu dornigen Höhe dieses spröden Genies. Ihren
aparten Namen erhielten sie erst, als das Folgende eintrat, das ich
zu berichten unternehme: man hätte es selbst der spekulierenden
Phantasie Boggis nicht als glaubwürdig hinstellen dürfen, ohne auf
eine verwirrende Abfertigung zu rechnen. Denn eines Tages, als er,
uneigennützig wie er war, in der Wohnung eines Muttersöhnchens auf
dessen Wunsch sechzehn Liköre auf ihren Spritgehalt geprüft hatte,
bettete er sich auf die seidene Steppdecke und hub an, sich einsam
und behaglich der Wirkung dieser Genußmittel zu überlassen.

		[bookmark: page086]86 Es hat
vielleicht ein beiläufiges Interesse, wenn ich seine Erlebnisse
schildere, von dem Punkte an, wo seine Auflösung einsetzte, bis zu
dem Punkte, wo sie vollendet war.

		Der Marquis du Sang-Froid

		Boggi lag zuversichtlich da und spürte den Planetenzustand einer
großen, alles in ihren Blutwirbel hineinsaugenden Betrunkenheit. In
den warmen Tiefen unergründlicher Bewußtseinsspalten brausten
Urgewässer zweifelhaften Zielen zu. Urtöne begannen in launenhaften
Rhythmen zu schwingen, als würde jedes der Gläser, die er um sich
versammelt, am Rande leise gerieben. In dem großen Kessel, wo der
Weingeist ihn mit tausend flüchtigen Bläschen sott, wurde der
Höllenbraten gar, und eine große, abrechnende Beschließerstimme
ward hörbar:

		»Akute Alkoholvergiftung!«

		Boggi grinste fröhlich und sprach laut und vernehmlich in die
samtene Ampelbeleuchtung des Zimmers hinein: »Wie Sie belieben!«
ohne doch im Augenblick recht zu wissen, wen er ansprach. Doch
wurde ihm die Situation plausibel, als ein unterernährter Herr
einen korrekten Seidenhut vor ihm [bookmark: page087]87 lüftete, mit einer Gebärde, die besagte: »Darf
ich Sie herausbitten?«

		Dem Boggi war dies peinlich, zumal er rechtschaffen müde war,
und er ignorierte den mageren Kontrahenten, wie er überhaupt zeit
seines Erdenwallens derartige Förmlichkeiten vermieden hatte. Und
der Herr hatte auch die Rücksicht, sich zu verflüchtigen, nicht
ohne zu dem anschwellenden Gläserkonzert vorher einen kleinen Tanz
auszuführen. Boggi glaubte noch einen Spiegel aufblitzen zu sehen,
und in diesem sah er sich ganz objektiv die Todesqual an, die er
naturgemäß durchmachte; er sah seinen letzten Kampf in eine Minute
zusammengepreßt, mit allen Grimassenphasen, bis seine Augen, zuvor
blank, wie Stearintropfen schrumpften. Dann konnte er sich eine
Zeitlang keine Rechenschaft mehr von seinem Befinden geben.
– – – Als er sich annähernd wieder über sich klar wurde,
fühlte er ein gedämpftes Zittern unter sich. Über ihm
halbkugelförmig in die schmale Decke eingelassen, hing eine
Bogenflamme; der Strom sang und siedete leise zwischen den
Kohlenstäben, so daß ein unbarmherziges, weißes Licht den
gutgepolsterten Raum erfüllte, den er als das Coupé eines D-Zuges
erkannte. Ein Surren umgab ihn auf beiden Seiten; die Luft wurde
draußen von einer unerhörten Geschwindigkeit zerrissen und stand
wie eine pfeifende Mauer [bookmark: page088]88 hinter den dicken, spiegelnden Scheiben. Boggi,
der sich nur halb ausgeschlafen fühlte, verhüllte die Lampe mit
einem grünen, konvexen Schirm. Eine laue, stetig wachsende Wärme
erfüllte den Waggon; an den Wänden waren Spiegel, die sich
gegenüberstanden, mit einer unerschöpflichen, dämmernden
Perspektive. Wohin die Fahrt gehe, überließ Boggi in einem
träumerischen Fatalismus der Zukunft.

		Da erschien der Kondukteur, ein hübscher und adretter Bengel in
einer simplen Uniform, und überreichte dem Fahrgast mit einer
lässigen Geste ein rotes Billett, auf dem in zierlicher
Druckschrift vermerkt stand: »Passepartout pour l'Enfer«. Die Hitze
wurde stärker, doch Boggi fühlte sich nur angenehm davon erregt.
Das Surren fand draußen ein Echo, wie in einem Tunnel, und
vervielfachte sich zu einem disharmonischen Getöse, wie
Trambahnschienen auf einer Kurve. Dann glitten vielerlei Lichter
draußen vorüber, eine Hetzjagd von Farben, die zuletzt nach der
Skala des Regenbogens zu einem bläulichen Weiß verschmolzen.
Plötzlich schwieg das Getöse wie ausgelöscht, weggewischt, und wie
auf Gummi glitt der Zug weiter, verzögerte sich fast schmerzhaft
gewaltsam und stand.

		Ein Untergrundbahnhof von dürftigem Typus eröffnete sich Boggi,
als er heraustrat. Es herrschte ein reger und seltsam geräuschloser
Verkehr. Unter [bookmark: page089]89 den Leuten, die den anderen Waggons entstiegen,
gab es nur gut geschnittene, wenn auch mehr oder minder von
Ausschweifung gezeichnete Gesichter, die alle einen Ausdruck von
Resignation oder Gleichgültigkeit trugen. Der Kleidung nach
rangierte alles in die besitzende Klasse; und die bunte
Gesellschaft bewegte sich mühsam, gleich dem Beschauer von einer
rätselhaften Kraft niedergezogen, wie unter der Last eines schwer
zu atmenden Fluidums, dem Ausgang zu, wo sich ein großes schwarzes
Tor erhob.

		Bevor man hindurchtrat, wurde man einer seltsamen Prozedur
unterworfen. Die Billette wurden abverlangt, und zugleich legten
die Beamten ein elastisches Meßinstrument um die Stirn jedes
Passierenden.

		Hierauf verfügte sich die ganze Gesellschaft durch das Tor in
ein Land, in dem ein abendliches Zwielicht herrschte. Der Himmel
war hier von einzelnen ziemlich fernen, strahlenden Punkten
durchsetzt. Das Land schien eben, die Fernsicht dämmernd, hügelarm,
unbegrenzt. Zu beiden Seiten der weißleuchtenden Straße, die
schnurgerade verlief, gab es eine wilde, duftreiche Vegetation. Man
unterschied hier und da, wo der Wald durch moorige Strecken
unterbrochen wurde, erstorbene, phosphoreszierende Bäume, die
grotesk geformte Äste in die Luft hoben, verzweiflungsvollen Armen
vergleichbar [bookmark: page090]90
oder zusammengekrümmt wie erstarrte Kadaver. Erschreckend viele
schwarze Vögel zogen lautlos über die Schreitenden dahin; zuweilen
stiegen sie in Schwärmen irgendwo auf und stießen dann häßliche
kurze Schreie aus. Zuweilen kam auch ein Hauch wie aus modrigen
Kellern, und alle stockten und legten die Hand aufs Herz.

		Doch schritten sie unablässig fürbaß, einem Ziele zu, das keiner
dem anderen verriet, nach dem sie sich aber, großäugig und
erschöpft, schmerzlich zu sehnen schienen. Der Schmerz strahlte
gleichsam von diesen Gesichtern und machte sie zu verzerrten
Masken, deren Muskeln unbeweglich ruhten, wie in Wachs gegossen,
von einer einzigen hoffnungslosen Empfindung vergewaltigt. Hie und
da krausten sich die Stirnen wie bei Schauspielern, die vorsichtige
Brauen spielen lassen, um sich über ein pikantes Stichwort zu
verständigen; sogar ein verlornes Lächeln blühte auf, dessen Reiz
jedoch durch eine plötzliche, lüsterne Vertiefung gestört ward. –
Die großen Hüte wackelten, die feinen, perlmutternen Hälse der
Soubretten schienen ihrer Federlast zu erliegen. Der helle Staub
legte sich gleichmäßig um durchbrochene Strümpfe und scharf
gebügelte Hosen. Die Seide der Kleider rauschte, von müden Knien
mechanisch vorwärts gestoßen; die Schuhe, deren Lack, vom Staub
getrübt, in dem fadenscheinigen Licht [bookmark: page091]91 matt blitzte, knirschten leise.
Atemzüge vernahm man nicht, die Leute wurden wie Marionetten
vorwärts gezogen. –

		Wie lange man so gewandert war, konnte keiner sagen, denn die
Zeit schien stillzustehen. Die Leute begannen zu räsonnieren, zu
scherzen und zu lachen, und der Krampf in den Gesichtern löste
sich. Es war, als ob hinter jeder Hirnschale etwas Erfrorenes
taute; das Leichenhafte schwand, die alten Funktionen der Organe
schienen freigegeben. Eine bald stockende, bald regsam
dahinfließende Konversation erhob sich; jeder erzählte seine
letzten Erlebnisse und die Art seines Todes. Selbstmorde schienen
am meisten zu interessieren, und ein weißhaariger, wenn auch
augenscheinlich erst vierzigjähriger Kavalier brachte sein chickes
Ableben mit viel Selbstgefälligkeit und sportlicher Kürze zur
Darstellung, so daß die anderen in ein beifälliges Schweigen
versanken. Die kleinen Halbweltdamen und ihre exotischen
Schwestern, asiatische, romanische, nordische Typen in buntem
Wechsel, hefteten feuchte Tierblicke voll unterwürfiger Koketterie
auf die Männer und klimperten mit ihrem
Schmuck . . . Endlich war das Gespräch, endlich war
der letzte Satz in zitternde Worte zerbrochen, in die leere Luft
verhaucht. Schweigen lähmte alles, und Boggi, der am Ende des Zuges
wie ein müdes Pferd trottete, empfand die [bookmark: page092]92 Betäubung des absolut Leeren, doch
ohne Genugtuung. Er fühlte sich nicht wohl unter diesen
Gespenstern; das Geplapper hatte ihn wild und matt gemacht, die
Wehmut und verbissene Klage hatten ihn widerlich sentimental
gestimmt. Ein unabweisbares Verlangen nach der Ruhe zwischen
erlesenen Likören, dem blauen Qualm ägyptischen Tabaks und dem
einlullenden Zusammenprall von Billardbällen erfüllte ihn. Er
sehnte sich darnach, dies alles als einen wüsten Traum von sich
schieben zu dürfen, in ironische Distance, auf das Regal des
passiven Witzes. Eine Wut erwachte in ihm und fraß seine Gedanken,
und schließlich ward sie so stark wie ein roter Stern, der in
feurige Funken auseinanderspritzt und alle Sinne versengt.

		»Nicht einmal das hat man vom Leben, daß man sich in Ruhe aufs
Ohr legen kann«, dachte er ingrimmig. »Man wird durch schattenhafte
Gefilde gehetzt, mit zweifelhaften Leuten . . . die
Razzia des Satans! – Wahrhaftig, ich möchte diesem Kavalier meine
Meinung sagen! . . . Ich sehe nicht ein, weshalb ich
mich so beeilen sollte!« – Er setzte sich auf die Straße. Die
Gesellschaft war bald im Zwielicht verschwunden. Eine beklemmende
Stille machte sich breit; eine Stille, die auf Unerhörtes zu sinnen
schien. Waghalsige Träume, schattenhaft durch groteske Tiere
verkörpert, belebten die Gegend. [bookmark: page093]93 Allerhand durchsichtige Symbole, zu Scheinwesen
erhoben, glitten über die Straße, die einem weiten Heerpfad
wimmelnder Erinnerungsbilder glich; die ganze graue Kette leerer
Stunden, an denen das Leben Boggis so reich gewesen, zog sich
eintönig an ihm vorüber, wie der Schall von trägen Tropfen in
schaudererregende, verschollene Tiefen. Nichts war festzuhalten,
nichts zu entkleiden, nichts stand Rede, allen Dingen fehlte der
letzte Schluß, die Auflösung . . . Er hörte eine
peinvolle, beständige Dissonanz, die dem Gesang blutdürstiger
Stechmücken glich, aus dem Sumpf der Herzensträgheit zu Millionen
erzeugt . . .

		Das war die Hölle. Boggi fühlte es und sprach zu sich: »Das ist
die Hölle . . . was geht sie mich an?« Er lächelte
verächtlich; er wappnete sich mit Gleichmut und erwartete die
Zukunft ohne weitere Reflexion. Er ärgerte sich, daß er nichts zu
rauchen hatte; sein vernickeltes Etui war leer. Er setzte sich auf
einen Meilenstein; zwischendurch sah er die silbern schimmernden
Telegraphendrähte an . . . »Wahrhaftig,« dachte er,
»man ist allhier gut und modern organisiert.«

		Da hörte er ein fernes, traumfernes, kläffendes
Tuu . . . tuu . . . Eine Hupe. Boggi
dachte: »Da kommt jemand schneller vom Fleck als
ich . . . Tot bin ich ohnehin, und ›tot‹ hat keinen
Komparativ. [bookmark: page094]94
Guter Witz, wenn ich mich vor die Räder würfe! Man wird mich
vielleicht zweckmäßiger und resistenter wieder zusammensetzen.«

		Mittlerweile blinkten in der Richtung, in die er gespannt
lauschte, zwei grüne Lichter auf, die rasend schnell wuchsen.
Strahlengarben grünen Feuers jagten voran, und mit einem Male war
es da, langgestreckt, wuchtig. Der schwarz spiegelnde Motorkasten
schob sich in Sehweite. Er glich einem Sarge, in dem eine Unzahl
Pferdekräfte gefesselt tobte; er war an vier Meter lang und fauchte
wie ein Raubtier der Vorwelt. Boggi warf sich auf die Straße, ohne
Herzklopfen, wie ein Scheit Holz. Der Motor sprang in die Höhe,
knatterte wie eine Mitrailleuse und vollführte einen drolligen Tanz
um die lotrechte Achse. – Ein Pfiff, und das Fahrzeug stand.

		Der Motor schnappte ab, und eine ärgerliche Fistelstimme
behauptete sich. Aus den Polstern löste sich ein Ballen von
Gummistoff und rollte auf die Straße. In diesem Ballen steckte ein
schmalwangiger, spitzbärtiger Herr, der eine grüne Schutzbrille
trug; er näherte sich Boggi, hüstelte und sprach mit einer
scharfen, farblosen Stimme:

		»Sind Sie ganz?«

		»Wie Sie sehen«, erwiderte Boggi und erhob sich. »Die Sache
wurde erleichtert durch den Umstand, [bookmark: page095]95 daß ich nicht Materie, sondern nur
noch Esprit bin, wenn Sie gestatten.«

		»Verdammt, Sie haben recht«, knarrte der Mantel. »Sie sind ein
schlauer Kunde; Sie hätten mir beinahe eine Panne beigebracht!«

		»Ich sehe keinen Grund, mir hier die Beine abzulaufen«, sagte
Boggi gewinnend. »Ich habe es durchgesetzt hierherzukommen, und
hoffe auf eine Sinekure. Es ist rücksichtslos, ein ganzes Schock
armer Seelen auf dieser langweiligen Straße dahinzotteln zu lassen,
ohne begründete Aussicht auf eine angemessene Veränderung. Sie
werden das einsehen! – Ich habe mir daher erlaubt, mich
abzusondern.«

		Der Spitzbart wippte in die Höhe wie der Schweif einer
Bachstelze, denn der Kavalier war amüsiert und grinste mit vielen
Fältchen. Dann sprach er: »Ich durchbreche ungern meine Prinzipien,
doch Ihre Entschlossenheit gefällt mir. Sie sind ein Egoist! He he!
Eine Gattung, für die ich immer Kuverts auflegen
lasse . . . Nehmen Sie Platz. Um mich vorzustellen:
Marquis du Sang-Froid, Inspektor, Inhaber und Papst dieser
freundlichen Gefilde.«

		Man machte sich's bequem. Die Hupe jammerte wie ein Hund, dem
man auf den Schwanz tritt, und der Motor begann tief und dumpf zu
rauschen. Boggi bat um eine Zigarette und erhielt sie. Er [bookmark: page096]96 steckte sie an einem
Schwefelhölzchen an, was ihm ohne weiteres gelang, da trotz des
rasenden Tempos, mit dem man die Straße unter die Räder warf, nicht
der geringste Luftzug herrschte. Als Boggi einige Züge getan hatte,
überkam ihn der alte Planetenzustand: zeitloses Vegetieren und
zwischendurch eine kräftige Lust nach Sensation.

		Da kniff der Marquis in den Gummiball, denn die Gesellschaft,
der sich Boggi zuerst angeschlossen, war erreicht. Ein
vielstimmiges »Halt!« aus vielen Kehlen klang zusammen, ohne jedoch
Beachtung zu erfahren.

		»Das ist nun schon die sechste Fuhre armer Seelen, die ich heute
zähle«, sprach der Marquis durch die Zähne. »Wir haben jetzt
stärkeren Zulauf, da der Selbstmord epidemisch wird.«

		»Also alles Leute von Entschluß und Rückgrat!«

		»Mein Lieber, Sie neigen zu Beschönigungen. Das Rückgrat knackt
euch allen ab. Ihr treibt zu viel Grenzgebiete und
Gedankensport.«

		»Also kommt nur die Elite der Intelligenz herunter?«

		»Freilich. – Aber unter diesen nur die Selbstmörder, d. h.
die Gewohnheitsmenschen, die Nichtproduktiven, die bloßen
Textkritiker und Kiebitze, die dem Leben in die Karten gucken.
Durchschnittler, die das Gros darstellen, werden weder bei mir
[bookmark: page097]97 noch beim
Chef akzeptiert. Dem Chef gehören die Philosophen und
Künstler.«

		»Dem Chef??«

		»Junger Mann, denken Sie nach, und Sie werden wissen, wen ich
meine. Denken Sie an den Gegenpol, die nimmersatte Produktion und
die bekannte Schlange, die sich in den Schwanz beißt, den Kreislauf
! Denken Sie an die Kraft! – Jeder, der in seinem Leben einen Vers
gemacht, rutscht mir durch die Finger. Jeder Pinselstrich, ja jeder
kleinste augenverdrehende Gedanke ist eine Stufe zum Chef, eine
empfehlende Karte, wenn Sie wollen. Mir gehört das Sterile,
das Staubfreie, die liebe, beschauliche Verneinung; mir gehört das
Begriffliche, junger Mann, der ganze selbstgezimmerte Kram, die
Tribüne der Kritik und der bewußten Genüsse!«

		Boggi kniff die Augen zusammen und dachte nach. »Da wäre ich ja
ganz am Platze!« meinte er zu sich. »Ein netter Mann, dieser
Marquis!«

		»Kurzum,« schloß dieser seine Betrachtung, »mir gehören alle
Eigenhorizontler, die sich wohl fühlen. Wenn der Chef seinen
›Funken‹ in einige Köpfe wirft, so daß sie bei jedem Rhythmus,
jedem Kuhfuß, der sich im Dreck spiegelt, in ihr ›Heilig, heilig!‹
ausbrechen, so machen sich meine Kandidaten ihre Theorie zurecht,
ohne Verzückung, ohne fanatisches Applausgeschrei. Alle Praxis
riecht nach Schweiß und [bookmark: page098]98 ist demnach unappetitlich. Doch der Chef braucht
diese Kohorte von Priestern der Praxis, von Impressionisten und
Naivlingen, um für die eigenen unzweckmäßigen Einrichtungen Reklame
zu machen.«

		»Sie sprechen mir aus der Seele, lieber Marquis!« fiel Boggi
ergriffen ein. »Ich bin überzeugt, mein Leben in Ihrem Sinn geführt
zu haben.«

		»Als alter Physiognomiker«, meckerte der Spitzbart, »las ich's
Ihnen vom Gesicht ab. Sie sind zu alt für Ihr Alter; Sie sind
brauchbar. Manchmal –« fuhr er träumerisch fort, »muß man wohl
zugestehen, daß einige originelle Ideen uns entgangen wären, wenn
wir sie nicht hübsch realisiert vorgefunden hätten. Deshalb
brauchen wir die Produktiven, schon um Stoff für unsere Moquerien
zu haben!« Er gab Boggi einen schelmischen Stoß mit dem spitzen
Ellenbogen.

		Da belebte sich die Straße mit einigen hellschimmernden kleinen
Gestalten, die im Gänsemarsch des Weges zogen und wie ein
Taubenschwarm auseinanderflatterten, als die Hupe ertönte.

		»Es macht mir ein Vergnügen, da hineinzuplatzen«, lachte der
Marquis. »Es ist das ›Korps der Hoffnungsengel, E. V.‹; die
Piepmatze sind vom Chef angestellt, um mir zum Schluß noch ein
Drittel meiner Pensionäre zurückzuködern; sie attackieren die
Tränendrüsen mit Singsang und dergleichen [bookmark: page099]99 rührendem Gewäsch. – Na ja, des
Menschen Wille ist sein Himmelreich!« Er nieste.

		Die Gegend, die das Fahrzeug jetzt durchquerte, war kahl.
Felsblöcke lagen auf einer baumlosen Ebene verstreut, und ein Wind
wimmerte irgendwo in der Ferne. Die kleinen bläulichen Sonnen
wurden größer; sie schienen langsam, in großen Pendelschwingungen,
vom Platz zu rücken . . . Ein leichter, rötlicher
Hauch war am Horizont sichtbar, und irgendwoher tönten dumpfe
Wasserstürze.

		»Ich lese Erstaunen von Ihren Zügen, Verehrter«, sprach der
Marquis nach einer Weile und zog seine Uhr. »Ich will Ihnen die
Gegend erklären. Sie befinden sich sechs Kilometer unter der Erde;
ich habe mich hier etabliert und eine selbständige Filiale
eröffnet, müssen Sie wissen. Denken Sie sich, daß wir unter der
Schale einer Pomeranze leben: daß wir uns mit Mitteln, auf die
euere geschätzten Ingenieure wohl so bald nicht verfallen werden,
einen großen Maulwurfsbau gewühlt haben. Wir haben rumort und
rasaunt, haben eine Ehrenkompagnie von Dunkelmännern, von
muskulösen Witzbolden und erfinderischen Athleten besessen und zu
einer Zeit, wo die erste Amöbe im ersten Regentropfen Scheinfüßchen
von sich streckte, schon über komfortable Etablissements verfügt.
Man ist ja etwas älter jetzt; nun freilich! – In meiner
Entstehungszeit [bookmark: page100]100 war ich ein hübscher Bursche, das können Sie
glauben. Wie ein Sonnenstäubchen im Weltraum, keinem Magnetismus
unterworfen, mit schillernden Flügeln . . . Ich war
damals noch das unbehelligte ›Ding an sich‹, das sich seines Lebens
freute; die Privatpilzzucht auf dem Weltendünger, Menschheit, war
erst zum Teil aufgegangen; es waren noch rüde Kumpane mit großen
Eckzähnen, die ohne Galanterie miteinander verfuhren. Als die
ersten philosophischen Köpfe entstanden, brachen sie mit
Begriffsbestimmungen wie eine Herde Büffel in meine friedliche
Existenz hinein und erhoben mich zur Lustspielfigur und zum
tragischen Dämon. In tausend Rollen wurde ich beschäftigt, um
schließlich einen Messengerboy der Geschichte abzugeben, der
allerhand unbequeme Leute an passende Adressen schickt.«

		»Doch haben Sie nicht auch Befriedigung in Ihrem Beruf gefunden,
Marquis?«

		»Selbstverständlich. Ich bin den Leuten unentbehrlich; sie
brauchen Ereiferungen über mein Treiben, geradeso wie die Erbauung
beim Chef, für den ich eine Folie abzugeben habe. Ich bin ein
behender Lieferant von erwünschten Lustgefühlen und beherzten
Entschlüssen. Das ›Allgemein Menschliche‹ ist mir odios; ich
karikiere es tunlichst. Zuweilen sehe ich mich auch
belohnt . . . Sehen Sie den guten, [bookmark: page101]101 offenherzigen
Geheimrat Goethe (derzeit schon Intimus des Chefs, sozusagen
Vizegott vermöge rabiater Produktionskraft): dieser Mann, – ein
Filou übrigens, will ich Ihnen sagen! – hatte manche Stunden, wo er
mir sympathisch war und mit mir harmonierte. Wir gingen zuweilen
Arm in Arm; er war ein Witzbold, halb Faun, halb Causeur; er konnte
in seinem Hirnkasten die Fächer auf- und zuschnappen lassen. Doch
seit er sich auf den Kothurn begeben hatte, war er auch durch
schalkhafte Rippenstöße nicht mehr herunterzubringen. Wahre Stelzen
hatte er sich angeschafft; er schwoll von Pathos, er war eine
wandelnde Orgel und ein aufdringliches Plakat für den Chef, den er
überall herauszuwittern meinte . . .«

		Der Lenker stoppte. Die bläulichen Sonnen waren näher gekommen;
sie flackerten in tiefer Finsternis. Doch das Fahrzeug war hell
beleuchtet. Als Boggi sich fragend an den Marquis wandte, sah er
statt seiner ein schimmerndes Phantom, ein menschliches Gerippe mit
dem Schädel eines Raubtieres. Boggi fuhr zusammen. Und das Phantom
regte die Kiefer, schattenhafte, spitzzahnige Kiefer, und sprach:
»Mein Lieber, diese kleine Überraschung ist für jeden neu. Sie
sehen, wie wenig Geheimnisse ich vor Ihnen habe: wie einen Strumpf
krempele ich mich um. Wir sind jetzt in der Röntgenregion; diese
Effekte [bookmark: page102]102
erzielen wir durch die hübschen Radiumlaternen, die Sie dort oben
pendeln sehen. – Betrachten Sie sich gütigst auch!« – – Boggi
sah seine Organe hinweggelöscht, ausgetilgt; nur in der Gegend des
Herzens saß ihm ein dunkler Fleck.

		»Sie haben da noch so etwas wie einen Rest Gemüt und eine
lichtempfindliche Platte, die schwarz anläuft«, sprach der Marquis.
»Diese kleine Unzulänglichkeit wird hoffentlich bald schwinden. –
Nun wollen wir weiterfahren; dort bei der Brücke über dem ›Großen
Abgrund‹ ist diese Durchstrahlung zu Ende.« Das Auto raste weiter,
und rechts und links wirbelnde, von Finsternis schwärende Klüfte,
nichts und abernichts bis in den wuchernden, unermeßlichen Raum
hinein, zogen zwei klaffende Tiefen vorüber. Endlich sahen sie
einen Komplex von tiefrot beleuchteten Palästen, Pyropolis, die
Flammenstadt: Strontiumfeuer auf allen Dächern.

		Das Panoptikum

		Es gab da große Säle, in deren hohe Fenster das rote Licht von
draußen fiel und flackernde Quadrate auf das Parkett warf. Boggi
deuchte, als sei er in der Gunst seines Gönners gestiegen. Er übte
die mit Pläsier verbundene Befugnis aus, die Leutchen, die
[bookmark: page103]103 am Hofe
seiner höllischen Eminenz zugelassen wurden, einander vorzustellen:
Haudegen aus vergangener Zeit, Kondottieri, französische
Marschälle, Chevaliers des Regime, Landsknechtsführer, die wie
Schlachterhunde in das Gewisper verzuckerter Idiome bellten,
lasterhafte und hiebfeste Eigenbrötler ohne
Gewissen . . . Boggi freute sich, wenn die
Ehrbegriffe früherer Epochen in die Lücken der späteren platzten
und der Streitlust Futter boten. Die Herren wimmelten durcheinander
wie eine maskierte Tanzreunion. Das Weib schien nur die Rolle des
Mittels zum Zweck zu spielen. »Das Weib«, meinte der Marquis, »ist
eine Entartung, ein Umschlag in die Sinnensphäre, geistlos und
folglich Objekt. Man kann es in zwei, drei Typen erschöpfen,
kondensiert, wissen Sie, wobei alles auf seine Rechnung kommt. Was
die Herren anbelangt, so haben wir hier die Auslese seit 1500. Die
früheren Daten arbeiten wir in unserer Fabrik um, neuer
lebensfähiger Mischungen wegen, die wir dann droben – auf der
vorletzten Haltestelle! – zu Ausleseexperimenten verwenden. Der
Esprit ist unzerstörbar; gegen Grundstoffe kämpfen wir nicht an. –
So ist jede Generation mit Stoff aus der vorigen bedacht; Sie
selbst, mein Lieber, sind auch ein Resultat, das schon früher
irgendwann einmal herausgesprungen ist.«

		[bookmark: page104]104 »Das wäre
eine handliche Deutung der Seelenwanderung!« sprach
Boggi.

		»Gleichviel . . .« fuhr der Marquis fort. »Nennen Sie's
Unsterblichkeit, so haben Sie ebenfalls recht. Der Herr dort hat
den Stoff zu einem Trustkönig; eine robuste Rechentabelle; die
nächste Inkarnation wird's zeigen; vorläufig ist er am grünen Tisch
verkümmert. Hier schätzt man die Fähigkeiten, nicht die Leistungen,
und jeder bringt seine latenten Anlagen an den Mann. Raufbolde
können sich hier nach Belieben zerstückeln. Spieler können Unsummen
einstreichen oder verlieren: die Illusion tut alles. Böcke können
sich stimulieren, Literaten entdecken neue Formeln, alte Glossen in
mundgerechter Verbrämung, denn nichts ist wahrhaft neu. – Ist kein
Platz mehr, so kommt eine Schicht in die ›Große Retorte‹; der Geist
wird analysiert und frisch gebraucht. Zwischendurch – und das ist
eine schlimme Sache! – platzt wohl der Zuber, wenn einer von den
ganz Großen, Spröden hineingerät; so mußte ich es bei der
Durchsiebung Napoleons beim Versuch belassen. Das kommt von den
konservierenden Ewigkeitspartikeln, die jedes Genie enthält; das
Element hat sich bereits vorwitzig aus seinen Verbindungen
losgeschält und zankt und explodiert, wenn man es zwingen will.
Daher muß ich solche Leute nach einer sinngemäßen Drangsalierung
hier wohlpräpariert an [bookmark: page105]105 den Chef abgeben, der eine Art Raritätenasyl für
sie besitzt. – Alle, auch der bewußte Napoleon, kommen schließlich
da an; Hauptsache ist, daß sie die gute Menschheit irgendwie einmal
gründlich ausgelüftet haben. Der Chef nimmt hier Partei und huldigt
einem schier kindlichen Pragmatismus.«

		»Momentan befindet sich der Korse noch hier?« fragte Boggi
interessiert.

		»Ja, er ist leider noch da und nimmt mir viel Platz weg. Da
sehen Sie ihn . . .«

		In der Tat sah Boggi ein Schemen: vor der Brust gekreuzte Arme
und ein grollendes Kinn unter einem Dreispitz. Die Erscheinung
pflanzte sich nach jeweilig kurzen, exakten Schritten auf den
belebtesten Stellen auf.

		»Sie haben alle nur die Pose gerettet«, lachte der Marquis. »Sie
sind alle nur Bilder geblieben, und das oft recht verblaßte. Sie
existieren hier eine Zeitlang weiter, so wie sie im Gedächtnis
ihrer Mitmenschen leben: als ihr Charakteristikum. Von
manchen sind nur Wörter übriggeblieben, große Wörter wie Tubenstöße
und kleine, belanglose Sentenzen, pikante Variationen über
langweilige Motive. – Sehen Sie den Salongreis dort! Er tut nichts,
als seine zerknitterten Augenlider überlegen zu senken und Ihnen zu
erzählen, daß er seine Meinungen nur auf Pantomimen beschränke;
dabei übersieht [bookmark: page106]106 er, daß diese Plattheit schon eine Meinung
darstellt. Sehen Sie den Fabrikanten dort, der seinen Astralbauch
wie einen Lampion umherträgt; dieser Mann behauptet, es gäbe
teueres und billiges Geld; das teuere sei für die Idioten auf dem
Drehstuhl, das billige für ihn; denn er habe die Dirigentengeste
vom Klubsessel aus, und seine Transaktionen seien wie Petri
Fischzüge! Sehen Sie den Tenor dort, den ich mir gelangt habe, weil
seine Stimme ein reiner Geschäftsartikel für ihn ist; von diesem
sehen Sie zumeist nur einen feisten Hals mit einem rollenden
Kehlkopf und hören das hohe C – oft genug verdammt falsch, wie
gerade eben, so daß man's ihm mit einem Korkzieher herausholen
möchte. Spähen Sie schärfer, so sehen Sie noch den Umriß weibisch
durchgedrückter Grübchenknie und gestöckelte Siegfriedsandalen. –
Und dort, der literarische Klub, der wie ein giftgeschwollener
Rattenkönig in jener Ecke wirkt! – Lehrreich ist das Jüdchen, das
so regsamen Vorsitz führt und um jede Größe mit seinem Laternchen
schnüffelt. Deshalb ist das Spürorgan deutlich ausgeprägt und von
dem Rußwölkchen geschwärzt, das aus dem eigenen Laternchen stammt –
so erklären Sie sich wohl dies Panoptikum: Der Mensch vergeht, der
Typus besteht!«

		Der Marquis war angeregt und wußte noch mancherlei Beispiele für
seine Behauptung zu erbringen. [bookmark: page107]107 Und als Lohn für Boggis entgegenkommende
Gelehrigkeit bot er diesem geheime Unterhaltungen: er zeigte ihm
die Hölle durch die Brillen aller Nationen. Er massierte sein
Gehirn und fuhr wie ein verblüffend geschickter Ziseleur in
geheime, nur ihm bekannte Windungen, wobei elmsfeuerartige
Büschelentladungen, violetten, zierlichen Moosbäumchen
vergleichbar, von seinen Fingerspitzen ausstrahlten. Seine Hände
glichen einem Webstuhl, so haarfein konnte er die Nerven haspeln.
Er pustete die Zellen auseinander, er goß scharfe Essenzen hinzu;
er hantierte mit dem Hirn wie ein Koch mit einer kunstvollen
Pastete. Und in der gärenden Soße, in der Neubildung der Schichten,
entstand eine Art organischen Wiederauflebens, eine fiebernde
Keimung und Spaltung, durch welche bald dieser, bald jener Sinn
unnatürlich gereizt wurde und Traumbilder, kaleidoskopähnlich, von
grauenhafter Farbenklarheit, erzeugte. Dabei beließ er dem Hirn das
dominierende Kalkül, so daß Boggi mit beschaulicher Wollust alle
Sensationen fanatischer Kleriker durchlebte, ohne das ironische
Bewußtsein seines Zustandes einzubüßen. Hatte er der erschöpfenden
Vorstellung genug, so modellierte der Marquis sein Hirn wieder in
die alte Form zurück.

		»Dieser Augiasstall von anrüchigen Begriffen und
Kitzelmethoden«, sprach er, »ist noch wirr und [bookmark: page108]108 ungesichtet, weil jeder sein
Eigendüftchen, sein Eigengefühlchen liebt und weiterpflegt.
Schaffte man hier nach dem Schema ›Urmenschlichkeit‹ Ordnung, so
träte ein Schwarz oder Weiß zutage, vor dessen gleichgültiger, in
sich ruhender Berechtigung alles verstummen müßte. Es trifft sich
glücklich, daß man den Wert des Lebens immer noch in seiner
Zersplitterung sucht und das Gegebene in erklügelte Beleuchtungen
setzt, um sich dann wieder mit Entdeckerenthusiasmus auf ebendies
Gegebene zu stürzen. Die liebe Selbsttäuschung liefert mir die
meisten Pensionäre.«

		Derlei emphatischen Abschweifungen gab sich der Marquis jedoch
nur zuweilen hin; im allgemeinen trug er eine belustigte
Schweigsamkeit zur Schau, was sich zu seiner reservierten und
gesammelten Tracht – verschiedenfarbiger, meistens roter Frack – so
übel nicht ausnahm. Von Zeit zu Zeit hielt er kleine Kongresse ab,
wo ein literarischer Klub – der mit dem regsamen Jüdchen – neue
Prägungen ausgab oder Meetings über die Annahme neuer sexueller
Verirrungen oder Taktfragen gebildet wurden. Einmal wurden
Embryonen, totgeborene Kinder mit knospenhaften Anlagen gezeigt.
Der Marquis hob diese leuchtenden, großköpfigen Keimwesen, die mit
einem drolligen Ausdruck verbissener, greisenhafter Grübelei
kleine, runzlige Fäuste ballten, scheinbar aus einer Feuertaufe und
schenkte ihnen [bookmark: page109]109 eine kurze, schattenhafte Wiedergeburt, während
der es ihnen vergönnt war, psychische Aufwallungen zu empfinden. Er
beschenkte die prädestinierten Kinder mit dem Zynismus lebenslanger
Erfahrung und erotischer Empfänglichkeit; er schuf eine Leibgarde
von kleinen, schlauen Bastarden um sich, die sich gleich
Fledermäusen, die man am Tag auf den Boden setzt, plump und
ruckweise vom Platz bewegten. Ein ungetaufter Erdenbürger, dessen
vererbter Biedersinn sich für solche Bestallung zu spröde erwies,
wurde in das »Korps der Hoffnungsengel« gesteckt, eine Guttat, die
dem Marquis eigentlich gegen den Geschäftsnerv ging.

		Reine Akkorde waren ihm körperlich zuwider, und so durfte der
Gesang dieser Engelspatrouille nur von dem einfach leiernden
Rhythmus des Niggerkanons sein, Quinten, die um eine Note wanderten
und das Ohr gepeinigt zurückgelassen hätten, wenn die Art des
Vortrags nicht seltsam eindringlich gewesen wäre. So heischte es
die Höllensatzung.

		Der dunkle Fleck

		Der Marquis sagte einmal zu Boggi: »Mein Freund, ich setze
Vertrauen in Sie. Ich werde mich etwas droben amüsieren; Sie wissen
ja, auf der [bookmark: page110]110
vorletzten Haltestelle. Ich übertrage Ihnen für einige Zeit meine
Funktionen. Vor allem sei es Ihnen angelegen, den dunklen Fleck in
Ihrer Brust zu tilgen, ganz zu tilgen!« Dann ließ er sich von
seinem Schüler an die Station bringen, und Boggi fuhr, das Gefährt
nun selbst lenkend, mit der Würde eines stellvertretenden
Vizepapstes geschmückt, fröhlich wieder zurück.

		Ihm machte das Geschäft viel Spaß. Er saß auf erhöhten Stühlen,
in der Ofenhitze der spiegelnden Säle, allein in dem roten
Flackerlicht einer unwirklichen Welt, wo Zerrbilder von Menschen
lebten und Leidenschaften, irr und abrupt, durcheinanderschlangen.
Er befehligte ein Heer von Geschöpfen, die kraft seiner
unerschöpflich kombinierenden Phantasie entstanden wie optische
Überrumpelungen. Es gelang ihm, seltsamste Vorstellungen kraft
seines geweckten Witzes zu bannen; er tat Fernblicke wie in den
Farbennebel von Haschischträumen und streckte fuchtelnde Arme über
einem willigen Orchester nie gehörter Klänge aus. Er hielt Revuen
ab; er warf sich in die Pose des schattenhaften Imperators, der als
lästiger Gast spukte; er exerzierte Gespenster und übte
selbsterdachte Quadrillen ein, Tänze von unsinnigem Takt,
Stolpertänze, die hirnloser Flucht glichen, und Trippeltänze auf
erhitztem Parkett. Er kümmerte [bookmark: page111]111 sich um die Fabrik und die »Große Retorte«; er
sammelte einen funkelnden Schatz neuer Schlagwörter. Er liierte
sich mit Madame Lilith, einem etwas ältlichen, aber noch
hinlänglich reichhaltigen Frauenzimmer in rotem Haarschmuck, der
wie ein Flammenhelm über ihr weißes Gesicht gestülpt war, und gab
Feste, arrangierte Ausflüge und Picknicks in den toten Wäldern
zwischen weißen Baumstrünken, wo leuchtende Frösche durch
parasitische Blüten sprangen; er genoß ohne Überdruß, stets
angespannt, nie befriedigt, immer elastisch, frisch und
schlaflos.

		Da, mitten im Trubel der Orgien, ereignete sich folgendes: er
hörte irgendwoher eine Stimme wehen, kristallklar, unberechenbar
fern und doch von greifbarer Wirkung, eine Stimme, tief vor
Verlangen wie das Beben eines Cellos und zart wie kühlender
Windhauch, und diese Stimme sprach: »Boggi, ich suche dich!«

		Er faßte sich an den Kopf. Er befreite sich von den
perlmutternen Gliedern Liliths, die ihn umschlangen; er lauschte,
schmerzhaft angespannt, und in seiner Brust war etwas angetastet,
das mitschwang: ein hilflos vibrierendes Echo. Er beobachtete sich
staunend; er zuckte mürrisch die Achseln; ein erstes Mal ließ ihn
der Verstand im Stich.

		»Zum Teufel,« dachte er, »was mag das sein? – Wir haben viele
Geräusche in der Hölle, doch dies [bookmark: page112]112 da klingt absonderlich.« – Er fand keine
Freude mehr an seinen Vergnügungen; er begann einsam zu wandern und
sich unwohl zu fühlen in seiner Vizewürde. Auf einmal befand er
sich auf derselben Straße, auf der er ehemals gekommen war. Und in
dem »Korps der Hoffnungsengel«, die ihm, paarweise geordnet,
entgegenwallten, ging eine, die hatte ein weißes Kleid an, und ihre
Stimme fiel silbern aus dem Kanon.

		Doch er blieb allein. Rings um ihn quoll ein Nachtleben, blinde
Gespenster zeugend, ohne den Hauch von Seele und voll von
Verlassenheitsgefühl. Kalt und klar spann oben das Radium seine
spitzen Strahlen und senkte, rätselhaft sickernd gleich
opalisierendem Tau, seine funkelnden, hirnversengenden Netze herab
; und unten breiteten sich die Gefilde vergewaltigt von sonnenlos
dumpfer Luft . . . das Reich des Schattens und des
Zweifels. Und symmetrisch, geradlinig kreuzten sich hier die
Straßen; er sah die Flucht der aneinanderstarrenden
Telegraphenstangen, wie sie sich gleichsam fraßen, erschlaffend
parallel in Nichts verdämmernd. – Da, bei ihrer Wiederkehr, löste
sich aus der Schar der »Hoffnungsengel« die eine im weißen Kleid;
er sah die Bewegung ihrer blanken, spröden und ehemals von ihm
beleidigten Glieder; sie schwamm auf ihn zu mit stillem
Händebreiten und tiefem Blick. Und ihre Lippen, zag [bookmark: page113]113 gespalten im Durst
nach der Ruhe und Sicherheit in einem Kuß, der anderer Art war als
alle Küsse der Hölle, hauchten ihren Seufzer:

		»Boggi, ich suche dich!«

		Sie war schön und hilflos. Sie tastete sich vorwärts, eine
rätselhafte Kraft schien in ihr zu sein. »Was ist diese Kraft?«
staunte er. »Komm doch, komm!« Er spielte mit ihr ein erhabenes und
lächerliches Spiel; er haschte nach ihr wie nach einem
Schmetterling. Der »dunkle Fleck« begann zu
brennen . . . Doch auf einmal schien sie
verschwunden, und er glaubte statt ihrer den Marquis zu sehen, der
sich gelb und düster vor ihm auftürmte wie ein grollender
Schatten.

		»Lassen Sie den Unsinn!« hörte er es hallen. Und dann, wie durch
den Witz erniedrigt und verkleinert, fuhr das Schemen fort, kalte
Blicke mit den seinen kreuzend: »Sie blamieren sich, mein Lieber.
Sie hängen zärtlichen Gedanken nach, die nicht zur Sache gehören.
Sie sind nicht intakt; der ›dunkle Fleck‹ steht Ihnen nun und
nimmer. – Mir scheint, eine unpassende Reminiszenz von droben
behelligt Sie . . .« Und Boggi kehrte zurück,
ernüchtert, geärgert und voller Sucht nach neuer Zerstreuung.

		Mit der Zeit versuchte er sich vor dieser hämischen Mahnung zu
rechtfertigen. »Ich habe [bookmark: page114]114 keineswegs geträumt, teuerer Marquis«, behauptete
er und trotzte auf. »Sie haben mir ein apartes Vergnügen ohne
Berechtigung zerstört . . . Stören Sie mich nicht;
bleiben Sie, wo Sie sind; keine Satzung gerät in Gefahr. Wer heißt
Sie, meine Meditationen zu ironisieren? – – – Immerhin,
Ihr Wohl!« Und er trank aus schnell gewechselten kleinen Gläsern
von anstachelndem, gärendem Wein; hastig und unermüdlich. Er trank,
lachte und schrie; er fühlte sich wohl in einem Pfuhl und behagte
sich vor einer Arena von lasterhaften, amüsanten Krüppeln, die er
aufmarschieren ließ und die auf sein Geheiß Wirklichkeit behielten
oder verschwanden wie ausgelöschte Lichter.

		Einmal saß er wiederum, lachend und spottend, hinter einer
Batterie von Giften verschanzt, die die Zukunft über die arglose
Erde verhängen sollte, in einem der Säle. Da sah er sich gegenüber
die blutlose Inkarnation des Gräßlichsten, was je erdacht war, ein
Stück Rumpf mit verdrehten Gliedern und epileptisch pendelndem
Kopf, dessen formlose Züge, von der Farbe des Erstickens, durch den
Krampf eines Grinsens unablässig verzerrt erschienen. Dieses Wesen
erzählte ihm zerrissene Geschichten, Abenteuer von seltenen und nie
begangenen Pfaden der Sinne, Befriedigungen und Sehnsüchte, so
unerhört und verworfen, daß selbst der gewiegte Boggi seine
[bookmark: page115]115 Neugier
nicht unterdrücken konnte und sich an dem Phantom weidlich
ergötzte.

		Und doch, trotz alledem, konnte er einem Klang nicht wehren, den
sein Ohr nebenbei erhascht; er war von einer seltsamen Schönheit:
»harmonisch«, dachte er. Eigentlich war's nur eine simple Figur,
eine Verschwisterung zweier Töne, die ihn erregte. Und je mehr das
Phantom Grimassen schnitt – es war, als sei ein nicht enden
wollender, gräßlicher Schrei in der Luft –, desto dringlicher
tat sich die Figur hervor. »Den Reiz des Gegensatzes«, nannte er's.
»Der Fall ist einfach und doch eigenartig. Zwei Silben,
hintereinander gesprochen, schmerzhaft und angenehm. Wie heißt es
doch? ›Ich suche dich!‹ Mit einer netten Pointe auf
dem U.« Und er begann, sich von dem Harlekin irritiert zu
fühlen. Dieser wechselte die Farbe wie ein Chamäleon; lange
Stielaugen traten hervor, suchten wie Schneckenfühler, schleimig
tastend, auf dem Tisch und sprangen plötzlich saugnapfartig an
seine Stirn. Es waberte und lohte da drinnen; sein Schädel war
erfüllt von zwei gläsern starrenden, fühllosen Pupillen, die seine
Denkkraft schluckten, so daß er nichts mehr sah und fühlte als
diese seelenlosen Augen, die über alles hinwegfunkelten, bis sie im
Leeren und Abstrakten erblindeten. Da brannte der »dunkle Fleck«
wiederum; da breitete er sich aus, wie in weißem [bookmark: page116]116 Damast versickernd, errötend
wie Herzblut, fruchtbar und lieblich; er blitzte wie ein kleiner,
rotierender Sternenhimmel. Boggi fühlte zeitlos; bis seine irrende
Seele wiederum den Pol fand, den Heimatsakkord der beiden
Silben.

		Er bäumte sich auf. »Wer bist du?!« schrie er den Harlekin an.
Und dieser darauf: »Seltsam, mein Lieber, wie du mich verkennst! –
Bist du nicht mein Väterchen? Bin ich nicht ein Stück von dir, ein
Pilz, der auf deiner Mischung wächst?« – »Den Teufel!« schrie
Boggi. »Das bist du nicht!« – »Der Glaube ist das Maßgebende«,
vernahm er noch; und dann war die Luft vor ihm leer.

		Er rannte hinaus. Er rannte, so deuchte ihn, jahrzehntelang auf
der schnurgeraden Straße, bis er den Quell des Lautes fand. Sie war
da, sie stand im Staub. Und er meinte sie zu berühren, körperlich
zu fühlen. Er umschlang sie und sie beharrten beide in dieser
Stellung. Und Boggi, das Brennen verstärkt in sich spürend,
überließ sich einer kaum gekannten, schmerzlichen Süßigkeit; der
Vereinigung mit etwas längst Ferngerücktem und unendlich
Erstrebenswertem. Und was er träumte, war dies:

		Eine schirmverhängte Lampe, die ein kahlwandiges Zimmer in eine
trübe und traute Beleuchtung setzte, grenzte einen kleinen Bereich
ab gegen den Brodem der Vorstadt vor den Fenstern. Auf dem
[bookmark: page117]117 schlecht
federnden Sofa mit seinen gelben Antimakassars saß eine Blondine
mit stillen Augen im weißen Gesicht, mitten in einem Dunst von
Geschmacklosigkeit und kahler Not. Vor ihr stand der dampfende,
verbeulte Teekessel, und neben ihr saß ein egoistischer junger
Mann, ein süperber Gesellschafter, kein Naivling mehr, Gott
bewahre. Sie unterhielten sich, und sie fütterte ihn sorgsam; er
war gefügiger und nicht so dämonisch wie im Kreis seiner Freunde.
Er ließ sich bemuttern und liebte den Lampenschein, trotz der
abscheulichen Fabrikate, über die er zärtlich streifte. Nachdem er
seinen Tee mit viel gutem Kingstonrum, zu dessen Beschaffung sie
vierzig Pfennige ausgeworfen, versetzt hatte, wich sein
Selbstgefühl und wuchs seine Weinerlichkeit. Er redete nicht mehr
in Offenbarungen, sondern gleichsam volkstümlich; und sie begriff
zwar nicht alles, aber doch immer die Hauptsache, auf die es bei
diesen Weinerlichkeiten ankam. Und beide begriffen, daß es sehr
gemütlich sei, seine kleine und reputierliche Welt für sich zu
haben, im fünften Stockwerk einer Mietskaserne, zwischen
Kindergeschrei und unausgelüfteten Familien.

		Ihr Gesicht war ihm ganz nah, dies weiche, vom rohen Leben
umkreischte und umpfiffene Gesicht, diese köstliche Blüte aus dem
Schmutz der Gewöhnlichkeit. Auch diesmal nannte er's »den Reiz des
[bookmark: page118]118
Gegensatzes«, jedoch mit einer gewissen schwermütigen Betonung auf
dem »Reiz«. Hier trat der Verstand zurück mit dem Hut in der Hand;
es war eine Unterscheidung des Herzens. Die Erinnerung begann ihm
arg zuzusetzen, je mehr die neue Phase der Verschmelzung
vorschritt. Er erinnerte sich an ein offenes Fenster: eiskalter
Luftzug hatte hineingegriffen und das Idyll hinweggefegt. Sie hatte
den Sprung gewagt, als er sie sitzenließ, vom fünften Stockwerk in
den Hof hinunter.

		Gesegnet sei der »Geist«. Er hatte dem erstaunten und
angewiderten Boggi die Tatsache erleichtert und ihm handliche
Kunstgriffe gewiesen, um Exzerpte und Aphorismen aus diesem
Schulbeispiel von Naivität zu pflücken. Ja, und nun?
– – – Sein Blick war verschleiert, und ein Herzpochen
blieb zurück; es glich einer Mühle, die das Vergangene
unzertrümmert, als handfeste Tatsache durch ihr ächzendes Räderwerk
schleppte, das Vergangene, das nicht mit dem Strome schwimmen
wollte und beharrlich und eigensinnig den Betrieb verstörte.

		Da, auf einmal, als er sich noch in diesem konfusen Traumzustand
befand, fühlte er es als einen Messerschnitt in die umklammernden
Arme, verursacht durch eine lederne, dürre, knochenspitze Hand. –
Er hatte überhört, was sich begab. Die Hoffnungsengel, die in ihren
silbernen Hemdchen einen frommen [bookmark: page119]119 Kreis um das Liebespaar gebildet, waren
zerstoben, und der schwarzspiegelnde Motorkasten war gekommen,
dumpf und behutsam rauschend wie eine grollende Windsbraut. Ein
Herr im Spitzbart, in Gesellschaftstoilette, war mit der flachen
Hand an der Brust Boggis herabgefahren mit einer wütenden,
abschließenden Geste, und die flache Hand rief zuckende Schmerzen
hervor, wie ein Griff in offene Wunden. Boggi ermannte sich halb
und stand Rede.

		»Ich bin etwas früher gekommen«, sagte der Marquis. »Ich fühlte
als alter Neurastheniker, daß Sie hier Dummheiten machen, mein
Vertrauen täuschen und ihre Vizewürde an Kindlichkeiten und
anrüchige Menschlichkeiten verschleudern. Was haben Sie mit der
Person zu schaffen?«

		Seltsam, Boggi bekam Angst. Er verschluckte sich und hustete.
Dann erwiderte er fast bittend: »Verzeihung, Meister. Ich bin nicht
so ganz perfekt. Ich werde mich ändern . . .«

		»Dazu ist es zu spät«, kam die klanglose Stimme zurück, und die
Wut des Marquis schien zu wachsen. »Sie haben ganz gute Anlagen; es
ist schade. Ausgebrannt müssen Sie werden, ganz ausgebrannt. Sie
sind eine Blamage; ich habe viel an Sie gewandt. – Ich muß Sie
hinauswerfen, verstehen Sie das?« schrie er schließlich. »Sie und
das Frauenzimmer ! Und nicht bloß hinauswerfen muß ich Sie,
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ausmerzen muß ich Sie, in den Abgrund pusten, Sie
widerliches Doppelwesen! Sie riechen zu stark nach der Erde, Sie
abgefeimter Sektierer!!!« – Und er begann wieder, sich groß zu
machen. Er wurde zur Wolke, spie Hagel und glühende Schlacken, der
Motor, vor Vernichtungslust zitternd, nahm Anläufe und
donnerte . . . Eine Welle von Verödung drohte
aufzuschwellen, eine Welle, die alles bleichte und zerstampfte: so
groß war die Wut des Marquis.

		In diesem Augenblick lächelte das Mädchen, erglänzte von
Lächeln. Sie nahm Boggis Hand und sagte ruhig und schlicht: »Nein!
– das wird nicht sein! – Ich werde ihn behalten, Marquis!« – und
zugleich ging ein Schatten von Blut über ihr ganzes Gesicht, ein
rötlicher Schimmer; und auf der weißen Stirn klaffte eine Wunde und
goß funkelnde Tropfen, wie von Rubin, über das durchsichtige Gewebe
ihres Hemdes. Sie zeigte ihre Entstellung durch einen gräßlichen
Tod, blitzschnell und sieghaft, ihre zerschlagenen, zarten Glieder;
sie bot ihre Hinfälligkeit trotzig zur Schau. Und als die kurze
Verklärung vorüber war, als der Abglanz ihres Opfers, das größer
war als alle Kämpfe und Siege, die der Verstand je ausfechten kann,
verlöscht war, stand der Marquis wieder da, die spitze Nase
gekraust, die Hände über dem gefältelten Vorhemd verbindlich
gekreuzt, und verneigte sich nicht ohne Respekt.

		[bookmark: page121]121 »Sie
spielen Ihren Trumpf nicht ungeschickt aus, meine Dame«, sprach er
heiser, doch voll süßer Betonung. »Es ist zwar nicht allzu
stilvoll, mit dergleichen ins Feld zu rücken – doch ich gestehe
gern, daß ich solchen Effekten nicht gewachsen bin.« – Und zu Boggi
gewandt: »Scheiden Sie, mein Freund; Sie sind ein Zwittergeschöpf
und verderben mir nur das Geschäft. Gehen Sie zum
Chef . . . Alles in allem sind Sie noch ein rechter
Dummkopf, einer von der Gilde der Impressionisten. – Urteil
besitzen Sie nicht!«

		Boggi hatte sich gesammelt. Das lächerliche Angstgefühl war
verschwunden, und in schier humoristischem Ton tat er die Frage:
»Und woraus schließen Sie das?«

		Der Marquis sah ihn nachsichtig an. Er drehte die Kurbel an,
sprang auf den Chauffeurplatz und rief schneidend, von Lachen
geschüttelt:

		»Weil ich Sie selbst bin und alles, was Sie hier sehen und
erleben, nichts ist als Ihr eigenes Hirngespinst!!!«

		Ein Wetterleuchten! – Ein abscheulicher Krach! – Ein Drunter und
Drüber unter der Peitsche der Erkenntnis!!

		Taghelle, Fanfarenklänge!

		Die Hölle war verschwunden, weggelöscht, und statt dessen sah
Boggi sich auf einer Ebene stehen, von einem milden, gleichmäßigen
Licht umgeben. – [bookmark: page122]122

		Zweiter Teil

		Das Raritätenasyl

		Boggi hatte über eine große Ebene zu wandern und ein Gebirge zu
überklettern; eine recht strapaziöse Reise, die sich jedoch belohnt
machte. Denn er gelangte in einen Kessel, ein Hochplateau oder eine
Alpe von großer Ausdehnung, von silbern schimmernden Bergspitzen
behütet und voll von Butterblumen und Margueriten. Aus der Mitte
sah er etwas Weißes blitzen, einem Felssturz ähnlich oder
auseinandergesprengtem Zucker. Er marschierte fröhlich und freute
sich der Landschaft. Mit der Zeit (die Sonne, köstlich nah, begann
zu brennen) stieß er auf einen hübschen, braungebrannten Jungen,
der sich nackt im Grase rekelte und die flaumigen Wölkchen zählte,
die oben im Azur auf der Weide waren.

		Der Junge machte keine Miene aufzustehen; er schien von all dem
Grün und Glanz angenehm hypnotisiert zu sein, und seine blauen, von
schwarzen Wimpern eingefaßten Augen starrten groß und behaglich in
die Höhe, während eine goldene Fliege sich auf seinem blanken Knie
die Fühler putzte. Boggi gab ihm einen kleinen Tritt in die Seite.
Der Junge sauste empor – federte förmlich ein wenig, [bookmark: page123]123 ehe er stabil
wurde –, stemmte die Hände in die Hüften und sagte: »Da seh'
einer an! Ich verbitte mir solche Handgreiflichkeiten! – Was sind
Sie denn für eine Pflanze?!«

		»Entschuldigen Sie!« lächelte Boggi. »Ich hielt Sie für einen
Ziegenhirten.«

		»Hin und her . . .« sagte der Junge abweisend. »Ich bin
ebensowenig ein Ziegenhirt als Sie. Erstens gibt's hier gar keine
Ziegen, und zweitens bin ich ohnehin was Besseres. Mein Name ist
Gabriel. Als solcher verlange ich Respekt; meine Funktionen
freilich zu würdigen, dazu sind Ihre frisch irdischen Sinne zu
grob.«

		»Oh – nicht doch. Sie sind ein hübscher Gedanke
vom . . . Chef, ähnlich wie diese Butterblumen und
Margueriten. Sie sind ein Genrebildchen; ich liebe das; Sie machen
sich gut mit diesem Hintergrund.«

		Der Junge war ganz blaß geworden. Dann brach er los: »Erlauben
Sie: ›Genre‹?!? – Und was wissen Sie vom Chef? – Ich verbiete
Ihnen, diesen Namen in den Mund zu nehmen! Und überhaupt: Ihre
ganze Betonung gefällt mir nicht. Mir ist's ein Rätsel, wie man Sie
hereingelassen hat.«

		»Ich hatte keine sonderlichen Schwierigkeiten. Ich mußte zwar
klettern und schwitzen, aber die Leute, die auf dem bequemen Paß
hereinwanderten, warfen mir Kußhände zu. Irgendwie bin ich wohl
[bookmark: page124]124 mit der
hiesigen Einwohnerschaft solidarisch. Ich hoffe mich einzuleben«,
schloß Boggi. »Und wir wollen uns vertragen, wie?« Er faßte den
Jungen unters Kinn, bekam aber flugs einen derben Klaps.

		»Nun gut«, sagte Gabriel. »Ich will Sie nicht hinauswerfen,
wiewohl ich das könnte. – Aber das müssen Sie mir versprechen:
Gewöhnen Sie sich das Denken ab. Denken Sie kindlich, lieben
und verehren Sie das Allernächste. So machen wir's alle hier. Nur
auf diese Weise können Sie reüssieren. Wir haben schon mehr
Krittler bekehrt; Sie sind nicht der erste. – Doch sagen Sie
nochmals auf Ehrenwort: Hatten Sie keine Beanstandung?«

		»Nicht die geringste. – – Ich habe geliebt.«

		»Das ist schon etwas«, sagte Gabriel. »Liebende passieren. –
Irgendeine Liebe, und sei es auch nur eine kleine Passion, schafft
hier Einlaß. – Und Ihr Wunsch?«

		»Ich möchte zum Chef.«

		»Ja ja! – Denken Sie sich's nicht zu einfach! Gerade bei Leuten
wie bei Ihnen ist der Chef nicht so kordial; er materialisiert sich
höchst ungern und läßt sich am liebsten durch Symbole vertreten.
Ich wiederhole Ihnen darum nochmals: Wünschen Sie sich nichts! –
Denken Sie an das Nächstliegende, am besten: empfinden Sie bloß!
Das hat der Chef am liebsten, und so ist er zu jeder Gefälligkeit
zu haben.«

		[bookmark: page125]125 »Aber ich
kann mir nicht helfen!« rief Boggi in komischer Verzweiflung. »Ich
muß doch kritisieren! – Ich muß mich doch amüsieren! – Und
im Himmel amüsiert man sich doch!«

		»Hol' Sie der Teufel!« schrie Gabriel, fuchsrot in seinem
hübschen Gesicht. »Sie haben sich nicht zu amüsieren! – Sie machen
sich unmöglich; probieren Sie's bloß! – Hier empfindet
man!!« Er seufzte auf. »Mit Ihrer Rasse hat man doch die meiste
Schererei! – Doch ich bin hier angestellt; ich habe Ihnen
Direktiven zu geben und erwarte Gehorsam von Ihnen. – Leuten Ihres
Schlages muß man derb kommen«, setzte er wie entschuldigend hinzu
und schlug seine hyazinthblauen Augen fast verschämt zu Boggi
auf.

		Boggi lachte, und der gute Gabriel, verwirrt und schier von
seiner eigenen Kühnheit eingeschüchtert, machte den Vorschlag, zu
gehen.

		»Ich habe hier den Führer zu machen«, sprach er. »Deshalb
ersuche ich Sie, sich Ihren mokanten Verkehrston möglichst bald
abzugewöhnen, denn sobald Sie irgendwie literarisch werden oder gar
einen Witz machen, sind Sie unmöglich und müssen verduften – wie
Sie das machen, ist Ihre Sache; doch wir werden's Ihnen schon
erleichtern.«

		»Ich will mir aufrichtige Mühe geben«, versprach Boggi und
blinzelte seinen Führer an. »Aber sagen [bookmark: page126]126 Sie: ist das Leben hier oben so ohne
Amüsement nicht sterbenslangweilig? – Den ganzen Tag kann man doch
die Wolken nicht zählen; da ist die größte Portion Phantasie bald
zu Ende.«

		»Sie müssen das nicht sagen«, erwiderte Gabriel eifrig. »Die Art
Abwechslung, die Sie vielleicht gewohnt sind, gibt's hier freilich
nicht; und doch hat man hier vollauf zu tun. Womit, werde ich Ihnen
etwas später sagen. Doch eins müssen Sie zugeben: auch das
Vegetieren in Sonne und Erdwärme hat sein Gutes; man erfüllt seinen
Kreis wie eine Pflanze, und wenn man Lust hat, vergeht man ins
All-Blaue. Gefällt einem aber der Zustand (ein klein bißchen
beschauliches Kalkül behält man sich doch vor), so zeugt man sich
fort, wie ich's mache; ich bin schon meine dritte Generation, durch
drei farblose und schöne Mütter – ihr kennt sie nur unter großen
Deckwörtern – dreimal aufgefrischt und verjüngt, ohne ein Quentchen
meiner Eigenart einzubüßen. Man wächst hier furchtbar langsam und
braucht bloß Luft und Wasser. Na, und so ist man für die Ewigkeit
eingerichtet; leidlich zeugungskräftig ist man ja immer noch!« Er
knallte sich wohlgefällig mit der flachen Hand auf den prallen
Schenkel.

		Boggi meinte: »Der Himmel sieht wesentlich anders aus, als man
sich da drunten vorstellt. Man hat da viele Draperien und Kulissen,
womit man [bookmark: page127]127
diese einfache und freundliche Gegend umstellt und sie nach dem
Geschmack phantasievoller Religionsgründer einrichtet. Schon das
gefällt mir, daß man keinen Weihrauch riecht und die Sache keinen
spezifisch christlichen Anstrich hat. Wie ich herkam, erwartete
ich, schwarze Pfäfflein mit Harfen umherwallen zu sehen. Aber davon
kann ich gottlob nichts entdecken.«

		Gabriel hatte ihm angestrengt zugehört und all seine
Geisteskräfte zusammengenommen. »So?« sagte er, »da habt ihr also
drunten immer noch eure Tradition. Ich muß dir nämlich sagen, daß
selten einer von denen, die heraufkommen, eine vorgefaßte Meinung
hat. Sie wissen sich zum größten Teil ohne Vorurteil hier
einzuleben, haben sozusagen schon auf Erden Präzedenzfälle für
hiesiges gutes Benehmen dargestellt. Denn Vorurteilslosigkeit ist
ein Haupterfordernis für hier oben. – Du hast doch nicht etwa eine
Meinung?!«

		»Nein,« log Boggi, »ich lasse alles gelten.«

		Gabriel sah ihn von unten bis oben an und spazierte einmal um
ihn herum. Dann lächelte er listig und sprach: »Du bist ein
Schäker. Du hast deine Toleranz – freilich. Es ist aber eine
spezielle Toleranz, mein Lieber! Eine Toleranz, die Ansprüche an
die Dinge stellt, die sie toleriert, eine Aftertoleranz aus
Bequemlichkeit; und was ihr zuwiderläuft, tut [bookmark: page128]128 sie als geschmacklos ab. –
Diese ist von der hier verlangten Toleranz grundverschieden.«

		Boggi dachte: »Der unheimliche Bengel duzt mich schon; er
scheint an Respekt zu verlieren. – Ich werde ihm einmal anders
kommen. – – »Gabriel,« sagte er laut und pointiert, »Kritik
verbitte ich mir, du junger Mensch. Ihr mögt ja hier oben auch
euere Eigenheiten haben – gut. Aber ich bin so, wie ich bin,
verstanden?« Er reckte sich gebieterisch in Pose.

		»Soooo?« erwiderte der andere sanftmütig und schadenfroh. (Er
brachte das O mit talerrundem Munde hervor.) »Dann brauchst du mich
ja wohl nicht mehr. Dann kannst du dir zuerst wohl das Vergnügen
machen, dir allein die Hörner etwas abzulaufen. Entweder du
parierst (seine klaren Augen blitzten) oder du – verduftest, wie
ich dir schon sagte.« Er warf sich ins Gras und wedelte mit der
flachen Hand. »Adieu!« sagte er noch; dann drehte er sich auf die
andere Seite und steckte das Gesicht in die Blumen.

		Boggi stand unschlüssig da und überlegte, was zu machen wäre. Da
ihm kein anderer Ausweg blieb, entschloß er sich, klein
beizugeben.

		»Steh auf!« rief er. »Ich gebe dir recht; du bist ein herrlicher
Knabe.«

		Gabriel wälzte sich herum und blinzelte ihn an. »Das hast du dir
schnell überlegt«, meinte er nach einer Pause. »Willst du jetzt
parieren?«

		[bookmark: page129]129 »Ich
will, es ist mir ein Vergnügen«, schwor Boggi, und Gabriel sprang
auf (er federte wieder ein wenig) und hängte sich an seinen
Arm.

		»Nun gut«, sagte er beifällig. »Trotzköpfe, Literaten und
sonstige Witzbolde, die sich einschmuggeln wollen, werden flugs
erraten, durchschaut und abgetan. Du bist so einer, nicht ein
Quentchen Ehrfurcht steckt dir noch im Blut; wir wollen hoffen, daß
sich dir noch das Nötige beibringen läßt.«

		»Und wie war's mit der Toleranz von vorhin?«

		»Du mußt mit dem Herzen denken, nur mit dem Herzen«,
sagte Gabriel ernst und machte dicke Brauen. »Ein klein bißchen
körperliches Behagen gönnt man dir ja.« – Sie wanderten eine kleine
Strecke weiter, und Boggi erkannte jetzt, daß der Streuzucker, den
er zuerst erblickt, ein freundliches, von einem hohen, grasgrünen
Zaun umfriedetes Dörfchen war. Gabriel nahm einen Anlauf und sprang
wie ein Gummiball über die wohl drei Meter hohe geschlossene Tür.
Hinter dem Gitter lachte er fröhlich und steckte die Nase durch die
Stäbe.

		»Nun, und . . .?« fragte Boggi erstaunt. »Soll ich nicht
hinein?«

		»Du mußt erst einen Eid ablegen«, kam die Erwiderung, und
Gabriels Stimme war geheimnisvoll und schön geworden, etwas wie ein
reiner Akkord war in ihrem Klang. Auch leuchteten jetzt seine
[bookmark: page130]130 Glieder,
zuvor braun, nunmehr wie frisch gefallener Schnee. »Du mußt
beschwören, dich nicht mokieren zu wollen.«

		»Gut,« sagte Boggi nach einer Pause verblüfft, »wenn das hier
zum guten Ton gehört, so will ich ihn wahren und mich
zusammennehmen. Also schwör' ich's.«

		»Denke dir's nicht zu leicht«, kam der einschmeichelnde Klang
zurück. »Du wirst Mühe haben, doch der Lohn ist köstlich. Mit der
Zeit wirst du dich daran gewöhnen, und später geschieht es
vielleicht, daß man dir als würdigem Kandidaten das Bürgerrecht in
diesem Asyl gibt und dich hier logieren läßt.«

		Er drehte den Schlüssel in dem goldenen Schloß von innen um, und
das Tor sprang auf.

		Das Dörfchen bestand aus Biedermeierhäuschen; sie standen hübsch
bemalt und brav nach der Schnur gerichtet. Jedes hatte ein Gärtchen
für sich, aus welchem farbige Glaskugeln, Sonnenblumen, Dahlien und
die ganze bunte Fülle derber Hausblumen hervorlauschten. Einige
prächtige Schmetterlinge saßen flügelspreizend auf der stillen,
sonnigen Straße; der einzige Laut kam von einem Hahn, einem
Prachthahn offenbar, der in der Ferne wie ein Glöckchen
läutete.

		Gabriel stellte sich salutierend am Tor auf: »Tritt ein«, sagte
er. »Hier wohnen also die Herrschaften, [bookmark: page131]131 denen du nachzueifern hast. Und wenn
du dein Versprechen hältst, wirst du ja weiter keine
Schwierigkeiten haben.«

		»Aha, – das Raritätenasyl!« fuhr es Boggi heraus.

		Gabriel wich einen kleinen Schritt zurück. »Wo hast du denn den
Ausdruck her?« fragte er erstaunt.

		Boggi blieb ernst, seiner Instruktion gemäß. »Den gebrauchte
einmal der Marquis du Sang-Froid«, sagte er.

		Gabriel schlug entsetzt die Hände zusammen. »Was?!« schrie er,
»den kennst du also auch?«

		»Ich habe bei ihm stationiert«, erwiderte Boggi. »Doch das hat
nichts weiter auf sich, besonders da ich ihn abgetan habe. Es hat
sich nämlich herausgestellt, daß er nichts weiter war als mein
eigenes Hirngespinst.«

		»Das sagst du so«, sprach Gabriel und sah ihn halb interessiert
und halb angeekelt an. »Ich höre den Namen nicht zum erstenmal,
auch andere Leute hatten mit ihm zu tun. Er scheint so eine Art
fixe Idee von deinesgleichen zu sein. Aber derartiges ist hier
verpönt, der betreffende Herr ist ein Produkt angestrengten
Denkens; (ich meinerseits kann ihn mir nicht vorstellen), er
ist also gerade das Gegenteil von dem, was sich hier empfiehlt. –
Übrigens, die Bezeichnung ›Raritäten‹ ist gut, fast noch präziser
als ›Menschen‹. Ich warne dich aber, etwas von [bookmark: page132]132 deinem Vorleben durchblicken zu
lassen; du weißt, wie du alsdann hier ankommst. – – Nun
Schluß!«

		»Zunächst –« sprach er im Weitergehen, »will ich dir den
Bürgermeister zeigen. Für die laufende Epoche hat Herr Geheimrat
Goethe den Posten und wird ihn voraussichtlich noch lange behalten.
Schon wird es dunkel, deshalb wollen wir uns ein wenig beeilen.« Er
schritt auf seinen elastischen Sohlen vor Boggi her. Ein besonders
schönes Haus mit weißer Diele war erreicht. Es bildete den Beschluß
des Dörfchens, das sie inzwischen ganz durchwandert hatten. Vor der
mit Lorbeerbäumchen in hübschen Abständen flankierten Tür stand
eine runde Taxuslaube, auf die ein schnurgerader Weg von der Straße
zuführte, an reinlich und symmetrisch bepflanzten Tulpenbeeten
vorbei. In dieser Laube saß ein alter Herr in einem seidenen
Schlafrock. Die Stirn, wie eine glatte Elfenbeintafel, war geneigt,
sinnend geneigt über ein Gänseblümchen, das die Finger langsam
zerpflückten. Boggi weidete sich an dem Bilde und trat dann
zurück.

		»Nun will ich dir auch erklären,« sprach Gabriel, »womit man
sich hier beschäftigt –: Man staunt.«

		»Wie –?«

		»Man staunt«, wiederholte Gabriel ehrfurchtsvoll. »Und wer am
erstauntesten ist, bleibt hier der Größte.«

		[bookmark: page133]133 Boggi kam
ein Lachen an, er unterdrückte es.

		»Sieh,« sagte der Knabe traulich, »ihr seid recht arm, daß ihr
das nicht fassen könnt. Dieser alte Herr sitzt hier, stundenlang,
in der Laube und staunt eine Grasrispe oder ein Gänseblümchen an.
Er hat den ganzen Kreis durchlaufen, ist auf allen Abwegen
gepilgert, ohne doch die große Straße aus dem Auge zu verlieren,
ist Herr über sämtliche großen Wörter und Herr über sich; ja, er
hat in seinen Augen die Welt wie in einem Spiegel eingefangen und
alles eingeschlossen. Und als er zu Ende war, glaubte er wohl,
seinen Kreis erfüllt zu haben, und das war eine Leistung, das gibst
du wohl zu.«

		Sie gingen weiter.

		»Nun, als er heraufkam, bildete er sich wohl ein: Ich bin zu
Ende; hier kann man mir nichts Neues mehr bieten. Weit gefehlt! –
Er ist nicht alterskindlich, wie du ihn so siehst; da er sehr, sehr
schwer erschöpflich ist, verfiel er auf die Einzelheiten und blieb
darin stecken wie ein empfängliches Kind. Er fängt von vorne an. Er
verfällt wieder auf das Einfachste: die Symmetrie, und weiß sich
nicht zu helfen vor Freude über ein Blümchen. Er wird noch lang,
lang über dem Blümchen träumen . . . er ist der
Vertrauensmann des Chefs. Ihr glaubt nicht, wie wenig weit ihr
anderen gekommen seid. Ihr seid Grashüpfer, und er ist ein Vogel.
Ihr [bookmark: page134]134 wuchert
mit einem Pfunde, das ihr nie erkannt
habt . . .«

		Inzwischen war die Abendsonne gekommen, und alle Fenster
brannten. – Sie kamen noch an vielen Gärtchen vorüber, und überall
saßen Leute und lächelten; der Widerschein der blitzenden Fenster
schien dies Lächeln auf ihren Gesichtern hervorzurufen. – – Da
hörten sie ein Trommeln, ein leises Pochen, und als sie
hinzutraten, saß dort ein kleiner, häßlicher Mann. Sein Kopf, von
schwarzem, ungepflegtem Haar umwuchert, wiegte sich leise, und sein
bartloses Gesicht blickte stumpf und beinahe grollend auf ein
Instrument, ein Spinett ohne Saiten, auf dessen perlmutterne Tasten
er nachdenklich seine Finger drückte.

		»Dies ist der stärkste Illusionist, den wir haben«, erklärte
Gabriel. »Er ist völlig taub, doch alle Saiten, die er braucht,
klingen in seinem Kopf. Er beschäftigt sich schon lange mit dem
Wesen einer einzigen, simplen Tonfigur, einem Mollakkord: er ist
stets erschüttert und voller Andacht, er hört und fühlt nichts
anderes mehr. Das ist Liebe. Er hat seinerzeit alle Leidenschaften
prächtig instrumentiert; jetzt fängt er von vorne an und bestaunt
die einfachste Harmonie, findet das ›Quid divinum‹ im Urstoff
wieder. Man kann zweifeln, wem von den beiden, dem Bürgermeister
oder diesem Spinettmann hier, [bookmark: page135]135 der Vorrang gebührt, denn sie machen sich, ohne
es zu wollen, erhebliche Konkurrenz.«

		Beethoven sah auf und sandte ihnen einen einsamen Blick zu;
augenscheinlich störten sie ihn. Sie wanderten weiter. »Du wirst
morgen«, sagte Gabriel, »noch genug Gelegenheit haben, dir die
Einwohnerschaft zu betrachten. Die regsameren, noch nicht ganz
eingesessenen, sind am ehesten noch für Zerstreuung und Gespräch zu
haben. Einstweilen schläft hier alles, die Größten schlafen am
längsten; du kannst also erst morgen abend mit ihnen konferieren.
Da du als Eleve noch keinen festen Schlaf haben wirst, so darfst du
mich bei meinem Nachtwächterdienst unterstützen und aufpassen, daß
nichts passiert. Es gibt hier noch ein paar zweifelhafte Herren,
auf die man achten muß, und Dummheiten sind hier, wie auf Erden,
immer noch schnell gemacht.«

		Gabriels Häuschen stand an der Tür des Eingangs; er ging hinein
und holte sich eine lange Bambusstange, an der eine violette
Papierlaterne baumelte, die ein sanftes, zärtliches Licht
ausstrahlte. – – Der Hahn, wie ein fernes Glöckchen, krähte
noch einmal melodisch; dann flog er über das Dorf, mit buntem
Gefieder; sein Schweif glich einem kleinen Kometen. Ein köstlicher,
leiser Choral erhob sich, der trotz seiner Getragenheit eine
gewisse, leicht [bookmark: page136]136 pulsierende Grazie der Tongebung erkennen ließ.
Dann stand ein funkelnder Sternenhimmel wie eine blaue Glocke über
die Alpe gestürzt, und die ganze Nacht hindurch sah man die
Umrißlinien der Gebirge leise leuchten . . .

		Das große Uhrwerk

		Nach längerem, schweigendem Warten bemerkte Boggi, wie die
Papierlaterne sich senkte: Gabriel war müde geworden, Gabriel
schlief ein. Er sank ins Gras und schlief gesund und rotwangig, den
Kopf auf die volle Achsel gebettet. Boggi fing die Laterne auf und
promenierte umher, indem er angestrengt über das bisher Erlebte
nachdachte. Da mußte er plötzlich unaufhaltsam lachen und bog sich
vor Vergnügen. Indem er so mit sich selbst beschäftigt leise
kicherte, übersah er einen Mann, der ihm entgegenkam; er trug eine
Krücke und humpelte. Ein feines, weißes Gesicht unter einer
seidenen, etwas fleckigen Kopfbinde. Und siehe da: der Mann
kicherte gleichfalls, doch lautlos, wie angesteckt, und sprach:
»Haben wir einen neuen Nachtwächter bekommen? Gott zum Gruß,
Freund; wir sind Leidensgenossen; wir sind beide schlaflos; der
Intellekt kommt nicht zur Ruhe.«

		[bookmark: page137]137 Boggi
schnellte empor und erkannte in dem Mann den Dichter und Plauderer
Harry Heine wieder. Er sammelte sich schnell und sprach: »Ich wußte
selbst kaum, worüber ich lachte, Meister.«

		»Also bloß animalisches Wohlbefinden«, sagte Harry und kicherte
spitz, ein bißchen schwindsüchtig. Dann fuhr er zusammen und
tastete sich langsam und sorgfältig seinen Rücken ab. »Es gibt mir
jedesmal einen Riß in der verdammten Wirbelsäule, wenn ich heiter
bin«, stöhnte er. – Dann freundlicher: »Doch schwindeln Sie nicht;
Sie sind noch ein Neuling und auch vom sarkastischen Fach, wie mich
dünkt. Sie dachten! Man hat, besonders wenn man noch so
schlecht schläft wie ich, eine Art Ferngefühl und spürt es, wenn
jemand denkt. Deshalb ersuche ich Sie: Lassen Sie uns ein
wenig plaudern. Wir wollen promenieren, es ist noch mitten in der
Nacht.«

		Boggi faßte ihn unter den Arm, und mit schlürfendem Schritt ging
der Meister neben ihm her.

		»Man hat es ja ganz gut hier,« sagte er, »alles in allem ist's
eine Sinekure, ein Sanatorium für überreizte Gehirne. – Wissen Sie,
ich bin auch nur hierhergekommen, weil ich eine Art Unikum bin und
außerdem noch Märtyrerverdienst um eine gute Sache habe. Ich habe
mich keineswegs, wie Sie vielleicht, elegant mit dem Leben
abgefunden, sondern [bookmark: page138]138 unentwegt daran geglaubt, und an die hübschen
Begriffe und Nippsachen, die das Dasein herkömmlicherweise
verschönern sollen. Da ich eine lose Zunge hatte, ging mir's
zuweilen recht munter, und ich wäre eine Hauptakquisition für
unseren Marquis geworden –« (er flüsterte jetzt und sah sich
scheu um), »wenn ich nicht wirklich empfunden hätte. Ja, das
habe ich, Gott steh mir bei! – Ich habe nicht bloß nachgestammelt,
sondern auch produziert! Unter Herzkrämpfen, ich versichere
Sie! So sind denn auch einige ganz gute Sachen zustande gekommen.
Doch dann geriet ich in Ihr Fahrwasser und warf mich aufs
Glossieren. Daher kam's, daß ich manche eigene, echte Träne, die
was darstellen sollte, unter die Lupe des Witzes nahm, wo sie nach
kurzem Funkeln flugs verduftete; im Grunde bin ich ja auch nur ein
Instrument für Augenblicksgefühlchen gewesen. Ich komme mir
eigentlich unangebracht vor, hier, unter diesen
Titanen . . . Man hat mich ans äußerste Endchen
plaziert«, sagte er hüstelnd und schnupfte sich in ein gesticktes
Taschentuch. »Doch Gabriel ist ein guter Bengel; er hat ein Herz
für mich.«

		»Aber Meister!« rief Boggi tief erstaunt. »Wo bleibt Ihre
Selbstherrlichkeit? Sie sind ein Dichter! Sie gehören unter die
Großen! – Und nun werden Sie sentimental?!«

		[bookmark: page139]139 »So?«
sagte Harry, . . . »so? bin ich einer? Das freut mich. – – Du
lieber Gott, meine paar Sächelchen! Man schätzt mich noch?«

		»Bedeutende Verleger nehmen sich Ihrer an«, erwiderte Boggi.
»Man druckt Sie in ungezählten Exemplaren – ja, zum Teufel, ich muß
gestehen, Herr Heine, daß Sie mich enttäuschen! – Ich hoffte auf
eine kleine, lästerliche Unterhaltung, einen kleinen
Augurenaustausch, und nun sind Sie in solcher Verfassung!«

		»Ja, nun ist das was anderes«, sagte Heine, plötzlich
verwandelt, und hing sich fester an seinen Arm. »Sehen Sie, dies
Taschentuch hat mir die Mouche noch gestickt; sie war ein gutes
Kind. Ich glaubte, ich hätte den Chef arg verstimmt durch meine
Witzchen, wissen Sie. Nun, der Chef ist tolerant, und die Mouche
hat mir hier Zutritt verschafft. Ich liebte sie gar sehr, und auch
ihr Busen hat für mich gebebt. Und, sehen Sie: in der Liebe kann
man nie reproduktiv sein! – Man ist stets originell, wenn es zu
Handgreiflichkeiten oder gar Versen kommt! . . . Wie
finden Sie übrigens diese Kolonie?«

		»Im Vertrauen,« sagte Boggi, »etwas langweilig.«

		»Du lieber Gott,« meinte Harry, »das finde ich nämlich auch. All
diese Charakterköpfe, man kennt sie bereits; man kommt sich schier
wie ein bestaubtes Museumsstück vor. Doch der Wahrheit die Ehre:
[bookmark: page140]140 man ist im
allgemeinen recht unbehelligt. Mir kann's gleichgültig sein, ob
irgendein krittelnder Epigone an meinem Denkmal das Beinchen hebt
oder ob es einen Machthaber in meiner Gesellschaft fröstelt. Ich
glaube, ich bin auf dem Wege, zum Ursprünglichen zurückzugleiten,
wie meine hiesigen Kollegen; nur werde ich vermutlich nicht über
mein interessantes ›Ich‹ hinauskommen, denn für das Gänseblümchen
bin ich zu stark östlichen Einschlags. Doch pssst! – Da wird es
Tag, und meine Matratzen warten. Leben Sie wohl und Dank für das
Plauderstündchen!« Er humpelte eilig davon.

		Das nächtliche Intermezzo war von Gabriel nicht bemerkt worden,
der, ausgeschlafen und munter, seine Laterne ausblies und Boggi
suchte. Einmal noch zierlich gähnend, ging er in sein Häuschen
zurück und bat Boggi, ihm zu folgen. »Eigentlich«, sagte er, »habe
ich mein eigenes Bett. Du siehst es hier, es ist naturgewachsen.«
Boggi sah ein Bettgestell, das mit Wurzeln in die Erde faßte. Das
Plumeau war mit köstlichen Stickereien bedeckt: Liebesszenen aus
dem ganzen Kreis der Schöpfung bis zu einem Menschenpaar, das sich
durch Blumengewinde hindurch haschte. »Mein Erbteil,« erklärte
Gabriel ernsthaft, »das ich mir jedesmal testamentarisch selbst
vermache, wenn ich mich erneuere.« Boggis Fuß stieß an ein großes,
perlmutternes Ei. [bookmark: page141]141 »Meine Puppe«, sprach der junge Hausherr. »Siehst
du, wenn ich wieder ganz klein bin, so passe ich hinein. Du mußt
nämlich wissen, daß ich einen Kreislauf durchzumachen habe. Bin ich
achtzehn Jahre alt, so werde ich wieder klein, mache einen
Rückprozeß durch. Von meinem zehnten bis zum sechzehnten Jahre
trage ich Flügel, die ich, sobald ich über den Zaun springen kann,
wie ein lästiges Kaulquappenschwänzlein abwerfe. Du kannst das
erleben, wenn du dich hier brav beträgst. Ich bin jetzt schon auf
dem Rückweg und erhalte demnächst meine Flügel wieder.« Er drehte
ihm den Rücken zu. Boggi sah zwei kleine, farblose Membranen, die
von Gabriels Schulterblättern hingen wie feuchtkeimendes, noch
gefälteltes Laub.

		»Und was ist's mit den Müttern?«

		»Ja,« sprach Gabriel, »die sind vonnöten. Denen macht meine
Instandhaltung keine körperlichen Beschwerden, doch brauche ich
ihre Brüste und ihren Futternapf, denn in gewissem Sinne verdanke
ich ihnen meine Existenz. Du kannst sie gelegentlich zu sehen
bekommen, wenn ich dich zu dem Garten der Illusionen bringe; sie
heißen Elpis, Pistis und Agape. Sie gehen immer selbdritt, wie
überhaupt die Dreizahl hier eine Rolle spielt.«

		»Also bist du am Schluß ein ganz kleiner Bube, den man auf den
Armen trägt?«

		[bookmark: page142]142 »Wenn es
dir Spaß macht, wirst du das tun können«, lächelte Gabriel. »Doch
als Gesellschafter kann ich dir dann nicht mehr dienen, denn meine
Geistesgaben werden naturgemäß spärlicher. Zum Schluß habe ich nur
noch knospenhafte Instinkte und werde sehr gehätschelt, denn dann
bin ich ein typisches Symbol und verlege mich ganz aufs
Staunen.«

		Plaudernd traten sie heraus, und Boggi sah sich mit seinem
Freunde zusammen die Gegend an. Ein milder, flaumweicher Wind wehte
über kleinen, festlich frühlingshaften Birkenbeständen. Sie
verließen die Ebene und gelangten zu der Gebirgskette. Nach dem
Durchschreiten dämmeriger Forste, wo ein stetes, orgelartiges
Sausen in den Wipfeln herrschte, erstiegen sie eine Höhe. Unter
ihnen traten die Täler nach den vier Himmelsrichtungen auseinander,
und jedes Tal war erfüllt von allen klimatischen Wundern der
Schöpfung. Alle Stimmungen schienen zusammengedrängt; es war ein
Funkeln, Duften und fernes Getöse millionenfach aufklingender
Tierstimmen. Und während sie dort weilten, wurde Boggi demütiger
und von großen Ahnungen gestreift; sie sahen Nacht und Tag
wechseln, traumhaft schnell, Sonnenpausen von Verdunkelungen
durchsetzt, nach den großen Gesetzen der Bewegung und Wiederkehr,
als prächtiges Uhrwerk . . . Die Zeit rann, die
[bookmark: page143]143 Zeit fiel
und stieg, wie Wassertropfen funkelnd, zerstäubend; alles Wesen,
nach seinem Kreislauf, bildete sich neu oder
versank . . . Und doch schienen's Boggi nur Minuten
zu sein, in denen sich so unerhört viel abspielte, und er wandte
sich, geblendet, erschöpft und sprachlos, dem Rückweg zu.

		Als er Gabriel wieder betrachtete, entfuhr ihm ein Laut des
Erstaunens. Ein milchjunger Knabe schritt neben ihm und trug Flügel
am schmalen Rücken, Libellenflügel, die das Licht farbig
brachen.

		»Um Gottes willen!« rief er aus. »Wie lange sind wir denn schon
hier oben? – – Oder treibst du nur einen Scherz?«

		»Einen Scherz?« sagte Gabriel und flatterte eine kleine Strecke
lang, während er sich mit den rosigen Zehen von den Wurzeln
abstieß. »Du bist ein ganzes Jahr hier oben gewesen, weißt du das?
Du warst nur ein wenig verblüfft über das reichhaltige
Panorama . . . Was wirst du erst Zeit brauchen, bis
du zum Chef gelangst!«

		Boggi schwieg verdrießlich. Dann sagte er: »Aber zunächst
ersuche ich dich, wenigstens deine jetzige Fasson beizubehalten. –
Du wirst nicht verlangen, daß ich mich allein durch alle diese
Rätsel durchbeiße.«

		»Rätsel?« klang die silberne Stimme zurück, kindlich und
vergnügt. »Durchbeißen?! . . . Aber bester Herr, das
gibt es ja gar nicht! – Gewöhne dir nur [bookmark: page144]144 das Denken hübsch ab, dann
gibt es auch keine Rätsel mehr. Das ist alles klipp und klar. Da
gibt es weiter nichts zu predigen.«

		Sie waren wieder auf die Wiese zurückgekommen. »Ich hoffe,«
sagte jetzt der Knabe besorgt, »daß mir niemand inzwischen
Dummheiten gemacht hat; eigentlich reut mich meine
Zeitverschwendung in deiner Gesellschaft, weil es schließlich
ziemlich belanglos ist, ob du bekehrt wirst oder nicht. – Sieh da!
Da ist ja schon jemand ausgebrochen! Dacht' ich's mir doch!« Er
lief, hüpfend und fliegend wie eine Zizindele, voraus. Boggi
erblickte Harry Heine, der, mit seiner Krücke fuchtelnd, im Gras
herumstolperte, und hörte seine scheltende Stimme. Vor ihm her
schwebten, ängstlich zusammengedrängt, drei weibliche Gestalten von
durchsichtigem Körperbau, die nach jedem Schlag der Krücke, die sie
nie erreichte, ein Stückchen in die Höhe flatterten und dann,
verwirrt spähend, auf den Platz zurücksanken.

		»Ho!« schrie Heine. »Ach, das tut wohl, wenn man sich Luft
machen kann! Ich gönne mir Bewegung und schikaniere diese drei
luftigen Metzen. Sie glauben gar nicht, was sie mir das Leben
verdorben und mich genarrt haben. Pschütt! – Sie machen einem weis,
sie existieren, die verfluchten Seifenblasen. Zerstückelt müßten
sie werden, zerpustet!!« – Er schöpfte mächtig Atem.

		[bookmark: page145]145 »Was
machen Sie, Herr Heine!« jammerte Gabriel und fiel ihm in den Arm.
»Lassen Sie mir doch meine Mütterchen in Ruh!«

		»Ach was, Mütterchen!« rief der Dichter. »Du bist auch so ein
windiges Produkt.« Dann, zu Boggi gewandt: »Lassen Sie sich nicht
mit dem Bengel ein, Herr Kollege. Er ist zwar recht handfest, von
realem Fleisch, doch er schwindelt wie gedruckt. – – Das gönne
ich den drei Dirnen, daß er sie recht schröpft, wenn sie ihn
aufsäugen müssen. Da steckt wenigstens noch Komik drin!«

		»Herr Heine!« rief Gabriel befehlend und rasselte mit den
Flügeln. Er stand spreizbeinig da, schön wie ein Blitz, und seine
Muskeln bebten. »Sie werden sich auf der Stelle wieder hinter den
grünen Zaun zurückziehen! Sie haben alle Disziplin verloren!«

		»Hat sich was!« lachte Heine. »Ich bin guter Laune, wenn zwar
etwas wackelig auf den Füßen. Doch so ein Windhund wie du hat mir
noch lange nichts zu sagen!« – Und er attackierte von neuem das
Trio.

		»Er ist ganz außer Rand und Band«, flüsterte Gabriel Boggi zu.
»Das kommt davon, wenn man anderen Leuten Gefälligkeiten erweist:
da fängt dann so ein zweifelhafter Kerl wieder mit dem Denken an
und geht den Illusionen zu Leibe. – Da bleibt nichts übrig; ich muß
ihm deutsch meine [bookmark: page146]146 Meinung sagen.« – Mit graziösem Schritt eilte er
hinter dem Dichter her und sprang ihm auf die Schultern, wobei er
ihm den Hals mit den Beinen zusammendrückte und ihm die Krücke
entriß. Heine wurde zahm. Sein Kopf sank mit einem schmerzlich
erschöpften Ausdruck nach vorn, und er trottete, von der Krücke
sanft gelenkt, wie ein gehorsames Pferdchen mit seinem Reiter
hinter den Zaun zurück.

		»Und ihr«, rief Gabriel noch den Weiblein zu, »macht mir
gleichfalls keine Exkursionen mehr, sondern bleibt, wo ihr
hingehört!! Dort seid ihr wenigstens keiner ungalanten Behandlung
mehr ausgesetzt!«

		Der Garten der Illusionen

		Gabriel sagte: »Hier hat man wieder eine langsamere Zeitrechnung
als dort oben, wo du die ganze Menagerie und das Kreislaufsystem
unseres Chefs gesehen hast. Ein ganz klein wenig Ehrfurcht hast du
jetzt bereits«, sagte er verschmitzt und lächelte ihm unter seinen
dunklen Wimpern zu. »Das mehrt sich und häuft sich, guter Herr, und
die vielen kleinen Eindrücke schmelzen zusammen zum blendenden
Gesamtkristall, in dem die ganze Materie steckt. – Du darfst jetzt
bei mir übernachten; ich hoffe, daß [bookmark: page147]147 meine Gegenwart dir noch ein wenig
animalische Empfänglichkeit beibringt.« Er klappte die Flügel
zusammen und warf sich aufs Bett, das einen Geruch von Humus
ausströmte. Boggi streckte sich neben ihm aus. Da geschah ein
Wunder: die Decke, die über beiden lag, begann in dem Glanz der
Abendsonne, die durch den simplen weißen Vorhang des Fensters
drang, wie ein lebendes Bilderbuch Farben um Farben zu entfalten.
Boggi setzte sich auf und staunte. Er sah das ganze tiefe
Schauwunder der Schöpfung, verkleinert gleichsam, üppig aufblühen;
ja, er vermeinte Stimmen zu hören, fein und zart. Adam und Eva
hatten sich erhascht und umfangen; Pfauhähne prunkten im
Strahlengefieder um die Wette mit rotfüßigen Fasanen, die ihre
Hennen sporenzuckend umkreisten; Kater und Katze flogen als
wirbelnde Silhouetten vorbei; Affen rollten, unlieb schreiend, von
Ästen oder schaukelnden Lianen; ja selbst ein dickes Flußpferd,
asthmatisch schnaufend, wagte einen Galopp, alles niedertrampelnd,
einer schelmischen Flußstute nach, die kleine Wassersäulen aus den
Naslöchern spie. – – Und siehe da! – Ein kleiner Akkord
geschah, ein holder, kurzzirpender Dreiklang, und alles erstarrte.
Ein blaugewandeter, graubärtiger Mann ging langsam durch die
Wildnis, und alles öffnete sich vor ihm, bis er im grünen Saum an
der anderen Seite der Decke [bookmark: page148]148 verschwunden war. Dann erlosch der Abendschein,
um einer hellen Dämmerung Platz zu machen.

		»Was war das?« fragte Boggi fassungslos. »Hast du jeden Abend
diese reizende Unterhaltung? Und wer war der kleine Graubart im
blauen Mantel?«

		»Das war nichts Besonderes«, sagte Gabriel, der, phlegmatisch
blinzelnd, die Arme unter dem Kopf, zugesehen hatte. »Das war nur
eine kleine projizierte Phantasie von mir. Der kleine Graubart ist
der Beschließer, der Aufsichtsrat über all diese rührige Zeugung;
ich hab' ihn mir ausgedacht; er läuft noch einmal als letzter
Effekt um die Peripherie, eh das Spielwerk aussetzt.« – Er
strampelte die Decke auf den Boden. »Hör',« fuhr er fort, »ich habe
dir noch etwas zu sagen. – In meinen letzten Gesprächen habe ich
fast den Rest meines Geistes erschöpft; von morgen ab ist mein
Denken ganz kindlich; ich werde acht Jahre alt, und mein
Schlußvermögen macht so kleine Sprünge, daß du nicht mehr
tiefsinnig reden darfst, wenn ich dich verstehen soll. – Darum will
ich das bißchen Geist, was ich jetzt noch habe, dazu verwenden,
deine nächsten Geschäfte zu regeln. Du hast dich also dem
Bürgermeister vorzustellen und dich begutachten zu lassen; die
Leute machen gerade ihre Zwielichtpromenade. Alsdann weckst du
mich, und ich will dich zum Garten der Illusionen führen. – So, und
jetzt will ich schlafen.« Mit dem [bookmark: page149]149 letzten Wort, das schon von einem ächzenden,
drolligen Gähnen erstickt ward, war er rosig entschlummert. – Boggi
sprang auf und ging hinaus.

		Eine schattenlose Dämmerung erfüllte die Straße, die von
schweigenden Gestalten, die langsam dahinschritten, belebt war. Und
doch, wenngleich alle Umrisse dunkel erschienen, leuchteten die
Gesichter in einem milden Schein. Besonders die Stirnen und Augen,
die sich aus stummer Grübelei erhoben, um dem scheuen Jüngling
einen Blick zu schenken. Jeder hielt sein Spielzeug in der Hand,
das doch gleichsam ein Attribut für ihn bedeutete; mit zärtlicher
und behutsamer Andacht trugen sie es bald auf flacher Handfläche,
bald unter dem Arm. Boggi erkannte die Spitzen der Menschheit in
ihnen wieder, die größten unter den Produktiven, und schrak fast
zusammen, als er auch hier, irgendwo, das grollende Kinn unter dem
Dreispitz gewahrte. Doch seine Erinnerung ward hold enttäuscht: der
General saß unter einem Holunderstrauch und blies auf einer
Kindertrompete.

		Die Musiker trugen Triangeln, die im Gehen leise schütterten;
die Dichter skandierten vor sich hin und wiederholten oft ein
einzelnes Wort, dessen Klangschönheit ihnen behagen mochte; und
dann machten sie Notizen in winzige Büchlein und nickten einander
zu. Die Philanthropen trugen Büchschen [bookmark: page150]150 mit Impfserum und steckten zuweilen
besorgt die Nase hinein; die Philosophen hielten Pyramiden von
Papierschachteln und trippelten vorsichtig und in großer Angst, ihr
System möchte aus den Fugen gehn. Die Theologen führten wollige
Schäflein an seidenen Bändern – sie waren am dünnsten gesät; einer
unter ihnen hatte sich Wundmale an beiden Händen beigebracht, die
er abwechselnd düster betrachtete. Die Maler gingen wie
Nachtwandler, ohne Attribute, doch in köstlichen Kleidern, und die
Bildhauer schritten in dem Schwarm ihrer eigenen belebten Werke
dahin.

		Und da sah Boggi, wie sich eine Gasse bildete, und faßte sich
ein Herz. Der alte Herr im Schlafrock kam, die andern überragend,
sein Gänseblümchen im Knopfloch des Aufschlags, die Straße herab.
Boggi nahte sich mit einer tiefen Verbeugung.

		»Meister!« sprach er laut. »Erlauben Sie . . .« Goethe ging
weiter. Boggi war bestürzt; dann rief er:

		»Erhabner Fürst der Dichtung!«

		Goethe drehte sich nicht um; einige Leute blieben stehn und
kicherten leise. Boggi schlich dem raschelnden Schlafrock nach.
Dann flüsterte er:

		»Exzellenz!«

		Dies wirkte. Der Schlafrock hielt an und drehte sich langsam um.
Dann sank er eine halbe Elle tiefer, [bookmark: page151]151 und Boggi sah zwei köstlich gezierte
Kothurne neben ihm stehen. Die Augen blickten ihm aus der Nähe ins
Gesicht, diese braune, von tiefem Glanzlicht geschmückte Pupille,
die, von vergilbtem Weiß umgeben, wie ein Zauberspiegel leuchtete.
Die Augen blickten lange, lange, ohne Wimpernzucken, und Boggi
fühlte sich durchschaut; jedes Geheimnis schien restlos
preisgegeben, restlos erkannt. Doch er fühlte auch, daß diese Augen
nicht urteilten, sondern nur sahen, hinter alle Dinge und
Begriffe, und doch immerdar menschlich und gütig blieben. Und eine
metallne, sonore Stimme erklang:

		»Womit kann ich Ihnen gefällig sein?«

		»Ich möchte zum Chef, Exzellenz. Ich bitte, mich zu
empfehlen.«

		Eine Bewegung ging durch die Lauschenden. Das Wort »Chef« schien
zu gefallen. Jeder sah den andern an und lächelte. Goethe blieb
ernst.

		»Ei, und womit legitimieren Sie sich?«

		»Ich habe geliebt!«

		Goethe schwieg eine Weile, dann sagte er: »Das war kurz und
bündig. Eine Passion, das genügt. Und welcherlei Imagination
besitzen Sie, mein Werter?«

		Boggi sperrte den Mund auf. Goethe begann zu schmunzeln; dann
fügte er bei: »Vom ›Chef‹, versteht sich.«

		[bookmark: page152]152 Boggi
sammelte sich. »Das ist verschieden, Exzellenz. Drunten besaß ich
wohl nur die eine: den Kuß; doch das ist wohl eine der passendsten
Imaginationen.«

		»Er ist immerhin ein vortreffliches Symbolum«, sprach der alte
Herr. »Er ist ein goldnes Schlößlein für End- und Anfangsring der
großen Kette. Sie waren kein Jüngling, der den Himmel stürmen
wollte, dünkt mich. Doch suchen Sie – unbeschadet! – des Guten und
Schönen hier teilhaftig zu werden. Lassen Sie sich ganz von den
Erscheinungen erfüllen, die so unablässig drängen; und Sie werden
den Einzelheiten Ihre Liebe zuwenden. Alsdann wird sich Ihnen das
Größte – der Chef – im Kleinsten offenbaren.« Er streichelte sein
Blümchen, drehte sich langsam um, bestieg seine Kothurne und
verschwand, während die andern sich gleichfalls zerstreuten.

		Boggi blieb etwas enttäuscht und ernüchtert zurück. »Das wäre
nun die Begutachtung«, dachte er (sie kam ihm ein wenig
gemeinplätzig vor). »Aber der Sache ist damit wenig gedient; ich
werde mir bei Gabriel Rat holen.« Er trat in die Kammer und an das
Bett. Da wäre er fast zurückgefahren, denn ein kleines,
schmalhüftiges Bürschchen mit kindlichen Gliedern lag darin. Die
Flügel hatte es abgestreift; sie lagen zerknittert am Boden.

		[bookmark: page153]153 »O weh!«
dachte Boggi, »nun hat er seine Fasson wieder geändert – gebe Gott,
daß er noch zu brauchen ist!« Eine Anwandlung von Zärtlichkeit kam
über ihn, als er den schlummernden Knaben betrachtete. »Er hat mir
wacker geholfen, der Kleine; er verdient meine
Dankbarkeit! . . . Ich will ihn hübsch väterlich
behandeln!« – Er weckte den Schlummernden. Gabriel maulte ein
wenig; dann entschloß er sich, aufzustehen.

		Eine köstliche Mondnacht herrschte. Der Mond war dreifach so
groß, als Boggi ihn je erblickt; er stieg, von dem zarten
Rundregenbogen eines Hofes umgeben, wie eine große Seifenblase über
den Wäldern auf. Der kleine Knabe strampelte, ohne ein Wort zu
sprechen, neben Boggi her; ab und zu lachte er ihn an, mit leisem,
glucksendem Lachen, das wie verhaltene Vorfreude klang. Und es
wurde heller und heller; die große, veilchenfarbene Schattenphalanx
der Berge drohte mit ihren Spitzen vergebens über die Alpe herein.
Etwas wie Neuschnee, kühl und fröstelnd, lag in der Luft, und
leichte Blitze säumten die Gipfel, wie der verlöschende Regen eines
silbernen Feuerwerks. Unten auf der Wiese, zu ihren Füßen, lag noch
der warme Duft wie ein feuchter Teppich und beschützender Schleier.
Je mehr sie sich in unbekannter Richtung entfernten, desto kühler
wurde es. Doch Boggi spürte kein sonderliches [bookmark: page154]154 Frösteln; eine nie gekannte
innere Wärme erfüllte ihn. Auch der Knabe war vergnügt. Da zeigte
auf einmal der kleine Finger nach vorn, und der Mund, zuvor spröd
geschlossen, sagte mit kindlicher Stimme:

		»Da! – – Der macht den Anfang!«

		Boggi spähte und nahm eine Gestalt wahr, die wie eine Mücke, vom
Monde angezogen, stieg und sank. Der Mond hing, rund und glotzend,
eine kalkweiße, von blauen Schatten berieselte Welt, im
Raume . . . Die Gestalt nahm an Deutlichkeit zu. Mit
verrückten Gebärden, wie ein Hemd im Winde, flatterte dort ein
Pierrot und warf seine Arme und Beine nach dem Takt eines
unhörbaren Walzers auseinander, als wüßte er sich vor jauchzender
Freude kaum zu fassen. Doch lautlos, lautlos . . .
Bisweilen schob sich ein weißes, lächelndes Gesicht, behutsame
Augen unter tanzenden Brauen, aus der schwarzen Krause der seidenen
Kutte, und eine Kette von Pompons, riesige violette Chrysanthemen,
raschelte bis auf die kurzen Schuhe nieder . . . Und
im magnetischen Strom des Mondes, im silbernen Lichtkegel, geschah
noch mehr; allerhand kurze Rauschverzückungen, von holden
Gespenstern der Lebensfreude getanzt: ein wimmelndes, lautloses
Gewühl von Masken war's . . . Boggi vernahm ein
Geräusch von zarten, wirbelnden Akkorden; ein Geigenstöhnen
[bookmark: page155]155 wie von Samt
erstickt, schelmische Skalen gleich zerprickelndem
Schaumwein . . . Und horch, fern ein geheimnisvoller
Lerchentriller und bittende Worte Colombines: ›Au clair de la
Lune . . .‹ . . . Dann traten sie aus
dem Lichtkegel, und alles war verloschen, verklungen, vorbei.

		»Na,« dachte Boggi, »wenn alle Illusionen, die ich noch zu sehen
bekomme, in diesem Grade verständlich sind, so könnte mich schier
ein Heimweh nach meiner früheren Station packen. – Sehen wir weiter
zu. Ah, da ist ja schon das Tor! – Bei Gott, was für ein schwarzer
Kolkrabe behütet denn dieses Paradies?!«

		Ein hohes, durchsichtiges Gitter, zum Schutz durch eine Hecke
verdoppelt, trat rechts und links vor ihnen auseinander. Sie kamen
in eine Art Einfahrt; und der schwarze Kolkrabe hüpfte vor sie hin
und sagte mit weicher, krächzender Stimme:

		»Ich bitte um Ihren Paß!«

		Eigentlich war es gar kein Rabe, sondern ein weißhaariger,
schwarzgekleideter kleiner Professor, durch dessen goldene Brille
(»o liebe Textkritik!« – dachte Boggi) zwei muntere, fast
schelmische Augen blitzten.

		»Ja,« sagte Boggi, »einen Paß habe ich nicht, aber einen
Begleiter, der mich wohl empfiehlt.« Und er [bookmark: page156]156 hielt den Knaben in die Höhe.
Die Brille fuhr kurz an ihm herab und herauf und konstatierte: »Das
genügt. Diesen Homunkulus kennen wir. Kommen Sie.« – Der Professor
trat voran; er zog wie ein Täuberich bei jedem Schritte den Kopf
etwas zwischen die Schultern. Da aber nahm Gabriel plötzlich sein
Händchen aus der Hand Boggis, rief klingend und lieblich: »Leb'
wohl!« und verschwand spurlos.

		Boggi rief vergeblich; er war schier untröstlich, bis der
Professor Notiz nahm und sich umwandte. – »Ja, ja«, sagte er.
»Seien Sie ruhig; es hat nichts auf sich, daß der Kleine Ihnen
entlaufen ist. – Er gehört auch zu den Illusionen, ist also
unsterblich und folglich immer da, wenn Sie ihn brauchen. Jetzt
habe ich die Führung übernommen, und mir als Philologen dürfte es
mit Fug zustehen, Ihren Cicerone abzugeben.«

		»Ich bin zum Hüter bestellt«, fuhr er fort. »Ich bin Klassiker,
wie Sie ja auch an meinem Äußeren sehen« – er sah fast verschämt an
sich nieder – »und demgemäß Verwalter aller großen Begriffe, an die
sich Illusionen knüpfen. Sehen Sie, die Sprache, vornehmlich die
griechische, ist eine Bildergalerie; sie enthält viel
traditionelle, eingerahmte Wörter, die ich vor Verallgemeinerung
schützen muß. – Ja, ja, die Verallgemeinerung!« summte er. »Da geht
es dann schnell bergab mit so einer Illusion. Wenn [bookmark: page157]157 sie nicht im
vornherein genug Knochenmark hat, verkümmert und verblaßt sie, und
ich muß alsdann mein stärkstes Brillenglas nehmen, um ihr Dasein zu
beglaubigen.«

		Der Mondschein erzeugte eine Tageshelle. Vom tiefschwarzen Samt
der Schatten gesprenkelt, öffnete sich vor ihnen ein Heckengarten
mit glitzernden Bassins. Fontänen warfen stille, zerstäubende
Perlengarben empor, und irgendwo in der Ferne sang ein Vogel
eintönig und lockend. Im Umkreis, an den Mündungen verdämmernder
Laubengänge, standen dorische Rundtempelchen von schimmerndem
Marmor, und auf den Wiesen ergingen sich, verschiedengestaltet wie
ein buntester Strauß, Abbilder von Menschen, vervollkommnet gleich
leuchtenden Blumen von Fleisch, in köstlicher Form, immer neu
erdacht und ausgestaltet – ein lautlos überwältigender Hymnus auf
die Harmonie der Bewegung.

		»Hier sehen Sie«, sprach der Professor, »die Auslese der
Illusionen; der Typus ›Mensch‹ ist zart und kunstvoll verwertet, um
Wesen von großer Harmonie zu zeugen. So eine Illusion ist
ungreifbar, unfaßlich; deshalb gibt es auch keine Persönlichkeiten
hier, sondern nur das, was ihr ›Seelen‹ nennt, eben die Quintessenz
großer Deckwörter, vage Vorstellungen solcher Begriffe. Denn die
Begriffe selbst wurden noch nie konkret, und das ›Ding an sich‹ ist
[bookmark: page158]158 hier äußerst
verpönt. Alles, was Sie wollen: Wörter, die auf dem Daunenpfühl der
Überlieferung schlummern; traditionsstolze, einsame Begriffe, von
sterbenden Helden oder großen Staatsleuten mit Vorliebe verwendet;
auch Familienwörter, die mit einem Händedruck vererbt werden,
Wörter unter Glas und Wörter, die mit jedem Frühling neu werden;
alle diese gibt es hier, werden hier aufbewahrt, gehütet,
gepflegt.«

		»Und welche Liebschaft haben Sie, Herr Professor?« fragte Boggi,
in das silberne Gewimmel starrend.

		Der Gelehrte lächelte fein; er bekam Wasser in die Augen. »Sie
werden das schwer verstehen; ich habe abgeschlossen mit
jugendlichen Begriffen, und mein Herz erwärmt sich nur mehr am
Abstrakten – es ist, verzeihen Sie, eben ein echtes Philologenherz!
– ›Tugend‹ und ›Freundschaft‹ sind meine Lieblinge. Unentbehrlich
ist mir auch die liebliche ›Agape‹, ja ich kann wohl sagen, daß sie
mir im Grunde bei allem die Hauptsache ist.«

		»Also goutieren Sie auch den kleinen Abkömmling dieser drei
Mütter, der mich hierhergebracht hat?«

		»Nun freilich, freilich«, sagte der Professor gedehnt und
ehrfurchtsvoll (und doch mit einer sonderbar verschmitzten Miene):
»Von dem plaudern wir noch später. – Die bunten, koketten Leutchen,
[bookmark: page159]159 die hier in
den Laubengängen auf und nieder laufen, sind meist nur Bastarde,
von heterogenen Begriffen gezeugt, ephemere Geschöpfe,
Schlagwörter. Doch nun«, schloß er, »müssen Sie mich entschuldigen,
wenn ich etwas mit dem Sprechen aussetze. Es herrscht, wie Sie ja
wohl schon gemerkt haben werden, hier im Himmel mehr der Brauch des
Betrachtens.« Beide gingen schweigend weiter. Als sie an einem der
Tempelchen vorüberkamen, schritt der Gelehrte – er nahm sich
sonderbar genug aus: schwarz und sinnlos in all der
Farbenheiterkeit – zwischen den Säulen hinein, fachte das goldene
Flämmchen, das in der Mitte brannte, sorgsam an und fuhr mit den
runzeligen Fingern an der Kannelierung herab, wobei eine einzige,
kleine, gerührte Träne sein Brillenglas trübte. Er nahm es herab
und zwinkerte, kurzsichtig wie er war, mit einer drolligen Grimasse
gleich einem geblendeten Kauz, bis er das Glas wieder geputzt
hatte. Der kleine Professor begann Boggi lieb und wert zu werden,
und er gab sorgsam acht, Schritt mit der morschen Gestalt zu
halten, die gedankenvoll mit dem Kopfe nickte.

		Und wie sie so dahinschritten, zögerte die Zeit, sie schien sich
selbst einzulullen, sie schlief ein; und Boggi empfand – zum
zweiten Male – die Betäubung des absolut Leeren; doch seine
Genugtuung war groß. Der Mond schwebte, festgebannt, stets
[bookmark: page160]160 die gleiche
kalkweiße, von blauen Schatten berieselte Welt, über dem
Wundergarten, Wellen, gleichbleibende Wellen herabsendend im ewigen
Rhythmus des Lichts. Und nun geschah es, daß der junge Mann sich
verwandelt fühlte, ganz verwandelt. Der Spott versiegte wie ein
müdes Bächlein, und die Ehrfurcht wucherte wie ungebärdiges
Wachstum auf dem neu beackerten Boden seines Gemütes auf. »Nun
beginne auch ich zu staunen«, sagte er sich und zitterte. »Ist das
das Ende?«

		Er wagte es, das Schweigen zu brechen.

		»Herr Professor,« fragte er, »und was ist – – die größte,
die Hauptillusion?«

		Der Professor war zusammengefahren. Dann lächelte er wieder
eigentümlich.

		»Sie fragen: Was ist Wahrheit? – Ja, sehen Sie, Sie wollen es
immer noch, dies ›Ding an sich‹. – Ich will's Ihnen aber verraten.
Die größte Illusion ist der, zu dem Sie wollen.«

		»Also der – Chef?«

		»Ja.«

		»Und was ist der Chef?«

		Der Professor sparte sich die Antwort noch ein weniges auf.
»Kommen Sie, ich will Ihnen etwas zeigen.« Der Weg stieg, und sie
kletterten schweigend viele, viele Stunden lang. Endlich gelangten
sie an eine Höhle, einem Tunnel vergleichbar, an [bookmark: page161]161 deren Ende ein flammend rotes
Dreieck glänzte. Sie schritten hinein, auf das Dreieck zu, das den
Ausgang der Höhle bildete.

		Der Professor hob die Hand. – »Gehen Sie durch; da werden Sie
Ihren kleinen Freund wiederfinden und den . . . Chef
erkennen.« Er selbst schritt zurück und zwinkerte heftig, denn
seine Augen waren sehr geblendet. – Boggi trat aus dem Ausgang und
sah sich um.

		Er stand auf einer kurzen Halde, und ringsum blauten Abgründe.
Er stand in kahler, einsamer, herrlicher Höhe. Die Sonne ging auf.
Die Sonne, wie ein rotes Meer von Feuer, brandete mit Licht,
purpurn zerrieselndem Licht über den hellblauen Himmel: sie färbte
Bergspitzen über Bergspitzen; sie feierte ein mächtiges, schier
zürnendes Auferstehen. Sie war wie ein Schild und ein Hagel von
Glanzpfeilen und kühler Glut; sie war wie eine Schlacht; sie
siegte; und alles beugte sich vor ihr, übergossen von rosiger
Scham, erschauernd in Demut bis in unendliche Ferne.

		Boggi fiel nieder. Und als er die Augen wieder erhob, sah er vor
sich, im kurzen Gras, ein Kind sitzen, ein kleines, rosiges Kind.
Dies hatte seine Händchen auf den Boden gestemmt und schaute mit
geöffnetem Mund mitten in die Sonne hinein; ein kleines, unmündiges
Kind war's in der gigantischen Einsamkeit der Bergwelt. Es staunte
und saß regungslos, nur [bookmark: page162]162 in sein Staunen verloren. Und auch Boggi staunte,
und staunend dachte er: »Dies ist . . . der Chef;
ein Kindchen klein, das nicht einmal ›Ich!‹ sagt; das ganze Weltall
lebt in ihm, schlackenlos, rein und von keinem Gedanken
zerstückelt. Es sieht die Größe und staunt; es ist dumm und klein
und sitzt auf einer Berghalde und weiß sich nicht zu
fassen . . .«

		Eine Reue überkam ihn, überwältigend, furchtbar. »Und ich? –
habe ich ihn je erkannt? – Habe ich je auf einer Halde gesessen und
in die Sonne gestaunt? . . .« Er wendete die Augen
ab; ein Schluchzen schüttelte ihn. – Da sah er ein gefiedertes
Blättchen unter seinem Gesicht; er hatte nie etwas Schöneres
gesehen. Er streichelte es; es war ihm ein Wunder; ein unfaßliches
Wunder.

		Er lag und starrte es an.

		Die Sonne stieg höher, rein, flammend; langsam und gewaltig trat
sie ihren Kreislauf an. Boggis Gedanken schwanden. – – Er lag
da; er hörte ein kleines, helles Jauchzen und lächelte; er sah das
Kindchen, wie es sich leuchtend im Grase hin und her rollte.

		Dann wurde es blau in ihm, immer blauer und
blauer . . .

		Als das Muttersöhnchen nach Hause kam, fand es den Meister mit
einem sonderbaren Ausdruck tot [bookmark: page163]163 auf seinem Bette liegen, und um ihn her
standen sechzehn geleerte Liköre. Es rannte fassungslos fort und
holte die anderen zusammen. – Sie kamen, verwildert und
angetrunken, und nahmen ihm eine Gipsmaske ab.

		Und dann, da er ihnen auf diese Art entzogen war, beklagten sie
auch die Beträge, die sie nun und nimmer zurückerhalten sollten,
und sahen sich nach einer Hinterlassenschaft um. Doch gelang es
ihnen nicht, Gegenstände von Wert an Boggi zu entdecken.

		So gewann denn, von keinen reellen Gesichtspunkten mehr
beeinträchtigt, die ungetrübte Trauer wieder die Oberhand, und sie
setzten ihn bei, schändlich frierend (man zählte den
achtundzwanzigsten November), mit zartem Taktgefühl neben das
schmucklose Grab eines ehemaligen Nähmädchens, eben desjenigen
»Weibes, das nicht die Kraft besessen, sich gegen das Leben zu
wehren«.

	