
		
		I

		Wo das Wasser noch nicht das Rad der Mühle
getrieben, trug es noch die Verpestung der Fabriken in sich: erst
später, lange hinter der Mühle, klärte es sich im Grün der Wiesen
wie eine sündige Seele, die sich läutert unter dem Himmel.

		Auf die Mühle zu, dem Zickzack des Wassers bedächtig folgend,
das sie durch sanfte schwäbische Hügellandschaft führte, schritten
zwei Spaziergänger. Das wohlwollende glatte Gesicht und die ein
rundes Bäuchlein umhüllende Soutane des einen deuteten auf
geistlichen Beruf, während der andere mit Anzeichen höheren
Beamtentums nicht hinterm Berg hielt, als da waren: Backenbart,
goldene Brille und abgezirkelte Grandezza beim Aufsetzen des
Knaufstocks. – An diesem prangenden Julisamstag hatten sie beide in
einer Waldschenke gespeist und waren nun auf dem Rückweg in die
Kreisstadt.

		Da wurden sie aus ihren beschaulichen Gedanken gerissen. Eine
kleine Rotte von Häuslerjungen brach aus dem Wald und lief ihnen
voll Erwartung voraus. »Was gibt's ?« rief der Pfarrherr. – »In der
Mühle ischt wieder Krach!« schrien sie zurück; und vorwärts [bookmark: page33] stoben sie, wie um
den Beginn einer Zirkusvorstellung nicht zu versäumen. – D.
Hilarius Degele stand still, entfaltete sein Taschentuch, barg sein
gerötetes Gesicht darin und blickte dann leise seufzend mit seinen
guten Augen nach der Mühle hinüber.

		»Was soll's denn da geben?« erkundigte sich der Stadtamtmann
Egidius Matterlin.

		»'s ist unser Ketzer«, sprach Degele in drolliger Verzweiflung.
»Der alte Hader; wahrscheinlich mit dem Knecht oder der Tochter.
Zwar Stühle und Töpfe fliegen wohl nicht herum; aber genug irre
Worte, um selbst ein Juristenhirn wie Ihres zu verrücken. Ich muß
da wieder einmal eingreifen; 's ist meine trübe Pflicht. Dieser
Reibedanz! Gott wird ihm das Fell noch gerben und Handschuhleder
daraus machen, dem schwarzen Gemeindeschaf. Arbeitsam sonst und
friedsam – aber der Sparren! Der wunderliche Sparren!«

		»Ein Phantast, dieser Mühlentischler ?«

		»Gott bewahre Sie! Haben Sie noch nichts gehört? Aber 's ist
denkbar. Er hat weder Anverwandte noch Freunde und fällt sich nur
selbst zur Last. Offenste Bereitschaft hab' ich schon verschwendet
an den Verstockten. Bestechendstes Argument gesetzt gegen das
krause Wesen. 's ist leichter, eine Kuh in den brennenden Stall zu
treiben als diesen Elenden in den Kirchenschoß. – Doch setzen wir
uns. Unter das Bäumchen dort.«

		[bookmark: page34] »So
laß uns denn, o Phaidros, der Ruhe pflegen unter jener
schattenspendenden Platane«, zitierte der Humanist. »Also, was
gibt's mit dem verrückten Tischler?«

		»Dies ist ein verkrüppelter schwäbischer Kirschbaum«, sagte der
Pfarrer aufschnaubend, »und die Angelegenheit ebenso unhellenisch.
Unter Maria Theresia – so sagt man mir – waren die Vorfahren dieses
Gotthold Reibedanz ausgewandert. Nach Siebenbürgen. Von dort kommt
auch er. Von jeher war er verbissen, in unfrohem Ehrgeiz; das hat
man dort nicht gern. Gott ist denen gefälliger, die sich freudig
tummeln. Die anderen, die Seine Gnade herabzwingen wollen mit
finsterer Gewalt, die lehnt Er ab. Der Meister hat allerlei
angedeutet; so reime ich mir's zusammen. Als er Geld gehamstert
hatte, geschah ihm das, was er ›Erleuchtung‹ nennt. – Ich nenn's
Verfinsterung. Freilich, besser noch so eine Art Glauben als
überhaupt keiner; darum habe ich mich abgegeben mit ihm.«

		»Das war tolerant, Hochwürden.«

		»Um die Seelen zu erfassen, muß man sie erst volllaufen lassen
vom Irrtum. Ein reifer Irrtum fällt dann vom Stengel wie eine faule
Frucht. Der Irrtum wird mürbe; der Meister reift mir entgegen.
Zwischendurch ist so lautes Unwesen nur ein – Umweg zu uns.«

		»Was für ein Sektierer ist er denn ?«

		»Einer der Unglücklichen, die sich Neu-Irvingianer [bookmark: page35] nennen. Statt
des Kreuzes hängen sie in den Betsaal die Symbole der vier
Evangelisten: Engel, Löwe, Stier und Adler. Ich habe mich, recht
widerwillig, befaßt mit ihren Doktrinen. Der Meister verweist mich
auf ihr Blättlein; ›Zepter Juda‹ nennen sie's. Eine arme Näherin –
so heißt's darin – bezeichnete zwölf Mannsbilder als
Apostelwiedergeburten. Vom Spirito Sancto, so verkündete sie
hochtrabend, sei sie geküßt, und sie sei demnach ihrer Sache gewiß
und sicher. Und da unser Herr übergegangen sei in die Apostel, so
sei auch jeder der sotanen Männer ein Teilstück, sozusagen ein
christliches Zwölftel. Der brave Tischler läßt sich durchaus nicht
überzeugen, daß hier ein fieberkranker Schwarmgeist, ein
ekstatischer Blaustrumpf mit dem Dogma umspringt, als sei es
Großmutters löcheriger Regenschirm; daß es einen schmunzeln macht,
wie sie aus ein paar schlichten Gemütern sozusagen eine
Heiligenkonkurrenz aufrufen will. Als ob nicht von Sankt Petro die
legitime Kette liefe, angeschmiedet vom Herrn an Seinen Fels!...
Und wie sie ihre Favoriten im Rundschreiben an Welt- und
Kirchenbehörde ankündigt, ist nicht ohne Selbstbewußtsein. Diese
zwölf Apostel, sagt sie, würden nie sterben. – Sie raten recht,
Matterlin; sie sind doch gestorben, soweit sie reif waren. Aber man
half sich. Man stattete sie etwas besser aus. Man gab ihnen die
Macht der ›Versieglung‹; in jede Lücke springt nun ein neuer
Kandidat mit den ›Geistesgaben der Urkirche‹; der [bookmark: page36] Heilige Vater ist daher im
vorhinein eine anmaßende Überflüssigkeit. Wenigstens sagt das
Meister Reibedanz. Er selbst –« der Pfarrer kicherte – »ist der
Apostel Johannes.«

		»Also«, meinte der Stadtamtmann, »nicht gerade der
allerbescheidenste Posten. Mit dem Symbol des Adlers.«

		»Spricht fast für ihn. – Die einfältige Seele: das Beste ist ihm
gut genug. Einmal im Jahr fährt er nach Ruppin in apostolischer
›Mission‹ und ›versiegelt‹ dort Hinz und Kunz; teilt aus vollem
Säckel ›ewige Seligkeit‹ aus. Mit mir diskutiert er gern, wenn's
ihn packt; läßt mich gelten als Kollegen von der Irrtumspartei, der
Mitleid verdient. – Doch, Matterlin, mich dünkt, wir schaffen's
nicht mehr in rechter Zeit zur Stadt; brechen wir jetzt auf. Ich
habe mich ohnedies etwas zu warm geredet für einen Diener Gottes.
Ich müßte es mir aufsparen. Ich brauche meinen Zorn bald genug
wieder ungeschwächt für den Menschen, denn er schickt mir die
Kleine nicht zur Kommunion.«

		Sie schritten fürbaß.

	
		
		II

		»Wann spürtet Ihr denn zuerst Eure ›Erleuchtung‹, Meister?«
fragte Molk, der Knecht, mit hämischem Unterton und sehr laut.

		[bookmark: page37] Der
Tischler Gotthold Reibedanz gab dem Balken, den das Sägeblatt des
Blockgatters kreischend durchtanzt hatte, einen Stoß. Das dicke
Brett fiel in einer Wolke gelben Holzstaubs klappernd auf die
Seite. Molk und sein Brotherr standen sich mit hängenden Armen
gegenüber. Reibedanz wischte sich mit dem Handrücken
schweißverklebtes Sägemehl von der Stirn. Der Schuppen wurde
durchtost vom Rhythmus des leerlaufenden Gatters, an dem die
Pleuelstange der Welle stieß und zerrte. Der Tischler liebte die
Frage des Knechtes; wohlvorbereitet traf sie ihn.

		»Molk«, sagte er rauh und ebenso laut und krauste die Hakennase,
»das ist vierzehn Jahre her, in Ungarn, da sagte unser HErr zu mir,
träumenderweise: ›Nimm die Zara zu dir, das Zigeunermensch, die
Verworfene.‹ – Da droben liegt sie nun.«

		Er deutete mit dem Daumen nach dem Kirchhof am Hügel. »›Du bist
mein Lieblingsapostel‹, hat Er mir weiter gekündet. ›Noch ist der
Heilspfad dunkel. Aber Johann der Evangelist hat sich zur
Wiederkunft erkoren deinen Leib. Üb' Sanftmut!‹ – Und die Zara ist
bei mir, den Kopf voll Münzen wie ein Rabennest und das Hemd
gänzlich offen auf der Brust. Weg von mir, Versucherin! Geprügelt
hab' ich sie und den Hobel nach ihr geworfen. Schachmatt hab' ich
ihn gesetzt, den Satan, auf Geheiß des HErrn. Da ward sie zahm.
Ihre Seele hab' ich verwaltet für ihn, so gut ich's vermocht. Bis
Er sie hinwegnahm von mir.«

		[bookmark: page38] »Sie
muß einen Narren gefressen haben an Euch.«

		»Was da! Vor ihrem Buhlen floh sie. Der wollt' sie umbringen,
weil sie seinen Eßtopf mit dem Rock gestreift. Derlei Aberwitz
herrscht noch bei den Heiden. Sie war geächtet, und ich hab' mich
ihrer erbarmt.«

		»Und habt sie aus Erbarmen gefreit.«

		»Jawohl. Was lacht Ihr so töricht ? Gefreit hab' ich sie und
versiegelt.«

		»Was heißt das, Meister ?«

		»Ich als Apostel« – der Meister hob jetzt seine Stimme zum
Singsang – »darf versiegeln. Das ist meines Amtes, und wen ich
versiegle, der wird teilhaft der ewigen Seligkeit. So erspart' ich
dem HErrn die Mühe der Läuterung; sauber ging sie ein zu Ihm. Fort
war das Heidentum, ganz fort.« Er war bleich, und sein Schnurrbart
zitterte. »Und das Kind, Molk – mir anvertraut vom HErrn –, das
Kind der Sünde, auch dieses hab' ich versiegelt.«

		Molk kratzte sich den Kopf.

		Um die Schlafenszeit setzte der Knecht sich auf einen
Bretterstapel und schmauchte. Da kam, in der Dämmerung, das Kind
Seraphine, das »Kind der Sünde«, um die Ecke.

		Mit kleingekniffenen Augen musterte er sie und erkannte das
sprossende Weibtum der Vierzehnjährigen; die beim Schlendern leicht
sich wölbenden [bookmark: page39]
Hüften; die kecke kleine Brust unter der blauen Schürze. Sie trat
näher und peitschte mit einer Weidengerte die Luft.

		Die kurze Oberlippe gab dem halboffenen Mund was Zutrauliches.
Zwei Schneidezähnchen schimmerten hervor. Das Kinn war flach; und
so schien das Gesichtlein zu schnuppern, zu kosten. Sommerfleckig
war der Sattel der spitzen Nase; darüber floh die Stirn rasch ins
düsterrote Haar, das wie Glutgezüngel die schuldlose Verderbtheit
der Züge rahmte.

		Sie hieb sich mit der Gerte an die Wade und schnitt eine Reihe
von kleinen Grimassen dabei. Auf seine einladende Gebärde hin
schwang sie sich auf den Stapel und ließ die Beine baumeln. »Der
Vater«, sprach sie, und ihre Stimme war sehr hell und süß, »der
Vater, Molk, hat er Euch von seiner Erleuchtung erzählt?«

		»Hat Sie's gehört, Jungfer ?«

		»Ja. Und von der Mutter.«

		»Sag' Sie, Jungfer ... war Ihre Mutter eine Zigeunerin?«

		»Freilich, Molk. Sie ließ das Zaubern nicht. Vater war sehr bös
mit ihr.«

		Nach einer Pause sagte Molk: »Seltsam.«

		Stockend erst, dann eifriger sprach Seraphine: »Ich hab' mich
immer gefürchtet vor ihr. Wenn ich's Vater sagte, daß sie zauberte,
dann prügelte er sie, und dann ging mir's selber schlecht. Der
liebe Gott [bookmark: page40] schickte ihr ein Bauchgrimmen, als sie am
Weihnachtsabend gezaubert; daran mußte sie sterben.

		Aber das ist schon vier Jahre her, und der liebe Gott wird ihr
wohl verziehen haben. – Manchmal half es ja auch, was sie tat.«

		»Was tat sie denn ?«

		»Sie hatte immer das Heidentum, sagt Vater. – An Neumond, denkt,
da sang sie die Nacht durch in ihrer Sprache; das sollte die bösen
Geister verscheuchen während des Mondwechsels, und das Apostelwesen
von Vater, sagte sie, wäre nicht stark genug, und sie wollte ihm
helfen. Das ärgerte Vater, und er sang gegen sie an; noch lauter.
Überall hat man's gehört, und ich schämte mich. Und wenn mir was
fehlte, schmorte sie Kräuter mit Igelschmalz; das mußte ich essen.
Einmal« – das Kind wurde immer lebhafter – »kam sie mit einer
lebenden Fledermaus. ›Schließ die Augen‹, sagte sie. Ich spür' ein
Getropf auf dem Leib, und da blinz' ich und seh', sie erwürgt die
Fledermaus.«

		Ein Schauer lief durch Seraphines Körper.

		»Das war eine große Sünde. Ich konnte Mutter lang nicht leiden.
Sie quälte ja Gottes Kreatur.«

		»Des Teufels Kreatur«, sagte Molk bedächtig. »Aber half es der
Jungfer ?«

		»Es half, aber ich konnte nicht froh sein. Sie küßte mich, so
heftig, wißt Ihr, Molk, als ob sie auch mich wollte würgen und
ihren Groll auslassen an mir, weil Vater nie lieb zu ihr war und
sie immer nur ins [bookmark: page41] Gebet nahm. Ich hatte Angst vor ihr, und
doch mußt' ich tun, was sie sagte. Und damals zur Weihnacht... Sie
zieht mich fort in den Wald, bei hohem Schnee, halbwegs auf den
Hügel. Da bindet sie einen Weiden- und Tannenschößling zusammen und
begräbt's im Schnee. ›Was machst du, Mutter?‹ frag' ich. – ›Halt
den Mund‹, sagt sie ganz heiser, ›sonst bläst's dir den Verstand
zum Mond. Ich mach die Hochzeit der Bäume.‹ Da seh ich auf einmal
einen Schatten wie einen Baum, riesig groß, viel schöner als den
Christbaum, und die Sterne sind drin die Lichtlein. Nun fangen
drunt' die Glocken zu läuten an; mit eins ist er weg, der Baum, und
sie sagt: ›Jetzt darfst reden. Das war der Allsamenbaum. Der bringt
Glück.‹«

		»Und kam's drauf, das Glück ?«

		»Eitel Unglück. – Wir essen zur Nacht, und sie kriegt
erschrecklich Bauchgrimmen, und nichts will helfen. Vater sitzt am
Bett und redet auf sie ein wegen ihres Heidentums und versiegelt
sie mit Apostelbildlein. Da ruft sie mich und sieht mich so bös an
mit den schwarzen Augen. ›Du hast's ihm verraten‹, spricht sie,
›und nun muß ich sterben. Aber froh soll er dein nicht werden. Ich
leg' einen Fluch auf dich‹, schreit sie und speit nach mir. ›Du
sollst meine Hündlein hüten dein Leben lang.‹ – ›Mutter!‹ schrei
ich, ›ich hab's nicht verraten.‹ Aber sie murmelt nur noch und ist
bald tot. Sagt, Molk: was hat sie wohl gemeint mit ihren Hündlein
?«

		[bookmark: page42]
Seraphine schwieg und nahm eine Haarsträhne zwischen die
Lippen.

		Molk sah sie von der Seite an. Sie schlang die Arme ums
emporgezogene Knie. Molks Hand senkte sich bebend und schloß sich
um dies runde Knie wie um eine Frucht. Plötzlich, als verbrenne er
sich, zuckte er hinweg und starrte in die Dunkelheit, als lausche
er.

		Dort unter dem Hause lief das Wasser. Es schoß über ein Wehr von
schlammgrün zerfaulten Brettern und trieb im verengten Bett
Schaumwirbel unter das Rad. Molk sah einen kleinen Schatten, der
sprang dort hin und wider, und dann einen zweiten, einen
dritten...

		Er spuckte aus und sprach bedächtig: »Ich weiß, Jungfer, was die
Mutter gemeint hat. Das braucht Sie nicht zu wissen; Sie wird's
innewerden.«

		»Was ist's damit, Molk ? Sagt mir um Jesu willen...«

		»Bet' Sie, Jungfer. – Bet' Sie!«

	
		
		III

		Der Pfarrherr Hilarius Degele kam den erlengesäumten Bach
entlang geschritten. Seraphine erschrak, als sie die Soutane
erkannte; schnell huschte sie die Speichertreppe hinauf, beugte
sich übers Geländer und lauschte.

		Der geistliche Herr betrat den Flur. Da niemand [bookmark: page43] ihn zu hören schien,
ging er zurück und riß am Klingelzug. Molk kam hervor, stotterte
überrascht sein »Gelobt sei Jesus Christus« und nahm ein
zerstreutes Kreuzeszeichen in Empfang.

		»Ist der Meister da ?« fragte der Pfarrer.

		Molk bat ihn unterwürfig in die Stube. Seraphine spitzte das
Ohr. Die Tür schloß nicht dicht; so konnte sie vieles vom Gespräch
verstehen. Sie hörte die Stimme des Sektierers, ihres Vaters;
hörte, wie diese nach anfänglichem ehrerbietigem Murmeln zu
schriller Fistel stieg.

		»Es steht im Propheten Hesekiel, Hochwürden... Also spricht dort
Jehova: ›Ich will die Ägypter zerstreuen unter die Heiden, und in
die Länder will ich sie verjagen.‹« – Die Rede ging offenbar um die
verstorbene Zara, seine Frau. – »Verjagt war sie von ihresgleichen,
Hochwürden; doch ich hab' sie gerettet.«

		»Sie ist keineswegs bei Gott. In der Hölle brennt sie, Eure
Zara. Habt Ihr sie damals versehen lassen mit der kümmerlichsten
Wegzehrung ? Nein, Ihr wart trotzig wie ein Maultier, Meister,
betet für sie. Betet recht, wie es sich gehört. Ihr häuft Sünde auf
Sünde. Warum habt Ihr das Kind neulich abgehalten, zur Kommunion zu
kommen? Wollt Ihr vielleicht sagen, Eure ›Versieglung‹ sei besser
als der Leib des HErrn? Es wird sich rächen. Die vier Apostel hängt
Ihr in die Stube, aber der Gekreuzigte fehlt.«

		[bookmark: page44] Nun
klang des Tischlers Singsang: »Wir dürfen uns kein Abbild machen
von ihm. Im Geist hab' ich Ihn. An Seiner Brust hab' ich damals
geruht und ruh' ich noch. Mir hat er den Verräter gewiesen, den
Judas...«

		Hier lachte der Pfarrer, aber es war ein zorniges Lachen. »Ha!«
rief er, »ich vergaß. Ihr seid ja selbst der Apostel Johannes. Und
unsere ganze Heilslehre, unsere ehrwürdige Kirche, ist auf dem
Holzweg. – Ach, du Armseliger! Du pflückst dir ein Wort aus der
Schrift und spielst damit wie ein unmündiges Kind!«

		»Hochwürden, in allem Respekt, den ich schulde; aber meine
Erkenntnis...«

		»Was da Erkenntnis! Ich hab' mich mit Eurer Ketzerei befaßt.
Anders kann ich's nicht nennen; so helf' mir Gott. Einer armen
Näherin drüben in Amerika verdankt Ihr's; einer lungensüchtigen
Geistesgestörten. Ja, Meister: da ist leicht in Zungen reden, wenn
das Fieber rast im schwächlichen Körper. Das ist Satans Ohrenstuhl,
und er macht sich's bequem. Seid Ihr blind? Das ist kein loderndes
Pfingsten; eine rußende Kerze ist's! Wartet nur, daß Euch Sankt
Peter den Schlüsselbund um die Ohren schlägt, wenn Euresgleichen
sich anmaßt, als Apostel wiederzukehren und im Namen des HErrn
Unfug zu treiben. Denn solche Wiederkehr gibt's nur einmal, und
zwar zu Rom, und diesem Stellvertreter offenbart Er sich; nur
diesem habt Ihr Euch zu [bookmark: page45] fügen! – Ha! ›Geistesgaben der Urkirche.‹« –
Seraphine hörte, wie der Pfarrer schallend auf den Tisch schlug. –
»Wollt Ihr wissen, was die wahre Kirche ist ? Drüben in der Stadt
steht sie. Bemüht Euch nur hinein. Man wird Euch allerfreundlichst
den Weg weisen. Auf Eurer Hoffart läßt sich Holz hacken! Aber gebt
acht, einmal fährt das Beil auch in den Hackklotz... Eh! Der
Heilige Vater ein Usurpator!«

		Er lachte laut auf. »Wer das ist, und ein kläglicher dazu, das
seid Ihr; ein kleiner Dieb am Altar, wenn Ihr's schon wissen
wollt.«

		»Hochwürden! Laßt mich meinen Weg gehen; ich laß Euch den
Euren.«

		»Wie das ? Hör' ich recht ? Ihr verlangt noch Toleranz ? – Die
faulende Frucht seid Ihr, die sich lösen wird vom Stengel. Und wenn
Ihr mit unverdauten Brocken der Schrift um Euch werft wie ein
Papagei – sind dann nur meine Ohren daran schuld, daß mich nichts
rührt an Eurem falschen Latein? Daß ich Eure Sprache nicht verstehe
?«

		Seraphine hörte schwere Schritte. Der geistliche Herr ging
erbost auf und ab. Und dann hörte sie, wie ihr Vater etwas vom
Wandbord holte und wie ein gewichtiges Argument dröhnend auf den
Tisch warf.

		»Meine Sprache müßtet Ihr eigentlich verstehen, Hochwürden«,
sagte der Tischler leise, fast listig.

		[bookmark: page46] »'s ist kein
zu großer Unterschied mit Eurer Sprache. ›Unverdaute Brocken‹, sagt
Ihr, ›der Schrift?‹ Ha, verdaut, wunders gut verdaut! Bebrütet hab'
ich sie« – der Meister schien sich an die Stirn zu tippen – »ein
halbes Menschendasein lang, und der Wundervogel ist ausgekrochen:
die Erleuchtung.«

		»Wie will es sich wehren, das arme Heilige Buch, wenn Ihr's
verdreht und verdeutelt?«

		»Ah! Verdeutelt? Sagt, Hochwürden, ist nicht das, was der
heilige Johannes sagt, klipp und klar? Seit er wiederkam in mir,
fiel's mir von den Augen wie Schuppen. Sonnenklar, ja, ist meine
Sendung!«

		»Und die wäre?«

		»Den Drachen zu bekämpfen. Den alten Feind. Doch der ist schwer
zu fassen. Er versteckt sich – ›groß Macht und viel List ...‹ Er
geht um heutigestags, fürchterlicher und gefährlicher denn je.
Helft mit!« Er zischte. »Dann packen wir ihn.«

		»Mann! Ihr redet ja von der Apokalypse! Den würdigsten
Kirchenvätern hat der Kopf geraucht beim Versuch, sie zu deuten,
und Ihr faselt davon, sie sei Euch sonnenklar!«

		»Ja, Hochwürden, lest sie doch! Lest sie schlicht, wie sie
geschrieben steht! Er gibt uns selbst den Fingerzeig, den Drachen
zu packen. Seht doch, um Lebens und Sterbens willen, Kapitel
dreizehn.« Seine Stimme wurde Singsang. »... ,und sah ein Tier aus
dem Meer steigen, das hatte sieben Häupter und zehn Hörner, und auf
seinen Hörnern zehn Kronen [bookmark: page47] und auf seinen Häuptern Namen der Lästerung.‹ Und
hier weiter: ›Und der Drache gab ihm seine Kraft und seinen Stuhl
und große Macht. Und ich sah seiner Häupter eines, als wäre es
tödlich wund; und seine tödliche Wunde ward heil.‹ Wer Ohren hat,
zu hören, der höre! Man schlug ihm ein Haupt in Trümmer, dem
siebenköpfigen Tier, und es ward wieder heil. Man muß ihm wie der
Schlange zu Lernäa mit einem Streich die Häupter insgesamt abtöten.
Dann ist Friede auf Erden, und der Drache« – er lachte kreischend
auf – »kann sich hinter den Ohren kratzen; der ist
kaltgestellt.«

		»Nun gut«, sagte der Pfarrer nach einer Pause erschöpft, »um auf
Euer Gewäsch einzugehen ... Wie und wo wollt Ihr's denn finden, das
Tier?«

		»Suchet, dann werdet Ihr finden. – Es mag nicht fern sein. 's
ist die Gabe und Eigenschaft solchen Tiers, daß es Verwirrung
anstiftet unter Menschen. Wo Ihr also eine ausnehmende Verwirrung
solltet gewahren, da nehmet – Gift darauf; da steckt das Tier in
der Nähe.«

		»Dann müßte es ja«, sprach der geistliche Herr mit schallender
Folgerichtigkeit, »eben hier in diesem Hause ehestens zu finden
sein!«

		»Es war da. – Gewißlich war es da!« bestätigte der Tischler,
anscheinend, ohne den Hohn zu bemerken. Er fügte heiser flüsternd
hinzu: »Die Zara ... sie hat gewußt davon. Aber sie ist nun in der
Seligkeit, wenn Ihr sie auch zehnmal der Hölle wollt [bookmark: page48] überantworten. Und ich bin
Gefäß St. Johannis ... Da ist kein Platz und keine Heimstatt für
das Tier. Kein Seelenfutter. Hehe.«

		Der Pfarrer schien nun genug zu haben von dem Thema.

		»Wenn Ihr schon«, sagte er bündig, »dem armen Evangelisten keine
Ruhe gönnen wollt, so nehmt ihn Euch vor in seinem Evangelio und
nicht in der Offenbarung. Ihm war sie eine – Euch noch lange nicht.
Ich für meine demütige Person kann nur beten zu Gott, daß sie mir
halbwegs eine werde. – Nun aber: warum habt Ihr das Kind nicht
geschickt zur heiligen Kommunion?«

		»Das Kind ist mein.«

		»Nicht nur Euer. Gott ruft es. Gott beansprucht es.«

		»Man kann mich nicht zwingen.«

		»Ihr werdet's zu spüren haben.«

		»Sankt Josef war auch Zimmermann gleich mir und ward
gesegnet.«

		»Recht so. – Nehmt nur Sankt Josef noch als Kollegen hinzu. So
wird's immer erbaulicher.«

		Der Pfarrer schien stehenzubleiben, dann sagte er bedeutsam:

		»Vergeßt nicht, was ich sagte von der Hoffart. – Und von der
faulen Frucht.«

		Man hörte ihn seufzen; er riß die Tür auf, und Seraphine sah von
oben seine Tonsur schimmern, während er mit zornigen Schritten das
Haus verließ. [bookmark: page49]

	
		
		IV

		Molk erwachte in seiner Kammer; es war Mitternacht.

		Es war gegen alle Gewohnheit und Vernunft, daß er erwachte. Es
mochte ein Traum gewesen sein, der ihm im Schädel gespukt; ein
Bild, das sich nicht recht vertrug mit seinem taktfesten Schnarchen
... Und mählich trat des Meisters Töchterlein aus dem Dunkel. Er
lag und stierte zur Decke; dann schloß sich seine Hand schier
krampfhaft zur Faust. Er dachte an ein Knie, das diese Hand
ausgefüllt mit Glätte und Rundung.

		Das kleine Fensterviereck schimmerte. Draußen hing der Mond auf
der Höhe der Bahn, und die weiße Scheibe durchtränkte alles mit
Verzauberung. Das Schlapfen des Rades zog durch die schwarze
Erregtheit des Hauses, Knacken war im Holz; die Bretter lebten –
und das Wasser, das Wasser drunten gluckste und redete wie ein
Sermon der Warnung, der kein Ende findet.

		Plötzlich war es Molk, als höre er leichte Schritte auf der
Treppe zum Speicher. Er setzte sich auf. – Ja, die Bretter krachten
unter nackten Sohlen; es klang wie winzige Schüsse. War das
Seraphine? Was hatte sie jetzt, zu nachtschlafender Zeit, auf dem
Speicher zu suchen? Wenn das Kind mondsüchtig war und umging, so
mußte man achthaben, daß ihm kein Unglück zustieß.

		[bookmark: page50] Er schlüpfte
in seine Drillichhose und ging leise aus der Kammer. Richtig: dort
oben schimmerte Weißes. Das war Seraphine. Sie trat in den
Speicher; er folgte. Offenbar schlief sie, denn sie schien das
lautere Krachen seiner Schritte nicht zu hören. Als er hinaufkam,
saß sie schon dort bei der runden Luke und starrte hinaus.

		Sie war im Hemd; der Mond durchdrang es und machte den dunklen
Umriß ihres jungen Leibes erkennbar. Langsam kroch sie noch näher
zur Luke und beugte sich hinaus, als werde zum Ruf der Käuzchen
eine silberne Fangleine geworfen – herab sich spindelnd von der
Himmelskugel. Als Seraphine so fast mit halbem Leibe draußen hing,
erfaßte und rüttelte er sie. Sie fuhr zusammen; dann kam Besinnen
in ihre Augen.

		»Ach, Ihr seid es, Molk«, flüsterte sie.

		»Ich hab' nicht schlafen können«, sagte er rauh. »Da hab' ich
die Jungfer hinaufgehen hören und seh nun, daß Sie Anstalten macht,
in den Mond zu fliegen. Da Sie aber im Kohlbeet gelandet wär',
statt im Mond, und sich die Rippen gebrochen hätt', hab' ich Sie
noch eingefangen.«

		Seraphine lachte lautlos und schüttelte das Haar, das ganz
dunkel aussah im silbernen Dämmer. Glatt und gelenkig entwand sie
sich seinem nur zögernd weggleitenden Arm, sich wieder
niederhockend bei der Luke.

		»Ihr mögt es glauben, Molk, oder nicht, ich hab' [bookmark: page51] wirklich geschlafen und weiß
nicht, wie ich hier heraufgekommen bin. Nun aber« – und ihr
zischelndes Stimmlein geriet sacht ins Singen – »sind wir wach,
hellwach, und können beten zusammen.«

		Molk schob den Arm wieder heran und fing sie ein. »Geb' Sie den
Ton an«, flüsterte er – und das Wort klang heiser –, »bei dem
Gebet, Jungfer.«

		Er riß die sich leicht Anschmiegende auf seinen Schoß. Sie stieß
einen spitzen Schrei aus; ihr Körper ward wie aus Holz. Und während
seiner plumpen Liebkosung spürte er auf einmal einen Biß. Einen
scharfen Biß an der Schulter. Mit grollendem Laut ließ er sie
fahren; zappelnd strebte sie hinweg; ihre Brüstlein zitterten von
gejagtem Atem.

		Aber sie floh nicht. Schier lauernd, die Oberlippe gekraust mit
vorgestrecktem Kopf, eines neuen Angriffs gewärtig wie ein
halbzahmes Tier, beobachtete sie ihn. Zwei Blutströpfchen
versickerten in seinem Hemd.

		»Gott's Donner, Jungfer, was macht Sie da!« zischte er. »Sie ist
des Teufels! Hat Ihre Mutter Sie das gelehrt?«

		Eine Träne, wie eine silberne Perle, glomm auf dem weißen
Antlitz auf. »Verzeiht mir, Molk«, klang es leise wie
herübergeweht.

		Er bewegte die Lippen. »Zigeunerbrut«, sagte er unhörbar. Doch
dann lachte er wegwerfend und sprach: »Komm Sie näher. Ich tu Ihr
nichts.«

		Sie rührte sich nicht.

		[bookmark: page52] »Mutter«,
sagte sie nach einer Weile und schüttelte wie grübelnd den Kopf. Er
sah, daß alles in dem kleinen Gesicht lebendig wurde; wie das
Näslein bebte; wie der dunkle Schopf hin und her rückte, als
lausche sie. Auch er horchte auf.

		Die Minuten rannen, und aus all den unbestimmten Geräuschen, die
das Haus gebar, schälten sich bestimmte Laute. Harte, kleine,
tastende Laute. Wie zögerndes Schaben, wie mahlendes Knistern. –
Der Mond baute eine weiße Gasse quer durch den Speicher.

		Und in diesem hellen Band saß auf einmal – eine Ratte.

		Seraphine wiegte den Kopf, als habe Schlafsucht sie wieder
übermannt. Die Ratte verhoffte; ihre schwarzen Äuglein
glitzerten.

		Das Mädchen stieß eine Art von Lockruf aus, mit
halbgeschlossenen Augen. Es ging wie eine Lähmung aus von ihrer
Gebärde: Molk starrte und rührte sich nicht.

		Sichernd, schnuppernd – dann wieder sprunghaft, kam die Ratte
näher. Und mit derselben Anheimgabe, mit der sie ins Silber hatte
hineintappen wollen und allem ans Herz sinken, was da unter dem
Monde lebte – mit demselben Armspreizen, mit dem sie wie schwimmend
hatte aus der Luke dringen wollen – ohne eine Spur von Ekel oder
Abscheu schob Seraphine die Hand dem nächtlichen Tier entgegen.

		[bookmark: page53] Und das
Erstaunlichste geschah: es schreckte nicht zurück, sondern ward
zusehends zahmer.

		Seraphines Bein hielt völlig still, als der Besuch an ihm
emportastete mit klammernder Klaue und sich hinaufschwang in die
Mulde, die das gespannte Hemd über dem Schoß formte. Sanft
erweiterte das Kind die Mulde. Die Ratte, ein großes graues Tier,
nun auch vom Mond versilbert wie alle Kreatur, hob ihren pendelnden
Kopf mit den putzigen Bartgrannen, und ihr Schnüffeln und winziges
Fauchen ward hörbar – während Molks Atem schier stehenblieb vor
entsetztem Staunen.

		Seraphines nackter Arm schob sich übers Knie mit offenen
Fingern: sie streichelte die Ratte. Das Tier ward keineswegs
vergrämt, sondern blieb, tastete im Kreis und rollte sich rund
zusammen, den Schwanz mit leisem Schnurren um sich ziehend ...
Still und gleichmäßig waren die Streichelbewegungen Seraphines –
dann tat sie etwas nie Dagewesenes. Sie ergriff die Ratte mit
hohlen Händen und hielt sie hoch. Sie hing ihr in den Händen wie
erschlafft ... Sie setzte sie neben sich.

		Einen Augenblick verharrte die Ratte wie verdutzt. Dann schoß
sie davon.

		Die Augen Molks traten aus dem Kopf.

		»Gott steh mir bei«, stieß er hervor. »Kann Sie hexen?«

		Beim Klang seiner Stimme fuhr sie zusammen, als ob sie aus
tiefstem Schlaf schrecke. Plötzlich lachte [bookmark: page54] sie leis und süß and sprach: »Molk,
hab' ich geträumt? Mir war so, ich spielt' mit – Mutters
Hündlein!«

		Eine Gänsehaut überlief ihn.

		»Nun«, sagte er und ermannte sich, »jetzt ist Sie's ja
innegeworden, Jungfer, welcher Art diese Hündlein sind. Ein schönes
Vermächtnis der Frau Mutter! 's ist Satans Spielzeug, und ich werd'
schauen, daß Sie die Hände davon läßt. Ich werd' die Hündlein
vertilgen.«

		Da fragte Seraphine in wehem Ton: »Ihr werdet sie
vertilgen?«

		»Darauf kann Sie sich verlassen«, bestätigte er grimmig. »Wo ich
auch ihrer habhaft werd'.«

		»Dann muß ich Euch hassen, Molk.«

		Er schüttelte sich und lauschte. Es huschte in den Ecken; es
wanderte. – »Sind ihrer grausam viel«, flüsterte er. »Ob sie wohl
ihren König haben hier?«

		»Ihren König?«

		»Jawohl. Den füttern und dem dienen sie. Davon werden sie so
zahm. Und er – er wird groß davon und bekommt viele Köpfe.«

		»Saht Ihr ihn schon einmal, Molk?«

		»Gott soll mich bewahren! Gesehen hab' ich ihn nie. Wo er sich
zeigt, gibt's Krankheit und Mißwuchs. Den letzten erschlugen sie in
Eßlingen in Württemberg beim Förster; der starb nachher an der
Pockenseuche. Man sagt, der König stirbt nicht. Er wird andernorts
wieder lebendig.«

		[bookmark: page55] »Macht Euch
nicht zum Narren, Molk. 's ist Altweibersprache.«

		»So nimmt Sie des Teufels Partei, Jungfer?« Er sprach jetzt laut
und grob, wie in Angst, und zog sich von ihr zurück. »Geh' Sie
hinab; wasch' Sie sich. Und bet', bet' Sie recht von Herzen! Mag
sein, daß dann der HErr den Fluch nimmt von Ihr.«

	
		
		V

		Am folgenden Nachmittag saß Seraphine wiederum auf dem Speicher,
an der Luke, und blickte hinaus.

		In ihren hellgrauen Augen spiegelte sich die Landschaft.
Ackerdunst trieb herein.

		Langsam verließen ihre Augen den fernen Hügel und glitten von
den Korn- und Rapsfeldern zu den Gemüsebeeten des Vaters, wo weißer
Falter lautloses Wimmeln war.

		Das ewige leise Klopfen des Mühlenrades durchdrang das Haus. In
der Sägerei setzte das metallene Kreischen ein; das schlurfende
Stampfen: nun waren der Vater und Molk wieder in der Werkstatt. Der
Ton spindelte sich hoch und endete mit einem Sturz ins Leere.

		Seraphine wälzte sich auf den Rücken und entschlummerte. In dem
Wespennest, das über ihrem brandroten Haar im Gebälk hing, geschah
leises papierenes Knistern: betreut von schon entschlüpften [bookmark: page56] Schwestern, wanden
die reifen Larven sich und sprengten die Deckel ihrer
Wandlungssärglein. Eine der Neugeborenen fiel herab und spazierte
in den Ausschnitt des kattunenen Kleidchens der Schläferin;
durchirrte das Tal der jungen Brust und fand nicht hinaus. Und
während dies geschah, hatte Seraphine einen seltsamen Traum.

		Sie sah eine Gestalt auf einem Thron; sah Zepter und Zacken
einer Krone und wußte untrüglich, daß dieser Gestalt jede Macht
über sie gegeben sei. Zu beiden Seiten der großen Krone entstanden
nun wie Knospen je drei weitere Krönlein, und zu ihrem Erstaunen
bewegte sich die ganze Häupterschar. Plötzlich beugte sich der
mittelste, größte Kopf zu ihr herab, als ob er sie ... küssen
wollte. Sie lag wie gelähmt und zog sich dann, mit letztem Willen,
jäh zusammen. Da stach die verirrte Wespe sie in die Brust. Mit
einem Schrei sprang sie empor und riß das Kleid von der Schulter:
da waren Stich und rote Schwellung; und beides mengte sich mit dem
schaurigen, nur mählich verblassenden Traum.

		In der harz- und fäulnisgeschwängerten Schwüle stand sie völlig
schlafbenommen. Da stieg's wie süße Qual in ihr empor und beklemmte
ihr die Brust; ihr Kopf schwamm in Fieber. Im Sonnendunst formten
sich hagere, dunkelbraune Hände, die sie gierig betasteten. Eine
Fledermaus, zerdrückt über ihr, piepste; mohnrot fiel es wie
sengende Tropfen auf ihre Haut. Sie stammelte: »Mutter!« – und
fühlte [bookmark: page57] sich von
schwarzen, dumpf riechenden Flechten eingehüllt, und Goldmünzen
klirrten in diesen Flechten. Während sie niedersank, verebbte der
erregende Traum. Stumpf hockte sie eine Weile. Dann, völlig wach,
fuhr Seraphine mit der Hand über die Stirn.

		Ihr war, als werde sie emporgehoben. Als zerre etwas an ihren
kraftlosen Knien, lenke sie in die Schatten des Gerümpels.

		Mühsam wand sie sich durch die morschen Stapel. Mit einem Ruck
stand sie still.

		Ein Ton drang ihr entgegen; er kam zwischen den hundertjährigen
Dachsparren hervor von dorther, wo sie auftrafen auf den
Speicherboden.

		Ein Zirpen ... wie Wasserrieseln.

		Schweiß netzte ihren Rücken. Mit fast versagender Kraft zerrte
sie Brett nach Brett vom Stapel herab; es war dickes Eschenholz.
Endlich fiel Licht in die Ecke, aus der Zirpen drang, und Gestank
schlug ihr entgegen. – Sie spähte hinein.

		Wie Nestvogelbrut erkannte sie sieben Häupter. Pendelnd,
witternd, aufgestört. Aus dreieckigen Mäulern scholl ein schriller
Ton. Perlmutterne Zahnpaare blinkten in Bärten aus verstaubtem
Stichelhaar. Und alle Augenpaare, gierig und tintenschwarz,
funkelten ihr zu. Sie blickte bebend, doch wie festgebannt, herab.
Dann schob sie ein Brett über das Rattennest und kletterte zurück;
tief in Gedanken. –

		Scheu schlich sie von nun ab hinauf, mit Brot und [bookmark: page58] Milch, und schob's unters
Brett. Mit angehaltenem Atem lauschte sie, wie's zugriff dort
drinnen; wie's eifersüchtig zwitschte, sich knuspernd atzte.

	
		
		VI

		»Molk!« rief der Tischler. Er saß in der Wohnstube, und die
Bibel lag aufgeschlagen vor ihm. Als der Knecht von draußen
hereinkam, schob er die runden Brauen in die schmale Sektiererstirn
und riß sich gedankenvoll am fahlen Schnurrbart. – »Setzt Euch,
Molk.«

		»Ein Sermon, Meister?«

		»Kein Sermon, Molk. – Ich muß Euch berichten« – und der Tischler
kicherte in sich hinein, so daß der Adamsapfel ins Hüpfen kam –,
»daß ich den Ansturm des Sendboten abgeschlagen hab', des Sendboten
von der anderen Partei. Den Diener des Usurpators.«

		»Ich versteh' Euch schwer.«

		»Den Pfaffen; daß Ihr's genau wißt.«

		Molk sah seinen Brotherrn nachdenklich an. Er war ein schlichter
Mensch, aber er merkte doch, daß hier etwas Seltsames im Werke war.
Er starrte in die bleichen Augen des Tischlers, in denen ein
fragwürdiger Humor glitzerte.

		»Ihr meint«, fragte er tastend, leise vorwurfsvoll, »Hochwürden
Degele?«

		[bookmark: page59] »Den mein'
ich. Ich hab' ihm die Offenbarung erläutert. Ich muß sie wohl
verstehen. Meint Ihr nicht? Wenn überhaupt jemand sie versteht,
dann muß doch ich sie verstehen!«

		»Ich dachte, Ihr hättet aufs Tischlerhandwerk studiert, Meister,
und nicht auf Gottesgelahrsamkeit.«

		»Stellt Euch nicht dümmer, als Ihr seid, Molk.«

		»Ich bin durchaus nicht dumm, Meister. Aber warum solltet Ihr
denn die Offenbarung Johannis besser verstehen als Hochwürden
Degele?«

		»Weil ich die Offenbarung, Molk, selber geschrieben habe.
Deshalb hab' ich auch so gewaltige Oberhand über den Diener des
Usurpators.«

		Molk wiegte das Haupt. Er war, wie gesagt, ein schlichter
Mensch; doch dieses war auch ihm zuviel. »Wenn Ihr sie selbst
geschrieben habt, die Offenbarung, dann könnt Ihr ja mehr als Garn
spinnen. Aber ich glaub's Euch nicht.«

		Der Meister schlug die Bibel auf und zog eine kolorierte
Postkarte hervor. »Ich will nicht debattieren mit Euch«, sagte er
wegwerfend. »Von der Erleuchtung seid Ihr allzu weit entfernt!
Wäret Ihr mit in Ruppin gewesen letzthin, so hättet Ihr Augen
gemacht. Da haben sie mir das Gewand geküßt. Seht hier«, er zeigte
ihm die Karte mit dem Buntdruck, »hier ist der Apostel Johannes.
Prägt's Euch ein.« Er blätterte weiter in der Bibel und zog eine
Photographie heraus. Darauf war er selber dargestellt, [bookmark: page60] mit segnender Geste
und in wallendem Gewand; offenbar ein Bettlaken. – »Und nun«, sagte
der Tischler, »vergleicht die Bilder. Seht Ihr die Ähnlichkeit? Ich
bin älter, freilich. Der Gottesjüngling hat Locken, duftende
Locken.« Er schnalzte mit der Zunge. »Die wachsen nicht mehr auf
meinem alten Schädel. Aber die Nase ist dieselbe, und die Augen,
ich möchte sagen, das ganze Mienenspiel ist dem meinen gänzlich
ähnlich und verwandt – er könnt' schier ein Sohn sein von mir. Aber
's ist so, daß ich ein Sohn bin von ihm, und hier drinnen haust er«
– er riß sich die Jacke auf und schlug sich schallend auf die
mageren Rippen –, »süß und milde.«

		»Ihr sprecht so selten sanft, Meister. Sonst eifert Ihr und
zankt.«

		»Auch dem Heiligen lief zuweilen die Galle über ob der Einfalt
der Menschen. – Aber nun, Molk, hier hab' ich das Bildlein. Ich
kann Euch versiegeln damit; dann seid Ihr teilhaft der ewigen
Seligkeit.«

		»Nein«, sagte Molk jetzt heftig und trotzig, »ich halte nichts
davon. Ihr habt Eure Tochter auch versiegelt, und trotzdem ist sie
eine Hexe.«

		Der Tischler fuhr auf; seine Augen blitzten gehetzt.

		»Nehmt Euch in acht. Was sagt Ihr da?«

		»Jawohl«, ereiferte sich Molk. »Eine Hexe. – Die Ratten fressen
ihr aus der Hand wie die Hündlein. Und Eure Frau, die Zigeunerin,
habt Ihr auch versiegelt, und trotzdem hat sie den Fluch gelegt auf
Eure Tochter.«

		[bookmark: page61] Der Tischler
war grau im Gesicht. Er schloß die Augen wie in Pein und reckte
sich langsam in die Höhe. Er öffnete die Augen wieder; sie
brannten.

		»Wo ist die Verlorene?« stöhnte er heiser. »Sie wird wohl wieder
auf dem Speicher hocken. Da könnt Ihr sie finden.«

		»Führt mich, Molk.« Er schwankte ein wenig. »Ich werd' sie
fragen, vor Euch.«

		Dem Knecht wurde die Sache nun bedenklich.

		»Fragt sie doch lieber beim Abendbrot«, schlug er zögernd vor.
»Dann seid Ihr milde. Jetzt seid Ihr im Zorn.«

		»Nein, nein«, stammelte der Tischler. »Ich bin nicht im Zorn.
Aber eine Seele gilt es zu retten. Die Versieglung ist durchbrochen
... Da heißt es, nicht verziehen, nicht hintanhalten das Gute.« Er
packte den Knecht am Arm. »Geht mit, geht auf der Stelle mit.«

		Mißmutig fügte sich Molk. Leise stiegen sie die Speichertreppe
hinan.

		Seraphine, in ihrer hockenden Stellung vor dem Bretterstapel,
schrak zusammen, fuhr herum und taumelte dann zurück.

		Der Vater und der Knecht standen hinter ihr. – Doch wie benahm
sich denn der Vater?

		Gotthold Reibedanz stand vorgebeugt und stierte in das Loch
zwischen den Brettern. Sein Kiefer hing lahm herab; seine Augen
quollen hervor, und seine [bookmark: page62] Hände, mit gekrümmten Fingern, zitterten – so, als
ob er tödlicher Gefahr ins Auge sähe.

		Und nun formten seine Lippen fast tonlos stockende Worte, wie
von übermenschlicher Anstrengung hervorgewürgt:

		»Das siebenköpfige Tier!«

		»Meister«, sagte Molk besänftigend, »seid gefaßt, um Christi
willen. Was gibt's denn da drinnen?«

		Auch er beugte sich nun und blickte unter den Bretterstapel.
Sein Ausdruck veränderte sich seltsam. Schaudernd hielt er sich die
Nase zu. Große Furcht malte sich in seinen Zügen.

		»Der Rattenkönig«, murmelte er. »Schlagt ihn beileibe nicht tot,
Meister. Der Förster schlug ihn tot – Ihr wißt doch, der zu
Eßlingen – und hatte zu büßen dafür. Wir tun das Geschmeiß in einen
Sack und bringen's in den Wald.«

		Der Tischler stand noch immer da wie ein Berauschter.

		»Das ... Tier ... der ... Apokalypse!« tönte es hohl aus ihm
hervor mit einer Stimme, die ihm gar nicht zu gehören schien.
Langsam drehte er sich und starrte Seraphine an. Diese wich zehn
Schritt zurück, gegen die Speicherluke hin. Denn nach der Treppe
war ihr der Weg verstellt von den Männern. – »Was redet ihr von
Ratten – ihr Verworfenen, ihr Sünder! Ratten hab' ich mit Gift
gefüttert mein Lebtag. Die Hündlein der Zara – haha – und sie
selbst, das Zigeunermensch, hab' ich mit dem gleichen Gift
gefüttert. [bookmark: page63]
Ausgerottet hab' ich die Sünderin, und ausrotten werd' ich ihre
Brut. Dem HErrn opfern.«

		»Vater!« schrie Seraphine schrill.

		»›Und doch beteten sie‹« – sang der Irre weiter – »›den Drachen
an, der dem Tier die Macht gab, und beteten das Tier an und
sprachen: Wer ist dem Tier gleich? Und wer kann mit ihm kriegen?‹«
– Er brüllte auf und torkelte auf die Tochter zu. »Lästerung! Auf
jedem Haupt eine Lästerung! Hinweg, Verfluchte! Hinweg, Bastard der
Sünde! Der faule Brodem der Sünde stinkt aus diesen Brettern. Der
Drache hat Macht hier – der Drache ...«

		»Meister!« Molk eilte ihm nach und packte ihn um die Brust von
hinten wie mit einer Zange. Der Tischler wehrte sich und
entwickelte Riesenkräfte; Schaum tropfte ihm vom Mund.

		Währenddessen langte Seraphine bei der Luke an und ließ sich
lautlos ins Leere gleiten. Man hörte drunten ihr dumpfes
Aufschlagen.

		Oben, im Speicher, dröhnte das Geräusch eines erbitterten
Kampfes, der im Poltern des stürzenden Bretterstapels plötzlich
erlosch.

	
		
		VII

		Seraphine genas nach langem Siechtum. – Das Kohlbeet, darauf sie
gefallen, hatte den Sturz gemildert.

		[bookmark: page64] In ihren
Delirien ängstete sie noch verschiedene Male jenes frühere
Traumbild: die Gestalt auf dem Thron. Sie war nun von der Farbe
schmutzigen Purpurs. Sechs Krönlein, zerbeult wie Blech, rutschten
herab vor ihren Augen. Die Krone des mittelsten Kopfes, des
größten, war in ihn hineingetrieben; sie hing über einer
versteinten Grimasse. Die tümpelschwarzen Augen glänzten flehend;
dann wandelten sie sich zu toten Kohlen. – Einmal noch, vor dem
endgültigen Verblassen des Alpdrucks, zuckte das geschändete
Tiergesicht empor und schnappte nach ihr – in halberstorbener Art,
als wolle es letzten Atemzug zurückschlürfen aus ihrer Hand.

		Der Pfarrer D. Hilarius Degele, der Wackere, kam oft und saß an
ihrem Bett. Man hatte sie bei den Vinzentius-Nonnen untergebracht.
Sein Zuspruch und das geruhige Leben dort gaben ihr Frieden und
auch Gesundheit wieder. –

		Der Tischler Gotthold Reibedanz lebte noch um die Wende des
Jahrhunderts im Irrenhaus bei Stuttgart.

		Man berichtet von ihm, daß er sich sanft und fügsam geführt
habe, seinem Zimmermannsberuf still und arbeitsfreudig
hingegeben.

		Kurz: er war ein Musterkranker. Woran der selbsterkorene
Heilige, dessen Wesen anschmiegsame Gefolgschaft war – gehegt von
der ihm zugewandten Teilnahme des Sanftesten – wohl auch seinen
Anteil gehabt.

	