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	Da ihn der Aufschlag junger Augen rief,

fiel hell in ihren Grund der Morgenstern.

Kein Berg war uns zu steil; kein Strom zu tief;

und keine hohe Wolke war zu fern.
Das blieb uns; und wir haben neue
Fracht

hinzugesammelt. – Diese Welt ist weit.

Doch mündet alles, was wir je bedacht,

ins Morgendunkel; – in die frühste Zeit.






	
		
		Die Eltern

		Siehst du den grünen Schatten vor dem tiefen
Blau? Der spiralige Ausläufer einer Schlingpflanze tastet dir
entgegen . . .

		Ihre Wurzeln haben am Rande der Lava ihr Heim; und das Endglied
des Wesens, das mit prangendem Willen zum Leben Tellerblätter über
toten Grund entbreitet, zittert leicht bewegt . . .
Der grüne Finger pocht forschend an die schwarze Härte: – Ist es
der Wind, der ihn schwanken läßt? – Nein, sein Puls ist es, sein
eigener Puls . . . Siehst du nicht, wie seine
Spirale sich öffnet? Wie die winzige Drohung, unendlich
vervielfacht, groß und brausend wird –: Drohung des ringsum
anrückenden Waldes?

		O, nur noch ein paar tausend Jahre; nur noch ein paar Risse und
regenmürbe Spalten; – und der Wurzeldrang des Lebens zersprengt
dies harte Schrecknis zu Humus, um unzerstörbar darin zu wuchern.
Und in letzter Stunde behält das Wachstum den Sieg und lächelt ob
der höhnischen Verneinung des Lebens; lächelt mit unendlicher
saftprangender Bejahung.

		So auch pochtest du, Gerhart, mit leiser Frage an die höhnende
Härte der Dinge, um sie dir zu öffnen; mit zäher Treue triebst du
deine Wurzeln in Risse, die du unbeirrbar wittertest; und die
Rätsel, an denen andere ächzend verzagten, öffneten sich dir und
gaben dir widerwillige Fruchtbarkeit zurück. So zaubertest du
Gärten aus dem Stein [bookmark: page004]4 und legtest den Teppich von kühlen Blättern über
die Teerwüste; und deine Sohle vergaß der spitzen Härte und blieb
kühl und frei.

		 

		Es gibt ein Labyrinth, das endet in plötzlichen blinden Gängen
oder führt statt in einfache Zirkel nach krausen Fahrten in stille
Winkel, in denen man säumt und fast vergißt, daß man zum
Mittelpunkt gelangen wollte . . . Je heimlicher sie
werden, desto blendender, ablenkender, verwirrender sind die Wege
des deutschen Herzens. Sein innerstes Kleinod, einmal entdeckt,
verkündet sich mit keiner südlichen Fanfare, sondern liegt schwer
darin wie formloses Gold oder ruht als tiefer Grundakkord unter
lärmenden Worten, von denen das Herz nichts weiß.

		Etwas Dumpfes ist darin, etwas unendlich Trächtiges und
Vielfältiges, das die Brust beklemmt; etwas, das in Nacht, in
Weite, in Wind verwandte Stätten findet; das gewaltig genießen und
leiden kann, aber ewig unübertragbar bleibt . . .
weil es selbst die sanfte Helle der Lampe auf dem Papier als grell
empfindet; – weil selbst fließende Rede von Lippe oder Feder nur
blasses Symbol für seine Rede ist.

		 

		Wiewohl Gerhart stets eine südliche Leichtigkeit und Heiterkeit
zur Schau trug, lag tief in ihm jenes »große Ungenützte«, wie er es
selbst taufte; jene ewig unzufriedene, nimmerruhende, immerfragende
Sucht nach Vervollkommnung des Gemeinen; das stachelnde Bewußtsein,
jede Erkenntnis sei, wenn auch eindrucksvoll, nur die Stufe zu
einer größeren. – Dinge und Menschen – was sind sie wert ohne
Beseelung?

		Die lange Kette der Motive abwandeln, als deren Endzweige sie
dastehn; nackte Formen, nackte Gesichter von innen heraus mit
Dasein und Gehalt füllen –: das will das deutsche Herz.

		Ein Gesicht ist nichts; – auf einmal beugt es sich über ein
[bookmark: page005]5 Buch; – starrt
in die Tiefe einer spiegelnden Tischplatte: da glänzt es von
Inhalt; denn aus der gleichgültigen Form wird das Gefäß eines
Gedankens. Ein Mann an einer Krücke wird übersehn wie ein Baum; –
setzt er sich aber und wirft die Krücke weg, um dich aufächzend
anzusehn, so ist seine Geschichte da; auch die des Baumes findest
du, wenn du seine Brüder wegdenkst und es ihn vor deinen Augen nach
seiner unschuldigen Pflanzenvollendung drängt. Diese Gabe, die
Dinge mit Sinn zu füllen, anstatt sie nur hinzunehmen, wie er sie
sah, war Gerhart eigen wie eine Besessenheit; und seit er geistig
mündig war, mühte er sich ab, sie zu seinem Weltbild zu verweben.
Schmerzlich war diese Mühe, denn vieles trat wieder auseinander wie
glänzende, sich wesensfremde Bilder, von denen jedes das andere
störte. Aber er wußte: es gibt eine Verwandtschaft; diese
muß aufgefunden werden, und die schreienden Mißklänge müssen in
einen reichen Akkord münden, bei dessen Ton ich niedersinken werde,
schluchzend vor Frieden und endlicher Erlösung.

		 

		Es ist ein leichtes, einen Zug zu besteigen und mit der
Fahrkarte in der Tasche die Reisezeit zu verschlafen. Tausende tun
das in jeder Minute. – Doch ein Verhängnis ist's, wenn ein Traum,
in dem klirrende Ungeheuer schreien, Dampf vor gläserner
Wölbungsferne sich ballt, tiefe Sprache des Eisens unter
grünerhelltem Polster surrt – durch den die Stille großer Wartesäle
murmelt – wieder und wieder kehrt, wie geheim gekostetes Gift mit
pressendem Erwartungsschmerz des
Ungewissen . . .

		Weißt du noch, Gerhart, wie über einen Berg von schottischen
Plaids – inmitten einer donnernden Schwärze, die dir dennoch kein
Leid tat – jene lautlosen Ameisen stiegen, fett und groß von der
Angst deines sechsjährigen Herzens? – Wie sie wimmelten und sich
flüsternd verständigten, um dich in Bann zu schlagen? – Und wie
dann, als du stöhnend emporfuhrst, die magere kräftige Hand deines
Vaters vom [bookmark: page006]6
gegenüberliegenden Polster sich löste und die bösen Kolonnen
verscheuchte, gelbschimmernd unter der verdeckten Gasampel? – Das
war im Riviera-Expreß zu zweiter Stunde nach Mitternacht auf einer
gemeinsamen Fahrt in einen schwarzen
Abgrund . . .

		Diese Feierlichkeit schwankender Gänge und samtener Zimmer, die
eine Fracht von Stille durch die Zeit trugen, überschattete ihn
seitdem jedesmal gedämpft, wenn er die Augen schloß und auf das
Schluchzen einer Maschine horchte, die als Puls in einer heimlichen
Welt wirkte und seinen Umkreis erschütterte – sei es in einer
Kabine auf einem Dampfer, wo ein weites Sieden vor der Luke
herrschte und er sich im Takt der dumpfen Pleuelstangen
niedergelassen fühlte, ruckweise und ohne Widerstand zum Schoß der
Erde; – oder sei es in einem Badegemach, wo geheimnisvolle
fernabdröhnende Klänge in den Röhren erwachten und sein Knabenhirn
ihm eine Stadt vorspiegelte mit Metallmauern und Sälen von maßloser
Höhe; und er durcheilte diese Säle und suchte ein tiefbefreundetes
Wesen, das einen Namen aus dunklen Vokalen
trug . . .

		Ja; die Beklemmungen aus der Zeit der Ameisen unter der Ampel
blieben ihm treu, wenn sein Körper auch reifte und sein Sinn sich
helläugig entwickelte. Noch trat ein kurzer lächerlicher Schreck an
sein Herz, wenn er in einem Turmhaus in New York den Aufzug betrat;
wenn in der Untergrundbahn farbige Signale vorüberschwirrten; wenn
Hafenlichter mit weitflimmerndem Griff ihn hereinzogen nach Malaga
oder Santiago; oder wenn er große Bahnhöfe der Neuen Welt zu später
Stunde betrat.

		Solches Gefühl glich einem dumpfen Sträuben; einem Bedürfnis zu
bleiben, wo er war; in Ruhe gelassen zu werden, und sich nach einer
wirren Flucht wechselnder Breitengrade im Anschaun von etwas
Geliebtem zu bescheiden.

		[bookmark: page007]7 Ein Heim
kannte der Knabe nur für Monate. Meistens war es eine
Hotelzimmerflucht mit fremden Stimmen und dem Kommen und Gehen von
Kellnern; Kellnern aller Völker; melancholisch-tückischen oder
heiteren, die zum Leben zu gehören schienen wie unaustilgbare
Schatten. Die Eltern waren beständig auf der Reise, und das gehörte
sich so. Sechsmal haben wir die Fahrt von London nach Chile
gemacht; das bedeutet, wir haben länger als ein Lebensjahr das
Parkett des Promenadendecks für die Welt erklärt und Intimitäten
von den buntesten Leuten entgegengenommen. Es gab ja außer den
Hotels noch viel, was man nebenher erlebte; auf Tennisplätzen unter
Buchen und unter Palmen; mit steifen blonden Kindern und weichen
südlichen –: kurze Freundschaften, deren Duft noch lange über
den Zaun drang, mit dem man die Stationen dieses exklusiven
Zigeunerlebens umgab . . .

		Wenn es doch immer so geblieben wäre wie in der seligen frühsten
Zeit, als der Vater das geschenkte Gut in Thüringen ohne Glück
betrieb; als man noch mit Dolores, der Schwester, die Wissenschaft
teilte, daß die zwei schwarzen Hühner draußen nachts ein
Doppelleben führten: Juan in der Sonne und Kleinhuhn im Monde! –
Als Sir Austen Cholmondeley von Brighton herüberkam und sich im
Schwarm der Gäste neben dem Großvater aus Köln noch öfters Donna
Carolina zeigte! – Wollte Gott, man wäre auch fernerhin unter der
schläfrigen Zucht zweier Kinderfrauen friedlich weitergediehn wie
eine Pflanze; – mit dem Blick auf Kornfelder zwischen den mächtigen
Buchenkronen der weiten Einfahrt hindurch!

		Aber es kam anders, dank dem Blut der Donna Carolina Velez. Sie
gab ihrem Sohn die grünen Augen mit . . . Heinrich
Ollendiek-Velez hatte eine Unabhängigkeit, die undeutsch war, und
jene stille pantherähnliche Energie, die unter seiner ruhigen
Haltung verborgen lag wie ein Degen in samtener Scheide.

		Sohn eines rheinländischen Kaufmanns und jener Dame [bookmark: page008]8 von Santiago,
vereinigte er bestes Blut beider Rassen; zu seinem deutschen Humor
kam eine leidenschaftliche Abneigung gegen Seßhaftigkeit, gegen
kleine Ziele und Freuden engen Kreises; so gab es eine wunderliche
Mischung . . . Entfernungen gab es nicht für ihn;
seine Sprachbeherrschung ließ ihn überall zu Hause sein. Ein
plattdeutsches Wort traf ihn mit der gleichen Schärfe wie die Rufe
der »Rottos[bookmark: textAnno1]A1«
in der Morgenfrühe, wenn sie ihre Esel nach der Plaza
trieben . . . Er verstand mit seltener Hellhörigkeit
die Komik des Einfachen so gut wie ein feines Witzwort in
Kastilianisch. Selbst in Zeiten, wo er verhältnismäßig mittellos
war, trug er solchen Zustand mit der Miene eines Grande, der sich
zum Scherz in ein 
Poncho[bookmark: textAnno2]A2 hüllt, das doch weder seinen geraden Rücken noch
seinen Gang verbergen kann.

		Sein kurzgehaltener Kinnbart war etwas, wovor die Friseure aller
Zonen zitterten; denn ein Millimeter daran, falsch geschnitten,
trug ihnen einen grünen Blick ein, der auf eine unheimliche Weise
ihren ganzen Beruf in Frage stellte. Seine Stiefel kaufte er nie
fertig, sondern ein bestimmter Schuster in einer bestimmten Straße
in London stellte sie ihm nach peniblen Angaben her und sandte sie
ihm nach, wo er sich auch befand. Für seine Kragen, seine
Leibwäsche beanspruchte er nie das betreffende Gewerbe, sondern
Spezialisten; so daß er auch in lang getragenen Anzügen immer eine
distinguierte Erscheinung bot . . . Diese Sorgfalt
in Kleinigkeiten trieb er bis zum Fanatismus; trieb sie wie eine
Religion. Auch in großen Dingen verstand er zu rechnen, ohne je
einer Spekulation zu erliegen.

		Ein Pfau, dessen törichtes Geschrei ihn dreimal gestört hatte,
ärgerte ihn, als er Buch über jenes wenig einträgliche Gut führte,
das er aus Pietät für seinen Vater betrieb; er nahm seinen Revolver
und erschoß ihn durch die [bookmark: page009]9 Fensterscheibe. Einen zudringlichen Reisenden warf
er wie ein Bündel über die Gartenmauer. Den Besitzer eines
Frankfurter Hotels, der sich gegen Donna Carolina unehrerbietig
betrug, stieß er die Treppe hinunter; dieser, ein Tyrann, statt
nach deutscher Gepflogenheit die Polizei zu beanspruchen, kam
wieder herauf und entschuldigte sich. Er tat Dinge mit einer
Schnelligkeit und Grandezza, gegen die das dickere Geblüt sich
sträubte, der es aber rätselhaft unterlag . . .

		Er hatte Geld in der Banco de Santiago. Als deren Direktoren
sich zu den Einlagen der Teilnehmer verhelfen wollten, warf er die
chilenischen Herren heraus – fette angesehene Bürger mit Namen wie
Balladenstrophen – und übernahm selbst die Bank. Man versuchte, als
er nach dem Landgute in Placilla zu seinen Verwandten ritt, ihn
hinter Kakteen hervor anzuschießen; ein Priester kam und warnte
ihn. Überallhin folgte ihm eine unerklärliche Sympathie, die alle
Anschläge, allen Haß überdauerte. Dieser Mann besaß die Stärke
einer Stahlfeder. Auch später von seinem eindringlichen Empfinden
gebeugt, dem Erbteil Gerharts, dem »Ungenützten« – der Schwermut,
die sich wie ein Rost an den Stahl setzte – er gab nicht nach; man
sah es ihm nicht an . . .

		Das war dein Vater, Gerhart, dem der Präsident Don Fernando
Alamos einen Extrazug anbot, nach dem dürren Iquique zur »Emma
Luisa«, der Salpetermine; das war dein Vater, dem derselbe
Präsident seine Privatjacht schickte, »der Abwechslung halber«, um
ihn nach Valparaiso zurückzuschaffen . . . Das war
dein Vater, der sich sechsmal mit kalter Tapferkeit operieren ließ,
sich sechsmal wieder aufrichtete, wie eine Spirale, deren
Stemmkraft auch Tonnenlasten nicht erdrücken können, und der um
einen Stuhl kämpfte, um aufrecht zu sterben . . .
Und was waren seine letzten Worte? – »Ruft sie mir nicht, Kinder;
macht keine Szene daraus . . . Sie leidet an
Kopfweh.«

		[bookmark: page010]10 Wer war
diese »sie«? Wann sah man sie überhaupt?

		In der Tat, man sah sie nie; und doch war sie auf eine
unerklärliche Weise mit seinem schnellen und aktiven Leben
verkettet, schob sich stets dahinter, auf lautlosen Rollen
gleitend, wie eine Kulisse von Grau, hinter der es nach
Medikamenten duftete. Sie war immer zugegen und doch selten
sichtbar, wie der Ahnenschrein eines reisenden Japaners.

		Daß sie existierte, kam den Kindern dann und wann ins
Bewußtsein, wenn man eine dämmrige Zimmerflucht in einem Hotel oder
einem dunklen englischen Privathaus vor ihnen auftat und sie über
zwei kahle Schwellen schritten, wie über Vorhöfe zum
Allerheiligsten; ganz hinten gab es dann ein Arrangement von
Kissen, zwischen denen sich etwas Blondes, Weißes mit dunklen Augen
regte – und sanftes Deutsch mit ihnen sprach, seltsam durchsetzt
mit spanischen Kosenamen. Es waren kurze Interviews, und sie
endeten gewöhnlich damit, daß einige Anordnungen wegen der
Lichtverteilung fielen oder eine klagende Suche nach einer
verlegten Patience-Karte anhob.

		Ein anderer Beweis für die Existenz dieser Begleiterscheinung
war die Tatsache, daß Gesetze und Verbote, ihr Kinderleben regelnd,
dick in der Luft lagen, ohne daß der Vater etwas damit zu tun
hatte. Später, als man in Santiago wohnte, geschah es ungemein
häufig, daß der Vater sich für die Stunden, während der man ihn
früher in der Bank gewähnt, in jene abgeblendete Atmosphäre begab;
und man erkannte, daß man ihm und einer langen Reihe anderer Leute
– von dem stets vorhandenen Doktor an, dem ewigen Verwalter jener
mysteriösen Räume, bis zu Carmen, der alten Pflegefrau – lange
Unterhaltungen gönnte.

		Allmählich begriff man: all der schweigsame Aufwand, der neben
ihrem Leben herlief, abgegrenzt und schallsicher von ihnen
getrennt, war die Mutter.

		Der Vater führte ein Doppelleben . . . »Mutter«: was [bookmark: page011]11 bedeutete das?
– – – Umsturz des Bestehenden, grübelnde Eifersucht auf
etwas Unberechtigtes, was ihnen die Hälfte des Vaters
raubte . . .

		Die Großmutter, Donna Velez, war zwar auch ein Alpdruck, aber
sie hatte Fleisch und Bein. Ja, sie gewann eine gewisse prickelnde
Unheimlichkeit, als sie eines Tages darauf verfiel, ihre Kinder
ihre »sieben Todsünden« zu nennen; und da der Konvent sie nicht
aufnahm, machte sie aus ihrem Haus ein Privatkloster, worin sie
jedoch fortfuhr, unter ihrem härenen Nonnenhemd täglich die seidene
Wäsche zu wechseln . . . Als sie starb, saßen zwei
Jesuitenpater wie brütende Geier über sie gebeugt; und sie hatten,
als die alte Dame mit einigem Lärm gestorben war, als Beute fast
all ihre Hinterlassenschaft erschnappt . . . Ja,
diese spanische Matrone verursachte Aufruhr, und ihre Launen waren
menschlich faßbar; ihre Tyrannei schlug Beulen; während die jener
jüngeren Frau ganz anders geartet war: sie bedrückte moralisch.
Denn da gab es ein Ablehnen aller Lebenspflichten, einen naiven
Egoismus, der etwas ungeheuerlich Zwingendes hatte, wohin er seine
sanften Finger legte . . . Der Vater sah das nicht.
Er fand es vollkommen in der Ordnung. – – – »Stört sie
nicht,« sprach er, als er starb; »sie hat Kopfweh.«

		Im oberen Zimmer vielleicht, nach dem ersten taumelnden Schreck
vor dem schwarzen Loch, das man ihr vorsichtig aufdeckte, setzte
sie sich mit matter Hand eine Märtyrerkrone auf das Haupt; und
darunter erwachte der Gedanke: »Wie dankbar bin ich dir, Enrique,
wie dankbar, daß du mir dies erspartest . . .«

		Darin war er konsequent. Er ersparte ihr
alles . . . Andere Leute handelten in seinem
Geiste.

		Selbst ein Erdbeben meinte es gut mit ihr in Placilla, als die
Marmorplatten in der Halle auf die Wanderschaft gingen und ein
mächtiger Eukalyptusbaum am hellen Mittag den Einfall hatte, sich
auf das Dach zu begeben . . . In ihrem Zimmer fiel
nicht einmal eine Arzneiflasche auf den Boden.

		[bookmark: page012]12 Und so
lebte sie weiter, beschäftigte sich damit, in regelmäßigen
Abständen auf die Uhr zu sehn . . . Die Tage gingen
vorüber, eindruckslos mit dem Geknarr von Fensterjalousien; mit dem
Kommen und Gehen des »Mosso[bookmark: textAnno3]A3«,
der das Zimmer in Ordnung hielt; mit Audienzen, die sie der
zahlreichen chilenischen Dienerschaft gewährte, und dem
Beichtvater, der das blasse Gespenst einer noch blässeren
Gedankensünde mit leisem Lächeln von hinnen bannte, um ihr dann die
letzten Neuigkeiten vom Asphalt der Plaza auf die passendste Art zu
hinterbringen . . . Er wußte Skandale; doch hatte er
sie präpariert wie Falter unter dem Glas; und selbst herb Aktuelles
hatte bei ihm jene sanfte Lichtbrechung, die es historisch und
gleichsam entschuldbar macht. Was sich mit Donna Errasurez oder mit
Alfonso La-Rein-Claro begeben, selbst wenn es erst Tage alt war,
hätte ebensogut die Sanktion von Monaten oder Jahren haben
können.

		Würde darum – so fragte sich der philosophische Priester – jene
Fensterjalousie nicht genau dasselbe zeitlose Knarzen und Singen
vollführen?

		 

		Endlich, nach gewaltsamem Kampf mit dem Entschluß, bereitete die
Mutter eine Reise vor und zog nach Weimar; der Kinder wegen, deren
Alter eine bessere Erziehung heischte. Dort erwarb sie ein solid
gebautes Ziegelhaus mit einer hochgetürmten Mauer um den Garten und
lebte im allgemeinen dasselbe Leben weiter . . . Man
achtete das; man ersparte ihr Katastrophen. Zudem bezahlte sie gut
dafür, daß man ihr mit Rücksicht alles abblendete, was Augen- und
Sinnenschmerz bereiten konnte. Sie nährte sich von Teilnahme; sie
bezahlte für Bedauern wie für guten Wein; und das konnte sie sich
gestatten.

		Denn ein Punkt, in dem sie der Welt nie entfremdet ward, blieb
die Verwaltung der Geldinteressen; und die [bookmark: page013]13 tägliche Morgenbeschäftigung mit den
Kursen zahlreicher Papiere blieb bei ihr bestehn als eine äußerst
rege Passion.

			[bookmark: annotation1]Rottos: eingeborenes chilenisches Volk araukanischer Abstammung
	[bookmark: annotation2]Poncho: Überwurf der Chilenen aus einem Stück Tuch, durch das man den Kopf steckt
	[bookmark: annotation3]Mosso: in Chile sind männliche Dienstboten, Mossos, die Regel


	
		
		Die zweite Stimme

		Gerhart war damals vierzehn Jahre alt. Er wurde
in einer Privatschule auf dem Land in der Nähe von Heidelberg
untergebracht; und da dies ein Leben war, das an Beständigkeit und
Regelmäßigkeit von allen Zuständen, die er bis jetzt gekannt, einem
Heime am ähnlichsten sah, so fühlte er sich zum ersten Male
wunschlos. Nach englischem Vorbild wurden ihm genug körperliche
Erholungen gegönnt, so daß er mit gesunder Müdigkeit und einem
dumpfen Frieden im Hirn die Nächte verbrachte.

		Zuweilen jedoch legten sich die Eindrücke jüngerer Jahre auf
seine gepreßte Brust. Von diesem Haufen farbiger Phantome lösten
sich einzelne, sanft leuchtend, und besprachen sich mit ihm in
fremden und bestrickenden Zungen.

		Sie führten ihn durch lange Gänge, durch ein Labyrinth
matterhellter Räume, oder durch Riesensäle, in denen ein
immerwährendes Dröhnen herrschte. Eines Nachts – und nie konnte er
es später vergessen – ging er durch die Korridore eines gewaltigen
Passagierschiffes, langgestreckte grüne Läufer entlang, deren Ende
sich in Dunkelheit verlor; – und er konnte seine Kabine nicht
finden. Kein Steward zeigte sich; keine Menschenseele nahm sich
seiner an; und doch wußte er: es gab diese Kabine; der Vater saß
darin, mischte seinen Scotch mit Soda, stopfte seine Pfeife und
erwartete ihn.

		Auf einmal geriet er an ein rundes niedriges Gitter: da sah er
unter sich einen Kerker voll gleißender Schlangen, eine röchelnde
Kluft voll träg blitzender, rhythmisch bewegter Tonnenlasten;
Stahlglieder, die sich durcheinanderschoben mit stiller
mörderischer Wucht.

		Dumpf schütternd pochte das Urherz. Er starrte hinab; dann riß
es ihn zurück: er war allein. Sein Schrei verlor [bookmark: page014]14 sich, von den Pleuelstangen wie
zermalmt. Gefühl ungeheurer Einsamkeit ergriff ihn; schon wollte er
sich ratlos gleiten lassen, in das blitzende Chaos hinein – da sah
er den Vater plötzlich fern, fern mit ruhigem Schritt den Gang
durchqueren, ihm winken und in einer der Hunderte von Türen
verschwinden. Er stürzte ihm nach; unzählige Wandspiegel narrten
ihn. Endlich hörte er leises Pochen; hier war es: hier klopfte der
Vater seine Pfeife aus. Er öffnete die Tür – doch wohin geriet er?
– Auf den Balkon seines Hauses in Santiago!

		Der Duft erhitzten Asphalts wehte von der Plaza in die
Calle-del-Estado. Er starrte durch das gebauchte Prunkgitter hinab;
das einzige, was ihn fast wunderte, war der Mangel an Lärm; die
seltsame Stille, mit der da unten auf dem holprigen Pflaster die
Rottos ihre Maultiere vorübertrieben und die Mädchen, ganz in ihre
seidenen Mantos gewickelt, sich mit den hellgekleideten
Bankangestellten trafen und Arm in Arm entfernten.

		Dort an der Ecke warf ein Kerl auf einem hohen schwarzen Gaul
sein Lasso nach zwei zusammenbrechenden Trambahnpferden und zerrte
sie mit Gewalt in die Höhe . . . Der schneidende
Schrei des einen war wie das Knattern einer hohen rot aufblitzenden
Flagge.

		Auf einmal bog ein Mann um die Ecke und ging unter dem Balkon
hindurch. Er hob den Kopf mit ruckweiser Bewegung und sah herauf.
Die breite Hutkrempe gab große graugrüne Augen frei: es war der
Vater.

		»Ich kann nicht heraufkommen, mein Sohn,« sagten diese Augen.
»Aber ich bin noch da, wie du siehst; ich bin noch da.« – Er trug
einen Anzug aus makellos weißem Linnen und hielt sich sehr gerade.
Dann verschwand er als weißes Pünktchen, das noch lange sichtbar
blieb, über die Plaza . . .

		Gerhart erwachte mit der Überzeugung, daß der Vater nicht tot
sei, sondern irgendwo auf der Welt noch ein halbverstecktes Leben
führe. »Er ist nicht tot« dachte er; »er besucht mich, wann er
will.«

		[bookmark: page015]15 Eine
schwere Gewißheit erfaßte ihn, für immer unter der Kontrolle des
geliebten Mannes zu stehn; ein traumhaftes Verantwortungsgefühl vor
jenem Fernen. Und diese Träume wurden eindringlicher mit den
Jahren; – wie sein äußeres Leben sich auch wandelte: die
Schauplätze dort, tief innen, blieben bestehn und glühten von
geheimem Leben. In seinen Träumen, noch lange hernach, kam er sich
nie gealtert vor: blond, rein, voll inniger Knabenunterwürfigkeit
unter das stärkere Leben, dem er entsprungen war.

		 

		Er hatte die bräunliche Blässe von Kindern, die auf tropischem
Grund erwuchsen; vielleicht war es auch das spanische Blut, das ihn
so färbte; denn bis auf die zarten Schatten unter den graugrünen
Augen, die er nie verlor, und die fast schwarzen Wimpern und Brauen
hatte sein Gesicht durchaus den herzförmigen deutschen Schnitt. Er
war schlank, doch sehr muskulös, weshalb auch Krankheiten, die
anderen gefährlich wurden, nur einen kurzen glühenden Atem über ihn
hauchten und ihn gleichsam aus der Feuerprobe gehärtet entließen.
Seine Blutmischung schien ihn immun zu machen. Seine Phantasie,
verbunden mit steter Rastlosigkeit, stetem Hunger nach Neuem, gab
der schwerfälligen Fassungsgabe der Lehrer manch unliebsam
ablenkendes Rätsel auf. Sie hatten ihr »festgestecktes
Erziehungsziel«; dem folgten sie mit der Treue großer Doggen.

		Dichtwerke zogen ihn mächtig an; besonders jene, deren Handlung
nur Schale ist; deren Worte jenen volleren zweiten Sinn
bergen, den das harmlose Hirn des Durchschnittslesers nicht erfaßt.
Ein Wort, wie es dastand, sagte ihm nichts; aber seine Symbolik im
Satz; der innere Rhythmus; leuchtender Erkenntnisvorgang, der sich
des Gestammels, des Wortes bedient; die innere Wahrscheinlichkeit,
die das Wort zum blutvollen Bilde macht und deshalb wiedergeträumt
vom Leser: – das waren Dinge, die ihm auch in akademischer Vers-
und Prosadürre einen [bookmark: page016]16 unfaßbaren, unheimlichen Genuß verschafften.
Andere sahen nur die Gesten der Buchgestalt; er war die Buchgestalt
selbst.

		Don Quichote und Simplicius – sie waren nur zwei von den vielen
Rollen, in denen Gerhart sich heimisch fühlte: er selbst war es,
der einen bestrickenden Traum hindurch tausend Abenteuer des
Herzens erfuhr; in seiner Brust saßen die Urbilder dieser
Rassetypen.

		Da ihm kein Gefühl zu exzentrisch schien, wenn nur innerlich
wahr, erfaßte er gerade die absurden Gestalten mit Humor; denn je
absurder sie waren, desto tiefer betonten sie die Möglichkeiten der
Durchschnitts-Menschlichkeit. Was aus dem Rahmen der Alltäglichkeit
fiel, schien ihm das einzig Bemerkenswerte. Das Extreme, scheinbar
Sinnlose war ihm erst recht ein Beweis für die Schöpferkraft des
Herzens und tief sinnvoll gerade deshalb, weil es die einfache Form
dadurch, daß es sie wuchernd verzerrte, hervorhob und unvergeßlich
machte.

		Daß Gerhart das Klima fast jeden Buches, das er las,
nachtwandlerisch sicher erfaßte, fiel neben seinen Kameraden auch
den Lehrern auf, deren Horizont nicht über das engere deutsche
Wesen hinausgedieh und die ihren Begriff vom Ausland und von
andersgearteten Rassen an Photographien und Zeitungsausschnitten
wie einen spärlichen Zimmerkaktus züchteten. Mit Statistiken, die
man hatte – so dachten sie – erschöpfte sich die Notwendigkeit
tieferer Betrachtung. Im großen ganzen sei sich die Menschheit
gleich; dessen waren sie ziemlich sicher.

		Brach nun an der Zimmerpflanze, wo man es gar nicht vermutete,
eine ganz unwahrscheinliche rote Blüte hervor, so akzeptierte man
zwar das ausländische Benehmen des Gewächses, aber man war
verblüfft und brauchte einige Zeit, bis man sich nach deutscher Art
durch eine neue »Feststellung« beruhigte. So erklärte man sich auch
den Fall »Gerhart« als das Ergebnis seiner Blutmischung und durch
die Annahme, daß ihm von seinen Reisen als jungem [bookmark: page017]17 Knaben Verschiedenes
im Unterbewußtsein hängen geblieben sei. Dies traf zu; doch in viel
tieferem Sinne, als sie glaubten. Das ruhige Benehmen Gerharts,
seine blonde rundköpfige Gründlichkeit ließ sie zuweilen ganz
vergessen, daß fremde Stimmen in ihm sprachen; er schien ihnen
durchaus deutsch unter den Händen zu geraten; ja, das ahnten sie
nicht, wie diese Seele schillerte!

		Hatte er sich etwa sichtbar je gebäumt, wenn sie ihre trockenen
Zeigefinger in sein Gemüt bohrten? Bewahre; sie konnten sich doch
auf ihre scharfen Augengläser verlassen!

		Oder fühlte er sich etwa hier nicht ganz am Platze? – Aber
durchaus; wenn ihre Psychologie auch nur das Geringste taugen
sollte! –

		Es ist gut; der Knabe hat Phantasie, dachten sie. Aber was an
uns liegt, so werden wir einen Kern-Germanen aus ihm machen, auf
daß er die »Selbstzucht« besitze, um die Ventile jener übrigens
dankenswerten (dem Idealen förderlichen) Eigenschaft »Phantasie«
stets unter Gegendruck zu halten. Er ist sich der fremden Tropfen
selbst wohl kaum bewußt. Der Vater ist tot, der ihm offenbar – als
zweideutiges Erbteil – einen unabhängigen Charakter vermacht. Mit
der Mutter verband ihn, nach der Laxheit der Korrespondenz zu
schließen, kein sehr vertrauensvolles Verhältnis. – Welch ein
Experiment! Welch ein Feld der Betätigung!

		Es hätte jedoch nicht des Unbehagens bedurft, das ihm das rege
Wohlwollen seiner Erzieher bereitete, um Gerhart auf sich selbst zu
lenken. Diese Bekanntschaft vollzog sich auf eigenartige Weise.

		Hier stehe ich in meinem »Vaterlande«, dachte er und sah sich im
Spiegel einer Schrankscheibe an. Seine graugrünen Augen prüften den
dort, der in nüchterner Blondheit und blaß am Pulte lehnte. Ich,
Gerhart Ollendiek – war ich denn je anderswo heimisch als hier, in
diesem sanften Lande mit Kirchtürmen über Kornfeldern, wo jeder
Stein [bookmark: page018]18 sich
erinnert, was ihm seine Form gab; und jeder Buche einzelner
Jahresring von einer Sage trächtig ist? – Ob ich nach einer kleinen
Stadt des Schwarzwalds gehöre, – ob nach dem Süden oder nach dem
Norden, das bleibt mir noch vorbehalten; aber Deutschland, das muß
es sein . . . Absurd, der Gedanke, ich könne je
etwas anderes sein als deutsch; bin ich nicht ganz und gar einer
von diesen hier, rede, denke und benehme ich mich nicht genau wie
sie?

		Ein gütiges Gesicht, geneigt auf eine strenggeknüpfte Halsbinde
zwischen den braunseidnen Aufschlägen eines Beamtenrocks,
überschattete ihn: – die geistige Hoheit jenes Größten, den die
Rasse, der Gerhart sich eingliederte, als lauterstes Gefäß ihrer
Tiefe und Vielfalt erzeugt. Diesen Augen konnte man sich
anvertraun; dieser gereiften Weisheit mit all ihren liebenswürdigen
Eitelkeiten und der fürstlichen Selbstverschwendung, die nie
wankte, weil sie auf dem Fundament der treuesten aller Erden
stand.

		Denn, auch wenn die Wucht der Erkenntnisse durch keinen Humor
gelindert ist: welche Größe im Zusammenbruch unter dem Mühlstein
bei Hebbel, bei Kleist! – Und dagegen das Schauspiel Rousseaus, der
seinen Mangel an Humor durch unendliches Geschwätz, durch
ermüdendes Zermeißeln dieser Last ersetzen muß, während er unter
einem hohlen Flitterkragen selbstgefällig
altert . . .

		Ja, nur der Humor ist es, der eine Erkenntnis vollkommen
reinigt.

		Die Argumente Gerharts sahen zwar kindlicher aus; aber das war
der Inhalt. Sein Vater hatte einmal gesagt, er könne nur mit Leuten
verkehren, die eine gewisse ›vagueness‹ besaßen; den Deutschen fehle diese
Eigenschaft; nur bei ihren Diplomaten finde man sie bisweilen. Die
deutsche Gemütstiefe sei etwas, über das man stets unliebsam
stolpere. Bester Beweis für ihren Mangel an ›vagueness‹ sei, daß sie nicht einmal ein Wort
dafür hätten. »Eure Mutter« – sagte er einmal, ganz vergessend, daß
[bookmark: page019]19 er mit jungen
Kindern sprach – »seht sie euch an. Sie ist herrlich ›vague‹! Werdet wie sie; dann habt ihr's gut!« Er
hatte einen Seufzer hinterhergeschickt, der gar nicht zu der
munteren Bemerkung paßte; doch Gerhart und Dolores hatten sich den
Ausdruck gemerkt und ihn im allgemeinen angewandt, um ihren Beifall
an Menschen auszudrücken . . .

		»Bin ich ›vague‹?« – fragte sich
Gerhart. »Bitte, bin ich . . .? Ich will nicht, daß
man über mich stolpert.«

		Sei ruhig, sagte der Spiegel, du bist es zur Genüge. Schon
dadurch, daß du die leise Lächerlichkeit an den Schicksalen der
Plumpen empfindest. Du bist kein schwerfälliger Gemütsriese, der im
Stacheldraht des Alltags verblutet. Deine Nase hat nicht umsonst
die feine Biegung, dein Körper nicht umsonst diese gespannte
Geschmeidigkeit. Du bist bestes Blut; deine Heimat ist hier; wachse
hier auf; gedeihe hier; zeige den Leuten, wessen deutsche Talente
fähig sind, wenn man sie nicht nach Tabellen ausnützt, nicht nach
berechnetem Ertrag wie eine Mine, sondern wenn man sie mit Humor
und mit Kenntnis der Herzen verwaltet!

	
		
		Vom kleinen Niklas

		Das Ende seiner Schuljahre näherte sich, als
Gerhart – war es in Hamburg? – die Vorstellung einer großen
wandernden Varieté-Truppe besuchte. Hier geschah es, daß er den
kleinen Niklas traf.

		Der junge Artist reckte seinen schwarzgelockten schmalen Kopf
über die Logenbrüstung, dehnte seine mit einem Schuppenpanzer
bedeckten Glieder und schlug die kindlichen Arme über den Sammet.
Gerhart bot ihm ein Glas Sodawasser an und beobachtete, wie die
gepuderte Kehle beim Trinken auf- und niederstieg – dann machte der
Junge verschmitzte Augen, um seinen Dank auszudrücken; sagte etwas
Heiseres, Rauhes in nasalem Englisch und lächelte, [bookmark: page020]20 wobei er
schlechtgepflegte Zähne zeigte. Kümmert sich je ein Held um seine
Zähne?

		Er ließ sich halb zurückgleiten . . .

		Ein Schimmer von der Bühne kroch kalkblau herüber, rückte über
die reihenweis zerteilte Menge, deren Geräusch wie das einer großen
schweratmenden Bestie in den Raum trat und ließ den kleinen Niklas
für einen Moment ganz sichtbar werden. Halb stehend, die Füße auf
kleine Stützpunkte im Ornament gebettet, hing er mit schlangenhaft
gebogenem Kreuz und gewölbtem Brustkorb silbern unterhalb der Loge.
Neben ihm gähnte die schwarze Tür der Artistengarderobe.

		Wie er so sein Gesicht beugte und ein seltsam altes Lächeln an
seinen Lippen stand, bemerkte Gerhart, daß er auffallend kleine
Ohren hatte: runde Mausohren, die rötlich schimmerten. Seine Augen
glichen Löchern; sie blinkten schwarz und verengt durch
langwimprige Lider – und die Brauen, hochgezogen, gaben ihm den
Ausdruck eines dauernden Erstaunens. – So, als sei es gar nicht
wahr, daß er hier sei . . . Als grübele er, woher
doch das kalkblaue Licht stammen könne, das ihn streifte; als sei
er eigentlich nur in einer einzigen Rolle heimisch, die er, kaum
wußte er, wann – gespielt –: weitab von Signalpfeifen und
schattenlosen Kulissen; nicht in der Rolle eines abgehetzten
Artisten, sondern in der eines bunten Tanzknaben, – voll von der
Inbrunst des Ritus, irgendwo in der Nähe von Java, in der
Nachbarschaft eines erhitzten Meeres . . .

		Und dann verschwand er und tauchte in die Tür, völlig
lautlos.

		Die Lichtgeschehnisse wickelten sich weiter ab: verschiedene
Farben überschwemmten die Bühne. Ein Rot hielt sich plötzlich und
füllte die fernsten Winkel des Raumes mit Blutgerinnsel. Drüben
stiegen, wie eine leichte Fontäne, leuchtende Reifen empor, und ein
kleiner Arm, der sich wie ein Uhrwerk rührte, erhielt den
strömenden Kreis. Hölzernes Händeklatschen erhob sich, und der
Vorhang schoß herab . . . Während er fiel, entstand
das nackte und grelle Pausenlicht.

		[bookmark: page021]21 Gerhart
rief den Kellner und ließ dem kleinen Niklas ein Glas Portwein in
die Garderobe schicken.

		»Nun hat er Angst,« dachte er, »wie eine kleine silberne
Schlange, die man zum Scherz in eine Kiste
sperrt . . .«

		Es ward wiederum halbdunkel, und der Lärm verebbte. Ein kleiner
trotziger Schrei kam aus der Kulisse; dann folgte der kleine
Niklas. Er spazierte auf den Händen herein. Er war wie ein
zappelnder Ball von Silber; er schnellte sich durch zwei
papierverklebte Reifen, die rechts und links von unbeweglich
hingepflanzten grotesken Clowns gehalten wurden.

		Es gab ein krachendes Geräusch wie von berstender Seide; die
Reifen rollten hinaus. Der kleine Niklas stand auf einem
exponierten Holzgestell; frei und federleicht. Er bog die Knie –
und während ein langer Trommelwirbel das Orchester erschütterte,
stieß er sich ab, überschlug sich zweimal und hing an einem kaum
sichtbaren Seil.

		Vom Anprall seiner treffsicheren gepuderten Handteller bäumte es
sich; in weiten Pendelschwingungen fuhr es auf und
nieder . . .

		Doch der Springer wiegte sich wie ein Fabelwesen; wie ein Falter
über der Schlucht des Todes –: Tyrann des Raumes, den er
mühelos zu meistern schien! – Den Kopf reckte er nach der Sonne:
der Bogenflamme unter der Höhe des Bühnendachs, die ihre leise
siedenden Fixsternhymnen sang.

		Das Publikum lag im Bann. Nur mühsamer Atem bewegte die
Tiefe.

		Endlich, sieh: – lief jener wie ein leuchtendes Wiesel die
Leiter herab; löste die schwindelnde Spannung; glitt aus seiner
entrückten Region auf das zurück, was ihm gesicherter Boden, was
ihm Erde und Welt war . . .

		 

		Woran lag es nun, daß Gerhart den kleinen Niklas in der
Folgezeit nicht aus seinem Blute brachte? Weiß der Himmel, dachte
er, – was für eine [bookmark: page022]22 Rassenmischung dazu gehört, um diese
gummigliedrige Tierhaftigkeit, diese löcherartigen Augen, diese
phantastischen Spaziergänge im Raum zu ermöglichen!

		Eins war jedenfalls klar: der silberne Knabe verstand sich auf
Heimatlosigkeit. Er hatte die Allerweltsfreundschaft, die
seinesgleichen beschert ist, aufgesogen und gab sie wieder ab; er
ging auf die Dinge los in jedem Kontinent und bemächtigte sich
ihrer, wenn sie ihm gefielen; und wenn man ihm ein Spielzeug
versagte, wandte er seine blicklosen blinzelnden Augen einfach auf
die Seite – ohne Enttäuschung und ohne Freude.

		Ja, sein ganzes Leben war nichts anderes als ein Hängen im Raum;
nur ferne Beifallsbrandung zeigte ihm, daß er da war, daß er
gefiel. Deshalb empfand er auch nichts – nur dann vielleicht, wenn
er einen Zweiten traf, dessen Schicksal seinem eigenen irgendwie
ähnlich sah, rührte sich ein unerkannter
Drang . . .

		Und dieser Zweite – war der etwa ich? – Es überlief Gerhart
seltsam. Kam jener nur zu ihm herübergeklettert, um seinen Durst
mit einem Glas Sodawasser zu löschen?

		Nein; es muß etwas an mir gewesen sein; es muß ihn magnetisch
angezogen haben . . . War es vielleicht der Instinkt
einer – Verwandtschaft??

		Gerhart suchte mit allem Gleichmut, dessen er fähig war, den
kleinen Niklas ins Wesenlose zu bannen. Er versuchte ihn mit
deutscher Geduld in seine Bestandteile zu zerlegen und ihn dadurch
abzutun. Aber jedesmal war das Phantom wieder da; drang auf eine
rätselhafte Verständigung; kam von allen Plätzen der Erde zugleich;
trug dasselbe viel zu alte, viel zu mechanische Lächeln am
dünnlippigen Mund – ein Lächeln, das dem der Mittagssonne auf
Bahnschienen oder auf endlosen Messinggeländern glich. Überall
blitzte es mit tödlicher Einförmigkeit; sein Stumpfsinn lastete
betäubend auf dem Herdenantlitz aller Massen.

		Es war unmöglich, irgendeine Deutung hinter diesem Ausdruck zu
finden; entweder war es Resignation des [bookmark: page023]23 Durchschnitts; Fratze der
Unterwürfigkeit – oder es war die einfache Torheit eines
Gassenjungen, der nie auf Güte trifft, sondern immer nur auf die
abstumpfende trockene Hetzpeitsche des Broterwerbs.

		Von dieser Zeit ab spürte Gerhart die erwachende Unruhe.

		Er ward sich bewußt, und zum erstenmal mit aller Deutlichkeit,
daß zwei verschiedene Stimmen in ihm sprachen.

		Die Grenzen Deutschlands verwischten sich wieder für ihn; was
das Deutsche nach Rasse und Sprache von anderen Völkern trennte,
wurde überspringbar; ein Buch in fremder Sprache – und Sprachen
fielen ihm wie seinem Vater leicht wie Spielerei – veranlaßte ihn
nicht bloß zu den lebhaftesten Tagträumen, sondern brachte ihn
sogar dazu, Menschen und Dinge, die ihm von Natur aus heimisch und
selbstverständlich erscheinen sollten, mit den Augen des Auslands
zu bewerten.

		Vachells »Hill« drängte ihn stürmisch nach Gemeinschaft mit dem
Kreis von Harrow; seine deutschen Lehrer muteten ihn an als unfreie
Gesellen, deren ganzes Benehmen am Asthma der Überbürdung mit
unverwendbarem Wissen litt. Es fiel ihm schmerzlich auf, daß sie
ihre körperliche Reinlichkeit nur zu gewissen Grenzen trieben; daß
Erziehung bei ihnen Theorie war und dumpfe Pultangelegenheit, nie
aber ein freundschaftlicher Schlag auf die Schulter von einer Hand,
die vielleicht besser mit dem Kricketstock Bescheid wußte als mit
Kalligraphie.

		Hatte er es längere Zeit mit romanischer Lektüre zu tun, so fiel
ihm die Schwerblütigkeit, die mangelnde Grazie der teutonischen
Männer doppelt auf.

		Den Herrn mit den braunseidnen Rockaufschlägen – ja, den ließ er
noch gelten. Aber er drängte ihn weiter nach hinten in die Kammern
seiner Seele; dort gab er ihm ein Postament; dort beließ er ihn.
»Es ist immer noch Zeit,« dachte er, »auf ihn zurückzukommen, wenn
ich gerade in der Laune bin . . . Schwere Schätze
sind da vorhanden; aber wie zähflüssig! Wie beklemmend
zähflüssig!«

		[bookmark: page024]24 Im
Vordergrunde seiner Seele tummelte sich buntes Volk, sie verdeckten
mit ihren farbigen Gewändern das strenge Gesicht dessen in der
Nische; mit diesen abgeschlossenen Zügen war keine Vertraulichkeit
möglich.

		Statt seiner trat ein Mann hervor, zwar äußerlich steif, doch
bei einem Glase Wein schnellster Witzworte fähig; ein Mann, der an
Schwermut litt, aber lachte; ein Mann, der überreich vom
»Ungenützten« war, und den doch vornehme Scheu hinderte, es
auszuspenden; den ein lebenslanges Heimweh trieb, ohne daß er wußte
wonach und wohin . . . Der hatte nie einen Vers
gelesen; selten ein Buch beendet; schwere Musik als bedrängend
empfunden. Er war durch und durch Mensch . . . Aber
du, erhabene Vollkommenheit, ruhe nur weiter auf deinem Postament;
glänze spätesten Geschlechtern! Pflege deine Starrköpfigkeit;
bewahre dein köstliches »Gleichgewicht des Innern«; verwalte dich
weiterhin selbst, du deutsche Seele; niemand wird dir dein
Verdienst nehmen! Und niemand wird dir die Genugtuung neiden, bei
lebendigem Leibe klassisch zu verknöchern!

		Ich stehe mit einem Fuße außerhalb; mir ist es nicht beschieden,
ganz deutsch zu sein. So glücklich es mich machen würde: ich kann
mich nicht auf das Deutschtum beschränken. Andere Stimmen dringen
zu mächtig auf mich ein.

		Ist es – Chile? – Ach Gott, was jenes Volk anlangt, so hatte
Dolores recht, wenn sie nie vom ersten Stock herunterkam, wenn die
Eltern im Erdgeschoß Besuch empfingen . . . Auch mir
graute vor jenen Papageienstimmen. »Überlaß sie sich selbst,« sagte
der Vater einmal – »und übermorgen sitzen sie wieder auf den
Bäumen . . .«

		Spanien –? Muffig, unausgelüftet, voll von totem Prunk! Der
Blasebalg, der Leben in diese Gesellschaft pumpen könnte, hat
Löcher und Risse . . . Und wenn man ihn treten
könnte – wo nähme man lebensfrische Gedanken her, um ihn zu
füllen –? Jene Menschen sind wie die Fassaden ihrer leeren
Paläste, in deren Hinterzimmern sie [bookmark: page025]25 hausen; würdig, aber
hohl . . . Sie riechen zu sehr nach Alter. Wenn ich
siebzig bin, wird es mir vielleicht Spaß machen, zwischen den
Kulissen jener bunten Tradition friedlich zu vermodern. Aber dafür
bin ich nicht geschaffen, mich bei jungen Jahren im achtzehnten
Jahrhundert zu begraben . . . Wohin zieht mich also
die andere Stimme? Woher kommt mir dieser tiefe, dieser fragwürdige
Ansporn, zu wandern, zu suchen, die Seele fremder Rassen zu
belauschen?

		Irgendwo, dachte er fieberhaft, irgendwo gibt es einen Platz,
ein Volk, aus dem mir jene Stimme wie eine brausende
Begrüßungssymphonie entgegenschallen wird – wo ich hören werde: Sei
gegrüßt, du gehörst zu uns; wir haben auf dich gewartet; wir
wußten, du würdest kommen!

		Wieder und wieder, in seinen Träumen, traf er den Vater.

		Dieser ging rastlos durch Schiffskorridore; seine Sohlen
knarrten einen schnellen sehnsüchtigen Takt auf endlosen Läufern.
Er schritt steif und scheinbar zielbewußt durch den Asphaltdunst
fremder Städte an Gerhart vorüber; sein Stockgriff funkelte; seine
Augen unter der Panamakrempe schienen halb
erloschen . . . Er blinzelte den Sohn vertraulich an
und zog die Brauen in die Höhe, so als sei ein wortloses
Einverständnis zwischen ihnen . . . Oder er lag, wie
vor alters, auf den Polstern von Luxuszügen während brausender
Fahrten ins Schwarze und starrte in halbverdeckte Ampeln. Bei
alledem – so dünkte es Gerhart – schien ein Gespenst an des Vaters
Fersen geheftet, dem er, ohne Hoffnung, zu entkommen sich
mühte.

		Es war ein kaum greifbares Gespenst. Es nahm verschiedene Formen
an . . . Etwa war es eine Leere im Gedränge wie eine
kleine kreisende Wüste –, oder es war das Echo eines
Schluchzens, dessen Ursprung dunkel blieb, zwischen widerhallenden
Gassenwänden.

		[bookmark: page026]26 Einmal
glaubte er den Vater zu sehn, wie er eine langem Reihe von
Rohrjalousien hinunterschritt. Sie bewegten sich wechselnd in einem
totenstillen Wind . . . Der Vater suchte nach einem
bestimmten Fenster und fand es nicht. Die Sonne
brütete . . . Der Mann kehrte um, scheinbar
gleichmütig; doch aus seinem gehetzten Blick sprach eine tödliche
Sucht nach Kühle. So schritt er auf und nieder, vielleicht seit
Äonen; und die Schatten der Dinge, tiefschwarz, behielten dieselbe
Länge und dieselbe Breite, als sei etwas eingeschlafen; als sei
etwas ungeheuer Wichtiges, Lebenspendendes ganz
erstarrt . . . Mit Herzklopfen fuhr Gerhart
empor.

		In der Stille des Schlafraums verdämmerte die Grimasse eines
Tieres.

	
		
		Der Mann mit dem Schlüssel

		Als Gerhart im Schlußexamen der Privatschule
Rechenschaft darüber abgelegt, daß ihm ›multum, non multa‹, also eine große Masse von
Entbehrlichem, geläufig sei, hatte er eine kurze Audienz bei seiner
Mutter, die einen unbegrenzten Universitätsbesuch mit liberalen
Bankanweisungen regelte. Deshalb besuchte er in der Folgezeit
Freiburg und München, wo ihm die Pflege von Bekanntschaften mit
einheimischen und ausländischen Studenten wichtiger erschien als
die trockenen Statistiken, die ihm von leberleidenden Männern
verabreicht wurden. Eine tiefere Gründlichkeit entfaltete er nur im
Studium der Naturwissenschaften und in Literatur – doch auch hier
traf er eine fast absurde Auswahl. Von den Klassikern bevorzugte er
weniger die mit penibel sauberen Rockaufschlägen, als jene mit
weinfleckigen Halsbinden. Urmaßgebliches, Fundamentales – das
schreckte ihn ab. Aber die Spätlinge; die tändelnden schrankenlosen
Einheimser – die liebte er. Und hier interessierten ihn – peinlich
zu bekennen – auch weniger ihre Werke, als ihr Leben; ihre
Physiognomie; [bookmark: page027]27
ihre Herzensaffären und sonstigen rügenswerten
Ausgelassenheiten . . . Sachen, die der
Literaturbeflissene zwar flüchtig notiert, die ihm aber im
Interesse der »Textkritik« belanglos erscheinen.

		Ähnlich hielt er sich in der Naturwissenschaft mehr an das
Aktuelle. Die Tatsache, daß es fliegende und kletternde Fische gab
– und sie erfaßte ihn später wie ein Gebet – kam ihm schier
wichtiger vor als deren Verdauungssystem. Das Vorhandensein
fressender Pflanzen, der weltabgewandte, einsam-sinnlose Prunk der
Victoria Regia, das farbenschwirrende
Schwanzgebilde eines Paradiesvogels waren wesentlichere
Erkenntnisse für Gerhart Ollendiek als die exakte Anzahl von
Staubfäden oder Kiemenlappen. Es fiel auf, daß er die Vorlesungen
eines Botanikers, Ehrendoktors dreier Reiche, wissentlich
schwänzte; dagegen nie fehlte, wenn ein munterer Österreicher seine
wöchentlichen Mitteilungen über – Tiefseefische vorbrachte;
impulsive Schilderungen mit Lichtbildern (– ! –), die
jener junge Dozent aus eigener Tasche bestritt – wo doch für die
Unwissenschaftlichkeit des Mannes schon allein bürgte, daß er sich
die Marotte leistete, jeden Abend ohne zwingenden Grund eine
schwarze, gleichsam feierliche Tracht – salopp und undeutsch
»Smoking« getauft – anzulegen . . .

		Ja, hierin hatte Gerhart seine eigenen beklagenswerten
Liebhabereien; und besonders unberechenbar wirkte der blonde
Jüngling, als er begann, sich plötzlich mit internationalem Recht
zu beschäftigen, und seine menschlichen und gesellschaftlichen
Qualitäten dem Auswärtigen Amte anbot. – Man machte insofern von
ihm Gebrauch, als man ihm einen Attachéposten versprach, wenn er
sich zuvor mit dem juristischen Lehrgang abfinde. Er kämpfte sich
nach angemessener Zeit durch ein Examen, das schlichteren Köpfen
den Rest ihrer Elastizität kostete, mit der zweiten Note. Dies war
vorläufig das letzte, was man von ihm hörte. Denn er hatte die
Eigenschaft, sich immer da aufzuhalten, wo man ihn nicht
vermutete.

		[bookmark: page028]28 Er wich
einer festen Anstellung noch aus unter dem starken Zwang der Idee:
eine Weltreise, in gleichsam wahllosem Zickzack die Brennpunkte
aller Kontinente streifend, sei erforderlich zum letzten
äußerlichen und noch mehr innerlichen Schliff.

		Seine Schwester führte in der Schweiz als Musikschülerin ein
unabhängiges Dasein; verschönert durch die Anwesenheit einer
sklavisch ergebenen irischen Anstandsdame, die den Kaffeegenuß wie
ein Laster betrieb. Er besuchte sie zunächst, tat einen Überblick
über ihre Freunde, unter denen er viel sympathische Seelen
entdeckte, und traf von dort – zu Anfang Mai – in Genua ein.

		Noch bevor er auf den Dampfer übersiedelte, in einem Hotel
zweiten Grades, begegnete ihm etwas Besonderes; und er war geneigt,
es als eine Bestimmung anzusehn.

		Er befand sich in einem hohen weißgekalkten Zimmer mit
zweischläfrigem Mahagonibett und marmornem Waschtisch. – Das
Fenster war halb verhüllt; orangefarbene Glut überschwemmte die
enge Gasse, und über die flachen Dächer schossen Tauben. Die Luft
war von jenem leisen Duft nach Hammelfett beschwert; jenem
stagnierenden Brodem, der von jedem italienischen Pflaster
steigt . . . Zirptöne von Musik und gutturales
Schwatzen webten darin.

		Gerhart zog sich zum Abendessen um; doch während er
halbbekleidet auf der Kante des Bettes saß, traf ihn das Leuchten
der Tüllgardinen plötzlich wie ein magischer Spuk. Er mußte
grübeln.

		»Ich sitze hier in einem Hotel zu Genua,« dachte er. »Mir ist,
als sei ich hier schon gewesen; als hätte ich schon Bekanntschaft
mit dem breiten Bett in diesem gekalkten Raum, mit diesem marmornen
Waschständer gemacht. – Ob ich hier bin oder nicht – die Sonne wird
jeden Abend, aber auch jeden einzelnen hammelfettdurchschwängerten
Abend hier ein kleines Flammennest baun; und dieses ferne
albern-melodische Stimmengewirr ist Jahrhunderte alt und wird
[bookmark: page029]29
weiterklingen, wenn ich längst vermodert bin . . .
Ich ziehe mich um; ich betreibe meinen kleinen Daseins-Ritus. Ein
anderer wird kommen; wird auf seinen Dampfer warten, auf dieser
selben Bettkante sitzen . . . Es ist eigentlich
schauerlich eintönig.

		Aber ich unterscheide mich von den Früheren und Kommenden.

		Ich habe nicht vor, die Levante mit Perlmutterkästchen zu
überschwemmen oder einen Moselwein in Omdurman heimisch zu machen –
das wäre zwar eine Aufgabe; aber jeder Einsichtige mit fertig
erstandenem Flanellanzug wäre ihr besser gewachsen. – Auch wäre ich
zunächst noch zu einfach, zu stürmisch, um unter der Maske des
Lobby-Philosophen den politischen Zwischenträger zu spielen;
vielleicht geht das später besser, wenn ich meine – Friedlosigkeit
– oder wie ich das verdammte Gefühl taufen soll! – losgeworden
bin . . . Nein; ich müßte eine Aufgabe haben,
einfach und viereckig wie meinen Kabinenkoffer. Etwa: ›Plaudereien
eines Globetrotters, in Form einer Korrespondenz‹? – Ach Gott; was
ich sehe und erlebe, steht nicht im Handbuch eines liebenswürdigen
Landschafts- und Sittenschilderers; warum soll ich die
Unbekümmerten schädigen, die ihr tägliches Brot im Rauchzimmer von
Dampfern sammeln, die Teufelskerle der ›Sonntagsausgabe‹, die
dem›brausenden Leben die Brust bieten‹? – Nein; alle diese
Beschäftigungen sind nichts für mich . . .«

		Doch ganz im Hintergrunde seiner Grübelei saß etwas und
leuchtete mit der Wärme eines Entschlusses. Was es war, konnte er
nicht formulieren; er fühlte viel ungenützte Kraft und Güte in
sich. Er sah, wie der Schein in der Gardine schwächer wurde und wie
die Silberspuren der Tauben zu schwarzen Strichen erloschen. –
Langsam kleidete er sich völlig an und ging hinunter.

		Er hatte keinen Appetit; trank aber mehr als er gewohnt war von
gutgelagertem Chianti. Dann ging er in ein Volkstheater.

		[bookmark: page030]30 Ein
gepudertes Mädchen sang kreischende Lieder im Dialekt. Sie schien
populär zu sein, was Gerhart daraus schloß, daß sofort ein Strom
von flüssigen Augen seinen Tisch umringte, als sie nach der
Vorstellung zu ihm herunterkam. »Ich sitze in einer Menagerie,«
mußte er denken, als er die Halbseelen mit ihren bunten Krawatten
sah, die in gestikulierende Klumpen zerteilt die Halle erfüllten.
»Nur Schicklichkeitsregeln verhindern sie, herüberzusteigen und
dieses Weib in ihren Dunst zurückzutragen, aus dem sie sich
unbewußt verirrt.« –Sie sei aus der Lombardei, teilte sie ihm mit;
das fiel ihm nicht auf, weil sie aschblond war und blaue Augen
hatte. »Du bist wenigstens aus Europa, und noch dazu aus Italien,«
dachte er. »Ich aber habe eine Mischung in mir, einen Zusatz aus
Chile; und das ist viel abenteuerlicher, als du dir ausmalen
kannst . . . Doch das findest du nie heraus; das
geht nicht in deinen Kopf. Übrigens: wer weiß, ob du überhaupt eine
Ahnung davon hast, wo Chile liegt . . .«

		Er sah ihren Bemühungen zu mit jener freundlichen
Gleichgültigkeit, wie man irgendein Tier betrachtet. – Sie starrte
ihn plötzlich an, hörte auf, sich anzubieten; war es der Blick, den
er auf sie richtete? – Seine Augen waren von einer unzuverlässigen
Farbe; beinahe grün. Sie zog sich zurück, schob sich tändelnd
zwischen den nächsten Tischen umher und verschwand im
Hintergrund . . . Dort stand ein Junge und bot mit
tonloser, wüster Stimme Zigaretten zum Kauf. Er war mißbraucht,
umhergestoßen, zerlumpt; er paßte überall hin. Er glich dem kleinen
Niklas.

		Gerhart, im Hinausgehen, nahm ihm ein Päckchen ab und gab ihm
ein größeres Geldstück. Der Junge lächelte, und ganz Genua lächelte
mit. Es war wie das Blitzen von Quarzstückchen auf holprigen
Pflastersteinen; Licht, das den Dunst von versteckten Küchen mit
dem des Abfalls auf steile Straßen drückt; es war das ermüdende
stechende Blau, das auf jeder Hafeneinfahrt
zittert . . .

		Als Gerhart heraustrat, war es dunkel, und er begab sich
[bookmark: page031]31 durch enge
Gassen in sein Hotel zurück. Flüchtig wunderte er sich darüber, was
wohl das Mädchen so plötzlich von ihm vertrieben haben mochte.
»Vielleicht habe ich den Bösen Blick!« – meinte er zu sich selbst.
»So gibt es auch gewisse Halbedelsteine, vor denen einfache Gemüter
ein unüberwindliches Grauen haben.« – In seinem Zimmer angelangt,
verfiel er wieder, statt sich energisch auszukleiden und ins Bett
zu gehn, in jenen halbapathischen Zustand, der weder Schlaf noch
Wachen ist. Ein Buch, das er begann, sagte ihm nicht zu; so legte
er sich endlich, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf das
Kissen zurück.

		 

		Nach einer Weile Grübelns kam es ihm so vor, als sitze er mit
seiner Mutter und Dolores am gedeckten Tisch. Man war bereit zu
beginnen, aber es fehlte jemand, auf den man mit einer leisen
Spannung wartete. Es war, als habe das Gong schon zweimal
vergeblich getönt; worauf die Mutter sprach – und es mehrmals
wiederholte –: »Enrique kommt nicht; aber ich weiß, er ist da;
ich weiß bestimmt, er ist im Hause . . .;« darob er,
Gerhart, und Dolores, eine große und süße Erleichterung spürten.
Denn sie hatten beide, sie wußten nicht warum, das Gefühl, dem
Vater sei irgend etwas Unheimliches
zugestoßen . . .

		Gerhart ging nun auf die Suche nach ihm und sah hierbei ohne
Verwunderung, daß das Haus gläsern war. Humus dunstete; Tau
sammelte sich und kehrte netzartig zurück wie ein lebendes Gitter.
Und in einem Winkel lag der, nach dem ihn verlangte; große
Blattgewächse, zierlich zerteilte Farne und eine vielgestaltige
Menge anderer fremdartiger Pflanzen breiteten ihre Schirme über ihn
gleich pomphaften Wedeln über einem Paradebett.

		Er schien zu leben; doch eine magische Fessel schien ihn zu
binden. Sein Gesicht ruhte streng und knöchern mit gekrauster Stirn
und halbgeöffnetem Mund auf einem gelben Kissen. Sein graumelierter
kurzgehaltener Kinnbart bohrte sich in das gewellte Hemd. Die
mageren Hände ruhten [bookmark: page032]32 friedlich gekreuzt . . . Seine
Kleidung war makellos weißes Linnen; eine dünne Goldkette
schlängelte sich aus seinem Gürtel. – Er schlief einen bekümmerten
Schlaf; einen Schlaf der Sorge.

		Hinter den großen Blattgewächsen herrschte Gemurmel wie die
gedämpfte Unterhaltung versammelter Menschen. Es konnte aber auch
das Rieseln von Wasser sein, das sich mit tiefem Glucksen, mit
weichem Röcheln durch Röhren preßte: Geräusch gebundener Dämpfe,
die vor Befreiungsdrang schwitzten. Unerlöstes, Dumpfes und
Schweres plauderte. Auf einmal kam eine Welle von Geschrei von
irgendwoher – anscheinend von außen; von jenseits der gläsernen
Gruft.

		Der Liegende ballte die Fäuste und öffnete die Augen, drehte sie
langsam hin und her –: Ein Tier war draußen; groß und
schattenhaft. Es konnte nicht herein; es strich längs der Wände.
Man sah es plumpe Sprünge machen; eckige Pranken heben und senken:
es war unzufrieden. Das Geschrei wuchs; knarrende Tonwellen
entstanden. Das Geräusch der Gewässer verstummte, und die Blätter
erbebten, in zartesten Pflanzenpulsen
getroffen . . .

		Da sah Gerhart die Mutter in derselben abwartenden Haltung am
Tische sitzen und atmete entsetzt einen wirren Bericht über das
Tier und über die Gefahr, in der der Vater
schwebe . . . Die Mutter hielt sich mit beiden
Händen die Ohren zu; dann schob sie wie ein nervöses Kind das
Silber auf dem Damast hin und her, und ihm war, als hörte er sie
sagen, mit hoher und verwöhnter Stimme: »Das ist alles wohl
möglich, aber ich will es nicht wissen, verstehst du! – Ich will es
nicht wissen; – es regt mich auf! . . .«

		Dann befand sich Gerhart außerhalb des Glashauses, wo sich das
Pflanzenwesen mit derselben Üppigkeit fortzusetzen schien. Dort sah
er einen schwarzen Schatten durch das funkelnde Grün springen.
Maßloses Grauen kam ihn an, als drohe auch ihm eine unergründliche
Gefahr von diesem [bookmark: page033]33 Schatten. Er war in ratloser Angst und unfähig zu
fliehen . . . Da sagte eine tiefe Stimme neben ihm:
»Beruhigen Sie sich. Ich weiß Bescheid.«

		Unter zwei mächtigen Bananenblättern hockte kreuzbeinig eine
weiße Gestalt. Sie saß wie eine Buddha-Figur; statt des Gesichtes
trug sie einen verschwommenen weißen Fleck, der sich hin und her
bewegte. »Mit dem Tier haben wir alle zu tun,« klang es weiter.
»Aber ich habe es in der Tasche.«

		Es lasse den Vater nicht schlafen, klagte Gerhart. Eine brutale
Abhilfe sei nötig; aber der Vater könne nicht mehr; er habe zuviel
geleistet . . . Sein Kraftüberschuß habe Berge
versetzt; nun sickere er in blinde Kanäle . . . Er
speise nurmehr jenes Treibhaus; doch das sei nicht genug, denn das
Tier müsse dort einbrechen, früher oder
später . . .

		Da erwiderte das sitzende Orakel in Form eines Menschen: »Er
fühlt sich schlecht, wissen Sie. Er ist nämlich nirgendwo zu Hause;
hat sich zwischen zwei Stühle gesetzt; nichts Solides, verstehn
Sie. Keine Beziehung. Aber er soll das Tier loswerden; und dann
sind Sie es auch los; automatisch
gewissermaßen . . . Ich bin das Bindeglied. Ich bin
der Mann mit dem Schlüssel!« . . . Und er zog einen
Schlüssel hervor; groß wie eine Waffe.

		Das Tier schrie penetrant und schwoll auf und ab. Dann lief es
mit großer Eile herzu; doch trotz wirbelnder Schritte kam es nicht
näher, sondern schrumpfte zusammen und verschwand im Boden.

		Ein unsägliches Glücksgefühl pulste durch Gerharts Seele. Und
anstatt des weißen Menschenphantoms saß dort plötzlich ein nackter
Knabe mit goldig brauner Haut und den schwarzen Kopf
geneigt . . . Oder war es nur der zersplitterte
braune Strunk einer Wurzel –? Und war das ein Windstoß, oder
ein mächtiger Atemzug der Erlösung, der aus dem Glashause
drang –? Alles schien geordnet, tief und schön.

		 

		[bookmark: page034]34 Gerhart
erwachte; sein Herz klopfte heftig. An der weißgekalkten Decke gab
es noch ein Flimmern wie von Grün. Langsam erinnerte er sich der
Einzelheiten des bizarren Traumes.

		Oft schon hatte sich jener Tote, dem er das Leben verdankte, aus
dem Zwischenreich emporgerichtet, hatte dunkle Handlungen begangen
und dann wieder das Pfadlose gesucht . . . Er war
gekommen, erhellt von einem dunklen Blitz im Blut, aus
Landschaften, deren Prunk verwirrte oder deren zwielichthafte
Starre entsetzte; war entstellt gekommen und vermummt in dunklen
Symbolen.

		Nun war das Rätsel gelöst; der Bann gehoben. Er durfte
zurücksinken. Das Scheinleben, das er in den blutvollen
Herzensgründen des Sohnes weitergeführt, war beschlossen durch den
seltsamen Unerkannten, der den Schlüssel trug; der das Tier, das
von Heimatlosigkeit gehetzte, in den Boden hineinverbannte.

		So endlich durfte der Vater ganz entschlummern im Anschaun
gerippter Blätter, schlanker Stengel und hochzeitlicher
Blütentrauben; so durfte er zurücksinken zu zweckvoll-gedankenlosem
Schöpfertum von einer Hand in die andere; ins Allgrüne, aus dem wir
alle kommen und zu dem wir kehren nach gemessener Zeit.

		 

		Singen, Johlen und Schwatzen entstand auf der Gasse und zugleich
auf dem Korridor vor der Tür. Gerhart schrak auf. Es waren noch
drei Stunden bis Tagesanbruch; er ging nicht völlig zu Bett,
sondern blieb wach bei einem Kognak, den er seinem Handkoffer
entnahm; demselben Koffer, den er von seinem Vater geerbt und der
sechsmal von Chile nach England gewandert war . . .
Auf die zahllosen Hotelmarken starrend, nahm er in regelmäßigen
Abständen einen Schluck, bis die schmutziggelbe Frühe langsam
heraufkroch; die alte beklemmende Reisefrühe, bei der er als Knabe
– ach wie oft! – einen ganz bestimmten bitteren [bookmark: page035]35 Geschmack am Gaumen und einen
weichen Druck in der Magengrube, dicht unterhalb des Herzens,
gespürt.

		Und seine Reise ging vonstatten.

		Er sah Schwärme von schöngezeichneten Bussarden auf öligen
Wassern flattern, inmitten einer unbegrenzten siedenden Kahlheit:
Aden.

		Er saß in einem Korbstuhl, und zwanzig große Ventilatoren
rührten sich über seinem Scheitel wie die nächtlich ermatteten
Schwingen gespenstischer Falter –: Colombo.

		Die Luft war voller Gase; voll stechender Süße und vom Schweiß
von Bäumen und Tieren. Menschen gingen gleich flimmernden Bildern
durch einen Schleier von Kopfweh. – Sie gingen behutsam lächelnd
langwierigen Geschäften nach, die sich leise abrollten an zeitlosen
Spindeln.

		Mount-Lavinia: Flußtäler taten sich auf; ein Grün von
giftiger Leuchtkraft sprühte aus einer ockerroten Erde.

		Puppenhafte Hindufrauen, klirrend von Silber, bewegten sich
nacktfüßig an ihm vorbei.

		Nächtens hantierten lange Reihen von Schatten vor schwach
erhellten Türen; der Atem eines menschlichen Zugtiers röchelte, und
ein schweißblankes Rückgrat tauchte wechselnd von einem
Laternenbezirk in den nächsten . . .

		In der Loftusstreet in Sydney, über einer Bar, saßen zwei
grasgrüne Papageien und schrien.

		Es drang deutlich in den klirrenden
Straßenlärm . . .

		Und eines Tages fühlte Gerhart, als habe er ein Ziel erreicht,
nach dem ihn dunkel verlangt –: Ein Akkord klang auf wie der
einer Orgel; und er wußte, daß er rasten dürfe.

		Hügel traten aus blauem Wasser; eine Kuppe, schwarzgrün und
smaragden gefleckt, nach der anderen; eine Kette von Kuppen dann,
sich gruppierend und still die Weite bevölkernd in rätselhafter
Schöpfungsinnigkeit . . . [bookmark: page037]37

	
		
		Erster Teil

Ein Tag aus dem Leben Grothusens

		

	    Kreuzbeinig hockst du und gelassen

vor schwarzem Grün des Blätterwalls.

Da zuckt dein dürrer Vogelhals,

und jählings sehn wir dich erblassen:

Dünkt dich, kalkfarbenes Phantom,

daß wiederum der Buschhahn brülle? –

– Hoch über dir in alter Stille

hängt tropfenschwer der Pflanzendom.
    O Mann der ziegelroten
Pocken,

des fruchtlos witternden Gehörs!

Im Zwielicht dumpfen Ungefährs

bist ewig du verdammt zu hocken,

behängt mit deinem Haushahn-Makel:

bis dich ein letzter Schrei verhöhnt;

bis dir das ferne Busch-Orakel

krächzend den letzten Bannfluch tönt!

    So heiß du Jenen auch
umwirbst:

Sein Schrei wird nimmer dich erlösen;

und an der Erde zu genesen

wird dir versagt sein, bis du – stirbst. [bookmark: page039]39






	
		
		Die Matronen

		O ihr alten Frauen von Upolu und Sawaii! – Ihr
Schatzhalterinnen und weisheitsschwangeren Sybillen! –

		Wenn die Frühe graut, seid ihr die ersten auf dem Plan. Ihr
erfüllt keinen tätigen Zweck im Leben mehr; aber ihr seid da, als
Ecksteine im Rahmen des Ganzen; unvermeidlich und nicht
wegzudenken, wie lebendiges Gewissen.

		Feierlich und bescheiden hockt ihr auf den Matten, mit aufrecht
getragenen Matronengesichtern. Eure Milch ist versiegt; doch zeigt
eure Haut noch keine Schrumpfung an den rundlichen Gelenken. Wie in
einer Hülle von schwerem kaffebraunem Kautschuk, der sich anfühlt
wie Sammet und matt von Öl glänzt, stecken eure seinen Knochen,
zärtlich eingebettet und verwahrt in dem dauerhaften Fett, das ihr
mit Taro[bookmark: textAnno4]A4 und
Brotfrucht, lebenslänglich genossen, an euch erzeugt.

		Nur im höchsten Alter schrumpft ihr zusammen; dann wittern
tausend spinnwebfeine Fältchen über eure edlen Stirnen; dann bleibt
euer Lächeln erstarrt an den Lippen hängen; dann gilben eure Zähne,
und fremde Geräusche erwachen in euren Ohren unter den eisgrauen
Strähnen.

		Ja, beim ersten Blick ins Grab werdet ihr eitel, und man findet
euch besorgt um eure Erscheinung; ihr zieht die Leinentücher bis
unters Kinn und dreht die Augen mit trüber tastender Scham nach dem
Gast. Und dennoch bleibt alles würdig an euch, bis ihr wieder in
die Erde [bookmark: page040]40
dieser Inseln zurücksinkt; in die saugende Erde, mit der ihr euch
vermählt und mit der ihr verwachsen wart wie die Brotfrucht mit dem
Schatten ihrer Äste.

		 

		Schon in der fahlsten, in der ersten Frühe taucht ihr unter den
Mückennetzen hervor wie schlaflose Geister.

		Denn der Schlaf ist in eurem Alter zu einem ganz leichten
Schleier geworden, einer kurzen Lähmung gleichsam nur des
Sprechvermögens: irgendwann, um Mitternacht herum, bei der
Beleuchtung der einzigen Lampe[bookmark: text1]F1, die die
weite Zuckerrohrwölbung der Hütte erhellt, schlägt er euch
vorübergehend in Bann. Dann wickelt ihr euch zusammen, umhüllt euch
bis zur Stirn hinauf, ja bis zur letzten Strähne eurer
graphitschwarzen, graudurchschossenen Schöpfe und bettet eure Köpfe
auf das Bambus-Schlafrohr[bookmark: text2]F2.

		Euer Einschlafen ist so, wie wenn einer allmählich, von einem
seltsamen Gedanken überwältigt, vergeblich zu grübeln habe, kurze
Stunden hindurch . . . Dann auf einmal – die Sonne
ist noch kaum geahnt – hebt ihr das Haupt und nehmt den alten
Schwatzfaden von gestern wieder auf.

		So schlaft ihr, und so erwacht ihr.

		Wenn noch all die Jugend in der Hütte schnarcht, treibt ihr euer
geisterhaftes Wesen zwischen den weißen, durchscheinenden
Riesenwürfeln, den Netzen, die die Hütte erfüllen bis dahinauf, wo
der kleine Lampenschimmer vom geheimnisvollen Dunkel des Dachraumes
aufgetrunken wird.

		Ihr orakelt mit leisen Zischelstimmen, ohne Faden, ohne Ziel;
ihr sitzt einander gegenüber wie unkörperliche Schatten, und es
klingt so, als versenktet ihr euch in die tiefsten Probleme des
Seins, von denen des Windes Sausen unablässig tönt; Geheimnisse,
die im Rascheln der Palmenwedel zur Nachtzeit wohnen.

		Dabei hängen euch die Suluis[bookmark: textAnno5]A5 würdevoll aus den Lippen,
genährt vom trägen Atem eurer mürben Lungen; sie glühen [bookmark: page041]41 durch das Morgendunkel
wie rote Punkte, und ihr Aroma füllt die taufeuchte Luft.

		Zwischendurch, in regelmäßigen Pausen, spritzt ihr euren
Speichel durch die Spalte zwischen Zeige- und Mittelfinger, mit
denen ihr die Lippen wie eine Geschützöffnung zusammenpreßt, und
ihr trefft immer den Lavakies, immer die schmalen Räume zwischen
den Matten, soweit entfernt davon ihr auch sitzen
mögt . . .

		 

		Ja, ihr zischelnden und hüstelnden Matronen von Samoa – eure
Gespräche während des Zwielichtes haben etwas Ursprung- und
Wesenloses; sie sind ein Geräusch, das so ewig und so voll
sachtabklingender Ruhe ist, wie das Zischen und Verlöschen der
Gischtblasen auf den Korallenbänken zur Zeit der Ebbe.

		Selbst wenn ihr ganz allein seid, findet ihr nur kargen Schlaf
nach dem ersten Traumschrei der Hähne; dann sprecht ihr mit den
Geistern derer, die in der Nacht geschäftig sind und die in euren
Herzen unzählige Tode starben noch jahrelang nach dem Tod, dessen
schreiende und brüsteschlagende Zeuginnen ihr wart.

		Ihr habt Zeit.

		Wie lange noch?

		Wehrt ihr ab? – Lauscht ihr?

		Ihr schließt die Augen; ihr hockt stumm und gerade.

		Doch euch zeitlich entlegen, im Schoße der Ungeborenen, regt
sich und ächzt ein kleines Schemen; euer Kindeskind –: der
Halbblütige; ein Wesen ohne Heimat und Bestimmung; es wird
sich mehren wie der palmenzerstörende
Käfer[bookmark: textAnno6]A6 und eure Gräber besudeln.

		Kennt ihr es schon? . . . [bookmark: page042]42

			[bookmark: foot1]Man läßt zur
Nachtzeit stets eine Lampe brennen; dieser Brauch diente
ursprünglich dazu, um böse Geister fernznhalten.
	[bookmark: foot2]Werden als Kissen
benutz; teils der Kühle halber, teils um die Frisur zu schonen;
ähnlich wie in Japan.


			[bookmark: annotation4]Taro: Colocasia indica; die Kartoffel der Samoaner
	[bookmark: annotation5]Suluis: samoanische Zigaretten
	[bookmark: annotation6]palmenzerstörende
Käfer: der Nashornkäfer, ein gefürchteter Schädling


	
		
		»Ebbe am Nachmittag«

		Das war im glücklichen Upolu, und bei tiefstem
Zwielicht. Noch war der Himmel schwarz. Aber schon rauchte die See
am Riff, und ein sachter Wind blies die Sterne aus. Innerhalb des
Palmengürtels klapperte es, wie wenn man eine Matte klopft. Dann
folgte ein gurgelnder Schrei, der bald seine Antwort fand, und nun
sangen alle Hähne von Mata‘utu[bookmark: textAnno7]A7, den weiten Strand
hinab: »Ü – ü – ü.«

		Wie um sich zu beweisen, daß sie noch lebten, und
unermüdlich lebten, ließen sie ihre Stimmbänder gellen. Sie
taten es dreimal des Nachts, um zwölf, um zwei und um vier Uhr.
Zwischendurch saßen sie, farbig und stumm, als schlafende
Tropenvögel, auf den obersten Zuckerrohrverschalungen der Hütten
oder in den Ästen der Brotfruchtbäume.

		Sie träumten sich Jahrhunderte zurück . . .
Damals gab es noch keine Bretterverschläge, in denen sie mit den
Hennen kampierten. Traumstolz blähten sie sich, lüfteten unter
derbem Gerassel den Brustkorb mit den Schwingen und schrien ihren
alten Urwaldschrei in die Blätter hinein. Die Luft spaltete mit
leisem Hauch ihre bunten Schwanzfedern . . . Und als
das Halsstrecken, das gelbe Augenrollen, das Röcheln der blutvollen
Vogellungen und die Eifersucht der Stimmen nachließ – da tönte ein
einzelner Schrei noch nach wie ein ungenügsames Echo. Es war, als
käme er als ein ferner Triumph von dem letzten Fixstern, der noch
glänzte . . .

		Das war ein Blauer Hahn im Busch, ein wilder Vetter; und
der behielt das letzte Wort.

		 

		Stille herrschte, halberwachte, ächzende Dämmerstille. Ein
großes Rascheln geschah in den Kokuswedeln, und harte Schläge
fuhren dazwischen wie dumpfe Schüsse. Der [bookmark: page043]43 Seewind hielt seine Ernte und warf
die reifen Nüsse in den Sand. Minutenlang dauerte dies ungeheure
stroherne Rascheln, diese sanftausteilende Bewegung der Tausende
von elastischen Stämmen, langsam fortschreitend, bis der Wind
erstarb. Es begann schwach zu blitzen. Das Geräusch des Meeres war
ein feines Sieden in der Luft, hinter den nun erwachenden
kollernden und schwatzenden Vogelstimmen in den Bäumen, und die
Brandung pulsierte, als ein weißes, schlangenhaft zitterndes Band
am Riff, eine Meile vom Strand entfernt. – – –

		 

		Grothusen kannte das; er war längst wach.

		Diese ganze Skala morgendlicher Eindrücke wiederholte sich; war
alt, uralt. Nur bisweilen, wenn es regnete, hörte man nichts als
Wasser, und dahinter den Schrei der Hähne dünner und
unlustiger.

		Doch heute war es ein flaumleichter Morgen nach einer langen
Reihe von trockenen Tagen. Den Übergang zum Erwachen spürte
Grothusen kaum; er merkte es höchstens daran, daß mit einem Male
das bösartige Gefühl wieder da war, das ihn stets befiel, sobald er
sich seiner Umgebung bewußt ward. Er trat aus dem Fliegennetz
hervor und ging auf die Wiese vor der Hütte, um sich auszuräuspern.
Im blauen Hüftentuch[bookmark: text3]F3 stand er zwischen den Hibiskussträuchern.

		Wie schimmerte sein nackter Oberleib, um dessen hervortretende
Knochen sich die schlohweiße Haut spannte! Das Tuch fiel bis zu den
Fußknöcheln; das verlieh seinem Gang eine holprige Würde.
Bisweilen, bei einer launigen Brise, entblößte sich eines der Beine
in seiner blinkenden Magerkeit . . .

		Wäre nicht alles ringsumher so strotzend grün und lieblich
gewesen – hätten nicht überall, wo Grothusen seinen Rachen
säuberte, halbzertretene Brotfrüchte und Bananenschalen gelegen –
man hätte sich versucht gefühlt, ihn für einen Asketen, vielleicht
gar für einen puritanischen Novizen [bookmark: page044]44 zu halten, der sich um der
fleischlichen Entsagung willen in die Einsamkeit geflüchtet.

		Jetzt wanderte er langsam auf den Strand zu und verschwand eine
kurze Weile hinter niedrigem Gestrüpp. Dann erschien er wieder,
öffnete mit feierlicher Gründlichkeit von außen mehrere der
geflochtenen Jalousien und trat gebückt in die Hütte zurück.

		Noch war es halbdunkel. Grothusen ging nacktfüßig und lautlos
wie ein Geist auf den Matten, die den Lavakies des Bodens
bedeckten, hin und her; die Hände hielt er flach zwischen
Hüfttuchknoten und Bauch geschoben. Sein Räuspern war zarter
geworden. Es hing mit einem Kehlkopfübel zusammen, das ihn in
grauer Vorzeit befallen hatte, als er noch Europäer war. Das
Halsübel hatte sich weder verbessert noch verschlimmert, und
Grothusen war darüber in die Jahre gekommen.

		 

		Er fügte seiner Toilette nun noch ein Hemd hinzu. Dann ging er
an den Tisch, der vor den vier Mittelstützpfosten der Hütte stand
und von einer braunen schwarzbemalten 
Tapa[bookmark: textAnno8]A8 bedeckt war.

		Diese Tapa war Grothusens Leidwesen; denn alles, was er darauf
suchte, zeigte eine heimtückische Mimikry. Lediglich ihre
beschränkte Anzahl und ihre nackte Zweckmäßigkeit machte ihn zum
Herrn über die Gebrauchsartikel, mit denen er seinen Haushalt
bestritt.

		Er war nämlich abscheulich kurzsichtig, so daß er – um ein
Beispiel zu nennen – von den Zeitungen gewöhnlich nur die
Kopfinschriften las, wonach sich denn auch – wie man später
bemerken wird – sein Weltbild lediglich nach dem Fettgedruckten
zusammenstellte.

		Leise in den struppigen fuchsroten Schnurrbart schnaubend, stand
er gebückt über dem Tisch, und seine Augen wölbten [bookmark: page045]45 sich milchigblau
hervor wie die eines Pferdes, das mit den Lippen ein Kopraschnittchen[bookmark: textAnno9]A9 vom
Boden nimmt. Dabei wiegte er den von roten Löckchen bedeckten Kopf
auf dem steifen rissigen Nacken, der die Farbe von Büchsenlachs
hatte. – Endlich fand er die goldgefaßte Brille und setzte sie
auf.

		Nun ging das andere rasch vonstatten. Das abrupte Tasten wurde
zur zielbewußten Handhabung vertrauter Dinge. Er setzte seine
Pfeife in Brand und holte die Regenwasserkanne und ein Glas herbei.
Hierauf war er eine Zeitlang in verschiedenen Winkeln der Hütte
geschäftig und kam mit einer Flasche wieder zum Vorschein. Er
füllte das Glas zur Hälfte mit ihrem goldigen Inhalt und verdünnte
die Flüssigkeit mit Regenwasser. Dann überzeugte er sich, daß das
vierte Bein des Stuhles, das seit zwei Jahrzehnten locker saß, in
gewünschter Richtung stand, ließ sich nieder und nahm seinen
Augenöffner.

		Heitere Vorstellungen begannen sich in seinem Geist zu regen. Er
blickte schlau nach dem Hintergrund der Hütte, wo eine menschliche
Gestalt unter Leinentüchern vergraben schlummerte, und lächelte
dann mit zurückgelegtem Kopf und schwellendem Hals vor sich hin wie
ein Honigkuchenpferd.

		Diese tägliche Zwielichtheiterkeit – sie hatte Beziehung sowohl
zu der Flasche wie zu der schlummernden Gestalt in der Ecke. Die
alte Gewohnheit trug noch dazu bei, daß das Hirn des alten
Buchhalters um diese Tageszeit am regsten reflektierte; und heute
hatte nur eine einzige Vorstellung darin Platz. Denn er war sich
gut bewußt, sein fünfzigstes Wiegenfest zu begehen. Die Augen
hinter der spiegelnden Brille sinnend bald auf das Glas, bald auf
die Etikette der Flasche geheftet, sprach er dämmerhafte Worte zu
seinem Herzen. – – –

		 

		[bookmark: page046]46
Mittlerweile kam die Sonne ganz herauf. Zarte und schlanke Schatten
legten sich draußen wie hauchfeines Spitzenwerk über den
grellgelben Weg. Die Laute des vollerwachten Lebens schwirrten
durcheinander. Die Hähne hatten die leichte Erschöpfung, die ihnen
die Inbrunst des letzten Kreischens gebracht, abgeschüttelt und
flogen rauschend von den Bäumen und Hütten herab. Glucken führten
ihre Völker spazieren. Eine schwarze robuste Sau, gefolgt von
sechzehn bunten Ferkeln, rannte windschnell über die Wiese und
stieß mit dem Rüssel in einen Berg von leeren Kokusschalen, die
porzellanspröd erklirrten. Zahllose Hunde brachen aus den Hütten
hervor, kläfften freudetanzend auf der Wiese oder liefen ans Meer,
um dem sanften Wellenschlag und dem erwachten Tag mit Gebell zu
huldigen. Die Hundestimmen pflanzten sich fort wie eine Kette, bis
in die fernsten Winkel der Sicht, als ein rauher taktfester
Lobgesang der Kreatur.

		Gerade jetzt, als Pakali, ein kleiner seidenohriger Terrier,
sich freudestöhnend und morgenfrisch mit großem Gezappel zwischen
Grothusens dürre Schenkel drängte, erwachte Tai‘afi‘afi, die »Ebbe
am Nachmittag«. Sie bewegte den Kopf auf der Bambusstütze, warf die
Leinentücher auf die Seite und erhob sich.

		Sie zählte sehr beträchtlich zum Haushalt mit. Sie war nicht
wegzudenken. Grothusen lebte nun schon an die zwanzig Jahre mit ihr
zusammen, und das gab ihr ein Recht, eine Rolle zu spielen. Und sie
spielte die Rolle! –

		Obwohl er sich nicht umdrehte, gewahrte er doch – wie Argus, der
Augen auf dem Nacken trug – die unheilschwangere stille Regsamkeit
in der Ecke, die rüstige Inangriffnahme des Tages seitens jenes
vierzigjährigen verblühten Samoaweibes . . . Und es
stand fest, daß seine stille Heiterkeit nun Schiffbruch leiden
würde. Denn sie hatte viele Nadeln, mit denen sie ihn zu reizen
pflegte.

		Ja! Sie bemerkte die Flasche und brachte es unverzüglich zum
Ausdruck. Dann verfiel sie in ein scharfes [bookmark: page047]47 Selbstgespräch. Wenn sie leise
sprach, war ihre Stimme weich und nicht unschön, und wenn sie über
etwas Bedauerliches mit sich verhandelte, setzte sie sich
schwermütig und gründlich mit dem Universum ins Benehmen und begrub
mit jedem Wort eine Hoffnung. Doch ihre leisen Glossen waren
beizende Tropfen, die Steine höhlen konnten, Spritzer von Säure,
die Grothusens Seele verbrannten. Man war gezwungen,
hinzuhören.

		Sie hatte die Flasche gestern versteckt; sinnreich hatte sie sie
verborgen; doch es hatte nichts geholfen. Er war dahinter gekommen.
Immer kam er dahinter, wo jene Flasche steckte. Er solle doch
Kawa[bookmark: textAnno10]A10
trinken! Oder Kaffee! Westhope ziehe doch so guten Kakao auf seiner
Privatpflanzung und gebe ihn so billig ab! Schade, schade! Und nun
verdiene er schon wieder seit einem Monat nichts, und er dächte
überhaupt nicht an die Aiga[bookmark: textAnno11]A11, und wenn sie ihre Butter nicht besäße
und die zwei Kinder nicht zur Hilfe . . .

		»R–ruhe!!« brüllte er. Sein Gesicht zerknitterte sich wie
Käsepergament. Ihr Selbstgespräch rann noch eine Weile weiter, doch
traten jetzt wohltuende Stockungen ein, da die Entfachung des
Holzfeuers in der alten Biskuitblechschachtel, die als Ofen diente,
ihre Aufmerksamkeit und ihre Lunge in Anspruch nahm.

		Aus Trotz nahm er noch ein Glas zu sich und stellte die Flasche
dann mit Aplomb auf den Querbalken, der die Tragepfeiler verband.
Das war ein geheiligter Platz, der in jedem Samoahause die
Bedeutung des Stapelortes für unantastbaren Hausrat hatte.
Grothusen war immer noch Manns genug gewesen, um den Kampf mit der
alten Hexe durchzufechten . . . Er warf muntere und
aufgeräumte Blicke um sich, ungeachtet dessen, daß der Stuhl sich
auf einmal wiederum nicht bewährte und seine Würde flüchtig
erschütterte. – – –

		Die Frau hatte ihr Gespräch ganz eingestellt. Sie ergriff ein
rechteckig geschnittenes Bergbananenblatt, tat Tabak hinein und
rollte es stramm. Dies geschehen, preßte sie das Mundende platt und
nahm es zwischen die schlohweißen Zähne. Dann griff sie seitwärts
in den »Ofen«, nahm einen glimmenden Kienspan heraus, blies ihn an
und bediente sich mit einem Quentchen Glut. Sie warf den Span
zurück und stützte mit aufrechtem Oberkörper die rundlichen Arme,
die selbst in ihrem Alter noch etwas kindlich Eingeknicktes hatten,
zu beiden Seiten auf die Matten.

		Da das Hängekleid aus Kattun sie ganz bedeckte, erschien sie
zwerghaft klein. Doch über diesem Kinderkörper schwebte ein
schwerer Kopf mit breiten Lippen und großer, gebogener Nase; einer
Nase, wie man sie, brutal gekraust, an Fürstenköpfen bemerken mag;
an Tai jedoch wirkte sie wie eine anmutige Hügelscheide zwischen
zwei sanften Regentümpeln. Spitzte sie den breiten Mund, so liefen
seine Fältchen an den Nüstern herab, und ihre Stirnhaut warf
unendliche Rinnen. Ja, ihr Kopf war schwer und geheimnisvoll. Das
Haar verdeckte die Ohren nicht und ließ die heller gefärbten
Muscheln sichtbar. Hinten stand es, mit einem albernen rosa
Bändchen zu einem graumelierten Rattenschwanz gebunden, steif vom
Kopfe ab. So saß sie, still mit ihrem kleinen Umkreis beschäftigt,
unauffällig da, wie ein großer gütiger Affe. Jetzt kam der Fuß
unten hervor und wippte rhythmisch über dem Knie des andern. Dies
war das Zeichen, daß sie grübelte. Von jeher hatte sie bei innerem
Zwiespalt mit dem Fuß gewippt.

		Grothusen starrte sie die Zeit über grell an.

		»Mama!« schrie er jetzt, befriedigt durch ihr Schweigen.

		»Eh?« kam nach einer Weile ein Kehllaut zurück.

		»Mach Kaffee!«

		Sie blieb sitzen. Die Sului war ihr ausgegangen; deshalb langte
sie sich zuvor ein zweites Mal den glimmenden Kienspan heran. Und
leise sprach sie zwischen den Zähnen hervor in ihren Schoß:

		[bookmark: page049]49 »Schlecht
ist der Whisky.«

		Grothusen schwieg finster. Die kurze Pfeife stellte sich
aufrecht in seinem Munde auf. Ein trüber Glanz trat hinter der
Brille in seine blaßblau vorquellenden Augen. Er nahm die Gläser ab
und rieb sie an seinem spitzen Knie.

		Wenn er so, böse grübelnd, den Unterkiefer vorschob, erwartete
man von ihm im nächsten Augenblick eine Tat, die Tat eines
gereizten Mannes in der Blüte der Energie: zerfetzte Siapos[bookmark: textAnno12]A12, umherfliegende Töpfe,
zerschmetterte Lampen oder Schlafschemel; kurz ein zürnendes
Herrentum und die Posaune des
Weißen . . .

		Tai‘afi‘afi sah, unter krauser Stirnhaut, besorgt zu ihm
hinüber.

		»Schlecht ist der Whisky,« wiederholte sie, »tk, tk, tk.«

		»Wirst du schweigen!« – brüllte er. Geschäftig den
Lavalavaknoten zurechtzerrend, erhob er sich vom Stuhl und ging
stracks auf sie zu. Sein Gesicht erschien wie von Puder befleckt,
und der rote Schnurrbart leuchtete funkenknisternd.

		Sie rührte sich nicht. Sie sagte nur: »Ui, ui –«, und dabei
lächelte sie halberschrocken, mit einem freundschaftlichen Licht in
den moorbraunen Augen.

		Grothusen schlug nicht zu.

		Er klappte zusammen, knapp vor ihr, in die gleiche Hockstellung,
die sie innehatte. Seine zermalmende Gebärde löste sich auf wie bei
einer knochenlosen Jahrmarktspuppe. Er war gegen die Scheidewand
gerannt. Er hatte sich eine neue Beule geholt; die Beule an dem
Vollkommenen, gegen das er machtlos wetterte.

		Einmal, vor vielen Jahren, hatte er ihr einen Stoß in den Magen
gegeben, der sie fast getötet hätte. Damals hatte sie nicht
geschrien. Sie hatte ihn nur mit den Augen jener sagenhaften Sina
angesehen, von der sie stammte, – der Mutter des »Schwarzen und
Braunen Schweines«. Ihre ganze, im Dämmer des Urwaldes sich
[bookmark: page050]50 verlierende
Ahnenkette, alt und verzweigt wie ein Fikusbaum, hatte ihm gedroht.
Die Fonoti-Familie aus dem Buschdorf Matalaoa, jene edelste
Sippschaft, hatte mit diesem Blick schweigend auf den vermessenen
Weißen gestarrt. Die »Weiche Pandanusfrucht«, ihre Mutter, hatte
sie gepflegt, war – schon damals ein uraltes Weib – herübergekommen
und hatte sich so absonderlich, mit so majestätischer Korrektheit
gebärdet, daß völlige Verzeihung ein Ding der Unmöglichkeit schien
und der Tyrann sich, leicht wie Luft und Gestank, hinwegverbannt
fühlte in eine ganz dunkle und sonnenlose Gegend.

		Deshalb schlug Grothusen diesmal nicht zu, sondern bat sehr
mürrisch noch einmal um Kaffee; und Tai erhob sich und bereitete
ihn auf dem Spirituskocher mit gemessenen Bewegungen.

		Wiewohl sie sich schon zwanzig Jahre lang mit Papalagi[bookmark: textAnno13]A13gerätschaften
abgab, bediente sie sich immer noch dieses Kochers wie ein Kind,
das vorsichtig frisch erlernte Handgriffe ausübt und sich fast
gütig daran ergötzt, daß das Ding seine Wirkung tut.

		Grothusen erhielt blassen Kaffee in einer Tasse ohne Henkel und
Untersatz. Er schluckte ihn ohne abzusetzen und geriet in einen
munteren Schweiß. Tai, den Löffel selbstvergessen in der Hand, sah
zu, wie es ihm schmeckte. Dann ging sie hinaus und verschwand in
dem funkelnden Grün, um Reisig und Brotfrüchte aufzulesen. Aus dem
ehemals reichen Besitz ihrer Familie – von Mata‘utu bis Mulinuu –
war ihr noch ein Stück Land geblieben; doch bestellte sie es nur so
weit, als es für die Kopra-Abgabe an die Regierung und ihren
häuslichen Appetit reichte.

		Das übrige beschied sie in die Hut derjenigen der zwölf
samoanischen Vorsehungen, die den Namen ›London mission‹ trägt.

		Grothusens Mißempfindung war jedoch noch nicht ganz [bookmark: page051]51 verschwunden. Er
glotzte auf das ungeheure zerrissene Bananenblatt, hinter das sie
getreten war.

		Ein Ferkel rannte grunzend in die Hütte und blieb dann
angewurzelt stehen, von fremden Eindrücken getroffen. Grothusen
entsandte einen Stein aus dem Lavakies; jedoch erreichte er das
Ferkel nicht mehr.

		Es hatte ein leises Schnalzen von draußen vernommen; es war das
Schoßschwein Tai‘afi‘afis. Der Stein zertrümmerte die Weckuhr auf
der Waschkiste.

		»Nun ja,« dachte Grothusen tyrannisch. »Das schadet nichts. Die
alte Hexe kann die Scherben auflesen.«

		Er strengte die Augen an, um die Stellung der Zeiger zu
erkennen.

		»Fünf Minuten auf acht . . . By
Jove! – Wie die Alte mich verhätscheln würde, wenn sie
wüßte, daß ich Geburtstag feiere! Meinen fünfzigsten Geburtstag! –
Aber ich sage es ihr nicht! Das geschieht ihr ganz recht!«

		Und er dachte mit Galle daran, daß sie ihn heute wieder wegen
des Whiskys geärgert hatte. O, ihre leisen Selbstgespräche von
heute morgen waren es nicht allein, nicht das war es, was ihn so
zerrieb – es waren die vielen Unterhaltungen, die ihnen
vorausgeklungen jeden Gottesmorgen – sie hatten das ätzende Gewicht
von nunmehr fast zwanzig Jahren!

		Aber ein Entschluß stand auf, fiebernd und riesengroß: Heute war
ein Markstein! Heute war es genug! – Und Grothusen, erhitzt wie er
war, bezweifelte nicht, daß er dieser Alten bis an den Hals
überdrüssig sei, daß der Punkt endlich gekommen sei, ein neues
Regiment einzuführen! Die plötzliche Begeisterung für Klärung der
Luft war heute nicht bloß ein alkoholisches Feuerchen, wie er deren
schon unzählige entfacht, sondern hatte tiefere Beweggründe, hatte
irgendwie etwas mit seinem fünfzigsten Geburtstag zu tun.

		Ha, heute sollte sie einmal klein werden! Ganz klein! Wie sie
sich schämen würde, in ihre zeremoniengläubige [bookmark: page052]52 Seele hinein, wenn er diesen
Trumpf: seinen Geburtstag, vor sie hinwarf! »Eh! so bist du! Da
hast du's! Solchen Tag vergißt du!«

		Daß Grothusen nötig gehabt hatte, sie auf seine früheren
Geburtstage mit Pomp hinzuweisen – worauf sich denn immer eine
große Verwandtenansammlung mit Geschenken einzustellen pflegte –
war ihm soeben wohl klar; er hütete sich aber wohl, Teufelskerl,
der er war, es diesmal zu sagen! Er wollte sich vernachlässigt
vorkommen, wollte sich großmachen, wollte sich einen prächtigen
Grund zu einer großen Geste sichern, zu Lamento und
Vergeltungsgeschrei . . . Demütigen wollte er die
Alte, zerschmettern wollte er sie für Wochen!

		Das war sein Plan.

		Zwei hochgeschraubte Weiberstimmen, eine fragende aus der
Pflanzung und eine erwidernde, begegneten sich draußen. Tai hatte
ihrer Base, die in der Hütte nebenan bei der alten Mutter Ta‘ēle
Ulamamai, der »Weichen Pandanusfrucht«, lebte, etwas
mitzuteilen.

		Ach, der Klang dieser Weiberstimmen! Diese zum Erbrechen
reizende Welle von trübster Alltäglichkeit, die an Grothusens Ohr
treffen mußte!

		Wider Willen, wie immer, lauschte er, sog jedes Wort in sich,
als ob sein eigenes böses Gewissen, getrennt von ihm, eine unschöne
Fistelstimme da draußen erhebe; und als er den Sinn des
Klagedialoges erfaßte, der sich draußen mit quälender Monotonie
abspann, wurde er geradezu unwahrscheinlich büchsenlachsrot, als
verteile sich die Farbe seines Nackens plötzlich über sein ganzes
leidendes Gesicht. Er stand heftig auf und schwenkte schweigend
seine schwache bleiche Faust mit den violetten Adern darauf auf und
nieder, in die Richtung jener Stimmen zunächst, dann im Kreis
umher, wie jemand, der mit letzter Kraft Kerkermauern bedroht.

		Seine Augen blitzten unheilvoll. Er ging zu der Whiskyflasche,
goß sich noch einen derben Schluck ins Glas und zog [bookmark: page053]53 sich dann mit
entschlossenen Bewegungen Strümpfe, Stiefel und einen verwaschenen,
von Bügelflecken besäten Leinenanzug an. Sein Sohn Petina[bookmark: textAnno14]A14,
dieser Fratz, war natürlich heute wieder nicht da, um ihm die
Sachen zu reichen und ihn zu bedienen. Immerhin – diese Tatsache
paßte in den Rahmen der Stimmung.

		 

		Als Grothusen nun vor dem zerbrochenen Spiegel stand und sich
den fuchsroten Schnurrbart mit der Hälfte eines Kammes striegelte,
fügte es das Schicksal, daß Tai‘afi‘afi noch gerade auf dem
Schauplatz erschien, ehe er ging.

		Er band sich soeben eine schwarze Schleife um den ausgefransten
Kragen, als sie, ihr Schoßschwein im einen Arm, ein Bündel Reisig
im anderen, lautlos in die Hütte trat. Ohne ihm einen Blick zu
schenken, aber für das soeben beendete Zwiegespräch draußen
unerwartet zart, sprach sie: »Entschuldige, bringe Geld, Kotūsa.
Das Geld ist zu Ende, ganz zu Ende. Du hast in der letzten Woche
kein Geld gebracht, und nun gehst du in das Trinkhaus und kommst
betrunken nach Hause. Und es ist so schlecht von dir, Papá, und es
ist eine Schande in der ganzen Familie, einen solchen Mann zu
haben . . .« Es war dasselbe Thema, das sie vorhin
beim Reisigpflücken mit ihrer Base ausgetauscht, die im Hause
zwischen den fünf Hunden der Großmutter gesessen und gebetet hatte.
Es war ein Thema, das ihrer ganzen Aiga – den zehn Familien im
Umkreis –, dem Dorf Mata‘utu, ja, jeder samoanischen Seele den
Strand herunter bis Saluafata geläufig war, so daß man nicht einmal
mehr die Köpfe wiegte, sondern nur »tk, tk« sagte und lächelte.

		Grothusen wollte sich nicht mehr reizen lassen. Er spürte
wieder, wie die Röte über sein Gesicht kroch; doch sein Grimm saß
so tief, war so entschlossen, daß sogar eine Art von Humor sich
diesmal regte. Er antwortete nichts und [bookmark: page054]54 warf ein Zweimarkstück auf die Matte.
Sie blieb versteinert stehen; ihr Mund klaffte. Der Arm löste sich;
das Ferkel glitt zuckend auf den Boden.

		Sie bückte sich und hob das Geldstück auf. »Danke sehr, Kotūsa;
danke recht sehr und viele Male . . .«, sagte sie
bestürzt.

		Und was da seinen Abgang hielt, war ein Weißer, der Geld hatte,
ein Weißer, der sie, Tai, in seiner Hütte
duldete . . .

		Als Grothusen, seinen Regenschirm trotz des wundervollen Wetters
unter den Arm gepreßt, die Wiese überquerte, stand sie noch immer
da und blinzelte.

			[bookmark: foot3]Kattuntücher von
verschiedener Farbe, sam. Lavalavas, werden auch von den
Eingeborenen jetzt allgemein statt des früheren Blätterschurzes
getragen.


			[bookmark: annotation7]Mata‘utu: ein Teil der Dorfschaft Apia
	[bookmark: annotation8]Tapa: aus der Rinde des Papiermaulbeerbaums geklopfte Matte, mit Pflanzenfarben bemalt
	[bookmark: annotation9]Kopraschnittchen: Fleisch der Kokosnuß
	[bookmark: annotation10]Kawa: Saft aus dem Wurzelstock von Piper methysticum; Nationalgetränk
	[bookmark: annotation11]Aiga: Verwandtschaft
	[bookmark: annotation12]Siapos: wie Tapa
	[bookmark: annotation13]Papalagi: »Der vom Himmel Kommende«; gebräuchlicher Name für die Weißen
	[bookmark: annotation14]Petina: samoanische Form für Ferdinand


	
		
		Das Huhn

		Er erreichte den Weg, der den Strand entlang
führt, und schritt behende gen Apia. Sein Gang hatte etwas
Aufgeräumtes; denn sobald er sich außerhalb der häuslichen Sphäre,
mithin auch aus der Klangweite von Tais Stimme wußte, war eine
allumfassende herzliche Leutseligkeit an ihm bemerkbar, die ihm ein
ganz anderes Gepräge gab. Das blühende Sonnenlicht ließ seine
Kleidung von ferne adretter erscheinen als sie war, sogar noch in
Grußdistanz; trat man freilich näher an ihn heran, so bemerkte man,
daß sein forscher Schritt eigentlich mehr Wirkung der Schwerkraft
war als etwa Muskelarbeit an strammen Schenkeln. Auch sah man, daß
der dürre Mensch seine Geschwindigkeit der Maßlosigkeit der Knochen
und dem Schwund aller Fettsubstanz verdankte, so daß er von der
morgendlichen Brise gleichsam vorwärts geweht ward.

		Immerhin, er ging gut in seinen Stiefeln, von denen der Glanz
längst abgebröckelt war, und unterschied sich in nichts von einem
Mitteleuropäer, der andere Mitteleuropäer soeben aufsuchen will,
vermutlich in profitlichen Geschäften, die man munter anpacken muß.
Als er den Kricketplatz vor [bookmark: page055]55 der katholischen Kirche überschritt, schob sich
der englische Konsul auf seine Gartentür zu.

		Dieser dauerhafte kleine Mann trug einen schwarzen
breitkrempigen Filzhut und sah aus wie ein Pilz. Er hatte drei
Regierungswechsel erlebt und war demnach verschlossen und stumm wie
eine vergrabene Kassette. Er war einer der Ältesten am Platz, ging
immer zu Fuß, und die wenig schwankende Temperatur der Inseln sowie
ein fußlanger Mantel, den er selten abtat, befähigten ihn ohne
Zweifel, drei weitere Regierungswechsel zu überleben.

		Grothusen, wiewohl schon fast zwanzig Jahre hier, war demnach
immer noch ein Neuling für den englischen Konsul. Versuche, mit ihm
in Beziehung zu treten, waren an der unveränderlichen
Verschlossenheit des kleinen Greises gescheitert. Grothusen grüßte
ehrerbietig und machte trotz des geräumigen Weges einen
halbkreisförmigen Schritt auf die Seite. Für diesen Augenblick war
er Clerk.

		Der Konsul deutete schwach nach der Pilzhaube; in seinen
engstehenden erloschenen Augen regte sich nichts. Daß er die
Absicht hatte, einen hörbaren Laut von sich zu geben, ließ sich
höchstens daraus vermuten, daß der Unterkiefer in eine mahlende
Bewegung geriet.

		 

		Grothusen grüßte gern; er grüßte lärmend, wohlwollend; oder er
grüßte offiziell, mit gedämpfter Hast. Heute grüßte er, wen er
traf; der festliche Tag schwellte sein Gemüt. Heute würde man ihn,
so war er sich klar, zweifellos verwöhnen; ach, er wollte einmal
vergessen, daß es eine Tai, eine samoanische Häuslichkeit und
Kanaker auf der Welt gab, die Ansprüche stellten, ihn aussogen und
ihm Nadelstiche versetzten!

		Der Tag war, wie fast jeder andere, prangend und bunt. Doch
schien es Grothusen, als bemerke er irgendwie eine besondere Note
in der Umgebung: etwas weniger Träges, etwas weniger Sattes,
Anheimstellendes, als sonst; als erschienen die Stimmen der
spielenden Kinder nicht mehr [bookmark: page056]56 kreischend, sondern lieblich wie Gezwitscher; und
als sei das »Talōfa[bookmark: textAnno15]A15!« der ihm
begegnenden Leute von einer schmelzenden, geradezu vertrackten
Freundschaftlichkeit.

		»Das sind meine ›Kinder‹!« dachte Grothusen, wenn die Leute ihm
zeremoniell entgegenpilgerten und er die strammen bebenden Waden
sah mit ihrem goldigen Braun. Der Häuptling von Solosolo, in einem
Schwarm von jungen »Bullen«, war soeben an ihm vorübergewallt. Er
hatte breit und schier sinnig gelächelt, während er den Blick auf
die auffallende weiße Narbe am Bauche, dicht oberhalb der
Schamtätowierung, senkte. Diese Narbe hatte eine Geschichte, die
Grothusen erheiternd durch den Kopf ging. Er lächelte
verschmitzt-mitwisserhaft und sah nach der Gruppe zurück; er sah
das weich und wuchtig gleitende Spiel der nackten Rücken und
Gesäßmuskeln, die ruckweise unter den Hüfttüchern auf und nieder
stiegen, bis das alles hinter der nächsten Wegbiegung
verschwand.

		Eine einzelne Stimme, in zitternder Fistel und rapid
herabsinkend, intonierte ein Lied, und die »Bullen« fielen, nach
fünf Takten, inbrünstig mit einem sonoren Refrain ein. Orgelhafte
Akkorde erklangen, immer traumhafter, immer gedämpfter, bis nur
mehr das Gedächtnis an ihren Rhythmus im Lauscher lebendig
blieb.

		Der englische Konsul trat aus Grothusens Hirn zurück wie ein
unlauterer Zwerg, der ihm irgend einmal am Rand des Weges gedroht
hatte; ein Mann, der eigentlich nur Wert besaß durch den
Schabernack, den man bisweilen mit ihm
trieb . . .

		Grothusen preßte die Lippen zusammen und knöpfte die Jacke zu.
Munter schritt er weiter, an dem Kohlenschuppen vorüber, und sah
mit seinen kurzsichtigen Augen vor sich hin auf den Weg. Über dem
großen Hügel von nachlässig aufgeschütteten Kohlen, unter dem
Schatten breiter Mangobäume hervor gleißte es stumpf wie
schmelzendes Metall, [bookmark: page057]57 schaukelten die verankerten Dampfer und Zweimaster
wie zarte Schatten, die gleichwohl zum Greifen deutlich ihre vom
Spinnweb der Taue umstrahlten Maste und ihre kelchartig gespaltenen
Löschkräne in die flimmernde Luft hoben. Die Bucht öffnete sich bis
Mulinuu, bekränzt vom Weiß der Häuser, das in einen Gürtel
wimmelnder Palmen hineinkroch, und hinter dem allem, mächtig und
unbezwungen, dunkelte der Urwald.

		An Grothusens Hirn, wie immer, prallte der Farbenreiz dieses
Panoramas ab, sein Sinn war auf Faßbares eingestellt, auf
Naheliegendes. Mit zugekniffenen Augen gelangte er an die
Vaisigano-Brücke, und hier war es, wo er Petina traf. Er traf nicht
Aug' in Auge mit ihm zusammen, denn der Sohn machte, als er den
Vater auftauchen sah, ein paar scheinbar indolente und
sonnentrunkene Schritte auf die Seite und hing sich mit geknicktem
Leib über das Geländer, am Stengel einer Pua[bookmark: textAnno16]A16blüte kauend. Er kehrte dem
kurzsichtigen Vater die mit einem blauen Lavalava bekleidete
Rückseite zu; gleichwohl aber erkannte Grothusen sein eigen Fleisch
und Blut. Er blieb stehen und schrie wie ein Sklavenhalter:
»Ferdinand!«

		Petina schob das schmalwangige Gesicht mit der baumelnden roten
Blüte darin über die spitz emporgehobene Schulter. Seine langen
schwarzen Augenritzen drückten keinerlei Interesse aus. – –
Dann, als er die Stellung und den Blick des Vaters wahrnahm, kam
ein schwacher Grad von Straffheit in seine aufgelösten Glieder; er
fingerte an der Blüte, und seine Augen wurden scheu.

		Grothusen stand spreizbeinig vor ihm und stemmte den Schirm vor
sich hin. Petina wußte, daß etwas Halbverständliches, aber immerhin
Bedrohliches im Anzug war. Er sollte Rechenschaft ablegen, und das
war etwas, wofür die Landessprache nicht einmal ein Wort besaß. Der
Vater pflegte, wenn er zornig war, korrektes Deutsch zu sprechen
[bookmark: page058]58 und dabei
allerlei neue befremdliche Begriffe in die Unterhaltung
einzuflechten.

		»Spuck das Ding aus, wenn dein Vater mit dir spricht!«

		Die Blüte fiel herab.

		»Stell dich anständig hin! Himmel, was ist das überhaupt für
eine Haltung!«

		Der Junge löste sich vom Geländer. Sein schmales Gesicht wurde
dumm und leer. Er blinzelte die lichtumflossene steifleinene Figur
an, die, mächtig vor ihm aufgepflanzt, sein Geschick bestimmte –
wenigstens immer dann, wenn er allein mit ihr war.

		In solchem Falle glich Petina einer Saite, die wohl schwirrte,
wenn man sie anstieß, aber nie einen Ton zurückgab. Wenn Grothusen
sich in kampflustiger Laune befand, so war ihm dieser Mangel an
Resonanz peinlich. Er wußte genau, daß Petina sich in Tais Nähe
heftige Erwiderungen erlaubte; daß die Mutter stets bereit war, den
Knaben in Schutz zu nehmen. Faßte er aber seinen Sohn allein ab,
war eine Situation gegeben, wo er ihn prügeln konnte, ohne daß das
halbe Dorf gegen ihn Partei nahm – so gab ihm Petina einfach keinen
Anlaß dazu, indem er schwieg. Grothusen hatte eine dumpfe
Vorstellung davon, daß seine Pflicht als Vater dieses Menschen es
ihm auferlege, Erziehung zu üben, und unter Erziehung verstand er
immer etwas Aggressives.

		Mit hervorquellenden Augen, die roten Brauen leidend
zusammengezwängt, schrie er:

		»Wo warst du wieder heute nacht?«

		»Bei Samusamu,« kam nach einer Weile ein Atemzug zurück.

		»Schämst du dich denn nicht? Bei dieser Familie hast du wieder
geschlafen? Weißt du denn nicht, daß sie unter deiner Mutter steht?
Donnerwetter, wie oft muß ich dir sagen, daß du das nicht nötig
hast!«

		Petina schwieg und schluckte.

		»Und deinen Vater vernachlässigst du! Nie bist du da, [bookmark: page059]59 wenn man dich braucht!
Von heute ab schläfst du wieder zu Hause! Hast du mich
verstanden?«

		»I,«[bookmark: textAnno17]A17 hauchte es
zurück. Und dann, sehr schnell und plappernd, auf samoanisch: »Wir
haben gesungen. Der Misi Etimano[bookmark: textAnno18]A18 hat neue
Lieder gebracht, und wir haben bis zwölf gesungen. Und dann war es
sehr spät, und ich kam nicht zurück. Die Mutter hat schon
geschlafen, und du hast auch schon geschlafen.« Petina war des
Erfolges so sicher, daß er sich bückte, den Stengel aufhob,
weiterkaute und den Vater erwartend ansah, die Brauen in die weiche
Stirn geschoben. Die Erklärung traf jedoch in ein Pulverfaß.

		Grothusen riß ihm die Blume aus dem Mund und drückte ihn an das
Geländer. Petina schützte sich mit dem Ellenbogen, doch half es
nichts; denn der Vater schnarrte ihm ins Gesicht: »Bis zwölf habt
ihr wieder geplärrt! Natürlich, und der liebe Gott kommt nicht zur
Ruhe! Donnerwetter, ist es nicht genug, daß bei uns zu Hause schon
gebetet wird! Was deine Mutter und deine Großmutter
zusammenplärren, ist genug, um das Seelenheil von allen Kanakern
auf der Welt zu retten! Schulaufgaben hätten dir besser genützt!
Und nun meinst du, du kannst mit Plärren etwas nachholen! Großer
Gott, Mensch, reiß dich zusammen und werde endlich ein Mann!«
Grothusen schrie markig. Er sprach mit korrektem norddeutschem –
schier hamburgischem – Akzent, eine Sache, die stets geeignet war,
Petina gänzlich einzuschüchtern und zu verdonnern. Denn Petina
schwatzte meistens samoanisch und fühlte sich an seine erfolglos
verlaufenen vier Jahre in der Regierungsschule erinnert, wenn man
ihn deutsch ansprach. Es war etwas Hehres um jene Sprache – das
hatte man ihm zur Genüge erläutert –, etwas Gewaltiges; aber
er konnte es nicht hindern, daß sie ihn feindlich berührte, weil
sein Hirn allen abstrakten Begriffen hoffnungslos widerstand. Er
schwieg und blinzelte.

		Der Vater hieb ihm mit dem Schirm an die Beine.

		[bookmark: page060]60 »Und jetzt
mach, daß du nach Hause kommst und sag der Mutter, sie soll ein
Huhn für heute mittag kochen! Verstehst du? – – Was soll die
Mutter kochen?«

		»Ein Huhn,« stammelte Petina.

		»Marsch!« schrie Grothusen und vergewisserte sich, daß Bewegung
in Petina geriet.

		Dann schritt er weiter.

		Mit Genugtuung dachte er daran, daß er auch dem Sohne seinen
Geburtstag verheimlicht hatte und an die Wirkung, die sein
extravaganter Befehl haben werde. Tai würde wahrscheinlich streiken
– denn ein Huhn war zurzeit Luxus bei ihr –, und er hatte, für
später, neues Material, um sie klein zu machen. Nach dieser
boshaften Abschweifung dachte er mit weniger Vergnügen an seinen
Sohn, so etwa wie man an ein nützliches Möbel denkt, dessen
altgewohnten Gebrauch man verliert.

		Die Sache war die, daß Grothusen auf die ›London Mission‹ ohnedies nicht gut zu sprechen
war. Sorge für das Seelenheil des halbwüchsigen Halfcastes sprach
weniger bei dieser Abneigung mit. Da er vom Innenleben Petinas
nicht viel hielt, so genügte es ihm, wenn man es christlich
beeinflußte. Doch die in Frage stehende Glaubensgenossenschaft war
ihm fatal; man wird später inne werden, warum. Im besonderen war
ihm dieser Missionar Edmund, ein eingeborener Hilfsprediger,
gründlich zuwider.

		Er hieß Sevāo und hatte Sprecherrang in der Familie des
Schwarzen Schweines. Dies war der männliche Zweig der Sippschaft
Tais; und Sevāo hatte bereits die Familiengüter, die sich noch in
Apia befanden, der ›London Mission‹
zugeschanzt. Der Entgelt hatte – zur unauslöschlichen Schadenfreude
der weiblichen Linie, also Tais und Grothusens – mehr aus
himmlischen Anteilscheinen und Kalikos, als aus barem Geld
bestanden. Als hohe Taupou[bookmark: textAnno19]A19
besaß Tai Verfügungsrecht über den Nachlaß des Braunen [bookmark: page061]61 Schweines, nämlich
ihre Pflanzung von 200 Ackern und zwei Hütten; doch nur so
lange, als sie unverheiratet blieb. Grothusen wußte, daß die
Mission es sich angelegen sein ließ, Tais Verlangen nach Heirat und
kirchlicher Habilitierung verschmitzt zu nähren. Ein Hauptschachzug
war, daß sie ihr das Abendmahl verweigerte. Aber Grothusen war weit
entfernt, sie zu heiraten! Den Teufel auch, es war viel bequemer
so! Er wußte schon, daß sie gegen ihn wühlten und nach der Taro-
und Brotfruchtpfründe schielten; und daß sie sich allmählich
Petinas versichern wollten, um ihm die traurige Immoralität des
elterlichen Lebenswandels zum Bewußtsein zu bringen!

		Aber er, Grothusen, fiel nicht aus dem Rahmen! Breit saß er da
und ließ sich nicht vertreiben! Starrköpfig saß er da mit seiner
goldenen Brille, und die Kanaker[bookmark: textAnno20]A20 tanzten
nach seiner Pfeife!

		Er hatte die Fäden in der Hand!

		Tai war an ihn mit ihrem dumpfen Pflichtbewußtsein geschmiedet;
denn er hatte dafür gesorgt, in Zeiten, wo sie jünger war und
abzuspringen drohte, daß sie immer schwanger blieb. So hatte er sie
an der Kette einer demütigenden und abstumpfenden Mutterschaft kurz
gehalten. Und jetzt gewann der Zustand durch ihr Alter die
unverletztliche Sanktion, die nur die Zeit verleihen kann. Und
immer hoffte sie noch auf Heirat, und das war gut so. Solang sie
hoffte, war er Meister.

		Nur war es ihm fatal, wenn die englischen Herren ihm durch ihr
Werkzeug Sevāo in die schwebende Politik hineinpfuschten.

		Dann besann sich die Frau; dann kam ein ekstatischer Zustand
über sie, eine Mischung von Fanatismus und Entäußerungssucht; zu
gleicher Zeit wurde sie befehlshaberisch und kampfbereit, erinnerte
sich ihrer Rechte, tat den Born einer unerschöpflichen Suada auf
und machte [bookmark: page062]62
ihm das Leben zur Hölle. Es war nicht möglich, solche Stimmungen
auszurotten; aber seltener machen konnte man sie. Sie flammten
jedesmal wieder auf, sobald eines der Kinder die latente
Religiosität der alten Frauen aufstörte; daher Grothusens Wut über
Petina und die neuen Lieder des Misi Etimano.

		Er knirschte mit den Zähnen. Die Zeiten durften nicht
wiederkommen, wo Tai ihn mit dem Besen um die Hütte herumjagte, wo
er um des Friedens willen klein beigab und krebsrot am Schnurrbart
kaute; wo ihm ein Gemisch von Whisky und Scham im Busen brannte.
Zuviel kleine Menschlichkeiten und – er gestand es ungern zu – auch
Verpflichtungen fesselten ihn an das samoanische Weib – –
soweit er geneigt war, die Belastung mit neun Kindern – und zwei
davon lebten noch – als Verpflichtung anzuerkennen. Er mußte sich
von Zeit zu Zeit als den Herrn zeigen, und heute war er
entschlossen, wieder einmal einen wuchtigen Trumpf nach dieser
Richtung auszuspielen. Er streckte die Faust aus, so daß der alte
Leinenanzug unter der Achsel krachte.

		 

		Diese Geste sah Petina noch, der mittlerweile an das Ende der
Brücke getrabt war, es nun aber für weiser hielt, anzuhalten. Er
war an unverständliche Befehle des Vaters gewöhnt, und es war zu
bezweifeln, ob ihre Ausführung immer nützlich sei. Nur wo sie von
Gewaltanwendungen unterstützt wurden, schien es ratsam, sie
auszuführen. Zum Beispiel war man folgsam, wenn man Stiefel
reichen, einen Knopf annähen oder ein reines Hemd ausfindig machen
sollte. Denn trotzte man dann, so wurde die leichte Mühe, die das
Abreißen des Lavalava kostete, und das Vorhandensein eines
handfesten Mautofustockes in der Nähe des nackten Sitzteils zu
einem bedenklichen Faktor. Erstreckten sich aber die Befehle auf
das dämmerhafte Gebiet allgemeiner Winke, wurden sie somit zur
Frage von Tagen oder Wochen, so hatte die Praxis ergeben, daß man
sie am klügsten vergaß.

		[bookmark: page063]63 Wie es
sich nun mit dem Huhn am Mittag verhielt, wußte Petina zunächst
nicht recht. Der Befehl war neuartig und der Vater noch nüchtern.
Er war eine Sache von Stunden.

		Petina befand sich im Zwiespalt, und er beschloß, das Huhn
wenigstens zu erwähnen, wenn er nach Hause kam.

		Wie er so dastand, schien er nicht dazu angetan, sich
»zusammenzureißen« oder ein »Mann« zu werden. Wenigstens versprach
sein Äußeres vorläufig noch wenig davon. Was Grothusen bei dieser
Sentenz vorgeschwebt haben mochte, war vielleicht ein großer
Pa‘alagi, ein bronzefarbener blonder Riese, der vertrug, was er
trank, mit dem der Gouverneur sprach, wie mit seinesgleichen, und
der noch gröber schreien konnte, als es der Vater vermochte. So
dachte Petina. Seine Vorstellungsgabe versagte bei dem Worte
»Mann«. Vielleicht fing der Mann schon an, wenn die Missionsmädchen
einem Blüten ins Gesicht warfen, oder wenn man Sonntags Hosen anzog
und sein Bedürfnis nicht mehr auf dem offenen Strand verrichtete,
sondern zu diesem Behufe in die Pflanzung ging.

		Petina hatte einen hellolivfarbenen weichen Körper. Wiewohl
schlank, schien er nicht sehr kräftig und hatte Bewegungen wie ein
müdes Tier. Keine Spur von jugendlicher Frische war an ihm. Wenn er
unter Eingeborenen hockte, war er kaum von ihnen zu unterscheiden;
höchstens dadurch, daß er um einen Schatten heller gefärbt war als
die meisten.

		Seine Hand war schmal mit langen Fingern. – Überhaupt besaß er
eine feine Knochenbildung. Wenn er raufte, zog er den kürzeren;
zumal da er nie aus Streitlust oder echtem Zorn eine Prügelei
einging, sondern weil er kitzlig war und sich gern herumrollen ließ
wie ein junger Hund.

		So machten es alle Knaben; Blut floß selten, wenn sie sich
bissen oder boxten; ein anfängliches Wutgezeter pflegte sich in
atemloses Gelächter aufzulösen.

		Petinas Gesicht war eine seltsame Wiederholung von Tais Zügen.
Es hatte breite Backenknochen, stumpfe Nase und [bookmark: page064]64 einen hervortretenden unfertigen
Mund, dessen Lippen stets nach einer Beschäftigung zu verlangen
schienen. Nur war alles darin, was bei Tai von erfahrungsharter
Würde sprach, bei ihm noch weich, im Keim. Wenn er lächelte – er
tat es gern –, zeigte er breite, trockene, weiße Zähne. Die
dichte Haarkappe, die er trug – roßhaarstarke Strähnen von
glanzlosem Schwarz – bedeckte mit polsterartiger Wölbung die
weichgekrauste Stirn und die schön gezeichneten Brauen. Sie gab ihm
etwas Verschlafenes; die Augen darunter, weich geschlitzt und
moorbraun, waren ahnungslos. Er pflegte sie häufig
zusammenzukneifen, als ob er kurzsichtig sei.

		Eine Weile stand er noch ans Geländer gelehnt. Dann turnte er
träumerisch hinüber und begab sich ins Wasser. Er tat es so langsam
und selbstvergessen wie eine Krabbe, die vom Sand herab in die Flut
spaziert und dabei nicht einmal zu merken scheint, daß sie ein
Element mit dem anderen vertauscht . . .

		Der Abfluß des Vaisigano hier unter der Brücke war so träge, daß
er einen Teich erzeugte, der an den Abenden vom Aufruhr vieler
Badenden und von den Wäscherinnen lehmbraun gefärbt ward. Heute
jedoch war das Wasser noch klar, denn Petina war der erste. Er lag
ruhig auf dem Bauch; sein Hüfttuch blähte sich als kleiner Ballon
und trug ihn wie einen Kork. Unter ihm, über verschleimte
Korallenstümpfe, zogen kleine kobaltblaue Fische. Petina verhielt
sich still wie ein junges Flußschwein; zuweilen spie er Wasser aus.
Seine schiefen vergnügten Augen waren das einzig Lebendige an ihm;
nur wenn er von der Brücke herab von spärlichen Passanten angerufen
wurde, kam er in Bewegung. Die Sonne stach bereits mit Macht; es
war an zehn Uhr, und die abgescheuerten Tropenhelme, die Petina
dort droben knapp über dem Geländer vorüberschweben sah, wurden
immer häufiger. Am Meer, zwischen den Riffen bei Mulinuu, kam ein
großer Segelschoner herein; und der Motor des patrouillierenden
Hafenbootes [bookmark: page065]65
surrte wie eine große morgenfrische Biene. Vom Schoner pfiff es
dreimal, sehr scharf und gellend.

		Petina wandte den Kopf. Dann trat er auf den Grund und holte
sich seine Armada, die unter den Luftwurzeln eines Mangrovebusches
verankert war. Es waren zwei Dreimaster aus Kokusfasern und ein
Kriegsschiff: das Wrack einer Zigarrenkiste.

		Petina führte eine Kollision herbei und summte dabei das Lied
von dem Häuptling Laiafi, der seine zehn Freundinnen im Stiche
ließ, um die Taupou von Solosolo zu heiraten. Es war eins der
unzähligen, mit reichem Refrain bedachten Liedchen, die er in den
Hütten seiner Bekannten erlauscht. Sie entstehen und vergehen wie
die roten Strauchblumen, die nach wenigen Wochen dahinwelken trotz
ihrer einschmeichelnden Pracht, um neuen Platz zu machen das liebe
Jahr hindurch; und es handelte von eben jenem Laiafi, dem Grothusen
in der Morgenfrühe begegnet war, und dessen Anblick auch Petina
hatte genießen dürfen.[bookmark: text4]F4

		»Der Rücken schmerzt mich, das Herz hat
Kummer,

Das Ohr erklingt mir von schlechter Kunde!

Oft schicktest du eitle Liebesschwüre:

Nun tu und lasse, was dir beliebt!

		Morgen am Montag

Kommen wohl wieder zwei eitle Briefchen

Mit dem Bescheid von Meafaifua:

Hab deinen Willen,

Und tu und lasse, was dir beliebt!

		O schlechter Laiafi!

Du jammerst nach einer Häuptlingstochter:

Hast breite Wahl doch an hübschen Mädchen:

Ach freilich, nur niedren Samoadirnen!

Drum tu und lasse, was dir beliebt!

		Ach weh! wir erkennen:

Zu spät bemerkt ist's; zu spät die Reue! [bookmark: page066]66

Doch insgesamt springen wir bei der Abfahrt

Zu dir aufs Schifflein, dich zu ersäufen:

Dann tu und lasse, was dir beliebt!«

		Gerade als die zehn Frauen gemeinsam ins Wasser sprangen und auf
den Treulosen, als mithin auch die zwei Dreimaster in dem
Gischtwirbel von Petinas Handfläche untergingen –, kamen
droben auf der Brücke zwei Kontraktarbeiter, »schwarze Jungens« von
Buka[bookmark: textAnno21]A21, vorbei. Sie
waren stockdürr, schieferschwarz und rauchten Calabash-Pfeifen[bookmark: textAnno22]A22.
Sie lehnten sich über das Geländer und betrachteten Petina.
Plötzlich sagte der eine verschmitzt:»Big
fellow ship – make plenty bum-bum – make all house belong withemen
finish!«

		Petina lachte beglückt auf. Sein herzförmiges Gesicht war eitel
Seligkeit. Die beiden Schwarzen grinsten; uch! wie konnten sie
grinsen! Der eine schrie rauh: »Lele‘i
kama‘iki Kotūsa! Plenty ka‘ele![bookmark: text5]F5 Dann wanderten sie, einander umschlingend, im
Gleichschritt weiter. Vor dem Warenschuppen der Hamburger Firma
harrte ihrer ein Stapel Balken, den sie umzuladen hatten. Das war
eine anheimelnde Beschäftigung für die nächste Woche; und sie
beeilten sich nicht.

		Petina wiederholte das krause ›Pidgin‹ andächtig für sich, und
während er jetzt herausstieg und sein nasses Hüfttuch ausquetschte,
lachte er noch mehrmals vor sich hin, so innig, daß es wie
Schluchzen klang. Er begab sich auf den Heimweg, schob sich an den
weißgestrichenen Zäunen vorbei, neckte den Hund des englischen
Konsuls – eine übelwollende, zottige Bestie, deren Charakter vom
Klima gelitten hatte – und befand sich endlich auf der Wiese vor
der mütterlichen Hütte. Schon in einiger Entfernung vernahm er eine
nörgelnde hohe Stimme und wußte, daß Maggie, seine Schwester,
zugegen sein mußte. [bookmark: page067]67

			[bookmark: foot4]Das Lied vom
Lai-afi ist nach sam. Text wiedergegeben.
	[bookmark: foot5]»Brav
ist Grothusens Junge! Badet reichlich!« (Mischung aus ›Pidgin‹ und
Samoanisch.)


			[bookmark: annotation15]Talōfa: entspricht unserem »Guten Tag«
	[bookmark: annotation16]Pua: eine Hibiskusart
	[bookmark: annotation17]»I,«: »Ja,
	[bookmark: annotation18]Misi Etimano: samoanisch für »Missionar Edmund«
	[bookmark: annotation19]Taupou: Dorfjungfrau; behält ihre Würde auch im Alter bei
	[bookmark: annotation20]Kanaker: verächtliche Bezeichnung für Eingeborene
	[bookmark: annotation21]Buka: Neuguineer
	[bookmark: annotation22]Calabash-Pfeifen: aus Maiskolben geschnitzte Pfeifen


	
		
		Maggie

		In der Tat, sie war da. Sie hatte sich soeben,
auf dem Rand des einzigen Bettes hockend – und das Bett war,
abgesehen von dem unzuverlässigen Stuhl und dem Tisch, das einzige
europäische Möbelstück in der Hütte – die weißen Strümpfe abgezogen
und stand nun in ihrem taillelosen Kattunkleid vor dem zerbrochenen
Spiegel. Sie kämmte sich ihr seidiges, spröd knisterndes Haar mit
der Ruine des väterlichen Kammes und äußerte sich in einer gewissen
monotonen Weinerlichkeit. Daß ihre Rede nach einer bestimmten
Richtung ging, ließ sich nur daraus entnehmen, daß die Mutter
während der spärlichen Pausen kleine Bemerkungen einflocht.

		Tai hockte, mit einer Handarbeit beschäftigt und eine Hornbrille
von seltener Größe dabei benützend, auf den Matten irgendwo hinter
dem Mittelpfosten. Sie nähte mit tödlichem Ernst. Ihre zierlichen
Finger mit den rosa glänzenden Nägeln handhabten Schere und Nadel
mit der gleichen würdigen Sachlichkeit, die sie im Gebrauch aller
von Weißen stammenden Gegenstände entfaltete. Hätte man sie auf
einen sechs Fuß hohen Paradethron gesetzt, sie hätte sich nicht
aristokratischer gebärden können. Eine Atmosphäre von
leidenschaftsloser Ruhe ging von ihr aus. Um sie her lagen drei
Bibeln in verschiedenem Druck, hinter denen sie sich gleichsam zu
verbarrikadieren pflegte, wenn sie Sorgen hatte.

		Da die Kirchenschule heute wegen Krankheit einer Lehrerin
geschlossen war, war Maggie unvermutet früh erschienen, und Tai war
dadurch abgehalten worden, in die kleine englische Kirche in
Mata‘utu zu gehen, wo man jeden Tag Bibellesen hielt. Um sich
einigermaßen für die Störung zu entschädigen, hatte sie, während
die Tochter die Werkzeuge ihrer Hoffart – ein rosa Mousselinkleid,
eine Korallenkette und die erwähnten weißen Strümpfe – gegen ein
[bookmark: page068]68 schmuckloses
Kattunhängekleid vertauschte, noch einen Blick in das Hohelied
Salomonis getan.

		Diese Dichtung war ihr, als sie ihr Zusammenhausen mit Grothusen
begann, als besonders treffend von diesem ans Herz gelegt worden.
Sie handelte – wie es auch die Missionare erläuterten – von der
Unterordnung der Gattin unter den Gatten.

		Tai bevorzugte das Hohelied jedoch nur aus dem Grunde, weil es
ihr am geläufigsten war und der Dialog der herzhaft sinnfälligen
Episode ihrer Anschauung einleuchtete.

		Die von Grothusen bezweckte Moral daraus abzusondern, war sie
freilich nicht in der Lage. Das gehörte auch in den Bereich der
Schwarzgewandeten, der Eindrucksvollen, deren Beruf es war,
Unzufriedenheit zu äußern, und deren Lächeln man mit Mühe erobern
mußte, als eine Kostbarkeit, die unberechenbare Heilwirkung in sich
schloß.

		In andere Kapitel der Bibel vertiefte sie sich ungern und mehr
aus Pflichtgefühl. Denn Grothusen pflegte ihr, sooft sie wegen des
Abendmahls unruhig wurde und deshalb mit Andeutungen an die Heirat
rührte, kurzerhand die Gesetze Mosis zu empfehlen. Wenn sie gegen
eines verstoße – pflegte er zu sagen –, verstoße sie gegen
alle . . . Doch diese Lektüre war ein Unterfangen,
dem ihr Kopf nicht gewachsen war, und voll von Zwiespalt und Grimm
ging sie in die Kirche. Sobald ihr das kleinste gegen den Strich
ging, behalf sie sich mit einem Kirchenbesuch; das war eine
Zwangsmaßregel gegen die eigenen Gewissensnöte und hatte den
Erfolg, daß sie gegen ihren Willen für eine Weile von der Heirat
schwieg . . .

		So stand es mit Tai.

		Als sie jetzt die Hornbrille abnahm und die Näharbeit in ihrem
Schoß glattstrich, war etwas Ratloses in ihren Augen und in der
ziellosen Gebärde ihrer Hand.

		Maggie hatte ihr Haar ausgekämmt und band es jetzt in einen Zopf
möglichst glatt an den Kopf, der klein und gespannt hervortrat und
gleich dem Petinas die Züge [bookmark: page069]69 Tais trug. Ihre Haut hatte helle Elfenbeinfarbe
und war glatt und kühl. Füße und Hände waren unbeschreiblich
zierlich. Ihre Ellbogen schoben sich, während sie den Zopf band,
ganz spitz aus der halblangen Ärmelöffnung. Man erriet aus ihren
Bewegungen trotz des unschönen Kleides die wie aus klarem Wachs
modellierte Bildung ihres Körpers, eines mageren, blutarmen,
hinfälligen Körpers.

		O Maggie, du lebensarme Schattenblüte! Möge dich die Sonne
heilen, die das Bananenblatt, das gewaltige, grün erglühen macht!
Denn du brauchst Sonne, viel Sonne! Du hast zu wenig Blut, du junge
Jungfrau du!

		Was Wunder, wenn du nörgelst und klagst, wenn dein Gesicht,
trotz deines unerschlossenen Leibes, schon alt scheint wie nach den
Drangsalen vieler Geburten!

		Deine Haut ist so glatt wie die einer Pflanze. Und diese Pflanze
schießt, vom gewaltsamen Hauch der Naturgesetze berührt, im
feuchten Schatten empor und kann ihre Bestimmung nicht erfüllen,
weil sie das Licht durch das erdrückende Dickicht kaum ersaugen
kann. Du hast deinen schmächtigen Stolz, deinen dünnen Ehrgeiz zu
wachsen und deine Bestimmung abzurunden . . . Keime
deuten sich an, schmale Blätter vielleicht tasten in die Runde,
eine Blüte gar, von schwacher Farbe, müht sich zu
prangen . . . Bald aber ergreift dich die tödliche
Müdigkeit des verfehlten Beginnens, der mangelnden Kräfte, und du
verschmachtest am reichen Tisch des Lebens.

		Aber trotzdem, Maggie, ist etwas in dir tätig, das dich hindert
dich hinzulegen und auf das Dasein Verzicht zu leisten mit einem
Blick in die flammenden Dachritzen; dich der Natur zurückzuliefern,
eben der Natur, die dich wider ihre Absicht bestehen ließ. Denn sie
hat auch dich nicht übergangen mit der Begierde, dich an das Leben
der Starken anzuschmiegen. Was sie anderen gab, es freudig
auszuspenden, gab sie auch dir. Doch du hast die Kraft nicht, es zu
bändigen.

		Die großen Gesetze fassen auch dich, doch sie machen dich
[bookmark: page070]70 nicht stolz;
kein Segen bleibt zurück von ihrem Tun. Sie hausen in deinen
blassen Adern als Gift, als fremde Gewalt, als zehrend ermüdendes
Feuer; sie schütteln und beugen dein schmächtiges Skelett und
wühlen wie mit Messern in deinem Leib.

		Die Mutter, die dir das Leben gab, nahm fremdes Blut in sich
auf, nährte und mehrte es ergeben, bis es deine fragwürdige Form
gewann, und wurde seiner wieder ledig.

		Sie ist stärker als du. Sie ist Tausende von Jahren alt; in
ihrem Blut sind keine Erinnerungen fremder Tropfen, keine dumpfen
Bilder von Städten, Unnatur und Saftverrottung. Sie nahm dich an
und stieß dich ab.

		Sie ist die alte geblieben.

		Doch was ist's mit dir? Wirst du dem Joch je gewachsen sein?

		Du trägst ein rotes Mousselinkleid und weiße Strümpfe; doch
statt zu blenden, erregst du Mitgefühl. Du quälst dich, im Sitzen
gekrümmt, mit einem absurden deutschen Brief, worin du einer
Freundin in Europa, das du nie sehen wirst, die Wonnen des
Kilikiti[bookmark: textAnno23]A23 ausmalst, das du nie
spielen konntest, weil deine Arme zu schwach sind. Die
französischen »Schwestern der Barmherzigkeit« sehen dich an, wenn
du dasitzest, in aufgelöster Haltung, die Stirn ganz von Falten
zerquält. Sie nennen dich: Armes Kind. Sie machen einen kleinen
Mund und lächeln beziehungsvoll unter ihren schlohweißen
Leinwandhauben.

		Du wirst mit einer Art von flüssiger Güte behandelt, die ohne
Spuren an dir abrinnt, während die anderen handfesten Mädchen
deutlichen Gewinn davon ziehen . . .

		Kommst du dann heim, so siehst du der Mutter in die moorbraunen
Augen. Dann schleuderst du die Strümpfe weg, hockst dich auf die
Matten und sprudelst erregt deine Erlebnisse in der Sprache deines
Volkes hervor, ganz besessen von Verworrenheit und blindem Unmut.
Und das [bookmark: page071]71 sind
die Stunden, wo du nörgelst und unausstehlich bist, wo du alles
willst und alles verabscheust!

		 

		Tai setzte jetzt die Brille wieder auf. Sie sagte nicht viel.
Ein großes Rätsel lag auf ihr.

		Und dieses Rätsel war gewachsen mit Maggie, siebzehn Jahre
hindurch; es lähmte und beengte; und Tai war es fast sterbensmüde,
dem Rätsel zu Leibe zu gehen.

		Es war ein Gespenst mit kranken Augen und bleicher Haut.

		Es war fremd, bedrückend und stark, denn es entschlüpfte jeder
Beschwörung. Es saß auf ihrem Herzen und auf ihrem Magen; es fraß
ihre Kinder auf, Stück nach Stück . . .

		Sie wußte, was es war! Ein A‘itu[bookmark: textAnno24]A24 hatte ihre Milch
verhext, als der Pa‘alagi sie zu sich nahm und sie ihm diese Kinder
gebar . . .

		Maggie war ihrem Bruder um drei Jahre voraus. Doch trat er
bereits als Beschützer auf und nahm als rechtschaffenes Männchen
ein eindringliches, wenn auch noch reichlich instinkthaftes
Interesse an ihren Angelegenheiten. Er hatte wenigstens schon einen
deutlichen Begriff davon, welche Bedeutung Männern beizulegen war,
wenn man sie mit Maggie in Beziehung setzte. Und Maggie, das fühlte
er, hatte es schwer, denn daß es Männer gab, war eine Tatsache, die
sich nicht aus der Welt schaffen ließ. Ein Mann, der sich mit
Maggie abgab, hätte unbedingt auch mit Petina Freundschaft
schließen müssen . . . Maggie mußte einen Pa‘alagi
heiraten, das stand fest. Und wenn das nicht anging, dann
wenigstens einen Kuatakasi[bookmark: textAnno25]A25. Da er
sich aber zu den waschechten Samoanern vorläufig noch am stärksten
hingezogen fühlte – er also nur Freundschaft bei diesen genoß – und
die Halfcaste-Herren und die Weißen
ihn noch übersahen, so war er wie ein kleiner mißtrauischer Hund
hinter der Schwester her.

		Denn Maggie gehörte zu jenem Schwarm von Mädchen, [bookmark: page072]72 die gern in die Läden
von Hopkins und MacFarlan gingen und sich von den Clerks hinter der
Auslage küssen ließen. Maggie ging in ein derartiges Paradies von
buntbeklebten Konservenbüchsen und billigen Schmucksachen wie in
ein Bad hinein. Sie verkaufte ihre Küsse – saugende durstige Küsse
ohne Wahl des Objekts – für falsche Ringe, für ein Pfund
Salzfleisch oder Lachs, für gläserne Ohrringe oder Schuhe, die sie
meistens qualvoll drückten. Wenn sie mit solch nutzlosem Tand
behaftet des Weges kam, nahm Petina ihn ihr fort, auch wenn sie
zeterte, und brachte ihn in den Laden zurück. Mit einer seelenlosen
Miene legte er alles auf den Zahltisch, geräuschlos wie ein
regulierender Geist; und diesen oder jenen Verkäufer pflegte
zuweilen darob ein kleines Unbehagen anzuwandeln.

		Auch pflegte Petina Maggie von der Kirchenschule abzuholen. Dort
vor dem Tor sammelten sich immer einige Halfcaste-Jünglinge an, sowie junge »Bullen«, die
ergeben am Boden hockten, trotzdem sie von den Halbweißen mit
»Mea uli[bookmark: textAnno26]A26« geneckt wurden. Die
Halbweißen waren von einer Eleganz, die von Petina Seelenstärke
erforderte. Doch blieb er treu trotz dem Wall von schimmernder und
kraftschwellender Männlichkeit, der sich ihm entgegen stemmte.

		Die Mädchen brachten Blumen aus dem Pensionatsgarten mit und
erwarteten Parfüm oder Zopfbänder dafür zurück. Sie ließen sich
dann nach Hause begleiten; auch für die »Bullen« fiel eine
Erlaubnis ab. Diese spielten eine platonische Rolle; sie waren
dumpfe und willige Instrumente. Die Dosis weißen Blutes, über die
unsere Damen verfügten, wirkte wie eine geheimnisvolle, wenn auch
unübersteigbare Schranke.

		Petina ging stracks auf Maggie zu und nahm sie bei der Hand. Er
war so entschieden und so zäh, daß sie ihm nie
widerstrebte . . . Sie nörgelte, sie riß sich los;
er folgte ihr. Sie lief davon, und er tauchte am Rand des Weges
auf. Er war immer da . . .

		[bookmark: page073]73 Was war
nun heute ihr Leidwesen? – Sie war beleidigt worden; man hatte das
Mütchen an ihr gekühlt.

		Da keiner sie, Petinas halber, bis jetzt hatte begleiten dürfen,
war man gereizt und spöttisch geworden. Man hatte sie belästigt und
sie gefragt, wo ihr Liebhaber sei. Dann hatte man ihr, als sie sich
böse und jähzornig losriß, zugerufen, sie solle doch zu Hause
bleiben; ihr Vater sei ein heilloser Trunkenbold, ein Hampelmann,
der kein Geld verdiene und sich aushalten lasse; und dann hatte man
gelacht, daß man es die halbe Strandstraße entlang hören
konnte.

		Das war es also gewesen. Sie war fertig damit und setzte sich
hoffnungslos auf die Matte.

		Tai stand auf, rollte sich eine Sului, steckte sie an und setzte
sich wieder. Auf einmal sagte sie leise und bekümmert:
»Kalōfa!«[bookmark: text6]F6 – kurz, mit
einem kleinen Schnalzlaut am Gaumen. Ihre Augen wußten nichts von
der Umgebung. Petina witterte das Unheil und sprudelte hastige
Fragen hervor, doch erhielt er keine Antwort darauf.

		Während Maggie Fasern aus der Matte zupfte, passierte etwas:
Eine einzige Träne kroch an Tais breiter Nüster herab, ohne daß
sich auch nur ein kleiner Zug in ihrem rätselhaften Gesicht
verändert hätte. Maggie sah die Träne gedankenlos, wie man auf eine
Spinne sieht. Dann aber begriff sie mit ihrem Vogelhirn und kroch
auf das Bett. Dort bäumte sie sich auf und nieder, daß die alte
Lade in den Fugen knarrte. Sie stieß kein Geschrei aus; sie erlöste
sich nur in pfeifenden Atemzügen.

		Draußen vom Meer aus dem Riffgürtel tönte ein Rudergesang aus
fernen Kehlen, taktfeste warme Akkorde vibrierten wie Bienensang in
der Luft; sie schwollen orgelhaft an, während sie sich näherten,
und erstarben dann, in der Richtung nach Saluafata leise
verhallend. Der Mittag umglühte das Haus, durchklungen von
Kindergeschrei und [bookmark: page074]74 schläfrigem Hundegebell. Ein Hauch wie aus einer
Kloake stahl sich, kaum fühlbar, unter dem hitzeknisternden Dach
hindurch; und ganz in der Nähe wurde eine Maulbeermatte gehämmert;
das war ein metallisches »pinkpink« von Holzschlegeln auf der
tönenden Lava.

		Man schwieg. Auf einmal sagte Petina schnell und hastig, als
fiele es ihm gerade ein: »Vater will ein Huhn zu Mittag.«

		Das Schweigen war ausgelöscht. Man lebte, dachte, handelte
wieder.

		»Ein Huhn!« stieß Tai hervor, hell und erschrocken.

		Petina lachte hölzern und sprudelte hervor, mit allen Gesten der
Eingebornen: »Ja . . . der Vater ging in die
Stadt . . . Er schimpfte und sagte: ›Geh nach Hause
und sage der Mutter, ich will ein Huhn!‹ . . .«

		In die Dämmerung hinein glitt ein Sonnenstrahl, wo sich ein
Zuckerrohrblatt im leisen Hauch vor einer Ritze
bewegte . . . Auf dem Querbalken blitzte es auf.

		Dort stand, abgesondert und einsam, wie ein verfemtes,
unabwendbares, prahlerisches Symbol – die vierkantige
Flasche.

			[bookmark: foot6]Tal
ōfa, gesprochen oft Kalōfa: in
diesem Zusammenhang Ausdruck des Bedauerns.


			[bookmark: annotation23]Kilikiti: samoanisch für Kricket
	[bookmark: annotation24]A‘itu: Naturdämon (meistens böswillig)
	[bookmark: annotation25]Kuatakasi: Quartercaste (zu einem Viertel farbig)
	[bookmark: annotation26]Mea uli: Schwarzer; Nigger


	
		
		Der tote Hund

		Wiewohl ihn die Hitze beträchtlich anfocht,
befand sich Schlick, der Wirt des Tivoli-Hotels, auf dem ihm von
der Vorsehung zugedachten Platz. Er lag auf einem für ihn gebauten
Stuhl hinter dem Bartisch am Fenster, blickte ab und zu aus seinen
entzündeten Augenritzen nach der Ifi‘ifi-Straße hinaus und fächerte
sich.

		Schlick war ein Monstrum. Man hatte ihm ozeanisches Klima
angeraten, und so hatte er Auckland vor kurzem mit Samoa
vertauscht. Eine schweigsame verkniffene Frau und eine etwas
stierblickende Tochter bemühten sich, die Lebensfunktionen in
diesem Berg von ungesundem Fett nicht erlöschen zu lassen.

		Wenn Schlick sich fächerte – mit einem samoanischen [bookmark: page075]75 Palmblattfächer – so
gab es ein knisterndes Geräusch, das meistens von einem rasselnden
Atemzug begleitet war. Riesig lag er da – die Tonnenwölbung seines
schwer in Asthma ringenden Leibes überquoll den Bartischrand, und
seine von Flecken besäte Leinenweste bäumte sich unter den Achseln
in wagerechten Falten auf. Wenn auf dem blauroten Gesicht nicht ab
und zu ein Muskelzucken stattgefunden hätte, das den dünnen grauen
Schnurrbart in verschiedene Richtungen riß, so hätte man vermutlich
nie entdeckt, daß man es mit keiner wächsernen
Jahrmarktsattraktion, sondern mit dem lebenden Schlick zu tun habe.
Immerhin, es dachte, es träumte in diesem kürbisrunden Kopf, in
dieser Stirn zwischen den dicken Adersträngen; verhaltener Gram
bebte in dem Kiefer, der irgendwo zwischen den Wampen des Halses
begraben lag. Aus den zuweilen speckig und blutgesprenkelt
hervorglotzenden Augen sprach eine bohrende Schwermut, und aus der
von Zentnerlasten bedrückten Brust stieg ein Aufschnappen nach Luft
in tierischer Sehnsucht.

		Es war still, aber das Asthma ließ Schlick heute nicht schlafen.
Die Fliegen summten. Da erspähte er draußen auf der Straße eine
dürre, weißleuchtende Gestalt, die gerade auf die Bartür zuhielt
und ihre Schritte wie ein Hampelmann schleuderte. In den
zerrissenen Zügen leuchtete ein roter Schnurrbart. Die Gestalt
stellte sich im Barraum auf und sagte lehrerhaft korrekt: »Guten
Tag, Herr Schlick!«

		Schlick musterte sie mit seinen entzündeten Augen. Er zeigte
keinerlei Emotion. Der Fächer bewegte sich weiter. Endlich brach er
in ein bellendes Lachen aus und sagte atemlos und
speichelspritzend:

		»Na, Grothusen, was ist Ihnen denn heute verhagelt? Sie sehen ja
aus wie drei Tage Regenwetter!«

		Tiefe Gramfalten entstanden an Grothusens Mund. Er pflanzte den
Schirm vor sich hin. Dreieckig und schmerzhaft den Mund öffnend,
erwiderte er bedeutsam:

		[bookmark: page076]76 »Ich weiß,
Schlick, daß mein Kommen Ihnen kein Glück bringt.«

		»Wenn Sie bezahlen, was Sie saufen, immer,« sagte Schlick
rasselnd und sachlich. Er blickte leer im Raum umher.

		Grothusen putzte seine Brille. Schlick zeigte nervöse Unruhe. Er
wurde langsam blaurot.

		»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß ich Ihren Blick nicht
vertragen kann, Mensch!« pfiff er atemlos. »Ich habe doch, weiß
Gott, nichts an mir, weswegen Sie mich so anstarren müssen. Was
denken Sie sich eigentlich dabei? Das ist keine
Lebensart . . .«

		Grothusen grinste befriedigt, wobei er das Kinn einzog. Daß
Schlick eine Menschlichkeit zeigte – seinen Aberglauben, bei dem
man ihn packen konnte – bereitete ihm eine vertrackte Genugtuung.
So sagte er langsam und versöhnend: »Sie sind doch eine reizbare
Bestie! Fallen Sie doch nicht gleich aus dem Rahmen!«

		Schlick wedelte den Fächer heftig, daß er fast zerbrach.

		»Man könnte sich vor Ihnen fürchten,« sagte er wegwerfend und
blickte nach der Ifi‘ifi-Straße; immer noch lief ein leichtes
Zittern über seine Umrisse. Man konnte es ihm schließlich nicht
verübeln! Was ist das da auch für ein Mensch! Äußerlich sah er ganz
reputierlich aus, wie ein Mann von akademischer
Bildung . . . Aber dennoch graulte man sich vor
seinen Hanswurstereien und seiner bleichen
Spiritusfratze . . .

		»Wissen Sie, Schlick,« fuhr Grothusen fort. »Sie sind noch
reell. Mag sein, weil Sie hier neu sind!«

		Schlick wischte sich die Sodaperlen aus dem Schnauzbart und
machte sich an ein Lachen. »Was haben Sie denn früher für
Erfahrungen gemacht?«

		»Erfahrungen? – Ach, mein Lieber, wenn ich von
Erfahrungen . . . wissen Sie, was man einem alten
Samoaner wie mir zugemutet hat? Auf den Hintern haben sie mich
setzen wollen, ausziehen haben sie mich wollen . . .
[bookmark: page077]77 sehen Sie
bloß mal bei MacGrew im Keller nach! ›Unicorn‹! nichts als
›Unicorn‹!«

		»Was soll es da geben?«

		Es schimmerte feucht in Grothusens Augen. »Nicht einmal
destilliert!« – Schwere Erinnerungen machten ihm zu schaffen. Er
schluckte und fuhr nach einer Pause fort: »Ihr ›Dewars‹, ja, das
ist etwas anderes. Auch der ›Haig & Haig‹ ist prächtig,
bei dem können Sie bleiben! Aber vor dem ›Special‹ warne ich Sie,
ich bin Ihr Freund, Schlick. Fallen Sie auf keine Bestellung
herein! ›Nichts zu machen!‹ sagen Sie, wenn man Ihnen den ›Special‹
offeriert!«

		»Nichts zu machen!« schrie Schlick aufgeräumt. »Der ›Special‹
kommt mir nicht herein!« – Plötzlich gedämpft: »Sie haben zu zahlen
vergessen.«

		Blitzartig verzog sich Grothusens Miene zu einem traurigen
Ernst. Er legte eine Mark auf den Tisch. Es mußte nicht die einzige
sein, die er besaß, denn beim Griff nach der Tasche klimperte es
beträchtlich. Dies Geräusch machte Schlick der Zukunft gegenüber
gelassen.

		Grothusen füllte sich mit ernster Miene ein zweites Glas und
begab sich vom Bartisch in eine Ecke, die durch ein Holzgitter halb
vom Raum getrennt war. Dort stierte er durch seine Brille die
Bläschen an. Dies plötzliche Schweigen machte Schlick zu schaffen;
er schnaufte abgrundtief auf und sprach in die Luft hinein:

		»Sie kommen mir sonderbar vor.«

		»So? – Komme ich?«

		Schlick fuhr zusammen.

		»Krächzen Sie doch nicht so!«

		»Warum soll ich keinen ausgeben? – Man wird nicht jeden Tag
fünfzig Jahre alt.«

		»Was nicht gar! – Da haben Sie auch einen mit mir!«

		Ein fröhliches Geräusch geschah. »Das ist recht, Schlick,«
schrie er. »Sehen Sie, ich habe mich doch nicht in Ihnen getäuscht!
Freilich nehme ich einen mit Ihnen! Zwei, [bookmark: page078]78 drei, vier, mir kommt es nicht drauf
an! Auf den Hintern will ich mich heute setzen, hier vor Ihren
Augen!«

		»Einen kriegen Sie; das übrige wird bezahlt.«

		»Sie sind ein Erpresser . . .«

		Der Bauch amüsierte sich, daß der Bartisch ins Zittern kam. »Sie
haben ja die ganze Tasche voll Geld! Man hat Sie ja schon auf der
Straße damit rasseln hören!«

		Da geschah etwas Unvermutetes. Ein tiefes Räuspern brach los.
Die weiße Gestalt in der Ecke erhob sich ruckweise und stemmte,
vorgebeugt, die Hände auf den Tisch. Der Mund spaltete sich
schmerzhaft.

		»Geld! sagen Sie? Und gerasselt hätte ich? Mir geht es gut, mir
geht es vorzüglich; he he! Ich habe ja nichts zu tun als auf der
Beach herumzulaufen und mit Geld zu rasseln, wie? Wissen Sie, was
das Geld da ist?« Er klatschte sich auf die Hosentasche. »Almosen
ist das, Schlick, Almosen! Almosen von MacGrew!«

		»Psch, Psch . . .« machte Schlick und sah sich
um. Er war sehr feige. »Ich kann es nicht hören, daß Sie so
schreien, Grothusen. Sie wissen, ich mag es nicht, wenn Sie Leute
in den Mund nehmen.«

		»Keine spezielle Geschichte,« sprach Grothusen etwas gedämpfter.
»Nur eine kleine Gemeinheit . . . Wissen Sie,
Dankbarkeit gibt es auf der Welt nicht mehr. Wie ich für MacGrew
gearbeitet habe! Er hatte immer ein Auge auf mich gehabt, und
voriges Jahr, ja, da konnte es ihm wohl passen, daß er mich nach
Sawaii mitnehmen konnte für eine Inspektionsfahrt auf die vierzig
Stationen! Ich bin kein Neuling mehr, ich bin eine bewährte Kraft!
Und vierzig Stationen auszukehren ist keine Kleinigkeit! Die
Abrechnung, die ich ihm von Falealupo mitbrachte, hätte er
einrahmen lassen können – und was, glauben Sie, tut dieser eiskalte
Amerikaner? Wie ich Weihnachten nach Hause gehe, um hier bei meiner
Familie das Fest zu feiern, ergreift er die Gelegenheit, ja, das
tut er, weil er einen Kerl besäße, der in der Regenzeit billiger
wäre, Neckerwein [bookmark: page079]79 heißt er, ein Kontordiener; ist nichts als
Etikettenlecker und Briefausträger. ›Gucken Sie mir nicht immer in
die Bücher, Grothusen‹, sagte dieser Mensch, wenn ich einen Laden
inspizierte. ›Sie sind nur Expedient, wohingegen ich längst
Buchhalter bin und in solcher Eigenschaft bei Herrn MacGrew
eingetreten.‹ – Fallen Sie da nicht auf den Rücken, Schlick? Und
dabei ist der Kerl noch keine zwei Jahre hier!«

		»Das kommt vom Saufen,« meinte der Wirt schlicht.

		»Was?«

		»Daß Sie Expedient sind. Ein so gebildeter Mann!«

		»Ja, glauben Sie, daß Neckerwein nicht säuft?! – Deswegen hat
man ihn ja früher an die Luft gesetzt! Man hat ihn kurieren wollen
und ihm seinen Gin mehrmals mit Wasser
nachgefüllt . . .«

		»Haha!« schrie Schlick entzückt. »Eine Flasche Schnaps
ausgießen, das gibt's in Samoa nicht!«

		»Da haben Sie sehr recht . . . Nach dem letzten Krach mit dem
Chef kam er in der nächsten Nacht nicht ins Kontor – und was fand
man in seiner Bude? Sechs Flaschen Bier im Bett und darunter ein
schwarzes Weib von Neubritannien, das wie ein Fliegender Hund roch.
Einmal hat man ihn auch mit der Moa[bookmark: textAnno27]A27 auf dem Kohlenhaufen erwischt! – Nach
Honolulu hätte er gehört! Nach Queensland als Viehfarmaufseher!
Dazu ist er gut genug! Und der drängelt mich auf die Seite und
unterbietet mich?«

		»Ja, Grothusen, Sie treten eben nicht auf!«

		»Well, ich trete nicht auf – unter
gebildeten Leuten tritt man eben nicht auf! Damals warf ich MacGrew
seinen Bettel vor die Füße. ›Mr. MacGrew,‹ sage ich, ›ich wette
Ihren Kopf, Sie rufen mich zurück! Dieser Herr Neckerwein mag gut
sein für die Regenzeit, er hat aber keine Qualitäten für die
Saison! Ich kenne jede Dorfschaft um Sawaii herum!‹ – Aber dieser
Neckerwein war wie eine Klette. Er blieb. Heute war ich nun da, um
wegen des [bookmark: page080]80
Kontraktbruchs meine Vergütung nachzufordern. MacGrew hockte mit
Neckerwein beim Sekt und schlug mir's ab. Und dieser Streber,
dieser junge Mensch, feixt noch dazu! Ich könnte nicht auftreten,
sagen Sie, Schlick? – Hingestellt habe ich mich vor MacGrew und
gesagt: ›Wollen Sie mich wie einen toten Hund auf die Straße
schmeißen, daß ich nachher vor Ihrer Tür stinke?‹«

		Grothusen hatte sich wieder erhoben. Seine Stimme hatte etwas
Prophetisches – sie dröhnte jetzt durch den Barraum bis in die
Veranda hinüber. Schlick rutschte hin und her. Grothusen tat einen
Schluck, knallte das Glas auf den Tisch zurück und klappte wieder
zusammen. Er strich seinen Schnurrbart; er schwoll an voll
grimmiger Heiterkeit.

		»Das war ein Wort am Platz, was, Schlick?« knurrte er. »Man weiß
schon, was ich wert bin! Gegrüßt hat er mich, als ich ging!«

		Schlick grunzte geringschätzig. »Jeder kann Sie um den Finger
wickeln,« sprach er hoch und speichelspritzend. »Sie sind doch ein
besserer Charakter als die ganze Gesellschaft, und trotzdem
verlieren Sie Ihre Stellungen. Natürlich, es braucht Ihnen einer
nur zu winken . . .«

		Damit schloß das Gespräch, denn eine Antwort erfolgte nicht.
Dagegen kam die weiße Gestalt nach einer Pause hervor, verlangte
die ganze Flasche und zog sich damit wieder in die Ecke zurück.

		Man hörte dort nur zuweilen ein krächzendes Räuspern und ein
Klirren von Glas.

		Schlick wandte seine Aufmerksamkeit jetzt der Veranda zu, von
der aus man in den Barraum spähen konnte. Dort hatten sich einige
Gäste eingefunden, junge Angestellte, die lebhaft schwatzten.
Schweratmend, von dem mattlächelnden Barkeeper unterstützt, verließ
Schlick den Stuhl und begab sich auf seinen umwickelten Beinen auf
den Veranda-Überwachungsplatz, um sich dortselbst die tägliche
Beinmassage mit Franzbranntwein – ausgeübt von [bookmark: page081]81 seiner stierblickenden Frau –
angedeihen zu lassen. Unter den jungen Leuten bemerkte er einen,
der abstehende Ohren hatte und einen glattgeschorenen runden Kopf.
Dies war, erinnerte er sich, ein Herr namens Neckerwein.

		Ein leichtes Unbehagen überkam ihn. Doch drüben, in jener
anderen Ecke, blieb es still.

		 

		Grothusen saß vornübergeneigt an dem runden Tisch und stippte
seinen Zeigefinger in eine Lache von Sodawasser; er saß irgendwo
inmitten einer sausenden Stille. Der Tisch, stark vergrößert,
drehte sich träge und schleppte an seinem Rande schillernde Pfützen
mit. Fern am Horizont, groß und behaglich, mußte Schlick
thronen . . . Grothusen sandte seinen Blick mühsam
ins Weite; aber Schlick, der ruhende Pol, war nicht mehr da, und
der ganze Umkreis schien dadurch, daß er fehlte, auf eine
beklemmende Art aus den Fugen geraten.

		»Heda! Schlick!« schrie Grothusen rauh, denn das Sausen um ihn
nahm zu. Da erhob sich, wie herübergeweht über einer
aufschwellenden Gesprächswoge irgendwo an einem anderen Horizont,
ein meckerndes Gelächter. Dieses Gelächter gehörte nicht dem
Asthmatischen, dem Friedespendenden, in dessen dumpfem Dunst man
alle Pein vergaß. Scharf klang's, wie eine plötzliche brutale
Attacke, jeder Laut daran ein Messerhieb. Das Feindliche war in der
Nähe . . . Eine große Machtlosigkeit fesselte
Grothusen an seinen Platz. Plötzlich sah er sich wieder vor der
Schwelle des dämmrigen Kontors auf der sonnengrellen Straße.
Drinnen in der Ecke saß der dicke Amerikaner mit dem hechtgrauen
Schnurrbart und wandte ihm das porphyrfarbene Gesicht zu. Und noch
ein anderer hockte dort drinnen, ein Kleiner, Dicknasiger,
Rundköpfiger, mit einem runden Specksteinprofil. Was für eine Farbe
hatte dieser geschorene Schädel? Sehen nicht neugeborene Hunde im
Wasser ähnlich aus? – Die beiden bewegten mattschimmernde
Riesenarme, tranken Sekt und glotzten ihn [bookmark: page082]82 böse an. Siehe da: Auf einmal lachte
der Rundköpfige und bewegte voll alberner, hohnerfüllter Heiterkeit
seine abstehenden Ohren. Schrill und beizend war dieses Gelächter.
Und das Steingesicht des Amerikaners verzog sich, bis die kleinen
Augen ganz unter eisgrauen Wülsten verschwanden. Er schlief ein. Er
schlief ihn – Grothusen – gleichsam an; Grothusen fühlte mit
Entsetzen, daß dies die äußerste, die tückischste Form der
Verachtung, der Gleichgültigkeit sein müsse. »Vierzig Stationen,«
dachte er; »und ich bin nur eine Fliege, eine summende
Schmeißfliege. – Oh . . .«

		Das Leid bohrte in seiner Brust. Er fuhr auf und ermannte
sich.

		Er sah, daß die Flasche fast geleert war, und fühlte einen
leichten singenden Schwindel an den Trommelfellen und im
Hinterkopf. Dieser altgewohnte Zustand versetzte ihn allgemach in
ein gewisses halbschmollendes, klebriges Behagen. MacGrew und sein
Kontorist traten zurück, einer ungewissen Zukunft vorbehalten, wo
man sich innerlich mit ihnen würde auseinandersetzen können; wo man
ihn nebst seinem Handlanger – sei es auf joviale, sei es auf
demütige Art – menschlich würde zu fassen bekommen. Lieber Gott,
MacGrew wird schon mit sich reden lassen! Man hat ihm ja heute
gezeigt, daß man aufzutreten versteht! Vielleicht reut ihn sein
Benehmen schon, den alten Sünder! Etwas Gewissen hat doch jeder
Mensch im Leib! Nein, nicht wahr, Mr. MacGrew, wenn Sie auch
Amerikaner sind und hart auf Ihr Geschäft sehen – Sie dürfen nicht
übersehen, daß man doch im Grunde ein reputierlicher Mensch ist,
der seine soliden Grundsätze hat . . . Hab ich Sie
früher nicht gern gehabt, nicht verstanden in Ihrer
Kurzangebundenheit? Wie? hehe, ich kenne Sie
ja . . . Die Arme auseinander, sehen Sie: Da ist man
wieder! Ich kenne ja Ihre kleinen Tricks, ich mache Ihnen aus
zweimal zwei auch gerne mal fünf und gönne es Ihnen ja, wenn Sie
verdienen, bis Sie platzen! Die Buchhaltung [bookmark: page083]83 kenne ich aus dem f-f! Und
nun soll mich da ein junger Mensch bei Ihnen herausdrängen, der
eine ganz grüne Praxis hat? Ich bin ja auch kein Heiliger; aber
weiß Gott, auf einem Kohlenhaufen hat man mich dennoch nie
erwischt; und noch dazu mit der Moa . . .

		Der Tisch, wiewohl am Rande noch leicht wellenartig bewegt,
hatte seine frühere Proportion wiedergefunden. Die nüchterne
Wirklichkeit sprang auf einmal wie ein schmerzhafter Blitz aus
allen Gegenständen. Alles um Grothusen war unheimlich deutlich. Da
war der Bartisch. Da war Schlicks leerer Stuhl. Da war der
Flaschenaufsatz, und dort das fast offene Viereck des Fensters,
durch das hier und da die braunen Gestalten vorüberwandelnder
Eingeborenen glitten. Das alles war so unbeschreiblich
nackt . . .

		Sein Hirn grub zurück . . . Auf alles gepfiffen habe ich; von
jeher auf alles gepfiffen! Diese letzten zwanzig Jahre –
Donnerwetter! viel Schicksal ist mir dabei durch die Finger
gelaufen! Jetzt werde ich als Ratgeber gesucht. Ich habe
verschiedene Prachtstitel; man gibt mir Respekt und Vorrang. Ich
kenne alle diese verzwickten Zeremonien fast noch besser als mein
Geschäftsbuch. Ich rede mit den Häuptlingen in ihrer Sprache; ich
rede mit dem Durchschnittsvolk in seiner Sprache. Ich kann diese
unzähligen alten Weiber behandeln, daß sie auf mich schwören, und
darauf kommt es an . . . Hat etwa jemand mehr Kopra
eingeheimst als ich? Dunkelblaue Kopra, auf der Lava getrocknet,
zum Einrahmen schön? Ich kenne alle ihre Stammbäume, ihre
Lumpereien, ihre Familieneitelkeiten – von der Geburt bis zum
Grabe; durch und durch kenne ich sie; ich bin einer der
Ihren . . . In gewissem Sinne habe ich diese Inseln
in der Tasche! In jedem Dorf sitzen meine Freunde! Ich, Patuitui,
der »Stacheldrahtzaun«, wo werde ich nicht gekannt! Laß sehen! Ist
mir nicht jede Einzelheit erinnerlich; ist mir nicht jedes Gesicht
vertraut?

		[bookmark: page084]84 Grothusen
sitzt plötzlich aufrecht da. Sein Puls fliegt, er sitzt blaß wie
ein Geist. Etwas Fremdes hat ihn überrumpelt.

		Er schiebt die Brille in die Stirn und massiert sich krampfhaft
die Augendeckel. Aus roten Liderrändern starrt er blind in den
Raum. Pflanzer, Händler, »Beachcomber[bookmark: textAnno28]A28«[bookmark: text7]F7 treten in die Bar, trinken, unterhalten
sich und schreien scherzhafte Bemerkungen zu ihm herüber.
Grothusens Stimmbänder rühren sich. Und mechanisch spricht er vor
sich hin, mit einer veränderten, läppischen Stimme:

		»Bitte, womit kann ich dienen?« – – –

		Eine Pause folgt. Was ist das? – – –

		Vor ihm schaukelt ein Porzellangesicht, klein und spitznasig,
wie eine weiße Papierlaterne, vergessen nach einem ärmlichen Fest.
Er wehrt sich; er darf das nicht sehen; und doch starrt er
hin . . .

		Auf einmal sagt er höhnisch: »Keck bist du nicht, by Jove! Eher zart, verdammt
zart . . . Glotz mich nicht so an; ich kann nichts
dafür! – Was lallst du da? – Vor einem Schulmeister fürchtest du
dich? Hast du ganz vergessen, daß du keine Häkelspitzen mehr
trägst? Daß du ein ganz großer Lümmel geworden bist?!«

		Er erhebt sich schweißbedeckt und versucht zu singen. Statt
eines gläsern reinen Klanges, eines Celloklanges, quillt das alte
rauhe Krächzen aus seiner Kehle.

		»So! Du kannst nicht mehr singen?! Ich weiß, was dir fehlt! – So
schmeiß es weg, so ersäuf es doch, dein verfluchtes Europa!!
– – – Ah! – Nun bist du wieder in Form. Was faselst du da
von einem Schulmeister? – Das ist ja Schlick, und mit dem läßt sich
reden . . . Beruhige dich! Du brauchst ihm nur mit
dem Finger auf den Bauch zu tippen; er ist kitzlig. Ich wette, er
platzt wie ein Bovist.

		[bookmark: page085]85 Auch deine
Stimme ist gut, beruhige dich, dein Bariton ist
prachtvoll . . . Gutes Mittel für die Zukunft, dich
zu rächen . . . Momentan bist du zwar heiser, doch
das hat nichts zu sagen. Du hast nur wieder einmal geträumt; ich
kenne deine Träume!« – – –

		Er legt sich die flachen Hände an die Stirn. Da drinnen beginnt
es zu bohren – es ist der kleine, alte, unermüdliche Stich. Und es
hilft nichts, er sieht es; er muß sie sehen, die alte Hetzjagd von
Bildern:

		Dort hockt Folau, der alte Sünder!

		Dort Meaola!

		Dort Fiamē!

		Und dort Malietoa selbst, der Verstockteste, der Fürstlichste
unter den Lächlern . . .

		He, Piu! – Heraus mit der Farbe! – Du bist noch mit der Kopra im
Rückstand!

		Und sie alle lächeln wie Kerzen, die man nacheinander
ansteckt.

		Ihr Lächeln ist durch nichts zu erschüttern; es ist Mitleid. Und
man tanzt am anderen Rand der Kluft und friert in der weißen Haut!
– Gott verdamme sie, diese Kanaker, die ihm das Blut aus den Adern
und das Mark aus den Knochen lächeln! – –

		Kinder schreien, Hunde bellen, und Matten werden
geklopft. –

		Aller Orten klopft man sie; hat man denn je in der Welt etwas
anderes getan! »Beeilen Sie sich, Grothusen, Sie haben noch vierzig
Stationen abzulaufen! Hurry up, oder
ich ersetze Sie durch eine frische Kraft, Sie Säufer!« Er rennt.
Traumhaft wirbeln Gesichter an ihm vorbei. Die Angestellten lächeln
der Reihe nach in ihren Läden hinter den Auslagetischen. Die
Holzhäuser, in denen sie stecken, scheinen aus Glas zu sein: man
kann sehen, wie sie mogeln und mit falschen Gewichten hantieren. Er
rast weiter. Er soll noch heute von Faga nach Tufu-Tafoi, aber der
Weg ist inzwischen ganz verwachsen. Er kämpft sich keuchend
[bookmark: page086]86 durch
Lianenstränge, die wie Schlangenbündel von den Stämmen wuchern. Da
– ein Aufatmen: der Strandsand. Der Weg wird frei. Er rast um die
ganze Insel herum. Oder hängt er nur in der Luft und dreht sich die
Insel wie ein Karussell, mit ihren fünfundsiebzig Dörfern und ihrem
Palmensaum? Er weiß es nicht. MacGrew steht hinter ihm, die Hände
in den Taschen der weiten Hosen, und sagt: »For heaven's sake, tun Sie doch Ihre Pflicht!«
Und er will es, und doch kann er nicht über einen schmerzenden
Punkt hinweg, über ein Hindernis, das er zu nehmen hat. Schluchzend
kämpft er sich ab. Aber wo, wo ist ein Ausweg?? Luft! Hilfe! –
Zwanzig Jahre sind das nun; zwanzig Jahre!

		Eine leere Flasche segelt quer durch den Barraum, aus der Ecke
hervor, und zerschellt an Schlicks Stuhl.

			[bookmark: foot7]Lump;
eigentlich einer, der mit den Zehen den Sand nach Abfall
durchkämmt. Stevenson belegte als erster den Halfcaste Tailor (Karl
Schneider) mit diesem Titel, als dieser in der »Samoa Times«
Indiskretionen über des Dichters Familienleben
veröffentlichte.


			[bookmark: annotation27]Moa: »Das Huhn«
	[bookmark: annotation28]Beachcomber: von Stevenson geprägter Ausdruck für »Bummler«


	
		
		Heimkehr

		Vor dem Tivoli-Hotel herrschte abendlicher
Tumult, der schalkhafte Tumult einer kurzen tropischen Dämmerung.
Die Missionsschule hatte ihre Abendandacht beendet und ihre Pforten
geöffnet; nun waren die Schönen durch den Garten herausgekommen, um
unter den Zitronen- und Fikusbäumen, auf dem Steinfundament des
eisernen Zaunes hockend, die Huldigungen ihrer Liebhaber
entgegenzunehmen. Eine einzelne kleine Gestalt kam zögernd
herangeschritten, von spitzen Reden verfolgt, die sie mit
Schulterzucken ablehnte. Es war Petina. Er sah nachdenklich und
matt besorgt aus, wenn man den Ausdruck auf seinem glatten Gesicht
so deuten wollte.

		Wie stets kaute er an einer Puablüte. Er stellte sich vor dem
Hotel auf. Jetzt hielt er den Mund offen; der Stengel hing ihm
zwischen den Zähnen heraus. Da fiel etwas: ›Klick!‹ durch ein
Stückchen samtblauen Abendhimmels und landete gerade vor seinen
Füßen. Es war ein Schirm. [bookmark: page087]87 Gleich darauf folgte der Vater, von einer Macht,
über die er offenbar keine Kontrolle besaß, durch die Bartür
befördert. Eine Welle von Geschrei und Gelächter flutete hinter ihm
her.

		Petina hob den Schirm auf und faßte den Vater am Arm. Grimmig
heraustaumelnd, von kriegerischem Geist erfüllt, erfaßte Grothusen
zunächst seine Umgebung nicht; seine blutgesprenkelten Augen
stierten in die Runde, das ganze friedsame Hafenpanorama entlang,
wie um ein neues Objekt zu erspähen, auf das er sich stürzen könne.
Endlich ward er sich bewußt, daß ihn jemand am Arme hielt, und er
erkannte in den zögernd klammernden Fingern die seines Sohnes. Er
riß sich los.

		»Ha!« schrie er, »Respekt! sage ich, Respekt! – Welches Recht,
sage ich, nimmst du dir heraus, Sohn des weißen Mannes! Faßt seinen
Vater am Ärmel! Du Bestie du!– [bookmark: textAnno29]A29!!
– – Geh hinein! – Schnurstracks geh hinein,« gröhlte er, »und
zerschlage ihnen den ganzen Ausschank!«

		Er riß Petina den Schirm fort. Breitbeinig hingepflanzt und
dennoch schwankend, schleuderte er Drohungen zurück. Er wäre
hingefallen, wenn Petina, eifrig und besorgt wie ein Wiesel, sich
nicht um ihn herumgeschlängelt und seinen Sturmlauf verhindert
hätte. Über den Kopf des Sohnes hinweg trompetete er. Sein Hals
blähte sich; seine weiße Gestalt reckte sich prophetisch. Endlich
erhielt er durch Petinas Bemühungen wieder eine Art
Gleichgewicht.

		Helles Gelächter rann den Missionszaun herab. Samoaner, die
vorbei gingen, sagten: »Tk, tk«, und grinsten bis zu den Ohren
hinauf. Da schien Grothusen plötzlich zusammen zu fallen, plötzlich
etwas zu bemerken. In der Tat: um die Ecke, in die Ifi‘ifi-Straße
hinein, war ein blitzender Kraftwagen geglitten. Ein
Stulpenhandschuh an einem rohseidenen Ärmel hatte sich von dem
Lenkrad gelöst und [bookmark: page088]88 irgendwo einen Gruß erwidert. Grothusen stierte
auf den Punkt in der Luft, wo der Stulpenhandschuh geschwebt hatte,
und mit dem Nachklang des taktfest versickernden Geräusches in den
Ohren, sprach er träumerisch wie ein Kind: »Guten Abend,
Exzellenz.«

		»Komm nun, komm, Vater,« sagte Petina und zerrte an ihm. Er
sammelte sich, und die imaginäre gerade Linie, in die ihn Petinas
leiser Fingerdruck wies, starr fixierend, gab er seinen Beinen
einen Antrieb. Sie fielen vorwärts. Er ging und sprach mit krauser
Stirn: »Der Gouverneur ist ein höflicher Mann. Er hat mich gegrüßt.
– – Ich habe in Vailima gesungen!« schrie er markig und sah
seinen Sohn drohend an. »Bei dem Herrn Amtsvorgänger! Der wußte
mich auch zu schätzen! Aug' in Auge hab ich ihn gefragt: ›Welches
Lied belieben Sie, Exzellenz?‹ ›Die Müllerlieder!‹ pflegte er zu
sagen. ›Singen Sie mir die Müllerlieder, Grothusen, das erinnert
mich an die Heimat.‹ Und alle hab ich sie ihm heruntergesungen; er
konnte sich nicht satt hören. Das war ein Mann! ›Zwei so alte
Samoaner wie wir,‹ pflegte er zu sagen, ›wir kennen uns, was?‹ –
Gold in der Kehle!« Grothusen krächzte den Beginn einer Opernarie.
Petina blickte ihn aufmerksam an, dann lächelte er selig übers
ganze Gesicht. Seine schwarzen Augen verkrochen sich ganz vor
Vergnügen. Grothusen stolperte plötzlich und setzte sich hin.

		In diesem Augenblick kam der englische Konsul. Diesmal faßte er
nicht nach seiner Pilzhaube, sondern er schob sich vorüber, als ob
es durchaus niemand sei, der da auf der Straße säße. In seinen
engstehenden Augen regte sich nicht einmal der Schatten eines
Grußes . . . Seltsame Gedanken nahmen von Grothusen
Besitz. Er saß wie ein Insekt am Grunde eines Sandtrichters, kam es
ihm vor; und am Rande entfernte sich der Ameisenlöwe, der diesen
gleitenden Schacht verschmitzt gebaut, und der sich oben in freier
Luft bewegte. Ja, dort oben intrigierte und wühlte er gegen ihn,
wie es ihm beliebte . . . Die Strandstraße [bookmark: page089]89 zeigte eine Neigung,
sich in einer weichen Kurve himmelwärts zu heben. ›Ach,‹ dachte
Grothusen, ›wie komme ich da hinüber!‹ Doch auf einmal sah er an
einer kleinen Gestalt herauf, einem Bäumchen, einem Wächter. Zwei
treue staubige olivbraune Kniee, und ferner am Himmel ein
halbdunkles Gesicht mit Grübchen und mit Zähnen, die blitzten.

		Dies nun, er mochte wollen oder nicht, heimelte ihn an. ›Allein
bin ich nicht,‹ dachte er. ›Diese beiden Beine, diese staubigen
klaffenden Zehen sind für mich geschäftig. Großes Unrecht geschieht
mir, aber etwas kommt und reißt mich heraus. Ein Junge kommt,
stellt sich hin, nennt mich Vater, und hilft mir davon.
Geräuschvoll und widrig ist die Welt, voll von übelwollenden
Fratzen . . . Selbst ein feister Baumpilz, der sich
gebildet nennt, und der platzt, wenn man ihm bloß mit dem Finger
droht, kann Schindluder mit mir treiben. Hier aber kommt ein junger
Bote aus einer friedlichen Ecke, trägt keine Häkelspitze, und ist
nicht jämmerlich oder gemein, sondern geht treuherzig, halbnackt
und einfachen Geistes durch die Welt und verleugnet mich nicht.
Bleibt Wache stehen, wenn ich mich hilflos auf den Hintern setze,
rümpft nicht die Nase, spottet meiner nicht, sondern ist zäh und
geduldig und ehrt in mir seinen Erzeuger . . .‹

		Staubbeschmutzt auf dem Boden hockend, empfand er weichen
Vaterstolz. – Die Grübchen verschwanden aus Petinas Gesicht, und es
ward glatt und dumm vor Widerwillen.

		»Auf!« schrie er auf samoanisch. »Auf! Du setzt dich hier auf
die Straße! Man wird lachen! Auf! Du sollst heim!« Er stieß mit dem
Knie an Grothusens Schulter, die haltlos nachgab.

		»Petina!« sprach Grothusen schnarrend vor sich hin. »Liebst du
deinen Vater?«

		Die Kniee rieben sich unschlüssig aneinander.

		»I,« klang es nach einer Pause zurück.

		Grothusen starrte mit gläsernen Augen an ihm herauf. [bookmark: page090]90 »Du hast mich zu
lieben!« schrie er ächzend und erbost. »Das ist's, was du zu tun
hast, verstehst du? Wenn du mich fürchtest, das macht nichts!
Fürchte mich nur, die Liebe kommt ganz von selbst! – Wo sind wir
denn jetzt?«

		Petina lachte hölzern. »Auf dem Weg nach Hause. Mutter
wartet.«

		Grothusen erhob sich torkelnd und schlang den Arm um Petinas
Schulter. Die Schirmstücke ließ er liegen. »Gut!« knurrte er
hochbefriedigt. »Gut! nach Hause! Die Mutter wartet!« Unklare
Vorstellungen kamen ihm. Plötzlich lallte er: »Was sagst du? Sie
wartet? Auf was wartet sie?«

		Petina antwortete nicht. Er war zu sehr damit beschäftigt, über
das Gleichgewicht des Vaters zu wachen. Da tönte es weiter: »Deine
Mutter ist eine Hexe, das weißt du wohl!« Grothusen stieß auf.
»Wenn dein Vater seinen Geburtstag hat, seinen fünfzigsten, so
schläft sie nicht! Freilich schläft sie nicht! Sitzt und wartet,
und dann geht das Gezeter los! Dann piekt sie mir Nadeln in die
Haut! Ein herrlicher Geburtstagsfraß war das heute mittag! Taro und
Tinfleisch! Aber ich bin die Gans mit den goldenen Eiern! Ihr
schneidet mir noch den Bauch auf vor Habgier! Seht nur nach, was
ihr findet, und steckt eure Nasen hinein! – – Aber die Gans
ist dahin, und ihr habt sie in die Grube gebracht!«

		Petina machte den Mund auf. Er verstand gar nichts, aber seine
Arbeit focht es nicht an. Immerhin war es erstaunlich, was er im
folgenden zu hören bekam, und er begann aufzuhorchen.

		»Aus Dreck ist der Mensch gemacht,« – ging es weiter. »Aber du
bist eine bessere Mischung, mein Sohn, hast ein gutes Herz und
hilfst deinem alten Vater davon. Man wird nicht alle Tage fünfzig
Jahre alt. Siehst du, und du weißt wohl, dein Vater nimmt einen
›Nip[bookmark: textAnno30]A30‹, und
dann noch [bookmark: page091]91
einen,weil es ihm nicht gut gegangen ist. Ein toter Hund, ja, das
ist dein Vater, aber du bist ein verflixter Bastard, was?«

		Petina grübelte ein wenig. »Was ist das?« fragte er dann
wißbegierig. Da Grothusen nicht antwortete, hielt er es für eine
Schmeichelei und trabte befriedigt weiter . . .

		»Kommst her«, fuhr Grothusen fort, »und hilfst deinem Vater auf
die Socken . . . Du bist mir zu gut für die ganze
Gesellschaft!« schrie er rauh. »Aus dir muß was werden! Sollst es
besser haben als ich! Hast du den Dreimaster bemerkt, der heute
mittag gekommen ist? Das ist die schwedische Bark ›Thorna‹, Captain
Rosenqvist! Das nächste Mal gehe ich hin und sage: ›Captain, hier
ist mein Sohn, Ferdinand Grothusen, nehmen Sie den als
Schiffsjungen, sage ich, Sie wetten Ihren Kopf, er ist anstellig!
Muß hier heraus aus der verdammten Insel! Muß nach Europa, sage
ich, muß nach Hamburg und eine Erziehung genießen, eine
Prachterziehung, soll es besser haben wie sein Vater!‹ Raus mußt
du, Donnerwetter, weg von hier, auf ewig und immer weg!

		Aussaugen, ja, das könnt Ihr einen! Und wenn ich ein Huhn
bestelle und komme zu Mittag nach Hause, an meinem fünfzigsten
Geburtstage: Ja, dann ist keins da! Das ist unerhört, das gibt es
nicht bei deiner Kanaker-Mutter! Bist ein Weißer, mein Sohn, und
steckst hier immer unter Kanakern!« Grothusen gröhlte es vor sich
hin, mit scharfem Akzent auf jeder Silbe, und dabei packte er des
Sohnes Schulter wie eine eiserne Klammer.

		Allmählich begriff Petina den Inhalt der Drohung. Die Hand des
Vaters fiel herab, brutal fiel sie auf eine ganze Welt von braunen,
schwarzhaarigen Köpfen, die Petina anverwandt waren; auf seine
gesamte Vetternschaft, die lächelnd in den Dörfern saß und deren
behutsames Zeremoniell ihn als gleichberechtigt und begrüßt in
ihrer Mitte hocken ließ: die Beine unter sich und das Hirn voll
einfacher Freuden. Sie alle zählten nicht; wurden ausgelöscht wie
Geschmeiß samt ihrer Zuvorkommenheit, ihrer gütigen [bookmark: page092]92 Toleranz, ihren
ellenlangen Titeln. Ein betrunkener Fremder kam und zerrte ihn
heraus. Stummer Widerstand erwachte in ihm, mit der lautlosen
Vehemenz seines eigentlichen, seines echten Herzens. Eine tierische
Zärtlichkeit zu Tai‘afi‘afi war es, eine Flucht in ihren Schoß; er
sah sie mit Abwehrgebärden diesem Menschen gegenüber, der auf
samoanisch zu fluchen verstand, und sah sie schwach vor ihm, als
vor einem, der das Lächeln dieser Inseln erlernt hatte und sie
immer wieder samt ihrer A‘iga in die Fesseln einer künstlichen
Gemeinschaft schlug. – Er machte sich plötzlich mit einem Ruck
frei, mit einer Schlangenbewegung seines glatten, geschmeidigen
Körpers. – Der Vater verfolgte die Richtung noch einige Schritte;
dann lehnte er sich gegen einen Palmenstrunk. Mühsam drehte er sich
um und sah den Sohn hinter sich auf dem Weg stehn wie ein böses
Holzbild; tückisch und reglos . . .

		Der Knabe hatte die Augen, halb geschlossen, nach oben gedreht.
Für die Dauer eines Blitzes war sein schmales Gesicht die Maske
eines ganz frühen Menschen, dem die Leidenschaft den Herzschlag
raubt. Empörungen blinder Völker verdichteten sich blutschwellend
in dem Endzweig – dem vor Wut gesteiften Leib dieses Knaben – und
drückten ihm ein bösartiges, viel zu starkes Symbol auf; – zu stark
für das verfälschte Blut und die kaum erwachte Männlichkeit, in
deren erstem schwachem Morgenschatten er stand. Mutter und
Schwester waren beschimpft; roh ward er ergriffen und in einen
Zwiespalt geworfen, zwischen rufende Stimmen, unter denen er fror.
– Auf einmal riß er sein Hüfttuch empor, wies mit einer
aufreizenden höhnischen Bewegung dem Vater die nackten Hüften und
zischte, auf dem Platz emporhüpfend: »Fang mich! – Schlag zu, wenn
du kannst! . . . Schlag zu!« –

		»Komm her, du verfluchter Kanaker!« . . . Grothusen setzte sich
schwer auf die spitzen Bastkanten des Strunkes; es tat ihm weh. –
»Du kommst jetzt her, oder ich prügele dich, bis du nach Luft
schnappst!«

		[bookmark: page093]93
»Soia![bookmark: textAnno31]A31« – kam es hart
zurück, mit der Stimme Tais. Petina zeigte die Zähne und rührte
sich nicht. Minuten vergingen.

		 

		Endlich trat er zögernd herzu und half dem Vater auf. – Es
geschah nicht aus Kindesliebe. – Es war die Angst vor der Schmach
der künftigen Morgensonne und dem Gelächter über ein Mitglied
seiner Familie, das hohen Titel trug und desperat am Wege sitzen
würde ohne Dach über dem Kopf.

		So trieb er ihn weiter, Stück um Stück, wie ein Moskito plagte
er ihn. Immer wieder schwirrte er heran, mit kleinen Stößen,
Umklammerungen und Hinweisen auf die Wirkung, die es haben werde,
wenn er hier wie eine gestrandete Meerschildkröte zappelnd liegen
bleibe, dem Gelächter und dem Schnabelhieb der morgendlichen Möwen
verfallen . . .

		Es war dunkler geworden. Eine feine, tiefe und gleichwohl noch
durchsichtige Dämmerung herrschte. Der Himmel hatte sich mit Wolken
bezogen. In die harten Atemzüge der beiden hinein sprach das
gleichmütig plätschernde Meer. Es war ganz nahe, und weiches
Pfeifen von Riffvögeln drang darüber hin. Palmenrascheln erhob sich
in der Abendbrise. Der Widerschein der halbgesunkenen Sonne lag
eigelb und begrenzt ganz fern im Westen. Grillen feilten zu dem
Takt monotoner Gesänge. Die Hüttenhauben lagen friedlich wie
brütende Hühner über traulich blinkenden, verstreuten
Lampenlichtern. Ein glucksendes geiles Gelächter ward irgendwo wach
und endete in einem erstickten Kreischen. [bookmark: page094]94

			[bookmark: annotation29]: amer. Slang
	[bookmark: annotation30]Nip: Slang für »Schluck«
	[bookmark: annotation31]Soia!: Ruhig!


	
		
		Der Pa‘alagi

		Daß Grothusen Geburtstag habe – hatte es der
Wind umhergeflüstert oder hatten es die Hähne weiter gekräht? Wie
sollte sonst Malietoa Tanu[bookmark: text8]F8 es erraten und am Nachmittag bei Tai, seiner
weitschichtigen Cousine, mit seinem Ratgeber Piu vorgesprochen
haben?

		Tai und Maggie konnten ihre Freude über den hohen Besuch nur
durch die Hast kundgeben, mit der sie Sitzmatten hinschleuderten
und zurechtrückten. Der hübsche junge Prinz hatte unter seinem
dünnen schwarzen Schnurrbart bezaubernd gelächelt, und seine
moorbraunen Emailaugen hatten vor Teilnahme an Grothusens
Geburtstag gesprüht. Sein Ratgeber sagte, ›man freue sich in der
Brust, gar sehr und rundherum freue man sich, es sei
unbeschreiblich, wie man sich freue, nämlich darüber, daß Grothusen
ein Jahr älter geworden sei! – Und traurig sei man, ganz
verwildert, ganz schmutzig und alt vor Trauer, Bestürzung und
Scham, daß man ihn nicht in der Hütte treffe! Denn weil er fort
sei, könne man ihm auch nicht sagen, wie so sehr und von Herzen man
sich freue! Ja!‹

		Tanu, schmuckvoll dasitzend, hatte lächelnd und leer teils in
die Luft, teils auf seine wohlgebauten Kniee gestarrt. Zuweilen,
während der ausgedehnten Rede seines Ratgebers, hatte er
bekräftigend, wenn auch halb geistesabwesend, mit der Handfläche
zur Seite auf die Matte gehauen. Eine Sului, von Tai verfertigt und
von Maggie in Brand gesteckt, wippte zwischen seinen Lippen. – Nach
zwei Stunden war er aufgestanden und gegangen; langsam, die Füße
sehr nach auswärts gesetzt und den Ratgeber mit dem Fliegenwedel
neben sich, hatte er sich in seine Behausung zurückbegeben, die in
einer der Bananenplantagen am Vaisigano lag.

		Und andere waren gekommen und geblieben. Ein Pulenuu
vonTanumalēto, Folau-Papalii mit seiner Nichte, [bookmark: page095]95 der Taupou Manumā, die er gerade
auf Besuch bei sich hatte, um sie auf Umwegen dem künftigen
Bräutigam entgegenzuführen, der in Tufu-Gataivai auf Sawaii wohnte.
Familienrücksichten wie auch eine kleine Geschäftsverlegenheit
hatten ihn bewogen, vorzusprechen. Dieser Besuch war ihm hoch
anzurechnen, denn sein wohlgebildeter Körper ruhte auf zwei Säulen,
deren Haut wie bei Schmoräpfeln zum Platzen gespannt schien;
knieabwärts war er nicht mehr er selbst, war er etwas, das er mit
Mißtrauen betrachtete. Eine langsame Verwässerung[bookmark: textAnno32]A32
kroch ihn an, doch nur von außen und schmerzlos; denn seine Seele
war scharf und geschäftsklug. Jene Entartung störte ihn nicht mehr
als ein Mückenstich; denn er konnte gehen; war er nicht heute die
fünf Viertelstunden von Tanumalēto herunter gekommen? Seine Sohlen
hatten im Schlamm Spuren hinterlassen wie die eines vorweltlichen
Dickhäuters. Der Himmel wußte jedoch, für welche Sünden er Folau
strafte; und außer ihm wußten es noch alle, die mit der Habgier des
Pulenuu[bookmark: textAnno33]A33 in Berührung
gekommen. Was war der Pfahl in seinem Fleisch, warum wucherte es,
überhandnehmend, als böses äußeres Symbol? Das war Folaus seelische
Entartung: die Durchbrechung des Kommunismus.

		Er leistete sich ein privates Lächeln neben dem bekannten,
allgemein anerkannten und geübten, und das strafte sich.

		Ja, Folau war ein Samoaner, der Geld besaß und bei der
großen Firma ein Konto hatte. Was war das! Wie unterstand er sich!
Was wollte er damit? Kein Samoaner, der sich respektiert, besitzt
Geld! Er besitzt Quadratmeilen strotzenden Pflanzungsgrundes, aber
doch kein Geld! Er greift wohl ab und zu in diesen üppig
aufgestapelten Haufen, aber doch immer nur, um einige Dutzend Mägen
für ein paar Tage vollzustopfen! Er schneidet seine Kopra, um sich
dafür australische Konserven einzuhandeln; und was er darüber
einheimst, das schneidet er nur um eines törichten [bookmark: page096]96 Pa‘alagi-Gesetzes
willen und nur damit man ihn in Ruhe läßt! Aber um Geldes willen?
Tat Tai das etwa? Ja, dachte sie überhaupt daran? Tat das irgend
jemand im Umkreis? – Kurz, Folau tat es, und er nahm seinen Lohn
hinweg . . .

		Sonst war noch die alte Ta‘ele zugegen, Tais Mutter, mit Tais
Cousine, der jüngeren Faga‘afi – dem »Feuerrohr« – ein Name, der
sich von den unzähligen zärtlichen Balgereien herleitete, die sie
in der entlegenen Zeit ihrer Körperblüte hinter den Fliegennetzen
von Saluafata ausgefochten. Diese Cousine war immer noch drall,
doch ließ sich ihre Würde durch eine Zweideutigkeit leichter
erschüttern, als die Tais. Sie hatte einen rostroten Tituskopf mit
palmfaserdicken Haaren, die nach fauligem Limonensaft rochen; sie
sprach tief wie ein Mann und schielte, was ihren sonst scharfen und
sympathischen Zügen keinen Eintrag tat. Übrigens wußte sie viel,
unerschöpflich war sie wie ein Brunnen. Sie hatte zwei Kinder
mitgebracht, die von verschiedenen Vätern stammten, keinesfalls
aber unter ihrer Familie standen, ein zehnjähriges Mädchen Lepeki
und einen achtjährigen Jungen Tiatia, die ihre hübsch
rundgemästeten Tarobäuche, sphärisch und blank, mit Bescheidenheit
auf sanft nach seitwärts geknickten Kinderbeinen einhertrugen.
Diese lebten sonst unter den Hunden der Ta‘ele dahin; heute saßen
sie als Verwandtschaft großäugig und angenagelt an ihren Plätzen.
Sie waren tiefbraun, mager, wirrhaarig und an Beinen und Hüften von
rosa Flecken gesprenkelt.

		Zwei Zinklampen –Ta‘ele hatte die ihre beigesteuert – standen in
der Mitte des schmatzenden Kreises. Man beschäftigte sich eben
damit, die im Steinofen gebackenen irdischen Reste eines Ferkels –
war es etwa Tais Schoßschwein? – zu vertilgen. Beträchtliche Teile
davon hatte man gespart, sowie man auch ein nahrhaftes Huhn, das
zubereitet war, noch nicht angerührt hatte. Beides lag für
Grothusen aufgehoben auf einem Eßmättchen in der Mitte, [bookmark: page097]97 und Pakali und drei
gelbe Hunde wurden durch Steinwürfe daran gehindert, es öfter als
nötig zu beschnuppern. Man war besorgt und tat ein übriges.

		Maggie saß, die Kawabowle zwischen den Knieen, im Hintergrund.
Sie hatte, nachdem sie das Getränk streng der Rangfolge nach
ausgeschenkt, eine gebackene Banane verzehrt und das Haar gelöst,
das glatt an ihrem schmalen Gesicht herunterfiel. Ihre Lippen waren
rosa; ihre schiefen Augen, halb zugekniffen, blinzelten in eine
Wolke von Dunkelheit. Irgend etwas, plump und schwarz, in dessen
Schoß sie mattfarbig zurückgesunken schien, hockte brütend hinter
ihr.

		 

		Jetzt warf man Knochen und Knorpel zusammen und schwieg; denn
vor der Hütte wurden Geräusche laut.

		»Kotūsa!« sagte Tai, und ihre Hände schwankten unschlüssig nach
Grothusens Geburtstagsmahl. Eine kindliche Freude belebte ihr altes
Gesicht. Jetzt konnte sie den Herrn und Gebieter versöhnen. Er
würde sich niederlassen, mit einem Ruck, und dem Huhn voll
grimmiger Genugtuung zu Leibe gehen. O gewiß, sie war eine
schlechte, eine grundschlechte Frau. Sie hatte ihm das Huhn heute
mittag nicht zubereitet, sie hätte wissen müssen, daß er Geburtstag
habe; es war ihre Schuld; und als er nach Hause kam, war er sehr
traurig gewesen; er hatte geschimpft, daß man es zwölf Hütten weit
hörte; das tat er immer, wenn er traurig war. Er hatte ihr dann
mitgeteilt, was er von ihr halte; und das war nicht viel gewesen.
Taro und Tinfleisch hatte sie ihm gegeben – trotzdem er ihr und
aller ihrer Ernährer war und ihr heute morgen noch zwei Mark
geschenkt hatte! Er hatte alte Zeitungen hervorgeholt, von Siamani,
sie oben gelesen, wo sie besonders schwarz waren; hatte ihr dann
gesagt, daß er gar nichts essen werde, daß sie lieblos und ein
unbrauchbares Weib sei, weil sie alles vergesse. Aber er sei das
gewohnt, und jetzt gehe er und feiere seinen Geburtstag anderswo.
Dann war er gegangen; und sie [bookmark: page098]98 hatte geweint, Maggie hatte geweint, und
schließlich hatte sie alles darangesetzt – selbst ihr Schoßschwein
– und Petina geschickt, um ihn wieder herzuholen. Und nun kam er,
und nun traf er sie alle, und er würde sich auch freuen, daß Tanu
dagewesen sei. Tanu entschloß sich sonst nicht kurzerhand, Besuche
zu machen. – – –

		 

		Eine der geflochtenen Jalousien wurde plötzlich
zurückgerissen.

		Etwas Weißes, Schmutzfarbenes, Rothaariges taumelte groß herein,
auf die gedämpft aufkreischende Gruppe zu, wurde durch eine
schattenhaft nachspringende nackte Knabengestalt gebändigt, in eine
andere Richtung gelenkt, und fiel dann mit einem Krach, wie ein
Stück Holz, auf eine Matte im Hintergrund der Hütte neben das Bett,
woselbst sie regungslos liegen blieb.

		Der Pulenuu stand stöhnend auf und hob sie mit Petinas Hilfe auf
das Bett herauf.

		Dieser Liebesdienst fiel ihm nicht leicht, da er jedesmal, wenn
er aufstand, eine umständliche Neugruppierung jener graugelben
Schwämme vorzunehmen hatte, die ehemals seine Waden gewesen.
Grothusens Schädel, mit verwildertem Schnurrbart, blieb schief und
locker, wie der einer Leiche, auf der Bettkante hängen. Man nahm
ihm die Brille ab und legte sie sorgsam auf den Tragbalken. Dann
kehrte man zurück.

		Es ärgerte den Pulenuu, daß Grothusen betrunken war und er nicht
mit ihm reden konnte. Es ärgerte ihn, daß seine dralle Nichte heute
ein vergeudeter Köder war. Aber er zeigte es nicht. Er lächelte.
Alle lächelten, selbst Maggie und Petina. Geister der Wirklichkeit,
blast den Firnis dieses Lächelns weg!

		Ein Windstoß saust herein, die Lampen flackern auf, und man
lächelt weiter. Beharrlich, satt, genügsam. Und doch sinkt vor
Folau ein silberner Schatz von neugeprägten Zweimarkstücken in den
Boden, bleibt das schwarze Etwas [bookmark: page099]99 hinter Maggie hocken, tappt Tai in eine große
Hoffnungslosigkeit hinein wie in ein Loch, zwickt Petina die Scham
am ganzen Leib. Nur Manumā, die Taupou von Tanumalēto, bleibt
unbefangen und zieht sogleich nach Grothusens verunglückter Ankunft
den übrig gebliebenen Eßvorrat in den Kreis ihrer
Betrachtungen.

		Halbgebückt und vergnügt sitzt sie da, ein kompaktes Polster von
Haaren auf einem blanken Kinderrücken. Sie ist rührend jung, nicht
älter als Maggie; doch ist sie echt und schmuck; reinstes
polynesisches Blut aus dem stillen Tanumalēto, wo die Zahntaube
wohnt. Sie besitzt eine leuchtend braune Haut; die Schultern
glänzen wie polierte Kugeln. Ihr herzförmiges Gesicht mit den
aufgestülpten Lippen wirft die seidige Last krauser Haare bei jedem
Gelächter pompös hintüber. Ihre Brustknospen, starr wie Kautschuk,
knicken das unschöne Missionskattunkleid in rechtem Winkel ab. Um
und um rund ist sie, elastisch, selbstzufrieden, naiv wie ein Tier.
Sie lacht gurrend; sie blinzelt vor haltloser Schelmerei mit
heruntergeklappten Wimpern. Ihr wunderbarer Fuß mit der zarten
fleischfarbenen Sohle wippt wie ein gesundes Uhrwerk auf dem
anderen Knie, dessen frisch eingeätzte Kobaltsternchen
leuchten.

		Tai greift vorwärts und wirft Petina einen Ferkelschinken, in
ein Bananenblatt gewickelt, vor die Nase. Er ergreift den Knochen
und ißt, sachlich und gründlich, wie einer, der Schweres hinter
sich hat. Dann, durch die gezähmte Erwartung der Augenpaare
beunruhigt, erzählt er, und man merkt, schon bei den ersten Worten,
daß er etwas auf dem Herzen hat.

		Mit fetttriefenden Fingern gestikuliert er und hält eine sehr
lange samoanische Rede, eine jener Reden, die keine Zäsuren haben
und sich, ehe sie den Gegenstand berühren, um ihn herumschlängeln
wie endloses Regengerinnsel.

		Die Mutter habe ihn beauftragt, fing er an, den Vater zu holen.
Er sei aufgestanden. Er sei gegangen. Ans National-Hotel sei er
gegangen, und Grothusen sei nicht [bookmark: page100]100 dagewesen. Ans Zentral-Hotel sei er gegangen,
und auch dort sei er nicht gewesen. Dann habe er nachgefragt bei
MacFarlan, Westhope, Hopkins, und dann habe man ihm gesagt,
Grothusen sei im Tivoli. Da habe er sich hingestellt und habe
gewartet, lang, lang . . .

		Bei seinem Mangel an Phantasie gewann von jetzt ab die Wahrheit
bei Petina, er mochte wollen oder nicht, tyrannisches Übergewicht.
Er setzte sich schlank über die Kardinalforderung des Verkehrs, die
Lüge, hinweg und verblüffte peinlich damit; er erzeugte einen Bruch
in der Stimmung und zerstörte die Weihe, die ein halbverdautes Huhn
und ein Ferkel hervorgerufen hatten. Er tat also alles von sich,
wovon sein Herz zum Zerspringen bedrückt war.

		Zunächst sei er, hieß es, von den Missionsmädchen am Zaun und
den Halfcaste-Gentlemen verspottet
worden. Dann sei der Vater ganz betrunken aus dem Tivoli
herausgekommen, und er habe schwere Mühe gehabt, ihn heimzubringen.
Er sprach von dem Vater nur mit dessen Nachnamen und entwickelte,
trotzdem seine Rede voll kindlicher Stockungen war, bemerkenswerte
Schauspielergabe. Alle saßen stumm im Kreise. Nur der Pulenuu
unterbrach zuweilen, sich eine Sului wickelnd, den Bericht mit
einem herzlichen Brustgelächter, wobei der pralle Speck auf seinen
Schulterblättern hüpfte. Die kreischende, monotone Stimme des
Knaben füllte die Hütte bis zum Dach. Je drastischer die
Schilderung wurde, desto runder stülpte er die Lippen heraus, desto
flinker wanderten seine Augen. Maggies Gesicht blieb ausdruckslos,
keine Furche störte den Wachsschimmer ihrer Züge. Lepeki und
Tiatia, die Jüngsten, waren in einen stillen Ringkampf versunken;
Tai sammelte verstreute Steinchen zwischen den Mattenfasern, hielt
die Augen gesenkt und sagte nur bisweilen leise: »Kalōfa!« – Die
alte Ta‘ele vollends schien entschlummert zu sein, denn sie hielt
die Lider ganz geschlossen. Sie saß wie eine Mumie, über Zeit und
Raum erhaben, während die schielende [bookmark: page101]101 Cousine Tais, das Gesicht ganz in
Tabaksqualm gebadet, ihre Hunde lauste. Und Manumā? – Ja, sie war
die einzige, die munter blieb . . . Sie kaute an
einer Strähne ihres Haarballens, der ihr halb übers Gesicht
gefallen war. Ihr Verständnis – das einer jungen Kuh, die noch nie
geworfen hat – schlug nicht die leiseste Brücke zu dem Vorgang.

		Auf einmal schien Petinas Bericht einem Höhepunkt zuzusteuern,
denn er krauste die schmale Stirn in drei dicke Falten, und seine
Sätze wurden kürzer und bellender. Dabei zuckte er, nach dem
Hintergrund deutend, unzählige Male mit dem Nacken, wie ein junger
Vogel, der Drohendes hinter sich spürt.

		Dort hing, verwischt im Halbdunkel, der rothaarige Kopf auf der
Bettkante. Ein schweres, mattes Schnarchen trat aus ihm hervor; ein
Schnarchen, das plump und dominierend im Winkel brütete wie ein
klebriges Gas. Alle blickten auf und sahen diesen Kopf an, wie ein
fremdartiges Ding, das Unheil brachte.

		»Pepēlo[bookmark: textAnno34]A34!« fiel Tai in
Petinas Rede ein, tief entrüstet, atemlos und zugleich
angstvoll.

		»Nein, nicht Pepēlo!« kreischte Petina, ohne seinen Hocksitz zu
verändern. »›Da ist das Schiff‹, sagt er. ›Welches Schiff?‹ sage
ich. ›Dort das Schiff!‹ sagt er. ›Morgen gehe ich zu dem
Schiffsherrn und verkaufe dich! Ich verkaufe dich nach Siamani[bookmark: textAnno35]A35! Nach
Ambuka[bookmark: textAnno36]A36!‹« Petina
sammelte seine Erinnerung an die Schule, wo man ihn oft am Haar
gerissen; doch seine verhetzte Phantasie spiegelte ihm bereits sehr
viel schmerzhaftere Torturen vor. Er plapperte immer hastiger: »Ja!
Er will mich wegschicken! Von Samoa will er mich wegschicken! Er
sagt: ›Petina, du sollst weg! Du bist schlecht, und die Mutter ist
schlecht; schlecht ist die Schwester, und schlecht ist die A‘iga!‹
Er hat mich geschlagen! Er ist sehr böse! Böse ist Kotūsa! Ich will
nicht! Ich bleibe hier! Ja! ich bleibe hier!«

		[bookmark: page102]102 Sein
Gesicht, von Angst verkniffen, hatte sich zur Decke gehoben, hatte
sich schier parallel mit dem Dachgebälk bewegt. Bei dem Schlußwort
hackte er mit dem schmalen Kinn nach der Brust. Von einer
erstaunlichen Ausdruckslosigkeit getroffen, blitzschnell gelähmt
und verwandelt, riß er alsdann eine Mattenfaser heraus und reinigte
sich seine porzellanweißen Zähne. Er war wie ein Mann, der anderen
Gedankenfutter vorgeworfen hat und es ihnen nun ganz überläßt, sich
nach Belieben damit zu befassen.

		Die alte Ta‘ele Ulamamai öffnete blinzelnd ihre verklebten
Augen. Sie begriff noch nicht recht, was sich begeben hatte. Die
Base sagte, scharf und knarrend wie ein Mann: »Leaga![bookmark: textAnno37]A37« und stieß ihre Hunde vom
Schoß. Die Kinder kreischten weiter.

		Und Tais braune Augen waren keine sanften Regentümpel mehr,
sondern trocken und groß. Die Pupillen lagen starr darin, wie
hineingepinselt. Ihr Gesicht gewann schmerzhafte Größe; ihre
fürstliche Nase krauste sich mit erweiterten Nüstern; plötzliche
Sprungspannung trat in ihren gelassenen Hocksitz, und die Kopfhaut
zerknitterte sich häßlich, wie Rinde: das Muttertier war da.

		Der Pulenuu setzte zum Sprechen an, unterließ es aber höflich,
da Tai den Vorrang hatte. Er machte nur, humoristisch blinzelnd,
eine bezeichnende Bewegung mit dem Finger, zuerst nach dem Bett und
dann nach der Stirn. Tai war so fassungslos, daß sie hundert
ziellose Griffe mit den Händen und jene zitternde Pendelbewegung
des schweren Kopfes vollführte, wie sie nur große Gemütsstürme
hervorrufen. Und sie blickte in angstvollem Wechsel zwischen Petina
und Maggie hin und her, immer rascher hin und her.

		Petina, den man rauben und verschachern wollte, gehörte nicht
Grothusen! Er gehörte der A‘iga! Grothusen sollte es nur wagen! Er
sollte sich unterfangen! Man gestattete [bookmark: page103]103 ihm – jawohl, das tat man und mehr
nicht! – man gestattete ihm hier den Herrn zu spielen, ja, wenn er
so wollte, den Vater, der Geld brachte; aber nichts weiter! Keinen
Schritt weiter! – Und auf einmal wallte die Tradition, das
Häuptlingsblut, durch das zitternde alte Geschöpf.

		Mitten in dieser ärmlichen Umgebung, in ihrem schmutzigen
Hängekleid, ranziges Nußöl auf den Fingern, tippte sie gebieterisch
vor sich hin auf die Matte, und ihr mächtiges Gesicht schien frei
auf den schwachen Schultern zu beben, da der dürre Hals vom
Schlagschatten der Lampe ganz verschlungen ward. Dies alles um sie
herum war Samoa, diese Matten, diese hockenden Anverwandten. Ja,
sie alle billigten und bestätigten ihre Ansprüche, wie die
vierundzwanzig Pfosten, die das solide hundertjährige Dach trugen;
das Dach, vom Regen vollgesogen und von der Sonne, vom Klang der
rieselnden Schwatzereien, der Gebärschreie, der weitausholenden
verschmitzten Rednerkünste, der Hochzeits- und Begräbnisgesänge
vieler Menschenfolgen . . .

			[bookmark: foot8]Malietoa
Tanu wurde als Knabe 1898 vom Oberrichter Chambers als
Gegenkönig Mata-afas befürwortet. Näheres siehe Dr. Reinicke,
»Samoa«.


			[bookmark: annotation32]Verwässerung: Elefantiasis; ist unter den Eingeborenen nicht selten
	[bookmark: annotation33]Pulenuu: oberster Häuptling einer Dorfschaft
	[bookmark: annotation34]Pepēlo: Lüge
	[bookmark: annotation35]Siamani: samoanisch für Germany
	[bookmark: annotation36]Ambuka: Hamburg
	[bookmark: annotation37]Leaga!: schlecht!


	
		
		Von der Sina und vom Tulivaipupūla

		[bookmark: text9]F9

		[bookmark: text10]F10

		»Komm Mädchen Sina, komm Mädchen Sina: du Häuptlingstochter, der
weiblichen Königsfamilie entstammt; es schreit dein Gatte, die
Möwe, nach dir. Sieh, wie er balzt und brünstige Bewegungen macht.
– Wir sind Schluchten auf- und abgeklettert . . .
Hier ist der Vogel; gib acht, daß er nicht böse wird und wieder
wegfliegt; sonst müssen wir wieder in die schwindelnden Abgründe
steigen und ihn unter Lebensgefahr noch einmal fangen.« (Freie
Sinnwiedergabe.)

		Die Antwort der Sina lautete:

		»Bruder Tui, komm ins Haus; Tui, du, komm ins Haus; rufe all
meine Brüder, und kommt alle heran; es ist ein anderer Tui hier;
Tui-le-tafoe schläft auf meinem Schenkel; – Tui, ach, komm ins Haus
herein.« (Freie Sinnwiedergabe.)

		Darauf fanden sich die neun Brüder aus dem Busch ein und sangen
dasselbe Klagelied mit dem ersten, worauf sie dasselbe erwiderte.
Der jüngste Bruder sah, daß der Aitu in tiefem Schlaf lag; er ging
ins Haus und band dessen lange Haare an den Pfosten fest. Dann nahm
er seine Schwester und brachte sie zu den Brüdern heraus. Sie
gingen alle in den Wald, zu einem anderen Haus, wo Sinas Brüder
schliefen.

		Da erwachte der Teufel. Er versuchte sich loszumachen; doch in
seiner Wut, da er die Jungfrau nicht fand, stieß er so lange mit
dem Kopf an den Pfosten, bis er starb.

		Die Möwe aber und Sina heirateten sich im Haus der Brüder.

		Es gibt einen Vogel, der hoch in den Kronen der
Banianbäume[bookmark: textAnno38]A38
sitzt, wenn die schräge Sonne die Wand des Urwaldes vergoldet;
dieser Vogel ist nie sichtbar, kaum weiß man von ihm Federfarbe
oder Gestalt; er besteht nur aus einem langgezogenen Pfiff, der
tief beginnt und anderthalb Oktaven hinaufklettert, um in einem
seltsam verhallenden Mißklang zu enden, einem Endton, der keine
Beziehung zum Anfang hat und in Hoffnungslosigkeit
verschwebt . . . Dieser selbe Pfiff wiederholt sich
noch, wenn die Dämmerung in Nacht übergeht; und je dunkler es wird,
je wilder, zackiger, grundloser die Welt am Fuß des Eisenbaumes,
desto trostloser spinnt sich diese Folge von [bookmark: page104]104 fragenden Pfiffen weiter, um zu
schwarzer Stunde in einer umgekehrten Tonfolge melodisch zu
ersterben. Kurz danach folgt noch ein »Zuk, zuk, zuk« jedem der
langgezogenen Pfiffe, wie Herzschläge des unsichtbaren Vogels.

		Doch wer ist es, er, den niemand sah? Ist es der Geist, der
einsam in der überquellenden Schöpfung sitzt? Sein Pfiff: Ist es
die Qual über das sinnlose Aufeinanderstapeln von tastenden
Klettersträngen, zitternden Blättern, sprossenden Stengeln,
aufgähnenden Kronen? Ist es die schwermütige Gier von Stämmen, von
Mauern glatter Stämme nach Luft, nach Licht und Erfüllung? Ist es
der Seufzer der Überbürdeten unter dem Übermaß, unter dem
funkelnden, dem triefenden Allzuviel?

		Am Rande der Insel, in der Nähe der geräuschvollen menschlichen
Niederlassungen, ist der Pfiff nicht zu hören, aber Meilen drinnen
im Inland, da erwacht er an verlorenen Stätten, wo rohgezimmerte,
längst verlassene Regenhütten an verwilderten Pflanzungen liegen;
er tönt von dorther, wo Träume dieser ungeheuren Pflanzenverwesung
entschweben. Und die Samoaner, die Kopra am Wege hacken und
murmelnd um ein Bastfeuer sitzen, fühlen zuweilen die ungeheure
Stille, die um sie heranschwillt; fühlen den Tropfen, das Blatt und
die nahegeschwungenen und doch unerreichbaren Hügelkämme, die noch
keines Menschen Fuß betrat. Sie fühlen all die dunstig brauende
Geschäftigkeit, wenn die Schatten fallen, und blasen in das Feuer,
daß es nicht erlischt.

		Zur Stunde des Pfiffes werden ihre Augen matt, als trete eine
flüchtige Verzauberung sie an. Sie sind hineinversetzt in zehn
Urkörper, sich ähnlich wie Bananen an einer Traube; verhext und
sehnsüchtig sind sie; die Tui sind sie geworden, die den Ruf der
Sina hören. Irgendwo geht ein verworrenes Geschehnis vor, ein
mystisches Verbrechen am reinen Stamm; und sie sehen sich an,
abgesperrt von der klagenden Schwester, in Irrsal verstrickt und
beschämt.

		Und Sina sitzt jenseits der Kluft, hinter nebelnassen [bookmark: page105]105 Kulissen, hinter
einer Decke von herzförmigen Blättertellern. Jedes Blatt bettelt
und spreizt sich, saugt sich voll und schwankt von
Unersättlichkeit. Jedes Blatt ist tückisch und lügt; es zeigt seine
breite Form und lädt den Fuß: Tritt auf mich, ich bin wie
feingeflochtene Matte unter deiner Sohle! – Doch unter ihm sind
tückische Spalten, unter ihm schwärt der ewige Moder.

		Das Häßliche lauert darunter. Das Zweideutige, Lebensfeindliche
lüftet die grüne Decke und lugt hervor.

		Dämmerungsgeschehen geht um, und der Walda‘itu, der falsche Tui,
hat sich losgekettet. »Schweige, Sina,« spricht die Angst der zehn
echten Tui, »schweige, du Einsame in der Hütte! Rufe nicht
unablässig unsere Namen! Wir sind Schluchten hinab und Schluchten
hinauf geklettert . . . Schweige und harre aus, denn
bald sind wir bei dir!«

		Doch weiter tönt der schwermütige Ruf . . . ist er fern hinter
dem Hügel, ist er nah? Angst ergreift die Verirrten vor dem großen
Unbestimmten. Und immer lauter, dringender tönt der Ruf; er zieht
und zerrt an den zehn ratlosen Herzen, und schließlich dröhnt er
darin wie das Logo[bookmark: textAnno39]A39, wenn es plötzlich,
sinnberaubend, in der Schlafstille gerührt wird. Sie blicken auf
die perlmutterglänzende Möwe, die gefesselt in ihrer Mitte liegt
und in deren blanken, beerenschwarzen Augen sich ihre dunklen
Gesichter spiegeln: vom Gesicht des Jüngsten an, des
Schlankschultrigen, der noch keine Tätowierung trägt, bis zu dem
des Ältesten, dem rötlich-schwarzes Haar die Wangen umrahmt.
Plötzlich geschieht ein Windstoß, und alles ist schwarz.
Halbverkohltes Reisig glüht, und die Möwe bebt. Sie denken:
»O du schöner Manaia! – Noch Tagereisen haben wir zu wandern,
Schlucht auf und Schlucht ab, Schritt nach Schritt haben wir zu
klettern, und die Sohlen sind uns zu Horn geworden auf der spitzen
Lava! Pflanzenunmut hat unsere Schultern gegerbt! Verhungere uns
nicht, du schöner Manaia: Seevogel, willst du dich begnügen, kurze
Zeit noch, an [bookmark: page106]106 Waldtaubenspeise? Silberbrüstige Sehnsucht der
Sina unserer Schwester, halte aus, bis wir dich zu ihr gebracht!« –
Der Vogel zuckt und krächzt leise. Sie freuen sich.

		Und sie wissen nicht, daß inzwischen, zur selben Stunde, der
falsche Tui in die Hütte der Schwester tritt, mit Beerenketten
behangen und in bunten Maulbeermatten, die leise und traulich
rascheln. Sie fühlen nur, daß der ferne Ruf der Sina ächzend
erstirbt, wie unter lauteren Herzschlägen. Unbestimmte Angst
ergreift sie, es möchte zu spät sein. Denn jener lacht und gurrt.
Er spricht: »Ich heiße Tui.«

		Er hat in sich die Zehn zusammengezogen und strahlt ihre
einfachen Seelen aus. Er trägt Puablüten hinter dem Ohr und blaue
Ringe an den Handgelenken. Er spricht die Sprache der Brüder, und
Sina ist getäuscht.

		Sie weist ihn nicht seines Weges. Doch Tui‘le‘tafoe haucht sie
fremdartig an und betastet sie: Das sind keiner Brüder Hände.

		Und plötzlich stürzt er sich auf sie und vergewaltigt sie.
Bezauberung hält sie in Bann.

		Ein Mond wechselt, und nun kommen die Brüder wieder aus dem
Busch. Sie finden den Teufel, der mit dem Kopf auf dem Schenkel der
Schwester ruht. Der Jüngste tritt ein, knebelt den Schlafenden und
bindet sein langes Haar an dem Mittelpfosten der Hütte fest. Da
liegt er: Häßlich wird seine Farbe, wie die toten Gesteins.

		Er erwacht, und in seiner Wut, da er das Weib nicht findet,
schlägt er so lang mit der Stirn, der zerrütteten Stirn, an den
Pfosten, bis er stirbt. Die Möwe aber flattert silbern in Sinas
Schoß, sie wird zu dem schönen Manaia, von dem sie geträumt, als
sie Umschlingung ersehnte; das Blut ist geläutert, und die Mühsal
des Verlangens kommt zu ihrem Recht . . .

		Dies ist das Ende jenes verschollenen Geschehens; doch zuweilen
scheint es unvollendet, und im Lauf der Zeiten steht die Angst der
Sina wieder auf in den zahllosen Geschlechtern, deren Muttergrund
ihr Schoß war. Das Echo [bookmark: page107]107 ihres Rufes lebt in dem einsamen kummervollen
Pfiff, und so eindringlich war ihre uralte Angst vor der Einsamkeit
und ihr Verlangen nach Begattung mit der Möwe, daß man jetzt noch,
wenn man den Pfiff hört, das Haupt bergen möchte und das Feuer
nicht verlöschen läßt. Sei heiter, Sina! Sei getrost, Tai‘afi‘afi,
in deren Blut du klagst! Rufe nicht so bekümmert in den Wald hinein
– sie werden ja kommen, die echten Tui, einer nach dem andern! Sieh
dich um – schon sind sie da! Sie werden dich verteidigen und das
fremdartige Scheusal vertreiben, das dir wie eine Last auf der
Brust liegt! Das die Kinder aus deinem Leibe verschachern und von
dir reißen will! Ängstige dich nicht, du fürstliche
Vogelseele! – –

		Der A‘itu schläft. Geknebelt ist er von der eklen Flüssigkeit,
die ihm aus allen Poren der Haut dampft und diese Haut beschmutzt,
so weiß, so schimmernd sie auch scheinen mag!

		 

		Es ist stockfinster draußen geworden. Die Jalousien der Hütte
bewegen sich leise im Nachtwind, mit einem trägen Schürfen, als
schreite draußen jemand von Pfosten zu Pfosten. Die Fliegenden
Hunde zwitschern und fauchen in den Bananenstauden. Ihre Flughäute
klatschen zwischen den lappigen Schirmblättern in schnell
verrinnenden, geisterhaft erbosten Kämpfen. Ein Hund knurrt und
heult kurz auf. Das monoton sägende Schnarchen, das von der
Bettlade dringt, verbindet die Geräusche und fängt sie wie in einem
klebrigen Netz, das auf dem Grund einer wuchernden Stille
dahinschleift.

		Nur wenige Minuten sind es, daß der Kreis von Leuten in der
gelben Lichtsphäre der Lampe geschwiegen, daß sich Unmut und
Bestürzung still verhalten.

		Auch Folau trotz seines wassersüchtigen Phlegmas rührt sich
jetzt. Er weiß von der herzbeklemmenden Hilflosigkeit und den
fürchterlichen Schweißausbrüchen dieser Mutter, die ihr Werk
neunmal treu getan und um sieben ihrer [bookmark: page108]108 dünnblütigen Kinder bereits durch
den Tod betrogen worden ist. Ex ist nie geneigt gewesen, Grothusen
recht zu geben, wenn dieser es den zahllosen schwarzen Suluis
zuschob, die Tai rauchte. Die Geburten, deren hilfreicher Zeuge er
gewesen, gehen ihm durch den Kopf; und er sieht Tais Augen unter
der zerrissenen Stirn dunkel auf sich geheftet.

		»Wo wäre ich hingekommen vor Grübelei,« sprachen diese Augen,
»wenn ich nicht Nacht für Nacht hätte schmauchen dürfen, bis die
Hähne krähten!«

		Er weiß es besser, er und die alte Ta‘ele und Faga‘afi: Die
Milch ist verhext gewesen! Selbst die Kuhmilch hat der A‘itu
verhext, damals in Sawaii, als Maggie zur Welt kam! Und gerade
diese hat es überlebt! Man hat nach Apia geschickt und zwanzig
Dosen schlechte Milch beschafft aus dem großen Handelshaus,
bläulich und verkäst, und das blasse, durchscheinende Geschöpf hat
hilflos in dem Kranz von blinkenden Zauberbüchsen gelegen und nach
Nahrung geschrien, während der Magen auf und nieder zuckte wie ein
Hämmerlein!

		Fremde Hände haben hineingegriffen in die Geburtenkette,
boshafte Geisterfinger haben Kind nach Kind erwürgt. Petina hat
sich gewehrt, und Toieolesāsa, »das Ende der Peitsche«, hat ihm an
ihren straffen Brüsten davongeholfen, obwohl auch sie von jeher
geraucht hat wie ein Mann. Also sind es nicht die Suluis gewesen! –
Der A‘itu, der in diesem weißen Manne steckt, das unergründlich
Unbekannte, das kein Insulaner durchschauen kann trotz größter
Verschmitztheit – das fremdartig Zerstörerische, das zuweilen in
ihn tritt und ihn zur Puppe seltsamer Triebe macht – das alles,
wovon er besessen ist, wovon er in fremder, prahlerisch-wüster
Zunge redet: das war aus ihm hervorgebrochen, das haßte diese seine
Kinder der ozeanischen Erde, diese bleichen Pflanzen, deren Wurzeln
verkettet liegen in altem Stamm. Nun will er diese Wurzeln
herauszerren und übers Meer schleudern, verkaufen, von sich
[bookmark: page109]109 tun – obwohl
er weiß, daß er mit jedem Griff neue Wunden aufreißt und Blut vom
teuersten Blut verspritzt!

		Und der Pulenuu räuspert sich und hält eine zornige Rede. Er
weist mit dem Kinn nach Grothusen. Er schlägt mit der Hand auf die
Matte und spricht sein: »Leai![bookmark: textAnno40]A40«

		Danach gibt sich die alte Ta‘ele einen Ruck: ein hüstelnder
Faden von quäkenden Worten folgt. Maggie hat ihre Kawabowle
verlassen und schiebt ihr gespannt lauerndes Gesicht in den
Lichtkreis. Sie blinzelt nach dem Kopf in der Ecke, voll Furcht und
Ekel.

		Auch Petina nähert sich der Mutter. Aus den schiefen Augen der
beiden, unter ihren schwarzen Wimpern hervor, glimmt der Widerstand
verscheuchter Tiere, wobei Verachtung ihre Nacken
zurückstrafft.

		Ein Dunst von Widerwillen macht sich breit, steigt aus Worten,
verächtlichen Schnalzlauten und Gebärden der hockenden Menschen
auf. Tai zieht ihre beiden Kinder an Hüfttuch und Haaren näher zu
sich heran, und ihre mageren Finger fahren liebkosend an ihnen
herab. Manumā, unendlich verdrossen, schiebt die Unterlippe
vor.

		Grothusen ist ausgelöscht; er ist nicht mehr da; und seine Pläne
werden zerstückelt, zerbrochen und ihm wie schlechter Abfall in die
verschwimmende Fratze geschleudert.

		In diesem Augenblick hat die stumme Streitbarkeit der beiden
Kleinsten im Kreise ihren Höhepunkt erreicht, und sie rollen als
lebender Ball, aus dem scharfe Laute dringen, in den Lichtkreis.
Sie sind in eine verkreuzte Form geraten: Lepeki beißt Tiatia in
die Beine, und dieser, wütend auf die strampelnden Glieder der
Schwester einhauend, schreit tief mit Brustton: »Ui!« – mit einem
»i«, das schneidend und zeternd die Nachtstille stört. Man schenkt
endlich dem Unwesen Beachtung. Tai ruft unwillig: »Usch!«; doch ist
sie nicht ganz bei der Sache. Der Pulenuu zischt ärgerlich:
»Ja
soia!«[bookmark: textAnno41]A41 – Doch lächelt er entschuldigend hinterher, denn
[bookmark: page110]110 es sind
nicht seine Kinder; und Kinder sind doch eigentlich, wenigstens in
diesem Alter, wie Hunde oder Fliegen; man vergibt sich etwas, wenn
man sie bemerkt; noch dazu, wo es nicht die eigenen sind!

		Auf einmal sagt das schielende »Feuerrohr« ganz tief:
»Laupanīni ma Laupanāna!«

		Die Kleinen halten inne, ein Lächeln läuft im Kreise um. Die
Gesichter verziehen sich nacheinander in zerstreut-phlegmatischem
Vergnügen. Petina macht einen runden Mund, wiederholt die Namen und
lacht hölzern.

		Sie alle sind mit einem Schlag zu Kindern geworden, zu einer
drohenden Kohorte von Altersgenossen, losgelassen gegen die
Jüngsten. Diese sitzen plötzlich – mit eigenen Waffen bekämpft –
kreuzbeinig und mit riesigen schwarzen Pupillen da. O Anhauch
des Unerforschten, des kindlich Feindseligen, des ewig Jungen, ewig
Schauerlichen! Geister der Klüfte, ihr Nachtmahr von den Hügeln, –
laßt eure quälenden Pfeile gegen das Volk am Strande los!

		Die instinkthafte Furcht vor den warnenden Namen, die drohend
und dunkel in der Luft hängen, lähmt die beiden Menschlein. Die
Natur schafft solche Silben, wie sie Schreckfarben an Tieren
erzeugt. Die schielende Base Tais greift in den Brunnen der eigenen
Brust, gräbt darin mit kundigen Händen, läßt, runenhaft raunend,
Geschehnisse entstehen, so gewaltig und naiv, daß allen der Atem
stockt. Sie lauschen; ihre Seelen sind zu weißen Maulbeermatten
geworden, auf die sie die dunklen Pflanzenfarben ihres Wissens
pinselt. Und alle denken sich – sie geben sich keine Mühe; es kommt
ganz von selbst – in die sieben- und achtjährigen Seelen hinein, in
den empfindlichen Schauder der weichen Membranen, der fröhlichen
Sonnenpflanzen, die man plötzlich zu kurzer Strafe mit Nacht und
Schrecken umgibt.

		Ja, die Nacht ist tief und der Schrecken groß. Er wächst aus der
Erzählung hervor, setzt sich vor die Kinder und lächelt ganz breit
mit messerscharfem Mund.

		[bookmark: page111]111 Der
Schrecken heißt: »Tulivaipupūla!«[bookmark: text11]F11 Er hat weitauseinander stehende Augen, halb
geschlossen aus tückischem Behagen an der eigenen Macht.

		Und Faga‘afi weiß mehr von ihm als von sich selbst. Sie läßt ihn
auferstehen, raschelnd, von dumpfen Lichtern glimmend – wie man sie
in Regennächten im Unterholz erblickt – atemraubend, groß und
gefräßig.

		»Ja!« beginnt sie. »Tafitopiūa und Ogapūa, ein Ehepaar! – Sie
lebten zusammen. Das Weib ward schwanger. Sie gebar. Ein Sohn
war's: Er hieß ›Laupanīni!‹ Der Alte kroch wieder zu seinem Weib.
Sie ward schwanger und gebar. Es war noch ein Sohn. Er hieß
›Laupanāna!‹ – –

		Die Eltern wollten in der Pflanzung arbeiten. Sie ermahnten die
Söhne: ›Laßt die Jalousien des Hauses herunter, so als ob niemand
daheim wäre! – Geht nicht an die Schöpfstelle, und macht das Wasser
nicht trüb! – Bewegt das Zuckerrohr hinter dem Hause nicht, um es
abzubrechen und zu raspeln!‹ – Dann gingen die Eltern in den Busch
auf die Taroplantage.

		Die beiden Knaben erfüllten den Auftrag nicht, zogen die
Jalousien auf, sammelten die heruntergefallenen Blätter, machten
das Wasser trüb, raspelten Zuckerholz. Da näherte sich ein A‘itu
vom Walde her: ›Was macht ihr Knaben hier?‹ – ›Wir sitzen hier und
machen nichts.‹ – ›Wo sind eure Eltern?‹ – ›Im Busch zur
Feldarbeit‹ – ›Wenn eure Eltern wiederkommen, sollen sie mir meine
Herkunft sagen, und findet ihr's nicht heraus, so hole ich euch
alle.‹

		Die Eltern kamen nach schwerer Arbeit zurück. Sie sahen, daß die
Söhne nicht gehorcht hatten. – ›Warum habt ihr nicht gehorcht?‹ –
Sagten die Knaben: ›Der A‘itu Tulivaipupūla ist aus dem Wald
gekommen und hat schrecklich ausgesehen‹ – und sie erzählten, er
habe gedroht, sie alle aufzufressen, wenn sie ihm nicht seine
Herkunft sagten. Beide nahmen ihre Jungen vor und prügelten sie
durch. [bookmark: page112]112 Ihre
Beine zitterten, und sie liefen fort in die Richtung nach
Mulifanūa. Die Eltern verfolgten sie, Tag und Nacht, Nacht und Tag.
Auf der Straße packten sie sie und sangen ein Klagelied:

		›Laupanīni und Laupanāna! Laupanīni und Laupanāna! Kommt zurück,
kommt wieder zurück, unsere beiden Kinder! Kommt, eßt aufgewärmte
Yamswurzeln mit Fischen, die wir gestern nacht bei Fackellicht
fingen.‹

		Die Knaben erwiderten:

		›Tafitopūa und Ogapūa! Tafitopūa und Ogapūa! Kehrt um und geht
allein zurück; geht eueren Weg, und lasset uns unseres Weges gehen;
wir gehen jetzt nach Mulifanūa; dort wohnt der Teufel
Tulivaipupūla, der uns fressen wird!‹«

		Alle dröhnen den Refrain, klatschen in die Hände und trommeln
auf die Matten. Manumā, die Taupou, färbt den Gesang mit ihrer
hellen Stimme.

		Das »Feuerrohr« tut einen gemächlichen Zug aus der Sului. Ihr
linkes Auge ist starr auf die armen Sünder gerichtet, das rechte
bohrt sich in die Dunkelheit. Sie hat die Verslein gesprochen, hart
und heiser. Nachdem man sich Genüge getan, spült sie sich die Kehle
mit einem Schluck Kawa frei, denn der Napf geht wieder herum.
Tiatia trägt ihn von Mund zu Mund; und als er die schreckliche
Sibylle versorgt, zittert seine Hand vor Schreck. – Sie fährt
fort:

		»Die Eltern gingen zurück. Sie ließen die Kinder weiterziehen.
Die Knaben kamen nach Mulifanūa, wo der A‘itu wohnte. Der Teufel
sah sie: ›Wer seid ihr?‹ Sie sagten: ›Wir sind die und die‹ – und
dann wohnten sie mit ihm zusammen. Er forderte sie auf, ihm den
Kopf zu krabbeln, und schlief ein. Der A‘itu hatte so große
fremdartige Läuse, daß sie eine Holzschüssel holten und sie
hineintaten. Die Schüssel ward voll. So füllten sie eine Schüssel,
eine zweite und eine dritte.

		Laupanāna ward durstig. ›Ich kratze den Kopf – ich bin [bookmark: page113]113 durstig.‹ – Der A‘itu
erwachte. Er fragte Laupanāna: ›Warum weinst du?‹ – ›Ich bin
durstig.‹ – Der A‘itu sagte zu Laupanīni: ›Klettere auf den Baum
vor meinem Hause und hole Nüsse.‹ – Als der Junge hinaufkletterte,
wuchs der Baum. Er kletterte den ganzen Tag und erreichte die Krone
nicht. Abends erreichte er die Krone und warf Nüsse herab. Er kam
herunter, machte die Fasern ab und brachte sie ins Haus: ›Trinke,
Laupanāna.‹ – Der trank und trank, und immer mehr Saft war in der
Nuß. ›Ich kann nicht mehr, ich platze!‹ – Der A‘itu drohte: ›Wenn
du sie nicht austrinkst, mußt du sterben!‹ Der A‘itu sah, daß der
Junge nicht mehr trinken konnte. Er ließ ab, und die Nuß ward leer.
Nun sagte Laupanāna: ›Ich bin hungrig!‹ – Der A‘itu sagte: ›Kocht
euch was auf dem Samoa-Ofen!‹ – Die Jungen gingen hin, machten
Feuer, erhitzten Steine. ›Mit welchen Blättern sollen wir den Ofen
bedecken?‹ – Der A‘itu sagte: ›Kämpft, und wer stärker ist, wirft
den Schwächeren über den Ofen.‹ – Die beiden kämpften, und der
Ältere fiel auf die heißen Steine und ward gebraten. Da sagte
Laupanāna zum A‘itu: ›Was hast du gemacht? Nun ist mein Bruder
tot!‹

		Da fraß der Teufel den Laupanāna‹.«

		Das »Feuerrohr« schnalzt mit der Zunge. Dies tun alle und
klatschen entzückt auf die Matten. Doch weder die Gebärden noch das
Händeklatschen vermögen es, die beiden Jüngsten aus der Erstarrung
ihres Grauens aufzureißen.

		Auf einmal beginnt Lepeki zu weinen. Es ist ein elementares
Weinen, ein Schluchzen, das ihre Naslöcher und Augenhöhlen in Nässe
badet. Was aber geschieht mit Tiatia? Sein Grauen ist nicht
geringer als das der Schwester; doch er findet einen männlichen
Ausweg, um es zu bekämpfen. Er steht auf und bohrt die Hände, zu
Fäusten geballt, rechts und links des Nabelknopfes in seinen
vorstehenden Kugelbauch. Die Angst erzeugt an ihm, in
possierlichster Verkleinerung, das Bild eines erzürnten Mannes.
Dann tut er kriegerische Schritte mit rechteckig [bookmark: page114]114 gebeugtem Knie und völlig
auswärts gedrehten Füßen nach beiden Seiten.

		Gesten uralter Tänze bewegen seine Glieder, schier unbewußt, mit
jener täppischen Grazie, die alles Junge, alles Tastende an sich
trägt: so als lausche sein Gehör fernen Kampfgesängen, dem
Gestampf, dem Geklapper langer Reihen rhythmisch bewegter Männer.
Ja, dies Herausstechen der Ellbogen, dieser Handgelenke, in spitzem
Winkel nach innen geknickt – waren sie nicht ein Erbe heftiger
Zeiten?

		Der Vorväter Geist zupft an ihm, läßt ihn agieren wie eine
seltsame Schattenpuppe, wie einen kleinen Dämon, der plötzlich dem
übersatten Blute seines Volkes entsprang: ein drolliges Bild
atavistischen Trotzes. So bekämpft er sein eigenes Grauen. So
bekämpft er, tanzend und höhnend, schluchzend vor Angst und Wut,
den mächtigen Schatten des Waldteufels und scheucht ihn zurück. Und
während sein kleiner Körper sich krümmt, strafft und bäumt, schreit
er: ›Puii!‹ mit rundem Mund, runden Augen, runden Backen, und
faucht dazu wie eine Katze.

		Der Pulenuu belebt sich. Vermöchte er es ohne Schaden, er stände
und brächte die Hütte, mit seinen Elefantenfüßen stampfend, dem
Einsturz nahe. So aber begnügt er sich, mit hohem Tenor in das
melodische Gelächter der Runde einzufallen; und nach den ersten
Silben begreift man: dies ist das Preislied für die Einweihung der
Taupou von Matafagatēle, »Lepeki-le-malō« . . .

		»Von allüberall hör ich Lärm und Geschrei;

Hier sitzt der Löwe furchtlos und treu.

		Lärm ist nichts Neues in diesem Land,

Ihr Tiere, kommt eilends herbeigerannt!

		Tumoa! Ihr seid unser bestes Blut!

O Löwe, wirf eine gute Brut!

		Wenn Knabe, soll er am Kampf sich laben,

Wenn Mädchen, sollt ihr's im Busch vergraben – [bookmark: page115]115

		Lärm ist nichts Neues in diesem Land,

Ihr Tiere kommt eilends herbeigerannt!«[bookmark: text12]F12

		[bookmark: text13]F13

		[bookmark: text14]F14

		›»Alo mai mānu savāli valīe!« –
orgelt der Refrain der Runde.

		Noch hierher, dorthin, unter Bruchstücken hellen Geschwätzes,
fahren die Hände, tappen erregte Finger. Dann begreift man, daß es
Nacht und daß man müde ist.

		Maggie ist geschäftig, Schlafgelegenheiten zurechtzubauen.
Matten und Leinentücher stapeln sich in den Ecken auf. Es ist ein
Auseinandergehen, als ob sich nichts ereignet habe. Tai legt sich
auf den Boden in der Nähe des Bettes. Die alte Ta‘ele, die Base,
und die Jüngsten schieben die Jalousien auseinander und schreiten,
gefolgt von ihren schläfrigen Hunden, zur anderen Hütte
hinüber.

		Die Nacht ist feucht. Ein Regen kommt hernieder und trommelt
monoton, alle Laute verschlingend, auf dem Hüttendach. Und mitten
durch dieses Regengeräusch bohrt sich das klebrige Schnarchen von
der Bettlade seinen Weg, das schwere, erschöpfte Schnarchen des
halb hängenden rothaarigen Kopfes wie ein fremdartiger, großer
Holzwurm.

		Ein Weinen zieht von der anderen Hütte herüber und darauf ein
tief beruhigender, gesangähnlicher Satz, wie orphische Formel:

		»Pepe[bookmark: textAnno42]A42
schlafe, Pepe schlafe schön,

Nacht ist lang und will nicht gehn –

Warum säugst du nicht dein Kind?

Mutter Mele, komm geschwind!

Tag ist lang und Nacht ist lang;

Schlafe, Pepe, sei nicht bang . . .

Mutter Mele draußen steht,

Bläst auf ihrer Bambusflöt'!«[bookmark: text15]F15
[bookmark: page117]117

			[bookmark: foot9]»Tuimatui«.
	[bookmark: foot10]Tafitofau und Ogafau, ein Ehepaar, hatten
zehn Söhne namens Tui und eine Tochter, die Sina hieß. Sie saßen
eines Tages beisammen, und eine Möwe kam zu ihnen geflogen. Das
Mädchen sah diesen Vogel zuerst. Weil die Möwe so hübsch aussah und
dicht über dem Platz kreiste, wollte Sina sie haben. Die Möwe –
hatte sie geträumt – sei ein verwunschener Prinz (manaia), der zu ihr kommen würde. Sie forderte
ihre Brüder auf, die Möwe zu fangen; sie wolle sie zum Gatten. Die
zehn Brüder machten sich auf die Suche. – Sina saß im Hause, als
ihre Brüder fort waren, fühlte sich einsam, da jene so lange
wegblieben, und rief in den Wald hinein nach ihnen: »Tui tui tui!«
– Es stellte sich ein fremder Mensch ein, der auf den Ruf
antwortete und sprach: »Ich heiße Tui.« – Er hieß aber Tui-le-tafoe
und war ein Wald-Aitu. Er vergewaltigte die Sina. – Als es Abend
wurde, kamen die zehn Brüder wieder. Der älteste kam zuerst und
sah, daß ein fremder Mensch auf dem Schenkel seiner Schwester
ruhte. Er blieb draußen sitzen und weinte sein
Klagelied:
	[bookmark: foot11]Das Märchen
Laupanīni ma Laupanāna ist wörtlich
wiedergegeben.
	[bookmark: foot12]Dies
politische Lied, das dem Pulenu-u in den Mund gelegt wird, stammt
aus der Zeit der Wirren von 1898 und bezieht sich auf die drei
Parteien Tuiana, Tuiatua und die mittlere: Der Löwe. Zum
Verfasser hat es Tauaa La-ulu.
	[bookmark: foot13]Frei übersetzt lautet es:
	[bookmark: foot14]»Lärm hier und Lärm dort; der Löwe sitzt
und wartet und fürchtet nichts. Hier in diesem Lande sind wir an
Lärm gewöhnt. Kommt nur heran, ihr Tiere, kommt. – Wir überlassen
es der Tumuapartei, wozu wir gehören. O Löwe, gebier; und wenn
das Junge weiblich ist, begrabt es sofort im Busch; wenn es aber
männlich ist, lehrt es kämpfen. Kommt nur heran, ihr Tiere,
kommt.«
	[bookmark: foot15]Freie
Wiedergabe eines Wiegenliedes nach altsamoanischer Melodie.


			[bookmark: annotation38]Banianbäume: Ficus indica
	[bookmark: annotation39]Logo: hölzerner Gong; Alarmtrommel
	[bookmark: annotation40]Leai!: Nein!
	[bookmark: annotation41]»Ja
soia!«: etwa: »Ruhe; hört auf!«
	[bookmark: annotation42]Pepe: Baby


	
		
		Zweiter Teil

Das Geheimnis des Buschhahns

		

	An Gerhart



	Es dehnte sich das Ungewisse,

von Blut geschwängert; unbeseelt.

Da glänzte plötzlich die Kulisse,

mit seiner Lichtgestalt vermählt.

Er spielte auf der Bühne Zeit

den Helden auserwählt

in Ahnungslosigkeit.
Sandalen dämpften seinen Schritt

auf den Verandaplanken.

Die hohen Farne bebten mit

und fuhren fort zu schwanken;

es neigte sich wie Pflanzenschaft

im Ansturm der Gedanken

gebräunten Halses junge Kraft.

Er sah sein plötzliches Geschick,

das Ende seiner Spiele;

es mühte sich sein grauer Blick

verschleiert nach dem Ziele;

er hob den Kopf und sah uns an

aus seiner klaren Kühle:

wir lauschten, wie der Regen rann. [bookmark: page119]119






	
		
		Begegnung

		Das war im Amtszimmer der Regierung in Fagamalu,
Sawaii: da wählte sich Mr. Harrigan, der »Kaiserliche Amtmann«, die
Pfeife Nr. 5 vom Fensterbrett und sprach seufzend zu einer im
Raum hockenden Gestalt: »Ja! – Es ist gut, Suisala!« – Und der
Häuptling erhob sich mühsam und ging nach Händeschütteln und
wiederholtem Dank hinaus. Er ging ein wenig schwankend, als ob er
am Fieber leide.

		Die Pfeife entzündend und stark aus ihr paffend, ließ der
Amtmann seine unter rosigen Hautwülsten – er besaß keine Brauen –
hervortretenden blaßblauen Augen auf der riesigen Ananas ruhen, die
Suisala auf dem Amtstisch zurückgelassen. – Das war denn doch des
Teufels! – Seine runde weiße Faust landete hörbar auf dem Tisch.
Seinen Suisala, seinen treuen Ratgeber und Freund, loyal seit er
ihn als kraftstrotzenden jungen Manaia zu Fagamalu gekannt –
Suisala seinen Prachtsprecher – den sollte er krepieren lassen wie
einen Hund an diesem leicht kurierbaren Wechselfieber, weil die
Regierung zu schäbig war, Chinin zu beschaffen? Einen Arzt zu
bezahlen oder die Missionare mit den einfachsten Hausmittelchen zu
versehen? –

		Bis man den Patienten ins Hospital nach Apia schaffte, lebte er
vielleicht nicht mehr; wo sollte man auch schnell ein Boot
auftreiben, nachdem das »Kaiserliche Motorboot« sich gerade auf
einer speziellen Sendung befand? – Feder her! – Eingabe gemacht! –
Er griff nach einem [bookmark: page120]120 Aktenbogen; die Stirn zornig umwölkt und
schnaufend preßte er sein mächtiges Körpergewicht näher an den
Tisch heran und überlegte . . .

		Während er so überlegte, ließ er seine Blicke durch den kahlen
Raum streifen. Die Messinglampe ihm zu Häupten schütterte leise.
Ihm gerade gegenüber zwischen den Fenstern, durch die das bunte
Grün flammte, hing eine Aufnahme mit einer flott und zugleich
energisch darunter gesetzten Unterschrift. Zwei schläfrige Augen
aus einem maskenartig glatten Beamtenkopf trafen in die
seinen . . . Ja, wenn der von Vailima einmal
herüberkäme, zu einer Inspektion . . . Mündlich
würde sich das alles besser machen . . . Dem Format
nach paßten sie zusammen, der joviale Irländer und der fette
preußische Titelträger dort im Rahmen . . .

		Aber täuschen Sie sich nicht, Mr. Harrigan! – Eine mündliche
Aussprache würde nichts helfen . . . Es muß seinen
»Instanzenweg« gehn; das heißt, Suisala wird das Zeitliche segnen,
bevor die Nummer auf der Eingabe trocken ist. Ihre Treuherzigkeit
wird in einen bureaukratischen Kühlkeller geraten; Sie bejahrter
Enthusiast! –

		Die Feder entsank dem Amtmann. Er fühlte einen Frosthauch im
Nacken, denn noch ein anderer war im Zimmer zugegen, als
lebensgroße Photographie in einen zweiten Rahmen gezaubert; der
ließ machtvolle Blicke an seinen runden Rücken prallen. Und die
Messinglampe, die von der Erschütterung des Stuhlrückens noch
schwang, schien einen geisterhaften Laut von sich zu geben: – das
Klirren ferner, immer lockerer . . .
Säbel . . .

		Suisala, der mit so einsamer Eindringlichkeit hier sein
Schausterben vollführte, sank zur unsäglichen Nichtigkeit herab.
Der Raum war voll von entrücktem stählernem Prunk, der jedes kleine
Sentiment zermalmte.

		Geistesabwesend schrieb Mr. Harrigan noch seinen Namen unter die
Eingabe eines Paters Kummer von Safotulafai, der um die Erlaubnis
bat, Destillierapparate benutzen zu [bookmark: page121]121 dürfen – und zwar zur Herstellung
von »Blumenparfüms«. Diese Eingabe vermochte nicht einmal, ihn zu
schwacher Heiterkeit zu reizen. Abgrundtief ächzend erhob er sich,
rief nach seinem Buggy und schickte einen Leoleo nach einem jungen
Mann, einem gewissen Herrn Gerhart Ollendiek, der sich seit
Sonnenaufgang in der Nähe befand und auf unauffällige Weise darauf
wartete, daß er, der Amtmann, etwas für ihn tue.

		Gerhart war bald zur Stelle. – Der Amtmann saß bereits, Zügel in
der Hand, auf dem Buggysitz, den er erschöpfend auszufüllen schien.
Die heruntergeschlagene Krempe des Panamahutes ließ ein Stück des
rosigen Nackens frei und gab der runden mit schneeweißem Linnen
bezogenen Gestalt das Gepräge eines wohlbekömmlichen Pilzes. Doch
da die Körperlichkeit Mr. Harrigans ebenso elastisch war wie sein
irisches Herz, fand Gerhart Platz neben ihm. Der Amtmann schnalzte
leise, mit freundlichem Geräusch, und das Pferdchen zog an.

		Unter dem Topfhut hervor betrachtete er seinen jungen Begleiter
von der Seite. Dann sagte er – in anheimelndem breitem
Brogue –: »Füllen mir mal meine Pfeife; eh? Kann die Hände
nicht freibekommen.« – Die erste Furt von Sale‘ia kam; da hieß es
aufpassen. – Gerhart pflückte die Pfeife vorsichtig ab, klopfte sie
aus, stopfte sie neu und setzte sie an ihren Platz zurück, während
das seichte Wasser der Furt an den Rädern emporspritzte. Auch das
Entzünden gelang ihm; unter der Pilzhaube qualmte es auf.

		In Sale‘ia rannten halbnackte Kinder herzu und hängten sich an
die Speichen. Der Amtmann entfernte fünf mit dem Peitschenknopf und
winkte zwei herauf. Das ältere, ein Mädchen, setzte sich Gerhart
auf den Schoß; das jüngere verkroch sich zwischen den Knieen Mr.
Harrigans. Es war, was auffiel, blond zu braunem Teint; – er
behandelte es auf väterliche Art, und es wollte Gerhart scheinen,
als habe dies irgendwie eine tiefere
Berechtigung . . . Latū [bookmark: page122]122 hingegen, das kleine Mädchen mit
ungekämmtem Struwwelkopf, duftete restlos nach Samoa.

		»Wissen Sie: Sie gefallen mir,« sprach Mr. Harrigan plötzlich.
»Ich meine die Weise, wie Sie sich eingestellt haben. – Ich kriege
sonst immer Leute mit ›Empfehlungen höheren Orts‹ auf den Hals
geschickt; verdammt, diese ›Empfehlungen‹. – Ich bin ein alter
Mann.« – Und er dachte daran, daß er in ein oder zwei Jahren die
Füße auf ein Kamingitter in Auckland legen werde, in Gesellschaft
seiner Freunde O'Leary und Kirkpatrick. – »Ich habe immer meine
Pflicht getan; Straßen und Brücken gebaut, in Letui, in
Tufu . . . Immer ein menschliches Regiment
geführt . . . Aber zum Teufel, ich kriege keine
Subsidien mehr. Man wird schauderhaft stramm in Berlin. Was soll
ich jetzt nicht alles vorstellen: Jurist, Doktor,
Seelsorger . . . Bin ich ein Vogel? – Kann ich
überall auf einmal sein?[bookmark: text16]F16 . . .«

		 

		Das Buggy rollte jetzt auf der Strandstraße, deren rechte Seite,
von einer niedrigen Tonganer-Mauer gesäumt, steil ins Meer abfiel.
Links zog sich ein schmaler Gürtel von Palmen entlang, der sich
verwildernd mit dem Busch vermählte; und hoch darüber dunkelte der
Urwald, hinansteigend zum Tolua‘i‘ava.

		Man fuhr eine gute Strecke im Schatten dahin. Safotu war still,
als sie anlangten; kaum aber ward das Knirschen der Räder auf dem
Sand vernehmbar, als sich in allen Hütten eine lange Reihe
herausgewandter lächelnder Gesichter zeigte, die in der Dämmerung
unter den Dächern wie helle Flecke schwankten. Ein großer Mensch
trat an das Buggy heran; sein Gesicht war wie aus Teakholz
geschnitzt. Ein eisengrauer tabakgelber Schnurrbart, durch ein
chronisches Nervenzucken gleichsam aus der Balance gebracht, füllte
den Raum unter einer Habichtsnase mit messerscharfem Sattel. Die
Gestalt stand zunächst eckig und unbeteiligt da; dann lehnte sie
sich gegen die Wagendeichsel. [bookmark: page123]123 Damit, daß Kehllaute unter dem Schnurrbart
entstanden, trat ein Mund in Erscheinung, dessen Kleinheit ein
seltsames Mißverhältnis zum Kinn hatte; – dies Kinn, groß und
knochig, wirkte als viel zu mächtiger Hebel, verglichen mit den
ärmlichen Lauten, die es hervorbrachte . . .

		Die Unterhaltung war beendet. – Der große Mensch trat von der
Deichsel zurück; es sah dabei aus, als setze er jedes Glied einzeln
in Tätigkeit; gruppiere sich gewissermaßen um . . .
Zum Abschied nickte er kurz; doch nicht in vertikaler Richtung,
sondern indem er mit dem mächtigen Kinn nach seitwärts in die
Landschaft fuhr. Dann, schlendernden Ganges, verschwand er wankend
zwischen den Palmen.

		Mr. Harrigan fuhr weiter.

		»Der alte Stubbs«, meinte er, »hat anscheinend schon wieder
einmal zu tief ins Glas geblickt; dabei ist und bleibt er aber
vollkommen Gentleman. Er tut mir jedesmal leid, wenn ich ihn sehe.
– Er überwacht hier gerade die Ablieferung eines Kirchendaches im
Auftrag von MacGrew. Der hat jetzt amerikanisches Wellblech
eingeführt, um die Gegend zu verschönern.« Er grunzte. »Aber was
will man . . . es gibt dem Manne zu
tun . . .«

		Er sah betrübt aus und verlor in der Folge kein Wort mehr über
Mr. Stubbs. Überhaupt trug er eine Nachdenklichkeit zur Schau, die
sich durch keinen Zwischenfall lüften ließ; nur ab und zu richtete
er ein samoanisches Wort an den blonden Kinderkopf, der zwischen
seinen Knieen hervor mit weltenschwerer Eindringlichkeit an ihm
emporstarrte, und an die braunen Finger, die seine Uhrkette am
Gürtel mit zäher Geduld zu enthaken suchten – oder er drehte die
runden wasserblauen Augen auf die Seite, versteckt unter der
Hutkrempe, und versenkte sich mit seltsamem, fast
schwermütig-erzürntem Ausdruck in Gerharts Profil.

		In Fatavalu, Safune, befand sich eine Süßwasserquelle am Strand;
die hatte Mr. Harrigan durch sinnreiche Anordnung von Lavabrocken
und Bestreuen des Bodens mit [bookmark: page124]124 Korallenkies zum bequemen Bassin umbauen lassen.
Er deutete mit der Peitsche darauf. »Dort ist mein Badezimmer,«
sagte er. – »Wir sind am Ziel.« – Die Kinder blieben im Buggy,
während er, von Gerhart unterstützt, herabkletterte.

		Die Ankunft des »Kovana Aligano« hatte sich mit schier
elektrischer Schnelligkeit herumgesprochen. Er fertigte eine Gruppe
von grinsenden Dorfältesten ab, die sich zur Begrüßung
herbeimachten, schüttelte da und dort eine Hand und begab sich
unverzüglich zum Baden.

		Diese Erholung des Amtmanns war zwar eine ziemlich regelmäßige
Angelegenheit, wurde aber jedesmal wieder wie ein öffentliches
Schauspiel genossen, das immer neue Überraschungen versprach.
Deshalb war der Stamm der umgestürzten Palme in der Nähe dicht
besetzt von Kindern, Jungfrauen und alten Vetteln. Voll kichernder
Vorfreude, erschüttert von Albernheit, drängten und zwängten sie
sich um die besten Sitze. Eine unsichtbare Linie, von Höflichkeit
gezogen, verhinderte die Zuschauerschaft, sich mehr als etwa
zwanzig Schritte dem erwarteten Schauspiel zu nähern.

		Nur eine von den Alten schien ein Privileg zu genießen. Sie
erschien mit zwei schneeweißen Badetüchern und zwei Lavalavas und
breitete sie sorgsam auf den runden Steinen aus. – »Diese Dame wird
uns bedienen,« schmunzelte der Amtmann. »Sträuben Sie sich nicht;
es ist die einzige Freude ihres Alters. Seit zehn Jahren tut sie
das . . .«

		Die Greisin wurde jovial begrüßt und ließ die Augen unter einem
Gewimmel von Runzeln versinken; nahe der eingefallenen Nase geriet
ein tabakgelber Zahnstumpf in einsames Entzücken. Sie war
uralt . . . Die Sage ging, daß die Berührung mit der
märchenhaft rosigen Haut Mr. Harrigans, die abzutrocknen ihres
Amtes war, ihr jedesmal neue Lebenskraft einflöße; daß sie sich
dadurch seit langem künstlich am Leben
erhalte . . .

		Dieser Glaube mochte berechtigt sein; denn sie glich einer
[bookmark: page125]125 krummen
Wurzel, in der sich rätselhaftes Leben regte, und warf den Schatten
eines zwölfjährigen Kindes . . .

		Gerhart und der Gouverneur entkleideten sich. Mit
erwartungszitterndem Ernst paßte die Alte den Moment ab, wo sie
ihnen die beiden violetten Lavalavas reichen durfte –eine
eindrucksvollere Szene wäre keiner erprobten Hofdame gelungen, der
solche Funktionen lebenslang vertraut sind. Mr. Harrigan hockte wie
ein großer weißer Frosch auf dem Grunde des kristallklaren Beckens,
während Gerhart noch auf dem Steinwall sitzen blieb. Von der Flut
zurückgebliebene oder verirrte Meerfische, purpurn, grün und blau,
schossen in ratlosem Zickzack an den Rändern des Bassins umher. Mr.
Harrigan lachte und deutete nach der umgestürzten Palme: wo soeben
noch eine Reihe von Brüsten gewesen, zeigten sich jetzt runde, von
stoßweißem Prusten erschütterte Schultern. – Sobald aber die Augen,
verstohlen zurückrollend, von dem Anblick der beiden Pa‘alagi
naschten und auf Gerhart trafen, blieben sie gleichsam im Nacken
stehn . . . Des Kovanas altvertraute Fülle hatte
einen neuen Hintergrund erfahren; – Gerharts schlanker, mattweißer
Körper erregte mehr Bewunderung als Humor.

		Er ließ sich hineingleiten; und eifriges Flüstern trat an die
Stelle haltlosen Kicherns. Mr. Harrigan winkte, und ein halb
Dutzend Kinder, die darauf gelauert zu haben schienen, purzelten
Gerhart nach. Es war ein maßloses Gejubel und Geplantsche; ein
Wirbel von elfenbeingelben oder kaffeebraunen Gliedmaßen und
schwarzen Lockenstrudeln, aus denen Silber
spritzte . . . Und dieser Wassertanz hüllte Gerhart
ein wie eine Welle von betäubendem Leben. Er fühlte glatte Leiber
eidechsenartig zwischen seinen Knieen hindurchschlüpfen und sich
über seine Brust winden; es umzappelte ihn, stieß ihn, rieb sich an
ihm von allen Seiten . . .

		Hier, zum erstenmal, lüftete sich die Nachdenklichkeit des
eirunden Kopfes mit der rosigen Haut, und er gab ein [bookmark: page126]126 beträchtliches
weithindröhnendes Gelächter zum besten. Darauf erließ er einen
samoanischen Befehl, und die Kleinen knüpften ihre Lavalavas ab,
bliesen sie auf, bis sie wie Ballons auf dem Wasser schwammen,
betteten sich darauf und ließen sich strampelnd treiben. Die Sonne
lockte zarten Dampf aus den nackten geschmeidigen
Kinderkörpern . . . In einer Sprühwolke von
Gekreisch und funkelndem Tau stiegen die beiden Pa‘alagi aus dem
Bade.

		Die alte Person hatte die Frottiertücher in Bereitschaft und
machte sich alsbald über den Amtmann her. Mit zärtlicher
Gründlichkeit glitten die runzligen Finger über die gepolsterten
Schultern und den breiten Rücken des
Machthabers . . . Dann, unaufhaltsam wie das
Verhängnis und gleich einem Kobold grinsend, ging sie daran, sich
mit Gerhart zu befassen. – »Lassen Sie ihr den Spaß,« sprach der
Amtmann und zwinkerte ihm zu.

		Die Alte war wie außer sich. Sie stimmte, während sie das Tuch
um Gerharts Schultern legte, mit verrosteter Stimme einen Singsang
an. – »Das Lied ist ausgestorben; altsamoanische Melodie,« erklärte
der Amtmann. »Wenn sie sich aufregt, bekommt man noch allerhand
interessante Sachen aus ihr heraus; aus der Zeit, wo man noch die
Flöte blasen konnte . . . Sie erklärt Ihnen gerade
ihre Liebe.« – Gerhart spürte eine Beklemmung. Die graugelben Arme,
wie verschrumpfte, auf schauerliche Art lebendige Wurzelstränge,
preßten sich um seine Brust, und die tastenden Knochenfinger jagten
ihm Frost durchs Gebein; so erklärte er sich sehr bald
zufriedengestellt . . . Der Amtmann übersetzte ihr:
›Man sei entzückt über die Bedienung; man fürchte jedoch sie zu
ermüden und es sei gut!‹ – worauf die Greisin widerwillig abließ
und sich kreuzbeinig auf den Boden hockte. – Als sei ein
jahrzehntelang verspätetes Feuer mit verzehrender Heftigkeit in sie
gefahren, ließ sie ihre Augen affenartig flink über jede Bewegung
Gerharts wandern; kratzte sich im dünnen eisgrauen Haar und nahm
die Badetücher zu sich, die sie abwechselnd [bookmark: page127]127 entfaltete und zusammenlegte.
Dann begann sie mit näselnder Stimme Verse zu singen, zwischen die
sie lange Tiraden flocht . . .

		»Wenn Sie wüßten, was sie sagt,« meinte Mr. Harrigan, »würden
Sie eitel werden; sie hat in ihrem Leben noch keine so ausgiebigen
Komplimente hervorgeholt wie Ihnen gegenüber . . .
Damit verglichen hat sie selbst mich wie einen Waisenknaben
bedacht.«

		Sie waren angekleidet und gingen zum Buggy zurück. Die Alte
blieb hocken. Es war etwas Unheimliches in der uhrwerkhaften Art,
mit der sie fortfuhr die Tücher zu entfalten und wieder
zusammenzulegen. Sie glich dem Gebilde eines Traumes, der
Zerrbilder von Menschen entstehen läßt, die ähnlich sinnlose
Gebärden machen – und wir, im Innersten, glauben sie dennoch
schaudernd zu begreifen . . .

		 

		Der Amtmann war weit besserer Laune, als man zurückfuhr. Die
beiden Kinder nahm er wieder mit, um sie nach ihrer Spazierfahrt in
Sale‘ia abzusetzen. Dann, endlich, brach er seine Einsilbigkeit mit
einer Ankündigung, auf die Gerhart geduldig gewartet
hatte. –

		»Zurückkommend auf die ›Empfehlungen‹ von denen ich vorher
sprach, – so sind in den letzten Jahren dann und wann Leute zu mir
gekommen, ›Ethnologen‹, wie sie sich nannten; ›interessiert für
Sitten primitiver Völker‹; auch ›Gelehrte‹, wenn Sie wollen, die in
schöner Harmonie mit diesem ›sanften Volke hier zu wirken‹
gedachten; schlechtangezogene ahnungslose Stubenfiguren mit fertig
erstandener Tropenausrüstung . . . Mein lieber Herr
Ollendiek, was für eine Menagerie beherbergt doch Ihr
Vaterland! – –

		Sie hatten zu Hause die ›samoanische Sprache‹ erlernt;
selbstverständlich gab ich ihnen zwei farbige Boys mit; die machten
ihre eigenen Preisaufschläge und ließen ihre Verwandtschaften in
den Dörfern profitieren bis zu [bookmark: page128]128 Vettern sechsten Grades . . .
Als die ›Malaga[bookmark: textAnno43]A43‹ zu Ende war, hatten die Herren
Kiefernstarrkrampf vom ewigen Grinsen; von Gebräuchen und
Gepflogenheiten waren ihnen nur die bekannt geworden, die mit dem
Schwund ihrer Kasse zusammenhingen. In den Artikeln blieb Samoa die
›Perle der Südsee‹. Andere kamen, denen ging's genau so. – Jedesmal
gab ich ihnen dieselben Boys mit . . .

		In Ihrem Falle jedoch mache ich eine Ausnahme; Sie bekommen
einen Fachmann. – Er ist zwar auch nicht geradezu das, was man
Altruist nennt; aber ich esse meinen Kopf darauf, daß er ein
Fachmann ist. – Er wird heute Abend in Fagamulu
sein . . .«

		»Wie sieht er denn aus?«

		»Er trägt rote Haare und ist auffallend
dürr . . . Er ist aber recht amüsant; und wenn ich
mich einmal gut unterhalten will, dann bitte ich ihn auf Besuch. –
Er ist dem Whisky nicht abgeneigt; das schadet aber weiter nichts
im persönlichen Verkehr mit ihm; nur freilich in seinen Stellungen
hat er sich nie lange gehalten, und das ist auch der Grund, weshalb
er ab und zu einen kleinen Nebenverdienst brauchen
kann . . . Wenn ich mir für Sie jemand heraussuche,
dann weiß ich, wen . . .«

		»Sie verwöhnen mich, Mr. Harrigan . . .«

		»Verwöhne ich Sie, so verwöhne ich Sie . . .
Tragen Sie darüber keine Sorge. – Übrigens: der Mann redet gern und
viel; mein Gott, kann der Mann reden. Er braucht nur jemand, der
ihm zuhört; also wenn Sie das tun, haben Sie ihn in der Tasche. –
Um sieben Uhr, schätz ich, kommt er an; ich habe das Motorboot
heute früh herübergeschickt.«

		Gerhart machte einen Anlauf, zu danken . . .

		»Erwähnen Sie das nicht, Herr Ollendiek. – Ich bin nicht umsonst
die Regierung hier; und glauben Sie mir: ich mache mir ein
Privatvergnügen daraus, etwas für Sie zu
tun . . .«

		[bookmark: page129]129 Nach der
Rückkunft in Fagamalu begab sich der Amtmann in das geräumige
Samoahaus, in dem er zu schlafen und sich umzukleiden pflegte.
Gerhart hielt sich auf der Wiese vor dem Amtshaus auf.

		 

		Was Grothusen betraf, so war er am Morgen desselbigen Tages in
einer Verfassung erwacht, die ihn noch um einen Grad weniger
tolerant mit seiner Umgebung stimmte als gewöhnlich. Zum Teil kam
das daher, daß der reichliche Alkoholgenuß des vorhergehenden
Geburtstages es ihm zwingend nahelegte, von dem täglichen
»Augenöffner« abzusehn und sich mit schlichter Kawa zu
behelfen.

		Mr. Harrigans Brief, durch einen mit den Reichsfarben
beschärpten Leoleo[bookmark: textAnno44]A44 überbracht, fiel dämpfend in
eine Stimmung, die sich in fliegenden Gegenständen, besonders in
einer krachenden Wiederbelebung des altersmüden Stuhles äußerte.
Tai, den Kopf witternd gebeugt, wagte sich nach einer lebhaften
Umkreisung der Hütte wieder in des Hausvaters Nähe. Denn er stand,
sein zerknülltes Lavalava mit abwesenden Gebärden ordnend, seltsam
besänftigt da und nahm Kenntnis von einem Handschreiben, auf dem
ein rotes Siegel prangte.

		Rasche Entschlüsse schienen ihn zu durchzucken. Er kleidete sich
unverzüglich an und ging hinweg. Den Brief hielt er in der Hand,
während er munterer denn je dahinschritt; und in der Tat bewährte
sich dies Papier als ein Sesam . . . Im Laden von
Hopkins ließ er fallen, ›sein Freund, der alte Harrigan,
beanspruche ihn einmal wieder mit dem Ersuchen um eine
Gefälligkeit, deren diskret-politischer Charakter ihm leider eine
nähere Erläuterung erschwere. Doch zwinge ihn ihre Wichtigkeit,
sich mit einem neuen Anzug auszustatten‹. Der Händler sah das ein.
Von dem Regierungssiegel hypnotisiert, rechnete er sich's zur Ehre,
ihm jeden Kredit aufzutun . . .

		[bookmark: page130]130 So
verließ Grothusen – Gegenstand kinnschlaffer Andacht für zehn
schwarzhaarige Köpfe, die Türen und Fenster füllten – gehüllt in
strahlendes steifgebügeltes Linnen, den Laden und verfügte sich,
prächtig unterstützt von zwei buntbeschärpten Leoleos, von der
»Bismarckbrücke« herab in das harrende Motorboot. Auf der Überfahrt
überlas er den Inhalt des Schreibens zum drittenmal. – Demnach sei
ein junger Herr von Distinktion auf Sawaii eingetroffen; derselbe
beabsichtige, mit Hilfe eines kompetenten Führers, eine
Fußwanderung um die Insel zu unternehmen.

		Beim Lesen dieses Briefes kamen Grothusen verschiedene
Gedanken.

		Wiewohl er gänzlich damit einverstanden war, daß man so
beträchtlichen Apparat seinethalben in Bewegung setzte, erfaßte ihn
doch eine etwas unbehagliche Neugier, was der alte Harrigan diesmal
bezwecken möge. Frühere Mitteilungen zwischen den beiden hatten
sich auf ganz informelle Weise erledigt. Wenn er ihn jetzt durch
zwei Leoleos und jenes prächtig lackierte Beförderungsmittel der
Regierung abholen ließ, so wollte er jedenfalls damit andeuten, daß
man an den offiziellen Menschen in Grothusen, an den Europäer,
appelliere. Man mutete ihm also eine Rolle zu, die er ja zweifellos
glänzend beherrschen würde; aber trotzdem . . . Ein
klein wenig bessere Vorbereitung darauf hätte immerhin nichts
geschadet!

		Um den Kern der Sache zu treffen: man erinnerte sich höheren
Orts an ihn. Ha, wäre es nicht auch auf die Dauer schwierig
gewesen, ihn zu ignorieren? – Was? – Ob es nun in diesem Falle ein
preußischer Regierungsrat war, einer von denen, die mit
abgehackt-gequetschter Stimme tieferen Kreaturen überrumpelnde
Schicksale zumessen; etwa mit der Begründung: »Na, Sie könnten sich
auch mal nützlich machen . . .« – oder ein jovialer
alter Irländer, der selber darüber erstaunt war, wie er zu dem
Titel: »Kaiserlicher Amtmann« kam, das verschlug nichts. – Es war
»höheren Orts«. – Sein Wesen trug daher den Stempel [bookmark: page131]131 des Empfangenden. Im
Unterbewußtsein des Buchhalters rührte sich das dumpfe Gefühl des
Durchschnittsdeutschen, selbst Fußtritte, »höheren Orts« korrekt
verabreicht, seien unter Umständen eine Schmeichelei; ist dies doch
schließlich auch ein Beweis, daß »man« sich seiner
»erinnert« . . .

		Auf der andern Seite erkannte Grothusen das Praktische an der
Angelegenheit. Er hatte zwar noch nie mit Touristen näher zu tun
gehabt, sagte sich aber, daß er diesmal mit Hervorkehrung einer
gewissen Würde und Entfaltung seiner geheimeren Inselkenntnisse
genug Pfunde Sterling einheimsen könne, um sich seine Bärenhaut und
seinen täglichen Magentrost für ein weiteres halbes Jahr
sicherzustellen. – Ach, diese Firmenchefs! – Diese
wabblig-gedunsenen Bierschwämme! – Diese Halfcaste-Snobs! – Dieser Amerikaner mit dem
steinernen Herzen! – Er würde nicht mehr nötig haben, ihnen mit der
Bitte um das Almosen einer Anstellung die Türen
einzurennen . . .

		Seine magere weiße Faust schloß sich krampfhaft um die
Geländerstange. – Nur herausholen, dachte er dabei, was
herauszuholen ist . . .

		 

		Durch die Reihe der Leoleos, die sich auf einer Bank vor dem
Amtshaus von der Abendsonne bescheinen ließen, ging eine Bewegung.
Einer erhob sich und deutete mit dem Ausruf »Kotūsa!« aufs Meer
hinaus; Gerhart erspähte auf dem funkelnden Horizont ein schwarzes
Pünktchen, das sich schnell wachsend näherte. Fernes Summen schwoll
zum Knattern an, verlangsamte sich und starb dahin. Ein Motorboot
schoß mit weicher Gleitkraft durch die Lücke des Riffs und bremste
in der Mitte des Hafens.

		Die Leoleos stürzten sich selbsechst auf ein Ruderboot am
Strande, machten es flott und gingen gleichsam zu einer wilden
Attacke über. Ein Lied sprang auf; befördert von seinem sonoren
Refrain eroberten sie ihr Ziel und halfen einer weißen Gestalt,
spinnengliedrig zu ihnen herüberzusteigen.

		[bookmark: page132]132 Als der
Erwartete an den Strand stieg, ging Gerhart ihm entgegen. Die
Gestalt streckte die Brust heraus, schritt stelzend heran,
schleuderte, mit der umfassenden Herzlichkeit zweier nach oben
gedrehter Handteller, beide dürren Arme wagerecht nach vorn und
sprach mit eingedrücktem Kinn und einem tiefen Baß, der vor
Leutseligkeit bebte: »Mein junger
Wandergefährte . . .?« – Die ganze Betonung schien
auszudrücken: »Nur keine Sorge; zwei Kerle wie wir, die werden sich
schon vertragen; was?«

		Gerhart erwiderte den Händedruck. Ein unbestimmtes Frösteln kam
ihn an und eine Art von blitzartiger Ahnung: Wo habe ich dich schon
gesehen? . . . Doch überwand er das Gefühl so
schnell, als es ihn streifte.

		Mr. Harrigan indessen, ausgeschlafen und wie aus dem Ei gepellt
in einem Abendanzug aus gelber Rohseide, tauchte schmunzelnd
zwischen den Palmen auf und begrüßte den Kömmling. Grothusen setzte
zu demselben leutseligen Krähen an, dämpfte sich aber in der Folge
zu einer leicht mit Vertraulichkeit gemischten Bescheidenheit, die
offenbar doch besser am Platze war . . . Hierauf
überließ der Amtmann die beiden einander; er müsse noch einen Blick
auf die Vorbereitungen zur Mahlzeit werfen . . .

		Er verfügte sich in das weitläufige Bungalow, das in der Nähe
des Amtshauses lag und zum Empfang von Gästen diente. Er prüfte die
Temperatur einer sehr alten Flasche Chateau-Lafitte, entstaubte
ihre Etikette und blickte dabei aus dem Fenster. Er hatte einmal
den Schwur getan, diese Flasche nur zu einer ganz besonderen, einer
umwälzenden Gelegenheit hervorzuholen.

		Fern auf dem Weg leuchtete Gerharts blonder Kopf, getroffen von
einem letzten Rest des Lichtes. – Des Amtmanns runde blaßblaue
Augen blickten starr hinüber.

		»Wer ist es,« dachte er – »der zu so später Unzeit in mein Leben
einbricht – und mich wünschen läßt, er wäre mein
Sohn . . .?«

		Er zog den Kork aus und schnupperte an der Blume. Die [bookmark: page133]133 Zikaden draußen hoben
ihr messerscharfes Schrillen an. Hier war es warm um ihn; hier
hatte er seine inhaltlose warme Sicherheit . . . Und
wenn diese Wärme einmal nicht mehr stichhielt, dann gab es ja immer
noch den Kamin in Auckland . . .

			[bookmark: foot16]Mr. Harrigan kopiert
hier das irische Parlamentsmitglied: »Am I a
bird who can be at two places at
once??«


			[bookmark: annotation43]Malaga: Reise, Wanderung
	[bookmark: annotation44]Leoleo: samoanischer Polizist


	
		
		Ein Stück vom Anfang

		Wann ich noch Schullehrer in Falealili war, Herr
Ollendiek? – Kürzlich, meinen Sie? – Mein Gott, nein, täuschen Sie
sich da beileibe nicht! – Es ist an die zwanzig Jahre
her . . . Nicht mehr aktuell, sagen Sie? – Kommt mir
wie gestern vor; das Leben ist hier wie ein Tag, wie ein Sommertag,
sozusagen . . .

		Die Samoaner glauben, ein Jahr Bildung genügt, und holen ihre
Bambusen nach dieser Frist wieder ab. Ein Jahr lang hat man sich
nun heiser geschrien und doziert, und übermorgen steht der
Naturmensch in nackter Schlichtheit wieder da. Ihre Köpfe haben
drei Löcher wie Kokusschalen; da bläst man hinein. Es dröhnt
gewaltig für den Augenblick; dann aber herrscht wieder die alte
sommerliche Dummheit. Es ist kein dankbares Geschäft, unter diesen
Umständen Schullehrer zu sein.

		Außerdem sah ich bald genug ein, daß es auch ein vollkommen
überflüssiges Geschäft sei. Ich hatte meine individuelle
Auffassung: Anpassungstheorie an das Inselhirn oder wie Sie's
nennen wollen; da hieß es denn bei den frisch importierten
deutschen Bierbankpaukern: ›Der Grothusen fällt aus dem Rahmen des
Lehrplans, folgt den Vorschriften nicht, usw. . . .‹
– – Und je mehr die Bengel an mir hingen, desto mehr Berichte
liefen gegen mich ein. Auf Samoa hat man Zeit, Berichte zu
verfassen . . .

		Kurzum: der Kram wurde mir verekelt. Fremde Sprachen sind
überhaupt ein Irrsinn. Es macht die Leute nur aufsässig, wenn sie
europäische Zeitungen in die Hand kriegen und daraufhin
halbverdaute Artikel in Form von phantastischen Sagen durch die
Dörfer wandern . . .

		[bookmark: page134]134 Ich tat
mich in der Folgezeit mit einem kräftigen Menschen zusammen; hieß
Schütte; war Zeitgenosse der drei Regierungen und 'n ehemaliger
Bankangestellter; hatte sich Geldbeutelschwindsucht geholt an
Mitinhaberschaft des Zentralhotels, der alten
Teufelsbude . . . Nach der Sturmflut verkrachte er
sich mit seinem Kompagnon und fristete sein Leben als Hilfsarbeiter
am Zollamt und an wilden Schweinen, die er im Busch bei Tanumalēto
schoß . . . Durch ihn lernte ich meine Haushälterin
kennen, die jetzt alle Rechte einer richtiggehenden Frau
hat –: straf mich Gott!

		Er war nämlich befreundet mit einem gewissen Capt'n Baldamus;
und der hatte 'n Verhältnis mit der Witwe des Yankee-Konsuls Poe –
Tonga-Samoa-Mischung und entzündbar wie Schießpulver. – Capt'n
Baldamus baute damals die Regierungsjacht O-le Aeto[bookmark: textAnno45]A45; steckte aber die Gelder dafür
in die Ausstattung der Konsulin-Witwe, wurde erwischt und brachte
sich um . . . Trauriger
Fall . . .

		Auf die Freundin nun dieser Dame warf Schütte ein Auge. Hieß
›Ebbe am Nachmittag‹; grundanständiges Weib mit sagenhaftem
Stammbaum; – fünfmal so alt wie die Tonganerwälle. War dreißig
Jahre alt und gefiel mir durch ihr ruhiges Wesen. Alles Gute an
Schütte zugestanden: er war doch 'n ordinärer Geselle, zeigte keine
Spur von Bildung und wollte immer gleich aufs Ganze. Trank stark. –
Wer ihn aber durchschaute, war Tai‘afi‘afi. Sie gab mir den Vorzug;
keine Feindschaft drum mit Schütte; der half sich anderswo.

		Tai hatte Blick für Familie. Ich konnte ja auch nicht mit ihr
konkurrieren; aber ich hatte Bildung genossen; 'ne Prachterziehung
in Hamburg; und so was verliert sich nicht; das hält wie doppelt
genäht . . . Meinerseits reizte mich ihre
Häßlichkeit. Häßlich war eigentlich nicht das richtige Wort für
sie; sie hatte ausgesprochene Rasse in ihrem Gesicht. Mich stieß
das nicht ab; hatte meine Gründe; [bookmark: page135]135 schwerwiegende Gründe. Davon später vielleicht
einmal, wenn überhaupt . . .

		Heiratet man [bookmark: textAnno46]A46 das heißt, zieht man zusammen
nach ein paar Runden von Begrüßungstoasten, ausgiebiger Fütterung
eines halben Dorfes und dicken Schwurleistungen, unterstützt von
zwei Salzfleischfässern, Stapeln von Lavalavas und sonstigem
Ladenkram – so tut man gut, die Mitglieder der A‘iga zu zählen;
denn die heiratet man auch. Insofern nämlich, als sie einem später
ständig auf dem Halse liegen. Bei Tai lag die Sache günstig. Ihr
einziger Bruder Toomalaitai war bei der Verteidigung des Lootanuu
von der Mataafa-Partei geköpft worden. Es gab noch zwei Kinder
dieses Bruders und Tais alte Mutter, für die ich aufzukommen hatte;
– der eine Bursche hat sich seitdem in der Fika‘fika-Truppe[bookmark: textAnno47]A47
'nen Sonnenstich geholt, und der andere ist heilig geworden und
fällt von selbst weg. Das war also alles. Sobald ich die Sache
überschlagen hatte, machte ich mich an die ›Werbung‹. – –
Glauben Sie aber nicht, Herr Ollendiek, daß das ein Kinderspiel
gewesen wäre.

		Als die alte Ta‘ele hörte, daß Tai sich mit einem Weißen
einlassen wollte, warf sie mit schweren Töpfen um sich, und die
Kinder weinten. Ich kam in die Hütte; das Stimmenkonzert vergesse
ich heute noch nicht. Tai, trotzig und tapfer, saß hinter dem
Moskitonetz. Sie schwieg und blickte zu mir heraus durchs Gewebe;
das machte mir Mut, so daß ich das Schlachtfeld behauptete, bis die
Alte mit den Kindern vor Wut die Hütte verließ. Wir sprachen wenig
und sahen uns nur an; ich hockte draußen und sie drinnen.

		Nach zwei Stunden kam die Alte zurück, begrüßte mich
freundlichst, als ob sie mich nie gesehn habe, gebrauchte
Ausdrücke, wie: ›Worte machen kein Loch in den Leib‹, und: ›Möge
dein Sinn wie kühles Wasser sein‹[bookmark: text17]F17; und dann befahl sie der Tochter,
die Kawa zu machen. – Ich hatte gesiegt.

		[bookmark: page136]136 Weil ich
sah, daß das Weib es ehrlich meinte, zog ich in die große Hütte um
und blieb da zwei Wochen, während welcher Zeit wir uns miteinander
›befaßten‹ und gut bekannt wurden. Ich hatte inzwischen auch bei
Gravenhagen eine Stellung gekriegt und konnte den Ansprüchen, die
man an mich als ›Ehemann‹ stellte, gut genügen. Dann wurde ich nach
Sawaii versetzt, nach Fagamalu zunächst; und Sie irren schwer, wenn
Sie glauben, daß ich etwa die ›Ebbe am Nachmittag‹ mitgenommen
hätte! – Nein, mein Lieber; das hätte gegen Grundgesetze der
Inselpolitik verstoßen! Man muß von Zeit zu Zeit einmal so tun, als
ob man sie entbehren könnte; dann sieht man, ob die Weiber gute
Rasse sind . . . Außerdem mußte ich erst mal sehn,
was für eine Position ich ihr bieten könne.

		Als die älteste hübsche Halfcaste-Tochter des alten Nelson sich an mich
›ranmachte‹ – und kein Wunder das, insofern ich ein strammer Kerl
war – merkte ich, daß ich die gute Tai nicht vergessen konnte und
fest entschlossen war, sie nachkommen zu lassen. Mittlerweile
wanderten Briefchen mit der Adresse: [bookmark: textAnno48]A48 wöchentlich zweimal mit
dem Postmotorboot von Fagamalu nach Apia. Waren in musterhaftem
Samoanisch abgefaßt; Talent für Sprachen hab ich ja immer
gehabt . . .

		 

		Unter den Leuten, die ich da in Fagamalu traf, gab es liebe
Menschen. Zwei davon waren noch von der alten Garde; noch aus jenen
Zeiten, wo sie von der Tokelaugruppe auf einem Floß
herübergeschwommen kamen und ein unvergeßliches Schnaps- und
Pascharegiment gründeten . . . Sie waren graubärtig,
Brunnen an Weisheit und das, was man ›akklimatisiert‹
nennt . . . Sind aber keine Patriarchen
geworden . . . Hatten so eine Art Unruhe im Blut,
die sie mit Rum oder Gin glätten mußten; irgendwo haperte es bei
ihnen; war etwas faul . . . Was meinen Sie
da . . .? – ›Das ewige Lächeln??‹ – Lassen
Sie [bookmark: page137]137
sehen . . . Drücken das gut aus; by Jove!! – Das war's! – Krause Ausdrucksweise
zwar, Herr Ollendiek . . .«

		Gerhart erinnerte sich später noch, daß Grothusens Augen bei
diesem knarrenden Ausruf gläsern wurden und daß er etwas wie
Entdecker-Enthusiasmus zeigte.

		»Da hatten sie sich nun gerade in Fagamalu versammelt, um den
Geburtstag vom alten Nelson zu begießen. Zunächst war da der Capt'n
Lundt, Yardinspektor bei der Hamburger Firma; hatte die schwarzen
Jungens[bookmark: text18]F18 von Buka unter
sich. Der Lundt . . . wie soll ich Ihnen den
schildern? – Seit ich ihn kannte, trank er täglich seine halbe
Flasche Gin . . . zuweilen auch eine ganze; da
passierte ihm denn manches Denkwürdige . . .

		Er kippte einmal mit seinem Walboot um und setzte sich auf den
Kiel; er hatte gründlich vorgesorgt; so war er der einzige, der
nicht an Land schwamm. Als er an Solosolo vorübertrieb, saß da der
Häuptling Laiafi in seinem Hochsee-Fischkanu. – ›‹[bookmark: textAnno49]A49 schrie Lundt. ›‹[bookmark: textAnno50]A50 schrie Laiafi zurück . . .
Ist 'ne böse Verletzung der einfachsten Etikette, müssen Sie
wissen; aber Laiafi war damals noch ein dummer junger Bulle, und
sein Kanu-Kommando mochte ihm zu Kopf gestiegen sein. Lundt fluchte
und nannte den anderen ein ›Schwein von einem Nigger‹ und sagte, er
wolle lieber versaufen, als sich von ihm helfen lassen. Er trieb
bei Tiavea ans Land, dreiundzwanzig Meilen entfernt. Hat aber seine
Genugtuung gekriegt . . .

		Noch kürzlich bin ich dem Häuptling begegnet und hab mich
erinnern müssen . . . Laiafi kriegte eine
Blinddarmentzündung und kam ins Hospital zum Doktor Säuerlich.
Lundt war gerade – faute de mieux –
dort Helfer und stülpte ihm die Maske übers Gesicht. Laiafi
erkannte ihn und wurde grün.

		›Fia ola!!‹ stöhnte er. –
›Efia le totogi?‹ meinte jetzt
Lundt . . . Kein Mensch hat herausbekommen, wie das
[bookmark: page138]138 zuging; aber
Lundt bekam später eine große Bananenparzelle in Papa‘uta für einen
Pappenstiel . . .

		Einmal kam der Leutnant vom ›Bussard‹ mit der Pinasse an die
Werft und schnauzte ihn an: ›Sind Sie der Kerl, der die Kohlen
ausliefert?‹ – Lundt, der gerade schläfrig am Strand stand, sah
sich die schimmernde preußische Autorität an und fragte: ›Und sind
Sie der Kerl, der die Kohlen holen soll?‹ – –

		Er schluckte, wie gesagt, nichts 'runter. – Nur Gin. Für den
Fall seines Todes machte er aus, wir sollten ihm sein Grab mit
leeren Flaschen umrahmen; wir brachten drei Reihen zustande; der
Vorrat war groß . . .

		Übrigens starb er an seinem Posten. Er bekam das Patent für
Ewer, für kleine Fahrten, und betrieb Gewehrschmuggel nach
Sawaii . . . Meine Station ist dadurch traurig
berühmt geworden! – Als ihm nun der ›Sperber‹ einmal hart auf den
Fersen saß und er wieder nicht schwimmen konnte, kriegte er das
D. T. im Schiff; die Samoaner
schmissen die ganze Ladung Munition über Bord und rissen
aus . . . So fing man ihn ab . . .
Schade . . .

		Dann war noch einer da, Rasmussen, Pflanzungsverwalter für
dieselbe Firma in Leutu Saovā, Mulifanūa; Inselkapazität ersten
Ranges . . . Der steckte gewöhnlich mit einem
Chinesen-Kommissar zusammen, einem Schweizer von der Station
Pa‘epa‘ealā . . . Ähnliche
Charaktere . . . Die beiden machten einmal aus, es
solle ihre Sache sein, wie sie das Geld für die Firma verrechneten.
Ich selbst war immer 'n strammer Kerl und kein Spielverderber; nun
gab es aber damals – genau wie heute; God
damn – streberhafte junge Dachse, ›Buchhalter‹ grün von
Hamburg; und die schnüffelten anderen Leuten von grauer
Südseeerfahrung gern in die Bücher. Da kam nun so einer an, fand
nur den Schweizer vor und sprach von ›saumäßiger Kladde‹, und wo
das ›Soll‹ wäre, und wo das ›Haben‹ wäre; und auf einmal kam
Rasmussen von der Wildschweinjagd zurück.

		Nun müssen Sie wissen, daß er 'ne imponierende [bookmark: page139]139 Erscheinung war und
einen Großvaterbart bis an den Gürtel trug. Als er den grünen
Buchhalter sah, fragte er, was los sei; und der Schweizer
berichtete: ›Der Herr verlangt doppelte Buchführung‹. Rasmussen
ließ sich das wiederholen. Dann wurde er violett im Gesicht. ›Was?‹
schrie er. ›Der junge Mensch verlangt, daß ich alles zweimal
aufschreiben soll?‹ – Der Buchhalter sah die Winchesterbüchse zum
Vorschein kommen, erkannte, daß er aus dem Rahmen fiel, und bestand
nicht weiter darauf . . .

		Mit dieser fünfschüssigen Büchse pflegte er noch andere Scherze
zu machen. Wenn er eine Gesellschaft in seiner Samoahütte gab,
hockte er sich mit der Büchse in die Mitte, und die Gäste saßen an
die Pfosten verteilt. Jeder kriegte sechs Flaschen Bier vorgesetzt,
und Rasmussen kommandierte, Finger am Hahn: ›Wer aufsteht, ehe die
sechs Flaschen Bier bis auf den Nagel geleert sind, hat im Leben
keine Sorgen mehr . . .‹ – Von der Kingsmillgruppe,
von Tapituea, wo er zuerst geheiratet hatte, besaß er eine
Tätowierung, und das war vielleicht der Grund, daß er keine Kleider
an sich vertrug, wenn er besoffen war. Dann schoß er auch grüne
Nüsse von den Palmen. Er konnte gefährlich
werden . . .

		 

		Doch ich merke, Herr Ollendiek, ich schweife ab; ich will ja in
der Hauptsache von mir reden, was?

		Sie sehen also, die drei waren scharfe Köpfe und verdienten bis
zu 'nem gewissen Grade Respekt; verlangten auch von mir als von
'nem Neuling, daß ich ihren Ratschlägen lauschte. Ich kam mir aber
bereits mächtig gerissen vor und ließ fallen, ich hätte da und da
eine ›Haushälterin‹ die wollte ich mir nachkommen lassen.
›Soo . . .‹ hieß es dann; und die drei sahen sich
an. – Wer das sei? – Als ich ihnen den Namen nannte, fiel ihnen
zwar nichts Nachteiliges ein; aber dann ging es los. Man suchte mir
im allgemeinen davon abzuraten.

		Lundt schwur darauf, ich sei schon im vornherein ruiniert,
[bookmark: page140]140 wenn ich sie
kommen lasse. Ich würde die ganze A‘iga auf dem Hals haben; und ob
mir klar sei, was das heiße? Geschenke hier und Geschenke da; schon
manch eine Karriere, vergnügt und unbefangen begonnen, sei in der
Knospe auf diese Weise sozusagen erstickt worden.
Geschäftsinteressen heischten, daß man ewig grinse; das reibe auf;
das mache früh alt und mürrisch; sie ihrerseits hätten das Grinsen
nie mitgemacht.

		Famoser Ausdruck, das da vorhin von Ihnen, Herr Ollendiek, vom
›Ewigen Lächeln‹; erstaunlich, wo Sie das her
haben . . . Stimmt; stimmt ganz
genau . . .«

		Pause. In Grübeln verloren reinigte sich Grothusen seine Brille
und sah dabei wie ein blindes Pferd in die Tiefe der Pflanzung
hinein. – Dann fuhr er fort:

		»Rasmussen meinte, er wäre zwar immer auf seine Kosten gekommen,
wenn er gewollt hätte; auch hätte er immer ein Weib in der Bude
gehabt; aber unverbindlich, Schwerenot,
unverbindlich! . . . und es hätte ihm nie einen
Pfennig an sie oder andere Kanaker gekostet. Er schrieb, das beste
wäre, eine so zum Hausgebrauch zu nehmen; aber nichts Dauerndes! –
Nur nichts Dauerndes!! – Und keine Kinder! – Und dann wieder 'raus
damit! – Das sei sein Prinzip. Behandle man eine mal anständig,
dann sei sie wie eine Klette; dann sitze man in der Patsche; dann
kämen Ansprüche, Verpflichtungen und alle verdammten
Konsequenzen . . . Er wurde geradezu wild über
meinen Plan, Tai nachkommen zu lassen. Gäbe ich solchen Weibern den
kleinen Finger, so nähmen sie schwaps den ganzen Arm; – ja die
ganze Person. – Er war ein guter Kerl, der Rasmussen; aber doch ein
wenig roh in seinen Ansichten.

		Dann kam der alte Nelson zu Wort. ›Sehen Sie, Grothusen‹, so
etwa sagte er, ›Ihr Plan, sich da mit einer hohen Taupou
zusammenzutun, ist ja schön und gut; kann Ihnen nützlich sein im
Geschäft; und Gravenhagen wird nichts dagegen haben. Nun aber habe
ich hier einen Freund, [bookmark: page141]141 heißt Paape, hat es genau so gemacht; und Paapes
wegen würde ich Ihnen nicht gerade dazu raten! Hatte keine
Psychologie im Leib! Verstand nicht so viel – und Nelson schnippte
mit den Fingern – von dem Volke hier! – Sonst wär's ihm nicht im
Traum eingefallen, die Tochter des Tuli‘ma‘le‘Alii‘Fanu von
Falelatai zum Weib zu nehmen . . . Er krähte absolut
falsch! – genau so, Herr Ollendiek, drückte Nelson sich aus; t-k,
t-k – und er wußte nicht, daß sie als höchste Taupou das Vorrecht
genoß, sich jeden heranzuholen, den sie wollte. – Paape wollte,
genau wie Sie, seine grinsende Verwandtschaft auf Herz und Nieren
prüfen und danach behandeln. Aber in seiner Biederkeit – war 'n
junger Mensch – zog er überall seine europäischen Meßinstrumente
heraus und machte sich falsche Notizen in seinem gutgläubigen
Schädel. –Die Le‘uta[bookmark: textAnno51]A51 ist keine, die sich dreinreden
läßt.

		›Die sollten Sie kennen!‹ – drückte Nelson sich weiter aus: ›Da
hatten sie vor ein paar Wochen‹ – sagte er – ›eine Versammlung in
Mulinuu; es sollte entschieden werden, ob der ältere Malietoa oder
Mataafa Majestät bleiben solle . . . Nachher
gruppierte man sich, um 'ne Aufnahme zu machen; war unumgänglich;
hehe! – Und den letzten Stuhl, der frei war, den kriegte Frau
Doktor Säuerlich; straf mich Gott; sie gehörte zur weißen
Gesellschaft! –

		Auf einmal – wer erscheint? – Die Le‘uta. Was tut sie? – Geht
stracks auf sie los und fordert sie leise auf, ihr den Stuhl zu
geben . . . Ganz natürlich das; denn die andere war
nur 'ne Sprechertochter von Matafagatēle . . . Als
sie nicht pariert, packt Le‘uta sie samt ihren hohen Hacken und
ihrem Seidenkleid, schubst sie vor den drei Konsuln auf den Boden
und setzt sich selber auf den Stuhl . . . Kam alles
auf die Aufnahme; hehe . . .

		Um nun auf Paape zurückzukommen, so ist es bei ihm längst
Gewohnheit, daß er nichts sieht. Ist 'n Schlappschwanz; vielmehr
ist einer geworden; und verdient's. [bookmark: page142]142 Die Kinder . . .
Lieber Himmel!! – Beachcomber! – Das bißchen Geld, was die Le‘uta
und seine Kinder ihm noch übrigließen, das hat er auf die
›Erziehung‹ seiner Enkel verwandt . . . Sind ganz
niedliche Quartercastes . . . Aber die Tochter! –
Die erstattete ihm sein Schwiegersohn, Spechtschnabel, mit Dank
wieder zurück . . . Den hat später die Taupou von
Manono erledigt . . . Der ältere Sohn von Paape
mußte weg von hier wegen einer Messeraffäre im Tivoli; ist jetzt
Buchmacher auf dem Turf in Sydney oder hat 'n ähnlichen
Gaunerberuf . . . Der Jüngere ist noch hier; ich
trau ihm nicht übern Weg . . . Paape vegetiert so
weiter und läßt sich von seinen Verwandten in Falelatai füttern,
trotzdem er weiß, daß die Le‘uta hier irgendwo in Sawaii steckt und
die Bullen ihr auf Befehl zur Verfügung stehn . . .
Ja, glauben Sie etwa, Grothusen, die Prospekte sind für Sie um ein
Haar besser als für Paape? – Lassen Sie sich warnen, junger Mann! –
Gewöhnen Sie sich an kein Weib hier! – Gewöhnen Sie sich
nicht! . . .‹

		Soweit Nelson.

		 

		Die Rede ging hin und wieder; – andere Beispiele kamen aufs
Tapet: eins abschreckender als das andere. Man kam auf einen
gewissen John Stubbs in Falefā zu sprechen; und hier wußte
Rasmussen Bescheid. Er war schon ganz heiser.

		Stubbs – meinte er – sei'n Vater, mit dem es seine Richtigkeit
habe. Korrekter alter Kerl; habe sich im Maorikrieg 'ne Medaille
verdient . . . Aber dann sei er ausgerechnet darauf
verfallen, sich eine Wald- und Wiesensamoanerin, nicht mal 'ne
Sprechertochter, als Weib zuzulegen. Ordinär dick sei sie und heiße
U‘ufanua, ›Ich umfasse alle Länder‹; Stubbs behauptete nachher, der
Name hab's ihm angetan . . . Zum Teufel; man
verkauft doch sein Seelenheil nicht wegen eines
Kanakernamens . . . Er habe schwer Geld in Fiji
gemacht, in Bananen, und sei dann mit dreihundert Dollar per Monat
nach Samoa übergesiedelt.

		[bookmark: page143]143 Doch die
›Länderumfassende‹ habe sich so unmöglich benommen, daß er sein
Familien-Idyll satt bekommen habe und der Betäubung halber von
Faleapuga nach Falefā gegangen sei, auf eine Station von MacGrew;
und da säße er noch . . . Sei selber dran
schuld . . . Habe sein eigenes gutes Blut mit
ordinärem Inselblut versetzt – schloß Rasmussen – und habe seitdem
den Fuselgeruch der eigenen Familie in der
Nase . . .«

		Grothusen dachte ein Weilchen nach.

		»Gibt hier 'nen amerikanischen Trader; man hat mich erst
kürzlich sozusagen mit der Nase darauf gestoßen; der Kerl mischt
seinen guten Scotch mit Unicorn . . . Das Zeug ist
nicht einmal destilliert; der Mann hat 'ne gewisse Ähnlichkeit mit
Stubbs; so muß es der auch gemacht haben . . .
Rasmussen erzählte noch weiter, Stubbs habe 'ne Tochter; die habe
er der Mission von London ans Herz gelegt; doch trotz des
Scharfblicks dieser Pfaffen habe sie Hals über Kopf 'n Kind
gekriegt; und von wem? – – – Vom Manaia von Falefā! – Er
habe sie 'rausschmeißen müssen . . . Mit dem
Beispiel von Stubbs warnte Rasmussen mich schwer. – ›Wechseln Sie!‹
schrie er. ›Wechseln Sie! Verdammt noch mal; binden Sie sich an
keine! – Gute Absichten, was? – Europäisches Benehmen? – Familie? –
Zartgefühl? – Weg damit! – Kratzen Sie nur die oberste Schicht ab
bei Ihrer ›Ebbe am Nachmittag‹; Sie werden ja sehn! – Die Kanaker
sind alle gleich! – Stecken alle unter einer Decke!‹

		So ähnlich redeten alle auf mich ein. Später kam noch ein
katholischer Pfaff dazu, Laienbruder noch damals, mit dem Namen
Kummer – trug den Namen mit Recht, denn er hatte so was
Kummervolles, vielmehr Kümmerliches in seinem Wesen. – Den hatte
ich schon auf dem Hopfenmarkt bei der Nikolaikirche in Hamburg als
Kuratenschüler getroffen. Trank 'n Schnäpschen mit; keinen Gin;
hatte 'ne sanfte Art von Likör bei sich; den zog er – so sagte er –
aus Blumen.

		[bookmark: page144]144 Der ließ
sich vernehmen –: Es sei nicht Gottes Plan, daß Europäisch und
Samoanisch sich vermische; geschehe es aber dennoch, so sei es nur
statthaft auf kirchlicher Grundlage. Ehen fa‘asamoa geschlossen seien verwerflich, und er
erkenne sie nicht als bindend an. Ihm gefiele mein Vorsatz; es
stecke Charakter drin; wenn ich aber meine Haushälterin
herüberkommen lasse, so erwarte er zuversichtlich, daß wir ohne
Verzug in die Arme des Père Chouvier steuerten und uns trauen
ließen. – Wenn nicht, dann ›Anathema‹.

		 

		So! – Da hatte ich also eine hinreichende Blütenlese von
Meinungen beisammen. Mucker oder grüne Köpfe hätten sie
abgeschreckt; nicht so mich. Im Gegenteil. – Ich hatte die Sache
einmal arrangiert; und der Grothusen fällt nicht aus dem
Rahmen . . . War zwar noch jung; kam mir aber den
Herrschaften gewissermaßen überlegen vor . . . Das
Paschamäßige, was sie so an sich hatten, gefiel mir nicht. Von
Nelson abgesehn, hatte es nämlich keiner fertig gebracht, 'n Weib
zu erziehen; das heißt sich 'n wenig nach ihrem Geschmack
umzumodeln; benahm das Weib sich natürlich und zeigte kleine
Eigenheiten, du lieber Gott, samoanische Charakterzüge, dann
schrien sie: ›Aha, der Pferdefuß‹ – und warfen sie 'raus. – Jeder
von ihnen machte zwar ein paar Versuche, sie in seine Sphäre zu
heben; mit der ›Sphäre‹ war es aber nicht weit her; mit dem ›Heben‹
noch weniger; 's war eher der Niedergang so 'nes urwüchsigen
Inselweibes, wenn sie in ihren Dunstkreis geriet.

		Die Mädels amüsieren sich, wo sie's unbeschadet können, mit
einer fröhlichen Tierhaftigkeit sozusagen; absolut unschuldig;
gewisse Elemente brachten ihnen aber Verzwicktheiten bei, die nicht
von Samoa stammten; und so ist das nachher oft keine reine Freude
mehr mit ihnen. Denken Sie an die Le‘uta und die U‘ufanua und
Fama‘ile von Lotofaga, die den Spechtschnabel bis auf die Haut
auszog . . . Der Grothusen, Herr Ollendiek,
durchschaute das und sagte [bookmark: page145]145 sich im vornherein: Nicht heben wollen! –
Heruntersteigen! – Und wenn du heruntersteigst, Sprache lernst,
fa‘asamoa lebst – nimm Gift darauf,
sie erkennt das an! Dann kommt sie dir auf halbem Weg entgegen! –
Schmeiß Europa über Bord, wenn du mit ihr zusammen bist! – Das ist
die richtige Weise, die Sache anzupacken! – Dann wirst du glücklich
hier, und andrerseits: dann hast du die Inseln in der Tasche!

		Die Idee schien neu für Samoa; keiner von den Alten hatte nach
diesem Prinzip gelebt. – Nach drei Monaten schwatzte ich samoanisch
genug für den Hausgebrauch. Nach einem Jahr hatte ich die
Häuptlingswörter[bookmark: text19]F19 am Schnürchen und wandte sie bei
meiner Frau an, was ihr mächtig gefiel . . . ›Frau‹
sage ich aus Gewohnheit . . . sind nicht getraut;
ich weiß Bescheid, warum . . . Ist aber trotz
alledem mein treues Weib; treu und gut und anhänglich wie Gold ist
das Weib . . .  ›Ebbe am
Nachmittag‹ . . .

		 

		Kinder? – Ob ich Kinder habe? – Ha, freilich habe ich Kinder! –
Pr–a–chtkinder! – Zwei Stück! – Keine Beachcomber wie die von Paape
oder Stubbs – aufgeweckt, verstehn Sie; solid,
begabt . . . 'nen Jungen von vierzehn und 'n Mädel
von siebzehn . . . Helfen ihrem alten
Vater . . . sind zur Hand, wenn man sie
braucht . . . Bin auch immer nett zu ihnen; erkennen
das an . . . ›Liebe und Furcht‹; meinen Sie? –
Nichts zu machen! – Menschliches Regiment! Absolut
menschlich! – – –«

		 

		Hier übermannte Rührung den Erzähler. Sein Mund gewann die Form
eines Dreiecks. Ein Schlucken geschah, und der Kehlkopf stieg auf
und ab. – Es hörte sich an, als zerlege und koste er eine sehr
reife und sehr buttrige Baummelone . . . [bookmark: page146]146

			[bookmark: foot17]Die
Redensarten: »Worte machen kein Loch in den Leib« und: »Möge dein
Sinn wie kühles Wasser sein« erlaubte ich mir dem köstlichen
Werkchen von Dr. Schulz, »Sprichwörtliche Redensarten der
Samoaner« zu entnehmen.
	[bookmark: foot18]Der Ausdruck wird nur von
melanesischen Kontraktarbeitern gebraucht.
	[bookmark: foot19]Das Samoanische enthält
viele Wörter, die nur in bezug auf höhergestellte Personen
angewendet werden dürfen.
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		[bookmark: text21]F21

		[bookmark: text22]F22

		Die Leiche lag in der großen Häuptlingshütte; diese diente
vorher der Taupou und ihrer Auluma zur Wohnstätte.
(Diese»Unterhaltungsmädchen« sind zur Bedienung der Taupou und der
Gäste da; gewöhnlich sind unter ihnen mehrere, die entweder schon
einmal mit einem Mann durchgebrannt sind oder bereits verheiratet
sind und Kinder haben – solche »Heiraten« werden nicht
anerkannt –; die beiden letzteren Kategorien sind in fast
allen Fällen für den Beischlaf da und werden ›pate‹ genannt.) – Bei der Taupou waren die
engeren Familienmitglieder: Männer, Frauen, Mädchen und Jungen zu
ehrlicher Trauer versammelt; gerade wie bei uns zu Hause wurde der
Wert der so früh Dahingerafften gepriesen und dem Elternpaar
kondoliert. Plötzlich spitzte alles die Ohren. Es ertönte ein
dumpfer Gesang von ferne; und wer war es? – Die
herannahenden Fasito-o-Leute; sie kamen von Toapaipai, Salago und
Saleaula her. Ich wußte nicht, was es bedeuten sollte, daß die
Leute sich so bestürzt ansahen. Seltsamerweise leerte sich das Haus
mehr und mehr. Lauter und näher kam der eintönige Gesang. Fast alle
Leute hatten das Haus verlassen; es blieben tatsächlich nur zwei
uralte Weiber zurück, die furchtbar laut jammerten. Die eine
fächelte, der Fliegen wegen, die Leiche, die andere räumte im Hause
auf und legte Matten und Blumen bei der Entschlafenen zurecht.
Währenddessen langte der Zug auf dem Dorfplatz (malae) an; ich erklärte mir jetzt auch, warum die
Familienmitglieder bis auf die alten Weiber ausgerückt waren. Scham
vor dem Gesang der Totengräber hatte sie fortgetrieben. Das Lied
ist kurz und lautet in freier Sinnwiedergabe:

		»Schade, schade ist's um den Schoß dieser Häuptlingstochter, der
unfruchtbar hier in der Erde verrotten muß, ach, auf ewig uns
entzogen!«

		Rings im Halbkreis standen die Fasito-o-Leute; der Manaia, ganz
nackt, erklomm den am dichtesten beim Hause stehenden Kokosbaum und
warf die grünen Nüsse herunter. Wieder unten angelangt, stieß er
den Hartholzstock in die Erde und begann die Nüsse zu schälen. Die
grünen Teile der Faserhüllen warf er auf den Leichnam unter
Scheltworten, daß sie, die Taupou, so früh von ihnen geschieden
sei. Er fing an, die Nüsse zu trinken; und als er nicht mehr
konnte, bespritzte er den Körper mit Saft, kaute nach Belieben von
den weichen Kernen und beschimpfte und bespuckte den Leichnam.
Hierauf näherten sich Leute der Familie, die in der Zwischenzeit
die größten Schweine, die fettesten Hühner und sonstige
samoanischen Delikatessen zubereitet hatten und kündigten das Mahl
an. Der Fasito-o-Manaia band sich ein Lendentuch um und ging mit
den Beerdigern ins Haus. Es erfolgte die übliche Dank- und
Begrüßungsrede mit Antwort und Kawa. Das nächste war ein opulentes
Essen, wobei die Tugenden der verstorbenen Jungfrau gepriesen
wurden. Die alten Weiber und Mädchen reinigten den Körper, salbten
ihn mit Öl, zogen ihm das feinste Kleid an und versetzten ihn in
völligen Brautschmuck mit Kopfaufsatz und allem, was dazugehört.
Nach dem Gelage wurde der Leichnam aufgefordert, der
Gesellschaft einen Tanz zu geben, da sie doch so schön tanzen
könne. Da eine Antwort der Toten ausblieb, so wurde sie von zwei
jungen Leuten unter der Behauptung, sie sei ja gar nicht tot;
sie schlafe nur, auf den freien Dorfplatz gebracht. Bei den
üblichen Liedern entwickelte sich, unter der Leitung des Manaia,
der Tanz. Die Tanzbewegungen der Taupou wurden durch die den
Leichnam tragenden beiden jungen Männer erzeugt. Es sah scheußlich
heidnisch und barbarisch aus, als der Körper mit hin- und
herschlenkernden Armen und Beinen diese tollen Bewegungen
vollführte. – Darauf folgte eine längere Pause, während der
Leichnam entkleidet ward und seine gewöhnliche reinliche Kleidung
wieder erhielt.

		Später erschien ein Faifeau, ein samoanischer Missionar der
londoner Missionsgesellschaft, und machte den Leuten einige leise
Vorwürfe über die eben stattgefundenen heidnischen Gebräuche; er
wurde stillschweigend angehört. Sicher wurden diese Vorwürfe auch
nicht sehr ernst von ihm gemeint, besonders da so leckere Bissen
für ihn übrige blieben; diese Faifeaus sind Hypokriten erster
Klasse. Auch bin ich überzeugt, daß die Leute seine Mahnungen in
diesem Sinn auffaßten. Für sie alle, die Familie, war die ganze
Prozedur ja eigentlich nur eine Ehrung der Leiche. Unter einem
protestantischen Gebet fand die Grablegung statt. Das Grab war am
Grunde wie an den Seiten mit großen flachen Korallenplatten
ausgelegt. Der Leichnam wurde hineingebettet und nach abermaligem
Gebet und vielem Weinen mit ebensolchen Platten zugedeckt, so daß
er in einem geschlossenen Steinsarkophag ruhte. Die Zeremonie war
zu Ende. Bevor die Gäste Abschied nahmen, wurden sie noch reichlich
mit Speisen und Geschenken bedacht.

		Ächzend fuhr Gerhart aus dem unruhigen
Schlaf . . . Schwache Schatten, wie winkende Finger,
webten vor der einzigen offenen Jalousie in der Hütte. Die
Palmschößlinge, die die Pflanzung draußen umrahmten – voll von
haarigem Bast, gleich dem Jugendflaum an Tieren – schienen lebendig
zu sein. Die Triebkraft der Schäfte spaltete sie mit leisem
Knirschen. Zärtlich eingebettete Bündel von künftigen Wedeln
träumten von glorreicher Entfaltung in Lichtbädern, die höher
waren, als sie ahnten; doch noch fern in mütterlicher Nacht
vergraben.

		Für einen Augenblick hatte Gerhart das seltsame Gefühl, das
plötzlichem Fallen durch den Raum gleicht: nicht zu wissen, wo er
war. Dann ward er sich bewußt, daß ein fremdartig trillerndes
Geschrei aus der Schwärze hervordrang, untermischt mit taktmäßigem
Klappern. Um ihn herum, jenseits des Lichtkreises der Nachtlampe,
blähten sich Fliegennetze, von schlaftrunkenen Gliedern bewegt, kam
zischelndes Flüstern und eine allgemeine weiche und unvollkommene
Bewegung. Grothusen, der zwei Schritte entfernt von ihm lag, sprach
vor sich hin in die Dunkelheit: »Nichts von Bedeutung. – Bleiben
Sie ruhig liegen! Ein Begräbnis.«

		Er sprach wie ein alter Arzt, der eine alltägliche Tatsache von
sich gibt, die nichts Erstaunliches an sich hat. Gerhart setzte
sich halb auf. Das klang wie elementares Weh, das aus vielen
nachtgepreßten Lungen plötzlich einen Ausweg suchte und schnob und
schluchzte . . . Es hielt sich auf unverminderter
Höhe . . .

		Unruhe ergriff ihn. Wie fremdartig waren die Palmwedel, die da
draußen nickten und winkten! – Jedes Ding, ja selbst die Erde,
atmete anders, so als ob mit jenem sinnlosen Geplärr das letzte
Band zur Heimat zerreiße; als ob alles jener leichten Verzerrung
verfalle, die plötzlich einsam [bookmark: page147]147 macht wie die Gegenwart dunkler Gefahr, deren
Wesen man nicht erkennt.

		Der Lärm stockte jäh. Nur das Gebell der aufgeschreckten Hunde
blieb zurück, ein Kläffen, das nach beiden Seiten des Strandes
verebbte. Ein zwitschernder Tumult rollte unfern vorbei: die
Fliegenden Hunde, aufgestört, taumelten erregt in dunklen Gruppen
durch die Pflanzung. Eine seltsame Innigkeit des Gehörs befähigte
Gerhart, kleinsten Lauten zu folgen, wie sie in die Schwärze
entschlüpften.

		 

		Grothusen machte eine hastige Bewegung. Irgend etwas schien ihn
zu verblüffen, und sein roter Kopf, witternd bewegt wie der eines
Fuchses, schimmerte kupfern, sooft das Licht auf ihn fiel – das
winzige Glühwurmlicht, das die Geister scheuen.

		Dieser Mann da – dachte Gerhart – ist erstaunlich. Er liest im
Buche der Nacht; er versteht jedes Wort, jede Silbe dieses
barbarischen Aufstöhnens, dieses erbarmungslosen
Bestattungs-Zeremoniells. Geheime Wissenschaft ward ihm
zuteil . . . Ob er auch die Sprache der Vögel kennt?
– Den schallenden Zank der Hautgeflügelten? – Das rhythmische
Sieden der Zikaden? – Oder gar den seltsamen Zischlaut der großen
Meerschildkröte, wenn sie unter den Mangroven stecken bleibt, wenn
sie sieht, daß die Welt sinkt, daß es Ebbe wird, daß ihre
königlichen Paddelruder nur Schlamm aufwerfen statt grünen
Gischtes, der ihre Seele war –? Und er gedachte, er wußte
nicht wie, jenes Schildkröten-Schicksals . . .

		Hinter dem Tivoli-Hotel in Apia hatte sie auf dem kurzen Gras
gelegen, wie gekreuzigt in ihrer mächtigen Plattheit: ein Opfer für
die Schlachtbank. Die Sonne wütete auf ihren feuchten Fibern; sie
litt alle Urschmerzen der Kreatur. Senkrecht gestellte Augenlider,
wie bläuliche Schiebetürchen, trennten und vereinten sich zu
krampfhaftem Zwinkern. Ihr horniger Papageienkiefer hackte Mulden
in den dürren Sand. Blutige Bläschen zerplatzten auf [bookmark: page148]148 ihren Naslöchern. Ihr
Wesen, aus grünem Gischt, aus klarem Silber, dampfte auf, wand sich
in Qual und Feuer. Sie war unvergeßlich . . .

		Es gibt so vielerlei Sprachen – dachte Gerhart. – Wenn Grothusen
den Sinn der Vokale erhaschte, der Silbenketten, die ihm aus der
Nacht zugeschleudert wurden, dann verstand er auch die Sprache der
Tiere bis hinunter zu jenen stummsten Äußerungen, die aus der
Pflanze treten. Nur das Herz versteht solche
Sprachen . . . Er kennt jenes ewig Unverstandene und
ewig Neue in östlichen Dingen; er ist unter diesem Volk in seinem
Element! – Er durchschaut diese einfachen Seelen; weiß Bescheid um
ihre Stärken und Schwächen . . . Was für eine
beneidenswert-allumfassende, ja geradezu gigantische Leutseligkeit
gehört dazu!

		 

		Doch jetzt geschah etwas dort draußen. Das auf- und
abschwellende Murmeln, das rinnende Versgespräch wurde zu
gedämpftem Zanken. Plötzlich drang eine einzelne wütende Stimme aus
dem Schoß der Nacht. Sie sprach mit monotonem und rapidem Tonfall.
Grothusen setzte sich ganz auf und rief leise: »Milikini!« Die
Dunkelheit gebar einen lautlosen nackten Jüngling, dessen Augen
glitzerten. Grothusen hatte ein scharfes, hastig flüsterndes
Gespräch mit ihm, worauf der Jüngling wieder zurücktauchte.
Grothusen dachte nach und lauschte noch eine Weile, dann schlug er
mit leisem Meckern, in dem noch halbe Ungläubigkeit nachbebte, auf
seinen Schenkel. Seine Stimme war weich, o so voll von
Verständnis und Schelmerei; dabei voll Vergnügen am Aktuellen, am
Seltenen.

		»Milikini sagt's und schwört's, und nach dem, was ich da höre,
hat es seine Richtigkeit –«, sprach er leise und schob sich
hockend in die Nähe Gerharts. – »Sie schlagen den Pfaffen von der
London Mission ein Schnippchen – oder
auch den katholischen Maristen von Safotulafai . . .
Sie [bookmark: page149]149 begraben
den alten Suisala fa‘asamoa! – Das
Echte . . .« fügte er bei, mit langgezogenem
Kennerlächeln.

		 

		»Das Echte . . .« tönt es nach. Dies eine Wort gibt dem Raum ein
anderes Gepräge. Das Echte prangt in nächster Nähe, und doch darf
man nicht daran rühren. Selbst die Bewegungen
Milikinis . . . zucken sie nicht mimosenhaft in das
Dunkel zurück? – Ringsum atmet das Echte. Und dieser Mann scheint
befreundet mit dem Mystischen; er spielt damit und gruppiert es wie
ein Adept in zaubrischer Höhle.

		Und diese Echtheit der einfachsten Dinge raubt ihnen zugleich
ihre Faßbarkeit. Alles wird nackt und fremd; ohne einen Schimmer,
ohne die entlegenste Spur von Heimatlichem und nach fremden
Gesetzen gebildet. Ein Bann fällt hernieder; gewohnte Augenmaße
verzerren sich launenhaft . . .

		Wie ist das? – – Geht es ihm, Gerhart, wieder so, daß er
Wirkliches mit Unwirklichem vermischt? – Daß der farbige Schatten
der Dinge, den sein Hirn bewahrt und vertieft, ihm wichtiger, ja
wertvoller dünkt als die Dinge selbst? – Und doch – was gibt es
Besseres, als Visionen reifen zu lassen zum Gedächtnis leiblicher
Erlebnisse? – Und ist der kurze Schreck vor dem Abgrund nicht
einschneidender und sinnlicher als das körperliche Erlebnis des
schnellen Sturzes?

		 

		Gerhart ermannte sich. Er hörte, daß Grothusen weiterredete;
trocken und sachlich.

		»Suisala,« sagte er, »um den ist's schade. – Sie konnten ihm
kein Chinin verschaffen; und nun ist er am Wechselfieber gestorben.
Lieber Freund, sehr gefällig; hat mir früher hier sehr geholfen,
als ich den Laden in Samalae‘ulu aufmachte. Er war an die Fünfzig
und noch stark; sie hätten ihn leicht
durchgebracht . . . Aber Apotheken sind
unerschwinglich . . .« Sarkastisch: »Weg damit aus
dem Budget! – Die Kolonie erhält sich selbst . . .
Und Mr. Harrigan ist immer noch naiv und macht
Eingaben . . . Was jetzt gerade [bookmark: page150]150 vor sich geht, fragen Sie? –
Ist Ihnen hier in Fagamalu nichts aufgefallen, bevor ich kam?«

		Gerhart nickte; er entsann sich: da war ein Sandweg, der sich in
ferne Baumgruppen schlängelte: schimmernd und leer in einem schnell
sich vertiefenden Zwielicht. Wo die Hütten von Satoalepai begannen,
traten Eingeborene in seinen Weg; pflanzten sich schweigsam in
seine Bahn. Sie lächelten; doch hatte ihr Lächeln etwas
Maskenhaftes. Hinter ihnen sah er ein Haus mit einem enormen
kreisrunden Dach, das einzeln stand. Das Haus sog das Zwielicht
schneller ein als die anderen; es schien ein Hort von Dunkelheit.
Hinter den wenigen Jalousien, die noch offen standen, bewegte sich
ein stummer Kreis kalkbeschmierter Köpfe. Nach einer Weile, als es
schon ganz finster war, erhoben sich Rufe, quollen ihm nach – als
richte man kreischende Fragen in ein Loch, aus dem keine Antwort
kam.

		»Sehen Sie, das ist's!« rief Grothusen. »Man setzt ihn, schon am
frühen Morgen, an den Mittelpfosten und redet mit ihm; rechtet mit
ihm; man zählt ihm seine sämtlichen Sünden auf, das ist leicht;
jetzt findet man den Mut dazu! Zu seinen Lebzeiten wagte man's
nicht. Man erhitzt sich förmlich: Hören Sie nur! Das ist jemand,
den er besonders kräftig übers Ohr gehauen hat! Temperament, was?!«
Grothusens Augen glitzerten. Er sprach mit scheuem Humor; sein
ganzes Benehmen ging auf den Zehenspitzen.

		O, der Druck der Stimme da draußen, deren Tonwellen unablässig
gegen das weiße Herz stürmen! – O der Wut des kindlichen
Dämons, der keinen Einlaß findet; dessen täppische Hautflügel
fruchtlos flatternd verbluten! . . .

		Weiß Gott – denkt Gerhart – wo habe ich das selbst gesehen;
selbst erlebt? . . . Von allen Formen des Todes war
dies die farbigste! – – – Saß ich im Dachgestühl einer
Samoahütte oder wohnte ich im Baum? – Es ist Äonen
her . . . Hießest du nicht Fama‘ile, von Lotofaga,
und liegst auf Manono begraben? – Doch nein – du [bookmark: page151]151 warst Bimatatetēle[bookmark: textAnno52]A52, die Taupou von Safai,
und eine Kolik an verdorbenem Büchsenlachs raffte dich
hinweg . . . Und ihm war, als lande er mit einem
Sprung im Unerforschten. – Wo bin ich? dachte
er . . . Bin ich noch hier? – Oder habe ich mich
verwandelt . . .?

		 

		Ich trage krauses Südseehaar, und die Tätowierung brennt frisch
an meinen Schenkeln. Sie ist tags zuvor eingeätzt, und ich spüre
die Frühlingsfieber der Mannbarkeit.

		Du liegst unter einer Tongamatte; dein Haar ballt sich wie ein
Kissen unter deinem Kopf. Ich erstaune ob der Masse deines
Haares.

		Als ich sehen wollte, wie man dich wusch, verjagte man mich; nun
bin ich wieder hier, bescheiden, stumm und ein wenig lüstern; einer
von vielen, und ich höre zu, wie man über deine Tugenden schwatzt.
Ich habe ein scharfes Auge auf die Schweine und Hühner; ich bin
immer zugegen, wo es Kettenmahlzeiten gibt, die Tage dauern
können.

		Vier Großmütter bedienen die Kawabowle; sie schlürfen gurgelnd
der Rangfolge nach. Dann beginnen sie zu plärren, monoton, endlos,
auf und niederwippend, in der weinerlichen Ekstase ihres blinden
Alters . . .

		Und jetzt geschieht etwas.

		Es ist schwer zu sagen, was es ist; ich höre nicht nur mit
meinen eigenen Ohren, sondern mit dem vereinigten Gehör der ganzen
Verwandtschaft; so plötzlich streift es mich, wie der hüpfende
Vorschatten eines Gewitters.

		Der Gesang der vier Großmütter erlischt zu einem dünnen Winseln;
ihrer Inbrunst ist das Mark entzogen.

		Und jetzt, jetzt entsteht ein dumpfes, taktmäßiges Geräusch. Man
redet erregt und stellt die Richtung fest: es kommt von Toapaipai,
vom Fuß des Mauga‘afi. Ich starre durch die Hüttenpfosten, die eine
Schlucht von Grün umrahmen: Dort taucht ein Mann auf, ein zweiter,
ein dritter, bis [bookmark: page152]152 ein Zug von zwanzig Leuten sich entwickelt
hat . . . Sie kommen langsam in Sicht.

		Der weiße Sandweg ist von den Schatten der Palmstämme
gesprenkelt und gitterartig von Licht durchbrochen. Ein brauner
Körper bewegt sich hindurch; zögernd und ruckweise. Ab und zu
erblitzen Glanzlichter auf seiner Haut: sie ist geölt. Um seinen
Hals starrt ein Kragen aus Haifischzähnen. Die Tätowierung strotzt
unter dem Öl in sattem Blau. Er tanzt an der Spitze der anderen,
die Maulbeermatten tragen; die Matten schwanken wechselnd bei der
Arbeit der Hüften.

		Die Weise, wie der Führer sie leitet, in gebändigtem Vortanz,
der alle Muskeln erschüttert, ist das Höchste an animalischer
Eitelkeit . . . schamlos naht er sich,
unwiderstehlich, warm und widerlich: der Manaia von Fasitoo.

		Er erreicht den Dorfplatz.

		Die Hütte leert sich; ich werde verscheucht mit den übrigen;
denn die Worte des dumpfen Gesangs sind vernehmlich. Aber wenn mein
Körper auch entwichen ist, meine Seele harrt weiter am alten Platze
aus; meinen dummen Körper sehe ich, kreuzbeinig und ein wenig
lüstern, aus einer der halbgeschlossenen Nebenhütten lugen; und ich
lache dazu.

		Ich sehe den schimmernden Zug von Jünglingen um die Hütte
wandeln; meine Seele ist allein darin mit der toten Taupou.

		»Mau mau le fu tele,« dröhnt es zu
mir herein. »Lea pala vale i le ele-ele, le
momogo iai e matou ule tetele«; und jedesmal, wenn das
dumpfe »Mau mau« wieder einsetzt,
klingt es in mir mit; statt schamverbrannt zu sein, kichere ich in
mich hinein . . .

		Grüne Nüsse regnen draußen von der Palme in den Sand; der Manaia
hat sie erklettert. Jetzt sitzt er wieder am Boden; siehst du ihn?
Er schreit im höchsten Falsett des Ärgers; er spaltet die Nüsse auf
dem Hartholzstab und [bookmark: page153]153 entfasert sie mit der Kraft der Leidenschaft; wie
gut verstehe ich seinen Zorn, du tote Taupou! Wie unterfingst du
dich, zu sterben, bevor du so leuchtendem Mannestum deinen Tribut
entrichtet! Sieh, er speit nach dir, er verachtet dich; begreifst
du das?

		Du regst dich nicht. Die Nußmilch läuft dir übers Gesicht; du
blinzelst nicht einmal.

		Du verschläfst deine tiefste Schande.

		Deine Sippschaft ist gewichen; sie wurde zu Erde, Baum und
Strauch.

		Du kennst keine andere Verwandtschaft mehr; der Manaia mag sich
heiser schreien! –

		 

		Nun spürt mein Körper, der junge Samoaner im Nebenhaus, ein
festliches Verlangen nach den Hühnern, und er stiehlt sich herüber.
Die anderen folgen ihm, und bald ist die Hütte wieder voll. Ich
schmause eine gebackene Banane und ein Hühnerbein, doch in tiefer
Meditation sitzt meine Seele darüber und staunt ihr Idol an: die
tote Bimatatetēle.

		Man hat sie geschmückt und aufgesetzt. Sie sitzt am
Mittelpfosten, kreuzbeinig; die Hände, voll von Schildpattringen,
ruhen im Schoß. Ihr Haar steht wie ein Dach vom Kopfe ab. Auf ihm
lastet ein Bambusgestell, der Aufsatz der
Braut . . . Quasten roter Federn schwanken daran,
weinroter Flaum, gerupft aus den Brüsten von Honigsaugern.
Ockergelbe und schwarze Maulbeermatten umbauschen ihre Hüften.

		Der Manaia erhebt sich; zwei Jünglinge greifen ihr unter die
Schultern.

		Und das Fabelhafte, das Bejubelte geschieht: die Taupou steht
auf.

		Man singt leiernd und leise; man pocht und trommelt.

		Die Taupou stolpert ein wenig; man muß ihr helfen.

		Sie fällt fast der Länge nach hin, doch man ergreift sie
sicher.

		Sie ist nicht lustig; sie scheint nicht aufgelegt zum Tanzen,
denn ihr Kopf, mit einer schleudernden Bewegung, wirft [bookmark: page154]154 den Turm aus Bambus
voll Unmut nach vorn. Sie macht einen ungeschickten Schritt über
die eirunden Steine, die die Hütte umrahmen.

		Doch draußen angelangt, fällt sie dem Manaia in die Arme, fällt
sie auf ein Polster warmer Muskeln, in eine warme Sicherheit, an
das Herz des keuchenden Lebens.

		Der Manaia tut zuckende Schritte; das Gefolge gliedert sich
an.

		Der Takt des Siwa wird wilder.

		Kaum streift sie den Boden mehr; ihre Füße fahren rhythmisch
durch die Luft.

		Gellende Verse lohnen ihr; es dröhnt: »Mali‘e[bookmark: textAnno53]A53, Mali‹e!«

		Ihre Muschelketten klirren; ihre Mattenröcke rascheln; ihre
Glieder baumeln und schlenkern.

		Der Manaia schwenkt sie herum, sie wirbelt in der Flamme seiner
tierischen Kraft wie eine bunte Puppe, von fremdem Blut, von
fremdem Puls wild und zündend getroffen: gleich als wenn sie bei
sengender Sonne in blendendem Grün von Pein nach dem schändlich
Geraubten geschüttelt ein ärmliches, letztes Mal noch nach Wärme
gierte; nach Wärme, Luft und Licht, nach Gastereien, Gesprächen im
Dunkel, Umarmungen und schwellenden Atemzügen bis in ein leidloses
Alter.

		So tanzt sie ihren letzten Tanz, Bimatatetēle, nach schrillem,
hoffnungslosem, verzücktem Takt.

		So tanzt die Taupou von Safai ihren Totentanz.

		 

		Gerhart zuckte zusammen, wie nach einem Albdruck, der die Grenze
der Beklemmung erreicht.

		Er hörte Grothusen banale Worte äußern, hörte ihn sprechen:

		»Wissen Sie, das war, als ich noch für Gravenhagen meine Station
hatte, vor dem letzten Ausbruch des Matavanu . . .
Die Person war wirklich Goldes wert.« Er krauste die Stirn. »Ihre
ganze Auluma[bookmark: textAnno54]A54 schickte sie mir in den
Laden; [bookmark: page155]155
achtundvierzig kauflustige Mädchen; jetzt ist das vorüber, – das
Echte, meine ich; – bis auf den schwachen Versuch dort drüben.« Er
deutete rückwärts in die Dunkelheit. »Sie sehen, die Leute haben zu
starke Angst vor den Missionaren; sie rühren sich nicht mehr aus
den Häusern. Sie halten deshalb ihren Spektakel nur des Nachts ab;
nicht mehr am hellen Mittag wie damals; die schönen Zeiten haben
aufgehört . . . Doch ich habe Sie ermüdet; versuchen
wir zu schlafen.« Er rollte sich zusammen und verstummte.

		Gerhart blieb noch lange wach. Zwei beerenschwarze Augen, voll
der tödlichsten Gleichgültigkeit, starrten ihn an aus der Nacht,
verfolgten ihn, ob er auch die Lider schloß. Es sind die Augen,
deren ich viele Tausende gesehen habe, dachte er: die Augen des
heißen Ostens. Ich gehe durch jene Hirne wie ein Vogel oder ein
Hund. Wäre ich turmgroß und hätte sechs Hände und sechs Füße, ich
wäre schon nach der nächsten Wegbiegung nichts als eine lächerliche
Legende.

		Die Stimme aus der Nacht wütete weiter, ohne Pause, ohne
Erschöpfung. Und wieder trat ihm sein Morgengang vor Augen; jenes
aufreizende, nichtssagende Lächeln der Gruppe, die ihm den Weg
verstellt. Und er gedachte des Hauses, aus dem jetzt, zur
Nachtzeit, die Brunst der Trauer hervorbrach.

		Dort drinnen also hatte einer gehockt, der nicht hatte erwarmen
wollen, und die Sonne hatte ihn umsonst mit goldenen Pfeilen
gesucht! Dort hatte der Tod gesessen, mitten im bunten Alltag; dort
hatten seine schlaffen Kiefern ins warme Blau gegähnt, und er hatte
es nicht geahnt!

		Und jetzt? Was wird jetzt geschehen? Wird jenes Gesicht auf den
Brustkorb sinken? Man peinigt ihn mit Insulten wie mit sausenden
Steinen. Wird er nicht plötzlich vornüber fallen und um sich
schlagen, gespenstisch belebt, mit unheurem Ächzen, wie ein
faulender Urwaldbaum, der alles um sich zerdrückt? [bookmark: page156]156

			[bookmark: foot20]»In Safa-i, Matautu, Gagaemauga, auf
Sawaii, einer Dorfschaft, die im Jahre 1895 Hauptstadt von Sawaii
wurde, da der Häuptling Suisala von den drei Mächten (Deutschland,
England und Amerika) zum Gouverneur ernannt war und dort seinen
Wohnsitz hatte, starb dessen Tochter, die Taupou Bimatatetele, »Das
Große ABC«. – Sie wurde auf altsamoanische Weise
beerdigt.
	[bookmark: foot21]In Samoa hat die Dorfschaft Fasito-o alte
Vorrechte; so erfreut sie sich der Beerdigungsprivilegien bei
angesehenen Häuptlingen, deren Frauen und den
Dorfjungfrauen.
	[bookmark: foot22]Nach dem Tode der erwähnten Taupou wurde
die Beerdigungsmannschaft benachrichtigt – sie kommen aber auch
ungerufen, wenn sie die Nachricht aus anderem Wege rechtzeitig
empfangen; – worauf sie von Toapaipai, das jetzt vom Vulkan
verschüttet ist, im Aufzuge geschmückt erschienen. – Voran schritt
der Manaia von Fasito-o, ein hoher, schlanker, tadellos gebauter
junger Mann, total nackt, mit Halsschmuck aus Walroßzähnen
(ula lei) und den Körper glänzend mit
Kokosöl eingeölt. In der Hand hielt er einen am einen Ende
zugespitzten und am anderen Ende halbrund geschärften Hartholzstock
(melei), der gewöhnlich zum Entfasern
von Kokosnüssen gebraucht wird.


			[bookmark: annotation52]Bimatatetēle: »Das große ABC.«
	[bookmark: annotation53]Mali‘e: Bravo!
	[bookmark: annotation54]Auluma: Gefolgschaft der Taupou


	
		
		Vom ewigen Lächeln

		Gerhart erwachte, bevor noch jemand in der Hütte
sich regte. Leise stand er auf und ging über die kleine Brücke zum
Strand herab. Satoalepai und Fagamalu schliefen noch; hier und da
nur sah man ein Feuerchen, flackernd rot im grauen Licht, hinter
durchlässigen Jalousien. Die schlaflosen Matronen waren erwacht;
oder waren sie noch wach? Das Haus Suisalas lag geschlossen wie
eine kalte Zwingburg. Es hauchte Dämmerung aus. Verblaßte
Nachtgeschehnisse lagen versteinert umher, hingen tot an den
Sträuchern. Da und dort nickte ein Kopf von matten Schultern, ein
weißer Kalkkopf, von Erstarrung überrumpelt.

		Gerhart entkleidete sich und schritt ins Meer. Und während er
sich vorsichtig seinen Weg bahnte, geschah der Morgen, kaum wußte
er wie. Der Grund war soeben noch voll grauen kalten Moders, voll
toter Korallenstöcke gewesen; jetzt auf einmal glich er einem grün
durchblühten Kristallhaus. Farben entwickelten sich auf ihm, weiß,
gelb, grün und rostrot; der Sand lachte schimmernd herauf. Bizarre
Lagunenfische, zwischen Schwärmen blauer Seestichlinge, stoben
davon.

		Früheste Morgenfarben glommen. Schatten gliederten sich ab; der
Kuß der Sonne streifte weihend, erlösend, pulserweckend die Ufer;
finstere Baumgruppen, träge vom Schlaf zusammengekoppelt, traten
weich auseinander und wurden gesellig. Die starren Stämme der
Palmenhaine schwankten knarzend in erster Brise, und jenes
ungeheure Rascheln entstand gleich dem auf der Schwesterinsel. Es
lief, tausendblättriges Rieseln, von Fagamalu nach Sasina und rund
um die Ostküste; ein Baum weckte den anderen mit der Schnelligkeit
des Gedankens.

		Das weiche Kullern und Trillern der Vögel drang ohne Ende aus
den Pflanzungen, durchbrochen vom scharfgellenden Ruf und Echoruf
der Hähne. Das Meer lag rauchend wie ein konkaver Spiegel, wie eine
mächtige [bookmark: page157]157
Linse voll weißen Funkelns. An den Riffen war ein Tanz von keuschem
Gischt, eine Kette von hüpfendem Silber. Weiter draußen brannte ein
heftiges Rosa, das in Weiß zerflammend die Himmelsgruft erhellte;
blaue Glut entstand darüber und als Widerschein ein breiter Ring
von Türkis auf den Wassern, deren Kontur horizontklar hervortrat.
Das Sausen verstärkte sich; die silbernen Spritzer wurden zu
Fontänen, die in lautlosem Spiel emporwankten; zu einem Spiel
diamantener Hunde, die mit unerhörter Eile Wache hielten, in
meilenweiten Sätzen sich überstürzend und überkugelnd. Plötzlich
erkannte das Ohr, daß die Luft voll ihres Kläffens war, voll
Siedens und glockenstimmigen Gedröhns.

		Wo war das Bollwerk, das sich dort ohne Lücken erstreckte? Wälle
von steinernen Blumen blühten starr durch die Zeit. Wann war das
gewesen, daß jene Nuß kam, jener Ball Lebenswillens, herschaukelnd
aus Tausenden von Meilen? War es gestern? Oder war es, als jener
Küstenstrich noch ein siedender Tumult von Lava war, eine Stunde,
die jenen Hügelkuppen »gestern« hieß?

		Wann war es, daß der grüne Dämon Einzug hielt in seinen
unzerstörbar-nachgiebigen Kerker? Daß er nicht mehr – ob sich und
unter sich – das Grundlose spürte, sondern Halt? Fiebernd
durchbrach er das Keimloch; aus zerfetztem Bast spreizte er drei
ungeheuer starke Finger, Ankerfinger, dürstend und bohrend. Und die
Palme erwuchs, rührend schlank.

		Der Wind haßte sie. Er peitschte, peinigte sie. Doch siehe: das
gefiederte Leben, in Neigen und Beugen, gab nach und erklomm
Vollendung. Der Wind wurde zum Sturm, grollend warf er sich auf das
Leben zum letzten Anprall.

		Da schleuderte es, schimmernd vor Trotz, anderes Leben herab.
Dumpf knallten sechs Nüsse auf den harten Stein, und das Meer, in
kochender Wut, übersprang die Bollwerke. Es begann einen tödlichen
Tanz mit den Kindern des Lebens. Es saugte den spärlichen Sand
unter den [bookmark: page158]158
Wurzeln der Mutter hinweg: sie wankte, sank, doch schlammbegraben
lächelte sie, mit letzter schwankender Fieder. Und ihre Kinder
enteilten höhnend. Sie ließen sich nicht ertränken, nicht
zerschmettern; elastisch taumelten sie vom Seichten ins Tiefe und
vom Tiefen wieder ins Seichte. Auf einmal, nach einer Spanne Zeit,
die den Korallen nicht länger dünkte als ein Windstoß oder der Satz
einer Woge, lächelten alle Gestade: grüner Triumph von Tausenden
schwankender Wedel.

		Keines Fußes Breite, die nicht von Leben trächtig war; keines
Schrittes Spanne, die nicht lächelte!

		 

		Eine Weile noch hielt sich Gerhart nackt am Strande auf; jede
Fiber seines jungen, leuchtenden Körpers trank die sonnige
Morgenwollust des Seins . . .

		Dann zog er sich langsam an und ging zur Hütte zurück. Sie war
voll Glanzes und prächtiger Sauberkeit. Grothusen hockte beim
Frühstück. Er schwatzte samoanisch, und ein entzückter Kreis von
Bengeln in jedem Alter, bis zu Milikini herauf in seiner frisch
tätowirten Würde, kicherte Beifall. Sie trugen jetzt Lavalavas,
geschmückt mit Tapetenmustern. Im Hintergrunde saß Te‘ula-Eneliko,
der Alte, und eine Gruppe junger Weiber. Alle kauten und machten
kleine Augen, sooft Grothusen ihnen ein munteres Scherzwort
zuwarf.

		›Wie wohl fühlt er sich, und wie gut weiß er sie zu behandeln!‹
dachte Gerhart.

		»Ha, Doktor!« rief Grothusen, als er seiner ansichtig ward. »Das
Bad wird Ihnen Appetit gemacht haben. Schöner Morgen, wie? Ist
nichts Besonderes! Haben hier das liebe Jahr hindurch schöne
Morgen! Kawa und kaltes Huhn von gestern: das ist das Menü.
Versuchen Sie warmen Taro; empfehlenswert. Meine Freunde hier
kennen Sie noch nicht alle, wie? Alles Jungens von dem alten Herrn
da hinten . . . Und dieser hier ist mein besonderer
Freund Milikini. Als ich noch Schulmeister in Falealili war, hatte
[bookmark: page159]159 ich drei
Dutzend von solchen Bengeln und sollte sie Deutsch und Englisch
lehren! Ich sage Ihnen, das war des Teufels! Aber wenn man sie
samoanisch behandelt, hat man sie in der
Tasche . . .«

		Gerhart sah sich die Gesichter suchend an. Gelächter barst aus
der Reihe, als er versuchte, seine Beine in den ungewohnten
Hocksitz zu zwängen. Acht schwarzbraune Augenpaare hüllten ihn in
einen Dunst von Neugier ein, machten ihn zum Zentrum
erbarmungsloser Betrachtung. Diese atmende, o so junge
Inselseele! Dieses Urbehagen am selten Geschauten; zögernde
Sympathie, scharf und sicher witternd wie die edler Hunde;
schneller Haß, oder mit einem Blick für immer erkauftes
Besitztum!

		Ein bedauernd klingender Zischlaut geschah; Eneliko hatte ihn
ausgestoßen. Aufgesperrte Münder schlossen sich, die Neugier der
Augen erlosch wie mit einem Zauberschlag, und die jungen Glieder,
soeben noch von einer elementaren Heiterkeit aufgelöst, zogen sich
stramm zusammen. Milde gesetzte Höflichkeit waltete.

		»Man hat hier Lebensart,« sagte Grothusen ernst. Es lag nicht
eigentlich Anerkennung in der Bemerkung, sondern einfach
Feststellung. »Dies ist eine gute Familie.« – – Und mit einer
Bewegung, als bürge er mit seiner ganzen Reputation dafür, reinigte
er sich den Schnurrbart mit einem Stück Bananenblatt.

		»Jetzt gehen wir,« meinte er. »Stehen Sie beileibe nicht auf,
bevor ich dem Alten das Signal gegeben.« Und er hielt eine kleine
Rede. Es war viel Untröstlichkeit darin, viel Beteuerung, viel
blumige Wiederholung. Eneliko nickte mehrmals Beifall, und nach
einer höflich durchgelächelten Pause erhob er sich plötzlich mit
Milikini; er gab dadurch den Gästen die Erlaubnis, ebenfalls
aufzustehen. Die ganze Hütte blieb sitzen und rief: »[bookmark: textAnno55]A55« – Und die Weiber, den
tiefen Brustton des Alten hell überschreiend: »[bookmark: textAnno56]A56«

		[bookmark: page160]160 Gerhart
wandte den Kopf noch einmal zurück: Welch ein Schlag von Menschen!
Welch schöner Wendungen waren diese Hälse fähig! Wie spielten die
Muskeln unter samtener Haut; wie strafften sich die Rücken! Und wie
schlank und elastisch ruhten die Kniee auf den schön geformten
Waden! Und dort hinten entdeckte er noch, mit letztem Blick, ein
Brüstepaar; Arme, die sich hinter einer seidenen Mähne wie ein
Rahmen verschränkten, zogen es empor, so daß die beiden blühenden
Bälle wie eine sanfte unwiderstehliche Verlockung für alles
Unmündige prunkhaft zitterten . . .

		Grothusen war ihm schon vorangegangen. Er folgte der weißen
dürren Gestalt, die in der Weise, wie sie ausschritt, etwas vom
Wesen einer Maschine zeigte. Grothusen überquerte jetzt das
Brückchen über den Bach, ein hübsches und sorgsames Werk aus
Palmstämmen. »Eine von Mr. Harrigans Ideen,« meinte er und schlug
lobend auf das Geländer. – Sie kamen noch an mehreren Hütten
vorüber; in allen Häusern nahm man jetzt die Fliegennetze herab.
Überall, in der halben Dämmerung unter den Haubendächern, schwammen
jetzt Gesichter, die ausdruckslos unter Polstern verfilzter Haare
vom Schlummer erschlaffte Züge herauswandten, zuweilen grell
erweckt blinzelnd, wenn die Sonne sie traf.

		 

		Als sie eine Viertelstunde gegangen waren, veränderte sich die
Szene mit sprunghafter Plötzlichkeit. Als der Urwald sie freigab,
waren sie zwei winzige weiße Milben, die am Rand einer
kohlschwarzen Wüste krochen. Der Teertod brütete sie an. Er dehnte
sich vor ihnen, plump, erloschen; er hatte sich inmitten der
schwellenden Üppigkeit ein Loch gefressen; einen geräumigen
Tummelplatz von Meilen im Umfang.

		Der Wind brachte den immerwährenden, den weiten Schrei des
erwürgten Lebens: eine sausende Stille. Das Summen und Sieden des
lebendigen, unablässig schöpferischen Pflanzentums verlosch wie mit
einem Seufzer; wie [bookmark: page161]161 abgehackt in einer mächtigen Kurve unter einem
schwarzen Alpdruck.

		Und doch: auch diese toten Massen von Lava sind einst lebendig
gewesen, von wüsteren und primitiveren Kräften gereizt als den
zartstarken, die Zelle an Zelle gliedern. Die Tonnenlasten von
Zement sind gewandert, von fernem, feuerfauchendem Antrieb
befördert; sie haben geschwankt, knirschend, ätzend, zermalmend, an
Hindernissen sich türmend; haben sich ein riesiges Bett gegraben;
und in diesem Bett quoll das trübe Verderben herab, zäh und
unaufhaltsam im Schwefeldunst fürchterlichen Triumphes.

		Da stehen Hütten, Palmen: die kochende Lava rückt auf sie zu,
langsam, langsam, als eine Wand, eine schwarze Woge, die von ihrem
eigenen Gewicht gebändigt statt Schaumes träg platzende Blasen
wirft, und die statt vom Tang der Tiefe von glühenden Schlacken
schillert . . .

		Der Finger des Todes rührt an die Pfosten. Vierundzwanzig
Hartholzstämme, für die Ewigkeit errichtet – an denen Nägel sich
krümmen, die der Sonne, des Wassers spotten – sie spüren stumme Wut
an ihrem Fuß, die einsickert in ihr zähestes Wesen; flammende
Säure, der sie sich beugen müssen. Sie wollen nicht; sie recken
sich in krachendem Trotz; die Fasern umarmen sich brünstig im
Krampf tödlichen Widerstandes. O Seele des Eisenbaumes: gib
nicht nach! Denkst du noch, du behauener Stumpf, der Zeit, da du
ganz warst, da Tage um dich schwirrten wie Mücken und Jahre wie
Brisen von der Küste, da deine Krone, steil und hoch, einzelner
Prachtschirm stand, der seinen Schatten wie ein Spielzeug in ein
formloses Gewimmel verächtlichen Grüns warf? Dich niederzuhacken,
dich zu vergewaltigen waren zwanzig braune Leiber durch Wochen
geschäftig, und weitere Wochen, bis du ächzend gelüftet in böser
Arbeit, in Straucheln und Stolpern den Weg zu Tal
gefunden . . . und da zerteilten sie dich mühsam,
mühsam, denn deine Unzerstörbarkeit sollte ihnen dienen. Du
dientest. Und jetzt gibst du nach? jetzt verleugnest du dich?

		[bookmark: page162]162 Der
Finger des Todes rührt an die Pfosten . . . sie
wollen nicht weichen! Doch siehe da: Als der Widerstand sie
strafft, ist der Wille, der sie spannt, so ungeheuer, daß er sie
wie mit einem Kanonenschuß zerreißt. Das Organische trennt sich
unter kreischendem Schmerz. Verklammerte, verschweißte Zellen
bersten. Die Seele des Baumes, zur Unzeit befreit, glüht, raucht,
kohlt. Ein Zittern pflanzt sich fort; die Füße der Pfosten werden
zu Wachs. Sie schmelzen. Die Lava gräbt; sie quillt in alle
Spalten; sie macht es sich bequem. Matten schmelzen, auf die sie
sich bettet; sie achtet dessen nicht. Sie zischt leise und füllt
als böser Gast aus der Tiefe das ganze Oval der Hütte an. Und ihr
Zischen lockt das Dach herunter. Das Dach sehnt sich nach der Erde;
es sinkt ruckweise herab. Es will Erde werden; es liebt dieses
urvertrauliche Zischen. Es taucht in den Werdezirkel fernster Äonen
ein. Und in gierigem Prasseln, in einer einzigen Lohe, die
plötzlich aufschießt und plötzlich verschwindet, sinkt es dahin.
Der Teertod frißt seine Spuren . . .

		Den Palmen graut es. Sie neigen sich zueinander und küssen sich
mit den Wedeln; und die grünen Fiedern erbleichen vor Entsetzen zu
Stroh. Und dann beben sie und fallen in Reihen wie Halme vor einer
langsamen tückischen Sense.

		Es dauert noch Tage, noch Wochen: plötzlich geschieht etwas an
der Küste. Das Meer brüllt auf vor Schmerz: Feuer tastet an die
kristallne Kühle. Angegriffen durch das Wesensfremde, durch eine,
durch zwei Meilen wütend siedenden Teers, wird die Kühle trüb und
sucht die Luft in rasender Zersetzung. Sie krümmt sich unter dem
Zwang; sie bedeckt sich mit toten Fischen, mit blauem stinkendem
Silber; sie läßt tausend Dampfpfeifen dröhnen durch die Löcher,
durch die sie noch atmen kann; und eine riesige weiße, unablässig
neu genährte Wolke ballt sich auf, unter der ein Kampf von Sein und
Nichtsein brodelt . . .

		Und wie ist es heute? Ist der Kampf erloschen? Es ist [bookmark: page163]163 still. Heftige
Bewegung ist erstarrt. Quillt es noch? Nein – es
ruht . . . es ruht mit der Maske des Kampfes. Alles
hat das geisterhafte Angesicht von Kolonnen, von Klumpen bewegter
Scharen, die ein plötzlicher Tod erschütterte und stehen ließ in
all ihren wilden Gesten.

		Das ist das Drama des Matavānu; das ist das Schicksal von
Toapaipai, das unter der Lava liegt . . . Und dies
Schicksal, mit dem süßen Zirpen von Schwalben, geistert noch
darüber, fernes Gedächtnis von Mattenpreisungen und von Gesängen in
Tarofeldern, die tief verschüttet sind.

		 

		Die Lava ist schwarz und porös; von gelben Flecken besät. Lange
Barrieren von zerbröckeltem Teer stauen sich auf. Zuweilen kommen
glatte Stellen, mit großen Platten gepflastert, die porzellanspröd
erklirren. Dann öffnen sich zickzackförmige Ritzen; Eingänge zu
Labyrinthen, an deren Rändern Schwefel blüht. Turmtiefe Höhlen,
domartig überdachte Schächte schrecken den Schritt; und in ihnen
hat sich die Stille gefangen: als sei alles lebendige Geräusch
gefiltert und steige als kriechender vergänglicher Dampf empor, von
Sehnsucht befangen, wieder im Blatt und im Wasser zu flüstern.
Gedächtnisse von urtiefen Donnern leben auf als hallendes Echo
einsamer Schritte. Und über dem ganzen Gebäude des Todes, über
dieser unzerstörbarsten aller Sterbestätten waltet die alte
Sonne.

		Sie steht jetzt nahe der Hälfte des Morgenumlaufs und flimmert
weit auf der zerbröckelten Kruste. Nun wird sie, befreit von
Dunstschleiern, zu einer Welt von tanzender Glut. Sie speit Wärme
über die Wasser. Sie haucht ihre Hitze aus der Lava und zerbirst in
ein Übermaß von Licht. Sie ergreift Besitz vom Leben,
erbarmungslosen Besitz. Es ist ihre Domäne, breit wirft sie sich
auf die Hügel. Sie umfaßt alles und nagt an den Schatten der Dinge,
die zusehends schrumpfen. Die Schwingen der Morgenbrise regen sich
matter, erlahmen und schlafen ein . . .

		Der Kranz von Urwald, der sich oben zu einem toten [bookmark: page164]164 weißen Gürtel
gebleicht um die Lava zieht, steht dunkel, strotzend und blank. Die
Sonne legt sich breit in die grünen Betten, deren Kanäle
durchleuchtet schwellen; sie spreizt sich auf geäderten Tellern und
häuft sich an. Wollüstig saugt sie den Schweiß der Pflanzen und
wird machtvoll und groß. Gerhart entsinnt sich seines Morgenbades,
der Entkettungen der Bäume, des sanften Aufglänzens; entsinnt sich
des weichen Getrillers der Vögel . . .

		Ist das noch jenes Morgenlächeln? Jenes Schöpfungslächeln? Es
hat sich verzerrt und prangt gedankenlos. Da haben wir sie, die
große polynesische Hure!

		Sie ist erwacht und begattet sich mit der Sonne. Sie ist
nimmersatt. Sie hat nicht genug am zarten Kuß der Frühe: sie will
mehr, mehr. Die ganze lodernde Brunst ist nicht genug für ihren
Schoß. Das jungfräuliche Lächeln, mit dem sie dem Weckschrei der
Hähne gelauscht, scheint von Sättigung vergiftet. So liegt sie da
und starrt blinzelnd vor sich hin. Sie läßt die Sonne über sich
ergehen, neuer endloser Schwangerschaften
gewärtig . . . Und der Widerschein ihrer
unablässigen Empfängnisse glänzt überall auf.

		So lächeln auch die Menschen hier, sobald der Strahl sie trifft.
– Es ist kein Lächeln der Seele. Es ist der Sonnenkitzel; ein
Grinsen, erzeugt von Blau und Grün; vom ewigen Blau und
Grün . . .

		Ein intensiver Asphaltgeruch quoll Gerhart entgegen. Es
flimmerte vor seinem inneren Blick; für einen Augenblick war er ein
Knabe, von Schlaf und Hitze betäubt, der durch das Prunkgitter
eines Balkons herab nach der leeren Plaza
sah . . .

		Ein Knabe in blaugestreiften Pyjamas, der aus dem sonnendumpfen
Schatten einer träg flatternden Markise hervortrat, um fünf Uhr
morgens, und den nackten Fuß an eine Eisenblume stemmte; dessen
Nüstern einen leichten Kloakendunst empfanden, den die frühsten
Strahlen befreiten mit einem Nelkenparfüm, das dazwischen
drang . . . [bookmark: page165]165 Und der sich sagte: »Ein anderer chilenischer Tag
ist da!« – Ein anderer Tag einer seltsam entgleitenden
Jugend . . .

		 

		Über die Lava des Mauga‘afi lugten schon die Haubendächer eines
Dorfes aus dem Busch. Unten, wo die Schwärze abrupt ins Meer
stürzte, strahlten türkisblaue Lagunen, wie Farbspritzer, die in
dunklen Tinten zerlaufen. Das Meer wanderte sanft in die
Höhe –: ein grausilberner Riesentrichter.

			[bookmark: annotation55]: Lebe wohl, Grothusen!
	[bookmark: annotation56]: Glück auf die Reise!


	
		
		Das Geheimnis des Buschhahns

		Glauben Sie nicht auch, Grothusen, es geht
diesen Menschen hier um einen Grad zu gut? – Selbst der Tod kommt
hier in heiterer Aufmachung: man nimmt ihn nicht ernst. Seine
Besuche werfen keine Schatten voraus; und wenn er da ist, nimmt man
ihn für eine Gelegenheit mehr zu tanzen und sich mit einer
Doppelmahlzeit vollzustopfen. Mir scheint überhaupt, man kommt ihm
hier nicht geziemend entgegen.« Gerhart blickte auf den heftigen
Zusammenprall der leuchtenden Farben an der Küste. »Ich stelle mir
vor, er sitzt an einem eirunden Regensee in einem nie betretenen
Innental und spinnt mürrische Moderträume . . . Das
wissen die Menschen hier, und das macht sie verstockt. Ihre Reden
sind Lüge und deshalb so melodisch. Ihren Handlungen setzt die Zeit
keine Grenze. Sie sind mit allem verschwistert und verwachsen, was
wächst und stirbt wie sie. Für jeden, der kämpft, der tiefe Leiden
und tiefe Freuden hat, sind sie hassenswürdig. Zum Teufel mit
dieser paradiesischen Verantwortungslosigkeit . . .
Sie kennen keinen Wettstreit und keine Unbill des Alltags. Sie
ererben einander die Maske ihres aufreizenden Lächelns – diese
stumpfe Behaglichkeit des ewigen Sommers! Sie hocken sich vor dich
hin, locken dich zu Versuchen, hinter die Maske zu spähen, erlauben
dir gar, sie lüften zu wollen, [bookmark: page166]166 und steigen mit gurrender Teilnahme in deine
Brust – ha, es ist nichts damit! Du merkst auf einmal, daß sich die
Maske um keines Haares Breite gelüftet hat! Daß sie fest vor den
braunen Gesichtern sitzt, fester denn je!

		Und was tut so ein armer Europamann? Er sitzt da wie ein
gerupfter Vogel. Er humpelt kläglich vor ihnen umher, nackt und
durchschaut. Eine Belustigung mehr für ihre beerenschwarzen Augen.
Was ist deine ganze Tradition? Was sind deine Werte, deine
Begriffe? Ein dämmerhafter Witz . . . Es gibt kein
Echo!«

		Eine seltsame Verwandlung ging mit Grothusen vor. Seine Züge
fielen schlaff auseinander, als ob er mit erhobenem Haupt
entschlummere: wie ein alter Gaul. Dabei verzog sich seine Stirn zu
Falten. Es waren drei dicke, hellziegelfarbene Wülste, drei feiste
Gedankenstriche, und sie besagten: ›Hinter uns sitzt ein Kummer‹.
Sein übriges Gesicht, von der Hitze rosa gefleckt, erblaßte zu der
Farbe von Pergament. Er sah für einen Augenblick alt aus, als
schwanke er, halb betäubt, von einem Keulenschlag vor die törichte
Stirn getroffen oder plötzlich mit allen Sorgen der Menschheit
behängt und belastet . . . Gleichwohl aber blitzte
seine Brille scharf wie immer, und die Spiegelung ließ keinen
Schluß darüber zu, was hinter ihr vor sich ging. Und ehe Gerhart
sich eine Meinung über den vorübergehenden Gesichtsausdruck bilden
konnte, saß der alte Grothusen wieder da, um kein Tittelchen
verändert, und sprach mit seltsamer Energie:

		»Es gibt ein Echo.«

		Er blickte sich um, kampfbereit; er wiegte leise den Kopf. Dann
nahm er die Brille ab und reinigte sie mit dem Taschentuch. Sein
Gesicht war auf einmal nackt. Seine Augen, blaßblau, glotzten
Gerhart an. »Ist das Kurzsichtigkeit?« dachte Gerhart; »oder ist es
der Blick eines Fanatikers?«

		»Es gibt ein Echo,« wiederholte Grothusen mit derselben
knarrenden Energie.

		[bookmark: page167]167 Dann
blinzelte er; sein Blick verlor das forschend Eindringliche. Er
setzte die Brille wieder auf. Es war, als habe er ein fremdes Wesen
losgelassen, das nun wieder hinter dem Schutz der spiegelnden
Gläser verschwand.

		»Sie werden sehen . . .« sagte er rauh; fast geheimnisvoll. »Sie
werden sehen . . .«

		 

		Sie überquerten den Hauptplatz des Buschdorfes Samalae‘ulu. Der
Boden war mit Korallenkies bestreut; die Hütten mit runden
Lavasteinen zierlich garniert. Doch Grothusen schenkte sich keine
Muße, das freudige »Talōfa«, das ihm aus allen Hütten
entgegenklang, mit einem kleinen Gespräch zu belohnen. Er ging
unaufhaltsam weiter. »Wir haben noch sechs Stunden bis Faga,«
meinte er. »Es ist eine wüste, unerquickliche Strecke; aber
schattig . . . Es ist besser, wir halten uns hier
nicht auf; dann haben wir für lange Zeit das schlimmste hinter
uns.« – Er bog irgendwo in ein Loch der kompakten Urwaldwand ein;
verschwand, vom Grün verschluckt. Es war, als sei er nie gewesen,
so durchaus löschte ihn die mächtige Schöpfung aus. Ehe Gerhart ihm
nachtauchte, hörte er noch einen durchdringenden Hahnenschrei vom
Dorfe her. Es war ein bunter Hahn, der in einem kleinen Tarofeld
pickte. Es war ein strammes und häusliches Tier; es war, als ob mit
seinem Schrei das letzte Gedächtnis an Menschen verschwinde. Noch
als Gerhart tiefer in den Wald gedrungen war, hörte er den fernen
Schrei, spitz und schrill, durch die Laubmassen dringen.

		Der Weg wand sich ziellos im Zickzack durch den Wald; er bestand
lediglich aus einer Betreuung von Lavabrocken und Kieselsteinen. Es
war noch kühl; kellerkühl; doch zuweilen strich ein wärmerer Hauch
herein, von Feuchte beladen, wie aus einem Treibhaus. Das Licht
schwamm droben in breiten Schwaden; es tröpfelte spärlich in die
Gründe, und wo es hintraf, erzeugte es ein diamantenes Blitzen.

		[bookmark: page168]168
Grothusens weiße Gestalt tauchte auf und ab, verschwand bald und
erschien bald plötzlich wieder in der grünen Dämmerung. Er schien
nie zu stolpern. Er ging sacht und ruhig wie eine für Stunden
angedrehte Maschine, während Gerhart Mühe hatte, seine Schritte auf
feste Punkte zu lenken. Auf einmal blieb Grothusen stehen. Die
Sonne brach an jener Stelle durch und setzte ihn in eine Glorie,
als ob auf einer halbverdunkelten Bühne plötzlich ein bengalischer
Strahl auf ihn gerichtet werde.

		Gerhart blieb gleichfalls stehen, da Grothusen den Finger hob.
»Lauschen Sie,« sprach der Finger. Ein schauerliches Brüllen
geschah im Walde, als sitze irgendwo ein Fabeltier und röchele. Es
kam aus der Höhe und geschah im Takt mit bestimmten Pausen, die
bekannt anmuteten. »Ein Buschhahn,« sprach Grothusen. »Der
antwortet auf den Schrei vom Dorfe her. Sie haben ein feines Gehör
und eine fabelhafte Eifersucht.« Das »Grru-Grru-Grru« des
Buschhahnes röchelte weiter, noch lange hörbar, während sie sich
entfernten. In der tröpfelnden Stille, in dem Wirrwarr der
mächtigen, schweigsamen, von gigantischen Lianen umketteten Stämme
hatte dieser einzelne Laut etwas Gespenstisches. ›Wie seltsam ist
es,‹ dachte Gerhart, ›daß hier die abgesonderte Kreatur sitzt und
über den meilenfernen Schrei einer zweiten, mit der sie nichts zu
tun hat, in eine einsame Entrüstung verfällt. – Oder ist es dieser
Hahn hier, der den Handschuh hinwirft, der sich unerreichbar
brüstet, und ist es der ferne im Dorf, der die Forderung wütend
erwidert?‹

		Noch lange folgte ihnen der Schrei des Buschhahns. »Im Dorf hat
man längst aufgehört zu krähen,« meinte Grothusen. »Aber das Vieh
hier gibt noch immer nicht nach. Sein Ehrgeiz ist angestachelt, und
es will sicher gehen, daß ihm das letzte Wort
gehört . . . So brüllt es noch eine Weile weiter; es
steckt eine ganz gewaltige Hartnäckigkeit darin, was?«

		Wieder wunderte sich Gerhart, daß Grothusen so selten [bookmark: page169]169 stolperte, daß er,
nur mit seinem Bambusstock bewaffnet, so unfehlbar die trugvolle
Schrift dieses Bodens las. Es war, als sei er hier schon unzählige
Male hin und her gelaufen, als sei ihm jeder Stein bekannt. Er
strahlte eine schier schlafwandlerische Sicherheit aus, die sich
seinem Begleiter unwillkürlich vermittelte. Ja, war es nicht
überall, wo sie Eingeborene trafen, so als sei Grothusen der
eigentliche Wirt, der gastliche Geist hinter jeder kleinen
Gefälligkeit? Und wo die Natur Gerhart zum Aufatmen trieb – war es
da nicht gewesen, als husche über Grothusens Züge ein
schattenhaftes, halbgeschmeicheltes Lächeln, als wolle er sagen:
›Freut mich, daß Ihnen das kleine Arrangement gefällt!‹ –?

		»Ja,« sprach Grothusen vor sich hin, »da kräht ein Hahn von der
Pflanzung, einer, der nicht höher kommt als bis aufs Hüttendach;
und der andere, vom Urwaldbaum herab, antwortet ihm. Und das
domestizierte Vieh empfindet sich als den originalen Singvogel und
will dem anderen zeigen, daß sein Kikeriki ein schauerliches
Gebrüll ist; es ersehnt einen Wettkampf auf der flachen Tenne, um
ihn auszustechen; aber der andere läßt sich auf nichts ein. Er
kommt nicht herab. Er kann fliegen; das kann der Dorfhahn nicht. Er
wird nie herunterkommen, nie sein Element verleugnen; er hat,
vielleicht schon in seinen Vorvätern, Sklaverei durchgekostet und
ist gepanzert mit einem kräftigen
Erfahrungsinstinkt . . .

		Und das ist das Geheimnis des Buschhahns!

		 

		Doch der Haushahn begreift das nicht. Er sitzt unten an der
Leiter, und der andere hoch oben; doch der Haushahn hat eine
importierte Begriffsverschiebung im Kopf und glaubt, er könne den
anderen herunterlocken . . . Er will singen wie er;
doch er kann es nicht und singt falsch. Plötzlich hat er dann die
eigenen Noten verlernt, ohne doch die anderen zu beherrschen. Es
ist ein trauriges Schauspiel. Der Buschhahn ist tückisch und äfft
ihn nach, um ihn [bookmark: page170]170 in seinem törichten Falsett zu bestärken.
Plötzlich fliegt er auf und davon, und das zurückgelassene Vieh hat
nur noch einen blassen Begriff vom Echten, nur noch einen
gelegentlichen Bewußtseinsblitz. Es bleibt zurück, angewidert von
der eigenen Sippschaft, verhöhnt von den Buschhennen, innerlich
zerrissen und uneins mit sich selbst . . . Das
moralische Niveau sinkt . . . Kenne solche
Haushähne, junger Mann! –

		Doch es kommt vor,« sagte Grothusen jetzt bedeutungsvoll und
bohrte seinen Stock ins Moos, »es kommt vor, daß sie sich auf der
halben Leiter treffen . . . Sie zanken sich
zunächst, singen ein kriegerisches Duett – doch dann, nach Drücken
und Zwängen finden sie Platz auf derselben Sprosse, bleiben
vielleicht sogar darauf sitzen, he he . . . Doch
dieser Fall ist meines Wissens nur zweimal vorgekommen, nämlich daß
sich Haus- und Buschhahn ein Rendezvous auf derselben Sprosse gaben
– bei Stevenson, – und bei mir!«

		Grothusen wandte sich um. Er blickte seinen Begleiter starr aus
seiner spiegelnden Brille an. Es war, als ob sich sein Kopf leise
wiege. Weitausholende Wellen feierlicher Teilnahme gingen von ihm
aus. ›Seht,‹ sprach seine Haltung. ›Hier stehe ich, alt, aber immer
noch ganz rüstig; immer noch großer Eindrücke fähig. Ich habe mich
konserviert, den Teufel auch, und habe sie alle in der
Tasche . . .‹

		 

		Von Zeit zu Zeit öffnete sich der Wald. Der Weg schlängelte sich
halsbrecherisch bis ans Meer. Von der Kante der schwarzen Lavaküste
herab, die mit bizarren Brücken, mit scharf gezackten Türmen unter
dem Humus hervorbrach, sah man durch die äußersten lichten Stämme
ein blaues Leuchten. Trat man näher, schob man den letzten
Blättervorhang hinweg, so blickte man in einen Tumult von silbernem
Gischt. Zehn Meter steil unter dem Fuß sah man das gefangene Wasser
rasen, in Gefängnissen kochen, aus Löchern sprudeln und schießen:
einen Hain von [bookmark: page171]171 funkelnden Fontänen, die für eines Augenschlusses
Dauer ihre Form behielten. Ein paar Schritte weiter, und ein Regen
fiel in den Wald. Er kam nicht vom Himmel. Ein Brandungsgeiser in
der Nähe, wachsend und verblühend in siedendem Takt, stob mit einem
gewaltig hohen Schaumfächer durch die Bäume; quellendes Wachstum
folgte dem Schritt des Schauers.

		Die Wanderer eilten hindurch; der Wald verschlang sie wieder wie
ein grüner Kerker. Das kristallene Poltern der Brandung verklang
wie traumferne Erregung. Hier war es kühl, innerlich und still; die
Dinge lagen oder hingen in dunkelgrünen Gruppen. Stein bettete sich
an Stein; Lianenstränge wurden zu Hängematten, in denen die tiefe
Pflanzenruhe sich schläfrig dehnte und tönende Tropfen, einsilbige
Schreie kleiner Vögel zählte . . . Fikusstämme auf
zahllosen Wurzelsäulen schoben graue, drohende Kulissen hinter eine
Fülle zierlicher Farne; mannshohe Tore taten sich auf zu
Andachtsplätzen aus lebendem Holz. Wie mächtige Krallen, wie im
Krampf versteinte Tentakeln von enormem Umfang, drangen die
kantigen Wurzeln aus dem Stamm, diametrisch sich ausbreitend; sie
schickten neue gierige Sauger aus, die sich senkrecht in den Humus
bohrten; Kolonien knorriger Rüssel, deren Kanäle schluckten,
schluckten . . . Und dies ganze Säulenhaus lüftete
mit tauschwitzendem Ächzen das maßlos kraftbeschwerte Gebilde aus
Stammholz, Ästen und lederblankem Laub: so daß die Krone hoch mit
den Schichten ihres fabelhaften Doppelschirms über dem Urwald
hing! . . . Tief unter ihr regte sich das geringere
Bemühen, schwach und vergewaltigt . . .

		 

		Auf einem Stück bleicher Wurzel, einem natürlichen Stuhl, von
Blättern geschmückt, ließ Gerhart sich nieder. – – Grothusen
zog es vor, sich kreuzbeinig auf den Boden zu setzen; er klappte
zusammen wie ein Meßinstrument. Zunächst sah Gerhart nur einen
manierlichen, etwas umständlichen Schulmeister da am Boden sitzen.
Plötzlich fiel ihm [bookmark: page172]172 auf, wie Grothusen dasaß. Seine fragwürdigen
Stiefel standen unter dem dürren Gesäß hervor in die
Luft . . . Es war etwas ungeheuer
Selbstverständliches in dieser Sitzmethode; – schien es nicht, als
vermittle die Stellung ihm irgendeine mystische Bedeutsamkeit?
– – Wie vom Himmel gefallen saß er vor einem Hintergrund von
edelgeschweiften Bergbananenblättern, halb zerfaulten Baumstrünken
und einem Blau darüber von fast schwermütiger Leuchtkraft.

		Wiederum – zum zweiten Mal – schoß es Gerhart durch den Kopf: Wo
habe ich dich schon gesehen? . . .

		»Ja, ich habe sie alle in der Tasche . . .«
schrie Grothusen plötzlich mit schier bösartiger Fröhlichkeit. –
»Sehn Sie sich einmal das Volk an, Herr Ollendiek, das jetzt
herüberkommt! Das kommt mit Vorsätzen Kolonialarbeit zu betreiben
und Geld mitzunehmen . . . Die richtige Idee haben
sie ja und behandeln den Samoaner als ›gleichgestellt‹; wäre auch
verdammt verkehrt, wenn sie's anders vorhätten . . .
Dabei verlangen sie aber, er solle ihre Töne krähen, statt
daß sie seine krähten. Der Samoaner hat ein subtiles Gefühl
dafür, wenn jemand aus dem Rahmen fällt. Natürlich wird er da
tückisch und kräht absichtlich nach ihrer Weise – aber nur aus
Schauspielerei; – denn ein Eingeborener denkt trotz Englisch und
Deutsch immer samoanisch! – Das macht die Sache gefährlich.
Praktische Psychologen wollen sie sein, die weißen Herrschaften, –
und treten von einer Fußangel in die
andere . . .«

		»Merkwürdig gerade in dieser Umgebung . . .« meinte Gerhart.
»Man sollte denken, sie müßten Wiegenkinder werden, Ihre
Psychologen; – oder als Patriarchen ihre Tage in friedlichem
Hocksitz beschließen – vereinfacht und wunschlos. – Statt dessen,
was herrscht? – Gereiztheit, Unrast, Zerrissenheit. Die Menschen
haben anscheinend keinen Spiegel hier; sonst würden sie sehn, wie
planlos und verstümmelt ihr Dasein ist . . . Die
Selbstachtung sickert in diese Schwamm-Erde . . .
Sie sprachen vorhin vom [bookmark: page173]173 ›Echo‹. Gibt es denn keins für die andern? –
Haben Sie etwa ein Privileg?!«

		Grothusen starrte ihn stumm an. –

		»Ja!« sagte er schwer. »Das habe ich« –

		Er erhob sich. –Spreizbeinig stellte er sich hin; die dürre
Faust fuhr wagerecht und beschwörend in die Luft. Seine Stimme,
seine Haltung hatten etwas Prophetisches.

		»Ich bin weiß und braun; beides in einer Person! – Bin so weiß
wie Sie, mein Lieber; brünstig europäisch! – Habe akademische
Bildung im Leib und hatte eine große Karriere vor mir; als
Opernsänger; straf mich Gott . . . Schwaps! – mache
ich mich zu und sperre Europa hinaus; bin braun, Samoaner,
Lebenskünstler, und lächle in Gemeinschaft mit all diesen
Genußvirtuosen! Sie lieben mich, und ich liebe sie. ›Patuitui,‹
sagen sie zu mir, ›du bist höflich, du verstehst uns!‹ Jede Hütte
gehört mir; ich kann mich breitmachen, wo ich will; hier ist die
Heimat meiner Sinne!«

		Er streckte die Hände in eine Lichtsäule, so daß sie kalkfarben
aufschimmerten. »Da, diese Sonne hier . . . sie
wärmt mich, die ewige Sonne! Diese unerschöpfliche Behaglichkeit!
Sie beliebten etwas zu bemerken von ›gerupftem Vogel‹, von
›kläglicher Durchsichtigkeit‹ vom ›Verblassen aller Werte‹. Dieses
Gepäck läßt man überhaupt ganz zu Hause. Natürlich setzen sich
unsere weißen Freunde hin und schwatzen samoanisch. Dadurch, denken
sie, haben sie sich an den ozeanischen Herzen angeheimelt, an
diesen uralten Sonnenherzen, die einen ganz anderen Rhythmus
schlagen!

		Man zeigt ihnen hier aber nicht, was man von ihnen denkt. Je
mehr man verachtet, desto größer wird die heitere
Zuvorkommenheit.

		Was aber mich betrifft, so bin ich der einzige hier, nach dessen
Weggang kein Unmut herrscht, sondern nur das Gefühl: ›Er kommt
wieder, es ist schön gewesen, [bookmark: textAnno57]A57 [bookmark: page174]174 Er ist ein Pa‘alagi, aber das wissen wir
nicht, wenn wir die Augen schließen . . .‹

		Sehen Sie, ich halte eine Rede. Sie schlafen ringsum ein.
Scheinbar, scheinbar! Ich orakele, lüge, trage Blumen zusammen. Ich
kenne ihre Titel und erfinde neue dazu. Es geht ihnen wie Butter
ein. Sie hören die Seele sprechen; ihre eigene Seele spricht.

		Und wenn sie reden, nehmen sie sich zusammen. Andere, verstehen
Sie, werden scharf abgeschätzt, ohne daß sie's
merken . . . Ich nicht. Sie starren auf einen Punkt
im Raum; sie haben sich so an mich gewöhnt, daß meine Brille sie
nicht mehr aufregt, als etwa mich der Klumpfuß meines Freundes
Folau . . . sie nennen mich Matafā, Vierauge, das
ist der ganze Kommentar.. Genau so wie sie Matasesēpa, die
»Schieläugige«, sagen . . . Ich bin ein Bestandteil
ihrer Phantasie; während die anderen nichts sind als störende
Insekten. – Die Missionare sagen Sie? – Denen folgen sie nur aus
Trägheit und Aberglauben . . .

		Ich bin ihr Freund; nur ihr Freund.

		Da gibt es ein dummes Sprichwort: ›Man wandelt nicht ungestraft
unter Palmen . . .‹ Ja freilich, es kommt ganz
darauf an, wie man wandelt! Man muß sich mächtig in die Sache
vertiefen, so daß man am Schluß die Palmen für die einzig mögliche
Umgebung hält. Mir stehen die Palmen gut; ich passe darunter;
danke . . .

		Daß Sie die Sache philosophisch betrachten, gefällt mir. Die
anderen – ach Gott! – keine Ahnung hat die Bande. – ›Der
Grothusen‹, meinen sie, ›ist uns zu beliebt hier; 'n gerissener
Kumpan; politisch gefährlich‹ – ›Gefährlich‹ ist gut; wie?«

		Er lachte krähend und schritt weiter . . .

		Der Strandweg in Lago tat sich auf. Bevor sie noch den weichen
Sand betraten und sich wieder menschlichen Stätten näherten,
dort –: den Urwald hinter sich und von unbehindertem Licht
gebadet, – drehte sich Grothusen plötzlich [bookmark: page175]175 um, als wolle er seinen Begleiter
zurückdämmen. Es war eine Bühnengeste; eine Art stilvoller
Abwehr . . .

		Da aller Widerstand ausblieb, schien es, als habe er sich an der
mächtigen Pose gleichsam überhoben. – Er sank zur Schlichtheit
zurück. Rauh und vertraulich flüsternd sprach er:

		»Einer verstand mich; – und der ist tot . . .
Liegt bei Vailima[bookmark: textAnno58]A58 . . .
auf dem Va‘ea-Hügel . . . Der wußte, wer ich bin. –
Wissen Sie's?«

		Er warf den Kopf zurück und sprach fanatisch, mit schwellendem
Hals: »Ich bin der Mann mit dem Schlüssel! – – Ich bin das
Bindeglied! – Ich bin die Brücke zwischen Westen und Osten!«

		Gerhart prallte zurück. –

		Sein Gesicht überzog sich mit Blässe. – Hatte er nicht, vor
nicht allzu langer Zeit, diese selben, aber auch genau dieselben
Worte vernommen? Und war es nicht, als dröhne ihr schlummernder
Tonfall seltsam verstärkt wiederum in sein inneres
Ohr? . . .

		Ganz tief aus dem Schoße des Waldes hervor, meilenfern hinter
wuchernden Blätterwällen vergraben – klang es ein wenig höhnisch? –
brüllte der Buschhahn. – –

			[bookmark: annotation57]: etwa wie das arabische»Alles steht bei Gott!«
	[bookmark: annotation58]Vailima: Anspielung auf die Grabstätte R. L. Stevensons


	
		
		Die Pflanzung des Misi Kuma

		Als sie Faga durchschritten, gab Grothusen mit
Händeschwenken und kurzen Zurufen Proben seiner Beliebtheit zum
besten. Graubärte im Hause des Dorfschulzen, entzückt aufächzend,
sahen kopfwiegend hinter ihnen her; man hörte das Peitschen ihrer
Fliegenwedel auf den Matten. Primitive, weißgekalkte Kirchen
glänzten aus dem Grün der gut gehaltenen Kokuspflanzungen. »Diese
Gegend ist ein wahrer Tummelplatz für die unglaublichsten Sekten,«
schnarrte Grothusen kurz. »Wo früher der amüsanteste [bookmark: page176]176 Unfug herrschte, ist
jetzt ein reiner Kirchhofsfrieden.« Er spuckte aus.

		Auf einmal ertönte das Knirschen eines Buggys hinter ihnen, und
eine weiche, das R rollende Stimme erkundigte sich: »Want a lift, Mr. Grothusen?«‹ – »Hallo, Joe!«
schrie Grothusen. – Zu Gerhart gewandt: »Dies ist mein Freund
Godinet.« Beide kletterten auf den Sitz und nahmen den Halfcaste in die Mitte. Grothusens Laune war
glänzend. »Bequem, bequem!« rief er auf englisch, wobei er Godinet
einen väterlichen Klaps auf die Schulter gab. »So kriegen wir unser
Frühstück in Safotulafai.«

		Der Halfcaste versank in ein
langgezogenes Lächeln, das eine Reihe fabelhafter Zähne entblößte.
Sein Benehmen Grothusen gegenüber war unterwürfig mit einem Stich
ins Tastend-Vertrauliche. Er war mattweiß, und die Hände, die die
Zügel hielten, ließen den Wunsch in Gerhart reifen, ihn etwas
weiter entfernt von sich zu halten, was aber der enge Sitz
verhinderte. Es waren Finger, deren jeder eine kleine Rückenbürste
von schwarzen Härchen trug bis herab zu den bläulichen Nägeln, und
die die Eigenschaft zu haben schienen, sich um die Gegenstände, die
sie faßten, herumzuwickeln. Die Kniee Godinets stachen spitz aus
verflickten Hosen von grauem Flanell. An den Füßen trug er
Sandalen. Sein Gesicht war glatt; seine braunen Augen schliefen
unter glanzlosen Wimpern von ordinärer Schwärze. »Sicher hat er
verfilzte Haare,« dachte Gerhart; »sicher hat er jene Art von
Scheitel, der sich wie ein nackter Streifen bis zum Hinterkopf
windet.« Godinet trug jedoch einen Topfhut aus Palmfasern und
zeigte seinen Scheitel nicht.

		Mit der Zeit geriet er ins Schwatzen: Geschäftsaffären. Seine
Sprache wimmelte von einheimischen Ausdrücken. Sobald er englisch
sprach, rollten alle Konsonanten, alle kurzen Worte darin von
seinen Lippen, als trennten sich die Kinder seines Hirns
widerwillig von einem Daunenpolster und plumpsten auf den Boden, wo
sie feist und träge [bookmark: page177]177 weiterspielten. Er gab der Sprache einen ganz
neuen Charakter.

		»Ein Staatsstreich, Doktor!« schrie Grothusen und schlug Godinet
klatschend auf die Kniee. »Ich erfahre da eben, daß McGrew
hereingelegt worden ist – von Waldemar Zierlich in Vaipouli! Der
alte Yankee stinkt von Geld, hat vierzig Stationen
hier . . .« Er strahlte und wandte den Kopf mit
seligem, scharlachfarbenem Gesicht ruckweise hin und her, wobei er
seine Brille wie gewöhnlich an seinem Knie putzte. »Es herrscht ein
übler Favoritismus bei ihm; ein Tyrann ist er
auch . . . ha, das gönne ich dem alten Gauner!« Er
setzte die Brille auf, sie blitzte.

		Der Halfcaste drehte, während er
die spärlichen Lebensgeister des Pferdes mit Zungenschnalzen
anregte, seine Pupille auf die Seite und zwinkerte Gerhart mit dem
linken Auge zu. Es war kaum bemerkbar; ein schattenhaftes Zucken
des Augendeckels. Dann kroch die Pupille wieder langsam an ihren
Platz zurück.

		Das Pferdchen lief emsig weiter, doch merkte man ihm Ermüdung
an. Es hatte Mustangblut in den Adern, doch seine Ausdauer litt
darunter, daß man seine Ahnen seit Generationen auf eine wenig
wählerische Art durcheinander gezüchtet. ›Ich passe nicht hierher,‹
sagte sein plumper Kopf. Sein dicker Wildpferdpelz war
schweißgetränkt. Es war ihm zu bunt hier, zu heiß. Es beugte sich
und schnob zwei Mulden in den allzu weichen Sand. Es stand zitternd
und glotzte halb erblindet in das Farbengetümmel. ›Ich müßte Steppe
haben, harte Steppe und Sturm . . .‹ ahnte es mit
dem Rest seiner kümmerlichen, von Lauheit umschnürten, von dickem
Blut erstickten Seele . . .

		Sie waren in Safotulafai. Der Halfcaste sprang geschmeidig ab und lenkte das
Buggy zu einem kleinen Bungalow, in dem sich ein Laden mit
allerhand billigen Waren befand. Ein halb Dutzend Samoanerinnen
saßen darin vor dem Verkaufstisch auf dem Boden, in billige
Buntdruckkattune gewickelt, und betrachteten ein Kind, dem die eine
die Brust [bookmark: page178]178
gab. Godinet trat ein und räumte dabei drei der Weiber mit dem Fuß
auf die Seite. Spitzes Schimpfen erhob sich, das in ein breites
Lächeln überging, als man Grothusen und Gerhart gewahrte. Die
jüngste Person zog die Brust aus dem Mund des Kindes, mit einem
Geräusch, als ziehe sie einen Stöpsel aus einer Flasche. Sie
starrte töricht auf die Fremden und verhüllte sich halb. Auf einmal
prustete sie mit einem albernen Kichern heraus.

		»Meine sechste Frau,« sagte Godinet auf englisch. »Tuaoloa.«

		»Der ›Passatwind‹!« bestätigte Grothusen. »Und das Kind da? Ist
das deins, Joe?«

		Godinet hatte sich hinter den Ladentisch begeben und klapperte
mit Konservenbüchsen. Jetzt bückte er sich und wurde unsichtbar.
»Sure!« erwiderte er, »ich glaube,
das fünfzehnte.«

		Grothusen brach in ein krachendes Gelächter aus. »Sehen Sie sich
den Kerl an, Doktor!« schrie er aufgeräumt auf deutsch. »Der
verliert keine Zeit, sich fortzupflanzen. Als ich ihn kennen
lernte, waren es schon zwölf. Na, er schlägt wieder ganz auf die
farbige Seite zurück . . .«

		Das Kind begann zu jaulen und sah ihn mit einem großen Auge an.
Es war braun, nur das Auge war hellgrau. »Soia!« zischte der ›Passatwind‹. »Soia Kotūsa!« – Das Kind verstummte, und der
Halfcaste richtete sich wieder
auf.

		»Mit Kotūsa bist du nicht gemeint, Grothusen,« erklärte er mit
bescheidenem Zögern. »Sie spricht mit dem Kind. Das Kind heißt
Kotūsa – nach dir. Ich habe es so genannt. Du hast mir einen Dienst
geleistet, und ich habe damals geschworen, meinen nächsten Sohn
nach dir zu nennen . . .« Er blickte mit einem
wesenlosen Blick nach der Richtung, wo sich das Baby befand.

		Grothusen schien betroffen. Dann, als er schwarzen Tee, zwei
große ›[bookmark: textAnno59]A59‹ und eine geöffnete Büchse
mit Lachs vor sich sah, schienen ihn Erinnerungen zu [bookmark: page179]179 bewegen, und eine
Miene nahm den Ausdruck würdevoller Zufriedenheit an. »Sehen Sie,
Herr Ollendiek,« rief er plötzlich, während er auf eine gefräßige
und einheimsende Weise kaute, – »sehen Sie, das ist das Schöne hier
in Samoa: Eine gute Tat fällt nicht unter den Tisch! Goldene Herzen
überall!«

		Er spülte sich die Kehle mit Tee frei.

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, wie populär ich hier bin?!«

		 

		Das ist im Schulhaus der katholischen Maristenbrüder in
Safotulafai. Es ist vier Uhr nachmittags. Die Schüler sitzen der
Größe nach: ganz vorn die Kleinsten, dann die Vierzehn- bis
Sechzehnjährigen, und ganz hinten die langen, Ungeschlachten, die
schon Tätowierung tragen. Vorne steht ein junger Mensch, ein Bruder
mit einem Gesicht wie Milch und Blut, und schreibt Buchstaben auf
die Tafel. Er trägt eine schwarze schmutzige Soutane, die bis zu
den Knöcheln reicht. Er ist schläfrig; es ist nicht viel Feuer in
seinen Bewegungen.

		Das Schulzimmer, lang und flach, ist nach allen Seiten offen und
von einer breiten Veranda umgeben.

		Auf der linken Seite ist ein breites Glänzen, durchschnitten von
drei Balken, die als Säulen dienen. Die Zuckerrohrjalousien sind
ganz in die Höhe gezogen und rascheln leise mit ihren toten
Blättern. Denn es kommt eine Brise aus dem Glänzen, es sind weiße
lodernde Flammen, die statt Hitze paradiesische Kühle
hereinhauchen. Macht man die Augen zu, so ist alles hell purpurn.
Öffnet man sie und wendet sie zum Licht, so tritt es eins nach dem
anderen hervor: Zunächst die gelben Strohfiedern der Jalousie, dann
ein paar junge oder halbverkrüppelte Strandpalmen, dann zwei oder
drei zackige Lavafelsen und dann – dann das ätherischzitternde,
kristallen im Sonnennebel schwimmende Wasser. Vom dunkleren Türkis,
von einem blau durchstrahlten Rand, in dem weiße, schneeige Flocken
wimmeln, erblaßt es wachsend zu einem zarten Grün; aus [bookmark: page180]180 Funkenschwärmen
keimen silberne Silhouetten: Apolima und Manono. Und ganz am Rand
eine Kette von weichen Hügeln: Upolu. Das ganze Bild flimmert, als
sei es zauberhafter Augentrug; als weiche es bei schärferer
Betrachtung zurück. Es ist ein Traum, der da draußen webt, ein
brünstig nach Stoffwerdung ringender Wunsch, der auf einer seligen
Übergangsstufe zögernd flimmert, als sei er bereit, sich sogleich
wieder in Licht aufzulösen; als hasse er es, zu nackter Form zu
gerinnen, als scheue er die abschätzenden Sinne, scheue Entkleidung
und Entzauberung.

		Und die hundert Schüler, die auf ihren Holzbänken hocken, sind
nicht in der Schule. Ihre halbnackten, braunen Körper sind wohl da;
und ihre Zehen, unbeschäftigt, krümmen sich und spielen
miteinander. Wie schlankgliedrige sammethäutige Tiere, die man in
Bretterverschlägen fing – so hocken, lehnen, singen und schnauben
sie in ihren Bänken. Man hört, wie die silbernen Schaumünzen mit
dem heiligen Aloisius, der Mutter Gottes, oder sonst einer
Pa‘alagi-Gottheit mit hellem Klang an die Bänke schlagen; wie die
silbernen Ketten von den vorgeneigten Brüsten baumeln. Man sieht
ihre schwarzen Zottelköpfe zucken und ihre Schultern erschüttert
von verschlucktem Gelächter. Und doch sind sie nicht da. Denn ihre
Seelen, die Seele des ganzen Raumes ist ein Abbild jenes
verschwimmenden Funkelns da draußen, und ihre Gedanken zeichnen
sich unbestimmbar ab, wie die silbernen Schatten der kleinen
Inseln. Es ist eine bunte Folge.

		Topu denkt:

		Der Kovana
Aligano[bookmark: textAnno60]A60, als er kürzlich der Mission einen Besuch gemacht,
ist beim Absteigen vom Buggy gefallen, und beim Bad in der
Süßwasserquelle am Strand hat er das Hüfttuch verloren und ist in
eine spitze Koralle getreten. Er ist weiß und sehr fett, er hat
große Verwünschungen ausgestoßen, und drei Männer haben Mühe
gehabt, ihn herauszuheben . . .

		[bookmark: page181]181 Dem Voli
fällt ein:

		Im Hause des Famasino[bookmark: textAnno61]A61 hat man vorgestern ein reizendes
Gesellschaftsspiel getrieben. Sein Neffe Keisali ist unter das
Fliegennetz zur Mali‘e[bookmark: textAnno62]A62
gekrochen und hat in ganz tiefem Baß gesagt: »[bookmark: textAnno63]A63«, und sie hat erwidert: »[bookmark: textAnno64]A64«; das hat
sich zehnmal wiederholt, und das halbe Dorf ist gekommen. Sie haben
Beifall geklatscht, und der Kopf, dann die Arme und zuletzt die
Beine Keisalis sind unter dem Netz
verschwunden . . . Keisali hat immer tiefer gelockt
wie ein Kater, und sie hat immer langsamer gesungen: »I-o-e«. Das Fliegennetz hat wie ein Schiff
geschwankt. Auf einmal hat sie erschrocken geschrien: »Ui, Ui«. Da hat man in der Runde mitgeschrien und
vor Entzücken um sich geschlagen; alle haben das getan, auch ich.
Plötzlich ist aber der Misi Kuma vorbeigekommen, und Keisali hat
sich wie eine Eidechse auf der anderen Seite herausgewunden. Der
Misi Kuma hat zornige Worte gesprochen, von Sünde und Buße, und sie
haben an Ort und Stelle, wie sie dasaßen, zwanzig Rosenkränze beten
müssen. – Ich aber singe lieber hundertmal: »[bookmark: textAnno65]A65« nach dem Kilikiti und haue
dabei auf die Matte. Das darf ich beim Rosenkranzbeten
nicht . . .

		Bama erinnert sich:

		Als sich die Mele neulich im Sili wusch, hat sie einen Gecko in
ihrem Lavalava gefunden; da hat sie das Tuch von sich geschleudert
und ist nackt in ihre Hütte zurückgestürmt. Dort haben der Alfosio
und die anderen mit ihr das Steinchenspiel gespielt –, und
niemand hat es erfahren . . .

		Uelese denkt:

		Usu Amosa hat neulich geschworen, er gehe nicht mehr auf dem
Waldweg nach Tufu Gataivai; dort sei ein A‘itu. Der Misi Kuma hat
ihm angeboten, mit ihm nach Tufu [bookmark: page182]182 zu gehen, wenn er nächstens Kollekten macht;
aber Usu hat ein Kanu gekauft und glaubt nicht mehr an das Amulett
von der Mission . . .

		Lea träumt:

		Den alten Pe‘i, gegenüber von der Kirche in Neiafu, haben sie
betroffen, wie er sich zwei Kampferholzkisten vom Dachboden geholt
hatte und die Gebeine seines Sohnes mit Öl putzte[bookmark: text23]F23; wie er sie ausschalt und um Verzeihung bat. Der Sohn
ist vor zehn Jahren auf Upolu gestorben.

		Wenn Pe‘i nicht ein so alter Mann wäre, müßte er eine schwere
Abgabe in Sisipenis[bookmark: textAnno66]A66
zahlen.

		Und vorgestern und gestern haben sie den Suisala in Fagamalu auf
alte Weise bestattet; das haben die Schwarzröcke hier in
Safotulafai heute herausbekommen und sind böse, sehr
böse . . .

		Solcher Art sind die Gedanken, die im Sonnennebel schwimmen, der
auf der Schülergruppe ruht. Ihre dunklen Augen wandern ziellos auf
den Rücken der Vorderen spazieren, scheinen deren weich
hervortretende Wirbel zu zählen; oder sie prüfen, ob die blauen
Kreuzchen und Wellenlinien an den Schenkeln der Mannbaren gut
geheilt sind; stumme Bewunderung waltet. Sie sind Knaben, blank und
dumm. Aber die Älteren sind für sie ein erhabenes künftiges Stadium
ihrer selbst. Die brauchen nicht zu schweigen, wenn alte
Tulafale[bookmark: textAnno67]A67 reden,
sondern dürfen selbst ihren Senf dazugeben zu einem Thema, das
schon von zehn anderen der Reihe nach abgewandelt ist. Die Finger
schreiben mechanisch die steifen Striche nach, die der Laienbruder
da vorn an die Tafel malt; aber manchmal werden Hütten daraus,
manchmal eine Haifischangel, ein Tapamuster oder eine Kawabowle.
Von dem, was sie schreiben, denken sie nicht viel. Sie schreiben:
»Braust« und »Donnerhall« und »Vaterland«. Sie setzen Mißgeburten
von Begriffen aufs Papier, die ihnen ewig unverständlich sind, und
deren Schall an ihren Südseeohren [bookmark: page183]183 blechern vorüberklirrt wie der von leeren
buntbeklebten Büchsen, die man auf den Abfallhaufen wirft. – –
Da plötzlich geschieht etwas.

		 

		Veränderung tritt ein, wie ein plötzlicher Windstoß, der den
Nebel zerreißt. Jäh schreckt die Inselseele aus dem Schlummer.
Schritte werden draußen auf der Veranda laut, und geführt von Misi
›Kuma‹ treten zwei Pa‘alagi in die Stube. Und die Inselseele, aus
hundert dunklen und unschuldigen Augenpaaren, brennt wie gemeinsame
Flamme auf zu brünstiger Betrachtung.

		Es ist nicht der Pater, dessen Kommen sie erregt. Es ist auch
nicht Kotūsa, denn er ist bereits ein Bestandteil ihrer Phantasie –
darin hat er recht gehabt! – Es ist der Anblick eines neuen
Pa‘alagi, der erstaunliche Merkmale an sich trägt.

		Käme er wirklich »aus dem Himmel«, sie wären nicht erstaunter.
Er paßt nicht in das gewohnte Schema ihrer Hirne, nicht in das
geläufige Bild, das sie in sich tragen. Er hat keinen Bauch, ist
aber auch nicht dürr. Er trägt keine schmutzbespritzten
Leinwandhosen, doch auch nicht steife, makellose, so von Stärke
getränkt, daß man sie bei Bedarf in die Ecke stellen kann. Nein, er
ist angetan mit Wollstrümpfen, niedrigen schwarzen Schuhen und
seltsamen kurzen Hosen mit einer Garnitur von Knöpfen am Knie und
an den Seiten gebauscht – nie zuvor erblickt! Aus dem weichen
gelben Hemd kommen zwei eiserne gebräunte Arme mit weißen
Händen.

		Und das Rascheln der Hüfttücher, das Winden der hundert
aufgescheuchten Körper, der rastlosen Hände wächst: Ist das der
Kopf eines Pa‘alagi? Wo ist der harte kalkulierende Blick; wo die
feisten Backen, der zusammengepreßte Mund? Wo die starrende Bürste
auf dem kokusnußrunden Schädel, der ohne Übergang in einen
wulstigen Nacken versinkt? Wo das Gebell, wo der finstere Unmut?
Der rätselhafte, halb tückische, halb verlegene Unmut? –

		[bookmark: page184]184 Sein Hals
steigt schlank und kräftig mit unbehinderter Bewegung aus der
Öffnung des Hemdes. Die Arme sind nicht eckig nach innen gebogen
oder »ordnungssüchtig« schlenkernd, sondern voll beherrschter
Kraft. – Nein, das ist keine dieser vertrauten Erscheinungen, die
mit verheerendem Lärm »Inspektionsfahrten« halten, und wo sie
einherziehen, sich zuvor eine Bresche schlagen mit zwei Hämmern,
»Furcht« und »Respekt«. Das ist kein Wesen, das mit der
Regelmäßigkeit eines Uhrwerks den finsteren Gesetzen eines
drolligen und mehr noch: beklemmenden Daseins folgt. Wer da steht,
ist ein freier Mensch, einer wie sie, und doch schöner als
sie.

		Sein weißes Gesicht zeigt einen leichten Schimmer von Braun;
gesundem Sonnenbraun auf einer damastenen Haut. Eine schön gesetzte
Nase springt energisch hervor. Seine großen grauen Augen nehmen,
wie gewisse Edelsteine, je nach der Laune des Lichtes eine
dunkelgrüne Färbung an. Ganz dunkle Brauen hängen strähnig darüber,
scharf abgezeichnet gegen eine weiße Stirn. Und diese ist halb
verhüllt durch einen Büschel üppigen blonden Haares.

		Und es ist nichts Befehlendes in diesem Antlitz, eher etwas
Scheues, Gedankenbeschwertes, mit dauernder Einzelfreundschaft
Vertrautes. Er steht da und lächelt über sie hin; dabei sieht er
keinem von ihnen ganz ins Auge. Er nimmt die Gesamtheit mit einem
langen Blicke auf, und für jeden fällt ein Teil dieses Blickes ab.
Dabei scheint es, als ob er an einem unverständlichen Bedauern
trage. Er lauscht weder auf das krächzende Gespräch Kotūsas noch
auf die sanften Erklärungen des Misi Kuma, der den Schulplan
erläutert. Er scheint von einem ganz abliegenden Gedanken befangen;
und unter der geheimen Kraft dieses Gedankens scheint alles für ihn
wesenlos zu werden und zu verblassen.

		Auf einmal ermannt er sich, spricht und lacht. Sie verstehen es
nicht; nur einzelne Worte schnappen sie auf, auf die sie sich
keinen Vers machen können; doch es muß etwas [bookmark: page185]185 Freundliches sein. Sie wollen
ihm Dankbarkeit beweisen; sie zappeln danach, ihm aufzufallen,
jeder einzelne. Einer von den langen Kerlen, die ungeschlacht und
finster hinten hocken, beginnt mit zitternder Fistelstimme: »Ambuk
is ein seenes Steedchen . . .«, und der junge
Laienbruder verfällt in Unruhe und macht »Husch, husch!« Der gute
Jüngling mißversteht das; er brüllt lauter. Jauchzend fallen die
Kleineren ein, mit Trommeln und Pfeifen. Es ist eine Ovation für
den neuen Pa‘alagi, und sie geben sich Mühe. Die Worte entgleiten
ihnen, sie wissen nicht, was sie singen, aber so viel wissen sie,
daß sie ihn ehren wollen mit dem Bootsgesang seines eigenen Volkes.
Der junge Laienbruder läßt es geschehen, wie man mit gefaßter Miene
eine unabwendbare Katastrophe abrollen sieht. Der Vater Kummer
streicht seinen strohblonden, fadenscheinigen Vollbart. Seine
zurückliegenden Augen, voll von einer milchigen und stereotypen
Güte, ruhen auf dieser Schar junger erregter Samoaner und wenden
sich Gerhart zu, als wolle er sagen: »Herr, vergib ihnen, denn sie
wissen nicht, was sie singen!«

		Und um den Eindruck des »schönen Städtchens Hamburg« zu
verwischen, heißt es: »Beten!« Von frischen Muskeln angespannte
Körper werden schlaff und vom Rhythmus des Anrufs an die Jungfrau
bewegt. Wie das Bild der Gottesmutter aussieht, das sich in ihren
Köpfen niedergeschlagen, muß ein Rätsel bleiben; jedenfalls aber
wissen sie genau, wie man sich auf samoanisch zu ihr in Beziehung
setzt, und kommen diesem Bedürfnis mit vorbildlich gedrillten
Stimmbändern nach. Aufatmend schweigen sie dann, und einer der
frechsten Halbwüchsigen schickt noch ein unpassendes »[bookmark: textAnno68]A68« hinterher. Zur Strafe wird ihm
verboten, sich am Kricket nach Stundenschluß zu beteiligen. Das
macht ihm nichts, er hat ohnedies vorgehabt, nach Sapapalii zum
Taubenschießen durchzubrennen . . .

		Noch Verschiedenes wird produziert: Rechnen, [bookmark: page186]186 Schönschreiben und deutsche und
englische Sprache; es geht alles zu des jungen Laienbruders
leidlicher Zufriedenheit. Immerhin kann er eine leichte Nervosität
nicht verbergen. Vater Kummer hat sich aufs Pult begeben. Die Art,
wie er die Hände reibt, wie er sich mit seinen blutlosen Fingern
die bleiche niedrige Stirn über den tiefliegenden Augen massiert,
deutet an, daß er seinem Beruf ein gesundheitliches Opfer bringt.
Aber er ist eingesessen hier und pflegt die Pflanzen der Seelen,
versorgt sie ununterbrochen mit dem Gnadenwasser seiner schlichten
Erziehung – sich kaum bewußt dabei, daß er Danaidenkrüge schleppt;
daß die Schwammerde dieser Inseln die Hälfte mindestens des Segens
wie ein Filter schluckt und nur spärliche und vergängliche
Pflänzchen daraus erzeugt.

		Aber das will er niemand wissen lassen; am allerletzten dem
Fremden, vor dem er heute seine Resultate aufweist und an dessen
Beifall ihm – er weiß nicht ganz weshalb – besonders gelegen ist.
Er hat die Kunst, hinter Gesichtern zu lesen, ganz verlernt – wenn
er sie überhaupt je besessen hat!

		Seit drei Jahrzehnten ist die Fa‘asaleleaga sein etwas monotoner
Wirkungskreis. Von jeher glaubt er an Gesichter, wie er sie sieht;
glaubt an das samoanische Lächeln wie an eine Naturerscheinung.
Seine Harmlosigkeit, in ihrem Selbsterhaltungstrieb, hat nie an den
Kulissen gerückt. Und die weichen, aufgeweckten Knabengesichter mit
ihrer beweglichen Witterung bedeuten für ihn ein ebenso offenes
Buch, wie das Entzücken in den Zügen eines alten gerissenen
Sprechers, den er für treuen Kirchenbesuch gelegentlich mit einer
Havanna belohnt.

		Er weiß, der Vater Kummer, daß die Welt um ihn wanken würde,
wenn er das Mittel besäße, die Geheimschrift, die in Vexiertinte
gebunden schlummert, auf den weißen Blättern hervorzulocken.
Deshalb, wenn er auch das Mittel besäße, er würde es nie
benutzen.

		Fanatisch dagegen sträuben würde er sich. Er will die [bookmark: page187]187 Blätter weiß; er will
nichts sehen, als die unschuldige, eckige, einfache Schrift, die er
selber darauf malt, und will seine eigene ehrliche Tinte
gebrauchen, um sie aufzufrischen, wenn sie verblassen
sollte . . .

		Solang er das tut, weiß er, hält er die Schlange aus diesem
Paradiese fern und aus dem eigenen Herzen; gleich wie er sich
selbst zuliebe anschleichende Zweifel am Dogma erdrosselt hat.

		 

		Die Schulstunde ging zu Ende, und man nahm zu dritt das
Abendessen in einem hohen, luftigen Saale ein. Auf die Wände, bis
zum einfachen Deckengebälk hinauf, malte grüner Schimmel seine
Fresken. Ein großer Kruzifixus an verrosteten Angeln beugte sich in
blinder Qual in den Raum . . . Es war ein häßliches
Idol; ein schlechtmodelliertes, marktschreierisches,
furchteinjagendes Stück Holz. Es schien, als wolle er sich
losreißen und mit den flachen Händen wie mit Schaufeln in die Erde
wühlen; als bäume er sich stumm vor dem warmen, schwermütigen Blau
in den glaslosen Fenstern.

		Vater Kummer hätte nie zugelassen, daß man diesen Kruzifixus
durch einen kleineren und weniger peinvollen ersetze. – Lebensgroß,
wie das Holzbild war, hatte es eine schlagende Wirkung auf die
Samoaner – mochten sie nun Schüler sein oder erwachsene Besucher. –
Wenn Vater Kummer sich mit einer Verneigung gegen die Ecke
bekreuzigte, so zog er sozusagen einen Dritten ins Gespräch; – und
weil man die Stärke des Zaubers nicht kannte, wußte man nicht, ob
man diesem Dritten trauen durfte. Es war dann besser, wenn man
nicht auf dem Stuhl sitzen blieb, auf dem man sich mit fröhlicher
Unverschämtheit niedergelassen, sondern wenn man herabrutschte und
das Gespräch vom Boden aus – in Hockstellung – fortsetzte. Dies
mußte man ruckweise und unauffällig tun; dann dachte der
Blutbespritzte in der Ecke vielleicht, man sei schon, seit man
eingetreten, auf dem Boden gesessen . . . Ebenso
empfahl [bookmark: page188]188 es
sich, ihm hohe Häuptlingsehren zu erweisen und ihn auf seine
private Art zu begrüßen; nach Misi Kuma zu urteilen, schien dies
ein unumgänglicher Punkt des
Pa‘alagi-Zeremoniells . . .

		Perez, ein eurasischer Knabe von der Tokelau-Gruppe, bediente
bei Tisch und räumte ab. – Nach kurzem Dankgebet begab sich der
Pater an ein Grammophon . . . Ein paar spitze Töne
fuhren messerscharf hervor und sanken in ein röchelndes und
brodelndes Geräusch zurück . . . Dann kamen sie
wieder, wie schrille Hilferufe – oder war es der schmetternde
Schrei nach dem »Mann von Alcalá«?– begannen leiser zu wimmern und
schnappten ab.

		Perez nahm in größter Ehrfurcht die abgeleierte Platte herunter,
worauf der Pater verschwand und eine Flasche mit zwei Gläschen zum
Vorschein brachte.

		»Ich habe versucht, den Geschmack der Ananas rein einzufangen,«
erklärte er. »Es gibt vielerlei Gerüche und Blumen
hier . . . Unbekannte ätherische
Öle . . . Auch gehe ich daran, neue Parfüms zu
destillieren . . .«

		Dies regte Grothusen an; er berichtete von seinem Freund Grafen
Wurmbrand, der im Serbenkrieg die Angewohnheit erworben habe,
Eau-de-Cologne aus Fingerhüten zu genießen.

		Nach dieser Abschweifung schenkte er seinem Gläschen einen
starren Blick. Er trank nicht eigentlich, insofern er schluckte
kaum; er schien den ganzen Inhalt schnell und spurlos zu
assimilieren. Mit tödlichem Ernst strich er sich den Schnurrbart
glatt; die Gebärde, wie er das Gläschen zurücksetzte, hatte etwas
Rituelles.

		»Ich würde mich ganz auf diesen Schnaps verlegen,« meinte
er.

		Des Paters weißliche Wangen bezogen sich mit einer leichten
Röte; dies ward ersichtlich, als er eine Lampe entfachte.

		Das Bananenblatt vor dem Fenster hing plötzlich schwarz vor
einem stumpfen Blau. Die Kalkfarben auf der [bookmark: page189]189 Holzfigur in der Ecke zerliefen
weiß und braun. Durch das Fenster auf der anderen Seite sah man in
die Kakaoanlage hinein: stumme Klumpen von Gold lagen dort, die
sich langsam schwärzten. Die Ananasstauden trotzten nicht mehr mit
feindlichen Speeren; sie begaben sich zueinander unter einen runden
Schatten. Das Licht der Palmwedel erlosch und hinterließ dunkle
Zackenlinien; stumpfes Blau schmolz und wurde fern und grün. Hinter
einem Gitter von schlanken Stämmen sank zögernd ein
durchscheinender Vorhang herab; und gedämpfte Orgelklänge –
Bootsgesänge – drangen aus ihm hervor . . .

		Mit der Zeit behielt die Lampe den Sieg. Sie hatte das Leben in
allen Fenstern getötet und die leeren Rahmen mit Schwärze
gefüllt. – – –

		 

		Die Unterhaltung kam auf das Begräbnis Suisalas. Der Pater
nannte es einen schweren Unglücksfall; das Missionswerk an den
Seelen sei ihnen umgeworfen worden wie ein Kartenhaus – ein
Standpunkt, den Grothusen nicht teilte. Er sprach von »harmlosem
Spektakel« und »nächtlicher Ruhestörung«; er rief, man müsse
tolerant sein, und alte Sitten seien alte
Sitten . . . Und man solle, hier in Samoa, über
niemanden so leichthin den Stab brechen, auch wenn es ein so
ausgemachter Schuft sei wie ein gewisser
Godinet . . .

		»So kennen Sie den verdüsterten Mann?« klagte Vater Kummer. »Man
kann nicht sagen, daß er ein christliches Dasein
führt . . . Ich sehe ihn siechen, denn er lebt in
loser Gemeinschaft mit armen Frauen, die das Heil nicht
erkennen . . .«

		Grothusen meinte, seiner Ansicht nach sei Godinet ganz gesund
und noch keineswegs verdüstert. Und wenn er gesagt habe: ›Schuft‹,
so wolle er damit nicht andeuten, sie seien sich feindlich. Als er
hier für McGrew gearbeitet, habe Godinet ihn zwar einmal bös
hereingelegt, er habe seine ganze Kopra in Sasina unter der Hand an
einen Engländer Rea verkauft, der aus schmutziger Konkurrenz
[bookmark: page190]190 von Avau
seinen Kutter dorthin geschickt . . . man stelle
sich vor! – Und er, Grothusen, nahm ganz harmlos Inventur auf mit
Godinet in Leagi‘age und Safune, während die Dorfschaft Sasina
ahnungslos dem Rea, der Kreatur, zwanzigtausend Pfund an Bord
verstaute – dunkelblaue Kopra, auf der Lava getrocknet, zum
Einrahmen schön! –

		Aber das sei nun geschehen, und er habe Godinet nicht
angezeigt –: »Der Mensch hatte zwölf Kinder zu versorgen; da
hat man Vaterpflichten, zum Donnerwetter! – Aus Dankbarkeit hat er
seinen fünfzehnten nach mir benannt. Hab es heute erfahren,«
beschloß er blitzend.

		Vater Kummer hatte dem entgegenzusetzen, daß alles Halbblut vom
Übel sei; es sei nicht Gottes Plan, daß Weiß und Samoanisch sich
vermische; und wenn es Ausnahmen gebe, so sei es die Güte Gottes,
die sich auch derer erbarme, die seinen Zwecken
zuwiderhandelten . . .

		»Sache von Erziehung!« – schnarrte Grothusen. »Ja freilich – in
vielen Fällen, da ist der Vater faul oder die Mutter
faul . . .« Er geriet in Hitze, bediente sich unter
gewaltsamen Bewegungen mit einem vierten Gläschen Ananasgeist und
schrie, indem er sich den Schnurrbart am Ärmel trocknete:

		»Sind aber beide das, was ich Charaktere nenne, dann garantier
ich Ihnen, dann wird die Mischung gut! – Dann haben wir die
richtige Erziehung! – Dann gibt es eine gute neue Rasse, die Rasse
der Zukunft hier! – Europäische Kapazität!« – Er hieb sich gegen
die Stirn . . . »Und Immunität – absolute Immunität
gegen das Klima!« – Er hieb sich auf den Magen; dann sank er zurück
und sah sich kampflustig um.

		Der Pater wurde unruhig, als habe er eine Wirtespflicht
versäumt; plötzlich trug er die Flasche behutsam ins Dunkel zurück.
– Grothusen schickte sich eben an, weiter zu dozieren – mit jener
lispelnden Korrektheit, wie sie Leuten aus Hamburg eigentümlich ist
– als er etwas bemerkte und [bookmark: page191]191 verstummte. Seine Augen suchten etwas auf dem
Tisch, vermißten das Gesuchte und wurden farblos.

		Nicht lange darauf stand er auf, um sich ins Bett zu
begeben.

		Man hörte ihn die Treppe gewinnen, heulend gähnen und langsam
auf unsicheren Füßen in der großen Kammer unter dem Wellblechdach
landen. Von dort her drang noch einige Male ein dumpfes Poltern
oder das Bruchstück eines Fluches . . . Bis alles
mit einem Krach erlosch und unbehinderte Stille herrschte.

		 

		Unwillkürlich lauschten die beiden Zurückgebliebenen
auf . . . Von der See kam das Gespräch der
schlafmatten Schaumkämme; zuweilen ein fernes Tosen unter dem
Sternenlicht: die Brandung vom Riff. Und hinter dem Haus zankten
sich, wie immer zur Nachtzeit, die Fliegenden Hunde. Es war ein
harter, herzloser Zank. Dort stand ein Mangobaum. Man sah, daß
seine Blätter sich trotz der Windstille wie im Sturme regten.
Dunkel und rund stand er da; hitziges Zischen flitzte aus ihm
hervor; plump schwappten schwere Schwingen. Er stand wie eine
Quelle übler Gedanken, über deren ruhelosen Ansturm das Herz
erschrickt.

		Der Pater schritt gleichmäßig, die Hände auf dem Rücken
ineinandergelegt, hin und her. Da das Licht der Lampe scharfe
Schlagschatten auf sein Gesicht warf, so war die Farbe seiner
Augen, der milchiggütigen, nicht mehr ersichtlich. Die
tiefliegenden Höhlen schienen veränderte Augen zu beherbergen, als
sei ein zweites Gesicht aus dem ersten getreten.

		Auf einmal erkannte Gerhart: der Pater konnte hassen, und in
diesem Augenblick haßte er, stark wie alle Schlichten.

		»Ich warne Sie,« sprach der Pater, ohne ihn anzusehen. »Ich
warne Sie vor jenem Mann. Gott hat ihm leider Macht über die
einfachen Gemüter hier gegeben, ja in der Tat, sein Einfluß ist
groß, und oft mußte ich ihm in meinem [bookmark: page192]192 Werk begegnen. Der Widersacher nimmt
oft Gestalt und Züge an, die bestechen . . . Tun Sie
ihn ab, mein Freund! Bannen Sie ihn! Jener junge Bruder, den Sie
heute unterrichten sahen, wird Sie gern um die Insel führen gegen
ein kleines Entgelt. Er versteht genug von der Sprache der Leute,
um Ihnen Bekanntschaften zu vermitteln. Es wird Ihnen eine hohe
Freude sein, zu bemerken, welch gute Früchte unser Liebeswerk
gezeitigt hat . . . Und seine Gegenwart wird Sie
davor bewahren, Szenen beiwohnen zu müssen, die die Moral
verletzen . . . Sie werden die Sonnenseite dieses
Lebens hier kennen lernen. Morgen früh werden Sie ein Zwiegespräch
mit dem Bruder Aloisius haben und zugleich jenem Grothusen zu
verstehen geben, daß Sie seiner Dienste – übler Dienste, wahrlich!
– nicht mehr bedürfen . . .«

		»Ihre Abneigung gegen Grothusen muß tiefere Beweggründe
haben.«

		Der Pater blieb stehen, wie angewurzelt. Dann sagte er mit sehr
hoher Stimme: »Tiefere Beweggründe? Ha! Beweggründe tief genug, um
mich wünschen zu lassen, der HErr hätte ihn scheitern lassen, noch
ehe er seinen Fuß auf diese unschuldige Insel
setzte . . . Verteidigt er nicht alles, was wir
auszurotten wünschen? Und wenn das Heidentum die Sinne dieser armen
Menschen verdunkelt, was tut er? Statt mich entsetzt zu beschwören,
ihnen zu Hilfe zu eilen, steht er nicht lästernd auf ihrer Seite?
Ist nicht der weiße Mann berufen, seinen Brüdern den Pfad zu
weisen? Von ›nächtlicher Ruhestörung‹ spricht der Verblendete? Ein
›Spektakel‹ ist es für ihn? Ja wahrlich, Spektakel ist es, aber an
einer Stätte, wo kein Schlummer ist, wo jener Suisala im Fegefeuer
wimmert . . . Aber auch ihm, auch ihm werden einst
die Ohren gellen!«

		Gerhart bohrte sich die Pfeife aus.

		»Ich übertreibe nicht,« klagte die hohe Stimme weiter. »Da sind
Gesetzesbrecher wie dieser Godinet, Paape, Stubbs oder wie sie
heißen; sie umgehen das Band der Ehe; sie [bookmark: page193]193 hecken ihre Brut in unlauteren
Winkeln und setzen ein verruchtes Beispiel, und wenn es ihnen
genehm ist, verlassen sie die Insel, und jene Halbblütigen irren
umher ohne Namen und ohne Familienbande; ihr Volk kennt sie nicht,
ihre Erzeuger kennen sie nicht! So ist ihr Herz offen für böse
Saat! Sprach nicht der Unselige von ›Charakteren‹?« Der Pater schob
ein wehmütiges und höhnisches Gelächter ein. »Wissen Sie, daß auch
er das Band der Ehe mit Füßen tritt –? Daß er seit Jahren in
lockerer Gemeinschaft mit einem armen samoanischen Weibe
lebt –? Daß sie ihm sieben Kinder geboren, von denen fünf
durch Gottes Gnade erlöst wurden? – Die zwei, die er noch hat,
kenne ich und betrauere ihr Los . . .

		Meine Amtsbrüder vom Londoner Glauben haben sich heilig bemüht,
das Band der Ehe um die beiden zu schlingen. Doch der Unselige hat
mit der Geschicklichkeit eines Teufels Dornen in ihren Weg
gestreut, und so haben sie sich blutenden Herzens gezwungen
gesehen, der Frau das Abendmahl zu verweigern, wenn auch zu hoffen
steht, daß Gott sich der armen Heidin erbarmt. Doch lassen Sie mich
nicht von den weiteren Taten des Menschen reden; wie er seine
Fallstricke legte und viele schuldlose Jungfrauen, kaum daß sie
meiner Hut entwuchsen, darin fing und zu Fall brachte! – Und wie er
trotzdem mit der Gabe der Rede – er bedient sich der
Eingeborenen-Zunge fließend – der übel gebrauchten Gabe den
gerechten Stachel, der sich wider ihn kehrte, abzustumpfen
wußte . . .«

		Gerhart steckte seine Pfeife in die Tasche und erhob sich. Der
Pater nahm sich resigniert zusammen und trat lautlos in die
Dunkelheit zurück. »Ich fürchte, ich fürchte,« drang es aus der
Ecke –, »daß Ihnen ein Missionswerk, wenn Sie es an jenem
versuchen, zum Spott werden wird; denn er ist zu besessen von
seiner Sünde; zu tief im Pfuhl . . . tief im
Pfuhl . . .«

		Er murmelte weiter.

		Man sah ihn undeutlich vor dem Holzbild stehen; seine [bookmark: page194]194 Rede, aufgenommen von
der Routine des Gebetes, verlor sich im leisen Klappern des
Rosenkranzes.

		Gerhart ging hinauf.

		Droben brannte ein Lichtchen. Es war so aufgestellt, daß es das
Profil Grothusens, zum Gebirge vergrößert, an die weißgekalkte Wand
warf.

		Sammetschwarze Ordensbänder, dunkelviolett gezeichnet, saßen
sinnend mit glühenden Augen auf Tisch, Stuhl und Bett oder tappten
töricht mit den Köpfen an die Decke. Plötzlich erlosch die Kerze
unter zappelnden Schwingen. Und in der Schwärze, vom Zauber des
Lichts entbunden, erhob der ganze Schwarm ein dumpfes Surren.

		Gerhart ging im Dunklen zu Bett.

		Zwei Moskitos sangen und malten eine haardünne Tonschleife, wie
das Symbol für die Unendlichkeit, auf die schwarze Tafel seines
Hirns.

		›Sie singen genau in einer Quinte . . .‹, dachte
er.

		 

		Zusehends entstand ein grünes Leuchten auf dieser Tafel; sie
wurde zu einem vertieften Bild, das jedes Hälmchen, jede Fieder,
jedes spitze oder runde Blättlein zeigte. Er vermeinte noch nie
empfunden zu haben, welch unendliche Befriedigung, welche
leuchtende Wollust im Lichte webt, wenn es in einem satten,
jubelnden Grün geläutert ruht.

		Auf einmal trat ein Schatten herein und machte die Farbe tot, wo
er stand. Es schien ein Loch zu sein, wo sein Umriß sich abhob. Vor
der Lebendigkeit des Grüns ward das Schwarz der Figur doppelt
schwarz.

		Er sprach sanft rezitierend; dabei hielt er mit den blutlosen
Händen ein beschädigtes Buch umschlungen. Der Klang seiner Rede war
farblos wie der Text einer verschimmelnden Postille. Brüchig und
durchsichtig schien er zu sein, ein Erbauungsjournal in Form eines
Menschen, dessen trübe Mühe es ist, alte Schlagworte wieder
aufzuputzen, die dennoch nimmer glänzen wollen. Oder er schüttet
Krüge aus, voll vom Absud einer sonnenfeindlichen [bookmark: page195]195 Tradition, und die
Flüssigkeit verschwindet spurlos oder spritzt ihm vom harten Grund,
vom Lavagrund entgegen und besudelt ihn.

		Der schwarze Rock, der den Körper verneint, wandelt vor dem Grün
einher, in dem der Körper seine Heimat hat.

		 

		Doch wenn auch zehnmal die tiefe Augenhöhle der Entsagung sich
auftut, aus der die stumme Wut, der gebändigte Fanatismus starrt –
das Tier, das schöne, nackte, sammethäutige, schlankgliedrige,
braune Tier bleibt unangefochten in seinem prangenden Trotz.

		Es läßt sich häßliche Kattunkleidung überwerfen, es läßt sich in
seinen Liebesspielen behindern, es ahmt die weinerlichen fremden
Gesänge nach, in denen die eigene wohllautende Sprache auf einem
Prokrustesbett ächzt. Irgendwie aber ahnt es, muß es ahnen, daß
hinter all diesen zähen und nutzlosen Bekehrungs- und
Entstellungsversuchen nichts steckt als Neid, dumpfer, Jahrhunderte
alter, dem Leben feindlicher und doch von Gier nach dem Leben
verschmachtender Neid, der es unterdrücken will!

		Deshalb fährt es fort zu lächeln.

		Und in den wenigen Stunden, wo es den Schatten vergißt, befreit
es sich von all dem aufgezwungenen »Heil«, wie ein Knabe häßliches
Spielzeug zertrümmert, und steht da in warmer und strotzender
Nacktheit.

		Wo sind hölzerne Baracken, wo weiß gekalkte Bethäuser, häßlich
wie Ställe für Vieh mit Wellblechdächern, dem gleißenden
Sklavenzeichen einer rohen, herzlosen Vergewaltigungssucht?

		 

		Es war Gerhart, als stehe er irgendwo auf einem weiten
jungfräulichen Strand, Freund und Führer für ein Häuflein starker
und empfindsamer Kinder, deren Leben nach keinen anderen Gesetzen
verlaufen durfte als nach denen eines gütigen Himmels. [bookmark: page196]196

			[bookmark: foot23]Wenn ein angesehener Samoaner außerhalb seines
Heimatdorfes stirbt und der Körper nicht transportierbar ist, wird
er vorläufig dort eingegraben, und nach drei Jahren werden die
Knochen ausgebuddelt und abgeholt, wobei die Familie seine Matten
bringt. Die Dorfschaft übt reiche Gastfreundschaft und gibt ein
fast vollständiges Begräbnis-Festmahl. Die Gebeine werden
sorgfältig gereinigt, in Tapas gewickelt und nach Hause genommen. –
Heutzutage werden sie wieder begraben; früher wurden sie in
Kampferholzkisten gelegt, wöchentlich mit Öl geputzt und andächtig
aufbewahrt. So traf ich einen murmelnden Alten in Alepata, der die
Gebeine seines Sohnes liebkoste, ausschalt und um Verzeihung
bat.
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		Preisung der Matten von Tanumalēto[bookmark: text24]F24

		Hier liegt Tufu-Gautaivai, durch einen Alia, ein
kristallklares Bergflüßchen, von Tufu-Gataivai getrennt, das als
spitzer Vorsprung, von silberner Brandung bestürmt, ins Meer ragt:
ein sanfter Hügel, auf dessen geschützter Platte Dach an Dach sich
drängt, durchsetzt von lichtgrünen, sternartig strahlenden
Wedeln.

		Es herrscht Sonntagsstille in Tufu-Gataivai. Ein mäßig großes
Schwein, schieferschwarz und rosa gefleckt, belebte den breiten
Platz in der Mitte des Dorfes. Es sucht leise grunzend nach
Abfällen; dabei hat es sich, vermöge einer sprungfederhaften
Bewegung des Rückens, mit einem zerschlissenen Palmblatt bekränzt
und schleift es weiter, einsam und festlich. Plötzlich gibt es ein
lautes Gedröhn: eine leere Cornedbeefbüchse wird in die Luft
geschleudert. Dann wieder rasselt es, wie die Fruchthülsenklappern
an den Füßen tonganischer Tänzer: der Rüssel macht Tumult mit
ausgebohrten Nußschalen. Das Schwein ist keine plumpe Walze aus
Fett – – es ist ein regsam trippelndes Haustier. Es hat die
Schlankheit und die pfeilschnelle Zielbewußtheit seiner schwarzen
Brüder im Busch.

		Die windstille Luft ist von einem vibrierenden Klang
erfüllt . . . Der Klang steigt und fällt; zuweilen
bohrt er sich korkzieherartig in die Höhe. Ist es das Gezeter einer
gepeinigten Seele? – – Nein; der Londoner Pastor predigt. Der
Klang ist stärker als das metallische Poltern der Brandung, die die
Höhlungen der Lavafelsen mit Echo füllt. Feierliches liegt im Schoß
der nächsten Zukunft. Das Gekeif aus dem weißgekalkten Kirchlein
schallt herüber bis nach Tufu-Gautaivai, bis zu dem Hügel, auf
dessen Spitze das Bungalow von »Sale Kuka«
liegt . . .

		Das Schwein gerät jetzt an eine Stelle, wo Gewohnheit es
zurückprallen läßt. Spürt es einen Hagel kleiner Steine, von
geisterhafter Hand geschleudert? – – Doch solchen [bookmark: page197]197 Empfang träumt es
nur; ohne Widerstand zu finden, betritt es das große Häuptlingshaus
des Leituala . . .

		Seine Klauen trommeln rhythmisch auf den Matten. In ruckweisen
Vorstößen beschnopert es die roten Wolltroddeln und die
achtzehnfüßige Kawabowle; es windet sich durch Eimer, Kisten,
geflochtene Körbe . . . In halber Höhe der
Mittelpfeiler, mit Kokusseilen befestigt, hängen Querbalken, von
denen aus dicke Bambusstäbe über den Radius des Daches reichen; auf
diesen aufgestapelt liegen tausend Sachen, verführerisch dazu
geeignet, mit dem Rüssel in die Luft geschleudert zu werden
– – wenn man sie nur erreichen könnte! – – Welch ein
Reichtum, in unscheinbare Maulbeermatten geschlagen, läßt sich da
oben noch vermuten! – – Da gibt es Reihen von Tabakwürsten, in
Pandanusblätter gerollt; und Schlafschemelchen gibt es – kleine
klotzige für Kinder, und lange elastische für Erwachsene und
schnäbelnde Paare . . .

		Das Schwein steht lautlos in der großen Hütte. Seine Augen mit
der gelben Iris starren ins Leere. Der Boden der Hütte ist so glatt
und weit, und dennoch begrenzt: denn sechsundvierzig Tragepfeiler,
mit Bastgirlanden geschmückt, stehen drohend und stumm am Horizont.
Es grunzt und wirft vier bauchige Zinklampen um; dann erschüttert
es den Tisch. Der Spiegel der Taupou kommt ins Wanken und klirrt
leise. Es ist plötzlich sehr still geworden; es herrscht die
Stille, die dem Schicksal vorangeht. Der Londoner Pastor draußen
hat seine Predigt beendet und schweigt gleichsam durch die
Kirchenmauer hindurch . . .

		Was nun folgt, ist jäh; ist überrumpelnd grausam. Schauerlich
dröhnend und schrill wütet Gebrüll durchs Dorf. Eine Minute lang
wütet es; dann schnappt es ächzend ab. Man erkennt Tigilau und
Fagalele, die jüngeren Söhne Leitualas, wie sie sich in der Nähe
des Samoa-Ofens an der offenen Feuerstelle munter schwatzend mit
dem kaum gemordeten Kadaver des Schweinchens
befassen . . .

		[bookmark: page198]198 Eine
festliche Woche steht dem Dorf bevor; eine Woche schwer und saftig
gleich einer Traube von sieben vollreifen Königsbananen: jede
rotgelb, dick und eine Last für den Magen. Denn heute beginnen die
Zeremonien vor der kirchlichen Trauung des Vave, des ältesten
Sohnes Leitualas und Manaias von Tufu-Gataivai – –, mit
der Manumā, der Taupou von Tanumaleto.

		Leituala tritt aus der Kirche. Er steigt etwas gebückt heraus,
etwa wie man ein schweißtreibendes Bad verläßt. Dabei ist es
drinnen aber keineswegs heiß gewesen, sondern angenehm kühl;
– – man hat jedoch für anderthalb Stunden auf ihn
eingeschrien, ohne Distanz und Respekt; hat seine Seele geknetet
und unliebsame Bilder aus einer wohlassortierten Pa‘alagi-Hölle vor
ihm aufgerollt. Solange diese Kur dauert, pflegt seine sonst
gesunde Skepsis zu versagen; denn das Geschütz der Schwarzröcke ist
etwas, gegen dessen Wucht selbst die feinsten samoanischen
Argumente den kürzeren ziehen . . . Doch wenn er
freie Luft atmet, hat er die Gabe, sich innerlich der lästigen
Begleiterscheinung – der Kirche – durchaus zu entledigen; sich
sozusagen sechs Tage breit daraufzusetzen, bis wieder die nächste
Verpflichtung kommt.

		Obschon also nur ein armer Heide von trauriger Gemütsflachheit,
fühlt sich Leituala in Harmonie mit seiner Umgebung, besonders weil
er gegen etwaige Unstimmigkeiten im Himmel – seine Seele betreffend
– pünktlich Jahr für Jahr an das »Mē[bookmark: textAnno69]A69«[bookmark: text25]F25 eine beträchtliche Zahlung leistet. Er ist fett
und so hell olivbraun, daß er aus der Entfernung gut für weiß
gelten kann. Die Tätowierung sticht grell gegen das weiße Polster
der Kniee ab und gemahnt fast an eine feingeflochtene Garnitur von
blauen Spitzen . . . Er trägt ein violettes Lavalava
und eine offene schwarze Alpakajacke, unter der seine haarlose
Brust beim Gehen schüttert wie die eines Weibes. Ein Fliegenwedel
pendelt in seiner Rechten; mit der Linken streicht er zuweilen den
weißen [bookmark: page199]199
Schnurrbart, dessen Spitzen nach unten deuten, oder kraut sich in
der kompakten weißen Haardecke, die seinen schönen schläfrigen Kopf
verziert . . . Er geht sehr langsam; die Füße so
nach außen, daß die fetten Waden leicht geknickt erscheinen. In der
Hütte angelangt, setzt er sich an den ihm zustehenden Pfosten; da
sitzt er, die Füße unter den Schenkeln; sitzt, wie selten ein
Mensch sitzt –: hingepflanzt für ungezählte kommende Stunden.
Seine schwarzen samtenen ausdruckslosen Augen beherrschen das
Haus.

		Wer ist das große Frauenzimmer dort von fürstlicher Haltung, die
hinter ihm eintritt? Le‘uta ist's, auffallend mit allen Merkmalen
reifster Weiblichkeit ausgestattet. Sie trägt ein weites braunes
Kattunkleid ohne Ärmel; zwischen den Brüsten baumelt, vierfach
geschlungen, eine rote Korallenkette in Gemeinschaft eines
silbernen Kreuzchens an einem schwarzen Schuhsenkel. Ihr Haar ist
stark mit Grau durchschossen; doch wiewohl über die Vierzig, zeigt
sie kein Fältchen, weder im vollen Gesicht noch an den
gutgepolsterten Armen. Elastisches Lebensgefühl strafft ihren
strotzenden Körper. Steht sie aufrecht, so hebt sich im Rhythmus
ihrer tiefen Atemzüge das Kattunkleid vorn in die Höhe, während es
hinten glatt herabfällt und in eine kleine Schleppe endigt. Mit
greller Stimme Befehle entsendend, die an niemand und alle
gerichtet sind, wirft sie schwere Matten zurecht wie Spielzeug,
räumt mit dem Fuß verirrten Lavasand auf die Seite und sinkt dann –
am mittleren Häuptlingspfosten, der dem Leitualas gerade
gegenübersteht – federnd in den Hocksitz. Sie kennt ihren
Platz . . .

		Was treibt aber Vave, der Bräutigam –? –

		Angetan mit einem weißen Lavalava – das sich bei näherem Zusehen
als Badetuch entpuppt, erstanden für sechs Pfund Kopra im Laden von
»Sale-Kuka« – begibt er sich mit anderen »Bullen« und Knaben in die
Pflanzung, um ein paar Brotfrüchte zu holen nebst Reisig, denn das
ist nötig, um dem Schweinchen nunmehr und einem halben [bookmark: page200]200 Dutzend Hühner
einzuheizen. Sie sind nicht gerade fieberhaft geschäftig; es wird
viel gelacht, geschrien, mehrstimmig gesungen; doch ist genug
Methode darin, um die Grundlagen für ein verlängertes Mahl zu
legen. Mehrere Großmütter schieben grinsend ihre gekalkten Köpfe
zwischen den Pfosten herein. Sie haben nach dem Gottesdienst ihre
wuchtigen Bibeln in den umliegenden Hütten deponiert; nun kriechen
sie nacheinander herzu. Vier etwas jüngere Weiber, Fapusi, Masagi,
Fa‘asua und Eli, gruppieren sich um Le‘uta und bedienen sie mit
Tabak; danach heben sie an, eine mächtige Kawawurzel auszukämmen
und Wasser hindurchzuseihen, das in gebührenden Mengen in die
altersschwarze ehrwürdige achtzehnfüßige Bowle plätschert.

		Leituala sieht niemanden an. Seine samtenen Augen schlafen.
Zuweilen, seine götzenähnliche Ruhe plötzlich unterbrechend,
peitscht er sich die Schultern mit seinem schwarzen
Roßhaar-Fliegenwedel; es knallt stark auf dem leichten Jackenstoff.
Er sitzt hoch entrückt ob dieser festlichen Geschäftigkeit; er
schenkt der Gegenwart nur verschwommenes Interesse. Indessen
lauscht man auf: das längst Erwartete geschieht. Tigilau und
Fagalele laufen an den Strand.

		Wo der Alia ins Meer mündet, gibt es eine kurze Strecke Sand.
Der Fluß ergießt sein Wasser in ein weites Becken von
halbkreisförmig vorgelagerten Korallenbänken, die auf einer Seite
eine flache Öffnung lassen. Die beiden Jünglinge stürmen hinein, so
daß der Schaum silbern an ihren goldbraunen Waden in die Höhe
spritzt. Kaum ritzen sie die hornigen Sohlen, als sie über die
spitzen Korallenstöcke turnen; dann, wie zwei Fische, schießen sie
ins offene Meer.

		In einiger Entfernung vom Riff schwankt ein vollbeladenes
Samoaboot; da die Dünung mäßig ist, erreichen sie es mit ein paar
mächtigen Schwimmstößen und schwingen sich auf entgegengesetzten
Seiten hinein. Tigilau stellt sich an das Steuerruder und Fagalele
an den Bug. Er wartet die fünf großen Wellen ab; dann schreit er:
»[bookmark: textAnno70]A70« [bookmark: page201]201 und vier Ruderpaare peitschen das Wasser. Mit
den drei kleinen Wellen saust das Boot wie ein Pfeil in scharfem
Winkel durch die enge Einfahrt, knapp an den starrenden Felsen
vorbei, deren vielverzweigte Krallen vergebens nach dem flachen
Boden greifen . . . So schön gleitet es herein; so
glatt! – – Es scheint, vom Land aus betrachtet, als tue das
schwere, lustig bemalte Boot einen munteren Satz über den Wall; als
schmelze das schwarzgrüne Riff, an dem sich hüttenhohe Wogen
ächzend zertrümmern, wie beim Nahen eines Zauberschiffs und gewähre
ihm Eingang wider Willen . . .

		Der Orgelton des Bootsgesangs, den man vorhin vernommen, scheint
noch in der Luft zu schweben; indem man das Boot auf den Strand
zieht, summt man ihn leise, bis der Takt in begrüßendes Geschrei
und Gelächter zerbricht. Die Großmütter machen sich auf und gehn
der Manumā entgegen, um sie ins Haus zu geleiten.

		Manumā schüttelt ihre enorme Frisur – ganz bespickt mit
Puablüten – so daß feuerrote Blättchen ihren Weg bestreuen. Ihre
jungen Brüste durchbohren schier das dünne rote Kattunkleid, über
dem sie eine flammend bemalte Matte trägt; das Haar in der Stirn
ist peinlich zurückgekämmt. So kommt sie heran, die schiefen Augen
zu Schlitzen verengt, unter deren langen Wimpern Verschmitztheit
lauert. Die aufgeworfenen Lippen heben sich lüstern lächelnd von
schlohweißen Zähnen.

		Drei Mädchen ihrer Auluma folgen ihr: – Matasesepa, die stark
nach innen schielt; Alisi, mit rostrotem Haar und blassen Augen,
und zum Beschluß Emi, der man den Kopf noch unlängst eines Fiebers
halber kurz geschoren – so daß sie völlig einem fetten Jungen
gleicht, mit dem man sich einen Spaß macht . . .
Manumā weiß, warum sie sich gerade diese drei ausgewählt; auf
diesem Hintergrund hebt sie sich selbst um so appetitlicher ab.

		Schweres Schnaufen ertönt; Folau-Papalii tritt in [bookmark: page202]202 Erscheinung. Er ist
am Ende seiner Mission. Halb gestützt hat man ihn und halb
getragen, bis dahin, wo der Weg flach genug ist und man ihn sich
selber überlassen kann. Nun arbeiten seine Klumpfüße wie schwere
Stampfhämmer; sein Gesicht schwelgt in ekstatischem Grinsen:
endlose Stunden werden ihm blühen voll Geschwätz und Labung des
Magens! – – Das Boot fährt fort sich zu entleeren. Sich bei
den Händen haltend, steigen zwei ehrwürdige Matronen aus: Faga‘afi,
das »Feuerrohr«, und das »Ende der Peitsche«, Toieolesāsa. Die
Kinderglieder, die ihnen nachpurzeln, gehören Lepeki und Tiatia.
Den Beschluß bildet eine schwarze Gestalt, deren Gewandung sich
seltsam zu den bunten Rindenmatten und Kattunhängern gesellt: ein
dürrer Mensch in einer Soutane, die schaumbenetzt an seine nackten
Waden klatscht – –: es zeigt sich das von der Krempe
eines Filzhutes beschattete tiefbraune Bulldoggesicht eines
Samoaners mit albernem Mund, an dessen Lippen die Löckchen
eines gebleichten Kräuselbartes hängen – –; das ist der
Misi Etimano, oder – der Mensch nackt und für sich genommen –
Sevao, Sprecher in der Familie des »Schwarzen
Schweines« . . . Die Hände über dem Bauch gekreuzt,
geht er als letzter Effekt ins Haus.

		Samusamu, Folaus Neffe, und Piu mit zwei Knaben, die in dumpfer
Unterwürfigkeit auf dem Sande hocken, bleiben am Boot zurück. Wo
aber ist Tanu? – Wird man ihn nicht vermissen? – Ach, er ist doch
nur dekorativ, und so kann er es Piu überlassen, ihn zu
vertreten . . . Zudem, – wie man verstehen wird –
entschließt sich O Lana Afioga o Malietoa Tanumafili,
Lilomaiāva, Gatoaitēle, Tamāsoali‘i, Tafaifā – um ihm wenigstens
eine kleine Auslese unter seinen Titeln zuzugestehen – nicht so
ohne weiteres und kurzerhand, Besuche zu machen; nun erst gar in
Sawaii bei Leituala, der einige zehn Rangstufen unter ihm
figuriert . . . Nein; darüber Gedanken zu spinnen
verlohnt sich nicht.

		[bookmark: page203]203 Das Haus
ist gut gefüllt; jeder hockt an seinem Platz. Andächtige Stille
herrscht. Eine einzige Stimme spricht leise quäkend; flicht Satz an
Satz. Denn ein Herkommen heischt: je bedeutender die Gelegenheit,
desto leiser, desto mehr nebenhin geschieht die Eröffnungsrede. Das
fette hellfarbene Götzenbild spricht; Leituala trägt Blumen
zusammen. Er holt seine Wendungen aus dem dunkelsten Winkel der
Hütte; seltsam zuweilen aufbellend, hascht er prächtige
Wortfloskeln aus dem Wesenlosen. In Starrkrampf versetzt durch das
Gefühl der eigenen Nichtigkeit, betont er fröstelnd, wie sehr er
sich freue; wie außergewöhnlich, ja, wie haltlos aufgeräumt,
vergnügt und munter er sei.

		Die Rede klingt, als halte er Zwiesprache mit seinem Bauch, der
durch den Ritz der Jacke hervorschimmert. Es ist, als könnten diese
babbelnden Lippen nie zur Ruhe kommen; nie und nimmer. Die Welt
wird versinken; das Meer wird dies Eiland zernagen; Grauen der
Vernichtung wird wüten –: Leituala wird weiterbabbeln;
– – immer leiser und leiser vielleicht; aber man wird es noch
hören, wenn man das Ohr ganz nahe an diese zitternden Lippen,
diesen wehmütigen Schnurrbart hält . . .

		Immerhin; auch dies hat ein Ende. Ein Peitschen des
Fliegenwedels geschieht; man murmelt: »Mali‘e!« – – Dann
schweigt man wieder allgemein; denn der zweite Teil des Programms
muß nun erfolgen.

		Der Pulenuu räuspert sich tönend. Wo sitzt er? – Warum findet
man ihn nicht am Sprecherpfosten, der ihm zukommt? – – Der
Platz dort ist leer; die sechsfach aufeinandergeschichteten Matten
würden eine so weiche, so elastische Unterlage bieten für seine
Klumpfüße! – –

		Nein, Folau sitzt halb draußen; am Rand zwischen zwei Pfosten;
und es ist eine förmliche Wanderschaft für Fapusi gewesen, ihm den
geschnitzten Kawabecher zu überbringen. Er sitzt auf dem harten
Lavakies; es ist, als lege er sich selbst [bookmark: page204]204 eine Pönitenz
auf . . . Seltsam;
seltsam . . . . Dabei späht er hinaus.

		Sieh da! – – An der Wegbiegung erscheint eine kleine Prozession.
Vorn von Piu und Samusamu gestützt, und hinten von den beiden
Jungen, die vorhin scheinbar unbeteiligt am Strand gehockt,
schwankt ein Gestell aus Bambus heran. Die Jungen sind wahre
»Larkins« geworden; vergnügte Tongateufel; statt Hüfttüchern tragen
sie jetzt funkelnd neue Maulbeermatten, rotbraun mit gelben, frech
darauf geklexten Sternen; die stehen so steif nach den Seiten ab,
daß sie sich bei der langsamen Regung der Schenkel knirschend
aneinander wetzen. Das Gestell ist mit roten Bastflittern
geschmückt, die lustig wimpeln. – – Und was liegt darauf? –
Was wird mit so zärtlichem Pomp einhergeschleppt? – Was nähert
sich, befördert von behutsamer Andacht, flaumleichten Gewichtes,
mit roten und blauen Daunenfedern gesäumt – – so leicht, so
ätherisch und kostbar, daß die Last nicht im mindesten auf die
blanken samtenen Schultern drückt –? – – Und doch meinen
die Schultern einen Druck zu spüren –: Anbetung von
Generationen hurtiger oder schläfriger Augen, die je darüber
geglitten, ruht auf dem seidenweichen Wunder; Mühe von tausend
Tagen rastlosen Knüpfens und von strenger Zeremonie des Feuchtens
und Trocknens nach jeder frischvollendeten
Phase . . .

		Auf dem Platz vor dem Hause angelangt, setzen die vier Träger
das Gestell auf den Boden und hocken sich daneben. Ist dies ein
Zeichen für den Pulenuu? – – Ja, in der Tat – er sitzt noch
nicht im Hause; sitzt auf halbem Wege; ist einer von denen, die
dort hocken in Demut – einer von dem Gesindel, das die Stirn hat,
in Riechweite dieses erlauchten Kreises
herumzulungern . . . Seine hohe Fistelstimme steigt
auf.

		»Amata le solo...« beginnt es
vibrierend. »Etwas Dummes ist's, das wir gesammelt; etwas
Graues![bookmark: text26]F26

		[bookmark: page205]205 Ach – wie
verächtlich ist das Gestell da mit seinem Inhalt; das Zeug – –
wer bin ich überhaupt, es euch anzubieten in meiner
Keckheit! – –

		Umsonst geben wir des Fischzugs Fische
weg . . .«

		Folaus Augen werden klein. Es ist klar; der Fischzug ist elend.
Auswurf wie wir kann zwar froh darum sein; Leute wie euch wird er
höchstens zum Niesen reizen – – habt Nachsicht! – Ah, man
könnte sich selbst zerreißen, weil man nichts Besseres bringen
kann . . .

		»Blickt hin – –« geht das Näseln weiter »– auf die
Toitoipflanze; – sie stirbt ab!« – – Sein Blick gleitet zu Piu
hinüber. Und doch – ist es nicht eine Schmeichelei für das Kraut,
das sich so kümmerlich fortfristet auf der Lava zwischen Aopo und
Asau, mit dem wohlgenährten Piu verglichen zu werden? – –
»Blickt hin auf den Pandanus, wie welk seine Blätter hängen!«
– – Hier streift sein Blick Samusamu . . .
»Kommt es vom Spritzschaum des Seewassers? – Kommt es vom kalten
Nachtwind, der darüberfährt? Oder . . .« (hier wird
Folaus Stimme vollends verzagt) »sind vielleicht die Pflänzchen
immer traurig und sehnen sich nach dem Urwald zurück und seiner
fetten Erde –?«

		Ja, eine so erbärmliche, so ärmliche Gesellschaft wie sie – der
Sänger seufzt – muß sich gut mit erlauchten Personen
stellen! –

		»Des Fischzugs Fische – wir schenken sie euch! – – Warum
kamen wir nicht schneller? – Ach, wer sind wir! – Blutarm ist
unsere Familie; dem Aussterben nahe! – Doch: so läppisch die –
Matten da auch sind –: wir mußten weit laufen!«

		Ein nachträglich beklemmendes Erstaunen über die Strapazen, die
sie erlitten, scheint den Sänger zu erfassen; seine Augen wandern
wie nach stärkeren Vergleichen dürstend . . .

		»Wie Fischer mühten wir uns ab, die mittags einen Schwarm von
Bonitos fangen wollen!«

		Man murmelt Beifall. Am Mittag spielen die Bonitos [bookmark: page206]206 brünstig an der
Oberfläche und denken nicht an die Köder. Folau, ermutigt, verfällt
in steigende Wut über die Matten.

		»Wie schlecht sind sie!« – fährt er höhnend fort. »Wie wenig
euch angemessen! – Ein allzu kurzer Graslendenschurz für eine
mannbare Jungfrau! – Ein viel zu kleines Muschel-Stirnband!«

		Der Beifall verstärkt sich. Daß die Matten eine Zumutung sind –
und welch eine Zumutung! – ist klar genug erwiesen. Und doch – es
ist ein Schimmer von guter Absicht dabei, der nach Anerkennung
seufzt; den muß man gelten lassen . . . Wenn der
Sprecher auch für eine Familie das Wort führt, die nicht wert ist,
sich in die Leitualas zu drängen, – – er meint es gut!
Veredeln will sich die Sippschaft von Tanumalēto durch das Blut,
dem sie bittet sich verschwägern zu dürfen! Und ist die
Angelegenheit nicht reif genug? – Hat man nicht schon vorher Monate
hindurch Reden gehalten und Geschenke hin und her geschickt? –
Haben sich nicht die Sprecher beider Familien zur Genüge in den
Ohren gelegen? – Darum beschließt Folau in einer Kaskade von
Versen, in einem Strudel von Worten mit einem langen Triller auf
jedem Reim:

		»Nimmt man dem alten Palmbaum die Wurzeln und flicht Körbe
daraus für Fische: so braucht ein neuer Zeit, um zu wachsen! – Und
es nimmt Zeit, ihn zu pflegen und zu düngen! – Solche Zeit hat es
gekostet, diese Matten zu sammeln!

		Klein, erbärmlich sind die Nüsse des schlechtgedüngten Baumes! –
Doch gibt es nicht Reihen von Stapelstöcken, gut gefüllten, wenn
man ihn gut pflegt und seiner acht hat?

		Darum, ihr Herren – laßt uns in Eintracht beisammen sitzen! – Es
gefällt uns bei unserer neuen Familie! Wir dürfen hier bleiben, bis
man unserer überdrüssig ist! – Kommt nun; wir wollen der
Reihenfolge nach die Hütte betreten!« – –

		Folau schweigt. – »Tu‘ulagi ane! –
Sing weiter!« – [bookmark: page207]207 dröhnt es heraus. Doch dieser Aufforderung folgt
man nicht. Auch bleiben noch alle sitzen, wie vorher; Piu mit
seinen Trägern draußen und Folau im Rahmen der
Pfosten . . . Und als das »Mali‘e!«, laut und leise,
sich gelegt hat, entsteht eine Pause, während der die Erwiderung im
Schoß des Hauses sich vorbereitet. Dann steigt eine näselnde Stimme
drinnen in die Höhe; sie ähnelt der
Leitualas . . .

		»Sa tutūli taliga...« beginnt es.
»Wir waren taub; kaum konnten wir hören!«

		Und während die Betonung steigt, geht ein langsames Erwachen aus
dem bestrickenden Traum vonstatten.

		»Jetzt können wir plötzlich wieder hören! – Es war wie
liebliches Vogelgezwitscher! – Ihr seid uns angenehm; schenkt ihr
uns nicht eine vollreife Jungfrau aus feiner Familie? – Schande
über uns, wenn wir solche Gäste schlecht bewirteten! – Schande über
alle, deren Querholz leer steht! – Leider haben wir nichts, aber
auch gar nichts anzubieten an diesem herrlichen Morgen!«

		Als diese fabelhafte Wendung geschieht, von trauernder
Überzeugung gesättigt, erschallt draußen der Todesschrei des
sechsten Huhnes, das an einem Palmstrunk enthauptet wird; und
bläulicher Rauch aus dem Backofen schwängert die
Luft . . .

		»Ihr seid kein schlechter Besuch für uns! – Wir kennen den
Besuch! – Wir wissen, daß der Besuch Matten bringt! – Es ist kein
Kriegsbesuch – –« wiederholt die Stimme und kann sich
nicht genugtun – – »es ist ein Besuch, der köstliche Matten
bringt! – Oh; welch eine Pracht an Matten! – Ja, sie sind so
kostbar, daß ihretwegen, bei der Verteilung in Mali‘e, zwischen
Pule und Tomua, Blut geflossen ist! Ah – – die schönen, die
ausgesucht kostbaren Matten!

		Seid gepriesen, ihr Herren und Familienhäupter nebst euren
Schößlingen; gepriesen, ihr Titelträger, und bedankt, ihr
titellosen Alten! Unser Herzenswunsch ist – und es ist kein
schlechter Wunsch –: gesellt sich Bein zu Bein im [bookmark: page208]208
Dunklen . . .« Entzücktes Prusten, mühsam
unterdrückt, entsteht im Haus . . . »und trägt es
Frucht, so ist die Freude groß. Merkt auf, ihr alle, laßt die Kunde
in große und kleine Häuser dringen: wir haben Besuch, der sich
unsere Gegend betrachten will. Unsere Herzen sind erfreut, und eure
Rede klingt für uns wie das herrliche Zirpen der Ligo Ligo[bookmark: textAnno71]A71!«

		Beifallstrommeln bricht los. Der Pulenuu erhebt sich und kriecht
ächzend an seinen leeren Platz am Sprecherpfosten, an die Seite
Le‘utas. Vave und Manumā hocken sich gegenüber und blinzeln sich
an. Sie schätzen sich gegenseitig ab. Da es auf beiden Seiten –
dank der Art der Bekleidung – für das Vorstellungsvermögen wenig zu
ergänzen gibt, sind sie bereits in schönem Einverständnis. Vave
schiebt verschmitzt seinen Fuß herüber und tritt seiner Braut an
das Knie, worauf sie den Kopf vor Albernheit so weit nach hinten
wirft, daß die kaffeebraune Kehle, geschwollen von verschlucktem
Kichern, reizend hervortritt und die seidige Last ihrer Haare fast
den Boden peitscht . . .

		Le‘uta betrachtet das Paar.– Auf einmal stößt sie gellend
hervor: »Fe‘epō klatscht in die Hände! – Hört den
Fe‘epō!«[bookmark: text27]F27

		Alle wenden sich um. Ein heißes Lüftchen scheint ins Haus zu
fächeln, das die Pulse beschleunigt. Und in aller Hirne tritt ein
Bild, gleich einem Blitz, der eine Gruppe beleuchtet. Die
Unterhaltung verstummt für ein, zwei Minuten. Leituala, mit
schwachem Lächeln, knarrt ein fettes: »[bookmark: textAnno72]A72« denn der
Einfall Le‘utas gefällt ihm . . . Wer aber ist
Fe‘epō? – Und warum hat er in die Hände geklatscht?

		Das Inselhirn hat ihn geboren, und er ist so lebendig wie ich
und du! – Man berichtet, daß er – ein verkleideter Teufel – mit
seiner Frau Tauvasa‘i-Upolu in der Dorfschaft Tomua
lebte . . . Andauernder Trockenheit halber gab es
eine gewaltige Hungersnot; und zur selben Zeit entzweite Fe‘epō
sich mit seiner Frau. Sie verließ ihn, [bookmark: page209]209 doch ihr einziger Sohn, der Knabe
Ati‘ati‘oni‘e, folgte ihr nach . . .

		Sie sagte: »Kehr um und geh zu deinem Vater zurück!« – Doch der
Sohn verfolgte sie weiter, bis er auf eine wilde Batatenwurzel
traf. Sofort begann er, sie auszugraben; sechs große Knollen waren
daran und eine Handvoll kleinerer Sprossen. Die Mutter sprach:
»Jetzt geh zurück!« Der Junge nahm die Bataten und kehrte um.

		Fe‘epō war blind; doch als sein Sohn zurückkam, erkannte er ihn
am Schritt. Er rief: »Bist du da?« – »Ja,« erwiderte Ati‘ati‘oni‘e.
– »Wo hast du deine Mutter gelassen?« – »Sie ist weitergegangen.«
– – »Was hast du mitgebracht?« – – »Batatenwurzeln.«
– – »Bring sie mir.« – –

		Fe‘epō zählte mit den Fingern; es waren sechs Wurzeln und ein
Säckchen aus Blätterknollen. – »Bereite sie zu.« Der Sohn ging zum
Samoa-Ofen; doch buk er die Wurzeln nicht auf einmal, sondern
sparsam einzeln an jedem Tag, bis Fe‘epō die sechs verzehrt hatte;
nachträglich buk er für sich selbst die ganz kleinen Knollen. Da
dachte der Vater: »Jetzt habe ich alles gegessen; was hat der arme
Junge gegessen?« – – und ließ ihn kommen.

		Er sprach: »Mein Sohn: ich sehe nun, daß du mich liebst; bereite
dich vor; von jetzt ab sollst du mein Erbe sein; es ist Zeit, daß
du eine Frau nimmst und daß ich Enkel bekomme . . .
Hole mir Wasser.«

		Der Junge nahm die Kokusflasche, beschmierte sich im Kochhaus
mit Asche und ging an die Seeseite, wo die Quelle war. Dort wohnte
die Taupou Telesa. Der Junge, anstatt seinem Vater das Wasser zu
bringen, ging zu ihr ins Haus. Ihre Auluma war dort, und sie
trieben verliebte Scherze . . . Telesa fand Gefallen
an Ati‘ati‘oni‘e und sagte zu ihren Mädchen: »Greift mir diesen
Knaben; er ist ein Häuptlingssohn.« – Sie haschten und ergriffen
ihn; und weil er so schmutzig von Asche war, wuschen sie ihn sauber
im Badeloch. Da sah die Taupou, daß er ein herrlicher Junge
war.

		Der Teufel Fe‘epō, wenn auch blind, konnte doch alles [bookmark: page210]210 genau aus der
Entfernung erkennen. Und als die Taupou mit seinem Sohn ihre
Liebesspiele trieb, saß Fe‘epō allein in seinem Hause und klatschte
in die Hände.

		Von diesem Tag an hörte die Hungersnot auf. Die beiden bekamen
viele Kinder; und als die Sippschaft das hörte, kam man von weit
her und brachte der Malietoa-Familie
Matten . . .

		Geht Fe‘epō noch heute um? – Hat Le‘uta sein Klatschen
vernommen? – – Hört man nicht ein fernes geisterhaftes
Zusammenklappen zweier mächtiger Hände, warmer Handteller, aus
denen Segen gequollen ist von Urzeiten her? – – Oder ist es
nur das Bersten der Brandung, das herüberklingt?

		Gewiß, Fe‘epō sitzt allein in seinem Haus und freut sich des
Vave und der Manumā; freut sich der beiden, die sich mit täppischem
Scherz betasten und aus deren Lebenskraft neue Geschlechter von
reinstem Blut entsprießen sollen.

		Doch das Haus Fe‘epōs ist größer als dieses. Sein Dach ist der
Himmel; und seine Pfosten beschützen, fern und groß, die ganze
samoanische Welt.

		 

		Eßmättchen werden verteilt, und Segen ergießt sich darauf;
zwiefach und dreifach. Denn es hat an zwei Stunden gedauert, die
Matten zu bewundern und die Verschmelzung der beiden Familien
herbeizuführen. Die Mägen beginnen zu knurren; man ist gerüstet.
Alles erscheint gebacken –: Brotfrucht, Taro, Yams, Bananen,
Esi, Huhn und Ferkel. Für Liebhaber gibt es Büchsenlachs und
Cornedbeef.

		Leituala spricht einer Tasse Kaffee zu; vielmehr einem
schleimigen Absud aus grünen Bohnen, den er aus einem enormen
Steingutbehälter schlürft. Auf diesem Topf prangt ein goldenes, mit
Dornen zierlich umwundenes Kreuz nebst der deutschen Inschrift: Zum
Gedächtnis an den Tag deiner Konfirmation. Malua.

		Leituala kann viel verzehren. Er hat ein Hühnerbein mit seinen
prächtigen Zähnen glatt abgenagt; während der [bookmark: page211]211 Erholungspausen kratzt er sich
damit im Haar und stößt kräftig auf. Jedesmal, wenn er das Gefäß
mit der sinnigen Inschrift beansprucht, tränkt er den weißen
Schnurrbart und zieht ihn in der Folge durch ein Bananenblatt.
– – Auch das Brautpaar gibt sich dem Essen mit so ungeteilter
Andacht hin, daß alle anderen fleischlichen Gelüste für den
Augenblick in den Hintergrund treten.

		Inzwischen verfließen weitere zwei Stunden, und der Schmaus
erreicht sein mähliches Ende. Zunächst beginnt man einzeln und dann
allgemeiner im Kreise zu schwatzen. Da fällt es auf, daß wohl das
»Feuerrohr« zur Stelle ist, nicht aber Tai‘afi‘afi, deren Base, mit
ihren Kindern. – Warum sei Tai nicht mitgekommen? – Habe sie etwa
Angst? – Und wenn ja, wovor habe sie Angst?

		Das »Feuerrohr« wickelt sich recht umständlich eine Sului,
bedient sich mit einem Streichholz – die Schachtel wird ihr von
Leituala über zehn Köpfe hinweg zugeschleudert – und saugt heftig,
indem sie scharf auf das brennende Ende schielt.

		»Kotūsa,« sagt sie endlich mit ihrer knarrenden
Männerstimme. Dies und nichts mehr. Man denkt ringsum nach;
endlich, aus Höflichkeit, überläßt man es dem Zufall, das Problem
zu lösen. Tai ist von Vaters Seite Cousine ersten Grades des
Häuptlings von Saluafata, und mütterlicherseits gehört sie nach
Faleasiu zu der Familie Laaupepe; und wenn es in diesen erhabenen
Häusern ein Skelett gibt, so muß es von hinten herum und mit der
äußersten Diskretion ausgegraben werden. Leituala ist keiner, der
plump darauflos frägt. Da er gern einen Skandal hört, so zwickt ihn
Neugier. Trotzdem drückt er sich lediglich dahin aus, daß er von
Herzen traurig sei; daß der Kummer, Tai heute nicht zu sehen, sein
Wohlbefinden langsam untergraben und ihm ein verfrühtes Grab
bereiten werde . . .

		Leituala hat immer zu Kotūsa gehalten, wenn er es diesem auch zu
verdanken hatte, daß er sich mit Tufu-Tafoi überwarf, eines
Koprahandels halber, und um der [bookmark: page212]212 Seelenruhe willen eine Frau aus Tufu-Gataivai
nahm und dorthin übersiedelte . . .

		Das »Feuerrohr« fühlt, sie müsse sich zu Aufklärungen
bequemen.

		Warum Tai nicht mitgekommen sei? – – Eh? – – Sie
wendet sich an den ganzen Kreis; an das weit offene Riesenohr des
Hauses. –

		»Kotūa ist hier in Sawaii! –Kotūa ist auf dem Weg! – Er nähert
sich, er kommt! – Er wird bei Sale-Kuka wohnen; plötzlich ist er
da! – Hier in Tufu!« – – Wiederum beweist das »Feuerrohr«, daß
sie voll tiefen Wissens ist und unerschöpflich wie ein Brunnen. Die
alte Sybille gebärdet sich schier erregt und stößt ihre Sätze kurz
und heiser hervor. – Kotūa, fährt sie fort, habe Petina an den
Schiffsherrn verkaufen wollen, nach Ambuka in Siamani. – Dies
Vorhaben ist geradezu schwanger von Mysteriösem und erhebt sich in
der Schilderung Faga‘afis zur Bedeutung eines verzwickten
Mordanschlags auf den armen Knaben. – Warum habe er ihn verkaufen
wollen? Natürlich um viele Sisipenis für Whisky zu
bekommen . . .

		»T-k, t-k, t-k,« erklingt es. Die Runde ist ganz voll von diesen
leisen »t-k, t-k's«, so als ob sich ein Dutzend Kokusflaschen
entleere.

		Vor einer Woche nun sei Kotūa von Mata‘utu nach Sawaii gefahren.
Der Kovana Aligano habe ihm einen Brief geschickt, und zwei Leoleos
im Va‘amotoa
Kaisalika[bookmark: textAnno73]A73 hätten ihn abgeholt. Er habe sich stolz in das
Boot gesetzt und habe zum Abschied noch sehr kränkend mit Tai
gesprochen und seine Absicht wiederholt, daß er Petina nach Ambuka
schicken wolle. Dann sei er – das habe man erfahren – mit einem
jungen Pa‘alagi auf die Wanderschaft gegangen. Der Pa‘alagi sei
sehr weiß und jung und habe große Augen. –Faga‘afi deutet mit einer
Kreisbewegung der Handflächen an, wie groß die Augen des jungen
Pa‘alagi seien. – [bookmark: page213]213 War verschwommene Kunde davon aus Safotulafai zu
ihr gedrungen –?

		Dann sei das große Dampfschiff Navua nach Apia gekommen, auf dem
Weg nach Ausetalia[bookmark: textAnno74]A74;
und Tai habe Petina auf das Dampfschiff gesetzt, und der Misi
Etimano habe es gutgeheißen – hier nickt Sevao innig bestätigend
und nimmt den Hut herab – und das Reisegeld für Petina gezahlt. Und
Petina sei nach Fiji gefahren, nach Levuka, zu Laumata, einer Base
Tais, die dort mit einem Händler verheiratet sei. Und Kotūsa wisse
das nicht, und sein Zorn würde keine Grenzen kennen, wenn er es
erfahre. Und bald werde er hierher nach Tufu kommen; deshalb habe
man Tai widerraten, nach Tufu zu gehen. Er werde fragen: Wo ist
Petina? – Und Tai werde sagen: Kein Petina! – Petina ist weg! – Ist
auf und davon! – In Fiji! – Und Kotūsa werde sie töten; stracks
ermorden ohne Federlesen! – – Das sei Ta‘eles Ansicht; und es
sei ihre eigene, Faga‘afis, Ansicht; und auch das »Ende der
Peitsche« zweifle nicht daran; zu dritt hätten sie Tai ausgeredet,
nach Tufu zu kommen; und das sei die Geschichte; und es sei eine
traurige Geschichte – ja! –«

		Soweit das »Feuerrohr«.

		Die Mitteilung macht großen Eindruck. Die erste, die sich hören
läßt, ist Le‘uta; und sie bringt Grothusen sofort in
Gedankenverbindung mit dem längst verblichenen Paape.

		»[bookmark: textAnno75]A75« zischte sie. – Ja, man kann die Weißen
betrachten, von welchem Gesichtswinkel man will – sie sind nichts
wert. An ihre beiden Söhne denkt sie nicht einmal – über Bord
damit! – Was die Freuden des Liebeslebens anlangt, so gibt sich
Le‘uta seit Paape überhaupt nicht mehr mit Weißen
ab . . .

		Wiewohl sie nun alle mit Zungenschnalzen ihre Mißbilligung, ja
ihren Abscheu vor dem Benehmen Grothusens kundgeben, so ist die
Sympathie durchaus nicht ungeteilt auf Tais
Seite . . . O nein! – Es wird zwar noch nichts
[bookmark: page214]214 gegen sie
geäußert, doch in den Herzen der jüngeren Weiber blüht die
Schadenfreude üppig auf. Vergeltung für Früheres kommt nicht wie
die Landkrabbe, die hurtig im Zickzack rennt, sondern wie die
Seekrabbe, die langsam bei Ebbe durch den Schlamm watet –:
sieht man sich aber ihren Weg an, so führt er schnurgerade zum
Wasser. So kommt die Vergeltung; man kann ihre Spur überblicken:
die pfeilgerade Linie über all die verflossenen Jahre hinweg, die
hier endet . . .

		Fapusi und Masagi klopfen Kawa vor der Hütte, als ihnen das
drohende Mißgeschick Tais zu Ohren kommt. Sie ziehen die Köpfe
zwischen die Schultern und kichern in den Napf
hinein . . .

		Das »Feuerrohr« fühlt, daß sie an Boden verliert. Grothusen, der
ringsum durch die Hirne stelzt; der Reden webt aus Wendungen, die
körperlich behagen wie rieselndes Gefallen an kluger
Massage –: er bleibt Sieger; und von den Weibern wird ihm
keine ihre Kundschaft entziehen . . . Es ist, als
sei jeder Fehltritt des schwächeren Geschlechtes nur üblem Ausgang
vorbestimmt. Wurde nicht auch jene sagenhafte Pau‘ila‘ila, die von
den verbotenen Früchten des Gogofiafia-Baumes naschte, obwohl sie
nur über ein Bein und einen Arm verfügte, trotz dieser
Kletterleistung von ihrem Mann auf den Bauch geschlagen, bis sie
starb? – Und obwohl der Mann so kümmerlich war, daß man ihn
Gape‘i‘le‘ofe, den »Abgestorbenen Bambusstock«, nannte– gab man ihm
nicht recht?[bookmark: text28]F28

		[bookmark: text29]F29

		Der Gatte glaubte seiner Frau und witterte keine Lüge in dieser
Erzählung. Nachdem er gegessen hatte, ging er auf die Feldarbeit.
Sobald er wieder bei der Arbeit war, bekam die Frau erneutes
Gelüsten nach den Früchten des verbotenen Baumes, kletterte wieder
hinauf, warf reife Früchte herab und aß sie; die Früchte aber waren
fast zu Ende gegangen. Wie der Mann zurückkam, fand er seine Frau
hochbefriedigt vor. Sie sang dieselbe Entschuldigung.

		Doch diesmal glaubte der Gatte seinem Weibe nicht. Er ärgerte
sich, daß sie sich mit den Früchten vollgestopft hatte, während er
zweimal zur Arbeit gegangen war und nichts zum Essen gefunden
hatte. Die wiederholte Erzählung seiner Frau, fünf junge Leute
seien auf der Wanderschaft vorbeigekommen, hätten sich mit ihr
belustigt und die Früchte geraubt, kam ihm immer mehr verdächtig
vor. Diesmal versteckte er sich hinter den Bananen, um ihr
aufzulauern; da fand er heraus, daß seine Frau auf den Baum
kletterte und die Früchte herunterschlug. Sie drang sogar bis in
die höchste Spitze des Baumes vor und warf die allerletzten Früchte
herab. Ihr Bauch war inzwischen so voll geworden, daß sie neben den
Früchten herunterfiel. Da hustete der Mann und sagte: »Ich komme
gerade von der Feldarbeit.« Als er ins Haus trat, sang ihm seine
Frau dasselbe Liedchen ein drittes Mal.

		Da sprach er: »Jetzt habe ich dich erkannt, du Schwein. Dreimal
belogen, zweimal aufgelauert, jetzt habe ich die Beweise; möchte
dich töten.« Er nahm einen großen Stock und schlug das Weib auf den
vollen Bauch. Der Bauch platzte, und das Weib starb.

		Uma le tala. (Finis.)

		 

		Zwei Ameisen, Siloi und Siloata, gingen einst auf die
Wanderschaft mit Teve, dem Baum, und Manualii, dem Hahn mit den
blauen Federn. Unterwegs zankten sie sich wegen Ebenbürtigkeit und
gerieten in großen Streit. Teve [bookmark: page215]215 drohte, den anderen würden die Mäuler
anschwellen vom Gift seiner Früchte; die Ameisen verhießen
schmerzhafte Bisse, und Manualii wollte seine mächtige Stimme
gebrauchen, um ein Heer ungebundener Vögel mit spitzen Schnäbeln
herbeizulocken. Wer aber kam da und stiftete Frieden? – Die
Yamswurzel. »Ich bin am mächtigsten von euch,« sprach sie. »Ich
habe Knollen und Nebenwurzeln; die will ich ausgraben und euch zu
essen gebend Und alle aßen und vergaßen ihren
Zank . . .[bookmark: text30]F30

		Zwei Ameisen machten Freundschaft miteinander. Siloi hieß die
eine, die andere Siloata. Sie gingen auf die Reise. Unterwegs
sprach ein Baum zu ihnen, der hieß Teve; er rief aus: »Wo geht ihr
hin?« – Sie sagten: »Wir gehen auf die Reise.« – »Wie wär's, wenn
ich mitginge?« meinte Teve. –»Erzähle uns, woher du stammst; und
wenn du ebenbürtig bist, nehmen wir dich mit.« – Teve sprach: »Ich
bin euch ebenbürtig; ich komme von dem Baum, von dem ihr stets
Früchte pflückt und von dem ihr lebt.« – – Sie nahmen ihn mit und
setzten zu dritt die Reise fort. Dann kam ein Manuali-i (wilder
Hahn mit blauen Federn) herangeflogen und fragte: »Wohin geht ihr
Herren?« – »Wir gehen spazieren.« – »Wie wär's, wenn ich mitginge?«
– »Wir wissen nicht, ob du ebenbürtig bist.« – »Wenn ihr wissen
wollt, woher ich stamme: auf der Rückkehr werdet ihr's erfahren.«
Teve sagte: »Ja,« – und zu den Ameisen: »Wenn wir zurückkommen,
finden wir schon heraus, woher er kommt.« – Sie waren's zufrieden
und nahmen ihn mit. Unterwegs trafen sie eine Yamspflanze. Sie rief
aus: »Wohin geht ihr Herren?« – Sie sagten: »Wir gehen spazieren.«
– »Wie wär's, wenn ich mitginge? Laßt uns zu fünfen gehen.« – Die
vier sprachen: »Wir wollen uns vergleichen, ob du unserem Rang
entsprichst.« – Die Yamspflanze unterbreitete ein Gnadengesuch und
wurde mitgenommen; sie reisten weiter zu fünfen. Doch bevor sie
weggingen, kam in die Herzen von einigen ein Mißtrauen, und sie
sagten: »Wir wollen uns hier zuerst ausruhen.« Die Ameise Loi
sagte: »Ich will zuerst sagen, warum ich mitgekommen bin.« Sie
stieß einen Stein um und sagte: »Hier habt ihr meine Larven und
meine Eier.« – Loata sagte: »Ich will dir nicht zurückstehen; ich
beiße euch, daß es euch schmerzt.« – Teve sagte: »Der Biß von Teve
ist giftig; den Menschen sollen die Mäuler anschwellen von meinem
Gift.« – Der Vogel sagte: »Ich habe eine starke Stimme, und ich
werde alle Vögel zusammenrufen, um Frieden unter euch zu stiften.«
– Da sprach die Yamswurzel: »Ich bin nicht allein, ich bin die
Mächtigste, da ich Nebenwurzeln und Knollen habe; die werde ich
ausgraben und euch zu essen geben.« – Darauf gab sie sämtliche
Wurzeln her.

		Alle aßen. – Gefüllter Magen bringt Frieden.

		Uma le tala.

		Ja, solchen Zank – den darf man wohl über einer Mahlzeit
vergessen. Doch eine Unstimmigkeit wie diese – darf sie unter
sommerlichem Geschwätz, bei einer alltäglichen Festlichkeit
begraben, zwischen Backenzähnen zerkaut und ausgespien werden wie
ein Sandkorn beim Krabbenschmaus?

		Jede Teilnahme an dem drohenden Schwert, das über Tais Haupte
hängt, ist zwischen all dem Gesottenen und Gebackenen jämmerlich
erstickt; es herrscht der faule Frieden vollgestopfter Mägen. Die
Ohren, die des »Feuerrohrs« Bericht soeben noch gierig aufgesogen,
lassen ihn wieder hinausflattern; man entkräftet ihn durch das
flüchtige Lächeln der Schadenfreude; man löscht ihn aus mit
Zungenschnalzen. Und doch – hat Faga‘afi nicht erwartet, Brennpunkt
großer Erregung, Zielscheibe herabhagelnder Fragen zu
werden? – –

		 

		Der Abend neigt sich hernieder. Das »Feuerrohr« und das »Ende
der Peitsche« fühlen sich vom gleichen Kummer zueinander
hingezogen; sie hocken sich zusammen. Faga‘afi richtet zuweilen
eine leise Bemerkung an ihre Gefährtin. Sie kratzt sich den
rostroten Tituskopf, aber nicht aus dem herkömmlichen Grund,
sondern um den trägen Fluß der ungewohnten Gedanken zu stacheln,
die sich formlos darunter regen und sie dunkel beunruhigen. Dabei
schielt sie stärker als gewöhnlich. Toieolesāsa nickt wie eine
Pagode. Beide paffen stark. Inmitten der allgemeinen Heiterkeit,
[bookmark: page216]216 die sich mit
dem Nahen der Nacht immer zwangloser gebärdet, schaffen sie einen
ablehnenden, ja feindlichen Dunst um sich.

		Da räuspert man sich ringsum. Von sechs Stimmen getragen und
leise von Händepochen auf die Matten begleitet, steigt ein Gesang
in der Hütte empor – jener unsterbliche Liebesgesang, dessen
Melodie von Hawaii herüberwanderte bis nach Tonga, mit Worten, die
in der Bibel heimisch sind und im ganzen Orient:

		»Meine Blume im Haar, meine goldene Kette,

Du Edelgestein, das ich versteckt hielt –

Die Worte dein beweg ich im Herzen;

Des wahren Freundes vergeß ich nicht.

		Komm zu mir, ach komm, meine Augenweide;

Du meines Busens geheimste Freude;

Wovon ich träume, kann jetzt nicht geschehen;

So harre aus, bis die Lampe erlischt . . .«

		Gerade will man den dritten Vers beginnen[bookmark: text31]F31

		»Wir wollen uns vertragen
und uns die Hände schütteln;

Und wenn ich schlafe, vergess' ich dich nicht; vergiß du mich auch
nicht.

Behalt' du im Herzen, was wir abgemacht haben,

Bis die Stunde kommt, wo ich dir alles gewähre.«

		Nichts ist jenseits des Hügels zu sehen, als das Grün einer
kleinen Bananenpflanzung und darüber das Dunkel des Urwalds. Sieht
Faga‘afi Gesichte? – Fast scheint es so . . . Doch
nein; etwas bewegt sich dort; in der Entfernung nicht größer als
eine Spinne. Weiß bewegt es sich, gefolgt von etwas Braunem; das
ist ein Mensch, der einen zweiten nach sich zieht.

		»Kotūsa!« – spricht das »Feuerrohr« wiederum; doch diesmal mit
bösartiger Betonung und mit Triumph in der Stimme.

		Die beiden Pa‘alagi indessen kriechen – das ist ersichtlich –
[bookmark: page217]217 geraden Wegs
auf das Bungalow von Sale-Kuka los. Eine Begrüßung findet dort oben
statt. Oder täuscht man sich? – Ist es das ferne Gekräh eines
Hahnes? – Die beiden verschwinden in der Tür. – –

		Eine vorübergehende Stille, wie der kaum wahrnehmbare Druck vor
einem kommenden Wirbelsturm, zieht im Hause Leitualas ein.

		Dann, als ob nichts geschehen sei, singt und plaudert man
weiter.

			[bookmark: foot24]Siehe
Krämer über Stellung und Bedeutung der Matten. Meine
Schilderung baut sich auf mündlichen Berichten auf. Vom
samoanischen Text einer solchen »Mattenpreisung« habe ich eine
freie Übertragung verwendet.
	[bookmark: foot25]Der Name stammt von den Prüfungen, die meist im Monat
Mai (May) abgehalten wurden,
verbunden mit einer Geldkollekte unter den Eingebornen für die
übrigen Missionen. Die London Mission fischt dabei sehr
beträchtliche Summen für sich heraus; so ist ein Fall bekannt, wo
der Bezirk von Falaelili allein 4425 Mark aufbrachte, als
Zuschuß zur »Bekehrung der armen unerleuchteten Brüder in
Neu-Guinea«.
	[bookmark: foot26]Es beginnt die wörtliche Wiedergabe
einer »Mattenpreisung« und ihres Antwort-Gesanges.
	[bookmark: foot27]Wie Dr. Schulz anläßlich des von ihm
gebrachten Sprichworts: ›Ua patipati ta-oto
le Fe-epō‹ (F. klatscht liegend in die Hände) bemerkt,
spielt der blinde Aitu Fe-epō eine bedeutende Rolle in der
samoanischen Mythologie als Ahnherr der Malietoafamilie. Die
zugrunde liegende Märchenversion dort ähnelt der von mir
gebrachten.
	[bookmark: foot28]Das Märchen vom Gogofiafiabaum
bringt Anklänge an das Eva-Motiv und wurde mir
folgendermaßen berichtet:
	[bookmark: foot29]›Gape-i-le-ofe‹ (Abgestorbener Bambusschößling),
war der Name eines Mannes; und der einer Frau ›Pau-ila-ila‹, die ›Heruntergefallene, die alles
aus Versehen zeigt‹. Sie lebten friedevoll zusammen. Er trug seiner
Frau auf, gut auf das Haus aufzupassen. Er verließ das Haus und
ging zur Feldarbeit. Das einzige, was er ihr ans Herz legte, w^ ein
Gogofiafiabaum mit roten Früchten, den er selbst gepflanzt hatte.
Sie solle aufpassen, daß niemand diese Früchte stehle. Das Weib
versprach's. Sie hatte nur einen Arm und ein Bein. Sie war selbst
hungrig und kroch zu dem Baum, der die schönen Früchte trug;
kletterte hinauf, schüttelte Früchte herab, kletterte wieder hinab
und aß sie. Da kehrte ihr Gatte zurück. Die Frau sang ein Klagelied
des Inhalts, fünf junge Leute hätten sie gezwungen, ihnen zu Willen
zu sein, und die Früchte geraubt.
	[bookmark: foot30]Das Märchen
›O le loi ma le loata‹ lautet
vollständig:
	[bookmark: foot31]Die dritte Strophe des Liebesliedes lautet in
freier Übersetzung:
	[bookmark: foot32]»Wir wollen uns vertragen
und uns die Hände schütteln;

Und wenn ich schlafe, vergess' ich dich nicht; vergiß du mich auch
nicht.

Behalt' du im Herzen, was wir abgemacht haben,

Bis die Stunde kommt, wo ich dir alles gewähre.«


			[bookmark: annotation69]Mē: Kirchenversammlung, mit Abgaben verbunden
	[bookmark: annotation70]: Flach!
	[bookmark: annotation71]Ligo Ligo: Grille, Zikade
	[bookmark: annotation72]: Schön!
	[bookmark: annotation73]Va‘amotoa
Kaisalika: Kaiserliches Motorboot
	[bookmark: annotation74]Ausetalia: Australien
	[bookmark: annotation75]: Schlecht sind die Weißen!


	
		
		Mond in Tufu

		Chartes Bartley, genannt »Charles the Cook« oder »Sale-Kuka«, hatte früher
ein Bäckergeschäft in Apia betrieben. Diese an sich dursterregende
Beschäftigung, beschienen von der stets heiteren ozeanischen Sonne,
hatte einen treuen Freund des Alkohols aus ihm gemacht. Mit dieser
Freundschaft mochte es auch zusammenhängen, daß er jahrelang nichts
davon merkte, wie ihm die Eingeborenen in Salea‘ula seine
Kopra-Wiegeschalen um sechs Pfund verstellten. Er hatte jedoch
einen sanften Charakter und fing nach dem Bankrott von neuem an;
mit einem kleinen Trödelladen, der McGrew gehörte. Als Gerhart und
Grothusen eintrafen, war Charles noch nüchtern genug, um bei seiner
samoanischen »Haushälterin« eine kleine Abendmahlzeit zu bestellen;
der Tisch war jedoch noch nicht gedeckt, als er – das kupferrote
Gesicht der Wand zugekehrt – anhub, ein größeres Quantum Whisky
abzuarbeiten und die Welt für ihn ins Wesenlose sank.

		Mit dem friedevollen tierischen Röcheln des Händlers als
Tafelmusik, nahmen die Wanderer ein herzhaftes Mahl zu sich. Der
Rest, den Charles in der Flasche gelassen, zog alsbald Grothusens
Aufmerksamkeit an; es überraschte, wie schnell und systematisch er
ihn verminderte. Man hatte von der Veranda Aussicht auf die beiden
Tufu; über das Flüßchen und die ganze Landzunge bis zur Mündung ins
Meer reichte der Blick.

		[bookmark: page218]218 Das
strotzendwarme Gelb der Abendsonne, die jene Lücke der Lavaküste
füllte, wurde zusehends kälter. Eine Brise brauste und bewegte die
Palmenkronen, deren Umrisse sich im Grün des Himmels schwärzlich
vertieften. Immer mehr von ihrem Gelb nahm die Sonne aus den
blänkernden Wellen des Alia, der das Licht ruckweise hinwegtrug;
immer ferner geschah das Lodern; immer begrenzter zeigte sich die
Flammenscheibe. Das Grün erlosch und wich einer zögernd wachsenden
nebligblauen Helle –: der Mond war da. Scharf hoben sich sechs
Fliegende Hunde vom Himmel ab, die träge landeinwärts ruderten. Die
Schatten drunten traten hervor. Der Weg über das Zementbrückchen
leuchtete. Vor dem auf- und abschwellenden »Sch–sch–sch–« der
Brandung standen klar die Stimmen der Leute; gelb funkelten Lampen
durch die Stämme.

		Durch letzte Äußerungen, dem scheidenden Bewußtsein »Sale-Kukas«
abgerungen, hatte man von der Hochzeit im Dorf erfahren; Grothusen
zeigte großes Interesse an der Festlichkeit. Während des Mahles
hatte er über jede noch so bescheidene Bemerkung Gerharts krähend
gelacht; diese Heiterkeit wurde gleichsam stereotyp, ohne daß es
weiterer Scherze bedurfte, um sie anzuregen. Als daher Grothusen
sich plötzlich erhob und seinen ganzen Menschen dabei gewaltsam
glättete, war Gerhart etwas überrascht; umso mehr, als jener mit
gesetzter Miene sprach: »Sie entschuldigen. – Muß mich da unten
sehen lassen; man weiß, daß ich hier bin. – Alter Freund von mir;
edler Charakter; Leituala . . . Hat keinen Sinn, Sie
mitzunehmen; muß geschäftlich reden, auf
samoanisch . . . Komme wieder, in ein, zwei
Stunden.«

		Es traf sich kurios, daß Grothusen sich gerade eine Festlichkeit
ausersah, um »Geschäfte« abzuwickeln; doch Gerhart unterdrückte
eine Andeutung. – »Viel Vergnügen,« meinte er . . .
»Und gute Unterhaltung mit . . . den anderen
Buschhähnen.« – – Grothusen schlug sich die Schenkel mit den
Handflächen und lachte leise . . . Klang das nicht
wie der [bookmark: page219]219
Beginn eines schmetternden Krähens; wie knatterndes Flügelschlagen
vor einem letzten blutvollen Schrei?

		 

		Grothusen stieg stelzend den Hügel hinunter; seine weiße Gestalt
bewegte sich über die Brücke und verschwand dann in den samtenen
Schatten des Dorfes auf der Landzunge.

		›Er geht schnurstracks in diese warme Schwärze
hinein . . .‹ dachte Gerhart mit leisem Neid. ›Und
der Osten hockt dort im Dunkel, vielköpfig, braun, nackt,
verschlagen, – und bietet ihm gurrende Begrüßung. Er setzt sich in
die Mitte jener Menschen und gehört zu ihnen von dem Augenblick ab,
wo er die Beine in Kreuzform schlägt; wo er einen Spritzer der Kawa
opfert; wo er den ersten samoanischen Satz ohne Zäsuren aus der
Kehle hervorstößt . . .‹

		Die verstreuten stillen Lampenlichter glühten herüber wie fremde
Augen aus einem fremden Dunstkreis. Eines erlosch – – dann
erschien es wieder an anderer Stelle. Das Dorf lag kompakt und
schwarz. Der silberne Mond hing gleichmütig über dem
tiefgeheimnisvollen Vielerlei von fremdartigen Dingen. Eine Lampe
wurde von Gliedern verdunkelt; ihr gelber Strahl kroch wieder
hervor. – – ›Es ist wie eine Bestie, die
blinzelt . . .‹ dachte Gerhart. ›Aber es gibt einen,
der geht stracks auf sie los; der hat sie in der
Tasche . . .‹

		Noch eine Weile saß er dort oben und horchte auf die Geräusche
der Nacht. Das Rauschen des Flusses lockte ihn . . .
Er klopfte seine Pfeife aus und stieg den Hügel hinunter. Er ging
jedoch nicht über die Brücke, sondern tastete sich etwa dreißig
Schritte davon landeinwärts am Ufer entlang, bis er an ein paar
breite Bananenblätter kam, die man als Korb benützt und
zerschlissen hatte liegen lassen. Der Fluß bildete hier ein
tieferes Becken, so daß die am Grund liegenden Steine, die sich im
Mondschein deutlich abzeichneten, den Spiegel nicht störten.
Lautlose silberne Schlangen stahlen sich zuckend vorbei, flüssig
verknäult zu wechselnden Arabesken. Zuweilen, für einen [bookmark: page220]220 Augenblick, hielt
sich die Scheibe: ein bebendes verzerrtes Oval, das funkelnd
auseinanderriß.

		Gerhart zog sich langsam aus und legte seine Kleidung auf die
glatten runden Steine. Nackt ließ er sich auf den kühlen
Bananenblättern nieder; mit leisem Knirschen barsten die saftvollen
Rippen unter seinem Gewicht. Er riß einen länglichen Streifen
heraus und stellte sich spielerisch, indem er ihn verknotete, eine
grüne Kopfbinde her. Das Blatt lag kühl um seine erhitzte Stirn.
Ein leichter Wind, das Flußbett herab geisternd, umfing seinen
Körper; es war Duft darin all der Klüfte und Schluchten; der
stagnierenden Regensümpfe unter dem Geflüster triefender Baumfarne;
Duft von fernem Humus, seit Jahrtausenden gespeichert und schwärend
von verwesendem Wurzelwerk.

		Der Fluß brachte lange Sagen mit; dunkel raunende Handlung;
aufzischende Katastrophen. Drinnen im schwarzen Wirrwarr der
Bergkuppen hatte sich – – wer weiß – – Ungeheuerliches
ereignet; schaumschwirrendes Echo drang hervor; Botschaft aus der
Urwelt für die, deren Ohren der Erde nahe sind. Ein Banianbaum,
viele Meilen entfernt, ist unterwühlt gestürzt; es hat tief und
schwer gedonnert; seine Krone hat einen Pfuhl gegraben; Tonnen von
Wasser gestaut – – davon schwatzen die Wellen, seit sie Himmel
über sich haben und nicht mehr die tiefe Regennacht zehnfach
übereinandergeschichteter Blättermassen; nicht mehr das
Lianengetümmel, das alle Laute zerquetscht. Sie schwatzen davon,
wie sie gepeitscht wurden von scharfen Ästen und erschrocken zu
Tale stürzten.

		Die Wellen wissen noch mehr, noch Dunkleres. Sie wissen, daß
irgendwo in der erloschenen Kraterkette, aus ringförmigen Wällen
wuchtiger Bäume hervor, im Siope oder Te‘elani, Murren und Poltern
dringt; daß Mafuite, der Gott des Bebens, halb vom Schöpfungsschlaf
gefesselt sich unmutig rührt; daß er die Wasser zwingt, einen neuen
von tiefen Abenteuern schwangeren Weg zu graben oder in ein Loch zu
stürzen, das keinen Boden hat; ein Loch so tief, [bookmark: page221]221 daß die silbernen Fälle
brodelnd zerrauchen und ihr Dampf wieder zu Wasser wird, eh er den
Ausgang findet . . . Davon reden sie und daß sie
sich dem großen Wasser-All, dem Meer, vereinigen wollen; sich
hineinwühlen in einen salzigen grenzenlosen
Traum . . . Erwachen sie, wird ungeheure Läuterung
geschehen in Sonnenwollust; als weiße Wolken werden sie
wiederkehren in jene fernen nimmersatten Kraterringe und neue
dunkle Irrgänge wandern . . . Irrgänge durch
glühende Blütenfarben, die Klauen schnüffelnder Wildschweine
netzend; – eindringend in Tempelhallen aus Wurzeln; begrüßt von den
Pfiffen scheuester und verstecktester
Vogelschwärme . . .

		Und in diesen Fluß trat Gerhart. Der Umriß seines schlanken
leuchtenden Körpers stand verdunkelt gegen das Abbild des
matthellen Himmels im Wasser. Er blickte den Fluß hinauf gegen die
weiche Wellenlinie der Berge von Sawaii, gegen den schwarzen
Bereich, den niemand betreten hatte und an dessen Saum sich doch so
gastliches Leben rührte, so lächerliche Schicksale
vollzogen . . . Wo käme ich hin, dachte er, wenn ich
jetzt weiterwatete? – Immer weiter hinauf? – Würde der Erdgeruch
stärker werden und mich übermannen? – – Er ließ sich gleiten,
und ihm war, als sinke er machtlos und doch voll Glück einem großen
Unerforschten an die Brust.

		Das Wasser plauderte an seinen Ohren; es löste das Blatt von
seinem Kopf, breitete sein wirres Haar aus, umspülte seine Brust
– – von der das zwiefach geteilte Silber rann, wenn ein
Atemzug sie hob – – und staute sich in kleinen kühlen Wirbeln
an seinen Knieen. Das dunkle Wasser trug den Körper leicht wie ein
Spielzeug; Steine, an die er streifte, stießen ihn sanft;
angeschwemmte Wurzeln umwanden ihn wie flüchtige Umarmung und
ließen ihn wieder frei. Da trat ihm ein größerer Lavablock
entgegen, wider den er die Füße stemmte; er kreuzte die Hände unter
dem Kopf und lag still.

		Unendliches Geschmeide durchwirkte den Himmel und [bookmark: page222]222 dämmerte als blaue
Masse glitzernd hernieder . . . Hier liege ich wie
am Tag meiner Geburt, nackt und der Erde so nah, wie ich nur sein
kann; so eng an ihr und so ihr verwandt wie ein Tier in einem
fremden fernen Regenstrom – – wer findet mich auf? – –
Und doch: welch eine Kluft trennt mich von denen, die diese Ufer
ihre Heimat nennen! – – Weil meine Haut weiß ist, wie das
Fleisch der Nuß, und die ihre braun wie Erde? – – Ist dies
alles, was mich trennt? – Könnte ich nicht einfach denken wie sie?
– Könnte ich nicht Wörter sprechen, die Klang bedeuten und selbst
der Klang sind? – Wörter für Regen und Wind, die regnen und
säuseln? – Und wenn ich schlafen will – – könnte ich nicht:
»Fia mo‘e« sagen? – Denn dieser
dunkle Laut ist der Schlaf selbst . . . Was hindert
mich, ganz ein Stück dieser Natur zu sein?

		Wonach dein nimmerruhendes Heimweh dich trieb, mein Vater
– – ich weiß es jetzt! – – Nach diesem selben Lavablock,
an den ich meine Füße stemme! – Nach dieser selben Pflanze, die
sich anfühlt wie meine eigene Haut! – Nach diesen Steinen, die
meinen Körper stützen; nach diesem Wasser, das um meine Ohren
plaudert und meine Nüstern mit Erdgeruch füllt. Ich weiß nun, mein
Vater, warum ich dich im Grün liegen sah; warum deine Erlösung sich
vollziehen soll im Bezirk großblättriger
Pflanzenschäfte . . .

		 

		Schläfst du nun in mir den Schlaf, der sättigt und kein Erwachen
kennen will? – Oder ist es noch der Schlaf der Sorge? – Darfst du
dich noch nicht ganz dahingeben? darfst noch nicht ganz versinken
in die Einheit des Unbewußten Lebens zu zweckvoll-gedankenlosem
Schöpfertum? Ist das Übel noch geschäftig, das dich heimatlos macht
und sich drohend zwischen dich und das Leben stellte, so daß du
letzten Endes die Verständigung nicht fandest und keinen Platz auf
der weiten Erde, dein Haupt zu betten? – Und nun? – Höre ich dich
Schlaflosen noch immer seufzen? Oder sprichst du: Hier ist gut
sein? – Hier bringe ich den [bookmark: page223]223 Zwiespalt der Stimmen in mir zum
Schweigen – –? – Hier gibt es die große Verwandtschaft,
und sie macht uns alle einander ähnlich und verschwistert mit
tieferem Gleichklang des Pulses als mit Banden von Sprache oder
Sitte? –

		Plötzlich, über diesen Träumereien, vernahm Gerhart die Stimme
Grothusens.

		War das aber Grothusen, der sprach? – Ein Samoaner schien dort
zu sprechen, lange und melodisch; schien seine Rede auszuspenden
wie eine glucksende Süßwasserquelle in der Abendschwüle. Eine
erstaunliche Verwandlung war vor sich gegangen –: der ›Mann
mit dem Schlüssel‹ war geschäftig, die Südseeherzen aufzuschließen.
Daß es ihm glückte, glaubte Gerhart aus den vielen hellen oder
tiefen Beifallsrufen zu erkennen, die seine Rede unterbrachen. – Er
wird auch mich dies Geheimnis lehren, dachte Gerhart; – er reißt
Breschen in diesen Wall von Fremdartigkeit. Ich werde nicht mehr
frieren, wenn ich den Osten lächeln sehe; ich werde die warme
Einheit ihres und meines Lächelns erlangen. Dann wird sich in mir
vollziehen, wonach der Tote vergebens gestrebt; und er wird
endgültig in mir zur Ruhe kommen.

		Ein zorniger Entschluß war's, der ihn überkam. Hier und nirgends
anders werde ich sie verscharren, diese zudringliche Maske, deren
verhetzter Blick aus wimperlosen Augen mir überall entgegenstarrt;
verscharren mein zweites Ich, diese Einbildung, die mir längst zum
Überdruß, ja Ekel gediehen . . . Ist dieser Fluß, in
dem ich liege, nicht mein Fluß? – Und ist er's nicht – – ich
mache ihn dazu . . . Ich erkläre ihn zu meinem
Eigentum! – – Das Dasein dieser Wellen ist nur berechtigt,
weil ich ihnen verstatte, meinen Leib zu wiegen; das ist der
vorbestimmte Zweck, der dich zu Tale hasten läßt, du zischendes
Urwald-Regenwasser! – Du spielst mit den strotzenden
Sonnenpflanzen; du besprühst die Glieder deiner braunen Kinder –
ich reihe mich ihnen an! – Schon dadurch, daß ich mich so brünstig
an dein Element schmiege, bin ich eines der
ihren . . . Stufe nach [bookmark: page224]224 Stufe, so erobere ich euch, ihr
Riffe, Sandflächen, Bäume und Menschen; Schleier nach Schleier
reiße ich euch herab! So verjag ich all die europäischen Gedanken,
die sich wimmelnd hinter euch drängen und in Hütten, Gesichtern,
Früchten nisten – – – verjage sie und habe dies alles um
mich als vertraute, leuchtend durchschaubare Begrenzung eines
Daseins, das ich einfacher erfasse und tiefer mit mir selber füllen
kann als je eines zuvor.

		 

		Und er sah sich selbst, sah sich dann auf der Veranda eines
großen einstöckigen Hauses, vor sich einen weiten Acker
segenbeladener Nutzsträucher. Reihe nach Reihe durchdrang sein
geschultes Auge und freute sich kommenden Gewinns. Er sah sich tief
verbrüdert mit allem, was da wuchs und reifte; und Europa war
abgetan wie eine Sage.

		Zuweilen würde ihn Unrast packen; Sehnsucht nach Bogenflammen,
Lärm, hohen Hotelhallen, bunter Bewegung und Rede, die im Geistigen
spielt . . . Er würde sich verirren; sich treiben
lassen; monatelang durch den Raum spazieren wie der Knabe mit der
silbernen Schuppenhaut, der im Grundlosen zu Hause
war . . . Doch er würde wissen: in einer Wüste von
Wasser gibt es irgendwo einen Winkel in einem smaragdenen
Treibhaus; vor seinen Augen, auf dem purpurnen Grund der
geschlossenen Lider, wird es anheben grün zu funkeln. Und dort muß
einer zu finden sein, dessen Kommen er erwartet; nackt und schlank
wird dort einer an verlorenem Kreuzweg hocken; winzig unter
turmhohen Bäumen. Zuerst wird es vielleicht wohl so aussehen, als
sei jener der braune Strunk einer geborstenen Palme; doch bald wird
er sich zu einem Körper entgliedern, sich erheben und ihm
voranschreiten, den schwarzen Kopf bisweilen zögernd
zurückgewandt . . .

		Das wird Er sein, die Verwandlung des Meisters; die Frucht der
Tat mit dem Schlüssel; – – das wird Er sein: Verschmelzung
allen Zwiespaltes im Blut, Akkord früher [bookmark: page225]225 hadernder Stimmen, überreicher Lohn
für den Sieg über das . . .
»Tier« . . .

		Plötzlich stockte Gerharts Puls: hatte ihm Grothusen nicht
gesagt, er besitze einen Sohn? – – Einen Sohn namens
Petina? – –

		Erwartungsvolle Erregung ergriff ihn, als habe eine Erkenntnis
ihn überrumpelt. Er setzte sich im Wasser auf; dann erhob er sich,
umging den Lavablock und ließ sich weiter hinuntertreiben.
Grothusens Stimme, in krähender Heiterkeit aufgelöst, drang jetzt
wieder aus dem Schoß des Dorfes.

		Das Ufer – so schien es dem Treibenden – wurde langsam
vorübergetragen, bis er merkte, daß er die Landzunge fast
umschwommen hatte. Der Boden wurde tiefer; er sank in eine
flaumweiche Liebkosung. Kühlere Strömung umspülte seine Schenkel;
seine tastenden Füße fanden Halt in einem flachen Wirbelloch, und
er stand bis zu den Schultern im Wasser, die Arme entbreitet. Seine
Gedanken wanderten den vergangenen Tag zurück.

		 

		Vom Hause des eifernden Priesters quer über die Insel nach
Palauli –: welch eine Straße!

		Zwischen den Dörfern, durch die sie kommen, strecken sich Meilen
von Einsamkeit, kaum unterbrochen durch bananenblattbepackte
Trüpplein, die am Wege rastend bei der Begrüßung starr und
verschwiegen lächeln, als hüteten sie Kostbares oder seien auf
geheimer Sendung. Pomphaft ist die Straße gesäumt –: begrenzt
von Melonenbäumen, an denen gärende Früchte hängen, die niemand
pflückt, windet sie sich durch ein Meer von blanken
Blättertellern.

		Unendliche Schlingpflanzen, zum Teppich verknotet, soweit man
sieht, halten alles Leben erdrosselt und zittern gluthaft darüber.
Die Hitze wimpelt mit weißen Schleiern; kein Lüftchen regt
sich.

		Wo der Urwald beginnt, heben die Schlingpflanzen an [bookmark: page226]226 zu klettern. Zäh
haben sie mit geiler Inbrunst der grün durchleuchteten, endlos
entrollten Tentakeln das buschige Unterholz überwunden. Dann haben
sie die Stämme umsponnen; die konnten sie nicht erwürgen; die waren
eisenhart. Sie schleppen lange Ketten von saugenden Fächern mit, in
denen die Küsse der Hitze brennen; höher dringend flechten sie
Hängematten, schlingen sie Girlanden dicht unter den Kronen, so daß
eine kompakte Wand entsteht; sie bauen ansteigende Kulissen, deren
höchste Stufe, mit schwarzem Grün über dem helleren der Parasiten,
den Himmel zu stützen scheint.

		Gesprenkelt von runden Schatten und stagnierenden Lichtern,
prangen die plumpen Pflanzenmauern; laufen zackig und zuweilen von
steilsten Fikus oder Baniankronen zersprengt als brütende Linie den
Horizont entlang . . . Das Auge dürstet nach einem
Zeichen von Leben.

		Siehe: da rührt es sich gespenstisch in steiler Höhe; drei
langsam rudernde Hautschwingen[bookmark: text33]F33 entwinden sich der ehernen Hitze. Und dort, im matten
Zickzack wie in trostloser Suche nach Kühle über die blanke
Blätterwüste taumelnd ein irrendes Geistchen –: der
sammetschwarze Schwalbenschwanz . . .

		Der Weg verengt sich und führt durch Zuckerrohr und
Kakaopflanzungen; die Berge wandern mit. Urwald verschlingt die
Wanderer; dämmernde Stille mit Tropfen und Vogelstimmen. Dann ein
Rauschen –: der Sili.

		Zwei braune Leiber sind erbötig, sie hinüberzutragen; federnde
Schultern raffen sie wie Spielzeug empor. Bei leisem Gesang, der
den Rhythmus der elastischen Muskelberge begleitet, schweben sie
über die Stromschnellen. Grothusen reitet Gerhart voran auf einem
jungen Riesen. Es scheint, als unterjoche er sich, wie »Der Alte
vom Meer« den Sindbad, das warme goldbraune Leben; doch nicht mit
roher Kraft, sondern List und kluger Zunge; – und ist es nicht, als
ernte der bleiche Mensch dafür neue Kraft, gesogen aus dem Duft
reinen Sonnenschweißes, der dem [bookmark: page227]227 schenkelstarken strotzenden Inselkörper
entsteigt –? Er hockt auf dem lebenden Thron; der Bambusstock
hängt zur Seite herab und schlägt leise gegen die Flanke des jungen
Trägers, die von flüchtigem Keuchen schwillt. Als er den Kopf nach
Gerhart wendet, blitzt seine Brille
triumphierend . . .

		Bis zu den Brustwarzen steigt den Samoanern das Wasser; die Füße
der Reiter werden vom Strom umspült. – – Dann geht es aufs
Land; der Manaia verschlingt die hohlen Hände, und Grothusen steigt
prächtig herab. Es ist Demut darin, wie die Jünglinge sich ihrer
seltenen Last entledigen. Sie sind sehr geschmeichelt; noch hastig
atmend bringen sie gesetzte Höflichkeiten hervor. Sie erhalten
etwas Geld und Zigarren; noch lange stehen sie und blicken den
beiden Pa‘alagi nach. Man dreht sich um und erblickt sie,
verweilend am Ausgang eines grünen Tunnels; die Sonne blitzt aus
der Nässe ihrer nackten Glieder wie aus Tautropfen an schwellenden,
von krausem Basthaar umsponnenen Palmschößlingen und badet sie in
Regenbogenfarben. – Dann folgt man einem Weg, der sich an einer
Kurve des Sili entlangschlängelt, eine Kette von Schleierfällen zur
Seite . . .

		Und aus dem Mittagsschweigen von Palauli; – aus den vielfältigen
Lauten des Waldes; – aus dem bald nahen, bald fernen
Brandungsgetöse und dem Rauschen des Flusses und der Fälle dringt
Grothusens Stimme; sie ist nicht wegzudenken; sie ist immer da wie
Geräusch des Pulses in den Ohren; wie das leichte Raunen des
Wanderfiebers im Hirn beim Durcheilen dieses Landes, wo eine
urweltliche Überraschung nach der anderen das Herz bestürmt. Und
was berichtet diese überhebliche, banale Stimme? – Sie formt rohe
Umrisse von Bildern; diese tauchen nun wieder auf; Gerharts Herz
unter dem Sternenhimmel, gewiegt von den liebkosenden Lauten des
Regenstroms, füllt sie mit neuem Leben. – – Diese Bühne ist
nicht fern; sie ist drüben im Upolu; doch welch ein Schicksal
spielt sich darauf ab! – Aufgerissene Augen gibt es da und zuckende
Hände; [bookmark: page228]228
Verschmelzung sich feindlichen Blutes; Wehen wie die der Erde, wenn
sie Lava gebiert; und endlich, aus der Zwangshochzeit der beiden
Metalle die Entstehung eines neuen; wird es zerbröckeln oder die
anderen überdauern? – –: Petina . . .

		Gerhart schließt die Augen. Wie klar formt es sich nun vor ihm!
»Ebbe am Nachmittag!« – Welch ein Name! – Welch hohe Zeitlosigkeit
in dem einen Namen! –

		Wer sagt, du seist feige? O großes Gesetz, dem du dich so tapfer
beugtest! – Schmerzenreiche Mutter, ich habe dich nicht gesehen;
doch ich kenne dich . . .

			[bookmark: foot33]Ich habe
tatsächlich Fliegende Hunde am hellen Mittag über den Wald fliegen
sehen.


	
		
		»Uma«

		Es ist fünfzehn Jahre her.

		Deine feinknochigen Glieder sind rund und zäh; deine Haut ist
noch glatt; keine Falte stört dein Antlitz, du uraltes
Inselblut.

		Wer sagt, du seist feige?

		Kotūsa sagt es?

		Glaube ihm nicht; er ist feige. Du hast ihm einen Boten
geschickt, um ihn dir nahe zu haben, und er ist nicht gekommen. Er
hat gedankenlos seine Lust gebüßt und den Antrieb gegeben; nun geht
das große Rad über dich weg. Du kannst es nicht aufhalten; du
erwartest es, leise klagend, und deine braunen Augen irren in der
halbverdunkelten Hütte rastlos von Pfosten zu Pfosten.

		Der Gluthauch erneuten Werdens haucht mit sengenden Atemstößen
über dich hin. Er dringt aus demselben Dämon, der die Nuß spaltet
und die drei grünen Finger hervorzerrt, die sich im Humus
verankern; nun reißt er grausam an dir, sich bäumend in rotem
Dunst. Aus den Zahnwunden deiner rötlichbraunen Lippen saugt er
Blut; sie werden grau wie Leder. Du kannst ihm nicht standhalten im
Liegen; er zwingt dich in den Hocksitz empor. Auch so ringst du
vergebens; endlich, mit den festen Griffen Toieolesāsas, [bookmark: page229]229 die dir beisteht,
drückt er dich halb stehend an eine Kiste, und du wirst seiner
Herr. Er weicht wie ein Mörder, bei der Tat ertappt; seine heißen
Atemzüge schwellen ab; ihr grausamer Takt ermattet; kühlere Brisen
drängen sich lindernd herzu. Da liegt der Tribut, den du ihm
zolltest –; weiß mit rötlichem Haar . . .

		Doch dein Haar ist schwarz; deine Haut ist braun. Du starrst es
an. Gehört es dir? – Ist es dein Kind? – Diese
fremdartig-rothaarige, schwachzappelnde Form, bleich wie Pflanzen,
die unter Steinen keimen – –? Schwer grübelnd befaßt du
dich mit dem Wesen. Es weigert sich, deine Brust zu nehmen; es
weigert sich, an den strotzenden Quellen, die das »Ende der
Peitsche« ihm bietet, zu Gaste zu sein. Es will hier nicht zu Gaste
sein. Es hat aus Versehen Gestalt gewonnen; – mit der mystischen
Scham des Bastards tappt es blind zurück zum Anfang des Kreises und
verscheidet. Tai sieht es trockenen Auges sterben. Es ist nicht ihr
Kind. In ihrem Schoß schon hat man es verzaubert; – – weg
damit. Doch Kotūsa kommt und schwört und lästert –: »Deine
Milch ist mit Tabak verseucht! – Du bringst meine Kinder um!«
– – Raucht nicht Toieolesāsa ihre Suluis vom Morgengraun bis
in die Nacht und hat sechs lebende Kinder? – – Nein; ich bin
verhext; nehmt das bleiche Ding weg von mir und versenkt es im
Meer . . . Es bringt Unglück – – es ist zu
weiß! – –

		Denn um deinen Sohn zu gebären, der deine Züge trägt und dein
Haar und die Farbe deiner Haut, mußt du größere Schmerzen erdulden
und länger mit dem Feuerdämon ringen. Der kleine Pa‘alagi, der
deinem Schoß entsprossen, muß einen stärkeren Bruder haben. Der
darf kein Gast an dieser Tafel sein, der seine Lippen tödlich
enttäuscht zur Seite wendet, sondern muß einer sein, der den Kreis
vollendet; den Kreis, den die schwachen Füße jenes anderen kaum
eines Atemzuges Dauer lang beschritten. – – Und Gerhart
fröstelt. – Die Bühne, die er sieht, verdunkelt sich.

		[bookmark: page230]230 Eine
weiße Gestalt geht rastlos in der Hütte hin und her. Es ist
Grothusen. Warum war der erste Knabe damals gestorben? – Weil er,
der Vater, damals in Sawaii, im Haus von Fu‘e hockte, – und die
Taupou Pa‘epa‘e ihm die Füße knetete? – Die A‘iga seiner Frau
schwört, daß dies der Grund sei; und sie wollen ihm übel. – Deshalb
muß er diesmal bei der Geburt zugegen sein. – – Vier Frauen
sind in der Hütte. Grothusen hockt sich auf die Matte; und als der
Feueratem anfängt, in langen zunächst und dann in kürzeren Pausen
über das arme Weib zu spielen, nimmt er einen Schluck von der
goldigen Flüssigkeit, die auf dem Querbalken steht, und sein
Gesicht wird scharlachfarben von der Energie, diesmal zu
siegen . . . Dabei scheint es, als sickere ihm die
Kraft langsam aus den Knieen; er muß sich niederhocken. Für eine
Minute bewegt sich die Hütte um ihn wie ein Karussell, aus dessen
Mittelpunkt als Musik das Wimmern Tais dringt –: immer
dieselbe pfeifend nach oben gedrehte
Klangfigur . . . Man sieht ihm nichts an. Seine
Augen, starr hinter der goldenen Brille hervordringend, ruhen auf
dem leidenden Weib. Er hat dies alles veranlaßt; er muß es
ertragen.

		Sie dreht die Augen im Kopf herum; sie spricht: »Ich sterbe.« –
Der Wirbel der Urqual der Kreatur schließt ihn ein; er tappt
herüber und legt ihr die Hand auf die Stirn. Nie zuvor und nie
nachher waren sie einander näher. Von diesem kümmerlichen,
flüchtigen Strahl von Einheit, der damals von seiner mageren Hand,
von seinen roten zerknitterten Brauen fiel, zehrte sie später die
vielen Jahre, als in der Stumpfheit der Gewöhnung aneinander die
Kette wieder klirrte; als beider Stimmen sich in täglichem Unmut
gegenseitig erschöpften. Von diesem katholischen Gebet – was
verschlug es, wenn die London Mission
es nicht anerkannte! – das er auf samoanisch sprach, kam ihr eine
innere Unterwürfigkeit unter ihn. Es war ein Gebet, ihr fremd; ein
neues Gebet von stärkster Wirkung. Es war vielleicht das Letzte,
Äußerste, was die Pa‘alagi [bookmark: page231]231 an Beschwörung gebrauchten, wenn alle anderen
Mittel versagten . . . – –

		Die vier Weiber! – Sie fangen plötzlich an, sinnlos zu plärren;
Grothusen wirft sie hinaus. – Die Gefahr steigt. Da erscheint als
Retter Folau; er geht, die Arme von Nußöl triefend, ans Werk.

		Und dann tritt Er ins Dasein, mit der Haut der Mutter, mit den
Haaren der Mutter . . . ganz und gar ihr
Sohn . . . Sie indessen, mit halbem Leibe schon,
hängt über dem Rand der dunklen Kluft, in der ihre Schreie
ersterben.

		Ihre Ohnmacht dauert zehn Minuten. Folau hat sein Werk beendet;
er geht an die Süßwasserquelle. Den Jungen baden sie im Haus des
Konsuls Poe.

		Da schleppt Tai sich mühsam, mühsam von der Kluft zurück, auf
sicheren Boden. Ihre Stimme gewinnt wieder Klang. Sie wacht auf,
sieht Kotūsa an und spricht: »Ich bin hungrig!« – – Man bringt
ihr zunächst starken Kaffee und dann eine Suppe aus gekochten
Papayen. Die Weiber kommen wieder herein, um mit ihr zu beten;
Grothusen weist sie ab. Toieolesāsa sieht ihn scharf an. Er hockt
still und starrt auf das Kind. Es ist schwarzhaarig und braun; er
ist überzeugt, es wird leben. Seine Rede, auf dem Urwaldweg von
Palauli nach dem Sili, kommt Gerhart fast wörtlich in den Sinn
zurück.

		»Ich glaube an die große Regulierung. – – Der Frühere war
uns entschlüpft, trotzdem er Ich Selbst war auf einer neuen
Erdensendung; aber es hätte eine monotone Wiederholung meiner
Ängste und Unbequemlichkeiten gegeben, denn er war absolut und
radikal weiß . . . Ich hätte ihn zwar lieber
besessen wie den Zweiten; ihm Erziehung gegeben, was ich unter
Erziehung verstehe . . . Er entschlüpfte uns trotz
großer Mühe. So nimm denn deinen Lauf, Schicksal; tu mit diesem,
was dir gut dünkt. – Wir wollten das Nötigste dazu tun, ihn aber
sonst der Sonne überantworten; wie eine Pflanze sollte er gedeihen.
Das hat er getan; er ist [bookmark: page232]232 gediehen . . . Lapa‘ina, die
bucklige Hebamme, hat ihn aufgebracht. Ob ich ihn in die Schule
gegeben habe? – – Was wollte ich machen? – – Man zwingt
einen dazu . . . Diese ›Pädagogen‹ haben keine
Ahnung von Psychologie; kommen her, um ihren Gehalt zu ziehen und
harmlose Inselhirne mit überflüssigem Zeug
vollzustopfen . . . Als ich noch Schulmeister in
Falealili war, ich hatte die richtigen Ideen; aber
natürlich –: ich fiel aus dem Rahmen . . . Und
dabei gibt es keinen, der so gut Bescheid weiß mit dem Volke hier
als ich; ich kann Ihnen versichern, mein lieber junger Herr, daß
ich im kleinen Finger mehr habe als diese ganzen Schematiker; ich
kenne das große ozeanische Sonnenherz, und die anderen sind Stümper
und tappen an der Oberfläche herum . . .

		Dann kommen sie und sprechen: ›Ja, Grothusen, Ihr Petina,
alias Ferdinand. – Begabter Knabe.
–Aber er demoralisiert die ganze Schule.‹ – – ›Was???‹ sage
ich. ›Demoralisiert??? – – Sache von Standpunkt!!!‹ – –
›Ja,‹ sagen sie mit hundsföttischem Grinsen, ›er steckt zuviel mit
Kanakern zusammen.‹ – – Scheußliches Wort das, Kanaker; zeigt
so recht das Niveau. ›Gut,‹ sage ich, ›meine Herren. – Sie
belieben,‹ sage ich, ›meine Verwandtschaft und meine Familie
»Kanaker« zu nennen. Unter Pädagogen, die das Haus beschimpfen,
bleibt mein Junge keine zwei Minuten mehr. Von heute ab bestimme
ich die Erziehung des Jungen.‹

		Das tue ich seitdem. Sobald ich das Geld für die Reise habe,
kommt er mir auf ein paar Jahre nach Hamburg; – der Balance
wegen –; soll eine Prachterziehung genießen. Dann soll er
wiederkommen zu seinem Volk, das auch meines ist, ein reines Medium
sein zwischen Weiß und Braun . . . Wandlungsfähig,
verstehen Sie! – Sozusagen Grundstein für eine Rasse von Helfern,
von Vermittlern, dazu bestimmt, Gegensätze zu löschen, diese Inseln
zum Paradies zu machen für die Abgehetzten von da drüben, die hier
Frieden suchen und sich wärmen wollen [bookmark: page233]233 am samoanischen Herzen. – –
Ach, dies wolkenlose Herz!« – –

		Grothusen streckt beide Arme aus; der Bambusstock kreist
pfeifend in der Luft.

		Vier weitere Geburten sind erfolgt im Laufe von dreizehn Jahren;
doch all diese Kinder haben das Schicksal des ersten Sohnes
geteilt. Diese Geburten sind leichter vonstatten gegangen, – –
offenbar, da Grothusen sehr gelegentlich darüber hinweghuscht.
Seinen Glauben, daß Petina der Auserwählte sei, haben sie gestärkt.
Maggie zählt nicht mit; sie kommt nicht in Betracht. – – Ein
Prophet hat keine Geschwister; er muß frei sein.

		 

		Komm, mein kleiner Bruder, du Eng-Verwandter; du Zweiter, in dem
die doppelte Stimme spricht; laß mich dein Schicksal mit dir
tragen. Wir wollen einander helfen, ich und du; wir sind vom selben
Los aneinandergekettet.

		Doch freilich mag es sein, daß du einfacher bist; daß du
schlicht deine Wahl triffst, dich zur einen Seite kehrst, der
anderen völlig dich enthaltend, und glücklich wirst. Vielleicht
wählst du die, zu der deine Hautfarbe dich bestimmt. Vielleicht
aber weilt dein Hirn, trotz deiner schwarzen Haarkappe, an fernen
Gestaden, bei ungekosteten Freuden des Geistes, voll Drang, sich zu
erweitern und zu verfeinern, und will sich abkehren vom ewigen
Sonnengrün, in dunkler Furcht zu erblinden. – – Doch eins weiß
ich: auch mir wird es, über kurz oder lang, vergönnt sein zu
wählen; und wir beide werden unserer Heimatlosigkeit ledig
werden.

		Gerhart empfindet eine mystische Liebe. – – Vom Kreuzweg
ab, wo er gesessen, reglos gleich dem Strunk einer Palme, schreitet
der seltsame Knabe ihm voran, den Kopf fordernd halb zurückgewandt.
– Und dann? – Er steht still; er dreht sich um. Sein hellbrauner
Leib flammt auf in einer Lichtsäule, die senkrecht durch eine
turmhohe Baumkrone fällt. Seine Augen, nächtlich braun, glimmen
voll Wärme. Gerharts und seine Blicke treffen sich und [bookmark: page234]234 verschmelzen zu
tiefer Einheit. Wie in einer Umschlingung schweigt aller Zwiespalt
des Blutes, wie Saft aus einem großen All, dem der Erde, der rein
in Bäumen kreist, gleichviel aus welch trüben unverquickten Stoffen
ihn auch die Adern des Stammes sogen . . . Und aller
Stimmenwirrwarr schweigt, denn es gibt keine Stimme mehr als die
eine allumfassenden Menschentums, das seine Heimat überall hat, wo
man seiner Umarmung sich bewußt ist. Bald werde ich dich sehen,
dich mit Augen abschätzen, mit Händen greifen können; und dann wird
sich zeigen, ob ich dir zu folgen bestimmt bin oder du mir.

		 

		Die Nacht war vorgeschritten; das laue Wasser ward kälter. Alte
Sternbilder tauchten hinter die Lavaküste, und neue rückten langsam
über den dunklen Saum der Hügel. Im Haus des Leituala herrschte
ununterbrochenes Gekreisch und Gelächter; ein Sprühregen von weich
klingenden Worten drang von der Quelle des Lampenlichts in die
Nacht. Weiter entfernt sangen die Hunde zum Mond empor, der auf der
Hälfte des Umlaufs hing und die beruhigten Riffwasser versilberte.
Sein Licht war ganz aus dem Fluß getreten; der Fluß war schwarz.
Gerhart schwamm und watete auf das Zementbrückchen zu, um sich
anzukleiden – – da hielt er inne. Eine abrupte Stille war
eingetreten. Eine weibliche Stimme wiederholte ein einzelnes
Satzgebilde; und wenn Gerharts Ohr sich nicht täuschte, flocht sie
den Namen Petinas hinein.

		Eine heftige Männerstimme fuhr hinterher; warf, auf samoanisch,
scharfe Fragen in das Dunkel.

		Die Weiberstimme verlor ihre sanfte Färbung. Sie wurde
kreischend und gab Antworten zurück, Schlag auf Schlag.

		Und dann, wie ein Beilschlag, hackte die Männerstimme die
Unterhaltung ab. – – Sie sprach nicht; sie dröhnte. Ein
einziges Wort war's, das sie dreimal dröhnend wiederholte –:
wie das kurze wütende Murren eines großen Hundes.

		[bookmark: page235]235 Gerhart
strengte sein Gehör an. Das Wort hieß »Uma«. Es wurde ganz tief in
der Kehle gesprochen. Er wußte nicht, was es bedeutete – – er
hörte nur, daß das Wort etwas Verwüstendes hatte, endgültig
Zertrümmerndes. Es zuckte wie ein kurzer Schreck durch die Nacht.
Ein scharfer Wind fuhr den Flußlauf herab und füllte den Raum mit
Kälte, Kellerkälte aus den Bergen. Ein Zittern überlief Gerharts
nackten Körper; er trat heraus und zog seine Pyjamas an. Gerade als
er sich anschickte, ins Haus zu gehen, erschien Grothusen am
Ausgang des Dorfes, schritt über das Brückchen und entdeckte
ihn.

		Er beugte sich übers Geländer. »Was!« – rief er forsch
hinunter –, »noch immer beim Baden?« –

		Gerhart dachte –: ›Es kann nicht seine Stimme gewesen
sein . . .‹

		 

		Als die beiden sich wieder auf Sale-Kukas Veranda niederließen,
scholl das stöhnende Schnarchen des Händlers in gleicher Tonlage
aus dem Hintergrund. Grothusen schien völlig nüchtern. Er war
einsilbig, dachte aber offenbar noch nicht ans Schlafen. Drunten im
Dorf schwatzte man weiter; ein neuer Gesang wurde intoniert.
Grothusen murmelte etwas; es klang wie ein entzweigepreßter Fluch.
Er war bemerkenswert still und beschäftigte sich damit, seinen
Schnurrbart zu raufen.

		Endlich meinte er: »Sie haben nichts verloren, Herr Ollendiek,
dadurch, daß Sie im Fluß gesessen sind. – – Sehen wir mal
nach, ob der alte Schuft uns noch was zum Trinken übriggelassen
hat. – Zwei Salzfleischfässer kann sich die Bande
holen . . .« hörte Gerhart ihn murmeln, während er
in den Hinterzimmern des Bungalow herumtappte – –
». . . auf meine Rechnung zwei
Salzfleischfässer . . . Zinnochsen, Sixpence das
Stück . . . Was unseren Drink anlangt, so verhelfen
wir uns einfach dazu . . . zwei gute Kunden wie
wir . . . wozu braucht er seinen
Kram . . .«

		Er erschien wieder, im Arm eine Gin- und zwei [bookmark: page236]236 Sodawasserflaschen. »Nur
'runter mit dem Fusel!« murrte er. – »Wär ne Schande, nüchtern zu
bleiben bei diesem Mondschein . . . Solang es nur
kein Unicorn ist . . .« – Er goß sich ein.

		»Da sitzen Sie, so blond und jung. – Ach, Sie junger Gentleman!«
Erstaunt horchte Gerhart auf. Grothusens hagere Finger tippten auf
dem Tisch umher; sie schimmerten im Mondlicht weiß wie Kalk.

		»Könnten mein Sohn sein . . . blond . . .
jung . . . hol Sie der Teufel!«

		Gerhart wußte Bescheid. Mit einer ermunternden Bewegung, die
Pfeife im Mund, legte er den Kopf im Korbstuhl zurück und bettete
die Beine bequem auf dem Tisch. – Grothusen lachte krähend auf.
»Passen zusammen!« rief er lustig. – Dann mit veränderter Stimme:
»Aber ich brauche Sie nicht . . . Haben Sie
aufgepaßt? – Dann wissen Sie's . . . Hab's genügend
in Ihren werten Kopf hineingehämmert . . . Habe
schon einen Sohn! – Heißt Ferdinand Grothusen; vierzehn Jahre alt!
– Warmherzig! – Waarrm–herzig! – Wenn ich mich jämmerlich auf den
Hintern setze –: dann ist er da! – Hilft seinem alten Vater
auf die Beine!« – –

		»Stimmt.« –

		Grothusen blieb eine Weile still. Plötzlich stieg seine dürre
Gestalt kerzengerade am Tisch in die Höhe und sein Kopf beugte sich
vor. Seine Hände fuhren im Zickzack herüber; er packte Gerharts
Fußknöchel mit hartem Griff.

		»Stimmt? – –« flüsterte er heiser. »Was soll da stimmen? –
Nichts stimmt! – – Ich habe Sie angelogen! – Die Jacke hab ich
Ihnen vollgelogen! – Mein Sohn! –Ha ha . . . Eigenes
Fleisch und Blut; was? – Selber gezeugt! – Selber großgezogen! –
Ich sage Ihnen, Herr Ollendiek, das macht mir keiner nach, mir
altem Esel! – »[bookmark: textAnno76]A76« – Einen Samoaner hab ich da auf die Welt
gesetzt; einen ganz gewöhnlichen Wald- [bookmark: page237]237 und Wiesensamoaner! – Pläne hab ich
gehabt? – Was aus ihm machen wollen? – Du großer Gott, was geht
mich der Samoaner an, und wenn er zehnmal Petina heißt! – Was geht
er mich an!«

		Gerhart zog die Füße herab. Grothusen benahm sich sehr
ungewöhnlich. Er schrie noch mehrmals, daß ihn ein gewisser
Samoaner, namens Petina, durchaus nichts angehe; daß er jeden
Anspruch auf ihn aufgebe; daß man ja sehen werde, daß man ihm so
nicht kommen dürfe, wie man ihm gekommen sei; daß der erwähnte
junge Südseeinsulaner jedem zur Verfügung stehe, der ihn haben
wolle; er wolle ihn mit Dank abgeben und seiner ledig sein für nun
und immer. – – Dies alles verkündete er mit erhöhter Stimme,
während er Gin mit Sodawasser trank; endlich beruhigte er sich und
sank in den Stuhl zurück.

		»Ich nehme Ihr Angebot an,« sprach Gerhart tastend. »Schenken
Sie mir Ihren Petina mit Haut und Haaren; vielleicht habe ich mehr
Glück mit ihm.«

		»Vollmacht dazu haben Sie,« erwiderte Grothusen scharf und wurde
aufmerksam. »Väterliche Vollmacht . . . Nur dankbar,
ihn loszuwerden. Holen Sie ihn in Fiji ab auf Ihrer Heimreise. – Er
ist nicht mehr in Samoa.«

		»Seit wann – –?« – fragte Gerhart und spürte etwas wie einen
schweren, ganz unverhältnismäßigen Schreck.

		Eine Aufklärung erfolgte nicht.

		»Er ist nicht mehr hier,« wiederholte Grothusen. »Und wenn er es
wagt, wiederzukommen, dann . . .« Sein Gesicht
zerknitterte sich; seine Hände umkrallten das Glas. – Dann nahm er
einen abschließenden Schluck, erhob sich und ging ins Haus.

		Gerhart blieb draußen sitzen. Nach einer Weile rief er leise:
»Grothusen!«

		Ein tiefes Grunzen, in ein halbes Gähnen versinkend, kam aus der
Dunkelheit.

		»Was heißt ›Uma‹?«

		Pause. –Dann sprach eine kellerhohle Stimme drinnen:

		»Aus! – – Fertig! – Schluß! – –«

		 

		[bookmark: page238]238 Das
Geländer der Veranda steht schwarz gegen die flimmernde Landschaft.
Gerhart bleibt reglos sitzen und starrt hinüber. Nur das leise
Rauschen des Flusses dringt jetzt herauf; die Lampen im Dorf
blinzeln schwächer. Auf einmal scheint sich eine Gestalt aus dem
Flimmern zu formen. Sie vollführt zögernde, langsame Bewegungen,
als ob sie ihre stille Mühe habe, sich aus dem Wesenlosen zu
befreien und Umriß zu gewinnen; es scheint immer dasselbe matte Auf
und Nieder zweier schattenhaften Arme . . .

		Ein Kopf löst sich ab. Ein schmaler Leib hebt sich über das
Geländer; zwei schlanke Beine gleiten darüber – –: all
das geschieht mit der gleichen wie verstümmelten Bewegung – –
wie bereit, sich flugs wieder aufzulösen . . .

		Dort steht Grothusens leerer Stuhl. Auf einmal scheint er nicht
mehr leer; jemand sitzt darin. Eine dunkle, jugendliche nackte
Gestalt. Und der Kopf beugt sich mit unendlicher Langsamkeit nach
vorn, bis er über der Tischkante schwebt. Gerhart glaubt ein
weiches, herzförmiges Gesicht zu erkennen, mit etwas
schiefgestellten Augen, vortretenden Backenknochen, vollen Wangen
und breitem Mund. Der Mund ist zum Strich geschlossen; die Augen
blinzeln, als erwachten sie aus längerem Schlaf.

		Zwei nackte Arme, dunkelgelb im Mondschein, mager, doch
wohlgeformt, schieben sich wie suchend über den Tisch, seinen
eigenen Händen entgegen. Zwei blanke Schultern treten hervor; tiefe
Schatten nisten in den Gruben zarter Schlüsselbeine. Eine junge
hagere Brust, mit hellen Warzen und weicher Andeutung der Rippen,
hebt und senkt sich gegen die Kante gepreßt. Die Hände kriechen
näher und näher. Weiße Nägel glänzen daran. Und Gerhart greift
danach. Fühlt er sie? – Er spürt nichts als eine kleine Wärme und
den Puls des Blutes in den eigenen
Fingerspitzen . . .

		Das Gesicht drüben beginnt zu lächeln. Schimmer von [bookmark: page239]239 Zähnen erscheint.
Dunkle Augen – unter einer tintenschwarzen Haarkappe, die dicht
darüberhängt – tun sich auf . . . Zuerst gleichen
sie zwei Löchern; doch dann . . . Gerhart sucht
darin, wühlt mit den eigenen Blicken . . . Ein
Ausdruck tritt hinein; ein schwaches Blinken . . .
Geist, Herz aus einer ruhevollen Pupille . . . Ein
Glimmen, das mit seinem eigenen Blick
verschmilzt . . .

		»Du gehörst mir,« flüstert er vor sich hin. »Ich habe dich
gesucht. – Einzeln sind wir ruhelos. – Vereinigt finden wir
Frieden.«

		Drüben lächelt es; eine silberne Reihe von
Zähnen . . . Der schattenhafte Leib erhebt sich,
wird sichtbar bis zur Hüfte, scheint sich über den Tisch herüber
recken zu wollen . . . Ein Akkord entsteht in der
Luft, wie ein langgehaltener Strich auf den dunklen Saiten des
Cellos. Und dazwischen spricht eine ferne, ferne Stimme, kaum
vernehmbar, wie erstickt hinter den gläsernen Wänden eines
Treibhauses . . .: »Es ist vollbracht.«

		 

		Plötzlicher rauher Tumult geschieht; lärmendes Gurgeln und
Aufächzen. Das weiche Gesicht drüben wirft sich witternd auf der
Schulter herum, der schlanke Körper zuckt zurück wie von einem
Peitschenschlag gestreift, und die geöffneten Arme gleiten
blitzhaft schnell vom Tisch. Der Stuhl gähnt
leer. – – –

		Gerhart fährt zusammen; er ermannt sich; das Mondlicht dämmert
wie Nebel um sein Hirn.

		Grothusen, im Hause, grunzt und spricht mit sich, dreht sich
ruhelos hin und her; keucht heisere Worte, unverständliche, hervor.
– Gerhart lauscht ihm; schwer aus Traumbefangenheit erwachend,
starrt er hinaus.

		Dort nickt ein Palmenblatt im Nachtwind. Seine Bewegung gleicht
dem zögernden, immergleichen Auf und Nieder zweier schattenhaften
Arme.

		Der Fluß rauscht. [bookmark: page241]241

			[bookmark: annotation76]: Dummer Weißer!
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		Zank mit Moso[bookmark: text34]F34

		Die Hähne krähen auf – – um vier Uhr morgens, in
der bleichen toten Frühe  – –; da geschieht es, daß Tai
den Kopf von der Bambusstütze hebt, das Leinentuch von sich wirft
und sich aufsetzt. Sie ist in der Hütte ihrer Mutter Ta‘ele
Ulamamai.

		Die Greisin, umringt von ihren schlafenden Hunden, schickt mit
klaffendem Mund ihr zittriges Schnarchen zum Hüttendach empor. Die
Hunde, je nach ihrer Größe, atmen ihren eigenen Rhythmus. Das
Innere der kleinen Hütte ist voll riesiger erstarrter Schatten.

		Tai steht auf und zieht eine Jalousie halb in die Höhe. Ein
milchiges Grau quillt herein und löst die drohenden Schatten in
friedliche Pfosten und Kisten auf. Man kann Grothusens Hütte, auf
der anderen Seite der Wiese, unterscheiden. Sie ist leer, und die
Totenstille tritt dort aus und ein. Gegen den schwärzlichen Himmel
erscheint das runde Dach zackig von den Konturen schlummernder
Hühner. Im reglosen Nichts hängen Sterne – –:
verblassendes Gewimmel von ersterbenden Nachtgedanken; weißen
Gedanken, die zu Grau zergehen . . .

		Tai tritt zurück und steckt eine Sului in Brand. Sie richtet
sich häuslich ein auf einem Raum, der nicht größer ist als vier
Tapamuster, und hüllt sich bis zum Hals in das Linnen. So auf dem
Dreieck ruhend, das ihre gekreuzten Beine bilden, versteckt sie
ihre Hände, saugt den Qualm ein und speit lautlos mit einer
Vogelbewegung über die Schulter [bookmark: page244]244 auf den Lavakies. Sie gebraucht nicht einmal
ihre Hände mehr, um die Sului herabzunehmen, wenn sie sich des
Speichels entledigt; sie wälzt sie mit der Zunge in den linken
Mundwinkel und hat damit den anderen zur Benützung
frei . . .

		Während sie die kleinen Handlungen begeht, sind ihre Augen halb
geschlossen; ihre Hände wissen ohne Mitwirkung jener sanften
Pupillen, was sie tun; finden die Plätze der Gegenstände, ertasten
ihre Formen – –: nun sinken die dünnen Ritzen wieder zu,
als habe Tai nichts gesehen oder getan; als habe sie seit Äonen auf
diesem beschränkten Platz gesessen, von der Größe von vier
Tapamustern, und habe der Zeit schlafende Züge gewiesen. So reglos
sitzt sie. – Und doch laufen über dieses große hellbraune Gesicht
eilige Fältchen, kaum wahrnehmbar, nur wie um Kunde zu geben, daß
dies Holzbild lebe . . . Die Fältchen sind letzte
Ausläufer von Furchen, die böse Sorge geprägt; letzte Wellchen von
dem Aufruhr eines roh gestörten Wasserspiegels. Die winzigen Nerven
beben noch nach vom Druck eines wuchtigen Grams, der den dünnen
Schleier ihres Morgenschlafes zerrissen; der sie angesprungen durch
jenes flaumleichte Fliegennetz, hinter dem sie sich, umringt von
ihrem halbanimalischen schlichten Tausenderlei, vor der scharfen
Wirklichkeit zu verschanzen suchte . . .

		Die Sului steht wagerecht aus den zusammengepreßten Zähnen; nach
ächzenden Pausen füllt sich die Lunge, und Qualm tritt aus dem
Mund. Die Welt mit ihrer lärmenden kreischenden Tätigkeit, ihrer
Angst vor dem Heute und ihrer Wut auf das Heute –: die Welt
hinter dem Rand des ungeheuren Wassertrichters dreht sich mit
langgezogenem Gesamtschrei – dem schwachen Sausen in den Ohren
Tais– ganz fern und nichtig um sie herum. Was sich mit Masten und
Hügelgruppen hinter den Horizont vergräbt, dient ihr und kreist
fern, ohne ihr zu nahen. Denn sie sitzt im Mittelpunkt und löscht
es aus. Jenseits einer bestimmten Strecke [bookmark: page245]245 gibt es gar nichts mehr; ihr Hirn
ist nicht mehr fähig, es zu erschaffen. Was aber da drinnen zur
Form gerinnen darf, was ihr vertraut ist, geschieht und hat
glühendes Leben. Wo ist ihr irrendes Gesicht; wohin ist es
gewandert?

		Sie sitzt vollkommen steinern da. Pakali erwacht; geht, mit den
Klauen hart auf die Matten pochend, herüber und beschnuppert sie.
Zwinkernden Auges geht er dreimal um sie herum, reibt sich an ihr
und legt sich dann mit einem Seufzer der Enttäuschung vor ihr
nieder. Eine kleine Rolle heißer Tabakasche fällt ihm auf die
Schnauzenspitze; er grunzt auf. Doch nichts geschieht, was einem
Kampfe gleicht. Es ist wie der Angriff eines Baumes, der einen
Zweig herabschleudert . . . In der Folge erkaltet
die Sului und hängt tot herab. Auch der Atem wird lautlos; scheint
es nicht, als sei er ganz erloschen? – – Ist das noch Tai, die
lebende Tai? – –

		An diesem Morgen ereignet sich Außerordentliches. Farben
kriechen herauf, Vögel kullern, Hähne singen ihren schmetternden
Sonnensang, Leute gehen hin und wieder – aber in der Hütte der
»Weichen Pandanusfrucht« bleibt es still.

		 

		Was ist das Weiße, das vor dem Dunkel der Wälder dahineilt in
silberner Wellenlinie, die Küste von Upolu herab?

		Es ist ein Tropikvogel. Die beiden Schmuckfedern seines
Fächerschwanzes wimpeln. Er steuert über das tröpfelnde Schweigen
der Wälder, hoch dahin über strotzenden Riesenschwämmen, deren
Poren smaragden schimmern. Weiße Straßen krümmen sich unter ihm, an
den Rändern besät mit braunen Eiern: Hüttenhauben. Die
Küstenlagunen wandern mit wie eine ungleiche Ader von Lapislazuli;
bald füllen sie Buchten aus, prächtig spiegelnd, bald verengen sie
sich – gleich den Steinpfaden, in denen die Straße halberstickt
weiterrinnt – zu leuchtenden Schnüren, die längs der schwarzen
zerfressenen Lavasäume laufen. Dann kommt ein grünblauer Teller, in
dem zwei [bookmark: page246]246
Felsenschiffe schwimmen, gesprenkelt von Palmen: Apolima und
Manono. Sawaii kommt in Sicht: eine zweite Welt.

		Der Tropikvogel hält sich nach Westen und folgt der Küste noch
kurze Zeit; späht in das Geschmeide der Farben, in den Schmuck, der
dort in der Mitte des graugrünen Meerestrichters unzerstörbar
schimmert. Dann wendet er sich dem Wasser
zu. – – –

		 

		Tai sieht Meer unter sich; gekräuseltes Meer; einen weiten
Bereich von rosa durchfunkeltem Grau. Gefühl köstlicher
Leichtigkeit treibt sie dahin. Sie sieht, in dem Funkeln, einen
schwarzen Punkt den Wellen entgegenlaufen und sie durchschneiden;
und doch scheint der Punkt immer schräg unter ihr an derselben
Stelle zu bleiben; wiewohl er zu hüpfen und zu eilen scheint. Ist
das ihr Schatten? –

		Plötzlich sieht sie ein silbernes Ungetüm mit zwei schiefen
Schloten; pechschwarze Qualmfetzen segeln ihr entgegen und unter
ihr weg. Möwen treten neben sie, die knarzend und heftig mit den
Flügeln rudern. Albatrosse mit senkrecht nach unten gedrehten
Köpfen und halbgeöffneten Schnäbeln, die schwarzen Füße locker
hängend, treiben vorbei gleich herangewehten Schirmen aus weißen
Daunen; ihre Augen tauchen, unabhängig voneinander bewegt, scharf
und lüstern in die Tiefe. Und das graue Ungetüm wird farbig, wächst
und wandert ihr entgegen. Es blitzt von Metall; und die Sonne saugt
schwankende flüssige Funkenbündel aus den Messinggeländern.

		Es drängt Tai zu dem Schiffe; das Schiff wächst immer mehr; und
sie sieht hellgekleidete Gestalten, Gruppen von Pa‘alagis, die
andauernd in unverständlichen Zungen schwatzen und dabei heftige
und sinnlose Bewegungen machen . . . Ein weißes
Kindergesicht blickt herauf; ein Mund, rot wie eine Puablüte,
entsendet einen hellen erstaunten Schrei in die Höhe. Es ist zum
Betasten schön; doch schiebt sie es von sich in die Tiefe; späht
weiter in die [bookmark: page247]247 Löcher und Irrgänge, die voll hin- und
hereilender Pa‘alagis sind . . .

		Sie blickt in eine Vertiefung zwischen Mitte und Bug des
Schiffes. Dort, um die eisernen Winden für die Löschkräne herum,
hocken Leute aus Suva; die Pa‘alagi lehnen über ihnen am Geländer
und blicken herab; und die Leute von Fiji grinsen herauf. Es sind
Umlader; sie haben Kisten voll von bunten Blechbüchsen, roten
Lavalavas und weißen Mousselingewändern, wie man sie zur Kirche
anzieht, aus dem Bauch des Schiffes hervorgeholt und auf die Werft
der Hamburger Firma gebracht . . . Sie haben eckige
Waden – keine runden, sanftgepolsterten Samoawaden, sondern harte,
eisengraue Muskeltürme, die bei den Schritten angriffslustig
schüttern. – Mittlerweile fahren sie nach ihrer Heimat zurück und
glupen unter bösen Brauen herauf wie Kinder der Tiefe; kleine
Augen, glänzend aus Schächten von brauner und schwarzer Kohle,
regen sich unter überhängenden kugelrunden Wollfrisuren,
überwimpelt von Kränzen aus farbigen Sägespänen. Sie rauchen
Pfeifen aus Maiskolben, – spucken weit, wo sie auch sitzen mögen,
über die Köpfe der anderen hinweg ins Meer, johlen, singen zu zweit
und kochen sich Kartoffeln in einem kleinen Ofen, in den sie
abwechselnd blasen wie Dämonen, die einen Sünder
rösten . . .

		Tais Blick irrt weiter durch die Tiefe des Schiffes –: den
sie sucht, sieht sie nicht; ja, der, den ihre Seele sucht, ist
nicht da! – – »Petina!« – gellt ein Pfiff. Zirpend, krächzend,
wimmernd schallt es um das Schiff, aus den Lüften und vom Heck bis
zum Bug: – »Petina! . . .« –

		Die Albatrosse lassen die Augen wandern und die Köpfe zwischen
den Schirmschwingen herabhängen; sie spreizen und schließen die
Klauen. Auf einmal gibt es ein Gewimmel in der Luft; ein
Zusammenschießen von Schwarz und Silber im Raum; einen Klumpen aus
wild hauenden Schwungfederspitzen, der aufs Wasser
sinkt . . . Und auf dem Zwischendeck in einem
Eckchen, hinter der leeren [bookmark: page248]248 Schafhürde und getrennt von den Fiji-Leuten,
steht er und wirft Überreste von Tellern ins Wasser.

		Sein herzförmiges Gesicht ist halb verdeckt durch einen
zerfransten Topfhut, den Tai nie zuvor an ihm erblickt. Die Füße
kommen aus grauen Drillichhosen hervor. Sie tasten nun unruhig auf
dem glatten Boden des Schiffes umher, diese staubigen Füße mit den
treuherzig auseinandertretenden Zehen, gewohnt, sich um Steine und
Wurzeln zu schmiegen; und sein ganzer Körper steckt in Kleidung, in
einer häßlichen Jacke, die viel zu groß ist und an ihm
schlottert . . . Was Wunder, daß Tai ihn so spät
erkennt!

		Jetzt dreht Petina das Gesicht nach der Seite und blickt über
die Köpfe der Fiji-Leute hinweg nach dem Bug. Dort, auf der
zusammengerollten Ankerkette, die wie eine warme große Schlange
ihre Glieder aufeinandertürmt, sieht er einen Tropikvogel sitzen.
Der Vogel sitzt still, er scheint ganz zahm zu sein. Oder ist er
müde? – Ist er verletzt?

		Die schneeigen Schwanzfedern streicheln das harte Eisen mit
zarter Liebkosung. Petina wird magisch von dem Vogel angezogen; ein
unwiderstehliches Verlangen erfaßt ihn, ihn zu haschen.

		Ein seltsam brennendes, schier törichtes Heimweh kommt ihn an;
ein Drang, aus diesem lärmerfüllten Schiffsgefängnis zurückzueilen;
mit dem Wind sind es wohl nur zwei Tagereisen! – – Oh – –
sich unter die Brücke verkriechen zu dürfen, hineinzuschlüpfen in
den warmen Tümpel des Vaisigano und der Welt zu vergessen! – –
Nackt dort zu liegen, wo er die Zeit nach der Höhe der
Sonnenkringel an den Pfosten bemißt und der duftumsponnene
Va‘ea-Berg wie ein ferner Magnet seine Gedanken schluckt – –
in einem Mantel von Frieden und schwarzblauer Blätterfülle!
– – Doch plötzlich taucht ein Kopf vor seinem inneren Auge
auf –: rothaarig, wachsam und bedacht darauf, ihn zu verjagen;
ein Kopf mit [bookmark: page249]249
dreieckig gespaltenem Mund, der auf jener Brücke ist und auf allen
Stellen des Ufers zugleich.

		Grübelnd hockt er sich hin, durch den Topfhut geschützt vor dem
Anprall der Blicke vom Geländer herab –: nackter Blicke aus
grauen, aus blauen Augen in weißen Gesichtern. Sein Herz ist voll
dumpfer Erwartung, was mit ihm geschehen
soll . . .

		Als er aufsieht, ist die Ankerkette unheimlich leer und
feindlich gleißend, und der Tropikvogel ist fort.

		 

		Es ist Mittag, Strand- und Wellenmittag; Apia liegt unter seinem
weißen Bann. Hier und da wirft ein Buggy Staubwölkchen auf, die
sich am selben Fleck wieder legen. Fauliger Dunst dringt von den
Abfallstellen der Strandhäuser und Firmen. Zwei Dampfer liegen
reglos im Hafen; das Knarzen der Löschkräne tönt gleich rasselnden
Atemzügen aus gepreßter Brust. Tropenhelme bewegen sich schläfrig
schmale Schattenbänder entlang. Allerhand Ladenbesitzer hocken auf
den Eingangstreppen ihrer Veranden. Geklapper von Küchengeräten
kommt aus den Hotels. Zuweilen schwimmt Gebrüll durch die Luft,
durch ein krachendes Geräusch oder heulendes Gähnen beschlossen. Es
sind deutsche Pflanzer, in Siestagesprächen begriffen.

		Tai schrickt auf.

		Blind starrt sie eine Zeitlang vor sich hin. Dann erkennt sie
Ta‘ele, die wach in ihrer Nähe sitzt und an einer Brotfrucht
kaut.

		Die Greisin hat sich leise gerührt, die Jalousien aufgezogen und
die Hunde, dürr und emsig, mit dem Fuß hinausgejagt. Eine
Viertelstunde lang hat sie mit einer Bambusstange nach der
Brotfrucht geangelt, die sie jetzt gebacken verzehrt. Sie kaut
langsam; die Hautfalten ihres Halses regen sich träge
durcheinander. Mit ihren Knochenfingern bricht sie zuweilen ein
Stück ab und stopft sich die Backentasche voll; seltsame
Verschiebungen gehen dabei in ihrem scharfen Gesicht vor.

		[bookmark: page250]250 Als Tai
erwacht, zieht Ta‘ele die noch schwarzen Brauen so in die Höhe, daß
ihre Stirnhaut tiefe Rinnen schlägt und die ganze kurzgeschnittene
schneeweiße Haardecke herabschiebt. Sie will ihr Erstaunen
bezeigen, daß Tai solange geschlafen hat – wenn man jenes im
Tiefsten tätige Versunkensein Schlaf nennen will.

		Tai schüttelt ihre bleischwere Befangenheit ab und öffnet sich
die Haare. Sie zieht das rosa Bändchen aus dem Rattenschwanz.

		Als sie zu Grothusens Hütte herübergeht, um sich den Kamm zu
holen, wird sie angerufen. Sie späht den Weg hinab: zwei Frauen
wandern langsam heran, begleitet von einer schwarzen Gestalt. Es
sind das »Feuerrohr« und das »Ende der Peitsche«, mit dem Misi
Etimano; gefolgt von den beiden Kindern.

		Tai vergißt den Kamm zu holen. Sie ahnt, daß etwas im Anzug ist.
Die Basen wiederzusehen, ist erfreulich und verspricht Neuigkeiten;
doch der Anblick Sevaos bringt ihr Peinliches ins Gedächtnis
zurück, das sich vor einer Woche ereignet . . .

		Man begrüßt sich und setzt sich im Kreis in der Hütte nieder.
Zunächst klopft Lepeki die Kawa; nachdem diese herumgegangen ist –
gefolgt von einem frugalen Mahl, das man den Hunden noch
rechtzeitig vor den Nasen wegschnappt – beginnen die Hirne langsam
zu arbeiten und Berichte zu formulieren. Tai versteckt ihre
Ungeduld vollkommen. Man schweigt sich lächelnd, spuckend und
besinnlich an. Dann nimmt man Anläufe, mit Umwegen von der
Entlegenheit des Mondes. Irgendwann im Laufe des Nachmittags,
dessen ist man sicher, wird man zur Sache kommen. Nichts läuft der
samoanischen Seele so grundzuwider, als mit Peinlichem ins Haus zu
fallen. Man schleicht lieber sechsmal ums Haus herum und drückt
sich dann verstohlen zur Hintertür herein.

		Besonders Sevao überlegt sich gründlich, was er sagen will. Er
lächelt deshalb stereotyp und albern und wickelt sich [bookmark: page251]251 die Löckchen seines
Kräuselbarts um die Finger. Er ist höheren Orts, von Malua aus,
instruiert, was er zu tun hat. Die Angelegenheit, mit der man ihn
betraut, ist kirchenpolitisch; er ist sich dessen brünstig bewußt.
In Grothusens Abwesenheit hat er freies Spiel; welcher Umstand wäre
besser geeignet, um die kitzlichen Beziehungen zwischen dem
Schwarzen und dem Braunen Schwein wieder einzurenken?

		Die London Mission ist mächtig und
Sevao einer ihrer verschmitztesten Spione. Der farbige
Viertels-Gottesmann hat genügend Intelligenz, um sich zur Intrige
gebrauchen zu lassen; das hat er schon früher bewiesen. In diesem
Fall steckt auch ein handfester Gewinn dahinter, neben
Erleichterungen im Jenseits – mit denen jene zu seiner Genugtuung
besonders liberal waren, und womit er durchaus als mit praktischem
Vorteil rechnet.

		Die Hoffnung, zwischen Grothusen und Tai das Band
kirchlich-legitimer Ehe zu schlingen, hat man inzwischen
aufgegeben; – – somit sind auch Tais zweihundert Acker Land,
die Sevao in solchem Fall erhalten und der London Mission zur Bewirtschaftung überlassen
würde, zum schönen Traum verblaßt. Was nützt es, Grothusen gütlich
zuzureden? – – Er weiß »schwer Bescheid«. – – Heran also
jetzt, hinter seinem Rücken, und einen anderen Plan ins Werk
gesetzt . . .

		Kaum hat Sevao davon Wind bekommen, welches Entsetzen Grothusen
mit seiner Drohung hervorruft, Petina nach Hamburg zu verbannen, so
ist er geeilt und in den Chorus eingefallen. Hat das warme Eisen
mächtig geschmiedet. Voll Mitleid hat er Tai Geld geboten, um den
Jungen zu flüchten; sie hat es zu Wucherzinsen
unterschrieben . . . Wußte sie denn, die gute Seele,
daß sie eine Hypothek aufnahm auf ein verwildertes Gebiet, aus dem
sie bisher nur den Lebensunterhalt für ihre engste Familie hatte
quetschen können?

		Doch Grothusen wird es wissen; wird erkennen, daß [bookmark: page252]252 vielleicht schon nach
Ablauf von zehn Jahren das Braune Schwein nicht mehr sein eigen
nennen wird als ein Stück fragwürdiger Pflanzung, über das man eine
Whiskyflasche schleudern kann. Nichts wird er retten können; gar
nichts. Sevao wird triumphieren; chinesische Kulis werden
geschäftig sein, und die Pfaffen werden sich die Taschen
füllen . . .

		Grothusens Benehmen vollends in Sawaii gibt einen wundervollen
Schlußstein zu dieser Intrige ab. Sevao gedenkt der Verabreichung
der Nachricht beizuwohnen wie ein Künstler, der ein vielleicht
gerade noch erwünschtes Glanzlicht auf ein Gemälde setzt. Er kennt
seine Base Tai. Es wird eine Szene geben . . . Aber
zu dritt wird es ihnen schon gelingen, sie ganz von Grothusen
abspenstig zu machen. Sein Haß gegen diesen und die gemeinsame
Entrüstung der Weiber wird schon für die richtigen Ausdrücke
sorgen. Daß er Grothusen haßt, ist er sich klar; spricht nicht
dieser immer von »untergeordneter« Familie? Obwohl er doch wissen
muß, daß die Linien sich aufs Haar gleich stehen? – Und hat er
nicht Petina damals mit Strafandrohungen verboten, bei ihm, dem
Misi Etimano, und bei Samusamu nächtlicherweise geistliche Erbauung
zu schöpfen? – –

		Man geht sehr sangsam zu Werk. Tai und ihre Mutter hocken dicht
zusammen. Daß Tai auf einem Folterstuhl von Spannung sitzt, erkennt
man daran, daß ihre Hände in steter zielloser Unruhe sind. Doch
Ta‘eles Augen, vergilbt, blinzeln diesmal kaum; sie gleichen
Bernsteinknöpfen, in deren stumpfem Glanz die Geschehnisse einen
Spiegel suchen. Tais Blicke, sonst sanft und still, hüpfen hurtig
von einem Gesicht zum anderen; sie stellt hastige Fragen nach der
Hochzeitszeremonie in Sawaii.

		Faga‘afi, in treffender Sprache, zaubert ein Bild der
verflossenen Woche hervor; weist ihr im Geist jene Traube aus
sieben vollreifen Königsbananen, die man gleichsam wieder einzeln
durch die Finger gleiten läßt, sehr streichelt [bookmark: page253]253 und lobt . . .
Leituala schicke seine Grüße; Gram darüber, daß er Tai nicht habe
begrüßen dürfen, werfe ihn aufs Siechenbett. – – Die beiden
Matronen lächeln starr; Leituala ist sehr höflich.

		Danach zeigt Tai das tiefste Interesse an den Matten. Sie werden
ihr geschildert; nie zuvor, so alt man ist, hat man solche Matten
gesehen. Faga‘afi zeigt sich nur äußerlich davon geblendet;
Toieolesāsa hingegen weiß Bedeutsameres; weiß über den Stammbaum
der Matten Bescheid. Sie liest ihn eintönig aus ihrem Gedächtnis
herunter; nach jeder Ahnenstufe, die das Familiensymbol in die
Jahrhunderte zurücksinkt, stößt Tai ein bewunderndes »O lele‘i« hervor, und die Greisin schnalzt
mit der Zunge. Und als man gar die Speisenfolge zum besten gibt und
den Scherz vom Fe‘epō wiederholt, scheint die Genugtuung kein Ende
zu finden . . .

		Suluis werden verteilt; man raucht.

		Im Qualm geht, trotz allen harmlosen Geschwätzes, eine üble
schwere Frage um wie ein dunkles drohendes Tier. Alle wissen das;
und alle werfen farbige Schleier darüber. Keiner scheint es zu
beachten.

		Nur eine Hand, ein leiser Ausdruck braucht es anzutasten;
plötzlich wird es da sein . . . wird sich fauchend
in die Höhe richten und die Schleier zerfetzen . . .
Es wird nichts helfen, daß man ihm fünf lächelnde Zahnreihen
entgegensetzt . . .

		Wer wird es zuerst wagen, die Hand auszustrecken?

		Es ist Tai. Sie fragt leise – und sieht dabei aus, als dächte
sie an Nebensächliches –: »Und Kotūsa –? – – Habt
ihr von Kotūsa gehört? – – Weiß er . . .?«

		 

		Am Mittag ist man gekommen; und jetzt ist es hoher Nachmittag.
Vier Stunden lang hat man geschwatzt, obwohl man wußte, daß man
wegen dieses Themas, und nur dieses einen Themas kam. Nun ist die
Frage gefallen; sie ist nicht mehr zu umgehen; nackt hängt sie in
der Luft. Man bereitet sich sehr zögernd auf die Antwort vor.

		[bookmark: page254]254 So heißt
es denn zunächst –: ja, man habe von Kotūsa gehört. Er gehe mit
einem jungen Pa‘alagi, der Augen habe groß wie Baummelonen, um
Sawaii herum. Zu welchem Zweck er diese äußerst atemraubende und
schwierige Reise unternehme, sei dunkel. Ebenso unverständlich sei
das Gehaben des jungen Pa‘alagi. Er schaue alles aus der Entfernung
an, verteile überall Geld und sei äußerst unwissend und stumm wie
ein Fisch. Ein Mormone sei er nicht, weil er nie bettele. Er habe
sich nackt in den Fluß gelegt; mindestens zwanzig Weiber könnten
dies aus eigenem Augenschein bekräftigen. Er sei verrückt. Und
Kotūsa sei auch verrückt; vollkommen verrückt.

		»Warum?« – – fragt Tai.

		Da kommt es heraus.

		Er sei in das Haus Leitualas gekommen und habe gescherzt; und
man habe sehr gelacht.

		Auf einmal habe er gefragt: »Ifea le
Tai? Wo ist Tai?«

		»Tai ist in Mata‘utu,« habe sie, Fage‘afi, erwidert.

		»Warum ist sie nicht mitgekommen?«

		»Bitte, sie ist krank.«

		»Warum ist sie krank?«

		»Bitte, sie hat Angst.«

		»Warum hat sie Angst? – Hat sie Angst vor mir?«

		»Ja, sie hat Angst vor Kotūsa.«

		»Warum hat sie Angst vor mir?«

		Maggies wegen, habe man zuerst gesagt. Maggie sei seit seinem
Geburtstag nicht mehr in das Haus zu ihrer Mutter gekommen. Maggie
sei eine »Taupou Sā«, eine Nonne, geworden und habe sagen lassen,
sie bleibe bei den Schwestern.

		Daraufhin sei Kotūsa sehr rot geworden und habe etwas gemurmelt,
was man nicht verstanden habe. Er habe Fapusi angesehen, und Fapusi
und Masagi hätten sich geschämt und den Kopf verborgen. Alle hätten
gelacht; aber Kotūsa habe nicht gelacht. Dann habe man Lieder
gesungen, und Kotūsa habe sich beteiligt; aber seine Stimme habe
geklungen wie Eulengekrächz.

		[bookmark: page255]255 Plötzlich
habe er weitergefragt:

		»Wo ist Petina?«

		Die Sului Tais fällt auf den Boden. Ihre Finger tanzen. Das
»Feuerrohr« nimmt sich Zeit; sie entfacht ihre Zigarette mit
größter Umständlichkeit. Sie tut einige Züge und wiederholt dann,
indem sie, ihrer Gewohnheit gemäß, scharf auf das brennende Ende
schielt –:

		»Wo ist Petina?« – –

		Dies habe Kotūsa gefragt. – – Da habe sie, Fage‘afi,
erwidert:

		»Petina ist weg, ganz weg. Petina ist in Fiji. Tai hat Petina
nach Fiji geschickt. Deshalb hat Tai Angst vor dir«

		Da sei Kotūa aufgestanden und habe gesagt:

		»Sie braucht keine Angst vor mir zu haben. – Ich komme nicht
mehr zu ihr. Ich kenne Tai nicht. – Ich kenne Petina nicht. – Ich
kenne Maggie nicht. – Uma!« – – Und er habe wiederholt, daß er
niemals wiederkommen werde; und habe häßliche Worte gesprochen und
sei ohne Abschied aus der Hütte gegangen; er sei sehr unhöflich und
verrückt, vollkommen verrückt. Es sei eine traurige
Geschichte. – –

		 

		Alle blicken auf Tai.

		Sie hat das rosa Bändchen in der Hand und versucht, sich die
ungekämmten Haare damit zu binden; aber es ist, als gehorchten ihr
die Finger nicht. Zwischendurch spricht sie leise und seltsam hell:
»Uma – –?«

		Das Zopfband fällt herab. Sie tastet sich, ohne es zu bemerken,
im Haar umher; es ist etwas Blindes in ihrer Bewegung.

		Auf einmal steht sie auf und geht aus der Hütte heraus. Man
sieht ihr verblüfft und zungenschnalzend nach. Sie geht zu
Grothusens Hütte herüber; man folgt ihr mit den Augen, bis sie
verschwindet. Man begreift, daß sie allein sein will; der Misi
Etimano ahnt, er weiß nicht warum, ein Mißlingen seiner Pläne und
gerät in Bedenklichkeit . . .

		Stille herrscht.

		[bookmark: page256]256 Plötzlich
knurren die Hunde.

		Die Hütte dort drüben ist leer; man kann jeden Gegenstand und
den Umriß Tais deutlich unterscheiden.

		Da hört man sie sprechen. Mit leiser, monotoner, dann
anschwellender Stimme erwidert sie Fragen, die leise zischend an
sie gerichtet werden. Ein seltsamer Laut steigt auf. Kommt er aus
der Pflanzung? – Kommt er aus dem Haus? – – Die Hunde ziehen
die Schwänze ein; ihre Rückenhaare richten sich
auf . . . Das ist nicht Tais Stimme! – – Mit
wem redet sie? – Wer ist dort zugegen? – –

		Aufs höchste erschrocken blickt man sich an.

		»Moso[bookmark: textAnno77]A77!«
fährt es dem »Feuerrohr« heraus. »Sie zankt mit dem Moso!«

		Ein Kreischen dringt herüber; das ist keines Menschen
Stimme.

		Quäkend wirft sich die alte Ta‘ele, beide skelettdürren Arme
ausgestreckt, über das heilige Buch.

		Die Weiber beten heftig, laut, leiernd, und bekreuzigen sich
unablässig.

		Moso wütet dort drüben hinter den Pfosten; zerrt Tai an den
Haaren; zerreißt ihr das Hängekleid; preßt sie zu Boden; zieht sie
empor in stetem schauerlichem Auf und Ab . . .

		Gegenstände poltern und rollen heraus; eine Zinklampe, ein
Waschbecken, ein Schlafschemel . . .

		Er faucht und trillert in höchstem Ärger; er schilt mit vollem
Hals aus den Lungen Tais heraus . . .

		Von sämtlichen Bibeln, die in der Hütte sind, hat man eine
Barrikade gebaut; mit ratlosen Fingern reißt man die Blätter
auseinander und rezitiert näselnd jeden beliebigen Text, den die
gehetzten Augen zufällig erhaschen . . . Da blitzt
dem Faifeau[bookmark: textAnno78]A78
ein früheres Erlebnis durch den Kopf.

		In Eva hatte er vor Jahren ein Weib besucht, das in [bookmark: page257]257 einem Zank mit Moso
begriffen war; man hatte ihr mit einem Knüppel die Schulter
ausgerenkt, und es hatte nichts geholfen. Moso hatte gekichert und
ihr befohlen, nackt den Siva zu tanzen. Da hatte er, Misi Etimano,
ihr Brüste und Kniekehlen mit glühenden Holzstücken verbrannt,
worauf Moso ausfuhr und einen Gestank zurückließ wie von Fliegenden
Hunden . . .[bookmark: text35]F35

		[bookmark: text36]F36

		Soll er es tun? – – Soll er es wieder tun? – –

		Er greift in den Ofen, wo die Kohlen glühen, und schaufelt sie
in ein Bananenblatt. Sie zischen auf. Unter Anrufung Jesu schließt
er das Bündel und schreitet, sein silbernes Kreuzchen daraufgelegt,
langsam auf die Wiese heraus.

		»Alu ese!« singt er dabei.
»[bookmark: textAnno79]A79«

		Noch bevor er hinkommt, erfolgt ein Sturz. Das Geschrei
erlischt.

		Tai liegt besinnungslos auf den Matten.

		Das Innere der Hütte sieht aus, als habe ein Sturm darin
gehaust.

			[bookmark: foot34]Ausbrüche von Hysterie bei
Frauen, wie sie im kritischen Alter zwischen 50 und 60 Jahren
vorkommen, werden bei den Samoanern übelwollenden Dämonen
zugeschoben. Moso ist ursprünglich der originale Kriegsaitu;
seine Bedeutung ist jedoch, in langer Ermanglung solcher
Verwendbarkeit, zu der eines Unruhestifters innerhalb der Familie
herabgesunken. – »Das Wort Moso dient gleichbedeutend mit der
Verwünschung: Hol dich der Teufel! als Fluch und Verwünschung; in
dem Ausruf: A-ina o-e a Moso!«
(Dr. Reinicke, »Samoa«) – Ebendort heißt es: »Wie bei uns das
Volk die bösen Geister fürchtet, ist auch heute noch, besonders des
Abends in der Dunkelheit, im Walde und in den Bergen, der Ruf der
Samoaner: E Moso, e Sepo etc. als
gruselnder Ausruf noch ziemlich häufig.«
	[bookmark: foot35]Bei hohen
Fieberfällen, wenn der Mensch deliriert (bei samoanischen Weibern
nach der Geburt, wenn Stücke der Nachgeburt zurückbleiben), wird
behauptet, daß der Teufel seine Hand im Spiele habe. Es wird dann
dazu geschritten, den Teufel, der im Distrikt ansässig oder
zugereist sein kann, mit allen Mitteln auszutreiben. – Ein Herr in
Apia berichtete mir ans eigener Erfahrung folgendes:
	[bookmark: foot36]In Eva saß das Weib da und phantasierte
in dem Haus, wo sich die Familienmitglieder befanden. Sie riß sich
das Zeug vom Leibe, tanzte umher und sprach mit verschiedenen
Teufeln, u. a. mit dem Moso. Die Älteren redeten ihr zu, was
sehr komisch war –: Teufel, verlaß dies Weib; bist du ein
Guter oder Böser? – Sie befragten das Weib nach dem Teufel; oder
sie beschimpften ihn und flehten ihn an: Alu
ese, o le Aitu – Dies taten sie eine Stunde lang. Als alles
nichts half, sprang ein großer Mann herzu mit einem Knüppel und
schlug unter fortwährendem Schimpfen auf das schreiende Weib ein,
wodurch ihr eine Schulter ausgerenkt wurde. Sie wehrte sich nach
Kräften; suchte zu entfliehen. Hierauf trat ein samoanischer
Faifeau (Pastor) ein und flehte den Teufel im Namen Jesu Christi
und des lieben Gottes an, daß er nach Hause gehen solle. Er ging
dann weg; alles war vergebens. Nun wurden glühende Holzstücke
geholt, und sie wurde an den Kniekehlen, an den Schenkeln, an den
Brüsten und an der Stirn gebrannt. Sie brüllte. Man schalt und
flehte dabei. Als sie nicht mehr schreien konnte, fiel sie halbtot
auf den Matten zusammen, wurde mit Kräutermedizin eingerieben,
verbunden und zugedeckt. Als ich mich am nächsten Morgen nach ihrem
Befinden umsah, fand ich, daß sie sehr geschwitzt hatte und auf
bestem Wege war; – sie hatte nackt den Siva vor dem Pastor
getanzt.


			[bookmark: annotation77]Moso: ehemaliger Kriegs-Dämon; Bringer häuslichen Unheils
	[bookmark: annotation78]Faifeau: farbiger Priester
	[bookmark: annotation79]: Weiche von hinnen, Böser Geist!


	
		
		Schwerer Gang

		Als Tai aus ihrer Ohnmacht erwacht, ist sie
vollkommen ruhig.

		Sie tritt aus der Hütte heraus und sammelt sorgfältig alle
Sachen, die draußen verstreut liegen.

		Man ist sehr besorgt um sie; man gibt ihr starken Kaffee zu
trinken. Dann steht sie plötzlich wieder auf und breitet ein Stück
Kattun auf den Matten aus: ist es etwa Maggies weltliche
Gewandung?

		Sie legt eines von den kleineren Büchern hinein: »O le Tusi Paia ma le Viiga« – den
halbzerbrochenen Kamm darauf, ihre Hornbrille und ihr Nähzeug. Dann
verschwindet sie wieder und erscheint mit einer Konservenbüchse, in
der es klappert. Es ist ihr Geld. Sie macht aus allem ein Paket und
verschnürt es mit einer Bastschnur.

		[bookmark: page258]258 Man sieht
diesen erstaunlichen Vorbereitungen mit schlaffen Kinnen zu.
Langsam begreift man, was sie vorhat. Es ist so außergewöhnlich, so
unaussprechlich erniedrigend, was sie vorhat, daß die alte Ta‘ele
sich jedes Wortes enthält. Es kommt nicht häufig vor, daß ein
samoanisches Weib handelt; wenn sie aber handelt, vollzieht es sich
wie eine Naturerscheinung. Und darüber verliert man keine Worte,
keine Vermutungen oder Ratschläge.

		Tai sagt: »Tofā!« – – Und die
anderen hinter ihr rufen: »Tofā
soifūa!« – – Weiter nichts. – Es ist still hinter ihr.
Vier Händepaare raffen gleichsam Stille zusammen und schleudern sie
ihr nach; baden sie darin; umhüllen sie. – – So geht sie davon
wie ein Nichts, denn alles hinter ihr ist taub geworden. Mit jedem
Schritt, den sie tut, vergrößert sie die Kluft zwischen sich und
der A‘iga. Die vier strohgelben Hunde sitzen auf der Wiese. Selbst
sie geben keinen Laut von sich; sie wedeln wie hinter einem
Nebel.

		 

		Tai geht über die Vaisiganobrücke nach Apia hinein. Es ist lange
her, seit man sie auf der Hauptstraße gesehen hat. An den Läden von
Hopkins und McFarlan wandelt sie stracks vorbei, ohne den bunten
Auslagen einen Blick zu schenken; dann biegt sie bei McGrew
ein.

		Der Gewaltige hat den Vormittag über, das kupferrote Gesicht
bedeckt vom »Sydney Morning Herald«, wie ein weißes Gebirge von
Leinwand auf einer Strohcouchette geschlummert; nun sitzt er vor
einem Bureautisch und klimpert auf einer winzigen
Schreibmaschine.

		Tai läßt sich lautlos in der Ecke der verdunkelten Stube auf dem
Boden nieder, so daß es ziemlich lange dauert, bis McGrew sie
bemerkt. Er fragt, was er für die »Dame« tun dürfe. Er ist immer
außerordentlich höflich mit Eingeborenen; er hat seine sehr
bestimmten Gründe dafür.

		Es dauert lange Zeit, bis Tai ihm erklärt hat, was ihr Anliegen
ist. Obwohl es in drei Worten hätte gesagt werden können, hört
McGrew ihr geduldig zu. Sie will [bookmark: page259]259 mit dem Abend-Motorboot, das die Post für
Sawaii bringt, nach Fagamalu mitgenommen werden. Sie erklärt sich
bereit, dafür zu zahlen; das Geld habe sie da.

		McGrew sagt, er wolle keinen Vorteil aus ihr ziehen. Er fühle
sich geschmeichelt, daß sie sein fragwürdiges Beförderungsmittel
für ihre erlauchte Person in Anspruch zu nehmen gedenke; und dann
verlangt er zwei Dollars. Tai reicht ihm die Büchse, die sie
inzwischen umständlich herausgewickelt hat; und McGrew bedient sich
daraus mit acht Reichsmark. Sie solle am Platze sein; um fünf Uhr
gehe das Boot von der Bismarckbrücke. Tai dankt bilderreich und
wickelt die Büchse wieder ein. Der Händler wartet geduldig, bis die
leise Rede mit einem »Tofā Mekulu« im
Rahmen der Tür erlischt . . .

		Tai geht zur Bismarckbrücke, setzt sich hinter einem
rundgehauenen Pfosten nieder und wartet. Um halb sechs endlich geht
das Boot.

		Ein herkulischer Halbweißer, einer der Söhne McGrews, steht am
Steuerrad in der Mitte. Drei blaugekleidete Chinesen hocken auf dem
Boden und schwatzen mit hellen meckernden Stimmen. Sie essen Reis
aus einem gemeinsamen Topf mit Stäbchen, die sie scherengleich
öffnen und schließen. Ein vierter ist bei der Maschine.

		 

		Man kommt ins offene Fahrwasser, und das Boot beginnt
gleichmäßig zu rollen. Die Küste von Upolu wandert langsam vorüber.
Süßlicher Duft von Petroleum verseucht die Luft und füllt Tais Hirn
wie mit einer Wolke. Ihr wird übel. Die meckernden hellen Stimmen
schwimmen leise auf dem Rauschen des Schaums ihr zur Seite; es
klingt wie Gemurmel ferner begrabener Völker.

		Und mit der Übelkeit, die sie spürt, verknüpft sich in lähmender
Süße der Druck, der von jeher um ihr Herz gesessen und von dem sie
glaubt, er habe ihre Kinder erwürgt, eins nach dem anderen; – und
vor dem sie sich gleichwohl beugt . . . Denn letzten
Endes ist es ein [bookmark: page260]260 freiwilliges, dieses fremde Joch, das sie sich
auferlegt; und ihr Leben, aus tausend Widerwärtigkeiten
zusammengestückelt, läßt eine gute Fessel durchschimmern, die so
stark ist, daß auch er, Kotūsa, sie nicht zerreißen kann. Bei jeder
Geburt, nach der Maggies, hat er ihr die Hand auf den Kopf gelegt.
Seine Beschwörungen sind wirksamer gewesen als die Gebete der
Schwarzröcke.

		Nicht seine Schuld war's, wenn die anderen Kinder starben; denn
war er nicht später immer zugegen? – Und wo ist ein Beweis, daß er
Ehebruch getrieben habe, während sie schwanger war? – War sie nicht
dumm gewesen – – oh wie dumm! – – als sie glaubte, sie
habe ihn mit Eli am »Sandy Cap« auf der Tat ertappt? – Und wenn dem
auch so gewesen wäre: welches Recht hätte sie, Tai, gehabt, die
Großtochter des Alii‘sili Mataafa zur Rechenschaft zu ziehen?
– – Selbst ihm hätte sie keine Szene machen
dürfen . . .

		So sagt ihr Verstand; doch irgend etwas in ihrer Brust streitet
dawider an; und das Etwas ist häßlich, schwerblütig und tappt ihm
entgegen mit gealterten Gliedern, die ihre Rundung dennoch nicht
eingebüßt; das heftet dunkle Blicke, braun gleich Regentümpeln, die
von einsamen Himmeln träumen, auf jene schimmernd kalkweiße Haut,
die nach streichelnden Händen verlangt; auf jene goldene Brille;
auf die rötlichen Haare, röter als Kupfer; von einer Farbe
einzigartig hierzulande und nie zuvor erblickt. – – Ist er
nicht durch lange Jahre ihr Ernährer gewesen? – Hat er ihr nicht am
Morgen seines Geburtstages Geld geschenkt? – Und hat sie,
undankbares Weib, sich nicht verleiten lassen, heimlich eine
Verschwörung einzugehen und seine Kinder ihm böswillig zu entrücken
– so daß er, wenn er nach Hause käme und fragte: »Wo ist meine
Familie?« – er nur Schweigen zurückerhalten würde; Schweigen in
Scheffeln gemessen –? Und niemand würde ihm die Stiefel
reichen; niemand würde da sein, den er würde anraunzen können zu
seines schweren Herzens [bookmark: page261]261 Erleichterung . . . Und Tai weiß,
wie wichtig es ist, daß man das Herz zuweilen durch Keifen
erleichtert!

		Tai erinnert sich an eine Photographie. Sie hängt überm Bett in
ihrer Hütte und ist vom Klima zu einer gelben Rolle gedörrt. Da
stehen sie beide: er in der Mitte im schneeweißen, frischgebügelten
Anzug, und hinter ihm sie selbst in beblümtem Kattun,
vorgestreckten Leibes und eine Kette auf der Brust. Sie lächelt;
doch der Mund ist mißraten; der ist nie so groß gewesen, wie er
dort aussieht. Und rechts und links vom Vater stehen die beiden
Kinder, in europäischen Gewandungen, die der Photograph für diesen
Zweck hervorgeholt, – glanzlosen Blicks . . . Auf
der ganzen Gruppe ruht dasselbe angestrengte Lächeln, als ob jedem
die Stirnhaut schmerze . . . Aber für Tai ist es ein
schönes Bild. Es stammt von früher.

		Nein; das Bild ist nicht mehr wahr. Tai hat eine Lüge daraus
gemacht. Maggie ist heilig, und Petina ist tausend Meilen überm
Meer.

		 

		Der Petroleumduft wird stärker; Tai krümmt sich zusammen und
zieht ein Tuch übers Gesicht. Das Boot schlingert; die Mittagssonne
brennt. Der Mischling am Steuerrad schreit ihr zu, sie solle sich
in den Schatten legen, in die Mitte; dort werde ihr besser werden.
Sie gehorcht und kriecht an den Planken entlang bis an die winzige
Kajüte. Feuchter Wind hüllt sie ein. Und während die Übelkeit ihr
im Halse sitzt, kommen die Gedanken wieder wie ein Rad:

		. . . Die jungen Mädchen von Papa‹uta sind von der London Mission in die Ferien entlassen worden.
Drei davon kommen nach Fagamalu; und Kotūsa verkuppelt eine an
seinen weißen Freund Soli. Sie hat später ein Kind mit ihm
gehabt . . . Zwei von den Mädchen kommen in die
kleine Samoahütte, die Kotūsa neben seinem Pa‘alagi-Haus bewohnt.
Sie übernachten . . .

		Es kommt etwas vor; ja, Tai möchte darauf schwören, daß etwas
vorkommt. Sie ist noch in den Wochen und sehr [bookmark: page262]262 schwach; aber sie findet Kraft
genug, ein Stück Mousselin im Dunkeln mit den Fingern zu
zerreißen . . . Die Papa‘uta-Mädchen gehen noch vor
Tagesanbruch. Sie sind aus guter Familie, und Kotūsa schimpft. Tai
schämt sich, aber es hilft nichts mehr; die Mädchen sind
gegangen . . .

		Tai, mit vorgestrecktem Zeigefinger, beschreibt Kreise auf dem
Fensterglas der Kajüte. Der Motor schüttert. – – Wer bin ich,
denkt sie, daß ich immer mit ihm hadern muß voll Eifersucht. Es
gibt so viel schönere Weiber als mich . . . Er hat
am Schluß immer recht gehabt, oder recht
behalten . . .

		. . . Tai ist in Tufu-Tafoi . . . Er ist lange
fort gewesen; es ist nach Maggies Geburt . . . Da
kommt er durch die Buschwege. Tai geht ihm freudestrahlend
entgegen.

		»Du bist ein schlechter Mensch; du hast mich lang allein
gelassen . . .«

		»Ich habe eine neue Frau mitgebracht.«

		Tai steht wie vom Blitz gerührt. – »Wer ist das –?« fragt
sie. Nur die eine Frage.

		»Talāla, Tochter von Suatēle.«

		Sie ist über ihr. Sie beugt sich und spricht: »Dann gehe
ich.« Sie will ihm nicht im Wege stehen; Talāla ist über ihr. ––
Und Kotūsa sagt zu einem Jungen, der im Hause sitzt: »Geh hin und
hole meine neue Frau; sie wartet am Außenrand des Dorfes.« – –
Sie kommt. Wer ist's? – Latu, eine Base Tais. Sie fallen sich in
die Arme. Kotūsa erhält freundschaftliche
Klapse . . .

		Der Motor tut langsamere Stöße. Das Riff von Fagamalu kommt in
Sicht; mit einem Schlag werden die Wasser ruhig. Sie blickt hinaus,
während die Wiese mit den buntbeschärpten Leoleos und dem weißen
Amtshaus ihr entgegenwandert; dann steigt sie aus, ein Stückchen
noch watend.

		Sie geht langsam auf die Straße zu: die Füße auswärts gesetzt,
das Leinenbündel auf dem Kopf und den Bauch [bookmark: page263]263 mit ruhevoll wiegender Bewegung
vorgeschoben. – – So tritt sie ihren schweren Gang an.

		Nach drei Stunden, in Sasina rastend, erfährt sie, daß Grothusen
und sein Begleiter am Morgen Asau verlassen haben und sich wohl
gerade auf dem Bergpfad befinden, der vom Buschdorf Aopo
herunterführt.

		Die vergangene Woche lag hinter Gerhart wie ein Traum, erfüllt
von der bunten Bewegung verschiedenartigster Menschen; solche, die
er wirklich gesehen, mengten sich unter ein Rudel von anderen, die
Grothusens Erzählergabe greifbar vor ihm
heraufbeschwor . . . So ertappte er sich darauf,
etwa zu fragen: »Wann war es doch, daß Sie den Streit mit dem alten
Nelson hatten? . . .« Oder: »Wann war es, daß
Gravenhagen den alten Malietoa Laupepa chokierte, indem er dessen
Tochter mit Hilfe der Kupplerin Le‘uta zur dritten Frau
verlangte? . . .«

		Seit jenem Abend in Tufu schien Grothusens Laune jedoch
verdorben; er schien viel zu grübeln und machte die Besuche bei all
den Dorfältesten ab wie eine Verpflichtung, die bezahlte Routine
ihm auferlegte. Gerharts kleine Ungeschicklichkeiten Eingeborenen
gegenüber waren sogar zuweilen Anlaß für ihn, ironisch zu
werden . . . Aber Gerhart war so tief in Nachdenken
versunken, daß er gewisse Nadelstiche seines Begleiters nicht
empfand. Eins fiel ihm trotzdem auf: Fragen, Tai und Petina
betreffend, beantwortete Grothusen so ungeduldig, scharf und
abrupt, daß er weiteres Forschen aufgab. Es fiel ihm schwer, denn
seine Gedanken befaßten sich seltsam eindringlich während der
ganzen Wanderung mit der rätselhaften samoanischen
Matrone . . .

		In einem Pandanushain hinter Taga, der dicht bis zum Rand der
Steilküste wucherte, begann sie neben ihnen herzugleiten; Gerhart
fühlte sie. Sie drängte sich und glitt schattengleich unter grellem
Himmel durch den kargen Schutz der zeltförmig emporstrebenden
Luftwurzeln. Sie [bookmark: page264]264 schritt ruhig, ohne Hindernisse zu spüren, mit
leicht vorgeschobenem Leib durch die Landschaft und wiederholte mit
hoher Stimme endlose Strophen, die scheinbar an ihn gerichtet
waren . . . Oder täuschte sich Gerharts Ohr? – War
es der gläserne zarte Aufschrei der leichtbewegt verebbenden
Riffwasser an den spitzen Blöcken, mit denen die Küste beschüttet
war? – Und das trockene Rascheln: kam es von ihrer Gewandung oder
der Reibung langer, schmaler Blätter? – Farbflecke flammten auf,
die der Zeichnung auf einer Tapa glichen: oder lagen dort nur
seltsam gegitterte Schlagschatten wie Muster auf der
hitzeschwelenden Lava? – Sie wollte etwas von ihm; das fühlte er.
Es war eine drängende Absicht in ihrem Gehaben . . .
Es schien, als sei sie durch eine unsichtbare Linie gebannt und
gezwungen, stets in Entfernung zu bleiben, wie ein scheues Wild,
aus dessen braunen Augen nimmersatte Neugier
blinkt . . .

		In einer enormen Kokuspflanzung vor Saleilua verblich sie;
rannte am Rand des fernen Urwalds entlang, huschend und in Eile wie
ein Windstoß, der flüchtigen Tumult in die Blätter bringt. Sie
hatte den Umweg gutzumachen . . . Dann war sie
wieder da; Gerhart fühlte es. Von Saleilua ab, auf der
Urwaldstraße, verschmolz ihre mitwandernde Stimme mit der
siedenden, brütenden Stille, deren schwerer Atem mühsam hauchte,
verseucht vom schrillen Aufschrei zahlloser Zikaden. Taudicke
Lianenstränge wurden von ihr entwirrt wie Spinnennetz. Gerhart
fühlte ihre Augen im Nacken; doch wenn er sich umsah, hingen zwei
glänzend schwarzbraune Beeren im Unterholz und rührten sich mit
kaum wahrnehmbarem Schaukeln . . .

		Ob Samata gab es tiefe Einschnitte in der Küste, in denen das
grüne Meer gefangen donnerte. Die Wanderer badeten in einem
Strudelloch. Der Wirbel erlaubte ihnen gerade noch, sich aufrecht
zu halten; dann kletterten sie wieder auf den Küstenrand hinauf, um
sich anzukleiden. Gerhart spähte, noch nackt, zurück: tiefrote
Blüten nickten aus den [bookmark: page265]265 Rissen der Schlucht. Und dort unten: was war das?
– Etwas Braunes tastete sich an der Wand des Wasserloches entlang
bis zu den runden schleimigen Steinen, auf denen kletternde Fische,
glänzend schwarzgrün, wie Heuschrecken
durcheinanderschnellten . . . Etwas Erdfarbenes
reckte sich entrückt in emporspähender Betrachtung verlängerten
Halses hinauf, blinkenden Blickes; verharrte einen Atemzug lang
unbeweglich und verlosch, von der plötzlich aufschießenden
Schaumgarbe einer benachbarten Woge
verschlungen . . . Gerhart fuhr sich mit der Hand
über die schweißfeuchte Stirn. Seltsame Tagträume besaßen ihn; doch
fand er nicht die Kraft, sie abzuschütteln. –

		Dorf nach Dorf zog an ihm vorüber. Überall flammte Grün auf;
überall lächelte es. Eine unendliche Kette lächelnder Zahnreihen in
Kinder-, Männer- und Weibergesichtern. Das weiche Gurren ihrer
Reden verließ ihn nicht; saß ihm ewig im Ohr. Hahnenschreie klangen
auf, schriller Brüllton zu seinen Ehren gehetzter Schweine. Es gab
pompöse Empfänge; rieselnde Ansprachen; schöne, gemessene Linien
ruhevoller Körper; junger und alter . . .

		Grothusen war immer zur Hand; er war sein Sprecher. Man
erwartete keinen Ton von Gerhart. – Er sagte vielleicht: »Machen
Sie's kurz, und bringen Sie die Gesellschaft bald dazu, uns was
anzubieten; ich habe Hunger . . .«; und Grothusen,
auf samoanisch, teilte dem aufhorchenden Kreise mit, man sei
rüstig, satt und erwarte durchaus keine Bewirtung; man wolle es
durchaus nicht darauf anlegen, Umstände zu verursachen! – Übrigens
sei der junge Pa‘alagi, wiewohl für sein zartes Alter sehr gelehrt
und unter seinesgleichen ein weitbeschriener »[bookmark: textAnno80]A80«, arm wie eine Kirchenmaus und ein
ausgesprochener Mädchenhasser . . . Solche Rede, mit
Inbrunst hervorgestoßen, dauerte vielleicht eine Viertelstunde, und
es zeigte sich, daß Grothusen wie immer »schwer Bescheid« wußte.
Denn mit allem, was er sagte, meinte [bookmark: page266]266 er nach samoanischer Art das pure
schlichte Gegenteil; und so hatte er den Erfolg, daß sofort an die
Bereitung eines ausgedehnten Mahls gedacht ward; daß nebst der Kawa
auch Kokusmilch erschien und später Kaffee . . . Die
braunen Herren verfielen der Reihe nach in eine entzückte
Selbsterniedrigung und machten sich im Handumdrehen noch zehnmal
belangloser als ihre Gäste. Wer sei Kotūsa? – Ihr Freund und
Bruder . . . Und wen er bringe, sei im vornherein
auch ihr Freund und Bruder! – Wer dagegen seien sie selbst –?
– Prasser, faule Bäuche und Tunichtgute; minderwertig und kaum
einer Rücksicht wert! – So fürstlicher Besuch falle als
Sonnenstrahl in ihr nächtliches Dasein, das Dasein von
Käfern! – –

		Und es sammelten sich Mädchen an; die ganze Hütte war voll von
seidigen, schwarzen, schwankenden Mähnen. Sie hockten sich nieder
und starrten. Der junge Pa‘alagi hatte ganz weiße Haut; weiß wie
Porzellan; »pa‘epa‘e«; so weiß war
sie; so weiß! – Und seine Lippen waren rot wie Strauchblumen! –
Gerhart lächelte; schwirrende Ausrufe
entstanden . . . Dann ward er geknetet von vier
neugierigen Händepaaren, die sich bisweilen verschmitzt verirrten;
Brust, Schultern und Schenkel kneteten sie ihm. Heiß und eifrig
waren sie bei der Arbeit . . . Grothusen, auf
deutsch, gab ihm indes einige Anweisungen, mit dem Erfolg, daß der
Duft dieser spröden dunklen Mähnen durch Gerharts Schlummer drang;
daß sie ihm die Welt und die schwacherleuchtete Hütte verhängten,
deren Pfosten in grausamer Weise beklebt waren mit alten
Zeitungsbildern, amerikanischen Reklamen und dem wesleyanischen
Samoablatt: ›O le fetu
Ao‹ . . . Es war gut, daß ihm die Aussicht
darauf versperrt war; denn wohin er tastete, drängten sich nackte
warme Glieder herzu . . .

		Überall, wo man einkehrte, gab es ein neues Examen nach dem
Woher und Wohin. Gerhart erhielt Geschenke. Da Grothusens
Schilderungen großen Glanz auf ihn warfen, versah man ihn mit zwei
ungeheuren [bookmark: page267]267
Roßhaarfliegenwedeln, braun und schwarz, die er abwechselnd
gebrauchte und die er zur Bestätigung unverstandener Behauptungen
seines »Sprechers« durch die Luft pfeifen ließ.

		Von Neiafu ab überblickten sie den letzten nördlichen Zipfel von
Sawaii wie einen Garten; sie durchquerten ihn, und ein schöner
langer Sandweg, durch das reinliche Tufu-Tafoi, führte sie nach
Falealupo. Auf dem Weg nach Asau begegneten sie dem Laienbruder
Aloisius von Safotulafai, der sich auf der Sendung befand, neue
Knabenseelen für die Pflanzung des Misi Kuma zu ködern. Er
errötete, grüßte mit herabgeklappten Wimpern und schritt rüstig
aus, die Soutane über den Knieen in die Höhe gerafft und
festgesteckt. – »Ist auf der Jagd nach
Schülern . . .« sprach Grothusen grimmig. »Und
kriegt sie, kriegt sie, trotz des schwachatmigen ›Unterrichts‹, den
Sie neulich selbst erlebt . . . Als ich noch
Schullehrer in Falealili war . . .«

		Weiter ging's durch Sataua und Vaisala, wo Gerhart einige Matten
und das Miniaturmodell eines Hauses erstand . . .
Rechterhand blickte man auf Buschland und Berge; links eröffneten
sich tiefer liegende Meeresbuchten. Die Hütten von Vaisala
spiegelten sich in einem kleinen Binnensee, palmenüberschwankt und
von ungebrochener Ruhe. Das Brückchen – Palmstämme, quer über eine
Einschnürung gelegt – führte auf einen steinigen Weg, der mäßig
anstieg. – »Einzige Chance der ›Gerechten‹, in den Himmel zu
kommen,« fluchte Grothusen. »Ist auch 'n Weg, mit Glasscherben
gespickt; aber noch Parkett gegen diesen hier.« –

		Mit zerrissenen Sandalen und blutenden Füßen langten sie in Asau
an, wurden im Bungalow eines eingeborenen Händlers mit Tee erquickt
und genossen dann unter dem Sternenhimmel einen Siva, den die
graziösen Silhouetten nackter halbwüchsiger Kinder
tanzten . . .

		Mit Sonnenaufgang weckten sie die Klänge einer Mundharmonika,
von einem verschmitzten Knaben gemeistert; und zu guter Letzt blies
ihnen der Pulenu‘u des Dorfes [bookmark: page268]268 noch ein Trompetenstücklein vor, worauf die
gesamte Bevölkerung zwischen den großen schwarzen Blöcken
auftauchte und ihnen »Tofā«
nachschrie. Lange noch folgten ihnen abgerissene Töne, bis der
Urwald sie wieder ganz mit seiner Stille umfing. Die Stunden
vergingen . . . Nach Überwanderung asphaltglatter
Lavastrecken erreichten sie das mauerumgebene vereinsamte Buschdorf
Aopo, dessen vernachlässigte Hütten wenige Figuren beherbergten,
die herauslugten wie verscheuchte Hunde und die Gerhart irgendwie
häßlicher dünkten als die Leute am Strande . . .
Dann bogen sie scharf nach links und trafen bei Letui auf die
breite Chaussee Mr. Harrigans, eine wahre Prachtstraße, glatt und
sauber . . . Dann und wann kam ein Trüpplein
Eingeborener an ihnen vorüber, oder ein Buggy, mit dessen Insassen
Grothusen Grüße wechselte . . .

		Auf einmal ward es still; nichts zeigte sich mehr. Die Sonne,
auf halber Vormittagshöhe, begann ihr unbehindertes Spiel. Grelle
Flecken entstanden im lichten Morgendunst und krochen wachsend über
die Straße.

		 

		Grothusen blieb stehen und zeigte nach vorwärts; Gerharts Augen
folgten der Weisung des Fingers.

		Eine Viertelmeile weiter unten, wo die Straße eine leichte
Biegung machte, stand die plumpe Zementeinfassung einer Brücke. Die
Hälfte wurde von der Sonne beleuchtet; doch auf dem schattigen Teil
saß eine Gestalt. Sie saß reglos und gebeugt, kaum erkennbar gegen
das rieselnde Spiel der Laublichter hinter ihr.

		Grothusen putzte seine Brille und setzte sie wieder auf. Die
blaßblauen Augen quollen hervor mit fast wütender
Konzentration. –

		»Donnerwetter,« sagte er, tief überrascht, – »es sollte mich
nicht wundern, wenn das . . .« Er vollendete nicht.
Sein Gesicht wurde scharlachfarben.

		Ein unerklärlicher Schreck, als habe etwas Mystisches plötzlich
über ihn Gewalt – wie bei der Erscheinung des [bookmark: page269]269 körperlosen Knaben in Tufu
Gataivai – durchzuckte Gerhart: sein seltsamer Tagtraum hatte Form
gewonnen; deutlich erkennbaren Umriß. Das flüchtige Wild, das ihm
in geisterhafter Weise den Weg über gefolgt, dessen unverständliche
Fragen er um sich schwirren fühlte wie Ton von Insektenflügeln,
ungreifbar und in Pein, hatte die Bannlinie durchbrochen und sich
in den Kreis der Sinne begeben. Dort saß sie. Niemand anders konnte
das sein als sie. – Und diesmal floh sie nicht zurück; verschmolz
nicht wieder mit dem Wald, sondern blickte ihnen – scheinbar ohne
Unruhe – entgegen. Jetzt glitt sie sogar von ihrem Sitz und schritt
langsam heran; winzig zunächst, dann schaukelnden Ganges mählich
sich vergrößernd . . .

		»Bleiben Sie hier!« sprach Grothusen gebieterisch. – »Es ist
meine Frau. – Ich habe mit ihr zu reden.« –

		Gerhart gehorchte zögernd; und Grothusen ging resolut vorwärts.
– Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis jene sich trafen. Endlich
standen sie Aug' in Auge.

		Eine weibliche Stimme von unendlich sanftem Tonfall sprach
zuerst. Die Wellen dieser Stimme schwammen gleichmäßig zu Gerhart
herüber.

		Dann sprach Grothusen; er stieß sechs, sieben rauhe Fragen
hervor. Auf keine dieser schneidenden Fragen schien eine
eigentliche Antwort zu erfolgen; nur immer ein fast besinnungslos
gesungenes: »Fa‘amolemole Kotūsa[bookmark: textAnno81]A81...«

		Da erdröhnte – ein zweites Mal für Gerharts Ohren – das böse
Wort: »Uma!« – Die Gestalt sank auf
der Straße zusammen; ihre bettelnde Stimme wurde schrill.

		Grothusen beugte sich spreizbeinig über sie und sprach kurze,
heisere, verächtliche Sätze. Mit jedem Satz, den sie wie einen
Peitschenschlag zu empfinden schien, schrumpfte sie gleichsam
zusammen und wurde kleiner. Dabei begannen die Hände des dunklen
Weibes nach vorwärts zu tappen . . . Sie kroch auf
ihn zu . . .

		[bookmark: page270]270 Und jetzt
geschah es, daß Grothusen ihr den Absatz seines Stiefels an die
Schulter setzte und sie zurückschleuderte.

		Der Stoß war so heftig, daß sie sich überschlug und auf den
Rücken fiel; dann, in äußerster Eile, rollte sie sich nach
seitwärts, sprang auf und entwich. Grothusens Bambusstock landete
pfeifend im Graben zur Seite der Straße. – Ein heller Schrei, wie
der eines davonstiebenden Vogels, zerging in der Luft; es raschelte
im Dickicht . . . Dann war es still. –

		. . . Der Mann hatte den Stock wieder aufgerafft und wollte
gerade mit vorgestrecktem Kopf wütend ins Unterholz nachbrechen,
als Gerhart herzugerannt kam und ihn erreichte. Er packte ihn an
der Schulter und riß ihn herum.

		– – Das Gesicht des Buchhalters war stockfleckig; er blickte ihn
blind an und atmete schwer. Nach halbwegs wiedererlangter Fassung
glättete er den Jackenstoff an der Stelle, wo Gerhart ihn
gegriffen, und sprach dann – kellerhohl und schleimig; in einem
Tonfall, der noch durchaus neu für seinen jungen Begleiter
war –: »Herr, lassen Sie Ihre Finger gefälligst aus dem Spiel!
– Hab ich Ihnen nicht gesagt, Sie hätten zurückzubleiben?«

		»Sind Sie verrückt, Grothusen?« fragte Gerhart ruhig. – »Was
haben Sie vor?«

		»Mir Ihre Einmischung zu verbitten; – das habe ich vor! – –
Wenn ich hier in überflüssiger Weise Ihren Führer zu spielen habe,
so gibt Ihnen das noch lange kein Recht, sich in meine
Privataffären zu drängen! – – Wie stolz wir auf einmal sind!«
– Das Hamburger »st«, in schönster Schärfe, zischte auf. »Wenn ich
mit der – Person da eine Auseinandersetzung habe – wenn ich ihr
einen Denkzettel verabreiche –: dann steht er da, der junge
Gentleman! – Dann ist er zur Hand und spreizt sich! – Schwingt sich
zum Ritter auf für ein – Kanakerweib! –« Grothusen flötete mit
rundem Mund. Seine Augen waren klein; Speichel tränkte seinen roten
Schnurrbart. Er schwankte etwas hin und her, als ob er betrunken
[bookmark: page271]271 sei; doch
war es nur ein grotesker Tanz der Überlegenheit, den er
vollführte. –

		Gerhart sah ihn ruhig, fast aufmerksam an. – Ein Faustschlag
unters Kinn – das fühlte er – würde diesen ausgemergelten Menschen
tödlich schädigen; so begnügte er sich damit, ihn zu ergreifen und
wie ein Bündel von alten Lumpen auszuschütteln. – Er fühlte, wie
das dürre Skelett, im innersten Aufbau erschüttert, fast aus den
Fugen ging; – – in seinen eisenharten Fingerspitzen hatte er
die Empfindung, als müßten die Sehnen sich ungebührlich dehnen und
die Gelenke auseinanderschnappen, um einen hilflosen,
gummigliedrigen Krüppel zurückzulassen. – Schließlich gab er ihm
noch eine kreiselförmige Drehung, und Grothusen gelangte, sich
diesem Antrieb überlassend, sechs Schritt von ihm auf den Boden. –
Dort saß er, mit hochgezogener Stirnhaut.

		»Sachte,« pfiff er atemlos. – »Sachte,
sachte . . .«

		Es sollte drohend klingen; doch seine Stimme war zerbrochen
durch ein klebriges Keuchen.

		»So,« sagte Gerhart befriedigt; – »jetzt haben Sie einmal ein
Stück von meiner Meinung. – – Wenn das allerdings Ihre Weise
ist, hier ›Bindeglied‹ und ›Brücke‹ zu spielen, so ist sie weniger
originell, als ich dachte. – Man braucht nicht weit zu suchen in
einer deutschen Kolonie, um andere Leute zu finden, die das gerade
so gut, wenn nicht noch besser können. – Wenden Sie sich nur an
Ihre Freunde, zu denen Sie gehören; Sie wissen schon: die mit den
Bürstenhaaren und den abstehenden Ohren . . .«

		Grothusen stand auf; Glied nach Glied. – Er säuberte sich; die
magere Hand mit den blauen Adersträngen darauf war auf eine absurd
eitle Art bemüht, den Schmutz abzustauben. – Sodann, um Haltung zu
zeigen, drückte er das Kinn ein und machte den Rücken steif. Noch
sagte er nichts; nur seine Lippen gerieten in die Form eines
Dreiecks. – Seine Augen glotzten Gerhart blutdurchschossen
[bookmark: page272]272 und mit
blindem Ausdruck an; sein Kehlkopf stieg schluckend auf und
nieder. –

		Endlich schob sich seine offene Hand mit gekrümmten Fingern nach
vorwärts, und mit einem Ton, der Gerhart zurückprallen ließ – im
gemeinen, näselnden Slang amerikanischer Werftarbeiter – kam es
gurgelnd aus seiner Brust:

		»Now cut it out and come
across!«

		Gerhart warf ihm den vereinbarten Lohn vor die Füße und
ging. –

			[bookmark: annotation80]: ein dunkler Stab
	[bookmark: annotation81]Fa‘amolemole Kotūsa: Bitte, Grothusen


	
		
		Bruchstück eines Briefes

		Montag.

		Dieser Brief, Dolores, ist nach der Schweiz
gerichtet und wird deshalb wohl noch keine ablenkenden Erlebnisse
unterwegs erfahren. Ob ihr in Deutschland bleiben werdet? – Aber
soweit ich unsere Mutter kenne, wird sie sich nicht von Wiesbaden
rühren; und selbst ein Weltkrieg wird in bedrohliche Nähe kommen
müssen, ehe sie die Qual eines Umzugs auf sich
nimmt . . . Teile ihr bitte mit, ich würde vorläufig
nach Chile gehen, und von dort aus wenn möglich nach Vigo.

		Einstweilen bin ich hier festgesetzt und warte auf eine
Gelegenheit, mich zu entfernen. Das ist nicht so einfach, denn wir
haben bisher nur die»Manua« von der Oceanic
Steamship Co. hier gehabt; und der amerikanische Konsul
hatte nichts Gescheiteres zu tun als sie wegen eines kranken
Niggers in Quarantäne zu erklären. – Es ist zweifelhaft, ob sich
unsere Verbindungen mit der Außenwelt nicht ganz auf das
Postmotorboot nach Tutuila beschränken werden, das jetzt schon
unregelmäßig kommt. – Mein Freund und Herbergsvater, der alte
Carlson, hat sich anerboten, mich rechtzeitig zu
benachrichtigen . . . So habe ich nichts zu tun als
Grillen zu fangen, samoanische Grillen von einer besonders lauten
und unangenehmen Sorte –, und auf dieses Motorboot zu warten;
diesen Brief nehme ich dann gleich in Person mit an Bord.

		[bookmark: page273]273 Im Juli
umwanderte ich die Insel Sawaii in Gesellschaft eines Menschen aus
Hamburg. Er war rothaarig und zu Radomontaden geneigt; hatte jedoch
eine gewisse groteske Art an sich, die mich amüsierte. – Kurz, ich
sehe den Juli nicht als verloren an. – Kaum war diese Wanderung
beendet, als der drahtlose Apparat begann, seltsame Zeichengruppen
zu ticken. Irgendwo im Westen hatte eine mächtige Bestie
aufgebrüllt. Die Tonwellen richteten Verwüstung in den fernsten
Empfängern an. Erinnerst Du Dich, wie der Seismograph in Valparaiso
einmal von einem einzigen Erdstoß in Valdivia zertrümmert wurde?
– – In der kurzen Zeit seines Bestehens fing der »Drahtlose«
hier das Gewisper ungeheurer Gerüchte auf und bebte von
Sensationen. Sie kamen Schlag auf Schlag. Er verdaute und gab sechs
kompakte Kriegserklärungen auf einmal ab; und das Resultat war ein
Hühnerstall bei Feuersbrunst.

		Das Bild, das unsere Halb-Landsleute hier in Samoa boten, war in
den Augen eines Weltkundigen nicht erbaulich. In den bisherigen
Stumpfsinn ihrer Lebensführung kam eine unbeherrschte Note. Man
ließ die Pflanzungen in den Händen unbeaufsichtigter
Kontrakt-Chinesen – die sich natürlich sofort aufs Glücksspiel und
die Auffrischung alter Scherze mit dem Messer verlegten – und
strömte in Apia zusammen. Von überall fanden sich die Herren ein;
und die fleißig mit Bier und dem beträchtlichen Restbestand an
Spirituosen genährte Konfusion fraß um sich wie ein epidemischer
Tropenkoller. Die letzten heroischen Versuche einiger Leute,
bessere Manieren, ja Rücksichtnahme zu erzwingen, wurde durch diese
Panik erfolgreich unterdrückt. Kaltes Blut; Humor – unsere
»vagueness« – gehören nun einmal im
entscheidenden Augenblicke nicht zu ihren Eigenschaften. Das
Ellenbogen-Regiment, unter dem man letzte Schäfchen ins Trockene
raffte, wurde derart unerträglich, daß ich – natürlich ein
ausgemachter »Spion« mit fragwürdigen Existenzquellen – mich
hierher in die Berge zum alten Carlson [bookmark: page274]274 zurückgezogen habe. Ich wäre
vielleicht trotzdem unten geblieben; aber ein weiterer Grund für
meine Abwesenheit ist: – ich will vermeiden, daß mein Gesicht da
unten zu populär wird. Auf diese Weise wird es weniger auffallen,
wenn ich mich einschiffe.

		 

		Mittwoch.

		Kaum kam ich von Sawaii, so erhielt ich ein Schreiben aus dem
Gebäude der Zivilverwaltung, worin in knapper Wortfolge vermerkt
stand, ich hätte mich »baldmöglichst zum Zweck meiner
Identifizierung usw. auf Amtszimmer soundsoviel einzufinden«.

		Ich geriet, nach Erklimmung einer Treppe in der phantasielosen
Holzbude, in einen großen kahlen Raum. Ein Mensch mit
glattgeschorenem Schädel bedeutete mir, der Geheime Regierungsrat
von – ich habe den Namen nicht gegenwärtig – werde in ein paar
Minuten erscheinen. Es wurde eine halbe Stunde daraus. Ich setzte
mich aufs Fensterbrett und blickte auf die Straße herab, die seit
Kriegsausbruch stärker als gewöhnlich von Samoanern und
arbeitslosen Chinesen belebt war.

		Ein messerscharfes Räuspern ließ mich zusammenfahren. – »Man«
saß dort; war in Erscheinung getreten; hatte hinter dem
Schreibtisch Platz genommen. Zwei pinselförmig arrangierte Bürsten
aus den Winkeln eines knappen Mundes steil nach oben wachsend; ein
Spitzbart; ein mathematischer Scheitel, mit Pomade – wie mit Zement
– an einen Beamtenkopf gekittet; – und dazu jene braunen,
kreisrunden, hervorquellenden Augen, die sich bemühen, scharf zu
sein; das Individuum vor sich zu erschüttern – und die doch nichts
sind als zwei abgequälte Gallertkugeln, übermüdet von der Arbeit,
Rechtecke dahin zu sehen, wo keine sind . . .

		Eine überraschend hohe und trotz ihrer Abgehacktheit beinahe
schwachatmige Stimme ertönte plötzlich: – dies mußte eine neue
Laune sein, in der die Machthaber der [bookmark: page275]275 Insel sich gefielen. Ich hatte
klirrendes Metall erwartet, und man gab mir Eisen in Pillenform. –
Gleichzeitig zogen die Augen sich hinter Ritzen zurück, ohne dabei
viel von ihrer glotzenden Natur einzubüßen.

		»Nehmen Sie Platz,« wurde mir bedeutet. – Ich hatte mich nämlich
halb erhobeu: aufgejagt von jenem ersten enormen Geräusper, dessen
Schall in gar keinem Verhältnis zu den folgenden Klängen stand. –
Ich sank aufs Fensterbrett zurück. – »Da . . .«
atmete er, schwach zurechtweisend –: ». . . der
Stuhl . . .« – Natürlich; da war ja ein Stuhl. Ich
machte Gebrauch von ihm, wobei es mir vorkam, als habe mein
übergeschlagenes Bein ein weiteres leichtes Bedauern zur Folge.
Übergeschlagene Beine zerstören einen rechten Winkel, der
anderenfalls da wäre. Amtspersonen empfinden das.

		»Ihr Name?« inquirierte er.

		Ich überreichte ihm meine Karte. – Er warf einen Blick darauf;
tändelte damit; plötzlich, mit exaktem Griff, fuhr er in die
Innentasche seiner engsitzenden Palmbeach-Jacke und vergalt mir,
sich erhebend, mit der seinen. Aus den folgenden Sätzen hörte ich
den Schatten eines – wie soll ich sagen? – Meckerns heraus, das
vielleicht darauf berechnet war, mir Mut einzuflößen. Offenbar war
er auf den Verdacht gekommen, daß man – wenigstens für den
Augenblick – von seiner sozialen Höhe zu mir herab ohne ernstere
Folgen eine Notbrücke schlagen dürfe. – Dies versetzte mich in gute
Laune; besonders da er die Gewohnheit hatte, in alle Endwörter –
mochte es nun Sinn haben oder nicht – eine gewissermaßen
unterstreichende, ja fragende Betonung zu legen.

		»Sehe da . . .« sprach er, weiter mit der Karte tändelnd, – »daß
Ihr Name den Zusatz ›Velez‹ trägt. – Zu schließen also, daß
spanisches Blut in Frage . . .«

		»Mein verstorbener Vater war Chilene.«

		»Wa . . .? – So. – Ja. – Sa'en Sie –: – Haben in Deutschland
dauernden Wohnsitz?« –

		[bookmark: page276]276 »Seit den
letzten zehn Jahren.«

		Dies gab ihm Anlaß zu einer längeren Erklärung, aus der ich
entnahm, daß »meine Ei'enschaft als chilenischer Staatsan'ehöri'er«
verfallen sei; daß ich demnach, dank meiner physischen Verfassung,
als Bestandteil der deutschen Wehrmacht in Frage komme, und daß ich
mich zu stellen habe, und zwar unverzüglich, um die am Platz
gebildete Patrouillier- und Verteidigungstruppe von dreißig Mann
mit meiner martialischen Person auf einunddreißig Mann zu
verstärken.

		Diese Aussicht dämpfte meine aufkeimende Heiterkeit für den
Moment. Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß er sich hinsichtlich
meiner Staatsangehörigkeit täusche, und daß ich Chilene bleibe,
solange ich meine deutschen Papiere nicht herausgenommen habe.
Zudem – führte ich aus – sei es offensichtlich hoffnungslos, die
Insel mit dreißig Mann verteidigen zu wollen und diese Krieger
zwangsweise hierzubehalten, anstatt ihnen die Gelegenheit zu geben,
sich anderswo nützlich zu machen. – Eine einzige englische
Schiffskanone würde das demonstrieren. – Was mich betreffe, so
würde ich mit der nächsten Gelegenheit nach Chile gehen und »mich
dort nützlich machen«, insofern ich in diplomatischer Hinsicht –
etwa durch Aufrechterhaltung der dortigen Neutralität – Lorbeeren
zu ernten gedenke. –

		Er ärgerte sich beträchtlich. – Selbst schüchterne Anzeichen von
Unabhängigkeit wirken auf Amtspersonen wie ein rotes Tuch; nun
vollends, als ich ihm sein Monopol auf »Mitteilungen« und
»Plauderton« wegnahm, zog er die soziale Notbrücke brüsk zurück. Er
fühlte sich auf dem Trockenen. Zudem konnte ihm sein Hirn nicht
genug Menschenkenntnis vermitteln, um festzustellen, ob ich die
Wahrheit sprach oder mich nur »meiner Militärpflicht entziehen«
wolle. – Den Ausweg aus diesem Dilemma fand er in plötzlichem
Umschlag des Tones. – Von jetzt ab gab es klirrendes Metall. – –
»Danke,« sagte er scharf. – [bookmark: page277]277 »Sie haben natürlich keine Papiere zur Hand, um
nachzuweisen, daß Ihre Angaben auf Tatsachen fußen. – Jedenfalls
habe ich Ihnen mitzuteilen, daß Ex'lenz jedem deutschen
Staatsan'ehöri'en verboten haben, die Kolonie zu verlassen. Sie
haben sich demnach hier zu verhalten, bis Ihr Status festgestellt
ist, will heißen bis man Gelegenheit gehabt hat, die Richtigkeit
Ihrer . . . Ausführungen auf telegraphischem Wege
nachzuweisen . . . Sie haben demnach eine
diesbezügliche Eingabe einzureichen. – Der Erfolg dieser Eingabe
wird sich unter den ge'enwärtigen Umständen begreiflicherweise
etwas verzögern.«

		Ich starrte ihn an. – War der Mann bei Sinnen?

		Dann packte mich die Heiterkeit in einer nicht mehr zu
unterdrückenden Form; ich platzte heraus.

		»Eingabe!« schrie ich selig; mehr noch: sang ich. –
»Telegraphisch! – ›Angaben nachzuweisen‹!« – – Ich erstickte
fast; ich fiel nach vorwärts und hielt mich am Tisch fest. – Er
schnellte krebsrot empor.

		»Ich danke!« – schrie er schneidend. – »Da ist die Tür! – Das
Weitere werden Sie hören!!« – –

		Ich ging. – Du wirst begreifen, daß ich es mir ersparen will,
das »Weitere zu hören«.

		 

		Ich ging sofort nach der Firma, an die ich mein Geld hatte
anweisen lassen, und zwar ging ich mit der Absicht, die ganze Summe
abzuheben. – Für meine »Flucht« brauchte ich Betriebskapital.

		Stelle Dir ein großes Kontor vor, erfüllt von gelangweilten –
zum Teil frisch importierten – Buchhaltern. In der Ecke dieses
Kontors war ein kleinerer Holzverschlag mit einer Art von
Schiebefenster; in Grün gehalten und mit Landkarten bedeckt. –
Dieser Verschlag ermöglichte es Herrn Ohlsen, dem Chef, sich
privatim zu langweilen, ohne seiner Würde zu vergeben. Der Ausbruch
des Krieges hatte Verwirrung in den Büchern angerichtet; da sie
alles in Kalligraphie umschreiben mußten, hatten die Jünglinge die
[bookmark: page278]278 Möglichkeit,
noch für die nächste Zeit den Schein einer Tätigkeit
aufrechtzuerhalten und Gehalt zu beziehen.

		Ich hatte diesen Herrn Ohlsen schon häufig gesehen – oder
wenigstens seinen Typ –: – Gesicht flach wie eine Backpfanne
und Hautfarbe gleichmäßig rosa wie bei beschäftigten Köchen. – Im
gewöhnlichem Leben sind die Herren Ohlsen menschlich vielleicht
zugänglich; – werden sie jedoch von Umständen belagert, die sich
selbst der Kontrolle ihrer »Höherstehenden« entziehen, so kommt
auch bei ihnen ein ganz netter runder Plebejer zum Vorschein.

		Wie viele dicken Leute, deren Lebensweise jäh unterbrochen wird,
hatte Herr Ohlsen seinen Humor eingebüßt. Er behauptete, der
Umstände halber müsse er das Geld in Ermanglung anderer
Einzahlungen zur Verfügung haben und werde mir meinen Teil
monatlich in Papier verabfolgen. –Als ich ihm nahelegte, ich müsse
auf Ausbezahlung der ganzen Summe bestehen, erhob er zunächst ein
gequetschtes Protestgeschrei. Dann wurde er obstinat; etwa in
amerikanischem Stil: ›What are you going to
do about it?‹ – »Wir tun Ihnen«, rief er mir nach –
»überhaupt einen Gefallen, wenn wir Ihnen einen Pfennig ausfolgen.
– Der Krieg macht unsere Verpflichtung hinfällig.«

		Da saß er in seinem schneeweißen neugestärkten Leinenanzug,
babbelnd vor Irritation über das Schicksal und über den
aufdringlichen Ausländer. Die Angst vor der unbestimmten Zukunft;
die rohe Unterbrechung seiner Eß-, Schlaf- und Bierroutine zog
seine Mundwinkel schlaff herab. Ein Vergleich mit dem ähnlich
gestalteten Mr. Harrigan fiel durchaus zuungunsten Herrn Ohlsens
aus. Schlimmstenfalls konnte es ihm passieren, daß man ihm seinen
künftigen Aufenthalt in Auckland oder Sydney anwies, unter
Akkommodationen bis zum Ende des Krieges und bei freier, wenn auch
sehr gepfefferter australischer Verköstigung, gewürzt mit der
bezaubernden Möglichkeit, daß seine »Höherstehenden«, alsdann in
gleicher Lage, ihn als Whistpartner [bookmark: page279]279 dauernd in ihre Sphäre heben
würden . . . Als ich ging, lief ein Grinsen der
Schadenfreude durch die Reihe der Hamburger Jünglinge. – »Auch
festgeleimt?« fragte einer singend und bewegte abstehende
Ohren . . .

		Ich beschloß, Herrn Ohlsen lästig zu fallen; ich wurde Stammgast
in seiner Firma. Er lamentierte, quiekte, drohte. – Endlich hatte
ich den Erfolg, ihn zu ermüden, und erpreßte ein paar tausend Mark
in Papier, die bis Südamerika und weiter reichen
müssen . . . Beide Vorfälle haben jedoch in der
Kolonialbevölkerung eine gewisse Stimmung gegen mich gemacht. – Ich
höre gerade, daß in der übernächsten Woche die »Navua« erwartet
wird, und will des Teufels sein, wenn ich nicht an Bord
komme . . .

		 

		Donnerstag.

		Afiamalu ist in etwa einer Stunde Fahrt von Vailima zu erreichen
und liegt an dreihundert Meter über dem Meeresspiegel. Ein
angenehmer, mäßig breiter Fahrweg führt hinauf; unmittelbar hinter
dem Hause jedoch verengt er sich zusehends und wird zum unbequemen
Buschpfad, der zur anderen Seite der Insel – nach Falealili –
leitet. – Ein großes Stück ist hier in den Urwald gehackt, das man
zu einer ausgedehnten Wiese umgewandelt hat; auf dieser weiden
rotbraune Kühe in Gesellschaft eines unzurechnungsfähigen Stiers.
Von der Veranda aus läßt sich dies Stückchen Pseudo-Holland ganz
überblicken. –

		Seltsam melancholisch schwebt das Muhen der Tiere durch die
feuchte Luft. Das geile giftgrüne mannshohe Gras wird von ihren
Bäuchen ruckweise gespalten; so stecken sie mitten im fetten
Allzuviel und rupfen matt und wählerisch. – Sie passen nicht
hierher, diese Kühe; – aber der alte Carlson und zwei bleiche
weißblonde Töchter – die einzigen von seinen vierundzwanzig
Kindern, die kein Inselblut haben – ziehen ihren Lebensunterhalt
von ihnen. Auch diese Töchter passen nicht hierher. Sie sind hier
aufgewachsen; aber die Tropenmüdigkeit steckt in ihren trägen
[bookmark: page280]280 Bewegungen.
Ihr Wortschatz besteht aus einem halbhundert heller Laute, die, in
der Entfernung gehört, keiner europäischen Sprache ähneln. Sie
treten nicht viel in Erscheinung. Ich habe irgendwie das Gefühl,
daß die Geistesfunktionen bei beiden im Rudimeut verblieben sind,
und daß sie mehr und mehr den Kühen gleichen werden.

		Es ist sehr einsam hier oben. – Zweimal in der Woche setzt der
alte Carlson einen (der Altersschwäche halber sehr zart
behandelten) Gaul in Tätigkeit, nachdem er sein morsches Buggy mit
Eiern, Schlachthühnern, Bananen und Milch vollgeladen hat, die er
in Apia verkauft. – Sonst steigt er, immer mit irgendeiner Bastelei
beschäftigt, auf seinen wiegenden Seemannsbeinen ziemlich grotesk
durch die Landschaft und singt »M–m–m« an seiner Maiskolbenpfeife
vorbei. Er ist nah an achtzig. – Sein mit Kellerräumen versehenes
Bungalow nennt er in der Samoa-Times »Erholungsheim Höhenblick« und
hat dann und wann einen Pensionär, trotzdem es mit dem Höhenblick
seinen Haken hat, denn der ist schlechterdings nicht da. Immerhin
hat man die Empfindung, den Strand tief unter sich zu haben. – Die
kühlere, nachts sogar ausgesprochen kalte Temperatur läßt einen
selbst zuweilen träumen, man erlebe einen verregneten Sommer in
England –: Dann aber sieht man die kompakte schwarzgrüne
Tropenvegetation vor sich, die um die Wiese läuft wie eine Mauer,
über die es kein Entrinnen gibt; sieht die riesigen Baumfarne
nicken gleich Wächtern vor dem Eingang zum Unergründlichen; hört
seltsame Laute in der Luft, scheinbar aus dem Nichts entstehend;
und man weiß wieder, wo man ist –: verloren und winzig
hingeschleudert zwischen die Zeugen mächtigen und primitiven
Lebens; einsam inmitten schweigsam-starrer, unheimlicher
Formenfülle.

		Der alte Carlson hat sich auf seine halberloschene Art an mich
angeschlossen. Er strömt Ruhe aus wie ein alter Baum, der seinen
Kreis vollendet hat und sich in langsamer feierlicher Zersetzung
wieder der Erde nähert. Seine Augen [bookmark: page281]281 sind flach und meergrau; doch blickt
man länger in sie hinein, so ist es als schaue man durch das
»Bull's-eye« in die Luxuskabine eines
Wracks, das irgendwo auf sanftbespülter Bank gestrandet
ruht –: es ist noch voll von halbzerstörten Spiegeln,
Teppichen und Bildern . . . So schimmern Bruchstücke
und Fetzen von bunten Erlebnissen hervor, verknüpft mit dem
magischen Namen des Gentleman-Freibeuters Bully Hayes.

		Er erzählt sehr pittoresk; sein Deutsch ist voll englischer und
schwedischer Brocken; und er versinkt nach jedem dritten Satz in
ein langgezogenes »M–m–m . . .«, bei dem man die
Zeit förmlich zurückrinnen hört durch vierzig oder fünfzig Jahre.
Ich baue mir aber – und etwas Phantasie habe ich ja – sehr
deutliche Bilder aus diesen Vergangenheitsblitzen auf, die unser
nachmittäglicher Whisky-Soda heraufbeschwört.

		Mit einem englischen Auswandererschiff, wo man ihn zu
niedrigsten Diensten zwang, kam er als Junge nach Littletown. Dort
floh er mit seinem Busenfreund, einem Finnen, und sie bettelten
sich 140 Meilen bis nach Dunedin durch; unterwegs machten sie
harte Straßenarbeiten. Zurückgekommen hörten sie von
Tunnelarbeitern bei Christchurch, daß eine Gerichtsverhandlung in
Littletown sei; mit einem Pfund in der Tasche dort angelangt,
brachten sie weiter in Erfahrung, daß der Stewart eines gewissen
Bully Hayes von einem Fiji-Hindu-Mischling erschlagen worden sei;
m–m–m . . . Sie warteten am Gerichtsgebäude, bis
jener Kapitän – ein prächtiger Mann von sechs Fuß drei, mit einem
schwarzen Vollbart von einem Fuß fünf – herauskam. Er brauchte
gerade Ersatz und nahm sie vom Fleck weg – nahm sie, obschon sich
an tausend beschäftigungslose Seeleute damals in Littletown
herumtrieben . . .

		Mit einem Schlag nun, wie das Glück es wollte, tappten diese
zwei ahnungslosen Kreaturen in das wildeste Abenteuer hinein,
jahrelang als die einzigen Weißen zwischen [bookmark: page282]282 Farbigen aller Schattierungen, die
es zwischen Manila und Tahiti gibt; zeigt mir die Insel im Pacific,
die der Hundertfünfzigtonnen-Segler nicht angelaufen hätte, von der
ihm nicht Flüche nachgeschwirrt wären in allen westlichen und
polynesischen Sprachen! – –

		So fing die große Glanzperiode in Carlsons Leben an. Er wurde
Maat und lebenslänglicher Freund des Berühmten. – Ob der auch
damals hierhergekommen sei? – Solange er mit ihm gefahren sei, nie;
doch später, etwa anno '68 – als
er, Carlson, soeben seßhafter Pflanzer geworden – habe jener sich
erinnert, daß er irgendwo in Samoa Frau und Kinder
besitze . . .

		 

		Doch ich will Dich nicht länger mit dieser etwas staubigen
Romantik ermüden; ich überlasse das besser dem Schöpfer des
›Captain Kidd‹ . . . Auch bin ich nicht in der
Verfassung dazu. –Wenn der alte Carlson mit einer solchen
Reminiszenz fertig ist – deren Jargon ich leider unmöglich kopieren
kann – werden seine »M–m–m–'s« immer häufiger; seine meergrauen
Augen mit den ausgebleichten Pupillen vergrößern sich und suchen,
mit Gewalt in meine Seele dringend, jeden kleinsten Schatten von
Zweifel zu vernichten. Man treibt drunten viel Unfug mit ihm; er
ist das Gelächter der Bummler . . . Ich aber: ich
weiß es besser und glaube ihm jedes Wort. Denn in jedem Fall erlebt
er es alles in dem Augenblick, wo er mir's erzählt; und darum ist
es wahr.

		Der alte Kerl hat eine wunderbar kindliche und anständige Seele
bewahrt. – Wenn er von den Gaunereien jenes Bully Hayes berichtet;
wenn sie sein erlöschendes Leben noch mit Glanz füllen –: was
ist es anderes, als die unwillkürliche Duldung, ja Zärtlichkeit,
die jedes einfache Gemüt für die Ausbrüche eines Temperamentes
bewahrt, in dessen brutalen und witzweckenden Strudel es einmal
gerissen wurde –: gleichviel, zu welchem Ende es
geschah –? [bookmark: page283]283

	
		
		Botschaft durch den Regen

		Ein eintöniger Regen trommelte auf das
Wellblechdach. Die Hügelkuppen waren wolkenverhangen, soweit das
Auge reichte.

		Gerhart saß, halb in ein schottisches Plaid gewickelt, reglos an
dem einfachen Tisch auf der Veranda des Hauses in Afiamalu.– Neben
das Glas Portwein, an dem er zuweilen nippte, hatte er ein Buch
zurückgelegt, das ein früherer Gast – seltsam genug – hier oben
zurückgelassen haben mochte. Es waren die Erzählungen Stevensons;
er hatte eben jenes unvergleichliche Prunkstück von Prosa, Ollala,
beendet . . . Zu welch einem Instrument des
Ausdrucks, dachte er, kann die englische Sprache werden, wenn sie
in der Hand eines musikalischen Meisters ruht! –Seine Sätze haben
den Rhythmus einer weich dahinrauschenden, in kühler Sonne
glitzernden Brandung . . .

		Gefühl äußersten Isoliertseins; Einsamkeit, in immer neu
andrängenden Bildern sich um ihn türmend; Grundton der Melancholie
gebundener Dinge, anschwellend, bis er in letztem Aufschrei
birst –: dies alles stieg aus diesen Blättern auf, diesem
schlechten Druck auf dem billigen Papier . . .
Vereint mit der grauweißen Wasserdämmerung, umhüllte ihn die
Betäubung des tiefen Eindrucks wie eine Wolke.

		Der Nebel unter dem Regen legte sich in Stufen auf die
abfallende Wiese; schwarzgrün nickten ungeheure Blätter, sprangen
steile Stämme ertrinkend hervor. Neue Nebelbänke rollten ab;
zerflossen und gruppierten sich um in tiefster Stummheit; es war
ein langsamquellendes Prallen an lebende Hindernisse; ein Kampf
weichen Erdrosselns . . .

		Gerhart nahm einen Schluck von dem Wein; die innere Wärme
breitete sich aus und zauberte Bilder aus dem Nebel. Seine Hände
befühlten das Plaid, und es stieg sanft glühend und trächtig von
Süße, Knaben-Schwermut empor –: dumpfes Eisensurren klang auf
und metallisches [bookmark: page284]284 Dröhnen aus einer Welt, die nicht mehr Platz
einnahm als zwei Sammetpolster einander
gegenüber . . . Oder gab es noch, wie vor alters,
einen Smyrnateppich, der in die Weite wucherte und unter einer
dunkelgrünen Seidenportiere sein Ende fand –? – Und hinter
dieser: – gab es noch die alte leise vertraute Stimme, und die müde
nervöse Stirn mit graumelierten Schläfen, die unablässig rastlose,
erdumfassende Pläne spann –? – Und jenseits der dicken Mauern
des schmalen Hauses –: donnerte da noch das dunkle
London –?

		Er war nicht älter geworden.

		Er hatte Muskeln von Stahl, fand sich, wie man wohl sagt, in der
Welt zurecht und beherrschte Situationen als Mann gegen Mann.

		Aber doch war er nicht älter geworden seit damals, als er
zwölfjährig auf jenem Teppich lag, den Kopf in die eine Achselhöhle
gesenkt, und sein Gesicht ihm aus der polierten Eichenstanduhr
entgegenschimmerte als runder weißer Fleck.

		Er traf wohl auf Roheit und rang sie lachend nieder; traf auf
Dummheit und Herzensträgheit und stieß sie mit dem Fuß
beiseite . . .: aber tief in ihm, anderen nie
ersichtlich, fuhr der blonde behütete Knabe vom Teppich empor mit
Abwehrgebärden; war in ihm Wut, Entsetzen und schrille Furcht vor
etwas Unreinem, an dem er sich wider Willen besudeln
müsse . . .

		Wer war der Mensch dort mit dem Gesicht wie Käsepapier? – Mit
der Kloakenseele? – Du Bestie; – wage dich nicht in den Zirkel
meiner Teppichträume! . . .

		Der Schutz des Mannes hinter dem Vorhang fehlt; auf denn, ihn
wieder zu suchen! –

		Er bricht an einer Bahre zusammen in einem gläsernen Haus; immer
führt dorthin der Weg zurück . . . Der im Spitzbart
öffnet die Augen und blinzelt ihm liebevoll zu.

		»Mein junger Gerhart,« hört er ihn sagen; »fürchte dich
nicht . . . Noch sind sie in der Überzahl; sie
reißen dich hin und her, und noch hast du keine Heimat gleich
mir . . . Aber [bookmark: page285]285 sei getrost; du wirst den mit dem Schlüssel
finden; dann wird Frieden sein für dich und Unantastbarkeit. Mein
armer blonder Sohn; ich mußte von dir gehen; doch ich bin überall
und werde wachsen . . .«^

		Wenn er sich nur immer an diesen Gedanken klammern
könnte! – –

		Durfte es sein –: ja, war es überhaupt möglich, daß es einer
rothaarigen Fratze gelingen konnte, diesen Glauben zu
erschüttern? – –

		Gerhart ermannte sich und starrte in den Nebel. Der Widerwillen,
mit dem er Grothusens gedachte, nahm die Form des Hasses an.

		»Den Teufel . . .« meinte er zu sich, – »wie in aller Welt komme
ich nur dazu, auch nur die flüchtigste Betrachtung an diesen
ordinären Kerl zu verschwenden? – – Was hat er mir angetan? –
Bin ich behext? – Wie hat er es überhaupt zuwege gebracht, selbst
noch in meiner Antipathie einen Platz zu
finden? . . .«

		Von einer Möwenschwinge läuft das Wasser ab; – – auch wenn
er sich im tiefsten Schlamm des Hafens getummelt, erhebt sich der
Vogel wie ein Silberblitz . . . Hier aber wollte es
scheinen, als sei es der Schwinge vorbestimmt, Spuren von Schmutz
zu tragen; . . . als wirke die Besudelung
strahlenförmig, und jede kleinste Daune fühle sie und spreize,
plustere sich in Abwehr . . .

		»Es scheint, ich bin ein wenig zu zart geraten für meine Jahre,«
unterhielt sich Gerhart mit seinem jüngeren Ich.

		Und dieses erwiderte: – – »Mein lieber Freund Gerhart Ollendiek:
– just das befürchte ich auch . . . Du bist jetzt
mehr als eine Dekade älter! – – Deine Haltung ist
lebensfeindlich! – – Ich warne Dich! . . .«

		»Ich weiß das . . .« gab er zu. – –

		Er grübelte . . . Doch keine Hoffnung; keine Lösung stellte sich
ein, der es sich verlohnt hätte
nachzuforschen . . .

		 

		[bookmark: page286]286 Der Regen
trommelte unablässig auf das Wellblechdach.

		Der alte Carlson bewegte sich als krumme Silhouette auf einem
Vorsprung umher, um die letzte Kuh hineinzutreiben; die Stimmen der
beiden Mädchen klangen wie Frage- und Antwortruf der kleinen
flüchtigen samoanischen Papageien zirpend vom hinteren Teil des
Hauses und gingen in den Regengeräuschen unter. Die Sonne
verblutete mit maßlosem Prunk hinter einer Wolkenlücke; Widerschein
einer Brunst von Rot und Gold, wie vom Brand mächtiger Traumstädte,
hing fransig über den tiefsten Bäumen und versank in des Urwalds
samtener Schwärze. Noch herrschte Helle, fahle Halbhelle, in der
alles erkennbar aufschwankte, von der Abendbrise bewegt; Gerhart
wußte: der Tag, hier oben schon auf dem Sprung, zögerte unten noch
am Strande.

		Plötzlich hatte er das dunkle unabweisbare Gefühl, daß jemand
auf dem Weg sei zu ihm. Das Gefühl ward so stark, daß er sich erhob
und nach der Richtung der Straße spähte . . .
Verwundert über die seltsame Anwandlung, für die er sich keine
Rechenschaft geben konnte, trat er zurück und setzte sich wieder,
in Sinnen versunken. Tap, tap, tap kam ein Schritt, ein weicher
Schritt, geradeswegs auf ihn zu . . . Doch nein; das
war der Regen, der mit weichem Glucksen in die überfüllte Tonne
lief. Es huschte ums Haus. – Auf einmal klang der Takt des
Schrittes wieder auf, fern und verweht; wurde undeutlich; nahm
längere Pausen; rannte dann in schnellerer, immer leiserer
Lautkette; verwirrte sich und verstummte. – Die Nacht war da;
tintenschwarz und sternlos.

		Aus dem Hause schoß der gedämpfte Strahl einer Lampe. Eines der
Mädchen kam und setzte sie auf den Verandatisch. Mit unendlich
trägen Bewegungen brachte sie ein karges Abendessen, Stück nach
Stück; als Gerhart sie mit einer Bemerkung belohnte, lächelte sie
töricht und sprach drei unverständliche Worte – auf schwedisch, wie
ihn dünkte. Jeder Versuch zur Verständigung war nutzlos; das sah er
[bookmark: page287]287 ein. Als sie
fertig war, strich sie sich das fettige weißblonde Haar aus der
Stirn und wartete. Er nickte, und sie zog sich schlürfend zurück. –
Darauf hörte er einen eintönigen Singsang; ein langgezogenes
»M–m–m« aus dem Kellerraum des Hauses und wußte, daß der alte
Carlson nicht mehr zu ihm kommen werde. Es klang wie das Summen
eines großen Käfers; auf einmal verirrte sich dieser Käfer; geriet
in eine dunkle Gruft, an deren Wände er rasselnd prallte, und fiel,
gleichmäßig weiterrasselnd, auf den Rücken. Der Greis hatte sich in
den Schlaf gelullt; vielleicht an der Hand einer stillen sanften
Trunkenheit. Die Einsamkeit schwoll wieder um Gerhart auf; er aß
wenig. – Was bleibt mir übrig, dachte er, als dem Beispiel des
alten Mannes zu folgen . . .

		So saß er da vor dem schwarzen Vorhang der Nacht.

		Zuweilen blähte sich dieser Vorhang, und Perlenschnüre blitzten
weiß daran auf: der Regen.

		Allerhand Farben schwammen quirlend mit; dann und wann fiel ein
verschwommenes Gesicht mit den Tropfen herab, das er nicht erkennen
konnte.

		Eines, das immer wiederkehrte, hielt sich einen Pulsschlag lang
zitternd; ein gespaltener Mund stand darin wie ein
Dreieck . . .

		Gerhart kniff die Augen zusammen, nahm einen Schluck und öffnete
sie wieder. Eine leicht grünliche Farbe hatte auf diesem Gesicht
gelegen, an die er nicht denken wollte; ein Ausdruck von grotesker
Pein . . .

		A bas! – – Nichts war da. Er war
nervös geworden wie ein Weib . . .

		Jetzt jemand zu haben, dachte er, mit dem man sprechen
könnte!

		Er erinnerte sich des jovialen Mr. Harrigan . . .
Es ist dumm, daß ich mich nicht länger bei ihm aufgehalten habe; er
hatte Humor und Güte. Ich glaube, er hatte mich
gern . . . Er sann nach, und das Bad mit den Kindern
in Safune fiel ihm wieder ein. Es funkelte und leuchtete vor der
[bookmark: page288]288 Wand der
Nacht. Wie schön war das: schwarze Lockenstrudel, aus denen Silber
spritzte . . .

		Und da, als könne es nicht anders sein, gebar sich etwas aus der
Nacht; entsprang etwas Faßbares dieser
Regengruft . . . Zwei braune Hände schoben
sich auf das Geländer. Sie verloschen nicht; sie blieben da.

		Gerharts Pfeife, die er gerade entzündet, fiel auf den Boden und
sprang auseinander.

		Und so – mit denselben Bewegungen des Schattens, den er in Tufu
erblickt, glitt dieselbe Form herüber. Ein Kopf erschien; eine
junge hagere Brust, weich von Rippen gezeichnet, und zwei schlanke,
kräftige Beine, die sich schnell über das Geländer schwangen. Es
lebte, atmete hastig, sprühte und tropfte von kalter Nässe.

		Ein nackter brauner Knabe stand auf der anderen Seite des
Tisches.

		Es war Petina. – Er hatte ein beschmutztes und nasses Stück
Papier in der Hand.

		 

		Sich ermannend sah Gerhart, daß der Junge – überronnen von den
Strömen, die aus der schwammartig getränkten Haarkappe quollen –
vor Kälte bebte, und daß die weißen Zähne, im Lächeln entblößt,
sich aufeinander rieben. So lockte er das junge Urwaldtier zu sich
heran, knöpfte das naßkalte Hüfttuch auf, nahm das warme Plaid und
rieb den zitternden Leib kräftig damit ab. Dann hüllte er es bis
zum Hals hinein und bot ihm einen Schluck Portwein an. Zunächst
zuckte Petina vor dem Glas zurück wie ein Fohlen, das seine weiche
Nüster an einer Distel zersticht; dann wurde er zutraulicher und
tat einen kleinen Schluck. –

		»Sei begrüßt, Petina!« sprachen Gerharts Augen. – »Ich wußte,
daß du kommst, mein kleiner Bruder; ich habe dich erwartet! – Wie
gefiel dir die Wanderung im Regen?«

		Und dies war's, was Petinas Augen zu erwidern schienen:

		»Der Regen begann bei Tanumalēto; hinter
Vailima . . .

		Am Strand hatten wir nur ein kurzes Pladdern; schnelles
[bookmark: page289]289 Herabzischen
weißer Tropfen . . . Die Sonne ist zu mächtig – dort
am Strande.

		»Aber steigt man, steigt man . . . dann greifen die krausen
Wipfel nach den Wolken und lassen sie nicht los; und die Wolken
vergessen es, zu segeln; sie betten sich, wälzen erdmatte Schwaden
herab; spitze Wipfel durchbohren sie, und aus den Löchern quillt
ihr graues Blut in stetem, endlosem Rieseln.

		»Nicht schütteln sie wilde, flüchtige Wassermengen aus, in
silberner Unbeirrtheit des Weges wandernd, Spritzer von Segen
schleudernd nach sonnigen Flachgefilden –: in die Hügel hängen
sie sich und rasten in der großen Schwermut unendlicher
Wiederkehr . . .

		»Warum ich die Stirn krause, willst du wissen, mein weißer
unwissender Bruder? – Weil ich dir etwas berichten will, was du
nicht glauben wirst – und doch war es so:

		»Meine Freunde, die Bäume, sind mitgewandert.

		»Wenn ich schnell den Kopf drehte, um sie zu ertappen, war ihre
Bewegung erstarrt, und sie neckten mich mit ihrem Stillstand;
wandte ich aber die Augen ab, so versichere ich dir: sie huben
hinter mir zu wandern an . . .

		»Der Wald dröhnte; er donnerte von Regen; und wenn du Gießbäche
zu hören meintest, so war's die Summe der schluchzenden Geräusche
aus nah und fern – – monotones Trommeln war's und spritzender
Triumph. Dabei verschlangen sich die Rinnsale rostrot in der grauen
Wasserdämmerung; Dickichte schluckten den gelben Sturz. Lichter
verloren ihre Bedeutung; da war nicht dunkel noch hellgrün mehr;
alles ward regenfarben.

		»Mein Freund der Aoa wiegte in seiner Krone eine kleine Wolke
ganz für sich und saugte sie auf; jede Fuge seines gelbgrünen
Leibes schwitzte rinnende Perlen.

		»Das eisenharte Holz des Poumuli trank; ich, Petina, habe es
trinken hören. Es ist, wie wenn man den Mund spitzt und die Luft
einzieht: ein feines tausendfaches Sieden.

		»Fau war wild erregt; seine herzförmigen Blätter [bookmark: page290]290 schwankten im Tumult
und peitschten die gelben Blüten; seine hastigen Atemstöße
schickten Vanilleduft herab; den halben Weg über drohte er mir und
spornte mich an, ähnlich wilde Gebärden zu machen.

		»Und der hochstämmige Farn! –

		»Er spreizte sich; jede Fieder lechzte an seinem kostbaren
Schirm!

		»Er ist von allen der Lebendigste, daß ich dir's anvertraue; –
Gatai mit seinen Dornen und A‘ute, im Brautschmuck zu purpurnen
Schnüren gereihter Kandelaberblüten, sind stummes Holz an ihm
gemessen; sind tot trotz kletternder Stränge und Zweigglieder!

		»Denn der Farn schießt empor, schlank und schnell bis zu meiner
sechsfachen Länge; seine Kinder am Boden reichen kaum bis zur Höhe
meiner Scham: auf einmal steht er da; mächtig und vom Stammumfang
meiner Schenkel; und seine Blätter, in die man mich wickeln könnte,
spotten meiner Knabenstärke!

		»Jede Fieder schleudert der anderen einen Tropfen zu; wechselnd
wogen sie auf und nieder im entfalteten Schirm; stören Brisen ihn
auf, so spreizt er sich höher und eitler; unerreichbar schwankt die
hellgrüne Sternform, während das Seidenhaar der Rippenkeime von
zerstäubtem Geschmeide funkelt! . . .

		»Durch all das Getümmel kämpfte ich meinen Weg. – Tausendfache
Form raunte um mich . . . Es wurde schwarz, und der
Kampf nahm zu. Die Herzen der Bäume begannen zu
sprechen . . . Sie sprachen: ›Was eilt dort,
erdfarbene Form, winzig und tief unter uns, den Turmhohen,
dahin?‹ . . .

		»Die Schöpfung spähte mir nach. Stumme grüne Blicke trafen mich:
phosphorleuchtende Pilze blinkten im Unterholz. Die Bäume neigten
sich, mich zu betasten. Schlinggewächse zielten nach meinen Waden,
als ich mich von der Straße auf die Seite verirrte.

		»Samtene Blätter tasteten über meinen feuchten Leib; [bookmark: page291]291 meine Kniee zerrissen
die Verkettungen schleimiger Zellenbrunst; meine Hüfte spaltete
Klumpen von Knospen und brach sie knirschend auseinander. Tote Äste
stachen nach mir und krachten unter meiner nackten Sohle; Krallen
griffen aus dem Dunkel und zerrten an meinem
Lendentuch . . .

		»Doch ich fand mich auf den Weg zurück. Und dann sah ich das
Licht, und das Licht lockte mich an . . . Die Bäume
hinter mir klagen nach demselben Licht; hörst du sie klagen? – Aber
sie können mir nicht nachschreiten hierher; ihre Bahnen sind
vorgezeichnet; ihre Körper gebunden, riesenhaft gebunden dort im
Dunkel . . .«

		Solches las Gerhart aus den dunklen Augen, die ihm verloren und
scheu entgegenstarrten . . .

		 

		Nun sah sich Gerhart den Zettel, den Petina gebracht, näher an.
Die Schrift war in Bleistift; die Buchstaben vom Schwung altgeübter
Kontorkorrektheit. Doch hatte die beabsichtigte Kalligraphie,
besonders wo sie zu Schnörkeln gedeihen wollte, mehrfach
Schiffbruch gelitten. – Die Mitteilung selbst lautete:

		
»Schicke erwähnten Sohn Ferdinand – Wird Sie morgen nach
Mata‘utu begleiten – Wichtig für Sie – Bin krank – Nichts für ungut
– Was?

Gustav F. Grothusen.«



		 

		»Was habe ich mit ihm zu schaffen . . .« dachte
Gerhart, und der Widerwille zwang ihn, das Papier fahren zu lassen,
es schaudernd meidend wie die Berührung einer unreinen Hand. Er
blickte auf und sah zwei weichgeschlitzte braune Augen – glänzend
gleich regenfeuchten Beeren im Unterholz – erwartungsvoll auf sich
geheftet. Petina hatte sich auf dem Boden niedergelassen. Das Plaid
war von den kreuzförmig verschlungenen Beinen herabgeglitten; die
schlanken Schenkel öffneten sich glänzend und glatt, von der
rauchigen Farbe alten Elfenbeins. – Halbgetrocknete [bookmark: page292]292 dicke Büschel von
Strähnen standen ungebändigt gleich einer wilden Gloriole vom
Haupte ab. Das kecke Gesicht mit den weichen Backenknochen, besetzt
von tiefschwarzer Wimpernseide, hob sich, die Witterung prüfend, in
den goldenen Lampenstrahl.

		»Verstehst du deutsch?« fragte Gerhart.

		Ungeheure Konzentration vollzog sich in dem kleinen Gesicht; auf
der weichen Stirn, die dicke Falten warf. – Ein Examen stand bevor;
eine Untersuchung, geführt in erhabenen, fürchterlich abstrakten
Begriffen, denen sein Hirn hoffnungslos
widerstand . . .

		»I,« stieß er hervor. – Seine Kehle schwoll; seine Hände
tasteten auf der Brust umher. – »I–ch . . .
splä–ch . . . deits.« – Er lächelte atemlos und
wartete die Wirkung ab. – Die »ch's« sprach er rauh; fast mit dem
Wert »k«. Die Zunge des Samoaners bewegt sich ganz vorn zwischen
den Zähnen; da ist ihr eigentlicher Tummelplatz; »r's« und »ch's«
hingegen setzen Organe in Tätigkeit, deren Dasein sie neu entdecken
müssen. – So schien die Tatsache, daß man den Schlund auch zum
Sprechen gebrauchen könne, dem Knaben auch jetzt nur zögernd
einzuleuchten. – Zunächst nahm er weiteres vorweg, indem er sprach:
»I–ch . . . pitte . . . kofe.«

		Gerhart bereitete sofort auf dem Spirituskocher eine Portion
Kaffee für sich und seinen jungen Gast. Petina schlürfte das heiße
Getränk ohne Zucker und Milch aus einer großen Tasse, die ihm sehr
gefiel. Er betrachtete sie lange und setzte sie dann neben sich
hin; mit ritueller Bewegung. – Nun war er warm und zu Aufklärungen
über das Tun und Treiben seiner gesamten Mitwelt erbötig – wenn es
nur – gütiger Himmel! – mit dieser Bereitschaft sein Bewenden
gehabt hätte! – Er vergaß sich und schwatzte eine lange Mitteilung
in seinen gurrenden Mutterlauten; dann, die Ratlosigkeit Gerharts
begreifend, lachte er halb belustigt und halb gelangweilt auf.

		[bookmark: page293]293 »Der . .
. Vater . . . ist . . . klank,« buchstabierte er, wie aus der
Fibel.

		»Was fehlt ihm denn?«

		Petina faßte nach seiner Kehle und schnitt eine Fratze.
»K–l–a–n–k,« wiederholte er. Er deutete Luftmangel an; dann
lächelte er wieder erwartungsvoll. – »[bookmark: textAnno82]A82« setzte er
hinzu. – Da er Gerhart nachsinnen sah, nahm er an, dieser habe ihn
immer noch nicht verstanden; so gab er eine kleine Vorstellung. Er
rollte sich auf dem Boden umher und schlug mit dem Kopf rhythmisch
nach rechts und links auf die harten Bretter auf.

		»Sieh da,« dachte Gerhart. »D. T.
– Das war zu erwarten. Was habe ich damit zu schaffen?« – Und laut
sagte er – mehr bestätigend als fragend:

		»Ich weiß. – Zu viel Whisky.«

		Doch Petina hatte offenbar eine ganz andere Wirkung seiner
kleinen Schauspielerleistung erwartet, denn er setzte sich straff
auf, schüttelte heftig den Kopf und rief scharf, beinahe gellend:
»[bookmark: textAnno83]A83« – Ja; es war
erstaunlich; er nahm Partei! – Partei für seinen Vater! – Dahinter
mußte etwas Bedeutsameres stecken. Gerhart war über den Erfolg
seiner Äußerung immer verblüffter; denn Petina fuhr fort, Grothusen
gegen die Zumutung in Schutz zu nehmen. Erstand auf – indem er das
Plaid nach Art eines Lavalava mit einer Hand wieder um seine Hüfte
drapierte – und näherte sich Gerhart stolpernd, als wolle er das
Spiel: »Wettlauf im Sack« gewinnen. Um seinen Protest zu bestärken,
versuchte er Gesten mit beiden Händen zu machen; dabei glitt er aus
und wäre mit dem Kopf gegen die Tischkante gefallen, wenn Gerhart
ihn nicht aufgefangen hätte. – »Leai le
Viski!« wiederholte er dabei unablässig. »Fiva! Fiva!« – –; und schüttelte sich
im Eifer der Demonstration.

		Gerhart strich ihm über den Scheitel und beruhigte ihn.
[bookmark: page294]294 Allmählich
glättete sich Petinas Stirn, und er klappte neben dem Stuhl im
Hocksitz zusammen. Die Zigarettenschachtel erregte seine
Aufmerksamkeit; er blinzelte verliebt nach dem bunten Deckel;
Gerhart bemerkte es und gab ihm davon. So schmauchte Petina mit
schnalzenden Anzeichen des Wohlbehagens; lockerte seine Stellung
bequem, indem er den Rücken gegen das Geländer lehnte; stocherte
sich zuweilen mit dem Streichholz zwischen den porzellanweißen
Zähnen und gab zu erkennen, daß er zu allen weiteren Erläuterungen
erbötig sei – nach wie vor. Zuweilen – aus einer leichten
Verlegenheit vor dem beklemmend liebenswürdigen Pa‘alagi – krauste
er die Nase. So vollführte er sein bildhaftes Gebaren eine Weile
ganz für sich; und Gerhart betrachtete ihn gedankenvoll.

		Mit Englisch – dachte er – ist vielleicht mehr aus ihm
herauszuholen; versuchen wir es einmal! – – In der Tat fiel es
dem Jungen viel leichter, zusammenhängend zu antworten. Es ergab
sich, daß Petina – wie zu erwarten stand – gar nicht nach Fiji
gelangt war, sondern von Tonga mit dem nächsten Dampfer wieder
zurückgefahren war. – Die Art, mit der des Vaters Arm plötzlich
unsichtbar übers Meer schoß und ihn zu sich holte, war zu mysteriös
gewesen, um ihm nicht erschrockenen Respekt einzujagen; offenbar
war der Vater auf Tonga ebenso heimisch wie auf Samoa; denn ganz
fremde und sehr heitere Leute hatten sich um Petina bemüht und ihn
mit sanftem Zwang auf die »Manua« gesetzt, die gerade kohlte. –Dies
war das Wesentliche, was Gerhart aus dem Schwall von Pidgin und
Samoanisch, das Petina über ihn ergoß, herauslas. Was noch dazukam,
verstand er nicht; doch Petina erleichterte ihm das Raten.

		 

		Er hatte auf Nukulaofa ein buntes, trommelndes, jauchzendes,
mächtig entfaltetes Abenteuer erlebt: den Geburtstag des Königs
Siaosi Tupou.

		[bookmark: page295]295 Tonga kam
nicht aus den Wellen hervorgekrochen mit einem Halbdutzend
Hügelspitzen, sondern schwamm auf dem Wasser als schnurgerade Linie
von Palmenhäuptern; als flacher Hain, der mit weitem Schwung seine
Arme öffnete. Ähnlich wie in Apia glitt man an der rotbraunen
Leiche eines gestrandeten Schiffes vorbei. Und doch war es eine
andere Welt . . . Sträucher gab es dort mit
karminroten Blättern und kleine gestreifte Eidechsen mit grünblau
schillernden Schwänzen. Die Leute erschienen schlanker als die zu
Hause; ihre Stimmen klangen höher, und die Sprache, gewebt aus
vielen ihm halbfremden Worten, sank auf ihn wie ein verwirrender
Schleier.

		Als er eintraf, schien die ganze Insel durchklungen von leisen
Akkorden, festlich heiteren. Die Pa‘alagi gingen an Land, und
Petina folgte ihnen. Die Wege waren bestreut von überreifen
Orangen, die puren Zucker schwitzten. Was er im Vorbeigehen
auflesen konnte, hatte er gierig ausgeschlürft; Gesicht, Brust und
Schoß dufteten ihm nach dem Saft . . .

		Da war eine große Mauer, und die Pa‘alagi gingen zum Tor hinein.
– Gegenüber einer weißgetünchten Holzkirche mit Schnitzereien am
Dach stand der »Palast« des Königs, ein geräumiges Bungalow, und
die doppelte Veranda samt ihren Stufen war ganz mit Leuten besetzt.
In der Mitte auf einem vergoldeten Schaukelstuhl, feist, kurzhaarig
und kupferfarben, saß der König in einem Kranz von
Familienmitgliedern und Räten; die Weißen nahmen sich sehr
kümmerlich aus auf dem Hintergrund so strotzenden Prunkes; die
beiden Malietoa gar erst, Tanu und Laupepa, wären von ihm – dessen
war der Knabe sicher – behandelt worden wie die Bettelsippe von
Salelesi![bookmark: text37]F37

		[bookmark: text38]F38

		[bookmark: page296]296 Petina
erläuterte das, indem er mit dem Finger auf dem Tisch Linien
zog . . . Dann begann der Tanz. Die Mädchen blieben
sitzen und machten sehr schöne Hand- und Fußbewegungen; das zeigte
Petina, indem er mit den Fußsohlen wippte und dazu klatschte.
Gleichzeitig – hier sprang er auf – taten die Männer ihre
Tanzschritte: – er machte, das Tuch von seiner Hüfte schleudernd,
wiegende Ausfälle nach beiden Seiten; und vor Gerharts Augen wogte
die rhythmisch bewegte Reihe. Dazu sangen sie . . .
Petina begann in dunkler, dann hellerer Stimme zu singen; jeder
Vers endete in drei langgezogenen, von scharfen Zäsuren zerteilten
Trillern. Das schwache Echo des Liedes klang wie ein
melancholischer Käuzleinpfiff und sickerte taub in die Feuchte;
doch in Gerharts Ohren erwachte ein Orgelton . . .
Immer schneller geschahen die Ausfälle mit rechtwinklig gebeugtem
Knie; der junge Tänzer stemmte die Hände in die Hüften und feuerte
sich selbst an, »jach, jach, jach . . .« dazu
keuchend . . . In seinem Kopf begannen die Töne, die
er gehört, zu rumoren; die Farben durcheinander zu fließen. In sein
Gedächtnis trat die lange Reihe rundlicher Mädchen, ihre Sammet-
und Seidenkleider in Bastmatten gewickelt und mit Blätterbüscheln
und scharf riechenden Blumen bis an die Hälse besteckt wie Kühe bei
malaiischen Hirtenfesten; flammende Buntheit war's und rasselnder
Takt von Fruchthülsenbündeln an fetten, nackten, hellkaffeebraunen
Waden . . . Immer irrer, immer maschinenhafter
wogten die Reihen vor des Knaben geschlossenen Augen, bis sich
zuletzt eine einzige Farbenwoge mit durchdringendem Gesamtgeschrei
auf ihn stürzte . . . Er taumelte, setzte sich hart
auf den Boden, mit einem Ruck, mit einem letzten schrillen
»Jach!« – – und wartete, bis der Aufruhr seiner Lungen
sich legte. Der Schweiß seiner bebenden Flanken schimmerte matt im
Lampenlicht. Dann blinzelte er, fand sich zurecht, lächelte und zog
eine Falte des Plaids über seine Scham.

		[bookmark: page297]297 Gerhart
erinnerte sich von Sawaii her im glücklichen Moment eines
samoanischen Wortes. – »Mali‘e!« rief
er und trommelte auf den Tisch. Der Junge geriet sofort in ein
fassungsloses Entzücken. »Mali‘e!«
prustete er und fiel der Länge nach auf den Rücken. »Mali‘e Petina!« – Als er sich erholt hatte, gab
er an, dasselbe hätte der Hauptsprecher Siaosis gerufen, ein Mann
mit einer ungeheuren krummen Nase, und habe sich ganz heiser
geschrien, so oft die Tanzfiguren wechselten . . .
Der König jedoch, im Rahmen der offenen Tür auf seinem
Paradesessel, habe nur gegrunzt. Die Pa‘alagi hätten »Blavo« gerufen; und die Pa‘alagi-Frauen hätten
kleine schwarze Kästen in die Luft gehalten – was an sich
betrachtet ein seltsames Gebaren gewesen sei von seiten der
Pa‘alagi-Frauen. Nachher seien die Engländer zum König gegangen,
hätten ihn »Pita« genannt und zum Abendessen eingeladen; – ihn
selbst, Petina, hätten sie nicht eingeladen, sondern ihm gesagt,
sein Vater habe ihm befohlen zurückzufahren. – Er habe nicht
gewollt und wäre gern länger bei den Tonganern geblieben; aber nach
zwei Tagen sei die »Manua« gekommen, und er sei trotz Strampelns
und Schreiens auf diese verfrachtet worden . . .

		Sein Vater sei stark; stark sei Kotūsa. Er habe gerufen: Petina
komm zurück! – und seine Stimme habe bis nach Tonga geklungen. Er,
Petina, habe eingesehen, daß es nicht gut sei, sich ihm zu
widersetzen. Er gehe auch nicht mehr zum Misi Etimano, sondern
schlafe beim Vater; – sein Mund ward ganz rund; offenbar hatte ein
gewichtiger Respekt neuerdings in seinem Herzen Einzug gehalten. –
Und der Vater schreie nicht mehr, noch mißhandele er ihn. Er habe
ihm sogar ein grünseidenes Taschentuch geschenkt, das er in
Ermangelung einer Brusttasche auf der Strandstraße um den Hals
gewickelt trage; und es gebe Leute, die sich im Zweifel darüber
seien, ob er nicht ein englischer Soldat geworden
sei . . .

		Gerhart wartete, bis Petina mit seiner Jagd nach Worten
[bookmark: page298]298 und mit
seinem Gestikulieren fertig war; plötzlich sagte er langsam, ihn
dabei scharf betrachtend:

		»Ich gehe nicht mit dir. – Ich gehe nicht zu Kotūsa. – Er ist
schlecht . . . no
good«

		Und er machte eine kurze Gebärde, die Grothusen dahin schaffte,
wohin er ihn haben wollte; nämlich: ins Nichts. –

		Petina tat den Mund auf, angestrengt denkend; dann begriff er.
Sofort nahm er den Zettel vom Tisch und hielt ihn Gerhart so dicht
als tunlich vors Gesicht. –

		»Du sollst gehen! . . .« stieß er dabei hervor, voll Energie.
Und als Gerhart den Kopf schüttelte, deutete er mit dem Finger auf
die halbverwischte Bleistiftschrift und stampfte mit der nackten
Sohle auf, daß der Verandaboden dröhnte.

		»Du mußt! . . .« rief er schrill. Die Welt konnte untergehen;
aber hier lag etwas Geschriebenes vor! – Und Petina hatte gelernt,
daß Mißachtung von Geschriebenem, von Schwarz auf Weiß, sehr böse
Folgen nach sich zog!

		Da Gerharts ablehnende Haltung andauerte, wurde Petina tätlich.
Er griff mit beiden Händen nach dem weichen Hemdkragen des
Widerspenstigen und machte alle Miene, die Knöpfe abzureißen.
Gerhart faßte ihn um den Leib, hob ihn wie eine Feder empor und
setzte ihn an seinen Platz zurück, voll sanfter Entschiedenheit.
Petina, seine Ohnmacht erkennend, warf ihm unter düsteren Brauen
herauf durch die Schwärze seiner herabgefallenen feuchten Strähnen
düstere Blicke zu. Plötzlich bekam er einen Anfall von Wut und hieb
mit der Stirn gegen das Geländer. Er wußte, daß der Vater nicht
anstehen würde, den Mautofu-Stock an seinen nackten Beinen zu
zersplittern, wenn die Sendung nicht die gewünschten Früchte trage;
ferner war Kotūsa krank, und Tai war krank, und es schien eine
Sache auf Leben und Tod zu sein, daß der junge Pa‘alagi komme. Auch
war dieser großäugig und freundlich und für Petina just der
richtige Umgang, wie ihn dünkte . . .

		Gerhart fühlte die Dringlichkeit, mit der man ihn wünschte. So
sagte er: »Komm her!« – Petina näherte sich zögernd, [bookmark: page299]299 und Gerhart zog ihn
auf die Kniee, ihn leicht liebkosend. – »Ich will mir's
überlegen . . . bis morgen früh. – – –
Denken . . . denken . . .« fügte er
hinzu und deutete nach seiner Stirn. Petina war erstaunt. –
»O lele‘i« meinte er und
schmiegte sich befriedigt an ihn.

		Plötzlich sprach er mit schöner Einfachheit: »Fiamo‘e«.

		Gerhart trug ihn lachend wie ein Spielzeug ins Zimmer. Petina
lehnte es nachdrücklich ab, auf dem Bett zu schlafen, und ließ sich
durchaus mit einem Kissen am Boden und dem Plaid begnügen.

		Gerhart zog sich aus und legte sich nieder. Die Lampe stellte er
auf den Nachttisch. Er war nicht schläfrig, denn die
widersprechendsten Gedanken bewegten ihn. – Die Kraft des Regens
hatte sich aufgelöst; es rieselte dünner und ferner; zuweilen bei
einem Windstoß traten Pausen ein . . .

		Gerhart blickte nach dem schwarzen Kopf dort am Boden, der
gerade noch aus der Umhüllung des Plaids herausstak. Eine lange
Kette von Minuten glitt zögernd mit leisem Klirren ins Nichts. Die
Lampe blakte auf und brannte um einen Grad trüber. – Auf einmal
stöhnte Petina, murmelte und warf sich herum. Das Plaid glitt von
seinem hellen Leib. Seine schlaftrunkene Hand zuckte umher, als ob
er jemand suche, und blieb dann auf der Hüfte liegen. Ein Schenkel
lag im Dunklen; der andere, halb aufgerichtet, schob sich mit
mattblinkendem Knie ins trübgoldene Licht. Der Atem ließ die
Schatten auf seinem schmalen Bauch wachsen und schrumpfen. Er lag
da, vollkommene Form, mit all der unbewußten Grazie des schlafenden
Tieres.

		Gerharts Augen ruhten auf ihm wohl durch die Dauer zweier
Stunden. – Und je länger er starrte, desto fremder, abweisender,
entrückter erschien ihm die vollkommene Form dort am Boden. Die
Vorstellungen, die jenes schlummernde Inselgesicht kreuzten mit
leisem Zucken der Wangen, entschlüpften seinem Griff unter
siebenfache Siegel; – da war keine Brücke; nicht einmal die des
Blutes. Wo gab es [bookmark: page300]300 da den leisesten Anschein einer weißen
Vaterschaft, die leiseste Möglichkeit eines Nährbodens für Dinge,
unzugänglich für Sicht und Gefühl schwarzer Augen, olivbrauner
Glieder? –

		Ja, auf dem Gang von Palauli nach dem Sili – da hatte er diesen
selben Petina mit allerhand schimmernden Attributen behängt; hatte
ihm einen Schrein errichtet, darin jener hockte wie ein
vergnüglicher, allwissender kleiner
Gott . . . . Er hatte ihn sich weise gedacht
darum, daß das Blut zu gleichen Teilen aus ihm sprach; hatte ihn
sich verwandt geträumt als einen, der sich ungebunden auf der
Grenzscheide zweier Rassen tummelte – –: suchenden
Verständnisses voll und doch zerrissen in sich, weil er nicht
wußte, in welche er tauchen solle mit Leib und Seele, des Friedens
halber. – Sieh da: – dieser kleine Schrein stürzte zusammen. Der
nackte Knabe dort, derselbe Petina, war nimmer ein Gefährte für
ihn; nimmer einer, dem dieselben Unruhen die Brust beengen
würden.

		Das Problem ging in Rauch auf; ein wenig Lächerlichkeit war
alles, was zurückblieb. Keine tragische Puppe der Umstände war's,
die dort ihr Los im Schlaf vergaß; das war keiner, dem eine
»Erziehung« – noch dazu nach Grothusenschem Muster – zur
Vollkommenheit fehlte. Der dort war bereits vollkommen; mit allen
Reizen seines Volkes bedacht. Der war kein Halbweißer, der etwa in
Seelenpein an seine Brust gesunken wäre, die eigenen Eltern
bilderreich verwünschend; der war ein ganz eindeutiger,
beschränkter, erdgebundener, liebenswürdiger Samoaner – aber eben
doch nur – – ein Samoaner! –

		Man konnte sich wohl Verschiedenes in ihn hineindenken; weder
seine schöne Körperform noch sein munteres Auge verwehrten das; man
konnte ihn lieben oder geringschätzig überblicken – das verschlug
nichts; was gilt es dem Farnbaum, ob du ihn betrachtest? Er hat das
vollkommene Dasein: die große Unabhängigkeit des Pflanzlichen. Er
sieht das Meer nicht: so gibt es kein Meer. Für ihn gilt [bookmark: page301]301 der Umkreis, an den
seine gefiederten Blätter stoßen, und das Stück blauer Tiefe über
ihm. Seine Gemütsbewegungen sind Windstöße, gelindert durch eine
Mauer von eifersüchtig-strotzendem Laub.

		Was gilt diesem samoanischen Knaben ein Meer von Empfindungen,
von »Ausbildungs-« oder gar
»Rettungs-«versuchen? . . . Störe sie nicht auf, die
wenigen weißen Tropfen, die schlummernd durch das Dunkel rollen.
Überlaß ihn der Rasse, die er sich erwählt; willst du ihn seiner
Heimat entreißen wollen, weil du die deine nicht finden
kannst? . . .

		Die Nacht schritt vor. Kein Schlaf kam in Gerharts Augen; er
spürte die Einsamkeit stärker denn je, weil er keine Brücke zu dem
seltsamen Leben fand, das neben ihm atmete. –

		»Ich werde morgen mit ihm nach Apia gehen,« beschloß er. – »Wenn
mein rothaariger Buchhalter auch nichts anderes verspricht –:
für eine Abwechslung steht er gut.«

		Er sah nach Petina herüber, und eine Trauer, gemischt mit
dumpfem Erschrecken, kam ihn an. – »Sollte dies alles«, dachte er,
»wirklich so ernüchternd, so widerlich durchschaubar
sein –?«

			[bookmark: foot37]Die Sage lautet: In alter Zeit
strandeten schiffbrüchige Südsee-Insulaner in einem gebrechlichen
Boot in Saluasata. Sie setzten sich neben das Boot und wußten
nicht, wo sie waren. Sie wurden gefangen und vor den Häuptling
Mata‘afa gebracht (den Urvorfahr des jetzigen), den sie um Schutz
baten. Er sagte: Ich gebe euch ein Stück Land und gewähre euch
Essen an meinem Tisch. – Sie ließen sich in Salelesi nieder. Nach
Geschlechtern vermehrten sie sich und bauten sich eine hübsche
Dorfschaft. Doch keiner von ihnen vergaß je, daß der König ihren
Vorfahren das beste Stück versprochen hatte von seinem Tisch.
Seitdem hat sich diese Sitte so zäh erhalten, daß sie selbst
heutzutage von keinem Häuptling verletzt wird. Wenn ein
Salelesi-Mann in eine Hütte kommt, so setzt er sich in die
hinterste Ecke, tut kleine Dienste, wie Anbieten der Kawa, und wenn
sie getrunken ist, schreit er: »Ui-hai-ho« und nimmt das Beste
mit. –
	[bookmark: foot38]Um die Sitte nie in Vergessenheit geraten
zu lassen, landen sie jedesmal, wenn es irgendwo eine große
Festlichkeit gibt, nackt in einem lecken Boot und mimen den
sagenhaften Schiffbruch. Der Alte Mann von Salelesi ist seit
Mata‘afas Zeilen sozusagen der Hofnarr jeder Königsfamilie. Sie
hocken sich nackt auf den Strand, und um sich als Schiffbrüchige zu
zeigen, pissen sie nach rechts und links. Wenn man sie zugelassen
hat, nehmen sie immer die schönsten Tapas und Schweine
mit.


			[bookmark: annotation82]: Fieber
	[bookmark: annotation83]: Nein! Nicht der Whisky!


	
		
		Das Phantom mit der Häkelspitze

		Grothusen war erhöht worden. Er saß auf einem
Thron, in Erhabenheit und mit einer Weisheit begabt, die nicht von
dieser Welt war und über allem Irdischen waltete.

		Gebückte Sklaven näherten sich und reichten ihm kühlende
Getränke. Von den fernen Stufen des Thrones kam ab und zu ein
Windhauch wie aus einem Backofen; es mußte dort, wo die Gestalten
hantierten und hin und her eilten, eine beträchtliche Hitze
herrschen. – Was focht ihn die Hitze an! – Hoch saß er und lächelte
die Glut nieder, die an ihm emporzulecken
suchte . . . Man hatte die eigensinnige [bookmark: page302]302 Beharrlichkeit, die
roten Wände des großen ovalen Saales, den er überblickte, wie
Vorhänge auseinanderzuschlagen und zu verschwinden; jedesmal, wenn
man das tat, kam ein Stück Weißglut zum Vorschein; es tat ihm
ungeheuer weh, so als zwinge man ihn mit verstümmelten Augendeckeln
auf die Kohlenstäbe einer Bogenflamme zu
starren . . . Doch geschah dies immer seltener, da
er das Verbot erließ, jene Wände nicht zu stören, sondern sie
unbehindert ihre langsame Kreisbewegung vollführen zu lassen.

		Das Fieber hatte in Grothusens ausgemergeltem Körper vor fünf
Tagen ein hitziges Nest gebaut und eine seltsame Brut in seinem
Hirn ausgeheckt, die an jedem hohen Nachmittag halbflügge über den
Bettrand kroch, heruntertaumelte und unter zuckenden Verwandlungen
die Hütte bevölkerte. Er sah den Schemen mit einem gewissen
Interesse und munter zu; jeden Nachmittag um sechs Uhr. Es wurden
ihrer immer mehr, und er hatte eine Art entrückten Gefallens an
ihnen; nur beunruhigte es ihn, wenn ihre wachsende Anzahl die
kompakteren Figuren, die er in hellen Momenten Tai und Petina
nannte, zu verdunkeln suchte. – – –

		Einmal war der Doktor Säuerlich gekommen und hatte –
schadenfroh, wie ihn dünkte – geschrien: »Was saufen Sie denn da?!
– Kawa und Whisky? – Eine nette Diät für Typhus! – Marsch mit Ihnen
ins Hospital! – –«

		Was darauf erfolgte, das gab der Doktor einem gewissen Herrn
Ollendiek – der ihn Grothusens halber später aufsuchte und sich
anerbot, für dessen Verpflegung zu zahlen – unwirsch mit diesen
Worten zu verstehen:

		»Zeugt von Großherzigkeit und ehrt Sie, junger Mann, daß Sie
sich unseres Freundes annehmen wollen. – Kenne ihn aber besser als
Sie. – Patient ist Säufer seit Anbeginn. Diagnose des Falles:
›Hoffnungslos‹. – Der Mann brennt aus, verstehen Sie; – brennt aus
wie der letzte Fetzen Docht in einem Talglicht. Nicht für einen
Nickel Widerstand im System; Sache von Tagen;
Tropenleiche . . . Herr! – [bookmark: page303]303 Natürlich weiß ich Bescheid; wo zum
Teufel soll ich aber jetzt Beef-Tea und kalte Bäder hernehmen? Und
das farbige Personal ist mir weggerannt . . . Die
Engländer kommen jeden Moment . . . Habe alle Hände
voll . . . Und dann noch eins: wenn der Arzt aus
Menschenliebe kommt, und er wird zum Dank tätlich hinausgeworfen,
dann wäscht er seine Hände und übergibt den Fall dem allerhöchsten
Kollegen. Ich weiß selbst nicht, wo ich übermorgen bin; und da soll
ich das obstinate Vieh wohl noch bitten, sich herabzulassen; was? –
Gnädigst zu gestatten, daß man es behandelt; he? – – Nichts zu
machen!«

		Dies sprach Doktor Säuerlich.

		 

		Um zu Grothusen zurückzukehren, so saß er auf dem Bett, dessen
altersmorsche Lade zuweilen wehmütig aufknarzte, und fuhr fort,
Befehle an teils imaginäre, teils reale Personen zu erlassen.
Gelegentlich einer Weißglutaffäre, die länger dauerte als
gewöhnlich und ihn schmerzte, nahm er die Silhouette einer ihm
bekannt scheinenden Person wahr. Als der Lichtüberschuß wieder
abgedämpft war, bemerkte er die Gegenwart Gerharts. Zudem traf
dessen Ankunft in den Vormittag, also in eine Zeit, wo Grothusen
imstande war, halbwegs klar zu denken. Er bemerkte daher auch, daß
der Besucher bei seinem Anblick zusammenfuhr, und er verfiel mit
der Absicht, heiter zu wirken, in ein schwachatmiges Gekräh – es
gemahnte an jene schauerlichen Gurgellaute, die ein Hahn ausstößt,
wenn man ihn zu Schlachtzwecken in eine dunkle Regentonne sperrt.
Er saß kreuzbeinig auf einer harten Matratze, mit einem Kissen im
Rücken, dessen Überzug von Tai frisch gestärkt war und von
Sauberkeit leuchtete. Die Farbe seines Gesichtes, von verwildertem
Haupt- und Schnurrbarthaar rostrot überschattet, hob sich kaum von
diesem Kissen ab. Eine zitternde, ätherisch leichte Hand, weißblau
und spinnenfingrig, streckte sich zur Begrüßung vor. Gerhart ließ
sie [bookmark: page304]304 eine
Weile in der Luft schwanken, ehe er sie flüchtig berührte. Ihn
schauderte.

		»Freut mich; freut mich,« schallte es ihm entgegen. – »Geht mir
nicht zum Besten; kann keinen festen Fraß
verdauen . . . Säuerlich war hier; polizeimäßig;
verstehen Sie . . . Wollte mich arretieren; fürs
Hospital . . . Aber ich weiß schwer Bescheid! –
Durchsichtige Finte! – Unschädlich wollen sie mich machen; traue
Säuerlich nicht über den Weg! –« Mit heiserem Flüstern:
»Morgen oder übermorgen . . . da kommen die
anderen . . . Ich kann es fühlen; in allen Knochen
fühl ich's . . . Passen Sie auf: ein graues
Pünktchen . . . noch ein graues
Pünktchen . . . Ha: und dann eine Breitseite; eine
gesunde Breitseite! – Die schießen nicht mit Erbsen! – –
Nehmen Sie Platz.«

		Da er Gerhart zögern sah, schrie er heiter: »Nur keine Umstände!
– Der Grothusen mag nicht ganz auf dem Damm sein: der Alte ist er
aber immer noch! . . . Das heißt –« und er sank
etwas zusammen – »neulich ist er bös aus dem Rahmen gefallen. – Das
erstemal.« Er blickte grübelnd und finster auf; dann rief er mit
Stentorstimme: »[bookmark: textAnno84]A84«

		Gerhart bemerkte erst jetzt, daß Tai zugegen war. Sie saß im
entferntesten und dunkelsten Winkel der Hütte, unauffällig mit sich
selbst beschäftigt. Ihr schwerer Kopf mit gelöstem Haar hing über
der schmalschultrigen Figur; ihre große Nase war gekraust; sie
erweckte irgendwie den Eindruck, als friere sie. Ihre moorbraunen
Augen wanderten mit der gleitenden Entlegenheit, die höheren Affen
eigentümlich ist, auf der Matte umher. Als Gerhart eingetreten war,
hatte sie ihn gemustert; doch war weder das leiseste Zeichen der
Erkenntnis in ihren dunklen Pupillen aufgeglommen, noch hatte ihre
Haltung sich im geringsten verändert. – Als Grothusen nach ihr
schrie, zuckte sie heftig auf, als habe man sie aus dem Schlaf
geweckt; dann sammelte sie eilfertig [bookmark: page305]305 die Falten des Tuches, schlug sie um
sich herum und schritt herüber. Ein großer Aufwand von
Stirnfältchen und der erwartungsvoll geöffnete Mund gab ihrem
Gesicht den Ausdruck gespanntester
Aufmerksamkeit . . .

		Grothusen deutete nach seiner Kehle. – »[bookmark: textAnno85]A85« erklärte er.

		Sie starrte ihn angestrengt an. – »I,« flüsterte sie dann und schritt eilig in den
Winkel zurück. Dort stand die halbgefüllte Kawabowle. Sie ergriff
den Kokusbecher, doch etwas Außerordentliches geschah: – Statt ihn
zu füllen, hielt sie ihn eine Weile in der Hand. Dann drehte sie
ihn langsam hin und her, in tiefste Betrachtung der eingeritzten
Muster versunken. Mit der größten Gleichmütigkeit, immer noch mit
dem Becher spielend, ließ sie sich auf dem Boden nieder; und nach
einiger Zeit begannen ihre Augen das alte ruhevoll-entlegene
Wandern.

		Grothusen richtete sich mühsam höher und versuchte über den Rand
der Bettlade zu spähen. Ein fahler Schatten von Blut ging über sein
Gesicht; doch was Gerhart in diesem Moment erwartete – ein erneuter
Befehl, etwa verstärkt durch einen silbenreichen Fluch – geschah
nicht. Mit allen Anzeichen von Ratlosigkeit sank der Kranke in
seine hockende Stellung zurück. Seine zitternde Hand suchte die
Brille zu ertasten; Gerhart glitt herzu und reichte sie ihm. –
»Danke,« flüsterte Grothusen. »Sehen Sie mal nach, was sie da
macht . . . dort hinten . . .«

		Gerhart blickte hinüber. – »Sie hat den Becher weggelegt. – Sie
sitzt und zupft Fasern aus den Matten heraus.«

		»So, so,« sagte Grothusen tonlos. – – –
»Donnerwetter.« – –

		Gerhart trat zu Tai, nahm ihr sanft den Becher aus der Hand und
füllte ihn. – Sie lächelte gütig. – Dann brachte er ihn zu
Grothusen . . . Kurz darauf geriet Tai plötzlich in
[bookmark: page306]306 Bewegung,
als wolle sie Versäumtes nachholen; ihre Augen suchten ruhelos auf
der Waschkiste umher. Dann ergriff sie eine leere Cornedbeefbüchse,
die als Zahnputzglas diente, trug sie herüber und setzte sie mit
freundlich-nachsichtigem Lächeln und unendlicher Vorsicht auf die
Bettdecke an die Seite des Kranken. – Grothusen sah ihr verblüfft
zu, murmelte: »[bookmark: textAnno86]A86« und blickte ihr lauernd nach,
als sie zurückschritt. –Dann sprach er kaum hörbar, – zum
zweitenmal –: »Donnerwetter . . .«

		Tropfen erschienen auf seiner mißfarbenen Stirn. Ein großes
grünseidenes Tuch war zur Hand – offenbar das, mit dem er Petina
beschenkt –; er trocknete sich nachdenklich ab. Ein schiefer
Blick – so, als wolle er sich über Peinvolles Rats erholen,
schrecke aber noch halb davor zurück – glitt auf Gerhart. Diesem
gelang es nicht, seine Züge zu bemeistern. Mit dem Scharfblick des
Kranken nahm Grothusen das schnelle Mienenspiel in dem jungen
Gesicht wahr. Er tat ein längeres Räuspern und begann mit
Überwindung:

		»Bin 'n roher Mensch; ja, das bin ich; und wenn Sie zehnmal
sagen: nein« – Gerhart deutete ihm durch nichts an, daß er ihm
nicht vollkommen beistimme; trotzdem erhöhte Grothusen beteuernd
seine Stimme – »ich bin 'n roher Mensch; verroht, verstehen
Sie . . . Die besseren Gefühle sind zum
Teufel . . . Ganz recht haben Sie gehabt, daß Sie
mich in Letui angepackt haben und mir die Standrede gehalten
haben . . . Meinen Sohn Ferdinand hab' ich mir
telegraphisch von Tonga zurückbeordert; die in Suva wollen auch
keinen Schmarotzer auf der Pelle; kann ihn selber jetzt besser
brauchen . . . Wenn ich dahin bin, und das dauert
nicht mehr lang, vererb' ich ihn Ihnen; das hab' ich Ihnen
versprochen und dabei bleibt's; 'ne Prachterziehung sollen Sie ihm
geben; 's ist der Sohn des Weißen Mannes; und ich hatte 'ne große
Zukunft vor mir . . . 'ne Künstlerzukunft, straf
mich Gott . . .

		[bookmark: page307]307
»Vergessen Sie die Szene in Letui! Bin böse aus dem Rahmen
gefallen; sehe das ein. –Tai hat zwar ihr Geld – meiner Kinder Geld
– an die Pfaffen von der London
Mission verschenkt; ist aber 'n treues Weib; wie Gold ist
das Weib . . . und ich kriegte wieder meinen
Tropenzorn und machte ihr die Hölle heiß und sah weder rechts noch
links . . . Sollen sich deswegen aber kein falsches
Bild vom Grothusen machen! . . . Da ist die Strafe!«
– Er reckte sich plötzlich auf, mit einem schneidend
emporgewundenen Schrei, und deutete mit schwankender Hand nach dem
Winkel in der Dunkelheit . . . »Da ist die Strafe! –
Da sitzt sie und zupft Fasern aus der Matte! – Bringt mir leere
Cornedbeefbüchsen, wenn ich Kawa verlange! – Das habe ich nicht
gewollt; weiß der Himmel; das habe ich nicht
gewollt! . . .« – Seine Stirnhaut, in tiefe Rinnen
zerlegt, sprach von übermächtiger Sorge. Uralt sah er aus, von
Runzeln bedeckt; und die matten Gesten seiner Arme krochen das
Leinentuch entlang. Dann, sich bäumend im Fieberschweiß, knickte
der schwache Körper kraftlos im Kreuz. Gerhart sprang herzu und
richtete ihn wieder auf. Die Berührung seiner Hände schien
Grothusen zu beruhigen; er schloß die Augen und saß eine Weile
still. –

		Mit scharfem Blick und dem Pathos eines Pedanten, der einen
unterbrochenen Vortrag aufnimmt, hob er wieder an: »Trage selber
die Schuld . . . Wie 'n Pascha bin ich hier
gesessen, und sie hat nach meiner Pfeife
getanzt . . . Sieben Kinder hat sie mir geboren;
positiv hat sie das; meine was ich sage: mir . . .«
Er nahm einen Schluck ›Scotch‹, legte die Flasche wie ein saugendes
Kind an seine Seite und beschloß mit leicht geröteten Zügen: »Eine
Leistung! – Gebären Sie mal sieben Kinder! – – – Und was
tue ich –? . . . Fußtritte geb' ich
ihr . . .

		»Eins hab' ich Ihnen erklären wollen: eins ist von Wichtigkeit
in meinem Brief . . . Es hat seine Gründe, weshalb
ich so geworden bin; schwere Gründe . . . Mächtig
flink [bookmark: page308]308 sprang
sie neulich in den Busch; nicht wahr? – – Wer kennt so 'ne
Seele . . . Auf einmal zerreißt was, und die
Kontrolle ist weg . . . Jetzt sitzt sie da und zupft
Fasern aus den Matten! . . . Es ist ein blutiges
Mißgeschick . . .«

		Er murmelte weiter. Sein Kopf sank nach vorn; die
fieberglänzenden Augen, mit ihrem trockenen verwaschenen Blau,
starrten auf die Kniee herab . . .

		 

		Petina drückte sich vorsichtig mit einem dampfenden Blechgefäß
herein. Es war die Suppe aus einem von Gerhart gestifteten Huhn; er
hatte jedoch dem Jungen befohlen, die Herkunft des Geschenkes zu
verheimlichen. – Als Grothusen die Brühe schlürfte, erfuhr er
deshalb, sie stamme von Tanu. Dies schien ihn zu rühren.

		»Edles Volk,« ließ er sich, munterer geworden, vernehmen. – »Hat
Rasse im Leib, dieser Tanu; erst kürzlich hat er mir eine
Staatsvisite gemacht; traf mich leider nicht zu
Hause . . . Hat immer auf Etikette gehalten; genau
wie der alte Herr Laupepa . . . Den besuchte ich mal
an einem verregneten Tag, als noch schlechte Fühlung war unter den
Gegenparteien; war damals noch jünger; habe aber immer Sinn für
Stil gehabt! – Der Palast war 'ne traurige Hütte, wie diese hier;
und für meine erste ›Königskawa‹ holte mir der Alte 'ne Kokusschale
von der Feuerstelle, pustete hinein und kratzte den Hühnerdreck
heraus . . . Die Soldaten flirteten im Mädchenhaus;
er klatschte in die Hände: da kamen sie mit wackelnden Knieen und
wurden zu zwei Wochen verdonnert . . . Dabei hatte
er nicht einmal seinen Ipu[bookmark: textAnno87]A87 –! . . . Aber Höflichkeit;
Rasse; Form! – Das hält Stich! – ›Ich sitze nicht gut auf meinem
S-tuhl‹, sagte er; genau das waren seine Worte. – Haha! –:
›Ich sitze nicht gut auf meinem Stuhl!‹ –«

		Grothusen begeisterte sich. – Sein Geist begann zu wandern.

		[bookmark: page309]309 »Ja, das
sagte er mir, und das sagte er aus Höflichkeit . . .
›Bisch 'n feiner Kerl, Patuitui,‹ sagte er; und da hatte er
recht . . . Ich war jung, verstehen Sie; und wenn's
auch jetzt vorbei ist: fühle mich immer noch der Sache
gewachsen . . . Hab' auch mein Preislied gehabt; als
junger Bulle hab' ich mir das gesungen; war der Hahn im
Korb . . . Von Wurmbrand meinte, es sei tadellos;
hat mir bei der Melodie geholfen . . .«

		Und Grothusen begann seinen »Manaia-Sang«. – Es klang wie keines
Menschen Stimme; eher wie eine Art animalischem
Plärrens . . .

		Rote Flecken erblühten auf seinen Backenknochen. Er schrieb den
Rhythmus mit magerem Zeigefinger in die Luft.

		Petina platzte heraus; konvulsivisches Gelächter erfaßte ihn; er
warf sich auf den Boden und schrie ganz hoch: »U–i–i« . . . Grothusen ließ sich
das nicht anfechten; er plärrte weiter . . .

		Gerhart ging. –

		Wie aus dem Inneren eines Tollhauses scholl es hinter ihm
drein:

		»O‘ute pa te fatāū...«

		Noch als er die Wiese überschritten hatte, erreichte in kurzen
Abständen ein bellendes »āū« sein
Ohr . . .

		*

		Grothusen richtet sich auf. –

		Es ist sechs Uhr.

		Die Hütte wimmelt von Schemen.

		Halb vorgebeugt und böse glupend, wie ein Fuchs, starrt er in
das Treiben. – Auf einmal packt er seinen Fliegenwedel und saust
mit einem Satz aus dem Bett.

		Der Roßhaarschweif zuckt pfeifend durch die Luft; es bildet sich
eine Gasse. – Zwischen Tisch und Mittelpfosten wird der Weg frei;
er taumelt auf einer schnurgeraden Linie bis zum Ende der Hütte;
seine nackten Füße klatschen auf den Matten. – Blitzschnell dreht
er sich um . . . Eine [bookmark: page310]310 Kette von Fratzen verdämmert hinter
ihm; scheint sich aufzulösen . . . Doch da steht
noch ein Kerl, mit den Händen im Hosensack: – der Mann mit dem
Starken Kiefer. Der rührt sich nicht und wälzt mit der Zunge die
Zigarre in den anderen Mundwinkel; wo der schwarze Stummel sich
einklemmt, entsteht eine runde Falte im unrasierten Backenfleisch.
– »You're fired,« sagt er gurgelnd. –
»There's your pay.« – Zwei, drei
dreckige Dollarscheine flattern aus seiner haarigen Tatze.

		Dem Mann ist nichts anzuhaben; wie ein Block zerquetscht er
jedes Argument. Er ähnelt McGrew . . . Oder ist es
der Manager von den ›Dakota-Flats‹? . . .
»Hundelohn«, denkt Grothusen, »dafür, daß ich mich eine Woche lang
auf zwanzig giftgrünen Läufern abgehetzt . . .«
– – Er versucht vergeblich, die Scheine in seine Pyjamas zu
stopfen; er findet keine Tasche und gibt es auf. Er wandert auf den
Tisch zu; es dauert zehn Jahre, bis er ihn erreicht. Der
unzuverlässige Stuhl sinkt seufzend zusammen; so landet er auf dem
Boden unterhalb des Tisches. – »Warum geht das so langsam?«
sinniert er dabei . . . »Das ist die
verdammte . . . Einförmigkeit; die hängt mir wie
Blei am Kreuz.« Er faßt sich in den Rücken, massiert sich und
grübelt. Dabei blickt er böse und glanzlos unter dem Tisch
hindurch. – »Ach . . .« ächzt er, »wir wollen doch
einmal sehen, wer hier Herr im Hause . . .«

		Die Hütte ist totenstill. Es knistert im Dach. – Auf einmal:
»W–i–i–i . . .« kommt ein Windstoß. Eine Jalousie
schwankt und läßt einen messerscharfen Strahl durch; dann hängt sie
wieder reglos. Grothusens Augen wandern ruhig lauernd umher. Der
kurze Windstoß wiederholt sich nicht; das befremdet ihn. Mehr noch:
er spürt, daß etwas wie eine böse Erwartung zitternd in der Luft
liegt . . .

		Plötzlich wird es ihm zur markerstarrenden Gewißheit: er ist
nicht mehr allein in der Hütte. Seit der Manager von den
›Dakota-Flats‹ verschwunden ist, hat ein anderer Einlaß gefunden,
den er ungleich tiefer haßt und [bookmark: page311]311 verabscheut. Dünn zischelnd hat jemand die
Jalousie zurückgeschlagen; ist jemand hereingeschlüpft.

		Grothusen stemmt sich mühsam am Tisch in die Höhe und lehnt den
Rücken gegen den Mittelpfosten. – So ist er hinten sicher, und nach
vorn zu hat er Hände; Augen. – Doch sieht er nichts. Schweiß bricht
ihm aus. Der Feind ist da, und er kann ihn nicht sehen. Und diese
schauderhafte Spannung zupft an ihm; pflückt dünne Mißtöne aus den
zum Platzen gezogenen Saiten seiner Seele: kleine hohe Seufzer, die
ihm wider Willen entfahren . . .

		Da! – –

		Er sieht den Besucher.

		Halb durchsichtig wächst er auf und ab; bald sich verknäuelnd,
bald entrollend wie ein lichtscheuer Schatten, hantierend hinter
schmutzigem Glas in trübem Regennebel . . . Leise
pfeifend, gewinnt er Form. Er wird zu einem langgliedrigen,
blassen, rothaarigen Bengel, und er schickt, an der spitzen Nase
vorbei, einen stieren Blick über den Tisch
herüber . . . Es ist etwas Verlassenes, hilflos
Verhetztes in seinen Gebärden; die Kniee wachsen wie bleiche Knoten
aus seinen schwankenden Beinen, und seine Ellbogen dringen bläulich
aus zerscheuerten Ärmeln . . . Die Hände, von
derselben Farbe, schwenkt er spinnenfingrig, eckig, und preßt sie
abwechselnd vor den dünnlippigen Mund, als wolle er ein
töricht-verlegenes Kichern verhüllen; irgendwie hat diese Geste
etwas Lasterhaftes. Doch dringt das Grinsen wie eine scharfe Säure
zwischen den Fingern hervor. Seine Kleidung ist ein Sammetkittel;
ein viel zu kurzer, fleckiger, zerriebener Sammetanzug; um die
zuckenden, knochigen Schultern schlingt sich, halb zerrissen
herabbaumelnd, eine Häkelspitze. Die Spitze ist ein stoffgewordenes
Schluchzen; sie hängt an der Figur wie Fetzen besudelter Träume aus
frühester Zeit . . .

		Grothusen brüllt heiser auf und fällt quer über den Tisch, die
Hände um die Kanten gekrallt. – »Du kommst mir [bookmark: page312]312 hier nicht herein! – Du
verfluchtes Aas! – – Du kommst mir hier nicht
herein!« –

		Zitternd tappt er nach der Whiskyflasche und schleudert sie nach
der Gestalt. Sie zersplittert mit dumpfnassem Ton; Sprühregen
pladdert auf die Matten. Für einen Augenblick ist die Luft leer;
dann erscheint das Gespenst wieder. Es ist kleiner geworden; hat an
Proportion verloren; sein perlblasses Gesicht hängt dort in der
Luft – – etwa wie eine weiße Papierlaterne, erloschen nach
einem ärmlichen Fest . . . Ist das nicht dasselbe
Gesicht, das ihm vor kurzem noch bei Schlick erschienen war?! – Mit
einem Ausdruck verblüffter Enttäuschung legt es den Finger an die
spitze Nase und beginnt zu sprechen. Was es spricht, ist im Anfang
unverständlich, doch fühlt man diese gezischelten Worte; – mit dem
Geräusch kurzer Windstöße fallen sie als eisige Tropfen hart
plumpsend herab; als erklängen sie im stagnierenden Grundwasser
gemiedener Schächte . . . Träg rinnende Laute weben
ein Netz von Verlorenheit; kein Bäumen hilft wider den klebrigen
Druck; kein Aufstöhnen erblindender
Lebenstriebe . . .

		Die Sätze werden schärfer; – – er versteht sie.

		Das Phantom sprüht Fragen von sich. Bei jeder Frage wirft es den
Kopf ruckweise nach vorn; die Stirnhaut, überwimmelt von
Sommersprossen, verzerrt sich häßlich über dem törichten Tanz der
rötlichen Brauen.

		 

		»Weißt du noch? – – Hoboken, die Werft, und die grellen Blicke?
– Und die Züge an der Hochbahnkurve? – Wie die kreischten? –
Tagaus, tagein? – . . . Und die
S-traßen . . . Die parallelen S-traßen! – Sie
schnappten nach mir . . . Eine Nummer nach der
andern! – – So kalt war es da . . . kalt und
naß . . .«

		Grothusen sucht wild umher. Er packt das Stuhlbein und haut es
über den Tisch. Er will das nicht hören . . .
[bookmark: page313]313 Doch das
Gezischel triumphiert wie das Schicksal. Es dringt durch den
dröhnenden Krach.

		»Ach, und dann in Savannah! – – Da habe ich schwitzen müssen!
– – Der Laderaum . . . Die
Orangen . . . Weißt du noch, die Orangen? – –
Rollende Hügel! – – Sie verseuchten die Luft; ja, das taten
sie: wie süßes Gas! – – Wie? – Genau wie süßes
Gas! . . . Und der Leim . . . Der
s-tank . . .«

		»Ruhe!« – Grothusen zittert am ganzen Leib. Er schleudert das
Stuhlbein mit aller Wucht nach vorn . . . Es geht
glatt durch den jämmerlichen Umriß der Figur hindurch und landet
klirrend zwischen den Flaschenscherben.

		»Und dann: weißt du noch? – habe ich Albums
gemacht . . . Beschläge von
Bronze . . . Schöner Sammet und
Goldbronze . . .« Die Stimme klingt lüstern; wie
behindert durch Speichel. – »Dutzendweise! – – Und auf der
›Polaria‹ hab' ich den Reis aus den Tellern
gekratzt . . . Die Chinesen ließen ihn
übrig . . . Der schmeckte fein . . .«
– – Kichern erschallt hoch und leise; die Figur schwankt wie
in torkelndem Tanz . . . »Chinesenreste! – –
Erinnerst du? – . . . Und die Lobbywände in den
›Dakota-Flats‹! . . . Die Adern im
Marmor! . . . Genau wie im Schlachthaus! – –
Genau wie im Schla . . .«

		Grothusen klappt zusammen. Er kniet neben dem Tisch. Der rote
Nebel vor seinen Augen versickert in eine Flut von Grau.

		Eine Stille entsteht. – – –

		– – – Jäh bläst ihn ein kalter Odem von der Seite an. Er fährt
auf.

		Es klingt dicht an seinen Ohren . . . Wie
Nadelstiche ins Hirn . . .

		»Die Nacht! – – Wie? – – Der Frost vom Hudson! –Weißt du noch:
der S-treik? In den pennsylvanischen Minen? – – Da s-tand ich
neben dem Kohlenhaufen! –– Wie 'n verlorenes Pferd neben dem
umges-tülpten Wagen . . . Ich lief nicht weg, weil
ich so . . . gründlich war! – – [bookmark: page314]314 So deutsch! – –
Aber dann haben sie mich gemein behandelt! – – Geprügelt haben
sie mich . . . Und meine
Häkels-pitze . . .« – hier hebt sich die Stimme
klagend und schrill – ». . . meine schöne
Häkels-pitze . . . die haben . . .
sie . . . ganz . . .
zerrissen . . .!! – – –«

		Schluchztöne zerbersten in der Luft. Blauweiße Finger tappen
herzu. Eckige Arme schieben sich aus dem Wesenlosen. Geschundene
Kniee reiben sich aneinander; und wie schutzsuchend neigt sich die
spitze Nase nach Grothusens Händen, voll verhetztem Drang nach Ruhe
in zielloser Mühsal . . .

		Grauen reißt den Knieenden empor; er weicht zurück, bis er am
anderen Ende der Hütte steht. Und was er sieht und hört, steigert
sein Entsetzen . . .

		Das Phantom hockt dort noch kurze Zeit still am Boden, das
Gesicht auf die Beine gebeugt und mit seiner Qual beschäftigt; –
dann aber scheint es, als gehe eine äußerst fragwürdige, eine
schleichende Verschiebung in seinem Wesen vor . . .
Als sei die Haltung kein Hinbrüten mehr in Verzweiflung, sondern
als sammle es Kräfte – sie dämonisch dem Umkreis entsaugend – um zu
springen . . . Es zieht die Lippen zurück, ganz in
den Winkeln . . . Es speit nach ihm; speit
zerbrochene Sätze . . .

		»Du läufst mir davon? . . . Mich loswerden willst
du? . . . Mich? . . . Willst mich
wieder verjagen? . . . Weil's hier warm
ist? . . . Gönnst mir's nicht? . . .
Du Narr! . . . Bist zweimal um die Erde gerannt, und
willst dich verkriechen! . . . Verkriechen vor
mir! . . . Aber jetzt s-telle ich dich, vers-tehst
du: jetzt s-telle ich dich!«

		Es setzt sich in Bewegung; es pflanzt sich ruckweise von Ort zu
Ort . . . Seine Augen starren pupillenlos in den
Raum, wie Knöpfe von Milchglas . . .

		Grothusen haut um sich; er will hinaus.

		Sinnmordendes weißes Feuer flammt hinter den Jalousien auf und
schlägt ihn zurück.

		Er stolpert zum Bett; er wälzt sich
hinüber . . .

		[bookmark: page315]315 Da kommt
das Phantom auf ihn zu. – Humpelnd kommt es; in schauderhafter
Eilfertigkeit trotz halbgelähmter Glieder.

		»Ah!« – kreischt es gellend. – »Was hast du mit mir
gemacht!«

		Und es stößt die bläulichen Hände vor; die Fetzen der
Häkelspitze baumeln an den Fingernägeln . . .

		»Du bist schuld! – – – Du allein! – – – Zehnmal gemordest hast
du mich! – – –Ersäuft, mißhandelt, zers-tampft,
zerschlagen hast du mich! – – – Ah! – –«

		Unsinnige Angst drosselt an Grothusen: die Angst vor der
Tiefe.

		Wehren will er sich; wehren . . .

		Da springt es ihn an. – Er heult auf.

		Ein klirrendes Tier, wie eine Katze gestaltet, hängt ihm an der
Brust; würgt ihn wie Blei.

		Es wird schwarz um ihn. – – –

		 

		Sevao hatte sich schlechthin geweigert, diesmal den Teufel
auszutreiben; – und um Folau in Bewegung zu setzen, hatte es langer
Überredung bedurft. – Denn das Schwierigste, was dieser bisher
unternommen, waren vorübergehende Besessenheiten gewesen, wie sie
etwa mit Geburten zusammenhingen . . .

		Kaum waren Tai, Petina und Folau in der Hütte angelangt, so traf
auch Gerhart ein. Petina übernahm es, ihn mit Folau bekannt zu
machen; es gab ein mächtiges Händeschütteln. Des Knaben Rede war
wohlgefügt und lang; voll schwärmender Attribute, mit denen er den
tief verehrten weißen Freund bedachte . . . In zehn
Minuten wurde Gerhart zum Papst der Heilkunst; und Folau, der
erleichtert begriff, daß man seine Anwesenheit unter diesen
Umständen nur noch als Dekoration benötige, ließ sich auf seine
natürlichen Polster nieder und lächelte mit zweiunddreißig Zähnen.
– – Stumm sah man zu, wie Gerhart [bookmark: page316]316 den Kranken mit einem Gemisch von
Kaffee und Whisky belebte.

		Im Lauf einer halben Stunde endlich hatte Grothusen sich so weit
erholt, daß er kreuzbeinig auf dem Bett sitzen konnte. – –
Gerhart zündete, da es dämmrig geworden, zwei Zinklampen an.
– – Grothusen schien ihn zu erkennen, obschon er sich jeder
Bemerkung enthielt; er sah ihm scharf und aufmerksam zu.

		Auf einmal, mit brüsker Stimme, verlangte er:

		»Wann kommt der Sekt?«

		Gerhart kam langsam mit der Lampe herüber und leuchtete den
Kranken ab . . . Dann stellte er das Licht zurück
und erwiderte mit Gleichmut:

		»Ist heute zu spät. – Aber morgen vielleicht. – Bin fast
sicher.«

		Eifrig fragendes Geflüster erhob sich in der dunklen Ecke, wo
das samoanische Trio hockte . . .

		»Allright,« grunzte Grothusen;
befriedigt. – – »Wenn er nur unterwegs ist. – Famose Idee das
vom Gouverneur, he? . . . Nur wegen der paar
›Müller-Lieder‹ . . . Der Mann kennt Kunst, wenn er
sie hört. Gebildete Menschen verstehen einander.«

		Gerhart nickte bestätigend. – »Das tun sie.«

		Eine Pause entstand.

		Das fragende Getuschel in der Ecke verstärkte sich; ward
deutlich hörbar. – – – Grothusen grübelte.

		Plötzlich schrie er hastig: »Wer steckt dort hinten?«

		Gerhart hob die Lampe und ließ einen Strahl auf die Gruppe
fallen. »Keine Aufregung nötig,« sagte er dabei. – »Es ist nur Ihre
Familie.« – – – Drei Gesichter – das grinsende Folaus und
die angstvoll spähenden Tais und Petinas – lösten sich von der Wand
der Dämmerung . . .

		»Was ›Familie‹?!«

		Ein erboster Aufschrei . . . Gerhart setzte die Lampe hastig
zurück; sie klirrte und blakte auf.

		[bookmark: page317]317
»›Familie‹ nennen Sie das? – –Sind Sie verrückt? – – –
Jagen Sie die Kanaker dort weg!«

		Der Laut einer getretenen Schlange kam aus dem Dunklen. Petinas
Ohr hatte das Wort erhascht, das alte üble Wort; das Wort, das er
haßte . . .

		»Jagen Sie sie weg!« – – – Blutunterlaufene Augen, voll Wut und
Ekel, glommen aus der matten Kalkfarbe des Gesichtes dort im
Bett . . . Das offene Dreieck eines Mundes stand
darin, geformt von grotesker, rätselhafter
Pein . . . Und hohl verröchelnd dann, ein drittes
Mal, in ersterbender Beschwörung klang es auf:

		»Jagen. . . . Sie . . . die . . .
verdammten . . . Kanaker . . .
hinaus . . .!«

		 

		Die Bettlade brach knirschend zusammen.

		Im Rahmen der Bretter tobte ein dürrer Körper, wie ein
gefangenes Tier. Und in das unablässige rhythmische Knirschen
hinein sprach es langsam, warnend, mit klarer, wohllautender
Männerstimme:

		»Moso.« – – –

		Jalousien klappten.

		Geräusch enteilender Schritte verklang in der Nacht.

			[bookmark: annotation84]: Komm her!
	[bookmark: annotation85]: Ich bin durstig
	[bookmark: annotation86]: Danke
	[bookmark: annotation87]Ipu: Becher


	
		
		Intermezzo

		Es geschah an einem sonnigen Tage zu Ende des
Monats August, daß der Mann, der drei Regierungswechsel überlebt
hatte, einen vierten zu seinem Rekord versammeln
sollte . . .

		Er tat seinen fußlangen Mantel an, bedeckte sich mit der
Pilzhaube und kroch schleichenden Ganges die Strandstraße herab,
der »Bismarckbrücke« zu. – Dort stellte er sich auf.

		Eine schwarzgerauchte, kleinköpfige Pfeife, steilgestellt,
zuckte zwischen den mahlenden Kiefern. Die flachen, [bookmark: page318]318 engstehenden Augen –
leicht nach innen geschoben von der Intensität der prickelnden
Erwartung – grasten den Wasserhorizont ab; und als ein Dampfklumpen
erschien wie ein graubäuchiges Tier, das über die Scheide der Welt
mit lüsterner Vorsicht heraufkroch, nahm der verfrorene Greis ein
enormes Teleskop aus den Tiefen seiner Manteltasche und verfiel der
Andacht entrückten Starrens . . . So als erlebe er
eine der hirnlähmenden Phasen des englisch-protestantischen
Gottesdienstes; durchdulde sie mit Anstand und
Haltung . . . Immerhin; diesmal fiel es ihm
leicht . . . Ein winziger Union-Jack, in Form eines
diskreten Knopflochschmuckes, setzte einen Farbfleck auf seine öde
Person.

		Es mußte etwas Außergewöhnliches in der Luft liegen. Es war
nicht die Gewohnheit des Eremiten, hervorzukriechen, wenn man ihn
schlummernd vermutete, und sich von der samoanischen Sonne
bescheinen zu lassen – der schamlosesten und nacktesten aller
Sonnen. Es war nicht seine Gewohnheit, kleine Union-Jacks in
derselben Sonne auszustellen. Dementsprechend sammelte sich
Publikum hinter ihm an und gab sich Vermutungen hin. Der
hamburgische Akzent, auf große Entfernungen kenntlich, herrschte
vor.

		Die schneidende Präzision dieser nördlichen Sprachweise
ermöglichte es dem grauen Pilzträger, einige Worte wider Willen zu
erhaschen – wiewohl er die deutsche Sprache im allgemeinen bisher
mehr als Geräusch denn als menschliches Idiom empfunden. – Deshalb
lächelte er auch flüchtig – was ebenfalls eine bizarre
Ungewöhnlichkeit bei ihm war –; lächelte mit dreieinhalb
dürren Muskeln. – Diese Muskeln waren durch seltene Inanspruchnahme
fast verkümmert.

		– – – Er hatte erhascht, daß man den fraglichen Rauchklumpen für
ein . . . deutsches Kriegsschiff
hielt . . . [bookmark: page319]319

	
		
		Beschluß eines Briefes

		Der welthistorische Tag war gekommen. Sonnabend
morgen erreichte die Panik im Hühnerstall ihren Höhepunkt. Auf der
Lotsenstation war ein kleiner Kreuzer gesichtet worden, als er
seine Spürnase vorstreckte. Hinter ihm tauchten fünf andere Schiffe
und zwei Transportdampfer auf. Darunter war ein alter französischer
Blechkasten, die »Montcalm«, mit sieben Metern Zielfläche über dem
Wasser; das Geschwader hatte sie in Neukaledonien aufgegabelt. Ich
vermute, man brauchte sie nicht zu überreden; sie schloß sich nur
allzu gern an – der bewußten sieben Meter wegen.

		Es war ein fabelhafter Aufwand für das bißchen bewachsene Lava.
– – Die »Schrecklichkeit« unserer Verwandten zweiten Grades
war in diesem Winkel der Welt offenbar überschätzt worden; – –
eine einzige Breitseite des schmächtigen Kreuzers hätte genügt, um
diese Handvoll Teutonen ins Nichts zu blasen – – wodurch die
Welt in diesem speziellen Falle nichts Wesentliches verloren hätte.
Einige Leute, die mit »Schreckfarben« angetan herumstanden – die
dreißigköpfige Verteidigungsmannschaft, von der ich Dir bereits
berichtet – wurden gebeten, »abzulegen«. Dies; das Herunterholen
der Fahne in Mulinu‘u, in deren Seil man einen kunstreichen Knoten
fand, und die 21 Böllerschüsse zu Ehren des amerikanischen und
des englischen Konsuls, die an Bord des Kreuzers gingen, waren die
ersten militärischen Maßnahmen. – Sie waren mild; das Symbolische
überwog.

		Weniger symbolisch war, was dann erfolgte: die Requirierung
aller Gäule und Fuhrwerke, die Okkupierung der Hotels und »Saloons«
und die rüde Behandlung der Leute von der Funkenstation. Diese
Station war mit größter Sachkenntnis demoliert worden. Immerhin
wurden die Experten nicht erschossen – wie man ihnen zunächst
versprach – sondern nach Suva transportiert.

		[bookmark: page320]320 . . . Ein
schwermütig blickender Mischling, Olfers, der die Angewohnheit
hatte, vom Balkon des »International« herabzuspucken – – die
Füße auf dem Geländer und nichts als einen schwarzseidenen Kimono
zwischen der Welt und seiner Blöße – – erinnerte sich auf
einmal gewisser preußischer Methoden, die er erlitten. – Sein
Geschäftspartner, ein polnischer Friseur mit der Kraft eines
Zirkus-Athleten, hatte sich bisher harmlos damit ergötzt, Fußball
mit ihm zu spielen; den Gästen mußte etwas geboten werden. – –
Olfers hatte das lächelnd mit sich geschehen lassen; doch saß er
wie eine Klette auf seinem Geschäftsanteil und vertrank ihn in
pittoresken Posen auf Korbstühlen. – – Nun hatte er einen
lichten Moment.

		Er sprengte aus, das Hotel sei voller Waffen.

		Zu früher Nachtstunde, als der Lärm am höchsten flutete,
erscholl draußen ein leises »High
up!« – – 150 Gewehre richteten sich klappend in
die Höhe . . . Etwa dreißig konsternierte Patrioten,
der scherzhafte Athlet an der Spitze, wurden roh in ihren Gesängen
gestört und zu Paaren getrieben. Der Mischling, in seinen Kimono
geschlungen, eine Zigarette zwischen den feinen Fingern drehend,
wohnte wie ein befriedigter Regisseur dieser Szene bei. Man stülpte
das ganze Hotel um und fand keine Schrotkugel. – – Der Mann
wurde später als unheilbar säuferkrank erklärt; jedoch geriet er
unter andere Methoden: nämlich unter die Rauheit der australischen
Jungen, in der ein Schatten Gefühl steckt. – Er wandelte umher als
Plakat für einen Vater, der ohne Zweifel einen edlen Kopf besessen
hat. Mich interessierte der Kerl. – Er war eine vollkommene Schale
von einem Gentleman, gleichsam ein Abguß in Braun, aus dem man die
innere Füllung herausgeschlagen hat . . . Er soll
seitdem ein kindliches Glück zur Schau getragen haben. – Eine
erschöpfende Genugtuung wie die seine ist beneidenswert!
– – . . . Während all die deutschen Beamten
vorläufig suspendiert und die öffentlichen Sitze mit englischem
Personal gefüllt wurden, verbreitete sich [bookmark: page321]321 das Gerücht, daß auch die
gewöhnlichen Pflanzer und Kontoristen als Kriegsgefangene abgeführt
werden sollten. Man stellte sich so eine Art Prozession mit Ketten
und Nackenhölzern vor . . . Die Straße wimmelte von
Samoanern, die sich das Schauspiel nicht entgehen lassen wollten.
Aus fernsten Dörfern wallten sie herzu, begeistert bereit, tagelang
auf dem Strand zu hocken, nur um auf ihre Kosten zu kommen. Sie
sind ein undankbares Gesindel; man hatte sie nie schlecht
behandelt; doch glaube ich nicht, daß sie ausschließlich aus
Schadenfreude kamen. Selbst wenn man eine halbnachsichtige
Überlegenheit über Autoritäten als Praxis übt, ist es immer eine
Sensation, die man nicht versäumen darf, wenn eine Autorität
wechselt. Auch gibt es unendlichen Geschwätzstoff in den
Dörfern . . .

		Die Chinesen waren es nun, die ihnen alles verdarben; denn diese
kamen von den Pflanzungen herunter, und es wurde ihrer eine
unheimliche Menge. Der Reis war wegen Knappheit der Furagezufuhr
wochenlang ausgeblieben; es war eine Reisnot ausgebrochen. – –
Alles, Mangel an Weibern und Opium, läßt sich vertragen; nur das
nicht. – Sie glaubten jetzt, die Zeit zu einer Revolution sei
gekommen; so stellten sie sich hin und machten ein stereotypes
Geschrei vor dem Bezirksgericht. Da wurden die »Leoleos«
beauftragt, die Gelben wegzuschaffen. Es war sehenswert, wie sie
die dürren Kerle, die nichts wogen, an ihren blauen Kitteln packten
– bündelweise, hätt' ich fast gesagt – und sie über den Zaun
schmissen; sie direkt im Schoß der Vergeltung landen ließen. Nichts
erinnert mehr an das Geschrei von Truthühnern, wie Angst- und
Wutausbrüche von Chinesen . . . Die Samoaner fühlten
ihre Würde bedroht und wallten wiederum heimwärts – – zu
»vague« jedoch, um enttäuscht zu
sein . . .

		 

		. . . Am Montag ging ich zum Provost-Marshal, namens Tottenham,
um meinen Reisepaß zu holen. Er hatte den Lagerraum des
Postgebäudes – eines grasgrün lackierten [bookmark: page322]322 Bungalows noch aus den Tagen des
»Bloody Eagle« – für sich und seinen Stab für die Dienststunden
belegt. Als ich eintrat, hatte ich den Eindruck eines großen und
allgemeinen Transpirierens.

		– Du mußt nämlich wissen, daß all diese Leute für eine Reise ins
nördliche Frankreich und für den Herbst ausgestattet waren: mit
dicken Stoffen, dicken Gamaschen, mächtigen wassersicheren Stiefeln
und Wollshawls aus dickstem Homespun, gegen die eine Boa constrictor um den Hals – im Moment des
Erdrosselns – noch ein Aufatmen bedeutet hätte. Order, die Südsee
zu erobern, war erst im letzten Augenblick gegeben worden; und die
guten Jungen, konserviert in neuseeländischer Kühle, langten mit
krebsroten Gesichtern an . . .

		Selbst ihr Maori-Schlachtgesang:

		»Komati komati kaura
kaura...«

		sowie ihr trillernder Liebes-Lockruf:

		»Come down the
W-a-n-g-a-n-u-i,

floating in my c-a-n-o-e-i...«

		hatten keinen rechten Zug hier; ich verstehe
den Verdruß.

		Man kam in der besten Absicht, das »Tier von Potsdam« mit Kugeln
zu durchlöchern, wenigstens seine Abbilder, in effigie sozusagen – und geriet statt dessen
auf ein Häuflein eingeschüchterter Weißer, gegen die ein
bescheidener Straßenauflauf zu Hause wie Umsturz alles Bestehenden
gewirkt hätte. – Und unter diesen Weißen waren noch dazu Neutrale,
die McGrew oder Van der Gracht hießen, oder sogar mit
halbspanischen Namen herumliefen (wie der Verfasser dieses
Berichts); Leute, denen man nicht einmal mit gutem Gewissen
versichern konnte, »Bill« sei mit einer Mine in die Höhe
geflogen . . . Die übrige Armee, mit der man fertig
zu werden hatte, waren dreißigtausend wohlgenährte Samoaner, die
nichts mehr schätzten, als daß man sie in Ruhe ließ. Und die
Maschinengewehre? – – Was fing man nun mit den
Maschinengewehren an? – – Man schoß die Korallenriffe kaputt
und wettete. Dabei [bookmark: page323]323 war es warm; scheußlich und unveränderlich warm.
– – Wahrhaftig; ich verstehe ihren Verdruß. –

		Tottenham, ein bronzefarbener Hüne in Khaki von über sechs Fuß,
wischte sich gerade sein großes gutgeschnittenes Gesicht mit einem
seidenen Taschentuch von der Ausdehnung eines Frottiertuchs, als
ich eintrat. Er hat eisengraues Haar, natürlich gehalten; es war
eine Erholung nach all den Bürsten- oder Pomadestrukturen, die mir
die andere Rasse geboten . . . Ich vermute, er ist
Schotte. Die Augen liegen etwas tief, sind stahlgrau und
schwarzbewimpert. Zuerst blinzelte er teilnahmlos herüber; dann
aber, nach kurzer Überlegung in diesen tiefliegenden schottischen
Augen, erhob er sich – es dauerte beträchtlich, bis er stand – und
reichte mir ohne weitere Vorstellung eine mächtige Hand, in der die
meine fast verschwand. Hierauf befahl er einen Stuhl und drückte
mich mit einer Gebärde hinein; höflich lächelnd; – worauf er selbst
zurücksank.

		»Sie brauchen einen Dolmetsch?«

		»Nein.«

		»Dachte das . . .« meinte er, und ließ mir Zeit, darüber
nachzudenken, warum er das dachte. – – Als er fragend die
Brauen hob – er hatte mich inzwischen wohlwollend betrachtet –
erklärte ich ihm, ich wolle einen Paß nach Santiago, mit der
»Navua«. – – »Ich bin Chilene,« fügte ich bei; – »ich bin
nicht deutsch.«

		Er nickte langsam.

		»You don't quite look it –«
bestätigte er ebenso unvermittelt wie unsachlich. Hierauf ließ er
mir wieder etwas Zeit darüber nachzudenken, ob er eine Schmeichelei
beabsichtige oder sein Bedauern ausdrücken wolle. – Ich neige jetzt
der ersten Annahme zu. –

		Papiere hätte ich keine zur Hand; erklärte ich weiter. Mein Name
sei meine einzige Legitimation.

		Die Wirkung dieser letzteren Erklärung war selbst für mich
verblüffend. Ich hatte keinen preußischen Bureaukraten erwartet,
das ist wahr; aber auch keinen, dem schon die [bookmark: page324]324 bloße Erwähnung von Papieren
Heiterkeit verursachen würde.

		»Higgins!« – – rief er gedämpft. – Ein Jüngling erschien und
deutete Salut an.

		»Stellen Sie Herrn . . . Ollendiek-Velez? . . . einen
Erlaubnisschein aus . . . nach
Santiago? . . . Santiago zu fahren. Mit der ›Navua‹,
ja.«

		Ich mußte es mir mit der größten Mühe verkneifen, nicht albern
zu werden; aber diesmal aus einem anderen Grund wie während meines
Interviews mit dem Geheimrat . . . Ich konnte nicht
umhin, Tottenham eine kurze Schilderung jener Schwierigkeit zu
entwerfen. – Er zuckte die Achseln; dann sagte er: »Mein lieber
Herr, wir haben kein Interesse daran, Sie mit Gewalt hier
festzuhalten. Erstens sind Sie Chilene; es würde uns mehr Mühe
machen, die Beweise dafür zu bekommen, als Sie nach Sydney zu
transportieren. – – Zweitens . . .«

		In diesem Augenblick drang ein Geräusch herein. Es kam aus dem
»Zentral-Hotel«; es war »Donnerhall«, von Klappern
untermischt . . . Der Gedanke schoß mir durch den
Kopf, daß es sich eigentlich um Dinge handele, die man besser mit
schweigendem Widerstand, schweigender Selbsterkenntnis und Kraft
vertrete, als mit aufreizendem Gebrüll unter den Ohren einer bis
dahin leidlich toleranten Kriegsbesatzung.

		Tottenham unterbrach sich und lauschte. – Dann näherte er sein
Gesicht dem meinen, sah mich mit stahlgrauen erfahrenen Augen an
und fuhr in gleichem Tonfall fort:

		». . . Zweitens sind Sie nicht der Typus, der eine Gefälligkeit
mißbraucht. – Wünsche angenehme Reise!«

		Er reichte mir den Paß, nahm meine Hand noch einmal in seine
ungeheure Flosse und begleitete mich zur Tür. [bookmark: page325]325

	
		
		Die Entlarvung des Buschhahns

		

	Unter dem Himmel, gestirnt und weit,

grabt mir die Kammer der Ewigkeit.

Da ich des Lichtes mich gefreut

und willig den Tod verträum',

wähl' ich den Spruch (er daure gut):

»An tiefersehntem Ort er ruht;

»Der Seemann kehrte von der Flut,

»Der Jäger vom Hügel heim.«
Nach R. L. Stevenson.[bookmark: text39]F39

Under
the wide and starry sky,

Dig the grave and let me lie.

Glad did I live and gladly die,

And I laid me down with a will.

This be the verse you grave for me:

Here he lies where he longed to be;

Home is the sailor, home from sea,

And the hunter home from the hill!






		Die Notsegel lagen dick zusammengerollt auf dem
Hinterdeck.

		Zwischen ihnen kletterten und jagten sich nacktbeinige
amerikanische Kinder. Hagere, gutangezogene Männer lagen Gummi
kauend da und dort auf Deckstühlen. Eine Gruppe Weiber in
Waschblusen schwatzte in einer Ecke; ihr schleimiger Tonfall floß
wie ein verpestender Strom von Alltäglichkeit über das ganze
Schiff. – Und während diese nacktbeinigen Kinder sich zeternd über
Ballen von Teertuch rollten und die Weiber in Waschblusen ihre
Stimmen an den Themen der Mutterschaft wetzten, ging – mit
einzigartigem Gepränge – der Tag zur
Rüste. – – –

		Gerhart lehnte sich über das Geländer und verlor sich in der
Aussicht. – – Einmal wurde er noch durch einen der
gutangezogenen Männer mit näselnder, belangloser Bemerkung gestört;
erwies sich jedoch als wenig mitteilsam. – Dann verloren sich die
Geräusche hinter ihm; – offenbar leerte sich das Deck.

		Tutuila, aus Gold und Kupfer, prunkte zackig über dem siedenden
Dunkelblau der Wasser. Immer höher kroch das Kupfer an den Spitzen
der Felsengruppe, bis die Silhouette zu Violett erblindet gegen den
grünlichen Himmel stand. Dann schwärzte sich ihr Umriß; kleinste
Spitzen stachen deutlich empor; entferntere Kuppen traten zusammen;
Schluchten verschmolzen zu tintenschwarzen [bookmark: page326]326 Flächen. Währenddessen stahl sich
das Grün zögernd aus der Welt, und der blaue Abgrund schloß sich
auf, bestreut mit Massen südlicher Sterne. Schwärze floß in
Schwärze, und die Silhouette sickerte
hinein . . . . Des Schiffes ruhevolle
Schaumfächer zerrieselten opalgrün; dann und wann schleppte der
Salzhauch schläfrige Möwenschreie herzu. – – Alles funkelte
von zögerndem Silber; die Nacht war da. –

		Gerhart zog sich einen Liegestuhl ans Geländer und bettete die
Füße gegen die Stäbe. Er brannte sich seine Pfeife an, verschränkte
die Arme unter dem Kopf und blickte ziellos in die Nacht. – Tot und
fern kreisendes Silber taute herab; das Takelwerk seufzte; die
Maschine pochte. – Es war Gerhart, als belausche er sein eigenes
Herz –: da war ein tiefes, urvertrautes Dröhnen aus einer
Welt, die ihm zu entschlüpfen drohte.

		Auf einmal packte es ihn wie ein Ekel, der ihm fast den Atem
nahm.

		Da, da . . . auf dem Grund der Nacht zuckte es wieder auf mit
verstümmelter Bewegung, rothaarig, weiß wie Kalk;
winkend . . . Und jetzt, zum erstenmal, glaubte er
zu wissen, warum er jene Fratze nicht aus seinem Blute brachte.

		Sie war es nicht allein, wovor er zurückwich.

		Sie war das Sinnbild für eine ganze Klasse; für eine allzu
laute, allzu zahlreiche, allzu rohe und zugreifende Gruppe von
Menschen, die, von seelenloser, absurder Disziplin
zusammengeschlossen, eine fürchterliche Macht bildete: – eine
Macht, die die Erde zu veröden drohte. Denn sie erklärten ein
bastardhaftes Nebenprodukt des Geistes – den Glauben an das nackte
Rechteck – für den Geist selbst.

		Gerhart setzte sich auf. Er schloß die Faust hart um das
Geländer.

		Doch dies Surrogat – so fett es wuchert; so pomphaft es gedüngt
und gepflegt wird –: sie können es nie auf Kosten des
Mutterbodens großzüchten und sprechen: »Wir haben das Wahre
gefunden.« – – – Sie sollen es nur [bookmark: page327]327 versuchen. – – – Denn
der mißhandelte Geist bringt Gegenkräfte hervor; namenlos starke,
die nicht mit sich spotten lassen; Kräfte stark gleich
Freudentränen, vergossen über den Bau eines jungen Leibes, über
eines Farnblatts Fiederung vor dem Morgenhimmel, über Dichtwerke
von großer Kindlichkeit und Tiefe; – die ätzend wie heilsames Gift
den rohen Stolz des Bastards brechen. – Und wenn es Leute gibt an
jenem Strand und anderswo, die sich in seinem unfruchtbaren
Schatten spreizen; denen wohl ist in Gemeinschaft des wuchernden
Dornengewächses mit metallenen Spitzen: – die Zeit beginnt schon
sie hinwegzuschwemmen . . . Andere werden kommen;
vielleicht von derselben Rasse, vielleicht von einer
anderen . . . Etwas muß reifen; etwas Besseres,
Duldsameres, Gütigeres . . . Der Anfang ist da; seit
drei Wochen ist der Anfang da!

		 

		Plötzlich bemerkte er, daß eine Gestalt neben ihm am Geländer
lehnte; er sank zurück, wieder an seiner Pfeife saugend. Aus den
Augenwinkeln betrachtete er die Erscheinung. Sie trug einen
Mackintosh und die Schiffsmütze tief ins Gesicht gezogen; doch als
sie den Kopf halb nach ihm drehte, fiel ein trüber Lichtstrahl aus
dem Speisesaalfenster auf ihr Gesicht. Es war ein rotes, feistes,
bartloses Antlitz mit einer aufgestülpten Nase.

		Gerhart stieß einen Laut der Überraschung aus.

		»Verzeihung,« sagte Doktor Säuerlich. – Er ging ohne Formalität
aufs Ganze. – »Ich höre Sie da murmeln . . . Worüber
regen Sie sich auf? . . . Sie haben doch wahrhaftig
keinen Grund . . .« – Er blickte sich kurz um und
zog die Mützenkrempe etwas tiefer.

		Gerhart überlegte sich, ob es nicht besser sei, kurz und höflich
abzuwinken; dann aber überwog die Neugier.

		»Sie haben mich überrumpelt.«

		»Glaube ich; glaube ich. – Promeniere mit Vorliebe [bookmark: page328]328 nachts auf Deck. –
War zuerst Postpaket nach Pago-Pago unter dem Öltuch, bei all dem
Benzingestank; – aber von da ab: Kapitänskajüte! –Distinguiert;
verstehen Sie. – Nicht angenehm das alles, bei meinem Alter; – aber
wer weiß, ob sie einen nicht noch unterwegs abfangen; – da
vermeidet man Popularität.« – Er holte sich einen Stuhl heran und
ließ sich schwer schnaufend neben Gerhart nieder.

		»Sie haben's besser,« fuhr er fort und steckte sich eine enorme
Zigarre an. – »Mit Ihrer englischen Aufmachung . . .
da geht das. – Jung und keck und drei Sprachen abgewickelt. So
hat's manch einer fertig gebracht.«

		»Ich bin neutral; Chilene.«

		Doktor Säuerlich nahm die Zigarre aus dem Mund; er hielt ihn
gerundet. »Tü, tü,« sagte er. Dann füllte er das Loch wiederum und
ließ in tiefstem Basse folgen: »So-o-o.«

		Eine Pause entstand.

		»Übrigens,« ließ der Doktor sich wieder
vernehmen . . . »Sie haben mich neugierig gemacht.
Ich stand vorhin 'ne ganze Weile hinter Ihnen und sah Ihnen
zu . . . Erleichtern Sie sich.«

		Gerhart lachte.

		»Wenn Sie's wissen wollen –: Ich dachte an den rothaarigen
Buchhalter. Sie wissen den, der am Typhus starb.«

		Doktor Säuerlich fuhr auf. – »Tot?!« – – rief er heftig.

		»Sie sagten doch selber, es wäre nichts zu
machen . . .«

		»Freilich nicht; mit der Diät . . . Kawa und Whisky! – –
Genug um ein Nashorn umzubringen . . . Nun ja; 's
ist vielleicht ganz gesund für ihn, daß es 'rum ist. Ob sie ihn
dort einbuddeln oder sonstwo: wen in aller Welt kümmert das.
Immerhin; ich dachte, es würde noch ein paar Wochen dauern. – Sie
waren dabei? – Was passierte? –«

		Gerhart sann nach.

		»Das ist keine sehr erquickliche Geschichte. – Ich war am
Freitag da. Am Vormittag war er ganz vernünftig; gegen [bookmark: page329]329 Abend aber kriegte
er's mit der Tobsucht und zertrümmerte das Bett. – Das war eine
gute Idee von Ihnen, mir für den Notfall Morphin zu geben; ich
spritzte ihm's ein und bekam ihn ruhig. – Am Samstag früh sah ich
noch einmal nach; er war wie fast immer im Delirium.

		»Da kam sein Halfcaste-Junge hereingerannt und schrie: ›Zwei
Dutzend Kriegsschiffe sind da; gespickt voll Kanonen!‹

		»Das regte ihn mächtig auf und machte ihn mit einem Schlag
nüchtern. – Er hielt mir große politische Reden, und am Schluß
prophezeite er. Er stieg sogar von seinem Bett herunter und
schwenkte die Faust. – ›Was der Amerikaner –‹ schrie er, –
›von der Zinne seines Dollarhauses posaunt . . . Was
der Engländer laut in der Bar bespricht . . . Das
darf der Deutsche nicht einmal im Keller denken! – –‹
– – Ich führte ihn auf sein Bett zurück; er schnappte nach
Luft. Ich sah, daß es zu Ende ging. – – ›Das ändert sich
jetzt –‹ flüsterte er noch, – ›nehmen Sie mein Wort
drauf . . . Das ändert sich
jetzt . . . Ganz gewaltig ändert sich
das . . .‹«

		»Und dann . . .?«

		»Zwei Stunden lang gab er keinen Laut von sich. – Dann fuhr eine
englische Patrouille auf Rädern vorbei; das Haus kam ihnen
irgendwie verdächtig vor, denke ich . . . Sie
erschienen plötzlich und rissen ein paar Jalousien in die Höhe. –
Ich merkte nichts, bis es zu spät war; sonst hätt' ich ihnen
abgewunken . . . Nun hätten Sie aber Grothusen sehen
sollen. Ich hab' noch nie einen Menschen so hirnlos entsetzt
gesehen.

		»Sauste ganz unvermittelt in die Höhe und schrie auf mich ein:
›Nehmen Sie das Licht weg! – – – Nehmen Sie um Gottes
willen das verfluchte Licht weg!‹ – – Dann fiel er zurück. –
Und dann war's aus.«

		– – – Doktor Säuerlich räusperte sich. – »Gab mal
jemanden . . .« fügte er bedachtsam ein – »der
wollte mehr davon, vom Licht, meine ich; – – bei 'ner
ähnlichen Gelegenheit. – Weiter.«

		[bookmark: page330]330 »Die
Tommies fuhren ganz erschrocken zurück. – Natürlich merkten sie
sofort, was vor sich ging und drückten sich. – Ich deckte ihn dann
noch zu und gab dem Jungen ein paar Pfund für die Bestattung. –
Erinnern Sie sich an die samoanische Frau, mit der er
zusammenlebte? – Die kam gerade, als es vorüber war. – Ich suchte
ihr klarzumachen, was vorgefallen sei. – Sie hatte sich in letzter
Zeit etwas merkwürdig benommen. Er hatte sich wie ein Vieh gegen
sie aufgeführt. Zunächst schien sie nichts zu begreifen; hockte
sich neben ihn; faßte ihn an; streichelte ihn.

		»Der Anblick war zu viel für mich, und ich ging. – Bei der
Abfahrt brachte mir der Junge Petina das Gepäck mit aufs Motorboot
und erzählte mir, daß seine Mutter spurlos verschwunden sei. – Man
habe sie in der Pflanzung umherirren sehen; von da ab sei sie
offenbar in den Busch gegangen. Einfach wie weggeblasen sei sie. –
Der Junge sagte noch, er wolle sie suchen gehen; doch er tat so
anheimstellend dabei, als ob er selbst nicht daran glaubte, daß man
sie finden könne.«

		Tiefstes Stillschweigen folgte. – – –

		Endlich, nach der Vertilgung eines guten Stücks seiner Zigarre,
sagte der Doktor mit heiserer Stimme:

		»Als Sie mich baten, den Mann zu behandeln, gab ich ihm über
Ihre Adresse nur ein paar Grobheiten zurück, die er mir vorher
hatte angedeihen lassen. – – Will Ihnen was sagen: wäre ich
auch noch einmal gekommen, der Mann hätte mich wieder
herausgeworfen. Ich tat die Andeutung schon das erste Mal in meine
Pfeife. Der Mann wollte sterben. – – Denken Sie nicht, ich
fasele. – Er hatte es satt; bis zum Hals.

		»Waren früher besser bekannt – – als er noch 'n Mensch war. –
Erzählte mir allerhand damals. – Der Vater hatte 'nen
Winkelpapierladen in der Altstadt, in Hamburg; ist nicht gerade die
appetitlichste Gegend. Unser Freund war schüchtern, und in der
Schule gab's keine Rücksicht. Mit sechzehn setzte der liebevolle
Erzeuger ihn vor die Tür. [bookmark: page331]331 Dann kam 'ne Masse übler Beschäftigungen:
Schiffsjunge, Faktoreigehilfe, Liftboy, Hilfs-Clerk; dreimal kam er
um den Globus herum; und überall putzte sich das düsterste Gesindel
die Stiefeln an ihm ab.

		»Da kam er einmal wieder nach Hamburg, und jemand entdeckte, daß
er einen tiefen Tenor besaß. Der steckte ein paar tausend Mark in
die Ausbildung, und alles machte sich ganz rosig. – Karriere,
Zukunft und so weiter. Das blendete nun ein Fräulein vom
›Pulverteich‹, und sie verlobten sich. – Kurz bevor es passierte,
heirateten sie . . .«

		»Was? – – Heira . . .«

		»Nie davon die Rede gewesen; – m – m? –– Also kurz bevor
es passierte, nämlich das
›Kehlkopfübel‹ . . . Ihr Alter zahlte 'ne Seereise;
warum nicht nach Samoa? . . . ›Perle der
Südsee‹ . . . Es war die einzige Chance. – Sie kam
mit. – Unterwegs wurde gepokert, und ein paar australische Gauner
nahmen ihm das ganze Geld zur Rückreise ab. – So blieben sie in
Samoa hängen.

		»Für weiße Frauen ist überhaupt das Klima nichts; – werden
anämisch. Besonders wenn der Mann säuft. Die Stimme war endgültig
futsch; – das sah er ein. – Nach Hamburg zurück wollte er nicht; 's
wäre ihm zu polizeimäßig da, sagte er. – Begreiflich. – Ihr Alter
schickte noch Geld; – er probierte es mit einer Seifenfabrik; die
ging schleunigst bankrott. Das Fräulein vom Pulverteich wurde
hysterisch. Begreiflich. – Dann fuhr sie weg und besorgte ihre
Scheidung. – – Mit ihm ging's natürlich seitdem bergab. Das
ist die Vorgeschichte, mehr als zwanzig Jahre her. – – Was Sie
erlebt haben, war der Aktschluß. – – Solche Fälle
passieren.

		»Mit diesem Bericht hat mir der Mann damals 'nen Schlüssel
gegeben . . . Na, was ist Ihnen denn? – –
Schaun mich ja ganz entgeistert an? . . . – 'nen
Schlüssel, sage ich, den ich hiermit Ihnen überreiche. Werden
vieles begreifen.«

		[bookmark: page332]332 Doktor
Säuerlich warf seinen Zigarrenstummel übers Geländer.

		»Empfehle mich.« Er entschwand, nach einigem Klettern, in der
Tür der Kapitänskajüte. – –

		 

		Und Gerhart begriff.

		Er sah sogar noch tiefer; sah mehr als nur die vielleicht
banalen Phasen jenes Passionsgangs.

		»Das Geheimnis dieses ›Buschhahns‹,« erkannte er, – »ist, daß er
keines besitzt. – Er ist entlarvt. – Nun kann ich ihn begraben. –
Es steht so mit ihm, daß er trotz alledem doch nur ein kläglich
flügellahmer Dorfhahn blieb. Der Dorfhahn, der deutsche Dorfhahn,
will dienen, und dient gern; doch diese Bereitschaft macht ihn zum
Sklaven . . . Sie wächst ihm über den Kopf; er tauft
sie um und nennt sie Freiwillige Unterwerfung . . .
Unter was?! . . . Nun, unter das unentbehrliche
Ding, genannt ›Autorität‹ . . . unter die
beweglichste, die ansteckendste aller selbstgeschaffenen
Qualen.

		 

		»Autorität . . . Er findet sie im Winkelladen; in der trüben
Regendämmerung hinter dem Schaufenster; im schweren Schritt des
Vaters . . . aber er flieht nicht. Er wartet, bis
sie ihn mißbraucht und auf die Gasse wirft. In der Schule findet er
sie, und sie vergewaltigt ihn . . . Doch im geheimen
liebäugelt er mit ihr – so gänzlich besitzt sie ihn –; und um
sie um keinen Preis zu vermissen, beschenkt er jeden damit, den er
trifft.

		»Ein schmutziger Heizer handhabt sie; ein Werftarbeiter, ein
Schutzmann, ein Hotelbesitzer, ein Kohlenlieferant. Er sieht nicht
das Vulgäre dieser Menschenklasse; nicht das Lächerliche und
Belanglose . . . er sieht die Autorität. Und der
schlechtgenährte junge Mensch dient und schweigt. Es genügt, daß
man brüllt. Er will es nicht anders. Ehrfurcht vor Leuten, die
brüllen, ist ihm angeboren, [bookmark: page333]333 anerzogen, eingebläut und eingebrannt wie der
Hürdenstempel bei Schafen.

		»Dann erwacht die Seele; der Gesang kommt; die Kunst. – Auch sie
erhebt er – ohne Zögern – zur Autorität. – Ihre Macht ist weicher;
sie hetzt ihn nicht; sie lenkt. Er dient mit Inbrunst; nie hat er
sich bedingungsloser unterworfen. Da, in einer Laune, stößt sie ihn
zerbrochen von der Bühne. Er schmäht sie nicht; er fährt fort sie
zu vergöttern. Und doch erkennt er: – er hat ihr zuviel gegeben,
und sie hat zuviel genommen. Die Spuren ihres Joches, empfangen in
süßer Beklemmung, zeigen sich nicht in Mißhandlung mehr seines
Körpers, sondern brennen weit schmerzlicher als Sklavenzeichen,
unvertilgbar, auf seiner Seele. – Und sie beginnt zu schwärmen, die
Seele; ihr ist, als sei sie von buntumkränzten Stelzen gestürzt und
als müsse es ihr gelingen, humpelnd noch Schritt zu
halten . . . Da gerät sie an eine Kluft und grübelt.
– Sie wartet; sie lauert darauf, daß die Kunst sich wieder erbarme.
Doch statt ihn wieder in Glorie zu tauchen, äfft sie ihren Sklaven
mit Mißton aus verbrauchten Instrumenten; mit
einem . . . ›Kehlkopfübel‹ . . .

		»So sitzt sie da, die Seele, und spielt eigensinnig, matt mit
verblichenen, entwerteten Wünschen. Währenddessen wird sie tückisch
und beginnt dumpfen Haß zu nähren gegen alle
Autoritäten . . . Sie fährt zwar fort, ihnen zu
dienen, aber tief innen erwacht ätzende Kritik. Was hilft es?
– – Die Kraft ist fort.

		»Das eiserne Joch ist unverrückbar; – Gedanken haben es
geschaffen; aber kein Gedanke schafft es wieder weg. – Gelegentlich
rennt man noch dagegen an und macht die alte Gebärde des
Kriechens . . . Doch innen gärt es von
unbefriedigten Wünschen. Sie verpuffen in Ratlosigkeit oder
Brutalität.

		»Halbverstandene Gelüste erwachen; kleine törichte Rachepläne,
die alles Harmlose wahllos gefährden. Man hat den Tyrannen, den
Idolen, die Gebärden abgelernt – [bookmark: page334]334 o, man kennt sie gut genug! – und übt sie aus,
nicht ohne Wollust; – kehrt sie gegen ein Geschöpf, das man an sich
gefesselt wähnt; – gegen kindliche Insulaner, die keinen Zwang über
sich anerkennen als die eigenen heiteren Zeremonien; als die nackte
sanfte Natur.

		». . . Und dabei, trotz allen pompösen Stolzierens, trotz allen
Prunkens mit ›Freiheit der weiten Welt‹ wird er umsponnen, und der
Boden wird ihm weggezogen. Etwas ist da, das ihm bald droht, – bald
ihm erbarmend brennende Blüten über den Pfuhl streut: – der Whisky.
Und er braucht ihn, um sich zu wehren. –

		»Denn in seinem Versteck, in seinem schlauen, fernen Versteck
wittert ihn ein böser Gast und findet ihn heraus –: – seine
Jugend; seine von Knuten zerschundene Jugend, die sich an seine
Fersen heftet; die ihm über die Meere folgt und nach ihren
zertretenen Rechten wimmert . . . statt jene anderen
zu peinigen, denen er sie hinwarf; sie zu peinigen und
aufkreischend aus ihrem ›gepanzerten Schlaf‹ zu jagen: – die harten
kalkulierenden – Autoritäten! – – –«

		Und weiter begriff der junge Chilene:

		»Der Deutsche hat die meisten Möglichkeiten, die ein Mensch sein
eigen nennen kann. Darum, wenn er sich unterordnet, ist seine
Entsagung auch die größte . . . Zu viel Triebe
werden da gelähmt; im Wachstum behindert; in Entfaltung gewaltsam
gehemmt. Das Opfer ist zu groß; er leidet.

		»Er kopiert das Gehaben scheinbar freierer Menschen und täuscht
sich damit vor, er sei frei. Wo die bequeme Beschränktheit anderer
Rassen munter zugreift, voll natürlicher Skrupellosigkeit, greift
auch er zu. Doch seine Hände sind ungeschickt. Ein Schatten liegt
darauf: der Schatten der Spekulation. – – – Man sieht den
schweren Nacken; das Zögern; den scheuen Blick, der Erlaubnis
heischt; – man sieht die gefurchte, willensstarke Stirn, die so
wenig zu diesem Blicke passen will – – – und man lächelt,
[bookmark: page335]335 stutzt,
mißtraut. – – Verdacht schießt auf und steigert sich zum
Haß.

		»Wann wird er Harmonie bringen in seine
Möglichkeiten? –

		»Wann wird er die Selbstbeschränkung erlangen, die nur das
fördert, was wert ist zu blühen? –

		»Wann wird er das Prokrustesbett zertrümmern, auf das er die
Seelen von Kindern zwängt; – wann der Berechnung Einhalt tun, die
Raubbau an ihnen treibt; – sie großzüchtend zu Rädern an der
Maschine, die ihn selbst bedrückt wie ein
Alb –? – –

		»Wann wird er die Treibriemen zerhacken an dem von Spitzen
starrenden Schwungrad, dessen Fron ihn zum Zerrbild macht vor aller
Welt; – – das er hätschelt und von dem er sich zermalmen
läßt –: nur, weil es seine eigene wundervolle Maschine
ist? – – –

		». . . Hat er ganz vergessen, daß er die Kraft hat, diese
Maschine niederzureißen, wann er will, und statt ihrer einen Tempel
hinzubauen, in dem seine Möglichkeiten wetteifern in schönem
Gleichklang . . .? – – – Tut er das, dann
gesellt er sich als wahrhaft Freier neben scheinbar Freie; ungleich
freier als sie, weil er bewußt zurückdämmt oder bewußt da wirken
läßt, wo die Empfindungen und Kräfte anderer bestenfalls nur
glücklichem Instinkte folgen! – – –«

		 

		Während feuchter Salzwind ihn dumpf umbrauste, erkannte Gerhart,
daß all die wirren Fäden von früher hier, in dieser Erkenntnis,
erlöst zusammenströmten. Zuerst in ahnungsvollem Traum ersehnt;
plötzlich mit unterdrücktem Jubel scheinbar entdeckt; wieder halb
verloren dann, versunken in die Schatten aufspringenden Ekels – war
»der Mann mit dem Schlüssel« zu dieser beschließenden Stunde ganz
enthüllt worden und trat klar hervor. Die Besudelung verblich;
Mitleid überglänzte sie. Und im Testament des erbärmlichen dunklen
Lebens, das Gerhart mit Abscheu [bookmark: page336]336 hatte erlöschen sehen, hatte jener Grothusen
ihm den Schlüssel vermacht.

		Und damit war ihm jetzt der Beruf gegeben, das Tier zu
bekämpfen, dessen drohende Gegenwart seinen Vater zur
Heimatlosigkeit verdammt; dessen gehetzten Atem auch er im Nacken
gespürt, seit er dem Schatten der Maschine aus dem Wege zu gehen
suchte; – – das Tier, das in Zahlen träumt; das Gefühle frißt
und entwertet von sich speit; das Tier, das giftiges Grubengas
durch die Goldschächte haucht, an deren Wänden die deutsche Seele
pochen und schürfen will. – Und wenn Gerhart den Vater in einem
Scheinfrieden ruhend gewähnt: – sie war nur künstlich, die üppige
Pflanzenfröhlichkeit des zerbrechlichen Glashauses; war nur eine
der vielen Selbsttäuschungen des deutschen Herzens. – Der Vater
kannte nur die Sonne, die wütend von Teerpflastern zurückprallt;
wird der Sohn Ruhe finden unter der, die sanft aus den Lachen eines
Sommerregens lächelt? – – –

		 

		. . . Der braune Knabe glitt durch Gerharts Gedächtnis.

		Er sah die kleine Figur am Strande stehen, fast nackt, mit dem
grünen Seidentuch um den Hals. Im letzten Augenblick war ihm ein
flüchtiger Impuls gekommen, ihn zu sich zu rufen; ihn mit sich zu
nehmen als dauerndes Eigentum. Doch plötzlich wuchs Wasser, Wasser
zwischen sie beide; die Häuser, der Strand und die Straße mit dem
Knaben wurden verschlungen und ausgelöscht von schwarzem Grün. Die
Kette der Kuppen, die still die Weite bevölkerte in rätselhafter
Schöpfungsinnigkeit, ward ärmer; die Hügel Upolus, smaragdgrün
gefleckt, schoben sich wie Kulissen zusammen und sanken
nacheinander ins blaue Wasser zurück . . . Und ein
Akkord, wie der einer Orgel, starb leise dahin.

		 

		So wie des Knaben Mutter sich verkroch in den heimatlichen
Urdunst der Wälder nach zwei Jahrzehnten [bookmark: page337]337 Gemeinschaft mit dem Mann vom
fremden Blut – so, unverfälscht, wich Petina zurück in seine wahre
Heimat.

		Gleich ihm – und er begann es zu ahnen – glitt auch Gerhart
seiner Heimat zu – –: nicht einer Heimat, die er kannte
und verlassen hatte; – nicht einer gemiedenen oder lächelnd
verleugneten, auch seiner Namensheimat nicht: sondern einer, die
sich erst bildete und bereitete, jetzt, während ihm die erste
zögernde Gewißheit kam.

		 

		Ende.

		 

			[bookmark: foot39]Das Requiem von Stevenson lautet:
	[bookmark: foot40]Under
the wide and starry sky,

Dig the grave and let me lie.

Glad did I live and gladly die,

And I laid me down with a will.

This be the verse you grave for me:

Here he lies where he longed to be;

Home is the sailor, home from sea,

And the hunter home from the hill!


	
		
		 

		Nachwort

		Der Roman »Der Buschhahn« entstand nach einem viermonatigen
Aufenthalt in der Südsee, der zunächst auf Fiji und Tonga, dann
aber längere Zeit auf Samoa verbracht wurde. Auf Sawaii wurde ich
vom Ausbruch des Krieges überrascht. Im September 1914 gelang es
mir, mich der englischen Kontrolle zu entziehen und nach den
Vereinigten Staaten zu entkommen, wo das Buch in den Jahren 1915
und 1916 konzipiert und beendet wurde. Mehrfache Versuche, es
früher zum Druck gelangen zu lassen, scheiterten an den
Kriegsverhältnissen.

		Das Buch baut sich durchweg auf eigenen Beobachtungen auf. Die
Texte der Märchen, Lieder und »Mattenpreisungen« verdanke ich der
leutseligen Bereitwilligkeit der ehrwürdigen Matrone Fa‘a‘ui-Sā,
Tochter des Tuao und der Telega aus Lotofaga. Um die deutsche
Sinnwiedergabe machte sich Herr Neffgen, Apia, verdient.

		München, Herbst 1920

		Willy Seidel.      

	