
		
		Erstes Kapitel

		Das scharfe Hüsteln quälte den alten Mann in der letzten Zeit
ziemlich häufig. Es war Rupert schon zur Gewohnheit geworden, immer
auf dem Posten zu bleiben. Der Vater hielt keine Dienstboten; das
war auch nicht nötig. Alles ging ja mechanisch, und das Wenige, was
zu tun übrig blieb, kostete den Sohn geringe Mühe. Eines Abends –
(es war im Spätherbst) – hatte der Alte zum erstenmal beim Baden
Hilfe verlangt. Rupert trocknete und massierte den ausgemergelten
gelben Körper, der von weißem Gekräusel auf Brust und Rücken
bedeckt war. Der Alte sah das gebrechliche Bild, das ihm aus den
geschliffenen Spiegeln des weißgekachelten Badegemaches vielfältig
und in der Verzerrung vorgetäuschter Entfernung vor Augen kam,
heute [bookmark: page008]8
irgendwie gedankenvoll und kritisch an. »Ich habe mich bald
ausgehüstelt,« meinte er, »das sieht man. Ich esse heute Abend
nichts, aber mach' mir Tee; ein wenig mehr als sonst, von dem
Souchong! Ich denke, es ist an der Zeit, daß wir uns einmal über
wichtige Dinge unterhalten.«

		Rupert brachte dem Greis feinwollene, dunkelviolette Pyjamas und
seine hochschäftigen Saffianschuhe. Der Alte zog heute noch eine
wattierte chinesische Jacke darüber, in deren Ärmeln seine
runzligen Finger sich ganz versteckten. Schlürfend bewegte er sich,
von Rupert gestützt, durch die überheizten Räume bis in die
Bibliothek. Hier nahm er in einem wildledernen Sessel Platz und
befahl Dämpfung der Beleuchtung. – So blieb nur noch das indirekte
Licht der Decken übrig, in dessen mattem Schimmer die Gegenstände
dunkelfarbig verschmolzen. Eine kleine Stehlampe brannte auf dem
Tischchen zur Seite des Alten. Nachdem dieser einen neuen
Hustenanfall niedergekämpft, ließ er ein langgezogenes, etwas
hämisches »so-lala« hören. Wiederholte es in trällernd-harmloser
Weise, so als sinke er bewußt um einige Jahrzehnte zurück, in seine
warme und fürsorgliche Periode, da es die eigene Mutter noch gab.
Rupert wurde gerührt durch dieses murmelnde, abschließende, halb
kindliche Gesinge; er fragte: »Nun Vater, Du bist wohl ein wenig
müde?«

		»Müde,« ächzte der Greis, »ist gar kein Wort dafür. Ich war
eigentlich nie lebensfähig, trotz meiner Achtzig, und eigentlich
nie unternehmungslustig, trotz meiner Erfolge . . .«
– Er beugte sich vor; sein scharfes Profil glänzte gelblich im
Licht des Lämpchens, seine hervordringenden, blaßblauen Augen
schienen schon viel weiter zu sehen, als Rupert ahnen durfte. – »Es
scheint, ich imponiere Dir? Es scheint, mein [bookmark: page009]9 Sohn, mit mir wankt Dein Vorbild
zu Grabe? – – Mach' nur dasselbe wie ich, kratze nur zusammen,
hamstere, friß mit den Eisenfressern, knechte Dir den Geist unserer
Zeit. Du wirst es vielleicht noch weiter bringen als ich, denn
jetzt ist alles möglich. Du wirst von mir sagen: ›Der alte Dux,
wissen Sie, – der mit dem drahtlosen Beleuchtungspatent – (übrigens
mein Vater) – hat auch ganz hübsch angefangen. Ohne seine Vorarbeit
wäre ich auch nicht so weit.‹ – Das wirst Du sagen, mein lieber
Rupert, und ich werde mich im Grab umdrehen, wie man früher sagte.
Denn das Fazit meines Lebens ist ein großer Haufen anrüchigen
Mammons; und das Eigentliche? – – Na ja . . .«
Er winkte ab und trank mit gierigen Schlucken eine Tasse Tee leer.
Rupert war recht erstaunt.

		»Welches Eigentliche, Vater?«

		»Um Dir das klar zu machen, laß mich ein paar wichtige Dinge
sagen. Zunächst muß ich unterstreichen, daß mein sogenannter von
meinem Großvater und Urgroßvater überkommener Erfolg mir in dieser
Stunde eine blasse Chimäre ist, denn wem vererbe ich ihn, mein
guter Rupert? Ich habe soviel an Zerknirschungen und seelischem
Heißhunger hinter mir, daß ich Dir meine Tätigkeit nicht an den
Hals wünsche. Natürlich kann sich jeder jetzt Beleuchtung aus der
Luft holen, aber was hat man davon? – Ich habe das arrangiert und
noch beigetragen zum allgemeinen ›Fortschritt‹. Es stände auch bei
mir, noch zwanzig oder dreißig Jahre weiterzuleben. Aber ich bin
ausgepumpt von diesen vagen Süchten, ich kann und will nicht mehr.
Eigentlich bist Du zu gut, um nichts weiter zu tun, als ein
ererbtes Patent auszuschlachten, und ein Heer von Kontrollbeamten
zu verköstigen, damit Dir keine dieser billigen Millionen
entgeht . . . [bookmark: page010]10 Nimm, was da ist; doch tue etwas anderes damit.
Kaufe Dir einen ganz bestimmten Menschen, den ich nicht kaufen
konnte; vielleicht gelingt es Dir. Deiner harrt eine Mission, die
unendlich wichtiger ist, als all' diese schnöde Privatbereicherung.
Ein Gramm Glück wiegt mehr als Tonnenfrachten von ›Fortschritt‹. –
Fortschritt! Fortschritt!«

		Es war erstaunlich, wie lebendig der Alte wurde. Er schob die
langbaumelnden Ärmel zurück und stand auf einmal kerzengerade da.
Die Augen hatten etwas Seherhaftes, groß und blaßblau; es schien,
als erwache ein Funke in ihnen. Überhaupt war es, als ob eine
zweite Physiognomie die gewohnte durchbreche; als ob dahinter
irgendetwas Goldenes oder Blaues aufblitze . . .
Etwas Gewaltiges, das nur auf einen Wink warte; sieghaft, sturmhaft
und neu . . . »Diese Geißel der Menschheit!«
krächzte er wie ein Adler im Käfig, dem die Föhnluft wilden
Fleischduft zuträgt. Er schlug wie mit halbkahlen Schwingen
rasselnd auf die Stuhllehnen; in seinem Halse keuchte es, als habe
eine übermächtige Eingebung ihn zu letzter Stunde gepackt und
schüttele ihn wie eine morsche Puppe. – »Dieser Fetisch!« schnaubte
er. »Was haben wir getan, wir armen Schufte, länger als
fünfundsiebzig Jahre? – Wir dumpfen Sklaven? – Unsere Nester
gepolstert haben wir für unsere unersättliche Vermehrung! Alles,
alles haben wir hinausgejagt, was an Menschlichkeit uns geblieben;
Fäulnis und Durchschnitt haben wir gezüchtet und eine
Gedankenträgheit, die schlimmer ist als aller Frevel von Gomorrha!
– Man hält ein Kästchen, das man aus der Tasche nimmt, in die Luft,
und ein Funke blitzt darin auf. – Welch' eine Errungenschaft! – Und
so ist alles Vergeudung. Unser Selbst schweißen wir hinein in diese
unaufhaltsam tobende [bookmark: page011]11 Maschine. Auf Kosten unseres Besten schmieren wir
dem Moloch die Kinnbacken, damit er leichter frißt und verdaut. –
Und ich –« (hier steigerte sich seine Stimme zu schluchzender
Fistel) – »ich habe einmal ein Spielzeug gehabt; eine blendende
Idee, ein Edelsteinchen von einer Idee. Ich habe es vererbt
bekommen von Deinen Vorfahren. Ich habe gern damit gespielt. Es
hatte nichts mit dieser Zeit zu tun. Es ist mir aus der Hand
geglitten, zwischen die Räder hinein, ich kann es Dir nicht einmal
vermachen. Du mußt es Dir suchen.« Er kämpfte nach Luft. »Öffne ein
Fenster,« flüsterte er keuchend.

		Erschrocken sprang Rupert ans Fenster und riß es auf. Der Alte
wankte hinter ihm drein und blickte ihm über die Schulter. Sein
Atem ging wie der eines Jagdhundes. »Siehst Du,« meinte er, und
sein zitternder Finger stach in die kühle Luft, »das ist der
›Fortschritt‹. Das ist nun alles, was uns übrig geblieben ist.
Glas, Metall und Menschen: überfüttert, geistlos, massenhaft.«
Drunten pulsierte der Verkehr. Die langen Straßenschläuche unter
ihren Glasdächern blitzten kalkweiß von elektrischen Sonnen, deren
endlose Schnüre sich von hier nach allen Richtungen streckten. Es
kam ein Gemurmel herauf, wie wenn man unter der Kuppel eines
Tempels sitze und drunten würden fragwürdige Riten zelebriert.
Ruckweise vorwärtsstoßend, zu Gruppen geballt, schoben sich die
Menschenströme vorüber. Dazwischen krochen, grünliche Raupen, die
Trambahnzüge. Der Asphalt blitzte an kahlen Stellen bunt von Farben
darübergestreuter Lichtreklame. Wo sie auf Köpfe trafen, geriet der
Schwarm in bengalische Beleuchtung und bekam etwas schlüpfrig
Entgleitendes, wie ein Traum, der einer unerkennbaren Unzucht
zusteuert. Die Hochbahnen [bookmark: page012]12 kreischten metallen in den Kurven oberhalb der
Dächer. Ihr Schall verfing sich in gläsernen Wölbungen, die
spinnwebfein vor der dunklen Bläue des Nachthimmels hingen. Das Ohr
empfing die Schwingung gewalttätiger Geräusche. Unten bot die
Zivilisation sich feil mit unzähligen stereoskopischen
Lichtspielbühnen, palastartigen Kabaretts und Bankgebäuden aus
spiegelndem Marmor, die sich an Kauf- und Modehäuser drängten in
endlosem Wechsel; oben kletterte sie mit Metall und Glas ins
Firmament und machte das Leben auch dort zur Hetzjagd. Über dem
Allen schwebte der ewige bald auf-, bald abschwellende Ton von
Propellern; das unbändige Gesumm der Aeroplane, die wie Leuchtkäfer
durch die Himmelsschlucht zogen und auf den Landungsplätzen ein
Geknatter vollführten, wie große Schmeißfliegen an Leimruten.
»Siehst Du,« wiederholte der Alte, »soweit haben wir es gebracht.
Das ist der Fortschritt. Ich glaube nicht, daß noch Wesentliches
übrig geblieben ist, was uns zur Bequemlichkeit fehlt. Mein Hüsteln
ist mein Privatvergnügen. Daß ich mich daran zugrunde gehen lasse,
ist mein freier Wille. Eine halbe Stunde in der Bestrahlungszelle,
und ich wäre ausgedörrt-haltbar wie Backobst. Was sollen mir diese
Mittelchen zur Lebensverlängerung? Weg damit! Wozu soll ich diesen
großen, großen Humbug noch weiter ertragen? – Seit ich das
Spielzeug verloren, ist mein Hirn dumpf geworden; der Durchschnitt
hat mich angesteckt. Wer würde das einem alten Mann verübeln?« Er
packte Rupert plötzlich bei den Schultern und sah ihm lauernd ins
Gesicht. Das blaugoldne Blitzen war wieder hinter seiner Maske. –
»Sohn,« sprach er sonor und auf einmal kräftig, »Du bist zu gut für
die heutige Welt. Ich gebe Dir noch in meinem Testament ein
[bookmark: page013]13 Wörtchen mit,
einen Namen . . . Vielleicht rettet er Dich vor dem
›Fortschritt‹ . . .«

		Von dem immer erstaunteren Rupert zu seinem Sessel
zurückgeleitet, verfiel er in Brüten. Er trank noch zwei Tassen Tee
und machte einige Ansätze zu reden, doch schien ihn Ermattung
überkommen zu haben. So geleitete ihn der Sohn zu Bett und blieb
den Gedanken überlassen, die der Alte ihm hingeworfen. So redselig
war dieser selten gewesen. Aber in Rupert keimte ein Verdacht auf,
daß aus all' der »Sophisterei« (wie er es bei sich nannte) ein Kern
herauszuschälen sei, ein strahlender, unverhoffter
Kern . . .

		Der Atem des Alten zersägte die Stille der Wohnung. Kein Laut
drang von außen durch die schallsicheren Wände. Rupert fühlte sich
auf einmal vereinsamt und machte sich mit Entsetzen klar, daß er zu
Unrecht bei sich zu lächeln wage. – Etwas Großes war im Werk. – Das
war kein nur redegewandter Greis, dem er heute Abend gelauscht. Es
schien ihm, als ob der Vater nur vorerst im allgemeinen an den
Schleiern gerückt habe, die er von großen Enthüllungen wegziehen
wolle. Die nächsten Nächte würden wohl Ernsteres, Bedeutsameres
bringen. Mit einemmal lag für Rupert da drinnen ein zur Unzeit
verstummter Prophet, ein ehrwürdiger Freund, dem der bevorstehende
Abschied die Zunge gelöst. Eine fieberhafte Trauer bemächtigte sich
des jungen Mannes. Worte aus dem Bericht des Alten lösten sich aus
seinem Gedächtnis und standen grell vor ihm. Wer war der Mensch,
den der Vater hatte kaufen wollen? Was für eine Bewandtnis hatte es
mit dem »Edelsteinchen von einer Idee«? Mit einemmal packte ihn der
Schauer der Sehnsucht, die er seit seiner Jugend vergraben glaubte.
Er selbst, das wurde ihm brennend klar, suchte ja zwischen den
[bookmark: page014]14 Rädern, seit
er denken konnte, suchte blind und tastend, und wo lag der
Schlüssel versteckt? – Vielleicht dort in jenem gebrechlichen Kopf,
dem der Tod schon mit zauderndem Kuß nahen wollte. Und er, Rupert,
durfte es um Gottes Willen nicht zulassen, daß jener schied, ohne
den Schlüssel zu enthüllen. – Es war keine Krankenwache, die er
diese Nacht betrieb. Es war er selbst, der sich belauschte und aus
seinem Innersten Kraft hervorsog, jene fremde Sprache wirklich zu
verstehen. – Jedes Wort mußte ihm von jetzt ab heilig sein.
[bookmark: page015]15

	
		
		Zweites Kapitel

		Rupert Dux fühlte nicht, daß es drei Uhr nachts sei.

		Die Glashalle des Cafés, von der Ausdehnung eines mäßigen
Häuserblocks, wölbte sich, verschleiert von dunstgesättigter Luft,
zu ferner Höhe, und die Beleuchtungen blinkten daran wie umnebelte
Gestirne. Über dem gleichförmigen Meer von runden, weißen
Marmortischen schwebte eine Schicht träg bewegter Köpfe, schwarzer
oder blonder. Dazwischen gestreut blinkten die knappen, giftigroten
Hüte der letzten Mode. Das ganze Panorama mutete an wie eine
Pilzzucht, über die ein lauer Kellerwind strich; die Grenzen
verdämmerten im grünen Marmor ferner Wände oder verwischten sich in
kolossalen Spiegeln.

		[bookmark: page016]16 Rupert
trank Kognak aus einem kelchförmigen Glas. Aus einem tuchbespannten
Würfel, der vier gähnende Kupfertrichter entfaltete, drang kraft
verschmitzter Lautverstärker atemlose Musik, die man von der
»Weltzentrale für Unterhaltungskonzert« aussandte. – Dieselben
Weisen tobten im gleichen Augenblick in allen europäischen
Lokalen.

		Rupert war, wie stets, auf der Jagd nach Menschen. Er saß
reglos, nur seine Augen waren lebendig und huschten über die
Profile. Zwar konnte er, nahm er sich als Mittelpunkt, nur den
Radius von zehn Köpfen beherrschen, doch genügte dieser Überblick,
um ihm die Augen zu schließen. Ein Zug des Ekels trat an seinen
empfindlichen Mund. Gerade wollte er gewohnheitsgemäß mit gesenkten
Lidern seinen herben Träumen nachhängen, die keinen Namen hatten,
da nahm er eine Figur wahr, die ihn aufzublicken zwang. Er
ermunterte sich nicht nur deshalb, weil sie auf seinen Tisch
zuhielt, sondern auch weil sie von der Umgebung so gründlich
verschieden war.

		Der Mann blickte sich kaum um und setzte sich mit kurzem
Kopfnicken an seinen Tisch. Dem erstaunten Kellner gab er ein Glas
Milch in Auftrag. – »Wir haben aber nur Büchsensahne, mein Herr,«
erklärte das mit breiter Messingnummer gekennzeichnete Geschöpf.
– – »Also gut, diese, mit heißem Wasser.« –

		Rupert sah sich seinen Nachbarn an. Er war ein blonder Hüne von
gefälligen Proportionen. Er atmete Freiheit aus. Sein Anzug, seine
Wäsche, seine Schuhe – alles zeigte bequeme Eleganz. Wie sich der
Hals auf breiten Schultern drehte, die ihr Muskelspiel unter
straffem englischem Stoff verrieten, – die Natürlichkeit, mit der
ein Knie sich über das andere schlug, – die rotblond schimmernde,
kräftige Faust, [bookmark: page017]17 wie sie die Wange stützte, – alles, alles war
Freiheit. – Rupert war so arm, innerlich arm, daß die spürbare Nähe
des athletisch unbefangenen Nordländers, der seine Konservensahne
da neben ihm schlürfte, ihn wie beklemmendes Phänomen berührte. –
Mit plötzlicher Halsdrehung, als habe er seine stumme Empfindung
körperlich verspürt, wandte der Fremde ihm das Gesicht zu.
Hellblaue, verwegene, sehr kühle Augen. Seine Sprache verriet
keinen Anflug des Erlernten, als er zu Rupert sprach: – »Ihnen
brennen Fragen auf der Zunge.«

		Die Kadenzen der Musik verwehten. Die blinkenden Kupfertrichter
ergossen bloßes Geräusch, das mit dem Stimmengeschwirr der Tausende
verschmolz. Diese Umwandlung vollzog sich, während der Anrede des
Mannes, wie eine Erschlaffung des Gehörs bei Rupert, ebenso wie für
sein Auge ein Schleier über die Köpfe zu huschen schien. Ihm war,
als sei das Dasein eine Liftzelle, nur von ihm und seinem Nachbarn
besetzt, und sie sinke ruckähnlich, verwirrend, ein weniges unter
die Oberfläche der Dinge. So verblüfft war er.

		Er stammelte ertappt: »Ja. Ich wundere mich, daß es überhaupt
noch Menschen gibt. Daß man doch noch immer gelegentlich einen
Menschen sieht, trotzdem man es fast aufgegeben hat.« Er hob die
Hände, die von unsichtbarer Kette belastet schienen, zu den
Schläfen; durch seine mageren Finger quoll verwahrlostes, dunkles
Haar; seine tiefliegenden Augen glühten. Die feingeschnittene Nase
zuckte, auf den etwas hervortretenden Wangenknochen entstand leise
Röte, als schäme er sich fast, die persönliche Bemerkung des
Nordländers mit einer ebensolchen erwidert zu haben.

		»Sie würden,« fuhr der andere höflich fort – (mit der etwas
schleppenden Akzentuierung der Bergvölker) – »auch [bookmark: page018]18 jetzt noch, am Schluß
des zwanzigsten Jahrhunderts, Menschen finden, wenn
Sie . . .« – Vorübergehend verstummte er. Dann fuhr
er fort: – »Ich meine, Ihr dumpfes Bedürfnis nach ›Anschluß‹ zeigt
zum Beispiel, daß Sie ja selbst ein Mensch sind. Als ich kam, saßen
Sie hier allein am Tisch. Sie sind der einzige, dem es gelungen
war, allein zu bleiben. Das ist doch irgendwie kein Zufall. Ihre
Isolierung ist nicht selbstgewählt. Sie ist symbolisch insofern,
als Sie den Geist dieser Zeit negieren. Mit großer Heftigkeit
negieren Sie ihn, stündlich, minütlich. So prallt das Gefühl der
Masse von Ihrem Dunstkreis ab. Ihr Gemüt birst vor Ablehnung, Sie
sind eine von Ekel geladene Batterie, und niemand will aus Versehen
auf den Knopf drücken. Dies alles wissen Sie selbst nicht. Sie
wundern sich; Sie suchen. Anpassen wollen Sie sich; aber Ihr
Unterbewußtsein windet sich dabei wie ein leidendes Tier.«

		Ruperts Hände fielen auf den Tisch zurück. Das Glas klirrte. Er
starrte den Mann entgeistert an. »Reden Sie
weiter . . . Sie reißen Türen
auf . . .«

		»Als ich hereinkam, blickte ich einmal über die Menge und hatte
Sie sofort entdeckt. Es war, als ob alles weggewischt würde, und
nur Sie blieben da.« Er blickte Rupert scharf an. »Wir sind
einander verwandt. Ich kenne Ihre Merkmale, Ihr Freimaurerzeichen.
Und Ihre Atmosphäre ist die meine – Ekel vor dieser Zeit.
Magnetisch angezogen kam ich zu Ihnen, und las unter Ihrem
Tagesbewußtsein die starken, gelähmt schlummernden Gedanken. Sie
wissen ja selber nicht recht, wovor Ihnen eigentlich ekelt. Eine
interessante Zeit, denken Sie. Der Völkerbund . . .
Keine Kriege mehr seit siebzig Jahren. So oft dies übervölkerte
Europa überläuft, öffnet es seine Ventile nach Sibirien und
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Kanada . . . Triumph über die Materie, in die
kleinste Verzweigung des Lebens hinein. Demokratisch alles;
kaufmännisch großzügig; weltumspannend . . .

		Und trotz alledem gefällt Ihnen unsere Zeit nicht. Sie vermissen
etwas, das die anderen hier längst, seit drei Generationen, nicht
mehr vermissen . . . Alles in Ihnen schreit nach
diesem Etwas. Kein Wunder . . . Denn Sie
wissen –« – er beugte sich vor und starrte Rupert wieder an –
»– wie schmählich benachteiligt die heutige Menschheit ist.
Trotz saturierten Daseins. Trotz gefüllter Taschen. Trotz aller
Friedenspolster und Genfer Klubräume.«

		Die Musik, der drahtlose Puls einer soeben in Amerika
entstandenen Trivialität, schmetterte zuckende Synkopen über die
Menge. Rupert konnte die Stimme des anderen kaum verstehen, aber er
las die Worte von dessen sacht bewegten Lippen unheimlich deutlich
ab. Die Stimme schien von einem Klang gefärbt, der ihm neu war. Er
war sehr bleich. Er hatte das Gefühl, er müsse den anderen zwingen,
ihm noch mehr, immer mehr von dieser flüchtigen, neuartigen
Herzbeklemmung zu schenken.

		»Jeder Mensch hat noch seine unausgesprochenen Wünsche,«
erwiderte er. »Ja – auch jetzt noch hat jeder Mensch seinen Teil
Romantik irgendwo sitzen. Sie ist aber verkümmert wie das Gesicht
des Grotten-Olms. Verlohnt sich die Suche?« – Seine Augen starrten
wie erblindet in den Raum.

		Der andere lächelte sehr gütig, wobei ein blauer Funken in
seinem Blick zu erwachen schien. Seine Zähne blitzten. Dann fragte
er: – »Nicht wahr, darüber ist wohl kein Wort zu verlieren?«

		Rupert schwieg verwirrt. Dann meinte er: – »Gut. Nehmen Sie es
für Literatur. Man ›sucht‹.«

		[bookmark: page020]20 »Was Sie
da vorbringen,« verwies ihn der nordische Mann milde, »sind
fadenscheinige, ins Blut vererbte Requisiten einer verlorenen
Hoffnung. Blicken Sie sich um. Schmatzende Tiere, geistlos
glotzend. Schädelformen in jeder verkommenen Bildung. Durch die
Krücke für alles, die man Technik nennt, verwahrloste Körper.
Lebensunfähige Figuren, denen die Allmutter Chemie zum
Schattendasein verhalf. – Intelligenz? Nun ja: Verschmitztheit in
Raumausnützung, Kleben an Millionen lächerlicher Behelfe. Auch
Kellerasseln können das . . . Merken Sie nicht, daß
dieser Plebs nur vegetiert? Diese Menschheit, die jede wahre
Empfindung träge zerkaut, als Würze im Krippenfutter, und sie
entwertet als Schale unter das Lotterpfühl speit? Schon der Atem
dieser Menschen verpestet. Und Sie wollen mir weismachen, daß Sie
an eine ›versteckte Romantik‹ glauben? – Sie steckt höchstens in
Ihnen noch, wenn Sie wirklich diesen naiven Verdacht hegen!«

		»Aber –,« keuchte Rupert, »Sie entvölkern ja Europa, statt zu
helfen! Sie negieren ja dreimal heftiger als ich!«

		»Ja, das tue ich!« fuhr der Nordländer empor und reckte sich,
als wolle er Schwingen spreizen. Rupert mußte an seinen Vater
denken, der gleichsam nur noch mit Stümpfen um sich zu schlagen
vermocht. Dieser schien flügge und Kind noch freieren Horstes. –
»Ja, ich negiere diese Zeit mit aller Wut und weil ich sie so
hasse, haßt sie mich auch. Sehen Sie sich dies Gezücht hier an. Es
läßt sich von falscher Musik peitschen, von falschen Schlagwörtern
umherhetzen, von falschen Gefühlen lenken; Sklaven! Zerreißen
könnten sie mich, die Schacher; einstampfen und abtun: aber ich tue
ihnen nicht den Gefallen, den Propheten zu spielen. Ein Prophet muß
ein Echo haben, aber so ist es als spräche man große [bookmark: page021]21 Worte in eine Kloake
hinein. Der Unterschied ist nur bei diesem gegenseitigen Haß, daß
ich frei bin und sie unfrei. Das Herrliche daran, daß sie es nicht
wissen. – Sie sprechen, Geld macht frei. Und ihr Umherrutschen auf
dem gemarterten Antlitz dieser Erde nennen sie ›Bewegungsfreiheit‹.
– Ein Mensch, der durch Wälder gleitet, der Fjorde zu seinen Füßen
leuchten sieht durch ewige Jungfräulichkeit von Birkenstämmen,
kommt schneller vom Fleck als diese träge Gesellschaft mit ihrem
Hundert-Meilen-Tempo. Noch ist ein Adler brausendes Leben, und ein
Aeroplan bleibt tote Masse, mechanisch dahingewirbelt. – Immer habe
ich abgelehnt, immer und immer wieder. Durch Ablehnung hilft man
sich, spart man sich aus. Das bleibt der Protest der nie eroberten
Wildheiten hoch im Norden gegen dieses menschenverseuchte, jeder
Gedankenfäulnis offenstehende, jede produktive Idee erstickende
Europa. Ich bin ein Stück dieses Protestes. Werden Sie wie ich,
dann sind Sie frei. – Und wenn Sie frei sind, dann hegen Sie diese
Freiheit wie ein köstliches Eigentum und versuchen Sie nicht, sie
anderen aufzudrängen. Man kann keinen Schoßhund zur Luchsjagd
brauchen . . . . Vielleicht treffen wir uns
noch einmal. Vergessen Sie das letzte Wort nicht. Es gibt noch
›Natur‹. Denken Sie es einmal aus, dies Wort, und prüfen Sie Ihr
Herz, ob Sie viel davon wissen.« – Er lächelte, doch schien er
Rupert beim Abschied nicht anzusehen, sondern über ihn
hinwegzublicken in eine unbekannte, von gespensterhaften Gewalten
belebte Ferne hinein. Während er davonschritt, schien seine Figur
zu schweben, so elastisch trat er auf. – Sein blonder Kopf
leuchtete noch lang im Dunst, bis er eine Tür des ausgedehnten
Raumes erreicht hatte und darin untertauchte. Rupert vermeinte das
Leuchten noch sekundenlang zu bemerken, so wie der Eindruck eines
[bookmark: page022]22 Lichtstrahles
im geschloßnen Auge weiterzögert. Doch war es nur das Messing der
Türverschalung, das trübe herüberfunkelte. – Der Kellner erschien;
wie ein Reptil hatte er sich durch die Tischreihen geschlängelt und
heimste mit seiner bleichen Pfote die ausländische Banknote ein,
die der Fremde zurückgelassen. Er führte sie an seine trüben Augen
und steckte sie mit schattenhaftem Schmunzeln in das Innere seines
bordeauxroten Frackes. – Ein schwirrendes, kleines Getöse entstand
in seiner Westentasche. Er nahm einen ovalen Gegenstand hervor und
versenkte die Zapfen eines kleinen Kontaktes an einer Drahtspule
mit gewohnheitsmäßiger Schnelligkeit im kupfernen Tischbein.
Hierauf hielt er das ovale Ding ans Ohr und murmelte: »Dux«. –
Rupert blickte nach dem Musikpodium hinüber, dort war gleichzeitig
das Wort »Dux« aufgeflammt. Er sprang empor. – »Sind Sie das,
Herr?« grinste der Kellner matt. »Amüsanten Zufall nenne ich
das . . . Sie werden ans Telephon gewünscht.« –
Rupert zahlte und rannte, von einer seltsamen Eile
vorwärtsgetrieben, dem Ausgang zu. Eine Beklemmung saß ihm ums
Herz: seltsame Trauer, vermischt mit brennender Erwartung; als habe
er noch in allernächster Zeit ein eingreifendes Erlebnis zu
gewärtigen. – Die Telephonzelle schloß sich hinter ihm; das große
Murmeln verlosch wie abgehackt, als schließe sich eine pneumatische
Tür an einem Käfig voll geräuschvoller Tiere. – Er starrte in den
schwarzlackierten Trichter. Dort stand auf der matten
Milchglasplatte, zur Handgröße geschrumpft, eine gebeugte Figur,
sein Vater, und blickte ihn mit aufgerissenen Augen an. – Er hätte
ihn nehmen und ihn in die Tasche stecken mögen, nur um dieser
aufgerissenen Augen ledig zu sein. – Etwas wie schlechtes Gewissen
regte sich schmerzlich in ihm. Dabei keuchte [bookmark: page023]23 die vertraute Stimme geisterhaft
so laut, als befinde sich der Sprechende unsichtbar neben ihm in
der Zelle; so klar, als müsse Rupert jenen Atem stoßweise im Nacken
spüren. – »Ich glaube, mein Lieber, daß es an der Zeit ist. Gut,
daß ich Dich finde. Komm herüber.«

		Rupert hängte ein. Das Bild auf der Milchglasplatte erlosch und
es war, als ob ein verhauchender Seufzer in der engen Zelle
lebendig bleibe. – Er taumelte hinaus. Die große Geräuschwoge
überspülte ihn wiederum und das fiebernde Nachtleben. Er nahm einen
Hochbahnzug. An dem Fenster schwirrten, wie Kettenglieder aus
trübem Kristall, Dachgärten vorüber. Er warf durch die Schächte der
Ventilatoren Blicke in Bühnenräume, Billardsäle, Schwimmbäder,
Börsenhallen; dies alles flitzte vorüber wie Spielzeug im Traum. An
den zehn Stationen, die der Zug anlief, und an denen er ruckweise
hielt, elastisch gebremst, drängten sich jedes einzelne Mal Horden
wimmelnder Menschen, ein Durcheinander von Kokotten, Bummlern,
steinern aufgepflanzten Schutzleuten, erregten Maklern, huschenden
Hochstaplern und verschwimmenden, undefinierbaren Gesichtern. – Das
Lichtschild seiner Straße flammte auf. Er stürzte hinaus. – Bevor
er zum Dach des eigenen Hauses einbog, hatte er eine stählerne
Brücke zu überschreiten, zu der die Himmelsluft freien Zugang fand.
Sie fuhr, aus den riesigen Nüstern eines Dämons geblasen, keuchend
in die Lücke hinein, die von den gläsernen Straßenüberwölbungen
frei gelassen wurde. In diesem unendlichen Windhauch war
verwischter Sternenglanz und der Schrei eines hohen Vogels. –
Rupert zögerte einen Moment, und in seinem Hirn wuchs riesengroß
das Wort, das abgenutzt und blechern klirrende Wort, das ihm der
Fremde zu guter Letzt auf den Marmortisch hingeworfen; [bookmark: page024]24 das Wort: »Natur«.
Nicht die Buchstaben waren es, die in sein Gedächtnis geheftet
waren wie stählerne Nägel, sondern das innerlich ausgefüllte Wort
war's, wie ein lebendiges, dunkles, von allen Möglichkeiten
trächtig gehendes Ding. – Hier dunstete die Millionenstadt, diese
graue Wüste aus schlechtgefeilten und gehämmerten Zweckmäßigkeiten,
vom Schweiß sinnlos vergeudeten Lebens, und dort oben spielten wie
immer freie Kräfte. – Irgendwo regte sich noch ein Sinn, noch ein
Zweck und noch eine Harmonie. Vielleicht hatte sich alles
Menschentum geflüchtet und harrte dort oben der Stunde, um neu
herniederzusteigen. – Der Schmerz der Gegenwart packte ihn wieder;
des Wärters Schritt im Gefängnis dröhnte. Er riß sich los und eilte
an die Tür, die zum Liftschacht führte. – Nach einer Minute stand
er im Vorplatz der Wohnung. Sie war taghell erleuchtet und
totenstill. Der Alte saß ihm zugewendet auf einem Sessel in
meditierender Stellung wie ein östliches Bild. – Im Rahmen der Tür
hockte er dort hinten und nickte ihm zu. Seine Augen hatten nichts
aufgerissen Schreckhaftes mehr. Sie waren sanft verschleiert, und
die Dinge spiegelten sich darin, so schien es, wie in einem
geruhsamen Teich. – »Komm nur herein,« flüsterte er dem Sohn zu.
»Es ist alles schön und gut, denn nun begehe ich das Fest jenes
Zustandes, den die Menschen Tod nennen.« [bookmark: page025]25

	
		
		Drittes Kapitel

		Diese Worte des Alten klangen so gelassen und ruhig, mit so
selbstverständlicher Gebärde dahingesagt, daß Rupert den Aufschrei,
der ihm in die Kehle stieg, unterdrückte. – Es war etwas wie eine
hohe Unglaubwürdigkeit in dem Ausspruch, als ob er eigentlich
symbolisch gemeint sei. – Zu dem Fest hatte sich der Alte geputzt.
Er trug ein dunkelblaues Gewand wie das eines Mandarinen oder
Priesters. Auch wenn er meinte, was er sagte, das fühlte man, so
würde er fast unmerkbar in diesen Zustand hinüberwandeln, nur vom
Rascheln seines Mantels begleitet; würde die Stufe leicht nehmen,
mit Grazie ohne Erschöpfung. Denn [bookmark: page026]26 sie führte ja hinauf und nicht hinunter. Dieser
ganze Aufwand; die überall flammende Beleuchtung, die besonders
schöne, auf dem Tisch entbreitete Decke, gaben der Handlung
häuslich Intimes, und nahmen dem Vorsatz (denn das Ganze glich
irgendwie einem Vorsatz) durchaus alles grausig Erzwungene. – Der
Alte sah sogar noch frischer aus als gewöhnlich und es war schier
unglaublich, mit welch freudiger Anteilnahme an sich selbst er der
eigenen Auflösung beiwohnte. In seinen Augen, die wie blasse
Aquamarine schimmerten, spiegelten sich schöne Dinge, die jenseits
der Grenze lagen. Er leuchtete von innen heraus. Die Seele rüstete
sich zum Fest. Sie war wie ein Haus, das kurz vor dem Abschied
seiner Gäste alle Räume hell erstrahlen läßt und hier und da ein
Fenster öffnet, aus dem man noch die letzten Takte einer Musik
vernehmen kann. – Dies alles nahm Rupert mit keinerlei Erstaunen
wahr; er war ja vorbereitet auf einen ähnlichen Empfang; nur auf
dem Fernsprechbild war es ihm erschienen, als habe der Alte einen
Moment gewankt und die Hilflosigkeit dessen gezeigt, der dem
Abgrund einen unvorsichtig verfrühten Blick geschenkt. Da hatte er
sich noch mitten auf der dünnen Brücke befunden, von der aus man
weder rechts noch links schauen darf. Hatte mit aller Willenskraft
sich Gleichgewicht bewahrt und war dann mit der Zielbewußtheit
eines Gebirgstieres geschritten. – Jetzt, mit Ruperts Eintreffen,
war die Brücke überwunden. Noch war das jenseitige Ufer nicht ganz
erreicht, aber schon dämmerten die Wäldermassen des Jenseits am
Horizonte auf. Je mehr die äußere Sehkraft abnahm, desto schärfer
blühte die innere auf. Hinter den blauen Bällen seiner Augen
schienen innere Lichter aufzugehen; von innen heraus schienen sie
neuen und fremdartigen Glanz [bookmark: page027]27 aufzusaugen und von sich zu strahlen. – Rupert
trat einige Schritte auf ihn zu, aber er vermochte es nicht über
sich, ihm wie gewöhnlich die Hand zu schütteln. Denn der Alte
behielt seine meditierende Haltung bei und hatte etwas Abweisendes
trotz aller freundlichen Worte. Ein quälender Zwiespalt regte sich
in Rupert, ob er nicht die Stirn zwischen die dürren Knie des
Vaters betten solle, mit einem letzten Versuch ihn von diesem
Vorhaben zurückzureißen durch die wilde Anklage: »Du gehst zu früh,
du hast mir noch nicht alles gesagt.« – Er unterließ es, denn der
Alte gab ihm sofort die Ruhe wieder. Mit seltener Hellhörigkeit
hatte sich das Haupt geneigt; es war wie ein ganz leichter Schimmer
zwischen den Augenbrauen, als er kopfschüttelnd sprach: – »Du mußt
nicht glauben, daß ich mich auch nur um eine Minute zu früh auf den
Weg mache. Ich habe Dir nicht umsonst gesagt, daß ich Dir
Aufklärung schuldig bin. Was ich an Gütern habe, bekommst Du, aber
darüber hinaus bekommst Du ein paar Worte, die Dich verhindern
werden, denselben Enttäuschungen nachzulaufen wie ich.«

		»Ich ahne, was das in der Hauptsache für ein Wort sein wird,«
sprach Rupert und setzte sich mit grenzenloser Erleichterung auf
den Sessel, der um einige Meter von dem des Alten entfernt stand.
Seine Stimme war hell und voll Keckheit, gelassen gemacht durch die
Sachlichkeit des Alten. – »Es wird dies alles auf eins
hinauslaufen,« – und er sah dabei zum Vater lauernd hinüber, –
»nämlich auf das Wörtchen ›Natur‹.« – In dem runzeligen Gesicht
drüben blühte ein Lächeln auf, das vorüberwanderte wie Sonnenblitz
auf einem Strom in regengrauer Steppe.

		»Du hast da ein Wort gesprochen, worin sich freilich vieles
zusammenfassen läßt. Wer hat es Dir gesagt?«

		[bookmark: page028]28 »Kurz
bevor Du mich riefst,« berichtete ihm Rupert lebhaft; »ein blonder
Mann, den ich im Café traf.«

		»Du erweckst mein Interesse.« Die Stimme des Alten steigerte
sich und wurde hell. Aus dem tiefen Celloklang, mit dem er die
Begrüßung geleitet, wurde seine Rede fast zum Staccato auf heller
Geigensaite. »Ein blonder Mann! – Wie sah er aus?«

		»Er war groß und hatte blaue Augen, denen die Deinen jetzt
gleichen.« – Rupert suchte nach Worten. – »Es war etwas an ihm, was
ich noch nie bei einem Menschen erlebt. Er las meine Gedanken; ein
blonder Henker war's, versichere ich Dich, der mit einem einzigen
Hieb seines stählernen Gedankenschwertes die Köpfe um uns herum
absäbelte. Ja, wahrhaftig; ich hatte nach seiner Rede das Gefühl,
als wären wir einsam unter lauter Kopflosigkeiten. Er ließ dem
ganzen Zeitgeist keine Krücke mehr, um daran zu humpeln, am Schluß
war dieser nur noch ein formloser Rumpf, der sich mit Motorbetrieb
fortbewegte. Um es deutlich zu sagen: er öffnete mir die Augen
dafür, wie vollkommen scheußlich und nichtssagend das ist, was wir
heutzutage Kultur nennen.«

		»Ein prachtvoller Mann,« schwirrte die Stimme des Alten auf;
»ein guter Mann das. Er hat mir vorgearbeitet, dieser Sendbote. Du
bist in der richtigen Verfassung. Er gehört auch zu den Seltenen,
die . . . Hat er Dir seinen Namen genannt? Er gehört
einer Sekte an, verstehst Du; und es gibt ein Oberhaupt dieser
Sekte . . .«

		»Nein, einen Namen hat er nicht genannt, er warf mir nur das
Wörtchen ›Natur‹ auf den Tisch und sagte, damit könne man allerhand
machen. Es ist merkwürdig, wenn mir jemand anders diesen Rat gab,
so kam er mir abgegriffen [bookmark: page029]29 vor, als könne man nichts damit kaufen. Aber bei
ihm hatte er einen Klang wie von Gold.«

		»Versteht sich, versteht sich,« murmelte der Alte beifällig.
»Nun, neugierig bist Du ja schon. Du wirst den Mann auch wohl nicht
das letztemal gesehen haben. Nun laß Dir erzählen, daß diese
Begegnung keine rein zufällige ist, sondern daß diese Leute die
Witterung voneinander in der Nase haben. Denn daß Du nicht schon
dieser Sekte angehörst, liegt nur an meiner eigenen unfaßbaren und
unverantwortlichen Blindheit.«

		»Wie das, Vater?«

		»Also höre!« – Der Alte hob das Gesicht zur Decke. Es war, als
ob seine Nüstern leise vibrierten. – »Vor dreißig Jahren; ja, –
genau vor dreißig Jahren war es, daß ich auf diesem selben Stuhl
saß, mit dem abgestempelten Patent in der Tasche, und mich freute.
Ich fingerte an dem Patent, zog es hervor und roch an dem frischen
Stempel. Er duftete nach Siegellack, und das kam mir so schön vor,
wie das seltenste Rüchlein Arabiens. Ich hatte jahrelang darum
gekämpft, und nun hatte ich die Beglaubigung und die offizielle
Erlaubnis, Gelder einzuschaufeln, die mir vor der Nase lagen. –
Bonaparte hätte sich nicht kindlicher über sein Lentnantspatent
freuen können als ich, der ich damals schon an die fünfzig war. Die
Macht! – verstehst Du. Ich saß hier im Sessel und streichelte meine
Macht. Ich war so vom Amerikanismus und falschen Ideen
geblendet, daß ich mir einbildete, auf dem Höhepunkt des
Menschentums zu sein. – Ich hielt damals, wie Du Dich wohl
erinnerst, eine Horde von Dienstboten, die ich dazu brauchte, um
mich gegen unerwarteten Besuch zu schützen. Denn andere Leute waren
auch amerikanisch, und ich war sozusagen über [bookmark: page030]30 Leichen gegangen. Aber diese
Leichen hatten noch Ellenbogen übrig, und ich mußte auf allerhand
gefaßt sein. – Plötzlich, wie ich so dasitze, spüre ich einen Duft
in der Nase, der mich von dem Siegellack ablenkt und mich zwingt,
genauer nachzuschnuppern, was das sein könne. Es roch auf einmal in
der ganzen Wohnung wie in einem – Treibhaus. Ich hatte zwar nie
eines betreten, aber dieser erdige, von Blütendünsten und dem Aroma
sprießender Blätter gesättigte Hauch konnte nur solchen Ursprung
haben. Ich war mehr als erstaunt. Schon damals zog man jeden
erdenkbaren Naturgeruch täuschend auf Flaschen, aber ich besaß kein
einziges Parfüm und hatte immer dergleichen gehaßt. (Mit
›Literatur‹ ging es mir ähnlich, weil ich mir einbildete, alles auf
Flaschen gezogene sei gefälscht, und Literatur sei von Grund aus
gefälschtes Leben.) – Ich stand also auf und guckte durch die
Zimmer. Immer rätselhafter wurde mir die Sache. Dann setzte ich
mich wieder hin und hatte dann die Vorstellung von Grün,
unabweisbar. Berlin sah schon damals aus wie heute, ich war
jahrelang nicht hinausgekommen und hatte keinen Baum gesehen.
Dieses Grün in meinem Hirn ärgerte mich, es war nicht wegzudenken,
es war aufdringlich und besiegte mich wie eine Blendung. – Aus
einmal höre ich draußen die Tür aufspringen wie von selber. Ich
höre protestierende Ausrufe der Dienstboten, denn der Mann mußte
durch mindestens vier Türen gelangen bis zu mir. Im Handumdrehen
hatte ich mich selbst wieder in der Hand. Ich war überzeugt, daß es
jemand sei, dem ich in der Ausschlachtung der Erfindung
zuvorgekommen. – Mit einer gewissen Willenskraft löschte ich das
Grün aus, um der nackten Wirklichkeit mit aufgekrempelten Ärmeln zu
begegnen. Tatsächlich schien der Mann sich vorwärtszukämpfen. Ja
[bookmark: page031]31 eigentlich
war es gar kein Kampf, sondern ein siegreicher Einzug ohne
nennenswerte Hindernisse, in dessen Kielwasser alle Proteste
hilflos verhallten. – Und nun kommt ein Mann herein, sage ich Dir,
ein Mann . . .« – Der Alte schien Rupert anzusehen,
und Rupert suchte nach Ausdruck in seinen Augen, jedoch waren sie
wie Kristalle voll verhaltenen Feuers, die ihn nicht sahen, sondern
von der einen Erinnerung loderten. Die Pupillen waren ganz klein
zusammengezogen. Eine visionäre Rückschau war im vollen Gang. –
»Der Mann kommt herein und setzt sich einfach auf den Sessel, auf
dem Du heute sitzest. Er paßte kaum hinein. Es war ein Koloß von
einem Mann. Er war nicht sehr viel größer als Du, dafür aber
doppelt so breit. Ohne fett zu sein, besaß er eine derartig massive
Wuchtigkeit, daß er an ein Geschöpf der Vorwelt erinnerte. Er war
weißblond und hatte ganz tiefliegende Augen, aus denen er mich
anfunkelte wie ein Raubtier vom Polarkreis. Vielleicht treffe ich
es, wenn ich ihn mit einem gereizten Bären vergleiche. Das
Allerfrappierendste an ihm war, daß er gar nicht gereizt war,
sondern sich äußerst sanft und gesetzt ausdrückte. Ja, aus diesem
Mann kam eine Stimme, wie wenn sich der Wind in geborstenen
Telegraphenstangen verfängt; ich habe solchen Ton in früher
Kindheit empfunden wie die Rückkehr des geschändeten Baumes zur
Erde. So also orgelte die sanfte Stimme aus dem mächtigen Kerl
heraus. – Er hatte breite Schultern, und von seinem Hals sah man
wenig, da die Kinnbacken, mächtig ausladend, den weitgeschnittenen
Hemdkragen fast ausfüllten. Seine Nase war ungeheuer groß und
gebogen; an ihrer Seite saß eine mit leichten Härchen bedeckte
Warze. Sein Mund war von Flaum beschattet. Er war nicht glatt
rasiert, aber wie auf einem steinigen Acker [bookmark: page032]32 kein Hälmchen gedeihen will, so
machte sich auch auf diesem wildgefurchten, roten Gesicht kein
Wachstum breit. Nur die Augenbrauen wucherten, als wollten sie es
wieder gutmachen, in Büscheln hervor und schwankten vor den
höhlenartigen Eingängen, in denen seine Augen umherrollten. – So
eine Stirn gibt es auch nicht wieder auf der Welt, wie die dieses
phantastischen Athleten. Es war eigentlich eine Arbeiterstirn mit
kantigen Jochbeinen; und doch leuchtete Intelligenz von ihr. Sein
äußerst dichtes Haar war zurückgestrichen und stand wie eine Mähne
um den Schädel und um die enormen Ohren. Die weißblond bewachsenen
Pranken umklammerten die Stuhllehnen. Er trug eine Art von Gewand,
das man früher einmal, wie ich nachforschte, mit ›Gehrock‹
bezeichnete, und weite Hosen. Die Stiefel bedeckten mehrere
Quadratzoll des Teppichs. – So saß er nun da, und ich hatte mit ihm
fertig zu werden. Ich konnte nicht einmal sagen: ›Herr, wie kommen
Sie hier herein,‹ denn ich hatte es ja selber mit erlebt. Ich
blickte ihn nun fragend an, und er saß dort und fixierte mich, in,
wie mir schien, empörender Weise. Er war sich augenscheinlich der
Verblüffung bewußt, die er hervorrufen müsse; denn etwas wie ein
verlorenes Grinsen entstand an seinen Lippen und entblößte Zähne,
um die ihn ein Rassepferd beneidet hätte. – Ich steckte mir langsam
eine Zigarette an und sagte dann langgezogen: – »Es gibt eine Menge
zu erklären für Sie, mein Herr.« – »Stimmt,« sagte die blonde
Bestie; und das war für einige Zeit das einzige, was sie von sich
gab. Er warf es hin wie gebellt. Ich war amüsiert und bot ihm eine
Zigarette an. Er blickte höchst angewidert darauf und lehnte sie
ab. Meine Stimmung wurde immer lustiger. – »Ich habe noch nie den
Rauch von verkohltem Papier [bookmark: page033]33 eingeatmet,« sagte er brummig. »Aber wenn Sie mir
Gehör schenken, komme ich Ihnen vielleicht geselliger vor.«

		»Nun, was für einen Vorschlag haben Sie?«

		»Ich heiße Ole Örvandill,« sagte der Mann.

		»Ein nordischer Name,« rief ich.

		»Sehr nordisch,« bestätigte er und geriet in ein beifälliges
Kopfschütteln. Ich wartete, bis das Haupt ausgependelt hatte, und
sprach:

		»Ja, bei der Vorstellung wollen wir es aber nicht belassen.
Keine Zeit . . .«

		»Sie werden für meinen Vorschlag Zeit haben. Sie werden
lange Jahre für meinen Vorschlag Zeit haben.« – Der Mann blickte
mich starr an. Sein Lächeln war wie ausgelöscht.

		»Nun, wir wollen sehen. Erklären Sie sich.« – Und was nun kam,
mein lieber Rupert, war eine seltsame Sache, die ich Dir in kurzen
Zügen möglichst deutlich machen will. Der Mann war, wie ich gleich
vermutete, natürlich ein Sektierer, so eine Art Naturapostel. –
Unsere Zeit, so erklärte er, schien ihm auf völlige Verödung
unrettbar hinzusteuern. Er wolle eine Gemeinde gründen, die sich
zur Aufgabe mache, das »menschenwürdige Dasein« wieder einzuführen.
Er wolle der Natur als solcher und der menschlichen Natur im
besonderen zu ihrem Recht zurückverhelfen. Er wurde äußerst
gesprächig. – Ich höre noch seine in allen Tonlagen orgelnde
Stimme, die länger als eine Stunde das Zimmer füllte. Er gebrauchte
Bilder und Vergleiche, die mir im Augenblick absurd vorkamen, die
aber später wieder in mir lebendig wurden, wie das Gedächtnis
verlorener Landschaften. – Natürlich wollte er Geld. Er wollte es
aber als Mittel zu seinem phantastischen Zweck. Er wollte eine
[bookmark: page034]34 unerhörte
Propaganda ins Werk setzen. Europa solle die Keimzelle für ein
neues Empfinden werden, das, zur Religion angewachsen, die ganze
Menschheit überschwemme. Veredelt würde alles daraus hervortauchen.
Der Sinn für die verlorenen Urbedürfnisse des Leibes und der Seele
würde wieder lebendig sein und mit dem heiteren Glanz des Glückes
die Menschheit ergreifen. Sie würde sich ihres Körpers wieder
entsinnen und all' jener Empfindungen, die man vor zweihundert
Jahren »romantisch« nannte. ›Dutzende von Schlagwörtern gab es
seitdem,‹ erklärte er, ›die ein ähnliches Empfinden einzusaugen
versuchten, und oft genug hat das Wort ›Romantik‹ von furchtlos
gehißten Fahnen geschimmert. Immer wieder sind die Wimpel in den
Schmutz gerissen worden. – So oft, daß diese Hoffnung drauf und
dran sei, nun endgültig nach langem Ringen ihren schweren
Todeskampf zu beschließen. Man habe jedoch, sei auch alles verödet
und hoffnungslos, mit ihm selbst, Ole Örvandill, nicht gerechnet.
Er sei ein Überbleibsel. Er sei nicht von gestern oder morgen,
sondern er sei immer dagewesen und eine lebendige Kraft. Er könne
die Fahne schwingen, und er fühle das Zeug in sich.‹ – ›Ob er
nichts geschrieben habe,‹ fragte ich so nebenhin. – »Berge von
Manuskripten, mein lieber Herr, schlummern aufgehäuft in meiner
Stube. Der Tag wird kommen, wo sie entweder vergehen oder
auferstehen. Aber ich kann sie jetzt nicht veröffentlichen. Die
Weltstadtliteraten, die Geistlosigkeit und der Sensationshunger
würden ihnen einen falschen Empfang bereiten. Ich will nicht als
Original in die Vergessenheit sinken, sondern als Triumphator
wachsen. – Ja, wachsen will ich, wenn ich einmal tot bin, nicht
verschwinden. In dreißig Jahren von heute ab, mein verehrter Herr,
werde ich auf dem [bookmark: page035]35 Höhepunkt meiner Kraft stehen. Ich habe die Dauer
meines Lebens bemessen, ich kenne mich wie eine Pflanze. Auch eine
Pflanze hat einmal ihren Tod. Aber sie setzt noch viele Jahresringe
an ohne Erschlaffung und ich habe den Humus zu Hause, der mich
erhält. Das ist meine herrliche, unzerstörbare Gewißheit, daß ich
nicht auszulöschen bin. Aber wenn Sie mir helfen wollen, die neue
Ära heraufzuführen, so greifen Sie zu; werden Sie einer von uns.
Wenn unsere Zahl auf hundert angewachsen ist, (– vielleicht
ist das in dreißig Jahren der Fall –) so wollen wir
hervortreten. Aber ich werde Ihr Geld nur als Mittel benutzen, um
diese Hundert möglichst bald zu ermitteln und zusammenzuschließen;
dann werden Sie es noch erleben können.«

		Ich bewegte mich im Stuhl, denn vieles von diesem erhabenen
Gefasel, wie ich es damals innerlich nannte, hatte mich doch dunkel
angeregt. – Wie ich mich so bewegte, knisterte das Pergamentblatt
des Patents in meiner Tasche. – Es hatte mir wiederum bei seinen
Worten grün vor den Augen geflimmert. Nun aber, da ich auf einmal
das Knistern hörte, wurde ich töricht. – Meine wie ein langsames
Rad in Betrieb gesetzte Phantasie stellte ihre Bewegung ein. Nackte
Zahlen waren's, woran ich dachte. Mein Egoismus kroch mir
ernüchternd ins Hirn zurück. Mein törichter Verstand, mein »Erfolg«
zwinkerte mir zu; überall tauchten die Fratzen auf, die wir in
unserer Blindheit als »unumgängliche Bequemlichkeit« bezeichnen.
Wie würde ich dastehen vor den Leuten, die von mir abhängig waren,
wenn ich mich einer lächerlichen Schimäre wie dieser ergäbe? – Und
so war es teils Angst vor dem Urteil der Welt, teils eine gewisse
Unsicherheit, dem Mann nicht standhalten zu können, die mich trieb,
das Gespräch brüsk abzubrechen. Ich [bookmark: page036]36 spürte auch, daß von diesem
unablässigen Wortschwall eine hypnotische Kraft ausging; der Mann
war wie eine Batterie, mit einer unerhörten Energie geladen. Er
schoß einem seine Sätze in den Kopf wie Leuchtraketen, die im Hirn
des Gegenübers versprühend dort nur Unheil und Verwirrung erzeugen
mußten. – Ich sagte daher, nachdem er endlich schwieg und wie ein
großer schwarzer Dämon, mit seinem noch tiefer geröteten Gesicht,
vor mir hockte: – »Es klingt alles sehr schön, aber Sie wollen
Geld. Geben Sie mir Rechenschaft über dies Geld?«

		»Das kann ich nicht! Denn die Posten, die da verrechnet werden
müßten, sind namenlos. Entweder Sie glauben mir oder nicht.«

		»Sie sind ein Phantast.«

		»Ja,« sagte der Mann aus tiefster Überzeugung heraus und sein
mächtiger Brustkorb schien sich weit auszudehnen. »Wenn Phantasten
Leute sind, die Phantasie haben, so bin ich im wahrsten Sinne
einer; denn Phantasie ist das einzig Schöpferische.«

		»Es war mir anregend, was Sie mir da erzählten,« meinte ich kühl
und geschäftsmäßig. (Ich muß dabei, was Sachlichkeit anbelangt,
jeden amerikanischen Geschäftsmann in Schatten gestellt haben.). –
»Ich muß aber eine ganze Menge Sicherheiten haben. Reichen Sie mir
eins von den Manuskripten ein; einen Verleger will ich vielleicht
bezahlen, Herr . . .«

		». . . . Ole Örvandill,« sprach der Mann jetzt und erhob sich,
»damit Sie auch meinen Namen nicht vergessen! – Denn mein Name wird
das Einzige sein, was Sie, auf Ihre Absage hin, von mir wissen
werden. – Und jetzt will ich Ihnen noch sagen, daß Sie es mit all
Ihrem Geld nicht zuwege bringen [bookmark: page037]37 werden, meine Adresse ausfindig zu machen. Für
unwürdige Einzelne bin ich unauffindbar. – Es mag sein,« sagte er
noch, als er schon bei der Tür stand, wie eine schwarze
Gewitterwolke im Abziehen, »daß Sie es mit der Zeit bereuen, mir
kein blindes Vertrauen geschenkt zu haben. Meine Gemeinde wird auch
ohne Sie wachsen und vielleicht später erinnern Sie sich meiner.
Denn dann wird etwas geschehen, wie das Aufreißen einer Tür. Ja,
mein Herr, durch diese ferne Türritze wird es grün leuchten, und
dann werden Sie einen sehr leichten Tod haben. Dann werden Sie dem,
der Ihnen nahesteht, nichts Positiveres zu vermachen haben, als
meinen Namen. – Aber das wird Sie trösten.« Die Tür klappte wieder
zu. Es war noch bei seinem Weggang etwas von dem Duft zu spüren,
den ich plötzlich wieder empfand.

		Ich schickte einen Bedienten nach, wohin er gehe, aber
seltsamerweise hatte er sich mit einer Behendigkeit, die ich dem
Koloß nie zugetraut hätte, aus dem Staub gemacht. –«

		Der alte Dux machte eine lange Pause. Rupert hatte fasziniert
gelauscht. Der Alte nahm ein zerschlissenes Notizbuch hervor, aus
dem er sorgsam mit dürren Fingern eine Seite herausriß und sie
Rupert hinüberreichte. Der Name Örvandill stand in großen Lettern
darauf geschrieben, und dabei das Datum des damaligen
Tages . . . – »Verliere ihn nicht,« sprach der Alte
mit dunkler Stimme, »verliere ihn nicht. Ich habe nach diesem Mann
seitdem gesucht, ich habe ein Vermögen geopfert, es war vergeblich.
Schon einige Monate, nachdem er mich verlassen, merkte ich, daß ich
von ihm angesteckt war wie von einer Krankheit. Ja, eine Krankheit
nicht eigentlich war's, Rupert, sondern eine Befeuerung des Blutes,
das sich nach Erfüllung sehnte. Du kamst damals zur Welt und Deine
Mutter starb bei Deiner Geburt. [bookmark: page038]38 Doch sie ging leicht hinüber, weil ich ihr
immer und immer wieder von diesem Mann erzählen mußte. In ihrer
letzten Stunde, so sprach sie, fühlte sie Pflanzenduft um sich. Und
die Worte des Mannes habe ich seitdem immer wieder durchgedacht,
neu gedacht, und sie haben sich in mir festgesetzt wie
unauslöschliche Wahrheiten. – So wahr, als in Norwegen Tannenwälder
wachsen, so wahr bleibt das, was er gesagt. Aber er hatte mir
nichts hingeworfen als die Idee, die große, trächtige Idee. Ich
habe sie verlieren müssen, weil ich sie nicht hüten konnte. – Es
war zu schmerzlich und enttäuschend, damit arbeiten zu wollen wie
mit einer Maschine, an der die wichtigste Schraube fehlt. Ich habe
sie mir entgleiten lassen und dumpf über den Verlust hinweggelebt.
– Jetzt, wo ich Abschied nehmen will, ist sie mir wieder lebendig
geworden und ich weiß, sie ist nicht verloren. Sie ist nur
versteckt, wie ich Dir sagte, unter den Rädern des Lebens. Aber
wenn es Dir gelingen sollte, diesen Mann zu treffen, dann wirst Du
sie auch gleichzeitig wieder finden –.« – Er seufzte und legte
den Kopf wieder zurück. – »Wenn es mir doch gelingen wollte, Dir
den Weg zu weisen zu ihm!« – Er blieb eine Zeitlang ruhig, wie
erstarrt. Sein Gesicht, scharf bestrahlt durch die
verschwenderische Beleuchtung, lag wie eine feinmodellierte Maske
auf der Rückenlehne des Sessels. – Eine Stille machte sich breit,
die nur durch die hastigen kurzen Atemstöße des Alten Leben
erhielt. Auf einmal zuckte er zusammen und Rupert sprang empor, da
er es für das Ende nahm. Aber die Augen hatten sich geschlossen;
ein Lächeln spielte um den Mund und die Finger raschelten auf der
Seide des Mantels. – »Bleibe sitzen,« flüsterte der Alte hastig,
»bleibe sitzen.« – Eine innere Vision schien ihn mächtig zu
überkommen. – »Ein Toreingang.« – Seine Augen [bookmark: page039]39 gingen wieder auf, die Pupillen
waren so zusammengeschrumpft, daß sie kaum nadelkopfgroß
erschienen. – »Ein Haus mit einer kleinen Loggia, vier Holzsäulen,
abgebröckelte weiße Farbe, grüne Fensterläden, ein mit Fliesen
gepflasterter Eingang, eine Schnur mit einem bunten Quastengriff
daran . . . Wo ist das, mein Gott? Es gibt solche
Häuser ja nicht! Es gab sie vielleicht! . . . Sehr
sonnig ist das Bild. Grün ist dabei, eine Mauer auch dahinter, weiß
hervorblitzend . . . Eine Gestalt!« – Der Alte wurde
verwirrt; er kämpfte nach Worten. »Ja, eine Gestalt, aber er ist es
nicht,« ächzte er auf. »Eine weibliche Gestalt,« murmelte er dann.
»Jung, seltsam geschnittenes Haar; braunes Gold.« – Er verstummte
und sank in sich zusammen. Rupert berührte ihn leicht an der
Schulter. – Nach einer Weile vibrierte die Gestalt und die Hände
schlossen sich krampfhaft ineinander. – »Der Garten,« murmelte er
fast unhörbar; und dann ging ein Ruck durch ihn. Er sank leicht
zusammen. Sein Kopf fiel schlummernd auf die rechte Seite. Die
Hände öffneten sich, wie ermattet auseinanderfallend, und aus ihnen
hervor glitt, – Rupert traute seinen Augen kaum, – ein frisch
abgepflücktes Blatt. Ein Pflanzenblatt, am Rande gezackt. – Er nahm
es vorsichtig heraus; es schien noch feucht von Tau. – Erstarrt
stand er vor dem Entschlafenen. Nach einer langen, langen Pause
nahm er das mit dem Namen beschriebene Papier, wickelte das Blatt
sorgfältig hinein und steckte es zu sich. Unendlich vorsichtig
ergriff er den Greis an Schultern und Kniekehlen und trug ihn als
flaumleichte Bürde langsam durch die Räume ins Schlafgemach
hinüber. – Erstaunlicherweise war bereits alles sorgfältig
hergerichtet. Vier große Kandelaber, mit gelben Kerzen besteckt,
brannten an den Ecken des Bettes, das keinen Wäschebezug [bookmark: page040]40 hatte, sondern mit
einer einzelnen grünen Decke belegt war. – Er bettete den alten
Mann sorgfältig darauf. Die Augen brauchte er ihm nicht
zuzudrücken, da sich die Lider wieder gesenkt hatten und seltsam
faltenlos und glatt darüber lagen. Nichts, was sonst dem Tod
Entstellendes gibt, war bemerkbar. Es war eine vollkommene ruhige
Erlösung, ein Hinübergleiten von einem Zustand in den anderen von
einer himmlisch-dämonischen Selbstverständlichkeit. –

		Nachdem Rupert das Bild, stumm betrachtend, längere Zeit auf
sich hatte wirken lassen, ging er langsam zurück und setzte sich
wieder nieder. Merkwürdig wenig Trauer verspürte er; eher, wie der
Alte sich ausgedrückt, die Heiterkeit eines feierlichen
»Festaktes«. Ein Talisman war in seine Tasche gesenkt worden, der
ihn der Zukunft gegenüber seltsam erwartungsfreudig stimmte.

		Mittlerweile gingen seine Gedanken zurück in einen Bereich, den
er fast vergessen; in seine Jugend. [bookmark: page041]41

	
		
		Viertes Kapitel

		Da keine Verwandten da waren, die sich zur Trauerfeierlichkeit
hätten einstellen können, oblag es Rupert, das letzte Äußerliche zu
ordnen. Den Rest des Irdischen, der nach der Verbrennung übrig
blieb, setzte er in einer Malachiturne in einem kleinen Mausoleum
bei. In der Mitte der winzigen Halle stand sie auf einem schwarzen
Marmorsockel. Die Fenster, dünn geschliffene Achatplatten, ließen
das Licht in matten Farben gebrochen herein.

		›Wenn dereinst‹, so hatte der Alte in seinem Testament geäußert,
›der größte Wunsch Deines Lebens in Erfüllung gehen will, so nimm
die Urne mit meiner Asche heraus. In [bookmark: page042]42 die Urne selbst pflanze dann lebende
Rosen und mit der Asche sollst Du den Baum düngen, den Du säen
wirst. So kreise ich weiter in Deinen künftigen Auferstehungen, die
sich im Schatten dieses Baumes vollziehen sollen.‹

		Nachdem Rupert die vielen Kondolenzbesuche, die nun, auch von
seiner Erbschaft angelockt, in Scharen erschienen und einen Schauer
von Visitenkarten aus aller Herren Länder hinterließen, in
leidlicher Haltung abgefertigt hatte, übergab er seine Interessen
einstweilen einem vertrauenswürdigen Anwalt und beschloß, für
längere Zeit auf Reisen zu gehen. – Er hatte jedoch die Laune, sich
das langsamste Verkehrsmittel auszusuchen. Der Flugverkehr hätte
ihn in kürzester Zeit nach Aegypten gebracht oder nach dem
südlichen Neuseeland, das neuerdings als vorübergehende
Erholungsstätte in Mode gekommen war und Kapstadt den Rang
abgelaufen hatte. Er nahm jedoch nur einen kleinen Handkoffer mit
und gedachte, sich seine jeweiligen Bedürfnisse an Ort und Stelle
einzukaufen. – Ein neues Leben begann schon für ihn, als er die
Liftzelle in seiner Wohnung hinter sich schloß und die Vorplätze
von zehn Stockwerken, mit dem Ticken des Sekundenzeigers, wie
flugerklommene Leitersprossen unter sich ließ. Als er auf dem Dach
seines Hauses stand, bediente er sich, um weiterzukommen, seiner
eigenen Person; unerhört unzeitgemäß war das! – Er schulterte das
Köfferchen und ging über das Dach, der stählernen Brücke zu. Von
hier aus hatte man bei Tag einen weiten Rundblick. Er passierte die
Stelle, wo der Sturm hineingeborsten war in jener Nacht, wie nach
einem himmlischen Dammbruch. – Nun funkelte die Himmelsgröße im
herbstlichen Blau. Kleine zirpende Melodien durchwebten dies Blau
und übertönten das Summen der wie immer unablässig kreisenden
Aeroplane, [bookmark: page043]43
die als stumpfmetallisch glänzender Libellenschwarm den Himmel über
Berlin füllten. – Zuweilen, wie wenn ein Fisch, durch den Teich
gehetzt, seinen silbern blitzenden Bauch aufleuchten läßt, drehte
sich eine dieser Libellen im Sturzflug aus der gebogenen Bahn, um
irgendwo an seinen Landungsplatz hinabzuschweben. Es sah aus wie
Sternschnuppenfall bei Tag. – Das herbstlich goldene Sonnenlicht
lag, ein Pfuhl von Leuchtmasse, kaum bewegt über dem Brodem der
Dächer und vereinzelten Turmhäuser, die in ihm untertauchten. Es
erstickte beinahe den Tumult, drückte ihn nieder zwischen neblig
silberne Straßenzüge. Als ob eine Unmenge unsichtbarer Lerchen
quiriliere, so spann sich eine Schicht melodischer kleiner
Zirplaute über die Oberfläche dieses goldenen Pfuhls. Triller
tröpfelten hernieder, kleine, fragende Musikfetzen. Es war
irgendwie einladend schön, und Rupert dachte an die Weite, genau
wie in jener Nacht. So wie die Größe der Atmosphäre ihn
erschüttert, so umfing ihn jetzt ihre Lieblichkeit mit jenem
lenzhaft Keimenden, das im Schoße schöner Herbsttage sich zu regen
scheint. Und während er befangen stand, trat ihm ein Bild ins Herz,
verschwommen, nie recht erkannt, noch je erblickt, und so von Süße
durchpulst, daß er es kaum ertragen konnte. Es war ein
Traumgesicht, das im Moment der Selbstvergessenheit öfters schon
Einkehr bei ihm gehalten. Es erquickte ihn mit dem Schönsten, das
es gab. Es war unnennbar, – eine Ausgeburt von Pflanzengiften
vielleicht, denen er sich zuweilen aus Melancholie ergeben. – War
es die im Blute weiterflüsternde Mutter, die er nie von Angesicht
gesehen? War es ein inbrünstiger Wunsch dieser Mutter, in seine
Seele eingebrannt während ihrer Schwangerschaft? Und der sich nun,
wie nach einem Feuerschreck auf der Haut die Flamme zutage tritt,
ihm im Blute regte? – Er wußte es nicht. – Aber dieses
verschwommene Bild, diese zaudernde Lieblichkeit, die sich ab und
zu an sein Innerstes schmiegte, ohne sich zu enthüllen, war ihm
nachgegangen in geisterhafter Kameradschaft und trat nun auf einmal
mit der tiefen Bläue der unendlichen Luftspanne als Akkord in sein
Wesen ein. Es war wie eine fragende Klangfigur, die der Auflösung
harrte; der Seligkeit des Dur-Schlusses nach einer alle Moll-Tiefen
durchwühlenden Fuge.

		Mit krampfhafter Anstrengung versuchte er sich dieser
Lieblichkeit anzuschmiegen und sie zu erfassen, auf daß sie ihm
Rede stehe. Sie entwich jedoch wieder sprunghaft zum Horizont. –
Mit einemmal kam ihm der Ausdruck seines Vaters zurück, im
Augenblick, wo dieser zwischen gefalteten Händen das Pflanzenblatt
verspürt. Er hatte noch mehr gesehen, sein Vater. Er war dort
gewesen, wo jenes Wesen leibte und lebte. Für Sekunden war er dort
gewesen und hatte ihm stammelnde Botschaft übermittelt. – Rupert
riß das Papier heraus aus der Tasche, wo des Vaters Vision in
fliegender Schrift aufgezeichnet unter jenem Namen stand. Alles
baute sich auf; es war wie mit Händen zu greifen, es fehlte nur die
Richtung noch. Aber irgendwas wie Gewißheit trieb ihn,
weiterzusuchen.

		Nähme ich Flügel der Morgenröte und flöge bis ans äußerste Meer,
so könnte ich doch nicht (– er betete eine selbstgewählte
Paraphrase –) mir selbst entgehen. Überall folgte ich mir, ich
könnte mich nicht abschütteln. Ebensowenig könnte ich diese milde,
verstohlene Begleitung abschütteln, die Teil hat an meinem
Wesenskern. Es ist so ungeheuer gleichgültig, wohin ich mich wende.
Das Fatum weiß zu gut, wohin es mich führt. Die [bookmark: page045]45 dunkle Bestimmung des
Talismans . . . Sie reißt mich zum Ziel.

		Er bestieg einen Hochbahnzug. – Nach minutenlangem
Vorbeischwirren von Brandmauern und sonnendurchleuchteten Hallen
war er im äußersten Ring von Berlin angelangt und verspürte, daß
der Zug einen etwas längeren Aufenthalt nahm. Er las die
Stationsbezeichnung: »Potsdam«, das ein kürzlich einverleibtes
Viertel der Riesenstadt war. – Die Rechteckigkeit kilometerlang
aufgereihter Häuserfronten asphaltierter Alleen, war einer gewissen
Unregelmäßigkeit des Bildes gewichen. Die Landschaft war abrasiert,
zu Bauplätzen parzelliert, oder von den Backsteinbauten
weitgedehnter Fabriken geschändet. Die Ufer der kleinen Seen, wo es
ehedem die Havellandschaft gegeben, waren umsäumt von
Schornsteinen. Schwarzgelbe Rauchklumpen zerquollen in der silbrig
blauen Luft. Der Horizont starrte, wie das Fell eines verkohlten
Igels, von den Nadeln unzähliger Entgasungsröhren aus Stein oder
Metall. Wo, wie Rupert aus älteren Büchern entnommen, gepflegte
Buchen- und Eichenwälder sich gedehnt hatten in geschonter
Ursprünglichkeit, da dehnte sich jetzt eine Wüste, vom Abfall
gefräßiger Maschinen, von Gebirgen aufgekratzten Lehms und
schmutzigbunter Schlackenhaufen durchzogen. So wie das Meer zur
Ebbe einen Streifen Unrats als Abklatsch des Gischtes hinterläßt,
so hatte das monströse Berlin seine Wellen ins Gesicht der
Landschaft gepeitscht und den Schmutz der schmarotzenden oder
hastenden Millionen hinausgestoßen. Darin erblühte nun neues
Scheinleben geschäftiger Bazillen, die den Abfall noch einmal
verdauten. Das waren die Verwertungsanstalten mit ihren unzähligen
Baggern, nach Metall forschenden magnetischen Saugern, die wie
[bookmark: page046]46
Schlachtfeldhyänen sich gütlich taten und Geräusch zischender
Wölkchen in die Höhe stießen. Ein abgegraster Teller war's ehemalig
trächtigen Lebens, heiterer Tradition, heimlicher Stilstrenge und
Gemütlichkeit; nun aber verödet und niedergewalzt von dem
gefährlichen Koloß, dem es einst seine erste Stärke gegeben. Hier
am wahren Zentrum Europas, an der Hauptvene, war nichts mehr zu
bewundern. Aus allen Weltenden zusammengeströmter Kredit hatte hier
eine große Münzwerkstatt geschaffen, deren ewiges Klappern den
lebenden Puls nachäffte, der hier ehemals geschlagen.

		Was war von dem Städtchen Potsdam noch übrig? Zerquetscht und
erwürgt von hohen Kontorhäusern, lechzte letzte Lieblichkeit nach
Luft. – Friderizianische Bauten, von der Sonne abgesperrt, führten
ein absterbendes Kellerdasein. Der Exerzierplatz des Schloßhofes,
die stilvollen Trakte selbst lagen im tödlichen Schatten bereits
einer Berechnung, die sie früher oder später der erbarmungslosen
Platzgier von Spekulanten überliefern mußte. – Hier war noch
Sanssouci . . . aber entgöttert. Es war ein
Friedhof. Wie schimmlige Gedenksteine lagen diese Rokokobauten
zwischen den wuchernden Betonstrukturen von gestern verstreut, und
hatten keinen Sinn und keine Seele mehr. Die Seen, nun zu Tümpeln
erniedrigt, schillerten von Erdöl. Ein Geruch chemischer Gase war
in der Luft. – Die Menschheit war die gleiche gehetzte wie im
Zentrum; die einzige Erholung für das Auge war vielleicht eine
größere Geschwungenheit der Straßenlinien, und die allgemein
herrschende Achtstöckigkeit der Bauten, die nichts mehr so
Überragendes an sich hatten. Auch gab es die Möglichkeit, auf der
Straße zu wandeln, ohne sich auf Asphaltinseln flüchten zu müssen,
und hier und da, o große Gnade, den Versuch eines kümmerlichen
Gärtchens.

		[bookmark: page047]47 Nachdem
Rupert das Bild von der erhöhten Plattform, auf der der Zug
gebremst, in sich aufgenommen, stieg er die eiserne kurze
Wendeltreppe zur Straße hinunter und wandelte zu Fuß. Bei einem
neuen, prunkhaften Hotel, quer gegenüber, gab er seinen Koffer ab
und belegte ein Zimmer. Er hatte für heute keine Lust mehr, weiter
zu fahren. Er hatte durchaus vor, sich treiben zu lassen. Er wollte
den Übergang aus der brausenden Stadt, die sein Leben bisher
gewesen, zu freiem Land, nach dem seine Seele dürstete, nicht zu
plötzlich gestalten. Er bummelte, mit dieser unendlichen Sehnsucht
im Herzen, etwas zu erleben, was ihn zum Ziel weisen könne, halb
traumbefangen dahin.

		Nach einer halben Stunde war er in einen Teil Potsdams gelangt,
der ihm noch ein wenig, wenn auch ganz schattenhaft, von seinem
alten Charakter aufzuweisen schien. Die Leute hatten hier ruhigere
Gesichter. Die Läden, überfüllt, enthielten schwatzende Gruppen
sorgloserer Menschen. Aus wohlhabenden kleineren Häusern kamen
vereinzelte Musikgeräusche, kam das Kreischen von Kindern.
Postboten tauchten auf (– eine Einrichtung, die man in Berlin
selbst nicht mehr kannte); kurz, alles nahm ein gemächlicheres
Tempo an und schien sich seinem traumbefangenen Zustand mehr und
mehr anzupassen. Auch schienen ihm die Menschen nicht mehr so
häßlich hier, wie im Inneren der Weltstadt. Er sah gutgekleidete
Leute, deren gepflegtes Äußere und milder Ausdruck ihm behagen
wollten. Er sah Matronen mit Einkaufstaschen und nackte Beine
spröderer, gesünderer Kinder. Ein kleiner Hauch von Gesundheit lag
wie ein Abglanz der soeben verblassenden Sonne auf den Gesichtern.
War es die Tatsache, daß hier an der äußersten Peripherie die
geschändete Natur noch kleinen Einspruch [bookmark: page048]48 wagte in das so grausam verbaute und
vergitterte Dasein dieser Menschen?

		Auf den Straßen begannen überall die Bogenlampen aufzuflammen.
Mit leisem Zischen entfachten sich die Lichterschnüre. Zweites
künstliches Tageslicht überschwemmte nun die gestillten Massen. –
Die Menschen wandelten in Gruppen verstreut; zuweilen auch gab es
nur die Fronten der ältlichen Häuser, die, wie gepeinigt, im
Bogenlicht zusammenschrumpften, als entblößten sie sich ungern ein
zweites Mal. Tingeltangel schickten ihre Geräusche aus Nah und
Fern. Zuweilen sah man rot aufflammende Glasscheiben und weiß
gepudertes Fleisch. Das gesittete Potsdam kroch zur Ruhe. Fenster
verdunkelten sich, schlossen dies zweite Tageslicht aus, ließen
heimliches Leben vermuten.

		Und nun in dem Zwielicht, das von der letzten Abendglut und den
elektrischen Sonnen geschaffen ward, erlebte Rupert das Wunder. Es
war, als ob sein Inneres plötzlich künstlich erhellt würde wie
diese Gassen. Aber was ihm auf diesen Licht gedünkt, kam ihm auf
einmal schal vor; denn die Landschaft seiner Seele wurde von einem
derartigen Glanz überschwemmt, daß sie aufjauchzte. Er geriet in
ein völliges Außersichsein, denn alles, was in ihm war, schien
hervorgezogen und in den Strudel des Geschehnisses geraten, das an
ihm vorbeizog.

		Dies Geschehnis war eine Gestalt, und war ein Antlitz.

		Das Antlitz sah er zunächst nicht. Die Gestalt kam die Straße
herab, ganz allein, und ging schnell und fast lautlos, mit
vollendet elastischer Bewegung, die ihm sofort auffiel, als sie
sich noch in einer ziemlichen Entfernung von ihm befand. – Der
Rhythmus ihrer Schritte näherte sich, und mit jedem Schritt näherte
sich auch das Schicksal, das wie [bookmark: page049]49 Herzbeklemmung zu wachsen schien. – Als sie
ganz nah bei ihm war, hörte er sanftes Klirren einer Korallenkette.
Die grelle Beleuchtung entschleierte sie völlig. – Es genügte, die
nackten Arme, Schultern und Hals zu sehen, um ihm die Vorstellung
völliger Nacktheit zu gewähren; denn ihr Kleid aus mausgrauem Samt
war enganliegend und verriet jede Linie des Leibes. Es endete eine
Handbreit unter den Knien. Die Strümpfe waren lichtgrau, ob aus
Seide, konnte er nicht erkennen; doch schien ein Glanz von Haut
hindurchzuschimmern. Die kleinen Füße steckten in ausgeschnittenen
kurzhackigen Schuhen aus schmiegsamem Leder. Die Arme pendelten,
dem Takt des Ganges folgend, gefällig und ungeziert. – Die Schnur
der Bogenlampen, unter denen sie dahinschritt, hauchte zarte
Schatten in die Gruben ihrer Schlüsselbeine; und über den Ansatz
der Brust. Aber ihr Kopf war gesenkt. – Nur als sie an ihm
vorbeikam, hob sie das Gesicht auf einmal, als werfe sie es zurück,
und schenkte ihm einen Blick. Mit dieser Kopfbewegung schien sich
das Haar aus ihrer Stirn nach hinten zu betten. Es war äußerst
dicht und fiel knapp über die Ohren, glatt an Gesicht und Nacken
abgeschnitten. Es war eine flaumleichte, wellige, seidige Kappe aus
Haar, und ganz aus braunem Gold. – Die Stirn leuchtete wie
Alabaster, wie das sanfte Milchglas einer Öllampe. Ihre Haut war
von hellster Elfenbeintönung; jedoch die Stirn war noch um einen
Grad heller wie die Haut des Leibes. Zart verblaßte Sommersprossen
umgaben den Ansatz einer kurzgeschwungenen Nase mit empfindlichen
Nüstern. Dunkle Brauen bekrönten lange, dichte, seidige Wimpern,
aus denen das azurne Licht zweier unvergeßlicher Augen brach. –
Diese Augen glühten von innen heraus, still, sanft, von Seele
gesättigt, wie Edelsteine, die innen [bookmark: page050]50 geschliffen sind. Ihr Leuchten wurde
vertieft durch die dunklen Wimpern, und leichte Schatten unter
ihnen, wie sie oft bei blauäugigen Brünetten auftreten. Der Mund
war kurz mit voller Unterlippe, und markanter Einbuchtung der
Oberlippe. Er zeigte ein zartes, wie eingemeißeltes Lächeln, als
glitten unfaßbare, glückliche Gedanken über die alabasterne Stirn.
Das Kinn war rund und kraftvoll, der Hals schön geschwungen und
frei. Nie war dieser Hals verhüllt gewesen, das fühlte man.

		Sie sah ihn an und ließ ihre Blicke sekundenlang in den seinen
ruhen. Es war, als ob sie ihm ein Stück dieses Blickes zurücklasse,
denn sie wandte die Augen nicht sofort ab, sondern behielt sie
offen ohne Senken der Lider. Langsam drehte sie sie beiseite, und
unbeirrt schritt sie weiter.

		Rupert stand da und zitterte. Ihm war, als ob ein Füllhorn an
ihm vorbeigetragen werde vom Spitzenherold eines phantastischen
Festzuges, der nun folgen müsse; aber kein Prunk folgte und kein
Tumult, sondern nur das öde Licht der zischenden Bogenflammen.

		Wie über eine Kluft streckte er die Arme aus und ließ sie
fallen. Wie gelähmt starrte er auf den Punkt in der Luft, wo sie
verschwunden war. Unfähig, etwas Bestimmtes zu denken, überrumpelt,
außer sich und wie beraubt. Dann eilte er ihr nach, jedoch konnte
er sie nirgends mehr erblicken.

		– Ziellos irrte er noch längere Zeit umher, dann, da er die
Einsamkeit, die ihn plötzlich wie ein Abgrund verschlingen wollte,
unmöglich ertragen konnte, taumelte er willenlos in ein Nachtlokal
hinein. [bookmark: page051]51

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Rupert trat in eines der typischen Lokale, die weinrot
ausgepolsterte Sammetecken, grüne Marmortische und Spiegel
enthalten. Irgendwo in die Wand eingelassen, gab es diskrete
Radiomusik. Die Beleuchtung war indirekt; sie schlug einem durch
Spiegelreflexe wie rote Lohe entgegen. Er bemerkte flüchtig, daß
die hintere Ecke von Leuten besetzt war, die er zu kennen schien.
Animiertes Gespräch brandete von dort herüber. ›Ich muß mich jedoch
zuvor‹, dachte er bei sich, ›in eine gewisse Stimmung bringen, ehe
ich da mitmachen kann.‹

		Das Erlebnis saß wie ein süßer Schmerz in seiner Brust.
[bookmark: page052]52 Er verkroch
sich in eine Nische und bestellte sich das Unverfälschteste, was es
hier gab; er zahlte dafür, daß er das Beste bekam. Es war ein
herber russischer Schnaps, fünfzig Jahre abgelagert. Mit der
Erkenntnis, daß ihm ein Wunder widerfahren sei, brauste ihm nach
dem Genuß des ersten Schluckes Wolgawind mit Gesangsfetzen durchs
Hirn. Er schloß die Augen. Irgendwo, fern, gab es Freiheit und
einen maßlos prunkvollen Sonnenuntergang, eine Orgie von rotem
Gold, die, ungestört durch die Menschheit, zu Rüste gehen durfte.
Aus diesen Träumereien wurde er jedoch aufgestört. Eine schrille,
etwas überschnappende Stimme jenes anderen Tisches rief seinen
Namen. Er war entdeckt. Mit einem gezwungenen Lächeln kam er
langsam hinüber und schloß sich der Gesellschaft an.

		Vor Zeiten, das hatte er gelesen, hatte es einmal etwas gegeben
wie ein »böhmisches« Berlin. Jedoch diese Bohémiens waren nicht
mehr die von 1900, oder gar vom Schlag jener naiven Zeitverprasser,
wie Murger sie schildert und wie sie ihm aus Lithographien, weiß
behost und spitzbärtig, Lockenhaar im Nacken, zulächeln mochten.
Eine gründliche Wandlung hatte diese Sorte Menschen erfahren, denn
sie zehrten von den allerschalsten Resten, die eine sorglosere Zeit
zurückgelassen. Sie hatten alle Stadien der Lebenskunst an den
Fußsohlen abgelaufen und saßen nun da, halb zerbröckelte Kreaturen
ohne Sinn, mit viel Ansprüchen und viel Geschrei. Die Herren trugen
das übliche Kleid von Durchschnittsbürgern oder gefielen sich in
russischer Studentenaufmachung. Die Frauen behängten sich mit
seidenen Trikotkleidern, aus einem Stück geschnitten, in lautesten
Batikfarben gehalten. Ein Kind war auch da, man kann sagen, die
Karikatur eines Kindes –: eine blutlose Vierzehnjährige mit
gestutztem [bookmark: page053]53
Haar und grauem, fleckigem Samtkleid. Oh, ein graues
Samtkleid . . . erschüttert wandte er die Blicke
weg.

		Sie alle waren auf einer Runde durch Berlin begriffen.
Zwischendurch waren sie hier gelandet auf ihrer pfadlos
alkoholischen Irrfahrt.

		Es war ein großer, feister Östlicher da, der einem kleinen
kümmerlichen Östlichen Lebenskunst lehrte. Seine zerbissene Zigarre
wanderte dabei von einem Mundwinkel in den anderen. Der Kleine
meckerte dankbar, beide hatten sie ihre Lider geschlossen, denn es
handelte sich um Dinge, die man wohl mit murmelndem Gusto, aber
nicht in lautem ehrlichem Baß vorbringen durfte. Ein
neunzehnjähriger Mensch mit einem puppenhaften Lockenkopf, mit
kindlicher Stirn und sehr niedlich, wehrte sich in kreischender
Fistel gegen die robusten Angriffe Katinkas, einer männlichen Frau.
Ein dürrer Kunstphotograph gab Berufsgeheimnisse vor einem Trio
halbnackter Mädchen preis, die mit kognakheißen Gesichtern ihrer
Phantasie Zügel schießen ließen. Man zerknabberte Gesprächsbrocken
und fragwürdige Einfälle wie ranzige Nüsse.

		Mitten unter diesen saß das Kind im Samtkleid und blickte drein
wie eine verzeichnete Madonna. Dies Milieu war der Nährboden, in
dem Revueschlager, Libretti, kurz, der »Sketch«, (in der Gegenwart
waren sowohl Opern wie Dramen auf das Niveau des »Sketch«
zusammengeschrumpft) – wie muntere Bazillen gediehen. Es war der
schillernde Brodem, der in den Schächten von Turmhäusern, unter
schmutzigem Glas, gedeihen konnte. Und Rupert traute seinen Ohren
nicht, als er ein Wort auffing, das wie ein Spielball hin und her
geworfen wurde; das Wort »Natur«. Ja, in der Tat: diese Menschen,
die seit ihrer frühesten Jugend noch nie in die Lage gekommen
waren, Natur zu empfinden, für die [bookmark: page054]54 der Anblick eines Baumes ein Schreck
sein mußte, die nur das von der Natur zu kosten bekamen, was ihnen
sehr zum Überdruß und unausmerzbar am eigenen Leibe dann und wann
widerfuhr; – diese Menschen nahmen den Mund voll und erhoben die
»Natur« zum Gesprächsthema, soweit man von Gespräch überhaupt reden
konnte. »Natürliches Empfinden« stand jetzt auf der Liste, und
dabei kam ganz von selbst, wie es ja nicht anders ging, das
geschlechtliche Erlebnis aufs Tapet. War es doch das einzige, was
jeder durchzuhecheln ein Recht verspürte.

		»Wir wollen einmal,« rief Katinka mit ihrer belegten
Männerstimme, »nach der Reihe erzählen, wann jeder von uns seine
Unschuld verloren hat.«

		»Wann man zum erstenmal solche Regungen
verspürte . . .?« sagte der kleine kümmerliche
Östliche. »Darüber wußten vielleicht noch unsere Voreltern
Bescheid; bei uns gab es keinen Übergang. Wir wurden wissend
geboren.« Seine Deckelaugen vibrierten. Sein Zeigefinger fuhr
langsam an der Nase herab, die er schnuppernd seinem Glas
näherte.

		»Ganz richtig,« meinte Katinka, »wir haben als Säuglinge schon
Gefühle definieren können.«

		»Im Ernst gesprochen,« mischte sich jetzt der große, feiste
Östliche ins Gespräch; er war ein Grnndstücksspekulant und hatte
für »Künstler« ein Herz, »Ihr seid alle degeneriert. Ich bin auf
ganz normale Weise drallen Dienstmädchen zum Opfer gefallen, als
ich ein zaghafter Knabe von neuneinhalb war. – Dja.«

		»Natürlich,« schrie jetzt alles durcheinander, »Sie sind normal,
lieber Friedenthal; dies sieht man Ihnen an. Alles ist normal an
Ihnen.«

		»Dralle Dienstboten . . . Was meint er mit ›drall‹?« sang
[bookmark: page055]55 der
Lockenkopf mit einer Mädchenstimme. »Was ist drall? Sicher etwas
Scheußliches.«

		»Halte den Schnabel,« fuhr Katinka ihn an. »Du hast keine
Ahnung, wie man sich handfest benimmt. Geh bei Friedenthal in die
Lehre, als Versuchskaninchen. Dann wirst Du normal, trotz allen
Gestrampels.«

		»Aber ich will doch nur auf ganz zarte Weise lieb gehabt
werden,« verteidigte sich der Lockenkopf erschrocken und flüchtete
sich in eine Ecke. »Ihr seid alle so roh und grob, pfui.« Er sog an
einem Halm.

		»Nun das erste Erlebnis, das erste Erlebnis,« schrien sie und
klatschten in die Hände. »Herr Friedenthal hat uns seines
angedeutet, nun kommt die Kritik.«

		»Ich leide an meiner Tante,« flüsterte der kleine Reporter.
Alles war eine Weile stumm.

		»Nein, auch Sie leiden an einem Verdrängungskomplex, auch Ihnen
haben die Drallen gefehlt,« wurde er berichtigt. – »Wie ist es denn
bei Ihnen, Katinka?«

		Diese klemmte ihr Einglas ins Auge und lächelte ihr
langgezogenes mulmiges Lächeln. »Na,« sagte sie, »erstes
Erlebnis . . . Jedenfalls kein Mann.« Sie nahm ihr
Einglas wieder heraus und sagte dann langgezogen: »Allenfalls
noch . . .«

		Wieder herrschte Schweigen am Tisch.

		»Ich bin noch unschuldig,« sagte auf einmal die Vierzehnjährige
irgendwie beunruhigt. »Ich bleibe es. Ihr könnt nichts machen. Das
alles ist meine Note.« Sie legte sich mit ihren mageren Armen über
den Tisch und schlief ein.

		»Das gute Kind,« sagte Katinka. Alle blickten gerührt drein.

		»Laßt sie in Ruhe, sie hat recht. Hoch die Note!« Und nun,
nachdem dieses Thema nicht recht anklingen wollte, fügte [bookmark: page056]56 der Lockenkopf noch zu
guter Letzt hinzu: »Ich habe einmal ein Fliegenpärchen belauscht. –
Das vergesse ich nie.«

		Große Heiterkeit entstand am Tisch.

		Man trank weiter. Das Gespräch drehte sich um andere Dinge und
Rupert saß da und tat so, als ob er sich beteilige. Innerlich war
er gar nicht hier. Ein müder Zug war an seinen empfindlichen Mund
getreten. Jener alte eingemeißelte Zug hoffnungslosen
Angewidertseins. War es der Mühe wert, diesen Menschen gegenüber
mit irgend etwas, und sei es auch etwas Starkem, aufzutrumpfen? Sie
hatten immerhin ein Wort in seinen Gedankenfluß geworfen und nun
kam es darin stets wieder zum Vorschein; im alkoholisch befeuerten
Strom seiner Vorstellung ward es sichtbar wie etwas Blitzendes, das
sich nicht wegdenken ließ und zu kostbar war, um wegzuschwimmen. Es
war das Wort »Natur«. Mit einemmal räusperte er sich und sagte.
»Kinder, Ihr redet schon längst über etwas anderes; aber Ihr habt
mich gar nicht nach meinem ersten Erlebnis gefragt. Es waren weder
Dienstboten noch Fliegen, noch auch . . .« – er
machte eine Pause – »bis jetzt Frauen, sondern es war eine ganz
andere Geschichte. Ihr redet da von Natur und gebraucht dies Wort,
als ob Ihr Bescheid wüßtet. Ihr seid ja von einer grenzenlosen
Ahnungslosigkeit, eigentlich kindlich.« Er blickte sich fröhlich
um. »Furchtbar kindlich seid Ihr und dabei ein bißchen
unappetitlich; nehmt es mir nicht übel. Aber ich bin in einer
mitteilsamen Stimmung und das muß man mir zugute halten. Ich bin
heute abend umgekrempelt worden wie ein alter Handschuh und trage
nun das Futter nach außen. Ihr kennt mich ja alle nicht. Ihr habt
Euch eingebildet, ich gehöre zu Euch, weil es mir jahrelang
hindurch ein gewisses Behagen machte, Eure kümmerlichen [bookmark: page057]57 Zickzacksprünge zu
beobachten. Ihr seid alle Heuschrecken, denen man ein Sprungbein
ausgerupft hat. Nun hüpft Ihr ewig im Kreise herum.« Er lehnte sich
zurück. Seine Augen wurden träumerisch. Er dachte an den blonden
Hünen, der neben ihm seine Sahne geschlürft. Er sah wie in einer
Gloriole von Grün seinen Vater sitzen und zurückdeutend lächeln.
»Ich möchte Euch ja gern helfen und ich werde es vielleicht.« Er
redete wie von Schlaf befangen.

		»Was hat er, was will er, was meint er?«

		»Ihr seid es vielleicht noch irgendwie wert, umgekrempelt zu
werden, aber der Schlüssel . . . das sind Dinge,
nach denen ich jetzt ganz privatim auf der Suche bin. Einstweilen
bestellt Euch noch eine Runde Schnaps, aber von dem guten alten
Wotka, und laßt meinen Vater leben. Ihr habt ihn nicht gekannt.
Aber Ihr könnt ihn gefahrlos leben lassen.«

		Die Gläser wurden gebracht. Erwartungsvolle Stille herrschte.
Das Kind im Samtkleid zuckte zusammen und setzte sich aufrecht, als
ob es in der Schule sei. Die Hände parallel auf die Kniee gelegt
und die Augen weit aufgerissen, als zeige man ihm ein
Bilderbuch.

		»Hört einmal, ich bin der Natur ziemlich nahe gewesen; das war
auch, bevor ich mein erstes geschlechtliches Erlebnis hatte. Aber
dieses selbst hat nichts mit der Natur zu tun. Erinnert Ihr Euch,
wie ein Baum aussieht?«

		»Ja, richtig; wie sieht eigentlich ein Baum aus?«

		»Nun, ich will es Euch erklären. Ein Baum ist etwas
Prachtvolles; das ist der Selbstzweck, und wenn es Herbst wird, wie
jetzt, sieht man schon die Knospen, wenn die alten Blätter gefallen
sind. Ihr habt weder frische noch welke Blätter gesehen, Ihr
Asphaltgeschöpfe. – Damit, daß Ihr so ungefähr wißt, was ein Baum
ist, habt Ihr die Natur in der [bookmark: page058]58 Tasche und könnt Literatur darüber machen. Ich
habe einmal lebende Bäume gesehen und bin darunter gesessen und das
war nicht in meinem früheren Leben, das war, so gewiß ich hier
sitze, vor meinem vierzehnten Jahr, und ich habe
Landschaften in der Seele. Ich habe auch in Teichen gebadet. Nicht
wie Ihr in angewärmtem Leitungswasser. – Ich nehme an, Ihr badet
regelmäßig.«

		»Der kleine Schmeichler,« bemerkte Katinka mit Grabesstimme.
»Wie fein er beobachtet. Gebt acht, wir bekommen noch eine ganze
Breitseite. Um des Wotkas willen sei Dir verziehen. Dein alter Herr
ist sicher ein seltener Mensch gewesen.« – Man fühlte eine Bewegung
von Amüsiertheit. Der feiste Grundstückspekulant empfand sogar
einen schattenhaften Humor bei der Ansprache Ruperts und beschloß,
ihm seine Freundschaft anzutragen. Rupert fuhr fort:

		»Ich war ein aufgeweckter kleiner Kerl. Über einem Käfer konnte
ich mich stundenlang verlieren. Damals erzählte ich allen Leuten,
wie schön Käfer seien. Weil die Leute lachten, behielt ich das für
mich. Die Leute sagten, Maschinen seien das einzig Wahre. Als ich
die erste elektrische Lokomotive sah, dachte ich auch, die Leute
hätten Recht. Sie kam mir wie ein Tier vor und mit der Natur
verwandt. Sie bewegte sich so tierisch, sie pustete so natürlich.
Wenn sie bremste oder davonlief, so meinte ich immer, sie müsse auf
meinen Pfiff anhalten und zu mir zurückkommen. Mit der Zeit, da mir
die Tiere fehlten, bevölkerte sich meine Phantasie mit beweglichen
Maschinen, die alle eine Physiognomie bekamen. Allmählich schlüpfte
mir die Natur aus der Hand und ließ ihren Abklatsch zurück. Nun war
auf einmal das Eisen für mich lebendig geworden.

		[bookmark: page059]59 Das war
der Moment, wo diese Zeit mich auffraß. – Ich stand einmal, ich
mochte zwölf Jahre zählen, in der großen Zentralhalle der
Untergrundbahn. – Es hatte sich damals eine Explosion ereignet, die
den Betrieb für eine halbe Stunde stillegte; ich wußte nichts
davon. Ich war auf der Plattform zurückgelassen und verloren
worden. Ich kam hinter ein Signalhäuschen zu stehen, und als die
Halle sich geleert hatte, befand ich mich plötzlich ohne mein Zutun
ganz allein. Einen Ausweg gab es nicht, da auch die Liftschächte,
in denen ich an die Oberfläche hätte steigen können, automatisch
abgestellt waren. – Ich lief herum und fand keinen Menschen. Ich
war allein in der ungeheuren weißgekachelten Halle: – vor mir die
zwei Schienenstränge, die sich in ihrem Bett blitzend dahinwanden
und um mich herum das Surren und Ticken unsichtbarer Apparate. –
Jahrelange Erfahrung hatte mich gelehrt, daß ein Zug dem anderen
mit höchstens fünf Minuten Pause auf den Fersen war. Nun aber war
weit längere Zeit verronnen, und kein Zug kam. Die Schienen waren
noch heiß von der Kette der Züge, die unmittelbar vorher darüber
gebraust. Nun lagen sie seltsam erstarrt und ich merkte, wie nach
dem Aufhören des großen Pulses alles in tote Kälte versank. Es war
ein ungewöhnlicher Moment, ein fragwürdiger Stillstand im
Weltgeschehen wie übler Zauber, und je länger dieser Bann anhielt,
desto größer wurde meine Aufregung. Konnte man das denn, daß
man in dieses ungeheure Geschehen eine Pause hineinwarf? – War der
Untergang nahe? – Die gleißenden Geleiseschlangen verloren sich in
den Schluchten der beiden Tunnels. Rote und grüne Signallichter
brannten dort wie ominöse Sterne. Sie glichen farbigen Pupillen in
erblindeten Augenhöhlen. – Ich fühlte meinen Puls verlangsamt. Es
war, als ob diese ganze [bookmark: page060]60 Masse von weißen Kacheln, blinkendem Messing und
stumpfem Eisen heranwüchse und mich langsam zerdrücke. So winzig
war ich ja in dieser ungeheuren Halle. Ob das eine Falle war, die
man mir gelegt? Ob man diesen ganzen Aufwand machte, um mich zu
Tode zu ängstigen und damit gemächlich umzubringen? War ich
das, der dem elektrischen Antriebwagen Kosenamen gegeben, wie einem
folgsamen Hund? – Nein, das war blind, blechern, stählern
davongebraust, ohne mich zu fragen. Ich stand einer grenzenlos
zerquetschenden Macht gegenüber, die ich nicht aufhalten konnte und
die mein armes Herz herumjagte, wie einen Blutfinken im stählernen
Käfig. – Und ich fürchtete mich immer mehr, denn ich wußte nun, daß
nach dieser Angst keine größere vorstellbar sei. Meine Schreie
verhallten, es gab nicht einmal ein Echo in diesem riesigen Keller.
Kleines Gepiepse war's, und als Antwort kam nur immer das Ticken
von Automaten.

		O, wie ersehnte ich einen einzigen Menschen, und sei es auch nur
ein kleiner Streckenarbeiter! Niemand war zu sehen. Sollte ich hier
wirklich zugrunde gehen?

		Noch weitere zehn Minuten größter Qual rannen ins Nichts hinab.
Ich saß zusammengekauert auf einer Steingutbank und wagte nicht
aufzublicken. Der Weltuntergang sollte mich gerüstet finden. – Ich
steckte meinen Kopf zwischen die Ärmel, wie ein Strauß den seinen
in den Sand. Da begann ein laues Lüftchen zu wehen. Nun ist es aus,
dachte ich. – Die roten und grünen Pupillen in den Tunnels
wanderten hin und her, als rollten dort bösartige Augenbälle.
Porzellanfeines Sieden entstand in den Drähten im Geleisebett. Von
fern schwoll ein Geräusch heran wie zusammenstürzendes Poltern.
Ganze Straßenzüge lagen oben sicher [bookmark: page061]61 schon in Trümmern. Ich ächzte
abgrundtief und riß die Augen auf. Das Poltern dauerte an.

		Bei Gott! – Es war ja alles nicht wahr, es war ja nur ein
gräßlicher Albdruck. Das Lüftchen verstärkte sich zu kühlem Strom,
und die Pupillen dort hinten, die bösartigen, erloschen. Und
endlich wußte ich es, mit der Sieghaftigkeit dreimal
zurückgeschenkten Daseins, die Menschen kamen wieder, der
Zug, der Zug war nahe. Während er hereinbrach, eine
unwiderstehliche Macht, an deren Wogen ich mich sättigte wie an
etwas ganz Neuem, Herrlichem, brach die maßlos angeschwollene
Spannung in meinem Innern. Mein Geschlecht meldete sich wie ein
Schmerz. Erlösende Tränen und wilde Freude durchschüttelten mich. –
Einem Dammbruch gleich brauste der Zug heran, doppelt so lang wie
die früheren, und vollgepfropft von erregt gestikulierenden
Menschen. – – Von diesem Erlebnis ab hatte mich diese Zeit in
Bann. Ich konnte ihr nicht mehr entgehen. Die Begeisterung über die
endliche Erlösung war zu stark. Der Moment ist in meinem Hirn
eingegraben, wie das Zufallen einer stählernen Tür. Ich war ganz
eingefangen und Stück dieser Zeit. Alles, was nicht mit ihr
zusammenhing, versank für mich ins Wesenlose. Ich hatte meine
Maschine wieder, und ich wußte mit der Gläubigkeit eines
Kindes, daß ich gepfiffen hatte, und sie war zu mir gekommen. Sie
ließ mich nicht im Stich. – Ich dachte noch lange Zeit, daß
ich die Ursache dieser Erlösung gewesen sei. In meinen
verstiegenen Träumen kam es mir vor, als habe ich dadurch, daß ich
mich allein in der ungeheuren Halle mit verzweifeltem Willen dem
Weltuntergang entgegensetzte, alles ins Normale zurückgelenkt. –
Später wurde ich eines besseren belehrt, doch all' das blieb mir
unvergeßlich, und reifte mich von heut auf [bookmark: page062]62 morgen. Ich soll damals ein
Nervenfieber bekommen haben und eine Gedächtnisstörung; aber es war
einfach nur ein Raub der Zeit, der an mir geschah. Ich war auch
seitdem nicht kindlich mehr, sondern besinnlich und verfiel keiner
Frau, seit ich denken konnte. Ich hatte eine große Kühle in mir,
als ob ich noch an den Resten jenes großen Erschreckens litte, und
es nicht über mich bringen könnte, zarten Empfindungen Raum zu
geben.«

		Er schwieg und blickte versonnen vor sich hin. Am Tisch rührte
sich für eine zeitlang nichts, da man das Gefühl hatte, er sei noch
nicht ganz zu Ende.

		»Heute,« fügte er endlich bei, »heute erst ist das Eis
gebrochen.« – Er hatte wie im Traum geredet, aus dem er jetzt zu
erwachen schien. Er blickte sich um. Wo war er? Er las
höflich-amüsiertes Erstaunen in den Gesichtern. Haben mich diese
Menschen denn überhaupt verstanden? Habe ich ihnen nicht etwas
vorgeworfen, das zu gut ist für sie?

		Er stand plötzlich auf und verabschiedete sich etwas
zeremoniell. Noch bevor er an der Drehtür war, hörte er die mühsam
zurückgehaltene Heiterkeit jener Runde sich prustend Bahn brechen
nach einem Aufschrei Katinkas, dem ein Gemecker jeder Tonfärbung
folgte. – Nur das bleiche Kind saß noch da wie eine steife Puppe,
die Hände auf den Knien, und blickte ihm mit großen, verblüfften,
blaßblauen Augen unbeweglich nach. [bookmark: page063]63

	
		
		Sechstes Kapitel

		Rupert plante und verwarf die erdenkbarsten Methoden, wie er des
erstaunlichen Mädchens habhaft werden könne. – Das Erlebnis hatte
sich ihm in der Nacht, die er im Hotel verbrachte, kristallisiert
zu etwas Urbedeutsamem, das sein Leben bestimmen werde. – Er fühlte
sich mit geisterhafter Kette an das seltsame Geschöpf geschmiedet.
War sie auch in einigen Schritten Entfernung an ihm vorbeigegangen,
so vermeinte er doch die Berührung ihrer Haut zu spüren. Gewöhnlich
verwischen sich Erinnerungsbilder, besonders spät abends, wenn sie
bei ungewisser Beleuchtung erlebt werden und von des Nachtlebens
grellen Bildern übertönt. [bookmark: page064]64 Diesmal schien es jedoch, als setze sich die
Erscheinung gegen alles durch, als tauche sie in ihrem lichtgrauen
Kleid hervor, und das Bunte und Absurde sinke darüber in den
Schatten.

		Er hatte sich beraubt gefühlt, als sei ein Stück seiner selbst
hinweggetragen worden auf goldener Schüssel. Er hatte es nicht
verwehrt, doch nun fühlte er sich unvollkommen, bis er sich selbst
und die ihn so hold bestohlen, wieder zurückerhalten. Sie war so
unendlich verschieden von allem, was er je gesehen. Ihn reizte
nicht bloß diese Verschiedenheit, sondern er fühlte mehr, – eine
erhabene Wesensfremdheit.

		Der Tag brach an. Es war leichter Frühnebel draußen. Die
Sehnsucht war wie eine Qual, die ihn vorwärtsstieß. Die Menschen
bewegten sich noch vereinzelt.

		Er suchte wieder den Bezirk auf, wo er sie gesehen, in der
Vermutung, sie müsse in jener Gegend zu Hause sein. So trieb er
sich mehrere Stunden herum. Die Zukunft lag hinter geheimnisvollem
Gitter. Drinnen ging süßes, unerforschtes Leben um, ihm mehr als
geschwisterlich zugeneigt; – doch noch taub für seinen Ruf.

		Ob sie sich des seltsamen Augenblicks, da sie ihre Blicke in
seine getaucht, erinnern würde? – Da sie eine Brücke zwischen ihnen
schlug, die wie irrisierende Membran zerriß? – Und doch konnte man
auf dem Regenbogen zueinander gelangen, denn man war für einander
bestimmt . . .

		Wie kann man nur, dachte Rupert, so durchaus ausgefüllt sein von
einem anderen Menschen, ohne mit ihm gesprochen zu haben? Daß sie
sich nicht trafen, war jetzt bloß ein Zufall, gewiß, denn sie
mußten sich ja treffen, früher oder später, magnetisch angezogen
von den unaussprechlichen Verwandtschaften, die er in allen Fibern
hatte pulsen gefühlt.

		[bookmark: page065]65 Nun war
die Sonne da und das Herbstblau. Es konnte selbst diese dürren,
häßlichen Bauten, die man sah, vergolden. Da: – aus dem Strom der
Passanten löste sie sich, ein dunkles Fleckchen von anderen; –
sie war's. Er wußte es, bevor er sie noch erkannt. Nun
entpuppte sie sich deutlicher. Der schwingende Schritt, die
schwingenden Arme.

		In der einen Hand trug sie eine Handtasche aus Schlangenhaut.
Sie trug dasselbe Kleid, hatte nichts gegen die Kühle übergeworfen,
sondern es schien, als sei sie abgehärtet gegen jede
Temperatur.

		Er blieb nicht stehen, sondern ging ihr langsam entgegen, wobei
er angestrengt an ihr vorbeiblickte. Tausend Möglichkeiten der
Anknüpfung schossen ihm durch den Kopf und in der Angst, etwas
Passendes zu finden, fiel ihm allerhand ein, was er im selben
Moment als banal und lächerlich beiseite schob. Ja, je näher sie
kam, desto mehr verwirrte er sich in diesen innerlich gestammelten
Worten, und der Schreck darüber, nichts bieten zu können, ließ ihm
auf einmal wieder die Hände kalt werden und sein Benehmen
linkisch.

		Es ist ja auch zu seltsam, ging es ihm stockend durchs Hirn, daß
ich die ganzen Stunden über mir noch nicht einmal zurechtgelegt
habe, was ich sage und wie die Wirkung auf sie sein wird.

		Als sie nun wirklich an ihm vorbeischritt, sah sie einen blassen
Menschen dort stehen, der sie mit aufgerissenen Augen anstarrte,
und dessen Lippen sich leise rührten. Eigentlich hätte sie lächeln
müssen, denn es war zu deutlich über seine ganze Person
geschrieben, was er vorhatte und nicht fertigbrachte. – Aber in der
sanften Ebenmäßigkeit ihrer Züge rührte sich nichts. Sie sah ihn
wieder an aus diesen klaren Augen, mit unendlicher Ruhe und
Ungetrübtheit; [bookmark: page066]66 sah ihn fast nachdenklich an, aber nicht so lang,
als er hoffte. Dann blickte sie wieder geradeaus mit derselben
Miene wie gestern abend und ging weiter.

		In seinem Kopf arbeitete es fieberhaft. Er glaubte, eine
lächerliche Figur gemacht zu haben. Dieser Schmerz saß um so
tiefer, weil er es als so grenzenlos unnötig empfand, gerade vor
ihr abschreckend zu wirken. Der Rest seiner selbst wurde
dort hinweggetragen. Dort steckte er selbst; dort nahm sie ihn mit
in ihrem Handtäschchen aus Schlangenhaut und ließ sein leeres
Abbild zurück. Ihr gehörte er, und sie wußte es nicht. Sie pflückte
ihn im Vorbeigehen ganz gedankenlos, und merkte es nicht
einmal.

		Die Enttäuschung gab ihm Mut. Er machte sich auf und verfolgte
sie. Er bemühte sich sogar, den Takt ihrer Schritte den seinen
anzupassen, und während er das tat, kopierte er unbewußt den
leichtbeschwingten Gang, sodaß er sich auf einmal der Jugend seines
eigenen Körpers bewußt wurde. Nie war er in letzter Zeit so
geschritten. Träg geschlichen war er. Sie hatte durch ihren bloßen
Anblick neue Lebenskraft in ihn geschleudert, die sich nun
auswirkte. Wäre sie gelaufen, er wäre mitgelaufen.

		Sie hielt vorläufig nirgends an, dann ging sie in ein Geschäft
hinein. Dort konnte er nach ihrem Weggang ihren Namen erfahren.
Wußte er einmal den Namen, so konnte er sie einkreisen und
festnageln.

		Doch der Donner schlage ein, dies war kein Geschäft, sondern ein
automatischer Betrieb, wie es deren unzählige in Berlin gab.
Tausend kleine Tagesbedürfnisse und Leckereien standen hinter
Glasscheiben und spazierten gegen Einwurf von Geld selbsttätig
heraus.

		Um etwas zu tun, machte er ihr allerhand nach. Mit der [bookmark: page067]67 Zeit hatte er ein ganz
ansehnliches Paket von italienischem Salat erworben. Er blieb
nämlich an derselben Scheibe stehen und blickte fortwährend zu ihr
hinüber, während er, ohne nachzudenken, Geldstück auf Geldstück
hineinschob.

		Sie ging wieder hinaus. Eine Gelegenheit, ihren Namen zu
erfahren, gab es hier nicht. – Nun würde sie wohl nach Hause gehen.
Bemerkte sie, daß er folgte? Es schien ihm einmal, als sei ein
flüchtiges Erstaunen in ihre Augen getreten bei einer
vorübergehenden Verkehrsstockung, als er zu nahe an sie
herangeriet. Ihm war, als gingen die Schultern leicht in die Höhe,
mit anheimstellendem Zucken, als straffe sich ihr Rücken; sie
blickte sich nicht um, jedoch er hatte das unangenehme Gefühl, daß
sie auf eine verzwickt feinhörige Weise seinen Schritt von dem der
Passanten unterscheiden könne.

		Sie bog plötzlich um Ecken, ging wieder geradeaus, machte einen
kleinen Spaziergang an Schaufenstern vorbei, blieb jedoch nirgends
stehen und beschrieb eine richtige Schleife; das konnte nur ihrer
Absicht zuzuschreiben sein, ihn irrezuführen.

		Auf einmal gerieten sie in eine stille Seitenstraße voller
Kontorhäuser. Man sah überhaupt nichts weiter wie Bureaugebäude. Er
war enttäuscht. Sollte sie in einer dieser häßlichen
Backsteinstrukturen hausen? – Sie ging eine Weile schnurgerade. –
Auf einmal lief ihm ein kleines Kind zwischen die Beine, von einem
Hund gefolgt. Als er wieder aufblickte, war die Straße leer.

		Er sah fünf oder sechs verschiedene Toreingänge, die sich alle
ähnelten, wie ein Ei dem anderen. Er merkte sich eine Nummernserie,
blickte in jeden hinein, aber sie waren alle nach hinten
verschlossen und dunkel. Immerhin hatte er [bookmark: page068]68 den Fuchsbau des Mädchens abgegrenzt
und beschloß, am Nachmittag wiederum zur Stelle zu sein.

		Der Nachmittag verstrich ergebnislos. Die Nacht war schlimm. Er
überlegte, ob er sich betrinken oder früh schlafen gehen sollte. Er
wählte das Letztere. Aber es war nicht das Richtige, denn er tat
bis zum Morgen kaum ein Auge zu.

		Die schnurgerade Straße mit den Kontorgebäuden war vollkommen
menschenleer. Trotz seines scharfen Aufpassens brachte sie es doch
fertig, plötzlich wieder vorhanden zu sein, ohne daß er wußte, wo
sie aufgetaucht war. Hatte sie etwa gelauert? Dies anzunehmen,
hätte ihm schmeicheln müssen . . .

		Sie benahm sich durchaus nicht drollig bei der Überrumpelung. Es
war fast, als trete eine kleine Falte des Mißmuts in die
alabasterne Stirn; und wieder ging die stumme, ach, so beherrschte
Jagd los.

		Sie wählte diesmal einen anderen Weg. Wieder hatte sie die
vertrackte Angewohnheit sich nirgendswo aufzuhalten. Es schien, als
nehme ihr Blick ein ganzes Schaufenster auf einmal mit und sie
zerlege seinen Inhalt beim Weiterschreiten in Gedanken und werfe
ihn achselzuckend über die Schulter. Das gab ihr zu all ihrem
sonstigen Wesen noch etwas besonders Entrücktes, als gehöre sie
weder dieser Zeit, noch diesen Häusern, noch diesen Menschen an,
sondern treibe einsam durch sie hindurch als Wesen höherer Gattung.
Sie mußte wieder bei einer Straßenbiegung halten, da eine Reihe von
Automobilen und die nachfolgende Trambahn vorbeigelassen wurden.
Dann setzte sie mit einem Antilopensprung über die Schienen und
lief noch eine Weile, bis sie auf dem sicheren Trottoir stand. Die
prächtige Bewegung, mit der sie mehr schwebte als rannte,
befestigte seine [bookmark: page069]69 Überzeugung, daß sie sich sehr viel im Freien
aufhalten mußte, und daß dieser elastische Lauf ihre liebste
Fortbewegung sei.

		Auch er rannte nun, ihm war alles gleichgültig geworden.

		Als er dicht hinter ihr war, die gerade in ihren gemessenen Gang
zurückverfallen, holte er tief Atem. Dieser Teil der Straße war
fast leer. Da rief er mit erhobener Stimme das schmetternde Wort
»Halt!« – Sie hielt, wie vom Blitz getroffen, und drehte sich um.
Das Täschchen war ihr fast aus der Hand geglitten; der Mund stand
halbgeöffnet, über ihre ganze Figur war ein einziges Fragezeichen
geschrieben.

		Da stand sie, da hatte er sie, jetzt half es nichts mehr. Er zog
den Hut und sagte mit blassem Lächeln: »Entschuldigen Sie, mein
Fräulein; – dies war aber auch die einzige Möglichkeit, Sie darauf
aufmerksam zu machen, daß ich Ihnen schon seit vorgestern wie ein
Schatten folge.«

		»So? – Und was bezwecken Sie damit?«

		»Garnichts Schlimmes. Aber es mußte sein. – Ich muß Ihre
Bekanntschaft machen.«

		Sie blitzte ihn böse an und wollte weitergehen.

		»Ja, – zweifeln Sie etwa daran?« rief er fassungslos. –
Nun, sie hatte Humor. Sie zögerte und wandte ihm ein erstauntes
Gesicht zu. Sie fächelte.

		»Sie haben mich wirklich erschreckt,« sagte sie.

		Ihr Lächeln und ihre Stimme machten ihn jetzt, wo es am
allerwenigsten am Platze schien, wieder stumm. So urvertraut und
urbekannt war ihm beides. – Ja, das war der dunkle Kamerad in ihm,
der ihn geplagt wie süßes Erbteil der Geburt . . .
Er hatte nicht gewußt was Lächeln ist, bis er dieses sah. – Nun
verfiel er wie alle Leute, die plötzlich von der Verwirklichung
eines Lebenswunsches sturzbachartig [bookmark: page070]70 überschwemmt werden, in ein
unaufhaltsames, fast zusammenhangloses Reden. Sie schnitt es ihm
mitten durch mit beherrschender Geste und sprach in die Stille
hinein, die noch von verstümmelten Sätzen bebte:

		»Ich kann wirklich nicht folgen, ich denke nicht schnell genug
für Sie. Bitte erklären Sie mir noch einmal langsam und vernünftig,
was Ihr Anliegen ist. Wir können ja ein Stückchen zusammengehen.« –
Sie blickte ihn von der Seite an, und wieder trat die kleine Falte
zwischen ihre Brauen. Ihre Wimpern hatten sich gesenkt; sie blickte
gleichmütig vor sich hin. Man mußte ihr nur alles richtig erklären,
dann war es nicht so schlimm.

		»Vergessen Sie alles, was ich vorzubringen versuchte,« sprach er
nach einer Pause vollkommen ruhig. »Ich bin ein wenig einsam
gewesen in letzter Zeit, und habe an Verkehrsformen eingebüßt. Ich
denke, Kauz der ich bin, es müßte alle Welt interessieren, was mir
so durch den Kopf schießt.«

		»Nun, alle Welt . . .« Sie lächelte. »Daß Sie aber gerade auf
mich verfallen, ist seltsam. Sie haben doch sicher ein mächtig
großes Publikum für Ihre Beichten, und können mich entbehren.«

		Hier war er auf der Höhe. Sie gab ihm ja die Erklärung geradezu
in den Mund. »Es ist eine Marotte von mir,« sagte er stolz, »mir
mein Publikum auszusuchen. Es muß mir gewachsen sein, mir
wenigstens ähneln. Als ich Sie sah, hatte ich sofort das Gefühl,
man könne für meinen Vortrag den ganzen Saal ausräumen, unbeschadet
der Wirkung; Bedingung sei nur, daß Sie blieben. – Das wäre mein
Erfolg.«

		»Mein Gott,« seufzte sie. »Wie kommen Sie nur auf so ausgesuchte
Schmeicheleien? Ich nehme doch an, nicht wahr, [bookmark: page0710]710 ich darf mich geschmeichelt
fühlen? Wenigstens Sie sind überzeugt davon?«

		»Vollkommen überzeugt,« bestätigte er. »Ich kann Ihnen
versichern, daß ich mich nicht, wie Sie annehmen, aus Langeweile
vor Ihnen auskrame; es hat schon seine äußerst gewichtigen
Gründe.«

		– Gute Laune erwärmte sein Herz. Dieses Eingehen und
Hinüberspielen in das Scherzhafte war ihm wiederum ein Wunder.

		Die Erinnerung an jene Kreaturen, unter denen er am vorgestrigen
Abend gewesen, stieg ihm in die Kehle wie ein bitterer Geschmack.
Er würgte ihn hinunter. Nichts war mehr vorhanden davon: – In einer
Atmosphäre ursprünglichster Reinheit schritt er dahin. Ihm war, als
trete er keinen Asphalt, als schwebe er, als sei dies alles um sie
beide so unendlich belanglos.

		»Und was,« meinte sie und sah ihn plötzlich wieder voll
treuherziger Klarheit an, »wären diese äußerst gewichtigen
Gründe?«

		Er stockte. Die Frage kam so kindlich und doch so
verständnisvoll von ihren Lippen, daß er sich Gewalt antun mußte
sie nicht mit großen Worten einzuschüchtern.

		»Es hat,« meinte er mühsam, »mit meiner innersten Überzeugung zu
tun, daß wir uns . . .«

		»Daß wir uns?«

		»Nun, ganz gut vertragen würden.«

		»Menschen, die es ehrlich miteinander meinen, vertragen sich
gewöhnlich.«

		»Abgesehen vom Ehrlichen. Es gibt Grade des Vertragens. Das, was
ich meine, ist schon ein wenig mehr als Gedankenaustausch.«

		[bookmark: page072]72 »Sie
sprechen so geheimnisvoll.«

		»Können Sie sich vorstellen, daß man sich so gut miteinander
verträgt, daß man überhaupt kaum miteinander zu reden braucht?«

		»Das stimmt,« sagte sie mit einemmal mit leuchtendem Begreifen.
»Denken Sie, wie sonderbar ist das! Mehr als wir gesprochen haben,
brauchten wir jetzt gar nicht zu reden. Wenn wir so miteinander
gehen, so genügt das. – Sie sind sicher ein guter Mensch.«

		»Das bin ich,« meinte er mit Biederkeit. »Aber auch dies hat
seine Gründe. Ich wurde deshalb gut, weil Sie mir nicht
davonliefen. Sie haben sicher einen Instinkt für Menschen. Weil Ihr
Instinkt immer Recht hat, so bin ich auch gut.«

		»Aber Sie stellen es ja auf den Kopf. Sie setzen bei mir
Instinkt voraus. Den habe ich vielleicht nicht.«

		»Doch, doch, viel mehr wie Sie glauben. – Sie haben alles.«

		Hierauf herrschte wieder eine Weile Schweigen zwischen den
beiden. Sie lächelte versonnen vor sich hin, dann war sie auf
einmal ernst. So kam und ging das Lächeln auf ihrem ungemein
beweglichen Gesicht, das der empfindlichste Spiegel von Seele
war.

		Er merkte, daß er bis jetzt überhaupt noch keine
Menschengesichter gesehen hatte, sondern nur Masken.

		Sie waren am Eingang ihrer Straße angelangt. »Hier wohne ich,«
sagte sie, »aber Sie dürfen nicht mitkommen, denn mit meinem Oheim
ist nicht gut Kirschen essen. Es würde ihn in maßloses Erstaunen
versetzen, daß jemand mich angesprochen hat.«

		»Aber das könnte doch recht häufig vorkommen,« fragte er
erstaunt.

		[bookmark: page073]73 »Das kommt
auch vor,« lächelte sie. »Aber er weiß es nicht, und wenn er's
wüßte, würde er nie auf die Idee kommen, daß ich geantwortet hätte.
Er hat mich nämlich mit so viel Formeln gepanzert, mit so viel
Ermahnungen bepackt und so viel Kreuze über mir geschlagen, daß ich
mir schon fast wie eine Hexe vorkomme, vor der alles Reißaus nehmen
muß.« – Sie sah ihn mit weit offnen Augen an. Es war plötzlich ein
Rätsel in ihnen. – »Es gibt da Dinge . . .« fügte
sie hinzu. – ». . . Aber . . .« sie
lachte hell auf – »lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen. Ich
plaudere gern mit Ihnen, und wir können uns ja wieder treffen. Es
ist mir, als dürfte ich das mit Ihnen, als versagten hier seine
Formeln. Vielleicht stellt es sich auch heraus, daß er nichts
dagegen hat. Nur dürfen wir nichts überstürzen. Auf
Wiedersehen.«

		Sie reichte ihm die Hand und schritt so energisch aus, daß er
ihr nicht zu folgen wagte. Er stand von den widersprechendsten
Gedanken überfallen noch eine Weile da und starrte ihr nach. Sie
bog in einen der Toreingänge ein und diesmal merkte er sich das
Tor. Doch er trat nicht näher. Es war ihm, als habe sie ihm gesagt:
»bis hierher und nicht weiter;« und als sei es eine Art
Aufdringlichkeit, wenn er seine Neugier überhandnehmen lasse.

		Schwer in Gedanken ging er zurück. Was hatte es für eine
Bewandtnis mit diesem »Oheim«? Es war sicher ein alter Mann, der
sich voll Eifersucht an das Liebste klammerte, was ihm vielleicht
im Leben verblieben war, und der seinen Einfluß jahrelang ungestört
und ungehemmt auf sie hatte walten lassen können. – Nichts durfte
hier gewaltsam gemacht werden. Erst mußte er all die Fäden
überblicken. Zerreißen durfte er nichts, nur heranpirschen durfte
er [bookmark: page074]74 sich, und
ihr Stück nach Stück die Wissenschaft herauslocken.

		Seine Ungeduld ging zur Rüste. – Nur eine große, stille
Neugierde saß in ihm, die auf den Tag der Enthüllung, dieses Tages
sicher, behutsam harren müsse. Er stand etwas Rätselvollem und doch
unendlich Vertrautem gegenüber. Ihm war, als müsse er dies alles so
vorsichtig behandeln wie sich selber. Er kannte sich, und kannte
sich doch wieder nicht. – Aber diese Widersprüche hatten das
Gesicht der Heimat. [bookmark: page075]75

	
		
		Siebentes Kapitel

		Zwei Tage sah Rupert nichts von dem Mädchen.

		Am Morgen des dritten Tages wurde er plötzlich geweckt durch ein
metallisches Geräusch. Das Knirschen seines Messingbettes, das er
gerade mit einem Sprung verlassen hatte, tönte ihm noch im Ohr. Er
stand auf dem Teppich und rieb sich die Augen. Er war im
Hotelzimmer. Die Uhr zeigte auf sieben. Noch war es halb finster.
Draußen lag dicker Nebel, von vereinzelten Lichtern durchstochen.
Ein grauer Hauch der Frühe erfüllte das Zimmer mit totem Licht. Die
Gegenstände waren schwach erkennbar.

		Was hatte ihn geweckt? Wie kam er dazu, im Schlafe aus [bookmark: page076]76 dem Bett zu springen?
– Er setzte sich auf einen Stuhl. Unabweisbar, alles in ihm
ausfüllend wie Gegenwart eines Dauerfiebers, dessen man sich am
Morgen wieder bewußt wird und das nicht nur Körper, sondern auch
das ganze Wesen durchtränkt, trat das Mädchen vor sein inneres
Gesicht. – Sie war da. Sie hatte ihn aus dem Schlafe geschüttelt. –
Sie hatte gerufen, wollte ihm etwas mitteilen; das war klar. – Denn
kaum daß das Tagesbewußtsein ihm wiedergekehrt war, war ihr Antlitz
allbeherrschend in den Vordergrund getreten. Sie hatte gesagt: »Auf
Wiedersehen;« heute sollte es sich ereignen. Er stand dem
rätselhaften Ereignis, das ihm ein leises Grauen verursachte,
ratlos gegenüber. Sein Verstand lächelte diese Deutung nieder, aber
sein Herz sprach ein brünstiges »Ja«.

		Er kleidete sich an, frühstückte und ging dann durch die schon
von einigen Passanten und dahinklirrenden Trambahnen belebte Stadt
langsam der bekannten Straße zu. Dort war die Ecke, dort mußte er
einbiegen, von dort würde er sie zuerst sehen, wenn sie heraustrat.
Auf dem Wege sagte er sich noch unzählige Male, er laufe einer
Schimäre nach; es sei lächerlich, auf eine bloße Vermutung, die er
höchstens metaphysisch begründen könne, so fest zu bauen.

		Als er an die Ecke kam, prallte er mit ihr zusammen.

		Er war unsicher. Er war überzeugt, sie werde einen erstaunten
Ausruf tun, ihm durch Zufall zu dieser unmöglichen Stunde zu
begegnen. Zweifellos hatte sie etwas Eiliges vorgehabt, und nun
drängte er ihr seine Gesellschaft auf. Aber sie zeigte keine Spur
von Verwirrung. Sie reichte ihm einfach die Hand und sagte:

		»Ich danke Ihnen für Ihre Pünktlichkeit.«

		Rätsel über Rätsel. Konnte man das denn einfach [bookmark: page077]77 hinnehmen? Unendliche
Fragen drängten sich ihm auf die Zunge . . . Sie
fuhr jedoch schnell und leicht fort: »– Ich habe mich diesen
Vormittag für Sie frei gemacht; ich hatte Lust, mich einmal etwas
gründlicher mit Ihnen zu unterhalten. Der Oheim braut an seinem
Werk, da merkt er's nicht, wenn ich länger fortbleibe. Ich bin ja
ohnehin immer da, wenn er mich nötig hat.«

		»Sie haben es weit in der Gedankenübertragung gebracht,«
bestätigte Rupert sinnend. »Sonst wäre es nicht möglich, daß Sie
Leute im Schlafe am Kragen packen und aus dem Bett
hinausbefördern.«

		»Wir scheinen aufeinander abgestimmt zu sein,« lachte sie. »Ich
habe heute früh, ungefähr um sieben Uhr, einfach den Wunsch gehabt,
mit Ihnen für ein paar Stunden durchzubrennen. Sonderbar, daß mir
gar nicht der Gedanke kam, Sie könnten taub für diese Botschaft
sein.«

		Diese Selbstverständlichkeit erzeugte ihm ein Gefühl süßen
Grauens vor dem Übermaß des Zusammenklangs an Empfindung.
Zweifellos hatte sie Kräfte, von denen sie nichts wußte, und sie
spielte damit wie ein Kind, das nichts anderes kennt. Sie setzte
dieselben Kräfte ganz naiv bei ihm voraus und wunderte sich nicht
im leisesten, daß sie zufällig nicht danebentraf. Oder sollte sie,
dachte er ganz berauscht, erkannt haben, daß ich im weiten, weiten
Umkreis der Einzige bin, der empfindlich genug ist, um als
»Empfänger« für solche Botschaft zu dienen?

		Sie trug heute ein nilgrünes Kleid aus schwerer gewirkter Seide,
das denselben Schnitt hatte, wie jenes mausgraue aus Samt. – Er
hatte seinen dicken Ulster übergezogen.

		»Frieren Sie nicht?« fragte er fassungslos. Arme und Schultern
waren wie damals nackt, aber ihm war, als könne [bookmark: page078]78 diese Haut nie frösteln. Sie war
nicht einmal von der Kühle gerötet. Sie schimmerte in stumpfem
Weiß, makellos rein, wie bachüberronnenes Perlmutter. Dabei schien
es, als ob dies ganze Wesen von innen heraus vibriere vom sanften,
mächtigen Puls einer unvorstellbaren Gesundheit. Kälte hatte ihr
nichts an. Sie war gefeit wie ein Steppentier.

		»Es ist frisch,« sprach sie, »aber ich habe das gern. Sehen Sie,
in genau dreiviertel Stunden wird der Nebel verschwunden sein, und
dann haben wir wieder trockene Sonne. Ich habe mich noch nie vor
Kälte gefürchtet, höchstens vor geschlossenen Räumen. Die konnte
ich nie vertragen. Ich reiße jedes Fenster auf. Ich fühle oft, ich
gehöre nicht zwischen Mauern.«

		»Ja, und im Winter? – wenn es wirklich kalt wird?« warf er
ein.

		Sie waren unterdessen weitergeschritten und hatten die Gegend
durchquert, wo ehemals der »Neue Garten« und die Parklandschaften
der Monarchenzeit sich gedehnt hatten.

		»Es muß schon wirklich Stein und Bein frieren,« sagte sie, »um
mich zu veranlassen, mehr anzuziehen. – Höchstens gibt es noch eine
Flausjacke. Dann aber gehe ich nicht mehr; dann renne ich. So
bleibt man warm.«

		– Ihr Atem verwehte wie unfaßbarer silbriger Dampf in der Luft.
Das Blau vertiefte sich, der Tag badete beide mit hellem Gold. Ihre
Schatten waren noch lang. Es war kaum acht Uhr geworden, als sie
die Strandpromenade am Jungfernsee erreichten. – Die Sonne meinte
es barmherzig mit diesem Gewässer. Sie entlockte ihm schüchterne
Farben, wie in seiner Frühzeit. Und im Gefunkel, das gesprenkelte
Wellchen warfen, vergaß man den Anblick endloser schmutziger Inseln
aus zerpulverter Kohle und der [bookmark: page079]79 Petroleumspritzer auf der ganzen Oberfläche. –
Mehrere Morgen im Umkreis dehnte sich hier eine geschorene Wiese,
von wellblechbedeckten Hangars umrandet. Dies war der Landungsplatz
für die Verkehrsflugzeuge, deren eine ganze Reihe noch auf der
Wiese hockte und auf das Aufstiegsignal wartete.

		»Nun, was wollen wir machen?« fragte das Mädchen und sah ihn
unternehmungslustig an. »Ich glaube, wir spazieren ein wenig in die
Mark hinein. Die nächste Station ist Lindow, da läßt es sich
rudern. Da gibt es auch noch Wälder und Schilf.«

		Der Führer dieses Flugzeugs machte sich gerade am Propeller zu
schaffen; er begann zu schnurren. Sie ereilten es in großen
Sprüngen. Kaum hatten sie darin Platz genommen, als sie nach kurzem
Anlauf im steilen Winkel aufschwebten. Die Fabriken, der
Jungfernsee, der Flugplatz, Potsdam, und am Schluß Berlin ballten
sich zu übersichtlichem Knäuel, der sich in der Tiefe farbenbunt
verdichtete.

		Sie waren bereits fünfhundert Meter hoch, kaum daß man sich's
versah, und Groß-Berlin lag unter ihnen wie ein Fleck
schmutziggrauer Ölfarbe; wie ein waschechter Makel, den keine Macht
der Welt vom Antlitz der Erde löschen könne. Die hingesprenkelten
rötlichen und schwarzen Tupfer hörten geraume Zeit nicht auf. Die
Geräusche waren längst in der Luft verbrodelt und erreichten sie
nur mehr als fernes Sieden. Da und dort lockte die Sonne schneidend
scharfe Funken aus Kanälen oder gläsernen Dächern. – Nach drei
weiteren Minuten begann die sanfte Parzellierung von Feldern sich
langsam aus dem Grunde zu entfalten. Moosige Flecken entstanden
darauf. Es begann das »freie Land«. War es in Wirklichkeit »frei«?
Bei näherer Betrachtung sah es aus, als habe man tauglitzernde
Spinnennetze darüber gebreitet. [bookmark: page080]80 Das war die Unzahl von Schienensträngen, die es
auch hier noch durchfurchte. Aber diese verschwanden allmählich;
das moosige Grün, das sattere Braun behielten die Oberhand, und
rings am Horizont, zinnschimmernde Pfützen, zeigten sich die
Uckermärkischen Seen.

		Das Flugzeug hielt auf eine dieser Lachen zu, an deren einem
Ende wie Würfelzucker ein Städtchen lag, und begann sich zu senken.
Der Fall des Apparates bremste und fing sich in kurzem, schrägem
Gleitflug. Plötzlich saß er auf einer glattgeschorenen Wiese auf.
So mild und behutsam ließ er sich nieder, daß beide nicht einmal
das Empfinden endgültiger Landung deutlich verspürten. Man war
einfach da; man war hingepustet worden aus Berlin, wie eine
Flaumfeder.

		Sie verschmähte seine Hilfe beim Aussteigen. Sie stand bereits
draußen und reichte ihm die Hand hinein. Er bezahlte den Führer,
und dann gingen sie ans Seeufer. – Trotz seiner Nähe war der
Ausflugsort heute menschenleer. Sie setzte sich im Boot ans Steuer,
und er ruderte. Es war auf einmal fast warm geworden. Seinen Ulster
hatte er ausgezogen. – Es herrschte Kirchenstille auf dem Wasser,
und er vernahm etwas, was er seit unzähligen Jahren nicht mehr
vernommen: – knarzendes Geschrei von Vögeln. Ein Möwenschwarm
umkreiste in der Ferne ein Badehaus. Das gegenseitige Ufer war von
stiller Monotonie schwarzgrüner Föhrenwälder gesäumt, aus deren
kahlen Stämmen die Sonne rötlichen Schimmer lockte; deren
pinienhafte Wipfel scharfgezackt gegen das Kristallblau des
Herbsthimmels standen. Diese Föhrenwälder, in ihrer wimmelnden
Gesamtheit, hatten etwas majestätisch Makelloses.

		Er ruderte weiter, ihm war, als fahre er traumerfüllter Stille
entgegen. Eine kleine Bucht öffnete sich wie ein Tor. Durch
[bookmark: page081]81 das Schilf,
das sie versperrte, wand sich ein Wasserpfad, von früheren Rudern
geöffnet. Diesem folgte er. – Sie glitten ganz in das Schilf
hinein. Das Mädchen saß reglos wie ein Bild am Steuer, und ließ
sich hineintragen in den raschelnden Tempel. Die Wirrnis schlanker
Blätter regte sich und flüsterte. Ja, es war wie erstaunt
anschwellendes Raunen darin, als Rupert mit seiner kostbaren Fracht
hindurchglitt. Die spitzen Blätter schwankten und bebten, obwohl
kein Wind zu spüren war. Wäre nicht der leise Wellenschlag am Boot
gewesen, so hätte man vermeinen können, sie neigten sich in
Begrüßung..– Er ließ die Ruder ins Boot zurückgleiten und
sagte:

		»Hier lasset uns Zelte bauen.«

		»Es ist immer schön hier,« sagte sie und warf die Haare nach
hinten. »Ich kenne diesen See. Wie Sie sehen, kennt man auch
mich.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte er erstaunt.

		»Nun, machen Sie doch die Augen auf. Haben Sie schon jemals
gesehen, daß ein Wasserhuhn der Menschen Nähe standhält – statt
schon in großer Entfernung Reißaus zu nehmen?«

		Das Wunder ereignete sich vor seinen Augen. Die Vögel, die man
sonst nur durch ein Fernglas als schwarze Punkte betrachten kann,
schaukelten geruhsam auf dem Wasser. Sie hielten die Köpfe in
possierlicher Einmütigkeit dem Boot zugewandt. Das Mädchen neigte
sich und schob ihren nackten Arm halb ins Wasser, während sie
langsamen Lockton ausstieß. – Die Gruppe der Wasserhühner verwirrte
sich; sie schwammen wie erregt durcheinander, noch immer am Platze
schaukelnd. – Endlich, mit plötzlichem Entschluß, hob sich die
Schar; sauste prasselnd ins Schilf.

		[bookmark: page082]82 »Man kennt
Sie hier noch nicht;« meinte sie bedauernd. »Sonst wären sie wohl
herangekommen.«

		Schwingenknattern erhob sich über ihnen; eine große Lachmöwe saß
neben ihr auf dem Rand des Hecks. Rupert wagte sich nicht zu
rühren. Sein Atem ging gepreßt. Langsam näherte sie ihre Hand mit
beweglichen Fingern, die auf der Seide ihrer geschlossenen Schenkel
entlang krochen, dem Tier. Dann auf einmal verloren sich ihre
Fingerspitzen in dem weißen Flaum. Sie kraulte der Möwe den Kopf
mit unendlicher Schnelligkeit. – Zwischen Rupert und ihr, hin und
her, zuckten die glänzend schwarzen, gelbgeringten Augen, von
Zweifeln gepeinigt. Der Vogel entfaltete die Schwingen, schloß sie
wieder und dann, als habe er sich zum Entschluß durchgerungen, saß
er in der entbreiteten Handfläche des Mädchens. – Dieses hob ihn
mit sakraler Geste in die Höhe, um ihm einen Schwung zu geben; das
Tier hatte genug Gegendruck in der Luft, und strich zaudernd
ab. –

		Rupert fand keine Worte. Das Mädchen sah ihn fast feindlich an.
Dann trat ein spitzbübisches Lächeln an ihren Mund. – »Ich glaube
Ihnen gern, daß Sie so etwas zum erstenmal sehen. Aber ich wundere
mich gar nicht mehr darüber. Diese Tiere kennen mich. Auch mit
fremden Tieren geht es mir so. Ich könnte einem Löwen einen
Nasenstüber geben. Er würde sich bedanken. Es ist mir so, als müsse
dies so sein.«

		»Aber nur bei Ihnen,« rief Rupert leidenschaftlich, »muß das so
sein.«

		»Nur bei mir,« wiederholte sie sinnend. »Unser Freund hat mir
eine ›empfehlende Erinnerung‹ mitgegeben. Das ist doch wohl der
Ausdruck von den anderen?«

		[bookmark: page083]83 »Ja, das
sagt man so. Aber was meinen Sie mit ›anderen‹?«

		»Euch,« sprach sie mit plötzlicher Schärfe. »Ein Zufall, daß Sie
vielleicht . . .«

		Er blickte atemlos auf ihre Lippen. ». . . nicht ganz zu diesen
gehören, wie?«

		»Sie haben Recht. Sonst wäre es Ihnen ja auch gar nicht
gelungen, mich kennenzulernen.«

		»Aber nun sagen Sie mir, wer er ist, den Sie mit ›Unser Freund‹
betiteln. Sie sprechen in Symbolen, scheint mir.«

		»Unser Freund,« sagte sie nach einigem Nachdenken und sah ihn
schwärmerisch an –: »Unser Freund hat keinen Titel; deshalb
nenne ich keinen Namen. Ich könnte auch keinen nennen. Ich könnte
Ihn mit vielen Titeln belegen, mit einem prunkhaften Schwanz von
Namen wie einen indischen Fürsten. Aber das leidet Er nicht. Er ist
eben ›Unser Freund‹; und damit hat es ein Ende.« – Sie sann nach
und plötzlich wurde sie lebhaft und sprach schneller: – »Er lebt
bei uns, wissen Sie. Aber Er hat es nicht gern, wenn man viel
Wesens von Ihm macht und eigentlich hätte ich auch gar nicht von
Ihm reden dürfen; es ist mir nur so herausgefahren. Sie haben etwas
an sich, das mich an Ihn erinnert. Er guckt einen so ähnlich an wie
Sie. Wenigstens kommt es mir so vor. – Aber was rede ich für einen
Unsinn.« – Sie stand plötzlich auf, als sei sie ungeduldig mit sich
selbst geworden. Das Boot schwankte bedenklich. – »Rudern Sie
weiter,« sprach sie plötzlich hoheitsvoll. »Was brauche ich mich zu
verplappern. Sie haben sich in mein Vertrauen gedrängt.«

		Er hielt inne, zu Tode erschrocken. – »Aber ich bitte Sie, wie
soll ich dazu kommen, Ihnen Dinge abzupressen, die [bookmark: page084]84 Ihnen heilig sind. Ich
bin ja so dankbar, daß Sie mich in Ihrer Gesellschaft dulden.« – Er
wurde pathetisch. – »Wirklich, Sie tun mir hier großes Unrecht.«
Sie stand hoch aufgerichtet, und blickte ihn klar und lange an.

		»Ja,« sagte sie endlich, »ich habe mir allein etwas vorzuwerfen.
Verzeihen Sie mir.«

		»Sie müssen sich doch auch sagen,« rief Rupert, der nun die
halbe Oberhand spürte, »daß mich diese Dinge höchst verblüffen. Ich
müßte ein Idiot sein, wenn ich dazu schwiege. Sie nehmen mich hier
hinaus, zu Ihren dressierten Möwen und Wasserhühnern, machen sich
bei den Tieren beliebt und ich soll ruhig dabeisitzen und das
selbstverständlich finden? – Ich selbst habe es noch nicht einmal
fertiggebracht, eine Maus an mich zu fesseln.«

		»Das Leichteste von der Welt,« sagte sie fast entrüstet.
»Überhaupt, man stellt sich alles so verwickelt vor. Freilich, man
muß in der richtigen Schule sein. Wenn Sie vernünftig sind und mich
nicht zu oft befragen, dann erleben Sie noch dies oder das. Ich bin
schon sehr unvorsichtig gewesen, ich hoffe, daß das mir gut
bekommt.«

		»Ist Ihr Oheim denn so ein Tyrann?«

		»Ich sagte Ihnen schon bei unserer ersten Begegnung, daß er
eigenartig ist. – Das ist aber sein gutes Recht,« fügte sie hinzu.
»Er darf eigenartig sein. Sehen Sie, ich weiß, er hat mich sehr
lieb, und deshalb ist er zuweilen brummig.«

		»Er traut Ihnen nicht ganz?«

		Sie erwiderte diese Unterbrechung mit einem unerwartet klaren
Blick, ohne jede Befangenheit:– »Er möchte mich nicht gerade
einsperren, wissen Sie. Aber im Hause will er mich behalten und im
Garten, und auf keinen Fall will er die [bookmark: page085]85 Leine zu locker lassen. Ich werde
wohl einen Sturm zu bestehen haben, wenn ich heute heimkomme. Er
kann sehr laut sein.«

		»Nun gut; Sie wissen ja, wie man ihn behandelt.«

		»Er kennt mich,« sagte sie schlicht, »und ich kenne ihn. Andere
Leute fürchten sich vor ihm; er sei ungeschlacht, sagen sie. Wenn
er so dahockt und vor sich hinbrütet, kann er Fremden Furcht
einjagen.«

		»Nun, ein schrullenhafter, alter Mann, ein Gelehrter.«

		»Ein alter Mann . . .?!« echote sie, sehr erstaunt. »Er war noch
nie alt! – Er sieht jetzt noch genau so aus wie damals, als
ich zum erstenmal einen Begriff von ihm bekam: rotes Gesicht, ganz
dicke, blonde Brauen; Brauen verstehen Sie, wie Baumflechten im
Urwald. Zottig-blondes Haar. Er hat die schönsten Augen der Welt.
Er kann mich durchschauen wie Glas. Da bleibt kein Fäserchen, was
ihm entgeht. Eines nur kann ich ihm nicht abgewöhnen; einen
furchtbaren, ganz, ganz altmodischen schwarzen Rock.«

		Rupert lauschte betroffen auf. Eine Erinnerung, ein Gespräch:
sein Vater vorgebeugt im Lehnstuhl mit den Händen in der Luft, die
etwas zu modellieren sich mühten . . . Er riß seine
Brieftasche hervor. – »Warten Sie, warten Sie,« rief er
aufgeregt.

		Sie setzte sich nieder mit plötzlichem Ruck. Das Boot geriet ins
Schwanken. Sie stützte das Kinn auf die Hände.

		»Heißt Ihr Onkel,« fragte er langsam, bevor er seine Brieftasche
aufklappte, »etwa . . . Örvandill?«

		Ihre Lippen teilten sich, ihre Arme fielen zu beiden Seiten
herab, ihre Schultern zogen sich wie im Frost zusammen. – »Ja, so
heißt er,« rief sie plötzlich schrill, beinahe klagend. Es war wie
ein Möwenschrei. – »Aber das weiß niemand [bookmark: page086]86 auf der weiten Welt. Das ist sein
eigentlicher, sein geheimer Name. Sagen Sie mir um Gottes willen,
wie kommen Sie dazu, ihn zu kennen?«

		Er nahm das Notizbuchblatt hervor und entfaltete es. »Ole
Örvandill,« las er . . . Der Mann, den zu suchen
sein Vater ein Vermögen geopfert; der Mann, dem er dreißig Jahre
unablässig auf der Spur gewesen, dieser Mann also war es, bei dem
das Mädchen wohnte. – Erfüllung über Erfüllung. – Und er nahm das
Pflanzenblatt, das noch nicht ganz eingetrocknet war, bedachtsam
heraus und hielt es ihr mit zitternden Fingern hin. »Hier. Dies
stammt von ihm.«

		Sie rührte sich nicht und starrte darauf, als fürchte sie sich
davor. – »Ja,« sagte sie endlich fröstelnd, »es stammt von
ihm.«

		»Und von welcher Pflanze?«

		»Von unserer Verbena im Treibhaus. Verbena ist auch mein
Name . . . Wenn Sie,« fuhr sie nach einer Pause
fort, »mit diesen beiden Dingen zu ihm kommen, ist es möglich, daß
er Ihnen nicht die Tür weist. Ich werde dafür
sorgen . . . Nun lassen Sie mich rudern, denn wir
müssen zurück, unverzüglich zurück. – Reden Sie heute nicht mehr
mit mir.«

		Sie wechselten auf dem Heimweg wenig Worte. Er teilte ihr noch
mit, wo er wohnte.

		»Sie werden von uns hören,« sagte sie beim Abschied. »Sehr
bald.« [bookmark: page087]87

	
		
		Achtes Kapitel

		Auf welche Weise Rupert die nächsten Tage ausfüllte, war ihm
selber unklar. Er hatte natürlich sofort im Adreß- und Telephonbuch
nach diesem Herrn Örvandill gesucht, aber Verbena hatte es besser
gewußt. Er stand nirgends.

		Eines Morgens rührte sich sein Bett-Telephon. Er fuhr aus
leichtem Schlaf empor. Da drinnen im Mahagonikästchen mußte der
Geheimnisvolle stecken. Den Hörer am Ohr, grasten seine Augen
begierig die Milchglasplatte ab. Aber seltsam, wo von Rechts wegen
der Kopf des Gelehrten sich zeigen mußte, war nur eine
goldigleuchtende, konturenlose [bookmark: page088]88 Wolke, die sich träge bewegte. Ein großes,
rollendes Organ traf sein Ohr, wie das Geräusch eines fernen
Erdrutsches.

		»Rupert Dux dort?«

		»Derselbe.«

		»Junger Mann, kommen Sie um zwei Uhr zum Essen.«

		»Gut. – Doch wohin und zu wem?«

		»Haben recht,« lachte es blechern im Apparat, »Sie kennen mein
Aushängeschild nicht: ›Sebaldus Schuster, em. Professor der
Pflanzenbiologie‹ . . . Wo meine Nichte wohnt, das
wissen Sie ja. Sie gehen durch den Toreingang in das
Gartenhaus.«

		»Mit Dankbarkeit werde ich mir
erlauben . . .«

		Die Stimme lachte blecherner. – »Bezweifle ich keinen Moment.
Auf Wiedersehen.«

		Als der letzte rollende Ton drinnen verhallte, schien es, als
singe ein zartes Echo irgendwo »Auf Wiedersehen«. – Rupert hängte
ein. Sich umzuziehen empfand er als unnötig. Er hatte zuerst daran
gedacht, das Ungetüm mit dem Schwarz eines Besuchsanzuges
umgänglich zu stimmen; aber er beschloß von vornherein so etwas wie
ahnungslose Formlosigkeit obwalten zu lassen. Dadurch paßte er sich
wohl am ehesten dem Charakter des Mannes an, soweit dieser ihm noch
nach der Schilderung seines Vaters im Gedächtnis lebendig war.

		Pünktlich war er zur Stelle und durchschritt den dunklen
Toreingang des Vorderhauses. Er riß die Tür zum Hinterhof auf: da
lag vor ihm, von Sonne vergoldet, die Vision des sterbenden, alten
Dux. – Hier war der von Fliesen belegte Weg. Dort blitzte das Weiß
der Gartenmauer durch das Grün perennierender Büsche. Es machte das
alles einen ganz sommerlichen Eindruck, weil keine Verfärbung des
[bookmark: page089]89 Laubes
erfolgen konnte. Es gab nur Efeu, Buchsbaum, Stechäpfel und
Oleander. Da hing die Klingelschnur mit der Quaste unter dem von
abgebröckelten Holzsäulchen flankierten Portikus. Er zog daran. Sie
erhob ein wüstes Scheppern in allen Tonarten, das langsam in den
fernsten Zimmern abzusterben schien.

		Man hörte den alten Örvandill nicht gehen. Man spürte aber, daß
er sich nahte, an einer erdbebenhaften Erschütterung des Bodens.
Gegenstände klirrten rhythmisch in der Eingangshalle. Endlich wurde
die Tür aufgerissen und wie ein schwarzer Koloß von lichtem
Flachsgold gekrönt, stand der Besitzer des Hauses vor ihm. Das
einzig Einladende, was er an sich hatte, war eine einschaufelnde
Bewegung seiner mit lichten Härchen besetzten Pranke, die eine
Aufforderung zum Näherkommen bedeuten mußte. Im übrigen blickte er
unwirsch, dieser herkulische Einsiedler.

		Wenn jemals in einem Blick Mißtrauen, Kälte und Überlegenheit
gelegen, so war es in dem seinen. Die in Höhlen glimmenden blauen
Augen hatten etwas durchaus tierhaftes, wie die eines im Lager
gestellten Bären. Der mächtige Unterkiefer stand etwas
vorgeschoben. Er war von einem ausladenden Maß, dessen sich der
fossile Heidelberger nicht hätte zu schämen brauchen. – Das Gesicht
war von allen Abstufungen der Röte überzogen. Zerplatzte Äderchen
schimmerten karminrot an den Wangenknochen und am Kinn. Darunter
herrschte gleichmäßiges Rosa, doch war die Haut zerrissen wie alte
Lindenborke. Erstaunlicherweise aber machte der Mann keineswegs
einen greisenhaften Eindruck, sondern die Schilderung des alten Dux
traf in allen Punkten auf ihn zu. Er schien seit all der Zeit
derselbe geblieben zu sein. Rupert hatte einen winterlich weißen
Scheitel erwartet, [bookmark: page090]90 jedoch dieses schimmernde Flachsblond hätte auch
einem jungen Springinsfeld zum Schmuck gereicht. Außer einem tief
aus dem Orkus seines mächtigen Brustkorbes herausgeholten Räuspern
ließ der Professor nichts vernehmen. Ohne sich darum zu kümmern, wo
Rupert sich seines Mantels und Hutes entledigte, ging er ihm voran.
Zaghaft folgte der Jüngling. Die mächtigen Schultern bürsteten drei
Vorhänge bei Seite, und endlich schien man im Sanktum zu sein, denn
hier fand sich so etwas wie eine Gelehrtenstube, die auch bequeme
Sitzgelegenheit bot.

		Der Alte wedelte wieder mit der mächtigen Flosse, was diesmal
bedeuten sollte: »Nehmen Sie Platz,« – und hockte sich auf einen
weitgeschweiften Strohstnhl, der vor einem Möbel stand, das einem
Schreibtisch ähnlich sah. Angeschnittene Gänsekiele lagen
zerschlissen und tintenbefleckt auf der Platte. Ein
vorsintflutliches Tintenfaß aus schwärzlichem Silber stand neben
einer ebensolchen Streusandbüchse. Unendliche Stapel, Berge und
Türme von Manuskriptblättern waren wie eine Außenwand auf diesem
Schreibtisch aufgebaut. – In einer anderen Ecke des Zimmers hatte
der Professor offenbar ein Nest der Besinnlichkeit für sich
geschaffen, denn dort stand ein sehr bequemer Klubsessel in einem
Verließ aus vollgepackten Bücherbrettern. Hier konnte er völlig
verschwinden. Kleine Auslugstellen erlaubten ihm immer noch einen
Überblick über das Zimmer, ohne daß er selbst gesehen zu werden
brauchte.

		Soweit Rupert jetzt schon bemerkt hatte, war das Haus unendlich
altmodisch und anheimelnd. Er kam überhaupt aus dem Erstaunen nicht
heraus, darüber, daß sich so etwas wie dieses Haus aus Napoleons
Zeiten unbeschädigt bis jetzt, ins Jahr
neunzehnhundertfünfundneunzig hinübergerettet [bookmark: page091]91 hatte. Alles zeigte, bis auf
wenige englische Möbel, Empirecharakter. Die Fenster waren hoch und
schmal. Die Tapete war einmal hellblau gewesen und jetzt zu
farblosem Grau verblaßt. Eine lange Reihe photographischer
Landschaften aus dem hohen Norden zog sich auf einem Sims an der
Decke entlang. Petroleumlampen mit Behältern aus altem Meißen, die
vielleicht schon vor hundertfünfzig Jahren ihr mildes Licht über
Bakkarat-Tische verbreitet, standen auf dem Kaminsims.

		Es war das erstemal, daß Rupert eine Petroleumlampe sah. Verbena
demonstrierte ihm später den Gebrauch des Gegenstandes. Er
amüsierte sich wie ein Kind. An den Wänden, zwischen den
Bücherborden, staken geschwungene Messingleuchter mit dicken, fast
zur Formlosigkeit geschmolzenen Kerzenstümpfen. Eine Bastmatte
bedeckte den Fußboden.

		All' dies hatte Rupert Zeit mit einem langen Rundblick in sich
aufzunehmen, denn der Alte beschäftigte sich noch eine gute Weile
damit, zu räuspern und ihn dumpf brütend anzustarren. Endlich hob
sich die mächtige Hand und fiel, zur Faust geballt, auf die
Tischplatte nieder, so daß die Manuskripttürme bedenklich ins
Wackeln kamen und man einen Bergsturz von Büchern befürchtete.

		»Den Teufel,« sagte der hohle Donner, »Sie sind also der Sohn
jenes Dux. Sie könnten der Sohn von irgendwem sein, das wäre ganz
gleich. Sie wären kaum aus diesem Hause gekommen, wie Sie
hereingekommen wären, wenn Sie nicht zufällig eine Einführung
vorzuweisen gehabt hätten. Und Sie haben das Glück, daß diese
Einlaßkarte bei mir steckt. Das ist noch wenigen passiert. Sonst
wäre keiner, der das Weibchen angesprochen hätte, unbeschädigt
entkommen. Ja, . . . so ist das nun.« – Enormes
Geräusper folgte. Es [bookmark: page092]92 war, als rede der Alte innerlich weiter, es klang
wie das Rollen eines abziehenden Gewitters, das sich in den Tiefen
seiner Lungen verlor. – »Das Weibchen,« fuhr er auf einmal fort,
nachdem er das Kinn zwischen die vatermörderhaften Aufschläge
seines formlosen Gehrockes gepreßt, »ist von mir sonst so ziemlich
gefeit worden gegen Überfälle wie den Ihren. – Sie hat bis jetzt
alle Hände voll damit zu tun gehabt, Leute wie Sie in die Flucht zu
schlagen; doch ist es immer glatt gegangen. Ich habe ihr eine
Schutzhaut übergezogen, verstehen Sie.« Er lachte satanisch und
ungehobelt auf. – »Daran verbrennt man sich gewöhnlich die Finger.
Ich habe sie präpariert, denn sie gehört mir.«

		Hier wagte Rupert zum erstenmal eine Bemerkung. – »Entschuldigen
Sie,« sagte er bescheiden, »ich habe mich Ihrer Fräulein Nichte in
aller Form und höflich genähert. Ein kleiner Hinweis hätte mir
vollauf genügt. Im Gegenteil war aber von vornherein schon eine
gewisse Freundschaftlichkeit da.«

		»Was Freundschaftlichkeit,« fuhr der Grobian ihn an. »Ein Trick
war das von Ihnen. Ziehen ein vermaledeites Notizbuch aus der
Tasche und ein Pflanzenblatt, das mir Ihr Vater auf ganz vertrackte
Art abgeluchst . . . Natürlich was tut das gute
Kind . . . Sie muß klein beigeben.«

		»Auch diesmal«, sagte Rupert in demselben Tonfall, »irren Sie;
das hat sie erst zu sehen bekommen, als ich ganz zufällig ihrem
Gespräch entnahm, daß sie mir zu Ihrer Bekanntschaft verhelfen
könne. Denn ich muß Ihnen etwas sagen« – und er ging mit dem
erhobenen Zeigefinger auf den Professor zu, – »ich war auf der
Suche nach Ihnen, genau wie mein Vater dreißig Jahre lang auf der
Suche nach Ihnen war, und mir wäre jede Gelegenheit recht gewesen,
[bookmark: page093]93 um Sie
aufzustöbern. Diesmal,« rief er begeistert, »bin ich am Ziel. So
schnell habe ich mir's nicht träumen lassen.« Die Erregung nahm ihm
fast den Atem.

		Der Professor grollte: »Mäßigen Sie sich. Schöpfen Sie Luft.
Sammeln Sie sich.«

		Rupert wankte zurück in seinen Stuhl und seufzte: – »Mir ist
alles noch so verworren und dunkel, aber ich habe das Gefühl, alles
Heil der Welt hängt davon ab, daß wir uns vertragen.«

		Eine seltsame Wandlung ging in dem Professor vor. – »So,« meinte
er trocken und sachlich; »meinen Sie. Erstens ist es gar nicht
ausgemacht, daß irgend etwas davon abhängt, und zweitens meine ich
es ja nicht grob mit Ihnen, sondern habe ein gewisses Interesse für
Sie.« – Im Bestreben, mildere Töne anzuschlagen, war ihm sein Organ
wieder hinderlich. Es war seltsam, daß es ihm überhaupt nicht
gelingen wollte, sanft zu reden. – »Ich will Ihnen,« fuhr er fort,
»nicht verhehlen, daß das Weibchen sich für Sie verwendet hat. –
Diese Tatsache legt es mir zur Pflicht auf, Sie näher in
Augenschein zu nehmen. Alles übrige ist verschollener
Hokuspokus.«

		»Ja, aber, Herr Professor, Sie waren doch damals bei meinem
Vater und ersuchten ihn um Unterstützung für Ihre Bewegung, für Ihr
herrliches Projekt!«

		»Mein herrliches Vorhaben, junger Freund, besteht nach wie vor
weiter. Ihr Vater war der Sache nicht gewachsen. Vielleicht war ich
unbekümmert genug, das Kind mit dem Bade auszuschütten; aber wir
ausgepichten Idealisten sind leicht verletzt. So rannte ich denn
davon und verduftete.«

		»Was hat sich mein Vater,« beschwor ihn Rupert, »Mühe gegeben,
Sie zu finden.«

		[bookmark: page094]94 »Hat er
das? So. Hat er das?« sprach der Professor sinnend und drückte sein
Kinn so tief in den Westenausschnitt, daß es fast doppelt wurde. Er
saß gebeugt da. Sein Löwenhaupt senkte sich. Minuten vergingen.
Plötzlich richtete er sich wieder auf und sagte singend wie zu sich
selber – es wurde ein dumpfes Gröhlen daraus: – »Hoho, es ist nicht
leicht, mich festzunageln. Wem ich mich einmal versage, der spürt
es, dem reiße ich die Seele fetzenweise heraus, denn ich habe viel
Angelhaken auszuwerfen und ich halte jeden an der Leine, auf den
ich es abgesehen habe. Auch Ihr Vater, Verehrter, spürte den
Angelhaken des Menschenfischers. Er hat sich losgerissen, aber mit
blutenden Kiemen. So ein Fisch macht es ja noch eine Weile, aber es
gehen dabei Schuppen und Substanz verloren. Ich habe ihm schon den
richtigen Köder gezeigt, und wäre er mir damals richtig gefolgt, so
wären wir beide am Werk gewesen, Angeln auszuwerfen und wir hätten
uns jung gehalten. Statt dessen hat er das öde Spiel des
Geldverdienens weitergetrieben. Damals, vor dreißig Jahren,
brauchte ich etwas von jenem Geld. Jetzt bin ich weiter, Verehrter.
Ich habe die Dinge durchschaut. Geld ist nicht vonnöten, ich
brauche kein Geld. Ich hatte es auch damals bald genug
eingesehen.«

		Rupert sah ihn starr an. Er fühlte sich von der großen Woge
dieser unheimlichen Persönlichkeit mitgerissen und fortgespült.
»Herr Professor,« rief er dann fast empört und öffnete beide Hände:
»aber das ist es ja gerade, was ich Ihnen anzubieten habe! Ich
komme ja zu Ihnen um Ihnen das Zehn-, das Zwanzigfache zu geben,
als mein Vater damals geopfert hätte. Ich bin ja sonst durchaus
arm.«

		Örvandill schnalzte mit der Zunge; sein Ausdruck gewann
[bookmark: page095]95 etwas
Listiges. – »Ich denke, ich habe mich klar genug ausgedrückt,«
wiederholte er. – »Ihr Geld, weg damit, ich brauche es nicht. Sie
haben Unrecht, wenn Sie sich als arm bezeichnen. Ich will etwas
äußerst Wichtiges, das ist Ihre Seele, denn ich habe bereits
herausgefunden, daß Ihr Vater Ihnen Seele vermacht hat. Bei ihm war
sie aufgebraucht und brüchig. Ein ganz verstaubter und papierner
Artikel. Bei Ihnen ist sie jung und schwänzelt noch wie eine
Kaulquappe. Geben Sie sie mir zur Züchtung und zur Entwicklung,
denn den nötigen Enthusiasmus scheinen Sie zu haben. Ich bilde mir
ein,« – und er stand plötzlich auf, so daß das ganze Haus zu
erzittern schien und ging wie eine drohende Wolke auf Rupert zu, –
»ich bilde mir nämlich ein, Sie haben bereits einen Begriff davon,
was ich will.« – Er legte seine beiden Pranken auf Ruperts
Schultern und bohrte seine hellen Bärenaugen in den klaren, dunklen
Blick des Jünglings. – »Nun, lassen Sie die Furcht vor mir doch
endlich einmal fahren.« Rupert wankte einen Augenblick unter der
Wucht dieser heftigen Suggestion. »Die Furcht fahren lassen, sage
ich.« – Rupert sank zurück; sein Blick ward gläsern. – »Sehen Sie,
jetzt haben Sie keine Furcht mehr, oder doch?«

		»Furcht? – Das hatte ich nie.«

		»Sehen Sie, ich bin ein guter Mensch.« – Dröhnend: »Bin ich
das?«

		»Ja,« stammelte Rupert.

		»So ist's recht,« sprach der Professor wieder mit abgedämpfter
Stimme und wanderte wuchtig im Zimmer umher. »Ich kann nun einmal
nichts für mein Organ. Es ist zu stark für diese Zeit. Sehen Sie,«
sagte er mit großartiger Verschmitztheit und deutete mit dem Daumen
nach seinen [bookmark: page096]96
Manuskripten, »genau so wie ich spreche, schreibe ich.
Keulenschläge sind das auf Papier! – Aber die Zeit, die
Zeit . . .« summte er . . . »Na gut,
wir lassen die Zeit. Irgend etwas ist am Werk, das spüre ich. Das
Weibchen hat Sie getroffen. In diesem Hause geht etwas um. – Nun,
es kann alles schön werden.« [bookmark: page097]97

	
		
		Neuntes Kapitel

		Mit einemmal erschien das »Weibchen«, wie der Professor sie mit
Vorliebe zu nennen schien, im Rahmen der Tür und bat beide zum
Essen hinüber. – Rupert hatte schon zwischendurch ein Klappern und
Hinundherhuschen im Hause vernommen und nun begriff er, daß sie
anscheinend ganz allein für den Professor sorgte. Aber man sah
diesem Geschöpf nie eine Ermüdung an. Sie trug keine Spur der
häuslichen Arbeit an sich.

		Sie stand dort in ihrem glatten, dunkelgrünen Seidenkleid, als
ob sie soeben ihr Zimmer verlassen habe. Sie lächelte ganz kurz bei
der Begrüßung Ruperts, dann jedoch nahmen [bookmark: page098]98 ihre Augen einen ernsten, fast
grübelnden Ausdruck an, den sie das ganze Mittagessen über zur
Schau tragen sollte.

		Das zum großen Teil aus vegetarischen Dingen bestehende Mahl
wurde in der Hauptsache schweigend eingenommen. Der runde Tisch war
nicht groß und bot für vier Menschen Plätze. Rupert kam so nahe an
Verbena zu sitzen, wie bisher noch nie. Im Flugzeug hatte eine
hölzerne Scheidewand bis zur Schulterhöhe sie getrennt. Hier aber
geschah es, daß ihr Fuß manchmal den seinen streifte oder daß sie,
wenn sie hinausging, mit der Hüfte seine Schulter berührte. – Er
hatte noch nie etwas so Beschwingtes erlebt, wie dieses Mädchen.
Sie tat keinen Griff zu viel. Sie schien von einem seltsamen
Spürsinn besessen, der ihr die kürzesten Wege und Handgriffe
ermöglichte. Man hörte sie kaum, wenn sie ging. Sie behielt auch
innerhalb des Hauses diesen ganz leicht in den Knien federnden
Schritt bei, den er außen schon bei ihr bewundert hatte. Sie
verlegte ihr Hauptgewicht anscheinend auf die vorderen Sohlenballen
der Füße, doch kam kein Tänzeln dabei heraus, sondern ein
rhythmischer Gang von ungemeiner Geschmeidigkeit. – Sie räumte ab
und brachte neue Speisen. Er fand alles recht schmackhaft, da es,
wie er im Lauf der spärlichen Unterhaltung erfuhr, mit Sorgfalt auf
Kohlenfeuer zubereitet war und nicht mit Hilfe von Gas oder
Elektrizität. Am Schlusse gab es eine Schüssel bergehoch
aufgetürmten frischen Obstes.

		Dieses alles war eine Sensation für den guten Rupert. Er hatte,
so wahr ihm Gott helfe, noch nie rohes Obst zu Gesicht bekommen.
Auch war ihm der Geschmack frischen Gemüses recht interessant
gewesen. Diese Leute lebten lukullisch. Er gab seiner Meinung
Ausdruck und erntete ein Meckern des Professors.

		[bookmark: page099]99 »Sie
ärmster Zeitgenosse,« sprach er, mit vollen Backen kauend. »Riechen
Sie doch an diesem Rosenkohl. Sie armer, an Konserven gereifter
Mensch.«

		»Aber Ole,« rief Verbena, »Du mußt ihm Verschiedenes zugute
halten. Er hat doch keine Ahnung.«

		Der Alte räusperte sich dröhnend und blickte in der Folgezeit
leicht verschmitzt drein.

		Derlei angriffslustige Neckereien erlaubte sich Örvandill
während dieses Mahles noch öfters. Verbena preßte die Lippen
zusammen und sah Rupert klar und – wie ihm schien – ohne bestimmten
Ausdruck an. Vielleicht erwartete sie von ihm, daß er sich selber
helfe, aber sie rührte keinen Finger. – Er war restlos den Späßchen
dieses athletischen Scherzboldes ausgeliefert. Das für ihn
Beklemmende war, daß der Professor eigentlichen Humor, wenigstens
was Rupert darunter verstand, nicht zu besitzen schien. Seine Laune
mästete sich an derben Kontrasten und wuchs. Doch gleichzeitig
wuchs auch ein gewisser Grimm in seinem Ausdruck, so daß man nie
wußte, ob sein Gemüt im Augenblick friedlich sei, oder ob er wieder
zu neuen Schlägen aushole. Im allgemeinen war all' dieses keine
allzu ermunternde Begrüßung für den Gast.

		Mit jedem Atemzug, den Rupert aus der Richtung Verbenas holte,
war neue Beruhigung und neue Kraft, doch sie saß so seltsam
unbeteiligt da und ließ ihre Blicke fast kalt über den Tisch
spielen. Zuweilen hielt sie für längere Zeit die Wimpern
niedergeschlagen und ließ ihn Rätsel raten, was hinter ihrer
schöngewölbten weißen Stirn vor sich gehen mochte. – Mit einemmal
kam Rupert zu der Erkenntnis, daß die Gegenwart des Professors ihr
irgendeinen Zwang aufzuerlegen schien, denn sie war wie verwandelt.
Es war [bookmark: page100]100 etwas
willenlos Mechanisches, in der Gebärde, mit der sie aß, zuhörte,
sich im Stuhl zurechtrückte und kurze einsilbige Antworten gab.
›Fast wie ein Zwang,‹ kam ihm gegen Schluß vor. Sie unterlag einem
unausgesprochenen Bann, den die hurtigen Bärenaugen des Alten um
sie spannen. Es war etwas wie bramarbasierendes Pochen auf Besitz
in dessen Gehaben. Wenn er sich in den Schultern drehte, daß die
Fäden in seinem alten Gehrock krachten, wenn er Atem holte, daß die
Falten auf seiner Weste spurlos verschwanden und zögernd
wiederkehrten, so war's, als ob ein machtbewußter Nomadenfürst sich
an einer lebenden Beute weide, für die seine Ratschläge bereits
Befehl seien. Er konnte offenbar mit diesem Geschöpf tun, was er
wollte; die ungeheure Gedankenenergie, die er ausstrahlte, blendete
sie.

		Auch Rupert fühlte dies Ungemütliche an dem Mann heraus, als
seien sowohl er wie Verbena Drahtpuppen, die dieser wunderliche
Regisseur zu seinem eigensten Vergnügen agieren lasse. Dies lag
nicht eigentlich in den Worten, sondern mehr in der Art, wie er sie
behandelte und wie er bedient wurde.

		Kurz gesagt, Rupert fühlte, daß nach der morgendlichen
Bekanntschaft mit Ole Örvandill von dessen Seite vorerst kein
weiterer Schritt erfolge, um diese Bekanntschaft in ein Gleis
milderer freundschaftlicher Aussprache überzuleiten. Es war etwas
unfaßbar Entgleitendes, etwas Versagendes im Benehmen des
Professors. Rupert beschloß, betroffen und nachdenklich, nun auch
seinerseits nicht besonders herzlich zu erscheinen. – Er hätte
gewünscht, daß Verbena auf seine begeisterte Zustimmung hin, was
dessen Lebenswerk betraf, nicht gar so unzugänglich geblieben wäre.
Geduld war jetzt die Hauptsache. – Er sah Verbena an. Ein [bookmark: page101]101 etwas scheuer Blick
aus den großen blauen Augen ruhte gerade auf ihm, dann senkte sich
die dunkle Wimpernseide schnell wie ein Vorhang, der nach der
Vorstellung geschlossen wird. – Das Mahl war nun auch zu Ende, und
sie stand, auf ein großes Geräusper Örvandills hin, das wie eine
Schlußfanfare im Zimmer wiederhallte, unerwartet plötzlich wie
erlöst auf. Bei dieser schnellen Bewegung entglitt ihr die
Serviette. Wie ein Wiesel bückte sie sich, um sie aufzuheben, aber
Rupert war noch schneller gewesen. Er geriet mit dem Kopf an ihre
kleinen festen Brüste und hatte das Gefühl von einer nie berührten
Kühle, unter deren Schutz leidenschaftliche Wärme verstohlen
pulsiere. Dieser Eindruck war blitzschnell. Sein Kopf schien ganz
umhüllt von einem Hauch, wie er von sommerlichen Kleewiesen wallen
mag. Seine Hand, die die Serviette ergriff, war vorübergehend
kraftlos. Er verstand sich selbst nicht. Es war, als ob der Kontakt
mit diesem jungen Leibe etwas Lähmendes habe, als sei man einer
elektrischen Leitung zu nahe gekommen und habe einen Stoß davon
empfunden. Gleichzeitig durchbrauste es ihn wieder, wie nächtlich
damals nach der ersten Begegnung und er erkannte, daß er diesem
Geschöpf mit Leib und Seele verfallen sei.

		Der Professor ließ seine listigen Blicke hinter den buschigen
Brauen herüberspielen und brummte etwas wie einen Singsang, während
die breiten Kuppen seiner Finger einen schnellen Takt auf dem
Tischtuch trommelten. – Verbena hatte sich längst aufgerichtet.
Dort, wo Ruperts Kopf sie getroffen, war etwas wie eine sanfte,
rosige Spur auf ihrer weißen Haut zurückgeblieben. Sie war
hinausgegangen, noch ehe er sich ganz wieder aufgesetzt, und blieb
draußen. Der Professor erhob sich und reichte ihm die Hand
hinüber.

		[bookmark: page102]102 »Wir
pflegen nach Tisch eine Stunde zu schlummern,« sprach er
unvermittelt. »Da Sie wohl noch nicht ins Hotel zurückkehren
wollen, auch sonst nichts Dringendes vorhaben, so kann ich Ihnen
ein Zimmer anweisen.«

		Es blieb Rupert nichts übrig, als ihm zu folgen, während er die
altmodische knarrende Eichentreppe hinaufstieg. Im oberen
Stockwerk, dessen Korridor genau wie der untere mit breiten hellen
Fliesen belegt war, öffnete der Professor eine Tür und ließ ihn in
ein ziemlich kahles Gemach eintreten. Eine Decke lag dort auf einem
von Wachstuch überzogenen Sopha.

		»Hier verdauen Sie,« sprach er fast befehlshaberisch. Dann
nickte er ihm kurz zu und ging, etwas Unverständliches brummelnd,
wieder hinunter.

		Rupert war ärgerlich. Er hatte sich auf eine »Plauderei in
gemütlichem Kreis« gefreut, und nun verfügte man einfach über ihn
und stellte ihn gleichsam hier oben kalt. – Es war ungeheizt im
Zimmer. Er legte sich hin, wickelte sich in die wollene Decke und
versuchte die Augen zu schließen. »Ich habe zu verdauen, gut,«
meinte er, ohne zu merken, daß er schon halb dieser Suggestion von
Ruhe unterlag.

		Eine Zeitlang mochte er so gelegen sein und die Unlustgefühle
verloren sich. War er nicht unter einem Dach mit ihr? – Auf
einmal kam ihm die strenge Spärlichkeit des Zimmers trotz Kälte und
mangelnden Komforts fast gemütlich vor, aber an schlafen war nicht
zu denken. Es war so seltsam still. Leute, die wie er,
ununterbrochenen Lärm gewohnt sind, Tag und Nacht vorbeiströmenden,
haben es schwer, wenn sie ihn vermissen. – Das große Geräusch all'
der vergangenen Jahre war nicht mehr da. – Eine Kulisse schien
vorgeschoben. Hinter ihr war noch etwas wie ein unerleuchteter
[bookmark: page103]103 Raum, der
für ihn noch nirgendwohin zu führen schien. Daß Verbena sanft
leuchtend darin umging, war ihm wohl ein Trost, aber wohin
führte das alles?

		Das große Geräusch fehlte . . . Er verspürte diesen Mangel wie
leichte Atemnot. Er konnte nicht liegen, stand auf und ging ans
Fenster. Er öffnete es und beugte sich hinaus.

		Er blickte von der hinteren Seite des Hauses in einen ziemlich
geräumigen Garten hinein. Bäume von einem Alter und einem
Stammumfang, den er nicht für möglich gehalten, erhoben sich in
regelmäßigen Abständen vor der weißen Mauer, die sich hier
fortsetzte und den ganzen Garten umschloß. Durch die Kahlheit der
Zweige konnte man sie noch in der Entfernung schimmern sehen. Sie
war sehr hoch. Von den umgebenden Häusern konnte man jetzt wohl
hineinblicken, doch war dies wohl schwer möglich, wenn die Bäume
vollbelaubt waren. Auch gab es wenige Fenster an den Hinterfronten
dieser Kontorhäuser; größtenteils nur Lichtluken für die
Liftanlagen. Sie hatten alle gläserne Kuppeln auf den Dächern, was
die Beleuchtung durch die breiten Fenster von der Straße zur Genüge
zu ergänzen schien.

		Also war dieses altertümliche Haus mit seinem Garten ein Unikum,
das sich wie durch Zufall inmitten der gefräßigen Bauten und
Brandmauern erhalten hatte. Was ihm jetzt weiter auffiel, war ein
langgestrecktes flaches Gebäude, das am hintersten Ende des Gartens
lag. Er strengte die Augen an. Dies mußte ein Gewächshaus sein.
Offenbar waren Reste alter Mauern verwendet worden, denn das
Fundament machte einen recht verwitterten Eindruck. Bedeckt war es
von einem flachen, abgestuften Dach aus dicken, flaschengrünen
Glasplatten. Für ein Gewächshaus schien es bedeutend hoch. Er
berechnete die Höhe mit vier Metern. Es [bookmark: page104]104 trug gar nichts Auffälliges an sich,
war so geschickt in die Ecke der Mauer hineingebaut, daß es auf den
ersten Blick sich von dieser schwer unterscheiden ließ und sich nur
durch das gelegentliche Aufblitzen der Glasbedachung verriet, wenn
der Beobachter seine Stelle wechselte.

		Es lag so recht im Wesen dieses schrullenhaften Mannes, daß er
ein Treibhaus besaß. Vielleicht bestritt er einen Teil seines
Lebensunterhaltes mit dem Verkauf von Orchideen oder dergleichen.
Rupert freute sich im stillen, ein Thema entdeckt zu haben, das dem
Alten sicherlich am Herzen lag. Vielleicht würde er etwas
gemütlicher werden, wenn man ein Interesse an dieser Beschäftigung
wenigstens heuchelte.

		Er wußte nicht, wie lange er am Fenster geweilt hatte. War es
für ihn ja auch fast schwer, Empfindung für Zeitspannen
aufzubringen in dieser vollkommenen Stille. Es war seltsam, wie
durchdringend diese Stille war. – Sie durchtränkte das ganze Haus
und den Garten. War es nicht, als hätten alle Uhren auf diesem
Erdenfleck aufgehört zu schlagen? – Von Geräuschen, die man
unbedingt hätte hören müssen, kamen keine Wellen herüber. Es
stimmte ja, die Straße war still, aber trotzdem war das Leben
dieser Zeit von so heftigem Fieber erfüllt, daß man ihm nirgends
entgehen konnte. Auf dem See, ja dort hat diese Stille geherrscht,
aber das war hinlänglich weit im offenen Land. – Hier war sie ihm
unverständlich. Die Gedanken, die sich unablässig in seinem Hirn
abhaspelten, gerieten in ruhigere Bahnen und starben nacheinander
milde dahin. So war ihm der Kopf leicht benommen. – Er schritt dem
Sopha zu und wollte sich hinlegen, als er auf einmal ein Geräusch
hörte. Es klang, als sei es tief unter ihm im Keller. Es war eine
tiefe Stimme und eine helle. Der Professor mit Verbena, wer anders
[bookmark: page105]105 konnte das
sein. Er lauschte angestrengt, konnte aber nur den Klang der
Stimmen unterscheiden.

		So hatte der Alte ihm also etwas vorgeflunkert, als er sein
Mittagsschläfchen aufs Tapet brachte. Rupert hatte plötzlich das
Gefühl, als gehe das Gespräch ihn selber an. Es war ihm unmöglich,
ruhig liegen zu bleiben. Er fühlte sich, wenn es um Verbena ging,
jedem Verbrechen, selbst dem des unbefugten Lauschens,
gewachsen . . . So leise er nur konnte, schlich er
in den Vorplatz. Die Fliesen verrieten ihn nicht; auf der Treppe
mußte er unendlich vorsichtig sein, denn die alten Eichenbretter
begannen unbarmherzig zu knirschen. Stufe nach Stufe stieg er hinab
und erkannte, Atem holend, als er unten war, daß das Gespräch im
Studierzimmer des Professors stattfand. – Da er überzeugt war, daß
in diesem Hause alles hellhörig sei, so hatte er sich mit einem
Vorwand gewappnet, falls man sein Heruntersteigen vernommen habe. –
Merkwürdigerweise nahm das Gespräch ohne Pause seinen Fortgang und
er stellte sich an die Tür und lauschte. [bookmark: page106]106

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Alte schien gerade einen längeren Satz zu beenden, denn an
Ruperts Ohr dröhnten noch die Worte: – ». . . und
davon kann natürlich unter keinen Umständen die Rede sein!!«

		»Du bist ein Egoist, Ole.«

		Man hörte den schweren Schritt des Alten in erregtem Rhythmus
das Zimmer durchqueren. Rupert dachte einen Herzschlag lang, er
komme auf die Tür zu, und mit einem schnellen Sprung brachte er
sich auf dem Treppenabsatz in Sicherheit. Die erste Stufe
quietschte auf, in die plötzlich einfallende Stille hinein. Er
hielt schon alles für verloren, doch da nichts weiter geschah,
stahl er sich wieder heran.

		[bookmark: page107]107 »So,«
machte auf einmal die Stimme des Alten. »Ich bin also ein Egoist.
So sehen Egoisten aus. Mein Lebenswerk ist ja ausschließlich für
mich, wie? All diese Summe von Arbeit dort, an der haben wohl nur
ich und ein paar belanglose Käuze unser Privatgefallen? – Oh,
Verbena, wie bist Du blind.«

		»Ja, dann komm doch einmal damit zum Vorschein und breite es der
Masse hin. Soll ich denn nie erleben, daß Dein Name auf allen
Gassen erklingt? Daß das große Menschenwürdige wieder einzieht in
das Dasein dieser unsauberen Vielzuvielen da draußen?«

		Der Professor gab ein kleines meckerndes Gelächter von sich. –
»Du bist kaum zur Welt gekommen, Du gutes Kind, und fürchtest,
etwas ›nicht mehr zu erleben‹. Beruhige Dich, Du wirst es
erleben.«

		»Wann aber, wann!!« rief sie klagend. »Wenn ich verbraucht
bin.«

		»Du verbraucht? Habe ich mich verbraucht? Ist nicht die doppelte
Zeitspanne Deines Lebens mir wie gestern? Ich bin jetzt siebzig,
aber sieht man mir das an? Wo habe ich ein graues Haar? Wie kannst
Du in all Deiner aufkeimenden Lebenskraft eine solche Närrin sein,
das Wort ›verbraucht‹ in den Mund zu nehmen? Was weißt Du von
›verbraucht‹? Was weiß Er davon?«

		»Nein . . . Er . . . Du hast Recht.«

		»Kann Er's abwarten?« schnaubte der Professor.

		»Er kann es.«

		»Kannst Du es also abwarten? Und wenn Er nicht älter wird, wirst
Du deshalb älter?«

		»Nein.« – Eine Pause entstand. – Dieses Frage- und Antwortspiel
peinigte Rupert als ein Ausdruck des großen [bookmark: page108]108 brennenden Rätsels, das er
überall in diesem Hause spürte. – Auf einmal hob sich Verbenas
Stimme wiederum. Sie klang wie ein wundervoller Strich auf einer
Cellosaite, der bis zum Ende des Satzes sanft auf- und abschwellend
durchgehalten ward. – »Aber der Neue, Ole, der kann es nicht
abwarten. Sieh einmal, der Arme ist ja doch mit all dem Schmutz von
draußen aufgewachsen. Er verbraucht sich mit jedem Blick, jeder
Bewegung, jedem Gedanken und wer weiß, wie lange das Öllämpchen
noch flackert. Es brennt rasch, verlischt einmal vor all zu vielem
Ruß und darin bist Du ein ganz gewaltiger Egoist, daß Du mit diesem
Lämpchen nicht haushälterisch umgehst, sondern es für Deine
ideenschwangeren Nächte verbrauchen willst. Du saugst es nur aus,
Ole. Du läßt Dir von diesem dort Deine Werkstatt beleuchten, so
lang es eben geht, und dadurch bleibst Du jung. Ich bin hinter
Deine Schliche gekommen. Du nimmst Dir die Menschen her, wie
jemand, der sich Lampen vom Sims herunterlangt und solang sie
lustig prasseln und brennen, behagt es Dir. Du sparst dadurch an
Deinem Räubergehirn. Du mußt nicht immer nur nehmen und nehmen. Du
hast allzuviel errafft und blühst dabei rosig in ungebrochener
Kraft. Aber unser neuer Gast ist mir zu gut dafür. Gib ihn mir
wenigstens zur Hälfte.«

		Es schien dem lauschenden Rupert, als wandle hinter dem
Schlüsselloch ein Schimmer von Grün vorüber. War das jenes Grün,
das, nach den Worten des sterbenden Vaters, dereinst aus einer
Türritze schimmern sollte? – Oder war es nur der Widerschein ihres
Kleides? Ihre Rede war kaum beendet, als der Alte ein abgrundtiefes
Ächzen ausstieß. Es war jedoch nicht das Ächzen eines Sisyphus, der
eine gewaltige Arbeit am Ende seinen Händen wieder unaufhaltsam
[bookmark: page109]109 entgleiten
fühlt, sondern das eines Atlas', der allzuviel auf seine Schultern
genommen und nun diese Last ins richtige Gleichgewicht zu schütteln
sich müht.

		»Von allen Ansprüchen, die auf mich einstürmen,« erfolgte
hierauf seine heisere Stimme, »ist der heutige mir ein besonders
schmerzlicher. Woher hast Du diese Ausdrücke und Worte, mein Kind.
Du rückst auf mich los, verbissen in trotziger Weiblichkeit, und
machst mir meine Lebensbedürfnisse streitig. Habe ich Dir je etwas
vorenthalten? Was gehen Dich die Männer an, die Du mir bringst? Und
Du unterliegst einer riesigen Täuschung.«

		»Unmöglich,« schrie sie auf, »diesmal täusche ich mich
nicht.«

		»Ja, einer ganz unverantwortlichen Selbsttäuschung unterliegst
Du hilflos. Das tust Du; das tust Du. – Setze Dich.« – Man hörte
das Knirschen eines Sessels. – »Bleibe ruhig sitzen und blicke mir
ins Auge. – So. – Schärfer. – – Sprich, hast Du Dich
getäuscht?« – Der Sessel knirschte zwei-, dreimal; – dann kam die
geschwächte Stimme Verbenas wie ein Hauch:

		»Ja, Ole.«

		»Gut, stehe auf.« – Man hörte ein leises Rascheln. Eine Minute
verrann, dann sagte er: – »Du bist nun ganz wach, wie?«

		Die erstaunte Antwort kam, wie aus weiter Ferne: »Ich war nie
wacher als jetzt.«

		»Also, wir sprachen davon, daß Du Dir einbildest, Du könntest
mir in dieses Werk pfuschen.«

		»Bist Du verrückt?«

		»Wir sprachen davon, daß Du diesen Rupert Dux für Dich
beanspruchst?«

		»Ich? Diesen harmlosen jungen Menschen? Oh nein, Ole, [bookmark: page110]110 nie und nimmer, er
ist mir nicht gesund genug. Weder sein Geist, noch sein Körper sind
mir gesund genug.«

		»Das wollte ich hören,« erwiderte der Alte mit einer gewissen
satten Befriedigung in der Stimme.

		»Aber Ole, habe ich denn jemals etwas anderes gesagt?«

		»Nein, nein, aber Du machtest Ausflüchte. Vermutlich schämst Du
Dich. Ist das so?«

		»Vor wem denn? Vor mir selber?« – Ihre Stimme klang ratlos und
hoch wie die eines Kindes.

		»Auch. Aber in der Hauptsache vor Unserm Freund.«

		»Vor Unserem Freund« wiederholte sie monoton.

		»Du wirst hinübergehen und Ihn um Rat fragen. – Er wird Dir
sagen: ›Ich bin rein, Du bist rein, und dies ist unsere grüne
Zweisamkeit‹.« – Ihr Atem schien heftig zu gehen. – »Was wird Er
Dir sagen?« wiederholte der Alte scharf, fast drohend.

		»Ich bin rein . . .« wiederholte sie stockend, mit einer
Betonung, wie wenn ein verschlafener Vogel zirpt, »Du bist rein,
und dies ist . . .«

		»Nun?«

		». . . unsere grüne Zweisamkeit.« – Eine Stille folgte. – Dies
seltsame Gespräch, das Rupert Wort für Wort in sich sog,
erschütterte ihn wie Fremdes, gewaltsam Überrumpelndes, und
zugleich magisch Spannendes. – Er konnte sich von nichts, was er
hörte, einen klaren Begriff machen, doch das begriff er, hier ging
etwas Unerhörtes vor . . . Ein Geheimnis blühte in
diesem Hause, das er um jeden Preis enträtseln mußte. – Er fühlte
sich als Eindringling in diese Sphäre, die ihm mit vielen Masken
entgegenstarrte. Dies ganze Haus war wie eine Kulisse; – dieser vom
Lärm verschonte Fleck mitten ins tobende Leben hineingestreut, wie
[bookmark: page111]111 der Zirkel
eines Adepten; – dieses Treibhaus da hinten im Garten, das er
entdeckt, und dieses seltsame wie in Runen verklingende
Gespräch!

		Irgend etwas geschah hier mit dem Mädchen, ob es zu ihrem Heil
war oder zu ihrem Schaden, war ihm noch völlig unklar. Offenbar war
er selbst das Objekt, das, in den Strudel zweier Interessen
geraten, hin und her geschleudert ward von zweien sich
entgegenstehenden Kräften. Wiederum war der Begriff »Unser Freund«
aufgetaucht und hatte ihn tief verwirrt. – Wer war dieser
rätselhafte Dritte? Wer war diese Macht, an die sie beide
appellierten, die sein Widersacher war, die ihm entgegenarbeitete,
die das Mädchen nicht zur völligen Hingabe ihrer Seele an ihn
gelangen ließ? – Hier war der Kern der ganzen dunklen
Angelegenheit, er mußte ihn herausschälen oder darüber zu Grunde
gehen, denn er begriff, hier war nicht nur Verbena für ihn im
Spiel, sondern auch er selbst. Nur durch die Bekanntschaft des
Dritten gewappnet, konnte er es wagen, dem Alten wirksam
entgegenzutreten.

		Drinnen war eine derartig lange Pause eingetreten, daß es für
ihn gewagt erschien, noch länger vor der Tür zu stehen. Eilig
schlüpfte er zurück, nun hinauf über die Treppe, und schloß leise
die Tür seines Zimmers. Unmöglich war es ihm, sich wieder
hinzulegen. Ein Tumult von Gedanken durchtobte ihn. Er ging ans
Fenster und fuhr fast zurück. – Unten ging Verbena quer durch den
Garten. Scheu ging er an den Vorhang und spähte durch den Spalt.
Ihm war, als könne sie jeden Augenblick das Haupt wenden und ihn da
stehen sehen. Es war auf einmal wieder diese unerklärliche Angst
vor der Hellsichtigkeit dieses Geschöpfes, die ihn damals aus der
Entfernung durch ihren bloßen Wunsch [bookmark: page112]112 aus dem Schlaf zu rütteln vermocht.
Blickte sie plötzlich auf mit dem Zurückwerfen ihrer braungoldenen
Haare, so würde sie ihn im Vorhangspalt stehen sehen, bleich,
fassungslos und in all seinen Begierden nackt vor ihrem ruhig
prüfenden Blick. Das durfte nicht sein. Trotzdem hielt er aus,
wankte nicht vom Fenster.

		Sie war an das Treibhaus gelangt, beugte sich etwas und erschloß
eine niedrige Tür aus rostigem Eisenblech. Sie mußte sich ziemlich
tief bücken, um hindurch zu gelangen. Diese Tür öffnete sich wie
ein kleiner Schlund, der die hohe Gestalt verschlang, und schloß
sich wieder. – Die Füllung war so in die Mauer eingefügt, daß man
sie auf den ersten Blick übersah. Mit einemmal wußte Rupert, daß
dort hinten das Hauptgeschehnis, der Hintergrund und Kern des
seltsamen Gespräches begraben liege. – Dies genügte ihm. Er ging
auf das Sopha zurück und streckte sich aus. Er mußte sich dabei
beeilen, denn er hörte den schweren stampfenden Schritt des
Professors im selben Augenblick auf der Treppe. Der Schritt näherte
sich wie das Schicksal und die Tür wurde aufgerissen. Der mächtige
schwarze Gehrock füllte sie fast ganz aus.

		»Gut geschlafen, junger Freund?« kam es murmelnd aus dem tiefen
Brustkasten, mit einer, wie ihm schien, etwas erzwungenen
Vergnügtheit. Die hellen Bärenaugen musterten ihn verschmitzt und
fast etwas bedenklich. – »Ja, es geht doch nichts über ein
Mittagsschläfchen. Nach Tisch die Glieder schlaff und dem Magen
Ruhe gönnen, das ist das Wahre. Das ist auch,« und die Pranke fuhr
dröhnend auf den Brustkasten mit bekräftigendem Schlag, »das
Geheimnis meiner unverwüstlichen Gesundheit. – Unverwüstlichen
Gesundheit!« wiederholte er mit breitem Grinsen, als koste
[bookmark: page113]113 er das Wort
aus. »Nun ist ja der Nachmittag zur Hälfte vorüber. Demnächst, wenn
Sie nichts dagegen haben und Sie bleiben noch länger hier, werde
ich Sie wieder zu mir bitten. Die Hauptsache war mir heute die
Bekanntschaft. – Sind Sie stets erreichbar?«

		Rupert fühlte ein Bedürfnis, dieser kolossalen Sicherheit
gegenüber ein wenig einzulenken und nicht so zu erscheinen, als sei
er auf den ersten Griff zu haben. – »Ich denke wohl,« und er sah
dabei dem Alten auf den dritten Westenknopf, »daß ich mich für Sie,
Herr Örvandill, stets freimachen kann, wenn es nötig ist.«

		Der Professor fing diese Phrase auf und behandelte sie, als sei
sie ein Zelluloidball, den er zwischen seinen beiden Pranken hin
und her zu werfen schien. – »Frei machen,« wiederholte er.
»Ja –« sprach er mit pastoralem Ton . . .
»freimachen, das müssen Sie sich. Frei zu sein ist die Hauptsache.
Anders kommen wir nicht zusammen.«

		Er geleitete Rupert hinunter. Unten im Vorplatz stand, als sei
sie, sein Fortgehen ahnend, blitzschnell zurückgekehrt, Verbena und
bot ihm den Abschied. Ihre Hand war dabei seltsam kühl und schlaff,
und ihre Augen schienen durch ihn hindurchzublicken, als sei er
Glas.

		Ihr Benehmen war ihm völlig unverständlich. [bookmark: page114]114

	
		
		Elftes Kapitel

		Die nächsten Tage verliefen ihm unter Grübeleien, die ihm kein
Resultat bringen wollten. – Er hatte dem Professor seine
Telephonnummer im Zentrum gegeben. – Ihm war, als müsse er sich auf
das Folgende irgendwie vorbereiten, als gehe es zu einem rituellen
Fest. Das Beste zur Sammlung erschien ihm seine eigene Wohnung.
Stieß er doch hier überall auf lebendige Erinnerungen an seinen
Vater und ihm war, als ob ihn dessen Geist umschwebe. – Im Traum
war ihm einmal, als öffne sich eine Tür; sein Vater erscheine im
Spalt vor einem Hintergrund von funkelndem Grün und nicke ihm
hochbefriedigt zu, wobei er eine [bookmark: page115]115 halbheranwinkende, und sodann gütig
anheimstellende Bewegung mache. Es war sonderbar, daß Rupert, der
seinen Vater nur im nüchternsten Alltagskleid gesehen, von jenem
phantastischen Aufputz eine so lebendige Vorstellung bewahrt hatte,
daß er ihn nun im Traum stets vogelbunt sah, meistens laubfarbig
und sehr festlich. Auch hatte der Alte gar nichts Verfallenes mehr
in dieser Maske des Traumes, sondern bewegte sich schier rebellisch
jung vor einem Hintergrund, in dem strotzendes Leben sich
regte.

		Rupert erwachte von diesem Traum seltsam gekräftigt. All' dies
schien ihm wie Vorbereitung auf die große Aussprache, die der
Professor ihm verheißen.

		Nach etwa vier Tagen rührte sich das Telephon. Diesmal sah er
die Silhouette dieses ungeschlachten Kopfes. Zuweilen, wenn er sich
seitwärts drehte, sprang die Nase mächtig und gezackt hervor.

		»Kommen Sie und bringen Sie für ein paar Wochen Ihre Sachen
mit,« sprach der Professor; und es war wie orgelndes Windsausen in
Telegraphenstangen, das aus dem Mahagonibehälter kam.

		Mit der schnellsten Verbindung gelangte Rupert hinaus und als er
diesmal den fliesenbelegten Gang dem kleinen Portikus zu
entlangschritt, war ihm, als gelange er in die eigenste Heimat
seines Selbst. Es war nicht Verbena allein, auf deren Anblick er
sich freute, es war irgendwie ihre Atmosphäre, die ihn wieder in
den Bann zog, und er überließ sich mit Bewußtsein dieser
Gedankenverführung wenn er dabei auch in sein Verderben rennen
sollte.

		Sie war nicht sichtbar, als er im Hause eintraf. Seinen Koffer
gebot ihm der Professor in das ihm schon bekannte Zimmer oben
hinaufzutragen, dann solle er herunterkommen. [bookmark: page116]116 – Er tat es und war nun im
Studierzimmer mit dem Gelehrten allein, der in jenem aus Büchern
gebauten Verließ hockte und ihn, wie er alsbald spürte, durch die
Ritzen scharf betrachtete. – Noch nie hatte Rupert so das Gefühl
gehabt, daß er sich in den Zwinger eines Löwen begebe, wie diesmal.
Der Professor war für ihn unsichtbar. Er hockte versteckt wie ein
orakelnder Priester, den man nicht aufstöbern noch aus dem Konzept
bringen durfte. – Das Rüchlein einer verbrannten Pflanze,
penetrant, süß beklemmend und ihm unbekannt, schwängerte den Raum.
Es war ein Aroma, das den Geist zugleich beruhigte und schärfte,
wie er bald genug merkte.

		»Alles Heil, junger Mann,« traf ihn die Stimme. »In der Ecke
neben der Tür liegt ein Mantel, den ich Sie umzulegen bitte; es ist
die Tracht unserer Gemeinde.«

		Rupert sah einen dunkelgrünen Mantel von der Form eines
Beduinen-Burnusses. Er war aus Seide und mit Pflanzenornamenten
bestickt. Er zog ihn an, er paßte ihm wie angegossen. Die Ärmel
waren bauschig und lang. Ärmel waren es nicht eigentlich, sondern
da das Gewand aus einem Stück geschnitten war, kamen die Arme aus
Schlitzen hervor und hoben rechts und links zwei Falten in die
Höhe, die Flügeln glichen. Obwohl das Ganze verzweifelt nach einer
Maskerade aussah, so kam ihm doch keinen Augenblick ein Gedanke,
der die Weihe des Momentes hätte stören können.

		Er trat in die Mitte des Raumes, und gleichzeitig kam auch der
Professor aus seinem Verließ heraus. Er trug dasselbe Gewand, das
jedoch zum Unterschied von dem seinen golddurchwebte Ränder zeigte
und eine dunkle Smaragdschließe von ungewöhnlicher Schönheit. Sehr
eigentümlich sah dieser Mann in dieser Tracht aus. – Er glich einem
alten [bookmark: page117]117
Barden. Er war wie aus einem nordischen Mythus herausgestellt und
in irgendeine östliche Beleuchtung gerückt durch diese kostbare
Bekleidung. – An den Füßen trug er hellgelbe lederne Sandalen. Er
legte Rupert seine beiden Hände auf die Schultern und blickte ihn
durchdringend an. Rupert fühlte sich zunächst von diesem Blicke
nicht getroffen und erwiderte ihn mit freimütiger Gemächlichkeit,
doch allmählich schien das große rötliche Gesicht da vor ihm zu
verschwimmen und das Bild einer Landschaft zeigte sich auf der
Tafel seines Hirns. – Eine unendliche wohlige Schlaffheit
überrieselte seinen Körper. Wie er auf einen Stuhl geriet, wußte er
nicht. – Der Professor half ihm, sich setzen. – Es war eine
seltsame Landschaft. Sie zeigte die sprunghaftesten und bizarrsten
Formen. Es war mächtig-primitives Leben darin, wie auf schwimmender
Insel in tropischem Sumpf, der ganze Horizonte füllte. – Irgendwo,
das dünkte ihm, bewegten sich steile Reptil-Häupter wie in Bewegung
geratene fleischige Stengel von unerhörtem Ausmaß. Sie hatten etwas
Lüsternes, teils einzeln, teils zu Gruppen verschlungen. – Der
Professor legte ihm die mächtigen großen Handflächen, die sein
Gesicht fast bedeckten, über die Augen, und er spürte den Geruch
von Humus. Die Handflächen wurden weggezogen wie ein Vorhang. – Da
sah er wieder das alte Bild der Stube und den Mann, der einige
Schritte von ihm entfernt am Schreibtisch Platz genommen hatte und
ihn mit einem langsamen Grinsen betrachtete.

		»Na, junger Freund,« sprach Örvandill, »wir haben da gerade
einen kleinen Ausflug gemacht, wie?«

		»Wohin war das, um Gottes willen; wohin?«

		»Nun, das war nur eine kleine Gedankenprojektion aus der
Frühzeit der Welt. Sehen Sie, ich habe eine lebhafte [bookmark: page118]118 Phantasie, und habe
Ihnen ein Bildchen vermittelt. Doch lassen wir das beiseite;
derartige Spaziergänge können wir uns später öfter leisten. – Nun
hören Sie mir zu, ich will Ihnen eines sagen. Wenn es überhaupt
Sinn haben soll, daß wir uns kennen gelernt, so ist dies in bezug
auf die Zeitperiode, die die Menschheit augenblicklich durchmacht.
Unsre Zeit ist nicht schön, das geben Sie mir zu, wie? – Ich
glaube, es ist noch nie, seitdem die Menschheit diese Erde
bevölkert, in allen Wellen und Phasen ihrer Entwicklung, ihrer
Vertierungen und Vervollkommnungen eine ähnliche Abwärtskurve
dagewesen, wie heute. – Wir können uns ausmalen, daß große Kulturen
erklettert und wieder zu Staub wurden. Dies ewige Gemengsel, dies
Hinüberfluten des Barbarischen in das Kultivierte, ist kaum
durchschaubar mehr. Ich lobe mir das Barbarische, es ist mir das
Ferment; eigentliches Menschentum ist barbarisch. Und so haben die
Germanen eine Zeit gehabt, wo sie als Ferment dienten; diese ganzen
Hunderte von Jahren hindurch; wo die anderen sie ausgeplündert,
ausgesogen haben. Soll man von den spanischen Fledermäusen reden,
die sich an der Gurgel des blonden Recken verbissen? Hat sich nicht
ein Popanz auf ihren Leibern gütlich getan und einen Troß
romanischer Blutsauger auf sie losgelassen? – Mein Gott ja, die
guten Germanen sind angezapft worden. Mark haben sie hergeben
müssen und immer wieder neues Mark. Sie sind ein bißchen
schwerfällig geblieben, aber sie haben sich stets regeneriert und
sich heute zu einem Zehntel wohl noch rein erhalten. – Sehen Sie,
da oben auf der Landkarte, wo dieses spitze Zulaufen der Länder
nach dem Nordpol herrscht, wo diese gotischen Länder sind mit ihren
Kirchtürmen von Tannen, da sitzt noch das blonde Überbleibsel, das
[bookmark: page119]119
Unverfälschte. Aber hier, auf dem Kontinent, ist alles verseucht.
Hier herrscht nun das Resultat konturenloser Blutmischung, aus
Osten, Süden und Westen. Hier herrscht nun das vergorene Ferment,
und es ist nicht mehr genießbar. Alle Landesgrenzen stehen offen,
und bis sich dies Durcheinander läutern kann, bedarf es noch
unendlicher geistiger Durchschüttelung.

		Die Deutschen waren immer voran in der Spekulation, nun sind sie
mir, den Teufel auch, um einen Sprung zu weit gediehen. Dies
hemmungslose Durcheinanderzüchten hat sie gänzlich ausgeleert. – Wo
gibt es noch einen Menschen, der rein an Rasse wäre? Sehr viel
lobenswerte Eigenschaften mögen da durcheinander spielen, aber
sehen Sie einmal, wo ist da noch eine runde Persönlichkeit, voll
von dem aggressiven Humor jener Blondheit, jener durchaus naiven
Unbeholfenheit, wie sie unsere Größten in besten Stunden zur Schau
zu tragen vermochten? Es gibt keine Großen mehr. Es gibt nicht
einmal mehr relative Größen. Wir haben es mit unserer Spekulation
so weit gebracht, daß wir die Amerikaner an Amerikanismus nunmehr
überflügeln und eine schauderhafte Gleichförmigkeit in dieser
vielrassigen und darum rasselosen Physiognomie erzeugten. Wir sind
die Ersten jetzt auf dieser Welt. Zweifellos; denn also sprechen
unsre Häuptlinge in Berlin.

		Die Ersten! Ich bitte Sie! Und worin sind wir die Ersten? In
einer Leere, Kälte, Verschmitztheit, verstandesmäßigen Knebelung
niedurchschauter »Naturgesetze«; in einer derart tödlichen und
verwüstenden Mechanisierung des Menschendaseins, daß sie
tiefstehender unvorstellbar ist.«

		Rupert atmete tief auf. Dieser Mann schlug mit jedem Wort einen
goldenen Nagel ein. –»Schön ist diese Zeit,« fuhr der [bookmark: page120]120 Professor fort, »weiß
Gott. Setzen Sie mir irgendeinen aus dem unendlichen Geschmeiß
hierher, und er wird mich ermorden wollen. Diese Leute, unter denen
Sie aufgewachsen sind, hätscheln und pflegen ja diesen Zeitgeist.
Eigentlich eine falsche Benennung ›Zeitgeist‹; denn es ist nicht
einmal Geist zu spüren. Es sind Gewohnheiten, schändlicher und
nüchternster Natur, denen sich ein heutiges Lebewesen verschrieben
hat. Geben Sie mir das zu?«

		Ruperts Augen blitzten begeistert. – »Nun, so sind Sie mein
Mann,« sprach der Professor und stand auf. Er ging von nun ab
langsam in der Stube umher in seinem wallenden Burnus und
schleuderte die Worte kurz und bellend hervor. – »Ich bin noch
einer von dort oben, ich stamme aus norwegischem Bauernstamm und
wir haben es im Blute bewahrt, zwischen einigen Sturzbächen, kahlen
Klüften und schwarzen Tannen. Wir haben das Gebot im Blute weiter
gepflegt und ich habe mich als einen Propheten gefühlt, seit ich
denken kann. Ich bin der erste aus meiner Sippe, der in den
Pestherd des jetzigen Europa hinunterverschlagen wurde. Als Knabe
schon, sage ich Ihnen, spürte ich das. Ich war von jeher ein Mensch
und werde immer mehr zum Menschen. Und ich habe die Empfindung, daß
ich nicht allein stehe.

		Schon von früh auf suchte ich Gesinnungsgenossen. Bis zu meinem
vierzigsten Lebensjahr sammelte ich Menschen, wie ein anderer
kostbare Steine. Menschen sind aber ein so rarer Artikel, daß ich
mir jahrelang keines Fortschrittes bewußt war. Sie strömten mir
nicht in hellen Haufen zu. Ich mußte sie aufstöbern und dann erst
aufwecken. Bei manchen verrannte ich mich, da ich um jeden Preis
Erfolg haben wollte, und kam nicht weiter; es war mir dann, als
[bookmark: page121]121 ob mir ein
Glied abgehackt würde. – Bei anderen wieder entdeckte ich jene
sprunghafte Bereitschaft des Unterbewußtseins. Sie haben mich nicht
vergessen; sie haben sich mir anvertraut. Ich bin ihr Führer
geworden. Langsam geht diese Sache, langsam. Aber mein Leben hat
noch nicht einmal seinen Höhepunkt erreicht, trotz meiner siebzig.
Ich befinde mich noch immer in aufsteigender Linie. Ich habe mit
diesen Leuten korrespondiert, sie haben mich hier besucht. Ich
stehe mit ihnen in Verbindung und es ist mir ein Leichtes, sie zu
zitieren, wann ich will. Bevor ich Sie fand, waren es
achtundneunzig.

		Sie erinnern sich, daß Ihr Vater Ihnen erzählte, daß ich zu ihm
gekommen sei und gesagt habe, ich will das Hundert vollmachen in
dreißig Jahren. Bei Ihrem Vater war es mir wie eine Krankheit, daß
ich ihn verstockt fand. Ich konnte damals gegen den vertrackten
Geist seines rationalen Denkens nichts ausrichten und holte mir
blutige Schrammen. Aber der Funke hat in ihm weitergeglommen und
seine Seele war Zunder, der langsam brannte, aber allmählich in
Glut geriet wie ein schleichender Brand im Torfmoor. Er ist darüber
gestorben, ohne daß eine helle Flamme daraus schlagen durfte; er
erstickte im beizenden Rauch seiner verkohlenden Entsagungen.

		– Sehen Sie, wenn Ihr Vater damals reif gewesen wäre, so wäre er
damals schon der Neunundneunzigste geworden. Aber er wurde erst
reif, als es zu spät war. Eine Stunde vor seinem Tode gehörte er
uns. Er konnte nicht mehr aufgenommen werden, es war zu spät. So
war es ganz natürlich, daß Sie nach der Erbschaft, die er Ihnen
ließ, die Stelle einnahmen. Sie sind nun selbst dieser
Neunundneunzigste geworden. Und wenn wir zusammen noch einen
Einzigen [bookmark: page122]122
finden, dann haben wir das volle Hundert, dann können wir
hervortreten.

		Schon Ihr Vater wäre reif für uns gewesen, denn im letzten
Augenblick bewies er die Gabe. Wissen Sie, wie das vor sich
ging? Ein schußähnliches Geräusch geschah in der Vorhalle, und ein
Riß an der Klingelschnur. Ich ging hinaus und machte auf. Da sah
ich den alten Dux draußen stehen. Er blickte mich mit den Augen an,
die auch Sie jetzt haben, und machte eine Bewegung, als wolle er
mich über etwas verständigen. – Er trug ein frisch gebrochenes
Pflanzenblatt in der Hand, und die stets streng verschloss'ne Tür
des Treibhauses stand offen.«

		»Wann war das?« fragte Rupert zitternd.

		»Etwa am ersten November.«

		»Am ersten November!!«

		»Ja; an diesem Tage,« bestätigte der Professor. – Rupert schlug
die Hände vors Gesicht. »Es stimmt.«

		»Aber,« fuhr der Professor in ablenkendem Tone fort, »ich habe
Ihnen da etwas erzählt, was bei den Mitgliedern unserer Gemeinde
gar nichts Verblüffendes, ja eigentlich etwas Selbstverständliches
ist. Je bewußter wir uns der Natur nähern, desto klarer werden auch
die materiellen Wirkungen unsrer Wünsche. Das ist keine Zauberei,
mein lieber, junger Freund, sondern einfach Gestaltungsvermögen,
das wir gemeinschaftlich in uns geweckt haben. Wer gibt dem
Zugvogel die Richtung? – Wer weiß um die Biene Bescheid? Wer um die
Traumvision des Jagdhundes? – Glauben Sie, der menschlichen Natur
ist das fremd?

		»Nein,« wiederholte er mit dem vollsten Orgelton tiefster
Überzeugung. »Das ist das Fundament unserer Natur. Es ist nur
verbaut worden und verkleistert und zerstört. Reißt [bookmark: page123]123 man aber das ganze
Gebäude, das jahrhundertalte ›Verstandesgebäude‹ nieder, so kommt
dies leuchtende Formungsvermögen wieder zum Vorschein.

		Denken Sie nicht,« sprach er ungeheuer bedeutsam, »daß ich
fasele. Nicht bloß die achtundneunzig Leute wären mir Beweis. Nein,
ich habe ein Experiment gemacht an einem einzigen Menschen. Ich
habe diesen Menschen so von Grund auf studiert, beobachtet und in
der richtigen Atmosphäre gezüchtet, daß mir keine Zweifel bleiben
an dieser Urkraft, die in uns steckt und die außer uns wenigen
Leuten alle so jämmerlich verloren haben.«

		»Es muß dies,« rief Rupert aus, »ein ganz außergewöhnlicher,
wunderbarer Mensch geworden sein. – Wer ist es? – Wo kann man ihn
treffen?«

		»Es ist ein Mädchen,« – sagte der Professor still. – »Es ist
Verbena.«

		»Das habe ich in allen Fibern gespürt,« bestätigte Rupert
fliegenden Atems. – »Das erstemal, da sie ich sah, spürte ich
das.«

		»Nichts Verwunderliches,« sprach der Professor fast
geschäftsmäßig und unwirsch. »Ich wollte Ihnen nur ein Beispiel
nennen; weiter nichts.« Es war seltsam zu sehen, daß ihn ein
Schatten von Unmut sekundenlang entstellte. »Sie haben reichste
Auswahl an Leuten, an die Sie sich halten können. An dem Weibchen
lassen Sie mir mein Privatvergnügen.«

		Rupert starrte ihn verständnislos an.

		»Das Weibchen,« sagte der Professor noch schärfer, »ist eine
Sache für sich. Natürlich verstehen einander alle
Sekten-Mitglieder. Ich verstehe ja, daß Sie sich mit Feuereifer auf
das Nächsterreichbare stürzen; aber es wird nicht lange dauern,
[bookmark: page124]124 dann werden
Ihnen solche Beweise in reicher Auswahl zur Verfügung stehen und
der eine wird den andern verdunkeln oder aufheben in der Wirkung.
So etwas wie Verbena gibt es noch da und dort, und ich will, da ich
Sie hier mit in unseren Bund aufgenommen habe, auch nicht mit
Möglichkeiten geizen; aber es bedarf einer langen Schulung.«

		Rupert biß sich auf die Lippen und schwieg. Es hieß vorsichtig
sein. Man durfte den alten Löwen nicht reizen oder kopfscheu
machen, er hatte noch zu viele Trümpfe.

		Eine Weile herrschte Schweigen zwischen beiden. Dann sagte der
Professor rasch wie etwas auswendig Gelerntes, tausendmal
Erprobtes, das sich ihm als unumstößliche Wahrheit eingeprägt;
sagte es wie einen Katechismusvers, den ein dumpfes Gehirn bereits
mechanisch wiederholt als eingestempelte Formel: – »Wir haben auch
eine Bibel, mein Lieber. Diese Bibel brauchte nicht mit Worten
abgefaßt zu werden. Sie besteht aus einem einzigen Wort und es
heißt ›Pflanze‹. Daraus können Sie alles ableiten. Die Pflanze ist
das absolut harmonisch Unbewußte, das Triebhafte, das
Selbstverständliche. – Sie erfüllt einen Kreislauf, der
unausdenkbar rund verläuft. – Sie nährt und vermehrt sich nach
leicht überschaubaren Gesetzen. – Sie will nichts, als sich selbst;
sie ist das hemmungsloseste Ego, das sich gleichzeitig hemmungslos
vergeudet. Sie erzeugt nur Wesen, die vollkommen sind wie sie
selbst. – So ist der Baum das Gesetz an sich. Wir müssen werden wie
Bäume, mein Lieber, dann sind wir vollkommen. Deshalb ist auch Grün
unsere Farbe, weil wir das Pflanzenhafte zum Gesetz nehmen. Und
wenn wir in unsere Eigenschaften und Bedürfnisse diese vollkommene
Harmonie bringen, so sind auch wir vollkommen. Höher organisiert,
wie wir sind, entfalten wir dann Kräfte, die ungleich [bookmark: page125]125 intensiver sind als
irgend etwas Mechanisches, oder durch Erfahrung mühsam
Errungenes.«

		»Ich sah,« murmelte Rupert in eine schwangere Pause hinein, »ein
Treibhaus in Ihrem Garten.«

		Örvandill blickte rasch auf. Seine Brauen traten zusammen. Seine
Augen wurden wieder kalt und berechnend und zögernd sagte er: –
»Nach dem, was ich Ihnen sagte, kann es Sie weiter nicht
wundernehmen, daß mir die Zucht von Pflanzen Freude macht. Es ist
eine Marotte, es wäre eigentlich nicht nötig. Dieses Treibhaus,
mein lieber Freund, hat weiter nichts Interessantes. Daß der alte
Dux, Ihr Vater, einen kleinen Diebstahl dort verübte, – (Sie wissen
schon bei welcher Gelegenheit) – war nichts aus dem Rahmen
Fallendes. Es war lediglich sein Bedürfnis, einen Beweis in der
Hand zu haben. Und den,« – hier lächelte er ungeheuer listig –
»hatte er ja auch in Händen: für mich, und für Sie.«

		Es schoß Rupert mit einemmal der quälende Gedanke durch den
Kopf: ›Aber hier vermengt sich ja alles! – Neben abgründigen
Wahrheiten werden hier Unmöglichkeiten aufgeworfen; Dinge, die sich
in die gewohnte Logik meiner Gedanken kaum einfügen wollen; aber an
die ich doch glauben muß, um glücklich zu sein!!‹ – Es war ein
Gemisch in ihm von tiefer Freude und der Empfindung, daß ihm immer
wieder diese logischen Gedanken wie kleine Dämonen kalten Wind der
Wirklichkeit ins Genick blasen wollten. – »Helfen Sie mir,« rief er
plötzlich außer sich, – »helfen Sie mir; es ist zu viel auf einmal,
mein Kopf zerspringt.«

		Der Professor beobachtete ihn eine Weile mit seinem erhaben
listigen Ausdruck, als weide er sich an der mystischen Qual, in die
er den armen Rupert gestürzt; dann aber stand er mit einem tiefen
Atemzug von seinem Stuhle auf und trat auf [bookmark: page126]126 ihn zu. – Er legte ihm wieder seine
großen Handflächen auf Stirn und Augen und mit einemmal kam jene
süße, wohlige Erschlaffung wieder in Ruperts Nerven. Sein ganzer
Körper versank in dem lauen Bad besinnungslosen Glaubens. – Wieder
dämmerte ihm, aber diesmal nur ganz flüchtig, jene geisterhafte
Landschaft vor dem inneren Blick auf, jener von
schachtelhalmgefiederten Bäumen starrende Horizont verschollener
Fruchtbarkeit. Örvandill hob die Hand und strich ihm an der Brust
entlang. Nun war er wieder munter und wach, ohne auch die leiseste
Spur eines Zweifels mehr zu spüren. Fast betroffen blickte er
auf.

		»Sagen Sie mir jetzt,« sprach Örvandill und ließ die Augen nicht
von den seinen, »wo lebten Sie, bevor Sie zu mir kamen?«

		Rupert wühlte in seinem Gedächtnis. – Tausend Formen drängten
sich darin. Ganz verschwommen bewegten sich Maschinen,
Menschenmassen. Aber das Bild zog vorüber wie auf einer undeutlich
beleuchteten Leinwandfläche und verlosch. – »Wo lebten Sie?« fragte
der Professor dringend und ließ die Augen nicht von den seinen.

		Rupert schüttelte langsam den Kopf. – Mit einemmal kam ihm die
Klarheit über die früheren Jahre wieder, doch war dies alles nur
sichtbar wie von hoher Warte, so als brächte er ein Opernglas
verkehrt ans Auge. So weggeschwommen war das alles, so entfernt, so
belanglos, wenngleich auch in der Winzigkeit erkennbar. Ihm war,
als sitze er gesichert hinter einer Mauer, vollkommen gesichert in
der Wärme, die ein gütiges, machtvolles Herz verstrahle, und als
sei draußen nichts als Frost und schmutziger Nebel. Dies alles ging
ihn nun nichts mehr an. Er fühlte sich gefeit.

		»Sind Sie bereit?« fragte der Professor. »So stehen Sie
[bookmark: page127]127 auf.« –
Rupert stand auf. – »Ich ernenne Sie,« sprach Örvandill – »zu
meinem Freund und Gehilfen. Sie werden mir beim Werke helfen und
meine Manuskripte sichten. Ich werde Sie dann und wann zum
Schreiben benötigen, denn, obwohl ich viel geschrieben, ist meine
Hand doch ungelenk. Sie werden von heute ab einige Zeit bei mir
wohnen und Ihr Herz prüfen, ob Sie dieser großen Aufgabe gewachsen
sind. Zu gehen wird Ihnen freistehen, aber ich weiß es jetzt schon
und prophezeie Ihnen, es wird Ihnen nicht leicht fallen.« [bookmark: page128]128

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das Leben des Professors und Verbenas hatte nichts Erzwungenes
an sich, wie Rupert im Laufe der nächsten Tage zu beobachten
überreich Gelegenheit fand. – Es war nichts von »Natur-Aposteltum«
in ihrem Dasein zu entdecken. – Es geschah wohl, daß der Professor
vor dem Frühstück, ungefähr um sechs Uhr morgens, wenn noch die
Schatten der stumpfesten Morgendämmerung den Garten verhüllten,
ungefähr dreißig Mal in unbekleidetem Zustand eine Kreislinie um
den ganzen Garten herum im Laufschritt beschrieb. Es hatte etwas
Ansteckendes. Einmal hörte er, daß Ruperts Fenster klirrte und rief
ihm zu, er solle doch herunterkommen, auch nackt. – Rupert tat's
und trabte hinter dem [bookmark: page129]129 Siebzigjährigen. Zuerst wurde er ein wenig
atemlos dabei, doch das zweite und dritte Mal ging es bereits
besser. Auch kam er in Schweiß, so daß ihm die eisige Kälte sofort
Bedenken machte, sobald er aufhörte, sich zu bewegen. Er schlüpfte,
so rasch er konnte, ins Zimmer zurück und rieb sich mit aller Macht
den Körper warm. – In dieser völligen Erhitzung stürzte er sich in
seine Kleider und war bereits unten im Studierzimmer, wo der
Professor, oder war es Verbena? – bereits eine Tasse starken
Kaffees bereitgestellt hatte. – »Reiner Absud aus den Kernen von
Sträuchern,« hatte der Professor unwirsch zugegeben. »Sie werden
das noch verlernen; aber immerhin, Sie fallen damit auch nicht ganz
aus dem Rahmen.«

		Wenn der Professor sich angezogen hatte, – (er trug schon in der
Frühe seinen lächerlichen Gehrock) – so geschah es wohl, daß Rupert
ihn vom Fenster des Studierzimmers durch den Garten wandeln sah und
im Treibhaus verschwinden. – Hilfe während der Hantierungen bei den
Pflanzen hatte er schroff abgelehnt. – »Ich züchte da einige sehr
empfindliche Kreuzungen,« hatte er einmal gesagt. »Da pfuscht man
mir leicht in wohlgemeinter Weise hinein. Ich lasse Sie ja dies
oder jenes einmal sehen.«

		Rupert hatte mit der Vermutung Recht gehabt, daß der Alte unter
anderem Orchideen zog. Auf dem Eßtisch oder im Studierzimmer fanden
sich bisweilen Blumen vor, die den Häuptern von Fabeltieren
glichen. Hier gähnte ein violetter Gaumen mit schwefelgelber Zunge;
dort schnappten winzige bizarre Rachen wie nach Insekten, die es
nicht gab. Nur einmal war eine staubige Winterfliege in eine dieser
farbenleuchtenden Fallen gestürzt und surrte sich da mit klebrigem
Ton zu Tode: – eine deutsche Winterfliege, deren Fatum [bookmark: page130]130 es war, in den Tropen
zu enden. Verbena hatte die Tragödie entdeckt und wurde ganz
nachdenklich darüber. Der Professor schrieb einen Aphorismus.

		Sei dem wie es wolle, es kamen manchmal seltsame Dinge aus
diesem Treibhaus hervor. Der Professor hielt sie in den Schoßfalten
seines blanken, jedoch stets sauberen Großvaterrockes versteckt,
ehe er sie zögernd preisgab. Bisweilen konnte er sich mit einer
Lupe oder einem Mikroskop in einer Ecke seiner Studierstube nicht
satt daran zupfen und basteln. – »Vor einer Orchidee,« meinte er
zwischendurch, »sieht Eure ganze Technik aus wie kindliches
Stümperspiel.«

		»›Eure . . .‹!« echote Rupert verletzt.

		»Nun gut, die Technik von ›denen da draußen‹. Sind Sie nicht so
kitzlig, junger Mann. Dafür ist noch Zeit, wenn Sie einmal ganz zu
uns gehören.« – Dies machte die Bemerkung nicht besser, aber es
half nichts.

		Äußerlich betrachtet, wie schon gesagt, war in dem Zusammenleben
der beiden weiter nichts Auffälliges zu bemerken, außer, daß es
ganz ungewöhnlich still und wortkarg zwischen ihnen herging. Ob das
vor Ruperts Eintreffen auch so gewesen sei, konnte er nicht
entscheiden. Mit der Zeit jedoch wollte es ihm immer deutlicher so
vorkommen, als habe er selbst mit dieser Wortkargheit und dieser
oft beklemmenden Stille wider seinen Willen etwas zu tun.

		Verbena behandelte ihn mit gleichmäßiger Freundlichkeit, die
jedoch auf jener etwas sarkastischen Stufe stehengeblieben war, die
sie ihm bei ihren ersten Zusammenkünften gezeigt. In den ersten
Tagen tröstete sich Rupert, daß das Mädchen, das ihn ständig
beobachtete, später ein größeres Zutrauen zu ihm schöpfen und ihn
plötzlich mit einer ganz unerwarteten Offenheit beglücken werde. –
Er kam besser über dies [bookmark: page131]131 Warten hinweg, wenn er sich mit Feuereifer in die
Manuskripte des Professors vertiefte, die er auf Orthographie und
Periodenbau durchzusehen hatte. Merkwürdigerweise schrieb nämlich
der Alte bei weitem nicht so flüssig, wie er sprach. Es war, als
stürmten die Gedanken seiner knorrigen Hand weit voraus, wenn er
den vorsintflutlichen Gänsekiel zwischen den Fingern zückte. Es
schien überhaupt ein Wunder, daß es ihm gelang, ein klares Wort
hinzumalen, so zerbrechlich machte sich dieser Federkiel in der
blondbewachsenen Bauernfaust. Oft war es eine mühsame Entzifferung,
die Rupert betreiben mußte, und es ging ihm selber zu langsam.

		»Haben Sie schon bald vor, die Sachen in Druck zu geben?« fragte
er.

		»Die Zeit kann bald reif sein,« sagte der Alte, »dann kommt
eines nach dem andern.«

		»Erlauben Sie, daß ich eine klare Abschrift davon anfertige?«
erbot sich Rupert.

		»Ich lege es vertrauensvoll in Ihre Hände, aber werfen Sie meine
Blätter nicht weg.«

		»Da sei Gott davor,« meinte Rupert erschrocken. Er hatte immer
das Gefühl gehabt, daß es sich um Dinge handle, die von einem
späteren Geschlecht als Reliquie gehütet werden würden.

		Während des Abschreibens und Umstellens der Worte, während
orthographischen und stilistischen Feilens verlor er sich immer
tiefer in das labyrinthische Dunkel dieser ungeheuer trächtigen
Gedankenwelt. – Zwanzig Seiten konnte er pfadlos irren im geil
wuchernden Gestrüpp dieser unerhörten Ideen und schier verzweifeln,
dann auf einmal glühte etwas auf, wie der magische Knäuel, von dem
sich der Ariadne-Faden abspulen ließ. Da ordnete sich auf einmal
dieser [bookmark: page132]132
Urwald, bekam Gesicht, Maß und Straße. Schnurgerade Pfade taten
sich auf wie Schneisen im Forst, die zu sonnenfunkelnder Lichtung
führten.

		Der große Gedanke, der alles dies auf den ersten Blick wirre
Geschreibsel zu großem Schrifttum umschuf und erhellte, so daß es
vor ihm lag wie ein Stück Bekennerliteratur, war immer wieder
derselbe. – Er hieß »Rückkehr zur Natur«. – Es war jetzt bereits
unsägliche Zeit her, daß ein gewisser Rousseau diesen selben
Gedanken in sein Wimpel geschrieben hatte. Aber jener war der
Ritter einer Romantik gewesen, die gegen die von Ästhetengeschwätz
betriebenen Windmühlen ihrer Zeit vergebens anrannte. Ein
Außenseiter der Salons, ein Zurückgesetzter, der sich selbst
verfehmt hatte und nun den Verzweiflungssprung in eine billige
Philosophie tat, die ihrerseits sofort wieder Modesache wurde und
in die Salons zurückkehrte. – Jener hatte gegen die Verflachung von
Kulturideen gekämpft mit den Mitteln eben dieser Kultur. –
Örvandill jedoch, in welchem er seine, vielleicht zehnte,
Auferstehung erlebte, kämpfte nicht gegen die »Kultur«. Sein
eigenstes Geschöpf, diese Verbena, war ja gerade ihrer
Ursprünglichkeit halber höchste Kultur, denn ihre Empfindungen
waren grundecht. – Nein, Örvandill hatte mit eigenen Mitteln gegen
die »Zivilisation« den Krieg erklärt, die gar nichts mit Kultur zu
tun hatte. – In derselben Zeit, da Rousseau eiferte, konnte ein
König, der die Spitze einer Kultur darstellte, in dessen Atmosphäre
die »Salons« blühten, zwölf Rebhühner auf einen Sitz vertilgen und
noch nicht einmal satt werden. Auch Örvandill konnte das. Rupert
hatte gesehen, daß er einem maßlos animalischen Appetit fröhnen
konnte. Was der Alte bekämpfte, war gerade das Gegenteil dieses
gesunden Appetits, also auch das [bookmark: page133]133 Gegenteil der menschenwürdigen Kultur. Er
bekämpfte die Schleckerei, die Vergiftung des Körpers und der
Seele, die Verweichlichung und die ertötenden Bequemlichkeiten
seiner Periode. Er bekämpfte alle Fortbewegung mit mechanischen
Mitteln. – Er war unendlich radikal. So radikal, daß es dem Schüler
oft graute, wenn er sich vorstellte, wie diese Ideen in die
Wirklichkeit umgesetzt sich auswirken müßten. – Dieser Athlet warf
alles über den Haufen, schuf seine neue Ästhetik, seine Ethik und
die Inbrunst, mit der er sich vertrat, war lodernder als der
Fanatismus eines Luther. Auch dem sanften Heiligen Franz, der mit
den Vögeln sich besprach, glich er nicht. Sanftmut war ihm
überhaupt fern. Die Vögel mochten wohl zu ihm kommen und zu
Verbena, aber das hatte andere Gründe. Er verstand ihre Bedürfnisse
und durchschaute ihre Sinne, besonders jene verborgenen, die dem
Menschen abhanden gekommen sind. Sie kamen blind zu ihm, von einer
tastenden Verwandtschaft erfaßt und herangeholt. – Der Heilige
Franz hingegen hatte sich freundlich hingestellt, mit der Zunge
geschnalzt und Saatkörner, die er mit Gotteswort weihte,
umhergestreut. Das war nicht die Art Örvandills. – Wo andere
lockten, knallte er wie ein Fuhrknecht mit der Peitsche; denn auch
so kam Bewegung in die Geschöpfe Gottes.

		Was Rupert abschrieb, waren Bekenntnisse vieler Menschen. Diese
Menschen waren sich alle ähnlich darin, daß sie abseitsliegende und
wunderbare Erlebnisse kannten und hervorzurufen verstanden. – Jede
dieser Selbstbiographien enthielt eine kleine Vorrede, gleichsam
eine Verbeugung vor dem Geist, der sie auf den richtigen Weg
gewiesen. Jeder hatte je nach Bedürfnis und Laune jedes Jahr einen
Beitrag hinzugesteuert. Jeder dieser Beiträge war von Örvandills
[bookmark: page134]134
unleserlicher Klaue ausgiebig kommentiert. – Das Abschreiben
beschränkte sich demnach auf die Kommentare, denn unter den
eingesandten Berichten gab es viele leserliche. Skandinavische und
englische lagen in Massen vor. – Die ersteren übersetzte Verbena,
während die englischen Rupert verdeutschte. Täglich kam sie ins
Studierzimmer und holte sich ein paar Texte und dies war auch in
der Hauptsache der Moment, wo Rupert ihr einiges sagen konnte; denn
tagsüber entwickelte sie eine merkwürdige Scheu.

		Da nun Tag um Tag verging, wuchs die Spannung in Ruperts Seele.
Er sah sie zu den Mahlzeiten, sie ging auch wohl einigemal mit ihm
zusammen aus. Sie scherzte und plauderte zwanglos, aber in ihm war
so ein ausschließliches Bedürfnis nach mehr, daß ihm ein solches
Zusammensein weh tat. – Er sah sie vollerblüht neben sich, in der
Wärme ihrer reifen Jugend, und doch war ihm, als sei sie durch eine
Scheidewand von ihm getrennt. Streifte sie ihn flüchtig, wie damals
beim Mittagessen, so empfand er es immer deutlicher wie einen
elektrischen Schlag, der ihm durch den ganzen Körper ging. – Und
diese übergroße Empfindlichkeit seiner Nerven lähmte ihn wiederum,
so daß er sich scheute, eine solche Berührung absichtlich
herbeizuführen. – Mit der Zeit steigerte sich die Leidenschaft zum
Paroxysmus. Wenn sie ihn einmal küssen würde, das empfand er, würde
er sofort die Besinnung verlieren. – Dies Geschöpf war so stark,
und ihm war, als nähre sie sich von ihm, um ihn immer schwächer
zurückzulassen. Sie sog ihm das Mark aus den Knochen, aber sie
schien es nicht zu spüren. Sie gab ihm auch nicht die geringste
Handhabe zu einer Intimität, die über das Maß des Gewohnten
hinausging. Dabei schien ihm, als werde sie immer lieblicher und
sein ganzes Sein [bookmark: page135]135 war so von ihrem Glanze durchsättigt und
durchsonnt, daß es die Schatten, die sie unwillkürlich darauf warf,
mit einem gedankenlosen Wort, oder einem gleichgültigen Blick, wie
Reif empfand.

		Er litt, doch dies Leiden war Bedürfnis insofern, als er mit ihm
auch die Ursache genoß. Dies Leiden war produktiv im höchsten
Grade. Diese Spannung war schöpferisch. – Noch nie war sein Geist
so beweglich gewesen, noch nie war er sich des eigenen Körpers so
bewußt gewesen. Diese stete Sprunghaftigkeit, dies
Auf-der-Lauer-Liegen bei allem, was sie sagte oder was sie tat,
schärfte all' seine Sinne. Wohl wurde er nicht behäbig vor
Gesundheit, aber er litt auch keinen Schaden, er magerte nicht ab.
Seine Augen wurden nicht hohl, seine Hände nicht zittrig. Ihm war,
als weile er auf steiler Höhe in der beizenden Luft der Firne, wo
ein Eiswind die Wangen peitscht, bis sie glühen. – Dieses Glühen
war das Fieber eines Gesundheitsprozesses. Diese Entnervung war ein
Geschenk. Er wußte es damals noch nicht und haderte mit sich. Er
wollte hassen und konnte nicht hassen. Er lag schlaflos, er
schluchzte und er tobte. Aber er kam nicht um dabei, denn er wußte,
daß er am nächsten Morgen wieder Seite an Seite mit ihr sitzen oder
gehen durfte, daß sie ihm nicht entzogen sei. Dies eine jedoch
fühlte er mit schreckhafter Deutlichkeit: – wenn er sich dies Glück
zerstöre durch unvorsichtiges Benehmen, so könne er die Trennung
nicht überleben.

		Es war ja auch klar, daß Verbena diese Spannung nicht fühlen
wollte; daß sie sie fühlen mußte, war kein Zweifel. Aber es war,
als sitze sie außerhalb und betrachte sein Gehaben als ein
Schauspiel, voll freundlichen Interesses; sie schien jedoch die
ungeheure Kraft aufzubringen, um der [bookmark: page136]136 Spannung spielerisch zu begegnen und
sie dadurch lächelnd zu entkräften. Denn so oft sie in seiner
körperlichen Nähe war, empfing er plötzlich diese wohlige Ruhe,
diese innere anschmiegende Schlaffheit, als sei er ein
anspruchsvolles Kind, dessen tobende Wünsche wie durch Mutterhand
geglättet werden. – Natürlich war keine Rede davon, daß
irgendwelche mütterlichen Gefühle hier vorhanden waren. Sie standen
sich gleichwertig gegenüber. – Äußerlich betrachtet, war sie genau
so hochgewachsen als er; das sah man aber nur, wenn sie sich voll
aufrichtete. Sonst vergaß man es, da ihre rhythmische Beweglichkeit
den Gedanken an Größe gar nicht ins Bewußtsein gelangen ließ. – So
stand sie all' dem Tumult kühl gegenüber; und je öfter sie ihm ihre
Gegenwart versagte, desto sprunghafter wuchs die Spannung bei ihm.
Am Schluß bestand sein ganzes Dasein aus diesen grellen Kontrasten
zwischen hoffnungsarmer Verzweiflung und süßem Gesättigtsein. Wie
lange er diesem Zustand noch gewachsen sein würde, wußte er
nicht.

		Eines Tages geschah es, daß sie länger als gewöhnlich mit ihm
plauderte und daß er sich an dem großen Projekt in Feuer geredet
hatte. Sie sah ihn an mit Augen voll so ehrlicher Bewunderung, daß
er dieses Aufleuchten auf sich selbst bezog. Daß diese Bewunderung
mehr dem Inhalt seiner Erklärung gegolten, spürte er nicht. – Er
ließ alles fallen und taumelte auf sie zu. Sie richtete sich auf,
so daß die kleinen Brüste sich im anliegenden Kleide strafften, und
blickte geradewegs auf seine Stirn. – Mit ausgebreiteten Armen sank
er an ihr nieder. Seine Hände wanderten langsam die knappe Linie
ihrer Hüften hinab bis zu den Knien. Diese Berührung durchdrang ihn
wie ein plötzlicher Regenfall aufgedörrte Wüstenpflanzen. – Er
erschauerte bis ins [bookmark: page137]137 innerste Mark. Schon das Gefühl ihrer Haut war
Erquickung, war sie doch durch den dünnen Stoff des Kleides kaum
von ihm geschieden. – Kurz dauerte diese Szene, unheimlich kurz. Er
schlug mit der Stirn an ihre Knie. Sie rührte sich nicht. Sie stand
wie eine Birke, windgeschützt, und blickte mit plötzlichem Staunen
auf ihn herab, mit einem Ausdruck völliger Ratlosigkeit und holder
Verwirrtheit, zugleich aber auch beginnenden Unmuts. – Er merkte
nichts. Er stammelte nur atemlos dieses große erlöste »Du«. Die
Saite war überspannt, sie barst. – Da war ein Mißklang; er blickte
auf, der Halt wurde ihm entzogen. – Sie trat einige Schritte von
ihm zurück, und unter gesenkten Lidern hervor sah er die sanfte
Bewegung ihrer Beine, deren Linie wie ein Akkord war. Dann aber
wurde sein Blick scheu und glitt höher zu ihrem gesenkten Gesicht,
auf dessen runder weißer Stirn die gefürchtete Falte nistete. – Die
Augen sahen ihn an in flammender Bläue, die Hände waren leicht nach
vorwärts gestreckt, als wehrten sie ihn ab. Sein »Du« war nicht
erwidert worden. Die unnennbare Einheit und Verschmelzung, die er
blitzartig vermeint, war entwertet. So beraubt war er sich noch nie
zuvor erschienen: – ein Fortgestoßener, der das blinkende Almosen,
das der Reiche schon in der Luft geschwenkt, nicht haschen durfte.
– Es war keine Verhöhnung, die ihm widerfuhr; es war weit
Schlimmeres, etwas wie verständnislose Trauer über seine
Fassungslosigkeit; und dann schüttelte sie leise den Kopf und
verschwand. Kaum hörte er die Tür klappen. – Diesmal hatte sie viel
fortgenommen. Hatte den ganzen Rest sich noch geholt aus goldener
Schüssel. – Langsam erhob er sich von der Bastmatte, seine Knie
waren kraftlos. Was soll nun werden, dachte er wirr. Leer, sinnlos
und inhaltslos starrte ihn alles [bookmark: page138]138 an. All' dieses, was da auf dem Tisch lag,
schien ihm ohne Bedeutung; das ganze große Projekt eine Farce, und
Örvandill selbst . . .

		Der Professor? Und ohne, daß er's wollte, stieg ihm ein Gedanke
ins Hirn. Ein unabweisbarer Gedanke, der mit der Schärfe eines
Scheinwerfers über das Dunkel seiner Seele tastete. Was hatte ihm
dieser doch gesagt bei der ersten langen Aussprache? Hatte er nicht
gesagt: – das Weibchen ist mein Geschöpf! – und etwas von einem
kleinen Experiment gesprochen, seinem Privatgefallen? Seinem
Studienobjekt? – Hier mußte er einsetzen. Nicht Verbena war's, die
sich ihm versagte, nein, Örvandill versagte sie ihm. Der Einfluß
dieses Mannes war's, der diese ewig sich erneuende Scheidewand
errichtete. Dieser Mann hatte im selben Moment, als Rupert
lechzende Arme ausstreckte, sein Veto eingelegt. – Wie das
zugegangen, war ihm nur dumpf klar. Daran war kein Zweifel: es
bestand eine telepathische Verbindung zwischen den beiden, so daß
sie sich auch, wenn es not tat, auf Entfernungen verständigten. War
Verbena stark genug gewesen, Rupert mit ihrem bloßen Wunsch aus dem
Schlafe zu rütteln, um wieviel mehr mußten des Professors innere
Ohren gegellt haben, als diese leidenschaftliche Attacke auf sein
liebstes Eigentum vor sich ging? – Aber hatte er ein Recht dazu,
dieses junge Geschöpf so zu knebeln? Ein Siebzigjähriger? – Was
hatte er vor? War es nicht in seinem Sinne, daß sie ihrer
Bestimmung folge? War dieser blühende Körper etwas, was man in den
Käfig setzen durfte? – und sei dieser Käfig auch nur aus
unausgesprochenen Befehlen errichtet? – War diese wundervolle,
traumhaft keimende, unerschlossene Seele eine Sache, die man in die
Tasche eines lächerlichen Gehrockes stecken durfte? – Und [bookmark: page139]139 je tiefer Rupert sich
in diese Vorstellung hineingrübelte, desto mehr wuchs in ihm die
Empörung. Er wußte genau, daß die Gegenwart des Mannes, sein
persönlicher Anblick, wieder Macht über ihn ausüben würde, der er
nicht gewachsen sei. Fühlte er sich stark genug, um dieser Macht
auf die Dauer standzuhalten? – Wer steifte ihm den Nacken? Wo nahm
er die Kraft her? – Alles, alles mußte er aus sich selber schöpfen,
denn die, die ein Stück von ihm war, leugnete die Verwandtschaft
und ließ ihn im Stich.

		Nach langer Überlegung schien ihm das beste, ruhig abzuwarten.
Er konnte sich ja danach richten, wie Verbena sich beim Abendmahl
benehmen werde.

		Es verlief wie immer. Nichts war ihr anzumerken. Sie verriet
nichts. – Darüber war in ihm eine jubelnde Dankbarkeit. So war für
ihn noch nicht alles verloren. – Zuweilen glaubte er zu bemerken,
daß der Professor eine etwas grimmigere Miene zeigte; doch ob er
sich täuschte oder nicht, ward ihm nicht klar. [bookmark: page140]140

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Seitdem Rupert das Gespräch zwischen Verbena und dem Alten
belauscht, war er vollkommen überzeugt von der Anwesenheit eines
dritten Mitbewohners des Hauses.

		Zwar wohnte dieser offenbar nicht im Hause selbst, sondern war
dort hinten im Treibhaus untergebracht worden.

		Ob der Aufenthalt dieses Menschen, den sie »Unser Freund«
nannten, dortselbst ein freiwilliger war, oder ob er durch
irgendeinen Zwang festgehalten wurde, gab reichlichen Stoff zu
quälenden Vermutungen. – Um einem Gegner zu begegnen, muß man sich
mindestens eine schwache Vorstellung von seinem Wesen machen
können. Rupert konnte sich unmöglich darauf verlassen, durch das
bloße Gewicht der [bookmark: page141]141 eigenen Persönlichkeit diesem verschmitzt
versteckten Rivalen wirksam die Spitze zu bieten. – Verbena hatte
es allzu deutlich abgelehnt, ihn mit jenem zusammenzubringen. Nach
dem leidenschaftlichen Auftritt, der so kläglich für ihn im Sande
verlief, lauerte er mehrere Tage schon von der allerersten Frühe
an, oder wann sich sonst eine Gelegenheit bot, auf den Anblick des
Unsichtbaren. Nie wollte es ihm gelingen, Augen auf ihn zu legen.
Hörte er ein Geräusch im Garten, wenn dieser ganz in Nebel
ertrunken unter seinem Fenster lag, so konnte es geschehen, daß er
katzenhaft leise hinunterschlüpfte und spionierte. Von einem Gang
in die Stadt brachte er eine Blendlaterne mit stark verschärfter
Linse mit, die mit ihrem Strahl vom Fenster aus jedes dunkle
Gartenstückchen blitzartig abtastete. Hier mußte der Teufel
irgendwie im Spiele sein, denn alles war umsonst.

		Mitten in der Nacht, in der samtenen Schwärze des Hauses,
schlich er zum Fenster und vermeinte dort drüben ein unfaßbar
feines Glühen unter dem flaschengrünen Glasdach zu entdecken. – Ein
sanftes Phosphoreszieren, das die ganze Linie des Treibhausfirstes
aus dem Schatten zu heben schien. Er strengte die Augen an. –
Wellen und Kreise schwammen herzu und verlöschten dies Bild, dessen
stille Rune wohl nur durch die Einbildung auf seine Netzhaut
gezaubert blieb. Er wollte etwas sehen, und darum sah er es
scheinbar auch. – Dann und wann glaubte er im Schacht der
Finsternis Fußspuren aufblinken zu sehen in der Richtung der
kleinen Tür dort hinten. Es waren die Spuren nackter, schmaler
Füße . . . War es die Erinnerung an die Füße der
Geliebten, die so leicht durchs Haus huschten, und deren Abbild,
aus seinem sehnsüchtigen Gedächtnis geholt, dort unten unirdisch
aufglänzte? Phantastereien waren das. Seine [bookmark: page142]142 Einbildung spielte mit ihm.
Seitdem sie ihn zurückgewiesen damals, war es, als sei ein Loch in
seiner Brust, das mit Trostbildern gefüllt werden müsse, um nicht
allzustark zu schmerzen.

		Inzwischen wuchs das Rätsel dort drinnen im Treibhaus und nahm
für ihn tolle Formen an. Da er nicht den geringsten Anhaltspunkt
für das Aussehen jenes Mannes hatte, so erschuf seine Phantasie ihn
sich neu, und er konnte nicht umhin, ihn dem Professor ähnelnd
auszustatten. Da er sich der großen Abhängigkeit Verbenas von
Örvandill bewußt war, so übernahm der Fremde dessen Eigenschaften
und spielte damit verruchte und gefährliche Spiele im Traumleben
Ruperts. Er sah sie ihm ausgeliefert. Es war ein Tumult von Farben,
drinnen dunkles Grün beherrschend strotzte. Es waren keine
deutlichen Bilder, aber das Verlangen rief in ihm das Zerrbild
eines von Kraushaar bedeckten alten Satyrs hinter diesem Grün
hervor, und darunter spielerischen Glanz blasser Glieder. Visionen
von tobender Zuchtlosigkeit hetzten seinen Puls. – Er fuhr empor
und starrte in die Schwärze des Zimmers. Sein Verlangen überdauerte
das geschaute Bild und malte es ins Kleinste aus. Wie
auspeitschendes Gift durchdrang ihn die Möglichkeit solcher
Verwirklichung; und der Krampf einer Wollust, die in ihrer Tiefe
und Unersättlichkeit unmöglich überboten werden konnte, schüttelte
ihn und schwächte ihn in fruchtlosen Ekstasen.

		In seinem Hirn verschmolz Örvandill mit dem Fremden auf seltsame
Weise. Gestand er dem Fremden das Dasein zu, so schien ihm letzten
Endes doch nur Örvandill übrigzubleiben, an den er sich halten
könne. Notgedrungen lenkte sich der allmählich wachsende Strom
eines trüben Neides [bookmark: page143]143 gegen Örvandill, und er sah ihn nicht mehr mit
denselben Augen an wie sonst. – Der Professor schien nichts zu
bemerken. Seine Laune war von einer grimmigen Heiterkeit. Es
geschah, daß er Verbena vor Ruperts Augen mit seiner Pranke
liebkoste, ja sie auch einmal in seine gorillahaften Arme nahm und
darin schaukeln ließ wie zwischen Urwaldranken. Sie stieß hohe, vor
Vergnügen melodisch kreischende Vogellaute aus, während er dies
tat; ein anderes Mal, als er sie auf den Schultern trug, schlang
sie die schlanken, graubestrumpften Beine rittlings um den Nacken
des Bären. Rupert wandte die Augen ab und ging hinaus, kalt vor
Neid, aber machtlos.

		Eines Nachts hatte er wieder vermeint, ein Geräusch zu hören,
und spähte aus dem Fenster. Während er die Finsternis mit den Augen
zu durchbohren sich mühte, kam ihm in äußerster Verzweiflung eine
Idee. Er schlich sich hinunter, die Blendlaterne in der Tasche. Er
tastete sich nach der Tür des Treibhauses und prüfte, was er bei
Tage nie zu tun gewagt hätte, mit Hilfe des fadendünnen
Lichtstrahles die Beschaffenheit des Schlosses. Es schien nicht
kompliziert zu sein. Am nächsten Tag besorgte er sich Wachs und
machte in der nächsten Nacht einen Abdruck, nach welchem er einen
Schlüssel fertigen ließ. Diesen Schlüssel trug er ständig bei
sich.

		Sein Warten sollte endlich belohnt werden. Es war einer der
blauesten Tage, die der Spätnovember dieses selten schönen Jahres
brachte. Die Sonne funkelte auf dem Treibhausdach und warf Reflexe
in sein Fenster. Sie malte einen bebenden Kringel an die Wand
oberhalb seines Waschtisches. – Er stand soeben davor und rieb sich
ab, als ihn dieser Kringel bei einem unwillkürlichen Heben des
Kopfes [bookmark: page144]144
blendete. Er drehte sich um und erkannte die Ursache. – Das große
Funkeln dort drüben, das nur ein paar Minuten verweilte und langsam
vorüberwanderte, schien wie eine Lösung, ein Wink. Halb mechanisch
ging er zum Fenster und sah Verbena, wie sie dort drüben in der Tür
verschwand, die sich mit leisem, rostigem Knirschen hinter ihr
schloß. Auf der noch vom Nachtnebel feuchten Erde, seitwärts des
mit Fliesen belegten Pfades, saßen ihre Fußspuren leise eingedrückt
wie Modellierformen: sie war nacktfüßig gewesen. – Nun hieß es
handeln.

		Zunächst mußte er feststellen, wo der Professor sich befand. Er
ging hinunter. – Der Alte hatte gefrühstückt und saß in Ruperts
Arbeiten vertieft am Schreibtisch. Er blickte kaum auf. Zuweilen
sandte er einen stechenden Blick durch die Fransen seiner zottigen
Brauen hindurch nach dem jungen Mann. – Rupert mußte feststellen,
ob der Professor von seinem Sitz aus jenes Türchen bemerken konnte.
Nach einem langwierigen Manöver überzeugte er sich, daß die Ecke
des Fensterrahmens sich gerade vor die bewußte Stelle schob. Indem
er sich sitzend dachte, war es klar, daß Örvandill nichts bemerken
würde, wenn Rupert sich dort am Türchen zu schaffen mache. – Es
hieß den Alten aber noch für alle Fälle abzulenken und zu
beschäftigen, daß er nicht durch tückischen Zufall zufällig
aufstehe. Deshalb verwies Rupert ihn auf einige frisch eingelaufene
Briefe, die er selbst noch kaum überflogen hatte, als auf besonders
interessante Dokumente und gab ihm zu verstehen, er könne doch an
einem Kommentar, der vollkommen unleserlich ausgefallen sei, den
Sinn herausstellen, bevor er selbst weiterarbeite. – Der Alte
verstand sich mit krächzendem Geräusper zu dieser Arbeit, und
Rupert ging hinaus, wobei er die Tür nicht allzuleise schloß.
[bookmark: page145]145 Er machte
noch eine kleine akustische Komödie, indem er die Treppenstufen zum
Knirschen brachte und dann lautlos über das Geländer zurückturnte.
– Die Strecke, auf der Örvandill ihn bemerken konnte, mußte laufend
zurückgelegt werden, und er durfte keine Spur hinterlassen, da die
zurückkehrende Verbena solche sofort bemerken würde. Er mußte sich
also auf dem Fliesenpfad halten. – Er hatte seine Segeltuchschuhe
mit Gummisohlen angezogen, also hörte man nichts. Mit einem tiefen
Atemzug sprang er wie ein Schnelläufer über die gefährliche Strecke
hinweg. Er hatte genau ausgerechnet, wann der Alte ihn, blieb er
sitzen, nicht mehr bemerken könne. Er gönnte sich deshalb Zeit und
handelte zielbewußt und nicht überstürzt. – Das knirschende Tor
konnte ihm zum Verderben werden, wie er schon damals erkannt,
deshalb ölte er die verrosteten Scharniere mit möglichster
Schnelligkeit ein und versuchte dann den Schlüssel. – Unendlich
vorsichtig drehte er ihn um und das Türchen sprang auf. Ein
einziges kleines Quietschen entstand, das ihm das Blut in den Adern
gefrieren machte. Es war wie der spitze Aufschrei eines tückischen
Kobolds, der sein Vorhaben vereiteln wollte. Es half aber nichts,
hinein mußte er. – Er schloß die Tür wiederum so leise als möglich.
Der kleine Dämon quietschte wiederum, aber diesmal kürzer, als
werde ihm der Hals umgedreht. – Er war drinnen. Es war ein kleiner
Vorbau, den er zunächst betrat, mit Zement unterlegt. Eine der
üblichen Gasanlagen, die man für diese Zwecke gebraucht, befand
sich hier. Der Alte hatte also offenbar seinen Pflanzen mehr
Komfort angedeihen lassen als sich selbst. Das Vorräumchen bestand
aus dicken Wänden verschimmelter Ziegeln und im Hintergrund war es
durch die Gartenwand abgeschlossen, an der noch, von der
Feuchtigkeit halb zerstört, alter [bookmark: page146]146 Kalkbewurf hing. – Nach dem eigentlichen
Treibhaus führte ein Türchen, durch das man nur geduckt schleichen
konnte. – Rupert spähte um die Ecke und huschte hinein. Feuchter
Dunst quoll ihm entgegen und beklemmte seine Brust. Kurzes Asthma
befiel ihn, er glaubte sich einer Ohnmacht nahe. Aber er überwand
diesen Schwindel und spähte in die grüne Dämmerung hinein.

		Bald genug entdeckte er, daß der Teil des Treibhauses, den er
sah, unmöglich die ganze Länge des Gebäudes in Anspruch nehmen
könne. Auch Verbena war nirgends zu entdecken. Es mußte demnach ein
hinterer Teil vorhanden sein und nun hieß es, sich mit möglichster
Vorsicht heranzupirschen. Dies fiel ihm ziemlich leicht, da der
Alte hier nur großblättrige Gewächse züchtete. In der Mitte war ein
breiter Humusstreifen gelegt, der ein Dickicht auf dem Rücken trug.
– Legt man sich hier, dachte Rupert, auf den Rücken und schließt
die Augen halb, so kann man sich wohl einbilden, man ruhe auf
weichem Grunde tropischen Regensumpfes, und über einem spiele die
smaragdene Wasseroberfläche, wenn fallende Blüten oder verweste
Zweige auf ihrer empfindlichen Haut Kreise zum zerrieselnden
Aufkeimen und Verlöschen bringen. Die einzige Sorge, keine
Fußspuren zu hinterlassen, hielt Rupert davon ab, in dieses
verlockende Dickicht einzutreten und sich solchen Vorstellungen
hinzugeben. – Es war verzaubert hier. Zuweilen gab es Ausblicke,
die ganz vergessen ließen, wo man sich befand. Die Blätter
schlossen sich zu wimmelnden Hintergründen. Die Raumausnutzung war
so vollkommen, daß man sich im Urwald verloren wähnte. – Mit
einemmal schrak Rupert zusammen und lauschte. Er hatte ein
seltsames, von Entfernung ersticktes Geräusch gehört, das dem
Trillern eines Vogels glich. Geräusche gab es übergenug in dieser
sprossenden Miniaturwelt. Überall klangen Tropfen, sickerten von
gebeugten Blättern, die sich raschelnd wieder streckten; jedoch in
all dieser Tropfenmusik, diesem versteckt schwirrenden Leben,
auseinander drängender Keime, hatte der Laut etwas besonderes. Auf
einmal wußte er's: es war Verbenas Stimme gewesen, wie hinter einer
Mauer von Grün erstickt. – Schritt nach Schritt wagte er sich
weiter. Hier geriet er an eine gläserne Zwischenwand; sie war so
von grünem Schimmel übersponnen, daß sie nur mattes Licht
hindurchließ. Die Symmetrie in der Anlage der vorderen
Treibhaushalle schien hier aufgehoben. Was er sah, war ein
regelloses Durcheinander saftreicher Schäfte, hochgetürmter Wedel,
schlanker Stämme. Klettersträucher mit purpurnen Blattstielen und
herzförmigen Blättern wanden sich vielrankig um Dracaenen, die
erstarrten Springbrunnen glichen: – diese schleuderten smaragdene
Garben spitzer Blätter zwischen Ziersträucher, Schraubenbäume und
goldbesternte Mimosen. Ein schweres Duftgemenge verlor sich unter
den lastenden Blätterschichten. Die Dolden der Porzellanblume
rieben sich kosend an der karminroten Wange strotzender
Hibiskuskelche. Gelbblättriger Jasmin und Heliotrop hauchten ihren
Duft vereint aus.– Ruperts Blicke kletterten langsam in die Höhe.
Dort über der edlen Form der Passiflora begann das Reich der
Orchideen. Was dort herabpendelte wie erstarrter Formenstrom aus
unerschöpflichem Füllhorn und wie das traumbefang'ne Spiel
duftbetäubter Schmetterlinge im Dampfe hing, war unvorstellbar
mannigfach. Das ganze Glasdach war unterwoben von den Nestern der
phantastischen Schmarotzer, die ihre Blätterbüschel herabwimpeln
ließen und mit steil geschwungenen Blütenkaskaden in das derber
geformte Dickicht [bookmark: page148]148 tauchten. Der ganze Himmel, so weit man ihn sehen
konnte, diese Zweihandbreit Himmel, waren ein einziges Gewebe
lechzender Kelche vom Aussehn zerfranster Mäuler oder lauernder
Tropenspinnen, deren türkis- oder blutfarbene Greiforgane vor
Lebensgier leise vibrierten. – Es war ein toller Traum; es war eine
Orgie; in dieser ganzen geil verknoteten, still blühenden und
duftatmenden Pflanzenwelt herrschte die Stummheit jener ganz frühen
Schöpfertage, da all' dies noch in heiterem Selbstzweck wuchern
durfte, ohne von abschätzenden Menschenaugen vergewaltigt, von
hamsternden Hirnen eingeschachtelt, mit Namen belegt und abgetan zu
werden.

		Es war schwer, sich vorwärtszukämpfen, denn ein Kampf mußte
Ruperts Schleichen genannt werden. –Tausend grüne Finger stießen
nach ihm. Tausend Ranken, haarig, klebrig und zäh, wehrten sich und
wollten einzeln erobert sein. Es war in diesem üppigen Wachstum
etwas Ausschließendes, das sich drohend wider ihn erhob. Er war der
Eindringling. Jedes Blättchen wußte darum und gab es tuschelnd dem
anderen weiter. – Bog er eine Ranke zurück, so schnellte in einiger
Entfernung eine zweite empor, die Blüten hochstellte wie empörte
Natternhäupter. – Aber Ruperts Wille trieb ihn weiter. Er lag auf
der Brust und kroch auf den Knien. Endlich gelang ihm der Blick in
das Sanktum, das von dieser erbosten Pflanzenmauer gehütet schien.
– Er sah die Oberfläche eines Teiches. Es war ein von dunklem
Porphyr umrahmtes Becken fahlgrünen Wassers. Zwei Stufen führten
hinein, und dieser Teich warf einen Widerschein zurück, der ihn
blendete. Er war ein so vollkommener Spiegel, daß das
Pflanzengewebe des Himmels sich, in unendliche Ferne verdämmernd,
fast ohne Übergang fortzusetzen schien. Und in dieser Tiefe
[bookmark: page149]149 blühte, mit
stiller Gebärde und verhaltenen Lebens voll ein nackter
Mädchenleib, der regungslos vor dem Hintergrunde breiter, dunkler
Blätter stand.

		Es mochte die ganz tiefe Bronzefarbe des Grüns sein, die diesen
Leib in so unirdischem Weiß erscheinen ließ. Ihre Haut zeigte den
satten Perlmutterschimmer des Kerns im Elefantenzahn. Er hatte noch
nie eine so vollkommene Bildung gesehen. Sie hatte die Arme hinter
dem Kopf verschränkt, und blickte mit herabgesenkten Wimpern ins
Wasser. – Ob sie ihr Spiegelbild betrachtete, blieb ungewiß. Es war
nicht die geringste Spur eitlen Gehabens an ihr. Sie stand dort wie
gottgewollt, Pflanze unter Pflanzen, Form unter Formen. – Nun regte
sie sich und stieg langsam ins Wasser hinab. Es ging ihr zu halber
Höhe der Schenkel. Mit einem Male beugte sie sich mit entbreiteten
Armen nieder und ließ sich hineingleiten. – Sie drehte sich und
spielte das behagliche Spiel eines edlen Tieres, das sich kühlen
und bewegen will. Hob sie sich halb aus dem Wasser, so rannen die
Perlen von ihren knappen Brüsten und aus dem goldbraunen Flimmern
der Achselhöhlen und des Schoßes wie feinzerstäubtes Silber
hernieder. – Sie schüttelte das kurze, dichte Haar, dessen seidige
Kappe das Naß umhersprühte. Sie wand und tummelte sich dort, und
jede Bewegung beschämte in ihrer Vollkommenheit die nächste. – Nach
einer Weile schien sie genug zu haben. Ihr Gesichtsausdruck war
voll tiefen Friedens; ihre Stirnhaut glatt wie die Schale des
Straußeneies. Keine Gedanken, die mit ihrem täglichen Dasein
zusammenhingen, schienen darunter zu leben. Es war die
Glücksempfindung völlig triebhaften Genusses, die sie beseelte. –
Ihm war als nehme sie ein Bad der Jugend; als feie sie sich in der
weihevollen Stunde wiederum gegen alles, was sie dort draußen
[bookmark: page150]150 erwarten
werde. Dann stieg sie elastisch heraus – perlenüberronnen der
kraftatmende straffe Leib, wie ein Gebilde aus Dampf und
Silber.

		Eine Wolke von Vanilleduft trieb über Rupert hin, als seien
irgendwo hinten neue keimende Dolden aufgebrochen und hauchten ihre
Seelen herüber. – In seinem Kopf brauste es. Dies war ein Übermaß.
– Wie verschwommen, wie durch einen ganz leisen Schleier
schillernden Wassers hindurch, wie er im Urwald aus regenzerweinten
Lavatrümmern rinnt, sah er ihre Regung. Ihre weißleuchtende Gestalt
bewegte sich dort still; – war es ein selbstvergessener Tanz, der
sie beseelte? – Oder war es das Nachklingen jener gewichtslosen
Wasserfreude, die ihren Körper dort rhythmisch bewegte? – Plötzlich
hielt sie an und senkte sich in die Knie, den Rücken ihm zugewandt.
– Es war dies an einer Stelle, wo eine runde Öffnung im Grün
sichtbar war. Er hörte plötzlich ihre Stimme, die leise sprach. Es
waren kleine melodisch fragende Sätze; die Worte verstand er nicht.
Nach jedem dieser Sätze machte sie eine Pause, schüttelte Wasser
aus ihren Haaren und streckte den Kopf vor, als ob ihr nichts
entgehen dürfe. Sie sprach mit jemandem, das war klar, aber die
Antwort schien so geflüstert, daß sie sich in nichts von der
tröpfelnden Stille unterschied. – Sie schien jedoch durch die
Antwort befriedigt zu sein, denn sie nickte mehrmals mit dem Kopf
und lachte klingend vor sich hin. Dort hinten also, dort hinten
steckte der Dritte. – Rupert beschloß, sich nicht zu rühren, bis er
das Geheimnis ganz durchforscht. Über kurz oder lang mußte der
Rätselhafte ja zum Vorschein kommen, mußte er ein Stück seines
Körpers oder seines Kopfes entblößen. Weiter vorzurücken erlaubte
Rupert die Vorsicht nicht. Sie hätte ihn unfehlbar entdeckt. Ein
einziges [bookmark: page151]151
Bergbananenblatt war die Scheidewand zwischen ihm und dem Wasser
und schwankte, von seinem mühsam zurückgehaltenen Atem getroffen,
bedenklich auf und ab. Und während er mit jeder Sekunde zitternd
erwartete, daß dort eine Begegnung erfolge, die das ganze Mysterium
enthüllen müsse, geschah plötzlich etwas Furchtbares.

		Etwas wie eine große Klammer schloß sich langsam und sicher um
seinen Nacken.

		War dies, so kam ihm im Augenblick ein magischer Schreck, die
Rache einer eifersüchtigen Pflanze, durch üblen Zauber zu
tierischem Leben erweckt?

		Er wollte den Kopf wenden, es gelang ihm nicht mehr. Er sah mit
halbem Blick vier breite Finger, mit rötlichen Härchen besetzt, und
indem er sich dem quälenden Zwang zu entwinden suchte, zerbarst der
Stiel des Bananenblattes, und Verbena, durch das klatschende
Geräusch seines Niederfalls aufgeschreckt, fuhr herum und erblickte
ihn. – Ihre weitaufgerissenen Augen schienen von der nun
erweiterten Pupille fast schwarzblau. Sie versteckte sich nicht.
Sie blickte ihn nur an. – Einen einzigen tiefen Atemzug tat sie,
aber anstatt zu verschwinden mit einem Aufschrei, wie es wohl jedes
Mädchen getan hätte, schritt sie langsam mit gefurchter Stirn und
reglos herniederhängenden Armen ganz an das Wasserbecken heran und
starrte zu ihm hinüber. Ihr ganzer Körper trotzte. Sie warf ihm
ihre blanke Nacktheit wie einen Schlag ins Gesicht. Es war eine
erhabene, sieghafte Schamlosigkeit und gleichzeitig unerhörte
Schönheit in dieser unwillkürlichen Ansage des Kampfes.

		»Ole,« schrie sie auf, mit dem Schrei eines Raubvogels –:
»Du kommst zur rechten Zeit!«

		Rupert schwang sich krampfhaft herum; die Faust [bookmark: page152]152 Örvandills im Nacken
lockerte sich nicht. – Mit aller Spannkraft bewegte er sich
ruckartig und stand ihm endlich gegenüber.

		Des Professors schwarzer Gehrock sperrte wie ein höllischer
Vorhang alles Leben hinter ihm ab. – Sein Gesicht war lachsrot.
Seine Augen hatten sich schier noch tiefer in den Höhlen versteckt
als gewöhnlich. Es waren völlige Bärenaugen, schier bis zur
Bewußtlosigkeit gereizt. – Rupert erkannte, daß es nicht gut um ihn
selber bestellt sei, wenn er nicht die Flucht ergreife, denn er
hätte mit demselben Erfolg einer Naturgewalt gegenübertreten
können. Er wäre zerschmettert worden ohne viel Aufhebens, mit der
mechanischen Selbstverständlichkeit eines Dampfhammers. Er
schlüpfte an der Seite des Tobenden vorbei, dem ein heiseres,
halbersticktes Ächzen in der Kehle stecken blieb, und schlug sich
besinnungslos durch das Dickicht. Er lief Spießruten. Das ganze
Treibhaus schien in Aufruhr. – Als er im Vorraum war, hörte er den
mächtigen Schritt Örvandills hinter sich herstapfen, jedoch war es
nicht der Schritt eines Läufers, sondern er erkannte, daß dieser
wieder halbwegs zur Vernunft gekommen sein müsse. Rupert atmete
tief die grausame Kälte ein, die seine Lungen draußen mit feinen
Nadeln zerprickelte, und blieb dann ruhig stehen. Jetzt, fühlte er,
könne er es auf eine Aussprache ankommen lassen. – Eine furchtbare
Pause verging. Endlich öffnete sich die Tür und der Professor trat
gebückt heraus. Er ging nicht sofort auf ihn zu, sondern blieb vor
der Tür stehen mit einem Ausdruck schlaffer Trauer. Es war ein
mächtiger Vorwurf über seine ganze Gestalt geschrieben. Der Kopf
hatte sich tief zwischen die breiten Schultern gesenkt. Er blickte
von unten herauf. Seine Lippen bewegten sich, dann reckte er sich
plötzlich auf und sprach:

		[bookmark: page153]153 »Ich
hindere Sie nicht, gehen Sie.«

		Rupert rührte sich nicht vom Fleck. Er wollte vorstürzen,
Entschuldigungen stammeln, aber irgend etwas im Benehmen Örvandills
hielt ihn ab. – »Gehen Sie,« rief dieser wie eine Posaune. Rupert
ging langsam, stieg die Treppe zu seinem Zimmer hinauf und sammelte
mit toten Augen seine Habseligkeiten in den Koffer. [bookmark: page154]154

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		So geriet denn Rupert mit demselben Handkoffer, mit dem er die
Welt hatte erobern wollen, in seine eigene Wohnung zurück.

		Nach dem Aufstieg von unerhörter Schnelligkeit, der ihn schon
mitten in die leuchtende Erfüllung geführt, kam nun dieser Sturz,
der in schauerlicher Folgerichtigkeit ihn in einer entsprechenden
Tiefe landen ließ. Ihn erhielt der Gedanke aufrecht, alles sei nur
Bestandteil eines Traumes gewesen, dessen spielerische Laune ihm
Entzücken und Entsetzen zugleich vermittelt, als sei es wieder
gutzumachen irgendwie, als blase der klare Tag diese sündhaft
schöne Verirrung seiner Phantasie mit gelassener Nüchternheit
hinweg.– Die [bookmark: page155]155
ganze Szene, wie sie ihm jetzt vorschwebte, hatte durchaus
Traumcharakter, – etwas Unwirkliches, dabei Tröstliches. Um so
verwirrender kam die Erkenntnis, daß sie durchaus reale Folgen
gezeitigt. Ihm war zu Mute wie einem, der im Traum einen Mord
verübt und nun nach dem Erwachen von kettenrasselnden
Gesetzeshütern verhaftet werden soll. Er kann auch nur immer das
eine sagen: »Aber meine Herren, waren Sie denn wirklich zugegen?« –
und sie stehen da und berufen sich auf ein Nichts.

		Dies war hinlänglich trostlos. Wie forsch er damals ausgesegelt
war! Kapstadt hatte es sein sollen oder Neuseeland; und nun war er
in der Peripherie Groß-Berlins bei einem ganz ungewöhnlich tollen,
anachronistischen Abenteuer hängen geblieben. – Nach ein paar Tagen
ward ihm so, als habe er allen Grund, über sich selber zu lachen.
Dies ging ja doch alles nicht mit rechten Dingen zu! – Solche
Menschen gab es ja nicht! Man denke sich: ein schwarzer Gehrock und
ein Mädchen, das nackt in Treibhäusern rhythmische Gymnastik
treibt . . . Und jenes »Projekt«? – Etwas ungeheuer
Großes dämmerte vor ihm auf, wie eine von Regen halb gelöschte
Gebirgslandschaft. Er konnte es nicht mehr greifen, es konnte nah
sein und doch unendlich fern. Die größten Gedankensprünge waren
nötig, um in jene schroff emporstarrende, pfadlose Wunderlandschaft
zu kommen.

		In seiner Brust tief drinnen sang eine Stimme wie ein Kind im
Schachte eines Ziehbrunnens. Diese Stimme klagte und wenn er sie
hörte, tat ihm das Herz weh. Man mußte sie übertäuben, es ging
nicht anders. – Mit Leuten über sein Erlebnis zu sprechen, und
standen sie ihm auch noch so nahe, war ihm unmöglich. Er konnte es
nicht einmal formulieren, [bookmark: page156]156 und wenn sie ihn auch verständen, so würde eine
große Welle von sarkastischem Gelächter ihn davonschwemmen. – Nein,
dies Erlebnis forderte Ausdrücke, nach denen sein Alltagsbewußtsein
stets vergeblich suchen würde. Nur flüstern konnte man es in
Stunden gänzlichsten Alleinseins, absolutester Versenkung. – Er
suchte das kleine Mausoleum auf, wo die Urne mit der Asche seines
Vaters stand, und schloß sich darin ein. Er starrte auf den Knopf
des Urnendeckels, dessen Politur im matten Licht der Achatfenster
schimmerte, in der Absicht, eine Wirkung wie die des Kristallsehens
zu erzielen. Aber die Wirkung blieb aus. – Sein Vater regte hier
keine Schwingen. Die Luft stockte hier; sterile Leere webte
zwischen den Marmorquadern. Wenn er eine Botschaft wollte,
überhaupt für möglich hielt, so konnte sie sich hier nicht
erweisen. Vollkommen erschöpft von vergeblicher Konzentration
verließ er das Grabmal.

		Die Nächte waren das Schlimmste. Man konnte sie betäuben; wohl,
doch alle Ausschweifungen führten zu ihm selbst zurück, als ob er
einen kreisförmigen Schneckengang durchirre, an dessen Ende ein
halbblinder Spiegel ihm seine eigene Gestalt entgegenführe, und
stets um einen Grad verwüsteter und ärmer. So gab er es auf, die
Stimme im Brunnen betäuben zu wollen und blieb zu Hause. – Hier
wurde er von der Erinnerung durch die Zimmer gejagt. Das Ungelöste
des ganzen Problems schmerzte wie eine Wunde, die sich nicht
schließen will. Hier half nur eine tiefe Gläubigkeit und die
Überzeugung, daß die Wurzeln des Produktiven den Zustand
überdauern, den man Tod nennt. – Und stieß nicht seine Lebenswurzel
an die seines Vaters und aller vorhergehenden Geschlechter? Es
mußte noch ein Kontakt zu finden sein, dachte er inbrünstig. – Aber
es kam keine Botschaft. [bookmark: page157]157 Es war, als sei eine Tür endgültig zugefallen,
als sei der grüne Blitz im Spalt für immer für ihn erloschen. In
seiner Ratlosigkeit durchwühlte er die Hinterlassenschaft des alten
Dux nach Medikamenten und stieß auf ein Fläschchen, das den Saft
von indischem Hanf, in Weingeist gelöst, enthielt. Die Dosierung
war genau vermerkt. Er stellte die Beleuchtung der Zimmer wiederum
so her, wie sie damals in der Sterbestunde gewesen, und vergaß auch
nicht die Kandelaber am Bett zu entzünden. Er rief mit Gewalt jenen
Zustand zurück, als könne er dadurch der Zeit etwas ablisten.

		Er braute sich Tee und nahm im Lauf zweier Stunden zwanzig
Tropfen zu sich. Das Sehfeld wurde innerlich geschärft. Er saß
vollkommen ruhig, jedoch schien ihm, als rücke alles um ihn näher
herzu, so daß er das kleinste Fleckchen auf der Damastbespannung
der Wände und im Nebenzimmer jedes Muster auf der grünen Decke des
Bettes haarfein zu erkennen glaubte. – Das tröpfelnde Wachs in den
Kandelabern, so weit von ihm entfernt, fiel für sein
überempfindliches Trommelfell mit deutlichem Ticken in die
Lichtmanschetten. – Nun war er vorbereitet, falls eine Botschaft
kommen sollte. – Er betete mit aller Kraft, deren er fähig war.
Wenn es dem Alten wirklich gelungen war, damals sein Abbild in
jenen Garten zu schicken und durch geschlossene Glaswände
hindurchzubrechen, so war die Veränderung, die er Tod nannte, kein
allzugroßes Hindernis für das Hinüberreichen einer Botschaft aus
jener Sphäre. Ruperts Herz klopfte bedrängt. Das Pflanzengift
rumorte in seinem Blute.

		Plötzlich fuhr er empor, als habe ihn jemand an der Schulter
berührt. Er sah zunächst nichts, nur schienen die Zimmer [bookmark: page158]158 sehr in die Länge und
Breite gewachsen, so daß sie Sälen glichen. – Ganz in der Ferne
hörte er Schritte; oder war es noch immer dieses Fallen der
Wachstropfen? Tuck, tuck, tuck, tönte es von dort. – Jemand machte
sich an dem Bett zu schaffen, wo die Lichter brannten. Eine
gebeugte Gestalt. Sie drehte sich um und blickte über die Schulter
hinweg mit verschmitztem Ausdruck zu ihm hinüber. Es gab da keinen
Zweifel, das war der Vater. – Mit weitaufgerissenen Augen
durchquerte Rupert das Zimmer. Es war ihm, als trete er in Wolle
oder als schwebe er. So sehr war das Empfinden seines Körpers
abgestorben. Nun aber winkte der alte Dux ab, mit einer Gebärde,
als wolle er sagen: »Bemühe Dich nicht!« – »Vater!« schrie Rupert
auf. »Ich habe ihn gefunden, ihn, Örvandill!«

		Der Alte schien einen Moment zu zögern. Er strich soeben die
Decke glatt; nun drehte er sich völlig um und sagte mit einer
Stimme wie über Meilen hinweg: »So steht es ja auch im Programm;
wie?«

		»Aber, Vater,« rief Rupert mit äußerstem Stimmaufwand. »Er hat
mich von sich gewiesen! Er hat mich abgeschnitten! Hilf mir!«

		Der Alte lächelte etwas schief, fast listig. »Du hast ihn
gefunden, so wirst Du ihn wiederfinden. – Kennt man ihn, so kennt
man ihn, und dabei bleibt's.«

		»Und Verbena?«

		»Das sind Lappalien!« äußerte der alte Dux. »Wer hängt sich an
so etwas?«

		»Lappalien . . .« stammelte Rupert. »Sie ist ein Stück von
mir!«

		»Ein Stück von ihm . . .« sprach die Stimme höhnisch, als
unterhalte sie sich mit einem Dritten. – Der alte Dux hatte
[bookmark: page159]159 sich wieder
umgedreht und schüttelte dabei den Kopf. Ein Brümmeln war dabei
vernehmbar, als amüsiere sich der Geist. – Eine schauerliche
Erkenntnis überfiel Rupert: – er hatte es ja hier gar nicht mit dem
Vater zu tun, sondern mit einem von ihm selbst künstlich
gezüchteten Phantom. Er hatte sich mit äußerster Willenskraft dies
Gespenst dort geschaffen. Es hatte ihm den Gefallen getan, sich zu
zeigen; aber es war nur leere Schale. Es fehlte aller Sinn in jenem
Gefasel.

		Nun bettete sich das Ding langsam auf das Bett, mit einer Art
befriedigten Lächelns. Es war ein schauderhaftes Lächeln; – das
Phantom äffte alles nach, was der Alte in seiner Sterbestunde
getan; doch clownhaft-skurril. Rupert fühlte es wie eine kalte Hand
im Nacken, und fiel ächzend auf seinen Stuhl zurück, denn das
Gespenst, das still dort lag zwischen den intensiv flammenden
Kerzen, die kein Lufthauch traf, ließ das Lächeln erstarren; es
ward sardonisch und fand den Übergang ohne weiteres in die Grimasse
des Todes. – So lag es da und sank langsam in die Decke hinein,
fiel sichtbar in sich zusammen. – Dieser grauenvolle Vorgang
brachte Rupert dazu, die Hände vors Gesicht zu schlagen. Aber als
seien seine Handflächen gläsern geworden, sah er immer diesen
Vorgang vor sich, sechs- bis achtmal wiederholt, und im Übermaß
seines Entsetzens sprach er laut, mit aller Kraft der tiefsten
Sehnsucht, den Namen Verbenas aus. – Kam auch sie? – Wenn sie kam,
so durfte es kein Schattentheater werden, kein fragwürdiges,
schlimmes Marionettenspiel. – War das Gift stark genug, um auch sie
zu entstellen? Es schien nicht so. – Sie ward dort sichtbar auf dem
Bett. Der Alte lag nicht mehr darauf. Es war wie eine schlimme
Täuschung gewesen. Aber dafür formte sich etwas an seiner [bookmark: page160]160 Stelle, als ob das
Kerzenlicht sich leuchtend balle und Formen gewinne: –
langgestreckte, runde Glieder, die zum Körper wurden. – Auf einmal
sah er sie dort liegen. Sie hatte sich halb aufgestützt, ihr
goldbraunes Haar flimmerte. Das eine Knie ausgestellt, so ruhte sie
dort, und ihr Lächeln blühte kühl und verheißungsvoll in dem
sinnenden Gesicht auf. – »Verbena,« murmelte er. Es war eine
unendliche Erlösung, sie dort an Stelle jener fürchterlichen Puppe
zu sehen. Es war der Triumph süßen Lebens auf der Stätte der
Verwesung. Und wieder wollte er sich erheben und zu ihr
hinübergehen, ganz trunken von Glück. Ihre Arme breiteten sich
langsam aus. Er sah die feinen Finger spielen, die knappen Brüste
von einem tiefen Atemzug zitternd gehoben . . . Sein
ganzes Wesen war ausgefüllt von dieser vollkommenen Schönheit,
deren Perlmutterglanz ihn in sich aufnahm und ihn durchtränkte, wie
das silbrige Licht eines frühen Morgens . . . Seine
aufgepeitschten Sinne trieben ihm Purpurwellen durchs
Hirn . . .

		Aber nun empfand er, daß er gelähmt war. Er konnte sich nicht
vom Platze rühren. Wütende Anstrengungen machte er, um zu ihr
hinüberzugehen, und immer verlockender erschien sie ihm, wie ein
Edelstein, der immer neue Fazetten erblitzen läßt.

		Seine wütende Qual war vergebens. Er rang mit dem Wunsch. Sie
schüttelte langsam die goldbraune Kappe ihres Haares. Sie dehnte
sich und ließ ihre Schönheit wechselnd vor ihm erstehen. – Da auf
einmal verdunkelte die purpurne Welle vollständig sein Bewußtsein
und er sprang, wie vom Schlag getroffen, in die Höhe. Seine Hände
waren kalt und naß; noch trieb der Giftrausch sein Blut hämmernd
durch die Schläfen. Alles war wie sonst, nichts hatte sich
ereignet. [bookmark: page161]161 –
Die Zimmer waren zusammengeschrumpft zur gewöhnlichen Größe. Das
Bett dort hinten war so, wie er es hergerichtet, und die letzten
Kerzenstümpfe zuckten im flüssigen Wachs. Ein Schleier von
bläulichem Qualm hing unter der Zimmerdecke, und durch die
Vorhangspalten blickte der blaugraue Wintertag herein. – Ein
würgender Schmerz überkam ihn. Er legte den Kopf zwischen die Arme
und schluchzte so heftig wie noch nie zuvor in seinem Leben, bis
dies Schluchzen in den Schlaf einer traumlosen Ermattung
überging.

		Als er erwachte, fiel sein Blick auf das Fläschchen, aus dem er
sich dieses Erlebnis gestohlen. Er ergriff es und zerschmetterte es
an der Wand.

		Die Halluzination, die sich vor ihm mit so schreckhafter
Deutlichkeit abgespielt, gab ihm tief zu denken. Wie in solch
gesteigertem Zustand stärkste Wahrheiten lebendig werden, so schien
es ihm, habe sich auch hier ein unabweisliches, grausiges Gesetz
gerührt und sich in sinnfälligste Symbole gekleidet: Das Gesetz der
Auflösung des Individuums; der Vernichtung der Persönlichkeit zu
Gunsten des beseelenden Gedankens, der allem Naturgeschehen
zugrunde liegt. – Der alte Dux war unwiederbringlich tot. Er konnte
nicht beschworen werden. Tat man es dennoch, so beschwor man eine
Larve; so stahl sich diese Larve den Anschein des Lebens aus der
Verwesung und sank wieder spurlos darin unter. – Aber man konnte
das Leben beschwören, das es noch gab, das siegreich atmende Leben,
dessen Zirkel zwar bemessen war, wie der einer Pflanze, das aber
sich behaupten und dem Tode die Zähne zeigen durfte: – Das war die
Unsterblichkeit des Organischen, die in der Gestalt eines
jungfräulich-unerschloß'nen Leibes den Thron keck erklommen und
sich's [bookmark: page162]162 darin
wohl sein ließ; – die das sardonische Feixen des Vergänglichen
zunichte gemacht durch das warme, fruchtbar Lächeln der
Lebensbejahung. Und von diesem durfte Rupert nicht abgeschnitten
werden, ohne selbst zugrunde zu gehen.

		Monate schleppten sich dahin. – Leben konnte er's nicht nennen
und auch nicht sterben. – Sein Körper war widerstandsfähig; aber er
fühlte, wie sein Geist, mehr und mehr vom Erdboden abgeschnitten,
verkümmerte. – An Stelle elastischen Lebens trat stumpfes Brüten
über den Verlust.– Dies Brüten fruchtete ihm nichts. Alles erschien
ihm bedeutungslos. Nächtelang irrte er umher und blickte den
Menschen ins Gesicht. Eine Frau nach der anderen trieb über seinen
Weg, doch keine vermochte ihn zu reizen. Alle Diskussionen
erschienen ihm farblos und überflüssig. Und mit dem alten Örvandill
war's ein Ringen gewesen, ein gemeinschaftliches Erstürmen von
Lebenshöhen. Nun tummelte er sich wieder mitten unter den Zwergen,
die so eifrig an der Oberfläche zu basteln verstanden und deren Tun
und Treiben, das sie ›Zeitgeist‹ betitelten, ein Rasseln mit tauben
Nüssen war. – Schweren Herzens entschloß er sich endlich einen
Brief zu schreiben voller Selbstanklage, und doch war der Brief von
dem Bewußtsein getragen, daß er imstande sei, die Verantwortung für
das Damalige voll auf sich zu nehmen. – Er wolle, wenn sie ihn
ablehnten, auch keiner der ihren sein in dem Sinne, wie sie das
auffaßten. Er wolle nur von ihnen geduldet werden und beisteuern
helfen, damit das große Werk keine Verzögerung erleide. Dieser Teil
des Briefes war an beide gerichtet. Er hatte jedes Wort an
Örvandill abgewogen. – Aber in einem Brief, den er an Verbena
selbst beifügte in geschlossenem Umschlag, stand ein fassungsloser
Aufschrei, aus dem seine Eifersucht auf den [bookmark: page163]163 Alten deutlich zu erkennen war.
Eine Woche lang überlegte er sich, ob er den Brief abschicken
solle. Endlich tat er's und hatte ihn nach einigen Stunden bereits
wieder uneröffnet in Händen.

		Inzwischen war es Anfang März geworden. – Nach einem ganzen
Nachmittag, den er allein im Kahn auf dem See bei Lindow
verbrachte, schien es ihm das beste, sich auszulöschen. – Er war
wiederum allein zu Hause. Sein Weiterleben kam ihm so verfehlt und
überflüssig vor, daß, nachdem alle Hoffnung auf Verständigung
vergebens schien, der Entschluß ihm nicht das kleinste schwermütige
Bedenken mehr kostete. – Ein letztes Mal noch wollte er versuchen,
sie zu sehen. War auch dieser Versuch vergebens, so war alles, was
er empfunden, Täuschung und Unfug; so gab es kein Gesetz mehr in
dem mystischen Zusammenhang zweier Menschenwesen, sondern nur
launischen Zufall, unberechenbar wie das Zusammentreffen von
Regentropfen, die zu Hagelkörnern verschmelzen. – Er ordnete alles,
was ihm zur Ausübung der selbstgewählten Todesart zustatten kommen
konnte, und fuhr dann noch einmal nach der Station »Potsdam«
hinaus.

		Ihm war, als sei er vor tausend Jahren einmal hier gewesen, als
gehe er auf dem Friedhofe spazieren und lege hier und da einen
Strauß nieder an Stätten, wo teure Tote schliefen. Jede Ecke, an
der er geharrt, bei der Verfolgung der Seltsamen einmal gezögert;
jeder Schritt, den er damals getan, wurde wiederholt. Einen ganzen
Vormittag stand er reglos am Eingang der Seitenstraße mit den
Kontorhäusern. Wie ein Nachtwandler ging er einher. Sein Herz
schwoll und kostete dieses herbe, süße »Du« bis zur Neige aus..

		Er sah sie nicht, irgendwie war ihm, als könne er sie auch
[bookmark: page164]164 nicht sehen,
als passe dies nicht recht mit der monatelangen Resignation
zusammen; als habe er eine Stufe überwunden, und als würde der
Anblick ihn wieder zurückreißen zu neuer Qual. – Vielleicht war es
gut so, daß er sie nicht sah. So blieb ihm noch die schöne
Erinnerung, die ihm bis in die letzte Minute hinein folgen würde.
Sein Tod würde ein Untertauchen sein im Grün, vor dem sie sich so
hold bewegt. Und um den herben Stoß der ernüchternden
Tatsächlichkeit einer Begegnung zu vermeiden, entschloß er sich
zurückzufahren.

		Zu Hause rang er die Hände, daß ihn die Finger schmerzten. Den
Mut, umzukehren, brachte er nicht auf. Und doch war die Wunde da,
die offene, die konnte nur mit ihrem Lächeln geschlossen werden. –
Er verfiel auf den letzten Ausweg. Er wollte sie ans Telephon rufen
lassen und dort auf dem Fernbild, bevor sie ihn erkenne, wollte er
noch einmal ihre stillen Züge trinken und dann den Tod erwarten. –
Beim Amt wurde ihm der Bescheid, »Professor Sebaldus Schuster« habe
eine geheime Rufnummer. Mit viel Überredung gelang es ihm, diese zu
erfahren. Unter dem Vorwand, es handle sich um eine Bestellung, in
der ein Irrtum untergelaufen sei, verlangte er sie zu sprechen.

		Die Milchglasplatte blieb dunkel. Auf einmal war es, als ob ein
sanftes grünes Licht darin aufblitze. Er hatte sein eigenes Antlitz
unkenntlich gemacht, damit sie über den Sprecher zunächst im
Unklaren sein solle. Ihre Züge begannen sich abzuzeichnen, fein und
scharf. Sie trug das grüne Kleid; ihre Haut leuchtete, als empfange
sie Licht von oben her. Etwas wie Mondsilber lag darauf. – Er
murmelte einige unverständliche Sätze, und das Gesicht sah ihn voll
unendlicher Ruhe und aufmerksam an. Sie sah ihm geradewegs
[bookmark: page165]165 in die
Augen, obwohl sie, entsprechend seiner Vorbereitung, in unerkannte
Ferne blickte. – Jede Sekunde war kostbar. Er sättigte sich an den
reinen Zügen; dann sah er, wie die kleine Falte zwischen ihre
Brauen trat und wie sie mit ungeduldiger Bewegung des Halses, um
besser lauschen zu können, den Kopf ins Profil drehte. Plötzlich
war alles wie weggewischt und schwarz auf der Glastafel, sie hatte
eingehängt. Mit heißen Augen trat er zurück und hielt krampfhaft
dies Bild in seinem Gedächtnis fest.

		Die Methode, die er sich ausgedacht, war der Hungertod. Er wußte
um ein Präparat, das nagendes Hungergefühl und jeden Schmerz hob
und vollkommen auslöschte, so daß der physische Verfall eine
langsam fortschreitende Ermattung mit sich brachte und immer
längere Schlafperioden, bis der letzte endgültige Schlaf ein
Erwachen vor dem Ausklang hintanhielt. – Er legte sich nicht auf
das Bett des Vaters, denn ihm war, als ob die Vision noch darin
brüte und es verpeste. Er richtete sich die Ottomane im
Arbeitszimmer her, versah sich mit einigen Büchern, die er leicht
zur Hand haben würde, und deren abstrakte Gedankenfolge ihm kein
Interesse an der Umwelt wachzurufen versprach; – stellte eine
Wasserkaraffe neben sich und jenes Präparat, und bettete sich, nach
reiflicher Überlegung alles Nötigen und nach Erledigung der
schriftlichen Bestimmungen, ruhevoll darauf. Er blickte starr zur
Decke und zwang seinen Körper zu vollständiger Passivität.

		Nach Verlauf von vier Tagen hatte eine gewisse Müdigkeit sich
seiner schon bemächtigt und eine Unlust, sich zu bewegen. Es
kostete ihn keine Überwindung mehr, ruhig zu liegen. Die Fenster
hatte er verschlossen und die schweren Portièren ließen keine Helle
hindurch. Künstliches Licht flammte [bookmark: page166]166 ununterbrochen seit der Minute, da
er sich hingelegt. So sah er keinen Wechsel mehr von Tag und Nacht,
sondern eine ewige Gleichheit in der Umgebung. – An der Tür hatte
er außen ein Schild angebracht, daß er verreist sei, so daß er
keine Störung zu befürchten brauchte. Zum Überfluß hatte er die
Klingel mit Watte erstickt. Das einzig Lebende im Hause war der
Chronometer unter der Glasglocke, der dort mit einem Aufblitzen von
gelbem Messing wie unablässiger Puls vibrierte.

		Die Zeit schien stillzustehen. – Es war nur ein großes Sausen in
seinen Ohren und um ihn herum. Ganz vereinzelt, in großen Pausen,
klangen irgendwelche Geräusche durch die schallsicheren Wände; doch
mit der Zeit verlernte er es, darauf zu achten. Er war im
Mittelpunkt eines großen, weichen Wirbels von Stille, der ihn
langsam und unnachsichtlich hinunterzog. Dann würde sich die Tiefe
oben über ihm schließen. Er konnte kein zarteres und schöneres
Dahingleiten in das Nichts erhoffen.

		Sein Leben, das vergangene, vor jenem entscheidenden
Schicksalsmoment, wollte sich von Zeit zu Zeit mit leiser Klage
rühren; wie Bettler, die Einlaß heischen, kamen vertraute Gedanken
seiner Jugendzeit und pochten ans Tor. Aber er hatte sich
verriegelt, und so verklang ihr unablässiges Rufen. – Das Schwerste
war zu überwinden; – das war jene enge, schwindelnde Brücke, über
den Abgrund gespannt. Noch mußte er taumeln wie ein Seiltänzer, der
mit unendlicher Vorsicht die Schritte wählen muß. – Rechts und
links gab es noch Ausblicke, die entsetzten; aber wandte man den
Blick geradeaus, so war man gefeit; denn dort blauten schon die
Wäldermassen des Jenseits. – Dort am fernen Ufer würde ihn jemand
erwarten, das wußte er; vorgebeugt [bookmark: page167]167 würde ihn ein Greis an seine Brust
ziehn, wenn er den letzten entscheidenden Schritt wage; und dieser
Greis müsse souverän dort herrschen. – Es war nicht jene Larve, die
er zu ihm gesandt und die ihn wie eine Ausgeburt der Hölle
geschreckt; nein, das werde er selber sein, der alte Dux; in einem
geschäftigen Frieden würde er weben, leise mit seinem seidenen
Mantel rascheln und dort zu Hause sein, wo auf sein Geheiß die
Quellen sprudelten. Er würde bei den »Wurzeln« und dorthin
vorgedrungen sein, wo das Wort Natur seinen eigentlichsten Sinn
offenbarte. – Vielleicht auch war am anderen Ufer der Schlaf zu
Hause, der immerwährende Schlaf, der die vollkommene Stille ist.
Das Nichts, das ihn erwartete, würde kein absolutes sein. Seine
Leere würde trächtig sein, denn über den Wassern hatte von je der
Geist geschwebt.

		Die Zeitrechnung war ihm abhanden gekommen. Er fühlte sich kaum
mehr. Er sah an seinem Körper herab, wie an etwas Fremdem, was
nicht zu ihm gehörte. Seine Finger waren ihm entfremdet, seine
Knie. – Noch hob und senkte sich die Brust; noch lief das Uhrwerk.
Aber bald überwand die Reibung die Bewegung, und alles geriet
unmerklich ins Stocken.

		So lag er da, taub, blind, schon aufgegeben; und hier geschah
es, daß das Seil über dem Abgrund plötzlich ins Schwanken kam, so
stark, daß er jeden Halt zu verlieren wähnte. Jemand hatte an dem
Seil gezerrt, rhythmisch daran gezupft, als ob man ihn zurückrufe.
So empfand er. – Mit einer ungeheuren Anstrengung wandte seine
Seele sich um auf dem schwankenden Pfad und blickte zurück ins
Dasein: schon trüben Auges und wider Willen; denn dort hinten stand
eine Gestalt, die nicht der Vater war. Eine [bookmark: page168]168 Gestalt, die seiner Umgebung
angehörte, mit seinem eigenen, noch atmenden Körper verwandt, und
die zu denken gab. Er zuckte zusammen und riß die Augen auf. –
Mitten im Zimmer stand Verbena.

		Plötzlich herausgerissen, an die Oberfläche gespült, vom nackten
Wind der Wirklichkeit umpfiffen, krampfte er den Leib, um sich
aufzusetzen, denn er glaubte nicht dem, was er sah. – Doch schon
war sie bei ihm und legte ihre Arme über seine Knie, die er
willenlos wieder fallen ließ, als strecke er sich in lauem Bad. –
Sie legte ihre Hand auf seine Stirn. Alles war geglättet. Und mit
diesem letzten Anblick ihrer lieblich andringenden Gestalt, der
perlmutternen Haut, die so nahe seinem Antlitz atmete, der
durchdringenden Augen, die so forschend in den Grund der seinen
spähten, sank er in tiefe Ohnmacht. – Es war die Ohnmacht der
Genesung, in der neue Kräfte sich leise regten. – Und als nach
einer Ewigkeit diese Ohnmacht sich behob, traf sein erster Blick
wieder ihre Brust und ihre Schultern. Ihr Antlitz war weggewandt im
Profil und hatte einen grübelnden Ausdruck. Als sie merkte, daß er
erwacht sei, schob sie ihm eine Tasse mit Kraftbrühe hin, die sie
inzwischen beschafft. Zu matt, um die Tasse an die Lippen zu
führen, ward er von ihr unterstützt. – Sie hob seinen Kopf mit der
einen Hand und speiste ihn mit der anderen; und als dies vorüber
war, sank sie mit dem Gesicht auf das seine und blieb eine Weile
regungslos so liegen. – Sie schenkte ihm alles zurück, was sie ihm
genommen, und noch viel mehr dazu. – Sie überschüttete ihn mit
ihrer Nähe und ihrer Berührung. – Er sog sich voll an dieser Gnade
und sie wich nicht, bis er sich erheben konnte. [bookmark: page169]169

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		»Du hast mir verziehen?«

		»Ich habe Dir nie gezürnt. Warum hätte ich Dir zürnen sollen? Du
hast mich so gesehen, wie Du mich immer siehst; ein Gewand ist
nichts. Ich bin immer dieselbe.«

		»Und Ole?«

		»Ich habe ihm zugesprochen, es ist alles gut.«

		»Verbena!!«

		»Ja, ich will versuchen, Dir eine Freundin zu sein. Aber
bestürme mich nicht; ich kann Dir nie ganz gehören.«

		»Also doch Ole!«

		»Nein, nicht dieser.«

		Er stand auf und sah sie mit Augen an, die vor Ratlosigkeit
[bookmark: page170]170 flackerten.
– »Dann ist es der Dritte, von dem Du immer sprichst. Wer ist
dieser Dritte?«

		»O, Rupert, frage jetzt nicht. Du wirst ihn kennenlernen. Aber
so lange Er da ist, kann ich Dir nicht ganz gehören. Was Er sagt,
muß ich tun. Er war sehr erzürnt, als Du mir nachschlichest. Wärest
Du Hand in Hand mit mir hineingegangen, Er hätte vielleicht eine
ruhige Miene gezeigt; so aber hat Er mir eine schlimme Stunde
gemacht, und Ole und Er haben mich mit Worten gepeitscht, daß ich
fast krank wurde. Ole verlangte, ich solle Unseren Freund um
Entschuldigung bitten; und Er wollte mir kaum verzeihen. Nun aber
hat Er sich beruhigt, und Du wirst Ihn kennen lernen.« – Rupert
hielt es für das Klügste, keine weiteren Fragen zu stellen. Dieses
Rätsel mußte sich lösen.

		»Nun gut,« sagte er, »ich will Ihn Dir nicht rauben.«

		»Das könntest Du auch nicht,« meinte sie und reckte sich hoch
auf. »Ich kenne Ihn so lange ich denken kann; Er ist der Gespiele
meiner Kindheit. Er wird nie versuchen uns auseinander zu bringen,
dessen bin ich sicher, aber Rupert, Du mußt warten. Es ist schwer,
furchtbar schwer, etwas allein zu tun. Ich habe Ihn bis jetzt immer
befragt, Er war mein Orakel. Nun tue ich etwas auf eigene Faust,
und ich weiß nicht, ob es recht ist, ich habe nur das Gefühl, daß
ich mich nicht irre.«

		»Nie hast Du Dich weniger geirrt,« atmete er auf und umschlang
sie. Seine Hände trafen und umfaßten sich auf ihrem Rücken. Er
preßte ihre elastische Brust an die seine und sie hing kaum merkbar
atmend mit zurückgelegtem Kopf in seinen Armen und sah ihn durch
halbgeschlossene Lider an. Plötzlich fühlte er, wie die Luft ihre
Brust mit einem Ruck ausdehnte, als wolle sie das freiwillige,
neuartige [bookmark: page171]171
Gefängnis sprengen. Ihr ganzer Leib straffte sich, sie riß sich mit
einer fast jähen Bewegung los. – Zum erstenmal sah er eine Glut auf
ihrem Antlitz erwachen. Ja, ihre Wangen und ihr Kinn, sogar noch
ihr Hals schienen sanft zu glühen. Trotz und Hohen traten in ihre
Haltung: jene abweisende Angriffsstellung, mit der sie ihm im
Treibhaus ihre kühle Nacktheit ins Gesicht geschleudert.

		»Für dies, Rupert, bleibt uns noch genug Zeit. Ich setze Gewalt
gegen Gewalt.« – Ihre Lippen schürzten sich unmerklich, es war ein
leises Heben der Mundwinkel, hatte jedoch nichts mit Lächeln zu
tun. – »Sieh einmal,« fuhr sie etwas sanfter fort und legte ihm
ihren kräftigen, mattweißen Arm um die Schulter, »wenn Du der bist,
den ich mir ausgemalt, und wenn Du mir gönnst, was ich nun einmal
haben muß, nämlich die Freundschaft des Anderen, dann werde ich
mich Dir vielleicht nicht versagen. Aber ich muß dies alles erst
erfahren und wissen. Weißt Du denn, wer ich bin? Du kannst diesen
Dritten, den Du für Deinen Gegner hältst und den Du naturgemäß als
Beeinträchtigung empfindest, nicht so aus der Welt schaffen, denn
Er ist ein Stück von mir, Er hat mich so gemacht, wie ich jetzt vor
Dir stehe. Er ist das Vollkommene und ich muß Dir lange, lange
Nachmittage erzählen, wer Er ist. Du kannst Ihn nicht über die
Achsel werfen, Rupert, Er ist zu stark und zu mächtig. Er würde
wiederkommen in tausend Verkleidungen, Du wärst Ihm nicht
gewachsen, und bevor Du Ihn nicht durch und durch erkannt hast,
hast Du auch mich nicht erkannt. Er ist nötig für uns beide.«

		Rupert, der wieder auf den Sessel gesunken war, noch stark
geschwächt von seiner freiwilligen Entbehrung und dieser
Gemütserregung, blickte sie ratlos an und ergriff dann ihre
[bookmark: page172]172 Hand, die er
langsam küßte. Die kühle Haut linderte den heißen Unmut der
Enttäuschung, die ihn überkommen wollte, und sanft drehte er diese
Hand herum, so daß sein Gesicht nun in ihrem Handteller ruhte. Er
preßte es hinein und war auf einmal ganz ruhig. – »Ich glaube Dir,«
flüsterte er.

		»Du mußt mir schon glauben,« fuhr sie gleichmütig fort. »Mit
Gewalt läßt sich gar nichts ausrichten, denn ich kann mich Ihm
ebensowenig entziehen wie Du. Nun aber stärke Dich, ich fahre jetzt
zurück und erwarte Dich bei uns. Bleibe sitzen und zerbrich Dir
über nichts den Kopf, morgen kommst Du dann und ich werde Dir alles
erklären.« – Sie beugte sich nieder und küßte ihn auf die Stirn.
Während sie ihn mit beiden Händen an den Schläfen herabfuhr bis auf
die Schulter, empfand er fast augenblicklich eine wohlige
Mattigkeit, wie die Wiederkehr einer großen Genesung für Leib und
Seele. Er sah sie noch langsam hinausgehen mit jenem lautlosen,
elastischen Gang; aber daß sich die Tür schloß, hörte er nicht
mehr. Er verfiel in einen Schlaf, als tauche er in gleichmäßig
grünem Dämmerlicht unter, wie es in nie betretenen Waldesgründen
herrscht.

		Er erwachte.

		Er rieb sich die Stirn und blickte sich erstaunt um. Er wollte
dem Schmerze lauschen, der in seiner Brust so unerträglich
geschrien hatte wie ein Kind im Brunnenschacht; doch es war still.
Alles war zugeschüttet, und auf dem Schutt dieser trüben Stunden
war neues Leben erblüht, ein Hain von Knospen. – Durch die ganze
Wohnung war ein leiser Duft verstreut, wie er an ganz warmen
Herbsttagen oder im Vorfrühling ans der Erde quillt: der Duft
modernden Laubes, aus dem ungebärdig lichtgrüne Keime brechen; die
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Gewißheit, die der März mit sich bringt. – Er wurde sich eines
mächtigen Hungergefühls bewußt und leitete diese Wiederkehr zum
Leben mit einem Frühstück ein, dessen Reichhaltigkeit ihn selbst in
Erstaunen setzte. Dabei ging ihm fortwährend das Rätsel im Kopf
herum: wie in aller Welt hatte sie diesen Zustand ahnen können, und
wie war sie in die Wohnung eingedrungen? – Dies mußte die erste
Frage sein, die er an sie richtete.

		Da sein neuer Aufenthalt beim Professor nunmehr ein dauernder zu
werden versprach, gab er einen mannshohen Schrankkoffer auf, der
alles zum Dasein Notwendige enthielt. – Die Wohnung hatte er nicht
gekündigt, da er im Zentrum festen Fuß behalten wollte; dies konnte
ihm bei dem »Großen Werk« zustatten kommen. – Als er sich noch in
der Wohnung umblickte, zeigte sie ihm ein ungastliches Gesicht. Er
hatte zu viel gelitten unter diesen Gegenständen, die ihm vertraut
und nun doch verhaßt waren. Wie einer, der Türen endgültig hinter
sich schließt, eines völlig neuen Lebens gewärtig, so ließ er alles
zurück ohne Bedauern. Fremd war ihm diese üppige Bequemlichkeit der
Sessel, dieser raffinierte Luxus, diese Sammlung kleiner handlicher
Bequemlichkeiten; es gab auch nichts, was in das Bild passen
mochte, das ihm von seinem neuen Aufenthalt vorschwebte.

		Er trat in eine reine, strenge Kühle ein, in einen Tempelbezirk,
über dessen Mauern nichts vom täglichen Dasein dringen durfte. Es
war eine Welt gänzlich anderer Voraussetzungen, und er mußte sie
sich ganz zu eigen machen, ganz in ihr aufgehen.

		Gegen Mittag fuhr er hinaus. – Genau wie bei seinem [bookmark: page174]174 ersten Kommen hörte
er den mächtigen Schritt des Professors im Vorplatz. Dieser stand
schwarz, fast bedrohlich im Rahmen der Tür des kleinen Portikus,
die er ganz auszufüllen schien. – Aber Rupert täuschte sich, wenn
er mürrischen Grimm, ja auch nur schlechte Laune erwartete. Das
große, zerfurchte Gesicht mit der Hakennase trug einen fast
bekümmerten Ausdruck. Er hatte schier etwas Mitleidiges in der
Bewegung, wie er den Gast diesmal begrüßte. Seine Augen schienen
glanzlos und schielten in der Runde umher, als suchten sie einen
Anhaltspunkt. Er bat Rupert sogleich in sein Studierzimmer und hieß
ihn sich setzen. Nach einem enormen Geräusper, das mehrere Minuten
füllte, sprach er plötzlich mit einer Stimme, die zuerst zerborsten
klang, dann aber langsam wieder etwas von ihrem alten Brustton
zeigte:

		»So hat das Weibchen Sie also noch gerade rechtzeitig erwischt,
was?« – Da Rupert ihn fragend ansah, fuhr er fort: – »Sie können
mir ruhig die Schuld geben, junger Mann.«

		»Ja, aber sagen Sie mir,« fragte Rupert eindringlich, »wie ist
das möglich gewesen?«

		»Nun, wie war es möglich, daß Sie ins Treibhaus gelangten?«
setzte der Alte dagegen mit breiter Stimme.

		»Ja, aber meinen Zustand, wie konnten Sie den erraten?«

		»Nun, das schlägt in ein Kapitel, das Ihnen nicht mehr fremd
sein müßte. Glauben Sie denn, Ihr Vater war der Einzige, dem es
gelungen ist auf Entfernung zu empfinden? Bei Ihnen war es sogar
noch einfacher. Der telephonische Anruf . . . O,
glauben Sie nicht, man hätte Ihre Stimme nicht erkannt. Man ist
feinhörig hier.« – Er hieb mit der Faust auf den Tisch; etwas wie
das alte Feuer schien wie [bookmark: page175]175 ein kleiner Funke in seinen Augen zu erwachen.
»Sie riefen und riefen, unablässig riefen Sie. Wir waren es hier
schon fast müde, Ihre Stimme zu hören. Uns beiden gellten die Ohren
davon, dem Weibchen und mir. Das begreifen Sie nicht, was? O, wir
hören eine Fliege laufen, und es klingt wie ein durchgehendes Pferd
für uns, wenn wir Lust haben . . . Irgend etwas
zwischen Ihnen und dem Weibchen war naturgewollt. Das begriff ich,
und deshalb ließ ich ihr die Zügel locker.«

		»Also Sie,« schrie Rupert ihn fast an, »sind derjenige, von
dessen Behagen es abhängig war, daß sie zu mir kam.«

		»Regen Sie sich nicht auf.«

		»Aber welche Ansprüche können Sie denn noch an dieses Mädchen
stellen?«

		Der Alte bekam einen roten Kopf. Er schluckte mehrmals hinunter
als ob er etwas sagen wolle, jedoch wurde nur ein heftiges
Geräusper daraus. – »Sie nehmen sich viel heraus, aber ich bin das
ja gewohnt. Es ist ja nicht das erstemal,« sagte er endlich
rasselnd und mächtig. »Ihre Logik ist vortrefflich. Ein alter Esel,
denken Sie, der nun einmal das junge Fleisch um sich herum nicht
missen will. – – Das stimmt soweit, das ist Ihre Logik und sie
hat Berechtigung. Aber mein Lieber, wenn ich Ihnen auch etwas
Kostbares abtrete, und das muß ich ja mit der Zeit, so ist es immer
freiwillig von mir. Man braucht kein alter Esel zu sein, um das
Junge zu schätzen. Aber das steht auf einem Blatt für sich. Da ich
mein Leben auf hundertzwanzig taxiere, so habe ich die Hälfte knapp
davon überschritten.«

		Rupert saß da, von widersprechendsten Empfindungen hin und her
geworfen. Seine Hände fuhren ratlos an den Stuhllehnen entlang.

		[bookmark: page176]176 »Da
ereifert man sich,« fuhr der Alte fort. »Es liegt doch nicht alles
so auf der Hand wie Sie glauben. Daß Sie hier sitzen anstatt sich
drüben in der Stadt auf so klägliche Weise das Lebenslicht
auszupusten, verdanken Sie mir, denn ich war es, der dem Weibchen
erlaubte zu gehen. Ich hätte es ihr verweigern können, und
dann?«

		»Aber sie wollte es doch,« stammelte Rupert.

		»Sie hätte zehnmal wollen mögen, noch bin ich da. Glauben Sie
mir, ein Augenblinzeln genügt. Ihr seid törichte Kinder, aber da
ich Euch durchschaue, gefallt Ihr mir. Ich habe Sie mit einbezogen
in meinen Kreis. So experimentiere ich mit Ihnen, wie ich mit
Verbena Studien treibe, doch lassen Sie sich das nicht anfechten.
Sie werden es ebensowenig merken wie sie. Ich will Euch nicht
schaden.«

		Rupert sank zusammen. Er hatte keine Erwiderung. Er sah sich
wieder einer Macht gegenüber, die er nur halb verstehen konnte und
die nur dann wirksam zu bekämpfen war, wenn sie ihm eine Handhabe
bot. Der Alte hatte ihm brüsk diese Handhabe entzogen. Er war ihm
auf Gnade und Ungnade verfallen. – »Also Sie waren es, der sie
schickte,« murmelte er.

		»Nicht schickte, junger Freund, der ihr die Freiheit ließ, zu
tun, was sie sollte.«

		Rupert atmete auf. Dann fragte er, nicht ohne Schärfe: »Aber der
Dritte? – – Dort im Treibhaus?« – »Ja, ja, der Dritte!« – Der
Alte lehnte sich zurück. Er glich auf einmal einem alten
norwegischen Bauern, der zur Winternacht am Kamin eine Erzählung
abzuspinnen sich anschickt.

		»Ich werde Ihnen jetzt einen großen Vertrauensbeweis geben und
werde Ihnen berichten, was es mit diesem Dritten für [bookmark: page177]177 eine Bewandtnis hat.
Aber eins müssen Sie mir zuvor versprechen, daß Sie das Weibchen
nicht darüber aufklären, was ich Ihnen soeben
erzähle. – –

		Vor neunzehn Jahren wurde ein einsamer Gebirgshof in der Gegend
von Tromsö im nördlichen Norwegen von einem Bergsturz überschüttet.
Die beiden Kinder, die zu diesem Hof gehörten, ein Knabe und ein
Mädchen, kamen aus Zufall mit dem Leben davon. Der zehnjährige
Knabe hatte damals seine erst ein paar Monate alte Schwester auf
die Alm genommen, da die Eltern im Hause zu tun hatten. Man fand
die beiden Kinder nach dem Felssturz, der seine Trümmer weit und
breit umherschleuderte, noch zwischen den zersprengten
Gesteinsmassen sitzen, der Knabe hielt die Kleine krampfhaft
zwischen die Knie gedrückt. – Er hätte sie fast erdrosselt, so groß
war sein Schreck und sein Bestreben, sie mit seinem Leben zu
schützen. – Die Katastrophe hatte einen kurzen Luftwirbel erzeugt,
der mehrere Meilen weit entfernt in abgelegenen Tälern als
Donnerschlag erwachte. Man zerbrach sich zunächst den Kopf, woher
das wüste Geräusch stamme, das plötzlich in der klaren Luft
dahergewandert kam wie ein böser Albdruck. Nur eine Atemstockung
lang währte es. – Dann berechnete man, daß, nach Art solcher
Geräuschwellen, in der unberührten Natur sich eine der vielen
unbeachteten Katastrophen vollzogen haben mußte, und mehr aus
Neugier machten sich ein paar Leute, darunter ich, auf den Weg.

		Der Bergrutsch hatte den Lauf eines Gletscherwassers abgelenkt,
das nun kurz hinter dem Hof wie ein Geysir in die Höhe fuhr und
einen neuen reißenden Bach erzeugte, durch den wir uns erst zu
kämpfen hatten. – Eine Mauer war aus Zufall noch übrig, sonst war
der ganze nicht sehr [bookmark: page178]178 geräumige Hof buchstäblich verschwunden. Eine
einzige Ziege schrie kläglich mit zerquetschtem Bein aus den
Trümmern hervor. – Der Knabe, der entgeistert irgendwo in einer
Mulde hockte, gab keinen Laut von sich und starrte uns nur
großäugig an. Der plötzliche Donnerschlag mußte ihn verwirrt haben.
– Als er uns sah, ließ er einen weißen Gegenstand fallen, den wir
nicht gleich erkannten, und rannte davon. Es war vergebens, ihn
halten zu wollen. Wir pfiffen und riefen, doch er war bereits im
Walde verschwunden und man hat bis zu dieser Stunde nichts mehr von
ihm gehört.

		Als die Ziege ihr klägliches Geschrei plötzlich einstellte,
wurde uns klar, daß noch ein leises Wimmern zurückblieb Es kam von
dem Gegenstand, den der Knabe hatte fallen lassen. – Es war ein
vollständig ermattetes kleines Mädchen. Seinem Benehmen nach mußte
es bereits mehrere Tage ohne Nahrung sein. Wir mußten uns beeilen,
es zu retten. In den Trümmern, die wir durchforschten, fand sich
gottlob etwas Käse und im Euter der Ziege, die noch gerade am Leben
war, Milch genug, um das kleine Wesen zur Not zu sättigen. Ich nahm
es mit und behielt es.

		Wie jene Leute hießen, ist belanglos. Ich habe das Mädchen
adoptiert und seitdem trägt es meinen Namen.

		Sie war so gänzlich entwurzelt. Verwandte gab es nicht. Mehr aus
Mitleid sorgte ich zunächst für das Kind; dann aber, als es sich zu
entwickeln begann, nahm ich seine außergewöhnliche Schönheit und
ihre Begabung wahr. Ich hatte mich schon damals, wie Sie wissen,
intensiv mit unserem Projekt beschäftigt, und so beschloß ich denn,
die günstige Gelegenheit nicht zu versäumen und diesen Menschen,
über den ich durch Zufall Vollmacht besaß, so aufwachsen zu lassen,
wie es das gottgewollte Erbteil des Menschen ist. – [bookmark: page179]179 Sie hat nichts von
dieser Zeit gespürt, nichts von all dieser verwüstenden
Häßlichkeit. Sie ist mein Geschöpf, in meiner Atmosphäre gediehen,
ein Stück von mir ganz und gar. Eine Pflanze aus meinem Treibhaus,
wenn Sie so wollen. Ich bin ihr Gärtner gewesen und habe ein so
herrliches Wachstum gezeugt, wie es wohl nie vorher emporblühen
durfte. Sie ist die vollkommene Unschuld. Sie ist stark,
rücksichtslos, liebevoll, verschwenderisch und geizig, alles in
einem; sie ist die Natur selbst, denn sie kennt nichts anderes als
das Walten ihrer Gesetze.

		Natürlich war es nicht leicht für mich, das Weibchen zu hüten,
doch sie war so gewöhnt an mich und ist es noch, daß ihre Gedanken
die meinen sind und daß ich in ihrer Seele lese wie in dem klarsten
Spiegel. Aber wie der Mensch der Urzeit sich Mythen und Symbole
schuf, um sich das Walten der Natur begrifflich zu machen, so mußte
auch ich in dieses jungfräuliche Menschentum Mythen streuen, an
denen sie zur wahren Einheit mit der Natur gelangen konnte, wie auf
goldener Leiter, deren Sprossen aus handfesten Begriffen bestehen.
– Mein ältester Mythus ist der ›Dritte‹, ist ›Unser Freund‹.

		Setzen Sie einen Menschen der Frühzeit in die unberührte Welt,
so erschafft seine Phantasie sich Dämonen, die seines Leibes sein
müssen, um für ihn begrifflich zu sein. So auch erzählte ich schon
der Fünfjährigen von jenem guten Geist, und da ihre nachschaffende
Phantasie sich nicht beruhigte, sondern sich selbst schöpferisch
betätigte und eine Frage der andern folgen ließ, so gestaltete ich
für sie, mehr zum Spaße für mich, jedoch zur notwendigen Freude für
die junge Seele, ein Geschöpf. – Und was war der natürlichere
Aufenthalt für dieses Geschöpf, als der unter Pflanzen? Sie hatte
[bookmark: page180]180 mich immer
in das Treibhaus begleitet und ihre rege Findigkeit hatte dort
Unendliches entdeckt, was mir selbst wie neues Wunder erschien. Ich
hatte wahrgenommen, daß sie, wenn ich ihr vorschwärmte, einen
starren Blick bekam und daß ihr Geist auf Wanderschaft ging,
durchaus nur eingelenkt in Bahnen, die ich ihr mit zufälligen
Worten vorgezeichnet. – Ein Blick von mir genügte, um sie zum
willenlosesten Werkzeug meiner eigenen Phantasie umzuschaffen. Sie
lebte in meinen Worten. Alle Begriffe, die ich ihr vortrug, wurden
lebende Wesen, die sie vor sich sah, und so konnte es nicht
ausbleiben, daß sie den Gerüchten über jenen guten Geist, der in
ihrer Nähe stehe, der ihr bester Freund sei, der dort im Treibhaus
hause, das willigste Ohr lieh. – So, mein junger Freund, entsteht
eine Religion.

		Eines Tages kam sie atemlos zu mir. Sie habe ihn gesehen. – Ich
forschte. Noch war ihre Beschreibung lückenhaft, die Worte
mangelten ihr. Mit einem Blick und einer leisen Berührung
schläferte ich sie ein und brachte ihr in diesem Zustand
hellsichtigen Halbschlummers neue Begriffe bei. – Ich beschrieb ihr
den Geist. Ich hatte meine vertrackte Freude daran. Ich machte aus
diesem Pflanzengott ein Idol. Er war wie Pan, der sich aus der
Stille arkadischer Wälder gebar. Und als sie erwachte, ging sie
wieder zu ihm hinein.

		Diesmal hatte sie ihn deutlicher gesehen. Das Natursymbol hatte
sich verdichtet zu leiblicher Plastik. Alles hatte sie gesehen, was
ich ihr beschrieb, und diesmal hatte sie auch des längeren mit ihm
geplaudert und er hatte ihr Antwort gegeben. Freilich war das alles
Echo ihrer eigenen Seele, das sie ihm in den Mund legte, und
mündete letzten Endes in meinem Hirn. Aber je mehr ich ihn formte
und je mehr sie mir von ihm erzählte, desto froher ward ich um
ihren [bookmark: page181]181
Glauben, denn das gute grüne Gespenst da drinnen entwickelte sich
mehr und mehr zu ihrem Schutzgeist, und die Ratschläge, die er ihr
gab, glichen, hätte sie mich gefragt, zum Verwechseln den meinen. –
Sie empfand diese Vorstellung schließlich als eine festumrissene
Persönlichkeit, die neben uns lebte, durch meine Macht im Treibhaus
festgehalten und verzaubert. Ich hütete mich natürlich, sie jemals
aufzuklären, ich ging selbst hinein und brachte ihr Berichte mit.
Ich führte die kleine Komödie heiter und folgerichtig durch. – Dies
fiel mir um so leichter, als ich selbst eine derartige
Verwandtschaft zu all diesem Pflanzlichen spürte, so daß ich mir
vorstellen kann, daß es zur Personifikation nur ein ganz geringer
und angenehmer Schritt ist.

		Der Geist wollte Spielraum. Er hatte das Verbena zu verstehen
gegeben, wie sie mir bedeutsam erklärte. – So ließ ich da drinnen
eine kleine Wildnis erblühen, legte einen Teich an und schuf für
ihn selbst eine Art Nische, in der er sitzt, wenn sie ihn ruft. –
So stehen die Dinge und ich habe es auf diese Weise verstanden, ihr
alles zu ersetzen, was ein junges Weib ihres Alters zu brauchen
wähnt. Sie entbehrt nichts. – Auf so zarte Weise erschöpft sich der
Drang ihres Geschlechtes in der Vorstellung dieses Phantoms, daß
sie sich der wahren und auf der Hand liegenden Bestimmung ihres
Körpers bis jetzt noch nicht klar geworden ist. Der Drang nach
Vereinigung war blind und setzte sich ins Gefühl der allgemeinen
Umschlingung und Verwandtschaft mit all dem stummen Leben dort
drinnen um. – Ja, in ihren stillen Ekstasen ward sie ganz zum Weib,
ohne es jedoch im eigentlichen Sinne zu sein. Ich staunte oft über
das verzehrende Glück, das sie beseelte. Sie gab sich dieser
Traumgestalt hin. Sie verlor sich ganz an sie und ihre
frohlockenden [bookmark: page182]182 Worte verrieten, wie glühend sie dies alles
erlebt und daß es für sie eine Wirklichkeit war, von der sie sich
selbst keinen Begriff machen konnte; denn ihr Verstand war
ausgeschaltet, ihr Gefühl loderte wie eine reine Flamme. Und so
erlebte sie die Hingabe unendlich stärker als die selbstquälerische
und sterile Glut jener Frauen, die als ›Bräute Christi‹
altern . . . Dies alles müssen Sie wissen.

		Um was ich Sie nun bitten möchte, rauben Sie ihr diese
Vorstellung nicht. Ich kann Ihnen ja verraten, daß der einzige Weg
für Sie, jemals eine maßgebende Rolle bei ihr zu spielen, der einer
allmählichen Vertauschung ist. Überstürzen Sie nichts, sie wird
langsam, langsam an Ihre Seite treten, und das Phantom dort hinten
wird für sie verblassen. – Aber reißen Sie sie nicht roh heraus aus
diesem so liebevoll gezüchteten Traumleben; Sie würden es bereuen,
denn dann würden Sie sie verlieren. Geben Sie ihr nach, lassen Sie
die eigene Phantasie spielen, freuen Sie sich der harmlosen und
fruchtbaren Idee. Je mehr Sie ihr darin zugute halten, desto
schneller werden Sie selbst Ihren Platz finden.«

		Rupert stand langsam auf und reichte dem Professor die Hand. –
»Wenn es auch lange dauert,« sagte er, »ich werde es versuchen und
es muß mir gelingen.« [bookmark: page183]183

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Es war gegen Ende April, ein vorzeitig warmer Tag. – Die Sonne
brütete auf der Mauer des Treibhauses und auf dem fliesenbelegten
Pfad, und Rupert saß im Garten und wartete auf Verbena. – Sie kam
jetzt heraus aus der kleinen Tür, mit Ranken bekränzt, die sich ihr
durchs goldbraune Haar schlangen, und sanft gegen ihren Rücken
schlugen, während sie auf ihn zuschritt. – Dann ließ sie sich mit
einer geschmeidigen Bewegung auf dem Sand nieder, lehnte sich
langsam zurück und lag endlich langgestreckt auf dem Rücken. – Ihr
ganzer Körper sog Wärme ein. Ihre Haut glitzerte vom Schweiß der
Pflanzen, vom [bookmark: page184]184 saftdurchschwängerten Humus des Treibhauses. Es
war, als atme sie noch jenen Duft aus allen Poren. – Das Kleid war
wie zufällig über sie gestreift, als habe jemand im Vorbeigehen aus
Eifersucht dieses Stück gewirkter Seide über ihre unbändige und
schlanke Nacktheit fallen lassen. Und trotzdem sie das Bein (sie
trug keine Strümpfe, sondern nur Sandalen an den Füßen) in
zwangloser Ruhestellung hob, sah er den Schimmer ihrer Haut
gelassen an, wie man sich an dem Spiel eines schönen Tieres
erfreut, an der Harmonie seiner Regung. All ihre Bewegungen waren
von einer derart unbewußten Unschuld und Selbstverständlichkeit,
daß er mit der Zeit, nun er sie stündlich um sich haben durfte,
schier vergaß, sie als etwas Neues und Unerhörtes zu empfinden. Sie
blickte ihn blinzelnd an mit selbstvergessenem Lächeln, als träume
sie einer schönen Stunde nach.

		»Erzähle mir doch etwas von Deinem Freund da drinnen,« bat er
plötzlich.

		Sie richtete sich in den Hocksitz auf. Das Schulterstück des
Kleides glitt ihr halb über die jungen Brüste hinab; sie achtete
dessen nicht. – »Du hast zwar versprochen,« erwiderte sie, »mich
nicht nach Ihm zu fragen, aber ich fühle, ich kann Dir alles über
Ihn erzählen. Als Du mich damals belauscht hast, so sagte ich Dir
schon, hatte ich schwere Mühe, Ihn zu beruhigen, denn er hat das
ältere Anrecht auf mich, und wie das gekommen ist, das kann ich Dir
mit meinen armen Worten auch schwer erklären.

		Er muß schon dagewesen sein, bevor ich denken konnte. Er soll
auf einem Felsblock geritten haben, so erzählt Ole, und den
Felsblock daran verhindert haben, mich zu zerschmettern, als ich
winzig klein war. Ole meint, er habe es deutlich gesehen, wie Er
grün auf den Felstrümmern getanzt habe, [bookmark: page185]185 ungefähr wie ein Sonnenkringel auf
dem Waldboden, und Ihn dahin gelockt haben, wo ich lag. Er ist mein
guter Geist und mein ältester Freund, das kannst Du glauben, frage
nur Ole.

		Nun muß ich Dir aber auch sagen, daß ich noch gar nicht so lange
weiß, wie Er aussieht. Er hat mich immer geschützt, bis ich
vielleicht vierzehn wurde, und da in einer Nacht, als ich es nicht
mehr im Bette aushalten konnte, es war im Juni und es war warm,
lief ich im Hause umher und hatte nichts am Leibe. – Mein Haar
reichte mir damals bis unter die Knie, und ich konnte mich darin
vollständig einwickeln. Ich hatte mächtig lange Haare, flocht sie
mir oft zu Zöpfen und sie peitschten meine Waden, wenn ich lief. –
Irgend jemand muß mich im Schlafe daran gezupft haben, denn ich
stand plötzlich auf und hatte das Gefühl, ich müsse Lärm machen,
müsse Gesellschaft haben, ich tastete um mich herum und fand
niemanden. – Ole schlief unten und schnarchte wie ein Sägewerk. Ich
wollte ihn nicht wecken. Aber mir war plötzlich recht elend und
einsam zumute. Ich wollte jemanden umschlingen, von jemanden lieb
gehabt werden und so rannte ich Treppauf, Treppab, rutschte über
das Geländer hinab und trieb ein wüstes Unwesen im Hause ganz
allein für mich. – Und auf einmal fürchtete ich mich, aber die
Furcht war nicht groß genug, um Ole zu wecken. So blickte ich aus
dem Fenster, es war schwarze Nacht und mit einemmal fühlte ich, daß
jemand meinen Leib berührte. Ich fuhr zusammen und schrie auf –
Niemand war da, es war eine Efeuranke gewesen und sie kam mir so
lebendig vor. Sollte das die Gesellschaft sein, die ich heute Nacht
bekommen würde? Es raschelte draußen; die Blätter tuschelten
tausendzüngig und doch schien es windstill zu sein. Dann kam
[bookmark: page186]186 eine Maus
und pfiff, sie fürchtete sich nicht im geringsten vor mir. Ich
breitete meine Handfläche aus auf dem Boden, sie kam näher und
spazierte mir den Arm hinauf. Denke Dir, ich habe mich nie vor
Mäusen gefürchtet, ich finde es lächerlich, wenn man sie unrein
nennt, kein Geschöpf ist unrein.

		Die Maus kletterte bedachtsam an meinem Zopf wieder herab wie
ein Seemann von der Raa. Ich ließ den Zopf schwingen, sie plumpste
mit einem kleinen erbosten Quietschen zurück, aber sie rannte nicht
davon, sondern tummelte sich in meiner Nähe. Zuweilen setzte sie
sich auf und sah mich ernsthaft an. Mäuse können so ernsthaft
sein.

		Es geschah noch mitten in dieser Nacht und ich fühlte, daß ich
nicht mehr einsam sei. Falter kamen herein. Aber anstatt um die
Lampe zu schwirren, setzten sie sich auf meine Stirn und ließen
sich mit den Fingern davontragen, und ich fühlte auf einmal, daß
ich von lauter lebendigen Dingen umgeben sei und dies Gefühl war
genau so, als ob mich jemand ganz fest in seine Arme nähme. – Dann
kletterte ich, wie ich war, aus dem Fenster herab in die dunkle
Nacht hinein. Du kannst Dir vorstellen, was ich im Garten alles
erlebte. Wir hatten damals einen großen Hund, auf dem ritt ich ein
wenig spazieren und dann geriet ich zum erstenmal ins Treibhaus,
ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. – Ole hatte es nicht
abgeschlossen und ich versteckte mich die ganze Nacht darin. Mir
war, als ob es gar nicht finster war, ich konnte alles sehen. – Ich
sah nur eine leichte Dämmerung, sonst war alles deutlich. Und ich
hörte und ich sah die Pflanzen wachsen. – Du wirst lachen darüber,
aber so ist es. Ich verstand alles bis ins kleinste hinein, wie es
lebte und sich bewegte. – Andere Menschen sehen das nicht,
[bookmark: page187]187 habe ich mir
sagen lassen, auch Du nicht, Du kannst es nur glauben, ich weiß es
aber.

		Nach jener ersten Nacht erzählte ich Ole, was mir begegnet sei
und wie glücklich ich war, daß ich überhaupt keiner Gesellschaft
bedürfe, da sich alles mir so lebendig zeige. Und hier erzählte er
mir zum ersten Male, wie das zuging. – Er erzählte mir von Unserem
Freund, der bei uns lebe, und dem ich diese Gesellschaft zu
verdanken habe. Er stecke hinter dem allen, und ich quälte Ole
unablässig, bis er Ihn mir genau beschrieb. Du hast gute Augen,
sagte er, aber Dein Blick wird sich noch schärfen, Verbena, und
wenn Du so gut siehst wie ich, dann wirst Du Ihn auch erkennen,
denn ich sehe Ihn vor mir, wie ich Dich sehe, da ist gar kein
Unterschied. – Wie kommt es denn, daß Er bei uns lebt, fragte ich
und war sehr wißbegierig. – Ich habe Ihn damals mitgenommen, als
ich Dich fand, denn irgendwie gehörte Er zu Dir, erwiderte er, und
ich habe Ihn dieser Welt nicht gegönnt. Er ist ungeheuer weise,
obwohl Er noch sehr jung ist, oder vielmehr jung aussieht, denn
Seine Jugend ist ewig, Er ist alterslos. Man hat Ihm zu
verschiedenen Zeiten verschiedene Namen gegeben, aber es war noch
niemandem gelungen, Ihn in Fesseln zu legen. Mir gelang es. Ich
nahm Ihn mit, steckte Ihn sozusagen in meine Tasche und verbannte
Ihn ins Treibhaus, da entbehrt Er nichts. – Ja, aber Ole, wer ist
es denn? – Mein Weibchen, sagte er, das ist eine schwere Frage, die
zu beantworten hat sich schon mancher den Kopf zerbrochen. Man kann
immer nur neue Namen für Ihn erfinden, lassen wir's dabei, geben
wir Ihm keinen Namen, nennen wir Ihn »Unseren Freund,« denn dies
hat seine tiefe Berechtigung. Er gehört uns, und zwar uns beiden
ganz zu eigen und außer uns gibt es nur ein paar Dutzend Leute,
[bookmark: page188]188 die von Ihm
wissen, denen Er sich gezeigt hat. Jedenfalls gehst Du nicht fehl,
wenn Du Ihn Dir als einen Jüngling vorstellst, der Dein
Spielgefährte ist. Er ist Mittelding zwischen Knabe und Jüngling.
Ein wenig beschaulich veranlagt, aber trotzdem auf Seine Weise
äußerst geschäftig. – Mit diesen Worten hat mir Ole damals einen
ganz bestimmten Begriff in den Kopf gesetzt. Er hatte mich so von
aller Welt abgeschnitten gehalten, daß ich mir gar nicht recht
vorstellen konnte, wie ein Jüngling aussieht, ich wußte auch nicht,
welches Kostüm ich Ihm geben sollte, deshalb dachte ich Ihn mir so
ungefähr wie Ole, wenn er um sechs Uhr morgens durch den Garten
galoppiert. Hast Du ihn gesehen? Noch heute beschämt er jedes
Rennpferd. Aber natürlich um einige fünfzig Jahre jünger! Ein
rechtes Bild konnte ich mir nicht machen, aber jedenfalls war es
ein hübsches Bild, was ich mir da erschuf. Ich habe immerfort in
Gedanken an Ihm herummodelliert, und am Schluß hatte ich den
Begriff ganz fertig im Kopf.

		Es mag auch sein, daß jene wachsende Verschärfung meines
Gesichtes alledem zugrunde lag, denn als ich Ihn wirklich sah,
entsprach Er ganz der Vorstellung, die ich von Ihm hatte.

		Ole meinte, es passe Ihm nicht, daß er im Garten und im Hause
umhervagiere; er sagte mir, er habe Ihn ins Treibhaus gesperrt, und
da bleibt Er jetzt, und das sei von jetzt ab mein Tummelplatz und
Seiner. – Wenn wir also etwas miteinander auszumachen hätten, so
möge ich mich dahin verfügen. Er hat es ihm ja auch sehr gemütlich
dort gemacht, das siehst Du ja. Er ist ja auch kein Mensch wie Du
und ich, sondern in seinen Bedürfnissen eigentlich eine Pflanze,
nur sein Verstand leuchtet siebenfach stärker als all' unser armer,
schwacher Verstand.

		[bookmark: page189]189 Ich war
unsagbar glücklich. Ich hatte einen Geist gespürt, der sich
zunächst noch zu verstecken liebte. Aber allmählich trat Er immer
deutlicher aus dem Gewirr der Blätter hervor. Sein Leib ist
wunderschön, und ich weiß nicht recht, ob Er sich bekleidet oder
nicht. Manchmal scheint es mir, als sei Er ganz umhüllt von
Blättern, und drapiere sie um Brust und Hüften. Der Widerschein von
sonnendurchleuchteten Blättern ist stets um Ihn. Sein Haar sieht
aus wie jene hellgrüne Flechte, die von alten Bäumen hängt. Seine
Augen sind grün, so grün wie ein tiefes Wasser, auf dessen Grund
Algen wachsen und verirrte Sonnenfunken spielen. – Er hat immer
etwas besinnlich Listiges um den Mund. Wenn ich mir's überlege,
sieht Er mir so ähnlich, als könne Er mein Bruder sein. Wenn ich
mich im Spiegel sehe, so hat Er dieselbe Nase und dieselbe Stirn.
Zuweilen dünkt mich, Er sei blond, ganz von blonden Haaren bedeckt
wie ein Tier. Dann schimmert Er goldig, und Seine Haut ist braun
wie Herbstlaub. – Wenn Er spricht, so tönt es eigentümlich, wie das
Geräusch von leise sprudelndem Wasser. Seine Sprache ist nicht die
unsere, und doch verstehe ich jedes Wort . . . Der
Sinn Seiner Sätze äußert sich langsam, aus dem Tonfall, möchte ich
sagen. Es gibt kein Geräusch der Natur, was Seiner Sprache fremd
ist. Oft muß man sich besinnen, was Er meint, aber der Sinn
leuchtet am Schluß still und schlicht daraus hervor. – Er weiß
alles, Er weiß um mich so Bescheid, wie ich selber nicht. Ich
befrage Ihn darum über alles, was mit mir, mit meiner Seele und
meinem Körper vor sich geht, und Er erklärt es mir, und dann bin
ich glücklich für Wochen.

		Rupert, ich bin so froh, daß ich diesen Freund habe. Ole hat mir
immer wieder gesagt, wie sehr ich mich auf Ihn verlassen könne.
Mein Blut wäre auch das Seine, behauptet er, [bookmark: page190]190 und wenn ich mich an Ihn halte,
so werde ich überall sofort wissen, was geschieht, ob die Triebe
und Leidenschaften und Gedanken anderer Menschen echt oder falsch
sind. Ob etwas mit dem Verstand gesagt wird, oder mit dem Herzen,
und Dich mochte mein stiller Freund zuerst nicht leiden, da Du Dich
eingeschlichen hattest und wirre Gedanken, die von draußen kamen,
zu Ihm hineintrugst. Dann aber hat Er mir gesagt, es sei doch etwas
in Dir, und ich könne es ja versuchen mit Dir. Vielleicht ließe
sich an Dir manches verbessern. Du seist noch nicht hoffnungslos
verdorben, und Deine Empfindungen seien noch echt, und als Du so
sehr traurig warst, da hat Er mir's erzählt und zu Dir geschickt.
Du hast es also Ihm zu verdanken, daß ich wieder mit Dir zusammen
bin.«

		Die Sonne brütete. – Dunkelblaue Fliegen zogen durch die Luft,
blieben zuweilen stehen und jagten sich in tollem Spiel. – Von den
Fliesen kam die Hitze zurückgeprallt, der Himmel flammte in einem
Blau, das wie eine Glocke aus Kristall über den Garten gestülpt
schien. – Ein einziger Vogel zwitscherte eintönig. – Die alten
Linden breiteten ihre mächtigen Kronen wie ein grünes Zelttuch über
den Weg zum Hause. Alles, was jenseits der Mauer war, war vom Grün
abgesperrt, sie saßen in einer geschützten Heimlichkeit, die etwas
Traumhaftes hatte.

		Ganz fern im Hause hörte man das krächzende Räuspern Örvandills
herüberklingen, von den Blättern erstickt, und Rupert blickte
versonnen und ganz befangen über sie hin. Sie wußte ihre Worte so
lieblich zu setzen, daß ihm das Bild jenes guten Geistes selbst
ganz plastisch in die Phantasie eingeprägt war. Vielleicht saß er
wirklich dort drinnen, meinte er nachdenklich zu sich. Aber er
gönnt sie mir. – Er lächelte. Es gab wohl keine sanfteren Fesseln
auf dieser Welt, aber [bookmark: page191]191 keine schwerer zu lösenden. Er mußte warten,
warten, dann fiel sie ihm wie eine reife Frucht in den Schoß.

		Sie guckte ihn blinzelnd an, einen Stengel zwischen den Zähnen,
an dem sie nachdenklich kaute. [bookmark: page192]192

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Nacht zum ersten Mai war es, die endlich die Erfüllung
brachte. – Sie begann mit schweren Atemstößen voller
Lindenblütenduft, die sie durchs ganze Haus atmete. – Etwas
Drängendes und Pochendes war im Anzug, etwas, was den Schlaf
raubte.

		Es mochte gegen ein Uhr nachts sein, da legte Rupert das Buch
weg, in dem er gelesen hatte. Er lag im Nachtanzug auf der zum Bett
hergerichteten Ottomane, aber für heute gab es keine Ruhe. – Die
Kerze flackerte unaufhörlich und schloß man das Fenster, so war es
zu schwül. – Er hauchte sie aus. – Aber die Geräusche gingen weiter
um und wuchsen. Mit einemmal unterschied er ein Tappen von
Schritten, [bookmark: page193]193
wie das leise Klatschen nackter Sohlen auf den Fliesen draußen im
Korridor. – Es ließ ihn nicht in Ruhe, wer anders konnte es sein
als Verbena? Noch hatte sie sich ihm versagt und dies unruhige
Wandern, dies von Zweifeln und Wünschen zögernd angetriebene,
brachte auch die Unruhe in ihm zum unaufhaltsamen Durchbruch. – Er
stand auf und machte leise die Tür auf. Der Korridor lag leer, nur
von einem flackernden ungewissen Licht erhellt, das von dem
Windlicht an der Mitte des Treppengeländers kam. – Lautlos ging er
zum Treppenhaus. – Dort auf halber Höhe stand sie und spähte zu ihm
hinauf. Sie trug grüne Pyjamas und hatte mit ihrem über dem Nacken
abgeschnittenen Haar, wie sie so spähend dort stand, etwas
knabenhaftes. – Die eine Hand hatte sie in die Hüfte gestemmt, die
andere lag auf dem Treppengeländer, als halte sie sich daran fest.
Ihr Kopf sank immer tiefer in den Nacken zurück, ihre Augen waren
groß und leuchtend. – Und doch fehlte für ihn irgend ein Ausdruck
darin, es war fast als ob sie schlafwandele. Er setzte sich auf die
oberste Treppenstufe und sprach plaudernd hinunter: »Geht es Dir
auch so wie mir? – Ich kann heute Nacht nicht schlafen.«

		Sie fuhr sich mit der Hand langsam über die Stirn und nach einer
Pause erwiderte sie: »Treppauf, treppab; mir ist zumute wie
damals.«

		»Als Du vierzehn warst, und die Efeuranken nach Dir
griffen?«

		»Genau so, Rupert, ganz genau so. Zuerst wollte ich ins
Treibhaus laufen; aber heute ist das grüne Licht nicht da, und dann
weiß ich nicht, ob ich Ihn stören soll. Ich will Ihn nicht
überfallen, denn ich weiß selber nicht, was mit mir ist.«

		[bookmark: page194]194 Er ging
ihr zwei Treppenstufen entgegen. – »Vielleicht wolltest Du zu mir,«
sagte er leise, kaum hörbar.

		»Zu Dir?« kam ein langsames, unendlich verblüfftes Flüstern
zurück. »Was sollten wir uns wohl zu sagen haben mitten in der
Nacht? Aber Du hast Recht, es ist zu zweit heute besser, wie
allein.« Sie setzte sich resolut auf den unteren Treppenabsatz und
lehnte den Rücken gegen das Geländer.

		»Stören wir Ole nicht, wenn wir hier sprechen?« fuhr er fort,
noch immer leise.

		»Ole schläft nicht,« wiederholte sie, »ich habe nachgesehen. Er
sitzt auf, was er sonst nie tut. Ich spür's in allen Gliedern, daß
heute etwas geschieht, Rupert, es ist eine halbe Angst dabei, und
auch eine leise Freude. Komm näher zu mir!«

		Er setzte sich neben sie. Nur durch den dünnen Stoff ihrer
Nachtkleider getrennt verspürten beide die Berührung und Ruperts
fiebernde Haut schmiegte sich an die Kühle ihres Schenkels. »Wie
seltsam,« dachte er wieder, »daß sie immer so kühl ist.«

		Das Treppenhaus ließ ihre Stimmen hohl erklingen. Einmal lachte
sie auf, scheinbar ohne Grund, und dann wandte sie sich mit einer
plötzlichen Bewegung zu ihm und sah ihn mit hochgezogenen Brauen
an. Ein leichtes Kräuseln lief über ihre Stirn, wie Wellenringe vom
Fall einer Flaumfeder auf stille Wasserfläche, kaum sichtbar.
Hinter dieser Stirn entstanden lauter ungelöste Fragen. – Sie
begriff sich selber nicht, sie begriff die Stunde nicht und daß es
ihr so wohl tat, neben ihm zu sitzen. Sie wurde still und
glücklich, aber sehr nachdenklich dabei, und diesmal wagte er es
zum zweiten Male. – Es war wiederum dieser unwiderstehliche Zwang,
der ihn mit großer Gewalt im Nacken faßte und zu ihr hin [bookmark: page195]195 schleuderte. – Das
erstemal hatte sie ihn mit keusch geschlossenen Knien jäh
zurückgestoßen in sein Nichts. Heute erbebte sie und der kühle
Körper hing willenlos in seiner keuchenden Umarmung. – Ihre
weitaufgerissenen Augen verloren die Fragen nicht. Sie starrte ihn
unablässig an, ohne die langen Wimpern zu senken. Sie preßte ihm
ihren Schoß entgegen mit einer plötzlichen wilden Bewegung; dann
aber straffte sie sich, und als sie ihm aus den Armen schlüpfte,
fühlte er ihre Muskeln hart werden vom Entschluß. – Sie lief nicht
sofort weg. Ihre Lippen trugen sogar ein leichtverzerrtes Lächeln.
Sie stand noch eine Weile vor ihm, ganz still, nur ihre Brust bebte
leise vom verhaltenen Atem, dann beugte sie sich blitzschnell
nieder, gab ihm einen kühlen Kuß, der an seiner Stirn herabglitt
wie ein fallendes Lindenblatt, und war mit einem Sprung auf der
Mitte des unteren Treppenabsatzes. – Sie sprang wie eine Katze, mit
weichem Niederfallen auf die Sohlenballen. Die Treppe quietschte
und knarzte nicht einmal. Dort unten sah sie sich noch einmal um,
schüttelte ratlos den Kopf, blickte wild vor Beklemmung nach dem
Zimmer Oles hinüber, dann in der Richtung nach dem Garten, dann
wieder zu Rupert hinauf. – Sie konnte dies nicht allein ins Werk
setzen, das fühlte man. Es war zuviel für sie, sie mußte sich Rat
holen.

		»Warum gehst Du?« fragte er leise. Er tat seiner Stimme Gewalt
an, damit sie nicht zittere und sie erschrecke.

		»Ich kann nicht bleiben,« sagte sie mit einemmal gequält und
stockend. »Noch hat Er Teil an mir, und wird es immer haben. Ohne
Ihn darf ich dies nicht tun. Ich muß Ihn fragen.« –Ihre Augen
nahmen einen schwärmerischen Glanz an. – »Siehst Du, dort hinten im
Treibhaus sitzt Er jetzt und ist einsam. Glaubst Du, auch Ihn
dürstet nicht nach [bookmark: page196]196 Gesellschaft? Ich muß hinüberhuschen und Seine
Miene sehen, und wenn Seine Miene gut ist, dann komme ich
vielleicht wieder zurück. Rupert, geh auf Dein Zimmer zurück.«

		Langsam und bedächtig, als trete sie einen schweren Gang an,
schritt sie die letzten Stufen hinab. Er sah die schlanke Gestalt
verschwinden unter leisem Knirschen der Seide, die sich an ihren
Hüften spannte. – So ging sie nacktfüßig, die Arme von sich
gestreckt, als schreite sie einer rituellen Tanz-Prozession
voran . . . – Sie nahm nicht den Weg durch die
Haustür. Sie öffnete die Innentür nach dem Speisezimmer, dessen
Fenster breit offen standen, und schwang sich hinaus. – Gegen das
fahle Licht, das diese unruhige, von einem Halbmond schwach
erhellte Nacht erzeugte, sah er ihre Silhouette geschmeidig über
das Fenstersims gleiten. Den Sprung nach draußen hörte er nicht
mehr. Sie war wie weggeblasen und von der samtenen Schwärze
verschluckt.

		›Geh in Dein Zimmer‹, hatte sie gesagt. Nein, er konnte es
nicht. Ihm grauste vor dem kahlen Zimmer und der Qual der Erwartung
darin. Keinen Moment konnte er in dieser Nacht allein sein. – So
ging er, so geräuschvoll es ihm glücken wollte, hinab, als suche er
Gesellschaft, schloß die Tür zum Speisezimmer mit einem
rücksichtslosen Krach, und, als ob es ihn gelüste, noch in der
Nacht zu arbeiten, trat er unbefangen in das Studierzimmer des
alten Örvandill ein. – Er setzte die kleine Komödie noch fort,
indem er erschreckt zurücktrat, als er den Alten am Schreibtisch
vorfand. Örvandill hatte eine grüne Lampe auf dem Tisch und trug
einen schwarzen Augenschirm, der ihm das Aussehen eines
geschäftigen Antiquars oder Käfersammlers verlieh. Dieser oval
zulaufende Augenschutz warf einen Schlagschatten über das halbe
Gesicht. – Als Rupert eintrat, band Örvandill [bookmark: page197]197 die Schleife am Hinterkopf los
und nahm den Schirm herab. Er entblößte dadurch ein Gesicht, das
seltsam verändert schien. Es war eine merkwürdige Milde darin, die
von seinem sonst grimmigen Ausdruck eigentümlich abstach.

		Wie es seine Gewohnheit war, räusperte er sich anhaltend und
sprach dann: – »Können auch nicht schlafen, was? Mir liegt's heute
in den Gliedern, als passiere noch etwas. So voll von Ideen ist die
Nacht.«

		Das Fenster stand weit offen. Er blickte in die Schwärze hinein
und ein warmer Atemstoß aus den blühenden Linden wurde
herübergetragen. Jetzt vernahm Rupert auch ein leises unablässiges
Surren, das von schwirrenden, hochzeitlich erregten Insekten
herzustammen schien. Zuweilen krachte es an der Lampe, und ein
Käfer war zu ihnen hereingedrungen, ausgespien von der Nacht wie
ein kleines Geschoß.

		»Ja, ja,« sagte Örvandill bedächtig und streichelte sich die
Hautfalte unter dem Kinn. »Der erste Mai ist auch noch heute
derselbe. Mir wird heute etwas weggenommen; diesmal komme ich nicht
ungerupft davon.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Warten Sie es ab,« sprach Örvandill und sah ihn trübe an. Über
seine blauen vergrabenen Augen lag es wie ein Schleier. »Es kommt
für mich auch einmal der Augenblick, wo ich meine Jahrzehnte spüre.
Ich kann ja nicht ewig hier sitzen und allein von dem prassen, was
ich mir gezüchtet. Es gibt noch andere . . . Käfer,
die zufahren wollen.« – Nach diesen rätselhaften Worten räusperte
er sich wieder und blickte, leise mit dem Kopf nickend, durch das
Fenster. – »Übrigens,« sagte er plötzlich mit einem scharfen Blick,
»mir ist so, als sei das Weibchen unterwegs. Haben Sie sie
gesehen?«

		[bookmark: page198]198 Rupert
deutete mit der Hand hinaus. »Sie ist draußen.«

		»Es geschieht ihr etwas,« murmelte Örvandill, »es ist nicht
alles in Ordnung, ich spür's, ich spür's. – Hörten Sie nichts?« –
Ein leiser klagender Laut war in der Nacht entstanden und wieder
versunken.

		»Ein Vogelschrei,« meinte Rupert.

		»Ja,« sagte Örvandill mit dumpfer Stimme, »wie ein Vogelschrei.«
– Plötzlich stand er auf und ging erregt im Zimmer umher. – »Das
ertrage ich nicht,« sprach er. – »Die Geister, die ich rief, werde
ich nicht los, so heißt es doch, wie? – Das Phantom da hinten
beginnt mir selbst auf die Nerven zu fallen. Es wird mir zu
deutlich.«

		Eine Stille verging und dann auf einmal hörte man ein Geräusch
am Fenster. Verbenas Hände erschienen auf dem Sims, dann tauchte
ihr goldbrauner Kopf ins Lampenlicht und mit einem Satz war sie im
Zimmer. – Der Alte stürzte auf sie zu.

		»Was hast Du, mein Kind, was ist Dir?«

		Sie lag zusammengekrümmt zu seinen Füßen und ein wildes
Schluchzen schüttelte sie auf und nieder. – »Ole,« würgte sie
hervor, »um Gottes willen, was soll ich machen, was soll ich
machen?«

		Der Professor richtete sie auf und nahm sie auf den Schoß wie
ein kleines Kind. – Sie bohrte ihren Kopf unter seine Achsel und
warf dann einen Blick nach Rupert. Örvandill streichelte sie mit
seiner großen Handfläche und ihr Schluchzen zuckte weiter, doch
lautloser. Des Alten Miene verfinsterte sich; er blickte drohend
auf und sprach zu Rupert, in jedem Wort ein Klirren wie von
fallendem Metall:

		»Was haben Sie gemacht?«

		»Ich?«

		[bookmark: page199]199 »Ja, Sie
haben da etwas angerichtet! – Haben Sie ihr etwas erzählt? – Haben
Sie sie beraubt?«

		»Ich schwöre Ihnen, ich habe ihr nichts erzählt, gar
nichts.«

		Der Professor sah ihn an, jede Falte in seinem Gesicht zuckte,
dann kehrte Ruhe wieder. – »Gehen Sie jetzt,« sprach er gemessen. –
Rupert ging zögernd hinaus. Er konnte sich nicht versagen, draußen
vor der Tür zu harren, denn das Gespräch, was jetzt einsetzte, ließ
ihm den Puls fast stocken. Es war ein mystischer Schreck, der ihn
faßte.

		»Was ist Dir, Verbena?« fragte der Alte mit sanftem
Orgelton.

		»Er ist nicht mehr da,« schrie sie plötzlich gellend auf.
– »Er ist nicht mehr da.« – Eine Pause entstand, dann sprach der
Alte:

		»Du irrst, mein Kind, Er ist immer da, ich werde Ihn Dir wieder
zeigen.«

		»Wirst Du das, Ole?« fragte sie, flüsternd, ungläubig: »kannst
Du das?«

		Was Örvandill erwiderte, hörte Rupert nicht mehr, denn er
fühlte, er habe sich nicht einzudrängen in dieses rätselhafte
Geschehen. Er hatte aber auch die Gewißheit, daß dies alles erst
der Beginn eines solchen sein müsse. Ihm blieb nichts übrig, als zu
warten, und er tat es mit Zähneknirschen. – Er saß in seinem
Zimmer, es war dunkel. Der leichte Wind rauschte und von unten
drang der Akkord der dunklen und hellen Stimme zu ihm hinauf. Was
sie sprachen, verstand er nicht. Nur hörte er das dumpfe Grollen
unablässiger Beruhigung, mit der Ole das fiebernde Mädchen
umspülte. Dann auf einmal hörte das Gespräch auf. Es war still.

		Drunten wurde die Tür geöffnet. Ein schwerer, stapfender Schritt
kam die Treppe hinauf. Nun hieß es sich wappnen [bookmark: page200]200 gegen ein Gespräch, daß er
führen müsse. Sein Puls jagte, wie sollte er's ihm erklären,
glaubte ihm der Alte? – Mußte er nun Rede stehen, daß er das Kind
um eine Illusion ärmer gemacht habe? Daß er es ausgeplündert habe
in der Berechnung, sie müsse ihm zufallen wie eine reife Frucht? –
Der tappende Schritt näherte sich seiner Tür. Auf einmal riß der
Alte sie auf. Seine Gestalt war gebeugt. Er kam nicht als
grollender Zeus, er kam wie ein Bittsteller. Er blickte ihn von
unten herauf durch die Fransen seiner zottigen Brauen an, wie ein
Bär im Wundbett.

		»Kommen Sie,« sprach er endlich mit zerborstener Stimme. »Ihre
Stunde ist gekommen.« – Rupert trat hinaus. Sie gingen wieder ins
Studierzimmer zurück.

		Da saß Verbena. Er hatte sie noch nie so bleich gesehen.
Perlblaß ihr Gesicht, saphirblau die Augen. – Der Professor winkte
mit dem Kopf, sie stand auf. Der Alte ging voran, nachdem er sich
zuvor mit einer Zündholzschachtel versehen. Der Fliesenweg im
Garten leuchtete weiß. Sie schritten, ohne sich zu berühren, hinter
ihm drein. An der Tür zum Treibhaus angelangt, rasselte er
erklecklich mit dem Schlüsselbund und öffnete sie mit tiefem
Aufseufzen.

		»Geht voran, Kinder,« sagte er, »in den Vorraum.« – Beide traten
ein. Er drehte einen Gashahn auf, der die Röhren in das Innere
speiste, und verschwand dann im Treibhaus.

		»Was tut er, Verbena?« flüsterte Rupert. – Eine süße Bedrängnis
saß ihm ums Herz, als sei er ein Knabe und harre der
Bescherung.

		»Er will Ihn beschwören,« sagte sie mit singender Stimme, »und
Du sollst Zeuge sein.«

		»Kann ich Ihn denn sehen?«

		[bookmark: page201]201 »Heute
kannst Du Ihn sehen, Rupert.« – Nach einer Weile beklommenen
Schweigens hörten sie drinnen den Alten rufen. Er hatte so etwas
wie eine kleine Illumination am Teiche gemacht. Ein paar
Gasflämmchen brannten aus den Löchern einer Röhre. – Das Licht, das
dadurch entstand, warf einen bläulichen Schimmer über das Wasser
und erhellte diesen Teil so weit, daß man auf gut zehn Schritte zu
sehen vermochte. Der Widerschein verstärkte die Beleuchtung. –
Beide traten hintereinander zögernd durch die Bresche, die von den
zurückgezogenen Ranken gebildet war, herzu. Der Alte sah unheimlich
aus. Die Schlagschatten hüpften über sein großes Gesicht und um
seine ungeheure Hakennase. Seine Schultern schienen schwarz in der
Dunkelheit zu zerfließen, nur seine mächtigen Hände waren
vorgestreckt. Er stand nahe jener Nische, vor der Verbena damals
ihr Gebet verrichtet, und befahl dann mit knurrender Stimme:
»Entkleide Dich!«

		Nichts glich der Selbstverständlichkeit, mit der Verbena dem
Befehl folgte. Ihre Augen hingen unablässig an denen Oles. – »Komm
heran, Verbena,« sagte die tiefe Stimme. – Sie streckte die Hände
von sich und rührte langsam die schlanken Beine, Schritt nach
Schritt, bis sie dicht vor ihm stand. Er legte ihr die Hände auf
die Schultern und schob sein gewaltiges Profil an ihr
leidenschaftliches Gesicht.

		»Du hast gesagt, Er ist nicht mehr da.« – Jede Silbe betonend:
»Ich aber sage Dir, Er ist da, und immer hier gewesen.«

		Ihre Lippen bebten. Sie formte ein ersticktes
»aber . . .«

		Er fuhr fort: »Du irrst, Er wartet auf Dich. Hörst Du mich?«

		»Ja,« sprach sie singend, »ich höre Dich, Ole.«

		[bookmark: page202]202 »Du wirst
Ihn sehen, in einer Minute wirst Du Ihn sehen, verstehst Du?«

		»Ja, Ole.«

		»In der Nische wird Er sein; und Du wirst zu Ihm sprechen: ›Ich
bin rein, Du bist rein, und dies ist unsere grüne Zweisamkeit.‹ –
Wiederhole es.«

		Sie wiederholte die Worte wie einen eingelernten Singsang. Ihre
Lider waren herabgesunken. Sie war völlig in seinem Bann. Der Alte
nahm die Hände herab. Sie blieb reglos stehen. Dann sagte er, als
ob niemand im Raum wäre: – »Gehen Sie in die Nische.«

		Rupert tat es. Als der Alte wie ein befriedigter Regisseur die
Szene geordnet und sich überzeugt hatte, daß nun nichts mehr
fehlgehen könne, legte er wieder die Hände auf die Schultern des
Mädchens und fragte: »Hörst Du mich?«

		»Ja.«

		»So öffne die Augen.« – Sie tat es. – »Wo bist Du?«

		»Ich? – Im Treibhaus.«

		»Du bist vorhin hier gewesen?«

		»Ja.«

		»Bist Du seitdem fortgewesen?«

		»Nein.«

		»Wo ist Dein Freund?«

		Sie drehte sich langsam um und blickte starr in die Nische.

		»Dort. – Wie immer.«

		»Sieht Er anders aus als gewöhnlich?«

		Sie trat langsam heran, kniete dann nieder und spähte hinein.
Ihr Atem streichelte Ruperts Gesicht wie der Anhauch von
Lindenblüten. Ihre Augen schwammen klar und groß in den seinen. –
»Nein, Ole,« sagte sie. »Er ist wie immer.«

		[bookmark: page203]203 »Du
darfst heute ganz bei Ihm bleiben,« sprach Örvandill. »Ihr gehört
jetzt einander ganz und gar.« – Sie blickte sich zögernd nach ihm
um, als begriffe sie nicht, doch dann kam ein ungeheuer seliger
Ausdruck in ihre Züge. – Der Alte blickte noch eine Weile stumm
herüber, dann hörte man, wie er sich langsam auf den Rückweg
machte. Die Ranken klatschten um die Schultern, es war, als ob er
sich mühsam Bahn breche. Dann war er verschwunden und es herrschte
Stille, die tropfende Stille der Schöpfung.

		Als der Tag graute, verließ Rupert das Treibhaus. – Sie lag in
blumenhaftem Schlummer zwischen den Farnwedeln, die sie
beschirmten. – Er ging in sein Zimmer zurück und kleidete sich
langsam an. Ein Puls, so mächtig, voll und gesund, als habe er vom
Elixir des Lebens getrunken, durchströmte seine Glieder. Er sah
sein Gesicht im Spiegel; er erkannte sich kaum mehr. – Beim
Frühstück erwartete ihn der Alte. Etwas wie ein Lächeln umzuckte
seinen Mund.

		»Von nun an, Freund Rupert, bist Du einer der unseren,« begann
er nach dem üblichen enormen Geräusper.

		»Aber fürchten Sie nicht . . .« – Der Alte verbesserte ihn fast
grimmig: »Aber fürchtest Du nicht . . .«

		»Daß sie zu Tode erschrocken sein wird, wenn sie aus dem
Traumleben zur Wirklichkeit zurückkehrt?«

		»Nein, ich kenne das große Gesetz. Sie wird staunen, aber dies
Staunen wird Glück sein. Ihr Verstand ist derartig mit dem neuen
Geschenk verschmolzen, daß sie den Verlust nicht schmerzlich
empfinden wird.«

		»Aber wird sie nicht fragen und deuteln?«

		»Nichts dergleichen. Der Geist ist in Dich hineingeschlüpft,
Rupert, Du bist von jetzt ab ›Unser Freund‹, und dazu [bookmark: page204]204 kann man Dir
gratulieren.« – Er blickte eine Weile versonnen vor sich hin. –
»Ich habe Dir das größte Geschenk gemacht, das ich zu vergeben
habe,« sagte er mit einemmal mit heiserer und entstellter Stimme.
»Ich habe mein Alter bis jetzt hinausgezogen. Ich hatte das Leben
um mich, nun muß ich abtreten an Dich, was mich jung erhielt. Ich
tue es ungern, aber das Gesetz ist größer.«

		Eine ungeheure Rührung quoll in Ruperts Seele empor. – »Alter
Ole,« sagte er, »wir werden Dich nie allein lassen.«

		Die Tür ging auf und Verbena trat in ihrem einfachen Tageskleid
herein. Sie ging langsam auf den Tisch zu und sah erst den Alten
und dann Rupert an. In ihrem Gesicht lag ein ungeheures Erstaunen.
Immer wieder, wenn sie den Kopf senkte, wurden ihre Augen wie
magnetisch zu Rupert hingelenkt. Plötzlich erschienen zwei große
Tropfen unter ihren Wimpern und fielen auf das Tischtuch.

		»Eine unruhige Nacht heute,« sprach der Alte plötzlich und
blinzelte listig. »Ich glaube von uns Dreien hat heute keiner so
recht schlafen können, wie? Hast Du geschlafen, Verbena?«

		Sie krauste die Stirn, als ob ihr die Antwort Nachdenken koste.
– »Ich habe wohl geschlafen,« sagte sie zögernd, »aber ich habe
lebhaft geträumt, Ole.«

		»Hoffentlich einen schönen Traum?« meinte er behaglich.

		»Mehr als schön,« sagte sie plötzlich mit einem tiefen Atemzug
und erstrahlte. »Mehr als nur schön.« – Sie blickte langsam zu
Rupert hinüber, und ihr Gesicht schien plötzlich in die tiefste
Purpurfarbe getaucht. [bookmark: page205]205

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ole verfiel sichtlich.

		Es zeigte sich schon nach wenigen Tagen. Er wurde immer
schweigsamer und brütete vor sich hin. – Mit einemmal war er,
dessen Jugendlichkeit einen Vierzigjährigen beschämt hätte, siebzig
Jahre alt geworden und zeigte es in erschreckender Weise. – Seinem
robusten Körper konnte man bei diesem plötzlichen Nachlassen keine
Schuld geben. So mußte es etwas Psychisches sein, was ihn so
deprimierte und an ihm fraß. Allen Fragen, die kummervoll an ihn
gerichtet wurden, setzte er ein abwehrendes Händeschwenken
entgegen.

		»Reißt einmal die Tür zum Treibhaus mitten im [bookmark: page206]206 Winter auf, und schlagt das
Dach ein. – So ähnlich ist mir zumute . . . Ein
zertrümmertes Treibhaus.«

		Mittlerweile hatte er noch lustige Einfälle, in denen er der
Alte sein konnte. Aber wenn die beiden in tiefem Glück des
Ineinanderaufgehens ihre Zärtlichkeit nicht vor ihm versteckten, so
schenkte er ihnen ganz unvermutet einen schiefen Blick und sein
Mund entstellte sich durch ein hämisches Senken der Winkel. –
»Treibt es nur vor meiner Nase,« polterte er los. – Verbena sah ihn
ganz groß und erschrocken an, dann plötzlich traten ihr Tränen in
die Augen.

		»Aber Ole,« sang sie gedehnt, »habe ich mich Dir denn entzogen?
Gehöre ich nicht Dir ganz wie früher? Hast Du denn je etwas
vermißt, was ich Dir nicht zu schenken bereit gewesen wäre??«

		Dem Alten erstarb das Wort: »Nein, aber jetzt,« – auf der Zunge.
Er verschluckte es, er brachte nur ein Murmeln hervor. –Was half
es, dies alles zu erklären, man hatte ihm sein liebstes Spielzeug
weggenommen, und er mußte sich damit begnügen, zuzusehen, wie ein
anderer, ein Junger, sich damit vor ihm
brüstete . . . Das Geheimnis und die Bewandtnis, die
es um ihn hatte, war nämlich die, daß er genau so jung wie Rupert
war, wenigstens empfand er das so, und seine ganze Empfindung gab
ihm Recht.

		Demnach war ihm etwas geraubt worden, und je mehr sie sich um
ihn kümmerte, je liebevoller sie war, desto schwerer empfand er den
Verlust. Pflege, kam ihm vor, war alles, was sie ihm bieten
wollte.

		Einmal vollbrachte sie eine rührende Tat. – In der Absicht, ihn
aufzuheitern, wollte sie vor ihm tanzen. Sie trat plötzlich ins
Zimmer mit entbreiteten Armen, nackt wie das Innere einer
Perlenmuschel, und bewegte sich rhythmisch durch [bookmark: page207]207 das lampenerhellte Gemach. –
Ole blieb stumm sitzen, es war nicht ersichtlich, ob er diesem Tanz
Beachtung schenkte. Sie gab ihr Bestes und dann trat sie auf ihn zu
und beugte sich ins Knie, wobei sie ihm in die Augen spähte. – Doch
seine Augen waren geschlossen, er sah oder wollte sie nicht sehen.
Sie erhob sich und schmiegte sich zwischen seine Knie mit derselben
Gebärde wie sie es getan, seit sie denken konnte, doch er blieb
unbeweglich. – Sein Atmen war hörbar. Mit einem kleinen Aufseufzen
strich sie ihm mit der Hand über den Kopf, doch plötzlich reckte er
sich steif auf, umfaßte ihre Hüften mit seinen breiten Handflächen
und schob sie von sich. Seine Augen schienen stechend und schlau:
die alten Bärenaugen.

		»Du bist ein verschwenderisches Ding,« sagte er.

		»Ole?«

		»Ich habe Dich zwar gelehrt, Dich zu verschenken an alles
Lebende, aber ich habe Dich nicht gelehrt, Dich zu vergeuden.«

		»Ich verstehe Dich nicht.«

		»Lassen wir das,« murmelte er. »Siehst Du nicht, daß ich alt
bin?«

		»Du und alt!«

		»Merkst Du nicht, daß ich müde bin?«

		»Aber Ole, das große Werk! Du hast doch neulich erst davon
gesprochen, daß Du Dich auf der Höhe des Lebens fühlst.« – Sie fuhr
sich mit der Hand an die Stirn, als ob da drinnen alles schmerze. –
Dies war zu schwer zu begreifen. Sie war ratlos, von etwas
Altvertrautem fortgestoßen und ernüchtert; lieber Gewohnheiten
entblättert; irgendetwas in ihrem Dasein wankte und stürzte
klirrend in ihr zusammen. – Sie kauerte sich nieder und schluchzte
fassungslos in [bookmark: page208]208 ihren Schoß hinein. Die Tränen fielen glitzernd
auf ihre schöngewölbten Knie herab und sickerten an den Innenseiten
nieder. – Er war wieder in Brüten verfallen und betrachtete sie
dumpf, als gehöre sie nicht zu ihm. Dies war neu und unerhört
brutal. Sie empfand es als einen Schlag, unter dem sie sich
duckte.

		»Hei!« schrie er plötzlich auf und trommelte sich mit den
Fäusten vor die Brust. – Dann stand er auf und ging, als sei nichts
passiert, die Hände in den Taschen, im Zimmer umher. Es war sogar,
als ob ihm ein Liedchen pfeifend zwischen den gespitzten Lippen
entstehe. – »Natürlich sind das alles Dummheiten, mein gutes Kind,
Du hast ja ganz Recht, das große Werk und wir gehören zusammen wie
früher. Es hat sich nichts, gar nichts geändert.« – Er blieb stehen
und blickte auf ihren Rücken hinab, auf die zarten Schatten der
weichen Wirbel und der leise bebenden Schulterblätter. Da hockte
sie nun hier, das Weibchen, und begriff nichts. – »Laß es gut sein,
steh auf. Ich bin ganz der Alte, verstehst Du.«

		Sie war mit einem Sprung auf den Füßen und hing an seinem Hals.
»Wirklich, ganz der alte Ole?« stammelte sie.

		So breitspurig er sich auch hingestellt, hier kam ihn wieder
eine Schwäche an und er setzte sich nieder. Sie blieb befriedigt an
seinem Hals hängen und schmiegte sich an seine Brust.

		»Du mußt nicht denken, daß ich auf Dich böse bin, oder daß ich
mich verändert habe. Ich verändere mich nie. Das wäre genau so, als
ob die Linden da draußen anfangen wollten Luftwurzeln zu treiben
oder sonst eine Tollheit zu machen. – Gerade des großen Werkes
wegen habe ich Sorgen. Ich [bookmark: page209]209 habe den Aberglauben, daß es nicht vonstatten
geht, bevor der Hundertste sich gefunden hat, und dieser Hundertste
läßt auf sich warten.«

		»Ist das alles?« Verbena bog sich zurück und sah ihn
durchdringend und klar an, »wirklich alles?«

		»Jawohl,« sprach er mit steinernem Gesicht.

		»Aber Ole, das kann doch jeden Tag sich ereignen, jeden
beliebigen Tag. Suchst Du denn?«

		»Ich kann doch nicht auf den Markt gehen, ich kann doch nicht in
dieser Schmutzpresse Inserate abfassen. Es ist das Gesetz für alle
Mitglieder unseres geheimen Bundes, daß sie sich von selbst
zueinander finden müssen, anders ist es nicht echt. Auch Rupert hat
sich von selbst zu uns gefunden.«

		»Aber Du könntest doch dem Zufall unter die Arme greifen.«

		»Nein, das geht nicht, ich müßte sonst befürchten, daß einer
dieser unwürdigen Rasselosen sich herzudrängt, sich in unsere
Sprache und unsere Gebärden kleidet, und den grünen Mantel zum
Spott macht.«

		»Wenn das aber der Fall ist, Ole, dann wundert es mich, daß Du
erst seit einer Woche so traurig bist, dann hättest Du doch längst
geknickt und enttäuscht sein müssen. Das wäre mir nicht verborgen
geblieben. Also muß etwas anderes dahinter stecken. Du traust uns
nicht, mir und Rupert.« – Er sah sie dunkel grübelnd an.

		»Ihm ja, denn er nahm sich, was ihm gebührt, und nahm es sich
oft vor meiner Nase.«

		»Also mir glaubst Du nicht,« schrie sie klagend auf und
schüttelte ihn so fest, wie sie konnte, an den Schultern. »Das habe
ich nicht verdient.« – Ihre kurzen Haare flogen [bookmark: page210]210 umher, ihre Augen blitzten,
ihre scharfen, porzellanweißen Zähne gruben sich in die volle
dunkelrote Unterlippe, wie ins Fleisch einer Frucht.

		»Deiner Seele glaube ich,« sagte er schlicht. »Doch das Gesetz
ist stärker als Du; Dein Körper . . .«

		»Hier hast Du mich,« schrie sie atemlos auf, »nimm Dir alles, es
gehört ja alles Dir.«

		Das Steinerne in seinem Gesicht wich, als werde es langsam
hinweggewischt. Er küßte sie auf die Stirn und sprach: – »Ich danke
Dir für das große Geschenk, aber ich nehme es nicht an. Ich danke
Dir,« wiederholte er noch einmal, »nun weiß ich, daß ich Dir
glauben kann. Geh jetzt zu ihm . . . Du hast
nichts zu verbergen. – Zuerst dachte ich,« hier suchte er nach
Worten, »ich wäre gewaltsam ausgeschieden worden; nun aber,« er
stand wieder auf und reckte die Arme, daß die Nähte des alten
Gehrockes heftig krachten,– »scheide ich mich freiwillig aus.«

		Sie blickte ihn noch eine Weile nachdenklich an, dann trat ein
spitzbübischer Ausdruck an ihren Mund, und sie lief mit klingendem
Auflachen hinaus.

		Seit dieser Aussprache zeigte sich Ole ziemlich als der alte.
Bald aber mußten es beide wieder erleben, daß sein Wesen etwas
immer Zerstreuteres bekam und er, je mehr sich der Mai dem Juni
zuneigte, Stimmungen unterworfen schien, die an Mißmut grenzten.
Sie schienen unausrottbar und er verfiel der Marotte, sich für
Stunden einzuschließen ohne ersichtlichen Grund. Drinnen hielt er
lange Gespräche mit sich selber und als sie einmal durch das
Schlüsselloch spähten, bemerkten sie, daß er den grünen Mantel
trug. – In dem langen Fluß dieser halb geflüsterten Monologe
tauchten ab und zu Worte auf, herausgeschleuderte, schier gebellte
Worte, die [bookmark: page211]211
man verstehen konnte, – »Nicht lange mehr, nicht lange mehr,« rief
er einmal und stampfte auf, daß alles im Zimmer ins Schwanken kam.–
»Ich fühl's, Du kommst.«. – Auch schloß er sich lange Nachmittage,
zuweilen nächtens auch, im Treibhaus ein. Was er dort drinnen
machte, blieb unklar. Jedenfalls bekam er Anfälle von grimmiger
Entschlossenheit, wie ein Nekromant nach geglückter Beschwörung,
und eines Morgens im Juni lag ein Brief auf dem Frühstückstisch. –
Es war ein einfaches großes Konvert aus Überseepapier und trug eine
schwedische Marke. Sie waren früher unten wie er, deshalb
erschraken sie fast, als er in der Tür stehen blieb ohne
Morgengruß. – Sie blickten ihn erstaunt an. Seine Augen waren
sprungbereit auf diesen Briefumschlag gerichtet. Mit einer
unheimlichen Behendigkeit, in drei Schritten, war er am Tisch,
setzte sich und nahm ihn zur Hand. – Er öffnete ihn nicht. Er
blickte starr darauf. Einmal fuhr sein großer Finger nachdenklich
an den Buchstaben der Adresse entlang, dann legte er den Brief an
die Stirn und blieb unbeweglich sitzen. Sie rührten sich nicht.

		»Skaal!!« brüllte er plötzlich auf, »Skaal!! – Er ist von ihm,
Kinder. Der Hundertste ist da, der Hundertste!!«

		»Bist Du sicher? –«

		Rupert war erstarrt. Der Schreck über diese Begeisterung war ihm
in die Glieder gefahren, dann aber fühlte er, wie bedeutungsvoll
die Stunde war. – Oles innerer Blick hatte den Brief durchspäht,
bevor er ihn geöffnet. Ein unendlich gläubiges, schier ekstatisches
Lächeln verklärte Örvandills große Züge, als er das Konvert zu
Rupert hinüberschleuderte.

		»Lest ihn selber, Kinder.« – Sie rissen das Kouvert auf.
[bookmark: page212]212 Der Brief
war in einer großzügigen und energischen Handschrift geschrieben.
Rupert verstand nicht schwedisch, so war es Verbena, die ihn
entzifferte. – Der Brief war kurz, er lautete: »Ich habe die Gabe
erlangt. – Von heute ab trete ich dem Bunde bei. – Gib mir zu tun.
– Ich komme übermorgen. – Wir kennen einander, Du und ich. – Die
Zeit ist reif.

		Axel Thorstein.«      

		Der Fremde hatte die Stunde seiner Ankunft nicht gemeldet. – So
geschah es, daß Rupert nicht zu Hause war, als er eintraf. Er kam
von einem Gang in die Stadt zurück, wie er ihn selten, höchstens
einmal wöchentlich, und meistens zur Beschaffung von Büchern,
unternahm. – Schon als er in den Hausflur trat, hörte er die Stimme
Thorsteins im Arbeitszimmer und ihm war, als habe er diese Stimme
schon einmal gehört. – Er öffnete die Tür und sah mit einem
plötzlich erkalteten Herzen, daß jener Fremde und Verbena sich
umschlungen hielten. – Er sah nur den Rücken des Fremden, und die
Eifersucht krallte sich wie eine blutgierige Fledermaus um seine
Kehle, daß er kaum zu atmen vermochte. – Und die Schwingen dieses
fremden Tieres ›Eifersucht‹, das hier keine Stätte hatte, hauchten
ihm kalten Wind ins Genick, wie die Zugluft aus einem modrigen
Verließ. – Mit verschleierten Augen sah er Ole an, der in
behaglicher Ruhe wie immer am Schreibtisch saß und zu den beiden
hinüberblickte. Er haßte ihn in diesem Moment. – Gerade wollte er
sich mit einem Sprung auf den Rücken des anderen stürzen, um ihn zu
Boden zu reißen, da drehte der Mann seinen Kopf langsam zurück. Mit
einem Male wußte er's, dieser war niemand anderes als der
Nordländer, den er in der Sterbenacht seines Vaters im Café
getroffen, und dessen [bookmark: page213]213 Worte damals zum erstenmal die Pforten seiner
Seele aufgerissen hatten. – Dies war der blonde Henker, dessen
scharfer Säbelhieb die heutige Menschheit in Gedanken köpfte, wie
ein Knabe mit der Gerte Unkraut zerpeitscht; der in den Plebs
hinabgestiegen war, spreizbeinig dastand, unverrückbar, frei und
gesund. Und dieser selbe Mann durfte ergreifen, was ihm beliebte,
hatte sich Verbenas bemächtigt, sowie er sich damals seiner,
Ruperts, bemächtigte. – Dies alles war ihm klar im Geist; doch das
durfte nicht sein, dies durfte er sich nicht bieten lassen.

		»Ah,« sprach jetzt Axel Thorstein, drehte sich gänzlich herum
und ließ Verbena stehen. »Hier ist ja mein Freund. Fühlte ich's
doch schon damals bei unserem Gespräch, als der Platz an Ihrem
Tisch, der einzige Platz unter Tausenden, für mich freigeblieben
war, wir würden uns wiedersehen und noch manches miteinander
auszudreschen haben. Ich habe mich nicht getäuscht.«

		»Nein,« sagte Rupert kalt, »Sie haben sich nicht getäuscht. Wir
haben etwas miteinander auszudreschen, wie Sie so witzig sagen. Sie
sind ein wenig plötzlich mit Ihrer Herzlichkeit. Ihr stürmischer
Geist läßt sich nicht zügeln.«

		Axel Thorstein zog die Brauen hoch und fragte gedämpft: »Nun,
was bedeutet das?« – Und in die Stille hinein, die von Ruperts
fliegendem Atem erfüllt war, in der ihre Blicke sich kreuzten wie
Klingen, schlug auf einmal der alte Ole am Schreibtisch ein
dröhnendes Lachen auf, das in einem keuchenden Geräusper unterging;
er meinte es so herzlich, daß er einen mohnblumroten Kopf bekam und
nach Luft ringen mußte. Rupert blickte ihn ratlos an, denn auch
Verbena lachte, kaum daß der Alte begann sich zu verschnaufen.
Endlich ließ sich Ole zu der Erklärung herbei:

		[bookmark: page214]214 »Wir sind
eine Familiengruppe, was, Rupert? – wie sie sich schöner nicht
malen läßt.« – Es schien Rupert auf einmal, als sei der Alte
gerührt, denn er zog ein enormes Taschentuch hervor, von der
Ausdehnung eines mäßigen Handtuches, und schneuzte sich mit grellen
Trompetenstößen. »Rupert,« sprach Verbena klar, »Axel Thorstein ist
der zehnjährige Knabe, der mich damals zwischen seinen Knien
gehalten und mich dann fallen ließ, der Arme. Er war etwas
erschreckt damals, nicht wahr? – Er sprang in die Wälder und
verscholl. Jetzt haben wir ihn wieder. Er ist mein Bruder.«

		Der alte Örvandill stand wuchtig auf, als schicke er sich zu
einer Predigt an, denn er hob beide Arme mit einer Geste, als wolle
er die Worte Verbenas ausklingen lassen, wie die letzten Akkorde
des Sanktus in einer Messe, um dann selber das Pastorale
beizusteuern. – Es schien, als ob er die Gruppe segnen wolle. »Ja,«
sprach er endlich mit einem Würgen und Schlucken in der Kehle, »es
stimmt. Und außerdem stimmt es auch mit unserem großen Projekt.
Dies kann nun ruhig in die Wege geleitet werden. Die Betriebsamkeit
hat unser Thorstein dazu, denn er ist zu allem auch der
Hundertste.«

		Ein Schweigen, das von Erschütterung durchbebt und von
unendlichen Plänen schwanger war, senkte sich bedeutsam über die
vier Menschen. [bookmark: page215]215

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Ole erhob sich plötzlich und sagte zu Rupert und Verbena: –
»Geht jetzt hinaus und kommt in fünf Stunden zurück. Und wenn Ihr
wiederkommt, so geht nicht ins Speisezimmer, sondern kommt
unverzüglich zu mir hierher.«

		Die beiden sahen sich etwas erstaunt an, taten aber wie er sie
hieß, und der Alte entwickelte während der nächsten Stunden mit
Thorstein zusammen eine ungeheure Geschäftigkeit, die sogar soweit
ausartete, daß er sich mit diesem in die Stadt begab, was eine
Sensation hervorrief. – Er wirkte mit seinem blonden Haupt und
seinem altmodischen Rock grotesk und rührend zugleich. Besonders
frappant war der Gegensatz zu dem mit sportlicher Knappheit und
Eleganz [bookmark: page216]216
gekleideten Thorstein, der Arm in Arm und einträchtig mit ihm
wandelte.

		Sie machten verschiedene Bestellungen und kehrten dann wieder
ins Haus zurück. Ununterbrochen schrillte von dann ab die Glocke.
Unendliche Pakete, in denen es klirrte wie von Glas, wurden
abgegeben. – Die beiden waren in Hemdsärmeln und arbeiteten
buchstäblich im Schweiße ihres Angesichtes. Mit zwei großen Körben
bewaffnet, verschwanden sie eine Zeitlang im Treibhaus und kamen
dann, schier keuchend unter der Last, zurück. – Alles mußte stimmen
heute Abend und heute Nacht, es mußte eine unerhörte und eine
einzigartige Feier werden. – Der Himmel war noch klar, aber die
Luft, besonders wo sie sich unter den alten Bäumen verfing, war
schwül und drückend. Alle Türen und Fenster im Hause standen
geöffnet, so daß es drinnen erträglich war.

		Als Verbena mit Rupert zurückkam, nahmen sie nichts von all' den
Vorbereitungen wahr, denn man hatte mit Absicht alles Packpapier
weggeräumt. Das einzige, was ihnen auffiel, war die festliche
Beleuchtung des ganzen Hauses. Statt eines Windlichtes auf der
Treppe brannten zehn Kerzen und auch die Zimmer waren in eine Flut
von goldigem Glanz vieler Kerzen getaucht. Im Studierzimmer allein
brannten deren zwanzig. Als sie dort eintraten, standen Örvandill
und Thorstein vollständig nach dem Ritus gekleidet, in grünseidenen
Burnussen, in der Mitte des Raumes und begrüßten sie mit einer
Freundlichkeit, in der ein Gemisch von Würde und Schalkhaftigkeit
lag. Vor dem kleinen Kabinett hingen noch zwei Burnusse, und sie
wurden angewiesen, sich hinter der Büchermauer umzukleiden und
alles, was an das tägliche Dasein erinnerte, auf ihre Zimmer zu
bringen.

		[bookmark: page217]217 Als sie
sich nun wieder drunten versammelt hatten, war eine große
Feierlichkeit darin, wie der Alte sich hoch aufreckte und sprach:
»Folgt mir einer hinter dem anderen. Du, Axel, kommst zuletzt, Du
bildest das Schlußglied der Kette.«

		So bewegte sich der kleine Zug mit Würde, in der doch
gewissermaßen ein verhaltener Humor steckte, auf die Tür zum
Eßzimmer zu. Mit großer Gebärde schlug der Alte beide Flügel der
Tür zurück, und was sich ihnen zeigte, war ein wirrer Hain von
Blüten und Blattgewächsen, so daß sie sich fast im Treibhaus zu
befinden meinten. Die Decke war mit Lianen überzogen und mit
Orchideendolden, die man in ihren durchbrochenen Tontöpfen mit
herübergetragen hatte. Die schneeweiße, wie mit Blutstropfen
bespritzte einer besonders üppig geratenen Form hing fast bis zur
Kopfeshöhe hinab. In die Ecken des Zimmers waren Farne und
großblättrige Pflanzen verteilt, und überall zwischen ihnen
flimmerten die goldigen Zungen unzähliger Kerzen. Ein schwerer Duft
erfüllte den Raum, der nicht nur der Blüten halber etwas
Berauschendes hatte, denn in der Mitte der damastbezogenen Tafel
stand ein enormes Gefäß aus kunstvoll ganz dünn geschliffenem
Malachit, dessen Aroma aus unaufhörlich siedenden Perlen an die
Oberfläche der Flüssigkeit schlüpfte und sich den Blütendünsten
mitteilte.

		Selbst Verbena erstaunte über den Reichtum, den der Alte zutage
gefördert. Alles auf dem Tisch war feinst geschliffenes Kristall,
oder altertümlich gearbeitetes, etwas schwärzliches Silber. Der
Alte lud seine Gäste zeremoniell ein, Platz zu nehmen. Jeder hatte
ein edelgeformtes kelchförmiges Glas vor sich. Örvandill ergriff
hierauf einen Schöpflöffel an einem Elfenbeingriff und schenkte
aus.

		»Ich wollte die Aufnahme unseres Hundertsten schlichter
[bookmark: page218]218 gestalten,«
sprach er, »auch habe ich seit undenklichen Zeiten kein
alkoholisches Getränk mehr zu mir genommen, aber schließlich hatte
Axel recht, wenn er darauf bestand, daß es nicht ohne ein
Weihegetränk vor sich gehen dürfe. Die Zusammensetzung dieses
Getränkes ist alter Schwedenpunsch, fünfzigjähriger Champagner, ein
gleichaltriger Kognak und mehrere Flaschen mit Zitrone
angesäuerten, spritzigen Moselweins. Axel hatte das Rezept aus
einer alten Chronik, wo man den Trank das ›Steckenpferd des
Homogalakto‹ nannte, einstmals entnommen und zur günstigen Stunde
geriet ihm die Zusammensetzung. Die Entzifferung jener alten
Schrift war nicht leicht und er sagt, es sei so etwas wie die
Auffindung des Steins der Weisen gewesen, als er zum erstenmal den
wahren Geschmack auf der Zunge spürte. Es gelang uns, die
Bestandteile des Getränkes durch rücksichtslose Benutzung der
heutigen technischen Hilfsmittel in dieser unerhört kurzen Zeit
zusammenzubringen; darum, meine Kinder, tut Euch heute eine Güte
an.«

		Verbena hatte ihre Nase schnuppernd in das Glas gesenkt. Es war
das erste Mal in ihrem jungen Leben, daß sie etwas Feuriges zu
genießen bekam.

		»Wir wollen,« fuhr Ole fort, »diesen Moment zu keiner Stunde
tosender Ausgelassenheit werden lassen, nichts soll sich in die
Stimmung einschleichen, was unseren Geist erniedrigt und unseren
Leib profaniert. Es soll lediglich dadurch, daß wir dieses
köstliche und ungewöhnliche Gemisch schlürfen, die Bereitschaft
unseres Geistes für das Kommende geschärft und geschmeidig werden,
denn das Kommende ist unsere Kriegserklärung an diese ganze Zeit,
in der zu leben wir das Schicksal haben. Ja, ich nenne es
Schicksal, denn ich kann wohl sagen,« sprach er mit großem
Brustton, »daß [bookmark: page219]219 wir, ohne Überhebung, erlesen sind. Wir wissen es
besser, denn wir haben die Berührung mit der Natur und die Einheit
mit der Natur nie geleugnet. Dieses gute Kind dort, die schon vom
Duft ihres Glases verklärte Augen bekommen, ist rein wie ein
Kristall und erdgeboren. Mein Freund Rupert hat die Schlacken
abgeworfen und die ganze Empfänglichkeit seines Gemüts leuchtet ihm
aus gierigen Augen. Mein lieber Axel ist ganz eine Ausgeburt jener
nördlichen Berghalden und ewigen Urwälder, die man nicht zerstören
kann. Ich selber habe die Natur in der Tasche, und ich bin der
große Trommler, trotzdem meine Emsigkeit mehr eine geistige
Betriebsamkeit war, als eine Propaganda mit Fanfaren.«

		»Skaal! Örvandill,« rief Axel und hob das Glas. Die Kelche
stießen an, es gab einen klaren, durchdringenden Ton, wie den
Weckruf aus einer silbernen Trompete. Es war ein nachzitternder
Klang, der das ganze Haus melodisch durchdröhnte. Jeder nahm einen
Schluck und aller Augen hingen an dem kantigen Gesicht, das im
Kerzenlicht den seltsamsten huschenden Beleuchtungen ausgesetzt
war.

		»Wir haben vorhin,« fuhr Örvandill fort, »auf telegrafischem
Wege alle Beteiligten verständigt. Der Gläserklang, der sich heute
abend noch erheben wird, wird in aller Ohren erwachen wie
sommerlicher Akkord, sie werden auflauschen, jene Frauen und
Männer, die wir zu uns zählen. Und morgen beginnen wir die große
Arbeit. Wie ein Gewitter, das sich nach einer Woche von Dürre
plötzlich befruchtend entlädt, so soll nach diesen Jahrzehnten
geistiger Sehnsucht und Verschmachtung der Herzen unsere Botschaft
über diese verkommene stumpfe Menschheit hinrollen und sie in die
Höhe reißen.« – Es war seltsam, daß, wie zur Bekräftigung der
letzten [bookmark: page220]220
Worte, durch die geöffneten Fenster aus der schwülen Stille der
Nacht ein ganz fernes, kaum vernehmbares Murren tönte. Das Glasdach
des Treibhauses draußen ward geisterhaft kurz von einem ganz
schwachen Phosphorschein überrieselt. Vielleicht war es aber auch
nur Augentäuschung. – »Ich habe mit Axel,« fuhr der Alte fort,
»bereits das aktive Programm entworfen. Es war uns beiden klar. Wir
haben, wiewohl wir unerkannt nebeneinander lebten, dennoch eine
wundervolle Harmonie unserer Ideen, jeder ganz für sich, erzeugt,
und so bedurfte es nur eines flüchtigen Rührens an gewisse
Begriffe, um uns wie von selber in den großen Gedankenstrudel, den
sie erschufen, gemeinsam niedertauchen zu lassen. Wie die Blasen
des Champagners, so stiegen Schwärme von Ideen in unsere Hirne
empor. Die Köpfe brausten uns davon. Jeder dachte dem anderen
voraus und es ergab sich für mich wie ein Schlag, daß Axel der
geborene Organisator ist. Ihm überlasse ich die praktische
Gestaltung meines Lebenswerkes. Er kennt die Spiegel dieser Zeit
und wird sie auszunutzen wissen. Und als seinen flammendsten und
wirkungsvollsten Redner, den er vorzuschieben hat, schlage ich
Rupert vor.«

		»Aber Du selbst, Ole,« riefen alle wie aus einem Munde.

		»Ich selber,« lächelte er zurück, »nun ja, zu alt fühle ich mich
keineswegs, aber zu ungeschickt. Ich mache, wie man wohl sagt,
keine gute Figur, doch lassen wir das beiseite. Eure Lungen können
sich unbeschadet dem Dunst menschenüberfüllter Säle aussetzen,
besonders Du, Rupert, hast noch genug Gegengift in Deinem Körper,
um der Volksbegeisterung wirksam zu trotzen. Solltet Ihr dennoch
zusammenbrechen unter den Anstrengungen, die das Werk an Euch
stellt, so kommt zu mir, ich bin eine Art Wunderdoktor. Es gibt
keinen [bookmark: page221]221 Arzt
der Welt, der es mit mir aufnehmen kann. Ich garantiere mir selbst
ein ganz gewaltiges Alter, und solange ich lebe, garantiere ich es
Euch auch. Dann habt Ihr ohne weiteres den Schlüssel in der Hand,
um alt zu werden, nur bleibt in meinem Kreise und findet Euch immer
wieder zu mir zurück.«

		Die Gläser fuhren in die Höhe, der Klang durchdröhnte das Haus.
Diesmal heller, klarer, da die Hälfte des Trankes schon um die
lächelnden Herzen saß.

		»Nun laßt mich kurz noch schildern, was unserer nun harrt.

		Verleger und Presse werden im Laufe von wenigen Wochen Millionen
von Druckschriften über Europa schleudern. Eine Brandungswelle
dieser Papierflut wird sich am Gestade von Amerika brechen und es
hinlänglich überschwemmen und auch dort die Begeisterung wachrufen.
Das Material für diese Broschüren liegt in meinem Studierzimmer.
Rupert kennt es zum Teil und ihm verdanke ich die bessere Fassung
und die dichterische Durchglühung meiner unbeholfenen Vortragsart.
Ich gab den Leib her und er ließ den Puls darin rhythmisch
erwachen. Ich danke Dir, mein Sohn.«

		Ein Lüftchen fächelte ins Zimmer, die Kerzenzungen gerieten in
leises Flackern und der Alte ergriff von neuem den Schöpflöffel, um
die Gläser nachzufüllen. Während er das tat, vermeinte man wieder
jenes kurze Murren zu hören, doch störte es niemanden, man achtete
nicht darauf. Es klang nur so, als sei es ein Widerhall des seligen
Rauschens, das in den Hirnen erwacht war und wie versteckte Quellen
klang. Nachdem alle stehend einen neuen Schluck genommen,
entwickelte Örvandill seine Ideen.

		»Wenn dieser Regen von Broschüren niedergegangen ist, erläßt
Axel Inserate in allen Zeitungen, gleichzeitig werden [bookmark: page222]222 sich die Mitglieder
unseres Bundes vollzählig hier in Potsdam zusammengefunden haben.
Hier wird das Hauptquartier sein. Jeder ist zu zwanzig Vorträgen
verpachtet, die in den zwanzig bedeutendsten Städten Europas
gehalten werden. Wir wollen unsere Ideen unablässig einhämmern,
einer nach dem anderen von uns wird die Tribüne ersteigen und alle
Mittel modernster Technik werden diese Vorträge überall dort hörbar
machen, wo eine Möglichkeit des Verständnisses gewittert wird. –
Und wofür das Verständnis? Für die folgenden gewaltigen
Notwendigkeiten: Absage an die Massenindustrie und wieder
Einführung ehrlichen Handwerkertums: Ventilierung der übervölkerten
Gebiete dieser Erde, und gerechte und zweckmäßige Verteilung ihrer
nutzbaren Oberfläche unter der gesamten Menschheit, ohne
Berücksichtigung privater Interessen. Also jede Nation erhält
Koloniengebiet, das ihr am passendsten zugängig ist, gerecht
verteilt nach klimatischen Zonen. Wenn dieser große Punkt geregelt
ist, nicht nach Willkür oder Habgier, sondern rein auf Zahlen und
Bedürfnisse gegründet, so wird die Menschheit in ausdenkbaren
Zeiten nie von neuen Kriegen geplagt werden und sich auf das
Zehnfache vermehren können, ohne daß der eine dem anderen in die
Quere kommt. Die ewig wachen Raubtierinstinkte werden dadurch
gebändigt sein und erlöschen. Eine jede Nation erhält dann ihren
Platz ohne die Notwendigkeit gegenseitiger Vermischung,
Grenzgebiete werden geläutert, fremde Bruchstücke ausgemerzt, alle
Rassen können sich rein und nach ihrer Berufung entwickeln und das
Beste, was sie zu geben haben werden, soll in der Pflege des
Menschentums seinen Ausdruck finden und im Bestreben zur Rückkehr
zur Natur. – Ganz von selber werden dann jene Produkte falscher
Lebensführung, jene tausenderlei [bookmark: page223]223 Behelfe zum Dasein, die es doch nur
entwürdigen, in Wegfall kommen. Freiheit der Produktion für den
einzelnen, das ist das Resultat großzügiger Massenfreiheit. Dieser
widerlichen Anhäufungen von niedrigen Interessen aller Art, Städte
genannt, sollen verschwinden; gleichmäßig über das Land soll das
Besitztum der Menschen sich verbreiten.

		Nicht billigen Kommunismus predige ich hier, sondern
Verschönerung des Daseins für das Individuum. Nicht Ameisen sind
wir, sondern jeder von uns ist eine Welt für sich. Nur darin sollen
wir uns alle finden, daß wir rückläufig alle die verlorenen Gaben
in uns wieder erwachen lassen, die wir in der unbegreiflichen
Hohlheit unseres »zivilisierten« Daseins mißachtet und zur
Unkenntlichkeit entstellt haben.

		Wir Vier, die wir hier um den Tisch sitzen, wir haben diese
Gaben noch. Ließen wir uns verkümmern und mit uns das Häuflein
jener Auserwählten, gäben wir nach, so wäre es schlimm bestellt, so
würde Menschentum zur Phantasterei und die Dichtung früherer Zeiten
zu absurdem Unterhaltungstoff, der sein Ende im Kehricht des
scheußlichsten Alltags finden müßte. Ich weiß, was uns
entgegensteht: ein Wall von stupider Selbstsucht, Borniertheit und
Mammon; – aber glaubt mir, wenn der zündende Funke einmal
aufgeglommen ist, so ist der Zunder, in dem er weiterfressen kann
sehr groß. In wenigen Monaten wird es Tausende von Propheten geben,
in wenigen Jahren Zehntausende. Die Zeit ist krank; sie weiß es nur
nicht. Wir fahren rauh in die Wunden hinein, dann wird sie es
spüren und aufschreien!«

		Es waren nicht nur die Dünste des Weines, die die begeisterten
Augen des Alten so erhaben erscheinen ließen. Es schien, als ob der
grüne Talar seine Gestalt nicht bloß verbreitere, sondern [bookmark: page224]224 sie auch erhöhe.
Alles Lächerliche, Klotzige und Verbissene war aus der Kontur
dieses Antlitzes gewichen. Das weißblonde Haar hing in wirren
Zotteln halb über die zerfurchte Stirn, die Augen glühten blau und
die Schultern erschienen nicht plump und bärenhaft mehr, sondern
wie von einer unsichtbaren Last befreit, schlanker und
beweglicher.

		Mit einemmal merkte Rupert die unendliche Ähnlichkeit des
Glanzes, der aus den Augen des Nordländers Thorstein loderte, mit
denen Oles. Sie waren beide von gleichem Stamm, von engster
Genossenschaft. Nur war bei dem Jungen all das gefälliger,
umgänglicher, was sich beim Alten in derber Form geäußert. Es war
eine Verwandtschaft, fast enger und bindender noch als
Blutsverwandtschaft, mußte er denken. – Und sich zu diesen schönen
Menschen zählen zu dürfen, war ihm ein beklemmender Gedanke, ein
blendender Vorzug. Verbena auch dünkte ihm schöner als je. Ihre
Wangen waren vom Wein gerötet und in dem Hin-und-Wider des
begeistert einsetzenden Gesprächs, das nun folgte, erklang ihr
Lachen silbern und hemmungslos. Der kleine Rausch, der sie
erhitzte, machte sie gesprächig und er erstaunte, mit welcher
Leichtigkeit und Flüssigkeit des Ausdrucks sie sprechen konnte.

		Und während diese Wolke von Heiterkeit, sich überstürzenden
Sätzen, Gelächterkaskaden über dem damastenen Tischtuch auf und ab
wogte, während bekannte Menschen beschworen wurden und lächelnde
Gesichter in die Runde schoben, aus Worten so plastisch geformt,
daß man ihre Züge zu erkennen, ihre Hände zu greifen glaubte, –
geschah ein zweiter Windstoß. – Der erste hatte die Kerzen kaum
unmerklich zum Flackern gebracht, dieser zweite jedoch fuhr mit
einem Aufrauschen der Bäume schier gewaltsam herein und es war,
[bookmark: page225]225 als ob er
eine Lücke in die Wolke blase. – Die goldenen Kerzenzungen legten
sich auf die Seite, als seien sie müde geworden. Ein Schatten
durchhuschte den Raum, vom Aufblaken begleitet. Die Blütendolde
schwankte hin und her und alle schwiegen. Ein Klirren war im Hause
entstanden, mehrere Fenster hatten sich bewegt.

		»Es ist Zeit,« sagte Örvandill, »daß man überall schließt.«

		Rupert und Verbena gingen hinaus und löschten die Kerzen, die im
Treppenhaus brannten, bedachtsam aus, so daß das ganze Haus bis auf
das Speisezimmer verdunkelt war. In diesem selbst ließ man die
Fenster geöffnet.

		Nach dieser Sicherheitsmaßregel brauste die Stimmung wieder
ungezügelt empor. Noch war das Malachitgefäß kaum bis zur Hälfte
geleert, aber die ungewohnte Stärke der Bowle entzündete jetzt
bereits die Lebensgeister auf das höchste. Sie drückten sich
gegenseitig Bruderküsse auf die Wangen und es war possierlich, wie
sie einen Reigen um den Tisch vollführten, Örvandill an der Spitze.
– Axel sang, vom tiefen Baß des Alten unterstützt, ein schwedisches
Trinklied in gemessener Betonung; – die grünen Talare wallten beim
Schreiten, das in eine Art Tanz ausartete.

		Sie sprachen jetzt fast alle gleichzeitig, jeder wußte, was der
andere im Sinne hatte, so gemeinsam dachten sie. Es passierte, daß
sie selbzweit oder -dritt ein Sätzchen wie im Akkord von sich
gaben, daß ein lustiger Einfall ihnen gleichzeitig ein Gelächter
verursachte, noch bevor er vollständig geboren war.

		Und während sie sich in der Folge umfaßt hielten, während Rupert
und Verbena sich selig in den Armen lagen und die beiden
wetterfesten Kumpane auf der anderen Seite sich in [bookmark: page226]226 norwegischer Zunge in
die Gesichter sangen, geschah etwas Seltsames und
Schreckhaftes.

		Ein einziger kurzer Windstoß, der dritte diesmal und der
kräftigste, griff wie mit gespenstischen Fingern durch die
weitoffenen Fenster hinein und drückte sämtliche Kerzen auf einmal
aus. – Alle schrien lustig auf: »Licht, Licht, Fenster zu!!« – Aber
dieser Schrei erstarb ihnen auf der Zunge. – – Es war, als ob
ein zur Weißglut erhitztes Beil, von einer Dämonenfaust
geschwungen, dessen wirbelnde Kreisbewegung in der Atmosphäre eine
rieselnde Schlangenspur hinterließ, draußen niederfahre, und etwas
in Stücke hacke. Was, wußte man im ersten Augenblick nicht, da alle
zu betäubt waren, um klare Gedanken zu fassen.

		Doch als dann ein dumpf dröhnendes Geprassel einsetzte, das die
ganze Luft meilenweit zerspaltete, begleitet von einem scheußlichen
Klirren berstenden Glases, schrie Verbena auf: »Das
Treibhaus!«

		Nach diesem irren Aufschrei blieb es stumm. Rupert fühlte, wie
sie in seiner Umklammerung zu erstarren schien, als ob plötzlich
Kälte sie krampfhaft durchzittere. Örvandill gab einen leisen
ächzenden Laut von sich.

		Axel schwieg. Dann sagte er mit eintöniger Stimme: »Genau der
Schlag wie damals, als der Grüne auf dem Felsen geritten
kam . . .«

		Wie um sie von diesem Bann zu erlösen, ward es auf einmal kühl
im Zimmer, ernüchternd kühl. – Es war gut, daß man sich in den
nächsten Minuten kaum verstehen konnte, denn ein Wolkenbruch, vom
Getöse des Laubes draußen und vom Knirschen der schweren Äste
begleitet, schob sich wie eine Mauer von Geräusch unwiderstehlich
herzu. Auf einmal glühte ein Flämmchen in Axels Hand auf; er schloß
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und zündete die Kerzen wieder an. – Sie saßen schweigend bis es
wieder im Raum aussah wie vorhin, nur waren die Gesichter jetzt
verstört. Verbena war tiefblaß und der Alte hockte gebeugt da, den
Kopf tief über das Glas geneigt.

		»Gut,« sagte Axel mit leichter Stimme und füllte sein Glas als
ob nichts passiert sei, »daß einer von uns noch kaltes Blut bewahrt
hat, deshalb hast Du mich ja auch zum Organisator ernannt, Ole. Es
ist ganz seltsam, daß dieser Blitz uns Vier nicht erwischt hat,
aber mach' mir nur kein Wesens aus Deinem Treibhaus. Von nun ab hat
ja auch Deine kleine Liebhaberei keinen Sinn mehr.«

		»Du hast Recht,« sagte Ole nach einer Pause und reckte sich
wieder auf. »Ganz Recht hast Du, Axel. Dies alles ist begraben und
eigentlich konnten wir uns keinen schöneren Auftakt zu unserem Werk
ausmalen. Die Natur selber hat dreingeschlagen, aber es war ein
›Ja‹ und kein ›Nein.‹ Etwas kräftig war ja dieses ›Ja‹, aber wir
wollen es uns in den Ohren nachdröhnen lassen und uns freuen.

		Kinder, es ist noch ein Rest da und dieser Rest sei dem Blitz
geweiht. Habe ich nicht vorempfunden, was passieren würde, als ich
von einem Gewitter sprach nach dieser dürren Zeit?« [bookmark: page228]228

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Kaum eine Woche mochte vergangen sein, da liefen in vielen
Hotels Groß-Berlins und besonders Potsdams drahtlose
Zimmerbestellungen ein. Wie ein Schwarm fremder Zugvögel kamen die
Besteller nach.

		Es waren merkwürdige Menschen, die überall Aufsehen erregten.
Aus allen Teilen der Welt kamen sie, doch zu keinem offenen
Kongreß, und zu keinem merkbaren Zweck.

		Den listigsten Reportern, die auf das Phänomen aufmerksam
wurden, gelang es nicht, hinter ihr Vorhaben zu kommen. Da kein
einziger bekannter Politiker sich unter ihnen befand, noch irgend
jemand, der der hiesigen Polizei als Zwischenträger bekannt war, so
gewann das Problem an [bookmark: page229]229 Undurchsichtigkeit. – Die Leute gingen nicht in
Gruppen; sie begrüßten sich, ohne die Hüte zu lüften, mit
Kopfnicken, wo sie sich trafen; höchstens, daß sich einmal zwei
oder drei zusammenfanden und dann einen gemeinsamen Ausflug
machten, der sie an unbelauschte Orte führen konnte.

		Blond überwog bei ihnen, sonst waren noch einige Südamerikaner
darunter, auch zwei oder drei Chinesen, die es den Spürhunden durch
die Unbeweglichst ihrer glatten Masken doppelt schwer machten,
hinter ihre Schliche zu kommen. Soviel jedoch hatte man bald
herausgefunden, daß die Fäden im Hause des Professors Sebaldus
Schuster zusammenlaufen mußten.

		Er ließ öffentlich, um etwaige Erregungen niederzuschlagen, in
den gelesensten Tageszeitungen verkünden, es handle sich um einen
zwanglosen, rein wissenschaftlichen Kongreß, es sei den Leuten nur
daran gelegen, Fühlung miteinander zu bekommen. Die Polizei hatte
keine Handhabe und so lief sich das Mundwerk der schwach
aufgerührten öffentlichen Meinung bald genug lahm. Durch die
äußerste Unaufdringlichkeit, mit der diese Leute sich dem
allgemeinen Bilde des Verkehrs angliederten, wurde noch zum
Versickern des Interesses beigetragen.

		Im Hause Örvandills ging es jedoch lebhaft zu. Man kam zu
verschiedenen Tagesstunden, aber man blieb. Sämtliche Räume waren
erfüllt von begeistert redenden, gestikulierenden Leuten. Eine
Druckerei im Zentrum hatte einen unerhörten Auftrag für Broschüren
entgegengenommen. Eine gewaltige Anzahlung von einer unbekannten
Quelle lag bereits vor und speiste die Betriebsamkeit der
Rotationsmaschinen.

		Wie man wissen wollte, handelte es sich um Pamphlete
außergewöhnlich verstiegener und absurder Natur. Man begriff
[bookmark: page230]230 nur nicht,
warum sie in solchen Massen angefertigt wurden. Zu öffentlicher
Besprechung kam es noch nicht, da die Setzer strikten Auftrag
hatten, nichts herauszugeben. So tauchten nur Bruchstücke auf, aus
denen man weder Kopf noch Schwanz machen konnte. In den Cafés wurde
darüber gemunkelt; doch dies war nur einer der vielen
Schwatzstoffe, wie sie der hetzende Alltag herzuschwemmte.

		Mit der Zeit hatte Örvandill alle Mitglieder des Bundes bei sich
begrüßt und mit bestimmten Instruktionen versehen. Jeder hatte sein
Material und seine bestimmte Vortragsroute vorgezeichnet, jeder
nahm den Auftrag mit der innigsten Begeisterung entgegen.

		Schon waren einige abgetröpfelt, um an Ort und Stelle die
entscheidende Order abzuwarten und die maßgebende Presse der Welt
zu bearbeiten, denn die Artikelserien sollten gleichzeitig überall
auftauchen im gleichen Wortlaut und zum mindesten einem Viertel der
gesamten Menschheit an einem bestimmten Tage vor die Augen
kommen.

		Das Werk, das große Werk gedieh und reifte mit einer geradezu
unheimlichen Präzision. Nunmehr hatte sich der Letzte aus dem Hause
entfernt. Viele saßen in Berlin, etwa dreißig, und der Rest an den
übrigen Zivilisationszentren Europas und Amerikas.

		Es war im Juli. Die Sonne strahlte schon eine Woche aus
wolkenlosem Himmel. – Die Luft war trocken, und Örvandill saß mit
seinen ›Kindern‹, wie er sie nannte, im Garten. – Die Hitze setzte
allen zu. Sie erhielten ein einsilbiges Gespräch aufrecht. –
Verbena schien am allerwenigsten zu leiden, denn kein einziges
Tröpfchen zeigte sich auf ihrer elfenbeinweißen Haut. Ihr Körper
war trocken und kühl. Sie trug [bookmark: page231]231 einen kurzen, ärmellosen Chiton, hoch über den
Knien gerafft, und das ruhevolle Spiel ihrer schlanken Glieder
leuchtete in der Sonne, so oft sie sich rührte. – Örvandill blickte
mit glückverlorenem Lächeln auf das Mädchen. Sie empfand ihn nicht
als fünftes Rad am Wagen, das wußte er. Sie zog ihn mit hinein in
ihr Glück, und sie zeigte ihm mit einer Unbefangenheit ihren
Körper, wie sie es den anderen Gästen und Fremden gegenüber nie
getan. Denn etwas wie Bewußtheit war in ihr erwacht, seit ihr
Traumfreund sich in einen Menschen von Fleisch und Blut gewandelt,
an den sie sich klammern durfte.

		Mit der Zeit erblühten rosige Flecken auf dem Gesicht des alten
Bären. Mit seinem rohseidenen Taschentuch verhängte er sich, wie er
sagte, die Sonne, wiewohl der grüne Schatten der Lindenbäume ihn
zur Genüge schützte.

		»Willst Du schlafen, Ole?« fragte Verbena, die kreuzbeinig vor
ihm hockte.

		»Ja, laßt mich eine Weile allein, Kinder. Ich sammle Kräfte für
das Werk.« – Sie sprang auf und huschte davon. Rupert folgte ihr,
und so jagten sie sich eine Weile umher. Der Alte schnaufte tief
auf, nahm das Tuch herab und blinzelte ein wenig nach den
huschenden Gestalten; dann hob er die Augen in das durchsonnte
Blätterdach und starrte geradewegs in die Höhe. Ein Fleck leeren,
von weißer Glut durchzitterten Himmels hing gerade über seinem
Gesicht, in einer Lücke zwischen den Ästen. Und dort sah er hinein;
wie hypnotisiert starrte er in die flammende, weißblaue Glut, die
von schwarzen Pünktchen durchwimmelt war. Es war ein Mückenschwarm,
der dort zwischen den Blättern tanzte.

		Tiefste brütende Nachmittagsstummheit sank über den Garten.
Verbena und Rupert waren im Hause. Da hörten sie [bookmark: page232]232 auf einmal einen gurgelnden,
röchelnden Schrei und fuhren zusammen. – Sie blickten aufgeschreckt
hinaus. Örvandill hatte sich erhoben und stand dort auf der Wiese,
den Kopf gebeugt und beide Hände wie abwehrend in die Luft
gestreckt; dann lief er wie ein Betrunkener im Zickzack taumelnd
auf das Haus zu. – In dieser plötzlichen, seltsamen Verwandlung
seines Wesens lag etwas wie ein böses Omen, das einem den Puls
stocken machte . . . – Sie eilten ihm entgegen mit
hastigen Fragen, was ihm passiert sei. Er jedoch immer noch
abwinkend, als ob er Furchtbares geschaut, machte sich von ihnen
los und stürzte ins Studierzimmer. Sie wollten ihm nacheilen, er
hatte jedoch die Tür hinter sich verschlossen. Drinnen hörten sie
ein dumpfes Poltern, wie wenn er plötzlich in die Knie gesunken
sei.

		»Ole,« schrie Verbena, »was ist mit Dir? Was hast Du? Antworte
uns doch, Ole!!«

		Sie rüttelte mit Leibeskräften an der Klinke. Nur ein dumpfes
Stöhnen antwortete ihr.

		»Was soll ich tun, Rupert? Er hat etwas erlebt! Er hat etwas
Furchtbares erlebt!! Ich muß ihm beispringen! Du mußt ihm auch
helfen!!« Und ihren vereinten Kräften gelang es zum Schluß, die
schwere Eichentür zu sprengen. Sie stürzten hinein und blieben
erstarrt stehen.

		Als Örvandill im Garten gesessen hatte, war sein Haar blond
gewesen wie immer. Nun saß dort auf der Matte, die Finger voller
Baststreifen, die er herausgekratzt in ohnmächtiger Verzweiflung,
ein alter, bebender Mensch, den Kopf voll weißer Zotteln, der sie
mit glanzlosen Augen anstierte und dessen Unterkiefer sich in einer
mahlenden Bewegung bewegte, wie der eines alten Weibes.

		Sie hoben ihn auf den Stuhl. Sie dachten zunächst an einen
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Schlaganfall, denn er bot ganz das Bild. Er stürzte ein Glas Wasser
hinunter, röchelte noch eine Weile und reckte sich dann langsam in
dem Sitz auf. Waren seine Augen früher scharf geschliffene,
glitzernd blaue Diamanten gewesen, so glichen sie jetzt toten
Glasscherben. Kein Funke lebte in ihnen. Er blickte sie an und
sagte auf einmal:

		»Laßt mich sitzen, geht weg.«

		»Wir gehen nicht weg,« sagte Rupert scharf und bestimmt, »wir
müssen Dir helfen. Was wankst Du, Ole! – Du kannst doch nicht
versagen, jetzt wo Du der Brennpunkt der großen Bewegung bist, wo
alle auf Dich schauen, wo die Erfüllung Deines Lebenswerkes
bevorsteht.«

		Örvandill sah ihn stumpf an, dann flüsterte er: »Ja, ja.« Und
als ob er nicht verstanden habe, wiederholte er mechanisch: »Das
große Werk, wie?«

		»Ja,« riefen beide, »unser gemeinsames Lebenswerk!« – Örvandill
blickte sich mit nickendem Kopf um, wie ein Bär im Käfig, der von
einer Pranke auf die andere fällt.

		»Ich weiß es gut,« sagte er auf einmal mit zusammenhängenden
vernehmbaren Worten, »ich weiß gut, wovon Ihr sprecht, aber das
große Werk, damit hat es noch Zeit . . .

		Ja, Kinder, damit hat es noch Zeit. Es wird vielleicht keine
Woche mehr dauern, dann wird etwas geschehen, das mich, das Euch,
das uns alle für dieses unser Dasein vielleicht kaltstellen wird
und überflüssig machen . . .

		Soeben, als ich im Garten saß und Ihr von mir gegangen ward,
habe ich das Furchtbare gesehen. Buchstäblich gesehn, nein, erlebt
– ich spürte es am eigenen Leibe. – Es war, als ob ein
schleichender Erstickungstod mich anspringe von hinten, ein
katzenartig leiser, unnennbar grausiger, rettungsloser, qualvoller
Tod. – Ich habe diesen Tod eine Sekunde [bookmark: page234]234 lang erlebt und davon bin ich jetzt
geworden, wie Ihr mich vor Euch seht. Ich, für den es keinen Tod
gibt, für den der Tod nur lichtvoller Übergang war,
schmerzloses Hinüberwechseln in eine andere Daseinsform! – Ich
wurde abgewürgt da draußen, und meine Seele versuchte sich
kreischend loszureißen von dem Körper, der ihr so wüst die Türe ins
Gesicht schlug.«

		Die jungen Leute umfaßten sich und wichen vor ihm zurück mit
weitgeöffneten Augen.

		»Axel,« brüllte er auf mit plötzlicher Vehemenz, »wo steckt
Axel?«

		Sie gingen beide ihn suchen. Er saß in einer Ecke des Gartens,
auf eine Rasenbank gestreckt und schlief. – »Axel,« sagte Verbena
zitternd, »Ole spricht irre.« – Axel setzte sich heftig auf.

		»Axel, komm ins Haus. – Wir haben bis jetzt immer gewußt, was er
meint; aber heute redet er in Rätseln. Erschrick nicht, wenn Du ihn
siehst.«

		Aufs höchste betroffen kam Thorstein mit. Der Alte saß wie
vorhin im Stuhl und blickte ihnen mit leichenhaft starrer Miene
entgegen. Axel zuckte zusammen, als er das schneeweiße Haar sah.
Nichts wollte von seinen Lippen kommen, so erschüttert war er.

		»So,« meinte jetzt Örvandill, »jetzt habe ich Euch Drei; und Ihr
bleibt bei mir, wie?«

		»Wir wollen Dich nie verlassen, wir Vier gehören zusammen,«
sagte Thorstein mit klarer, ruhiger Stimme.

		»Dann ist es gut. – Also hört:

		»Wann das Geschehnis eintreten wird, kann ich nicht auf den Tag
berechnen, aber die ganzen Umstände sprechen dafür, daß es
vielleicht schon in ein bis zwei Wochen seinen [bookmark: page235]235 Ablauf nehmen kann, und ich
kann Dir nur raten, Axel, ruf sie alle aus Berlin weg, schlag'
jeden Auftrag nieder, den ich Dir gab; ich bin ein alter,
verstiegener Mensch, ich habe nicht mit diesem Schauderhaften
gerechnet, das uns allen einen Strich durch die Rechnung
macht.«

		Axel beugte sich vor und sah ihm tief in die Augen, wie ein
Arzt, der einen Irren nachdenklich anblickt, um den Schlüssel zu
seinen Reden zu finden.

		»Ja, Axel, schau mir nur auf den Grund, Du siehst nichts darin,
als Trümmer. Ich weiß es besser, glaube mir.« Axel lehnte sich
zurück und nickte langsam mit dem Kopf. – »Ich muß Dir glauben,
Örvandill, Du siehst weiter als ich.«

		»Ich sitze im Garten,« wiederholte der Alte, »ich sehe in den
Himmel und zunächst denke ich, daß es Mücken seien, diese schwarzen
Pünktchen, wißt Ihr, die schwarzen kleinen
Pünktchen . . . und dann auf einmal bemerke ich, daß
sie nur so klein sind, weil sie ungeheuer weit hoch droben
tanzen . . . Die Entfernung macht sie so klein!! –
Was ich zunächst für einen Mückenschwarm hielt, war mehr als das. –
Das war der grausame Untergang alles Lebenden in einem Areal,
größer als ganz Berlin und seine Umgebung
zusammengenommen . . . Ich sah mit geschärften
Augen, als ob meine Augen zu Fernglaslinsen geworden
seien . . . Es war der letzte Typ der fliegenden
Mordwaffe! Und diese gepanzerten Vögel kreisten hoch im Blau mit
einer entnervenden spiraligen Gleichförmigkeit, wie Geier über
einem Kadaver; und der Kadaver war Berlin. – Ich sah, daß jede
dieser kreisenden Maschinen Bomben niedertröpfeln ließ, mit der
Regelmäßigkeit eines Uhrwerks. So weit ich sehen konnte, war der
Himmel voll von diesem Geziefer. Und dann sah ich, als ob [bookmark: page236]236 meine Augen durch
alles hindurchblicken könnten, die glasüberdachten Straßenzüge, wie
von einem Turm aus vor mir liegen. Ich hörte ein gleichmäßiges
Knallen, genau das Geräusch, das neulich der Blitz machte, als er
das Treibhaus zerschmetterte, aber wiederholt und in die Ferne
fortgepflanzt wie tausendfaches Echo, immer denselben
einschlagenden, scherbenspritzenden Knall; und dann war es aus. –
Was mir noch im Gedächtnis nachbebt, was mir in jeder Fiber des
Leibes zittert, das ist der Schrei . . . – Der
Schrei . . .« wiederholte er und sank in sich
zusammen. Plötzlich fuhren seine Hände ausmalend in die Luft, als
wollte er etwas Unnennbares begreifbar machen. – »Wißt Ihr, das war
kein einzelner Todesschrei, den ich da hörte, es war ein
zusammenfließendes Murmeln von Millionen nach Luft ringender
Menschen. Es spülte zu mir hinauf, dieses Murmeln. Es war ein
Ächzen allüberall . . . – Das Gas dehnte sich wie
ein Schleier am Boden fort und sickerte in die Straßen und in die
Häuser hinein. Jeder Winkel, jede Ritze, alles wurde von ihm
durchtränkt und immer weiter und unaufhaltsam tickend wie der
Sekundenzeiger knallten die Bomben. Das Gas war durchsichtig.
Kinder, es war unnennbar grausig.

		Habt Ihr einmal über ein Kornfeld geblickt um die Mittagszeit,
wenn die erwärmte Luft darüber zittert und den Horizont in Wellen
versetzt? So war es mit diesem Gase beschaffen. – Man sah es nicht.
Man sah nur die Häuserfronten wellig wanken, man sah alle Konturen
wie im Wasser schwanken, und die Menschheit darunter wie ersäufte
Ratten, zuckend hingebreitet, klumpenweise über den Asphalt
gestreut, zu verzweifelten Knäueln geballt, sich gegenseitig die
Kleider herunterreißend! . . . Und dieser Blick,
dieser [bookmark: page237]237
gemeinsame Blick!! – Es ist unausdenkbar, was ich erlebte. Alles
stand still wie abgehackt. Die ganze Welt war voller Menschen, die
groteske Gebärden machten, Gliedmaßen in die Höhe warfen, in den
unglaublichsten Verrenkungen erstarrten. Fabriksirenen pfiffen, da
niemand sie stoppte . . . Wildgegewordene
Lokomotiven durchrasten das Chaos, entgleisende Trambahnwagen
zerschmetterten sich an Häuserfronten. Da und dort kräuselte sich
Rauch empor, von Kurzschlüssen
hervorgerufen . . .

		Und ich stand und blickte noch hinunter in diesen Höllenpfuhl
und merkte plötzlich, wie die welligzitternde Substanz zu mir
heraufschwoll. Ich hielt mir Mund und Nase zu, aber es kam keine
Rettung. Ein paar vereinzelte Aeroplane noch schossen steil von den
Dächern empor in die lebenspendende Luft. Einige, deren Führer
schon halbbetäubt waren, überschlugen sich und rasselten nieder wie
todwunde Vögel. – Ich wollte hinweg, ich wollte hinaus in die Höhe.
Aber wohin mich wenden? Jeder Schritt nach unten hätte mich
demselben Tode ausgeliefert. Ich tat noch einen letzten Schrei,
einen Ruf an das Leben, an all meine zerstörte und gescheiterte
Hoffnung, und dann fühlte ich, wie ich hinabsank, ruckweise in den
erdrosselnden Sumpf aus Gift hinein . . .

		Wir wollten es anders machen!! – Wir wollten diese Menschheit
nicht zerstören, nicht hinwegraffen wie Ratten!! – Wir
meinten es gut mit ihr! – Der Zehnte noch war es wert, gebessert zu
werden und erhoben zum Menschentum! – Aber sie haben sich das
Äußerste geschaffen, und müssen nun auch am Äußersten zugrunde
gehen. – Meine Kinder, ein Krieg steht bevor und dieser Krieg
dauert nicht länger als einen Tag. Diese ganzen Millionen um uns
herum sind unrettbar verloren. – Ich weiß es, ich weiß es.«

		[bookmark: page238]238 Verbena
stand auf und ging zu ihm hinüber. In ihrer Stimme war kein Klang.
– »Ja, aber dann müssen wir doch retten, warnen, alles in Bewegung
setzen . . .«

		Axel sprach klar: – »Was nützt das, glaubst Du, daß Dir auch ein
Einziger folgen würde? ›Woher weißt Du das?‹ würden sie fragen,
mich, Dich, Rupert oder Örvandill. ›Woher wißt Ihr das?‹ Und was
haben wir dagegen zu setzen? Unsere Gewißheit.«

		»›Ein Sonnenstich‹ würden sie höhnen,« sprach Örvandill. »So
nennt man es doch, wenn ein alter Mann plötzlich in der Hitze irre
redet?«

		Die Wahrheit dieses Ausspruches ließ die Drei verstummen.

		»Ja,« sprach Örvandill, »uns ist die Gabe gegeben, und die
anderen haben sie nicht, und ihrer ist das Los.«

		»Was bleibt uns denn jetzt noch übrig?« fragte Rupert.

		»Was uns übrig bleibt? – Ihr seid jung, – Ihr findet einen
anderen Acker vor.«

		 

		Die Prophezeiung Örvandills wurde noch am selben Tage in der
Geheimsprache des Bundes den Mitgliedern, die sich in Berlin und
außerhalb befanden, übermittelt. Weit entfernt, sie für
Phantasterei zu halten, brachen alle ihre Zelte ab und reisten
dorthin, woher sie gekommen waren.

		Der Prophet selber aber und seine drei Freunde verließen schon
am nächsten Morgen das seltsame Haus und nahmen nur mit, was ihnen
teuer war. Ihr Bestimmungsort waren die Finnischen Wälder. – Axel
weilte nicht immer bei ihnen, sondern blieb im hohen Norden, wo er
Anhänger sammelnd, umherzog. – Die Schriften des Meisters hatten
sie in [bookmark: page239]239 eine
feuersichere Kassette gepackt und sie am Ort, den sie erwählten,
wohl verschlossen aufbewahrt. – Dieser Ort wurde später eine
Wallfahrtsstätte. – Es war eine geräumige Blockhütte an einem der
tausend Seen, auf einen felsigen Vorsprung gebaut inmitten uralten
Waldbestandes, und auch dies ist in Schriften niedergelegt, wie
dort ihr Leben verlief.

		Das Gesicht des alten Örvandill traf ein, in noch kürzerer Zeit
als sie vermuteten. Eine formelle Kriegserklärung war nicht
vorausgegangen; es war ein tückischer Überfall der Nationen
aufeinander, ein Aufbäumen der Bestie im größten Stil, wie es die
Welt noch nicht erlebt. – Die eingeklemmten, übervölkerten,
übersättigten Landstriche der Alten Welt waren von einer Atmosphäre
geladen durch einen fünfundsiebzigjährigen Frieden, die sich zu
plötzlicher Explosion langsam aber unrettbar verdichtet hatte. Mit
den raffiniertesten Vernichtungsmitteln fielen sich die Völker
an.

		Die wenigen Zeitungsnachrichten, die ihnen durch Zufall in die
Hände fielen, bestätigten Wort für Wort die schauerliche Wahrheit.
– Berlin war noch unbetretbar. – In den unterirdischen Gelassen der
Turmhäuser, ja selbst auf den Straßen noch, lauerte der Gastod. Ein
süßlicher Geruch verpestete ganz Norddeutschland: das waren die
herübergewehten Miasmen aus diesem Massengrabe. Man hatte
fernphotographisch vieles aufgenommen; die Wahrheit spottete jeder
Beschreibung. –

		Örvandill erlebte es nicht mehr, daß seine Ideen Fuß faßten.
Doch war man ihm bereits auf der Spur, als er seinen Abschied nahm,
und dieser Abschied war ein seltsamer.
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eine Wiese in der Nähe des Blockhauses, auf der Verbenas
weizenblonde, starke Kinder ihre Spiele zu treiben pflegten. – Der
Großvater, so nannten sie ihn, war zu ihnen hinübergekommen, habe
wie immer gescherzt, und dann erzählten sie mit weitaufgerissenen,
sprühendblauen Augen, sie hätten genau gesehen, er habe sich in
einen Baum verwandelt.

		Rupert und Verbena verwiesen sie, aber, von den Kindern fast
gewaltsam gezogen, schritten sie hinaus bis in die Nähe der
bezeichneten Stelle. – Der Alte hatte in der letzten Zeit ein
moosgrünes Gewand getragen, sein weißes Haar hatte sich gelichtet
und einen stumpfen Schimmer bekommen. – Sie sahen ihn deutlich am
Felsen sitzen vor einem Busch; und es war ihnen, als ob er leise
mit dem Kopf nicke. – Langsam traten sie näher und sahen sich
erstaunt an, wie diese Augentäuschung möglich gewesen sei: dies war
in der Tat nicht Örvandill, sondern ein kurzer, gekrümmter, von
Moos bedeckter Baumstrunk, der dort zwischen den Felsen wuchs. –
Von seinem oberen Ende spielten bleiche Baumflechten im
sommerlichen Wind, und die Bewegung, die er ihnen vorgetäuscht, war
die leise Neigung neuer grüner Sprossen, die aus den rissigen Ästen
gebrochen waren und in siegreicher Smaragdfarbe schwankten.

		Doch seltsam; seit diesem Nachmittag war Örvandill verschollen
und nirgends zu finden. – Tagelang suchten sie ihn umsonst, er war
bewußt oder aus Zufall in einen See gestürzt, wie es deren viele im
Umkreis gab. – So war die Erzählung der Kinder das Letzte, was
ihnen von ihm im Gedächtnis haftete, und war schon lebendiger
Mythus, noch bevor sie seinen Heimgang betrauerten.

		 

Ende.

	