
		
		I

		Über dem Hellespontos spaltete sich eine Wolke.
Es blitzte golden. Ein Strahl schoß hervor, tastete über das
Blachfeld und erlosch.

		Achilleus rasselte nieder. Ächzend griff er nach der rechten
Ferse und drehte die blutverschleierten Augenbälle wie drohend gen
Himmel. Was war dies Rauschen, das ihm das ungeheure Geschrei bald
herzutrug, bald in Entfernung schob?

		Sein Kiefer straffte sich. Er hockte auf Händen und Knien.
Wütend schüttelte er das Haupt; die schwarze Roßhaarmähne stürzte,
den Staub peitschend, in zwei Wellen über seine Brauen. Sein
flachsenes Ringelhaar troff von Schweiß; seine Nüstern empfanden
zum erstenmal den Geruch des Staubes. Seine Mundwinkel rundeten
sich wie im Ekel; sein Atem blies in Stößen. Von der Ferse bis in
den Schenkel hinauf zuckte das Verderben.

		Er senkte die Lider, denn in ihm war eine Stimme laut, die
anschwoll von anklagendem Trotz und seinen Brustkorb weitete, so
daß die Purpurriemen des Panzers sich knirschend strafften. Die von
Troja [bookmark: page4] hatten ihn
stürzen sehen; nun rotteten sie sich erneut zusammen, und ihr Hohn
kläffte heran. Um ihn war aufreizendes Geklirr, war Angriff – ihrer
zwanzig, vereinigt, waren erpicht darauf, ihn zu würgen. Und noch
einmal, mit einem Schrei, der seiner gepreßten Lunge wie ein
Schluchzen entfuhr, sprang er hoch. Taumelnd stand er, die
zangengleichen Finger um das blutschlüpfrige Eschenholz der beiden
Lanzen geklammert. Die gewohnte Gasse tat sich auf; sie rannten
davon.

		Orythaon hielt noch stand; auch Hipponoos und Alkithoos. Sie
stritten wütend. Der Pelide zerbrach ihnen mit den Speeren die
Schädel, so daß ihre Helme wie blutbespritzte Becherscherben in den
Staub rollten. Wie wenn einer eine Tür öffnet, so war das
Feldgeschrei wieder maßlos angeschwollen; dann klang es gedämpfter,
als sinke die Lärmwelle ins Wesenlose. Etwas kleiner und sehr
deutlich sah er die wild durcheinanderwogenden Gruppen. Er wollte
sich stützen; seine gespreizten Finger tasteten vergebens nach
einem Halt; ein zweites Mal wankte er wie ein unterhöhlter Turm und
fiel.

		Noch im Sturz suchte er die große Wölbung des Schildes über sein
Antlitz zu ziehen, und der Schild fiel auf ihn nieder, während sein
Arm im Silbergehenk erschlaffte. Ein Klang entstand wie der einer
schweren erzenen Scheibe. Das Getöse versickerte hinter purpurner
Dämmerung. Dann war dem Achilleus, als müsse er noch einmal
anklagend die Augen gen [bookmark: page5] Himmel richten, und seine Lider brachen auf.
Nun, als gebe er damit ein Zeichen, trat trotz all der Bewegung und
Ruhelosigkeit eine Stille ein – er war hinter das Geschrei
geraten, und wie ein wassertretender Schwimmer, nur unendlich
weniger mühselig, stand er senkrecht über sich und sah einen großen
Mann am Boden liegen.

		Halb zusammengekrümmt lag dieser Mann. Aus dem grünen Leibrock,
der unter dem Panzer hervorquoll, ragten die Schenkel matt geöffnet
mit den Beinschienen aus Zinn. Brust und Kopf waren unter dem
Schild; wie ein kleiner Kosmos glänzte dessen Figurengewimmel zu
ihm herauf: die große Kunst des Hephaistos. Widerwillig riß er
seinen Blick los von den silbernen Abbildern des Lebens und führte
ihn jenen riesigen Arm entlang, den Arm voll dräuender Muskeln, bis
zu der machtlosen Faust, die noch den Schwertgriff hielt ... Kaum
konnte er's ertragen zu sehen, wie sich das Blut aus der Ferse dort
im Staub verbreitete wie ein zerfranster Fächer. Und ein letztes
Zucken durchlief auch den mächtigen Körper drunten; der Schild hob
sich noch einmal – wandte, erneut von einem Sonnenblitz gestreift,
sein mächtig funkelndes Rad zur Seite, diesen Kranz von erlesenem
Zierat, und klappte um: da sah Achilleus, und ihn grauste, die
eigene ekelverzerrte Lippe und den tiefen unversöhnlichen Grimm der
Falte, wie ein Schnitt aus der niederen breiten Stirn in den
Nasenrücken sinkend, unter der goldenen Hülse des [bookmark: page6] Brauenschutzes, die wie ein
Stachel wegstand vom verschobenen Helm ... Er sah, wie sein
Kehlkopf sich blähte oberhalb des Stahlrandes der Rüstung; seine
gekrümmten Knie flogen zueinander, streckten sich. Und während dies
geschah, stieg ein hohles Seufzen aus dem Hals des Mannes; es war
das letzte. Es umhüllte den Darüberschwebenden wie ein
Flammenmantel.

	
		
		II

		Ihm war, als fühle er sich plötzlich höher gehoben. Der Tote in
seinem herrlichen Waffengeschmeide lag wie eine Gemme fern auf dem
Grunde: in jedem Stück erkennbar und doch als etwas, das nicht mehr
ganz zu ihm gehörte. Der purpurne Fleck unter der Ferse leuchtete
wie ein verlorenes Mohnblatt zu ihm herauf.

		Nur noch diese Gefühle beherrschten ihn: Zorn und Neugier und
äußerstes Erstaunen.

		Dies, was vor sich gegangen, hatte nur eine kurze Weile gewährt;
doch sie hatte sich gedehnt, war sie doch voll gewesen von
gehäufter Qual. Nun schien die Zeit wieder ihr Recht zu fordern.
Was ihn Stockung gedünkt auf der Sonnenuhr und aussetzender
Herzschlag, während Phoibos den Pfeil entließ, geriet nun wieder in
Bewegung. Aus dem Trojanerhaufen löste sich ein einzelner
Helmbusch, unter dem es [bookmark: page7] golden schimmerte: Paris. Er eilte auf den Toten
zu. Andere folgten ihm, eilig wie Insekten. Doch da war schon, von
der Danaerseite, einer da, der umkreiste mit zwei Speeren den
Gefallenen: das war der Telamonier; er erkannte ihn am Schild.

		Wie auf einem Spielbrett floß das auseinander und drängte sich
wieder zu rieselnden Haufen: Geschrei stieg hervor wie Zirpen.
Zuweilen purzelte einer und lag; rote Tupfer sprenkelten das
Blachfeld.

		Plötzlich lösten zweie sich los von der Gegend der Schiffe; zwei
größere Figuren: Führer. Sie hoben den zierhaft Blinkenden vom
Grunde empor und zerrten ihn, auf den Schultern, aus dem Schwarm
heraus. Dort fuhr Ajax noch umher wie ein Irrwisch, den Rückzug
deckend ...

		Ein Zwang kam über den Schwebenden; er fühlte sich
unwiderstehlich nun herabgezogen. Entsetztes Erstaunen, peinvolle
Neugier trieb ihn, darauf achtzuhaben, was mit dem mächtigen Körper
geschehe, von dem er die Augen nicht wenden konnte ... Sie wuchsen
ihm entgegen: Menelaos mit dem leidenschaftzerpflügten Gesicht und
der braune Odysseus mit Kräuselbart und dunkelblitzendem Blick, der
keuchend und ausschreitend das Gewicht des Toten dahinschleppte ...
Haltlos pendelte der Kopf mit stummem Grimmschrei aus gefallenem
Kiefer, perlmutternen Auges, staub- und blutbesudelt das
Ringelhaar. Auf dem Brustpanzer schwankte der Helm; sein Roßhaar
hing verfilzt. So kroch das Paar [bookmark: page8] dahin mit dem Leichnam, und der Entkörperte
setzte sich federleicht auf die tote Form, eulenrund die Augen vor
Erwartung. Er tastete nach dem Mund des Toten im irren Bestreben,
sich hineinzudrängen, hineinzuschmiegen ... doch eng war die
Öffnung und fremd und der Zugang zu sich selbst verrammelt. Er
ergriff mit klammernden Fingern das pendelnde Haupt; es war
kraftloses Zupfen. Er blies, doch sein Blasen fruchtete nichts;
unmutig ließ er ab. Und doch schrie dieser Mund ständig nach ihm;
»komm und fülle mich!« schrie er; und im Gependel der schweren
Muskelstränge war ein Winken; ein unablässiges Betteln um Belebung
... Nichts wollte da helfen, nichts.

		Nun hörte er, als falle ihm Werg aus den Ohren, den schnaufenden
Austausch von Frage und Antwort zwischen Menelaos und dem Sohn des
Laertes; einmal ließen sie die Last nieder, und dabei wischte der
kunstvolle, silbern durchflochtene Bart des Odysseus über die
erstarrten Züge, wischte zart, und der an seinen Leib noch
flatternd Geheftete empfand dies als Liebkosung und schier als
Mahnung, nun müsse er besänftigt lächeln ... Doch während er selbst
lächelte, spähte er nach einem Widerschein dessen dort drunten und
spähte vergebens. Jenes Gesicht blieb in Gram versteint.
Inzwischen, eintönig wie Regen, brauste das endlose Geschrei am
Skäischen Tor; heisere Rufe; Dreinhau'n wie von Äxten in Holz und
das Läuten der Schwerter.

		[bookmark: page9] Das Tor zur
Brustwehr tat sich knarrend auf. Über gefällten Stämmen vom Ida
querten sie den Graben. An einem Felsblock des Gestades betteten
sie ihn und entledigten ihn der Rüstung, die sie neben ihn an die
natürliche Ruhestatt lehnten. Es war Mühe, den Schildgriff von der
eisernen Umklammerung zu lösen. Noch war der Krampf des »Zu früh!«
in die Züge gemeißelt. Sein Kopf fiel nach vorn, indes sie ihm den
Panzer nahmen, die Beinschienen losbanden und seinen von Phoibos
versengten Fuß so behutsam der Sandale enthoben, als sei er eine
beschädigte kostbare Urne ...

		Ein Greis trat herzu und schob die Arme um die edle Form, die
nun auch des Rocks entkleidet dort lehnte wie in Schlaf ertränkt.
»Phoinix ...«, sprach der Betrachter. »Was willst du von diesem
Ding dort? Von dieser Schale? Flüsterst du, Phoinix? Ich weiß,
Peleus hat mich dir ans Herz gelegt, und du brachtest mich an
deiner Hand in dies ungeheure Abenteuer ... Sprich lauter, denn ich
will dich verstehen ...« Und er lauschte mit angespanntem Gehör,
wie die Lippen in dem grauen Bart sich regten, und sah, wie die
rings Umstehenden die Arme hoben im Beifall des Jammerns ... und
dennoch geschah kein Laut, der ihm über unverständliches Flüstern
hinauszuhallen schien ... Angestrengt krauste er die Stirn; er
fühlte, daß er das tat; doch auf jener des Toten rührte sich
nichts, saß starre Erschöpfung.

		Endlich ließ Phoinix ab, erhob sich und trat zurück. [bookmark: page10] Nun näherten sich
andere und legten ihm der Reihe nach die flachen Hände um den Kopf,
wobei sie rauh klagten; doch die strömenden Wortfolgen fielen
zwischen ihm und seinem Körper ins Leere. Er vernahm sie nicht; er
fühlte sie nur, als fließe etwas an ihm herab wie warmer
Balsam.

	
		
		III

		Die Sonne war im Untergehen. Rotgoldene Brunst lagerte über dem
Hellespontos.

		Der Glanz sammelte sich in dem hingelagerten Schild; alles
erblaßte, und nur der Schild blieb gleichsam zurück als ein Juwel,
aufglimmend in der Dämmerung. Nun aber erlosch er, denn einer war
vor das schlaftrunkene Auge des Phoibos getreten und hatte den
Schild verdeckt. Es war ein sehr großer kahler Mann; er trug einen
Stirnreif; sein Antlitz war ein blasser, verwischter Fleck – kaum
war der scharfe Mund darin erkennbar. Machtlos krümmte sich der
Geist des Peliden und suchte die eine der Lanzen zu heben, um sie
hineinzuschleudern in das weiße Gesicht des großen dunklen Mannes,
auf daß er den Schild nicht fürder verdüstere ... doch der scharfe
Mund lächelte kaum merkbar im Hohn und unangefochten ... der Mund
Agamemnons. Und die Geste des Angriffs war schier schwächer noch
als das Lüftchen, [bookmark: page11] das nun den Mäanderrand an seinem Chiton leis zum
Wallen brachte.

		Eine Weile noch stand der schwarze Riese dort vor der in süßem
Grün erbleichenden Helle und spähte. Dann hob er die geöffnete Hand
wie im Gruß und in spottender Abbitte ... Im selben Augenblick sank
der Leichnam des Peliden im Felsenstuhl auf die Seite. Alle
sprangen sie wie entsetzt hinzu und stützten ihn.

		Agamemnon aber ging fern vorbei. –

		Das Grün vertiefte sich; Hesperos erschien hinter fernem
Wolkensaum und führte sein glitzerndes Heer herauf. Aus Troja kam
Summen wie aus einem Bienenkorb; Wachtfeuer loderten auf den
Zinnen. Achilleus war tot, und die Stadt murmelte Dank zu den
Göttern, die zu ihr hielten.

		Die Stammesfürsten der Danaer betteten den Leib nun auf eine
Tragbahre, und während sie ihn zum Zelt trugen, fühlte der
Entkörperte sich unwiderstehlich mitgezogen im Takt ihrer Schritte.
Drinnen wuschen sie den Leib mit erwärmtem Wasser und salbten ihn
mit Öl. Dann hüllten sie ihn in die farbigen Gewänder, die
golddurchwirkten, die sie der Truhe entnahmen. Beim Schein der
Fackeln und tönernen Lampen, überhuscht von Schatten, glich der
Leib völlig einem Schlafenden. Der Krampf der Glieder war natürlich
und gefällig gelöst; nur im Antlitz wohnte noch die große
Verfinsterung, und aus dem Mund brach noch der stumme Schrei. Der
[bookmark: page12] Platz vor dem
Zelte wurde schwarz von Kriegern, die sich herzudrängten. Viele
wichen zurück, schlugen sich an die Brust und heulten wie
herrenlose Hunde.

		Da geschah, hinter dem Sieden des kochenden Harzes, den
Wehelauten und dem Stimmengewirr, ein großes Geräusch, das
anschwoll. Als man nach dem Ursprung spähte, gewahrte man, wie
unter dem bleichen Abendhimmel eine einzelne große Woge über den
Hellespontos glitzernd einherwanderte. Staunen schlug sie alle in
Bann, war es doch windstill. Die Woge brach sich mit einem ruhigen,
fast zögernden Zischen und entsandte ihre Schaumsäume bis hoch auf
den Strand. Als sie sich glättete und zurückebbte, stand dort eine
reglose Gruppe von Gestalten, grün gewandet.

		Nun hob die vorderste und auch größte dieser Gestalten
muschelweiße Arme und ließ sie rhythmisch auf und nieder fallen;
auf dieses Zeichen bewegten sich auch die anderen, und
Möwenschreie, schrill und klagend, erfüllten die Luft. Und während
die hohen Vogelschreie zitterten, trat die Anführerin auf den
Strand und überquerte ihn.

		Sie ging tappend, und ihr Gewand schleifte hinter ihr drein; ein
Gewand, ganz aus dem Schimmer von Schäumen gewebt. Triefend kam sie
heran; ihre Haut hatte den Glanz eines Fischleibes. Und trotz
höchsten Ebenmaßes der Glieder ging sie wie ein altes Wesen, die
Hände vorgestreckt, als gewärtige sie von Schritt zu Schritt einen
Sturz; als sei sie ihrem Element [bookmark: page13] entrissen und taste sich zurecht. Ihre von
Nässe zusammengeklebten Strähnen waren von großen Perlen
durchwunden, die beim Näherkommen leise klapperten. – Plötzlich hob
sie den Kopf; ihr Antlitz ward den Männern nun erkennbar ...

		Es leuchtete im eigenen Licht; die Augen waren wie heller
Bernstein mit kaum erkennbaren Pupillen. Alles wich scheu zurück;
kaum wagte man zu atmen; ein Unheimliches zog an ihnen vorbei, mit
leise klatschenden Sohlen noch immer wie vorwärts fallend ...
Hinter ihr das Möwengeschrei klang jetzt, als bildeten sich Worte
...

		Die Fackeln prasselten.

		Achilleus sah sie ins Zelt treten ...

		»Thetis!« stammelte er ... »Mutter!«

		Doch die Bernsteinaugen sahen ihn nicht; sie richteten sich
schier leer auf den prunkvoll aufgebahrten Leib des Sohnes, auf die
geputzte Schale, die dort lag; und indes ihre Nüstern sich
krausten, die im Innern rötlich schimmerten wie die Höhlung einer
Konchylie, betrachtete sie ihn witternd und stürzte dann auf ihn
zu. Das ganze Zelt roch nach Meer. Und ihre Hand, wie die einer
Halbblinden, tastete über den Toten und senkte sich dann auf sein
grimmverzerrtes Gesicht. Als sie die Hand wegnahm, waren die Falten
fort, war der lautlos schreiende Mund geschlossen, lag Frieden
darüber wie Meeresstille.

		»Mutter!« schrie es wieder in dem, der sie unablässig belauerte
...

		[bookmark: page14] »Thetis! –
Mutter!«

		Hatte sie etwas gehört? Neigte sie das Ohr zur Seite? Ja: jetzt
sah sie ihn an; sah ihn an mit ihren Augen, die wie Edelsteine
waren. Doch es war, als zweifelten, als suchten diese Augen ...
Nein; sie sah ihn nicht. Es war ein umherirrender Blick. Noch
einmal betastete sie die Leiche; und dann stieß sie, mit geblähtem
Hals, einen jähen, gewaltigen Vogelschrei aus ... so entsetzlich
schrill und schneidend, daß die stumm sich wieder Herzudrängenden
draußen zurückfuhren, ja zum Teil wie weggeweht und stolpernd zur
Seite hasteten.

		Da sie sich in ihrem großen Jammer mit diesem einzigen Schrei
erlöst, lag sie lange reglos auf dem Sohn und umhüllte ihn mit
ihrem silbergrauen Gewand. Dann erhob sie sich. Wiederum war sie
taub und blind für die Qual des wahren Sohnes, der so Unnennbares
litt. Er folgte ihr. Er sah sich selbst, sah die eigenen
schattenhaft nach ihr greifenden Hände und wunderte sich dumpf, daß
das Zeltgemach durch seine Gliedmaßen hindurchschimmerte. Was war
das? Die Göttin zuckte zusammen. Der Kopf fuhr herum. Und indes
ihre Augen sich weiteten, blickte sie ihm geradeswegs ins Gesicht
... noch nie hatte er dies Gesicht, dies muschelweiße,
holdgeschnittene, so nah gespürt; von salziger Luft umhaucht aus
der Heimat der Delphine ... Doch sie gab nur einen gurrenden Laut
äußerster Ratlosigkeit von sich, als schwebe er gar nicht vor ihr,
noch verhaftet [bookmark: page15]
mit seinem prangenden Leib, sondern als dämmere sein Bild nur vor
ihr auf, gewoben aus trauerndem Gedenken ... Als Abdruck ihres
eigenen Leides ... Einmal wandte sie sich noch und blickte starr
nach den Zügen auf der Bahre, die schier unverweslich dort ruhten
in Greifbarkeit. Dann, ganz anders als sie gekommen, mit fliehenden
Schritten und aufrecht, eilte sie zum Ufer nieder.

		Das große sprühende Rauschen hatte sich wieder erhoben; eine
erneute Woge war herangewandert; und indes das Geschrei der
Nereiden sich mengte mit dem Platzen des Gischtes aus dem
berstenden Schaumkamm, ward sie weggespült, mit ihrer Gefolgschaft,
unter dem Sternenlicht.

	
		
		IV

		Auf dem Zedernholzturm lag der Leichnam und leuchtete. Der Geist
des Achilleus umkreiste ihn mit lautlosen Schwingenschlägen; seine
gespreizten Arme, zwischen denen sich ein Etwas blähte wie Stoff
eines Gewandes, durchfächelten die Luft.

		Dieser Stoff, der an seinen Fingerspitzen hing wie zartestes
Spinnennetz, wie Byssusflor, mündete als wimpelndes Band im Nabel
des Toten, bald sich straffend, bald als locker wallende Knüpfung.
– Unausdenkbares, so fühlte er in namenloser Furcht, [bookmark: page16] müsse geschehen, wenn dies
Band zerrisse; denn dann würde er nicht mehr sehen können, was mit
seinem Körper vor sich gehe.

		Auf den gekreuzten Zederbohlen standen Schalen mit Wein, Honig
und Gewürzen. Dann schleppten sie Rinder herzu und Schafe. Aus den
offenen Kehlwunden der Tiere stieg ein Brodem auf. Lüsternheit,
gegen die er nicht ankämpfen konnte, ergriff den Geist; mit
geweiteten Nüstern und tastender Zunge ließ er sich nieder dort, wo
das frische Tierblut troff. Er hörte sich schlürfen ... doch nun
trat der riesige Agamemnon heran mit brennender Fackel, deren Lohe
im Sonnenlicht durchsichtig waberte und schwarze Schwaden aufwärts
schickte. Der Geist, in seiner Mahlzeit unterbrochen, wich voll
Unmut zurück; der Durst war noch da, aber auch ein wiedererwachter
Haß auf den, der ihn nun erneut zur Seite stieß und kränkte ...

		Jetzt war er machtlos, und Angst erfaßte ihn, ja Gewißheit, daß
der mit der Fackel sein Todfeind sei. Durch die aufwölkenden
Rauchschwaden erblickte er die bunte Spange am Arm Agamemnons, der
sich gebückt hatte und die untersten Bohlen entzündete. Die Gruppen
der Männer bewegten sich in voller Rüstung zu Pferd um den Turm,
und er vernahm ihre eintönigen Klagegesänge. Einer kam, der führte
seine beiden Hengste Xanthos und Balios am Zaum; sie hielten die
Köpfe gesenkt, aus ihren Augen glitten Tränen, und ihr Schnauben
klang wie Geschluchz. Auf [bookmark: page17] bestickten Sandalen, deren vergoldete Schnäbel
er, an der weichen Regung ihrer runden Knie vorbeispähend,
wunderlich wiedererkannte wie ein verschollenes Geschenk, lief ein
junges Weib herzu, verschränkte die leuchtenden Arme über dem Haupt
und schnitt sich mit drei rasenden Hieben eines sichelförmigen
Messers die ebenholzschwarze Lockenflut herunter: Briseïs ... Sie,
die Raubbeute dessen, der soeben die hämische Brandfackel gelegt –
sie warf das, worin des Achilleus mordmüde Hände sich ungezählte
Male gekühlt, ihr Haar, in die Glut ...

		Briseïs ... Und dort standen die Maste der Schiffe im
Sonnengold. Dort starrten, wie Klötze, die Basteien Ilions ... die
unbesiegten! Der Hellespontos war ein einziges Funkeln. Hier war
das pochende Leben, das bunte Abenteuer. Ein sanfter Wind bewegte
die Zelttücher, die wie Segel schwollen. Geier kreisten über der
Walstatt. Es war schwer, von diesem allem zu scheiden. Vom
Sonnenlicht zu scheiden. Es ging nicht an. Es war zu früh.

		Doch die Lohe hatte nun gezündet und leckte golden, sprang
spitzzüngig und prasselte. Schon brannte der Unterbau; schon
splitterten die Weiheschalen, kohlten die Kadaver der Tiere. Noch
hielt das flaumleichte magische Band ... Doch bald, bald mußte es
reißen ...

		Da krachte es im schwelenden Holz. Der Leichnam machte eine
Drehung, als wolle er das Antlitz verbergen und zur Erde
wenden.

		[bookmark: page18] Das
ganze Bild: Scheiterhaufen, Zelte, Schiffe, funkelndes Meer, wurde
rauchfarben. Und auf einmal, nach einem kurzen Schmerz, nach einem
grausamen Schlag, war gar nichts mehr da als dieses ebenmäßige,
alles schluckende wunderliche Grau.

	
		
		V

		Das Grau blieb. Es durchdrängte den Umkreis. Und da war
Geflüster verdorrten Schilfes.

		Töne trieben vorbei wie von irrenden Mücken. Nur selten von
flauem Wind gelockert, schwebte Schwüle, als sei ein Gewitter im
Anzug, das sich dennoch nie entladen könne.

		Der Lauf eines träg ziehenden Flusses, erkennbar am Saum grauer
Weiden, schlängelte sich in schilfene Ferne. Am Ufer stand
Achilleus. Vor ihm dehnte sich ein heller Weg einem flachen Hügel
entgegen, der zwischen Felsenkuppen dunklen Wald hegte. Der
Mückenton und des Gewässers Gurgeln plagten sein Herz mit
Einsamkeit. Irgendwo verhallte das Plätschern einer Ruderstange.
Aus dem Anfang dieses seines letzten Traumes war ihm ein trüb
forschendes Auge erinnerlich, ein schilfähnlicher Bart, ein
gigantischer erdfarbener Leib. Das war Charon gewesen, der das
Fahrzeug hierher gelenkt. Der Kokytos floß im Kreis, Charon war
längst fern hinter umbuschter Biegung.

		[bookmark: page19] Dem
Ausgesetzten blieb keine Wahl, als den hellen Weg entlang zu
schreiten, dorthin, wo das bleiche Schilf dunklerem Gras wich. Fast
gewichtslos, sah er dennoch seine Füße in den prächtigen Sandalen
wechselnd den Grund treten, als ob er leisen Druck nach vorwärts
spüre, wie ein Segel vor sacht atmender Brise. Ihm war so, als sei
er nackt; als sehe er Brust und Geschlecht matt glimmend ... Doch
während er dies noch dachte, sprossend gleichsam aus seiner
Überlegung, formten sich an ihm Beinschienen, Panzer und
Schwertgehenk, und an der Linken schwebte des Schildes dunkle
Höhlung ...

		Unbeweglich, wie ein schlanker Strauch, hatte am Eingang jenes
Haines eine helle Gestalt gestanden. Plötzlich rührte sie sich nun
und kam ihm entgegen auf dem Pfad; sie trug einen Chiton und hatte
die eine Hand in die Hüfte gestützt, während die andere, wie bei
geruhsamem Schlendern, lose pendelte. Sie ging mit zurückgeworfenem
Kopf; die Blicke voll starrer Erwartung auf den Näherkommenden
gerichtet ... Dann war es auf einmal, als wolle eine leere Quinte
sich wandeln zum Zweiklang ... Er brauste, er stieg ... Beide
schritten schneller aus, liefen, stürzten aufeinander zu, als
dränge es sie, einen Leib zu bilden und untrennbar sich zu
umklammern ... Denn der, der geharrt hatte am Hain, war
Patroklos.

		Mit Gier trank Achilleus die geliebten Züge. Der Freund schien
nicht verändert; nur trug er statt der [bookmark: page20] Rüstung ein Gewand von sehr dünnem Stoff,
das jeder seiner Bewegungen wallend folgte. Er war kleiner als der
Pelide, doch seine Stirn war hoch und glatt und die Bildung seines
Leibes schlanker. Er lächelte, und ein gütiger Faltenkranz bildete
sich an seinem dunklen Auge. Dies Lächeln behielt er lange bei, als
sei es wie in Wachs gegraben. – »Komm«, sagte er und faßte den
Freund unter den rechten Arm wie ein Gastgeber, der seine Domäne
weisen will ... »Komm, Pelide; verlassen wir dies Feld und gehen in
den Hain ...« Seine Stimme war nicht viel mehr als ein heftiges
Flüstern; seltsam tonlos. »Ich habe auf dich gewartet. Immer stand
ich hier und blickte nach dem Fluß. Ich erkannte dich; aufrecht
saßest du im Kahn ... Sag, kämpft man noch um Ilion? Selten sah ich
Charons Fähre nur befrachtet mit einem einzigen ... Doch dieser
eine wiegt Dutzende auf ... Ich erkannte dich am Helm; am Schild
...«

		»Mir war, als träte ich nackt ans Land.«

		»Deine Waffen waren sehr deutlich um dich, wenngleich« – er
spreizte die diaphane Hand und führte sie durch den Schild hindurch
– »dies alles nur Abbild ist. Noch nickst du grauenhaft mit dem
Roßschweif. Zuerst wirst du die anderen schrecken ... Doch dann
wird dies Rüstzeug schwinden, und du wirst gleich mir gewichtslos
wie eine Motte. Du, der Sohn des Peleus ...« Sein leises Kichern
klang auf wie das Glucksen einer Quelle im Laubmoder. »Die [bookmark: page21] wenigen wirst du
schrecken, die erst kurze Zeit hier unten sind; die noch nicht
geschlürft haben ...«

		»Wovon geschlürft?«

		»Vom Vergessen«, sagte Patroklos leichthin. »Man schiebt es
hinaus, bis man noch einmal alles, was war, rückschauend
durchkostet hat. Vergangenheit ist wie ein Apfel der Hesperiden;
immer und immer spendet sie noch Saft, bis die Schale wirklich leer
... wirklich ausgesogen ist aufs letzte. Und dann geht man zum
dunklen Quell. Dann kommt der – Stillstand.«

		Achilleus blieb stehen und sah ihn angstvoll an.

		»Patroklos ...«

		»Ja?«

		»Ich – hasse den Stillstand ... Ich will ihn nicht.«

		»Wir haben noch viel, viel zu besprechen«, sagte Patroklos
ausweichend und beruhigend. »Denk nicht daran.«

		Sie durchquerten den Hain. Der Weg schlängelte»sich ansteigend
zu einer Lichtung, die von schwarzgrünen Zypressen gesäumt war.
Zuweilen nahten sich Gruppen von Schatten – bald deutlich erkennbar
mit erloschener Neugier in wimpernlosen Augen, bald vorübertreibend
und dahinquirlend wie Qualm. Die Lichtung war übersät mit
fahlvioletten Blüten. Jenseits bewegten sich Rosse mit
Menschenleibern, und diese Rümpfe bückten sich und tasteten mit den
Fingern im Gras, sinnlos rupfend. Manchmal verfielen sie in einen
Trab ohne Ziel.

		[bookmark: page22] »Sie sind
blind«, sagte Patroklos. »Sie brauchen kein Licht, deshalb wurden
sie blind. Auch ich sehe schon alles wie verschleiert. Das ist gut;
denn was man noch hier sieht, ist nicht wert, gesehen zu werden.
Dich sehe ich noch, Pelide; das ist mir genug. Und wir haben ja die
Erinnerung.«

		»Warum nur die Erinnerung? Ist unsere gemeinsame herrliche Zeit
denn zu Ende? Sind wir nicht wieder vereint, Patroklos? Bleiben wir
nicht vereint?«

		Patroklos hob die Brauen. »Es ist schön, was du sagst«, sprach
er tonlos. »Ja; wir sind nun wieder vereint; für immer ...« Seine
Augen hatten die Farbe des unbewegten Regenhimmels, der sich über
die Landschaft spannte.

	
		
		VI

		Achilleus lauschte auf; es klang herüber wie ein großer Schrei –
und dann wie ein fernes Donnern.

		»Was ist das?«

		»Es ist der Fels des Sisyphos. Er entgleitet ihm. Du wirst es
wieder hören und wieder. Er ist es, der diesen Schrei ausstößt,
wenn er jedesmal seine keuchende Arbeit vergeudet findet.«

		»Wie lange noch«, fragte Achilleus schaudernd, »wälzt er den
Stein?«

		[bookmark: page23] »Immer«,
erwiderte Patroklos. – Dann, nach einer Pause, wie erklärend: »Es
gibt hier keine Zeit. – Es ist die ewige Gegenwart.«

		»Kein Wechsel von Tag und Nacht?«

		»Nichts. – Nur wir stehen drin, solange unser Gedenken dauert
... Solange die Erinnerung dauert an das, was wir getan ...«
Plötzlich, verzweifelt und wild ausbrechend: »... was wir getan!
... Sprich doch, Pelide! Sprich! Wühl es auf, mein Gedächtnis! Du
kannst es!«

		Achilleus faßte den Taumelnden brüderlich um die Schultern.
Patroklos war wie ein Kind geworden; er lallte. Achilleus zog ihn
auf den Abhang nieder. Nun schloß auch er die Lider, und in seinem
Hirn entstanden brennende Bilder, gewaltsam hervorgerufen vom
letzten formenden Willen.

		»Unsere Taten, mein Freund Patroklos? Unsere Taten? Warst nicht
du es, der mich und den Haufen meiner Myrmidonen zuerst in den
Kampf trieb, als Hektor den Protesilaos erschlagen? Peitschtest du
mich nicht auf, da ich dem Telephos das Geleite gab und meiner
Pflicht vergaß? Warst du das nicht, der mir zuschrie, als zum
ersten Male das Skäische Tor aufbrach und sie herausströmten wie
eine Koppel Hunde? ... Und beim Zeus ... Ich begann zu mähen
damals; zu mähen ...« Seine großen Hände ballten sich langsam um
Schwertgriff und Scheide ... Doch er empfand nichts zwischen den
Fingern als ein Gefühl von Leere. Dann aber rollte es weiter ab,
als [bookmark: page24] sei ein
Band am Webstuhl vorübergehend gerissen und nun neu geknüpft: »...
und dann erwürgte ich den Kygnos. Den Okeaniden.«

		»Sprich weiter«, flüsterte Patroklos. »Ich weiß, er war
unverwundbar wie du, doch du zerhämmertest ihm die Schläfe mit dem
Buckel deines Schildes ...«

		Achilleus faßte nach dem Schild. »Ja. – So! – Sieh her! So tat
ich es!« Doch ihm war, als greife er in ein Spiegelbild des
Schildes, heraufschimmernd aus dunklem Pfuhl. »Was bedeutet dies,
Patroklos?« stöhnte er. »Alles zerrinnt mir ...«

		»Denke nicht daran«, zischelte Patroklos schier unmutig. »Was du
jetzt greifst, ist Abbild und Schein. Was unterbrichst du dich?
...« Er legte das Gesicht in die Hände. – »Störe mich nicht; ich
sehe den Kygnos fallen ... Ich sehe ihn ... Rede weiter ... Rede
...«

		Achilleus sann nach, bis die leuchtende Spule wieder lief. Die
Taten tauchten auf wie ein endloser Fries voll zuckenden
Lebens.

		»Ich erzähle ... Höre, Patroklos. Ich eroberte Lyrnessos. Und
dort fing ich die Astymome. Und die – Briseïs. Und dann erschlug
ich den Eetion, den Kilikier. Und seine Söhne; es waren sieben.« Er
zählte an den Fingern nach; dann fuhr er übers Gesicht, als wolle
er ein Spinnweb hinwegwischen. »Seltsam«, unterbrach er sich
heiser. »Wieder stockt mir die Zunge ...«

		»Sie waren jung, als du sie erschlugst«, flüsterte [bookmark: page25] Patroklos. »öffne
die Augen nicht, Pelide. Öffne sie nicht. Sie stehen vor dir. Sie
betasten dich...«

		Grauen schüttelte den Peliden; doch trotz der Warnung des
Freundes blinzelte er. Eine Gruppe von sieben Schatten, mit
zerrissenen Leibern, gespaltenen Köpfen, wogte vor ihm auf und ab
und zog, da er sie anstarrte, zögernd davon. Während sie schieden,
blickten sie verrenkten Halses nach ihm zurück, als hätten sie
etwas sagen wollen und könnten nicht ...

		Patroklos streichelte ihn. »Sie tun dir nichts. Sie wissen nicht
einmal mehr, daß du sie erschlugst. Du nanntest sie, und sie
kamen.«

		»Sie wissen es nicht mehr?«

		»Nein.«

		»Was – ist – dann – Tat?«

		»Wir wissen es noch ... Laß dir genügen. Und droben sagt und
singt man davon ... Droben.« Wieder faßte ihn Patroklos an.
»Entsinnst du dich noch – des Knaben Polydoros? Des Jüngsten des
Priamos?«

		»Kommt auch er«, fragte Achilleus schaudernd, »da du ihn
nennst?«

		»Siehst du dort drüben den kleinen grauen Fleck, an der Stelle
haftend ... bei jenem entblätterten Strunk?«

		»Ja ...«

		»Das ist er. Du sprangst übel mit ihm um. Er wurde gesteinigt.
Um Helenas willen. Er war schön.«

		[bookmark: page26] »Um Helena
starben viele. Sie war es wert, daß so viele starben.«

		»Und Briseïs war es wert, daß du grolltest. Briseïs ...«
Patroklos ließ den Namen schwingen, als zupfe er die Kithara. »Um
ihretwillen faßtest du den Groll. Auf Agamemnon. Viele, viele
Nächte lang saß ich bei dir im Zelt, beim Fackelschein, und wir
unterredeten uns über deinen Groll.«

		»Er nahm mir die Briseïs. Wo ist er?«

		»Er ist nicht hier.«

		»Wo ist er? Wo?«

		»Schließ die Augen wieder, Pelide. Du hast recht, zu grollen.«
Sie redeten nun beide erregt mit dunklen Stimmen; sie überboten
sich gegenseitig in aufreizenden Bildern. »Ich redete dir schon
damals zu, als du stöhntest. Du wälztest dich auf dem Lager; du
erschlugst mich fast, als ich mich weigerte, sie dem Agamemnon
wieder wegzunehmen ... Er hatte sie in seinem Purpurzelt; da blieb
sie ... Er lachte deiner.«

		»Und doch war die Beute mein gewesen«, keuchte Achilleus. »Mein.
– Er hatte kein Recht. Er tat es in die Zähne der Ältesten hinein:
des Odysseus, des Ajax und aller ...«

		»Er war zu stark«, sagte Patroklos. »Vielleicht ist er jetzt
noch stärker als du.«

		»Er war nicht stärker als ich ... Warum habe ich ihn nicht
erschlagen ...?« Sein unendlicher Grimm brach wieder auf wie eine
Wunde. »Er war es, der [bookmark: page27] die Fackel legte an meinen Scheiterhaufen ...
Der Verfluchte ...«

		»Ja. Du hättest ihn erschlagen müssen«, sagte Patroklos mit
einem matten Anflug von List. »Und mich dann auch.«

		»Dich?«

		»Ja, mich... Ich führte dir seine Herolde zu, den Thalthybios
und den Eurybates, und sie holten sie dir aus dem Zelt. Ich
beschwatzte dich sogar« – Patroklos beugte sich vor –, »es zu tun.
Die Briseïs ihm zu geben; ihm, dem Agamemnon. Sie wollte nicht
gehen, du erinnerst dich? Sie zerkratzte sich das Gesicht; man
schleppte sie.« Er spähte in das Gesicht des Achilleus; es war
zerklüftet von Gram; eine Träne fiel.

		»Sieh, nun weinst du, und du hast recht, Pelide. Du hast recht,
zu grollen ... Denn er ist noch dort, ist noch oben, bei Briseïs.
Er lebt ja noch und ist ja noch bei ihr ...«

		Achilleus warf sich plötzlich nach vorn, aufs Gesicht, und legte
die Hände ins Gras.

		»Er erfreut sich ja noch an ihr! Er hat die Hälfte der Beute
genommen – und nun fiel ihm auch die andere Hälfte zu!«

		»Hör auf!« schluchzte Achilleus. »Hör auf!«

		»Du grollst ihm nicht?«

		»Oh, Patroklos, dies ist wie eine Wunde. Sie hört nicht auf zu
brennen.«

		»Um der Briseïs willen?«

		[bookmark: page28] »Nein.«
Achilleus erhob sich wieder. »Nein. Was ist mir nun Briseïs? Was
ist mir Agamemnon?«

		Die Miene des Patroklos wandelte sich. Er zog die Stirnhaut, die
so glatt gewesen wie Elfenbein, in zahllose feine Falten. Er war
überrascht.

		»Um wessentwillen brennt sie denn ... deine Wunde ?«

		»Patroklos«, sagte Achilleus eintönig, »weißt du noch, wie es
sich zutrug, als du von dort oben scheiden mußtest?«

		»Euphorbos durchstach mich«, murmelte Patroklos und öffnete sein
Gewand. Langsam drehte er sich und wies auf Brust und Rücken zwei
klaffende Löcher. »Und dann Hektor. Sieh hier ...«

		»Diese beiden hätten allein dich nicht bewältigt. Zudem hattest
du ja die Hengste Xanthos und Balios: ich hatte sie dir gegeben.
Sie trauerten sehr, als du fielst. Ein anderer war dir feind, ein
Stärkerer. Dieser andere hatte dich vorher betäubt, mit einem
Schlag. Es war derselbe, der mir in die Ferse schoß.«

		»Wer?« fragte Patroklos hastig und hob die Augen, die auf einmal
völlig glanzlos schienen. »Wer war mir feind? Und wer schoß dir in
die Ferse?« Er fuhr sich über die Stirn, als wolle er mit Gewalt
etwas zurückrufen, und es war ein großes Erschrecken plötzlich in
seinen Zügen.

		»Phoibos«, flüsterte Achilleus.

		Zwischen diesem Namen und dem, was folgte, dehnten sich Einöden
von Grübelei. [bookmark: page29]

	
		
		VII

		Nach langer, langer Zeit gaben die Lippen des Patroklos, wie ein
fernes Echo, den Namen zurück.

		Auf der Wand seiner verschwimmenden Erinnerung stand ein
goldenes Funkeln, das schmerzte.

		Achilleus beugte sich zu seinen stammelnden Lippen nieder und
versuchte ihn aufzurütteln. Es ging wie ein Zucken durch Patroklos'
Gestalt. Er sprach auf einmal und brachte seine Augen prüfend an
die des Freundes:

		»Nenne den Namen nicht. – Nenne ihn nicht.«

		Aber Achilleus schüttelte ihn weiter. »Er schoß mir in die
Ferse. Ich kann es nicht vergessen. Ich kann das Licht nicht
vergessen. Das Licht. Phoibos ist im Licht. Er will uns nicht; dich
nicht und mich nicht. Er hat uns von sich gestoßen. Selbst – Thetis
erkannte mich nicht ...« Er stand auf und zog den Freund empor;
dieser folgte, federleicht aufschwebend. »Patroklos«, fragte er auf
einmal mit ungeheurer Eindringlichkeit, »sind wir wie diese hier?«
Und er wies auf die Schatten, die wogend ohne Plan und Ziel die
Wiese und die Wände der Zypressen belebten ...

		»Ja«, hauchte Patroklos. »Ja. – Du hättest den – Namen nicht
nennen sollen. Denn man erträgt es nicht, an ihn zu denken.«

		»Was tun wir nun? Was tun wir?«

		»Ich weiß es. – Komm.«

		[bookmark: page30] Achilleus
folgte dem Voranschwebenden, dessen Gewand wie winkend wallte. Im
Hirn des Peliden war ein Schmerz, ein peinigender, langsam
wachsender; zusehends trat, wie unter einem unabwendbaren Zwang,
auch bei ihm ein goldenes Blitzen hervor, ein Lodern wie aus hoher
Bläue. Ihm war, als schmelze sein innerstes Mark. Er sah einen
flimmernden Pfeil, auf die Sehne eines Gottes gelegt, und der Pfeil
jagte, über Wellen tanzend, geradeswegs auf ihn zu.

		»Hilf mir, Patroklos«, stöhnte er. »Hilf mir. Ich kann nicht an
ihn denken.«

		»Komm«, tönte es zurück. »Ich werde dir helfen. Uns beiden werde
ich helfen. Ich werde auch dich von allem befreien.«

		»Was wirst du tun? Sie sitzen droben im Licht. Sie lachen
unserer!«

		»Warte, Pelide ... warte ...«

		Sie waren am Ende der Lichtung. Achilleus sah ein unendliches
Gedränge von Schatten wie schwärzlichen Dunst, der sich weithin
erhob; entstellte Gesichter, die ihn bekannt dünkten – auch nie
erschaute, leere; einmal tauchte auch eines auf, das glich dem
Cheiron, der ihn als Knaben auf dem Pelikon betreut ... Wehmut kam
ihn an; doch schon ging das felsfarbene Gesicht des Zentauren unter
im Gewimmel der anderen. Ein Becken tat sich auf mit dunklem
Spiegel, und da lagen sie im Kreis über der Brüstung, Kopf an Kopf,
und schlürften. Ständig [bookmark: page31] wechselten sie; einer schien dem andern den
Platz zu neiden...

		Noch einmal wandte Patroklos sich um und sprach: »Wir müssen ihn
löschen...«

		– und er faßte an seine Stirn und deutete dann, mit rührendem
Lächeln, an die des Freundes; denn da drinnen lohte es ja noch, das
goldne Funkeln, die brennende Sehnsucht nach Phoibos; der ungeheure
Groll, von ihm verworfen zu sein – dann beugten sie sich, ohne
einander weiteres zu sagen, gemeinsam nieder zum Wasser des
Vergessens.

	