
		
		Erster Teil

		Die Kluft

		Die Menschenpumpe

		Erwin und Mildred heirateten in New York und
verbrachten ihre Flitterwochen am oberen Hudson. Den
darauffolgenden Winter verlebten sie wieder in der Stadt; und als
das Frühjahr des Jahres neunzehnhundertsechzehn kam, hatten sie
sich noch immer nicht von ihrem Erstaunen erholt darüber, daß der
Krieg noch keineswegs zu Ende war, sondern sich in Europa zu einer
schauerlichen Angewohnheit auszuwachsen schien.

		Aus ihrem früheren Optimismus (was die Dauer des Krieges
anging), verbunden mit der herzlichen Antipathie, die sie der
Bevölkerung ihres Zwangsexils entgegenbrachten, erklärt es sich
auch, daß sie sich nicht die geringste Mühe gaben, sich einen
festen Freundeskreis zu bilden, auf den sie hätten zurückgreifen
können. Erwin hätte immerhin noch Winkel gefunden, warme Ecken, wo
er sich an einem Schatten von Verständnis dürftig hätte anwärmen
können; sie aber mit ihrer englischen Abneigung gegen überstürzte
Herzlichkeit hatte ihn mehrfach verhindert, mit gewissen Menschen
in Kontakt zu bleiben; hatte ein paar für [bookmark: page8] Europa sehr nützliche, aber für den
jetzigen oberflächlichen Allerweltsbetrieb unangebrachte Vorurteile
mitgebracht, an denen sie vielleicht selbst litt, deren sie aber
ohne Verlust an Selbstachtung nicht entraten durfte. Sie machte
auch ihn reserviert. Was jedoch einem anderen gut gestanden, was
ihm die Wege geebnet hätte, schadete Erwin, da er ein zu
einladendes Äußeres besaß. Der schlichte Durchschnittsamerikaner
ging selten an ihm vorüber, ohne die Verlockung zu spüren, ihm auf
die Schulter zu klopfen oder ihm eine Zigarre anzubieten. So wurde
er frühzeitig schon von seinem natürlichen Instinkt, der Menschen
nötig hatte, künstlich abgelenkt und gleichsam zwischen Tisch und
Stuhl gewiesen... Andererseits ersetzte ihm die amüsante
Persönlichkeit seiner Gefährtin viel von dem, was er zuweilen halb
schmerzlich vermißte.

		Nach dem Gefühlssturm der ersten gemeinsamen Wochen, in denen
sich ihre inkongruenten Naturen abschliffen und ihre Liebe ihm
plötzlich vollerblüht in den Schoß fiel – (nachdem er fast
geglaubt, ihr fürderes Verhältnis würde sich auf
Kameradschaftlichkeit und freundschaftliche Rücksichtnahme
beschränken müssen) – geschah es, daß sie einander völlig
unentbehrlich wurden und daß die durch nationale Verschiedenheiten
gestörte Harmonie ihr ruhiges Strombett fand.

		Trotz der festen Erwartung eines Heimes, wie es ihnen ein
baldiges Ende des Krieges lockend vor Augen stellte – (und der
Krieg mußte doch [bookmark: page9]
einmal ein Ende haben!) – spürten sie nach gelegentlichen Ausflügen
in die Stadt, nach wirbelndem Wechsel von Gesichtern, nach
Vorstellungen oder Lichtbildern, voll von zuckender Handlung in
stechend heller Bestrahlung, eine ungeheure Leere um sich herum...
Diese Leere wuchs überall hervor. Sie hing in den Profilreihen, die
sich ihnen beim Eintritt in die Untergrundbahn leicht verblüfft
entgegendrehten. Sie grinste aus den maskenhaften Gesichtern
gleichgültiger Kellner. Sie dröhnte, taub an ihnen zerplatzend, aus
den gellenden Rufen der Zeitungsjungen. Sie stieg aus jeder
Straßenschlucht und kreischte metallen aus den Achsen der L-Züge,
die sich eine Viertelmeile von ihren Fenstern entfernt scharf um
eine Kurve quälten; ja, sie schwebte sogar als ein böser Geist in
deutsch aufgeputzten Lokalen, wo alles darauf berechnet war, mit
Holzvertäfelung, neckischen Zinnkrügen, heimatlichen Städtebildern
und deutschen Speisebenennungen stimmungsvoll zu wirken.

		Oft schien Europa ihnen zum Greifen nahe, und doch war es nur
ein gestohlenes Flittergewand, das man an die Dinge gehängt hatte
und das vor einem durch die Nase gesprochenen Laut, vor einem
kaltglitzernden Blick, vor dem gehetzten, von Fusel verseuchten
Atemstoß eines Trunksüchtigen herabglitt und zur Schimäre wurde.
Das nackte Amerika, die kalte, wuchtige und erbarmungslose
Maschine, sprang enthüllt hervor. Es wurde nichts aus der
Anheimelung.

		[bookmark: page10] Sie fühlten
sich hilflos im Bereich der großen Fangarme, die täglich Millionen
ausgeleerter, nach Geld fiebernder Menschen an sich rafften und
täglich wieder in ihre dürftigen, phantasielosen Behausungen
zurückpreßten. Stets konnten sie das Pochen des Herzens fühlen, das
in diesem Moloch arbeitete, das Geräusch einer großen Pumpe, die
Kontrakte, ephemere Schwindelunternehmungen,
Grundstücksspekulationen, Kriegsbestellungen in sich hineinsog und
sie als einen Strom von Geld, eine trübe Fontäne fragwürdig
erraffter Dollarscheine wieder hervorspie. Nirgends war man sicher
vor Geld; Gedanken und Handlungen rochen danach, und was sie beide
bis dahin als Schönheit empfunden, schien aus dem Leben gestrichen.
Wohl gab es noch süßes Himmelsblau, schlanke, bezaubernde Kinder,
Hafengeschäftigkeit gleitender Mäste im Morgennebel und täglich
halberspähte Menschlichkeiten, die das Herz flüchtig rühren
konnten; aber all dieses befruchtende Stimmungsgold schien
verschwendet an Menschen, die nur in Masse dachten, nur in Masse
existieren konnten und unter dem Stempel einer selbstgewollten
Zwecksklaverei ärmlich dahinvegetierten. Ja, wimmelnden Insekten
glichen sie auf einem unerschöpflichen, von Gott in milder Güte
ihnen gespendeten Nahrungsklumpen; auf einem großen, von ungeheuren
Möglichkeiten trächtigen Stück dieser Welt, in dem sie nach
Herzenslust schürften; das nie genug hergeben konnte, nur damit die
Insekten ihr sinnlos wirres Hasten nicht abzudämpfen hätten...

		[bookmark: page11] Und selbst
nachts – (es schienen ähnliche Sterne wie über Sussex oder über
Thüringen) – kam die große Pumpe nicht zur Ruhe. Sie schien etwas
leiser zu arbeiten, aber es war, als ob ihre Arbeit unterirdisch
zitternd weiterwühlte, wenn an verschiedenen Plätzen und
Straßenquadraten Manhattans die Luft plötzlich zerrissen wurde von
dumpfen Explosionen. Die Insekten gruben weiter durch den Felsen
hindurch. Sie spürten neue Verkehrskanäle auf, sie wühlten selbst
unter dem Wasser Wege. Sie ließen sich nicht genügen an ihren
staunenswerten Verkettungen zwischen Himmel und Erde, an
gigantischen Netzen aus Stahl, unter denen große Verkehrsdampfer
hindurchzugleiten vermochten ohne ihre Schornsteine umzulegen;
nein, sie eroberten sich den Felsen selbst und machten ihn porös,
auf daß die Menschenpumpe nicht zu rasten brauche. Kaum
erschütterten diese Explosionen ein Fenster, geschweige denn, daß
sie ein leichtes Vibrieren in die Last von Beton gebracht hätten,
die mit oft zwanzig oder dreißig Stockwerken über ihnen getürmt
hing. Aber man hörte sie, hörte sie durch die schwächeren
Nachtgeräusche hindurch, die immer noch laut genug brausten, um
einer kleinen europäischen Residenz das Gepräge einer entfesselten
Weltstadt zu geben.

		Erwin und Mildred fuhren in ihren Betten auf, denn sie wußten,
es war etwas da: eine halbe Erdumdrehung entfernt lastete
etwas, rumorte etwas aus tausend speienden Metallschlünden hervor,
das nicht wegzudenken war, das wie ein Alpdruck, [bookmark: page12] wie eine schwere Bürde auf einem
gesunden Organ dieser Welt lag und sich dort spitz und grausam,
Entzündungen verbreitend, eingrub und weitergrub, Tag für Tag. Und
die dumpfen Böllerschüsse der Dynamitsprengungen unter ihnen, wenn
sie auch ein Friedensgeräusch waren, schienen ihnen wie ein
unerwarteter, peinigender Warnruf, wie ein schwacher Versuch, jene
entfernte Hölle nachzuäffen. Die ganze Nacht hindurch stand vor den
Fenstern, selbst wenn sie geschlossen waren, ein kompakter Körper
von wiehernden, aufgestörten Lauten, der keine Pause kannte und um
die frühesten Morgenstunden mit grausamem Rhythmus anschwoll, bis
er in das große Tagesgeschrei hineinwuchs. Das war damals Amerika
für sie. Beider Ohren waren noch empfindlich, noch keine Haut war
ihnen über das Trommelfell gewachsen. Sie blicken frisch und
interessiert in das Leben, das ihnen noch bunt erschien, wo seine
Farben anderen längst zu Grau zerlaufen waren. Sie sprachen mit
vielen Leuten; doch ihre nette Ironie wurde verkannt und mit
Plattheiten vergolten; ihre kleinen Gefühlsausbrüche mit
nichtssagendem Syrup bestätigt und entwertet zurückerstattet. Ihre
Interessen wurden zu Marotten und ihre Kenntnisse zu bloßem
Gedächtniskram, entbehrlich darum, weil er sich auf den ersten
Blick nicht in Geld umdenken ließ... [bookmark: page13]

	
		
		Der Mann mit den toten Augen

		Um diese Zeit wehte ihnen ein Prospekt ins Haus,
auf dem wörtlich folgendes vermerkt stand:

		»Die leichte Erreichbarkeit von Lakewood, die abwechslungsreiche
Bequemlichkeit seiner Unterhaltungen, die gesunde Atmosphäre seines
balsamischen Klimas und seine trockene Erde, vereint mit den
Naturschönheiten seiner tiefen, duftenden Fichtenwaldungen und Seen
sind seit langem von jedem Kenner unserer Erholungsorte freimütigst
zugestanden worden.«

		Nach dieser schwungvollen Einleitung erfolgte eine längere
Schilderung, die sich nicht genugtun konnte an bunter Ausmalung der
Lage, der landschaftlichen Reize, der Privatschulen samt
Betätigungen von Kirche und gesellschaftlichem Leben, das von einer
großen Ansiedelung gepflegt werde. Ja, diese Schilderung überbot
sich selbst, als sie die Vorteile des Country-Klubs, die Reize der
Gegend, des Ruderns, Reitens und Motorfahrens erschöpfte; auch
streifte sie mit ernstem Seitenblick die Verdienste um Gemüt und
künstlerische Bedürfnisse, deren Lakewood sich erfreute, erwähnte
den Nachmittagstee in den Hotels, nannte ihn mit Entdeckerfreude
eine scharmante englische Volkssitte und verweilte des längeren auf
den erstklassigen Lichtbild-Theatern. »Der herrliche Park des Mr.
Gould ist dem Publikum weit geöffnet, und eine große Tribüne bietet
[bookmark: page14] Tausenden
Sitzgelegenheit, die das Pferde-Polo genießen wollen ...« Der
Artikel schloß mit einem Loblied auf die Zentral-Bahn von New
Jersey und mit kordialer Einladung, sich, falls man noch nicht ganz
überzeugt sei, brieflich über all diese Vorzüge zu
vergewissern.

		Erwin fühlte auf diese Annonce hin eine gewisse Wehmut. Irgend
etwas Europäisches in ihm geriet in Versuchung, der Idee näher zu
treten. Das las sich ja genau wie eine Schweizer Hotelreklame; wie?
ein Duft von Lugano oder sonst einem paradiesischen Fleck der Alten
Welt war darin ... Dieser aus kindlicher Reise-Frühe stammende Duft
machte ihm zu schaffen ... Rest eines Märchenglaubens an
verschollene Prospekte ... Der Kontrast zwischen dem gegenwärtigen
Dasein und dieser kaum fünfzig Meilen entfernten landschaftlichen
Perle war ungeheuer; wie hätte er den Mut gefunden, zu glauben, die
ganze Schilderung sei nur der Geschäftsphantasie eines
Grundstückvermittlers entsprungen? So setzte er sich auf die Bahn
und fuhr nach Lakewood hinaus.

		Mit den Fichtenwäldern hatte der Prospekt recht, wenn sie auch
nicht das Augenfälligste waren, was ihm zunächst begegnete. Etwas
sumpfiges Land, gesprenkelt mit Birkenbeständen, Erlengestrüpp,
Weiden und von wildem Wein pittoresk verhängten Platanen und
Pappeln waren bei der Einfahrt in den kleinen Bahnhof bemerkbar.
Der Bahnhof war äußerst neuzeitlich, [bookmark: page15] sehr appetitlich aus Zement, roten Backsteinen
und weißgestrichenen Fensterverschalungen errichtet; das Personal
von einer blühenden, dunkelblauen Sauberkeit und patriarchalischer
Würde. Ernste Gepäckträger gaben ihm Audienz, und einer von ihnen
ließ sich sogar herab, seine Handtasche schlenkernden Schrittes
über die sandige Straße nach einem kleinen
Wohnungs-Vermittlungsbureau zu bringen, wobei nichts in der Welt
ihm ferner lag, als sich um den Herrn des Gepäcks, den leicht
transpirierenden, überflüssig erregten Fremden zu kümmern...

		In dem Vermittlungsämtchen, einer reinlichen Stube in mäßigstem
Format mit einem Mahagonizahltisch, auf dem illustrierte Broschüren
Lakewood von allen Seiten und in jeder Beleuchtung zeigten, stellte
der pompöse Träger das Gepäck auf den Boden und verließ ihn mit
einem schläfrigen Grunzlaut, nachdem er leicht sinnend auf das
Fünfzigcentstück geblickt, das er sozusagen nur aus Gewohnheit in
seine Tasche schlüpfen ließ. Während Erwin auf Bedienung wartete,
verfinsterte sich der asphaltierte Raum; ein paar Donnerschläge
erschütterten die Fenster und harte Tropfen klatschten auf die
staubige Straße, um sich nach weiteren zehn Minuten zu einem
Landregen zu entwickeln, der solide Dauer versprach. Erwin hatte
sich, bevor er eingetreten war, noch ein wenig umgeblickt, hatte
ein paar enorme Hotels wahrgenommen, hübsche, flache,
sechsstöckige, in einer Art von Schweizer Stil errichtete Gebäude,
[bookmark: page16] abgezirkelte
Wege, von samtenen Grasflächen gezierte Gärten und einige
Privatpaläste, die offenbar sehr reichen Leuten gehören mußten,
denn niemand schien darin zu wohnen, und sie waren augenscheinlich
nur für einen späteren Saisonbetrieb in eine halbe Bereitschaft
gesetzt.

		Jetzt aber, als er sich noch näher über das Städtchen durch das
Fenster hindurch orientieren wollte, löschte der gleichmäßig graue
Regen alles aus und versperrte ihm die Welt. Nur die dunklen
Klumpen einiger strotzender Laubbäume und die blutenden Farben
pyramidenförmig angelegter Beete schimmerten noch hervor.

		»Sehr reizend,« dachte er, »vielleicht gerade das, was man sich
wünscht. Natürlich, im Ort selbst wird man nicht wohnen können. Die
vielen Garagen deuten auf einen entfesselten Motorbetrieb. Auch
wenn diese Hotels alle gefüllt sind, wird man sich wohl einander
lästig fallen und nicht gut zur Ruhe kommen. Scheint mir so eine
Art amerikanisches Homburg zu sein, aber die Landschaft gefällt
mir, und es wird ja auch ringsumher, von den Straßen entfernt,
idyllischere Plätzchen geben. Sehen wir zu, was dieser Jüngling uns
vorzuschlagen hat.«

		Damit richtete er einen fragenden Blick auf eine in sorgfältig
gebügeltes weißes Flanell gekleidete Figur unbestimmten Alters, die
irgendwie lautlos aus dem Hintergrunde auftauchte und mit zuckenden
Bewegungen magerer Finger den Haufen Prospekte auf dem Tisch zu
ordnen begann. [bookmark: page17]
Mit kurzen Worten wies Erwin auf sein Begehren hin, nämlich ein
gemütliches, gut möbliertes Häuschen in der Nähe oder etwa ganz auf
dem Lande, wonach der Jüngling, ihn tot ansehend, hervorstieß:
»Yes Sir; very well, Sir!« – und dann von irgendeinem Regal
ein Bündel Photographien raffte, das er Erwin vorwarf, so zwar, daß
diese Bilder irgendwie bereits zauberhaft geordnet vor dem
Verblüfften zu liegen kamen. Hierauf begann er zu erklären. Sein
nasales Englisch haspelte sich in rasender Geschwindigkeit durch
ein Loch seiner gummiartig verzogenen Lippen. Zwischendurch grinste
er, erwartete Anerkennung, beinahe Komplimente; stürzte sich auf
ein neues Bild und war mit zehn von diesen Ködern bereits fertig,
ehe Erwin auch nur daran denken konnte, sich irgendwelche Begriffe
zu bilden. So schien es eine Art Lotteriespiel, als der Kunde auf
gut Glück seine Faust auf ein Bild legte, das ihm anmutiger
erschien als die anderen.

		»Ich möchte mir das da gern einmal ansehen.«

		»Nummer dreiundsiebzig. Jawohl, mein Herr,« knarrte der
Jüngling, um im selben Tonfall, nur mit erhöhter Stimme,
anzuordnen:

		»Bringt sie heraus von hinten!«

		Wer diese »sie« war, erklärte sich sofort, als ein ziemlich
mitgenommener Ford-Viersitzer von außen um das Bureau herumwankte
und sich mit schnarrendem Getöse vor die Tür schob. Das Wesen im
weißen Flanell machte einen Satz über den Zahltisch und sprang,
noch von der Schwelle, [bookmark: page18] auf den Chauffeurplatz, der von einem flachshaarigen
Knaben freigegeben wurde. Mit äußerster Zeitersparnis wurde auch
Erwin in den Wagen genötigt, und er hatte erst Gelegenheit, die
Türe zuzuklappen, als das Gefährt sich mit weitem Satz, der die
Lachen spritzend zerpflügte, auf eine wilde Wanderschaft in die
Regendämmerung hinaus begab. Der Jüngling fuhr so sicher, schien
die Gegend derart unheimlich zu kennen, daß er, halb von seinem
Steuerrad zurückgewandt, Zeit und Muße fand, Erwin weiterhin mit
großen Salven von Nasaltönen zu bedenken. Sein Redefluß ähnelte im
Tempo dem des entfesselten brüchigen Motors, an dem er das Äußerste
an Leistungsfähigkeit herausholte. Mit europäischer Höflichkeit,
leicht vorgebeugt, nach Verständnis der Bemerkungen ringend, die
ihm im Telegrammstil zugefeuert wurden, versäumte Erwin, sich die
Gegend zu betrachten, durch die man fuhr. Nur unklar kam ihm zum
Bewußtsein, daß die letzten zehn Minuten hindurch eine
gleichmäßige, wie eine Hecke geschnittene Wand von Grün an seiner
Seite entlang glitt. Es war kein Wunder, daß der Jüngling des Weges
nicht achtzuhaben brauchte, da es sich um eine schnurgerade Straße
handelte, an der rechts und links, unklar erkennbar, anscheinend
hübsch gebaute und mit Veranden versehene Sommerhäuschen lagen. Als
er gerade Luft schöpfte und sich umsehen wollte, fuhr ihm eine
Tropfengarbe ins Gesicht; im gleichen Moment machte der Wagen eine
abrupte Drehung, [bookmark: page19]
noch eine ebenso plötzliche Wendung, stolperte ein wenig, fauchte
röchelnd auf und hielt vor einer kleinen Villa inmitten von Fichten
und kleinen Laubbäumen, welche die Einfahrt schmückten.

		»Hier ist Ihr Haus,« sagte der Jüngling mit schöner Überzeugung
und mit einer Gebärde, als habe er den ganzen Staat New Jersey zu
verschenken. »Nehmen Sie sich Zeit, ich werde Sie begleiten.«

		Er zog einen Schlüssel hervor, öffnete die Haustüre und ließ
Erwin eintreten.

		Vorläufig hielt man sich im Erdgeschoß auf, und der Jüngling
wies Erwin einen gepolsterten Stuhl zu, während er sich selbst auf
die Fensterbrüstung setzte.

		»Yes Sir!« sagte er. »Wenn Sie sich hier umsehen, dann
werden Sie bemerken, daß dies das Haus eines gebildeten Mannes ist,
eines Mannes, der studiert hat. Ja, er ist auch einmal in Europa
gewesen,« und er wies auf eine Reihe von Photographien aus Italien
und Griechenland, die die Wand oberhalb des Bücherbrettes
verschönten. »Er ist ein Seelsorger, ein sehr feiner Mann, und er
betreibt Mission im Judenviertel von New York. Seine Frau ist
krank. Die arme Dame muß in Kalifornien eine Kur gebrauchen und da
Mr. Merryweather sie sehr lieb hat und nicht ohne sie leben kann,
so vermag er es auch nicht, allein hier draußen zu leben, sondern
schlägt der größeren Geselligkeit wegen doch lieber sein Quartier
in New York auf. Alles steckt voll von [bookmark: page20] Andenken an die arme Dame. Soweit ich Sie aber
verstehe, kommen Sie mit Ihrer Frau und den Dienstboten her, das
bringt Leben ins Haus, auch wenn es ursprünglich nur als Alterssitz
gedacht war für ein behäbiges Ehepaar in reiferen Jahren... Der
Prospekt wird Sie darüber aufgeklärt haben, mit wie offenen Armen
man hier in Lakewood Fremde aufnimmt, so daß Sie sich fast als
Ortseingesessener vorkommen und ungern – ich sage sogar, beinahe
schmerzlich – den Moment empfinden werden, wo der Kontrakt
abläuft...«

		»Wie ist die Lage des Hauses?« fragte Erwin. »Ist ein bischen
einsam hier, wie?«

		»Aber bester Herr,« rief der Jüngling enthusiastisch und begann
mit wilden Schritten den Raum zu durchqueren, »verehrter Herr, sind
wir nicht im Handumdrehen hier gewesen? Ein paar Schritte quer
durch den Wald bringen Sie auf die Hauptstraße und ein paar weitere
Schritte ins Herz des Städtchens. Wieder verweise ich auf den
Prospekt. Ist nicht der herrlichste Fichtenwald kostenfrei zu Ihrer
Verfügung? Haben Sie nicht sogar Schwimmgelegenheit im See
Carasaljo? Stört man Sie hier etwa, wenn Sie geistig arbeiten
wollen? Wird Ihnen nicht alles ins Haus gebracht, was Sie an
Nahrungsmitteln bedürfen? Das Telephon, es ist wahr, ist nicht in
Ordnung, das kann neu gelegt werden und das macht man in zwanzig
Minuten – nicht länger – so wahr ein Gott im Himmel lebt und [bookmark: page21] die Worte in meinem
Munde zählt!« (Hier überzeugte sich Erwin, daß er es mit einem
Irländer zu tun hatte.) »Ich kann Ihnen gratulieren, nur herzlich
gratulieren. Sie haben es gut getroffen, Sie sind ein Glückspilz.
Ich habe mir im Bureau schon gedacht, wie Sie die Faust, ohne
nachzudenken, fest auf das Bild dieses Hauses legten: Der Mann hat
Geschmack, der Mann weiß was Gutes zu schätzen. Greifen Sie zu. Ich
rate Ihnen nicht bloß als Geschäftsmann, sondern als Freund, der
die Gefühle eines Fremden zu würdigen vermag.«

		Nach diesem Erguß sah er Erwin mit toten Augen an, in die
diesmal etwas wie ein gespensterhaftes Licht trat. Breitbeinig
stand er da, die Hände in den Hosentaschen, ein Bild schlichter
Überzeugungskraft.

		Und Erwin schlug vor, das Haus noch gründlich zu betrachten.
Zunächst ging man in den Keller, wo eine elektrische Pumpe neuesten
Fabrikates in Betrieb gesetzt wurde, dann sah man sich die Küche
an, dann die oberen Räumlichkeiten; alles war nett, sauber, gute
Holzarbeit, solide Möbel, voll von verzeihlichen,
vertrauenerweckenden, altmodischen Kinkerlitzchen; es gab sogar
Makartsträuße und ein aus Perlmutter verzwickt gefertigtes Bild,
das »Seeleute in Not« oder die Insel Capri vorstellen konnte;
kurzum, es fehlte nichts, was zu einem gedeihlichen Landaufenthalt
an städtischen Bequemlichkeiten nötig war. Sogar Mückennetze waren
vor den Fenstern, wie er sich [bookmark: page22] unlieb überzeugen mußte, als er den Kopf
herausstecken wollte und mit der Stirn ein Dreieck in das
Drahtgeflecht stieß. Das Badezimmer war ein Traum aus weißen
Kacheln, Steingut und fehlerfrei lackiertem Blech; das laufende
Wasser funktionierte auf den leisesten Druck mit starkem Strahl,
der mit dem taktmäßigen Geräusch der Pumpe unten harmonierte. Es
war eiskalt trotz der Glut. Er fand auch gar nichts, worauf er
seinen Finger legen konnte und sprechen: »Hier, verehrter Freund,
straft die Wirklichkeit Sie Lügen.« Und nachdem er das ganze
Cottage eingehend geprüft hatte, ging er hinten herum, fand alles
zu einer gedeihlichen Hühnerzucht Notwendige, einen Holzstall und
einen zur Not brauchbaren Automobilschuppen, sogar ein Hundehaus,
das ebenso neu und brauchbar schien wie der ganze übrige Besitz.
Zudem kam die Sonne während seiner Inspektion hervor und erfüllte
die ganze Gegend mit Duft und Heiterkeit.

		Freilich, als sie sich wieder in den Wagen setzten, brach der
Regen von neuem aus. Sie sausten im gleichen Tempo zurück, wie sie
gekommen waren. So konnte Erwin mit bestem Willen von der
Hauptsache, nämlich von dem Distrikt, in dem das Haus lag, keinen
festen Begriff gewinnen. Er tröstete sich aber mit dem Gedanken,
daß man ein kleines Juwel wie dieses Haus kaum in eine ganz
reizlose Gegend gebaut hätte, ohne gröblich gegen alles Stilgefühl
zu verstoßen.

		Er war schuldlos ... [bookmark: page23]

	
		
		Einzug

		Nachdem zwei rothaarige Irländerinnen, beide
wenig erfreulich, der jungen Frau »Audienz gegeben« und sich dahin
entschieden hatten, daß die neue Herrschaft ihnen nicht ganz
entsprach, erschien Madleen. Zunächst machte sie den Eindruck, als
könne man sie nur mit der Feuerzange anfassen. Ihre Haut war
schmutzigbraun mit speckigem Glanz darüber, der aber, wie sich
später herausstellte, ein Naturphänomen war und nichts mit
Unappetitlichkeit zu tun hatte. Sie wog etwa zweieinhalb Zentner
und war in strahlend weißes, gestärktes Leinen gekleidet, das
pittoresk von ihr abstand, wenn sie sich einmal setzte; doch trotz
ihres Gewichtes setzte sie sich selten und nahm ihre Aufgabe mit
großem Temperament, in Angriff. Ihr Haar war nicht wollig, sondern
deutete durch strähnige Qualität kubanische Herkunft an, wenn sie
sich auch sonst wenig von den Negern unterschied, die man an der
Ostseite etwa der hundertundzehnten Straße bemerken kann.

		Mildred versuchte sofort, ihr englische Disziplin geläufig zu
machen, indem sie ihr ein weißes Häubchen vorschlug und einen
Wechsel in der Erscheinung von sechs Uhr abends an: Bedingungen,
die sie sofort annahm, da sie über ein neues Schwarzseidenes
verfüge. Doch immerhin geriet sie zunächst in einige Nervosität,
weil sie es ihrer neuen Herrschaft gleich von Anfang an recht
machen wollte und mehrmals in das richtige [bookmark: page24] Tempo zurückgedämmt werden mußte.
Ihre Sprache war ein sanftes, sehr gutturales Schnattern, ganz aus
der Kehle. Sie lachte häufig und entblößte einen Kranz von starken
Zähnen dabei.

		Es gefiel ihr, daß sie aufs Land kam. Ihre Begriffe von Land
hatte sie aus dem Süden. Es schwebte ihr ein wuchernder Horizont
dabei vor aus Mais, viel strotzendem Mais, von bunten Kopftüchern
gesprenkelt, und Singsang-Abende bei Feuern, die man mit trockenen
Kolben nährt. Sie träumte davon, aus dem Vollen wirtschaften zu
können. Ihre Seele witterte einen seit noch wenig Generationen
verschollenen Erdgeruch.

		Sie übernahm von vornherein die Führung des heimatlosen Paares,
und da sie äußerste Bedürfnislosigkeit verriet, wurde Mildreds
umschattetes Auge etwas weniger kritisch, während sie diese
Ausstellung von Naturinstinkten betrachtete; ihre feingeschnittene
leicht gebogene Nase gewöhnte sich an den typischen Dunst, in den
das Negerweib gehüllt war. Dieser Dunst glich der Erinnerung an
einen Stall, in dem reinrassige Tiere gezüchtet werden; und Mildred
hatte ein Auge für Rasse, wo und wie sie sich auch äußerte.

		Weniger Glück hatte in ihren Augen der »junge Mann« im weißen
Flanell, der sich bereits auf dem Bahnhof einfand. Was es war, das
seinen toten Augen wiederum jenes gespenstische, kurze Licht gab,
ließ sich nicht genau erkennen. Auf alle Fälle fiel es auch Erwin
auf, daß der Blick des Mannes etwas Lauernd-Gläsernes, fast Starres
[bookmark: page25] hatte. Vielleicht
war dies erklärlich durch Schrumpfung der Pupillen nach starker
Inanspruchnahme eines Narkotikums. Auch fiel Erwin diesmal eine
Note im Wesen des Vermittlers auf, die ihm auf einmal nahelegte, er
könne sich leicht in der Altersabschätzung des »Jünglings« um
einige fünfzehn Jahre vergriffen haben.

		»Ich habe alles in prächtigster Bereitschaft für Sie«, knarrte
die eilige Begrüßung. »Das Haus funktioniert vom Dach bis zum
Keller. Auch die Mistreß wird sich prächtig einleben. Dies ist ein
ruhiger Ort, so ruhig, wie ein Mann, der mit dem Hirn arbeitet,
sich nur wünschen kann. Es ist eine ideale Ruhe. Hehe! Und die
Nachbarschaft –« (hier saßen sie schon selbviert im Auto und der
Sprecher am Lenkrad) – »die Nachbarschaft ist sehr originell. Ein
Studium wert! Alles freundliche Leute, zuvorkommende Leute, die
auch die Ruhe über alles schätzen«.

		»Der Kerl gefällt mir nicht«, flüsterte Mildred kurz und bündig
Erwin zu, während Madleen etwas verschüchtert ihre öligen Augen in
der Gegend umherrollte.

		Das Auto war bereits in einen so sausenden Takt geraten, daß nur
noch Fetzen des Gespräches von vorn verständlich waren:
»Balsamisches Klima« – »Tausende gesund geworden« – »Leute kommen
als Ruinen und scheiden als Stiere« – »Fichtenduft« – »Ozon« –
»prächtige Verbindung« – »Golfplatz« –

		In diesem Moment machte das Gefährt die [bookmark: page26] frühere schlenkernde Kurve, bohrte
sich im rechten Winkel in den Wald und hielt wie damals mit
atemraubendem Ruck vor der Einfahrt zum Häuschen. Der »Jüngling«
gab noch eine kleine Probe großer Lebendigkeit, indem er über die
geschlossene Klapptüre sprang, die Schlüssel dem neuen Hausherrn
fast schelmisch zuwarf und sich in überflüssiger Weise um die
Herausbeförderung der dicken Negerin bemühte.

		Man ging ins Haus und in einer Sekunde lag der Kontrakt, reif
für die Unterschrift, auf dem Tisch.

		»So, mein Herr, jetzt fehlt nur noch Ihre und Ihrer Frau kleine
Signatur und dann kann man Ihnen endgültig gratulieren. Sie
bekommen es billig«, und mit einem fast bedauernden Schnalzen
wiegte er den Kopf.

		Erwin setzte nach kurzer Überlegung seinen Namen darunter. Indem
er Mildred die Feder reichte, bat er sie, das Dokument vollgültig
zu machen.

		Es gibt Momente, in denen man auf einen flüchtigen,
unkontrollierbaren Verdacht kommt, irgend etwas Wichtiges werde
versäumt, etwas nie wieder Gutzumachendes bettle um Rücksichtnahme,
ohne daß man klar verstünde, was diese lautlose, äußerst dringliche
Frage bezwecke... Ja, alle Dinge ringsum bebten von dieser Frage,
und eine kurze Lähmung schien herabzufallen wie ein Hauch, der die
Politur einer Platte huschend erblinden macht. Mildred saß mit der
Feder in der Hand da. Auf [bookmark: page27] einmal warf sie sie hin und ging auf die Veranda
hinaus, zitternd von der Anstrengung, sich zu vergegenwärtigen, was
eigentlich an der Unternehmung sie so schmerzhaft störe.

		Draußen traf ihr Blick in Grün. Zwei hübsch angelegte Beete,
etwas verwildert, waren dem sandigen Boden entwunden worden;
halbentblätterte, violette Azaleen und ein Tulpenbaum, dessen
verdorrte Blütenhülsen von früherer, prangender Entfaltung zeugten,
standen im Zentrum. Es war eine ausgedehnte Lichtung vor dem Haus.
Sie sah die Straße blinken und die Nähe der Straße schien ihr
plötzlich Mut zu geben, als habe sie, wie ein erstickender Taucher,
plötzlich das Ventil gefunden, durch das sie atmen konnte. Die
schnelle Bedrückung war vorüber, es war nur noch eine leise Angst
vor irgend einer dunklen Verantwortung zurückgeblieben, die sie
sich nicht zu enträtseln vermochte. Alles was sie sagen konnte, als
sie zögernd zurückkam, war:

		»Es scheint mir ein wenig still hier zu sein.«

		Und sie schnitt dem Vermittler, der gerade zu einer neuen Suada
ausholen wollte, das Wort kurz ab, indem sie hinzusetzte: »Aber das
Haus ist ja ganz und gar, was ich mir wünschte.«

		Ja, innerhalb des Hauses schien plötzlich alles sehr traulich
und einschmeichelnd zu ihr zu reden. Waren die Linien der Fenster
nicht die breiten, niederen, ausladenden der Landhäuser in Sussex?
War diese Vertäfelung nicht anheimelnd? Diese
erinnerungsbelasteten, starkgebauten Möbel, diese [bookmark: page28] klassische Bibliothek, dieser
Kamin und die gewundene Holztreppe, die ein weiteres Asyl eröffnete
in eine Reihe kleiner, engumgrenzter, handlicher Gemächer? Kurz war
das ganze Haus nicht, als habe sie es selbst erfunden, um sich über
diesen Teil der Welt, der sie nicht losließ, der ihr wie ein Kerker
schien, mit einem Kindheitstraum hinwegzutäuschen? »Es ist ja nicht
für die Ewigkeit«, sagte sie sich noch einmal und grub die
Schneidezähne leicht in die volle Unterlippe. Es wird vorübergehen,
so oder so. Sie hörte bereits den wuchtigen Schritt des Negerweibes
von oben und ihr gurrendes Selbstgespräch ... Ja, dieses Geschöpf
war überall zu Hause und setzte sich in jeder Umgebung breit
zurecht, wie es ihren ursprünglichen Instinkten entsprach. Warum
sind wir so anspruchsvoll?

		Und kurz entschlossen setzte sie sich nieder und fügte ihren
Namen bei.

		Eine kleine Unbehaglichkeit verursachte ihr noch die diebische
Bewegung, mit der der Vermittler das Dokument in seine Tasche
zauberte; er war aber sonst eitel Kordialität, sein Gemüt schien
beruhigt, seine Augen wieder vollständig ausdruckslos, Knöpfen
gleich, die einen Regenhimmel spiegeln.

		»Ich empfehle mich Ihnen! Viel Vergnügen in Ihrem neuen Heim!«
sagte er mit eingelernter Betonung, als sei die Phrase ihm dauernd
geläufig. »Wenn Sie meine Dienste beanspruchen, so stehe ich
jederzeit zur Verfügung.« Mit diesen [bookmark: page29] Worten war er bereits draußen. Der Motor
schnurrte ruckweise keuchend und fand dann sein gleichmäßiges
Geräusch, das schnell hinter der nächsten Wegbiegung sickernd
erlosch.

		Die Beiden saßen sich noch am Tisch eine Weile gegenüber. »So da
wären wir jetzt«, sagte Erwin. »Ich finde es erträglich hier.«

		»Ja, das Haus ist hübsch«, meinte sie. »Und mit der Umgebung –
sie hat ja vielleicht auch ihre Reize, und wir werden uns ja daran
gewöhnen. Morgen früh wollen wir gleich einen kleinen Spaziergang
machen nach dort draußen«, und sie wies nach der Straße hin, »wo
man mehr von der ›Aussicht‹ hat. Dann bekommt man wenigstens einen
Begriff von der Landschaft.«

		»Fühlst du dich etwa hier eingesperrt?« fragte Erwin. Eine Pause
entstand.

		Dann kam die Antwort... Sie war ein halb tonloses: »Ja – Irgend
wie – Ich weiß nicht recht....«

		Man richtete sich ein und war für Stunden beschäftigt. So war
man ziemlich müde, als man ins Bett ging.

		Doch trotz der großen Müdigkeit schliefen sie nicht so schnell
ein, als sie vorhatten. ›Es ist die ungewohnte Stille nach dem
Stadtlärm‹, dachten sie.

		Verschiedene Geräusche wurden hörbar. Aus der Kammer unter dem
Dach kam zuweilen ein asthmatisches Schnaufen und das Krachen des
[bookmark: page30] Bettgestells, in
dem Madleen sich umdrehte. Aus dem Keller drang das Ticken der
abtropfenden Pumpe. Diese Laute standen seltsam vergrößert in einer
unnatürlichen Schwärze, in die kein Stern blinkte.

		Aber der Wind war geschäftig und bewegte die Blätter, deren
Geräusch die Verwandtschaft mit dem Lebendigen wieder zu besiegeln
schien.

	
		
		Der Hügel

		Sie erwachten beide fast gleichzeitig, ungewohnt
früh. Eine Schwarzwälder Uhr, die der Vermittler während der
gestrigen Inspektion aufgezogen, rief ihr eiliges, etwas heiseres
»Kuckuck« herauf. Gleichzeitig schwammen von draußen Wellen von
Hahnengeschrei herein, ungleichmäßig durcheinanderwogend, so daß
die einzelnen spitzen Trompetenstöße nur als verworrene Masse zur
Geltung kamen. Eine Unmenge Hähne schien in wütenden Wetteifer
verfallen. Vollkommen wagrechtes, hellgoldenes Licht stahl sich ins
Zimmer. Doch die übliche Morgenbegrüßung der Singvögel, wie man sie
wenigstens vereinzelt an den Hügeln des Hudson zu hören bekommt,
blieb vollkommen aus. Die ganze Gegend schien von Hähnen
gepachtet.

		Die Treppenstufen erzitterten jetzt, als werde ein schwerer Sack
mühsam hinuntergestoßen. Das war Madleen, die zur Arbeit ging.
Seltsamerweise [bookmark: page31]
hörte man kein Geräusch von Küchengeräten, kein Poltern oder
Klirren, sondern nur die dumpfen Erschütterungen des Hauses, die
ihre Schritte begleiteten. Wieder wunderten sie sich über die fast
groteske Lautlosigkeit der schweren Person. Das Frühstück stand
bereit, als sie herunterkamen. Alles blitzte morgenfrisch und
heiter. Nachdem die »Times« genossen war, die Erwin sich aus dem
Postkasten an der Straße geholt, erinnerten sie sich ihrer Absicht,
eine Entdeckerfahrt zu machen. Sie wurden diesmal verschont von
jenen flüchtigen Bedrückungsgefühlen, mit denen sie am vorigen Tag
zu kämpfen gehabt.

		Der Fichtenwald, der das Haus umgab, öffnete sich in einer
längeren Einfahrt, die von großblättrigen Ahornen und drei oder
vier verschiedenen Eichensorten gesäumt war. Ungefähr hundert
Schritte brachten sie auf die Straße, die gelb durch die Bäume
schimmerte. Auf der gegenüberliegenden Seite lagen einige schmuck
gebaute, etwas verwahrloste Holzhäuser von villenartigem Charakter
mit breiten Veranden, auf denen jetzt schon in dieser frühen
Morgenstunde – es war kurz nach sieben – verschiedentliches Leben
sich rührte. Verwaschene Blusen bewegten sich rhythmisch hinter
dunkleren Holzgittern: die Damen der Spruce-Street waren bereits
wach. Sie waren nicht nur wach, sondern sie schienen sich auch
schon von etwa getaner Arbeit auf Schaukelstühlen auszuruhen.
Hinter einem Hause näher der Überlandstraße zu schoß mit
eilfertigem Geknatter ein [bookmark: page32] Ford-Wagen heraus und verschwand in einer
durchsichtigen Staubwolke. Der Geschäftsbetrieb des nahen Ortes
streckte einen einzelnen Fangarm also auch hierher aus.

		Sie waren einen Moment unentschlossen, dann machten sie sich
auf, um in entgegengesetzter Richtung die Landschaft zu erforschen,
die hinter der nächsten leichten Kurve der Spruce-Street sichtbar
zu werden versprach. Erwartungsvoll schritten sie darauf zu. Nach
fünf Minuten erkannten sie, daß es sich um keine Kurve handelte,
sondern nur um eine kleine Schlingung der sonst schnurgeraden
Straße. Und die Landschaft?– – –

		Wie ein gelber Pfeil bohrte sich diese schlichte Straße vor
ihnen durch den Wald. Den Seiten entlang rann eine gleichmäßig
ermüdende Wand von Fichtenstämmen, und es war kein Wechsel in
diesen Stämmen. Sie waren alle jung, und einer sah aus wie der
andere. Da war kein knorriger Ast, der drohend herübergewuchtet
hätte; keine Wurzel, die von Kraftdrang entstellt und sich bäumend,
in den Weg gekrochen wäre. Da gab es keine turmhohen Fichten, Väter
eines Wäldchens etwa, segnend über kleinerem Gewimmel schwebend ...
Nein, was sie sahen, war eine große Schonung, eine mathematisch
abgezirkelte kompakte Masse von Jungholz, die in ihrer trostlosen
Einförmigkeit tief bestürzte ...

		Ganz weit oben schien die Straße sich zu heben: ha! es gab dort
etwas! Es gab dort die Erlösung! Mit halbem Seufzer bauten sie
Schlösser von [bookmark: page33]
Hoffnung auf diesen fernen Hügel...! Die Straße war sandig. Bei
jedem Schritt sank der Fuß zur Hälfte ein. Die Sonne, aus
hellblauem Himmel, stach. Sie gingen tapfer vorwärts, beflügelt von
der Sehnsucht nach dem Hügel.

		»Du wirst sehen,« meinte Erwin, »dort ändert sich das ganze
Bild. Irgendwo muß doch die Landschaft stecken.« Er sah auf die
Uhr, es war halb acht. Sie gingen und gingen.

		Mildred war verstummt. Das fröhliche Pläneschmieden, womit sie
die morgendliche Frühstückszeit ausgefüllt, war versiegt. Sie
blickte mit ihren grauen Augen streng in die Richtung des Hügels
wie jemand, der ein Wunder erwartet, von dem er sich kaum eine
baldige Erfüllung verspricht. So schritt sie vor ihm her, zäh mit
ihren tapferen schlanken Beinen, und ihre weiße Gestalt auf der
gelben funkelnden Fläche hatte etwas Einsames.

		Die Häuser waren zurückgetreten; das letzte lag bereits eine
halbe Meile hinter ihnen. Und der Hügel? – Die ganze Zeit über war
er von ihnen wie eine Fata morgana hinweggerückt; jetzt deutete
sich eine gewisse Abwechslung an durch ein sehr weitläufig
gebautes, beinahe prächtiges einstöckiges Haus, das aus einem
Klumpen von Laubbäumen trat. Auf einmal, wie durch eine Laune der
Akustik, schlug ihnen der entfesselte Strom desselben
Hahnengebrülls entgegen, das ihren Morgentraum durchklungen. Ein
mißfarbener, zottiger Hund stürzte hervor, in tiefstem Hasse
bellend; blieb wie angenagelt, mit gespreizten [bookmark: page34] Beinen vor ihnen stehen und schritt
dann, mit mürrischem Achselzucken gleichsam, zögernd zurück. Etwa
fünfzig langgestreckte Kästen aus Fichtenholz wurden sichtbar,
zwischen ihnen wimmelte es weiß durcheinander: Eine Hühnerfarm
...

		Zwar keine Zucht, wie man sie in Europa kennt, von drei oder
vier Dutzend bunter, gemächlicher Hennen oder schläfrig
umherprunkender Hähne: nein – es war eine Masse von weißen, mageren
»Leghorns«, die nach Abertausenden zählten, und über denen ein
stechend-süßlicher Geruch von hellgrünem Kot stand, der, von rohen
Maiskörnern untermengt, wie eine Guanoschicht den Boden verpestete.
In diesem Element wateten sie mit ihren gelben, eintönigen Beinen,
ermüdend gleichförmig anzusehen, und pickten wie Maschinen, jedes
denselben Fraß.

		»Sie sind im Kleinen« schoß es Erwin durch den Kopf –: »wie ein
Bild der Bevölkerung hier. Sie waten in den Bodenschätzen umher;
wenn eines eine Feder von abstechender Farbe besäße und damit
kokettierte, es wäre seines Lebens nicht sicher. Nur dadurch, daß
sie alle weiß sind und in Masse handeln und fressen, existieren
sie. Ihre Eier müssen unsagbar fad schmecken...«

		Ein vierschrötiger Mann mit semmelblonden Stoppelhaaren und
hervortretenden Augen erschien in der Entfernung mit einer Harke
bewaffnet. Einen Moment schob er seinen breitrandigen Strohhut aus
der Stirn und starrte mit [bookmark: page35] wasserblauen Augen herüber. Dann, als Erwin ihm
zurief: »Ein schöner Morgen, wie?« grunzte er etwas Unartikuliertes
und begann die Ställe zu reinigen. Er begann mit Nr. I und war
bereits bei Nr. 3, als sie weitergingen.

		»Wenn der Mann das jeden Morgen macht, vielmehr tagtäglich von
morgens bis abends, muß er jede Menschenähnlichkeit verlieren,«
dachte Erwin. »Aus diesem Nachbarn wird nicht viel herauszuholen
sein.«

		Nach weiteren zehn Minuten schienen sie auf halber Höhe des
Hügels zu sein. Da ereignete sich etwas Erstaunliches: die breite
Straße hörte plötzlich auf.

		Sie war einfach wie weggeblasen, ganz und gar zu Ende.

		Das plötzliche Gefühl, in eine Sackgasse geraten zu sein, wirkte
mehr als beklemmend. Es war, als ob die Fichten eine plötzliche
Verschwörung eingingen, sie einzufangen und nicht mehr
herauszulassen...

		Da, wie eine Erleichterung nach kurzem Asthma, öffnete sich ein
kleiner Seitenpfad. Wie erlöst schritten sie darauf zu. Es hatte
den Anschein, als ob er auf die Spitze des Hügels führen müsse. Sie
stiegen. Sie sahen verstreuten weißen Schimmer, als ob dort ein
Steinbruch sei. Auf einmal jedoch sprang ihnen die Bedeutung dieser
Steine plump ins Gesicht: – es war ein Friedhof.

		Grob gehauene Kreuze traten hervor, poliert, aus Rosengranit
oder Marmor. Die Gräber [bookmark: page36] waren wie nach der Schnur gerichtet, quadratisch
zerteilt von sandigen Wegen. Eine einzige Trauerweide, ganz auf der
Spitze, deutete den hilflosen Versuch zu gärtnerischem Schmuck
an.

		Mildreds Gesicht bekam etwas Maskenhaftes.

		»Mir schwante so etwas«, sprach sie leise, als sie sich unter
der Weide niederließen. »Es mußte so kommen, Erwin, es ist grausig.
Soll dieser Friedhof und diese Hühner nun unsere Welt sein? Mir
ist, als müßten nun all unsere hübschen Zukunftspläne in diesem
sandigen Friedhofs-Stumpfsinn enden...«

		Das nach Aussicht dürstende Auge schweifte umher. Es traf auf
Fichten, Millionen von jungen Fichten; auf einen Horizont von
Fichten. Der Hügel nahm sich aus wie das Krähennest eines Schiffes
in uferloser See. Die Fichten hatten etwas Einkerkerndes, in ihrer
Masse grausam Bedrohendes. Das ganze Becken des südlichen New
Jersey lag in flammendem Dunst vor ihnen, in fahlgrüner Monotonie
unter einem bleiern blauen Himmel, der farblos mit dem farblosen
Horizont verschmolz. Dort blitzte zuweilen ein kleiner, weißer,
wandernder Funke auf: das war das Meer, in das dieser Strom von
halbtoter Vegetation hineinmündete. Das Einzige, was die
schnurgerade, von spitzen Wipfeln zerstochene Linie unterbrach, war
ein enormer Fabrikschornstein, dessen schwarzer Qualmfaden
senkrecht im Himmel hing. Sonst schien es, als habe eine ungeheure,
erbarmungslose Handfläche [bookmark: page37] alles Leben aus der Natur herausgepreßt; als habe
eine Walze alles niedergequetscht, so daß nur ein dürftiges
Gemengsel saftlos-struppiger Reiser zurückblieb, über dem nicht
einmal Vögel ihre Kreise zogen. Hier unter den Emblemen des Todes
hauchte ein weiterer Tod sie an, ein größerer, zeitloserer,
zwischen dessen zerbröckelnden Kiefern sie sich sitzen sahen voll
dumpfen Erschreckens. Zuweilen strich eine Brise über das
Wipfelmeer. Sie merkten es daran, daß dunkle Fächer darauf
zerliefen. Sonst war nichts hörbar als Hahnengeschrei, eine
Fabriksirene, traumhafter Takt eines Zuges, eine fern aufgellende
Hupe von unsichtbarer Straße her und das gewaltige Sieden und
Summen der Insekten.

		Mildred stand plötzlich auf und rannte den Hügel wieder
hinunter. »Es ist zu scheußlich hier«, rief sie zurück. »Ich
bekomme Zwangsideen, wenn ich hier länger sitzen bleibe.«

		Sie gewannen die Straße wieder, seltsam ermattet vom Ausflug.
Erwin meinte begütigend:

		»Vielleicht finden wir die Landschaft doch auf der anderen
Seite...«

		Doch sie hatte den Ausdruck sinnender Resignation und war
ziemlich wortkarg, bis sie das Haus wieder erreichten.

		Schon von weitem bemerkten sie eine dunkle Masse auf der
Veranda, die sich als Madleen entpuppte. Wie ein Hund, der lange
gewartet hat, eilfertig-wedelnde Zeichen von Freude gibt, geriet
[bookmark: page38] sie in ganz
unverhältnismäßiges Entzücken, als sie ihrer Herrschaft ansichtig
wurde. Hierauf zog sie sich mit der kryptischen Bemerkung: »It´s
right in de woods allright ...« zurück, um die durch Angst
unterbrochene Betätigung wieder aufzunehmen. Erwin bemerkte jedoch
noch, daß ihre bestürzten Augen schnell nach rechts herüberrollten,
wo ein zweites Haus stand, halb zwischen den Stämmen versteckt
(eine unauffällige Bretterbude, die einem Stall glich). Wohnten da
auch menschliche Wesen? Die elegantesten von ihren Nachbarn waren
es auf keinen Fall. Noch kurz machte er sich Gedanken über die
Bestürzung, die er auf dem Gesicht der Negerin gelesen hatte...

	
		
		Die Straße der Verstörten

		Eine erste Anknüpfung ergab sich mit der
Nachbarschaft, als die elektrische Pumpe, die bis dahin wie ein
Uhrwerk gearbeitet, plötzlich ohne ersichtlichen Grund
versagte.

		Erwin machte sich auf, da er kein Elektrotechniker war, um Hilfe
zu holen.

		Als er die Straße in der dem Hügel entgegengesetzten Richtung
zwischen den Häusern hinunterschritt, konnte er bemerken, daß
wiederum jede Veranda zwei oder drei Insassen hatte, die ihm
nachblickten, ohne einen Laut von sich zu geben. Es schienen
durchwegs ältere Leute zu sein, und die Damen (wenn man sie so
nennen wollte), [bookmark: page39]
hatten den scharfen Ausdruck, den spät und widerwillig bestattete
Hoffnungen verleihen. Es waren zweifellos auch Familienmütter
darunter, was er daraus schloß, daß ihm zuweilen barfüßige Kinder
begegneten, nackt unter weißen Hängekleidern, die ihr schnatterndes
Gespräch jäh unterbrachen, wenn sie seiner ansichtig wurden und
sich, wie zurückgescheucht, halb von der Straße zurückgezogen, um
ihn von den Büschen aus starr zu betrachten. Die einzige Bewegung,
die an den Verandaleuten bemerkbar war, war ein langsames Drehen
der Köpfe, wie bei Gruppen angeketteter Eulen, an denen man
vorübergeht. Kein Grußwort klang, und Zorn entstand in ihm.

		»Der Krieg ist doch weiß Gott noch nicht so alt oder so aktuell
in dieser abgeschiedenen Gegend, daß die Leute jemanden, der
deutsch aussieht, wie ein Jahrmarkts-Monstrum anzustarren
brauchen,« dachte er. Er vergegenwärtigte sich sein eigenes Äußeres
mit einem Gefühl wachsender Unbehaglichkeit, da er nichts entdecken
konnte, was irgendwie aus dem Rahmen fiel. Der Schnitt seines
Hemdes und seiner Hose war durchaus amerikanisch, und sein Gesicht
hätte ebensogut das eines New Yorkers skandinavischer Herkunft sein
können, der sich Ferien macht. Er sah sich nach jemandem um, der
ihm bei der Pumpe helfen könnte, und geriet ganz zum Schluß in der
Nähe der Überlandstraße auf einen solid aussehenden Mann, der
hinter seine [bookmark: page40]
Zeitung verschanzt in seinen Pyjamas auf der Veranda saß und eine
goldene Brille trug.

		Erwin erklärte ihm sein Anliegen, und der Mann mit wortkarger
Bereitwilligkeit kam sofort herunter und begleitete ihn.

		»Sie sind neu hier?« war alles, was er sagte. »Welches Haus
haben Sie bezogen?«

		»Das Haus des Pastors Merryweather.«

		»Nun ja,« sagte der Mann, nahm seine Brille ab, putzte sie und
setzte sie wieder auf: »Wir hätten nicht erwartet, ein so junges
Ehepaar...« (das Wort ›Ehepaar‹ sprach er eigentümlich gedehnt)
»... als Nachbarn zu bekommen. Der Pastor ist gut über sechzig,
desgleichen seine Frau, und alte Leute leben sich hier wohl besser
ein in dieser Stille.«

		Er kniff die Lippen zusammen und verlor kein Wort mehr, bis er
die Pumpe besichtigt und sie mit ein paar Handgriffen in Ordnung
gebracht hatte. Mit freundlichem Abschied empfahl er sich; und doch
blieb Erwin von seinem Wesen irgendeine unbequeme Vorstellung
zurück, so als habe ihm der Mann Wichtiges verschwiegen. »Eine
seltsame Gesellschaft,« dachte er. »Es ist doch gewöhnlich nicht
der Fall, daß die Leute sich hier reserviert benehmen. In Europa,
wo jeder sich hinter seinen vier Wänden verschanzt, fällt das ja
nicht auf. Man kann jahrelang in einer englischen Stadt wohnen,
ohne daß eine Katze sich um einen kümmert; hier aber setzen sie
sich fast auf die Straße, schon am frühen Morgen, als ob [bookmark: page41] es weiß Gott was zu
sehen gäbe, und scheinen darauf zu lauern, daß ein Opfer sich in
ihren Bereich verirrt. Wenn ein harmloser Fremdling einherkommt,
bereiten sie eine tückische Augenattacke auf ihn vor.«

		Es war nicht bloß Kritik gewesen, was ihm entgegengestarrt – das
fühlte er – es schien, als habe eine Art subtiler Böswilligkeit in
dem Ausdruck der erloschenen Gesichter gezittert... Doppelt seltsam
schien dies Benehmen am Rand eines eleganten Kurortes, der zwar
jetzt noch nicht in vollem Betrieb war, aber doch auch den Sommer
über Spuren vorherbstlicher Regsamkeit hätte zeigen müssen.

		Er erzählte Mildred von seinen Eindrücken. Doch diese hatte
ihren Optimismus inzwischen wieder gefunden.

		»Ach Gott,« meinte sie, »in dieser Gegend passiert so wenig, daß
die Leute mit der Zeit ja wohl etwas stumpfsinnig und verschlossen
werden. Übrigens wirst du ja arbeiten, und dich mit deinen Büchern
beschäftigen, und wir zwei genügen uns ja vorläufig, was Verkehr
anlangt. Zudem können wir ja auch in Lakewood selber
Bekanntschaften machen, wenn wir uns ein wenig Mühe geben.«

		Als sie nachmittags beim Kaffee auf der Veranda saßen, kam
Madleen im Wald zum Vorschein von der Richtung jenes
halbversteckten schäbigen Hauses her mit allen Anzeichen
tiefinnerlicher Erregung; ja Aufgewühltheit.

		[bookmark: page42] ›Ein Ehepaar,
das eine kleine Gemüsefarm besitze, hause dort in zwei Zimmern.
Trotz bescheidener Viehzucht rührten sie, als fanatische Anhänger
der › Christian Science‹ kein Fleisch an. Sie trieben diesen
Fanatismus so weit, daß sie ihre Tochter, die an einer Hasenscharte
leide, nicht hätten operieren lassen, so daß jenes Kind mit der
üblen Entstellung, die es seinen Altersgenossen zum Spott mache,
allein dort hause und es im Betonen von Wörtern nicht über ein
langgezogenes Quäken hinausgebracht habe ... Dieses Quäken habe
sie, Madleen, schon am Mittag gehört, und sie wäre fast vom Stuhl
gefallen, als das Kind lautlos erschienen sei und mit
unirdisch-hohem, fast zaubrischem Zetern (sie kopierte es hier) –
etwas Unverständliches verlangt habe... Nun aber wisse sie Bescheid
und habe sich darüber beruhigt, wenn sie sich auch vor dem Kinde
grause, das ihr sicher im Traum wieder begegnen werde‹.

		Erwin lachte sie aus, aber die Negerin, mit wütend-beteuerndem
Kopfschütteln (wobei die Furcht das ganze Email ihrer Augäpfel
hervorlockte) – verschwor sich, sie ließe sich auf nichts ein mit
jener Familie. Man habe ihr dort auch Eier umsonst angeboten, aber
sie wolle von Leuten, denen die Bleichsucht aus den Gesichtern
schimmere, nichts geschenkt bekommen...

		Das Erlebnis mit diesen Nachbarn beschäftigte sie noch den
ganzen Tag, man hörte sie murmeln oder sah sie beim Holzholen
rundäugig um die [bookmark: page43]
Ecke spähen, als ob sie auf dem Sprung sei, bei einem plötzlichen
Wiederauftauchen des bresthaften Kindes die Flucht zu ergreifen. In
der Tat hörte Erwin, als er später in seinem Zimmer Bücher und
Schriften ordnete, seltsam klagende Rufe aus dem Walde dringen wie
die eines herrenlosen Tieres. – – –

	
		
		Der »Kurort«

		Für die ersten Tage des Aufenthaltes hatten sie
genug Lebensmittel im Hause gehabt. Nun aber schien es nötig,
dauernde Verbindungen mit den Händlern im Ort anzuknüpfen, um sie
regelmäßig geliefert zu bekommen.

		Erwin machte sich daher am nächsten Morgen auf den Weg. Er
beschloß, den abschneidenden Fußpfad durch den Wald nach der
Überlandstraße zu benutzen.

		Er war etwa zwanzig Schritt weit gegangen, als ihn etwas, das
man vielleicht noch ein Gesicht nennen konnte, aus den Büschen von
der Seite her anstarrte. Es zog sich blitzschnell zurück und ein
Rascheln verklang, wie das einer plumpen Eidechse.

		Erwin hatte einen kurzen eisigen Schreck verspürt, und der eigne
Schreck machte ihm die Angst der Negerin begreiflich. Es war das
Gesicht eines Frosches gewesen an einem menschlichen Hals; das
Antlitz eines Geschöpfes, das [bookmark: page44] die Züge einer frühen Embryonalstufe beibehalten und
grotesk entwickelt hatte. Könnte man nicht, dachte er, diesem
Gesicht menschliche Form verleihen, wenn ein Arzt die Sache in die
Hand nähme? ... Doch – sinnierte er – ist es der Mühe wert, hier
einzugreifen? – Das quäkt, ißt, schläft, und hat sein reptilhaftes
Wesen hier im Walde; wer weiß, ob wir es jetzt besser haben! –
–

		Er kam durch spärliche Lichtungen, doch immer, wohin er trat,
verfolgte ihn der mulmige Sand. Die Vegetation war reich an
Bodengewächsen, doch hatten die Blätter alle etwas Blankes,
Erstarrtes, als ob nie ein Windhauch sie getroffen hätte.
Tierspuren bemerkte er kaum, nur die einzige Kuh der Sektierer
hatte ihre Andenken hier und da zurückgelassen, die von
Schmeißfliegen in allen Farben schillerten.

		Endlich kam er auf eine kleine Böschung und trat auf die Straße
heraus. Es war die große Überlandstraße nach Atlantic City.

		Sie war sehr breit und die Automobile hatten sie platt gefahren
und stellenweise mit Öl bespritzt. So machte sie einen
gewissermaßen wohnlicheren Eindruck wie die Spruce-Street, obschon
sie bereits um diese Zeit ziemlich belebt war, nicht von Menschen,
aber von Maschinen. Bei der nächsten Parallelstraße bemerkte er mit
Erstaunen, daß eine Negerkolonie sich dort befand. »So kommt wohl
Madleen auf ihre Rechnung, vorausgesetzt, daß sie sich als
Kubanerin nicht [bookmark: page45]
als etwas Besseres vorkommt als diese schlichten Schwarzen hier,«
dachte er. »Auf alle Fälle, wenn sie an Angstzuständen leidet, ist
ihr Volk zur Hand. – – Oder,« grübelte er, »sollte auch in einer
Negerseele eine Art Vereinsamung Platz greifen, die entfernt mit
Individualität in unserem Sinne Ähnlichkeit haben könnte?«

		Die Sorte von Negern, die hier wohnte, war allem Anschein nach
arm. Sie zogen das Wenige, was sie brauchten, mühsam aus dem
Sandboden und hatten sich ihrer Weise nach relativ häuslich
eingerichtet; aber aus all den bretternen Bungalows grinste ein
staubdürrer Zerfall, den müde Hände nur zuweilen verzögerten, um
dann schlaff in die Schöße zurückzusinken. Eine fette, schmatzende,
dumpfe Genügsamkeit erfüllte dieses schweigsame Viertel, zuweilen
von gurrenden Lauten und dem Geklapper von Blechtöpfen durchtönt,
und von grellen Farbflecken ausgehängter Wäsche durchblitzt. Ein
paar ältere Neger in zerfransten Hosen und zerschossenen
Leinenjacken rieben ihre grauen Wollköpfe an den Verandastufen und
die Sonne lockte metallenen Glanz aus den Amuletten, die sie im
Kraushaar ihrer ausgemergelten Rippen trugen. Das Ganze glich einer
riesigen Zigeunerniederlassung um die Mittagszeit, wenn die
erfinderischen Männer des Stammes alle auf Beute ausgezogen sind,
und die anderen ihnen mit träger Hoffnung entgegenbrüten.

		Erwin zerbrach sich den Kopf, wieso es möglich [bookmark: page46] gewesen sei, daß er diese
Negerkolonie nicht schon früher bemerkt habe. Unter keinen
Umständen hätte er sich in diesem Falle hier niedergelassen ...
Deswegen, – erkannte er jetzt – war der Mann mit den stechenden
Augen so redselig und hatte es so eilig, als er mich herausbrachte.
Der Regen half ihm noch dabei, die Gegend effektiv zu
verhängen...

		Der Weg zu Fuß dauerte, wie Erwin sich ausgerechnet, bis in den
Kurort dreiviertel Stunden und eine halbe Stunde war er unterwegs,
als er das Bahngeleis der New Jersey-Central überschritt und mit
kurzem Herzklopfen einige Sekunden darauf den Zug vorübertosen
spürte in greifbarer Nähe und so blitzartig, daß die Pullman-Wagen
trotz ihrer Länge vom Wald aufgesogen wurden, als seien sie
gewichtslos wie Erbsen, die ein Knabe aus dem Rohr bläst. Das Tosen
verjüngte sich stracks zu leisem Poltern, das abrupt von der Stille
zerquetscht ward und nurmehr ein traumhaftes Pulsieren in der Luft
zurückließ. Nichts war mehr da, als das Gleißen der Schienen und
Telegraphendrähte.

		Entfernungen, dachte Erwin, gibt es nicht für dies faule Volk.
Sie bauen sich mächtige Maschinen, blitzblanke Kolosse voll
wiehernder Pferdekräfte und brechen damit durch Länder von der
Größe europäischer Fürstentümer, die an ihren Schiebefenstern
vorüberflitzen wie bei uns die Kilometersteine.

		Nach dem Schienenstrang hörte der Wald auf; [bookmark: page47] und er hatte noch eine sonnige
Strecke vor sich. Er war so in Gedanken versunken gewesen, daß das
unaufhörliche Knattern der Motore auf der Straße ihm nicht mehr
aufgefallen war, als ein stehendes Geräusch, dessen man sich nur
erinnert, wenn es aufhört. Links öffnete sich eine Bucht von
stagnierendem Wasser, das sich bald als breite, bald engere Mulde
im Holz verlor. Es war kein Jungholz mehr, es waren ältere Tannen,
die ein Waldbrand, der vor 15 Jahren diese ganze Gegend verwüstet,
verschont hatte, wie denn überhaupt der ganze Baumbestand
freundlichere, vielseitigere Formen anzunehmen begann, je mehr er
sich dem Kurort näherte. Das Wasser war der See Carasaljo, dessen
Name ihnen damals wie Musik in die Ohren geklungen. Nun, etwas
Besonderes war er keinesfalls. Es war zwar ein Natursee, aber er
sah nach einem Gelegenheitsgewässer aus, wie es Fabrik-Staudämme
erzeugen. Er hatte etwas Künstliches, trotzdem sich auf den
Prospekten Berufsphotographen fleißig damit beschäftigten, ihn in
allen Beleuchtungen und von seinen liebenswürdigsten Seiten zu
zeigen.

		Das französisch abgestufte Dach eines pompösen Landhauses
schaute von der anderen Seite über die Wipfel; neue Häuser traten
hervor, schmiedeeisern umgitterte Beete blitzten auf, und wie eine
seltsame Offenbarung, wie eine Perle in der Wüste, trat auf einmal
aus der deprimierenden Kümmerlichkeit der Gegend verwirrender Luxus
hervor.

		[bookmark: page48] Erwin war bald
im »Dorf«. Das erste, was er tat, war zu der Kraftstation zu gehen,
um die Erneuerung des Telephons nach seinem Häuschen zu beantragen.
Man versprach ihm, es sobald wie möglich zu legen, freilich, über
die Zeit, die es dauern könne, erlaubte man sich ein leichtes
Achselzucken.

		Ja, es gäbe viel zu tun; verschiedene neue Herrschaften von New
York hätten sich niedergelassen ... So müßten sich Leute, die in
Spruce-Street... (hier huschte ein schnelles Lächeln über die
hölzernen Gesichter) ...wohnten, ein wenig gedulden.

		Als Erwin ging, fühlte er sämtliche Augen des Bureaus auf seinen
Rücken geklebt.

		Er ging nun noch zum Fleischer, zum Kolonialwarenhändler, zu
einigen anderen Leuten und erwirkte es nach einiger Überredung, daß
man ihn zweimal wöchentlich mit Material versorge. Er müsse jedoch
einen Aufschlag entrichten, meinte man, denn in die Gegend, wo er
wohne, schickten sie selten ihre Buggies. Zum Schluß hielt er sich
noch etwa eine halbe Stunde in der Ortschaft auf... Sie war, wie
alles in den Vereinigten Staaten, quadratisch angelegt; jeder Block
hatte eine oder zwei rote nüchterne Methodistenkirchen an den
Ecken. Da war die allbeliebte Drogerie mit ihrer blitzblanken Bar,
wo es Fruchteis mit Soda gab; hier war ein aus Majolika errichtetes
Häuschen, wo die Standard Oil Comp. gegen Einwurf von
Fünfzigcentstücken Benzin [bookmark: page49] automatisch verabfolgte. Dort waren die
langweiligen, korrekt gekleideten Männer, deren Kinnbacken Tabak
oder Gummi zerkleinerten. Da waren die üblichen Matronen mit ihren
Waschblusen und verwaschenen Gesichtern, die sich unter schrillem
Näseln vor ihren Haustüren unterhielten; waren flachshaarige,
nacktbeinige Kinder, ihren Erzeugern wie aus dem Gesicht
geschnitten und mit der Ausdruckslosigkeit von Generationen in
sommerfleckigen Gesichtern; – kleine Mädchen oder pumphosige
Knaben, die mit storchähnlichen Schritten die Tretmühle zwischen
Kirche, Haus und Schule durchmaßen; kurz, es war die
Ureinwohnerschaft, das dürftige Skelett Lakewoods, wenn man den
Zauber, den der Name »Kurort« verlieh, wegblies. Es war die kleine
Bahnstation und weiter nichts.

		Die großen Gebäude, wie das Laurel House mit seinen sechs
Stockwerken, das einen ganzen Block bedeckte und mit seiner Unzahl
von grünverschalten Fenstern etwas von einem erblindeten Koloß
hatte, sowie die prächtigen Sandsteinvillen schienen nur durch
Zufall hierhergebaut; es war, als ob ein Knabe zwei Spielzeugkästen
durcheinandergeworfen habe...

		Das geistige Leben Lakewoods schien sich in Lichtbildtheatern zu
erschöpfen, deren es eine erkleckliche Menge gab und die jedenfalls
abends eine marktschreierische Reklame mit bunten Glühlämpchen
zustande brachten. Jetzt aber gemahnten die nackten Gestelle mit
den farbigen [bookmark: page50]
verstaubten Gläsern an einen ländlichen Jahrmarkt nach einer
Feuersbrunst. Zusehends bekam Erwin diesen Ort zum Erbrechen satt
und machte sich auf den Heimweg. Eine flüchtige Erinnerung an
Wiesbaden oder Homburg schwirrte ihm durch den Sinn. Sanftes
Schluchzen entstand im Hintergrund seines Gedächtnisses wie vor
Zeiten, wenn es zu regnen begann; wenn eine europäische
Kurpromenade sich plötzlich vom Leben entleerte und all die bunten
Schirme wie durch Zauber grausam verschwanden. Wie im Rhythmus
desselben Schluchzens zogen weiche deutsche Hügel an seinem inneren
Auge vorbei; sanft einladende Wellenlinien voll traumhaft schöner
Wege...

	
		
		›Paradise-Park‹

		Er hatte die Augen halb geschlossen. Nun riß er
sie auf und blickte in die weiße Glut der Straße, die er mechanisch
schon wieder bis zur Hälfte zurückgelegt.

		Nach Überholung der Negerkolonie überlegte er sich, ob er
wiederum den Seitenpfad benutzen solle, um zu seinem Haus zu
kommen; aber der Gedanke an eine abermalige Begegnung mit dem
froschähnlichen Geschöpf hielt ihn ab.

		An der Ecke der Spruce-Street blickte er nochmals zurück und
gewahrte einen großen Wegweiser, der in schreienden Buchstaben auf
einen Park hinwies, der sich offenbar in der Nähe [bookmark: page51] befand. Er hieß ›
Paradise-Park‹ und zwei mächtige Zeigefinger, peinlich
ausgemalt mit spitzen Nägeln und faltiger Haut (wobei dem Künstler
offenbar eine Farmershand vorgeschwebt), ließen keinen Zweifel über
die Richtung.

		»Paradiespark,« dachte Erwin. Es war wie eine kurze Erlösung,
das Wort genießen zu dürfen. Vielleicht haben sie sich irgendwo
Mühe gegeben, daß Quadratische dieser Gegend durch eine Rundung zu
verklären; denn es wäre ein starkes Stück, das Wort »Paradies« zu
mißbrauchen... Gehen wir morgen doch einmal hin, beschloß er; denn
eine Rettung muß es doch geben jenseits dieser Straße...

		Zum erstenmal war ihm wieder der entfesselte Verkehr klar, der
hier eine Bresche quer durch diesen meilenlangen Wald geschlagen.
Fasziniert, halb betäubt stand er noch eine Weile still.

		Mit der Regelmäßigkeit eines großen Uhrwerks, dessen
schwingenden Pendel man sich hoch im wabernden Blau aufgehängt
vorstellen mochte, – von wo aus er mit seinem Ende die Straße in
scheußlicher Regelmäßigkeit streifte, – tauchten Staubfäden auf,
die sich qualmend verdickten, abplatteten und wieder zurücksanken.
In diesen aufwirbelnden Staubbänken stak ein schwarzer Kern, wie
ein dunkler Komet, der einen Schwanz mit sich riß von Benzingestank
und umherspritzenden Steinen; und jeder dieser schwarzen Kerne war
ein Automobil, auf Höchstleistung eingestellt und schnurrend wie
eine große Bremse.

		[bookmark: page52] Da kamen
»Ford«-Wagen mit ihrem blechernem billig-ratterndem Takt; kamen
Limousinen mit wehenden Gesichtsschleiern wie mit Fahnen
annonciert; klobige, stumpffunkelnde Dinger, die mit leichtem
Zirpen, unter dem ein gedämpftes Donnern stand, Meilen fraßen;
»Hudson Super Six's,« »Cadillac's,« »Maitland's,« »White's« und wie
sie sonst hießen... Er kannte sie heraus an ihrem
charakteristischen Geräusch. Es war eine dämonische Hetzjagd, die
sich abspindelte; etwas unpersönlich Verwüstendes lag in der
Verachtung von Raum, in diesem Schlemmen in Entfernungen.

		So war das Leben hier, daß jeder Mensch, der durch diesen
eintönigen Bereich glitt, nicht einmal ein Erinnerungsbild mitnahm.
Der Einsame, der in menschliche Gesichter, vielleicht in die nach
Farbe und Buntheit dürstenden Gesichter abgehetzter Großstädter
spähen wollte (eines halb tragischen Einverständnisses sicher),
vermochte nicht einmal die Profile zu erhaschen; erhielt nicht
einmal den Eindruck, daß Menschen in diesen wirbelnden Maschinen
saßen. Selbst die Hupen brüllten nicht. Kein schmetternder
Dreiklang ertönte mit lieblichem Trompetensignal, kein tiefes
kräftiges Gebell, kein Sirenengeheul. Nein, mit aufpeitschender
Lautlosigkeit, die nur vom Gezitter entfesselter Motore vibrierte,
vollzogen sich die Begegnungen in selbstverständlicher, geölter
Routine, die kein Mißverständnis, keinen falschen Griff am Lenkrad
zu erlauben schien. Das war ja [bookmark: page53] auch kein Wunder, da die Straße auch einem
Schlafwandelnden in ihrer pfeilgeraden Unendlichkeit geläufig sein
mußte.

		Erwin ging müde bis zur Einfahrt seines Hauses. Dort stand ein
blecherner Postkasten, den er mechanisch öffnete. Er blitzte ihm
leer entgegen.

		Nur in der Ecke saß eine gefangene Heuschrecke, die im Übermaß
der Anstrengung sich zu befreien, einen ihrer Sprungschenkel
verloren hatte. »Wenn man sie auf den Boden setzt,« dachte er, »so
hüpft sie immer im Kreis herum. Sechs Monate liegen vor uns. Werden
wir es auch so machen? Aber, weiß Gott: der Kontrakt ist ja nicht
mit Blut unterschrieben. Wenn das so weiter geht, wird er zerrissen
und in die Winde gestreut.«

		Er fühlte sich mit einemmal jung, gesund, und bereit, alle
Widrigkeiten niederzulächeln mit dem animalischen Wagemut eines
blutvollen Körpers, eines überlegenen Hirns. »Wir werden uns
einrichten trotz Negern, alten Weibern und Automobilen, denn wir
sind in uns viel zu reich, als daß uns das Außen etwas anhaben
könnte.«

		Er hatte noch keine zwei Schritte nach seinem Hause zu
zurückgelegt, als er hinter sich seinen Namen rufen hörte. Erstaunt
fuhr er herum und sah eine alte Dame auf der Straße stehen.

		Graue Zottellocken hingen ihr, jugendlich gedreht, in die
eingefallenen Wangen und um die Schultern gewickelt trug sie einen
rohseidenen [bookmark: page54]
Schal, dessen Fransen fast den Boden berührten. Sie schritt mit
Grandezza auf ihn zu und spähte hinter einem Zwicker hervor mit
verblaßten Augen in sein Gesicht, wobei sich unter ihrer
falkenartigen Nase die ledernen Lippen zu einem breiten Lächeln
auseinanderzogen. Dieses Lächeln entblößte gelbe überlange
Zähne.

		»Wenn ein Pferd lächeln könnte,« dachte Erwin, »so würde es
ähnlich aussehen; nur daß ein Pferd sich vielleicht mehr dabei
denken würde, wie diese alte Person.«

		Sie streckte ihm eine von Gichtknoten verzierte gelbe Hand
entgegen, an der ein verstaubt aussehender Silberring saß, und
sagte atemlos und etwas überstürzt: »I am Miß Palmer. – Let me
shake hands with my new neighbour!«

		Die zögernd gereichte Hand Erwins ergriff sie darauf; – es war
ein Gefühl von kühlen, tastendumklammernden Krallen... Sie ließ ihn
nicht leichten Kaufes davon.

		»Sie müssen kommen«, sang sie zwitschernd »– und eine Tasse Tee
bei mir trinken. Ich kannte den Besitzer Ihres Hauses sehr gut. Wir
haben manch' eine von Gott erfüllte Gesprächsstunde miteinander
verplaudert. Ich weiß, wie schwer es junge Frauen haben. Trauen Sie
Ihrer Negerin nicht, sie wird Sie bestehlen, wenn nicht gar
ermorden. Sie wird Sie vielleicht vergiften. Trauen Sie ihr nicht.
Sie sind alle schwarz inwendig und auswendig; der Herr hat sie
verworfen. Grüßen Sie mir Ihre liebe junge Frau. [bookmark: page55] Gott schenke Ihnen reichen Segen
und Befriedigung. Es kann nie an etwas fehlen, wenn man nur auf
Gott vertraut.«

		Nach dieser salbungsvollen Ansprache zog sie ihren Schal fester
um die spitzen Schultern und blickte ihm nach, noch die Lippen
bewegend, als habe sie viel mehr zu sagen, was mit Gottvertrauen
und Negern zu tun habe, unterdrücke es aber bis auf ein nächstes
Mal.

		Dann kniff sie die Augen zusammen und schritt mit derselben
Grandezza wieder über die Straße zurück, wo sie sich auf ihrer
Veranda im Schaukelstuhl niederließ und er ihren grau gelockten
Kopf noch ermüdend gleichmäßig hin- und herschwanken sah, während
sie einen leisen, einem Hymnus ähnelnden Singsang von sich gab.

	
		
		Die hölzerne Grabkammer

		Die nächsten Tage waren ereignislos. Die
Eindrücke der ersten Zeit wiederholten sich. Wieder nach Lakewood
zu gehen hatte Erwin keine Lust und Mildred begann sich mit der
Bibliothek des Hauses zu befassen und fischte sich diesen oder
jenen Autor heraus, den sie noch unvollständig kannte, wie Merriman
oder Hichens. Schon nach zwei Tagen kam es ihnen zum Bewußtsein,
daß man sich inmitten der Zivilisation ohne Telephon einsamer als
Robinson fühlen könne, der doch immerhin noch seine [bookmark: page56] schmucke Insel hatte, die ihm
Abwechslung verschaffte.

		Die Lieferanten schickten ihre Waren zweimal in der Woche, und
die Ankunft des Buggys, die sich einmal mit einem erstorbenen
Zittergreis auf dem Bock vollzog, das andere Mal mit einem
weißblonden halbnackten Knaben, dem die Fähigkeit zu denken durch
den stets geöffneten Mund entwichen zu sein schien, – stellte keine
wellenschlagende Verbindung mit der brausenden Außenwelt her.

		Es kam ihnen fast so vor, als seien sie auf den Rand eines
großen Zinntellers geraten, von dem hinunter ins Bodenlose zu
purzeln eine Kleinigkeit sein müsse.

		Fast jeder Dampfer hatte zurzeit seine Antennen, die vom Murmeln
aus allen Ecken der Welt erzitterten. Besonders jetzt hingen solche
Drähte in einer schicksalsschwangeren Atmosphäre, in der jedes der
Luft anvertraute Flüsterwort ein schwebendes Gas entzünden konnte.
Die Beiden aber in ihrem nach bequemer Neuzeit duftenden
Landhäuschen waren einsam wie im Boot auf uferloser See, einer See
von jungen Fichten.

		Es wohnten ja Menschen um sie herum, aber diese Menschen
schienen ihnen unerreichbar, wie hinweggerückt und in ihren
Gebärden seltsam verzerrt wie hinter konvexen Fenstern, die
zuweilen Hand oder Profil anschwellen oder sinnlos schrumpfen
lassen und jeden Laut hermetisch absperren ... Es schien, als müßte
erst das [bookmark: page57]
Kryptogramm gefunden werden, das auf die Empfängerstation der halb
eingeschlafenen oder seltsam verzwickt denkenden Gehirne ringsum
wirken konnte.

		In diesen toten Tagen geschah es auch, daß die Hitze ständig
wuchs.

		Man näherte sich der Mitte des Juli und für diese Jahreszeit
waren, selbst für die trockene Gegend von Lakewood, zu wenig
Niederschläge gekommen. Erwin und Mildred jedoch hatten sich in der
Zeit ihres bisherigen Aufenthaltes eine gewisse Unempfindlichkeit
gegen Hitze angewöhnt noch dazu war es ja trockne Hitze, die viel
weniger ermüdet als tropische.

		Er erinnerte sich der zerarbeiteten Farmershand auf dem
Wegweiser, der nach dem › Paradise-Park‹ wies.

		»Ich glaube«, meinte er, »wenn wir uns vornehmen, nicht zu
ermüden, bis wir irgendwo hinkommen, wo es wenigstens Laubbäume
gibt, so kommen wir doch noch auf unsere Kosten.« –

		Seitlich jenes Wegweisers, hatte er bemerkt, schlängelte sich
ein Pfad in den Wald hinein. Sie schöpften einige Hoffnung, daß
dieser Weg nicht gerade war, sondern anscheinend wahllos auf dem
Grund eines früheren Trapper- oder Indianerpfades entstanden. Kurz
entschlossen bogen sie ein und fingen an schweigsam und zäh zu
marschieren.

		Nach einer halben Stunde hatten sie Fichten um sich, nach einer
weiteren halben Stunde mehr Fichten und nach zwei Stunden, als sie
sich aufseufzend [bookmark: page58]
auf den trocknen, von Nadeln spärlich bedeckten Boden niederließen,
eine geradezu unermeßliche Masse von Fichten. Es waren immer diese
jungen, bleistiftähnlichen Stämme, die einen dürftigen Ausblick
ließen von vielleicht einer halben Meile nach allen Seiten in den
Wald hinein.

		Kein Wässerlein sprudelte, kein Fuchs huschte vorüber; keines
Rehes feine Schnauze schob sich witternd zwischen Zweigen hervor;
kein aufgeschrecktes Haselhuhn brach polternd aus dem Unterholz.
Nein, was sie aufscheuchten, waren Stechfliegen oder Laufkäfer, die
grün und golden aufblitzend vor ihnen aus dem Boden stiegen, eine
kurze Strecke geradeaus schwirrten, immer vor ihren Füßen, und dann
wie durch Zufall neben den Weg gerieten. Nur als sie sich wieder
auf den Rückweg machten, sahen sie einen huschenden weißbraunen
Schatten zwischen den Stämmen verschwinden und trösteten sich mit
dem Gedanken, daß dies doch vielleicht ein Stück Wild gewesen sein
könne–: bis sie auf klobige Spuren im Sand trafen, deren einzige
Lösung nur einen Hund bedeuten konnte.

		Der Moment, wo sie sich umdrehten, ohne irgendetwas erreicht zu
haben, war wiederum von jenem unerträglichen inneren Stöhnen des
Gefangenen begleitet, der eine Lücke zu öffnen sich müht. Denn ein
Seitenschritt in den Wald von dem schwach erkennbaren Wege abseits
hätte sie unfehlbar dem grauenhaftesten Irrgang ausgeliefert.

		[bookmark: page59] Das Gefühl,
daß neben ihnen irgend eine spottende Gewalt herschritt, stets
bereit sie am Kleid zu zupfen und sie einzuladen, sich doch einmal
abseits umzusehen, – (um sie dann erbarmungslos in einer Falle von
Sand und Stämmen sitzen zu lassen,) – stieß ihnen wie mit einer
Faust in den Rücken. Irgend eine gegenstandslose Angst ballte sich
hinter ihnen auf und rollte mit dem Summen der dem Sande
entbrüteten Insekten hinter ihnen drein... Diese Angst, zunächst
wie eine kleine Beunruhigung, wuchs, sich lawinenhaft aus allen
Bereichen dieser hölzernen Totenkammer ihre wachsende Wucht
entsaugend. Die Sonne stand schon schräg. Schon malten ihre
Strahlen die Schatten der Einsamen riesengroß in das Gitter der
Stämme. In einer halben Stunde würde ein graues Zwielicht
herrschen; die spärlichen Merkmale des Weges würden sich ganz
verwischen und nur ein Sternkundiger hätte die Richtung
beibehalten.

		So beeilten sie sich.

		Mildreds Gesicht, wieder mit diesem Erwin äußerst besorgenden
und befremdenden maskenhaften Ausdruck schimmerte weiß wie ihre
Bluse. Er hörte ihre hastigen, trockenen Atemstöße. Sie holten aus,
als ginge es ums Leben. Dabei waren sie sich darüber klar, daß
nicht der geringste Grund zur Beunruhigung mehr vorliege. Eine
kurze Strecke würde sie wenigstens in Hörweite der Überlandstraße
bringen, und damit war ja schon alles gerettet. Oder sie brauchten
dem schweifenden [bookmark: page60]
Hunde nur zu folgen, dessen Schatten wie ein irrender Geist dieser
Einsamkeit, eine Ausgeburt oder ein Spuk, vor ihnen herglitt.

		Erwin pfiff.

		Der Hund stand einen Moment still, dann, mit einer merkwürdigen
Plötzlichkeit, und allen Anzeichen von Bestürzung, wich er
seitwärts durch das Unterholz und verschwand. Jetzt hörten sie
schon vereinzeltes Hahnengeschrei und wußten, daß ihr Irrgang ein
Ende hatte.

		Es war kein erfrischender Spaziergang gewesen; es war, wie
Mildred sich ausdrückte, als ginge man an einer endlosen Reihe von
vergitterten Zellen vorüber, hinter denen die Seelen halb
Erloschener ein planloses Wesen trieben.

		Ein anderes Mal versuchten sie die scheinbare Fortsetzung des
Weges bei der Hühnerfarm nach der anderen Seite zu verfolgen, was
ja in diesem, dem Orte nähergelegenen Teile des Waldes kein solches
Wagnis bedeutete. Wiederum trug der Weg zunächst denselben
Charakter, dann aber gerieten sie auf Lichtungen, wo stagnierendes
Wasser üppigere Vegetation erzeugte und hübsche Bilder halb
tropischer Sumpflandschaften vor ihnen aufrollte. Wenn auch alles
schweigsam und brütend war, so war es doch wenigstens wie die
Erinnerung an ein Glashaus, wie es Erwins Vater vor Zeiten gepflegt
und in das man mit gebücktem Kopf eintreten mußte. Feuchte Stengel
kitzelten den Nacken dabei...

		[bookmark: page61] Aber auch
dieses Stück des Weges wollte ihnen übel, denn es war Triebsand
entstanden, der sie plötzlich bei einem unbedachten Schritt bis zu
den Knien einsog; es war, als griffe der Dämon, der sie im Walde
nicht äffen konnte, von unten nach ihnen; als walte etwas
Zerstörerisches ob, das sich in vielen Formen zu äußern mühte und
es zögernd bei halbem Gelingen beließ.

		Sie trafen dann auf einen Reitweg, so vom Winde geschützt, daß
die Hufabdrücke der Vorfrühlingssaison noch halb sichtbar waren.
Dieser Reitweg führte in der Nähe ihres Hauses vorbei, das sich am
schnellsten erreichen ließ, wenn man sich seitwärts eine Bresche
durch das Gestrüpp bahnte. Hier schien der Boden überhaupt mehr
Wasser zu enthalten, wie eine Unmenge großblätteriger Farne ihnen
zeigte, die in ganzen Gruppen ihre grünen, mächtigen Fiedern über
den Weg spreizten.

		Aufatmend langten sie an und sahen, wie sich das Gesicht der
Negerin, das mit fast angstvollem Ausdruck aus dem kleinen
Küchenfenster wie aus einem Rahmen starrte, plötzlich
verklärte.

		Sie erwarteten ihr Abendmahl, das sie sehr früh, zwischen sechs
und sieben Uhr zu nehmen gewohnt waren. Madleen fühlte sich
überhaupt nur wohl, wenn ihre Herrschaft im Hause war. Man hatte
sie schon mehrmals in seltsamen Stellungen betroffen, wenn man
unvermutet zurückkehrte.

		Einmal hatte sie im Walde gehockt, anscheinend Reiser sammelnd,
aber bei näherer Betrachtung [bookmark: page62] mit irgendwelchen Gebetsprozeduren beschäftigt, als
wolle sie sich Geister vom Halse halten. Das andere Mal im Keller,
wo sie die Pumpe eigenmächtig in Betrieb setzte und behauptete, das
Geräusch sei eine so schöne Gesellschaft für sie. Das dritte Mal
unter ihrer Bettdecke vergraben in ihrer Kammer.

		Jedesmal hatte sie sich äußerst erschrocken wieder in ihr
normales Wesen zurückgerettet, öfters auch fand man sie mit einer
grotesk geschmückten billigen Kinderpuppe, oder mit einem
zugelaufenen Kaninchen, an dessen Adresse sie dunkle Strophen in
weichem Jargon sandte, was auf das Tier einen einschläfernden
Einfluß hatte, als fühle es sich von der Urmutter alles Wesens
gewiegt. Es legte die Ohren flach, und seine offenen Augen
erblindeten vor Frieden. Madleen und Mildred, die Tierliebende,
schienen für es nur zwei Erscheinungsformen dieser größeren Mutter
zu sein. Viel Stoff zum Lachen gab Madleen, wenn sie alles, was in
ihren Bereich trat, treuherzig personifizierte.

		Von einem Milchtopf, den sie zerbrach, äußerte sie sich: »It
was hard to keep up wid.« (»Es war schwer mit ihm zu
verkehren«); und als ein Muttergottesbildchen, auf Email gemalt,
verschwunden war und Mildred es aus Madleens geräumigem
Brustausschnitt zog, (wo es sich, da sie mit ihrem Schwarzseidenen
gepanzert war, unglücklicherweise deutlich abzeichnete) lief sie in
die Küche und wimmerte gekränkt: »Shame; I´s been tricked!!
...« (»schändlich; man hat mich [bookmark: page63] überlistet!...«) – Bisweilen auch erzählte sie
absurde Geschichten von ihrer Familie; doch über ihren Bruder, den
es nicht mehr gab, machte sie nur vage Andeutungen, um später
einmal, nachdem ihre Phantasie durch die Umstände ins Kraut
geschossen war, sich ausgiebig und blutdürstig über ihn zu
verbreiten.

		Bisweilen merkte man ihr eine abrupte Unmut im Wesen an,
besonders wenn sie sich, wie es ihre Obliegenheit war, zum
abendlichen Servieren umzuziehen hatte.

		Mildred bestand aber nicht mehr darauf, da eine gewisse
Gleichgültigkeit in ihr Platz gegriffen hatte.

	
		
		Lektüre

		Abends setzten sie sich in den Salon, um zu
lesen oder Briefe zu schreiben.

		Sie steckten eine Öllampe an, die ihnen trauter und heimatlicher
dünkte als das grelle elektrische Licht, und spielten, wie es ihre
Gewohnheit geworden, eine oder zwei Partien »Halma«.

		Die Luft war still, die Fenster geöffnet und die
breitgestreckten Flächen wurden nur von Mückennetzen verdeckt.
Durch diese Vierecke von Draht kam mattes Geräusch von Blättern.
Eine tiefe Schwärze stand dahinter wie die bodenlosen Eingänge von
Höhlen. Dann kamen die nächtlichen Besucher, die Einlaß begehrten:
Hunderte von heranschwirrenden Faltern, die sich mit einem [bookmark: page64] Geräusch, wie wenn
große Regentropfen auf ein Blechdach fallen, gegen den Draht
warfen, mit glühenden Augen eine Zeitlang einen Veitstanz
vollführten, weiß oder hellgrün aufblitzend, und sich dann wieder
von der Schwärze verschlingen ließen.

		Dazwischen kamen Augenblicke, wo dieser Regen von leichten
Körpern einer Salve von Hagelschloßen glich, nämlich wenn
hartgepanzerte Käfer, die jetzt im Juli immer häufiger auftraten,
dazwischen fuhren, sich rasselnd an der Mauer besannen und ihr
endloses, ermüdendes Gehämmer immer wieder aufnahmen, solange der
gelbe Lampenstrahl dadrinnen blühte.

		Diese Insektengeräusche wuchsen ins Riesenhafte, da die Stille
so vollkommen war, daß man eine Nadel hätte fallen hören. Um diese
Stille zu vertreiben, die höchstens durch den schlaflosen Hymnus
der alten Palmer oder ein quäkendes Bedürfnis des entstellten
Kindes aus dem Walde zerbrochen wurde, verfielen sie darauf, sich
vorzulesen.

		Mildred zeigte seltsamerweise kein Bedürfnis mehr nach
philosophischer Lektüre, der sie sich sonst so gern hingab. Emerson
verschwand wieder im Glasschrank und Poe eroberte sich eine
grüblerische Andacht, wie sie ihm selbst bei Lebzeiten selten
beschieden gewesen ...

		Erwin wunderte sich, daß Mildred ein seltsames, fast krankhaftes
Verlangen nach erregender Lektüre zeigte. Es schien, als wolle sie
dann den [bookmark: page65] Teufel
mit Belzebub austreiben; als wolle sie sich dadurch, daß sie ihren
Kopf mit unheimlichen Vorstellungen füllte, wappnen gegen die
Stimmung der Umgebung; als wolle sie die Ausgeburten dieser Stille
übertrumpfen und dadurch zurückscheuchen.

		»Ich fürchte mich weniger vor dieser Stille,« meinte sie »wenn
du etwas Unheimliches vorgelesen hast. Dann kommt mir alles hier
wiederum rechteckig, traulich und natürlich vor, nach dem wirren
Traum, der zu Ende ist, wenn man das Buch zuklappt. Man hat es ja
jederzeit in der Hand, das Buch zu schließen; nur
Wirklichkeitsträume setzen sich manchmal so fest, daß der Alp
seinen Stempel auf alle Gegenstände drückt und kein klarer Gedanke
imstande ist, die Verzauberung wegzuwischen. Buchträume aber kann
man zunichte lächeln, wenn man will, denn man ist nicht allein, und
man kennt sich zu gut dazu. Ich habe immer noch dein materielles
deutsches Hirn zur Hand, um mich davon zu erholen.«

		Erwin ging es anders.

		Die Beschäftigung mit den mystischen Irrgängen des großen
Dichters lenkte seinen Geist wieder in jene gefährlichen Winkel, in
denen er nie gern weilte und denen er sich, er wußte nicht warum,
fast zu nahe wußte, seit er dieses Haus betreten. Immerhin
vermochte er es noch, sich durch geistige Beschäftigung der
Gegenwart gänzlich zu entrücken.

		Ruskin, den er entdeckte, öffnete ihm eine neue [bookmark: page66] Welt. Er spekulierte abstrakten
Verknüpfungen nach, dem Geist im Kristall... halbentfaltete, seiner
deutschen Jugend entstammende Keime drängten aufzubrechen;
Gedankengange, halbverwirrt nun, die sich auf edle und heikle
Stoffe bezogen, ketteten sich an, schienen danach zu verlangen, daß
er sie zu schönem Gewebe füge. Er fühlte sich reif und trächtig von
entstehenden Werken; ihm war, als habe er eine Metallader
angeschürft und er meinte, es sei nur ein wenig System nötig, um
sie voll aus dem Boden zu heben.

		Das Milieu, in dem er sich befand, dieses Haus, jedes Säulchen
des Treppengeländers, jeder Laut der Pumpe dort unten und das
Gebühren und Gespräch der seltenen Menschen, die kamen und gingen:
– dies alles schien ihm so seltsam entrückt, schier traumhaft, so
daß er zwischen diesen Möbeln, die doch noch von Menschennähe warm
waren, umherging, als sei er ihnen stofflich gar nicht
verwandt.

		Ihm war, als sei all dies nur ein Übergangsbegriff, der
jederzeit über Bord geworfen werden könne; als trete alles rein
unpersönlich in den Hintergrund und als benütze er es nur als Gast
aus fremden Sphären, dessen schwache Spur ebensoschnell wieder
erlöschen müsse. Denn nicht bloß dieses Haus schien ihm fremd
selbst bei täglicher Benutzung: – all dieses sehr Gegenständliche
und Grelle war ihm unverwandt, fremdartig bis in die kleinste
Erscheinungsform hinein, [bookmark: page67] ebenso wie dieser ganze kolossale Kontinent, den er
wohl in seinen Lebensäußerungen verstand und objektiv richtig
abschätzte, der ihm aber nichts zu sagen hatte, gleich wie er,
Erwin, nichts in ihn hineinzutragen vermochte.

		Das war vielleicht ein Zustand und eine Empfindung, die keine
Berechtigung hatte; aber seit seiner ersten Ankunft in der Neuen
Welt war er sich dieses unpersönlichen Verhältnisses drückend
bewußt gewesen. Die einzige Rettung schien ihm, die Umgebung als
bloße Photographie, fast als Film zu betrachten, der sich vor ihm
abrollte, vor ihm, der nichts sehnlicher wünschte, als wiederum ein
Stück der verwitterten, aber geistig unendlich mehr befruchtenden
Atmosphäre der Alten Welt zu sein.

		Mildred dachte primitiver. Sie hatte eine schlichte
Tatsachenerkenntnis. Sie stellte ihre Gewohnheiten neben die
fremden, verglich sie zu Ungunsten der fremden, und beruhigte sich
dabei. Das Land beeinflußte sie nicht, ebensowenig wie es Erwin zu
irgendwelcher Nachahmung verlockte.

		Noch rann die Fremde an ihnen ab, wie Tropfen von den Flügeln
eines Wasservogels, noch waren sie voll heiterer Ironie ihrer
Tradition behaglich ergeben. Sie hatten sich einen Modus
zurechtgelegt, mit dem sie eine halbe Auskömmlichkeit mit dem Volk
erzielten, und somit war es gut. Übrigens wäre alle
Lebensphilosophie ja verschwendet gewesen, denn gegen ihren Willen
saßen sie ohnehin isoliert da, aller [bookmark: page68] Ansprüche an Menschen enthoben und spürten das
fast noch als willkommene Gelegenheit, sich einmal über sich selbst
klar zu werden... Er liebte ihre grauen, etwas strengen Augen unter
den dunklen Brauen, die sich fast über der leicht gebogenen
Nasenwurzel zusammenfanden; ihr schmales, helles Gesicht, ihr über
den Ohren gestutztes Haar, das ihr im Verein mit den schmalen
Hüften, der keuschen Knappheit der Brust und den energischen,
kurzen Bewegungen etwas Knabenhaftes gab. Er liebte ihre klaren
Gedankengänge, den unfehlbaren Instinkt, mit dem sie sein oft
schweres und mühsames Empfinden zu formulieren und dadurch zu
erledigen verstand. Er liebte die Unabhängigkeit ihres Wesens,
diese heitere, selbstwillige Unabhängigkeit auf dem Hintergrund
eines nationalen Gedankens, der ihm durch seine Vielfalt und
Machtvollkommenheit in allen Ecken der Welt, in die er getragen
wurde, imponierte; er liebte ihre etwas tiefe Stimme, die sich so
selten zu Koseworten fügte; wenn sie aber eines aussprach, es
aufschimmern ließ wie einen schlau versteckten Edelstein. Denn ihre
Ausdrücke waren sehr praktisch, und der Sprachschatz, den sie
benutzte, nicht besonders reich, da die echt englische Wortfaulheit
sie dazu verführte, selbst kurze Wörter noch spielend zu
beschneiden.

		Mildred hatte eine ausgesprochene Gleichgültigkeit, die sich
launenhaft zur Abkehr zu vertiefen drohte, vor Deutschen. Sie sah
an ihnen gewisse [bookmark: page69]
abstoßende Äußerlichkeiten. Sie wußte, daß dies Äußerlichkeiten
waren, aber man lebt doch, pflegte sie zu sagen, mit dem was man
sieht, nicht mit dem, was etwa jemand denkt.

		Es war Rasse, die sie in ihm liebte, ebenso, wie er das an ihr
schätzte. Sie hatte Blick dafür, und wenn er nur deutsch gewesen
wäre, so hätte das keine Offenbarung für sie bedeutet.

		Daß er aber so über die Maßen typisch deutsch, urgermanisch und
teutonisch war, das gefiel ihr an ihm, denn er machte so absolut
kein Hehl daraus. Er hatte auch nicht die Sorte Schwerfälligkeit,
die bisweilen, wie es bei vielen seiner Landsleute der Fall war,
auf Gefühlen anderer herumtrat und sie mit Intellekt durchsiebte.
Er hatte die entgegengesetzte Art der Schwerfälligkeit, nämlich er
ging an eine Empfindungsform einer anderen Rasse wie etwa an ein
seltsames Gewächs heran, das man nicht behutsam genug behandeln
kann und erst mit unendlicher Gründlichkeit beobachten muß, ehe man
es wagt, eigene Empfindungen gleichwertig daneben zu setzen.

		Sie hätte ihn oft bei den Schultern packen und hin und her
schütteln können wegen der ungeheueren Behutsamkeit, mit der er ihr
Seelenleben beobachtete; und wenn er zuweilen daneben griff, so
verletzte es sie auch selten, sondern amüsierte sie höchstens. Denn
seine Instinkte waren die richtigen, wenn auch die
Familientradition beider ziemlich verschieden war.

		Sie entstammte einer Kaufmannsfamilie, die [bookmark: page70] patrizierhafte Ideen seit
Jahrhunderten weitergezüchtet hatte, während er seinen Stammbaum
vom Ostseestrand herleitete. Manche Leute von nachdenklichen
Berufen waren ihm vorausgegangen, weltfremd, mit etwas
tiefliegenden Augen und zuweilen seltsam abenteuerlichen Gelüsten.
Bei ihm selbst war dies uralte Gelüsten nach dem, was Kipling
»the trail, that is always new« nennt, unwiderstehlich zum
Durchbruch gekommen, und so hatte sich die Linie der Familie
diesmal mit fremdem, freierem Blut verquickt. Er ließ es geschehen,
daß sie vielleicht einen etwas absonderlichen Verlauf zu nehmen
drohte, aus einer etwas selbstgefälligen Neugier heraus, was aus
diesem Komplex von Veranlagungen wohl noch entstehen könne.

		Wenn wir je ein Kind haben, dachte er zuweilen, so wird es eine
Mischung darstellen, die unserer langsamen Rasse bislang fremd war.
Den biederen Wandersleuten, die sich eine Gegend sozusagen mit dem
Knotenstock in der Hand betrachten, wird vielleicht einer folgen,
dessen Flugzeug sich brausend durch ungewohnte Himmelsstriche
tummelt, neuerer und seltsamerer Beseligungen gewärtig.

	
		
		Das Tor fällt zu

		Wenn Erwin auch einen halben Begriff vom eigenen
Wesen hatte: vieles blickte ihn, wie er jetzt einsah, fremd und
verschleiert an.

		[bookmark: page71] Jetzt schien
es, als sei ein Tor plötzlich zugefallen; und dieser harte Ton
erzeuge eine große Stille, die ihn zum erstenmal zwinge, in sich
hineinzulauschen.

		Noch hatte er, so dünkte ihn, den Klang des zufallenden Tores
halb im Ohr; – dies war geschehen, als er hierherkam. Irgendwie
schien sich ein Schicksal vorzubereiten, dem er mit angstvoller
Spannung bald und bald mit trotziger Fassung, in der er seine ganze
Persönlichkeit zusammenraffte, entgegenblickte. Was dies sein
würde, darüber war er sich nicht klar. Aber ein vielleicht
einschneidender Eingriff war da irgendwo geschehen, eine dunkle
Trennung von Altgewohntem; eine Probe, die eine Feuerprobe zu
werden drohte ...

		Mit dem Verstand betrachtet: was konnte ihnen geschehen? Wo es
galt, Mildred zu helfen, da war er da. Nur mit dem gedanklichen,
subtilen, unfaßbaren, umwälzenden Etwas sträubte er sich zu ringen,
mit dem Ding, dem man nicht beikommen konnte. Das war die Kluft,
deren Dasein er gewittert hatte, seit er in diesem Lande war. Diese
Kluft ward ihrer umhüllenden Verschleierung, so schien es ihm,
durch einen tückischen Windstoß nun beraubt und klaffte vor ihm
auf... Es war die Kluft, die, nach allen Seiten hin verästelt, in
der Gedankenwelt der Menschheit aufbrach und sich immer weiter
auftat, Rassen, Völker, Individuen voneinander sondernd und
isolierend; die Kluft, die die unendliche [bookmark: page72] Emsenarbeit der internationalen
Verständigung zunichte machte und die von klareren Hirnen da und
dort geschlagenen Begriffsbrücken zertrümmerte.

		Und nun, da er hier die Fremde sich doppelt entfremdet wußte, da
er sich eingeengt sah von einem gedankenarmen Stumpfsinn, in den
doch nur ein trächtiger Funke der wachsenden Zeitungshetze zu
fallen brauchte, um ihn in fauchende Feindschaft zu verwandeln –
nun schien es ihm wie nie zuvor nötig, sich einen Panzer zu
schaffen für sein Eigenstes... Keinen Panzer, gewebt aus
Liebenswürdigkeit, aus elastischer Nachgiebigkeit, aus billigen
kleinen Kompromissen. Er mußte einen reichen, festen Stoff haben,
ihn zu schmieden; – Stoff aus dem angehäuften Persönlichkeitsgut
stets lebendiger früherer Jahre... Und er müßte weit genug sein, um
auch Mildred Schutz zu geben.

		Eine große Verständigungsmöglichkeit war rettungslos in die
Brüche gegangen.

		Desto inniger mußte die Beziehung sein, die ihn an dieses Wesen
fesselte.

		Eines Abends senkte er seinen Blick in ihre grauen Augen, die
ihn ruhevoll anblickten. Während er das tat, zerfloß dies weiße,
schmale Gesicht etwas vor seiner irrenden Pupille; der pagenhafte
Kopf mit den widerspenstigen, goldenen, leichtgekräuselten Haaren
verblaßte wie in einer kurzen Gloriole und rückte, so schien es
ihm, fast hinweg.

		[bookmark: page73] Die Bluse, der
Rock verdämmerte, um den Umriß ihrer Gestalt, den eines
geschlechtslosen, duldenden und tapferen Engels schemenhaft
hervortreten zu lassen wie einen aus matten, sanftblühenden Farben
gebildeten Traum. Wenn sie ihm gegenüber saß, lächelnd; die
Schneidezähne halb in die volle Unterlippe vergraben und mit
leichten Grübchen auf den Wangen, so erfüllte ihn ein Gefühl
unerhört süßer Zugehörigkeit. Er mußte diese Wange berühren, die
wie die Haut eines Pfirsichs auf der blasseren Seite war.

		Er sagte:

		»Vielleicht werden wir hier noch manches durchzumachen
haben.«

		»Was kann das ausmachen,« meinte sie, »ich habe mich schon euren
Torpedos ausgesetzt, als ich herkam, um einen ›Hunnen‹ zu heiraten
... Es ist ja nicht schön, daß du die Dummheit gemacht hast, dieses
Haus so überstürzt zu mieten, ohne dir über die Gegend klar
geworden zu sein. Das ist wieder ein Zeichen, wie sehr du in den
Wolken schwebst. Wir hätten anderswo sicher etwas Hübscheres finden
können. Aber mein Gott, es ist ja ganz gleich, wo man in diesem
verdammten Land lebt, solange man nur das Gefühl hat, die Zeit geht
herum. Und jeder Tag, der vergeht, macht den Krieg kürzer.
Vielleicht sind sie mit dem Wahnsinn schon zu Ende, wenn wir hier
weggehen. Dann haben wir eine beschauliche Zeit hinter uns und sind
wenigstens hier draußen nicht angepöbelt worden...«

		[bookmark: page74] Die
Kuckucksuhr, die schnarrend und heiser elf Uhr verkündete, machte
diesem Gespräch ein Ende.

		Mildreds lichte Worte hatten einen Druck von Erwin genommen.

		Sie schwebten noch silbern in der Luft, die klaren, nüchternen
Klänge, wie nach einem Windhauch, der Nebel zerteilt, die sich
anzusammeln drohen...

		Später hörte er drei verschiedene rhythmische Geräusche im
Hause: oben das schwere Schnaufen Madleens, seinen eigenen, leicht
singenden, von Erinnerungsklängen an verschollene Fieber
durchsetzten Odem und den hohen leichten Mildreds, die in
mattleuchtender Nacktheit und schlank wie ein Bild auf
herabgestreifter Decke, den Kopf in die Achselhöhle geschmiegt, in
dem dumpfen, halbhellen Zimmer ruhte.

		Erwin saß in seinem Studierzimmer, das oberhalb des Wohnraumes
gelegen war und nach zwei Seiten hin Ausblick auf große
Ahornblätter bot, die von der Sonne grell durchleuchtet einen
grünen Widerschein in das Zimmer warfen.

		Er war gerade damit beschäftigt, noch einige Briefe für Europa
fertigzustellen. Als er sie versiegelte, kam ihm zum Bewußtsein,
daß es vielleicht ein unnützes Bemühen sei, daß diese Briefe in die
Kluft hinabflattern würden auf Nimmerwiedersehen.

		[bookmark: page75] Die
Vorstellung, daß etwas da war, das sich jetzt grausam und aktuell
zwischen ihn und die ihm am nächsten standen, schob, wie ein
eiserner Vorhang vor die Zelle eines Sträflings, nahm ihm fast den
Atem und veranlaßte ihn, plötzlich aufzustehen und das Zimmer mit
wilden Schritten, wie ein Tier im Käfig, zu durchqueren.

		Denn man nahm ihm damit etwas, man beraubte ihn grausam, man
wies ihn auf sich selbst an und er war zurzeit nicht ganz sicher,
ob die Inanspruchnahme seiner selbst, zwangsweise, durch ungewisse
Monate hindurch fortgesetzt, ihm nicht Wahn- oder Verfolgungsideen
erzeugen müsse.

		Er schloß die Augen und hörte ein Sieden in den Ohren, das mit
einem plötzlichen feinen Platzen erlosch, wie wenn man auf eine
ferne Explosion lauscht. Das war das Tor, das zugefallene ... Das
war das Echo jenes fern abklingenden Krachens; und im Gefolg des
brutalen Lautes entstand das Nichts, das isolierende, schwingende,
zermürbende Nichts, dem er sich hilflos gegenübersah.

		Es sickerte in seine Gehörgänge ein und legte sich betäubend auf
die Ideenwelt, die sich in seinem Hirn regte; auf die bunten Pläne,
die nach Erfüllung drängten. Mit Herzklopfen fühlte er sich
innerlich plötzlich erlahmen, und gedachte im selben Atemzuge
Mildreds, die er unabweislich in den Taumel, der ihm bevorstand,
mit hineinreißen mußte. Aber zu zweit war es vielleicht doch
leichter, dies gräßliche Gefühl roh zerhackter [bookmark: page76] Fäden, diese betäubende
Abgeschnittenheit zu ertragen. Jede Lust an einer munteren
Produktion war auf einmal wie weggeblasen.

		Bücher, in die er blickte, erschienen ihm nichtssagend wie
graues Löschpapier, und aus Gelesenem, mechanisch aufgenommen,
blühten keine unvergeßlichen Bilder mehr hervor, bildeten sich
keine gebärdenstarke Charaktere, sondern es war, als ob der Hauch
der Schöpferkraft, die solche Satzgruppen geformt, mehr: – als ob
die gestaltende Liebe auf eine schauderhafte Weise entkleidet und
entwertet sei, so daß nichts Neues mehr hervorklang, sondern das
Ganze anmutete als ein wahlloses, falschempfundenes
Phrasengemengsel, das man einmal mit Kunst verwechselt habe.

		Er hörte Mildreds Stimme unten im Hause trällern, das Liedchen
vom Sixpence; hörte ihren leichten Schritt; und eine seltsame
Rührung erfaßte ihn vor dieser unbeugsamen Lebensbejahung, die er
sich zur Seite wußte.

		Gleichzeitig aber kam eine schwere Melancholie herauf, weil er
sich sagte, daß, wenn die große Welle von Leere, die das
zuschlagende Tor hatte entstehen lassen, einmal Mildred
überschwemmte, auch ihr frohes Vogel-Gemüt erschauern und
verstummen müsse; daß es alsdann an ihm sei, die Kruste von Eis
wieder mit der Wärme der Hand aufzutauen.

		»Es ist nicht das Heute oder Morgen, was uns bevorsteht,« dachte
er. »Es ist vielleicht eine [bookmark: page77] lähmende Kette, die man an uns bindet, von Monaten,
oder Gott verhüte es: Jahren ... Das ständige Gerassel dieser Kette
wird uns zum Wahnsinn treiben, wenn nicht einer dem anderen in die
Ohren schreit: Es hat einmal ein Ende, – damn it!! – Auch
dieses.«

		Noch hatten sie ihr Telephon nicht. Sie warteten darauf mit
täglicher Spannung, mit halb humoristischer, halb resignierter
Erwartung. Unwichtiges nahm für sie fast die Form von Lebensfragen
an. Es war ja im Grunde gleich, wann sie das Telephon bekamen. Aber
es konnte ihnen ja etwas zustoßen; irgendeine Katastrophe
(sie sprachen das Wort: »Katastrophe« nur insgeheim aus; aber die
seltsame Nervosität, mit der sie auf etwas warteten, mußte über
kurz oder lang dieses Etwas auf sie herabbeschwören).

		Sie konnten sich des Gefühls nicht erwehren, daß ein Schicksal
sie eingekreist habe und lautlose Pfeile gegen sie abschieße von
weiten Entfernungen her; daß Hiobsposten, stumme, unerkannte, sich
in der Luft gewitterartig verdichteten, ohne daß man wußte, was sie
bargen.

		Jeder Vorgang nahm die Bedeutung eines unheimlichen Symbols für
etwas Kommendes an.

	
		
		Das ferne Klirren

		Es hatte seit zwei Wochen nicht geregnet.
Tagsüber sammelte sich über dem breiten Becken des Meergebietes
eine brütende Hitze an.

		[bookmark: page78] Seit einiger
Zeit waren auch die spärlichen Brisen ausgeblieben, die sich etwa
um 7 Uhr eingestellt und die halbe Nacht hindurch gedauert hatten.
Das Wasser blieb, da es immer tief aus dem Grund geholt wurde,
eiskalt und so mangelte diese Erfrischung nicht. Lag man aber dann
nackt auf den eisernen Betten, so fühlte man förmlich, wie die
spärliche Kühle aufdampfte und die Haut sich mit einer leichten
Schweißschicht überzog; und es tat weh, die Augen auf etwas zu
konzentrieren. Müdigkeit, die sich in halbe Apathie steigerte,
bemächtigte sich auch tagsüber dauernd ihrer Körper.

		Es geschah um diese Zeit, daß die Moskitos sich vermehrten und
die Jagd nach den wenigen, die sich durch das von Erwin gestoßene
Dreieck in dem einen Mückennetz hindurch in das Haus verirrt, gab
einen Teil der Abendbeschäftigung ab. Von zehn Uhr ab waren sie
vollzählig.

		Zuweilen schickten sie kleine Vorposten voraus, die spitz vor
den Fenstern lärmten und ihren stechenden Gesang wie ein schrilles
Ultimatum zur Übergabe zu zweit oder dritt vollführten. Dann kamen
sie auf einmal wie eine Wolke aus den Waldgründen heraufgezogen und
das Geräusch ihrer glasfeinen Flügel verschmolz zu einem
schwebenden Ton, der dem der heftig gestrichenen E-Saite auf einer
Violine glich, wobei man, wenn man die Lampe an das Netz
heranhielt, mit dem Licht das grünlichgraue, tanzende Gewimmel kaum
zu durchdringen vermochte.

		[bookmark: page79] Was geschehen
würde, wenn durch einen Zufall eines dieser Netze herausfiele und
die mörderische Wolke entfesselt sei, war kaum auszudenken. So aber
stand der Feind vor dem Fenster und man fühlte sich wie in einer
Burg, auf der die Besatzung stets gewärtigen mußte, daß durch eine
Bresche herein schier unsichtbare vergiftete Waffen dringen
könnten.

		Trotz ihrer Vorsicht und trotzdem sie das Haus vom Dach bis zum
Keller durchsuchten, geschah es öfters, daß in einen von
übelwollenden Bildern erfüllten Traum hinein ein schrill
aufjagendes Trompetensignal erscholl, wenn ein einzelner Moskito
dicht an ihrem Trommelfell vorübersummte.

		Dies war eine Plage, aber es war eine Plage der Nacht, denn
tagsüber schienen die Tiere sich unter den Blättern oder im
Unterholz zu verstecken. Eines Tages – es war gegen Ende Juli – als
sie auf der Veranda saßen, erhielten sie einen plötzlichen Besuch.
Er kündigte sich durch Geraschel im Wald an, und ein Hund erschien
auf der Lichtung, der pfeilgerade und ohne Zögern auf sie
zukam.

		Das weißbraune, gefleckte Fell erinnerte sie sofort daran, daß
es sich nur um den Hund handeln könne, den sie damals im Walde
erblickt. Er kam zögernd heran, setzte sich vor sie hin und schaute
sie an. Es war ein Beagle von zweifelhafter Rassenreinheit; so
waren, was Mildred sofort bemerkte, seine Beine zu kurz. Müde mit
dem [bookmark: page80] Schwanz gegen
den Verandaboden klopfend, saß er da. Er war ganz appetitlich,
jedoch von abschreckender Magerkeit. Was besonders an ihm auffiel,
waren seine kreisrunden, blutig geränderten, von schlehenblauen
Pupillen fast erfüllten Augen. Es schien, als seien sie beim
Anblick kummervollster Dinge halb erblindet; doch als halte nervöse
Melancholie sie gewaltsam und ständig offen ... Es war ein
bettelnder, hilfloser, verhetzter Hundeblick. Etwas nie wieder
Gutzumachendes war ihm geschehen ... Nun suchte er sich seine
Gesellschaft dort, wo es anderen ähnlich zu gehen schien.

		Er ließ sich nicht vertreiben. Er ging wohl ein paar Mal um das
Haus herum und begnügte sich mit einem Knochen, den er ohne Appetit
abnagte; dann kam er wieder zum Vorschein und behauptete seinen
Verandaplatz, als ob das der ihm von Gott zugedachte Ort sei, um
seine letzten Tage zu verbringen. Obwohl er noch jung schien, hatte
er etwas unendlich Altes und Unlustiges an sich. Bei Mildred
überwog das Mitleid sofort den Abscheu; und Erwin, der mit dem
Hunde stumme Augenzwiesprache hielt, faßte gleichfalls sofort ein
halb kameradschaftliches Gefühl für ihn.

		Ihm war, als trage dieser Hund irgend eine Warnung zu ihnen, die
er nicht enträtseln könne; als läge in diesem blutunterlaufenen
Blick die ganze Atmosphäre der trostlosen Gegend verdichtet.

		»Ich will ihn herausfüttern,« dachte Erwin, [bookmark: page81] »ihn waschen, pflegen und das
Schicksal dadurch korrigieren. Vielleicht, wenn ich ihn mit neuer
Lebenslust in die Welt schicke, geht es mir später besser. Auch auf
diesem Hund sitzt der Stempel, mit dem dies rohe Volk hier alles
Lebende belastet und verfolgt. Von den Menschen kann ich den
Stempel nicht nehmen, der sitzt zu tief. Aber ein Hund ist
vielleicht elastischer.«

		Zudem war ihm der Gedanke, Bewachung für das Haus zu haben,
nicht unangenehm. Jedesmal, wenn sich unvermutet jemand näherte,
belebte sich das frühalte Geschöpf; schattenhafte Instinkte
erwachten in ihm und rauhes, asthmatisches Gebell brach aus seiner
Kehle. – Dies Gebell zur Nachtzeit wurde ihnen allmählich ein
vertrauter Laut, selbst wenn es sie weckte...

		Doch irgendwie wurde Erwin von der Ankunft des Hundes verstimmt.
Er sagte sich zwar, daß Ursache und Wirkung oft kindlich
verwechselt würden; aber seit dem Erscheinen des Gastes, der so
viel Unaussprechliches mit sich herumzuschleppen schien, war sein
Hirn auf Omina eingestellt. –

		Er konnte mit der größten Willensanstrengung das Gefühl nicht
verwinden, daß ihnen Beiden eine baldige Gefahr drohe, deren Wesen
er nicht erkannte. So wußte er am nächsten Tage, als er die kleine
Einfahrtsallee bis zum Postkasten hinunterschritt, schon auf dem
halben Wege, daß er keine Briefe und keine Zeitungen vorfinden
würde.

		Siehe da, der Postkasten war leer.

		[bookmark: page82] Die Zeitung
erschien zwar nach einigen Tagen wieder und war nur durch ein
Versehen ausgeblieben. Aber mit der übertriebenen Hitze, mit der
sich seine Phantasie sofort auf Kleines stürzte, um es zu
verzerren, bemächtigte er sich auch dieses Vorfalls, um Gedanken
daran zu spinnen.

		Er hatte noch immer eine Art Fühlung mit der Außenwelt– (wenn
sie auch ganz unpersönlich war) – durch die Zeitung empfunden. Als
ihm plötzlich auch dieses Bindeglied zerhackt schien, erkannte er,
mit betäubendem Schrecken, den Wert dieser kümmerlichen
Abhängigkeit... Sollte er von jetzt ab jeden Morgen seine
entnervende Selbstzerfaserung wieder betreiben müssen??

		Mit einem toten Blick in den leeren Postkasten ging er den Weg
halb zurück und setzte sich mit tödlich resignierter Bewegung auf
den Boden zwischen Brombeersträucher; unfähig für einen Moment, das
Haus wieder zu betreten. Er blickte wie ein gehetztes Tier umher,
ob nicht irgendwo ein Ausweg sei...

		Drüben bewegte sich der graugelockte Kopf der Miß Palmer wie
immer rhythmisch hinter dem Verandageländer hin und her. Die gelbe
Straße spann sich schnurgerade zwischen den Fichten weiter. Der
Himmel flammte.

		Er schloß die Augen und eine große Stille entstand in ihm. Ihm
schien, als sitze er als einzig fühlendes Wesen inmitten einer
Wüste, die keine Zungen hatte.

		[bookmark: page83] Ferne, fühlte
er, gab es einen großen Ring, einen unsichtbaren Ring und dieser
war in weitem Umkreis um ihn geschlossen. Zuweilen durchlief ein
Klirren diesen Ring: traumhaftes Zwiegespräch von Metall. Poltern
geschah, stufenweise abklingend. Die Erde war verödet, unterwühlt,
dem Metall und dem starren Klirren ausgeliefert: Schwingungen aus
murrenden Schlünden, in denen Menschen zu Millionen verkamen wie
Geschmeiß. Sie durchbebten den Umkreis, und sein Herz schien
stillzustehn.

		Ihm schien, als ob dies alles sich erbarmungslos, mit gräßlicher
Zielbewußtheit um ihn zusammenziehe, in entsetzlich langsamen,
lähmenden Pausen; als ob das ferne Klirren es auf ihn abgesehen
habe; als ob er als letztes Opfer, als letzte freie Intelligenz
sich bäumen müsse gegen den Tod unter unabwendbarer Walze... Das
war die Wand, die sich herzuschob; die aus Fanatismus, Hetze,
Verlogenheit und widrigem Nichtverstehenwollen zusammengetragene
Wand, in deren Bereich alles Lebendige, harmlos Produktive,
Unverseuchte zerstampft wurde wie mit riesigen Hämmern.

		Das Langsame in der Entfaltung der Gewalt war das
Furchtbare. Wäre sie gekommen als befreiendes Gewitter, er hätte
sie begrüßt. So aber fühlte er ihre zähen, gewaltigen Kräfte und
Maße ausbalanziert. Sie schwankten träge gegeneinander und
vermochten sich doch nicht von ihren granitnen Sockeln zu stürzen.
Sie lauerten einander [bookmark: page84] die fortschreitende Zersetzung ab... Ein befreiender
Stoß schien undenkbar ...

		»Warum lese ich überhaupt noch Zeitungen«, dachte er. Kopftitel
amerikanischer Blätter, mit fetten Buchstaben in sein Hirn
gebrannt, traten in glühenden Gruppen hervor. Und was meldeten sie?
Woran mästeten sie sich seit Wochen? – –: Geplänkel aus
Schützengräben. Attacken der Russen in Wolhynien, im Rigasektor;
halb ermattetes Erstarrtsein, nervöser Niederbruch der Italiener;
Stellungskämpfe bei Verdun, an der Somme, wo der große Vorstoß der
Alliierten »The Big Push«, im Blut erstickte... All dieses
bildete eine mächtige Atempause, die eines schweißbedcckten
Giganten in der Arena. Halb hat er seinen Gegner mit sich gerissen;
nun hockt er am Boden und pumpt sich die Lunge wieder voll, ehe er
ihn in die entscheidende Position herumreißen kann ... Während
dieser Atempause hüpft der Unparteiische, der mit dem Spitzbart und
den blanken Semitenaugen, um das keuchende Paar herum und zählt.
Das war der Journalismus der Welt; die Zeitungsmacht, die mit der
Uhr in der Hand und dem Daumen am Pulsschlag der Telegraphen die
Wochen zählte; die Monate zählte: ... bis diese gräßliche
Vergeudung von Kräften durch eine Entscheidung vielleicht so etwas
wie einen Sinn erhielt...

		Erwin riß die Augen wieder auf. Tödliche Einförmigkeit schloß
sich über ihm.

		»Ich muß lesen«, dachte er. »Ich muß dieses verdammte
Weltgeschehen, das mit mir Spielball [bookmark: page85] treiben will, ignorieren können. Hätten diese
Tausende hier den Mut, es zu ignorieren, eine Stimmung würde
geschaffen, in der es sich noch zu atmen verlohnte.«

		Er beschloß, sich aus der Leihbibliothek in Lakewood eine Liste
von Autoren zusammenzustellen und sich mit Gewalt in eine andere
Welt zu versetzen, in die heitere menschenwürdige Welt einer
Friedenskultur, der man so unverantwortlich gewaltsam entrückt
war.

		»Ich will mir alle Sensationen meiner Knabenträume, den bunten
Schimmer einer einst so greifbaren Zukunft mit Gewalt zurück
zwingen... Ich will dies alles nicht sehen. Ich will hier mit dem
Körper existieren, aber mein Geist soll zeitlos, gewichtslos sein,
an keinen Ort gebunden.«

		Seltsam getröstet betrat er das Haus und traf Mildred einsam,
mit nichts beschäftigt und vor sich hinstarrend im Wohnzimmer an.
Sie nickte kurz, als ob der Gedanke ihr selbstverständlich sei.

		»Wenn du es fertig bringst, wo anders hinzureisen, dann nimm
mich mit.«

		Sie beschlossen dieselben Bücher zu lesen und in der nächsten
Woche vermochten sie unbefangen in der Welt großer Persönlichkeiten
zu Gaste zu gehn, heiter und beschenkt aus einem Gartentor in ein
anderes schlüpfend.

		So lebten sie in einem Scheinparadies, bis auf einmal die
schützenden Zäune zusammenstürzten und die Wirklichkeit ihnen
nüchtern-nackt entgegen drohte; öde gleich dem Ersten Ring des
Inferno. [bookmark: page86]

	
		
		Fluchtversuch

		Es war abends und Mildred saß Erwin wie
gewöhnlich gegenüber, in ein Buch von Blackwood vertieft.

		Es war einer jener halbmystischen Versuche des Schotten, die
Natur zu personifizieren; diesmal verblüffte er durch die große
Kunst, mit der er ein gewagtes und ganz unkörperliches Problem
handhabte...

		Mildred legte das Buch mit abrupter Bewegung weg und sah ihn
starr aus ihren meerfarbenen Augen an. Er hatte diesen Ausdruck in
letzter Zeit zu oft bemerkt, um ihn nicht sofort deuten zu können.
Es war der Ausdruck aus der hölzernen Grabkammer dort draußen; ein
gehetztes Licht war darin, als sei sie – wie damals körperlich, so
diesmal seelisch, – in eine plötzliche Sackgasse geraten.

		Draußen stand die Schwärze wie Eingänge von Höhlen vor den
Mückenfenstern.

		Einsilbiges Geräusch der großen lederartigzähen Ahornblätter
ward hörbar.

		Ein Kauz klagte; tiefer im Wald hörte man das unverständliche
Plärren des entstellten Kindes, als fahre es aus dem Schlaf und
schreie kurz nach Licht.

		Man konnte sich in diese Schwärze nichts hineindenken als
Kerkerstangen ... Ja horch! – wieder war es da, jenes feine
peinigende Geräusch, das irgendwie mit den mächtigen Entfesselungen
[bookmark: page87] von Metall in
weiter Ferne verwandt schien als winziges Echo, das gleichwohl
schon Anschluß gefunden, und das sie mit übler Warnung
verfolgte.

		Der triefäugige Hund draußen murrte kurz auf und keuchte; dann
schlug wieder die Stille über ihnen zusammen, durch nichts
zerbrochen als durch das leise Sieden des Öls in der Lampe und
Mildreds beschleunigte Atemzüge. In ihren Pupillen dämmerte eine
plötzlich so starke Angst vor dem Nichts auf, Ratlosigkeit vor
einer Mauer, daß er sich sofort sagte: ›irgend ein Entschluß
muß gefaßt werden‹.

		Endlich kam es schier tonlos, mit einem Zischen, aus ihrer
Brust: »Es geht nicht so weiter; wir müssen weg, oder ich werde
verrückt und beschließe meine Tage in der Spruce-Street... Wenn du
aber noch etwas von mir retten willst, was dich an früher erinnert,
so nimm mich schleunigst weg, wenn auch nur auf kurze Zeit,
vielleicht eine Woche...« »Gut,« sagte er einfach, ohne sich im
geringsten zu sträuben, »auch mir wird sie schier ein bißchen zu
viel, die beneidenswerte Ruhe, von der Mr. Bradshaw sprach... Man
kann auch zuviel davon bekommen.« –

		Hinter seinen Worten versteckte sich ein plötzliches
unaussprechliches Grauen, das Grauen eines, der halb unbewußt auf
trügerischer Sumpfdecke gewandert ist und sich im plötzlich
aufgurgelnden Wasser zur Rückkehr wendet. –

		[bookmark: page88] Auf einem
weißlackierten Raddampfer fuhren sie den Hudson hinauf, dessen
Ufer-Monotonie, ganz von Fabriken besät, bald welligeren Linien,
von grobbestandenem Laubwald bedeckten Hügeln wich. Wie zartes
Spinnennetz hing die Eisenbahnbrücke von Poughkeepsie in der Luft;
sie schrumpfte hinter ihnen zusammen; und von jetzt ab schien das
rein mechanische Getriebe der Riesenstadt wie hinter einem Tor zu
verdämmern, das zu größeren Freiheiten führte.

		Stinkende Qualm-Fetzen verräucherter Schlote verflogen vor einer
Bergbrise. Gehämmer und Dröhnen verklang; leiseres Brodeln zerrann
im Rauschen keuscherer Wellen. Summen von Sirenen, das den ganzen
mächtigen Fluß von der Werft bis nah an die Brücke gesäumt, ging in
einsamerem, innig begrüßtem Mövenschrei auf.

		Erwin und Mildred saßen auf dem Vorderdeck, auf kleine
Klappstühle gezwängt, eingekeilt zwischen junges Publikum, das
diesen Ausflug mit der stoischen Temperamentlosigkeit des Landes
gleichsam nur als Geldausgabe hinnahm, die man sich schuldet. Es
war gut angezogene Mittelklasse: Buchhalter, Bankangestellte,
Verkäuferinnen, Agenten, die von kleinen Firmen ein Salair bezogen,
das gerade mit einem winzigen Bruchteil über ihre kärglichen
Bedürfnisse hinausging.

		Derlei unbekümmerte, phantasielose Leutchen gab es mehr; sie
biederten sich mit einer den beiden Europäern fremden
Selbstverständlichkeit [bookmark: page89] miteinander an, spieen über das Geländer oder
befaßten sich auf trockene Art mit der Weiblichkeit, die es nicht
anders von ihnen zu erwarten schien. Sie saßen mit diesen
appetitlichen Mädchen zusammen, ohne etwas anderes zu tun, als die
Kinnbacken in wählender Bewegung zu erhalten und überließen es den
Damen, den dünnen Faden sehr materieller Gespräche bis zur
äußersten Unscheinbarkeit zu strecken.

		Dies gegenseitige Anöden, diese äußerste Harmlosigkeit war ein
Element, das man mit einer einzigen Bemerkung in ein hilfloses
Chaos hätte verwandeln können, hätten die Leutchen Ironie genug
besessen, um den Charakter einer solchen Störung wenigstens zu
ahnen. So aber rann das mundfaule Gewäsch dieser ausgeleerten, doch
nie ausfüllbedürftigen Menschen wie ein schleimiger Strom über das
ganze Schiff.

		Hie und da gab es prustendes Gelächter über ein läppisches
Nichts; man sagte sich handfeste Wahrheiten, man begutachtete
einander, man plätscherte in Zahlen, in sportlichen Ereignissen der
letzten Abendausgabe; und wenn es vorkam, gab man eine Meinung ab
über dieses oder jenes Filmdrama, nach dessen Genuß man etwa noch
auf einem Dachgarten einen Icecream-Soda zu sich genommen habe
...

		Äußerlich betrachtet waren es alles gut gebaute, hübsche
Menschen. Man sah weiße Zähne blitzen, sah gebräunte Gesichter, gut
und knapp geschnittene Hemden und Blusen. Wo sich das [bookmark: page90] jugendliche Blut Bahn
brach, so geschah es in primitiver Weise, so daß man an die
Ausbrüche von jungen Hunden gemahnt ward, die halb toll vor dumpfem
Betätigungsdrang an ihren Leinen zerren.

		Doch die Leinen, an denen diese Menschenpuppen hingen, waren
grausamer als die junger Hunde. Es war ein System von Stahldrähten,
an denen sie zupften und die ab und zu in der Faust eines
seelenlosen Kolosses – der dort hinten mit Millionen von
Bureaufenstern wie mit halbblinden Augen nach ihnen starrte und sie
gierig hypnotisierte – leicht gelockert wurden, um sich dann um so
schneidender wieder zusammenzuziehen.

		Amerikanische Jugend, wie seltsam führst du irre! Gibt es
Kinder?

		Ja, Kinder sind da; schön gewachsene, du siehst blendende
Glieder, schimmernde Augen, kindlich lechzende Lippen in erhobenem
Antlitz dieselbe Luft schlürfend, die um die bronzene Fackel weht
hoch dort, wo die Hand der Freiheitsgöttin sie gebieterisch und
pompös emporstößt ... Man verwöhnt dich; man kleidet dich
vorbildlich; man nährt dich mit den unermeßlich aufgespeicherten
Schätzen des Kontinents; man setzt dir leuchtende Vorbilder ins
Hirn, jenen sanften Lincoln und stürmenden Washington; man erzählt
dir, du seiest Erobererrasse; du habest Neuland vor dir für Leib
und Seele... Man erzieht deinen Geist in großzügigem Drill, der
nichts mit Kaserne zu [bookmark: page91] tun zu haben wähnt; man stachelt deinen Ehrgeiz an,
deinem Körper sein Recht zu geben durch athletische und
muskelbildende Spiele... Und dann: was tut man?!...

		Auf das ganze erhebende, der Alten Welt so fremde Programm prägt
man einen Stempel, der es grausam entwertet!!

		Die Entwertung heißt: »Mache Geld.«

		Die Entwertung heißt: »Du bist nicht Vollmensch, eh' du nicht
Konkurrent bist.«

		Und die ermüdende, stets auf der Lauer liegende, erkältende Idee
der Konkurrenz wächst neben diesen Geschöpfen auf, gleichzeitig mit
dem unbekümmerten Wachstum der schönen Pflanze, wie ein grotesker
Giftpilz, in dessen Sporenregen die Blüten verkümmern. Die
amerikanische Stadt saugt die Jugend an und macht sie zur
Maschine.

		Man ließ ihren Körper streng harmonisch gedeihen, nur um sein
Verwelken zu bemänteln, zu verzögern; nur um sein Erstarren im
»Geschäft« in die Länge zu ziehn ...

		Wo gibt es ein Kind, das sich mit zwanzig Jahren selbst entdeckt
mit unheimlicher Freude und süß beklemmendem Erschrecken vor
ungenutzten Möglichkeiten?

		Wo ist die ahnungsvolle Seele; wo das Tasten, das
rührend-hilflose; wo die tiefere Inbrunst geistiger
Erfolge?

		Da stehst du, spreizbeinig, amerikanischer Knabe! sehr tüchtig
bist du; brauchbar und praktisch. Du gehst der Welt zu Leibe; aber
du weißt nichts [bookmark: page92]
von der Welt. Du mordest die Natur mit einem Augenblinzeln. Du
erledigst Gefühle mit blankem Lächeln. Dies Lächeln stand dir gut,
als du dich mit vierzehn erhaben dünktest; es ward zur Maske, als
du mit zwanzig die Welt in die Tasche stecktest, und es ward
vollends zu aufreizendem Grinsen, als du geistig verbraucht,
erfolgreich und satt deinen eigenen Sprößling »smart« fandest,
denselben, den wir jetzt vor uns sehn mit zähen Schenkeln und
gesunden Zähnen...

		Und das Mädchen beschließt ihr Leben mit dem frühen Moment, wo
es sich ein »Heim« schafft; ihr geistiges Niveau, auch wenn es
Entwicklung versprach, sinkt langsam bei Inangriffnahme tausend
unendlich belangloser »praktischer« Fragen; sinkt zu den Kindern
herab, die sie unmutig gebiert und deren Wachstum sie wiederum in
Rückentwicklung begleitet...

		So gibt es Tausende, denen das häusliche Leben der Frau und das
Geschäftsleben des Mannes nichts als einförmig maschinelle Funktion
bedeutet... Die Wenigen, die Geld als Mittel und nicht Zweck des
Lebens betrachten..: ach diese Wenigen von echterem Geiste, du
siehst sie kaum! Und wenn du sie siehst, so begegnest du ihnen in
einer Sphäre entrückter Überlegenheit; sie verschmelzen die
Daseinsführung ihres Mutterlandes mit der Europas; sie schlagen
feine, noch sehr fragwürdige Brücken über die Kluft, vom trägen,
ideenschwangeren Osten herüber zu [bookmark: page93] dem Ameisenhaufen im Schutz des Sternenbanners
... Das Gros aber dieser hundert Millionen ist unfruchtbar in
höherem Sinn.

		Dies waren Gedanken, die Erwin schon öfter gestreift, halb
unbewußt; in diesem Augenblick wurde ihm die Fremdheit mit dem
völkischen Lebensgedanken in verschärfter Weise deutlich.

		Er witterte Opposition zu seinem eigensten Wesen, die er zu
normalen Zeiten wohl nicht so heftig verspürt hätte. Gegensätzliche
Stellungnahme ist selten mit Wohlwollen verquickt. Es müßte ja sehr
schön sein, dachte er, sich von diesem Strom der Harmlosigkeit
treiben zu lassen; wir haben es mit unserem europäischen Denken
wahrhaftig nicht leicht; und Ameisen sind beneidenswert. Er sah
nicht streng aus, sondern in seinem Blick war eher etwas Suchendes,
das die blanken Augen ringsum zu einem flüchtig verblüfften
Verweilen zwingen mochte.

		Aber dies Verweilen schlug keine Fäden zu ihm herüber, sondern
stellte, so dünkte ihn, deutlich erkennbare Scheidewände auf.
Mildred ihrerseits war in der Haltung, wie sie saß, in dieser
zusammengerafften Kurve des sitzenden Körpers der übergeschlagenen
Beine, die verkörperte Opposition; und wenn Erwins Blick etwas
mutig Fragendes zu tragen schien, so war der ihre kälter und
ablehnender denn je. Dies beunruhigte ihn dunkel. Zur Erleichterung
der Verständigung trug es nicht bei.

		[bookmark: page94] Eine Weile
waren sie an Grün vorbeigeglitten, an hervorblitzenden Landhäusern
im Kolonialstil, die ihre weiten Prunkwiesen bis zum Ufer hernieder
schickten. Auf einmal sprang das Gesicht des Landes wieder grell
hervor mit Backsteinhäusern, die von Fabrikgebäuden durchsetzt in
zackigen Klumpen die Ufer schändeten.

		Jede Haltestelle entließ einen Strom gleichgültiger Menschen und
schickte einen neuen ebenso gleichgültiger dafür an Bord. Sie waren
acht Stunden unterwegs; und Erwin hatte noch keine Gäste bemerkt,
die ihm aufgefallen wäre; keinen Ausdruck, der ihn flüchtig
interessiert hätte ...

		Der Abend dämmerte, als sie in Catskill eintrafen, um sich bei
einem Chauffeur nach einem ruhig gelegenen ländlichen
›Boardinghouse‹ zu erkundigen. Sie hatten das Gefühl, daß mit dem
Herausgreifen des nächsten Besten das Schicksal beeinflußt werden
könne, denn alles, was sie bisher bewußt getan, war ihnen zur
Enttäuschung gediehen. So überließen sie sich der Maschine, die sie
langsam über das holprige, grell erleuchtete Pflaster des
Landstädtchens schleppte und sich dann mit ihnen in die Nacht
hinein vergrub.

		Nach halbstündiger Fahrt über welliges Terrain, das an tiefen
Tälern vorüberführte, blitzte eine Laterne auf und beschien grell
ein Plakat, auf dem zu lesen stand: »The Glencliff. – Stop right
here.« [bookmark: page95]

	
		
		Die Kluft

		Eine Woche war vergangen und eine bleierne Hitze
lag auf den Hügeln von Catskill.

		Erwin saß auf einem Stuhl auf der Wiese vor dem verwahrlosten
Bretterhäuschen, der »Dependence des Hauses«, in dem man ihnen zwei
schlecht möblierte Zimmer gegen ein Sündengeld vermietet hatte.

		Er blickte starr vor sich hin.

		Um ihn breitete sich ein Bestand von Obstbäumen, der sich auf
einem nahen Hügel verlor. Eine üppige Vegetation schnitt die
Aussicht in das gegenüberliegende Tal wie eine Mauer ab, und auf
der anderen Seite der Straße ackerte ein alter Farmer mit einem
müden Gaul den steinigen Boden seines Besitztums um. Die Landschaft
lud zur Beschaulichkeit ein; man hätte wohl wähnen können, daß
Erwin sich dieser Ruhe zu einem genußreichen Schläfchen bediene ...
Dem war jedoch nicht so!

		Maßlose Irritation, die ihn fast zur Bewegung, zum Denken
unfähig machte, besaß ihn. Denn die Veranda des Hauptgebäudes war
nicht wegzudenken; sie war da und sie hätte ihn verfolgt, hätte er
sich irgendwo in den Wald gesetzt oder auf Wanderschaft begeben ...
Es war Amerika, das ihn in seinen Klauen hatte und ihn nie
frei ließ. So machte es für ihn keinen Unterschied, ob er sich der
Meduse Blick in Blick gegenübersetzte oder sich vortäuschte, sie
sei nicht da. [bookmark: page96]
»Friedliche Sommergeräusche« bestanden hier nur im Unterbewußtsein
so wie kürzlich, als auf der sonneglühenden Straße nach Lakewood
die Vision von Thüringer Hügeln und Kurpromenaden ihn befiel. Es
gelang ihm nicht mehr derartig ferne Bilder plastisch festzuhalten;
breite Wellen von vernichtendem Geschwätz, vom Knarren unablässig
bewegter Schaukelstühle, vom Dröhnen stets dazwischenfahrender
Hupen, die an dieser Kurve laut aufbrüllten, lasteten darüber und
vernichteten, vergifteten alle Freuden ringsum...

		Woher kam solche Empfindlichkeit? Wo war Humor geblieben, der
treue Freund?

		Mildred schlenderte über die Wiese und setzte sich im Hocksitz
auf das Gras, ihr etwas schärfer gewordenes Profil halb zu ihm
emporgewandt. Es war etwas kaum Greifbares, das die Beiden von
jener unbefangenen Gesellschaft dort auf der Veranda trennte und
sie hier allen zur Beobachtung, auf der Wiese vor ihrer
»Dependence« isolierte ...

		Sie nahmen ihre Mahlzeiten pünktlich dort drüben ein. Sie
lachten, scherzten mit den Leuten; und dann, mit erlöstem Aufatmen,
retteten sie sich wie mit einem Sprung vor etwa dargebotenen
Vertraulichkeiten, vor einem »Entgegenkommen«, das auf
rätselhaft-plötzliche Art entstand und grundlos versickerte ...
Mildred sah zu Erwin empor, denn sie litt mit ihm und fand es
unvergeßlich, daß er am ersten Tage von der [bookmark: page97] »Table d'hôte« aufgestanden war und
sich mit höflicher Verbeugung vom Tisch verabschiedet...
Verständnislose, halb belustigte Blicke hatten ihn schon während
des Essens gestreift; als nun gar der korrekten Begrüßung eine
ebenso überflüssige Abschiedsverneigung folgte, da starrten sie
halb entgeistert noch nach der Tür, als verdichte sich in ihren
Hirnen langsam der Satz: › That fellow must be crazy‹.

		»Man verbeugt sich hier nicht,« sagte Mildred. »Man schubst die
Leute beiseite, setzt sich, rafft an sich, was man kriegen kann,
und wenn es einem paßt, geht man wieder und erwartet gar nicht, daß
jemand davon Notiz nimmt.«

		Hunderterlei kleine Gebärden; Antworten von seiner Seite;
Gesprächsthemen, die er anzuschneiden versuchte, – all' das wirkte
wie eine Serie von Erschütterungen auf dies Volk. Irgendwie
freilich versuchten sie ihn hinzunehmen, (das merkte er) und sich
in ihrer bequemen Weise mit den verworrenen Gedankengängen
abzufinden, die ihnen der Fremde zum besten gab; zunächst, weiß
Gott, sah er ja auch wie ein halbwegs erfahrener Geschäftsmann aus
... wenigstens verriet das seine Kleidung und die
Selbstverständlichkeit, mit der er heißes Wasser oder sonst eine
Unmöglichkeit einfach verlangte...

		Bald kamen sie dahinter, daß seine Mittel gerade reichten, um
ihn eine Zeitlang bescheiden fortzufristen; das stimmte sie um
einen Schatten toleranter, wenn sie es ihn auch nicht merken [bookmark: page98] ließen. Kurzum, sie
duldeten ihn, weil sie sich keiner Verpflichtung bewußt wurden; und
so landfremd er auch wirkte, er schien sich einzufügen und gab sich
augenscheinlich Mühe...

		Heftigen Anstoß jedoch erregte die herbe, unerträglich
eingebildete Engländerin, der man sich doch mit offenen Armen zu
begegnen mühte... Man fühlte sich ihr doch jetzt schon sozusagen
»alliiert«! –

		›Ein kurioses Paar‹, beschloß man, machte sich zwei Sekunden
lang konfuse Gedanken und kam zu keinem Resultat. Die Neugier
erlahmte schließlich in der animalischen Sommerfaulheit, der sich
diese abgehetzten Menschen auf Schaukelstühlen oder in Automobilen
hingaben.

		Wen gab es, dort auf der Veranda, denn eigentlich?! – Auf der
kleinen Bühne, der kümmerlich verkürzten Schein-Welt; der
Zielscheibe zweier einsamer Augenpaare? –

		Dort stand wie immer der alte Duffy, der ergraute, beleibte Ire
mit stilvollem Steingesicht, der stets am Tisch präsidierte und
selten redete, dafür aber erstaunlicher Weise beim Essen
Worcestersauce mit Wasser in sich hineinzupumpen pflegte. Man
erzählte sich, daß sich auf seinem Zimmer die leeren Whiskyflaschen
im Schrank aneinander reihten und daß er die Dauer seines
Aufenthaltes an ihnen nachzählte. Er stand stundenlang und starrte,
an einer Zigarre kauend, ins Leere. Zuweilen auch machte er das
horizontal ab, indem er sich in eine Hängematte unter das [bookmark: page99] Dach eines
Pavillons legte und sich vom Wind das erhitzte Gesicht fächeln
ließ.

		Dieser alte Grundstücksspekulant wurde »Uncle« genannt, und
seine Haupttugend bestand in einer guten Hand beim Poker. Sonst
gestattete er, daß eine kleine, schwindsüchtige Jüdin, die sich
Belladonna in die Augen tat und für Skandalverbreitung sorgte,
zuweilen auf seinem Schoß umherwippte, so wie etwa ein Gassenjunge
sich auf den Pranken einer Sphinx vergnügen mag ... Man hatte das
Gefühl, daß Mr. Duffy eines Tages von einem Schlaganfall gefällt
werden würde wie ein mächtiger, unterhöhlter Baum, den ein Blitz zu
Boden knirschen läßt ohne Aufhebens, ohne Zeitverlust und im selben
rechten Winkel, der ihm seit Alters so behagt...

		Dort war eine Frau, die in versteckten Winkeln oder auf ihrem
Zimmer stark rauchte (was ihre braunen Zähne und Fingernägel der
Sonne kundgaben). Sie sprach unablässig von ihrem verstorbenen Mann
und nährte träge Rachegelüste gegen die Herbergsmutter, der sie
denn auch ihre kleine Bulldogge vergiftete (soweit man dem Gerücht
Glauben schenken durfte). Sie war sehr affektiert und mannstoll,
trug einen aschblonden Seitenscheitel und malte sich die Wimpern
über großen grauen Augen schwarz. Eine Eigenheit von ihr war die
Pietät, mit der sie an dem unausgelüfteten Schlafrock ihres
Verewigten hing; sie schleppte diese Hülle überall mit sich herum
und legte sie sogar in empfindsamen Momenten selbst an... [bookmark: page100] Weiter gab es
noch drei typische Amerikanerinnen; Frauen ausgemergelter
Bureauvorstände. Diese Gatten machten zuweilen eilige Visiten,
redeten die Damen aber von ihren Männern, – (was sie selten der
Mühe für wert hielten; vielleicht nur dann, wenn das halbe Salair
der tristen Arbeitstiere ihnen anheim gefallen –) – so gebrauchten
sie den Ausdruck »Daddy« und erschienen flüchtig gerührt von solch'
gespensterhaftem Anschein von Familienfreuden... Kinder versagten
sie sich, da ein Schaukelstuhldasein, bei dem man nichts tut wie
überreiche Verdauung zu regulieren, viel mehr Kraft und Ausdauer
erfordert als Gebär- und Erziehungstätigkeit.

		Es gab auch einen ältlichen Impresario für Kabarettsänger, der
Privatengagements vermittelte; klein, gut gekleidet, rasselos und
leidlich amüsant, weshalb er auch oft in den Verdacht kam, von
Europa angekränkelt zu sein und halb zu Unrecht in eine Kategorie
mit Erwin und Mildred verwiesen wurde. Dieser Mann, trotz
lebemannhafter Munterkeit, die vom Pflaster der 44. Straße stammte,
litt, und hatte seine Last zu schleppen, seinen Stempel: in Gestalt
einer sabbelnden, unappetitlichen, rabiat antideutschen Frau, die
nur während eines Gewitters etwa weich genug wurde, um sich seiner
Hilfe und seines moralischen Beistandes flüchtig zu bedienen; sonst
quälte sie ihn wie ein Alpdruck.

		Ein Mann war da, aus Profession stark, mit kleinen Füßen und
Händen und einer Herzerweiterung. [bookmark: page101] Er bereiste mit einer Varietétruppe den
Hudson; und wenn man die Bilder betrachtete, die er bei Gelegenheit
für einen Dollar das Stück absetzte, so merkte man dem Athleten das
melancholische Bedürfnis an, mit Kunst in Kontakt zu kommen. Etwa
dadurch, daß er auf diesen Bildern weißgetüncht »klassische« Akte
auf schwarzem Hintergrunde schuf ... Hier jedoch in der grellen
Verandabeleuchtung, unter diesen Sommergästen, wirkte er nichts
weniger als klassisch.

		Außer diesen fielen noch einige junge Weiber auf:
»Chickens«; (die landesübliche Bezeichnung machte Mildred
sich sofort zu eigen) – die samt und sonders von Kleiderfirmen
gemietet waren, um Reklame für Modeneuheiten zu machen. Sie waren
fast alle nahe an sechs Fuß, langschenklig, täppisch und mit dem
Hirn und Denkvermögen ungezogener Kinder.

		All' diese Menschen boten den Anblick von Pflanzen, die halb
entfaltet in vernachlässigtem Glashaus unter einem gewissenlosen
Gärtner verrotteten; etwas Behindertes war an ihnen: etwas
Unausgefülltes; unter einem Stempel Halbzerdrücktes ... Ja, ein
Stempel, der diese Gesellschaft auf einer Stufe versammelte, war
auch hier; eisern, der Willkür des Individuums spottend! –
Unsichtbare Zwangsjacken waren verteilt, an denen man halb
entsagungsvoll zerrte, die man wegzulächeln und wegzuschwatzen sich
mühte. All' diese Berufe oder Halbberufe, die in Europa zum
Aufstieg oder Niedergang, aber [bookmark: page102] jedenfalls zu irgendeiner Erfüllung geführt
hätten, bekamen etwas Dreistes, Fragwürdiges, Verlogenes; sie
suchten sich in das System der anerkannten puritanischen Zellwände
einzupressen, um die quadratische Offenkundigkeit der allgemeinen
Lebensauffassung bei Leibe nicht durch eine verblüffende Kurve zu
stören...

		Die Erscheinungen wechselten, während Erwin und Mildred am
Platze weilten; der Moment, wo Erwin auf der Wiese vor dem
Nebenhäuschen saß und hinüberstarrte, traf gerade mit einem solchen
Wechsel zusammen. Mehrere schnurrende Automobile hielten und eine
größere Ladung voll fragwürdiger Vögel entschwand und setzte andere
farblosere Kreaturen an ihre Stelle, die alles wiederum Grau in
Grau zu setzen drohten. Nur der alte Duffy stand noch wie ein Turm
mit seiner reglosen Zigarre, die nie brannte, auf der Einfahrt; war
er nicht noch ein schwacher Trost für das Kommende?

		»Wie toll ist es doch,« dachte Erwin, »daß ich so absolut
außerstande bin, Menschliches zu finden und mich daran zu freuen.
Kleine Menschlichkeiten werden mir doch auch hier überall über den
Weg gestreut!« Er blickte auf den breiten Rücken des Iren...

		Plötzlich gab ihm dieser abweisende Rücken den Gedanken ein, daß
es vielleicht bei diesem und den andern die instinktive Ablehnung
gegen Deutsches sei, was ihn nicht näher kommen ließ... Es war noch
nie eine direkte Andeutung gefallen; [bookmark: page103] mißdeutete Erwin aber das gelegentliche
Zaudern in Antworten, die oft übergroße Höflichkeit, die allzukarge
Kürze, mit dieser Idee? –

		Auf einmal entstand zwischen seinem Stuhl und der Veranda, auf
einem Raum von dreißig Schritten, die Kluft.

		Sie gähnte ihn an wie ein aufklaffender Rachen ohne Zähne; wie
ein saugendes Loch. Bienenübersummte Wiese war das doch, was er
wahrnahm, vom Schatten der Obstbäume gesprenkelt; aber doch sah er,
wie durch Schleier hindurch, das unfaßbare Nichts, das ihn von
denen dort am anderen Ufer trennte.

		Mildred, die inzwischen ins Hauptgebäude gegangen, kam soeben
zurück. Kurzer Schreck befiel ihn; ihm war, als müsse sie nach drei
weiteren Schritten spurlos versinken, hinabflattern wie die Briefe,
die ihre Bestimmung nie erreichen sollten. Doch tapfer stieg sie
herüber, mit den schlanken Beinen ihm wie entgegenwatend. Sie hatte
vielleicht Verständigungen gefunden, von denen er sich nichts
träumen ließ und die doch in ihrem kühlen englischen Lächeln
schlummerten. Es schien die Verwandtschaft zu sein; die klare
Eindeutigkeit des Angelsächsischen von ihrer Seite, und der
verderbte, verwässerte und durch viele darauf gepfropfte Rassen
halbentstellte Kern im Wesen der anderen, die sich noch irgendwie
zu erkennen schienen, trotz äußerlich steifsten Mißtrauens –: des
Hasses von Bastardgeschwistern gegen den Erben... [bookmark: page104] Sie stieg über die Kluft. Die
Kluft hatte ihr nichts an. Sie brachte ihm Grüße herüber und konnte
sie nicht äußern. Sie hockte sich wieder mit dem Buch neben ihn auf
den Rasen, und er blickte auf ihr gekürztes Haar herab, das ihr wie
immer in seidener Hartnäckigkeit vom Nacken wegstand; blickte auf
ihre schlanken Schultern und die kräftigen weißen Arme, die so viel
Besitzergreifendes und doch gegen ihn so Nachgiebiges hatten.

		»Sie kommt zu mir,« dachte er. »Sie isoliert sich um
meinetwillen.« Eine kurze Welle mystischer Dankbarkeit gegen das
Fremde, das sich ihm schenkte, durchfloß ihn... »Die Bestimmung
will es so, daß wir zusammenbleiben; das Schicksal, das hinter uns
steht, uns vorwärts schiebt wie Schachfiguren auf dem Brett dieser
trügerischen, von Fallen wimmelnden Zeit.«

		Diese Anheimgabe an das Schicksal zwang ihn zu ihr, mußte sie
beide zwingen, der unerkannten Kraft zu gehorchen, die sie entweder
zermalmen oder erhöhen sollte...

		Da, – mit einem Male, sah er das Gebot vor sich: Kehre zurück!
Es ist eitel, Seitensprünge zu versuchen auf diesem ungeheuren
Zinnteller, der überall rund ist und überall das gleiche grausam
eingravierte Muster trägt! – – Und ihm war, als riefe das Haus in
Lakewood nach ihm. Mit seltsamer Eindeutigkeit rief jeder
Gegenstand ... Die Möbel gruppierten sich vor seinem inneren Blick;
das sonnendurchleuchtete kleine [bookmark: page105] Zimmer mit dem grünen Blätterschatten vor den
Fenstern, starr umgrenzt, und doch füllbar wie ein Becher mit
einsamem Innenleben, trat hervor. Die winzige Zimmerflucht und das
Treppengeländer: all dies lockte auf einmal wie ein Hafen, wie ein
geschützter Winkel, in dem er sich selbst zu finden berufen war;
und die Furcht versank; die Furcht: »Wenn ich dorthin zurückkehre,
so schlage ich die Tür endgültig hinter mir zu; so kann mich das
Schicksal dort stellen und ich bin wehrlos in meiner Ecke wie eine
gegen die Wand getriebene Ratte!« – –

		Still! Still! –

		Ist es nicht trotzdem gut, sein eigenes Reich zu haben, in dem
man despotisch über sich und einiges wenige Gegenständliche
verfügt? Denn nur in so erhabener Konzentration vollzieht sich die
Erkenntnis! Es ist nötiger, über sich selbst klar zu werden, als
sich bequem und billig zu verzetteln, wenn man es auch besser
hätte!

		»Indem ich das kleine Haus wieder betrete für Monate vielleicht;
indem ich die Bürde eines halb erschlichenen Kontraktes freiwillig
auf mich nehme, biete ich mich als Opfer an für die Gewalt, die uns
eingekreist hat und der wir doch nicht entrinnen können.« – Mit
diesem äußersten Fatalismus beschloß er, von Catskill zu scheiden.
Mildred, mit seltsamer Bereitwilligkeit, folgte ihm ....

		Er wußte nicht, was sie für Vorahnungen hatte. Sie brachte nur
das Argument vor, daß [bookmark: page106] ein längeres Verweilen finanzielle Schwierigkeiten
bringen würde, da sie nicht in der Lage seien, die Miete doppelt zu
bezahlen.

		So schieden sie von dem Städtchen, zeigten sich noch auf dem Weg
zum Anlegeplatz den blinden Neger, der Nüsse verkaufte; den alten
Polizisten und den halbnackten Hirtenjungen im schönen
Schaffellmantel, der ihnen bei einem Besuch des Landjahrmarktes in
»Cairo« begegnet und aufgefallen war ... Kleine flüchtige Rührungen
kamen sie an, wie man sich an etwas klammert, was selbst hier noch
Abwechslung bedeuten konnte. Sie erinnerten sich daran, wie sie in
einer Minute gänzlicher Hingabe aneinander von einer in ihr Zimmer
brechenden Negerin gestört wurden, und an die brutale Komik dieser
Szene; an den kleinen Bergfluß, der von pittoresken Felsen bestreut
sich durch das Tal schlängelte; an die große Copperheadschlange,
die unter der Bank zwischen ihren Füßen hindurchkroch, so daß sie
still wie verzaubert hatten sitzen müssen, damit das Reptil keinen
Verdacht schöpfe; an das Nest des Kolibris im Apfelbaum: all diese
Erinnerungen, wie sie zehn müßig verbrachte Tage zusammentragen,
schossen ihnen noch durch den Kopf und wurden mit einer
resignierten Bewegung weggeschoben, während sich schon das
Stahlgespinst der Brücke näherte...

		Der Tag war heiß, als sie abfuhren. Erwin, da die Erfrischungen
auf dem Schiff nicht gleich [bookmark: page107] gereicht wurden, trank ein Glas abgestandenen
Eiswassers, wo er es gerade vorfand. Da schoß Mildreds Hand herüber
und wollte das Glas zurückdrängen.

		Er sah sie erstaunt an; und sie sagte heftig: »Trinke das nicht,
wer weiß, wie lang es schon hier steht!«

		Doch es war geschehen.

	
		
		Onkel Samuel meldet sich

		Als sie beim Eingang ihres Häuschens vorfuhren,
fand Erwin den Postkasten vollgepfropft mit Sendungen. Seine
aufzuckende Freude wurde jedoch im Keim erstickt durch die
Erkenntnis, daß es sich um Briefe und Artikel für deutsche
Zeitschriften handelte, die er vor Monaten abgesandt und die nun,
anstatt über Holland ihre Bestimmung zu erreichen, über Washington
wieder an ihn zurückgelangten.

		Er betrachtete die Kinder seines Geistes mit dem Gefühl eines
Schäfers, der seine kleine Herde wieder um sich versammelt sieht –
halb ungläubig noch, daß sie dem Abgrund entronnen sei...

		Während beide sich unangemeldet der Veranda näherten, sahen sie
diese schon von fern dicht besetzt. Eine ganze Gruppe von schwarzen
Köpfen zeigte sich über dem Geländerrand. Zwischen den Stäben
blitzte es rosa und weiß von billigen [bookmark: page108] Kattunkleidern und weißen Strümpfen,
vermischt mit nacktem, schwarzbraunem Fleisch.

		Sie gingen nach seitwärts durch den Wald, um sich unauffällig zu
nähern und erkannten Madleen, die mächtig und rund mitten in diesem
Kreise hockte und sich mit einem Rohrfächer so heftig kühlte, daß
man das Knarren des Stieles weithin hören konnte. Zuweilen auch
setzte sie den Schaukelstuhl mit nervösen Stößen ihrer schwammigen
Schenkel in rasende Pendelbewegung. Man überströmte sie mit weichen
Lauten, mit beruhigend-gurrender Zusprache; es schien, als habe man
sie auf unverantwortlicher Tat ertappt und führe nun den verstörten
Geist in gemäßigte Bahnen zurück. Madleens ölige Augen rollten im
Kreis umher mit hündischem Ausdruck halb sich fest saugend an
anderen ruhigeren Tieraugen, die ihr zublinzelten; bald aber auch
nervös die Treppe herabschweifend in das flammende Grün.

		Wovon die Rede war, konnte man nicht verstehen; doch als Erwin
sichtbar ward, drehte die Gesellschaft in Gemütsruhe die Köpfe nach
ihm. Ein Laut halber Überraschung geschah; dann standen sie
gemächlich auf: ein älterer Mann mit blauem Leinenanzug, ein
Bahnarbeiter, zwei Jünglinge, sehr kokett in graues Flanell
gekleidet und mit schreienden Schlipsen verziert, und fünf
Frauenzimmer, von denen sich zwei in Segeltuchschuhen von
ungeheurer Größe gefielen. Sie waren nacktbeinig und zwischen den
Fetzen zerrissener [bookmark: page109] Blusen, die sie mit nachlässiger Bewegung
zusammenballten, quollen strotzend die starken Brüste hervor. Sie
kamen in Prozession die kurze Treppe herab, grüßten höflich und
verkrümelten sich im Wald. Eines der Weiber trat an Mildred heran,
deutete mit den Fingern an die niedere Stirn und sagte, wobei ein
weißes Grinsen ihr Gesicht fast bis zu den Ohren spaltete: »Dat
old girl ain´t by herself.«

		Offenbar hatte Madleen Anfälle visionärer Natur erlitten. Ihre
Stammesgenossen in der 2. Straße dort hinten hatten gefühlt, daß
sie in Not sei, wie denn auch hochentwickelte Herdentiere sich
telepathisch verständigen. Sie blieb noch eine Weile schnaufend
sitzen, als habe das Sturzbad von Sympathie sie in ihren seelischen
Grundfesten erschüttert. Dann befreite sie sich in Eile aus dem zu
engen Schaukelstuhl und kam anscheinend friedlich und erlöst ihrer
Herrschaft entgegen. »Sie sei so allein gewesen,« sagte sie, »daß
sie fast nicht gewußt habe, was mit sich zu machen. Jetzt aber sei
alles wieder in Ordnung.«

		Darauf verfügte sie sich in die Küche und die Tatsache, daß sie
jetzt auf einmal Arbeit hatte, schob die dunklen Gewalten, die sich
ihrer bemächtigt, energisch in den Hintergrund. Sie kochte, sang,
scheuerte und machte überraschend viel Geräusch; ja, sie warf sogar
einen Teller hin, dessen fröhliches Zersplittern einen Laut von
Leben und Tätigkeit in die Stille brachte.

		Man aß zu Abend mit dem Gefühl »zu Hause« [bookmark: page110] zu sein, denn die schützenden Dinge,
die Erwin vermißt: ja, das ganze Milieu wuchs ihm gleichsam wieder
entgegen. Jede Quaste des Vorhangs schien sich ihm anfreunden zu
wollen; jedes Bild; jedes Buch.

		Es wurde Abend. Zum erstenmal empfanden sie eine Art
hoffnungsfroher Stimmung. Die Lampe blinkte traulich und es schien,
als sei eine Last von diesem Hause gehoben. Diese Stimmung dauerte
durch Stunden, und auch noch, als sie zu Bett gingen und
einschliefen...

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Mildred setzte es sich aus
einer Laune heraus in den Kopf, in die Kirche zu gehen.

		Sie verließ das Haus um sieben Uhr und wandelte allein nach
Lakewood.

		Die Hitze begann früh; und nach einem zwanzigmaligen Durchqueren
eines gewissen Teiles der Straße (wobei ihn Gedanken produktiver
Art beschäftigten;) dachte Erwin, seinem Körper sei Genüge getan,
und er begab sich in die Glasveranda zurück. Flüchtig durchlas er
die Zeitungen, wo ihm ein kleiner Artikel von einem entsprungenen
Kalb in Chicago auffiel, das in den Mittagsbetrieb des
Geschäftsviertels eine flüchtige Stockung gebracht: – die schlichte
Tatsache war mit einigen witzigen Äußerungen des Reporters
ausgeschmückt. Dann warf er die Zeitung, die vom Kriegsschauplatz
nichts neues zu berichten wußte, als das alte halb erstarrte
Schwanken der Kräfte, bei Seite – und [bookmark: page111] sah die zurückgelangten Manuskripte
durch. Er hatte sie vor Monaten als Korrespondent verschiedener
deutscher Zeitungen geschrieben, und sie dünkten ihn damals gut und
warm empfunden. Es waren Stimmungsbilder; Versuche, das Land zu
charakterisieren; sie schienen ihm nicht schlecht. »Schade, daß sie
verschollen bleiben werden«, dachte er. »In der Zukunft, wo diese
Sachen gedruckt werden können, sind sie kaum mehr wahr. So ändert
sich das Gesicht der Welt und – meines.« Am Rand entdeckte er
plötzlich kleine Bleistiftglossen des amerikanischen Zensors,
kleine höhnische Ausrufe wie: »Is that so?!« – oder: »You
don't say!« und noch verschiedenes andere, was ihm zeigte, daß
der Mann ihn in seiner Macht habe und ein knabenhaftes Vergnügen
aus den tastenden Ansichten dieses Europäers gesogen .... Erwin sah
sie vor sich: diese an den Profiten einer roh geübten, käuflichen
Bürokratie gemästeten Männer, von primitivem Humor erschüttert, die
seine Ironie für bare Münze nahmen; Komik da fanden, wo
schneidender Ernst ihm die Feder geführt; und in sein
Gedankengebäude einbrachen wie Stiere in den Porzellanladen ....
»Ist es nicht, als dächten sie kreuzweise durch meine Gedanken
hindurch? – Wenn ich mich auf den Kopf stellen würde, so wäre meine
Welt vielleicht wahr für diese Herrschaften.« – Ein prickelndes
Mißbehagen überkam ihn vor der Indiskretion dieser »neutralen«
Maschine, die private Sendungen besudeln durfte. [bookmark: page112] Er warf die Blätter in die Ecke
und lehnte sich halb liegend auf die Strohcouchette. Breites
Sonnenfunkeln, von Staub durchtanzt, füllte die Glasveranda. Auf
einmal kehrte sein Geist zu dem kleinen Artikel von dem Kalbe
zurück und spann ihn aus. Die Notiz war kurz gewesen, kaum zehn
Zeilen lang; aber das Geschehnis erweiterte sich und er vertiefte
es grüblerisch.

		Aus einer Sendung Schlachtvieh, die drei vollgepackte Frachtzüge
füllte, war das Tier entkommen; dort offenbar, wo die Privatgeleise
der Schlachtpaläste von der Hauptstrecke abzweigen. An dieser Kurve
hatte sich vielleicht eine Schiebetür gelockert und das Kalb war
unter dem Seile hervorgerutscht, herabgeschleudert worden und
hinter einen Kohlenhaufen gelangt. Daß man es nicht bemerkte, war
ein Wunder. Es ging auf seinen törichten Stelzbeinen geradeaus,
entdeckte eine Seitentür, wo noch niemand es sah und plötzlich, –
als es um eine Ecke bog, trippelnd und impulsiv, – befand es sich
mitten im regsten Geschäftsviertel und verursachte Konfusion. Drei
Trambahnen, grell klingend, stauten sich in wenigen Sekunden hinter
ihm an. Gellende Hupen umbrüllten es von allen Seiten. Wie ein
summender Bienenschwarm formten sich Menschenströme in dem Loch,
das die Fuhrwerke aufrissen. Stöße, Flüche, Scherze hagelten von
allen Seiten ...

		Doch gleich einem Monument der Unschuld, störrisch,
spreizbeinig, eckig stand es mitten auf [bookmark: page113] der Schienenkreuzung, und in seinen
Augen, die erregte Gebärden und Maschinen hätten spiegeln sollen,
schwammen sanfte Wiesenfarben ...

		Ein Schutzmann, sechs Fuß hoch, erschien und zerrte es weg. Ein
Farmer, der sein leeres Gemüsebuggy vorbeibugsierte, verfrachtete
es und nahm es mit aufs Land. Ein Besitzer meldete sich nicht und
das Kalb erfüllte seine Bestimmung.

		So wurde es zum produktiven Stier im Schmuck selbstherrlicher
Muskeln und diente einem zweckvollen Kreislauf. Wie aber erging es
inzwischen den Tausenden, in deren Gesellschaft es angekommen? – –
Sie wurden niedergemetzelt. Kettenweise wurden sie durch
Holzverschläge getrieben. Einen Moment lang gerieten ihre Köpfe in
ein Loch, wo ein elektrischer Hammer rhythmisch herabsauste; dann
glitten sie eine kurze Bahn hinunter und wurden aufgeschaufelt von
den Zinken eines mächtigen Rades, das die Leichen hochzerrte und in
die Enthäutung- und die Zerwirkungsräume schleuderte. Dort blitzten
Kreissägen, Schaufeln, Messer, Haken; und nach kurzer Zeit (die man
mit der Uhr in der Hand bemessen konnte –) hingen die Reihen
dort.

		»Das sieht aus wie ein blutroter Garderoberaum von sterblichen
Hüllen,« dachte Erwin – »peinlich sortiert von der Decke hängend;
riesige Kühlkeller strecken sich, deren glatte Marmorwände das
Bogenlicht von Blutspritzern gedämpft zurückstrahlen ... Vormittage
lang kann man durch Mausoleen wandern, durch Gänge von [bookmark: page114] klaffenden Leibern
hindurch; und das Auge findet keinen Gegengruß als bläulich
erloschene, hervorquellende Kugeln, Milch und Gallerte, – in denen
eine verblüffte, eine entsetzte Frage zu Eis geronnen scheint ....
Doch diesem Schicksal ist das Kalb entgangen und während es
gerettet wird, werden die anderen Tausende, denen dieselbe
Erfüllung hätte blühen sollen, grob verkürzt und geschädigt, mit
verzwickten Instrumenten gepeinigt und umgebracht, gevierteilt und
ins Mausoleum gehängt. Es kommt nur darauf an, wie man eine Sache
betrachtet.« Mit einemmale fröstelte es Erwin und die Hitze, die
von draußen hereinstrahlte, schien entwertet wie das Licht eines
kalten Gestirns. Er versuchte, sich plötzlich aufzurichten; doch
eine seltsame Lähmung hatte ihn ergriffen. Blut, Marmor und Metall
waren in seinem Kopf und eine kleine Übelkeit saß ihm dicht
unterhalb des Herzens. Das Gefühl der Verlassenheit sog an ihm wie
ein riesiger Trichter, in dem sich die Bilder der Umgebung, die
Glasscheiben, Wände und Vorhänge wie ein langsamer Kreisel drehten.
»Ha!«, dachte er wirr; »von Rechts wegen sollte jedes Kalb auf eine
hübsche Farm geraten und dort als produktives Agens fortbestehn.
Doch geschieht es nicht auch, daß man einen jungen Stier in der
Vollkraft seiner Zeugungslust in eine Arena schleppt, in einen
flachen Ring aufgetürmter Gesichter, die reihenweise herabglotzen;
die ihn vorführen lassen, sich zur Belustigung; ihn, – einsam auf
sich [bookmark: page115] gestellt
in schimmernd kraftvollem Ichgefühl? – Die ihn dann mit kalten
Vernichtungswünschen bombardieren ... und seine Ausmerzung
vollzieht sich qualvoll vor dieser gierigen Masse?? –

		Keine Individuen sinds, die ihm ans Leben wollen. Es ist die von
plattem Gefühl zusammengeschlossene Menge, die dasselbe denkt und
diesen einen Wunsch in schauderhafter Intimität gegen das
trotzig-bewußte Ich schleudert, das sich ihnen einzeln
entgegenstemmt... So, ach! – vergeudet sich die Kraft, verpufft die
schöne Produktivität; verspritzt sie ihr Eigenstes wie Blut in
dürrem Sand; und endlich verzückt und verröchelt der Jungstier,
weil er nichts Greifbares vor sich hat, nur jenes unbeugsame Etwas,
das ihn haßt. Denn will er seine Hörner hineinstoßen, so ist es,
als ob er im Wasser pflüge. Er ist irritiert, er schnaubt, er tobt
an gegen diese lüsterne Mordsucht, die sich gleich Schleiern
zwischen seine trotzige Stirn und die Wirklichkeit hängt. Doch am
Schluß endet er wie in einer Falle gegen Gegner, die er nicht
greifen kann; gegen bunte Pfeile, die aus dem Wesenlosen schwirren;
gegen Omina, die er auf Schritt und Tritt aus dem Boden wachsen
sieht.

		So etwas gibt es, und ein Tod in solcher Arena ist nichts
Schönes. Geschlossene Kraft, um gegen den Ring anzubranden, durch
den das aufreizende, geschlossene, metallische Klirren zittert, das
wäre das einzige –: Führerstelle einzunehmen und andere Kräfte um
sein Ich zu ziehn wie man Gewänder [bookmark: page116] wechselt, die von vertrauten Händen gereicht
werden; Waffengefolgschaft hinter sich, die immer neue Panzer
herbeischleppt. Doch allein! Welch absurde Idee. Wie wenige Wellen
schlägt man, wenn man seiner Rasse entrissen ist! Und ich soll
Europa hier vertreten?! – –

		Die Übelkeit war immer noch da. Sie saß wie ein lähmendes Tier
auf seiner Brust, wie ein kleiner Vampir. Auch die Bewegung des
großen Trichters bestand weiter. Er hörte, wie in weiter Ferne,
Madleen rumoren. Dann, vor sich hinstarrend, erblickte er farbige
Konturen an den Dingen, vorüberhuschende Verdoppelungen, die er zu
träge war sich zu erklären. Ihm war, als drücke ein Gewicht ihn auf
die Couchette zurück, und die Zeit verlor für ihn ihre Bedeutung.
Seltsam verschwommene Bilder wuchsen auf, die sich bei schärferem
Fixieren in nichts auflösten. Endlich näherte sich ein Schritt von
draußen, ein schneller, leichter Schritt. Die Türe klirrte; Mildred
war da.

		»Nie«, so verschwor sie sich, »werde sie wieder einem
amerikanischen Gottesdienst beiwohnen. Es sei natürlich ein Ire
gewesen und er habe von Indiskretionen geradezu getrieft. Diese
Pfaffen seien hier befugt, in das Privatleben jedes einzelnen
hineinzugreifen und machten ausgiebigsten Gebrauch davon in
fürchterlichstem Slang. Die Gemeinde verlange auch offenbar die
intimste Duzgemeinschaft; ehe sie, Mildred, es aber zulasse, daß
ein ordinärer Ire mit schmutzigen Fingern [bookmark: page117] in ihrem Seelenleben herumbohre,
müsse es sehr weit mit ihrer Akklimatisierung gekommen sein...
Vorläufig habe sie genug davon.«

		Erwin suchte interessiert auszusehen und die Augenlider ganz
aufzureißen. Im selben Moment verstummte sie, eilte schnell zu ihm
hin und blickte ihm forschend ins Gesicht.

		»Fehlt dir etwas?« fragte sie.

		Er zuckte die Achseln. Schnell wie der Blitz hatte sie die
Finger an seinem Puls.

		»Du hast ja Fieber!« rief sie. »Mach', daß du ins Bett
kommst!«

		Sie zerrte ihn an der Schulter empor. Er erhob sich und
vermochte die Treppe hinaufzusteigen, wobei er jedoch das Gefühl
hatte, als sänken die einzelnen Stufen unter ihm weg. Oben
angelangt, entkleidete er sich, zog seine Pyjamas an und legte sich
ins Bett.

		Sie indessen eilte hinunter, mit etwas rastlosen Schritten hin-
und herhuschend; dann kam sie wieder, brachte ihm einen kalten
Umschlag, und man begann zu beratschlagen, was zu tun sei. Ein
kurzes Gespräch in der Küche war vorangegangen, das durch einen
entsetzten Aufschrei Madleens unterbrochen wurde.

		»Sie ist jetzt fort,« sagte Mildred, »um einen Arzt zu holen. Es
soll hier in der Nähe einer wohnen.«

		Erwin nahm dies alles mit vollständiger Gleichgültigkeit
entgegen. Ihm war, als schwebe er im Raum, als könne er sich mit
süßer Anheimgabe [bookmark: page118] der Geschäftigkeit anvertrauen, die sich um ihn
herum entwickelte. Das kalte Tuch auf der Brust tat ihm wohl, und
er verlor allmählich in einem Schlafe das Bewußtsein.

		Als er wieder erwachte, war ein Mann im Zimmer. Dieser drehte
sich um und beugte sich mit gelbledernem Gesicht über ihn. Neben
einer gebogenen Nase saßen zwei graue, kalte Augen, die sich
forschend in seine zu senken mühten. Am Kinn hing ein spitzes
Bärtchen, bleich und mit Tabak gefärbt, so, wie es die Farmer im
Westen zu tragen pflegen. Auf einmal blitzte es Erwin mit
Siedehitze durch den Kopf: das war ja gar kein Arzt, das war ja
»Uncle Sam« selber, der sich da über ihn beugte: diese
rechteckigen breiten Schultern, diese hagere Brust, dieser
Adamsapfel und dieser Raubvogelkopf, dessen Hals sich mit
ruckweisen Bewegungen am niederen Kragen wetzte!! – –

		Für einen Moment hatte er auch noch eine Vision von gestreiften
Hosen und einem mit Sternchen geschmückten Biedermannsrock, der mit
Vatermördern bis unter die Jochbeine der Augen wuchs ... Bei
schärferem Blinzeln verblaßte das Kostüm. Ein einfacher, recht
unsympathischer Landdoktor saß dort und stellte mit knarrender
Stimme, wobei er gelbe Zähne zeigte, einige Fragen an ihn. Erwins
Bauch wurde von harter Hand befühlt; seine Zunge inspiziert; und
hierauf entnahm der Doktor einem Täschchen, mit dem [bookmark: page119] er sich längere Zeit
beschäftigte, ein Glasröhrchen mit grünen Pillen und sprach: »Die
grünen hier sind gegen das Fieber; ich habe auch noch gelbe, rote
und blaue, doch die grünen werden genügen.«

		»Er will mir übel,« sann Erwin. »Es ist alles wie ein Spuk. Hat
man je davon gehört, daß es farbige Krankheiten gibt?«

		Er verlor wieder halb das Bewußtsein, wobei es ihm vorkam, als
mache der Mann, der Uncle Sam glich, eine schattenhafte Attacke auf
ihn und entferne sich, eines besseren sich besinnend, mit
gleichgültigem Achselzucken. Das letzte, was Erwin dachte, war: »Er
kann mich nicht unterkriegen. Es fällt mir nicht ein, mich zu
naturalisieren!! Ich bleibe, was ich bin!«

		Das murmelnde Gespräch, das der Arzt noch im Hinuntergehen mit
Mildred führte, verlosch. Ein einziges Mal stieg noch ein silberner
Schrei darauf aus, den Erwin sich nicht erklären konnte. Ein
Automobil ratterte traumhaft fern und entschwand.

		Er erwachte, als die Sonne wiederum wagrechte hellgoldene
Strahlen ins Zimmer schickte. Es schien Morgen zu sein. Mildred saß
an seinem Bett. Die bläulichen Schatten unter ihren Augen hatten
sich vertieft; ihr Gesicht hatte etwas Gespanntes. Sie war nur mit
einem leichten Kimono bekleidet. »Mein lieber Freund,« sagte sie,
»du hast Typhus; aber es ist auch möglich, daß er sich irrt. Auf
alle Fälle hat er dein Blut ins [bookmark: page120] Laboratorium geschickt, und wir müssen äußerst
vorsichtig sein.«

		»So so,« meinte Erwin. (Sein Fieber war gesunken, doch die
Schwäche war zurückgeblieben.) »Das ist also Typhus! Wie gut, daß
ich hier bin, ganz bei dir und nur dich um mich herum zu sehen
bekomme. Wie scheußlich, wenn mir das in Catskill passiert wäre.«
Mit einem Gefühl halber Erlösung: »Da haben wir es ja; das war es
ja, was mir bevorstand. Ist das nun die erste Stufe oder ist dies
alles?« Plötzlich fragte er ganz unvermittelt: »Ist der Hund noch
da?«

		Mildred schüttelte den Kopf. »Er ist weggelaufen, seit
gestern.«

		»Seltsam.« –

		»Du mußt dich jetzt ruhig verhalten, und wenn du mich brauchst,
so klingele.«

		Sie entschwand wieder. Zu Mittag wurde ihm etwas flüssige
Nahrung gebracht und Milch. Er genoß es mit Appetit. Er saß
aufrecht im Bett und wartete der Dinge, die da kommen sollten. Als
sie nachmittags oben an seinem Bette ihr gewohntes Halma spielten,
zitterte seine Hand nicht einmal. Doch sie brach mitten im Spiel ab
und legte ihr Gesicht schluchzend in die Hände, so daß die Figuren
hinunterrollten.

		»Ach was, es ist bald vorüber; es läuft ganz programmäßig ab,«
meinte er, um sie zu beruhigen. Ihr Schluchzen, schnell erstickt
und mit einem straffen Aufrichten ihres kräftigen Rückens [bookmark: page121] beendet, hatte
gerade in seiner beherrschten Kürze etwas Rührendes.

		»Ja,« sagte sie. »Aber das Telephon ist ja noch nicht einmal da.
Wie soll ich mich verständigen, wenn es schlimmer wird?« –

		»Kommt der Arzt denn nicht zweimal täglich?«

		»Ja; aber welch' ein Gefühl, daß man meilenweit nichts als – –
sie suchte nach dem Wort – – freaks, – Mißgeburten, oder wie
du es nennen willst um sich herum hat! – Nun, man muß eben noch
einmal energisch werden.«

		Auch ihn packte ein Grauen vor dieser Perspektive.

		»Und wie soll man die Sachen schnell beschaffen, die du nötig
hast? Du müßtest ins Hospital kommen; denn ich allein, weiß Gott,
mit Madleen zusammen könnte es nicht machen. Sie ist schon halb
verstört!«

		Beide starrten sich an.

		»Vorläufig weiß man ja noch nicht bestimmt, was mir fehlt,«
beruhigte er sie endlich; sie ward ihrer Angst allmählich Herr und
spielte die Partie zu Ende.

		Sie trank Tee bei ihm. Sie vollführte diesen Teegenuß mit der
Andacht einer Zeremonie. Sie betonte förmlich dadurch, daß sie sich
nicht von ihren Gewohnheiten trenne, auch wenn die Welt in Stücke
ginge. Alles stand appetitlich vor ihr aufgebaut, was sie
benötigte: das Silber, die Kuchenschale, die Zuckerzange, und
während sie aß, beobachtete er sie und freute sich an dem [bookmark: page122] echten Bild. Sie
gebärdete sich, als sei sie allein in ihrem Hause in Sussex. Ihre
Umgebung war nicht da, doch sie erschuf sie sich neu:
kretonnebezogene Chesterfieldmöbel, einen dunklen Mahagonitisch,
flache Fensterreihen und ähnliches mehr. Mitten drin saß sie
schlank, blond und herb, gewissermaßen unerreichbar und in vielen
Bedürfnissen trotz pikanter Fremdheit ihm tief verschwistert.

		Die Übelkeit glitt von seiner Brust, als rette er sich bei
drückender Hitze hinter die grüne Mauer eines Wasserfalles, dessen
Wirbel in bedecktem Winkel köstlich kühle Luftströmung erzeuge.
Etwas von dieser Klarheit schien in ihrem kristallenen Wesen
verkörpert. Dann allmählich, als es gegen sechs Uhr zuging,
verschwand das Gefühl.

		Die Kühle war irgendwie verdrängt, als öffne man Türen, die zu
heißen Räumen führen. Sein Wesen trat wieder langsam in die Schwüle
des Fiebers zurück.

		»Das hat nichts zu bedeuten,« sagte Mildred.

		Innerlich wußte sie genau, daß die periodische Wiederkehr der
Temperatur die Diagnose des Arztes zu bekräftigen schien. Am selben
Abend schon glitt Erwin wieder in einen traumlosen Schlaf zurück
und was sich während dieser Zeit abspielte, davon wußte und sah er
nichts. [bookmark: page123]

	
		
		Mildreds Nacht

		Mildreds Schlafzimmer war durch einen kleinen
Vorplatz von dem Erwins getrennt.

		Wenn man die Tür offen ließ, so konnte man die Atemzüge von
allen Personen hören, die in diesem ersten Stock schliefen. Diese
Nacht – – nie vergaß sie später diese Nacht – – entkleidete sie
sich und blieb, nur von einem halb durchsichtigen Überwurf bedeckt,
absichtlich wach. Mehr noch, nicht nur Absicht war es, was sie wach
erhielt, sondern ein derartiger Schwall von Gedanken, wie sie ihn
seit ihrer Kindheit nicht mehr gespürt zu haben glaubte.

		Sie drehte die elektrische Nachtlampe an, die auf der Kommode
stand und einen schwarzen trichterförmigen Schirm trug. Ein
begrenzter Lichtkegel fiel in das kleine Gemach. Nach zwei Seiten
hin waren die Fenster offen und nur von den Drahtgittern bedeckt.
Die Läden waren herausgenommen. Die offene Tür fügte ein drittes
schwarzes Loch hinzu, durch das das Außen hereinhauchen konnte.

		Kindheitsbilder durchflogen sie schreckhaft, jenes unerklärliche
Angstgefühl vor Abgründen. Doch sie hatte sich ja auf eine Insel
von Licht gerettet, die der eigenen Hand und dem eigenen Leib
wieder Berechtigung gab. Ein schmaler Wandspiegel ließ ihr bleiches
Gesicht zurückschimmern.

		Zunächst tat sie folgendes: sie vergewisserte sich, daß ein
schußbereiter Revolver in der Schublade [bookmark: page124] des Nachttischchens lag. Hierauf
entkorkte sie eine Flasche alten Kognaks und nippte ein Gläschen
davon. Ihre Augen waren weiter aufgerissen als je im Tageslicht;
aufgerissen von der Bereitschaft vor etwas Namenlosem, was sie aus
diesen drei Mündungen der Dunkelheit aus anspringen würde; das sie
nur durch ein äußerstes Wachsein im Schach halten könne.

		Dann setzte sie sich auf das Bett im Hocksitz, die schlanken
Beine ins Kreuz geschlagen, wie eine Buddhafigur. Ihr feines,
scharfes Profil über dem lauernden Hals war der dunklen Tür
zugedreht; denn durch die Schwärze dort, die wie eine zweite
unheimlichere Wand den Korridor verstellte, drang der Atem dessen,
den sie zu lieben glaubte.

		Es war ein leichter Atem, der des Fiebernden, ganz oben am Halse
entstehend und vergehend. Zuweilen ächzte die Federung jenes Bettes
mit leichtem Metallton auf, wenn er eine unbewußte Abwehrbewegung
gegen die Hitze vollführte, die brütend über ihm lagerte.

		Kein Geräusch durfte ihr entgehen, und wenn er nach der Glocke
tasten würde, die neben seinem Bett auf dem Stuhle stand, so würde
sie fast im selben Moment, wo er sie berühre, zur Stelle sein.

		Mit dem leisen Feuer der kleinen Dosis Alkohol in den Gliedern
würde sie wach bis zum Äußersten bleiben; denn hier lag etwas vor,
wofür zu kämpfen sich verlohnte. Es war nicht der stumpfe, halb
hoffnungslose Kampf gegen die Umgebung. Es war ein privat geführter
Einzelkampf, und [bookmark: page125] wenn sie ihn verlieren würde trotz des
bewußten Willens, der ihren jungen zähen Körper straffte, so würde
sie mit der Waffe auch für sich einen Abschluß finden.

		Not schärft das Gehör. So war es nicht erstaunlich, daß ihr
keiner der Atemzüge entging und sie am Fallen und Steigen die
Temperatur zu messen vermochte.

		Seit mehreren Nächten hatten die großen Baumzikaden dieser
Gegend das Wort. Die Fenster wurden von den Ästen verschiedener
Ahorne fast gestreift; so saß das unheimliche Geziefer davor und
zersägte das Gehörfeld mit schrill-monotonem, unsagbar scharf
rasselndem Wetzen. Das war Puls der Schwüle; gehetzter Puls totmatt
erliegenden Willens zum Leben, zum Entfalten; von schleichender
Glut überwältigt; von Hoffnungslosigkeit erdrosselt ... War es
nicht, als sei dies Zikadengeräusch ein Echo vom Wellenschlag jener
Naphtaseen, jener Einöden von Bimsstein, atemstockenden Schauders
voll, wie er durch Dantes Rhythmen zittert? – – Zuweilen rasselten
sie schriller, in einer Kurve aufwärtsbohrend, hinauf und höher
einer von feinstem Entsetzen trächtigen messerscharfen Spitze zu
... Dann, lindernd, traten tiefere Lagen hinzu, die das
Gleichgewicht der scheußlichen Musik in Schwebe hielten; und das
Geräusch ward so allgemein, daß es alles im Umkreis auffraß und
zunichte machte. Andere Klänge kamen darin um wie in Triebsand. Nur
Mildreds Gehör, von Not geschärft, stieg noch [bookmark: page126] darunter. Sie entdeckte die Stille;
jene Stille, in der der Atem des Geliebten schwoll und sank.

		›Wer bin ich denn!‹ dachte sie und sah sich, ernst, von dem
schmalen Spiegel zurückgeworfen, in dessen Tiefe sich jetzt nicht
nur ihr Gesicht, sondern ihr Körper licht abhob. – Ja; – wer war
sie. Mildred Mc Donald? – Wie kam sie hierher? In welch eine
fragwürdige, seltsame, von unerhörten Verkettungen schwangere Lage
war sie gebracht worden? –

		Hatte das Kind es sich je träumen lassen? Das gebräunte
langgliedrige Kind, das von der Brüstung der Werft in Bombay herab,
mit den Beinen pendelnd, die Schiffe zählte, die aus dem bleiernen
Glast des Meeres heraufwuchsen? War sie das, die in Biarritz
neunjährig die Sandburgen mit dem Fuß zerstampfte, auf denen sie
die papierne Trikolore fand? – – Die im Morgengrauen über die
bleichen Heidehügel von Sussex ritt? – Der die Diamantgruben von
Kimberley so lang gehörten, als sie durch eine Gasse durch Staub
blinzelnder, ekstatisch grinsender Kaffern schritt; – der ein
Minenverwalter ein kleines Stück trüben Kristalls in die Hand
drückte (wie man es in schottischen Bächen findet) – und dieses
Stück »Quarz« war drei Reisen um die Welt wert?

		War sie es noch, die von der Gesandtenloge aus die schwankende
Sänfte erblickte, die einen kranken Greis unter Pfauwedeln zur
größten Messe seines Lebens trug? War sie das, die in der [bookmark: page127] Oper in London den
Hals kaum wandte und nur mit fröstelndem Aufzucken die spröden
weißen Schultern aus dem schwarzen Sammet emporzog, wenn von
drüben, – unter agraffenblitzenden Turbanen hervor – dunkle
verzehrende Blicke sie behutsam streiften? Blicke, die im Eise
ihrer meerfarbenen klaren Pupillen schmolzen?

		War sie das noch, deren eindeutige Haltung, aufleuchtende Regung
der Arme, beherrschte Atmung flaumjunger fester Brüste jenen dort
drüben, im Brennpunkt des weitgeschweiften Proszeniums,
entgegenwarf...:

		»Ihr alle kennt mich! – Ich bin die Idee, die in euren Köpfen
spukt und an sechs Enden der Welt zugleich –: die Idee der
weißesten Frau?!« –

		Welch' ein nationaler Gedanke! Welche Vielfalt, und doch: welch'
buntgescheckte Einheit! – – – Doch wo blieb nun der Zauber solchen
Kaleidoskops? – War es erloschen? – Hatte eine intimere, rein
persönliche Gewalt jetzt Besitzrecht über sie?! –

		Sie war nicht unverwundbar.

		Etwas Gewaltsames riß sie aus ihrer klaren, unantastbaren
Pose.

		Und doch lag in dieser Vergewaltigung ein süß lähmendes Gift,
dem sich ihr abweisender Kopf demutsvoll neigte; ein Gift (und
Arznei zugleich) – dem sie, die Spröde, ihre Lebenslinie opfern
sollte!

		[bookmark: page128] Sie stand
auf, ging im Zimmer umher und stellte sich vor den länglichen
Schrankspiegel, der ihr den Umriß ihrer hochbeinigen, von schlanken
Muskeln federnden Gestalt mild zurückwarf. Sie stemmte die Hände in
die weiche Verjüngung der Hüften, bog das Gesicht vor und setzte
die Zähne, wie sie es in Momenten äußerster Willensanspannung tat,
fest in die volle Unterlippe. »Ich lasse ihn hier nicht verfallen«,
flüsterte sie sich zu. – »Wenn ich ihn schleppen müßte, ich würde
es tun... ohne Bedenken... Hier sitzt die Kraft...« Sie reckte sich
auf; mit fernem Gefallen an sich selbst und an den wundervoll
gleitenden Kurven ihres gestrafften Körpers. – Da war Blut ihres
Vaters, der mit seiner »Arethusa« die Nord-Ost-Passage erobert, als
sie noch, von Sehnsüchten geplagt, an einem Meere hockte, das ihr
Hitze und Lähmung entgegenhauchte...

		Ein sachter Ton der Glocke erscholl.

		In ein paar gleitenden Sprüngen war sie drüben und drehte ihm
das Kissen um, seinen fieberheißen, schweren Kopf in gekrümmtem
Arme stützend. Die Minuten fielen für ihn klirrend mit dem
metallnen Puls der Zikaden ins Nichts.

		Sie kehrte zurück. Diese Nacht war lang und schwarz; von
Vorahnungen und Zukunftsdrohungen schwangerer als alle zuvor. Was
verband sie mit diesem Manne? Wer war er? Wie war es möglich, daß
sein Bild sich dem Mosaik ihres Lebens harmonisch einfügen wollte
trotz aller Kanten und Widersprüche?

		[bookmark: page129] Sechsmal
hatten sie sich in Deutschland gesehn. Er war etwas unbeholfen,
mäßig gut gekleidet, meistens auch in reizbarer Laune und
unverbindlich gewesen. Doch es war, als ob von seiner starken Stirn
eine zögernde, aber unentrinnbare Knechtung und Umkettung ihres
Wesens vor sich gegangen sei. Sie hatte die Möglichkeiten in ihm
gespürt.

		Es war damals noch die Zeit der heiteren Durchwürflung, der
zwanglosen Mischung der Nationen in den Salons der Alten Welt,
völkische Gegensätze wurden durch menschliche Gemeinsamkeiten dicht
verschleiert; man reichte sich noch die Hand, wo edleres Blut
zusammentraf. Trotz Sprachverschiedenheit fanden Herz und Takt
richtige Worte.

		Dann kam dieser dämonische Wirrwarr zustande, diese entsetzliche
um sich fressende Entwertung aller Beziehungen ... Trotz allem
drang ihr Bild so fest in sein Wesen, und gab das seine ein so
solides Relief des ihren, daß die Brücke zwischen ihnen nie
zerstört erschien und er es wagen konnte, sie zu bitten, ihr Leben
mit dem seinen zu verbinden; es wagen durfte in einem Moment, wo
der tolle, schrille Aufschrei verblendeter Rasseninstinkte,
aufgepeitschter Vorurteile wie eine Lohe gen Himmel stieg.

		Durch all dies hindurch hatte seine ruhige Stimme den Weg übers
Meer gefunden. Diese selbstverständliche Betonung ihrer
Zusammengehörigkeit war ihr so unerhört fremdartig, so [bookmark: page130] keck, so geniehaft
erschienen, daß sie ihm zögernd den Vorzug gab. Seinen Vorschlag,
bis zum Ende des Krieges zu warten, wies sie ab. Seine Kühnheit
reizte sie, ihm mit der gleichen Kühnheit zu begegnen; und so kam
sie zu ihm herüber; – zwei Wochen nach der Torpedierung der
Lusitania...

		Da stand er auf der Werft von Hoboken; vor einem fremden
Hintergrund; einsam vor einer fremden, ihm so entgegengesetzten
Folie; mißmutiger offenbar denn je, blassen Gesichtes, in seiner
etwas zu stämmigen Gestalt. War das ein Nervenzucken, was seine
Kopfhaut zuweilen grundlos zerknitterte? – War es fassungslose
Freude? – Und diese Kopfhaut unter kühler Hand zu glätten; die
gigantischen Mißverständnisse der Welt im kleinen aufzulösen in die
persönliche Harmonie des Zusammenseins –: dies reizte sie
seltsamerweise nun noch mehr als seine fordernden Briefe. Bei ihrem
Anblick war eine Veränderung über ihn gekommen, die ihn gleichsam
kleiner machte, ihn wie unter der Last einer Dankesschuld plötzlich
sinken ließ ... Wußte er, was er getan? Stand da ein Fordernder? –
Oder war es einer, der Hilfe brauchte und sie sich, seltsam genug,
gerade von der scheinbar abweisendsten Seite holte?...

		Daß er sie damit in die fragwürdigste Situation ihres Lebens
brachte; – sie Verwicklungen aussetzte, die ihr unerhört gedünkt; –
daß sie sich seinetwegen mit ihren englischen Verwandten fast
[bookmark: page131] entzweit und
jahrelange Freundschaften abrupt geopfert; daß sie Mißtrauen,
Erstaunen, ja Verachtung geerntet, das zählte für diesen seltsamen
Seelenräuber nicht mit, das steckte er ruhig in die Tasche... ja
wußte er es denn überhaupt? – War er es wert? – –

		Die Zikaden feilten draußen, so dünkte ihr, immer toller, immer
entfesselter, und peinigten ihr schmerzendes Hirn. Nun lag er dort
und riß sie mit sich in den trüben Strudel seiner Not hinein. Nun
sperrte er sie mit in den Kerker, in dem er saß; nun konnte sie die
Welt nur durch Gitterstäbe hindurch genießen und seine Kette würde
auch an ihrem Fußknöchel rasseln. Nun zog er sie mit in den Bereich
des Unflats, mit dem man alle Deutschen bewarf und brandmarkte. Nun
setzte sie sich, angelsächsisch selbst, dem Zähneblecken desselben
Puritanertums aus, dessen Schoß sie entsprungen.

		War er das wert?

		Auf einmal rief er ihren Namen.

		Sie eilte hinüber. Er träumte. – Ein mildes Delirium schleppte
ihr Bild wohl im purpurnen Fluß, der ihn umspülte, mit vorüber. Er
hatte sie vielleicht entgleiten sehen und suchte sie vom Ufer aus
zu bannen.

		Sie saß an seinem Bett und wiederum überkam sie jener süße,
unheimliche Zwang des Animalischen; Verwandtschaft von Haut und
Haar, der sie stärker umgarnte als Klänge und Stimmen von sieben
Meeren. Je geächteter er, desto Schutzes [bookmark: page132] werter durch sie. Doch wie, wenn
noch viele solcher Nächte kämen? – Wenn sie wieder allein, in
lauernder Hockstellung auf ihrem Bette sitzen müßte und
Abwehrgedanken aus ihrem Spiegelbild schöpfen; – Gedanken, die sie
beluden; die an ihr rissen wie entspreizte Schwungfedern?

		Wie, wenn ein leiser Widerwillen sie wieder fassen würde gegen
den Angehörigen einer Rasse, die (und sie dachte der Dinge, die sie
lesen mußte Tag für Tag), – das Metall zum Fetisch erhob und sich
von brutalen Herdenführern vergewaltigen ließ, statt die Freiheit
des Einzelnen vor die Freiheit der Massen zu setzen? – – –

		Des Grübelns und schmerzhaften Tastens nach einer Erlösung aus
dem Labyrinth, darin sie sich versponnen, ward kein Ende, bis die
Frühe graute.

		Doch schien eine Stufe gewonnen; und eine Nacht wie diese mußte
die folgenden leichter machen.

	
		
		Amulette

		Erwin saß, Kissen hinter den Rücken gestopft,
halb aufrecht im Bett und folgte mit müden Blicken den Bewegungen
Mildreds, die sich um ihn bemühte. Es war schon hoher Vormittag und
der Doktor wurde in Bälde erwartet.

		Das Fieber hatte ein wenig nachgelassen. Es ging in einer
gleichmäßigen Abwärts-Kurve von der Nacht in den Morgen hinein, um
am Abend wiederum zu schwellen.

		[bookmark: page133] Nachdem ihm
Mildred etwas Tee und Zwieback verabreicht, ging sie, von einer
qualvoll drängenden Unruhe getrieben, in das Erdgeschoß hinunter.
Halb ohne es zu wissen, las sie die Kopfinschriften der »Times«.
Siehe da, statt der üblichen Schützengraben-Fanfare, gewahrte sie,
in schreienden Lettern, das Wort »Infantile Paralysis«.

		Sie vertiefte sich unmutig in das Nähere und erkannte, daß die
Seuche, die schon seit einer Woche in den versteckteren Spalten der
Zeitung gespukt, sich nunmehr einen Hauptplatz auf der Titelseite
erobert. Es ward hier natürlich keine Gelegenheit verabsäumt, um
das Unglück auszuschlachten, ihm breiteste, mit Reporter-Wollust
gewürzte Öffentlichkeit zu gewähren. Vielleicht war es nötig, in
irgend einer Weise zu warnen; aber wieviele hysterische Mütter,
wieviele abgehetzte Väter hatten diesen Brandalarm in hochgetürmter
Druckerschwärze heute verschlungen! Welche Axtschläge waren das am
Asyl stumpfen Bürgerglücks! – Und die Sensations-Hausierer setzten
die doppelte Auflage ab. Hatte man nicht etwas erbeutet, womit man
Wesens treiben konnte?! – Kinder starben wie die Fliegen. Manche
fieberten, zuckten ein wenig und lagen mit Schaum vor dem Mund. Und
die davonkamen, humpelten halb gelähmt durchs Leben ... Steinreiche
Eltern versteckten ihre Augenweide in luxuriösen Landhäusern. Es
half nichts; die Bazillen krochen aus allen Ecken und erbeuteten
[bookmark: page134] sich junge
Leiber ohne Respekt vor den Wällen aus Mammon, die man zitternd
zusammentrug...

		Die Seuche war in diesem heißen Sommer launisch wie ein Tornado.
Wie ein kreiselförmiger Wirbelwind über Landschaften hüpft und wo
er den Boden berührt, alles aussaugt, so daß Häuser, Bäume und
Menschen wahllos emporspritzen, so grassierte die Seuche im
Ostviertel, übersprang dann Dutzende von Straßen, in denen kein
einziges Kind erkrankte, nistete sich wiederum in der Nähe des
Broadway ein, schlug sich eine Bresche durchs Millionenviertel und
gleichsam, wie um zu zeigen, was sie könne, riß sie sich zuweilen
auch erwachsene Kinder heraus. Ohne Übergang dann tummelte sie sich
in entlegenen ländlichen Distrikten und verschmähte auch die
sandige Gegend von New Jersey nicht, um ihre ahnungslosen Opfer
anzufallen.

		Man zergrübelte sich, hieß es, in Fachkreisen den Kopf, woher
die Übertragung stamme. Insekten konnten kaum schuld sein, da man
von so sporadischen Wanderungen der Keimträger nie gehört. Der Tod,
so schlossen die Berichterstatter, feiere in diesem Sommer privatim
sein kleines Fest. Es scheine dies eine Angelegenheit ganz für sein
persönlichstes Vergnügen. Es sei als wäre in Europa eine erzwungene
Atempause für ihn eingetreten, damit er sich zwischendurch hier ein
wenig schadlos halten könne.

		Aufatmend legte Mildred das Blatt weg. Sie hatte kein Kind zu
verlieren und Erwin war zu alt.

		[bookmark: page135] Der Arzt,
der jetzt erschien, war seiner Aussage nach überbürdet. Er hatte
jedoch das Attest über den Blutbefund Erwins dabei und erklärte
ohne Rücksicht, daß seine Diagnose ihn nicht getäuscht habe; es sei
ein leichter Fall von Typhus. Er sagte das so nebenhin, halb mit
sich selbst zufrieden; doch ein Herzschlag Mildreds setzte aus, so
daß ihr Gesicht für Sekunden schneeweiß wurde und sie sich an die
Stuhllehne klammerte. Der Doktor bemerkte dies Taumeln nicht, da
sie im selben Moment ihre Haltung zurückfand. Wie ein
Damokles-Schwert endlich herniedersaust auf Schultern, die halb
bereit waren, sich ihm entgegenzustemmen und nun doch von der Wucht
schmerzhaft zusammenzucken, so fiel diese Eröffnung auf Mildred
herab.

		Doch nun das Gewicht auf ihr lag, konnte sie ihre Muskeln
einstellen, sie langsam zurechtrückend zu sprödem Widerstand gegen
die Zukunft ...

		Von den bunten Pillen sah der Doktor diesmal ab. Er förderte
sogar eine schattenhafte Sachlichkeit zu Tage, die mit seinem
sonstigen schnellfertigen Wesen in erfrischendem Gegensatze stand.
Daß er unbedingtes Vertrauen in Mildred erweckte, davon war
natürlich keine Rede, aber er gab sich Mühe, das sah sie, und so
verzieh sie ihm den ersten Eindruck. Er stellte ein festes Programm
auf: kaltes Bad um sechs Uhr, um das Fieber herabzudrücken,
flüssige Nahrung in bescheidenen Quantitäten und keine Bewegung.
[bookmark: page136] Das war doch
wenigstens etwas, woran man sich halten konnte. Das Herz Erwins sei
nicht schlecht, meinte er, Hauptsache sei: Vermeiden jeder
Überanstrengung. Drei Wochen lang dauere die Hauptattacke; eine
halbe Woche sei herum, also bis in kurzem werde man ja schon
wissen, wie er durchkomme. Mehr zu tun sei unmöglich, unter den
Umständen auch nicht angebracht.

		Mildred hörte die knarrende Stimme wie aus weiter Ferne. Kaum
war er aus dem Hause, als Madleen zum Vorschein kam, ihm nachspähte
und erst, als sein Motor hinter der Ecke verschwand, den Mund
auftat.

		Sie redete mit leiser bedeutungsschwangerer Stimme.

		»Der Mann dort,« sagte sie, »ist sehr verdächtig; man sollte ihn
nicht zu Rate ziehen; er wird Mr. Notacker unfehlbar umbringen.
Besonders mit seinen Pillen hat er schon große Verwüstung
angerichtet!«

		»Diese Pillen seien des Teufels,« fuhr sie leise fort; »ein sehr
böser Zauber stecke darin. Man habe ihr erzählt, daß neulich ein
Knabe in einen Graben gefallen sei und sich das Sitzbein verstaucht
habe. Er sei ganz gesund und munter gewesen, dieser Knabe; doch
dann sei der Doktor mit seinen Pillen gekommen; habe behauptet, es
sei ein Fall von Infantile Paralysis und habe ihm mit den Pillen in
einer Viertelstunde den Garaus gemacht. Es seien grüne gewesen; sie
warne Mildred schwer davor, Erwin mit grünen [bookmark: page137] Pillen traktieren zu lassen. Ob die
blauen oder roten so schlimm seien, könne sie nicht sagen; aber die
grünen seien das schnell wirkendste Gift, das man je erlebt
habe.«

		Mildred, trotz ihrer trostlosen Lage, wurde auf diese Erzählung
hin von unverhältnismäßiger Heiterkeit gepackt; von seltsam
gewaltsamem Humor, der sich an der Grenzscheide klaren Denkens
hielt und bald in kurzes Schluchzen überkippte. »Wie hätten wir
dies doch genossen,« dachte sie dabei, »wenn Erwin gesund wäre.«
Allein die Idee dieses Pillen-Doktors und seiner Pferdekuren ist
Goldes wert heutzutage.

		Madleen bemerkte sofort, daß ihre Erzählung eine seltsame
Wirkung hatte. Sie blickte ratlos auf die junge Frau; rollte ihre
Augen dann hilfesuchend umher, daß man das Weiße sah, schüttelte
den Kopf mit blitzartiger Drehbewegung des feisten Halses und ging,
sich mehrmals nach Mildred umsehend (als bereite diese eine Attacke
auf ihren Rücken vor) – aus dem Zimmer heraus.– Daß man lachen
konnte, wo solche Dinge im Schwang seien, ging gänzlich über ihr
Begriffsvermögen. Was da aus Mildred lachte, war ein böser Geist,
vor dem man sich am besten verriegelte.

		In der Türe besann sie sich und kam zurück. Mildred merkte an
dieser Wiederkehr – die mit gewisser Wucht und Bedeutsamkeit in
Szene gesetzt ward – daß Madleen etwas zu sagen hatte; einen Trumpf
darauf zu setzen habe, der ihr kleines [bookmark: page138] einsames Gelächter zerquetschen
sollte wie die Maus unter dem Ziegelstein.

		»Sie lachen, junge Frau,« sagte Madleen, und ihre Augen blickten
starr und kugelrund geradeaus. »Da gibt es nichts zu lachen. Aber
ich weiß, der Böse lacht aus Ihnen. So ist es auch meinem Bruder
gegangen, als er nach dem Osten kam. Schon in New Orleans war er
als Trambahnführer gefürchtet, weil er die Kurven zu schnell nahm.
Man verpflanzte ihn und er bekam als Kellner Stellung. Da fiel es
schon auf, daß er mit Tellern um sich warf, wenn ihn was ärgerte.
Seinen Boß, den griff er mit dem Messer an, als der ihm einen
Dollar vom Lohn abzog, und er mußte in Sing-Sing Holz spalten und
Hobelarbeit machen. Dort bekam er es nun zum erstenmal mit
Instrumenten zu tun, und kaum war er draußen, wurde er
Messerschmeißer und starb an einem epileptischen Anfall. – Ja,
junge Frau, das ist der böse Geist, der in Ihnen sitzt. Meinen
Bruder hat er unter die Erde gebracht. Sie wird er auch noch unter
die Erde bringen. Sie und Ihren Mann, klaftertief. Es ist nicht
gut, daß Menschen im Walde leben ganz für sich. Das habe ich mir
gleich gedacht, wie ich herkam!« –

		Sie stand da, die Fäuste unter die ungeheuren Brüste gestemmt;
und ihr pockennarbiges, schwammiges, dunkles Gesicht glich in
diesem Moment einer Maske, so als habe jemand alle dicken Wülste
herausgeplättet; all die Wülste, die sich [bookmark: page139] sonst auf ihrer Stirn bildeten und
ihr etwas Kindliches gaben. Nur oben unter dem verfilzten
Kräuselhaar zuckte eine Hautpartie wie bei einem Pferd, das eine
hartnäckige Bremse abschütteln will...

		Doch die Bremse, die an Madleens armem Kopf saß, war
unverscheuchbar. Sie stach und sog den Rest an Logik, die sich noch
in dem konfusen Negerhirn finden mochte, heraus. Wie lange wird es
dauern, bis dies Geschöpf des Schlußvermögens gänzlich verlustig
geht? – Bis es sich kreischender Triebhaftigkeit unter dem Einfluß
der Kinder- und Negerdämonen überläßt? –

		Mildred stand plötzlich auf. Sie wuchs förmlich vor Madleen in
die Höhe, wuchs in gestrafften Hüften; weiß, schlank, gebieterisch,
und sandte einen stahlgrauen Blick durch sie hindurch.

		Vor diesem plötzlichen Inkrafttreten der Herrenrasse zuckte das
Urwaldkind zusammen. Die Fäuste lockerten sich; die kugelrunden
Augen schweiften wieder beiseite.

		»Halte den Mund, Madleen, und schwatze keinen Unsinn«, sagte
Mildred mit scharfer Stimme. »Du gehörst überhaupt in die
Küche.«

		Wiederum, nur etwas schwächer diesmal, schüttelte Madleen den
Kopf; dann ging sie mit zögernden Schritten hinaus. Etwas
Unausgesprochenes verblieb hinter ihr und Mildred sann ihr unmutig
nach, ihr Taschentuch zerknitternd. Es war noch feucht von
Lachtränen; oder waren es echte gewesen? Sie wußte es selbst nicht
mehr genau. [bookmark: page140] Nur
eins kam ihr lähmend zu Bewußtsein: – »Das Telephon ist immer noch
nicht instand gesetzt.« –

		Ratlos ging sie in den zwei unteren Räumen für die nächsten
Stunden hin und her. Das Haus zu verlassen, wagte sie nicht. Der
dort droben durfte keinen Augenblick allein gelassen werden. Von
Fenster zu Fenster ging sie und starrte sich die Augen fast blind
am flammenden Grün, kaum eines Gedankens fähig. Ihre Not wuchs, je
länger der Nachmittag vorschritt.

		»Geh' ins Dorf, Madleen,« schrie sie der Negerin zu, plötzlich
in die Küche brechend und mit dem Fuße stampfend: »Geh' ins Dorf
und sage der verfluchten Gesellschaft, sie müßten noch heute
kommen; noch heute! Verstehst du?«

		Madleen hatte hinter ungewaschenen Tellern gesessen und mit den
Zeigefingern Figuren im verschütteten Kaffee auf die Wachsleinwand
gezeichnet. Sie fuhr zusammen, blickte ihre Herrin hündisch an,
wich zurück und sagte eilig plappernd: »Jawohl, jawohl, ich gehe
sofort, ich schicke sie her.«

		Halb beruhigt sah Mildred noch kurze Zeit ihren eiligen
Aufbruchsanstalten zu: wie sie sich die Schürze mit fettigen
Fingern abnestelte und verschiedenes noch in halbe Ordnung setzte.
Dann hörte sie sie dröhnend in ihre Kammer hinaufstapfen.

		Mildred ging in das Wohnzimmer zurück, hörte Madleen herabkommen
mit tierischem Schnaufen [bookmark: page141] und mit einem Geräusch, als werde ein Sack voll
Kartoffeln ruckweise hinuntergestoßen. Die Tür fiel hinten ins
Schloß und sie wußte: »Gott sei Dank: sie ist unterwegs«.

		Die Zeit verrann.

		Es war nur noch eine Stunde vor der Dämmerung, als sich das
Knirschen eines Wagens an der Ecke zur Einfahrt erhob.

		Von zwei müden und fliegenumschwirrten Gäulen gezogen, schwankte
ein Leiterwagen durch den mulmigen Sand. Er fuhr einmal ums Haus
herum und kam dann vor dem Wohnzimmerfenster zum Stillstand.

		In diesem Leiterwagen hockten sechs Arbeiter, in blaue
Leinenanzüge aus einem Stück gekleidet. Sie saßen Rücken an Rücken,
kauten Gummi und hängten die Beine durch die Stäbe heraus. Auf dem
Bock saß niemand; es schien, als habe der Gaul von selbst den Weg
gefunden.

		Vorläufig blieben die Herren hocken und vergewisserten sich
weiterkauend über das Terrain und die Lage des Hauses. Dann, mit
jener fast katzenhaft lautlosen Selbstverständlichkeit, die
amerikanische Mechaniker an sich haben, warfen sie die Werkzeuge
einander zu (fingen sie sozusagen aus der Luft), und mit größter
Ersparnis an Muskelkraft wurde ein wenig geraschelt und
gehämmert.

		Selbst das Hämmern klang so rücksichtsvoll, daß man es kaum
vernahm!

		Mildred hatte noch das Bild des ankommenden [bookmark: page142] Wagen mit diesem trägen Bündel
von Beinen frisch im Gedächtnis, als sich derselbe Wagen schon
wieder, – die Gesellschaft in gleicher Stellung wie vorhin zu
fauler Gruppe vereinigt – in Bewegung setzte und im selben Tempo
hinter der Wegbiegung verschwand. Die Leute hatten genau zwölf
Minuten »gearbeitet«; und das Wunder war geschehen! Sie ging ins
Eßzimmer; – das Telephon war da. Sie ging ums Haus herum: – der
neue Leitungsdraht zur Isolierung der alten Telegraphenstange
hinter dem Hause war gehängt und blitzte kupfern. Das Ganze glich
einer Zauberei. – Und darauf, dachte sie voll Ingrimm, hat
man nun vier Wochen gewartet!! –

		Ein Haß gegen die rohe Launenhaftigkeit dieses Landes stieg
verstörend in ihr auf. Dann kam ein Trost-Gefühl: »Jetzt wenigstens
sind wir nicht mehr allein«.

		Dies Gefühl der Lösung war so stark, daß der halbhumoristische
Vorgang sie diesmal zu stillem Lächeln reizte.

		Es wurde allmählich dunkel. Madleen war noch immer nicht zurück.
Von rechts wegen hätte sie auf dem Leiterwagen mit den Arbeitern
kommen müssen. Aber vielleicht hatte sie noch einen Besuch bei
ihren Volksgenossen vor? –

		Als es schon spät am Abend war, ging Mildred in Madleens Kammer
hinauf. Die Kammer war leer. Der Handkoffer fehlte, alles war
ausgeräumt.

		[bookmark: page143] Madleen war
auf Nimmerwiedersehn verschwunden.

		Was Mildred in der nächsten Zeit leistete, grenzte ans
Übermenschliche. Sie besorgte die Arbeiten, die das Haus ihr
auferlegte und wich dabei doch selten für länger aus der Nähe des
Kranken.

		Jeden Nachmittag schleppte sie ihn – denn ein Gehen konnte man
seine haltlos torkelnde Bewegung nicht nennen – nach dem Badezimmer
hinüber und half ihm in die Wanne. Der eisige Chok des Wassers
drückte jedesmal die Temperatur um einige Grade hinunter; gerade
tief genug, um das Fieber in Schach zu halten. Gleichwohl blieb es
andauernd nicht allzufern der Grenze, wo eine Erschlaffung
droht.

		Die Straße der Verstörten verhielt sich während dieser Woche
lautlos, obwohl sich Erwins Krankheit herumgesprochen haben mußte.
Die Leute schienen, aus der Ferne beobachtend, zu lauern, was wohl
aus dem einsamen Paar werden, wie es ihnen gelingen würde, sich
allein durchzuhelfen. Dieses Schweigen und der Mangel jeder
menschlichen Anteilnahme waren so ostentativ, daß sie auf der
Gegenseite, nämlich Mildreds, dieselbe Empfindung verstärkt
hervorriefen. Sie floh jetzt geradezu vor Menschen; denn alles, was
sie gewärtigen konnte, waren ein paar langweilige oder
unaufrichtige Redensarten; und die waren ihr verhaßter noch als
offenes Ignorieren.

		[bookmark: page144] Einmal
läutete es an und siehe da: die zwitschernde Stimme der Miß Palmer
war vom anderen Ende der Leitung hörbar: »How's the
hospital?« Ob es Hohn war oder Teilnahme, war nicht
festzustellen. Vielleicht sollte es eine kostenlose, humoristisch
gemeinte Aufmunterung sein zum Durchhalten.

		Doch Mildreds gereizter Zustand vertrug keine Zweideutigkeit
mehr, und sie erledigte diese zwitschernde Stimme kurzerhand
dadurch, daß sie das Hörrohr über den Haken zurückschlug, in der
Hoffnung, die alte Jungfer werde am Geräusch dieses Abschlusses
erkennen, wie sehr sie sich verrechnet habe. Erstaunlich blieb, daß
diese gottgefällige Dame, die doch auf der anderen Seite der Straße
wohnte, die paar Schritte scheute, um sich persönlich zu
erkundigen.

		Ihr Hymnus klang wie immer in der Dämmerung auf. Sie
beanspruchte den lieben Gott offenbar so ausschließlich für sich,
daß sie kaum auf den Gedanken kam, sie könne eine karge Portion des
himmlischen Wohlwollens auch anderen gönnen. Mit dem Egoismus der
halb Irren raffte sie Gnadenbeweise an sich und setzte sich darauf;
vielleicht war sie auch der Meinung, daß mit diesen Privatandachten
eine Fernwirkung erzielt werde – (was ja auch von ihrem
Gesichtspunkt aus bequemer und praktischer schien).

		Es hatte noch kein einziges Mal seit jenen Tagen geregnet.
Plötzlich, ganz unvermutet, erschien [bookmark: page145] eine etwa dreizehnjährige Negerin mit der
Bemerkung, Madleen habe sie geschickt.

		Madleen, die inzwischen wohl wieder nach New Port an die
Ostseite gelangt war und dort Schauergeschichten über ihr
sommerliches Abenteuer berichtete, hatte vielleicht eine Anwandlung
von Reue verspürt und für einen Ersatz gesorgt.

		Das Mädchen wohnte in der Negerkolonie und schlief auch dort.
Somit riskierte sie nicht viel; denn sobald es dunkel war,
verschwand sie wieder, um das von Geistern umwitterte Cottage zu
solcher Stunde zu meiden. »Sie könne alles,« behauptete sie
schlicht. Sie war trotz ihrer Jugend bereits voll entwickelt, mit
straffen Brüsten, Hüften, von deren geschmeidigem Muskelspiel das
dünne, kurze Röckchen nicht viel verbarg, und kraftstrotzenden
Armen.

		Sie packte ihre Arbeit an wie ein Raubtier, das sich auf Beute
stürzt; war blitzschnell damit fertig und saß in den Pausen hinter
dem Haus in der Sonne, Blätter durch die Zähne ziehend oder mit dem
Frisieren ihres pudelartigen Haarwustes beschäftigt, den sie mit
grobem Kamme unablässig strählte und mit Zitronensaft behandelte,
um die Kräuselung zu verhindern. So, – hoffte sie, – würde man sie
für eine Kubanerin halten.

		Sie war etwas hellfarbiger als Madleen und konnte wohl Anspruch
auf besseres Blut machen. Eine Gesellschaft oder gar eine
Aussprache für Mildred bedeutete sie natürlich nicht. Aber sie
erfüllte [bookmark: page146] die
Funktionen des gutdressierten Haustiers, gab bei jeder Gelegenheit,
oft auch unvermittelt, platzende Lachsalven von sich; hatte ein
albernes Gemüt und brachte auf diese Weise etwas Stimmung ins
Haus.

		Oft ließ sie sich auch ohne Bedenken beanspruchen, wenn sie
grade mit dem Waschen ihrer Bluse – (der einzigen, die sie besaß) –
beschäftigt war; und Mildred war zu tolerant gestimmt durch den
Druck dieser Tage, zu abwechslungsbedürftig auch, um an der
fröhlichen, gottgewollten Schamlosigkeit des halb nackten
Naturkindes Anstoß zu nehmen... Im Gegenteil: dieser braune,
biegsame, unkindlich starke Körper war fast eine Erholung für das
Auge in einem Teil der Welt, der den Körper für Tabu erklärt.

		Wenn Lia vor einem weißen Vorhang mit der dunklen Linie ihres
Rückens oder der scharfen Silhouette eines hervorgleitenden
Schenkels sich umherbewegte, so war es ein Stück Natur, was da
neben ihr waltete und dem sie sich innerlich näher fühlte als den
Leuten, mit denen das Schicksal sie zusammenwarf...

		Zuweilen ließ Lia sich auch überreden, die Nacht hindurch
dazubleiben. Sie hockte auf einem Kissen in der Nähe Mildreds, die
sich der Anwesenheit des schwarzen Pudelkopfes zuweilen mit einem
Blick versicherte. Dort war ja Hilfe und animalische Unterwerfung.
Sie ging auf die primitiven Bedürfnisse des Menschenkindes ein und
erntete [bookmark: page147] die
Anhänglichkeit eines zugelaufenen Hundes dafür...

		»Es gibt ein böses Wetter, Ma'm,« sagte Lia eines Morgens
plötzlich. Um ganz im Dunkeln zu sein, trat sie halb in das
Kämmerlein zurück, worin man Küchengerätschaften aufbewahrte. Dabei
kämmte sie sich heftig das Haar. »Sehen Sie nur her!«

		Ein leichter violetter Schein glitt jedesmal über den
knisternden Schopf. Die kugelrunden flüssigen Antilopenaugen
darunter waren etwas weiter aufgerissen wie gewöhnlich, und Lias
stete Heiterkeit gedämpfter.

		»Es wäre mir lieb, wenn du hier bliebst, wenn es ein Gewitter
gibt,« sagte Mildred.

		Lia versprach es sehr zögernd ...

		Die Sonne verkroch sich in einer Stunde hinter eine kleine
Wolke. Ein Licht wie um vier Uhr morgens herrschte, eine Art
Dämmerung, in der die Dinge ihre Seele verloren. Die Ahornblätter
schwebten starr in der Luft, wie nach dem Niederfallen eines Bannes
... Reglosigkeit fraß um sich und etwas geschah, was man sonst nie
am Tage vernommen, oder was das Ohr nie deutlich empfunden: – die
Baumzikaden begannen so heftig aufzuschrillen, daß man geschlossnen
Auges wähnen konnte, es sei Nacht...

		Grauer Dunst kroch über den Himmel; keine konturenklaren Wolken
waren das, sondern farbloser Rauch durch flammenden Himmel verteilt
[bookmark: page148] wie Pulver oder
wie Schwaden von Qualm unter einem Gewölbe. Aus diesem Hellgrau
schwärte eitriges Gelb. – Dabei verblieb unverändert jene reglose
Erwartung; jene hochgradige nervenreizend-schwebende
Spannung...

		»Du brauchst keine Angst zu haben, Lia,« sagte Mildred. »Wir
sind zu dritt hier, und mein Mann spürt ja nichts davon.«

		Lia riß die Bluse auf und förderte ein Amulett zu Tage. Es war
eine kleine silberne Kapsel, mit dem Harz eines Baumes gefüllt. Was
es für ein Baum sei, darüber schwieg sie sich aus; jedenfalls hatte
er nichts mit Christentum zu tun und stand irgendwo in einer
versteckten Gegend von Westindien, wo sich afrikanische Riten
erhalten haben mochten.

		Sie rieb die Kapsel, hauchte darauf, scheuerte sie an Nase und
Mund und versenkte sie wieder zwischen den Brüsten. Dann
entwickelte sie eine wütende Geschäftigkeit... Als dieser Anfall,
dieser Versuch, ihr tierhaftes Schutzbedürfnis vor sich selbst zu
verleugnen, vorüber war, kroch sie in eine Ecke der Küche, schlang
die muskulösen Arme um die heraufgezogenen Knie, zwischen die sie
das Gesicht steckte, und begann, eine Art Gebet zu intonieren, das
Mildred nicht verstand.

		Jesus und die Muttergottes und eine Menge obskurer Heiligen
tauchten darin auf wie Schwemmholz bei einem Dammbruch. Um ihr eine
Richtung zu geben, beschloß Mildred, die Bibel zu holen.

		[bookmark: page149] Sie ging
und suchte sie aus der Bibliothek heraus. Es war ein dicker
Lederband mit kupfernen Schließen und wog gut an fünf Pfund. Sie
legte das Ungetüm vor Lia hin, die es eilig aufschlug und den
ersten Text, den sie fand, dankbar in ihr Gebet hineinbezog.

		Sie schien jetzt beruhigt, gleichsam hinter einer sicheren Mauer
verschanzt. Sie betrachtete dies aufgeschlagene Buch ganz naiv, vom
Standpunkt eines Wilden aus, als schützendes Amulett, ähnlich dem
an ihrer Brust. Sie faßte es von Zeit zu Zeit an und strich über
die Seiten; und als Mildred später noch einmal hineinsah, hatte sie
sich halb darauf gesetzt und war nun scheinbar überzeugt, daß ihr
nichts geschehen könne –: wie ein Mensch, dem es gelungen ist,
einen Zauberkreis um sich zu ziehen, dessen schützende Ätherwände
die bösen Mächte nicht zu durchstoßen vermögen.

	
		
		Daniel

		Die Luft über dem Fichtengebiet glich einem
reglosen Tümpel; und zuweilen schien es, als schleudere ein ferner
Riese hart aufplumpende Steine hinein. Wellenringe entstanden mit
maßlosem Aufschrillen der Zikaden; sie brandeten an die Fenster und
verebbten.

		Erwin hatte den Kopf mit geschlossenen Augen in die Kissen
zurückgelegt. »Habe ich nicht einmal«, dachte er, »von einer [bookmark: page150] Mauer aus Stahl
geträumt? – Ha! Jetzt kommt sie heran; jetzt ist sie in Hörweite! –
Jener leise Laut, den ich oft gehört –; jener winzige Klang wie von
Metall an Porzellan –: der schwindet nun dahin. Sein Ursprung
wächst dunkel heran, aus Schlünden gröhlend, die uns verschlingen
wollen... Noch kann man sich zurechtlegen dafür–: bereit für den
Feueratem.«

		Ihm war, als höre er Trommeln; wirre, erstickt verklingende
Schreie; wie unter Eisenfüßen erlöschend, die in dumpfen Pausen
stampften. Doch in der purpurnen Verstecktheit seines Fiebers wuchs
sein Mut und seine Bereitschaft.– – Sein Gesicht durchdrang noch
einmal das Nächste: er spürte Mildred sich zur Seite ... Dann lief
er gewichtslos um das Haus; prahlte furchtlos als heller Geist
umher. Er schritt die Einfahrtsallee herab; verachtete den
Postkasten so, daß er nach ihm spie, und sah scharf nach allen
Richtungen, Auslug haltend als einzige klare Intelligenz unter all
den irrwischhaft verstümmelten Seelen, die der nahende
Weltuntergang beschwor...

		Hinter jedem Strauch hockten Gruppen von Kindern, die böse und
starr aus umränderten Augen in verschwommenen Gesichtern nach ihm
spähten, oder magere Glieder in Verzückungen spreizten wie unter
der Wirkung erregender Gifte. – – »Die Kinderkrankheit« – dachte
er, fast befriedigt, dem Übel Aug' in Auge zu stehn. – – Die Straße
der Verstörten lag in fahlem Licht. Bis auf das Sterbegezeter der
Kinder [bookmark: page151] schien
sie lautlos. Die Veranden standen leer; von Stühlen besät, die ohne
den Antrieb eines Windes schaukelten, so als seien sie eben
verlassen worden. In einem saß Miß Palmer; doch es war wohl nur ein
Schal oder ein Bündel von Kleidern, von einer wackelnden Perücke
gekrönt.

		Der Himmel blieb stechend gelb. – – Erwin wiegte sich eine
Zeitlang in dem Bewußtsein, die Straße, ja die ganze Gegend gehöre
ihm ... Dann begab er sich, einem dunklen Antrieb folgend, wieder
in sein purpurnes Verließ zurück.

		»Die Mauer, die Walze, oder wie man das europäische Unding
nennt,« dachte er, »ist gut konstruiert; sie läuft auf Rollen. Man
drückt auf einen Knopf, und tausend Kanonen von jedem Kaliber gehn
auf einmal los. Sie ist eigentlich ein einziges Maschinengewehr von
der Größe eines Gebirgszugs; man kann Länder damit bestreichen...
Jetzt werden sie ausgetilgt, einer nach dem andern von diesen
vierundzwanzig Staaten!! Das hat sein Gutes! Man räumt mit diesem
Kontinent auf; mit dieser Selbstzufriedenheit; man läßt die
aufgeblasenen Nullen ins Gras beißen und ersäuft sie in
Hekto-Tonnen von Blut wie mit einer Gartenspritze. – Sehr gut
ausgedacht; das ist deutsche Gründlichkeit... Uns bringen sie auch
dabei um; mitgegangen – – mitgehangen.« – –

		Knattern erscholl. Violette Brände umhuschten den roten Vorhang
vor seinem Hirn wie Strahlenbündel [bookmark: page152] von Scheinwerfern, die in Höhlen fallen und
sie sekundenlang entblößen.

		Dann trieb er eine Zeitlang ruhig fort, bis auf einmal folgendes
eintrat:

		Er spürte, daß die Luft ihm fortblieb. – Im selben stockenden
Atemzug geschah ein stechender Strahl. Durch sein Hirn fiel mit
blechernem Getöse ein Klumpen Erz. Es hörte sich an, als stürze
alles nach innen gestülpt zusammen. Die Luft sott; der Umkreis
wankte hinter durchsichtiger Flamme. – – Das Echo der Detonation
hing noch, Nachschmerz einer klaffenden Wunde, an derselben Stelle.
In diese offne Wunde hinein, in dies Loch in der Luft, drang ein
kindlicher, angstvoller Schrei.

		»Nun ist es so weit,« dachte Erwin fast befriedigt. – »Jetzt
werden wir ausgerottet. Da gibt es noch ein Reptil, das sich
wehrt.«

		Sein Geist huschte zwischen die traumhaft entstellten Büsche der
Einfahrt und er hörte einen Strudel quäkender Worte von der
Richtung der Sektiererhütte her. – »Die haben –« und er ergrimmte,
– »neun Leben wie Katzen. Nicht einmal so ein Krach genügt, um sie
zu erschlagen.« Er spähte; – da stand statt der Hütte ein
Hühnerbrutofen aus weißen Kacheln; es stank nach Karbol; ein
formloses Gesicht, wie aus Erde, sah ihn von unten an; er erschrak
heftig. Ihm wurde übel. Jemand schrie ihm ins Ohr.

		Mildred schüttelte ihn an der Schulter; er war in seinem Bett.
Sein heißer Blick liebkoste ihre [bookmark: page153] blassen Knabenzüge, und als setze er ein
Zwiegespräch fort, sagte er: – »Diesmal wäre es beinahe schief
gegangen, alter Junge.«

		»Hurry up!« zischte sie. – »Du mußt herunterkommen. Es
hat gerade im Korridor eingeschlagen. Die Brandspur geht bis in den
Keller; die Pumpe scheint kaput zu sein ... Sehr angenehm ...
Hoffentlich ist das Wasser von heute früh noch da... Komm, ich
helfe dir.«

		»Wer singt denn da?«

		»Lia. – Sie betet.« – Ein nervöses kleines Lachen. – – »Komm, –
halte dich auf der Treppe an mich.«

		Er erhob sich und schlang den Arm um ihren Nacken; so tastete er
sich das Treppchen herab. Im Wohnzimmer setzte er sich nahe dem
Kamin in den tiefen abgenutzten Ledersessel vor dem ovalen
Mahagonitisch. Mildred deckte ihn zu und setzte sich ihm
gegenüber.

		»Scheint ja ein ziemlich starkes Gewitter zu sein!« meinte er
nach einer Pause.

		»– scheint!! – –« echote sie spottend. Ihr Gesicht fand wieder
dies halbe blasse Lächeln... – »Seit vier Stunden donnert und
blitzt es ununterbrochen. Dabei kein Windstoß und kein Tropfen
Regen... Wie Lia vorhin schrie, horchte ich an der Küchentür;
dachte natürlich, sie würde weglaufen... Weißt du, was sie tut? Sie
hat sich so klein gemacht, wie es nur geht, Kopf zwischen die Knie
gesteckt, – und dabei deklamiert sie ein paar Verse aus dem Alten
Testament, [bookmark: page154] die
sie zufällig erwischt hat... Von Daniel in der Grube oder sonst
einem Propheten ...«

		»Daniel –?–!«

		»Ich glaube ja. – – Setz dich jetzt auf; wir wollen Halma
spielen.« – – – Um das Haus rührte sich nichts. – Kaum ein leises
Schwanken durchlief die Ahornblätter. Bald knatternd, bald
gedämpft, in kleinen quälenden Pausen, ward die Atmosphäre
zersplittert. Das glich Peitschenschlägen oder dem bösartigen
Geräusch einer höllischen Kinderknarre, die ein Netzwerk von
knisternden Strömen erzeugte. Das schwüle Gelbgrau des Himmels
lastete schiefern und stumm. Zuweilen sprang im Wald mit tückischem
Knall ein junger Fichtenstamm auseinander; brenzliche Gerüche zogen
umher. – – – Ein leiser Choral drang dazwischen: – näselnde,
krächzende Stimmen; verschwommen hörbar. – Irgendwo draußen an der
Straße hatten sich einige Gemüter zusammengefunden und stellten
sich, unter dem Vorsitz der Miß Palmer, in zäher Andacht unter
Gottes Schutz.

		– – – Erwin und Mildred begannen Halma zu spielen. Er vertiefte
sich so in die kleinen Quadrate, daß er von dem Unwesen eine
Zeitlang nichts spürte. Mit innigem Wohlbehagen nahm er die weiße,
im Gelenk so energisch gestraffte Hand wahr, die die Figuren
tastend setzte; sah nur ihren geneigten Scheitel, von dem die Haare
ungebärdiger denn je wegstanden – so, als zögen Kräfte, die sich ob
ihnen [bookmark: page155]
angesammelt, die seidene Kappe gleich einem Kranz spitzfingrig
auseinander. Sein Blick tauchte an ihrem Kinn herab in den
Ausschnitt ihrer Bluse, in die Grube zwischen ihren spröden jungen
Brüsten ... Sonst hätte ihn dieser Einblick wie eine immerbereite
Verheißung entzückt; heute sah er hinüber auf dies Spiel leichter
Schultermuskeln wie auf etwas Totes und Mechanisches, auf eine
bloße Krücke für seine trübe Hilflosigkeit... Die Vertiefung
unterhalb der Kehle dort füllte sich in schneller Folge mit weicher
Glätte oder sank schattig ein; seine Nasenflügel zitterten von
heftigem Atem; die Lippen des herben Mundes standen trocken und
halbgeöffnet. Auf einmal hob sich das schmale Gesicht mit
gespanntem Ausdruck und die Augen sahen ihn an –: nicht mehr streng
und meerfarben, sondern halbblind, verschleiert und von nie
erblickten Äderchen gerötet. Es war ein Ausdruck unbedingter,
seufzender Anheimgabe, als habe ein grausamer Schlag den schlanken
Nacken matt und gefügig gemacht.

		Wäre sein Blick nicht gleich dem ihren getrübt gewesen, so hätte
er bemerkt, daß in ihre Stirn Falten krochen und daß ihre dunklen
Brauen, von Zucken durchlaufen nach der Schlaflosigkeit dreier
Nächte, in Schwebe zitterten. Es war, als balanciere Mildred, wie
ein durch Überstunden geschwächter junger Artist, auf kurzem Stab
eine Glaskugel, die sie nicht aus den Augen lassen dürfe, deren
Fall ihr Ende bedeuten würde. [bookmark: page156] – – – Noch eines hätte er bemerkt –: das hektische
Rot, das zuweilen wie eine zarte Wolke ihre Wange durchschimmerte;
der Puls, den er unter ihrem Ohr hüpfen sah; die Unruhe der
schlanken Knie; die Geschwindigkeit der allzuleicht hingeworfenen
Worte: – dies alles nahm seinen Ursprung von dem feinen Rand weißen
Pulvers, der kaum sichtbar ihre Nüstern säumte. Der Körper
versagte; doch jähe Sorge sog neue Kraft aus Giften ...

		In Mildreds schwirrendem Ideentumult wechselte Erwins Bild, je
nachdem halbgefälschte, balsamische Fröhlichkeit oder schwarze
Gedankenschärfe es erschuf. Sie hielt geheime Zwiesprache mit Dem,
der ihn wegreißen wollte. Sie sagte etwa: »Du bringst es nicht
fertig,« – und lächelte tragisch-mokant dabei. »Er ist zu schwer.
Auch ich habe Mühe, ihn über den Korridor in sein Bad zu schleppen.
Er ist zu solid; sein Körper ist zu stark; seine Brust zu breit.« –
– Und dann – mit ungeheurem Schluchzen tief innen, bei dem sie
keinen Laut von sich gab, bei dem ihr nur die Ohren brausten: –
»Würdest Du ihn doch wollen? Wozu? Habe ich die Hindernisse nicht
genommen? Habe ich mich nicht ganz meiner selbst entäußert, um
seinetwillen, nur um seinetwillen? – – Wo wäre da ein Sinn? Hätten
wir uns trotz schauerlicher Verhetzung gefunden und
zusammengeschlossen, wenn es umsonst gewesen sein sollte?? Wenn
diese Erkenntnis des Blutes, diese mühsam [bookmark: page157] erzwungene Harmonie entwertet sein
sollte durch ein wenig verpestenden Schmutz? – – Denn was ist
Krankheit anderes??«

		Sie dachte des Windes, der in fauchender Reinheit über die
Heidehügel von Sussex fährt, und ihr Körper sträubte sich. Sie
blühte gliederrein, keck und klar; sie, Feindin allen Schmutzes.
Nur um den Schlaf wegzuhalten, hatte sie sich dem Gift genähert und
es mit starkem Griff bewußt gebraucht. – – »Ich darf ihm«, dachte
sie dabei, »halbwegs auf dem unreinen Pfade folgen, den er gehen
muß. Mein Schlaf wäre sein Ende. Das darf nicht sein.«

		Sie sah ihn plötzlich in die Lehne zurücksinken. Schatten lagen
unter seinen kaum gespaltenen Lidern, durch die fiebertrockenes
lebloses Email matter Augäpfel schimmerte wie ein bläulicher
Strich. Seine starkknochige, nun so kindermatte Hand fegte mit
resignierter Bewegung die Figuren zu Boden. Sie unterdrückte den
Impuls, aufzuspringen; Angst flammte auf.

		Ein Krach folgte; ein Geräusch vor dem Fenster wie das Zerreißen
von Seide. Gemarterte Luft zuckte nach ...

		Einen Moment war ihr gewesen, als sinke Erwin mit zerstörten
Konturen ins Polster zurück und trete entweichend hinter den Stuhl.
Doch als das kurze Aufächzen der Natur vorüber war, sah sie ihn
wieder am alten Platz, halb schlafend, wie ihr schien.

		»Es wird gut sein, ich bring ihn ins Bett, solang [bookmark: page158] er noch halbwach ist,«
dachte sie. Sie rüttelte an seiner Schulter; er stand mühsam auf
und ging tappend, wie zuvor, in die Kammer hinauf; ins Bett. Sie
ordnete seine Kissen und legte ihm die Klingel nahe; er sah dies
alles und dachte: »Ich stelle mich am besten müde; dann hat sie für
ein paar Stunden Ruhe.« Kaum war sie jedoch aus der Kammer, als
seine heißen Augen sich öffneten und groß und glanzlos zur Decke
hinaufstarrten...

		Mildred blickte beim Hinuntergehn kurz in die Küche und
bemerkte, daß Lia noch in gleicher Stellung in der Ecke saß. Einen
Anruf erwiderte sie nicht. Sie befand sich offenbar in der Trance,
die äußerste Angst erzeugt. Zuweilen durchlief ein Zittern die
nackten Schultern, von denen die Bluse zerfetzt herabhing. Mildred
strich ihr mit der Hand über den Rücken; es war, als berühre sie
lebloses Holz. Achselzuckend ging sie zum Wohnzimmerkamin
zurück.

		Hier setzte sie sich, die Hände ums übergeschlagene Knie
geschlungen. Sie legte den Kopf an die Lehne und schloß die Augen.
Doch der Schlaf mied sie. Sie fuhr fort, alles zu hören, was um sie
vorging. Sie saß wie in einem Bann; unfähig, ein Glied zu rühren.
Sie war tödlich erschöpft.

		Das Gewitter hatte für den Augenblick an Kraft eingebüßt; es
donnerte ferner und blitzte seltener. Doch das war nur eine
Pause... Das Unwesen hatte sich zurückgezogen, um sich aus [bookmark: page159] einem Klumpen
schwangerer Wolken, die der unersättliche Horizont inzwischen
geboren, neu zu speisen. Dort entwarf es frischen Kriegsplan in
murmelnder Zwiesprache. Jetzt, da sich die neuen mit den alten
Massen trafen, gab es knirschende Reibung. Verschmolzen quollen sie
wieder herzu. Das Knirschen wuchs; ungeheurer Schall schlug
dröhnend in den Raum; wiederum erblühten die Risse an gelbgrauer
Kuppel. Wie eine erstickende Last von Wolle hing die Atmosphäre
über den Fichten; kein Wipfel zitterte, kein Blatt schwankte. Es
kehrte der Dunst zurück, jener dauernde Fieberschmerz des Himmels
ohne den lindernden Balsam eines einzigen Tropfens ...

		Mildred riß die Augen auf.

		Es hatte im Kamin gepoltert; – – wie in den dunklen Schacht
ihrer eignen halbirren Seele war eine weiße Flammengarbe
herabgefahren und zischend verloschen, Schwärme von Funken
verspritzend wie ein Feuerwerk. Der Nachhall eines wüsten
Geschehnisses bebte noch um sie her wie das Echo von Schreien.
Hatte sie geschlafen?? – – Ihr Herz pochte wild.

		Es war ganz dunkel geworden. Sollte sie die Lampe entfachen?

		Die Rechtecke der Fenster waren schwarz. Doch da – –: in
zuckender Lebendigkeit hervorgezaubert und tückisch ausgetilgt,
sprangen sie violett aus der nächtlichen Wand. Haarfein erglomm
jedes Drähtchen. Unaufhörliches Knattern umstand das Haus. Ströme
verästelter Entladungen [bookmark: page160] rannen verwebt zu einem Vorhang von Phosphor an den
Rahmen herab.

		Mildred ließ sich kraftlos in eine bequeme Lage gleiten. In all
dem Tumult sank sie zurück und ballte die Hände auf den Knöpfen der
Seitenlehnen. Ihre Beine streckten sich eng zusammengeschmiegt; ihr
Körper wurde starr vom Willen, dies alles zunichte zu machen
dadurch, daß sie die Augen schloß und nicht daran dachte.

		Frachtzüge, über Brücken, rumpelten vorüber. Stahlgerüste
stürzten ein und zersprangen auf Dächern von Blech ... Mildreds
weißes Gesicht, bei jedem Blitz kalkfarben aufschimmernd, ruhte
gespannt, mit senkrechter Brauenfalte, auf der Polsterung. Ihre
kurze, feingebogene Nase stand spitz in die Höhe, und ihr entfuhr
ein tief heraufgeholter, gewaltsam erzwungener Atem: ein Keuchen
wie im Kampf, – und dann ein ermattetes, halbsingendes Saugen in
eine langsam beruhigte Brust.

		Erwin indessen blieb oben wach.

		Er zählte die Blitze; dann gab er es auf. Sein Kopf ward seltsam
leicht und klar ... In den Kreis seiner Vorstellungen, die alle
etwas Mildes hatten, trat plötzlich Lia... Ob sie noch unten sitzt
und betet? – Oder ob sie zur Salzsäule erstarrt ist wie jene
andere, die hinter sich sah, da es Pech und Schwefel regnete? – –
Womit hat sie sich gewappnet? Mit welchem Text? – – Ah...
richtig... mit dem »Propheten Daniel«...

		[bookmark: page161] Was
hat es doch für eine Bewandtnis mit diesem Daniel – ??

		– – – Erwin grübelte. Auf einmal, ohne daß er sich des genauen
Textes erinnerte, traten Bilder hervor; scharf wie aus leiblich
erlebtem Gedächtnis; – Bruchstücke wie dieses: »Er betete dreimal
täglich zu seinem Gott« – oder: »Er hatte aber an seinem Hause
offene Fenster gen Jerusalem.« Er übertrat – das wußte Erwin genau
– das Gebot der Meder und Perser. Dafür warf ihn der König zu den
Löwen in die Grube; – doch die Löwen rührten ihn nicht an...

		Wie sah doch diese Grube aus? – – Ha, jetzt weiß ich es!! Sie
ist ein Zwinger am Fuß der Stadtmauer, die senkrecht ansteigt.
Tagsüber wird sie ob ihren Zinnen und Wachtürmen vom brennend
blauen Himmel gesäumt. Bei Nacht schneidet sie, schwarz und doppelt
mächtig, quer durch Gruppen von Sternen hindurch.

		Der Zwinger, aus massiven Quadern, macht ein Entkommen
undenkbar. Ringsum droht glatte Wand; die Hand kann nur seine
Ritzen ertasten, wo die Steine ineinandergefügt für die Ewigkeit
gefesselt lasten.

		Daniel geht hin und her, tastet, späht aus tiefliegenden Augen.
Es ist Dämmerung. Wohin er greift, ist glatter Stein. Er ist
verstoßen und mager; schmutzig und ein Kind trüben Dunkels. Mit
allen Sinnen ist er eines unsagbar Grauenhaften gewärtig, das
kommen muß; seine Versuche, zu fliehen, sind nur halb beherzt. Er
lehnt [bookmark: page162]
sich an die Mauer und steht reglos. Sein scharfes Gesicht – das
Gesicht eines Raubvogels – sinkt nach vorn.

		Denn er hat ein Geräusch gehört, das er mit den eigenen Sandalen
nicht vollführen konnte; ein Schleppen oder Kratzen ... Und während
seine Blicke die Dämmerung durchbohren, sieht er es fahl
aufschimmern, dort in der anderen Ecke ... den schwachen
Doppelstrahl von verwestem Grün.

		Plötzlich heben sich Konturen ab, langgestreckte, gleitende,
unheimlich veränderliche... Ein fließender Ring von schweigenden
Silhouetten dreht sich um ihn.

		Er erkennt sie deutlicher. Gelblicher Schimmer sich regender
Pranken huscht über den Boden. Zuweilen streift ihn ein Hauch wie
Kloakendunst: – Ausgemergelter Mägen gierige Leere stinkt aus
blauschwarzen Schlünden. Es seufzt rasselnd; Luft aus
schwülebeladenen Lungen wird entlassen; im Krampf zurückgeschlürft.
Klauen schlagen auf, fächerartig aus weichen Ballen entfaltet. Und
an den Schnauzen, die ihm entgegenbeben, entstehen Faltenkränze wie
halbirres Grinsen. Unablässig geschieht der stumme Tanz, der Tumult
weichwogender Rücken...

		Und Daniel – – ?

		Er sitzt jetzt am Boden und verschlingt die Hände über den
spitzen Knien, deren Haut, vom Wüstensand zerschürft, dem Leder
seiner Sandalen gleicht. Seine Augen drehn sich brennend [bookmark: page163] nach den
Schatten. – – Sein Kiefer knackt im Gelenk, während wilde
Willensanspannung seines Halses Muskeln strafft, seine Stirnhaut
herabzieht. – – »Ihr kommt mir nicht nahe...«, denkt er dabei. –
»Ihr kommt mir nicht nahe...« – – Irgend etwas, fühlt er, feit ihn
gegen die Tiere. – Und er blickt empor.

		Dort, über dem Rand der Kluft, hängt jemand mit vorgebeugtem
Leib. Ihm ist, als höre er das Geräusch schwingender Halsketten,
die an den Stein schlagen, von schweren Atemzügen bewegt. Es ist
ein leise klirrender Rhythmus. – Er schließt die Augen – : – »Es
ist Nacht. – – Sonst würde es bunt dort blitzen.« ... Die ganze
Zeit über, fühlt er jetzt, hat jener droben gehockt und gelauscht,
gelauscht ...: – »Wann bersten die Knochen des Starren in der Grube
– ? – ? ... Wann empfinden meine Nüstern den Blutdunst
zerschlitzten Fleisches??« ... Zuweilen rascheln die Falten weiter
Ärmel. Ein scharfes Profil hebt sich bis ins halberblaßte
Sternenlicht. Der Schattenriß eines langen, steifen, kunstvoll
gekräuselten Bartes steigt zuckend auf und ab. – – Und wieder
vermeint Daniel die Worte zu hören, die er schon einmal als Gezisch
vernommen aus diesem selben gesalbten Barte hervor: »– – Dein Gott
– dem du ohne Unterlaß dienst – der helfe dir!!«

		»Ohne Unterlaß!! – Ohne Unterlaß...« – – – Er strafft sich; er
steht auf. Er senkt seinen Blick in die grünen, von fließendem
Opalglanz [bookmark: page164]
molkig durchwallten Lichterpaare, die ihn umkreisen. Er sieht sich
von diesen schillernden Katzenaugen selbst gespiegelt: – als
verschwommenes weißes Kreuz in der Dunkelheit.

		Und er greift in den Stein. Seine eiseren Finger tauchen in den
Granit; die Handteller sind nach innen gedreht und fiebern danach,
sich zu füllen. – – Denn er fühlt eine unerkannte Gegenwart, – ein
lichtes Etwas –, – einen Freund in der Mauer... denselben, dessen
Kleid die Morgensonne bläht, wenn sie durch die offenen Fenster
seines Sommerhauses funkelt. »Man kann mich nicht –« denkt er
wütend, »– zur Andacht vor Götzen zwingen, deren Wesen mir fremd
ist!! – – Ich grabe dich aus der Mauer, o Freund, o Siegel, o
Wort!!«

		Und siehe: Die dunkle Gestalt dort droben auf der Brüstung
seufzt heftig auf. Die herabhängenden Edelsteinketten werden
emporgezogen; die Ärmel schwanken zurück und entschwinden. Er aber,
Daniel, fühlt sich von hinten umfangen. Er hört ein Flüstern: die
Kraft, die er aus der Mauer gegraben, steht hinter ihm –: – eine
stumme, Macht aussondernde Vielfalt seiner selbst, ein
sanftleuchtender Dämon, geschlechtslos und riesenhaft; – – mit
leidendem, mit unantastbarem Lächeln, und groß wie ein Turm.

		Die grünen Lichter schrumpfen zusammen. Sie glimmen aus der
Ecke, aus einem trägen Haufen aufeinandergeballter Schatten:
Irrwische, die ein Morgen verscheucht – – Und fern, fern, verklingt
[bookmark: page165] das Klirren der
Gewappneten in den Höfen ...!

		Erwin schrak auf.

		Die obere Glasverkleidung der Fenster zitterte noch nach von
verhaltenem Donner. Aufrauschendes Rascheln geschah ... Träge
Windstöße schleppten leise Linderung herbei. – – – »Wenn es doch
endlich, endlich regnen würde!!«

		Er rührte die Glocke; doch drunten, im Wohnzimmer, blieb es
still. Angst ergriff ihn; er versuchte aufzustehn, war aber zu
schwach. Er klingelte heftiger; endlich regte es sich.

		Sein Gehör folgte, schmerzhaft gespannt, leichten Schritten.

		Auf einmal stand sie, Mildred, wie ein Schatten in der Tür – –
den einen Arm tastend an der Wand, den andern gestreckt und die
Klinke erfassend. – – Sie fragte: – »Brauchst du mich..?«

		Und in ihrer Haltung glich sie (er konnte sich nicht erklären,
wie er auf den seltsamen Gedanken kam) einem verschwommenen
weißen Kreuz. [bookmark: page166] [bookmark: page167]
[bookmark: page168] [bookmark: page169]

	
		
		Zweiter Teil

		Der Fall des Leutnants Zuckschwerdt

		Er führt sich ein

		Erwin stand vor dem kleinen Tunnel unter den
Zweigmassen des großen Wacholderbaums. Hier hatte er sich einen
Tisch und eine Bank aufgestellt und nannte es seine Arbeitshöhle.
Aufgeschlagene Bücher lagen dort, Hebbels Tagebuch und einige
Manuskriptblätter... Das Laub war so dicht, daß es kaum einen
Regentropfen, geschweige denn einen Sonnenstrahl durchgelassen
hätte. Grüne Dämmerung herrschte, und die einsame Bekennerstimme
des kranken Titanen Hebbel schien eingefangen wie der Ruf des
Meeres in der Muschel. War es nicht, als schwebten noch einzelne
Seufzer aus einer zeitlich und räumlich so fernen deutschen
Leidensgruft umher? – Kostbarer Geist, hier bist du unverständlich;
nur in verstecktestem Winkel vermagst du Schattenflügel zu regen!
–

		Übermannshohe Wiesengewächse verdeckten die Aussicht in das Tal.
Das Haus, das Erwin jetzt bewohnte, stand auf dem Abhang eines
Hügels mitten in Ohio, in der Gegend Cincinnatis auf dem Lande,
unfern einer kleinen Bahnstation [bookmark: page170] namens Tower-Hill; doch hätte es ebensogut auf
der Luftlinie aller Radien stehn können, die von ihm ausstrahlten
über den Kontinent; und nirgends hätte es Befremden erregt. Es war
eine zweistöckige Villa: zusammengenagelte Latten auf einem
Backsteinfundament mit einer gaisblattumwucherten Veranda.

		Nichts erinnerte in dieser Gegend daran, daß die amerikanische
Kriegserklärung bereits drei Monate alt war. Der Hochsommer des
Jahres siebzehn trug hier das Gesicht der früheren. Der »Kleine
Miami« schlängelte sein silbriges Lehmgrau durch Gruppen kompakter
Erlen oder an einzelnen turmhoch ragenden Pappeln vorbei, die wie
Stümpfe eines Riesenhains der Vorwelt die Landschaft sprenkelten.
Die Hügel trugen gelichtete jüngere Waldbestände. Ein breiter
blendender Glanz erfüllte den Umkreis. Eine durch kochende, schier
tropische Glut hervorgelockte Fruchtbarkeit zwängte sich in alle
von Menschenhand gehackten Lücken und überspann sie neu: Unendliche
Einfälle Gottes; zitternder Formenreichtum.

		Die Luft über der abfallenden Wiese schwang wie hinter blasser
Flamme, durchbraust vom Sieden der Pflanzensäfte und vom Geschwirr
schönfarbiger Wespen. Nichts tat Erwin lieber, als diese Wiese
langsam zu durchqueren; mit zärtlich wachsamem Knie durch das
Dickicht neue Gänge zu stoßen, die sich aufschnellend hinter ihm
schlossen.

		Er war stärker geworden, behäbiger wohl auch: [bookmark: page171] die Behäbigkeit einer stumpf
harrenden Resignation ohne unmittelbarste Brotsorge ... Sein
Gesicht war farblos, wenn auch nicht ungesund. Doch sein Blick
bekam etwas Entgleitendes, sobald er fernere Gegenstände zu
fixieren suchte.

		Mr. Bye, der Farmer auf dem Nebengrundstück – der gerade in die
Beschäftigung vertieft war, Maishülsen zu rupfen – warf einen Blick
hinüber und deutete sich murmelnd an die Stirn. Was wohl dieser
beschäftigungslose Dutchman da wieder in der Wiese machte! – Er war
ja freundlich; es war kein schlechtes Auskommen mit ihm. Aber Mr.
Bye hatte sich längst berichten lassen, daß jener ein Deutscher
war. Man hatte ihm geraten, ein halbes Auge auf die Bewegungen des
Fremden zu halten; – hatte er, Mr. Bye, der semmelblonde
lattendürre Farmer-Zimmermann, das aber nötig! – He! – Er wußte nur
zu gut, daß seiner eigenen Verschmitztheit nichts entgehen könne;
daß jener zu korpulent war und zu durchsichtig zugleich, um jemals
auch nur den kleinen Finger für Spionage oder sonstige
tiefkriminelle Unternehmungen zu rühren ... Außerdem wußte der
Farmer, daß es außer dem seinen noch mehr halbe Augen gab, die sich
in regelmäßigen Zeiträumen der kompletten Ungefährlichkeit des
Fremden versicherten. Seine Bauernbedenklichkeit wäre auch nie
erwacht, hätte er Phantasie genug besessen, zu begreifen, was Erwin
tat. Aber er begriff es nie!

		Erwin hatte Momente, wo er jung und klein [bookmark: page172] war und sich in einem Garten im
Herzen Mitteleuropas beschaulich fühlte. Mit zerschrammten Knien
saß er auf dem Boden und erlebte atembeklemmende Andachten vor dem
Wunder eines Schmetterlings, der ruckweise unter der Hutkrempe
enthüllt ward; dessen Zappeln man dämpfen mußte, um ihn zwischen
spitzen Fingern betrachten zu können ... Erwachsene Menschen in
Amerika, selbst wenn sie solche Momente haben, vermeiden es, in den
Verdacht zu kommen, kurzhosig zu sein, das heißt: zu träumen. Es
gibt dort keine Wunderdinge, die man mit Hüten aus der Luft
holt.

		Jetzt stand der Deutsche wieder auf und wurde dadurch um zwanzig
Jahre älter. Er schützte seine Augen und blickte umher, während Mr.
Bye sich murmelnd wieder seinen Maishülsen zuwandte. Erwin genoß
sein tägliches Panorama: die Schwalbenschwänze dieses
Himmelsstrichs. Da war der Turnus, der in Gruppen auf den Dolden
saß unter eitlem Beben leuchtend-zitronengelber Schwingen. Da schoß
es schwarzblau vorüber: der Ajax mit bräutlicher Schleppe; wie ein
getigerter Pfeil. Erwin kannte sie alle; sie waren seine Freunde,
seine Geschöpfe. Sie waren eine stumme Gemeinschaft unbefangen
flatternder, ihm innigst verwandter Wesen. Sie wußten nichts von
den anschwellenden Energiekrämpfen der Menschenhirne nach zwölf
Monaten tagtäglicher Peitschenhiebe; tagtäglicher Mißhandlung und
Irreführung! –

		[bookmark: page173] Die
Türglocke unten erscholl. Erwin fuhr auf und ging weiter. Dort am
Fuß des Hügels, auf der pulverweißen Straße stand ein kleines
Automobil; und schon sah er Mildred um das Haus herum kommen in
Begleitung eines Mannes. Was an diesem Mann sofort auffiel, war
eine eigentümliche Art zu gehen. Es war als trete er die Luft vor
sich nieder.

		»Besuch«, dachte Erwin. »Aber wer in aller Welt kann das
sein?«

		Mildred stieg ihm allein entgegen. Der Mann machte Halt und
stellte sich auf bescheidene und doch selbstbewußte Weise in den
Hintergrund.

		Mildred schien erregt.

		»Du, ein Deutscher; er hätte von dir gehört. Heißt...
Sökswert... oder so ähnlich; wünscht dir vorgestellt zu sein.«

		Erwin kam langsam näher, worauf der Besucher ihm ein gerötetes
Gesicht zuwandte. Transpiration gab seinem Lächeln noch eine
besonders erschöpft hingebende Note. Auch lächelte ein buntes Hemd
aus einer blauen Jacke hervor; und weiße Flanellhosen entblößten,
diskret und doch deutlich, bei jedem Schritt Seidensocken über
lederbekappten Segelschuhen. Der Herr, nach abwartender Abschätzung
der richtigen Entfernung, begann mit leicht zuckenden Verbeugungen
bei selbsttätigem Oberkörper. Die Beine schlossen sich zum starren
Sockel. Die Bewegungen waren durchaus unamerikanisch. Der Herr
nannte mehrmals seinen Namen, der zunächst nur einem [bookmark: page174] schnalzenden
Zischlaut glich, und erklärte den beschmutzten Zustand seiner Hände
mit einem Hinweis auf den Kraftwagen.

		»Viel Dreck, verstehen Sie ... Pardon! ... meine Fett; Benzin,
und solche Sachen!«

		»Lassen Sie das nur gut sein. Mein Frau gibt Ihnen Seife und
dann sehn wir uns beim Essen.«

		Der Gast war einverstanden. Abkühlung sei heute nötig, he he! –
Etwas gedämpfter zu Erwin: »Er schwitze wie eine Braut im
Juni!«

		Seine Augen blitzten. Etwas Forsches, zu Mildred geäußert, die
neben ihm um die Ecke des Hauses zurückging, verschmolz sonor mit
den verschiedenen Sommer- und Küchengeräuschen. Da scholl das
aufquietschende, aus der Ratlosigkeit leerer Verdauungsschläuche
steigende Gebrüll der schwarzbehaarten Säue im Verschlag; da schoß
Rascheln zusammen; – da gackerten die Plymouthhühner; da tönte die
schrille Lockstimme der Frau Sniggers. Und durch alles hindurch
klang die Stimme des Besuchers, lauter noch als das
töricht-schnappende Gebell des Jagdhundes Smutty, der, noch immer
erstaunt über den Besuch, Monologe hielt und auf der abfallenden
Wiese erregt über die eigenen jungen Pfoten stolperte.

		Der Tisch war gedeckt. Erwin fragte Mildred: »Was will er und
was ist er?« – –

		»Er würde das erklären, wenn er dich spricht. Ich glaube, ich
sehe ihm zu englisch aus; bei dir taut er auf. Still, da kommt
er.«

		[bookmark: page175] Man hörte
das Kracken von Treppenstufen. Hatte der Herr vorhin einen etwas
beanspruchten Eindruck gemacht, so sah er jetzt aus, wie aus dem Ei
gepellt. Er bediente sich geschickt und kräftig mit einem Stuhl,
und saß.

		Hierauf lächelte er freundlich und hob, während er mit der Gabel
ohne hinzusehen aus der kalten Platte das Wesentliche herausstach,
zu einer kleinen Selbsteinführung an. – Zunächst stellte er sich
noch einmal und diesmal deutlicher vor: »Zuckschwerdt; Oberleutnant
in der Pionierabteilung des 22. Artillerieregiments, Dinklage.« – –
Das Ganze gelang ihm, indem er einmal kurz ausatmete. – »Momentan
bin ich Maschineningenieur. Hörte, daß hier deutsche Herrschaften
wohnen. Da sagte ich mir: »Zuckschwerdt, sieh dich mal um nach
diesen Herrschaften. Landsleute müssen heutzutage zusammenhalten!«
– – Werden auch nicht viel Verkehr haben, was?«

		»Danke, es geht,« meinte Mildred.

		Eine kleine Pause begann, die durch das Kauen des Gastes
ausgefüllt wurde. Mildred war zu neugierig, um zu essen. Ihre
geschwungene Lippe war leicht geschürzt; ihr Kopf stand aufrechter
als sonst auf gestrafftem Hals. – Da war nun endlich einmal einer,
der keine Umstände machte!... Doch auf der anderen Seite: es war
auch wieder nicht die englische Art, sich bei fremden Leuten zu
Hause zu fühlen. Es war ein Ansichraffen von Bekanntschaft; eine
Adoptierung ihrer selbst und Erwins, was der Leutnant betrieb
...

		[bookmark: page176] Dies war der
erste deutsche Krieger, den sie kennen lernte. Er wollte wohl als
solcher betrachtet werden; denn sonst hätte er sich nicht als
Oberleutnant eingeführt. Sie sah (und so ähnlich hatte sie sich die
Kaste aus der Nähe vorgestellt) – gewisse unverwischbare Merkmale.
Der runde Kopf hatte jeder Amerikanisierung widerstanden;
vielleicht gegen den Willen des Besitzers. Aus dem Gesicht, roh und
gut geschnitten, sprang eine Nase wie ein stumpfer Schnabel. Der
Mund, der in Momenten, wo Zuckschwerdt an nichts Bestimmtes dachte
– (und solche Momente sollten sich noch häufig zeigen!) – leicht
offen stand, war lang, animalisch feucht und etwas wulstig. Über
die Kiefergegend, die aggressiven Muskelknoten unterm Ohr, fühlte
man sich getröstet, wenn Zuckschwerdt lächelte. Dann produzierte er
seltsam weiche, geradezu anheimelnde Grübchen in der gesunden
rostroten Wangenhaut.

		Das Haar behandelte er auf landesfremde Art. Er scheitelte es
seitwärts und kittete es an. Es war nicht lang; und so hatte es
einer großen Menge des Bindemittels bedurft, um es in der
gewünschten Form zu erhalten. Die Augen waren, was Mildred bei sich
»Dachaugen« nannte: Stirnkämme wie ein Strich, und darunter hingen
sie metallisch hellbraun, sperbermäßig kalt, und vom Glanz einer
Säbelscheide. Sonst war er auf eine fröhlich legère Art gewandet.
Weit geschnittene Kleidung bedeckte seine Energie atmende Person.
[bookmark: page177] Nur hie und da
hatte er, um ja kein Faltengewimmel, keine disziplinlosen Wülste
entstehen zu lassen, Plättungen oder Stärkungen gebraucht; – so bei
den Hosen, deren Bügelfalten mit der Schärfe einer Messerschneide
über die Knie krochen.

		Die Kau-Pause war vergangen. Der Leutnant hatte
heruntergeschluckt, was auf seinem Teller war, und blickte nun
stramm über den Tisch.

		Mildred war zufrieden. Die Vorstellung, die sie bislang von
einem deutschen Krieger gehegt, bestätigte sich durchaus. So und
nicht anders mußte sich diese Menschenart benehmen. Der da hatte
einen Dunst von sprungbereiter Männlichkeit an sich. Er ging im
Stechschritt auf sein Ziel los. Seine dicke Epidermis schützte ihn
hier. Überall würde er dieselbe Rolle spielen; – unsympathisch
zwar, aber doch als Typus halbwegs harmonisch ...

		Als Zuckschwerdts Blicke sie jetzt blitzend trafen,
verschleierten sich plötzlich seine Pupillen. Mildred war fast
erstaunt, als das Burschikose seines Wesens zauberhaft
hinweggeblasen schien und er mit der sanftesten Stimme der Welt die
Zügel eines korrekten Tischgespräches aufnahm. So behutsam tat er
das, als warte er nur auf eine Gelegenheit, um sie der Wirtin zu
überlassen.

		»Er komme nicht etwa aus dem Blauen geschneit,« sagte er. »Er
wisse genau, daß es unlieb vermerkt werde, wenn man Leuten
unangemeldet ins Haus falle. Er bringe Empfehlungen von der Familie
Kielwasser.« – Hier nannte er ein auch [bookmark: page178] Erwin bekanntes deutsches
Pastorenehepaar. – »Reizende Leute seien das, Kielwassers. Bißchen
wenig Schwung bringe der Mann ja in seinen Kirchenbetrieb. Kürzlich
habe er sich ins Bockshorn jagen lassen, als einige reiche
Gemeindemitglieder bei Predigten auf englischen Text gedrungen
hätten. Aber sonst sei der Pastor eitel Herzensgüte, sehr gebildet.
Und die Frau, wie eine Mutter sei sie; und koche fabelhaft. Mit der
hohen Bildung des Pastors hänge es auch zusammen, daß er ihn,
Zuckschwerdt, auf Herrn Notacker verwiesen habe.«

		Erwin verbeugte sich leicht.

		»Da sei ein Mann,« habe jener gesagt, »den habe ein widriges
Schicksal während des Krieges in Amerika festgehalten; ein feiner
Gelehrter, der sich einsam fühle, ohne Gedankenaustausch sei und
fern von der Heimat. Gehen Sie zu ihm, Herr Leutnant, und versuchen
Sie, ihn aufzuheitern!« – »Das habe ich mir natürlich schleunigst
gemerkt und deswegen bin ich hier.«

		»Sind Sie schon lange in Amerika?« fragte Erwin.

		... Man schritt zum Kaffee und Zuckschwerdt bemäntelte die
Tatsache, daß er sich anscheinend die Frage überlegte, mit allerlei
kleinen Höflichkeitsbezeugungen. Er konzentrierte sich mit
blitzendem Auge auf Mildred und wich der Wucht von Erwins
Nachforschung gleichsam dadurch aus.

		»Kaffee sei sein Lieblingsgetränk,« sagte er. »Es erinnere ihn
immer an zu Hause, von schöner [bookmark: page179] Damenhand das köstliche, stets erfrischende
Gebräu entgegennehmen zu dürfen. Mäßigkeit sei überhaupt in diesem
Breitengrade nur gesundheitsfördernd.«

		Es war, als ob ein unsichtbarer Geist ihm dabei über den
Scheitel streiche, ihn kindlich und gefügig mache. Er schlürfte
dankbar, seine Augen verschleierten sich, dann runzelte die
geglättete Stirn sich wieder und er sprach, wieder Erwin
zugewandt:

		»In Amerika, ach ja, hin und wieder früher schon; und jetzt hat
mich der Krieg hier festgehalten. Wir fahren im gleichen Boot. Gern
bin ich nicht hier, das können Sie glauben. Das Leben hier ist wie
eine Walze, die alles aus einem herausquetscht, was man noch so an
europäischem Feingefühl besitzt. Ein Restchen behält man sich
trotzdem noch vor; das reserviert man für liebe Freunde und
Landsleute.«

		»Haben Sie hier irgendeine dauernde Beschäftigung?«

		»Mehr als das, mein verehrter Herr. Ich weiß oft gar nicht, wo
mir der Kopf steht. Aber Zähne zusammen gebissen und die Sache
scharf ins Auge gefaßt, dann erledigt man die Schwierigkeiten. Muß
mir mit dem Ellenbogen Bahn brechen. Das Gesindel hier versucht
einem fortwährend ein Bein zu stellen. Aber wissen Sie, der
Zuckschwerdt riecht immer rechtzeitig, wenn die Sache faul ist.
Momentan bin ich Ingenieur; das können Sie auf meiner Karte lesen.
Hab' die [bookmark: page180] Karte
auf dem Vorplatz gelassen. Freut mich riesig, Interesse zu
erwecken.«

		»Sie kommen in einem seltsamen Augenblick,« sagte Mildred
plötzlich, wobei sie Erwin halb schmollend, halb belustigt ansah.
»Wir sind nämlich heute drei Jahre verheiratet. Mein verehrter
Gatte hat das natürlich vergessen. Er treibt sich immer unter den
Bäumen herum, fängt Insekten und läßt sie wieder laufen. Manchmal
schreibt er auch eine Zeile, und im allgemeinen ist der arme Mann
recht schlimm dran. Ein bißchen Aufmunterung, gemeinschaftliche
Interessen könnten ihm gar nichts schaden.«

		Man sah es Erwin an, wie aufrichtig ihn die Mitteilung
erschreckte.

		»Unser Hochzeitstag,« sagte er stockend vor sich hin, und
trotzdem auch sein Gesicht von der Hitze rosa gefärbt war, schien
es doch, als erblasse er flüchtig. Seine Augen vergrößerten sich,
es war, als blicke er durch die gegenüberliegende Wand hindurch und
sähe dort etwas Erschütterndes, was zu sehen er sich mit allen
Fibern innerlich sträubte.

		Mildreds Gesicht, nach einer schnellen Strenge, die darüber
gehuscht war, lächelte ihm zu. Auf den Leutnant hatte die
Mitteilung eine geradezu elektrisierende Wirkung.

		Wie ein Mann, der eine große Geschäftsgelegenheit in Reichweite
sieht und sich mit Sammlung seiner ganzen Energie darauf stürzt,
stand er auf, so daß die Tassen klirrten, und [bookmark: page181] brüllte: »Hurra, das nenne ich einen
Fund! Das trifft sich ganz famos! Man feiert selten Feste hier. Und
ich soll gerade dazukommen, wo Sie einen von Ihren wenigen schönen
Momenten hier haben? Da sind Sie bei Zuckschwerdt an den Richtigen
gekommen!«

		»Kein Grund zur Aufregung,« sagte Mildred besänftigend. »Ein Tag
ist hier wie der andere, mir ist schon beinah, als wäre ich mein
Leben lang hier gesessen. Das Panorama und die Menschen, –: es ist
alles so jämmerlich egal. Wir vegetieren nebeneinander hin und
könnten ebenso gut auf einem anderen Planeten zufällig
zusammengeraten sein.«

		Zuckschwerdts Miene nahm den Ausdruck tiefster
Verständnisinnigkeit an, was ihm etwas drollig stand. Seine
begeisterte Haltung verlor sich, er wurde zahm, sah etwas betrübt
und leer drein und murmelte dann: »O ja, natürlich, diese Zeiten;
und dann so abgesperrt sein. Wollen nicht gern dran erinnert
werden, verstehe das, gnädige Frau. Aber trotzdem – – (und hier
zwinkerte er vergnügt mit dem einen Auge) – – wie wär's, wenn ich
Sie einladen dürfte, eine kleine Landpartie zu machen? Ich habe
einen Sechssitzer draußen stehn, hat 7000 Dollar gekostet, ganz neu
von der Fabrik, läuft wie Butter, da wollen wir uns einmal ein
wenig Wind um die Ohren wehen lassen. Eine Flasche Kentucky
erwischen wir unterwegs, und die Welt ist ja immer schön, wenn man
nur schnell genug darin herumsaust.«

		[bookmark: page182] Mildred fuhr
freudig in die Höhe.

		»Das machen wir sofort!« rief sie, und Erwin sah ihr erstaunt
nach, mit welch ungewohnter Hast sie zur Tür hinausflog, die Treppe
in ein paar Sprüngen nahm und sich gleich darauf oben mit schnellen
Schritten hörbar machte, als stände etwas Unerhörtes vor der Türe,
das größte Fixigkeit erheische.

		Jetzt kam ihm plötzlich zum Bewußtsein, wie schwer ihm die Zeit
an den Händen gehangen. Wie ein großes Amphibium am Rande eines
Sumpfes war er hier gesessen, hatte träge Gedanken gesponnen und
keine Wellen geschlagen. Er hatte dies leichte Geschöpf belastet
mit einer grüblerischen Gegenwart. Qualvolle Ernüchterung hatte ihn
gleichsam gedunsen und fett gemacht.

		Lebensstürme waren fern vorübergerauscht. Kaum hatte er
geblinzelt, so tief vergraben war er gesessen im Schacht seiner
selbst. Er richtete einen vollen sinnenden Blick auf diesen Mann.
»Primitiv ist er ja«, dachte er, »aber du lieber Gott, er kann
einem nützen.«

		»Wo hab ich dich doch schon drüben gesehen? Warst du nicht einer
von denen, die hoch zu Roß vorüberklirrten, um die man einen
kleinen Bogen machte, wenn sie einem auf der Straße begegneten? Die
immer in Gruppen standen, immer alles arrangierten, immer
schmiedeten, geschäftig die Kulissen rückten, immer einen
Hintergrund mit breiten Farbklexen darauf für uns graue Existenzen
stellten? Früher war das Aktivität von [bookmark: page183] einer üblen und überflüssigen Sorte;
jetzt hat das auf einmal einen Schein von Berechtigung, scheint
mir... Wo sich alles in der Welt die Köpfe blutig schlägt, kann
sich ein Muskelmensch austoben, wenn er auch nur an der Peripherie
gedeihen darf.«

		Laut sagte er: »Ich glaube auch, daß Sie in diesem Moment ein
Himmelsgeschenk sind, Herr Zuckschwerdt. Wissen Sie, wir sind beide
ein wenig verkommen hier. Da tut es wohl, wenn uns eine kräftige
Hand einmal herausreißt und uns spazieren fährt.«

		»Ha,« sprach der Leutnant und reckte sich, daß die Nähte an
seinem bunten Hemde krachten, »man soll nie verzagen. Der
Zuckschwerdt kommt oft im richtigen Moment. Betrieb ist doch die
Hauptsache. Über Ihren Büchern müssen Sie ja auch verblöden.«

		»Verblöden ist vielleicht zuviel gesagt,« fügte Erwin vorsichtig
ein. Ihm war, als sei ein großer Stein in den Sumpf gefallen, ein
Meteor vielleicht, der habe aufgezischt und ihn von oben bis unten
mit kaltem Wasser bespritzt.

		»Welch entzückend unbewußte Unverschämtheit,« dachte er.
»Verblöden,« sprach er laut weiter, »gibt es wohl nicht für jemand,
der in dieser historischen Epoche lebt. Aber eine gewisse
Erblindung gegen Tatsächliches befällt einen, wenn man Tag für Tag
mit den größten Ungeheuerlichkeiten überschüttet wird. Das stumpft
genau so ab, wie wenn Sie sich neben eine Fabriksirene [bookmark: page184] stellen. Man vergißt
dann, daß es noch feinere Klänge gibt.«

		Hier hörte man Mildred wieder herunterkommen und Zuckschwerdt
platzte fröhlich heraus: »Es ist gut, daß wir jetzt losziehn; denn
philosophieren, das gibt es nicht!«

	
		
		Hochzeitsfeier mit Landpartie

		Man ging die Wiese hinunter und als man des
Gefährtes, das ihrer harrte, ansichtig ward, brach Zuckschwerdt in
ein brüllendes, doch sonores Gelächter aus.

		»Da ist mein Sechssitzer,« schrie er vergnügt, »Marke Ford,
echtes Blech und alle Bequemlichkeiten der Neuzeit.«

		In der Tat, es war ein trauriges Vehikel; klein, schwarz,
halbverrostet, mit zersprungenen Polstern und verbogenen
Schutzblechen.

		»Nur immer herein, meine Herrschaften; Genügsamkeit ist auch was
Schönes und man hat seinen Lohn davon.«

		Mildred sprang hinein, Erwin folgte etwas zögernd nach. Die
Klapptür schloß nicht.

		»Klammern sich die Herrschaften nur an die Türen«, rief
Zuckschwerdt, der bereits am Lenkrad saß. »Sonst fliegen sie auf
und wir schlagen die Alleebäume kaput.«

		Er drücke wütend, doch der Selbstzünder versagte.

		[bookmark: page185]
»Schlamperei...«, grollte er, holte ein vorsintflutliches
Kurbeleisen hervor und arbeitete vorn am Kasten, als gelte es das
Leben.

		Der Motor brauste auf. Zuckschwerdt war mit einem Satz wieder am
Steuer und mit unbeschreiblichen Klängen (so als würden mehrere
quietschende Türen aufgerissen) setzte sich der Apparat in
Bewegung.

		Die Straße war vorerst noch glatt und unter ruckweisen Stößen
beschleunigte der Leutnant das Tempo. Endlich hatte er den Hebel
auf Höchstleistung eingestellt und man ratterte dahin. Die
atembeklemmenden Zwischenfälle der Maschine wurden seltener. Das
Ding war einmal in Schuß und man kam vom Fleck. Immerhin hatte man
noch das Gefühl, in einem Kajak zu sitzen, das einige
Stromschnellen durch glücklichen Zufall überwunden hat, sich nun
aber erst Katarakten nähert, die zerbrochene Knochen
versprechen.

		Die Landschaft wirbelte vorbei. Es war eine wüste
Entdeckungsfahrt und Zuckschwerdt war entschlossen, sich nicht
verblüffen zu lassen. Er nahm Kurven, bei denen die armselige
Zinnbüchse mit dem Hinterende erschreckend schlingerte, wie ein
Rennfahrer, auf den hoch gewettet wird. Seine Dachaugen
hypnotisierten gleichsam jede Überraschung, die der Weg bieten
mußte, im vornherein. Sein eiserner Wille lief voraus und räumte
Hindernisse auf die Seite. Schotterhaufen machten sich bemerkbar,
doch der kleine [bookmark: page186]
Ford ließ kindskopfgroße Steine auseinanderspritzen wie Sand.

		Zuweilen gab es ein Heben und ein Senken, daß man sich zwischen
Himmel und Hölle umhergerissen fühlte; man erhielt Stöße und Püffe,
daß man nach Luft rang; – aber breit zurückgelehnt, die schwarze
Zigarre halb zerkaut zwischen seinen gesunden Zähnen, blieb der
Leutnant hocken und er würde, so schien es, noch in derselben Pose
hocken bleiben, wenn unter ihm auch alles aus dem Leim ginge
...

		Ein Städtchen näherte sich. Man mußte das Tempo mäßigen. Die
Maschine wackelte halbbetrunken durch kerzengrade Alleen;
schläfrige Landbevölkerung spuckte auf die Randsteine; höhnische
oder scherzhafte Zurufe quollen aus den Gärten; halbverwilderte
Hunde tanzten wütend neben ihnen her – –: doch wie ein Fürst, der
in der Galakutsche vorüberfährt, mit halbzugekniffenem Auge,
würdigte Zuckschwerdt das Publikum keines Blickes. Allerhand andere
Kraftwagen kreuzten ihren Weg, bremsten erschrocken, wichen zögernd
aus; elegante und schäbige, vollgepackt mit Ausflüglern; aber den
Rekord der Schäbigkeit schlug entschieden Zuckschwerdts kleine
Maschine, was ihn mit einem gewissen trotzigen Stolz zu erfüllen
schien.

		»Wir werden jetzt etwas langsamer fahren«, meinte er an seiner
Zigarre vorbei. »Ich habe Ihnen gezeigt, was für ein Leben noch in
diesem Kasten steckt, wenn man ihn energisch anpackt. [bookmark: page187] Wissen Sie: Zäune und
Schotterhaufen sind noch lange kein Hindernis für meine kleine
Lizzie. Ich habe sie für hundert Dollars geschenkt bekommen, und
gern geschenkt!«

		Er lachte krachend. »Aber die Philosophie habe ich Ihnen wohl
aus dem Leibe geschüttelt, Herr Notacker.«

		Nach Luft ringend gab Erwin ihm recht. – Während sie
weiterfuhren, erkundigte er sich ein wenig über seinen seltsamen
Gast.

		»Beruf? – Ja, er wäre jetzt sozusagen Allerweltsgehilfe. Der
militärische Beruf, das sei für ihn das Wahre gewesen. Habe weg
müssen, so um 12 herum. Teufelskerl wie er trete ab und zu mal in
so 'ne kleine Verwicklung hinein. – Wissen Sie, die kleinen Mädchen
... Der alte Herr habe sich geweigert, für Sektrechnungen
aufzukommen. Eines schönen Tages habe er ihn mit 'nem Notpfennig an
die Luft gesetzt. Da habe er's mal mit dem Land der unmöglichen
Begrenztheiten versucht... (Dieser Witz gefiel ihm wieder so, daß
es ihn ehrlich schüttelte.) Wie das früher so gewesen wäre, das
könne Erwin ja aus diesen Bildern sehen.«

		Er reichte ihnen einige Photographien, die er aus seiner
Jackentasche zog.

		»Das wäre seine Familie, Stammbürger von Dinklage; der Herr mit
dem Couleurband, der wäre sein Bruder, und hier die Damen mit dem
Jungen, das wären seine Schwestern. Gut verheiratet beide,
anspruchslose, aber liebe Geschöpfe. [bookmark: page188] Er trage die Bilder immer bei sich. Ein Blick
darauf genüge und er fühle sich zu Hause. Nun aber käme die
Hauptsache.« –

		Es war inzwischen Abend geworden und die Schwüle hatte kaum
nachgelassen. Sie fing sich unter den breiten Blättern der
Tabakspflanzungen, durch die man jetzt fuhr. Das scheidende Licht
der Sonne genügte jedoch gerade noch, um die Hauptsache, von der
Zuckschwerdt sprach, erkenntlich zu machen. Es war die zur Pyramide
aufgebaute Mannschaft seines Pionierbataillons und daneben das
Porträt eines Divisionskommandeurs in Gala. Es war ein weihevoller
Moment und Zuckschwerdt dämpfte die Schnelligkeit und kroch wie
eine Schnecke.

		»Den müssen Sie sich genau betrachten; aus dem sauge ich mir
sozusagen neue Kraft. Wenn er so unsere Kompagnie abritt und ich
stramm stehen mußte und Bericht erstatten, – dann hatte er eine
Art, Worte zu hacken, die einem ins Mark ging. Feiner Kerl das,
wußte mich zu schätzen. Beim Liebesmahl, da war ich oft dabei. Oft
hat er mich angeblinzelt, so von oben herab; man wußte nie, wohin
er eigentlich guckte, weil er so mächtige Tränensäcke unter den
Augen trug. Aber er sah alles, der alte Schuft. Da gab es keine
Bewegung, die ihm entging.«

		Zuckschwerdts Stimme bebte vor Erregung. »Ja – und was er mir
immer sagte, das habe ich mir gemerkt: »Widerwärtigkeiten gibt es
nicht, ins Auge fassen und erledigen, dann sind sie weg«.«

		[bookmark: page189] Er nahm das
Bild ehrfurchtsvoll zurück und bettete es sorgsam wieder in seine
Tasche.

		»Das ist mir ein Talisman«, beschloß er. »Mir können die Hunde
hier nichts anhaben, sie probieren es immer; aber der Zuckschwerdt
ist nicht unterzukriegen.«

		In einer weiten Kurve fuhr man zurück. Es wurde dunkler, aber
das Maschinchen ertastete sich, treu und blechern rasselnd,
mühevoll seinen Weg durch die Dunkelheit.

		»Mit dem Tempo ist es jetzt zu Ende. Ich glaube, das Gas geht
ihr aus«, fuhr der Unerschütterliche fort. »Es ist noch gerade
genug da, um zu Ihnen zu kommen.«

		Man hielt vor einer schwach erleuchteten Wirtschaft.
Zuckschwerdt verschwand hinter dem Hause und kehrte zurück. »Nehmen
Sie das da gut unter den Sitz«, und er reichte zwei Flaschen
herein. »Ich habe meine Quelle.« Es ging weiter und, wie um einen
Epilog daran zu fügen, wurde er noch einmal gesprächig.

		Mit gutbezahlten Stellungen habe man ihn geradezu bombardiert
... bekannte er in schöner Bescheidenheit. Aber die Leute hätten
keine Ahnung von deutscher Arbeitsweise. Kein Wunder, daß man ihn
schätze. Stramm und gründlich, das sei seine Devise. Er habe hier
Probleme unter der Hand, die ein Schuljunge in Deutschland
verachten würde. Fabrikerweiterungen, wo man ein Stockwerk auf das
andere pappe, Ausnutzung von Nutzland zwischen Schienensträngen,
[bookmark: page190]
Arbeiterwohnungen und solchen Zimt. Er mache immer bloß Skizzen,
sonst genüge es, wenn man dabei sei und die Nigger anbrülle, daß
sie Blut schwitzten. Das sei seine Methode. Er und sein Boß, das
seien die dicksten Freunde. Amerikaner liebten das Praktische, und
so, wie er es ihnen auftrage, hätten sie es doch noch nicht
bekommen. – Organisation von den Pionieren her, verstehen Sie.
Alles läuft von selber. Hauptsache ist, daß man immer eine Rolle in
der Tasche hat. – Spekulant sei er keiner; aber er arbeite wie ein
Pferd. Wenn er mal ein paar tausend Dollars in die Dinklager
Klitsche stecken könne, damit er seinem alten Herrn einen Gefallen
tue, sei er ganz zufrieden. Der arme Mann beiße sich die Zähne noch
aus an den Methoden von anno 50. Reklame kenne er nicht. Was so die
vorsichtigen Bürger von drüben seien – die hätten ja überhaupt
keine Ahnung, was Zeit ist. Machten Vorarbeiten wie geduldige
Sklaven; ärgerten sich grün über läppische Nichtigkeiten und die
Amerikaner, von denen er selbst mächtig profitiere, nähmen die
Sache dann in die Hand und machten Geld daraus. Vielleicht seien in
Dinklage zehn Patente entstanden, die hier bereits im Schwung seien
wie das tägliche Brot. Aber den Leuten sei nicht zu raten.

		Er erzählte noch dies und jenes über sich, malte atemraubende
Zahlen in die Dunkelheit; er blitzte von Theorien, Plänen,
ungenutzten Möglichkeiten; ein großer Energiestrom hatte sich
[bookmark: page191] gleichsam in
ihm gefangen und strahlte verästelt von ihm aus. Und jede dieser
Verästelungen, so konnte man sich vorstellen, erzeugte hochgetürmte
Druckerschwärze; nicht bloß in Ohio, sondern überall im Kontinent.
Zeitungsköpfe, wie etwa: »Zuckschwerdts Zeitersparnis, Großer Fund
Der Letzten Monate«, oder: »Unbekannter Maschineningenieur Stellt
Ganze Betriebe Auf Neue Basis«, oder: »Neue Methode, Häuserblöcke
In Zwanzig Stunden gebrauchsfähig Zu Bauen« – zogen in wuchtigen
Zeilen an Erwins innerem Auge vorüber.

		Man hielt vor einem kleinen Benzinautomaten. Das Maschinchen
wurde frisch genährt und nach einer halben Stunde, die relativ
schweigsam verlief, kam man wieder vor dem Hause an.

		Man trank noch einige Wiskysodas auf der Veranda, bei denen
Zuckschwerdt sich das Sodawasser sparte. Seine Rede, die das im
Auto angeschlagene Thema behaglich weiterspann, verriet nach
einiger Zeit durch gewisse Schwankungen und Stockungen, daß seine
Gedankengänge irgendeiner Beeinflussung unterlagen, der er nicht
gewachsen war.

		Zwar versuchte er durch Verstärkung seiner Töne dem Mangel, der
durch das Versickern des Geistes entstand, aufzuhelfen; doch gelang
es ihm nicht zur vollen Zufriedenheit, Überzeugendes hinzuzufügen.
– – –

		Mit gutem Anstand gelang es ihm schließlich, sich zu
verabschieden. Man sah ihn die Wiese [bookmark: page192] hinuntergehn, wobei ihm die durchgedrückten
Knie diesmal nicht behilflich waren. Wenn man sich in einer
schiefen Ebene fortbewegt, so kommt man, übt man Stechschritt,
vielleicht schneller am Ziel an, aber auf eine Weise, die man nicht
beabsichtigt. Es passierte nämlich dem Leutnant – und das war in
der Dunkelheit gerade noch zu erkennen –, daß die Nacht ihn in
ihren Mutterarm nahm, nachdem unkontrollierbare Kräfte ihn die
Wiese hinuntergerollt.

		Man hörte ihn noch an seinem Auto basteln und schwere
Befürchtungen erweckte der Start, dessen Gelingen man nur vermuten
konnte. Immerhin, das Geräusch des Motors verklang taktfest in der
Dunkelheit.

	
		
		Die Maske taut

		Es war ein sonniger Gottesmorgen wie viele
frühere, ein Morgen voll vom Gebrüll der Sau im Verschlag, dem
Singsang der Eisenbahnarbeiter hinter dem Eichenhain, fern
vorüberrasselnden Frachtzügen, fernen Flüchen eines Farmers und der
Stimme der Frau Sniggers, die unten ihre Hennen zusammenlockte, –
ja, ein solcher Morgen war es, der sich von keinem unterschied, –
als Erwin etwas früher als gewöhnlich erwachte und sich vor den
Rasierspiegel stellte, wie es seine tägliche Gewohnheit war.

		Während er sich schabte, kam ihm zum Bewußtsein, daß die nächste
Zukunft nicht so ganz [bookmark: page193] ereignislos sein würde wie bisher. Etwas war
beschäftigt, ihn zu zerstreuen, und er hatte es nötig.

		Aus dem Spiegel sah ihn ein Gesicht an, das einer Maske glich.
Unter seinen Augen deuteten sich Säcke an, seine Wangen waren
schlaff, seine Hautfarbe von ungesunder Röte, keiner Sonnenröte,
sondern der Farbe eines, der sich zu wenig bewegt, zu träge lebt
und dessen Genüsse vom Leben sich mehr auf die animalischen
beschränken. Seine Augen, in denen doch früher – das wußte er –
eine sinnierende Wärme geruht, waren glanzlos und halbblind, und im
geheimen, während er sich so betrachtete und abschätzte, fühlte er
mit einer gewissen Entsagung, daß der Zustand, in dem er sich sah,
ihm die einzige Möglichkeit biete, Sensationen (– die ihn
vernichten würden, wenn er sie bei vollem Bewußtsein empfinge –)
wie stumpfe Pfeile von sich abprallen zu lassen. Er hatte sich so
an diesen Panzer von Gleichgültigkeit gewöhnt, daß er nicht einmal
mehr Beschämung darüber empfand.

		»Lebte ich dies alles mit, wie es gelebt sein will,« erkannte er
dumpf, »so wäre ich ein Nervenbündel; so hätte ich mit diesen
Händen Mord und Totschlag verübt, wäre von Seifenkisten
heruntergerissen worden, ohne stammelnde Reden an die Menschheit
beenden zu dürfen... In Ketten hätte man mich gelegt; fanatisch
wäre ich, mager, zynisch; – Märtyrer. Dies alles hätte mich in ein
paar Monaten um die Ecke gebracht. Ein paar [bookmark: page194] Zeitungsüberschriften voll
berechneter Verlogenheit, voll widerlicher Klugheit, voll fabelhaft
schneidender Handhabung der Massenhypnose hätten mich zu
Erwiderungen gereizt... Ich hätte auf den Markt gehen müssen und
brüllen: »Glaubt doch diesen Irrsinn nicht! Macht kein Base-Ball
aus diesem Krieg, fallt nicht als zweiundzwanzigste Nation im
Schlepptau der anderen über ein mürbes halbverhungertes Volk her,
das längst geneigt ist, jede Medizin an demokratischen Begriffen zu
nehmen, die ihr verabfolgen wollt... Der Begriff »Demokratie« ist
drüben ja noch ein Säugling, das stimmt. Wozu braucht man aber mit
dem Schüreisen zu kommen, um ihn aufzuheizen mit dem, was ihr
nahrhaft, was ihr lebenstüchtige Ideen nennt?! – Er wird allein
wachsen. Laßt ihn nur in Ruhe und macht männliche Kompromisse,
anstatt wie eine Herde von Rindern, der eine Wetterpanik droht, die
Zäune niederzureißen. Ihr zertrampelt mehr, als ihr gutmachen
könnt; werft nur euer Gold auf den verwesten Zipfel von Asien, der
Europa heißt; ihr seid nicht die Gesundung. Die Quellen sprudeln
auch dort an Stellen, die ihr nie ausmerzen könnt. Um Irrtümer zu
berichtigen, um Geistesrichtungen umzudrehn, wenn sie schädlich
werden, bedarf es keines Geschützes und keines endlos verspritzten
Blutes!«

		Dies alles, fühlte Erwin, hätte er ihnen in die Ohren geschrien;
aber es hing wie Blei an seinen Gliedern.

		[bookmark: page195] Der Krieg
war keine Fanfare und kein schmetternder Alarm, der ein Schlachtroß
aufzucken und davonstieben ließ, – der Krieg war ein Druck, der
langsam zerquetschte, der alle Energie der Seele und alle
Produktivität wie langsam wirkendes Gift zersetzte.

		Verschiedentlich, wenn er sich gebäumt in diesen letzten
endlosen Monaten; wenn er gefühlt hatte: »ich werde verrückt, wenn
ich diese Ketten noch rasseln höre«,– war Mildred gekommen mit
ihren meergrauen Augen und hatte ihn mit einem Strich ihrer kühlen
Hand beruhigt, mit den Worten: »Tu, was du nicht lassen kannst;
aber ich habe soviel geopfert, wie ich herkam, daß du mich nicht in
einer Falle sitzen lassen darfst, und es geht zu Ende, jetzt
schneller denn je. Dies ist die letzte Phase. Die Maschine, die
hier aufgehetzte Menschen, die aus dem Vollen schöpfen, wohin sie
greifen, aufgetürmt und losgelassen haben, – diese Maschine ist im
Rollen. Es geht euch drüben nicht gut; aber ihr werdet einen Ausweg
finden, selbst wenn man euch ausplündert. Besser ein Ende mit
Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.«

		War das eine Beruhigung? – O dies kühle englische Lächeln, mit
dem sie Trost spendete; o diese Worte, die wegnahmen, was der
Ausdruck des Mundes schenkte! – Sie war neutral, nicht im
politischen Sinne, aber menschlich. Sie vermittelte; sie spottete
über sich und über das Britische; sie schrak zurück, sie haßte
vielleicht das [bookmark: page196] Brutale im Deutschen; aber sie verachtete es
nicht. Kann man Kraft verachten, selbst wenn sie mißleitet
wird?

		Erwin fühlte sich geborgen hinter dem Panzer, den er sich selbst
geschaffen. Wenn er ging, so sahen sich die Leute nach ihm um. Er
schlafwandelte am hellen Tage. Er war wie einer, den der Blitz
getroffen und der noch ein Scheinleben weiterführt, gewohnte
Tagesfunktionen mechanisch ausübt, ißt, trinkt und schläft; denn
das, was ihn hätte beschäftigen können –: Wirkung auf Zuhörer, auf
Leser durch klug gesetztes Wort–: Zusammenhang mit anderen
Gehirnen... das fehlte ihm hier. Wo er es versuchte, nahm man es
ihm mit kalter Gebärde weg. Amerikaner, mit denen er redete,
verstummten, sobald ein politisches Wort fiel, und ein ruhiges
Gespräch, was er wohl führen konnte mit einfachen Leuten, wurde
plötzlich zerschnitten und ihm im Munde vergiftet durch ein Wort,
das die Leute wie gangbare Münze unter sich zirkulierten, das Wort:
»Hunne«, das sie mit einem Krächzlaut der Kehle hervorstießen, bei
dem sie sich nichts mehr dachten, das ihnen geläufig war, als ob
sie von Ratten oder Stechfliegen redeten. Sie meinten es nicht
schlimm damit. Es war der Feind, der Feind war gemeint;
selbstverständlich! – ein Tier, ein ekles Gezücht, das man
zerquetschen mußte.

		Daß Erwin dieser kaum als menschlich empfundenen Rasse
angehörte, vergaßen die Biederen, sobald sie mit ihm sprachen; denn
er redete geläufiges [bookmark: page197] Englisch, sogar ein wenig durch die Nase, und wo das
Volk hundert Wörter kannte und bequem damit auskam, pflegte er
zuweilen Buchausdrücke zu verwenden, die ihnen dunkel von der
Schule her als gewählt und stilvoll erschienen. Er übertrumpfte sie
mit ein paar ungeahnten verblüffenden Argumenten, ohne sich etwas
dabei zu denken, dann merkte er, wie ringsum sich die Lippen
zusammenzogen wie Öffnungen von Tabaksbeuteln, deren Inhalt trocken
bleiben muß; – merkte Achselzucken, abirrende Blicke, wurde
unsicher und bereute es, ein Wort gesprochen zu haben.

		Er breitete kleinen Geschäftsleuten die Schätze seines Wissens
hin, ohne es zu wollen und machte sie mißtrauisch wie einer, der
eine Ware allzu sehr anpreist, um über ihre Qualität zu täuschen.
Er hatte nichts Polterndes an sich; ihm war es nicht gegeben,
Schulterklapse zu verteilen und in Zahlen zu denken. Die
Perspektiven, die er unwissentlich eröffnete, enthielten keine
Zahlen; und der erfolgreiche, gutgekleidete, scharfäugige Ire oder
Angelsachse da vor ihm, mit den Händen in den Hosentaschen und
stramm hingepflanzt auf seinen runden Schuhen, dachte sich sein
schlichtes Teil über Erwin etwa so:

		»Dieser drollige Kauz mag ja hingehen als etwas, das der
Herrgott so nebenbei nach dem zweiten Frühstück erzeugt. In unser
System, in unser klares, herrliches, logisches, viereckiges System
paßt er nicht hinein und er täte besser, [bookmark: page198] sich zu drücken.« Und
vielleicht spürte dieser selbe Amerikaner noch eine Anwandlung, ihm
ein paar Dollars für die Rückreise vorzustrecken, um ihn in sein
von unnützem Menschenkehricht überfülltes eingeklemmtes Land
zurückzuschaffen. Großzügig kam er sich dabei noch vor...

		»Nein,« – dachte Erwin, nachdem er sich angekleidet hatte und im
Begriff war, zum Frühstück hinunterzugehen: »Lieber das
Schneckenhaus, und in den Winterschlaf hinein, bis dieser Wahnsinn
zu Ende ist. Streiche ich diese Monate, ja diese Jahre aus meinem
Leben einfach heraus. Es wird das beste sein. Irgendwo gibt es dann
ein Loch, über das ich mir keine Rechenschaft geben kann; und
vielleicht werde ich zwischen das Jetzt und meine Jugend eine
Scheidewand stellen, hinter der ich mich, wie ich war, nur ganz
verschwommen werde erkennen können. Was tut's: wenn ich mich später
einmal anbohre, sprudelt es wieder. Ich bin durchgeackert. Nun bin
ich brach und voller Steine. Dann kommt eine neumodische Erfindung,
die das unterste zu oberst kehrt. Vielleicht Republik, Gleichheit
der Menschen oder nur der Geister... Das wäre schon etwas.
Einstweilen laßt mich in Ruhe.«

		Als er sich zum Frühstück setzte, lachte Mildred silberhell, so
wie sie es selten in der letzten Zeit getan und erklärte ihm, es
hätte heute früh ein telephonischer Anruf stattgefunden.
Zuckschwerdt komme in etwa einer Stunde herauf und wolle mit Erwin
zum Baden gehn.

		[bookmark: page199] Schon der
bloße Gedanke an den Leutnant schien sie zu amüsieren. Sie hatte
seit dem Besuch des Tüchtigen eine größere Lebhaftigkeit. Ihr Humor
war wieder geweckt, ihre Aussicht aufs Leben irgendwie rosiger
gefärbt.

		»Zuckschwerdt«, murmelte Erwin, und Mildred war erstaunt, als
er, statt sich gutmütig auf die neue kleine Komödie zu freuen,
schier erbost vor sich hinstarrte.

		Woher kam diese Erbosung? Ach, es war die Unterbrechung der
Routine. Da war ja der Störenfried, der mit einem Hammer an das
Schneckenhaus klopfte, bis das nervöse Weichtier nackt in den
scharfen Wind hinauskroch und fröstelte.

		»Der Mann ärgert mich bloß,« dachte Erwin, »er macht mich für
ein paar Stunden vergnügt, aber er stört wieder Bedürfnisse auf,
die ich in mir vergraben will. Seht doch diese muntre Karikatur des
Mitteleuropäers, seht doch das Püppchen des Militarismus auf diesem
Hintergrund! Was will der Kerl? Will er mir von drüben erzählen,
will er sich selbst in Szene setzen, hat er dumpfes
Anschlußbedürfnis? Alles, was wir zusammen treiben könnten, ist
Selbstzerfaserung von meiner Seite und lehrhaftes Patronisieren von
der seinen. Ich habe es satt, mich von solchen Augen anblitzen zu
lassen. Ich will nicht strammstehen, was mache ich mit der
rohgezimmerten Seele?«

		Und doch, und doch, er fühlte, er könne dem Ansturm der
Vitalität des Leutnants nicht widerstehn, wolle auch im innersten
Grunde nicht [bookmark: page200] widerstehn, so wie man sich einer
schmerzhaften Massage durch athletische Badediener überläßt, die
eine sanft glühende Nachwirkung am Körper erzeugt, ein Gefühl wie
von Champagner. – »Dazu«, fühlte Erwin im Innersten: »ist mir unser
neuer Freund gut genug. Lassen wir ihn nun an mir herumarbeiten und
sehen, ob er auf seine Kosten kommt. Wird er's müde, so setze ich
ihm keine weiteren Verlockungen entgegen. Macht er mich nervös, so
werde ich grob. Verträgt er meine Grobheit, um so besser für ihn.
Es wird eine Art Kampf geben mit geistigen Mitteln gegen Metall.
Sehen wir zu, wer den anderen unterbekommt. Im heutigen Weltbild
passiert ja dasselbe. Spielen wir uns hier ein kleines
Kriegspanorama vor.«

		Der Gedanke an diese ihn zunächst etwas läppisch dünkende
Konkurrenz begann ihn irgendwie zu befeuern, so daß sein erboster
Blick sich milderte und sich freundlich auf Mildred kehrte.

		Der erfrischende Gedanke streifte ihn: »Vielleicht ist sie
meiner eine Weile satt geworden; Abwechslung gönne ich ihr ja. Wir
sind uns gegenseitig zu nahe gesessen die ganze Zeit über. Ich muß
wie Blei an ihrer Natur gezerrt haben. Sie hat es ja vertragen;
aber Kettenringe hinterlassen Einschnitte, die manchmal schwer
verheilen. Ein Gegengewicht wird sie vielleicht entlasten. Und wenn
dieser Zuckschwerdt es fertig bringt, mich selber zu verändern, so
wird es gut sein für sie. Sie wird mich in anderem Lichte sehn. Auf
in den Kampf denn!« [bookmark: page201]

	
		
		Episoden im Wasser

		Mit großem Geknatter hielt der kleine Ford
wieder an der Eingangsstelle. Der Leutnant löste sich vom
Führersitz und kam den Hügel herauf.

		»Feiner Tag, was,« rief er, noch bevor er die Veranda
überschritten. »Famose Idee das von mir mit dem Baden, wie? Ziehe
mich gleich in Ihrem Schlafzimmer aus, wenn Sie gestatten, habe
einen Regenmantel dabei für meine Anatomie. Nur runter mit Ihren
Kleidern, Herr Notacker, das wird ein köstliches Plätschern
werden.«

		Badehosen waren zur Stelle und in Mänteln und Tennisschuhen trat
man den Gang zum Kleinen Miami an.

		Erwin hatte bislang jeden Morgen dort gebadet, heute aber schien
der Fluß neu und strategischen Gesichtspunkten unterworfen, die er
bis jetzt nicht entdeckt. Zuckschwerdt erblickte hinter dem
nächsten Katarakt mit seinem Adlerblick sofort ein geschütztes
Plätzchen, eine Art Wirbelloch, in dem sich das Wasser bis zu
anderthalb Metern Tiefe verfing, und steuerte mit kräftigen
Schwimmstößen darauf los.

		Bald saßen sie beide darin. Die Ränder des Bassins waren etwas
flacher, voll von runden glatten Steinen. Man konnte sich darauf
legen und sich den Leib angenehm bespülen lassen. Zuckschwerdt
verschränkte die Arme hinter dem Kopf, und mit einem Zweig im Mund,
an dem er kaute, [bookmark: page202] blickte er ins Himmelsblau. Sein Profil,
grob gehauen und energisch, stand mit der geschwungenen Nase, deren
Nüstern scharf umrissen und breit die Sommerluft schlürften, knapp
aus dem Wasser und spiegelte sich darin. Es war rot gefleckt; doch
sein Körper war weiß wie Papier.

		Erwin forschte, ob man an diesem Körper die Ursache jener
steifen Gangart entdecken könne, und hatte bald herausbekommen, daß
des Leutnants obere Partie wie bei anderen Sterblichen gebildet
war, die Beine hingegen muskelarm und steif von ihm wegstanden mit
den häßlichsten Füßen, die er je erblickt: mit spitz zustrebenden
verkrümmten Zehen, und vollkommen platt, ohne die Andeutung eines
Spannes. Ja, das war der Schönheitsfehler; und seine Ursache lag
wohl im Drill. Der Mann hatte seine Beine mißbraucht. Sie
funktionierten selbständig unter ihm; er beherrschte sie nicht. Er
hatte sie durch jahrelange Gewohnheit entstellt, und sich die Füße
auf Paradegründen plattgetreten. Es waren keine Läuferfüße, keine
Kriegerfüße aus den Zeiten, wo Heere elastisch ausschwärmten, sich
in Individuen zersplitterten und dann wieder zusammenzogen, – nein,
diese Füße gehörten dem Takt an, dem Marschtempo der letzten
vierundzwanzig Jahre. Wie seltsam doch selbst kurze Tradition ihren
Stempel auf Menschen drückt!

		Zuckschwerdt empfand nichts von der stummen Beobachtung. Er
sonnte sich; er hatte diesen Fluß gepachtet, und die Wellen
parierten ihm.

		[bookmark: page203] Nach
einer Weile spie er den Zweig von sich, tat den Mund auf und
redete.

		»Habe viel über Sie nachdenken müssen, Herr Notacker. Bin zu
keinem Resultat gekommen. Waren politisch tätig?«

		»Auf meine Weise,« erwiderte Erwin. »Meine politische Tätigkeit
beginnt, sobald ich wieder in der Heimat bin. Vorerst sammle ich
Material und das ist kein Vergnügen. Das ist eher eine
stumpfsinnige Arbeit, alle diese widrigen Einzelheiten
zusammenzuschleppen, wo man mit der Faust dreinschlagen möchte. Da
hat man nun so einen Haufen nachher, den man sondern muß, und das
ganze nennt man dann: »Tagebuchblätter eines
Auslands-Deutschen«.«

		»Gut gesagt,« pflichtete der Leutnant begeistert bei und
plättete sich mit dem Daumennagel ein Hühnerauge. »Das haben Sie
erfaßt. Was ein gebildeter Mensch ist, der ist hier kaltgestellt.
Bin ja auch aus besten Kreisen, habe aber den Buchkram über Bord
geschmissen. Selbst ist der Mann hier. Auf solche weiche Natur wie
Sie muß das ja alles scheußlich wirken. Aber der Zuckschwerdt hat
noch immer Püffe gut vertragen.«

		»Was haben Sie denn früher hier gemacht?« erkundigte sich
Erwin.

		»Ja, mein Gott: was man so macht, wenn man herkommt! – Der Blick
fürs Praktische ist gleich da. Nur immer ran an die
Widerwärtigkeiten und sie scharf ins Auge gefaßt! Das war [bookmark: page204] mein Prinzip! – Das
deutsche Element hier, diese traurigen Schuster, habe ich
zusammengetrommelt und alles mögliche gegründet. War 'ne Zeitlang
Buchhalter in 'nem Hotel, stand auch mal hinter einem Bartisch,
habe dann alle Staaten abgeklappert von New Jersey bis nach
Illinois, 'ne Farm habe ich auch gehabt, die glänzend pleite ging,
weil mir das Vieh verreckte. Schuhfabrik dann; bin für 'ne neue
Wichse gereist; und das letzte, was ich machte, waren
Kaffeemaschinen in Detroit. Ich kriegte Kapital für ein Patent, was
ich mir ausgeknobelt hatte, wollte aber an Material sparen, und die
Sache ging schief. Drei Schaufenster hatte ich schon ausverkauft,
als Klagen einliefen. Es wäre nichts, die Dinger funktionierten
nicht... Na, gut, ich hängte das Risiko an den Geldgeber, der die
billige Herstellung veranlaßt hatte; mußte dann aber weg von dort
und besann mich darauf, daß ich 'ne ganze Menge vom Maschinenbau
verstand.

		Mein alter Herr – verstehen Sie – das ist so eine Kraftnatur;
der hat zu Hause zwei Hochöfen und fabriziert Nickelwaren von allen
Sorten; lebt noch; schreibe ihm aber nicht; – er war immer
knauserig, und wie ich Leutnant bei den Pionieren war, hat er mich
kurz gehalten. Imponierte mir aber immer, weil er den Betrieb
stramm hielt und immer selber nach dem Rechten sah. Überall steckte
er sein gelbes Gesicht hinein. So 'n kurzer Mann, wissen Sie,
breitschultrig, mit 'ner Stirn wie 'n Stier. Wenn mal ein paar
Pfennige zu [bookmark: page205] wenig verrechnet waren, war er imstande und
legte das ganze Schwungrad auf Pause, bis der arme Sklave sich aus
der Enge herausdividiert hatte. Manchmal schmiß er auch Leute raus.
Napoleon, na, wenn die Bezeichnung auf jemand paßt, so ist das mein
alter Herr, aber übel anzufassen. Wissen Sie – und wenn
Zuckschwerdt junior und senior aneinandergerieten, das hörte man.
Ich habe ja auch meinen Kopf, bin aber immer noch 'ne stillere
Natur.«

		Seine Stimme hatte etwas Träumerisches.

		»Ja,... ich war also Maschineningenieur, und besann mich auf
einmal darauf, daß hier Geld damit zu machen wäre. Die
Kaffeemaschinen, das war so 'ne Rufus Wallingford-Geschichte. Ich
wollte schnell reich werden und wäre dann wieder ins Heer
eingetreten; aber habe gleich beschlossen, daß mir das Solidere
doch mehr liegt. Als ich meine erste Fabrikanstellung hier hatte,
da lauschte die Gegend auf, das können Sie glauben. Diese
Gummikauer haben ja keine Ahnung von Trigonometrie. Da ist der Boß,
der versteht was davon und da sind so und so viele Lohnsklaven, die
alle ihre kleine Spezialität abschustern. Aber einer, der den
großen Blick hat, der fehlt gewöhnlich, und den hatte der
Zuckschwerdt. Wenn er auch das Tifteln nicht verstand, Ideen waren
die Hauptsache. Ein paar Zigarren zusammen mit dem Boß im Kontor,
und die Sache war gemacht. »Sie sind ein Genie, Sökswert,« sagte er
mir. Ich hatte die Pläne, und die anderen bissen sich die [bookmark: page206] Zähne daran
aus; aber ich habe doch manches auf die Beine gestellt.«

		»Ja,« meinte Erwin, »aber haben Sie nicht dadurch indirekt Ihrem
Vaterlande geschadet?«

		Zuckschwerdt drehte ihm das Gesicht zu und setzte sich halb auf.
»Wollen wir doch nicht so anfangen, Herr Notacker,« meinte er, halb
schamhaft, halb überlegen. »Ein aktiver Mensch, was ich bin, kann
sich nicht auf die faule Haut legen. Ist ja möglich, daß sie hie
und da kleine Vorteile durch mich für ihren Großbetrieb bezogen
haben. Aber – (und hier wurde er seltsam bescheiden, schrumpfte
fast zusammen und bog die Zehen nach innen) – ich bin ja doch nur
eine kleine Nummer, die nicht mitrechnet. Hier ist ja jeder
numeriert, und wäre ich nicht gewesen, irgendwie hätten sie schon
noch einen Passenden aufgetrieben, wenn's auch schwer gewesen
wäre.«

		Das Problem war schwer verdaulich. Beide schwiegen.

		Erwin war es mit seiner Frage nur halbernst gewesen, denn er war
geneigt. Dreiviertel von dem, was der Leutnant verkündete, in
Gedanken wegzustreichen. Aber die seltsam verkorkste Moral machte
ihm zu schaffen. »Es ist genau so heikel und so widersinnig, wie
alles in diesem Kriege,« dachte er bei sich. »Hier sitzt einer, der
drüben vielleicht einen netten kleinen Sturmangriff geleitet hätte.
Sie hätten ihn vielleicht nach sechs Monaten abgeschossen; aber er
wäre ein Rädchen in der anderen Maschine gewesen; und damit muß
[bookmark: page207] man ihm
recht geben: auf die faule Haut kann sich so ein Mensch nicht
legen. Entweder man schlägt ihn tot oder man läßt ihn aktiv
sein.«

		»Würde Sie ermüden, Herr Notacker,« fuhr Zuckschwerdt fort und
legte sich wieder zurück, »wenn ich Ihnen meine weitere Karriere
auftischen wollte. Glänzend bezahlte Offerten hat man haufenweise
hinter mir hergeworfen. Stehe mich jetzt ganz anständig mit
dreihundert im Monat bei der Union-Copper-Company. Bin auf
Cincinnati verfallen, weil es hier in Menge Deutsche gibt. Ich habe
mir sagen lassen, daß denen so ein bißchen Aufmunterung nichts
schadet. Aber das Echte ist auch mit der Lupe zu suchen. Finden
hier viele »Fifty-fifty«-Menschen, lauwarme Brüder, die Bier
saufen, stramme Monarchisten, und dabei das Sternenbanner feste um
die Front geknüpft. Oder Sie finden behagliche verfettete
Philister, die nach außen wie deutsche Professoren wirken, innen
aber so kümmerlich anglisiert sind, daß sie nicht mal mehr
Frakturschrift lesen können. Und da gibt es ein Lokal in der
Vinestreet, Engelbrecht heißt der Kunde, das ist »echt deutsch«,
wie man so sagt, und da versammeln sie sich und das wäre geradezu
köstlich und erfrischend, hat man mir gesagt... Da bin ich
hingegangen und fand eine Versammlung von den traurigsten
vorsintflutlichen Knackern vor; Leute, die nach achtundvierzig
herübergekommen waren, ihre Anschauungen noch von anno 70 hatten
und vom alldeutschen Militärgeist und von unseren Bedürfnissen
keinen blassen [bookmark: page208] Dunst hatten. Quatsch redeten sie, daß es
mir grauste. Na, ich habe ihnen denn auch ein Bild vom jetzigen
Deutschland vorgelegt, daß sie ganz erschrocken zusammenfuhren,
sich an den Kopf griffen und sagten: »Ja, da muß sich aber doch
inzwischen verschiedenes verändert haben!« – »Kinder,« rief ich,
»wir sind jetzt nicht mehr weltfremde Philister. Die Kleinstädterei
hat aufgehört. Wir sind die Zentrale und wir machen jetzt den
ganzen Kitt.« – Und dann machte ich ihnen noch was klar über den
Drang nach Osten und hieb ihnen Berlin und Bagdad um die Ohren und
steckte die halben englischen Kolonien in die Tasche. Da hätten Sie
mal sehen sollen, wie sonderbar sie sich benahmen. Die einen fingen
an, wässerige Augen zu kriegen, dann gröhlten sie mit Zitterstimmen
Burschenschaftsgesänge, und nur ein paar von den ganz Verwaschenen
holten sich ihre amerikanischen Fähnchen aus der Westentasche und
verließen unter Protest das Lokal. War ja auch toll von mir, drei
Monate nach der Kriegserklärung hier so was in Szene zu setzen.
Aber der Zuckschwerdt fürchtet weder Tod noch Teufel, und läßt sich
nicht das Maul verbinden. Kommt freilich darauf an, wo ich bin.
Überall mache ich das nicht.«

		Nach dieser Rede schloß der Leutnant befriedigt die Augen und
versank ganz in seinem Sonnenbad.

		Welch eine Wirkung seine prächtige Erklärung auf Erwin gemacht,
darüber holte er sich nicht [bookmark: page209] einmal Aufschluß. Er klappte einfach die
Lider zu. Er ließ sich weiterwirken wie ein Naturereignis.

		»Er hat es erfaßt,« dachte Erwin, nachdem er sich von seiner
Verblüffung erholt. »Es scheint doch, daß man mit Bluff hier alles
machen kann. Welch Gottessegen ist doch so eine dicke Haut.«

		Ganz im Hintergrunde seines Bewußtseins entstand eine leise
unbehagliche Erwartung. Er hatte das Gefühl, daß eine
kaltberechnede Macht, deren Wesen der Gute nicht einmal ahnte, ihn
schon eingekreist habe und mit kaltem Blick nach seiner
Achillesferse forsche. Da würde sie ihn treffen und blitzartiger
erledigen, als der von seinem Selbstbewußtsein Umfriedete es sich
ausmalen konnte. Sie würde ihn auslöschen, wie nur je ein
Individuum ausgelöscht war.

		Nach dem Bade lud sich Zuckschwerdt selbstverständlich zum
Mittagessen ein. Die Rede kam auf Musik, und Mildred, die die
Ausübung dieser Kunst lange vermißt, war erfreut zu hören, daß der
Leutnant, wie er behauptete, eines ausgebildeten Tenores mächtig
sei. Man beschloß, gelegentlich Schubertlieder vorzutragen;
besonders lieb, erklärte Zuckschwerdt, sei ihm jenes, das den Titel
trage: »Der Tod und das Mädel.« – »So ähnlich hieß es,« bemerkte er
schneidend.

		Das Ehepaar geriet in Heiterkeit, deren Grund der Leutnant nicht
erkannte. Hernach, während man ein Verdauungsstündchen folgen ließ,
rief ihn die frische Energie, die er aus dem Bade geholt, [bookmark: page210] dazu,
Verbesserungen in der Umgebung des Hauses vorzunehmen.

		Ein kleines Bächlein rann die Wiese von Mr. Byes Besitztum
herab. Hier fand sich die Notwendigkeit vor, unverzüglich einen
kleinen Fischweiher anzulegen. Er beschaffte sich Schaufel und
Hacke und arbeitete zwei Stunden lang wie eine Maschine. Man konnte
ihn vom Fenster aus betrachten, wie er mit gebeugtem Rücken trotz
weißer Flanellhosen in der Erde stand und seine Muskeln sich
unablässig rührten.

		Nach Fertigstellung eines beträchtlichen Loches stieg er
transpirierend heraus und erklärte seinem Tatendrang als zur Not
Genüge getan. Er verbesserte noch den Hühnerschuppen, reparierte
den Zaun, wütete korrigierend umher zum großen Erstaunen der
Haushälterin, die, den schmerzenden Kopf von einem weißen Handtuch
verhüllt, unwillig aus dem stumpfen Zustand ihrer Migräne erwachte
und ihn mit langen Salven von ländlichem Englisch verfolgte.
Zuckschwerdt entwickelte eine Gewandtheit, ihr in Slang alles
zurückzugeben, was sie zu bemerken hatte. Sie verdrehte die Augen
und zog sich wieder in den Hintergrund der Küche zurück.

		Als sie sich von den Vorteilen des kostenlosen Arbeiters
überzeugt, milderte sie ihre Gesinnung und bot ihm ein Gläschen
Wein an, der aus Löwenzahn gebraut war. Da jeder Alkohol in
Zuckschwerdt ein Echo fand, so blieb es nicht bei dem Gläschen und
der Löwenzahnschnaps vereinte [bookmark: page211] die Gemüter alsbald auf demokratischer
Basis. Man fand ihn zum Schluß auf dem Küchentisch sitzend und mit
den Beinen baumelnd und Mrs. Sniggers tiefbefriedigt und schnurrend
gleich den fünf schwarzen Katzen, mit denen sie sich umgab.

		Das Gespräch drehte sich, wie Erwin, der jetzt herunterkam,
sofort erfaßte, um eben diese Katzen, und die Frau hatte sich
beklagt darüber, daß niemand den Mut finde, die Tiere aus der Welt
zu schaffen. Sie bringe es nicht übers Herz; aber was die
zusammenfräßen, sei enorm und mache sie arm und frühalt vor Sorge.
Dabei senkte sie schwermütige Augen auf die mageren, zum Teil mit
Krätze bedeckten Tiere.

		»Ich hasse sie eigentlich,« bemerkte sie, »will sie los sein;
aber man hat ein gutes Herz. Alle Tiere kommen von der Vorsehung;
aber was die jungen Hühner sind, die leben nicht lange mit ihnen
zusammen, ohne daß ihnen etwas passiert.«

		»Warum«, rief Zuckschwerdt fröhlich, »vertrauen Sie mir nicht? –
Ich werde Sie von dem Übel erlösen. Kann ich nicht ein wenig
Vorsehung spielen?«

		Die fünfzigjährige verbissene Frau blickte scharf auf und
bemerkte: »Ich finde hier in der Gegend keinen Mann, der das fertig
brächte. Das wäre ja Mord. Aber wenn die Katzen eines Tages nicht
mehr da sind, so will ich gern glauben, daß man sie gestohlen hat
oder daß sie ausgekniffen sind.«

		[bookmark: page212]
»Einen Mann suchen Sie,« erwiderte Zuckschwerdt heftig und stellte
sich spreizbeinig mitten in die Küche. »Hier haben Sie einen, der
tötet das Viehzeug.«

		»Nicht töten,« rief sie schrill, »nicht töten, wegschaffen,
verjagen.«

		»Na gut,« sagte Zuckschwerdt. »Ich nehme sie alle mit im
Automobil; stecken Sie sie nur in einen Sack und dann setze ich sie
irgendeinem Nachbarn, den Sie besonders lieben, auf die Pelle.«

		Sie verklärte sich. »O ja, dort in Tower-Hill, dem
Trödelladenbesitzer; der betrügt mich schon lange und ich kann
ihm's nicht nachrechnen. Den versorgen Sie nur mit den Katzen.«

		Der Wunsch von Mrs. Sniggers wurde erfüllt. Allerdings blieb der
Ladenbesitzer unbehelligt. Aber die Katzen verschwanden wie
Tautropfen in der Sonne. Wenn jemals etwas spurlos vertilgt worden
ist, so daß nicht das kleinste Gedächtnis seines Daseins
zurückbleiben konnte, so waren es diese Katzen.

		Erwin wohnte, von Zuckschwerdt veranlaßt, der Exekution bei und
beschrieb sie Mildred mit folgenden Worten:

		»Er hatte einen alten Kohlensack gefunden und das erste, was er
natürlich tat, war, Jagd auf die Tiere zu machen. Nun waren sie
halb räudig und traurig anzusehen. Es war keine leichte Arbeit,
sie, wenn man sie einmal am Schwanze hatte, in das Loch im Sack
hineinhängen zu lassen, [bookmark: page213] ohne daß sie mit den gespreizten Pfoten
anstießen. Fangen ließen sie sich ohne weiteres, direkt aufnehmen,
da sie einer rohen Behandlung nicht gewärtig waren; und
Zuckschwerdt war strategisch genug, sie nicht durch große
Alarmtrommeln einzuschüchtern. Gern faßte er sie nicht an; aber ich
glaube, das erstemal, wo er in seinem Leben zärtlich mit einem
Geschöpf Gottes umging, so war es hier trotz der Krätze, – weil er
den dunklen Plan im Hintergrund hatte.

		Als er die vier Trauergestalten – – du erinnerst dich, sie waren
alle schwarz und ein kleines war auch darunter) – in den Sack
steckte, merkten sie etwas und wogten darin auf und ab. Doch
Zuckschwerdt hatte mit eiserner Faust die Schnur oben zugebunden
und lud sich das Bündel auf die Schulter.

		»Wird ne saubere Arbeit, Herr Notacker,« äußerte er sich dabei
noch zu mir. »Habe die Viecher schon das erstemal gehaßt, wie ich
sie sah. Das muß ausgerottet werden, sonst macht das Leben keinen
Spaß.«

		Was ihm die Katzen tatsächlich zugefügt hatten, darüber schwieg
er sich aus. Er hatte sie nicht einmal übel vermerkt, schien mir;
doch mit Tötungen beauftragt, nahm er die Sache ernst und suchte
sie auch noch zu motivieren.

		Wir gingen an das Ufer des Miami hinunter und suchten uns ein
paar sehr schwere Steine heraus, um sie an den Sack zu binden.
Zuckschwerdt dirigierte wie ein Feldherr, während ich [bookmark: page214] dies letzte
Werk der Barmherzigkeit vollführte. Der Sack war ungefähr zwei
Meter von uns in den niedrigen Fluß gesunken, aber trotz der
Beschwerung kamen noch hier und da Fühler, die er ausstreckte wie
eine große Amöbe, an die Oberfläche. Hier wußte Zuckschwerdt
geschickt einzugreifen, indem er solche naseweisen Anschwellungen
kunstgerecht mit Steinen abplättete. Es entstanden dann noch drei
oder vier große Luftblasen, in denen die Seelen der Katzen durch
das Wasser nach oben stiegen; und dann beruhigte sich der Sack. –
–

		»Können das nicht dadrin liegen lassen,« meinte er, nachdem sein
Adlerauge eine Zeitlang starr auf der Stelle geruht. Und er angelte
ohne Schuhe und Strümpfe danach und zog das Gebilde wieder an
Land.

		»Müssen das Zeug hier vergraben, hier im Schlamm; sonst kommt
die Gesundheitspolizei.«

		Das letzte Wort sprach er etwas leise aus. Es war die
Anerkennung einer kleinen, zwar belanglosen, aber immerhin neben
ihm noch existierenden Autorität.

		Als wir das Loch im Schlamm gebuddelt hatten und der Sack gerade
reif war, hineinzukommen, bekam ich einen solchen Schreck wie in
meinem Leben noch nicht, und auch Zuckschwerdt machte ein äußerst
düsteres Gesicht, indem er einen scharfen Blick auf die Stelle
dieses Lautes richtete; – denn aus dem Sack ertönte ein leiser
wimmernder Schrei.

		[bookmark: page215] »Das
sollte denn doch mit dem Teufel zugehen,« meinte er. »Eins von den
Viechern ist noch nicht erledigt, wollen mal sehen, was los
ist.«

		Wir schüttelten die Leichen aus dem Sack. Zuerst kamen die drei
großen schwarzen. Sie waren stocksteif. Die Augen standen aus dem
angeklebten dürftigen schwarzen Fell heraus wie giftig grüne
Beeren, mit kaum einem Schlitz darin. Abscheulich sieht eine tote
Katze aus, das kannst du glauben.

		Tierleichen sind ja immer noch erträglicher als Menschenleichen,
weil sie für unsere Begriffe etwas Toteres – entschuldige das Wort
–, etwas Gegenständlicheres haben. Nur Katzen machen eine Ausnahme,
weil sie etwas Menschliches bekommen.

		Sie haben etwas qualvoll Verkrümmtes, als seien ihnen die neun
Leben, die sie besitzen, wie ebenso viele Widerhaken aus dem Leibe
gerissen worden. Das Maul steht auf; die hölzerne Figur ist wie
Krampf gewordener Protest.

		Dreien also hatten wir den Rest gegeben; und nun purzelte noch
das Junge hinterher. Sie hatten es offenbar so zwischen sich
eingeschlossen, daß das Wasser nicht daran konnte. Nun wimmerte es
und anstatt – –« –

		In diesem Moment sprang Mildred auf und rief: »Gott sei Dank,
daß aus diesem Massenmord noch eines gerettet ist, wo ist das arme
Kleine?«

		– »Hör nur weiter,« sagte Erwin, »ich dachte [bookmark: page216] ja, wir stecken es in
die Tasche und nehmen es wieder mit, weil es noch zu jung ist,
Schaden anzurichten. Zuckschwerdt ließ mir keine Zeit zur
Überlegung. Er betrachtete die Zählebigkeit dieses einen als
persönlichen Affront. Kannst du dir denken, sein Ehrgeiz war
verletzt. Ja ich möchte fast sagen, seine Eitelkeit war
erschüttert.

		»Donnerwetter,« sagte er. »Im Katzenersäufen habe ich doch immer
einige Routine gehabt, und länger als zehn Minuten hat es noch nie
eine ausgehalten ohne Luft. – Du Luder,« schrie er das Kätzchen an,
»du bildest dir wohl ein, du kannst dem Zuckschwerdt einen Streich
spielen. Sollst mal sehen, was Gründlichkeit bedeutet.« Nahm einen
Stein und ehe ich diesen Energieausbruch verhindern konnte, hatte
der Stein rotes Mus aus dem Objekt gemacht.

		Die absolute Sicherheit, daß das Werk nun erledigt sei, machte
ihn wieder humoristisch. Wir schaufelten unsere Opfer in das Loch
und traten es mit Lehm fest.

		Zuckschwerdt machte noch auf dem Heimweg Bemerkungen, so könne
man ihm nicht kommen und übers Ohr ließe er sich nicht hauen.

		»Ich glaube, daß er unter Umständen mit Menschen genau
so...«

		Hier brach Erwin ab; denn Mildreds Benehmen machte ihm Bedenken.
Sie war ganz blaß geworden und wie kraftlos in den Stuhl gesunken.
Ihre Lippen hauchten ein Wort gerade noch laut genug flüsternd, wie
als sei sie einer [bookmark: page217] Erkenntnis auf die Spur gekommen, an die sie
nicht hatte glauben wollen; und auch Erwin erstarrte, erstarrte in
schweigendem entsetztem Protest; denn es war dasselbe Wort, das ihm
ringsum jedes Gespräch vergiftet, ihm aus jedem Zeitungstitel, ja
fast schon aus den Schaufenstern entgegenfletschte:

		Das Wort hieß: »Der Hunne!«

	
		
		Der Passus im Internationalen Recht

		Nicht als ob sich irgend etwas im Benehmen der
Drei zueinander geändert hätte. Der Schreck Mildreds über den Mord
an der kleinen Katze war einer Unvorsichtigkeit Erwins zu verdanken
gewesen und war vielleicht gerade deswegen nicht weiter
folgenschwer, weil Mildred sah, daß Erwin gerade dadurch, daß er
Zuckschwerdt so objektiv schilderte, eine große innere Distanz von
diesem besitze; daß es somit verschiedene Sorten von Hunnen gab,
die nicht über einen Kamm geschoren werden durften.

		Zuckschwerdt merkte natürlich nichts. Seine reizende, farbige
Eitelkeit blühte munter weiter. Mit so viel kleinen, unfreiwillig
komischen Momenten wußte er sich zu geben, daß er wieder etwas
liebenswürdig Kindliches, fast etwas von einem Knaben bekam, der
mit dem Säbel eines älteren Bruders renommiert; – der den Gebrauch
[bookmark: page218] des
Dinges schon halb kennt, und nur abgehalten werden soll, Unheil
damit anzurichten, sonst aber damit spielen darf, wenn der ältere
Bruder nichts dagegen hat.

		Freilich, wenn man's so betrachtete, so war die Rolle des
Kontrollierenden schwer ausfüllbar; denn Erwin hatte natürlich
keine Lust, sich in ernstere Konflikte mit diesem Stück
Militarismus einzulassen, und die höhere Instanz, das Kaiserliche
Hauptquartier, wirkte hier doch nur als Mythe. Kurz und gut,
Zuckschwerdt lebte den Eindruck, wie der ortsübliche Ausdruck hieß,
durchaus nieder. Seine Energie äußerte sich wie die junger Hunde
nach harmlosen und vergnüglicheren Richtungen hin, und das war auch
eine Art, sie loszuwerden.

		Zuweilen duftete er stark nach Weingeist, aber er hatte sich
trotz solchen Befindens immer genug in der Hand, um eine gewisse
Haltung zu wahren.

		»Wie lang wird er's noch so weitertreiben«, dachte Erwin
manchmal und war tief erstaunt. »Trüge er Uniform, so wäre er hier
nicht auffallender.«

		Er fragte Zuckschwerdt: »Sagen Sie, wie machen Sie es nur, daß
man Sie nicht lyncht?«

		»Mich!?« hob sich die Kriegerbrust. – »Da kennen Sie mich
schlecht. Offenheit ist, was der Bande hier imponiert. Ich laufe
herum als Deutscher und mache kein Hehl daraus, woher ich stamme. –
Wissen Sie, nur die Verkniffenen, [bookmark: page219] die Schleicher, gegen die sind sie
scharf. Hier bin ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!
Das zieht. – Der Amerikaner ist ein verdächtiger Bursche; aber wo
man ihm mit offenen Karten kommt, wird er bekömmlich.«

		»So so,« sagte Erwin, in tiefes Sinnen verloren. »Ich bin ja
auch immer offen gewesen und habe nie ein Hehl aus meiner Herkunft
gemacht. Aber daß die Herren bekömmlicher geworden wären, habe ich
nicht bemerkt: im Gegenteil: die Ruppigkeit gegen mich ist so im
Wachsen, daß ich mich überhaupt noch wundere, mit einigen Leuten
hier auf Grüßfuß zu stehen. Wie ich herkam, wurde ich ja auch in
verschiedenen Häusern vor Stockamerikanern als leidlich
kultiviertes Exemplar eines Mitteleuropäers herumgezeigt. Doch dann
hatte man eine Art, sich so subtil, so von hinten herum meiner
Bekanntschaft wieder zu entledigen, daß es mir Überwindung kosten
würde, diese von Vorurteilen wie von Läusen geplagte Gesellschaft
eines Wortes zu würdigen.«

		»Ha, ha!« lachte Zuckschwerdt hier und schlug sich schallend auf
die Schenkel. »Das machen Sie verkehrt, verehrtester Herr Notacker!
Mich, und rausschmeißen, – mich und ignorieren, – das sollten die
mal probiert haben!! – Nachgelaufen sind sie mir, weil ich ihnen
Fußtritte gab.

		»Geboosted« haben sie mich, weil ich ihren Geschmack kenne.
»Toller Kerl«, haben sie sich gesagt, »ist nicht unterzukriegen«. –
Freilich, 'ne feine Gelehrtennatur wie Sie, die tritt ja zurück
[bookmark: page220] und die
Leute treiben Schindluder mit Ihnen. Auf Geist, da können Sie Gift
drauf nehmen, trampelt man hier herum. – Das gibt es nicht.«

		»Was für ein unbewußtes pyramidales Kompliment,« dachte Erwin,
»was für eine erstaunliche Erkenntnis. – Woher hat er das?«

		»Ich muß Sie überhaupt ein wenig in mein Schlepptau nehmen,«
fuhr Zuckschwerdt fort, noch immer im Schwung seiner Heiterkeit.
»Das geht nicht mit Ihnen so weiter. Sie hängen sich ja wie ein
Bleiklotz an die Ereignisse hier. Der Amerikaner ist kein solcher
Tüdckebold, wie Sie ihn sich vorstellen. Ein bißchen Psychologie
und die Sache macht sich. Nur ein bißchen Psychologie!

		Der Krieg ist hier ein Sport; drüben eine blutige
Auseinandersetzung. Aber es passiert selten, daß sich bei einem
Base-Ball-Spiel die Zuschauerschaft wegen Sympathien persönlich in
die Haare geraten. Der eine brüllt das, und der andre das; aber die
Hauptsache ist das Feld da hinten, wo die Farben wechseln. Das ist
die Tribüne, wo der Unparteiische sitzt.

		Jeder wird auf seine eigene Weise verrückt. Das wäre noch
schöner, wenn sich Sitznachbarn auch noch verholzen wollten. Was
hätten die Leute für ein Interesse daran, mir ein Bein zu stellen?
Ich stelle doch meine Energie sozusagen in den Dienst dieses
verdammten Landes. Das wissen die Schufte ganz genau und richten
sich [bookmark: page221]
danach. Außerdem, wissen Sie, ich reibe ihnen nicht gerade unter
die Nase, was für Kerle wir da drüben sind.

		Macht böses Blut. Heule mit den Wölfen, sage: »Ja ja, ihr
werdet's schon machen. Die Sache sieht nicht unbedenklich aus für
Deutschland. Da werden sich die noch verschiedene Zähne auszubeißen
haben; denn praktisch seid ihr, daß muß man euch lassen und ihr
wißt auch, was ihr wollt«. »Jeder bildet sich ein, er hat recht«,
sage ich, »und der liebe Gott wird ja entscheiden, wer's hat«. – Im
geheimen, Herr Notacker, denke ich mir aber dabei: »Ihr traurigen
Figuren, ihr werdet ja verdroschen, ihr klappriges Gesindel, ihr
kniekrummes; ihr habt ja noch keine Ahnung, wie es tut, wenn die
dicke Berta spuckt«. – –

		So mache ich das. Und Sie halten sich nur an mich, nur immer an
mich, dann geht die Sache schon, und keine falsche Scham!«

		Es mochte nicht lange nach diesem Gespräch gewesen sein, als
Zuckschwerdt eines Morgens sehr früh mit allen Anzeichen
hochgradiger Erregung nach Tower-Hill herausgefahren kam und Erwin
aus dem Bett holte.

		»Mensch,« schrie er, »ich habe was gelesen. Es gibt einen Passus
im Internationalen Recht.«

		»Wovon reden Sie, Zuckschwerdt! – Vom Internationalen
Recht?«

		»Nun ja, wissen Sie, ist ja 'ne Farce geworden; aber da ist es
heute in der Zeitung [bookmark: page222] gestanden und ich will's glauben, weil ich die Motive
von der Bande kenne. Nämlich nach der Kriegserklärung können alle
feindlichen Zivilisten in ihre Heimat zurück und hier scheint es,
daß man Sie mit Handkuß loswerden will. Rausschmeißen kann man Sie
nicht; aber wenn einer ein wenig bohrt, muß er gehen. Sie sind ein
stiller Gelehrter, spielen sich als Forschungsreisender auf und
sagen, Sie wollten Ihre eigene Heimreise riskieren und selber
bezahlen; dann können Sie Gift darauf nehmen, man schickt Ihnen
noch eine Abschiedskapelle nach Hoboken.«

		»Ach,« sagte Erwin, »selbst wenn ich das könnte, wie stellen Sie
sich das vor? Und meine Frau, die jetzt noch dazu guter Hoffnung
ist!«

		»Nehmen Sie mit, nehmen Sie mit,« schrie Zuckschwerdt
aufgeräumt. »Fahren nach Vigo, Handelsdampfer; werden eskortiert;
du lieber Gott, ein Torpedo braucht ja nicht gerade für Sie parat
zu liegen.«

		Erwin wurde mit äußerster Zeitersparnis in das Ford-Auto
genötigt und Zuckschwerdt warf äußerste Schnelligkeit an. Man
ratterte traumhaft schnell der Stadt entgegen.

		In der Madison-Avenue fiel es ihm noch nicht ein, sein Tempo zu
dämpfen. Seine kümmerliche Maschine bohrte sich wie ein Pfeil in
den geregelten Verkehr schmucker Privatkraftwagen oder kleiner
elektrischer Vehikel, die sich blank poliert, luxuriös, mit leisem
gesetzten Zirpen auf ihre morgendlichen Besorgungsrunden
begaben.

		[bookmark: page223] Er schoß
vorwärts von plebejischem Geräusch begleitet wie ein Stinktier, das
sich unter vornehme Rassehunde mischt.

		Immerhin hielt er die Schnelligkeit beim Anblick eines
Polizisten, der den Verkehr an den Ecken regelte, in
Gesetzesgrenzen; denn wenn sein Adlerauge auch keine Autorität
anerkannte, diese fünfeinhalb bis sechs Fuß hohen Irländer mit
ihren wirbelnden Hartholzstöckchen und schläfrigen Augen, die unter
den breiten Schirmmützen hervor alles bemerkten, übten doch eine
gewisse Dämpfung auf sein schwellendes Kraftbewußtsein aus.

		Das blaue Tuch, in das diese Wachtürme gehüllt waren, erzeugte
ihm vielleicht Reminiszenzen an Uniformen; und das mochte ihn
beeinflussen.

		Sobald er jedoch freie Bahn vor sich sah, marterte er die
Maschine wieder mit kaltem Griff. Wenn sie über Pflaster strich, so
schien es, als müsse sie ächzend aus allen Fugen gehen, und daß sie
es nicht tat, war ein Wunder der Technik. Hatte sich nicht ein
Mann, der nicht einmal orthographisch schreiben konnte, mit diesen
rohen Motoren, mit diesen billigen Hartblechkonstruktionen zu einem
der wenigen Krösusse hier gemacht, die das Schicksal von
Hunderttausenden in der Hand hielten?! – Das Maschinchen ging nicht
aus dem Leim, weil er und Zuckschwerdt es so wollten. –

		Man näherte sich den Milchglaslampen des [bookmark: page224] Bahnübergangs, und schnurrte etwas
langsamer durch den schmutzigen Geschäftsdistrikt, wo ein Klumpen
rußgeschwärzter Backsteinstrukturen über den anderen
hinüberwuchtete. Hier existierten Dreck und Fäulnis nur, weil
höchstgespannte Betriebsamkeit es keinem der hastenden, scheu
blickenden Kreaturen zu erlauben schien, auch nur einen Moment den
Fuß zu benutzen, um etwa einen verwesenden Kohlstrunk vom Trottoir
zu schleudern.

		Zuweilen kamen, erstaunlicherweise, saubere Strecken. Man sah
Gruppen gut, ja luxuriös gekleideter Menschen, die Zeit zu haben
schienen. Sie standen in harmlose Gespräche versunken vor
Zigarrenläden oder hielten Zeitungen entfaltet in der Hand. Man
täusche sich jedoch nicht! – Das waren keine Unterhaltungen, die
menschenwürdig im europäischen Sinne gewesen wären! Man lauerte
sich die Börsenschwankungen von den Gesichtern ab. Man flüsterte
sich eine Ziffer zu, die man etwa nebenbei aus den Privatleitungen
benachbarter Bureaus gemolken. Von kleinen Bestechungen begünstigt,
rafften tausend Privatinteressen ihre Nahrung aus den Hauptströmen
der Kriegsnachrichten, die von Rechts wegen in die
Zeitungsstenographenkammern hätten münden sollen. Der Krieg war
aktiv, aktuell, war ein großes Geschäft, ein von Möglichkeiten
unerhört strotzender Hintergrund für jeden einzelnen, bedeutete die
Bereicherung des Individuums; und gewisse tönende Phrasen
übersalbten [bookmark: page225] den
schmierigen Tumult all der kleinen Instinkte, so daß das Ganze
duftete und aussah wie das gut geschnittene Kleid eines
Hochstaplers, der sich höchstens durch rastlose Finger oder
unruhige Augen verrät. In Momenten auch, wo der fanatische
Schulmeister in Washington eine besonders tönende Phrase
gebrauchte, bekam der Krieg etwas Katholisches, wie die
Prunk-Stola, mit der sich ein Jesuit Wirkungen stiehlt.

		Der Verkehr verdichtete sich und der große Strom der Fuhrwerke,
der Gemüsekarren, Autos, Kohlenwagen, Lastfuhren, Reklamevehikel,
vollbepackter Trambahnen wälzte sich unablässig die absteigende
Straße dem Ohio-River und den großen Güterschuppen zu. Der Krieg
saugte Betrieb aus allen Winkeln. Die Luft fieberte von
Bestellungen.

		Ein Frachtzug löste dort den andern ab. Dies war ein Zeitpunkt,
wo sich im Kleinen zeigte, was im Großen vor sich ging; wo alle
Staaten Amerikas ihr Eisenbahnnetz mit Produkten aller Art
belasteten, um das größte Stapellager, was die Welt je gesehen hat,
in Philadelphia und New York anzuhäufen; um den großen Nährberg zu
schaffen als Hintergrund für die anderthalb Millionen ungewitzter
Kakhihelden, die noch im Verlauf dieser großen Reklamedemonstration
für die Neue Welt hinübergeschafft werden sollten.

		Erwin wußte das nicht. Er fühlte nur dumpf den großen Puls, der
heftig in dieser Stadt zu schlagen begann, einer Stadt, die ihm
irgendwie [bookmark: page226]
idyllischer erschienen war als die großen Metropolen, die er bis
jetzt gesehen.

		Wie er hergekommen war, war das Lebenstempo dieser durch Inzucht
halb verkommenen oder mit indianischem oder jüdischem Blut
buntdurchsetzten Bevölkerung sehr viel besinnlicher gewesen. Jetzt
schien es, als seien sie alle mit einem Serum geimpft, das sie
doppelt schnell agieren ließ. Ihm schwante Ungeheuerliches; ihm
schwante, daß der Moment kommen müsse, wo diese langsam sich
aufpeitschende Masse einen Grad von Hysterie erreichen werde, der
sie zu Tieren mache.

		Während er dies dachte, blickte er Zuckschwerdt an, der, die
Zigarre zwischen feuchten Lippen kauend, schläfrig fast in seiner
unerschütterlichen Ruhe wie eine Sphynx oder ein unantastbarer
Geschäftsmann (der alles bereits in der Tasche hatte, dem man
nichts neues mehr bieten konnte) neben ihm am Lenkrad hockte. Er
bewunderte ihn. Er sagte sich, »Bin ich nervös? Bin ich vielleicht
überspannt? Spielt meine Phantasie mir unnötige Streiche? Denkt
nicht dieser hier viel praktischer? Vielleicht hat er recht, wenn
er sagt, ich soll mich von ihm ins Schlepptau nehmen lassen! –
Vielleicht ist er doch imstande, mir eine Bresche zu schlagen, daß
ich mit all meinen Hemmungen noch leidlich vorwärts komme, ohne
mich an allen weichen Stellen blutig zu stoßen!«

		Zuckschwerdt gebrauchte die Hupe mit gröhlender
Rücksichtslosigkeit. Er sprengte die Menschen auseinander. Sie
starrten nach ihm wie aufgescheuchte [bookmark: page227] Raubtiere. »Tierbändiger«, mußte Erwin
denken.

		Zuckschwerdt hatte eine Hupe an seinem traurigen
Beförderungsmittel, die diesem einen Dunst unfreiwilligen Respektes
schuf. Er drückte sie kurz mit eisernem Daumen, und sie knarrte und
kläffte. Nichts dunkel Langgezogenes hatte der Ton, nein: etwas an
den Hals Springendes, Luftraubendes. »Ein Mensch, der so einen Lärm
macht, kann kein Landesfeind sein«, war seine Berechnung offenbar,
und die Ansicht auch der Passanten. Hatte man je so einen Bluff
gesehen?

		Erwin war stumm und weich vor Erstaunen.

	
		
		Der kleine Greis

		Endlich landete man auf dem Fountain-Square.
Hier war das große Rathaus, das in seinen oberen Stockwerken das
»Home Department« barg.

		Zuckschwerdt hielt mit Aplomb und ließ das Vehikel stehen, wo es
stand, ohne Sicherung.

		»Wird mir keiner stehlen,« sagte er, »das ist der Vorteil davon.
Jetzt passen Sie auf, nehmen noch ein paar Instruktionen. – Ich
kenne den Marshall Attorney nicht selbst, habe aber gehört, daß er
ein ganz patenter alter Kerl sein soll. Nun und was so diese
versoffenen Beamten sind, die kann man um den Finger wickeln, wenn
man sie richtig anpackt. Schmieren ihm ein [bookmark: page228] wenig Honig ums Maul, das genügt und
er frißt aus der Hand. Lassen Sie mich nur reden, ich deichsle den
Kitt schon. Machen Sie die Klappe nicht auf, – Pardon, ich meine,
äußern Sie keine Zwischenbemerkungen, bis ich mit meiner Erklärung
fertig bin. Ich will mir den Mann beaugenscheinigen, will ihm die
Würmer erst aus der Nase ziehen und dann, wenn ich Ihnen so mit den
Augen zwinkere, dann legen Sie los und erzählen ihm von Ihrem Pech,
daß Sie militäruntauglich wären, Atteste bringen könnten, Ihr Herz
wäre kaput oder Ihre Nieren oder Sie hätten Plattfüße oder irgend
etwas derartiges. Für die Atteste sorge ich dann schon. Spielen
sich als Forschungsreisenden auf, von x-woher verschlagen,
schrieben friedliche wissenschaftliche Sachen und brauchten
Literatur, die Sie hier nicht kriegen könnten. Ihre Devise sei
kurz: friedliche Kultur fortführen, das imponiert. Krieg ist für
Sie 'ne Hirnverranntheit, sind blonder Pazifist, harmloser Bürger
oder was Sie gerade sagen wollen. Wie gesagt, wirken Sie auf das
Gemüt. Solche Gemütskisten ziehen hier, wenn man an den Richtigen
kommt. Habe mir sagen lassen, der Alte ist Irländer. Da kann man
schon von vornherein 'ne gewisse Deutschfreundlichkeit
voraussetzen. Also auf in den Kampf und bleiben Sie politisch.
Richten Sie sich nach mir, beobachten Sie uns beide, und Sie werden
sehen, Sie kriegen Ihre Reisepapierchen, müßte doch mit dem Teufel
zugehen. Reiben Sie ihm [bookmark: page229] nur das Internationale Recht fest unter die
Nase. Die Leute wissen nicht, daß es das gibt, aber Sie wissen's;
Sie haben das genau nachgelesen, und Sie sagen, Sie können's ihm
beweisen und dann geniert er sich, daß er Marshall Attorney ist und
noch nichts davon gehört hat.«

		Mit einem leichten aufmunternden Klaps schob er Erwin voran. Man
stieg die breite Steintreppe hinauf. Zuerst kam man in einen Raum
in dem nur einige mißgelaunt aussehende Männer an großen
Bureautischen vorhanden waren. Nachdem Zuckschwerdt in fast
unverständlich hervorgeschnaubtem, sehr nasalem Englisch erklärt
hatte, wen er sprechen wolle, wies der eine von den Männern mit dem
Daumen nach links, wo eine weitere Tür war. Man ging dort hinüber
und kam in ein ebensolches Zimmer, wo wiederum einige Herrschaften
hinter Bureautischen vorhanden waren, diesmal jedoch nicht so
schläfrig, sondern mit sehr lebhaften Augen, die mit zwei schnellen
Drehungen schwarzer Pupillen eine erschöpfende Charakteristik der
beiden Besucher in sich aufnahmen und dann hinter herabsinkenden
Lidern formulierten und verdauten.

		Man sah in diesen Augen die Gewohnheit, Menschen nach kleinen
äußerlichen Merkmalen erschöpfend abzuschätzen, wenigstens so weit
sie für gewisse Zwecke in Betracht kamen.

		Da waren zwei mäßig feiste Beamte; der eine [bookmark: page230] diktierte mit
Schnellzugsgeschwindigkeit vor sich hin und unterhielt eine
Schreibmaschine in der anderen Ecke dadurch in wirbelnder
Tätigkeit; der andere brannte mit seiner Zigarre ein Loch durch
seine Zeitung und beobachtete, wie die Funken liefen, so als ob er
in Gottes weiter Welt nichts besseres zu tun fände.

		Hinten war ein verdächtig aussehender Aufbau bemerkbar, der
einem der Käfige glich, in denen Händler, die für zoologische
Gärten sammeln, ihre lebenden Waren zu verschicken pflegen; in
diesem Aufbau befand sich ein Stühlchen. Die nackte Bedeutsamkeit
des Arrangements hatte einen Effekt auf Erwin, als schiebe man ihm
eine längst erkaltete Wärmflasche, die er noch heiß geglaubt,
plötzlich auf den Magen.

		»Hier machen,« erklärte Zuckschwerdt ihm laut auf deutsch (was
eine tolle Waghalsigkeit bedeutete), »hier machen die Kerle ihre
Verhöre. Da steckt man ein armes Luder in den Drahtkäfig und feuert
von allen Seiten Fragen in sein Trommelfell, bis er ganz dumm ist.
Die Finger kann er nicht in die Ohren stecken, weil er solche
kleinen Schmuckstücke trägt.« Und er wies auf ein paar Knöcheleisen
aus blankem Nickel, die auf dem Fensterbrett lagen. »Heute ist
zufällig niemand da. Deswegen brennt auch dieser Herr seine Zeitung
kaput.«

		Ein fortwährendes Gehen und Kommen herrschte in einer Ecke.
Aufgeweckt aussehende Herren, [bookmark: page231] die Hutkrempen etwas im Gesicht, erschienen und
nahmen beschriebene Papierchen mit oder legten solche auf ein Pult
zurück, wo sie der diktierende Beamte schläfrig musterte und
zerknüllte. Zuweilen streckte auch nur jemand seinen Kopf herein,
wie etwa ein Fuchs in den Gänsestall, machte rätselhafte
Zuckbewegungen des Halses, die irgendwelche Bedeutung hatten,
schnippte mit den Fingern oder übte ähnliche Zeichensprache....
Dabei schien es, als kümmere sich im ganzen Bureau kein Mensch
darum, was für private Scherze diese kleine fixe Gestalt für sich
vollführe. Um Zuckschwerdt und seinen Begleiter kümmerte sich noch
niemand.

		»Detektive«, murmelte Zuckschwerdt. »Nun aber wird's Ernst.
Jetzt nur das beste Englisch.«

		Er hatte seine Karte in der Hand, diejenige nämlich, auf der er
sich als Maschineningenieur legitimierte, und legte sie, stramm und
doch bescheiden vortretend, auf den Tisch. Der Mann mit der
mißbrauchten Zigarre blickte schnell auf, als ob er ihn das
erstemal bemerke, und wies ein Maschinenfräulein, das zauberhaft
schnell auf einen Klingeldruck erschien, mit knarrender Stimme an,
die Beiden vor den Allgewaltigen zu bringen. Das Fräulein schlüpfte
mit der Karte voran; nach einer Weile öffnete sich die Tür und sie
winkte ihnen, hereinzukommen.

		Der dritte Raum, den sie jetzt betraten, war der größte. Man sah
durch gotisch zugespitzte Fenster auf den Platz hinunter. Hinten in
der [bookmark: page232] Ecke in
einem Ledersessel, über dessen eine niedrige Lehne er das linke
Bein pendelnd geschwungen hatte, saß in sich zusammengesunken ein
kleiner Greis. »Greis« war vielleicht zuviel gesagt für ihn;
immerhin war er ergraut und machte einen zusammengeschrumpften
Eindruck. Er befand sich augenscheinlich in einer Art Träumerei,
spielte mit einem Füllfederhalter und blickte apathisch vor sich
hin.

		Als die beiden eintraten, standen sie noch eine Weile ratlos da.
Dann nahm das Wesen hinten in der Ecke Notiz. Das Bein zog sich
zurück, der Füllfederhalter rollte aus den Fingern und Haltung kam
in diese uninteressierte Figur bis zu dem Grade, daß er sich halb
erhob und mit einem Blick auf die Karte Zuckschwerdts in
unverkennbarem Brogue äußerte: »Nehmen Sie Platz, Mr. Söckswert,
mit Ihrem Freunde. Was kann ich für Sie tun?«

		Er sank zurück, gleich wie ein Bündel abgelegter Kleider, und
zeigte eine abwartende Miene.

		Erwin und Zuckschwerdt nahmen auf zwei Stühlen Platz, die so
gestellt waren, daß das volle Fensterlicht auf sie fiel, während
der kleine Greis es vorzog, sich mehr im Schatten der Ecke zu
halten. Während Zuckschwerdt begann, blickte Erwin sich um.

		Die Wände waren ölig grau, mit Photographien behängt. Woodrow
Wilson blickte, etwas verschwommen vergrößert, aber immer noch in
scharfen Konturen, von einer mit einem riesenhaften [bookmark: page233] Sternenbanner
umwickelten Tribüne herab. Hinter seinem Kopf und seinen Achseln
hervor schimmerte, etwas weiter entfernt, eine Unmenge von
kleineren Sternenbannern bis zu dem Miniaturfähnchen, das ihm aus
dem Knopfloch seines korrekten Gehrockes blühte.

		Seine etwas töricht wirkenden Kinnladen waren herabgesunken, was
auch dem Mund eine gerundete Öffnung gab, aus der Bedeutsames
quoll. Die eine Hand war mit leichtgebogenem Arm auf die Tribüne
gestützt mit jener Geste, die er vor dem Kongreß einzunehmen
pflegte, wenn er begann: »My fellow citizens...« – Der andere Arm
stand rechteckig in der Luft und die behandschuhte Rechte drohte
mit unwirschem Zeigefinger.

		Der Marshall Attorney hatte sich offenbar eine Freiluftrede des
Präsidenten zu seiner Privatandacht vergrößern lassen. Es schien
eine Ansprache an die Studenten einer Universität, was aus der
offiziellen Art der Bekleidung und dem weichen breitkrempigen Hut,
der vor ihm auf der Tribüne lag, zu schließen war.

		Die andere Photographie zeigte den Marshall Attorney selbst bei
einer festlichen Gelegenheit, seiner Amtseinsetzung, inmitten
gutmütiger, bullenbeißerhafter Gestalten, die ihn im Kreise umringt
hielten wie einen Edelstein, der in einer Gesteinsdruse sitzt.
Einige etwas magere, aber unternehmungslustig dreinblickende
Jünglinge in Kakhiuniform zeigten sich in weiteren [bookmark: page234] Bildern; und direkt
über dem Schreibtisch schwebte wiederum der Gewaltige selbst im
Kreise seiner Familie – Damen jeden Alters in wohlgefüllten Blusen,
die ihn in ihrer waschleinenen Vehemenz in Schatten stellten. Er
wirkte in diesem Bilde auch mehr als danebengesetzt und nicht als
Mittelpunkt.

		Von dem Fountain Square herauf kam als dumpfes Getöse das
Gebrüll der Zeitungsjungen. Durch das beschmutzte Glas hindurch sah
Erwin, in der wabernden Hitze des Asphalts, ein Gewimmel
zertretener Zeitungspapiere, die zuweilen ein kleiner staubiger
Wirbelwind eine Strecke weit träg vom Platze drehte. Er sah die
mächtig starrenden Geschäfteauslagen, zwölf bis fünfzehn Stock
hoch, mit ungleichen Dächern in den lodernden Himmel getürmt ... Wo
die Sonne durchbrach, glich sie einer Wand von Licht, die scharf
durch den Platz hindurchschnitt und den europäischen Zierbrunnen
darauf, der sich so lächerlich wie möglich ausnahm inmitten dieser
Umgebung, sowie die mannshohen Firmenbuchstaben in gleißendes Licht
setzte. Von dem Gefunkel der schreienden Reklame schmerzten ihm die
Augen. Er unterließ weitere Beobachtungen und wandte seine
Aufmerksamkeit dem Gespräch zwischen dem Attorney und Zuckschwerdt
zu.

		Hin- und Herrede waren voll subtiler Höflichkeit. Zuckschwerdt
saß auf der Kante des Stuhles und wippte rhythmisch mit dem
Oberkörper, [bookmark: page235] was teils ein Unterstreichen des Gesagten,
teils eine kleine jeweilige Verbeugung gegen den Machthaber
bedeuten sollte. Er redete viel und mit dem knarrenden Akzent, den
er nicht ohne Geschick der Bevölkerung abgelauscht. Er bemühte
sich, Silben durch ein Loch in der Ecke seines Mundes entkommen zu
lassen oder in der Nasenhöhle aufzufangen, wie es die bequemen
jungen Leute hierzulande machten, die ihre Rede auf ein paar
gehackte Ausdrücke beschränkten.

		Devanney ließ sich kein Erstaunen anmerken. Er unterbrach den
Redestrom Zuckschwerdts nur zuweilen mit einem leise gegrunzten »I
see«.

		Es war ein freundlicher alter Mann; er saß so nett, so lieb und
komplett in seinem hartgepolsterten Lehnstuhl. Güte umwitterte
seine kleinen, farblos grauen Äuglein. Häufig strich er sich den
grauen Schnauzbart vom Mund, um diesen in lächelnder Form zu
zeigen. Oder er kratzte sich mit einem tabakgelben Fingernagel
verständnisvoll sinnend am mangelhaft rasierten Kinn.

		Seine Haut war pergamentgelb, sein Kopf klein. Die Nase trug ein
feines Netzwerk violetter Äderchen. Man sah diesen etwas
verdächtigen Schmuck jedoch nur bei schärferem Hinschauen. Auf der
Schädelwölbung trug er eine noch bemerkenswert üppige Kappe
eisengrauer Haare, die in der Mitte gescheitelt war. Unauffällig
saß er da. Sein Anzug hatte die Farbe der Wand. [bookmark: page236] Es war, als schmiege er
sich voll verschmitzter Mimikry in die Umgebung hinein.

		Sein faltiger Hals stieg aus einem niedrigen Kragen. Auf dem
grauen Homespun seiner Weste prangte eine silberne Uhrkette, die
von einer Seitentasche in die andere hinüberwanderte. Seine Hände
waren klein, faltig, kurzfingrig und rastlos, wenn er sich auch
sonst in Ruhe befand. Man bemerkte vielleicht noch, daß die
Kniegegend seiner Hosen blankgescheuert war. Ob das von seiner
Angewohnheit kam, sich die Knie ständig mit der Faust zu polieren,
blieb dahingestellt.

		Zuckschwerdt sagte eben mit einer gewissen Emphase: »Und so
möchte ich als guter alter Freund dieses Herrn befürworten, daß
dieses Bureau sein möglichstes tut, um ihn der stillen Arbeit in
seiner Heimat wieder zuzuführen. Das Internationale Recht besteht
darauf, daß man Zivilisten, die militäruntauglich sind, bei
Kriegsausbruch wieder in ihr Land entläßt, ja in manchen Fällen
sogar mit einer Entschädigung.«

		»Militäruntauglich?« fragte Devanney und musterte Erwin. Er
fragte es mit einem gewissen Bedauern, als ob er sagen wolle: »Wie
schade für den prächtigen jungen Mann!« – mit Kondolenz in der
Stimme, gleichsam.

		»Schwer herzleidend,« fuhr Zuckschwerdt fort und blitzte das
Männchen mit scharfem Ausdruck an. »Wie er vorhin die Treppe
raufkam, schlug [bookmark: page237] sein Herz schon einen Trommelwirbel. Der
arme Mensch hat auch deutsche Bäder nötig. Hier sind sie ihm zu
teuer.«

		»I see,« sagte Devanney und wiegte nachdenklich den Kopf. Dann
sich zu Erwin wendend: »Haben Sie ein Papier von der deutschen
Militärbehörde dabei?«

		Erwin wies einen Landsturmschein vor.

		Devanney blickte die Karte schief an, wußte offenbar nichts mit
dem winzig gedruckten Dokument anzufangen und legte es beiseite.
»Das behalte ich hier; denn – –« (er lächelte fast erschrocken und
entschuldigend) – – »ich bin ein ungebildeter alter Kerl, der nicht
einmal deutsch versteht; habe aber einen Mann hier, der es
vielleicht übersetzen kann«.

		Hier regte sich Zuckschwerdt. »Macht nichts, macht nichts, Mr.
Marshall!« Dadurch, daß er die unmögliche Anrede »Mr.« gebrauchte,
suchte er sich gleichsam gegen eine eventuelle falsche Auffassung
seines lärmenden Wohlwollens sicher zu stellen. »Verlangt ja auch
niemand von Ihnen. Was brauchen wir uns hier in Amerika auch mit
fremden Sprachen zu plagen.«

		Devanney sagte leise: »Ja und doch, es hat seine Vorteile, wenn
man deutsch kann.« Auf einmal zog er die buschigen Brauen leicht in
die Höhe und fragte unvermittelt und freundlich interessiert: »Sind
Sie Amerikaner?«

		»Selbstverständlich!!« dröhnte Zuckschwerdt, schlug sich auf den
Schenkel und lachte geräuschvoll. [bookmark: page238] Die Brandung dieses Gelächters
schwemmte das farblose Geschöpf in der Ecke gleichsam um eine
kleine Distanz weiter hinweg.

		»Was haben Sie denn geglaubt, Mr. Marshall? – Amerikaner mit
Leib und Seele!! Seit Jahren naturalisiert! Habe die Papiere zwar
gerade nicht dabei ... Wer denkt denn auch immer an so was! Das
käme mir gerade so vor, als ob ein Indianer von Oklahama riskieren
müßte, nach seinen Papieren befragt zu werden. Auf den Gedanken war
ich gar nicht gekommen; by love!« Und er erhob sich und verneigte
sich gegen das Bild des Präsidenten Wilson, der unwirsch mit dem
Finger in den Raum herabdrohte.

		Devanney bemerkte all dieses mit mehr als freundlichem
Interesse.

		»Sie brauchen gar nichts zu betonen, Mr. Söckswert,« sagte er
galant. »Selbstverständlich war die Frage nur Routine und soll
nicht irgendwelche Zweifel ausdrücken. Daß Sie Amerikaner sind,
sieht man ja aus jeder Bewegung.«

		Er war rötlich im Gesicht, schien sich einen Moment zu
verschlucken, schneuzte sich umständlich in ein kolossales
Taschentuch und zog dann aus der Außentasche seiner Jacke, wohin er
auch seinen Füllfederhalter plaziert, eine kleine Handvoll Zigarren
heraus, drei an der Zahl. »Nehmen Sie eine... als
Friedenspfeife!«

		Erwin und Zuckschwerdt bedienten sich. »Eine Friedenspfeife ist
zwar nicht nötig!«

		[bookmark: page239]
Zuckschwerdt beschränkte sich darauf, sich mehrmals zuckend zu
verbeugen und dankbar das Kraut zu entzünden, aus dem er große
Wolken sog und sie paffend in die Ecke gegen den Spender
schickte.

		»Nun, um auf Ihr Anliegen zurückzukommen, so werde ich für Ihren
jungen Freund hier eine Eingabe nach Washington machen, und ich
hoffe aufrichtig, daß sie von Erfolg begleitet ist. Kommen Sie in
vierzehn Tagen wieder, bis dahin ist die Antwort da. Es freut mich,
daß ich etwas für Sie tun kann.«

		»Sehr nett, sehr nett von Ihnen,« sagte Zuckschwerdt an der
Zigarre vorbei.

		Hier merkte er, daß das Interview ein Ende erreicht hatte.

		Er schnellte vom Stuhle und schüttelte die dargereichte kleine
faltige Hand mit eisernem Griff. Hierauf zog er sich, mit dem
Rücken gegen die Türe, zurück, während Erwin sich nur stumm
verbeugte und mit der Brust voran dieselbe Rückzugsbewegung
vollführte, was ein etwas unharmonisches Bild gab.

		Draußen angelangt, verfiel Zuckschwerdt in Stechschritt und
stieß den Stock taktmäßig und vergnügt auf die Platten des
Korridors, so als schreite er eine Kompagnie ab.

		Schon auf der Treppe fing er an: »Sehen Sie, Herr Notacker, das
ist die Art und Weise, die Bande hier zu behandeln. Ein bißchen
Honig um [bookmark: page240] den Mund geschmiert und mit den Wölfen
geheult. Das habe ich Ihnen schon neulich gesagt. Gut, daß Sie mich
reden ließen. Macht immer einen guten Eindruck. Sie sind landfremd,
des Englischen nicht mächtig, pardon, ich meine, Sie können die
Zungenverdrehungen hier, die man englisch nennt, noch nicht
täuschend genug machen. Sie sitzen da, sind stumm und dankbar und
lassen Ihre Freunde für sich arbeiten ... Das wirkt. –

		Als er mich nach meinen Papieren fragte, Donnerwetter ja, da
wurde mir etwas schwül, weil ich noch nicht einmal die ersten
herausgenommen habe. Aber im Grunde sind die Leute ja froh, wenn
sie einem nicht auf den Zahn zu fühlen brauchen, besonders wenn man
Haare drauf wachsen hat.«

		Dieser Witz beseligte ihn für eine Weile.

		»Haben Sie bemerkt, was für ein oller Schlappschwanz dieser
sogenannte Attorney ist. So'n Kerl heißt hier nun Beamter. Im
Vorzimmer lümmeln sich beschäftigungslose Kreaturen herum, die sich
Detektive nennen, dumme Jungens, die bei uns zu Hause nicht einmal
hinter den Ladentisch paßten. Der eine brennt 'ne Zeitung mit
seiner Zigarre kaput, der andere kaut Gummi und döst vor sich hin.
Das nennt man hier Regierung.

		Hu, da ist doch bei uns in Dinklage schon ein ganz anderer
Betrieb. Ein preußischer Assessor selbst ein Dreierjurist würde da
in fünf Minuten 'ne ganz andere Note hineingebracht haben. Na
[bookmark: page241] ja, so
ein demokratisches Getriebe hat ja auch seine angenehmen Seiten.
Jeder ist wie der andere, man haut sich auf die Schultern, trinkt
'nen Whisky zusammen und nimmt einander nicht weiter tragisch.

		So Stellungen, wie sie dieser Alte einnimmt, sind ja doch nur
durch Gaunerei und Bestechung zu haben. Dieser hier ist der
Strohmann für ein paar Saloonpolitiker, die eigentlichen
Drahtzieher sitzen ganz wo anders; aber auf alle Fälle schadet es
nichts, wenn er seinen Namen unter die Bittschrift kleckst.«

		Erwin schwieg. Ihm war, als könne er den Optimismus
Zuckschwerdts wie auch dessen fröhliche Lebensauffassung nicht
recht teilen. Er wollte dies zwar gern, aber im Hintergrunde seiner
Gedanken saß etwas Übles, noch Hinwegzuräumendes, mit dem er eine
Auseinandersetzung dunkel scheute.

		Wie Zuckschwerdt ganz richtig vorausgesehen, stand das Auto noch
vorm Eingang, von ein paar Bummlern umringt, die ihre Kritik daran
übten. Abwartend und treu stand es da im Schutze seiner
Schäbigkeit. Zuckschwerdt kurbelte an und zur großen Heiterkeit des
Publikums gelang es ihm diesmal erst nach dem vierten Versuch. Doch
man kam weg. Man hatte die Mission beendet.

		Was sich freilich droben im Bureau nach ihrem Weggang abspielte,
davon wußten sie nichts. Eine Weile noch saß Devanney wie eine
Spinne [bookmark: page242]
in der Ecke, deren Hunger man nur an dem leisen Vibrieren ihrer
Freßwerkzeuge erkennen kann. Dann verfiel er darauf, ganz leise vor
sich hin zu lachen. Seine kleinen Augen verkrochen sich und seine
Faust polierte das Knie mit einer rasenden Gründlichkeit. Er sah
sie noch beide vor sich, diese beiden Deutschen. Der eine schien ja
ziemlich harmlos; doch der andere, dieser Söckswert... Guter
Amerikaner, was?! Strammstehen vor dem Präsidenten Wilson?! Ha! –
Der Freund, ja, über den konnte man noch nichts sagen.
Unsympathisch war er ihm nicht gewesen, nein, im Gegenteil. Es gab
in seinem irischen Herzen einen Fleck, der sich für den
schweigsamen, etwas unbehilflichen Mann mit den müden Augen fast
erwärmte. Er drückte auf eine Klingel und das Fräulein
erschien.

		»Rufen Sie Rolly,« befahl er. Einer von den fuchsartigen Herren
war auf einmal lautlos zugegen. Devanneys Augen hatten einen Glanz
wie Zinn.

		»Ist Ihnen jemand aufgefallen?« fragte er schnappend und
kurz.

		Rolly grinste und machte eine Kopfbewegung nach der Tür.

		»Den nehmen Sie unter die Lupe. Nach einer Woche erstatten Sie
Bericht.«– Nichts weiter.

		Wenn er sagte, »nach einer Woche,« so meinte er (wenn es dem
Fuchs um seine Krippe zu tun war) spätestens: »bis morgen
Nachmittag«. – [bookmark: page243]

	
		
		Zuckschwerdt wird aggressiv

		Es war rührend zu sehen, wie Mildred sich
freute.

		»Zuckschwerdt mag ja seine unangenehmen Eigenschaften haben,«
sagte sie, »und eigentlich ist mir seine Forschheit unsympathisch;
aber eins hat er, was du nicht genügend hast« – – und sie schlug
ihm mit der Hand auf den Rücken) – – »selbst ist der Mann. Es
scheint, daß er mit seinen Eigenschaften hier doch gut durchkommt,
und wenn er wirklich etwas ausgerichtet hat, dann verzeihe ich ihm
vielleicht sogar den Katzenmord. Stelle dir vor, du kannst weg!« –
Sie lachte und gleichzeitig kam eine verräterische Träne zum
Vorschein.

		Sie schüttelte ihn an der Brust und rief: »Stelle dir das nur
vor, du kannst weg, weg von hier!!«

		»Vorläufig muß man das abwarten.«

		»Abwarten«, echote sie, »immer nur abwarten, wie sie mir zum
Hals heraushängt, diese Warterei.«

		Er lenkte schnell ein. »Ja ja, es sieht diesmal wahrhaftig so
aus, als ob etwas passieren könne.«

		Sie setzte sich, denn sie war etwas unbehilflich geworden. Doch
sie trug ihre beginnende Mutterschaft mit einer aufrechten Grazie,
die selbst jetzt noch imstande war, flüchtige Beobachter zu
täuschen.

		Er wußte, was in ihr vorging. In beider Ohren [bookmark: page244] brauste es wie ein
herabgewürgter Schmerz, der halbtot gelegen, wie aufschrillendes
Zikadengetöse unter blanken Ahornblättern, auf die kein Tropfen
fiel. Wie ein purpurner Vorhang quoll es vorüber, in dem Hitze und
tödliche Angst sich vorübergehend blähten. Das war etwas
Niewiedergutzumachendes, das war vorüber und doch noch lebendig;
das regte, zehnmal zertreten, immer wieder einen Stachel und
schickte lähmendes Gift in sein Blut.

		Aber das gab es ja nicht! Das war ja Einbildung und
Phantasterei! Das mußte man zähneknirschend verleugnen, unbedingt
verleugnen, jetzt, da es schien, als falle ein ganz schüchterner
Strahl von Freiheit durch eine Ritze des metallenen Tores
hindurch!!

		Sie standen, wie von einem trotzigen Gedanken beseelt, beide auf
und umfingen sich. Schloß sie der Krieg noch ein? Ja, die Mauer war
unverrückt. Das wußten sie und der Massenmord forderte neue Ströme
von Energie, die in zweckloser Vernichtung ihre Wollust fand.

		Aber sie fühlten sich irgendwie gefeit durch eine Feuerprobe,
die sie einmal an die Grenze des Erträglichen gebracht, und wußten:
»Was wir damals erlitten, kann durch nichts übertrumpft
werden!«

		In den nächsten Tagen ereignete sich nichts Bedeutsames.
Plötzlich erschien Zuckschwerdt wieder wie ein Wirbelwind, voll von
kleinen Unternehmungsgelüsten. Er riß sie, ob sie wollten [bookmark: page245] oder nicht,
aus ihrer wiedereinsetzenden Lethargie heraus. Er schleppte sie in
ein Kabarett in der Walnutstraße, in der Nähe des Rathauses; ja, in
allernächster Nähe dieses grauen, finsteren Gebäudes schien er sich
besonders wohl zu fühlen.

		»Treten Sie dem Löwen nicht so heftig auf den Schwanz,« meinte
Erwin, als er sich über die Lage vergewisserte. »Es lauern hier
immer ein paar Kerle herum, die es darauf anlegen, uns etwas
anzuhängen.«

		Zuckschwerdt lachte. »Was wollen die denn,« meinte er
geringschätzig. »Natürlich reden wir nicht über Politik. Das, gebe
ich zu, würde uns eventuell gefährlich sein. Aber wenn wir biedere
Leute vorstellen, die ohne viel Aufsehens sich ein wenig Vergnügen
leisten wollen, ein wenig Erholung, dann kümmert sich kein Mensch
um uns.«

		Erwin dachte: Wenn du das Prinzip der Unauffälligkeit etwas
befolgen würdest, so wäre uns ja geholfen. Aber du bist ein Plakat,
du bist wie eine Reklame an einer Brandmauer. Jede Bewegung
kennzeichnet dich ja. Du ziehst deine Uniform nie aus. Er sagte es
nicht. Er trabte gewissenhaft mit. Er ließ sich kleine Püffe
versetzen von der Vitalität des Leutnants.

		Dieser raffte einen Tisch an sich, den besten, den er im Lokal
erwischte, im Zentrum gelegen, allen Blicken ausgesetzt.

		»Mit dem Schwanz des Löwen hat es nichts weiter auf sich,«
erklärte er und Grübchen entstanden auf seinen rostroten Wangen.
»Mein lieber Herr [bookmark: page246] Notacker, dieser Löwe hat nicht mehr Schwung in sich
wie ein Bettvorleger. Dem können Sie getrost auch einmal gegen den
Strich fahren.«

		Hierauf verlangte er nach dem Kellner. Er gebrauchte zwar den
Ausdruck »Waiter«, aber die Betonung war dieselbe, als ob er »Ober«
gerufen hätte. Ganz erschrocken stürzte der leichtbeschuhte
dienstbare Geist heran in der Meinung, ein Unglücksfall sei zu
verhüten; erstarrte aber dann zu etwas angewiderter Korrektheit,
als er, wie er meinte, einen Scherz mit sich treiben sah.

		Zuckschwerdt bestellte lärmend. Er verlangte kalifornischen
Wein. Er gab Details an über die Qualität des Beefsteaks.
»Möglichst blutig,« bemerkte er und seine Augen rollten. Er
schickte den Kellner weg beladen mit Aufträgen, die dieser
unterwegs mit innerem Kopfschütteln über Bord warf. Man erhielt,
was man erhalten sollte; aber die kleinen Extrasachen, die gab es
nicht.

		Einige gutgewachsene Mädchen belebten jetzt die kleine Bühne mit
zuckenden Tanzschritten nach der gedämpften synkopierten Musik, die
eine Gruppe rotbefrackter Neger im Hintergrunde vollführte.

		Zuckschwerdt unterließ es nicht, den Kenner zu zeigen. Er
verteilte seine Aufmerksamkeit zwischen dem Beefsteak und dem
opalschimmernden Fleisch, das sich dort oben leuchtend regte. Er
lobte und tadelte mit großer Vehemenz und häufigem Gebrauch
gewisser Kraftausdrücke, deren deutsche Herkunft schon im bloßen
Tonfall ersichtlich war.

		[bookmark: page247] »In
Dinklage,« belehrte er seinen eigenen Tisch und jeden, der sich
noch Mühe gab, zuzuhören, »in Dinklage hätte sich das niemand
bieten lassen. So was Kümmerliches. Na ja, diese
Anspruchslosigkeit! Hier verträgt man ja auch nichts Besseres.«

		Das Publikum, das die Tische rings umher allmählich gefüllt, war
gut angezogene Kaufmannsklasse. Verblüffte Augen schweiften zu
Zuckschwerdt herüber. Man redete gedämpft und suchte sich klar zu
werden über Wesen und Gehaben dieser drei. Auch hatten sich in der
Nähe (wie Erwin, der Zuckschwerdts Redefluß kaum durch eine
Bemerkung unterstützte, mit halbem Blick bemerkte) einige
verwaschene, unauffällige Herren mit scharfgezackten Profilen
niedergelassen, die das kleine Aufsehen, das von dem munteren
Lebemann dort ausging, ostentativ übersahen und es offenbar
vorzogen, sich mit abgewendetem Rücken in ihre eigenen
Angelegenheiten zu vertiefen. Aber Erwin bemerkte zuweilen ein
kaltglitzerndes Auge, das tastend herüberkroch, um sich gleich
darauf wieder zwischen schläfrige Deckel zu verkriechen. Die
Gleichgültigkeit jener Abgesonderten gegen das, was auf der Bühne
vor sich ging, war irgendwie bemerkenswert.

		Mit einem Male wußte Erwin – – (und es überlief ihn kalt, als
sei er halbblind in die Nähe eines ungeheuren stummlauernden Tieres
geraten, dessen Konturen ihm nur verschwommen erkenntlich
waren...): »Du spielst mit dem Feuer, mein Guter.«

		[bookmark: page248] Er blickte
besinnlich auf Zuckschwerdt. »Du weißt nicht, wem du hier lästig
fällst. Und der kleine Greis dort gegenüber im Rathaus, ist auch
keiner von denen, die auf den Kopf gefallen sind. Da sitzest du
hier in deiner geräuschvollen Harmlosigkeit und reißt uns unfehlbar
mit und wir sind dumm genug, dich zu dulden und dich sogar noch
amüsant zu finden!«

		Ein plötzlicher Widerwille gegen Zuckschwerdt stieg in ihm auf.
»Sie mögen ja recht haben,« sagte er plötzlich, »aber tun Sie mir
den Gefallen und fügen Sie sich etwas in den Rahmen ein. Wir sind
doch schließlich in Feindesland und brauchen uns nicht direkt zu
annoncieren.«

		Zuckschwerdts Gelächter war wie mit einem Zauberschlag vertilgt.
Sein Ausdruck war zu Tode verblüfft, wie etwa der eines verwöhnten
Diktators, dem eine Kreatur, die er halb aus Gutmütigkeit unter
seine Fittiche genommen, plötzlich mit unerhörter Selbständigkeit
ins Gesicht springt. Dann aber, da auch Mildred eine gewisse
Schärfe im Ausdruck trug, die Erwins Bemerkung unterstrich, wurde
er plötzlich sanft und sagte unterwürfig: »Natürlich, freilich, ich
für meinen Teil kann mir das ja leisten; aber es ist möglich, daß
Sie Unannehmlichkeiten haben. Verzeihen Sie.«

		Von jetzt ab redete er gedämpfter; aber es gelang ihm nicht
mehr, das Interesse zu verwischen, das er auf sich gelenkt hatte.
Er war eine Weile stumm und trank vier Gläser des kalifornischen
Weines mit halbergrimmtem Ausdruck herunter. [bookmark: page249] Dann begann er leise über den Wein zu
schimpfen, nannte ihn Essig, erklärte, »die Stimmung sei ihm
verdorben und man müsse schon entschuldigen. Überarbeitung habe ihn
etwas nervös gemacht,« – und was dergleichen mehr vorzubringen
war.

		Als Erwin alles ins Geleise gebracht glaubte, leistete sich
Zuckschwerdt jedoch plötzlich noch etwas, was den ganzen Eindruck
des mühsam aufgebauten Kartenhauses wie ein Sturmwind umwarf. Er
wollte gehen, und er drehte sich um und rief mit heller sonorer
Stimme das deutsche Wort: »zahlen!« in den vollen Raum hinein.

		Wie ein elektrischer Schlag durchfuhr es die Menge. Es gab
wenige, die deutsch konnten; aber soviel hörte man, daß es nicht
italienisch oder französisch gewesen, was Zuckschwerdt gerufen. Es
meldete sich niemand.

		Der Aufseher, ein etwas aufgeschwemmter, schwarzhaariger
Charakterkopf hinten im Saal hob das Kinn und kratzte sich mit
leichter Verlegenheit hinter dem Ohr, wobei der große Brillantring
an seinem Finger blitzte. Die zwei in ihr Geschäftsgespräch
vertieften unauffälligen Herren, schon am Ausgang angelangt, fuhren
herum wie von der Tarantel gestochen. Es war, als witterten sie
eine plötzliche Attacke, gegen die alle Verstellung nutzlos sei.
Natürlich glätteten sie sich sofort wieder zur früheren
Unscheinbarkeit. Aber vier stechende Augen hinterließen eine
Atmosphäre, die von anderen Beobachtern kaum mißdeutet werden
konnte.

		[bookmark: page250]
Erwins Herzschlag hatte für einen Moment ausgesetzt. Auch Mildred
hatte sich nicht versagen können, ihre Faust zu krampfen, daß ihr
die Nägel fast ins Fleisch drangen, und herüberzuzischen: »You
fool!«

		Zuckschwerdt blickte eine Weile, wie aus dem Schlaf erwachend,
um sich; dann zwinkerte er und sagte ganz gemütlich: »Ja Pardon,
ich hatte im Moment vergessen, wo ich war.«

		Er erwartete einen Scherz, doch der Scherz blieb aus. Er blickte
in das Gesicht Erwins, doch es war nicht mehr Erwins Gesicht, es
war etwas Maskenhaftes, was er dort bemerkte; eine große Abkehr;
eine Fremdheit, die ihn wie mit eisiger Welle überschwemmte. Man
zahlte und ging. »Wenn Sie so etwas noch einmal machen,« belehrte
Erwin die kleiner gewordene Figur, die neben ihnen herschritt, »so
ist es mit unserer Freundschaft ein für allemal aus.«

		»Sie nehmen das zu tragisch,« setzte der Leutnant dagegen.

		»Hin und her,« erwiderte Erwin, »setzen Sie sich doch endlich
einmal in den Kopf, daß es Rücksichten gibt.«

		Zuckschwerdt brummte Unartikuliertes. Man kam, bevor man die
Trambahn erreichte, durch eine öde Seitenstraße. Hier war eine
Mauer mit Plakaten verklebt und das Licht einer einsamen
Bogenflamme hob eines dieser Kunstwerke grell hervor. Es war »Uncle
Sam« in Lebensgröße, der mit einem mächtigen Zeigefinger aus dem
[bookmark: page251] Bild
heraus auf Zuckschwerdt deutete und über dessen geschweiftem
Hutgebäude dick und deutlich der Ausruf prangte: »I WANT
YOU«.

		Zuckschwerdt ward bei diesem Anblick von Heiterkeit gepackt,
trotz seiner Verstimmung. Er gab ein kleines glucksendes Lachen von
sich. »Mich willst du, alter Schuft!« meckerte er und erhob den
Stock, »mich willst du in deine Kakhimannschaft einreihen? – Das
könnte dir passen! Nein, mein Lieber, daraus wird nichts, dazu bin
ich zu gut,« und er nahm seinen Stock und zerfetzte den Onkel
Samuel von oben bis unten.

		Erwin und Mildred gingen, ohne ein Wort zu sprechen, weiter.
Noch immer meckernd an den Pfosten der Lampe gelehnt, hielt
Zuckschwerdt Zwiesprache mit der erstaunlichen Erscheinung, die ihn
so ohne weiteres beanspruchen wollte. Er versuchte zwar noch
nachzukommen; aber es gelang ihm nicht ganz. Sein Stechschritt
führte ihn diesmal nach Richtungen, die er nicht beabsichtigte, und
so gelangte er auf eine leidlich friedliche Weise um eine andere
Ecke herum.

		Ob ihm weitere Schicksale erspart blieben, war für diesen
Augenblick unklar; doch es schien, daß er trotzdem Aussicht hatte,
für diesmal unbehelligt nach Hause zu kommen. [bookmark: page252]

	
		
		Der Brief

		Zuckschwerdt entschuldigte sich. Er tat es
telephonisch. Er telephonierte noch mehrmals; aber er ließ sich
nicht sehen. Offenbar schämte er sich vor Mildred.

		Erwin schrieb ihm ein Briefchen, worin er ihm mitteilte: »Wir
müssen nicht mehr so oft zusammenkommen; denn wenn uns irgendwelche
Späher gesehen haben, so werde ich mit Ihnen unter einen Hut getan,
und da ich nicht die Absicht habe, mich naturalisieren zu lassen
wie Sie, da ich kein – verzeihen Sie den harten Ausdruck –
künftiger Bindestrich-Amerikaner bin, würde die ganze Vergeltung
auf mir landen und Sie würden frei davonkommen, und das wäre doch
in Anbetracht unseres verschiedenartigen Temperaments ein grausamer
Mißgriff.«

		Auf diesen Brief antwortete Zuckschwerdt nicht. Vielleicht
verstimmte ihn die Tatsache, daß man ihn in eine andere Kategorie
schob, da er so lärmend Eindeutigkeit zu verkörpern suchte. Doch
aus weiteren Telephongesprächen ward ersichtlich, daß Zuckschwerdt
das Schreiben nicht erhalten hatte.

		Nach etwa zwölf Tagen bekam Erwin eine Vorladung in das Rathaus.
Er ging allein hin. Devanney saß wieder in der Ecke, bat ihn Platz
zu nehmen mit derselben Lichtverteilung wie sonst, war sehr
höflich, sehr gemütlich und überreichte ihm ein Schreiben, das oben
den Vermerk [bookmark: page253] trug: »Department of Foreign Interests«,
und, wie Erwin sofort erfaßte, einen abschlägigen Bescheid
enthielt.

		Der Beginn der Mitteilung lautete: »Es liegt nicht im Sinne der
jetzigen Politik der Vereinigten Staaten, Sie ihre Heimreise
antreten zu lassen.«

		Wie zart ausgedrückt, dachte Erwin. Man behandelt mich schlecht;
aber wieviel berechnende kleine Schmeichelei liegt doch in der
Tatsache, daß die Politik der Vereinigten Staaten und meine Person
irgendwelche Beziehung zueinander haben sollten. Worin beruht
eigentlich meine Schädlichkeit für dieses Land? Wie könnte ich
diesen in Bewegung gebrachten Massen irgendeine heimtückische
kleine Behinderung bedeuten? Das wäre ja geradeso, wie wenn man
versuchte, mit einer Kaffeebohne ein Schwungrad aus dem Takt zu
bringen.

		Etwas wie Stolz überkam ihn darüber, daß offenbar jeder, der
irgendwie seiner Rasse angehörte, von vornherein als gefährlich
galt; daß man einem solchen ohne weiteres Talente zutraute,
irgendeine verschmitzte Spionage phantasievoller, als ihre eigene
am Materiellen klebende Phantasie es gestattete, in Szene zu
setzen. Dies schoß ihm blitzschnell durch das Hirn, während er das
Schreiben von Washington in Augenschein nahm.

		»Es tut mir leid,« sagte Devanney, der ihn inzwischen von unten
herauf beobachtet hatte. Er kaute an einer Zigarre und seine Augen
schlichen [bookmark: page254] dabei an Erwin auf und nieder. »Die Zeit
wird ja wohl nicht fern sein, wo Sie Ihrem Vaterlande wieder
geschenkt werden.«

		»Wenn es nur auf mich ankäme,« meinte Erwin, »so müßte ich
freilich wünschen daß diese Zeit nicht so bald kommt. Aber die
Dinge liegen jetzt so, daß vorläufig keine Aussicht auf Schluß ist
und je länger es sich hinzieht, desto eher scheint die Möglichkeit
eines Vergleiches gegeben.«

		Hier hörte er plötzlich, wie das Mundende der Zigarre mit
knisterndem Geräusch zermahlen wurde und die Stimme des Marshalls,
wie die eines Hofhundes, der nach Fliegen schnappt, etwas heiser
hervorstieß: »Wir wollen keinen Vergleich.«

		Erwin schrak auf. – Der da im Lehnstuhl saß, war ja der Feind
und sah in ihm den Feind. Er hatte sich verleiten lassen,
irgendeine kleine menschliche Brücke bauen zu wollen und das große
konturenlose Raubtier zu streicheln. Nun hatte er es schnappen
hören; nun war er auf der Hut.

		Der Marshall jedoch war fast im selben Augenblick wieder
verwandelt. Er spuckte den Tabak diskret in den Napf, brannte sich
seine Ricoro frisch an und strahlte vor Leutseligkeit. »Es wird
sich alles machen, mein lieber Herr Notacker«, sagte er sanft, fast
vertraulich. »Nicht war, wir bilden uns ein, daß wir recht haben
und Sie da drüben haben vielleicht von Ihrem Standpunkt [bookmark: page255] auch nicht
unrecht; und so entscheidet sich's eben. Der Mann, der die dickste
Haut hat und am längsten warten kann, hat am Schlusse recht. Recht
haben ist ja nur eine Zeitfrage. Einstweilen tragen wir unseren
Teil dazu bei, Ruhe in der Welt zu schaffen.

		»Ihre Auffassung bietet Beruhigung!«, sagte Erwin. Der Marshall
fuhr fort: »Sie sind auch kein Mann, der mit militärischen
Kraftleistungen und überhaupt mit Drill irgend etwas zu tun hat.
Leute wie Sie führen keinen Krieg, und auch ich bin eine friedliche
Natur, trotzdem ich manchmal gewissen Leuten, die wir so
nächtlicherweise in den Saloons abfangen, unbequem werden kann.
Trage mein Teilchen dazu bei, Ordnung zu schaffen in gewissen
Distrikten und darin besteht mein ganzer Militarismus. Sie
schreiben Ihre Bücher und widmen sich Ihrer Familie und dann werden
Sie in Ruhe gelassen; und ich erfülle meine kleinen Obliegenheiten,
und man läßt mich dann auch in Ruhe. Es wird mich freuen. Sie
wiederzusehen.«

		Erwin verbeugte sich und ging.

		Der Marshall blickte ihm nach und in seinen Augen war ein Glanz
wie von Zinn.

		Die Eröffnung, daß es doch nichts mit der Abreise sei, wurde von
Mildred ziemlich stoisch aufgenommen.

		»Ich hatte mir auch inzwischen überlegt,« sagte sie, »daß es
nicht so schnell gehen würde, besonders weil du dich mit einem Mann
wie Zuckschwerdt [bookmark: page256] hinbegeben hattest. Zuerst dachte ich ja, er
hätte die richtige Methode; nun aber wird es mir doch klar, daß er
nicht der Mann ist, der auf du und du mit den hiesigen Gewalthabern
steht. Es sollte mich nicht wundern, wenn der Marshall so ein
kordiales Benehmen innerlich schlecht vermerkt hat. Dich mag er
ganz gern, das schließe ich daraus, daß er mit dir plaudert und
sich sogar wegen des Krieges entschuldigt. Das ist eine reizende
kleine irische Verlogenheit, denn er weiß, daß das Heil für Irland
einmal irgendwie von euch kommen muß.«

		Mit ihrer nüchternen Denkungsart hatte sie wieder den
psychologischen Kernpunkt der Frage erfaßt. Denn das nächste Mal,
da Erwin den Marshall sah, erhielt er die Bestätigung.

		Es war ein Edikt herausgekommen, daß sämtlichen
nichtbeheimateten Deutschen auferlegte, sich für jeden Gang, den
sie von ihrer Wohnung aus in die Stadt unternahmen, einen
Erlaubnisschein, oder einen stehenden Freipaß für die kürzeste
Strecke zwischen ihrer Wohnung und dem Ort, wo sie beschäftigt
waren, zu erwirken.

		Erwin besuchte regelmäßig seinen Buchhändler, so daß man wohl
von einer dauernden Verbindung sprechen konnte. So kam er wieder in
das Bureau. –

		In den Vorzimmern wurde er diesmal aufmerksamer betrachtet als
sonst.

		»Wie machen Sie es nur,« fragte ihn einer der Beamten dort mit
schlauem Lächeln, »daß der [bookmark: page257] Marshall Sie so ohne weiteres zu sich kommen
läßt? Was knobeln Sie da drinnen miteinander aus? Sie müssen ein
schlauer Fuchs sein!« und er zwinkerte mit dem Augendeckel.

		»Ich weiß nicht, worauf Sie anspielen,« erwiderte Erwin in
schöner Gelassenheit. »Wenn Mr. Devanney so liebenswürdig ist,
Interesse an meiner harmlosen Person zu nehmen, so hat das nichts
mit irgendwelcher Absicht von meiner Seite zu tun.«

		Der Beamte fuhr fort mit dem Auge zu zwinkern und begab sich mit
skeptischem Laut durch die Nase an seinen Platz zurück.

		Wie müssen sie den kleinen Alten dort hinten fürchten, dachte
Erwin.

		Er sah eine Reihe von Deutschen, die sich an den Schaltern
anstellten und angeschnauzt wurden, daß es schallte. Es waren
meistens schlichte Leute, des Englischen nicht ganz mächtig, die
mit einer gewissen Schadenfreude von diesen untergeordneten
Schaltertyrannen in Ratlosigkeit hineingehetzt, zum Teil roh und
sarkastisch behandelt wurden. Er selbst ging anscheinend frei aus
und ein.

		»Es scheint, ich stehe mit Onkel Samuel auf sehr intimem Fuß«,
dachte er. »Käme es auf dieses Bureau an und auf diese Deputies
hier, so säße ich vielleicht schon morgen im Gefängnis oder
Internierungslager.«

		Der Marshall empfing ihn fast noch freundlicher als sonst und
gab ihm die Erlaubnis, zwischen seinem Hause und dem Buchladen hin-
und [bookmark: page258]
herzufahren, ohne weitere Schwierigkeiten. Dann sagte er: »Ich
möchte noch eins bemerken. Setzen Sie sich.«

		Alle Augenblicke platzten Leute zur Tür herein.
Schreibmaschinendamen kamen mit Kopien, die seine Unterschrift
erheischten. Er hackte sie mit kratzender Feder darunter. Detektive
kamen und erstatteten Bericht. Er hörte mit halbem Ohr hin und
machte sich zwei, drei Notizen. Das Telephon schrillte. Er bellte
seinen Dialekt hinein, kurze vernichtende Ordres, und schlug dann
das Hörrohr abrupt wieder an. Zwischen all diesen Beschäftigungen,
die er nebenhin abwickelte, unterhielt er sich mit Erwin, so als ob
dies alles in einer Zelle seines Gehirns existiere, die er nach
Belieben aus- und einschalten könne, ohne die Funktionen des
übrigen Denkapparats zu beanspruchen.

		»Wie geht es Ihrem Freunde Söckswert?« fragte er, und seine noch
gut erhaltenen gelblichen Zähne entblößten sich in flüchtigem
Lächeln. »Ein energischer Mann, wie? Viel unterwegs gewesen? Kennen
Sie ihn schon lange?«

		Erwin raffte seine ganze Geistesgegenwart zusammen.
»Beträchtliche Zeit«, erwiderte er zögernd. »So richtig kennen
gelernt habe ich ihn noch nicht; aber ich habe den Eindruck, daß er
ein sehr anständiger Mensch ist.«

		»Wundert mich, daß Sie sich vertragen,« meinte Devanney sinnend.
»Er ist doch so verschieden von Ihnen.«

		[bookmark: page259] »Ja,
ich führe ein zurückgezogenes Leben, und da hat er eine gewisse
Abwechslung für mich bedeutet.«

		»So, kommt er jetzt noch häufig zu Ihnen?«

		»Nein, er hat anscheinend viel zu tun und wir haben uns nur
zuweilen telephonisch unterhalten. Er hätte vielleicht wissen
können, daß es mit meiner Heimreise ja nur eine hübsche Phantasie
war; aber ich wollte es doch versuchen, weil er mir so
zuredete.«

		»Er hat Ihnen stark zugeredet? Sie sollten wohl Grüße an seine
... Eltern überbringen?« Devanneys Augen drehten sich zur
Decke.

		»Ich sollte gar keine Grüße überbringen. Es war reine Sympathie
von seiner Seite. Er dachte sich in seiner schlichten Art, daß mir
drüben viel mehr Stoff für meine Bücher zufließen würde als
hier.«

		Das Telephon schrillte. Devanney lauschte, dann bellte er
hinein: »Zu Donagan, alle sechs, dritter Grad.«

		»Dritter Grad?«, fragte sich Erwin. Eine eiskalte Hand griff ihn
ans Herz. »Sind wir im Mittelalter?« –

		Bedeutete dieser Ausdruck nicht das Äußerste an moralischer
Folter, das die Polizei bei verdächtigen Leuten hier anwandte? Man
setzte sie zwischen drei Männer, die starke Stimmen hatten; diese
brüllten ihnen abwechselnd Fragen ins Ohr, schlaue peinlich
suggestive Fragen, die mit schauerlicher Intensität wiederholt
wurden, immer [bookmark: page260] schneidender, immer anklagender, bis dem
armen Teufel der Kopf zersprang und er sich zu allem bekannte, was
man von ihm hören wollte.

		Und dieser gemütliche Greis hier, der so reizend, so
teilnahmsvoll mit ihm sprach, war ein Advokat des fünfzehnten
Jahrhunderts?! Hier, wo alles nach den Methoden von übermorgen
geregelt war? – Wo gewisse Ansätze der äußeren Lebensführung schon
ins einundzwanzigste Jahrhundert hinüberreichten? – Wo Puritanismus
und blitzblanke Hygiene das Leben und die Moral desinfizierten, auf
das Kindlichste zurechtstutzten, treuherzig und viereckig machten?
– Hier »Dritter Grad?«

		»Dritter Grad?«

		Wie kamen die wölfischen Urbedürfnisse des Menschen aus der
reinlichen Verpackung wieder hervor!

		Ihm schauderte.

		Devanney schmunzelte. »Wir haben da ein paar Leute deutscher
Abkunft (muß ich leider sagen), die spionageverdächtig sind, und
wer sich einmal der Bequemlichkeiten dieses Landes bedient, der hat
gewisse Verpflichtungen gegen uns, finden Sie nicht? Es ist nicht
schön, uns nur auszunützen und uns dann, wenn wir in einen
unbequemen Krieg verwickelt sind, entgegenzuarbeiten. Wir müssen da
leider auf Rücksichtnahme verzichten. – Übrigens«, fuhr er fort,
»nehmen Sie eine Zigarre und machen Sie sich's noch ein Weilchen
hier gemütlich. Dieses Land [bookmark: page261] verlangt Loyalität. Da gab es einmal einen
zehnjährigen Tunichtgut in County Kerry; der brannte nach Dublin
durch und kam als schmutzbespritzter Heizer vor sechzig Jahren nach
Hoboken. Ein kleiner Sinn-Feiner mit dem viereckigsten Schädel, den
Sie sich vorstellen können. Er wurde herumgeknufft, aber er biß
sich überall fest; denn gute Zähne hatte er. Dies Land kennt keine
Kompromisse. Energie besaß er und eine natürliche Politik trieb er
auch. Er machte die Augen auf und es gefiel ihm hier.

		Jeder nach seinem Verdienst, heißt es hier. Wir sind Demokraten.
Wo einer hingehört, da wird er hingestellt und der kleine irische
Straßenjunge, derselbe, der ohne ein Cent in der Tasche an Land
trieb« – (und der Marshall erhob sich und riß den Aufschlag seiner
Jacke zurück, so daß der große Messingstern seiner Amtswürde, der
ihm an die Weste geheftet war, in voller Pracht hervorblitzte) –
»derselbe sitzt hier vor Ihnen und ist Marshall Attorney von
Cincinnati. Wenn ich will, passiert hier allerlei, das können Sie
glauben. Ich habe mehr zu sagen wie der Mayor oder der Chief of
Police. Selbst der Gouverneur faßt mich mit Handschuhen an.

		Hier in dieser Schublade liegen die dicken Befugnisse, die ich
vom Staatsdepartement bekommen habe. Sie können sich gratulieren,
daß ich Sie gern habe. Mit Leuten, die wir nicht mögen, gehen wir
manchmal sehr ungemütlich um; aber wenn Sie klug sind, werden Sie
sich uns warm [bookmark: page262] halten, und so denke ich, scheiden wir für
diesmal als gute Freunde.« Erwin verabschiedete sich und ging bis
zur Tür.

		»Nur noch einen Moment«, rief ihm der Marshall nach.

		»– ? –«

		»Sagen Sie, Herr Notacker, wie ist doch der Vorname Ihres
Freundes – (wie heißt er doch?) – Söckswert?«

		Als Erwin gegangen war, machte der Marshall ein Schublädchen
seines Schreibtisches auf und entnahm demselben den Brief, der in
Erwins Handschrift an Zuckschwerdt gerichtet war. Beigefügt, auf
Seidenpapier, lag eine zierliche englische Übersetzung. Schmunzelnd
überlas der Marshall noch einmal dieses Briefchen und dann murmelte
er vor sich hin: »Woher er nur den Instinkt hat? – Wer von den
beiden ist nun der Dumme?«

	
		
		Die Katastrophe

		Erwin war sich vollständig klar, als er zu Hause
angelangt war, daß Gewitterwolken über dem Haupte des Leutnants
hingen. Er fühlte die Verpflichtung, ihn telephonisch zu warnen und
ihn von seinem letzten Interview mit dem Marshall in Kenntnis zu
setzen.

		»Es wäre das beste, wenn wir uns überhaupt nicht mehr sähen,«
meinte er, »denn ich schade Ihnen und Sie schaden mir und der alte
Kerl [bookmark: page263]
sucht jetzt nach einem Anlaß, um Ihnen ein Bein zu stellen. Das
habe ich neulich gemerkt. Das beste wäre, Sie verschwänden
unauffällig von der Bildfläche und tauchten in einer ruhigen
anderen Ausgabe irgendwo in New York oder sonstwo wieder auf.«

		»Fällt mir gar nicht ein,« dröhnte die Stimme durchs Telephon.
»Der Zuckschwerdt macht immer noch, was er will. Bluff ist das, was
Sie da zu hören gekriegt haben, nichts als Bluff. Mich und
einschüchtern?! – Gibt es gar nicht. Im übrigen, wenn man mich
fragt, wer von uns beiden der Schlappere...«

		Erwin hing das Hörrohr an und schloß innerlich mit der
Bekanntschaft ab. Doch sie wirkte weiter.

		Er zog sich fast einen ganzen Tag lang in sein Schneckenhaus
zurück, um über Zuckschwerdt nachzudenken und sich darüber klar zu
werden, warum er einen wachsenden und unverhältnismäßigen Haß gegen
ihn spürte.

		An sich betrachtet (das war er sich klar), würde diese Figur in
Mitteleuropa oder an der Front nicht im geringsten aus dem Rahmen
gefallen sein. Aber war es nur der wesensfremde Hintergrund, der
sie so scharf hervorhob und ihre unangenehmen Seiten in so grelles
Einzellicht setzte? Hatte dieser Mann nicht auch eine Menge
liebenswürdiger Eigenschaften? War er kein netter Plauderer? Hatte
er nicht durch viele kleine Galanterien versucht, sich das Herz
Mildreds zu erobern, [bookmark: page264] ohne auf irgendwelche Gegenleistung zu
rechnen? Nein, die Wurzeln dieser tiefen, ihn fast unglücklich
machenden Antipathie mußten tiefer liegen. Es war der Haß gegen das
Symbol.

		Ich habe ja auch diese Eigenschaften an mir, dachte Erwin. Ich
habe meine primitiven Momente, wo sie geweckt werden. Aber ich
halte vielleicht solche Teile meiner selbst besser in Schach,
besser im Zusammenhang mit den anderen, die ein gewisses
Gegengewicht sind; – mit Produktivität, einer, wenn man will,
Wechselwirkungen erzeugenden Geistigkeit. Dieser Mann aber besteht
aus einer einseitigen Ausbildung von purer animalischer Kraft.

		Er ist der Draufgänger, er ist die Konkurrenz und der offene
Verzicht auf höhere Werte. Sollte der fanatische Schulmeister in
Washington doch den Finger auf einen Punkt gelegt haben, der uns
nottut?

		Wenn man diesen Deutschen sieht, so glaubt man fast, daß Wilson
recht hat. Nimm deinen Finger aus der Wunde, deinen runzligen
steifen Finger, Professor! Bist du wirklich ein Prophet?

		Er suchte ein paar der letzten Reden hervor und verschlang sie
noch einmal mit dem Auge. In einer peinlichen Folgerichtigkeit
ketteten sich die wundervoll gebauten Sätze aneinander.
Scholastisches Englisch, prunkend von wirkungsvollen Archaismen, in
einer eindringlichen, nimmermatt gehäuften Tautologie... Wie
berauscht sich doch dieser Bilderstürmer an seiner Utopie!

		[bookmark: page265] Wäre
es denkbar, wäre es wirklich denkbar – (und seine Hand zerkrampfte
das ciceronianische Prunkstück der »Predigt vom Mount Vernon«) –,
daß es dieser Hörsaalfigur, diesem steifen Bakelschwinger über
Nationen, diesem Pfaffen der Demokratie, der völkische Vorurteile
mit einem Strich roter Tinte auszumerzen sich erkühnte, – daß es
diesem Manne wirklich gegeben wäre, das Tor zu einer neuen
unerhörten Epoche aufzureißen?

		Freilich neben seinen abstrakten und unendlich berauschenden
Gedankengängen nimmt sich der Haufe von erbosten Stacheltieren, die
da drüben ganze Länder zerschnüffeln, ein wenig wie Chaos oder
dumpfe Urzeit aus. Hier ist eine klare Posaune, dort ein
Durcheinanderschmettern verstimmter Instrumente. Gebe Gott, daß der
Tubenstoß das Blutorchester einmal zum Schweigen bringt!

		Ist es wirklich denkbar, daß eine Auslösung schrankensprengenden
Hasses hier nur ein Mittel zu höherem Zweck sein könnte? Daß der
Teufel mit Beelzebub bekämpft wird, damit der Erzengel wahrer
Demokratie sich licht herablassen kann auf den Dämon des Metalls,
wenn er erdrosselt daliegt wie Unflat in der Morgensonne? – Ist es
denkbar, daß Prinzipien, die so sonor, in solch sinnfälligen
Akkorden, mit so höherer Logik an das Menschlichste appellieren,
Wurzel fassen, Echo finden und eine Völkerfamilie auf ihrer klaren
Basis dereinst zusammenschmieden?! – – –

		[bookmark: page266] Erwin
fieberte.

		Der Meteorstein war in den Sumpf gefallen und hatte aufgezischt.
Ganz übersprüht war er von neuen Ideen.

		Eine gewisse Unruhe, die mit geheimem Besserwissen
zusammenzuhängen schien, beflügelte seine Gedankenwelt.

		Es war irgendwie, als ob das Lächerliche jener Photographie, der
hölzernen dozierenden Figur dort oben im Bureau des fragwürdigen
Stadttyrannen verblasse. Der törichte eckige Unterkiefer des echt
englischen Kopfes verschwand. Die Pose auf der Tribüne bekam etwas
Rührendes, als ob eine unbeholfene Seele, lodernd in reiner
Absicht, sich gegen einen Tumult unreiner, selbstischer Interessen
stemme. Der primitive Glaube an die Grundidee eines
zusammengeschweißten Staatenwesens, das Erwin früher künstlich
erschienen, brachte das brodelnde Rassengemisch unter den Schutz
und die Verschmelzung einer flammenden Flagge, die im Glanz
eindeutiger Berechtigung, allen zur Erkenntnis, hochgeschraubt
hing.

		»Wieviel muß ich hinunterwürgen,« dachte Erwin, »wieviel
Tradition muß ich noch aus meinem System reißen?«

		Das waren Urschmerzen, die ihn befielen.

		»Es geht nicht ohne Qual ab, ein Weltbild auszumerzen und ein
anderes dafür hineinzusetzen. Mir war einmal, als ob eine
Scheidewand zwischen meine Jugend und meine Zukunft geschoben
würde. Bis jetzt war sie noch durchsichtig; bis [bookmark: page267] jetzt sah ich noch holde
Gebärden aus meiner Kindheit und ein Deutschland aus Hügeln,
Kirchtürmen und selbstgenügsamem, innerem Reichtum.

		Da kam eine Figur mir in die Quere wie Zuckschwerdt. Auch ein
Deutschland, aber eines, das ich zu übersehen liebte, das
Entstellung jenes anderen bedeutet.

		Es ist gut, wenn die Wand, die durchsichtige, sich verdunkelt.
Ich will nichts sehen von dem früheren Panorama. Lassen wir die
neue Idee hier betriebsam sein und schließen wir die Tür endgültig
hinter uns zu.« Es kam ihm seltsam vor, als ob die Kluft, die er
vor zwei Jahren so deutlich gewittert, sich nunmehr so vergrößert,
so trostlos gespalten habe, daß er nicht mehr imstande sei, Stimmen
vom anderen Ufer zu hören.

		Der Mensch ist nicht vollkommen, beruhigte er sich dabei, wenn
er nicht einmal bis über die Ohren in einer ihm sonst wesensfremden
Idee gesteckt hat. Erst dann findet er die Distanz. Es mag
charakterlos sein, daß ich mich so treiben lasse, aber ich will
einmal über mich verfügen lassen, um zu sehen, welch neue Quellen
ich in mir entdecke. Man kann nicht immer am Knochen der Tradition
herumkauen, ohne daß er den Geschmack verliert.

		Hier reicht man mir wieder Fleisch und Blut. Sehen wir zu, wie
ich die neue Zubereitung vertrage.

		[bookmark: page268] Er ging herab
und versuchte Mildred zu erklären, was ihn so intensiv
beschäftigte.

		»Ich habe auch darüber nachgedacht,« sagte sie. »Aber man kennt
die Sache ja hier auch nur von der einen Seite. Wilson kann reden.
Ich habe noch nie einen Redner gesehen, der ein solch geläufiges
Repertoir hätte. Father Vaughan stammelt, an ihm gemessen. Doch du
mußt bedenken, vielleicht ist viel Eitelkeit dabei und im Grunde
genommen, was weiß er von dem Deutschland, das du bist? Er weiß nur
etwas von Zuckschwerdt, und das auch sehr von hinten herum, vermute
ich. Die Fama vergrößert. Der Mann hat in Oxford studiert und war
kaum auf dem Kontinent. Ich vermute, er hat keine Ahnung von
Europa.

		Er macht es sich sehr bequem. Das alles liegt doch nicht so auf
der Hand, wie er sich vorstellt. Mit diesem Volk hier kann er
umspringen. Was ist das auch weiter als ein großer Schmelztopf und
er rührt darin herum! Wenn einer einen Strohhut aufsetzt, setzt
alles einen Strohhut auf; wenn einer eine Idee hat und sie recht
geschickt annonciert, daß sie einem auf jeder Zeitung
entgegenbrüllt, so hat jeder Einzelne in einer Woche dieselbe Idee.
Nichts ist leichter als Propaganda mit Amerikanern zu machen.

		Dem größten Schreier laufen sie nach und vorläufig kommt mir der
Erfolg Wilsons nicht anders vor als der von Billy Sunday.« – »Ach«,
beschloß sie wegwerfend und straffte den Nacken... »Ich mag
überhaupt diesen Puritaner nicht. [bookmark: page269] Europäer sind keine Engel, aber auch keine
Herde von Schulkindern ... Am Schluß kommt es doch darauf an, wer
den andern unterbekommt; und der alte Devanney hat recht: Dadurch
ändert sich an menschlichen Eigenschaften kein Jota. Ob ihr nun
unterliegt oder nicht, macht für mich keinen Unterschied, macht auf
die vernünftigen Menschen jeder Rasse keinen Unterschied. Ihr habt
bewiesen, daß ihr eine kolossale Energie habt.

		Ihr seid taktlos, das stimmt; und macht die größten Dummheiten.
Eure Diplomaten sind von köstlicher Unbefangenheit. Ihr seid
überhaupt zu logisch.

		Darin beruht eure Schwäche und man stellt euch ein Bein. Im
Verkehr zwischen Diplomaten oder in der Beurteilung von Stimmungen
gibt es keine Logik. Man fühlt nach und ist Opportunist.

		Sieh dir doch Downingstreet an! Welche Opportunisten! Wie
vergeßlich im richtigen Moment! Wie fix und fertig mit kleinen
Verschleierungen und Verschweigungen!! Und dann halte daneben diese
rührende Offenheit eures Auswärtigen Amtes!

		Ich war einmal in Chile bei einer Freundin zu Besuch, deren
Vater sich große Ulmer Doggen hielt. Wer da unbefugt in den Garten
kam, riskierte sein Leben. Ein Rotto kam nicht heil wieder heraus;
aber auch ein Freund des Hauses fühlte sein Blut gefrieren; denn er
wußte noch nicht, daß die großen kindlichen Hunde ein paar
Zentimeter [bookmark: page270] vor
seiner Gurgel innehalten und sich wedelnd auf die Pfoten
niederlassen würden.

		So seid ihr! Ihr seid gereizt. Man behandelt euch schlecht,
überall erklärt man Krieg gegen euch. Natürlich macht euch das
schlechter Laune. Aber ihr tut so, als wolltet ihr aller Welt an
die Gurgel springen. Warum nicht einmal bellen?! Und das
törichteste ist, daß, wenn ihr bellt oder wedelt, ihr es am
falschen Flecke macht.«

		»Du verabreichst uns kräftige Pillen«, lachte Erwin. »Natürlich
hast du recht von deinem Standpunkte aus, und ich wünschte nur, ich
wäre innerlich nicht so zerrissen und konfus. Dieser Zuckschwerdt
hat Gedankengänge in mir angeregt, die besser nicht geweckt
wären...«

		Die Einrichtung der »Schlaraffia« ist weltbekannt. Überall wo
sich Deutsche vor dem Kriege im Ausland in größerer Zahl
zusammenfanden, bildeten sie eine Zweigstelle.

		Man setzte sich farbige Mützen auf aus Papier, trank Bier und
huldigte dem Gesang und der Poesie.

		Der Zufall fügte es nun, daß Zuckschwerdt sich gerade bei einer
solchen Zusammenkunft befand, als die Spürhunde von Onkel Samuel
mit den Ohren an den Schlüssellöchern klebten.

		Man sang gerade ein beherztes Lied zu der Melodie des
amerikanischen Sammy-Marschliedes, welches beginnt: »Over
there«. Und hier taten sich die Türen auf und die harmlose
Versammlung mußte sich legitimieren.

		[bookmark: page271] Wer
amerikanischer Bürger war, durfte nach Hause gehen. Die übrigen
wurden sofort in das Federal-Building geleitet, um die Entscheidung
abzuwarten.

		Es stellte sich heraus, daß Zuckschwerdt seine Papiere noch
nicht herausgenommen hatte; daß er somit nicht einmal einen
Bindestrich-Amerikaner vorstelle, recht eigentlich auf der
riskanten Grenzlinie sich bewege und mit mehr als einem Fuß
innerhalb der deutschen Grenzpfähle stehe... Somit wurde er als
eindeutiger Hunne bewertet und dementsprechend behandelt.

		Er kam, wie Erwin später erfuhr, zunächst mit einigen
Raubmördern zusammen in das Gefängnis in Dayton, wo er zwei Monate
in einer kleinen Zelle saß, und wurde dann nach Oglethorpe
verfrachtet, in Georgia, hinter Stacheldrähte.

		Der kleine Greis im Rathaus schien trotz der Gründlichkeit
dieser Erledigung Zuckschwerdts noch immer nicht befriedigt. Er
äußerte sich Erwin gegenüber in einer Gereiztheit, die in seinen
Mundwinkeln und in seinem grauen Schnauzbart nachvibrierte.

		»Leute wie Sie machen ja Mißgriffe«, sagte er. »Aber Sie sind
ein vernünftiger Mann und haben meine Andeutung frühzeitig genug in
Ihre Pfeife gesteckt. Unser Prinzip ist: We watch'em, ... we
watch'em ... and suddenly: – we grab'em!! und das ist auch mit
Ihrem Freund passiert.

		Wir nehmen jetzt wenig Rücksicht mehr. Ich [bookmark: page272] kann meine Untergebenen kaum im Zaum
halten. Die Welt dreht sich ja und dies alles wird einmal wieder
abflauen; aber wenn wir einmal ein Geschäft unternehmen, so
sind wir mit Leib und Seele dabei. Schnell und gründlich, denn die
Gründlichkeit« – (hier lächelte er fast entschuldigend) – »ist
nicht bloß in Ihrem Vaterlande zu Hause. Auch wir sind gründlich
auf unsere Weise. Wo Uncle Sam seine Finger drin hat, zieht er sie
nicht vorzeitig heraus, es sei denn, daß er sich verbrenne. Der
Brei wird umgerührt, der Quirl ist da.

		Aber wir beide bleiben die besten Freunde; wie?«

		»O heiliges Irland«, dachte Erwin.

		»Sie werden den alten Mann, der so umspringt, nicht mögen; aber«
– (und hier entblößte er wieder mit rhetorischer Geste sein
Amtszeichen, daß es kupfern aufblitzte) – »mich haben sie hier zum
Marshall Attorney gemacht, mich haben sie in die Höhe kommen lassen
und ich halte loyal zu diesen Einrichtungen, loyal durch dick und
dünn.

		Wie Ihr Freund das aufnahm, als wir ihn entfernten? – Er
erwartete es nicht und dabei hatte er eine Mütze auf dem Kopfe, die
die republikanischen Farben trug und sang ein Lied, das unsern
Patriotismus verspottete. Aber natürlich,« – (und hier schnaufte
der Greis) – »wir haben ja keinen Patriotismus. Macht es euch nur
bequem hier und ersäuft unsere Bürger wie junge [bookmark: page273] Katzen, ohne Warnung
und Stoßgebet. Gehen Sie jetzt und bleiben Sie ruhig. Es wird Ihnen
nichts geschehen. Dafür sorge ich. Sie sind nicht der Typus, auf
den wir heftig zu sprechen sind.

		Noch einmal: Die Welt dreht sich und wir können nicht wissen,
wer von uns beiden recht hat. Nächstes oder übernächstes Jahr kann
wieder alles auf den Kopf gestellt sein und ich bin töricht und bin
siebzig Jahre alt.

		Einstweilen haben wir mit dem Augenblick zu rechnen! –«

		So schloß der Fall des Leutnants Zuckschwerdt. Aber ganz
abgeschlossen war er nicht, fühlte Erwin insgeheim. Es war da noch
viel, viel zu erklären, richtigzustellen, gutzumachen, aus dem Wege
zu räumen. [bookmark: page274] [bookmark: page275] [bookmark: page276] [bookmark: page277]

	
		
		Ausklang

		Der neue Daniel

		Spießruten

		Der »Hunne von Pleasant Ridge,« seiner Geburt,
seiner Denkungsweise und seines Zeichens nach Deutscher, lag
angekleidet auf seinem Bett in der geräumigen Dachstube, die zu dem
von ihm gemieteten oberen Stockwerk einer Villa gehörte und blickte
durch das quadratisch abgeteilte Fenster, in dessen Rahmen nur der
Wipfel eines mächtigen Baumes im Tal und Himmelsblau zu sehen
war.

		Er hatte ein aufgeschlagenes Buch neben sich, doch las er kaum
darin, sondern starrte entweder durch das Fenster oder an die
Decke.

		Jetzt stand er auf, füllte sich mit trägen Bewegungen ein
kleines Standglas mit einer goldigen Flüssigkeit, die aus einer
dickbauchigen Flasche stammte. Es war Susquehanna-Whisky und er
hatte in letzter Zeit mehr als ihm gut war daran Geschmack
gefunden.

		Schläfrig war er nicht, aber vollkommen apathisch; ja es schien,
als ob der Alkohol absolut keine Wirkung mehr auf seinen trägen
Körper habe.

		[bookmark: page278] Es
war im Hochsommer des Jahres achtzehn. Die große Offensive war im
vollsten Schwung: jener letzte knirschende Befreiungsversuch des
gefesselten Riesen, des Gullivers, den ein Gewimmel kluger und
zäher Zwerge in Stahlmaschen verstrickt, so daß seine schwellenden
Muskeln an allen Stellen gelähmt waren, wo er sie noch vernichtend
hätte brauchen können.

		Sie hatten seinen Mund mit Zeitungspapier zugedeckt, so daß man
das Flüstern, das sich ohne Draht durch die Luft fortzupflanzen
mühte, nicht mehr über die Meere hörte. Sie hatten seine Ohren
damit verstopft und seine Augen damit geblendet. Und seine
Wendungen in den Fesseln, seine Drehungen genügten noch, um sie im
Umkreis fortzuscheuchen.

		Aber sie rotteten sich wieder zusammen und attackierten ihn
dort, wo sie seine Ohnmacht witterten.

		Es war kurz vor dem Zusammenbruch. Schon ging sein Atem mühsam,
schon schien es, als höre man Rasseln aus der mächtigen Lunge, das
Selbstauflösung und Rückzug prophezeite; – aber noch waren sie
nicht sicher, die Zwerge; – aus vierundzwanzig buntgescheckten
Stellen der Welt schickten sie neue Kräfte herzu, verschmolzen ihre
Farben und waren trotz Wunden und Verstümmelungen doch immer wieder
eins, wie ein Rattenkönig, der im Akkord pfeift und lieber eines
von seinen Häuptern selbst vernichtet, als [bookmark: page279] daß er seinen unnatürlichen
Zusammenhang selbst zerrisse.

		Zwölf Monate hatten an Erwin genagt, ihn mit immer neuen
Hoffnungen geplagt, ihn in immer tiefere Verzweiflungen gestoßen,
so daß am Schlusse diese maßlose und unverhältnismäßige Apathie ihn
ergreifen konnte. Daß er sein Haus nicht mehr verließ, daran war
ein neues Edikt des Marshalls schuld, das ihn auf seine eigene
Straße beschränkte, wenn er sich Bewegung machen wolle.

		Sie war eine hübsche Allee auf dem Kamm eines Hügels und ein
schmuckes Haus folgte dem anderen. Keines unterschied sich im
Bauprinzip von seinem Nachbarn; denn alle hatten die Veranden nach
vorn, einen Ziergarten davor mit englischem Rasen und hinten die
weißgestrichene Garage.

		Warum ging er nicht hinaus und machte sich Bewegung? Auch die
Aussicht war hübsch!

		Ein von Mais- und Weizenfeldern, kleinen Hainen und Kuhgeländen
gesprenkeltes Tal eröffnete sich und verschwand dort unten im
blauen Dunst des Fabrikenkranzes, in den Cincinnati gebettet
liegt.

		Nach einer Seite hin glich dies wellige Terrain zuweilen dem
Meer; denn es gab tief purpurne Sonnenuntergänge, die parallele
Wolkenbänke beleuchteten, und in schönen Nächten trat der Mond
dort, ohne durch Höhen verzögert zu werden, prächtig rötlich und
oval hervor.

		[bookmark: page280] Die
Natur war üppig hier. Winde strichen, freiheitliche Winde aus allen
Ecken des Himmels. Es war eine Gegend für Vögel und doch war sie
ein Gefängnis, schlimmer als eine Zelle.

		So oft er heraustrat auf den betonierten Weg, wurde der Haß
lebendig, als trete er in ein Hornissennest. Daß Steine an seinem
Kopf vorüberschwirrten, merkte er schon gar nicht mehr. Es waren
keine schweren Steine, die Verletzungen hervorrufen konnten, und
sie prallten auch manchmal harmlos von seinem herabgezogenen
Panamahut ab; denn Pleasant-Ridge wußte genau, daß in diesem Staate
der Union etwaige Lynchjustiz peinlich auffallen werde und brüstete
sich mit einer gewissen »traditionellen« Kultur. Auch verletzt man
eine Sehenswürdigkeit, auf die man sich fast etwas zugute tat,
nicht unnötigerweise. Dies war ihr Hunne und sie neckten ihn. Er
lief Spießruten und das machte ihnen Spaß.

		Besonders das weibliche Element der liebenswürdigen Kolonie, das
große politische Debatten, die die Gegend mit Gekreisch erfüllten,
zu den Abendstunden auf Schaukelstühlen abhielt, wollte den
Augenschmaus nicht vermissen; und es war eine fast schmerzliche
Enttäuschung, als man bemerkte, daß Erwin es vorzog, eine Weile
sein Haus nicht mehr zu verlassen. So konnte man sich wenigstens
Mutmaßungen hingeben, was er drinnen treibe.

		Das bedauernswerte Geschöpf von einer Frau, [bookmark: page281] die er da an sich gefesselt,
diese so tief gesunkene Engländerin, die mit ihm hauste und für die
bestgemeinte Sympathie so wenig Verständnis zeigte, die ließ man in
Ruhe oder schickte höchstens mitleidige Schnalzlaute hinter ihr
her. Sie hatte ja auch viel zu tun, das arme Geschöpf. Was in aller
Welt konnte sie aber auch dazu bewegen, sich freiwillig in eine
solche Situation zu begeben? Sie war selbst daran schuld
gewissermaßen.

		Die Väter, die ringsum mit ihren halbwüchsigen Söhnen über den
Landkarten jenes kuriosen Weltwinkels »Europa« brüteten, waren
dankbar gegen das Schicksal, daß sie ihren Sprößlingen einen Hunnen
in persona vorführen durften. Wenn etwa die Vorstellungsgabe
der Knaben versagte, so wies man mit dem Finger durch das Fenster
und sagte: »Stellt euch so etwas vor, zu hunderttausenden, dann
habt ihr den Gegner. So sieht er aus. Ihr könnt ihm zu Leibe gehen,
wenn der Krieg, was Gott verhüte, noch lang genug dauert; und wißt,
was für eine Abart von Mensch euch entgegentritt.«

		Die Knaben dachten sich nicht »was Gott verhüte«, sondern: »Was
Gott gebe.« – Denn das mußte ein milder und amüsanter Sport sein,
solch schwerfällige und untrainierte Kreaturen, wie diesen
Deutschen hier, zu Paaren zu treiben. Einstweilen konnte man sich
ja schon darin üben, indem man ihn belästigte.

		Wenn man abends vor der Haustüre den dicken Fausthandschuh anzog
und sich den Hartgummiball [bookmark: page282] zuschleuderte, so war es ein guter Scherz,
wenn man die Richtung des Balles auch einmal so lenkte, daß er
Erwin an den Rücken flog, und im Chor schrie: »We beg your pardon«
und mit frechen und kalten Gesichtern heranstob, um sich zu
erkundigen, ob er mitspielen oder noch ein Weilchen stehenbleiben
wolle, um zu verhindern, daß der Ball ins Tal hinunterfliege.

		Es waren harmlose blonde stupsnasige Jungen voll guter
Instinkte, und Erwin mochte sie leiden. Aber wenn er sich früher
auch in ein kleines Gespräch eingelassen und dafür ein scheues
halbverlegenes Lächeln geerntet, er unterließ es jetzt; und sein
müder glanzloser Blick sah durch sie hindurch wie durch Glas.

		Zuweilen kamen Briefchen ins Haus ohne Unterschrift; törichte
kleine Frechheiten oder dumme Bedrohungen, die er ostentativ auf
dem Balkon zerriß und in die Gegend streute. Wenn er mit den zwei
oder drei Bekannten telephonierte, die in der Stadt halb aus
Notwendigkeit oder weil sie nichts zu riskieren hatten, zu ihm
hielten, so geschah es fast regelmäßig, daß er während der
Unterhaltung ein verdächtiges kleines Geräusch hörte, das ihm
zeigte, daß irgendwo ein neugieriges Ohr sich an den Draht
angeschmiegt; daß irgendein von »Patriotismus« fieberndes altes
Weib im Dienste der Regierung seine natürliche Neugier offiziell
befriedigte.

		Er schloß ein solches Gespräch dann gewöhnlich [bookmark: page283] mit einer ziemlich
groben Bemerkung ab, die auf den Lauscher gemünzt war, und sorgte
so dafür, daß neue Rachegefühle gegen ihn entstanden. Ihn freute
das.

		Er saß ja leidlich sicher verschanzt; und das wenige Gift, das
er auszuscheiden in der Lage war, kam so an die richtige
Adresse.

		Mit Mildred unterdessen stand es so: Um acht Uhr erhob sie sich
und nährte das Kind. Es war ein dunkelblonder Knabe, nun acht
Monate alt. Er gehörte ihr allein. Sie ließ niemanden an ihn heran.
Er war die Frucht tiefer Qual.

		Das Frühstück, das in eine Tageszeit verlegt wurde, wo man es
mit dem Mittagessen verbinden konnte, half Erwin ihr zubereiten.
Sie tischten es sich gegenseitig auf ohne viel Zeremonie, in
vollster Apathie, auf je einen Teller. Manchmal beschränkten sie
sich sogar auf die Küche, um sich nicht gegenseitig unnötige Arbeit
zu machen.

		Denn sie hatten das Gefühl, daß sie sich gegenseitig in Ruhe
lassen mußten. Zuweilen in Momenten, wo irgend etwas halbwegs
Neuartiges sich ereignete, konnten sie sich wohl auch einen Kaffee
brauen oder ihr altgewohntes Halma spielen; aber selbst diese
beschaulichen Gewohnheiten versickerten im Triebsand tödlichsten
Stumpfsinns. Selbst das Erwin sich noch vollständig anzog, war fast
ein Wunder zu nennen; Mildred beschränkte sich darauf, ein
waschleinenes Kleid aus [bookmark: page284] einem Stück zu tragen, und ihn konnte man
wohl auch tagelang in seinen Pyjamas beobachten.

		Mildred lebte wie ein Uhrwerk. Sie stand auf, verrichtete die
Obliegenheiten des täglichen Daseins, die sie auf das geringste Maß
zusammenstrich, mit Unlust, ging früh ins Bett und stand mit
derselben Unlust wieder auf. Das einzige, was ihrem Dasein noch
eine Art Inhalt zu geben schien, war das Kind. Bei dem leisesten
Schrei erhob sie sich und sah nach seinen Bedürfnissen. Sie redete
selten und lachte nie. Ihr Gesicht war wie gefroren, ihre Augen
stets halb geschlossen, ihr Kopf hing vornüber und aus ihrer Figur
war jene Straffheit gewichen, die Erwin früher so an ihr geliebt;
jene selbstbewußte Inangriffnahme des Lebens, in welcher Form es
auch kommen wollte. Sie war versteinert.

		Zuweilen mit einer rührenden Bewegung legte sie ihm die Hand auf
die Schultern und ließ ihren Arm wie ein Stück Holz auf dem seinen
ruhen. Er strahlte keine Wärme mehr aus, dieser Arm. An ihren
Mundwinkeln saßen zwei scharfe Falten und ihr Blick hob sich ihm
nicht mehr licht, frei und verheißungsvoll entgegen wie früher, da
sie ihm sagte: »Hab nur Geduld, der Wahnsinn muß ja doch einmal zu
Ende gehen.« Nein, sie drehte ihre Pupillen fast mit Mühe in die
Höhe, wenn er ihr Kinn hob und wenn sie sich ansahen, so war es,
als stelle man zwei halbverwaschene Bilder einander gegenüber.

		Die Zeitungen häuften sich dick in der Ecke auf. [bookmark: page285] Man würdigte sie keines
Blickes mehr. Druckerschwärze prahlte wild wie früher, doch diese
blechernen Alarmklänge wirkten nicht mehr, vermochten nicht einmal
mehr schwachen Ekel zu erzeugen.

		Was Erwin von den Vorgängen erfuhr, bezog er zum Teil von
Mildred, und es gelang ihm, sie für Momente gesprächig zu machen,
wenn er ihr nahelegte, ein Glas der Flüssigkeit, die sie ihm jetzt
halb verzieh, zu sich zu nehmen.

		Wenn das Kind schlief und sie fühlte die sanfte Wärme des
Alkohols in den erschlafften Gliedern, dann gab sie Erwin zuweilen
kurze dramatische Schilderungen. Widerwillig gab sie sie, doch mit
einer Plastik und einem Darstellungsvermögen, die ihn bezaubern
konnten, da er die so tief und schändlich vergewaltigten Talente
wiederum witterte, die in diesem Wesen vergebens nach Ausdruck
rangen.

	
		
		Der Vierminuten-Mann

		Die Hetze war in vollstem Schwang. Es war eine
Massensuggestion, die in ihrer Schärfe und ihrer Vollkommenheit an
eine akut um sich fressende und Orgien feiernde Gemütsseuche
gemahnte.

		Wenn Mildred in die Stadt fuhr, was sie zweimal wöchentlich tat,
um sich Proviant für ihr Eremitendasein zu holen, so ging sie
zuweilen in ein Lichtspieltheater, nachdem sie sich vergewissert
[bookmark: page286] hatte,
daß das Programm zum Teil wenigstens etwas Ablenkendes bot. Hier
aber, wenn sie sich in einen Landschaftsfilm oder in die
Bilderromantik mexikanischer oder westlicher Abenteuer vertieft und
ihr Geist dadurch halb abgelenkt war, scheu Erinnerungen aus einer
so unendlichen Kindheit blitzartig hingegeben, trat der
Vierminuten-Mann dazwischen. Der Vorhang fiel vor der flimmernden
Welt und der Mann der Stunde trat hervor.

		Wer war dieser Mann?

		Es war immer dieselbe Kreatur, die immer dieselben Worte sprach.
Er war in vierzigtausend Exemplaren über das Land verstreut. Er sah
vielleicht jedesmal verschieden aus, aber der Dunst von Wichtigkeit
und die amerikanische Flagge, die er im Knopfloch trug, waren immer
dasselbe.

		Er stellte sich hin, die Hände in den Hosentaschen, und bellte
vier Minuten lang wie ein gereizter Hund, wie ein gut gekleidetes,
gut genährtes und gut dressiertes Tier.

		Die Regierung stand hinter ihm, er wurde bezahlt, zu Hetzen und
er machte es gut. Der Speichel fuhr ihm aus dem Mund. Er peitschte
halb entschlummerte Instinkte mit einer Nilpferdpeitsche wieder ins
Leben, so daß die nackte Seele der halbgebildeten Menschen, die
dort in Haufen vor ihm hockten, auffuhr voll blutiger Striemen. Er
schnippte mit den Fingern, er pfiff auf einer Pfeife, er schwoll an
von einer so kolossalen Renommisterei, [bookmark: page287] daß die ganze Welt gegen ihn
verblaßte, daß die Alliierten, jene rückständigen Völkerschaften in
lächerlichen kleinen Ländern und Weltzipfeln, sich ausnahmen wie
eine Rotte von inkompetenten Handlangern, denen man erst halb
unwirsch zu zeigen hatte, worum sich das ganze Geschäft eigentlich
drehe.

		Er pries den Sammy, diese ahnungslose Figur, die man vorgestern
in Kakhi gesteckt und der man erst gestern gelehrt hatte, einen
Schützengraben zu bauen. Er zeigte ihn als wetterfesten Krieger,
als den mit schlichter Wahrhaftigkeit gepanzerten Exponenten der
besten, einzigen und allein zukunftsreichen Rasse.

		Er ließ eine riesige Landkarte auf der Leinwand entstehen und
verteilte schon ganz heiser vor Entrüstung die nach Erlösung
wimmernde Beute, die der Aasgeier mit der Pickelhaube an sich
gerissen, wieder zurück.

		Er verschenkte die Welt, zauberte mit einer Zickzackbewegung
seines Stabes neue Grenzen hervor und war der gerechte Henker auf
dem Schafott im Schirm des größten Propheten, den es je gegeben, im
Schutz und Abglanz des Mannes, der die Sterne und Streifen, um den
demokratischen Zylinder drapiert, bis in die Wolken schob.

		»Was die Engländer nicht fertig bringen,« brüllte er kurz vor
Ablauf der vierten Minute, »woran sich die Franzosen die Zähne
ausbeißen, woran der russische Bär krankt mit seinem roten [bookmark: page288] Pfahl im Fleisch, das
ist uns vorbehalten, zu vollenden! Wir machen es! Wir zeigen ihnen,
was Krieg heißt! Wir stopfen ihnen, die Kraft an Kraft messen
wollen, soviel von dieser Medizin in den Rachen, bis sie um Gnade
schluchzen!! Wir können Kraft verschwenden, wir haben die
grenzenlose Gewalt! Wir haben die Hälfte des Goldes, das es auf der
Welt gibt! Wir haben Schiffe, wir haben Petroleum und vor allem« –
– (und hier schnappte seine Stimme über, daß nur noch ein
zitterndes Fauchen im erstarrten Proszenium zu hören war) – – »wir
haben hinter uns den Gedanken von Lincoln; die freiwillige
Überzeugung des Individuums und die gerechte Sache, für die wir
kämpfen!«

		Wenn er abtrat, stieg die Nationalhymne empor mit krachendem
Tusch; so blitzte etwa noch eine Zeichnung auf, die Karikatur eines
Popanzes mit rechteckigem Schnurrbart, himmelbedrohender Helmspitze
und wagenradgroßen Sporen, der, in einen allzuweiten
Offiziersmantel gehüllt, vor dem Ansturm von überlebensgroßen
Gesellen in Cowboy-Hüten und Gamaschen in die Ecke des Bildes
flüchtete, wo er erbsenklein wurde und verschwand.

		Oder man erblickte eine durch Explosion oder Feuer verwüstete
Fabrikruine, die alle Merkmale amerikanischer Heimat an sich trug,
und darin ein paar pittoresk arrangierte Leichen unter der
flammenden Überschrift: »Der Pfad der Bestie im nördlichen
Frankreich«.

		[bookmark: page289] Soviel
über die Lichtspieltheater. »Es sei überall dasselbe,« berichtete
Mildred, »und es sei kein Vergnügen, diese Orgien von Borniertheit
mitzumachen. Es gebe tatsächlich die vernünftigsten, praktischsten
und gutmütigsten Charaktere, die um sie herum in Veitstanz
verfallen wären und sich wie Kinder benommen hätten, denen man das
Märchen vom Blaubart auftischt. Es läge eine gewisse Raffiniertheit
in der Steigerung der Effekte. Die bezahlten Marktschreier und
Agitatoren verteilten ihre Wirkungen sinnreich auf die vier
Minuten, die ihnen die Regierung vorschreibe. Die erste Minute sei
sachlich und halbwegs vom Standpunkt des kriegführenden
zivilisierten Volkes aus berechtigt; bei der zweiten Minute werde
er persönlich und das deutsche Volk müsse daran glauben; bei der
dritten Minute ziehe er über Potsdam her, diese Pestbeule; und bei
der vierten nehme er einen großen Drillbohrer und bohre auf dem
nackten Nerv des Publikums herum; kriege die Gemüter zu fassen und
knete sie nach Noten; führe Themen wie Mutterschaft und
Jungfräulichkeit und auf dem Spieß geröstete Babies ins Treffen;
und es liege eine satanische Geschicklichkeit in der Steigerung
eines solchen Sadismus. Denn bloße Gemeinheit sei ja leicht
lächerlich zu machen. Aber eine Gemeinheit, die als Mittel zum
Zweck für skrupellose Geschäftstüchtigkeit, von der Regierung
finanziert, erscheine, habe etwas so Primitives, daß der Ekel dafür
nicht einmal Worte finden könne, daß [bookmark: page290] man sie wirken lassen müsse wie einen
Zugzusammenstoß, und machtlos danebenstehe.«

		Während in Europa ein geknebelter Löwe an seinen Stäben
rasselte, so war hier eine Hyäne und trieb ihre Spiele in vollster
Freiheit; die Urhyäne, der die Fetzen stinkender Vorurteile aus den
von Gefräßigkeit halb gelähmten Kiefern hingen; ein mit
Druckerschwärze besudeltes, unmäßig aufgeschwollenes Tier, dessen
üble Spuren einen überall hin verfolgten; dessen Gebelfer, wohin
man kam, als Echo von den Wänden sprang. Häuser wurden ihrer
privaten Bestimmung entrissen und mit schreienden Plakaten beklebt.
Sie wiederholten sich periodisch an jeder Ecke, so daß das Auge,
ihrer kaum entwöhnt, sie wieder gewahren mußte.

		Sie waren nicht schlecht gezeichnet. Geschickte Künstler hatten
sich hergegeben, sie anzufertigen. Auch darin zeigte sich
Geschäftstüchtigkeit in höchster Form.

		Ein kolossaler Kanonenstiefel, von dessen Sporen und Absatz Blut
troff, trat in die Mitte von Amerika hinein. Ein Gorilla in
Feldgrau lugte tückisch hinter dem Woolworth-Building hervor oder
hockte wie ein Albdruck über einer salatähnlichen Aufhäufung von
Zivilistenleichen. Ein paar Kinder schlüpften aus den Ecken eines
anderen Plakates heraus und ein Handgranaten schleudernder Unhold
belächelte breit im Hintergrunde seinen guten Witz.

		[bookmark: page291] Auch andere
Bildchen gab es, die die Columbia, die edle Matrone, in einer
segnenden Gebärde zeigten; vor der die mit Alliiertenfarben
geschmückten Bittsteller sich zusammendrängten, jeder sein kleines
Spruchband im Mund, mit der stilvollen Überschrift: »Lasset die
Kindlein zu mir kommen.«

		Sogar der Mann von Nazareth wurde mißbraucht, um eine Art
bengalischen Lichtes auf die geschmackvolle Szene zu werfen.

		In allen Kirchenkanzeln tobten die Hetzer. Sonst ganz
humoristische Irländer geiferten im Dienste Gottes und entstellten
ihre gemütvolle Suada durch die undelikatesten
Rinnstein-Metaphern.

		An jedem öffentlichen Platz standen mehrere umgestülpte
Seifenkisten, von denen herab patriotische Bürger in einer Ekstase
der Begeisterung Hetzpfeffer in die Menge streuten. War dies nicht
auch der große Moment ihres stumpfsinnigen Daseins, des Daseins von
Bureausklaven? Zog ihr Hennenvolk zu Hause, dem sie bis dahin
schweigend gefront, sie nicht zärtlich alsdann dafür an die
waschleinene Brust?

		»Hetze herrscht ja überall in der Welt,« sagte Mildred, »aber so
unappetitlich wie hier äußert sie sich sicher nirgends. Franzosen
haben wenigstens eine Art kalten Witz dabei, wenn sie auch Sadisten
sind. Engländer machen es nicht so öffentlich. Italiener sind
komisch. Aber dieser Plebs hier bringt es doch fertig, seine
Rasselosigkeit im schönsten Licht zu zeigen.« Sie gebrauchte noch
Ausdrücke, die an den Ausspruch [bookmark: page292] des reisenden Japaners erinnerten, der
Amerika mit dem schönen Namen belegte: »That
Irish-Dutch-Nigger-Jew-mess ...« und dann versank sie in ihre
Apathie zurück.

	
		
		Zuckschwerdt redivivus

		In dieser Zeit traf es sich, daß etwas
passierte; ja eine leise Verschiebung ging vor sich, eine
folgenschwangere Verschiebung, deren Wesen Erwin zunächst noch
nicht erkannte, die aber in ihm wachsen sollte zur Umkehr alles
bisher Gedachten oder Erlebten.

		Und sie begann damit, daß Mildred auf einem Gang in die Stadt
den Pastor Kielwasser traf. Sie unterhielt sich eine Weile mit ihm,
und was der sanfte Mann zu berichten wußte, teilte sie Erwin bald
darauf mit.

		Er sagte: »Kannten Sie nicht einen Herrn Zuckschwerdt? Ich habe
einen Brief bekommen, daß der Ärmste im Internierungslager – ich
muß leider wohl sagen – absichtlich zugrunde gegangen ist. Man gab
ihm ja wohl genug zu essen, aber er bekam es mit der
Stacheldrahtkrankheit und das ist, wie Sie wissen, eine Sache, die
nur durch geistlichen Zuspruch zu lindern gewesen wäre. Er fühle
sich wohl, schreibt der Bedauernswerte noch; er verlange nichts
weiter, als daß man sich seiner wohlwollend erinnere, und so mag es
wohl ein Gemütsleiden gewesen sein, das ihm das Leben vergällt. Von
anderen Leuten [bookmark: page293]
hörte ich, daß er sehr sanft und umgänglich gewesen sei; ein guter
Kamerad, will mir scheinen. Seine letzten Worte waren: Er sehe, daß
nun drüben alles verloren sei, und da er nicht im aktiven Dienst
stehe, so komme es ihm vor, als müsse er in der nahen Katastrophe
sich selbst als Opfer darbringen. Irgendwie sei dadurch vielleicht
anderen moralisch geholfen.«

		Erwin erschrak.

		Er hatte Zuckschwerdt schier vergessen. Der Mann war über die
Bühne seines Lebens geschritten und hinter der Kulisse
verschwunden, wie ihn dünkte, ohne irgendwelche Spuren in seinem
Gedächtnis zurückzulassen, höchstens ein paar nachklingende
Unlustgefühle, mit denen er sich schnell genug abgefunden.

		Jetzt aber kam ihn ein leises Staunen an.

		Der Leutnant trat wieder hinter der Kulisse hervor und kam im
Stechschritt bis vorn an die Rampe.

		Er trug noch das bunte Hemd. Er blitzte mit seinen Dachaugen zu
ihm herüber. Eckig stand er da und es fiel ihm nicht ein,
Kompromisse zu schließen.

		Er war auch ein Vierminuten-Mann, aber keiner von der Sorte, wie
man sie hier kannte.

		Kein Beifallsklatschen aus dem Weißen Haus scholl hinter ihm und
gab ihm Kontur.

		Kein Massenbetrieb, von Frachtzügen zusammengeschleppt und
mechanisch in alle Winde verteilt aus unerschöpflichem Born
wickelte sich hinter [bookmark: page294] ihm ab. Kein Mann in Zylinder betrachtete ihn aus der
Ferne mit warnendem Zeigefinger.

		Nein, was hinter ihm stand, war ein Koloß, der keine Form hatte;
vielleicht ein zersprengtes Standbild aus Granit, aus dunklen
Quadern getürmt, das dennoch seine edle Urform nicht verleugnete: –
etwas sphynxhaft Schweigendes, Ursprüngliches, tief von orphischen
Formeln Umrauschtes, das zu enträtseln sehr schwierig war und
menschenleben-lange Andachten erfordern mußte.

		Wie seltsam nahm sich doch des Leutnants Figur vor so neuem
Hintergrunde aus!

		Keine im Massendrill vorüber stampfende Kolonne, von eitlen
Farben blitzend oder von schimmerndem Lack und Ordenssternen
durchsetzt, zog hinter ihm vorbei. Kein Mann im Dreispitz tänzelte
da auf einem Schimmel vorüber. Da war kein Prunk von Schabracken,
kein Blitzen von Knöpfen an den Schoßwesten verschollener Epochen;
kein Gefunkel von Zierdegen, keine Bühne für einen
halbspielerischen, halb brutalen Militarismus mehr –: sondern da
gab es nur eine formenarme Menschenmasse, die, von einer dunkeln
Notwendigkeit getrieben, um die zerborstenen Quadern sich mühte, um
sie wieder aufzubauen, und die keinem Sklavenhalter folgte, sondern
deren jeder aus dumpfem Drang heraus still und geschäftig
schuf.

		Zuweilen machten sie eine Pause, und Erwin glaubte, viele
Gesichter zu bemerken: – keine geduckten Köpfe mehr, sondern auf
aufrechten [bookmark: page295]
Nacken getragene, deren Ausdruck in einem seltsamen Besserwissen
erglänzte, einer Art trotziger Überzeugung; und es klang murmelnd,
aber deutlich genug durch den noch unharmonischen Stimmentumult:
»Das frühere konnten wir; – aber das jetzige können wir
auch!«

		Zuckschwerdt blitzte noch eine Weile in den leeren Zuschauerraum
von Erwins Brust hinein. Ich muß mich selbst mit Publikum füllen,
erkannte Erwin, um diesen stummen und ungelenken Schauspieler zu
würdigen; denn für mich allein ist er zu problematisch.

		Ist er nicht brutal? Ist er nicht eine vernichtungswerte
Ausgeburt von früher? Nein, es scheint doch, daß er Reserven hat.
Er kontrolliert einen größeren Apparat, als ich dachte: Er macht
das neue auch.

		Man brauchte ihn früher und so tat er mit. Er war treu denen,
die ihn falsch gebrauchten und wird denen treu sein, die seine
Energie in die richtigen Kanäle leiten.

		Heil dir, mein Guter! Du warst unerquicklich, du fielst nicht
bloß mir auf die Nerven, du arbeitetest dich ab auf dem
wesensfremden Hintergrunde hier; eine Karikatur warst du, ein
schlechtangebrachtes versprengtes Stück aus dem geometrisch
reizlosen Mosaik fern dort drüben, das man mit Stahl und Zement
zusammengekittet: – demselben Zement, aus dem man in blutigem
Schweiß, in keuchender und am Ende verröchelnder Kraftentfaltung,
die schlimmen Termitenbauten dieses Krieges schuf. – Welch ein
Schicksal!

		[bookmark: page296] Der Trieb war
in dir, der Sache zu dienen, und mit welcher Folgerichtigkeit rang
sich der Dämon Pflicht in dir müde! Du warst konsequent, und diese
Konsequenz mußte dich vernichten. Ja, triebst du nicht eigentlich
Selbstvernichtung? War es etwa alles bewußt, was du hier
vollführtest?

		Mit einem Male, mit einem tieferen inneren Schrecken glaubte
Erwin zu erkennen, was das Wesen des Belächelten und offen
Verachteten im Grunde genommen bedeutet hatte. Ja, Zuckschwerdt
hatte (darüber durfte er sich keinem Zweifel hingeben)
bewußt Selbstvernichtung getrieben.

		Er war intelligent genug gewesen, um zu erkennen, wie er sich
schadete. Aber es schien, als habe er mit einer wahren Wollust sich
an den Kanten blutig gerissen, die das Leben hier im Lande
fanatischer Ideenfremdheit ihm auf Schritt und Tritt
entgegenschob.

		Je mehr er diese Fremdheit, den demokratischen Gedanken, gegen
den seine ganze Tradition sich mit jeder Fiber sträubte, gegen sich
anschwellen fühlte, desto bewußter, desto eckiger hatte er seinen
Geist, den Geist der letzten vierundvierzig Jahre, dagegen
ausgespielt.

		Er war geschmacklos, er war töricht; aber er war echt. Die
innere Unruhe ließ ihn nicht müde werden. Es mußte ihm fast eine
Erlösung gewesen sein, als die Kraft, die er bekämpfte, ihn im
Nacken packte; als diese schleichende, lächelnde [bookmark: page297] Verlogenheit, die er nicht
durchschauen konnte der Charakter dieser Rasse hier, – die ihre
Selbstbeherrschung und ihr Rückgrat an so ganz anderen Stellen
zeigte, wo er sie seinem eigenen Wesen nach vermuten konnte –
plötzlich und brutal die Zähne zeigte. Er wollte dieses wie ein Aal
ihm entgleitende Tier mit der Panzerhand packen und reizen. Er
hatte es erreicht.

		Hinter dem Stacheldraht fand er Frieden; den Draht konnte er
nicht mit den bloßen Händen zerfetzen. Er hatte genug gekämpft.

		Sein Kampf war ein stillerer als der an der Front. Es war ein
fanatischer Kampf des Individuums gegen die Idee, des Stieres in
der Arena, der mit den Hörnern im Sand pflügt und fast irrsinnig
vor Wut darüber wird, daß die Widerstände, die er wittert, nie zu
finden, nie zu zerschmettern sind.

		Aller Haß gegen den Mann ging in Erwin zur Ruhe.

		»Wenn ich die Wahl hätte,« dachte er, »ein Weltbild neu aus mir
zu erschaffen und es irgend woher mit dem Material fruchtbarer
Ideen zu füllen, so wüßte ich, daß ich mich nicht mehr vergreifen
würde. Dieser Zuckschwerdt wurde produktiv, als er hinter dem
Stacheldraht saß, produktiv auf seine eigene Weise. Wie sagte doch
der Pastor? – »Er wurde sanft, gesellig und ein guter Kamerad.«

		Sanfte Geselligkeit, das ist etwas Schöneres [bookmark: page298] als »Respekt«; Anhänglichkeit
etwas Besseres als Strammstehen. Übereinkommen der Geister, aus
sich selbst herauswachsende, freudig anerkannte Autorität, – ja
werden wir einmal so weit kommen? Dann schaffen wir etwas Größeres
wie diese billige Demokratie hier, diese käufliche
»Selbstverwaltung«, diese Scheinfreiheit, diese Sklaverei dummer
puritanischer Konventionen, diese Massenverblödung durch
»ungeschriebene Gesetze«.

		Aber es ist wohl so, daß es nicht jedem geschenkt sein kann,
konsequent zu sein. War ich es etwa, habe ich nicht hier gesessen
und mich von Einflüssen umspielen lassen? War ich nicht der große
Lurch am Sumpfe, der auf den Meteor wartete?

		Vielleicht bin ich charakterlos. Ja, ich lege sogar meine Hand
ins Feuer darauf, daß ich es bin. Aber es gibt gewisse
Entschuldigungen. Ich wäre nicht so stilvoll erledigt gewesen, wie
dieser Leutnant. Mein Geist, der nur auf die künstlerische
Gestaltung von Sinneseindrücken gerichtet ist, mein Körper, der
Handfesseln und Gefängniszellen als mittelalterliche Marter
empfunden hätte,... sie beide hätten revoltiert und mich
umnachtet.

		Ich wäre nicht »sanft und gesellig« geworden. Ich wäre auch kein
Idiot geworden, sondern ein geiferndes Tier in der Zwangsjacke,
dunkelsten Instinkten ausgeliefert und auf sinnlose Zerstörung
erpicht. Man hätte das nicht mit mir [bookmark: page299] machen dürfen. Der alte Mann am Fountain-Square
ist klug. Er überspannte den Bogen nicht. Er wußte, daß es auch
unter Deutschen Nuancen gibt.

		Aber es ist nicht hinwegzuphilosophieren, daß ich charakterlos
bin. Vielleicht jetzt in diesem Moment erst, mit dieser ersten
Erkenntnis des wahren Sachverhalts, zeige ich zum erstenmal eine
Art Charakter und eine Spur von dem Rückgrat, das ich abhanden
gekommen wähnte.

		Ich bin nicht tot; noch habe ich Kräfte in mir und diese Kräfte
streben auf ein bestimmtes Ziel hin. Ich muß sie sammeln, muß sie
wieder pflegen und in den Dienst eines Zweckes stellen.

		Und dieser Zweck, was läge näher, als ihn zu nennen:
»Verteidigung des Leutnants Zuckschwerdt, eine kleine Schrift zur
Erleuchtung an sich zweifelnder Mitteleuropäer?« – Ich würde etwa
sagen: »Er ist nicht so schlimm, wie ihr ihn jetzt ausmalt, und war
nie so prachtvoll, wie eure geblendeten Augen einstmals glaubten.
Er ist ein Mensch wie wir alle. Aber man hatte ihm gewisse Ideen
ins Hirn gesetzt, die man einseitig begoß und wuchern ließ unter
dem Treibhaus einer Sonne, an der noch mehr Platz war, wie man sich
gelegentlich einzureden liebte. Nehmt ihn so wie er ist, zieht ihm
den Panzer herunter, aber zieht ihm keinen Gehrock dafür an, um
Gottes Willen keinen Gehrock!«

		Als der letzte ersterbende Schlag drüben fiel, [bookmark: page300] dieser bewunderungswürdige
letzte Auftakt, da hat der Prophet – (und wie glaubhaft hat er es
uns Außenstehenden doch noch kürzlich zu machen verstanden!) – das
Wort gesprochen: »Das Ding, das wir uns auszusprechen scheuen,
zeigt uns wiederum sein häßliches Gesicht.«

		O du sanfte Professorenseele!

		Ja, häßlich ist dies Gesicht. Schön ist es nicht im akademischen
Sinn. Es hat eine Nase wie einen stumpfen Schnabel und feuchte,
strotzende Lippen; es blickt scharf unter Brauen hervor, die wie
ein Strich sind, und hat einen Nacken wie ein Stier. Schön ist es
nicht, oh Woodrow; aber seine Konturen werden dauernder sein als
deine blasse Schreibtischmiene.

		Dieses »Dinges« Augen werden noch Blitze schießen, wenn deine
geblendeten Lider sich halb gelähmt geschlossen.

		Wir haben noch mehr auf der Palette als deine hübsche Utopie.
Was du vorzubringen weißt, steht auch in unserem Programm. Wir
haben es einmal auf eine Weise probiert, und nun werden wir es
einmal anders versuchen.

		Voraussichtlich wirst du zusehen und dir deine kalten Finger
streicheln, wenn du deine vierzehn kleinen Arrangements deinen
Freunden entwickelt hast und sie sich mit halbem Lächeln damit
befassen werden. Vielleicht erreichst du es sogar, daß sie dich
ernst nehmen. Selbst Leute wie ich sind ja auf dich
hereingefallen!

		Deine Askese gibt dir eine gewisse Größe. [bookmark: page301] Deine Selbstgefälligkeit, von dem
ungeheuersten Blasebalg angefacht, den die Welt je erschaffen, war
imstande, sich erstickend und blendend über fünf Jahre
hinüberzublähen. Aber wenn dies Gebilde einmal platzt, so wird sich
verschiedenes hier in den Köpfen verschieben; und auch die still
Gewordenen in Deutschland, die dann erst anfangen, sich gründlich
mit deiner Echtheit zu befassen, werden die Köpfe schütteln und
etwas Wertvolleres erschaffen haben. Es wird ein Gemurmel durch
alle Ecken von Europa gehen, und dies Gemurmel wird heißen:
»Geprüft, gewogen und zu leicht befunden!«

		Damit, meditierte Erwin weiter, soll nicht gesagt sein, daß
nicht auch du deinem Dämon folgtest. Du meintest, was du sagtest,
im Augenblick, wo Du es sagtest. Sehen wir zu, was du
erreichst.

		Vielleicht gelingt es dir mit deinen angelsächsischen
Kinnbacken, dich nicht von den schlauen Opportunisten, dich nicht
von der europäischen Seele umgarnen zu lassen. Hoffnungen schwimmen
in deinem Kielwasser geknechteter oder mißleiteter Massen, wie sie
noch nie auf einen einzelnen Mann getürmt worden sind.

		Du weißt das alles und du drückst es zierlich aus. Du triffst
mit zehn Worten auf zehn Nägelköpfe.

		Aber warten wir ab, ob deine Posaune die Türme von Jericho
wirklich ins Wanken bringt! An verschiedenen Stellen hast du schon
Löcher [bookmark: page302]
geblasen, aber noch stehen Basteien; – blase weiter!

		Oder baust du dir vielleicht ein trojanisches Pferd, um dich in
das Herz der Heimat deines Freundes Zuckschwerdt schleifen zu
lassen, lächelnd herauszusteigen, den Zylinder lüftend und zu
sagen: »Verzeihen Sie, meine Herrschaften: eine kleine, im
Internationalen Recht erlaubte Finte?!« Nein, dazu bist du doch zu
gut; denn du bist schließlich auch echt in deiner Art. Es gibt
verschiedene Typen von Menschheitsbeglückern. Hoffen wir, daß du
unter die Handelnden und nicht unter die Schwätzer fällst.

		Mildred hörte von Zuckschwerdts Tod.

		Drei Tage lang sagte sie nichts und am vierten endlich mit einem
leichten Zurückwerfen ihres Kopfes: »Er hat ja die kleine Katze
umgebracht; aber die Schwätzer in der Welt haben mehr Morde
begangen als er. Wilsons Rekord zu brechen wäre ihm selbst hinter
einem Maschinengewehr nicht gelungen. Er hatte Rasse. Das sehe ich
jetzt ein, und darum entschuldige ich ihn.«

		Der Funke von Unruhe, den die Nachricht des Pastors in Erwins
Blut geworfen, schwelte weiter. Ihm war, als ob dieser Vorgang nur
symbolisch sei für etwas Größeres, Kommendes.

		Doch ward er sich dieser Unrast nur in vereinzelten Momenten
bewußt; im allgemeinen hielt die grenzenlose, alles niederhaltende
Nüchternheit ihres Lebens ihre Faust auf ihm. Das einzig [bookmark: page303] Positive, was die
Nachricht zurückließ, war eine Melancholie, wie er sie noch nicht
gekannt, die mit Resignation oder Stumpfsinn nichts zu tun hatte.
Irgend etwas Bewußtes stand dahinter.

	
		
		Der Knabe im Spiegel

		Die Hitze war zwar durch die erhöhte Lage des
Hauses etwas gemildert, da der langgestreckte Hügelkamm von
stetigen Winden bestrichen wurde, aber auf Erwin drückte sie. Er
konnte von der Gewohnheit nicht lassen, sich in seiner Dachstube
aufzuhalten. So hatte er wenigstens die melancholische Beruhigung,
Wände um sich zu haben und sich einzubilden, er sitze in einer
gesicherten Zelle, die er sich freiwillig erwählt.

		Was waren es auch schließlich anderes als Zellenwände, was ihn
umgab? Abgesehen von einer Bibliothek von hauptsächlich englischen
Werken, die er sich im Laufe der Zeit gesammelt, von ein paar
Buntdrucken, die er sich gelegentlich aus den Beilagen der
Hearstblätter ausgeschnitten, lebte keine Vertraulichkeit darin und
sprach nichts zu seiner Seele.

		Das erhitzte Dachgestühl schickte Wärme nach unten und belastete
ihn. Aber hätte er auch im ersten Stock gesessen, so hätte ihn der
Anblick Mildreds, die blaß und mechanisch mit toten Augen
umherblickend geschäftig war, zu sehr gereizt. Es war vorgekommen,
daß sie einen kleinen Streit vom Zaune brachen, nur um dieses
gefährlich [bookmark: page304]
lähmende Gefühl der Abgeschlossenheit durch die Erregung über eine
noch so läppische Kleinigkeit abzulenken.

		Er hatte jähzornige Momente gehabt, wo er eine Tasse mit der
Hand zerdrückte oder einen Stuhl sinnlos beschädigte ... Sie war
kurzen Weinkrämpfen unterworfen, die ihn ernüchterten, so als ziehe
man ihm den Boden unter den Füßen weg. Das Gefühl der vollständigen
Hilflosigkeit vor dieser Mißhandelten, die Ohnmacht, ihr zu helfen,
rieben ihn fast noch mehr auf, wie ein solcher Anfall selbst. Die
Nerven der beiden waren so gespannt, daß die kleinste Reibung
genügt hätte, um sie schrill zum Zerreißen zu bringen. Deshalb
hielt der dumpfe Selbsterhaltungstrieb sie von Zeit zu Zeit
voneinander fern.

		Er scheute Szenen, scheute die Beschämung, die solchen
Auftritten unmittelbar darauf folgte und die Liebkosungen, die
ihren Anlaß aus so nichtigem Zwange heraus schöpften.

		Es war im August und er hatte sich wieder angekleidet auf das
Bett gelegt, und seine leicht im Wasser schwimmenden Augen grasten
die blanke Decke ab.

		Es hatte ihn heute – und er wußte nicht warum – eine besondere
lähmende Mattigkeit von Herz und Hirn ergriffen.

		Wenn man mich eingraben könnte wie einen Fakir und mich nach
Jahren wieder ans Licht bringen, so wäre mir vielleicht geholfen.
Ich [bookmark: page305] hätte
dann vielleicht noch eine kleine warme Stelle am Scheitel, in der
der letzte Rest des Lebens wachgeblieben wäre; sonst wäre ich kalt,
empfindungslos und wachte auf in eine vielleicht menschenwürdigere
Welt hinein.

		Aber man muß ja atmen, leben, existieren, von Fratzen umgeben.
Man muß unter der Presse dieses Alpdruckes mühsam weiteratmen, bis
vielleicht das Herz von selbst aufhört zu schlagen. Warum kreist
dieser Blutstrom noch durch meinen Körper?

		Er lag still. Er erstarrte im Liegen. Er versuchte sich selbst
zu hypnotisieren, in den Hochschlaf hinein. Es gelang ihm, indem er
die Augen in das stammende Fenster richtete und sich mit aller
Energie dazu zwang, an nichts zu denken.

		Die leisen Unbehaglichkeiten, die ihm noch wie Ameisen über den
Körper wimmelten, verloschen allgemach. Ihm schien, als schwebe er
gewichtslos im Raum. Sein Geist belauerte die träge Masse, die
statt seiner auf dem Bett lag, und kroch langsam, langsam hinter
die Schwelle des Unterbewußtseins zurück.

		Auf einmal, aus den purpurnen Gründen seines Gedächtnisses,
tauchte folgendes auf: – – – Eine Stube umschloß ihn mit
halbdurchleuchteten Fensterrolläden; ferner leises Musizieren drang
an sein Ohr. Türen klappten auf und zu, und das Räderrasseln und
verklingende Hufgetrappel einer verschollenen Zeit, einer kleinen
deutschen Residenz, sickerte in seinen Gehörgang und webte darin
weiter wie ein holder Traum.

		[bookmark: page306] Kam der
Vater schon aus der Klinik zurück? Ich habe Fieber und male mir
abenteuerliche Begebnisse aus, die zwischen den Tapetenblumen sich
vollziehen. Ich fahre mit einer Hand, die noch weiche Gruben statt
der Knöchel trägt, an den Ornamenten entlang; oder ich baue mir
Luftschlösser und Gebirge, die ich erobere, im kühlen weißen
Linnenbezug des Plumeaus. Ich stehe auf und hole mir barfüßig, was
mir streng untersagt ist, die Porzellantiere aus dem Schrank ins
Bett. Es fröstelt mich leicht dabei, obwohl es sehr warm ist und
ich mache, daß ich zurückkomme. Dann liege ich wieder still, nur
etwas mit den Zähnen klappernd, aber ich schlafe halb und gleite
weiter, wunschlos, selig, und doch ein wenig unruhig.

		Ob nicht noch eine kleine Abenteuerlichkeit für mich in
Bereitschaft liegt, der gegenüber ich mein Knabenherz wappnen
muß?

		Erwin sah in die tiefe Zimmerflucht einer deutschen Wohnung
hinein mit schweren Möbeln, die mit ihm flüsterten und Mitwisser
waren seiner Leiden und Freuden.

		Keime von bunter Zukunft formten sich in den Sonnenstreifen, die
durch eine Markise drangen, gebaren sich aus dem Tanz der
aufblitzenden Stäubchen, die auf unendliche Wanderschaften gingen;
Pläne, kindlich, harmonisch und riesenhaft, wuchteten über ihm wie
ein Baldachin, unter dem ein sanftes Dämmerlicht webte ...

		Der Schrankspiegel warf ihm ein rundes helles Gesicht entgegen,
einen schlanken Körper, der sich [bookmark: page307] des Anhauchs übergroßer Wärme träumend
erwehrte und entblößte; dem er Kräfte zutraute, die ihn befähigten,
verwunschene Wälder kühn zu durchbrechen.

		Er kreuzte die Hände unter dem blonden Kopf und sah sich
aufmerksam im Spiegel an wie einen Zweiten, dem er Glück auf die
Reise wünschte und über dessen Wiederkunft er sich insgeheim freuen
würde. Es werde viel zu berichten sein von solchen Ausflügen. –

		Und dann sank er in den purpurnen Schlaf zurück. Jetzt auf
einmal, während Erwin seinem Odem lauschte, den er langsam durch
die Nüstern sog, entstand ein ganz leicht singender Ton, der mit
dem Singsang jener verschollenen Fieber aus der Kindheit tief
verwandt war. Aber auch ein Laut war darin, den er noch, so kam ihm
vor, vor kurzem gehört, und er riß die Augen auf.

		Heftig atmend starrte er um sich: wild, entsetzt. War er hier
noch im verwunschenen Wald? Waren das die giftgrünen Ahornblätter
vor den Fenstern? Hatte ihn nicht wiederum ein metallenes
Zikadengeräusch überflutet; klang es nicht schrill nach in seinem
Hirn?! –

		Für einen Moment sah er die Kammer von Lakewood um sich und
Fichten, nichts als Fichten!

		Wie befreit aufstöhnend gelang es ihm endlich, die Gegenstände
zu gruppieren. Er war nicht mehr dort. Jene Hölle war überwunden.
Aber die akute Qual hatte sich in eine langsame, unauffälligere,
entlegenere verwandelt, die einen [bookmark: page308] nicht minder schmerzhaften Ring um sein
Dasein zog. Jenes wäre ein gewaltsames Sterben gewesen; dieses war
ein langsames, durch Freiwilligkeit versüßtes ....

		Er legte sich wieder zurück und ein Bild trat hervor, das ihn
damals, von scharfen Fiebervisionen durchpulst, wie körperliches
Erlebnis bedrängt hatte: das Bild der Grube und darin der Einsame
an der Mauer, der sich der Löwen erwehrt.

		Dieses Bild war damals eine bloße Schöpfung der Phantasie
gewesen, die er nach Belieben hervorrief oder auslöschte. Er hatte
die Kulissen gestellt und niedergerissen. Jetzt aber ward mehr,
ward üppige Wirklichkeit daraus, wie ihn dünkte. Er war es auf
einmal selbst, war Daniel, griff um sich, ertastete Steine
und sah auch, was er erwartet hatte: die hungrigen Bestien gleich
Schatten vor ihm durcheinanderwogen.

		»Das bist du,« schrie ihm jemand ins Ohr. Und er glaubte es,
glaubte es so stark, daß die erträumten Ängste ihn wie Fühlbares
und Lebendiges überfielen.

		Und ihm war, als geschehe folgendes: Als die murrende Wut der
Bestien wuchs, da erfaßte ihn Daniel, wieder die ungeheure Kraft
der Gewißheit, daß er einen Freund in der Mauer hinter sich im
Rücken habe, einen, den er mit den Händen herausgraben müsse. Und
er wandte sich und krallte die Finger in die Fugen der Wand.
Schweiß brach ihm aus und seine Seele [bookmark: page309] lechzte danach, ihn zu schauen,
diesmal ganz zu schauen. Aber noch geschah nichts, noch war um ihn
herum fühllose Kälte. Und wie er sich wieder umwandte, hatte sich
die Grube erweitert. Das Murren war geblieben; die Augen der
Raubtiere starr auf ihn gerichtet, aber es schien, als seien diese
selbst verwandelt, als glichen diese Leuten, wie er sie kannte und
verabscheute, wie er sie stündlich um sich hatte und die auf einmal
trotz ihres sonst gewohnten Anblicks etwas Verändertes zur Schau
trugen, etwas dämonisch Bösartiges, das er sich nicht erklären
konnte.

		Sie glichen alle einander; waren ähnlich gekleidet, hatten
ähnliche Gesichter; aber in ihrer Masse hatten sie etwas
Bedrohendes und schnaubten ihm ihre Vertilgungslust entgegen als
Strom von schmutzigen Worten, in dem schön gefügte Phrasen
zerbrochen umhertrieben: – Große Wörter, die, einzeln genommen,
sinnlos waren; die nur zuweilen Satzgruppen bildeten und in ihrer
Neuartigkeit verführten oder bezauberten. Jedoch der dunkle Schwall
der Schmutzrede verschlang sie oder zerfetzte sie bis zur
Unverständlichkeit.

		Was man von ihm heischte, wußte er nicht. Nur schien es, als
kämen Argumente, die er sich nie erträumt, wie Pfeile aus dem
Finsteren gefahren und prallten neben ihm an die Mauer; oder er
spürte schmerzhaftes Zucken in der Brust bei einer besonders
sorgfältig gezielten Phrase, die glatt an seinem Lebensnerv
vorbeitraf.

		[bookmark: page310] Sein
Gewissen, sein deutsches Gewissen, war ungeschickt. Die Pfeile
prallten nicht alle davon ab. Viele blieben zitternd stecken und
brannten. Er hatte ihnen nichts entgegenzusetzen als die
schwerfällige Kraft, die sich wohl der Argumente annehmen wollte,
aber das Zurückschlagen war nicht möglich. Es waren ihrer zu viele
und er brauchte noch einen Schild, um dahinter zu grübeln und das
Schlagwort zu finden, das diese Pfeile entgiften und machtlos
machen sollte. Wer bot ihm den Schild?

		Der Ansturm ward größer; das Getöse lauter. Er schritt hin und
her, doch überallhin folgten ihm die weisen Sentenzen, diese
hämisch nach oben gedrehten, an Fragezeichen wie an
Peitschenschnüren durch die Luft geknallten Sätze. Und er fühlte,
daß sein Geist genug an einer dumpfen und reichen Logik barg, um
sie zu widerlegen, so wie er damals die Löwen in die Ecke
gescheucht. Nur mußte man ihm helfen.

		In diesem Moment äußerster Willensanspannung geschah folgendes:
Er spürte, wie sein Ich eine Wandlung erfuhr; wie sich etwas in ihm
zu gleichen Teilen trennte, wie Öl vom Wasser sich trennt.

		Er tat nichts dazu. Nur blickte er mit Staunen auf. Er hatte
gesehen, wie die Meute zögernd zurückwich, und das Geschwirr der
Fragen und Anklagen schwoll gedämpfter.

		Zu seiner Rechten stand schimmernd ein etwa zwölfjähriger Knabe.
Er sah ihn an. Es war [bookmark: page311] jener blonde Knabe, den er soeben noch im Spiegel
erblickt.

		Zu seiner Linken stand ein Mann, der genauer betrachtet einem
glich, den er unlängst gekannt. Er hatte ein scharfes Profil und
über seinem Haupte dämmerte der Umriß eines eisernen Helmes.

		Diese Zwei, so wesensfremd sie einander waren, schienen wie
Klänge eines Akkordes, die man einzeln anschlägt,
auseinanderzutreten und sich doch im Geheimen tief verwandt zu
bleiben. Zwei Naturen waren das: – dieser besinnliche Knabe, in
dessen blaugrauen Augen, leicht gebuckelter Stirn und weichem Munde
künftige schrankenlose Schöpfertätigkeit keimte; den seine
kräftigen Beine mit den sonnenbraunen Knien durch die Welt tragen
würden im dumpfen Wagemut gestaltender Phantasie: – und der Andere,
die kaltberechnende Kraft, die stählerne Energie, die den Weicheren
schützt und ihn vor Unbill und Erniedrigung bewahrt. Diese beiden
waren vereint denkbar. Doch der Knabe war der Größere, er war der
Erste, der aus der Mauer getreten.

		Der Mann hatte einen Schild und überreichte ihn Daniel. Dann
stellte sich der Krieger spreizbeinig, mit unbewaffneter Brust, vor
die Meute hin; und Daniel fühlte den Regen der Pfeile verstärkt auf
dem Schilde. An diesem vorbei sah er, wie der Krieger langsam mit
steifem Gang in die Dunkelheit hineinschritt; wie eine formlose
dunkle Masse sich auf ihn stürzte und [bookmark: page312] wie er nach einer heroischen
Abwehrbewegung wie in einer Wolke darin unterging – – ein Antlitz
zurückwendend, das die Maske eines rätselhaften Leidensübermaßes
trug.

		Und es überkam Daniel Furcht: Nun jener entschwunden war, schien
er schutzlos. Der Spiegelknabe, der von frühen Träumen trächtige,
mußte ihn nun allein schützen. Dieser setzte die runde Stirn gegen
das frisch herandrängende Gezücht; setzte die verworrenen Laute,
die Farben einer köstlichen Jugend dagegen: das Räderrasseln hinter
dumpf bestrahlter Markise und den Tanz der Sonnenstäubchen, die er
wie Weltensysteme durchdrang.

		Und wieder trat das verschollene Zimmer aus tiefster Frühe, aus
der Nachbarschaft der Quelle hervor, und entfaltete, halb
verschleiert durch heimwehkranke Zärtlichkeit, stumme Ecken,
schweigende Möbelgruppen, geöffnete Türen, hinter denen
geheimnisreiche Welten verdämmerten ... der Knabe war Fürst eines
orangefarbenen Herzogtums, das im Wolkenprunk der Sonnenuntergänge
jener Zeit erglänzte und versank ...!

		Daniel schob ihn vor sich her. Er sah mit langsam kälter
werdendem Herzen, wie trotz anfänglichen Zurückbebens vor der
stillen Waffe dieses Jüngeren die Meute wieder vordrang und auch
ihn mit dem Pfeilhagel von Argumenten beschüttete. O du Herz vom
Herzen Europas – – was wankst du?

		Und während alle die Phrasen, all die [bookmark: page313] entnervenden Bruchstücke Großer
Worte die Luft doppelt verfinsterten; – – während Daniel den Knaben
an sich schließend seinen Widerstand verrinnen fühlte in
einer Agonie, die der Qual des Nazareners schier vergleichbar
schien – – während dies alles sich begab und jede Hoffnung versank
auf Verständigung mit der konturenlosen, stets dunkler
emporschnellenden Bestie – – da geschah drüben ein Wunder, trat
eine Gestalt hervor.

		Sie löste sich zögernd, unnahbar und fern aus dem dunklen
Hintergrunde. Sie stand eine Zeitlang bewegungslos wie ein Bild aus
Stein, von abweisendster Fremdheit umwittert. Ihre Augen glichen
Edelsteinen: – farblose Leere war darin wie die eines Meeres vor
der Dämmerung.

		Dann kam sie langsam auf Daniel zu. Ihr Blick war streng und er
vermeinte sie flüstern zu hören: »Ich habe viel geopfert ... um
Deinetwillen.«

		Er erschrak vor der Größe solchen Opfers. Das Opfer schimmerte
von ihren Fingerspitzen, vom Silber ihres Kleides, von ihrem
herbgespaltenen Mund, von ihrem gestrafften Hals.

		Dann lächelte sie mit den Schatten eines Lächelns. Sie schritt
näher herzu ... und siehe: der Knabe trat in sie hinein wie in ein
Tor. Entschwindend verschmolz er mit ihr.

		Und als Daniel aufblickte, war keine Grube mehr und waren keine
Mauern um ihn, wo er stand. Und fern auf einem Hügel vor einem
dunkeln Blau, das erster sanfter Lichtkern stufenweis [bookmark: page314] erhellte, stand
sein Sommerhaus – und die Fenster ob dem Söller klafften
weitgeöffnet. Indem er noch starrte, blitzte es golden auf über den
Treppen. Ihm war, als höre er Gesang herüberbringen wie von
Chören.

	
		
		Finale

		Die Chöre werden zerrissen.

		Es dröhnt.

		Das einzige Wort: »Du!!«

		Erwin zuckt zusammen und fährt auf.

		Er sieht eine Zeitung vor sich knisternd in zitternder weißer
Faust hin- und herschwanken und seine halb schlaftrunkenen Augen
starren auf eine Prozession von Buchstaben, die schwarz und
gewaltig groß über die ganze Breite des Blattes marschieren. Die
Worte heißen:

		»Germany accepts Wilson's terms. Offers armistice.«

		Er reibt sich die Augen und setzt sich schwer auf. Das Blatt
gleitet zerknittert auf den Boden und Mildred kniet darauf. Ihr
Hals zuckt, sie lacht und schluchzt und sie stößt kleine Sätze
hervor ganz außer sich, mit einer hohen Stimme, die er noch nie an
ihr gehört – wie die Stimme einer Amsel aus einem Dickicht des
Unterholzes, wenn ein Maigewitter sich verzieht.

		»Wir können weg, Erwin, begreifst du das! Wir können wirklich
und wahrhaftig weg! Heraus aus diesem fürchterlichen Gefängnis,
unter [bookmark: page315]
Menschen zurück! Wir kommen wieder zu Menschen! Wieder
menschenwürdig leben, o Gott! Nach Europa! Erwin, begreifst du!
Warum sagst du nichts! Warum bist du so stumm! Es hätte nicht
länger dauern dürfen! Ich war am Ende meiner Kraft! Und wenn ich
noch neben dir vegetierte, es war Verstellung, Verstellung!«

		Er greift schnell zu. Sie ist zusammengesunken. Ihre
abgemagerten Arme fallen kraftlos in stumpfen Winkeln von der
Bettkante. Ihre Lippen sind weiß. Er bettet sie sorgsam hin und
flößt ihr etwas Whisky ein. Sie atmet schwach, als ob sie sich in
Ruhe dehnen und sich wunschlos strecken könne zum erstenmal.

		Sie wird unendlich kindlich dabei; unendlicher Pflege bedürftig;
und die Brauenfalte, die sich früher nur in größtem Affekt auf
ihrer Stirn gezeigt, sitzt nun quer darin, wie ein Schnitt, nicht
hinwegzuglätten; wie ein grausamer kurzer Schnitt.

		Die Fabriksirenen des achten November summen. Es geht gegen
Abend.

		In North-Norwood hat es begonnen mit einem schrillen Pfiff einer
einzelnen Alarmpfeife, deren Ton ganz hoch hinaufklettert und wie
feines Singen eines Kessels über den Höhen hängt.

		Der Pfiff aus jener Gegend verdoppelt sich. Es ist kein Zirpen
mehr, sondern es ist eine Quinte, eine freche nervenrüttelnde
Quinte.

		Dann fährt ein Bienensummen drein von [bookmark: page316] Madisonville und gestaltet sie um
zu einer dreifach wütenden Disharmonie. Die große Hummel brummt,
andere Hummeln folgen der Führung. Von Walnut-Hills treten Töne
herzu; und ein höllischer Schwarm tobt entfesselt. Mit
ohrenbetäubendem Blasen öffnen sich auch die Ventile von
Pleasant-Ridge.

		Die Fabriksirenen der ganzen Gegend speien kreischenden Dampf in
die Höhe.

		Es ist wie eine mächtige zweite Welt, in der man lebt; ein
erhöhtes Lebensgefühl, das mit brutalen Schwingungen die Gegend
verwüstet und die Hirne in einen großen Wirbel zwingt. Man hörte
Akkorde heraus. Man kann die wüsten Ströme sondern. Es ist eine
große Symphonie elementarer, befriedigter Instinkte. Die große
konturenlose Bestie gröhlt, gröhlt ihren Triumphgesang. Aus ihrem
Rachen wogt, in endloser Kette, dumpfsurrender Urton, von
brausenden Pfiffen begleitet. Dazwischen fährt das laute Gebelfer,
das blecherne Freudengetöse einer hysterischen Menge, aufgestört
und wimmelnd zwischen fernen Straßenschluchten.

		Es wird dunkel.

		Grüne Scheinwerfer zerpeitschen mit ihren Lichtbalken die blaue
Schwärze. Das Tier hat seit vier Stunden gegröhlt ... es singt
weiter, ekstatisch und brutal. – Dann endlich schnappt ein
einzelner Ton ab. Andere schwingen weiter. Surren bleibt zurück wie
das eines höllischen Cellos, daß ein trunkener Riese mißhandelt,
[bookmark: page317] dessen Saiten
er lallend schabt und zum Platzen zwingt.

		Nun ist es vorüber.

		Das Surren versinkt, so scheint es, im Schrillen ferner
vereinzelter Zikaden. – Auch dies verklingt: – doch ein dumpfer Ton
bleibt zurück. Ist es der Wind, der spröde Baumkronen bewegt,
lederharte Blätter; der sie aufrauschend in langgezogener Welle
durcheilt? ...

		Nein; – das klingt wie Echo weltenweiten, ausatmenden
Stöhnens.

		Die Himmelsgruft gähnt wie ein Keller und haucht Kälte aus. Die
Sterne blitzen nicht sommerlich mehr, sondern klar und grell –: ein
ungeheures Schicksal hat sich vollendet. Ein Schicksal,
zurückgedämmt Jahre hindurch in Schweiß, in Fieber, Mühe und Blut.
–

		Ein Volk liegt erdrosselt. – Es hat ausgekämpft.

		Erwin steht einsam an das Geländer des Balkons gelehnt. Er steht
regungslos und der kalte Wind bewegt sein Haar. Es ist, als ob der
letzte Hauch äußerster Schwäche, und doch auch der Befreiung aus
tödlicher Agonie von Millionen mit ersterbender Zartheit an seine
Stirne rühre ... gleich dem Flüstern eines ihm tief verbrüderten
Freundes, voll von Botschaft und bedeutungsvollem Befehl.

		Ende

	