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		Gruß an Dauthendey

		Ich hätte Dich kennen müssen . . . Warst Du nicht
nach Java unterwegs, damals im Frühling des Jahres vierzehn, als
ich mich an Dir vorbei nach Australien bewegte? Die Schäume unserer
Schraubenwellen haben sich vielleicht irgendwo im Indischen Ozean
in letzter Ausstrahlung durchzittert, nicht faßbar mehr; – und von
den braunweißen Möwen, die meinen Bug umschwebten, ist vielleicht
eine oder die andere von Colombo ab Deiner Spur
gefolgt . . .

		Was ich damals von Deiner Person wußte, war nicht viel. –
Stanislav Przybyszewsky, mit weizenfarbenem, schütterem Bauernbart,
die Slawenäuglein ekstatisch geschlossen, hatte mir ein Bild von
Dir entworfen mit seinem heiseren Organ, zwischen energischen Zügen
aus seiner »Hüftpulle« und ein paar unvergeßlichen Beschwörungen
Chopins . . . Schilderungen, die er mit
modellierendem Schwung seiner Pranken unterstrich. – Demnach seiest
Du ein mittelgroßer, schweigsamer und zarter Mann gewesen, mit
dunklen Augen und einer brünetten Scheiteltolle. Du habest aus
Lyrik bestanden: jederzeit bereit, solche Perlen vor begeisterte
Polen und Nichtpolen hinzuwerfen. – Und man sei versucht gewesen,
vor lauter Sympathie mit Dir eine Art »Maximin«-Kult zu
betreiben . . .

		Solches war das Bild, das ich von Dir nach Australien trug; – zu
billig und zu niedlich, sieht man; – wie die Erinnerung an eine
Aufnahme im Perlmutterrahmen! – Gar nicht vereinigen wollte sich
solche Vorstellung mit dem Eindruck, den mir Deine indischen und
japanischen Visionen machten. Die lyrischen Girlanden, die Du vor
Stanislav und seiner Satanistengefolgschaft wandest, wollten sich
gar nicht in die strenge und kolossalische Architektur Deiner Epik
fügen, und so stellte ich denn diesen subjektiven Eindruck in den
Hintergrund und hielt mich an Dich selbst; – den kräftigen
seelenkundigen Menschenschöpfer, der hinter den »Raubmenschen«
steht. – Wie konnte das möglich sein, dachte ich, daß das Bild
stimmen sollte? Ein Titan, der seine Bilder auf eine horizontlose
Weltenleinwand mit ehernem Pinsel malt: dieser soll ein kleiner
brünetter Herr sein, mit einer Mimosenseele und feuchtdunklem
Augenaufschlag? Mit zarten Fingern und kleinen Füßen, – ein
lautloser, weicher, träumerischer Kamerad? . . . Und
doch war es, wie ich dann 1925 auf Java von einigen Deiner Freunde
erfuhr, so mit Dir bestellt . . . Deine Seele war
groß und empfindlich. Sie war an einen zu zarten Körper geheftet
wie ein Ballast. Hast Du doch – (wie aus Deinem Tagebuch sich
deutlich erweist) – jeden Eindruck als Ballast empfunden, unter dem
Du stöhntest, bis Du ihn mit Hilfe Deiner Kunst erleichtertest,
verklärtest und abwarfst. – Du warst eine der ganz echten,
typischen Künstlernaturen, deren Blick von selbst hinter die Dinge
dringt und sie von innen aus betrachtet, ihren äußeren Anschein nur
symbolhaft deutend: Du glaubtest die Menschheit von ursprünglichem
Altruismus erfüllt und von angeborener Güte sozialen Instinktes.
Aus dieser innerlichen Prämisse wuchs für Dein Schaffen
folgerichtig das greifbar-körperliche Drama – das Einzelschicksal.
– Diesem warst Du dichterisch gewachsen; in immer neuen
Situationen, immer neu herangeholten Individuen »aus allen vier
Winden« bewiesest Du den ewig gleichen Ablauf menschlicher
Leidenschaft, in Hemmung und Irrsal, in Suche und
Erfüllung . . . Und damit hattest Du recht; Du
wandeltest das Thema ab in reizvoll farbigem, exotischem
Facettenspiel . . . Als aber der Krieg kam, das
Massendrama, die groteske Großfront verneinender und asozialer
Instinkte, da versagtest Du, zarter Bildner. – Da wurde der Ballast
zu groß. – Irr tasteten Deine Künstlerhände nach Erleichterung; –
vergebens, denn die Kulisse der Dinge war zu schauderhaft
aufdringlich und zu schwer geworden, um sich rücken zu lassen, um
sie in Einzelgeschicke aufzulösen. – Sie erdrückte Dich, den
Angewiderten, Passiven, Vergifteten. Und die Rufe der Freunde aus
Soerabaja, in Deine Einsamkeit nach Tosari hinauf, drangen nicht
mehr an Dein freiwillig verstopftes Ohr.

		Es tut nicht gut, Dein Tagebuch zu lesen. Weder in eine dicke
Haut hinein konntest Du Dich retten, noch Zuflucht nehmen zum
Selbstgenügen oder zum anderen Geschlecht. Und doch, statt Dich von
fixen Ideen martern zu lassen, wäre dies Deine Rettung geworden:
dem Gamelang zu lauschen, das Du So liebtest. Warum tatest Du's
nicht? War's Verantwortlichkeitsgefühl einer Frau gegenüber, in die
Du Dein zerrissenes Ich gänzlich und hemmungslos ausgossest? –
Warum versankst Du nicht, wie so viele, in die Zeitlosigkeit des
Orients, der Dir Kissen und Rausch bereithielt täglich, stündlich?
Augenweide, süßes Gesumm und Messinggepolter, schlanke Leiber und
unvergeßlich durchblutete Regenhimmel?

		Hier ist wieder eine typische Tragik des Künstlers: die
Hemmungslosigkeit einer krankhaft wuchernden, sich übersteigernden
Phantasie. Das Wort »Deutschland« . . . Viele haben
dies Wort mit sich herumgetragen wie einen Edelstein, mit dem man
zuweilen Zwiesprache hält, wenn man ihn lang genug in der
Gürteltasche getragen. Zwanzig und dreißig Tropenjahre lang. Bei
Dir – der doch wissen mußte, daß sein Exil irgendwann einmal
innerhalb von fünf Jahren ein Ende haben müsse – wuchs es
riesenhaft zur beklemmenden Zwangsidee, zum gänzlich jeder
Proportion spottenden Alpdruck, zum verdrängenden Komplex auch für
Geschlechtserlösung . . . Das Heimweh ist oft nur
eine zarte beschwingte Last, die sich leicht schultern läßt und das
Herz bereichert. Stellt man aber eine grausame Wand auf, die
Unmöglichkeit der Rückkehr, so wächst es; nimmt es noch dazu die
Gestalt einer Frau an, die im Hirn des Odysseus der Minuten
quälenden Gleichtakt zählt, so wird es zum erbarmungslosen Idol,
das unfruchtbare Opfer fordert; aus dem Heim-Weh wird
Heim-Sucht.

		Und da half es Dir auch nicht mehr, daß Du Dich an das Edelste
wandtest, was das Land bot . . . daß Du, in steter
Flucht vor dem fetten Kolonialbürger, innig die Landschaft suchtest
und tief in die Tradition der Javanen drangst, in die edel
absterbende Kultur der feudalen Schicht, die noch dünn im Lande
sitzt . . . Wenn Dich auch das Bild so gepflegter
Geste, so entrückter Schönheit, das Du an den Höfen sahest, noch
zum Fabulieren anregte . . . Der grelle Krieg im
Verein mit dem Dämon der Heim-Sucht fuhr mit rohem Daumen über die
zarten Saiten und brachte sie zum Platzen.

		Die Glocken der Würzburger Kirchen überbrausten das Gamelang und
brachten es zum Schweigen.

		So verklingt sie ohne Erlösung, diese Künstler-Odyssee unserer
Tage . . .

	
		
		Weltflucht zu Ayer-Itam

		Meine kleine Freundin Isabella! – Ungeduldig und neugierig bist
Du wie eine schlechtgezähmte weiße Maus; überall hinein steckst Du
Dein schnupperndes Näschen . . . So gestatte mir
denn – (um Dich zu dämpfen) –, daß ich Dir hiermit die
allerälteste Tempelschildkröte vorstelle, die es vermutlich
gibt . . . Wo wir sind, Du verwöhnte Kreatur? – Nun,
an einem Ort, der den grellsten Kontrast bildet zu Deiner
weltlich-seidenbunten Flüchtigkeit: im Kek-Lok-Kloster zu Ayer-Itam
sind wir, bei Penang.

		Verlange nicht, daß ich Dir die roten Charaktere deute, die auf
dem Panzer der Alten gepinselt sind. Vermutlich ist sie ein
Überbleibsel des Schöpfungstages und ist ein wandelndes Memorandum
des Lieben Gottes. – Das Antlitz des Ewigen hat so viele Facetten
wie ein Fliegenauge; so kann sie sich denn, aus ihrer späteren
Jugend, noch gut der Tage entsinnen, da Prinz Gotamo anhub, die
Welt zu verachten und der Vervollkommnung entgegenzureisen.
Abgesehen darum von periodischen Salat-Opfern ist unsre Freundin
inkarnierte Wunschlosigkeit; hochgezüchtete Entsagung. Da sie über
ihr wahres Alter selbst Kenner im unklaren läßt, so ist es wohl
möglich, daß das Auge dessen, der Tiere zu töten verbot, wie ein
Stern über dem Schlammpfad ihrer Jugend
wachte . . .

		Heute hat man sie ihrer selbstgewählten Absperrung unter
Entenfutter und Lotosblättern entrissen und sie auf die
Marmorfliesen herausgezerrt. Noch ist sie verschüchtert, denn man
hat ihr, um sie zu beleben, mit dem Gongklöppel, womit man nur den
tönenden Holzfisch dreschen darf, einen Hieb auf den Rücken
versetzt. Ein kleiner Tempelgehilfe hat es getan und eine
geflüsterte Rüge des Bruders Pförtner dafür eingesteckt, die ihn
völlig zerschmettert hat. Drum ziele auch Du nicht, Isabella, mit
Deinem keulenförmigen Sonnenschirm nach ihrem Hornschnabel. Siehst
Du: jetzt faßt sie Mut. Diese stinkenden Fischchen machen sie
lebendig! Und wir haben unsre Freude an ihrem halspendelnden
archaischen Gehaben. Wir stehen ergriffen vor der Tatsache, daß ihr
schiefes gelbes Auge schon Dinge spiegelte und mißverstand, die
unsre wackeren Hexenrichter genau so verständnislos betrachteten.
Und Du wirst mir zugeben, Isabella, daß diese zwei Zentner lebender
Schildpattsubstanz ein vertracktes Symbol sind für das Zeitlose und
Zähe der Dummheit. Und es wird Dir lieber sein, bald zu enden, aber
fröhlich und produktiv, als Dich sehr lange, in Entenfutter
eingepökelt, von Generationen gelbgewandeter Mönche in einem
Buddhistenkloster verehrt zu wissen . . . Nein; Du
bist kein Aushängeschild für Lebensflucht.

		Vier Mönche nahen sich nun und schieben, leicht ächzend, die
Alte über den Marmorrand in den Teich zurück. Es platscht
beträchtlich. Sie geht unter wie ein Fels; nur eine perlmutterne
Blase schwankt hervor. Vielleicht grübelt sie in der grünen
Dämmerung darüber nach, warum man sie beansprucht hat. Eine
festumrissene Vorstellung davon, daß sie von einer Eintagsfliege
des zwanzigsten Jahrhunderts zu einem philosophischen Stoßgebet
mißbraucht wurde – (geschweige denn zur Stärkung des Lebensgefühls
eines hübschen Mädchens) –, wird ihr wohl kaum kommen. Denn
von Rechts wegen, schon aus Anstand, müssen wir uns ihren Pflegern
zugesellen, die sich sonnen. Also nimm, Isabella, für die nächste
halbe Stunde eine Maske vor! Sei alt und weise!

		Werfen wir den Zeitbegriff über die Mauern! – So; – jetzt sind
wir ein Klub geworden von höchst privater Observanz. Wir haben den
hohen Grad lächelnder Schlauheit erreicht, der hinter Klostermauern
gedeiht. Komm' hinüber, auf jene Terrasse, vor den Ausblick auf
schlanke Palmenhaine und die neue rosagekalkte Pagode, die Seine
kürzlich verblichene Majestät von Siam gestiftet hat und zu deren
völliger Kostenabtragung auch wir beisteuern
dürfen . . . Hier trinken wir grünen Tee aus
altertümlichen Kannen. Servierende Laienmönche, gelbe zischelnde
Heinzelmänner, erfreuen uns mit wächsernem Lächeln. Schenken wir
uns es, mit ihnen schwatzen und ihre Phantasie in Wallung setzen zu
wollen. Ich möchte sämtlichen Greisen der Erde, besonders den
emsigen und erfolgreichen, wünschen, daß sie mit einem Blick auf
diesen Spielzeugladen der Wunschlosigkeit dereinst ihren letzten
Seufzer tun. Es ist dies alles so heiter, so kindlich farbig, und
so alt.

		Die Entsagung hat sich hier zur Ruhe gegeißelt; sie tändelt nur
noch mit dem Hüftstrick. Der Gedanke an Wiedergeburt ist in diese
Seelen gesunken wie ein unverrückbarer Stein. – Alles ist eitel;
nur zu Gast sind wir bei den Dingen.

		Was aber ewig ist – (schenk' Dir noch eine Tasse ein, mein
Kind!) – sind diese abgestuften Terrassen mit ihren Teichen voll
von Schildkröten und bemoosten Goldfischen – (reich' auch mir noch
ein henkelloses Täßchen, doch verbrenne Dir nicht die
Finger!) –; sind diese Blumenständer aus Majolika; sind die
rotgoldenen Kapellendämmerungen mit ihren feisten, grüngolden
bronzierten Dämonen (den geiferspeienden, hier bezwungenen
Drachentieren unsrer sterblichen Brust). –

		Ewig sind die seßhaften Alabasterphilosophen mit Antlitzen so
verschmitzt, so lächelnd-langlidrig.

		Ewig ist jene kleine Chinesin, die zwischen gespreizten Fingern
schwelende Räucherkerzen hält, herzklopfend darauf bedacht, korrekt
zu beten und die lächelnden Antlitze unter Glas nicht zu
erbosen.

		Ewig sind die nackten braunen Malaienkinder, deren melodisches
Gurren über die Terrassen schallt – (o tötet kein Tier und
kränkt keines dieser Kleinen!) –; sind die gebrauchsblanken
Horoskopstäbchen; sind die Porzellanreptilien auf den
Dachfirsten . . . O holder Spuk inmitten
blaubesonnter Gelassenheit! O kleiner Albdruck im
Mittagsschlaf östlicher Völker! Ewig ist der Summton des Windes in
der Gongscheibe; ist der lila Doldenstrauch, von Hummelfliegen
umbraust; – bist Du selbst, Isabella.

		Denn auch Du kehrst unablässig wieder im Rad der Dinge,
tausendfach neu vermummt . . . Und Deine straffe
Jugend erschafft stets neue künstliche Daseinsformen als schlauen
Protest gegen das alte Übel: – das des Geboren-Werdens und
Leben-Müssens – ob man will oder nicht!

	
		
		». . . Und das Wort ward Stein . . .«

		(Borobudur)

		Auf der obersten Rundterrasse des Borobudur sitzt ein Buddha und
doziert. Während die 71 anderen Abbilder des Erhabenen ringförmig
geordnet unter gegitterten Steinglocken hocken, ist er der einzige
der im Freien sitzt, ohne daß schändende Moslemhand ihn köpfte.
Seine Glocke ist geborsten; vom Schoß ab ist er frei. Sichtend und
erklärend berühren sich die Fingerspitzen. Er grübelt nicht; nein,
er entledigt sich mit dieser Geste in die Landschaft hinein einer
ungeheuren Erkenntnis. Wenn er das Schlußwort zu Ende gesprochen
hat, löst er die Geste aus. Mittlerweile wartet er noch, daß man
ihn begreift; er hat schon geraume Zeit gewartet und es kommt ihm
nicht darauf an, die Minute noch hinzuzulegen, die es dauert, bis
die Menoreh-Berge drüben zu Kalkstaub zerbröckelt sind.

		Seit jeher hat sein Auge, durch das Steingitter hindurch, ein
Wandelpanorama von Geschehnissen erhascht. Was focht ihn dies an! –
Da waren vorbeiknisternde Farben und ein Gemurmel von Gongs. Dann
sah er anschleichendes Grün; schlangenhaft krochen Wurzeln herzu
und verschoben Quadern und Fliesen, als seien es Schachfiguren.
Zuweilen murrten Erdstöße. Dann kamen Stillen voll smaragdener
Schmetterlinge. Dann stieß die Hand des Propheten von draußen sein
Gitter in Trümmer. Er bot den Hämmern lächelnd das Stirnmal; sie
schonten ihn. Regen plätscherte in seinen Schoß. Wimmelnde Menschen
in wechselnden Trachten begafften ihn. Was focht ihn dies an! –
Dozierend atmet er das Schlußwort. Vor 1200 Jahren hat man
eine Frage an ihn gestellt; ihn in Meditation gestürzt. So
gewichtig war diese Frage, daß die Antwort darüber in Stein
geronnen ist.

		Heute spiegelt sich noch gerade im Gesichtswinkel seiner
Steinaugen die Ankunft eines einzelnen Menschen. Er schickt sein
fernes Lächeln hinab. Der Mensch kommt den Hügel hinangeschritten,
und aus dem moosfleckigen Trachytleib des Bildes löst sich ein
großes Wesen, steigt unhörbar die fünf Treppen hinab und umhüllt
den Kömmling mit einem Mantel von Stille. Urplötzlich, klanglos,
versinkt all das falscheuropäische Getriebe. Die Hupenschreie
versickern, das Rasseln, Pfeifen, Droschkenklingeln, Ponytrappeln
und Händlerbrüllen . . . Und aus dem erstickten Lärm
des Heute gebiert sich süße Stille und das Zirpen zahlloser
Schwalben.

		Ich schreite den von silbrigem Wurzelwerk durchflochtenen Weg
hinan. Ein wenig melancholisch klimpert ein Gambang im Palmenhain.
Ich bin auf dem Plateau der Hügelkuppe angelangt, und vor mir dehnt
sich, kaum mit einem Blick umspannbar, der Ziergarten aus
greisenhaftem Gestein: – die altergraue Masse des Borobudur. Ich
blicke ins Land. Der Bezirk Kedoe in den 
Vorstenlanden[bookmark: textAnno1]A1 träumt unter steiler Sonne. Es ist mittags;
die Reisfelder liegen unter sanften Brisen schillernd, und über
ihnen schweben die violetten Schattenkegel des Merapi und
Merbaboe . . . .

		Eine steile Treppe, die fünf Terrassen der pyramidalen Basis
überschneidend, eröffnet einen schmalen Zugang. Nach Überschreiten
der mächtigen Sockelbasis stehe ich vor dem ersten Spitztor, von
dem ein Dämonenkopf auf mich herabglotzt. Und dann bin ich
hineingeworfen mitten in ein tumultuarisches Geschehen; in eine
mannigfache Gebärdenwelt von Gott, Mensch und Fabeltier.
Traumbefangen lenke ich die Schritte in dieses Unmaß von
Schöpfertum, das nur eines Anhauchs bedarf, um sich vielgestaltig
zu regen.

		Bild reiht sich an Bild. Die Existenzen Buddhas spindeln sich
ab. Stets erneuern sich drängende Figurenmassen, erschreckt,
vernichtet, beherrscht, erklärt von der Wandlung seiner
unsterblichen Geste. Aus den Wandflächen strebt es ins Reich der
Form: zierhafter Elefantenrüssel, entrolltes Pfauenrad, springendes
Jagdgetier, gewölbte Knie und Hüften, stumm klaffende Münder, im
Schatten lauernde Augengruben –; und immer wieder dazwischen
der Erleuchtete, in Bettlergestalt oder im Perlengependel der
Mitra: Segnend, ruhend oder meditierend . . . Jeder
Blick scheucht neues Leben auf an Simsen, Friesen und Paneelen; –
hier bläht sich ein Monstrum, dort häufen sich Lotosranken mit
strotzenden Knospen . . . In kleineren oder größeren
Altarnischen seh' ich ihn, und stets nur ihn: lächelnd in weißer
Marmornacktheit, mit glatter Brust, mit geringelten Locken,
kappengleich auf rundem Haupt, mit herabgezerrten
Ohrlappen . . . So tritt er hervor, gespensthaft
schimmernd, vierhundertmal . . . Er ist unheimlich
lebendig; er bewegt sich im Dämmer seiner
Nischen . . . . Er ist voll verschluckter
Emotion; sie belebt dies alles. So deutlich und intensiv hat er
diesen Traum seines Tempels geträumt, bis er Form gewann. War nicht
dies alles plötzlich da, über Nacht? Erstarrter Spuk? – Der nackte
Steinmensch hat sich selbst besiegt. Er hat seinen Körper geistig
abgeschlachtet. Doch es ist ihm zu Kopf gestiegen; er kennt keine
Demut. Er hat dies öde, dünnlippige Grinsen; er schwelgt in einer
vertrackten Heiterkeit. Es ist, als sei dieser Figurenschwall unter
dieser gefährlichen Sonne pilzartig aufgeschossen. Menschen konnten
dies nicht schaffen. Es ist ein Traumdickicht voller Fallen; alle
Leidenschaften purzeln durcheinander, und über dem Delirium thront
der nackte Büßergott und lächelt sein gletscherkaltes Lächeln.

		Zwei der Umgänge habe ich durchwandert. Doch auch noch von den
höheren Terrassen dringt mystischer Schreck auf mich ein; das
Phantom des auf Java vom Islam gemordeten Kultes bleibt selbst in
der Kopflosigkeit lebendig und tränkt alles mit wimmelndem Leben.
Ich eile höher. Drei fratzenhafte Tore durchklimme ich noch; dann –
überraschend – öffnet sich ein Wunder.

		Die wirre Stufenpyramide weicht zurück. Drei runde Terrassen
münden in die Spitze aus: in ein Gebilde von klarer Stupaform. Der
steinerne Spuk, der tolle Strom von Mensch, Dämon und Fabeltier
versinkt in der Tiefe; die kellrigen Umgänge werden licht; der Wind
weht erlösend über reine Fliesenflächen. Es ist Pilgerfahrt durch
die Leidenschaften mit dem Endziel abgerundeter Läuterung. Welch
ein Einfall, welch ein Instinkt gestaltender Phantasie! – Plötzlich
befreit, springt das Auge ins
Ungemess'ne . . . .

		Das weiße Wölkchen, das wie eine Flocke aus Schafwolle an der
Spitze des Merapi hing, als ich kam, hat die Silhouette des Berges
inzwischen überdacht und fast verschlungen. Der ganze Horizont ist
bewölkt. Noch liegen die Reisfelder, wie geleerte Bienenwaben, in
summender Sonnenruhe, die Wolken hängen scharf begrenzt als
brütende Linie im Süden. Der Schatten eines Raubvogels streift
langsam die gleißenden Fliesen. Klar erkennbar am Fuße des Hügels
rühren sich Menschen und Büffel; bunte Farbflecke, die zwischen
trägen, grauen umherschießen. Piepsende Schreie weht der sanfte
Wind von diesem Spielzeug herauf, und dazwischen klimpern die
verlorenen Töne des Gambang.

		Ich zünde eine Zigarette an. Der Rauch hängt pinienartig in der
Luft. Das allwissende Lächeln des Buddha, der mich dozierend von
hier oben herab zuerst begrüßt, reizt mich zu einer spielerischen
Blasphemie: – ich stecke ihm die Zigarette zwischen die Lippen. Es
gibt einen verruchten Effekt. – Doch im Augenblick dieses profanen
Tuns geschieht etwas Beklemmendes.

		Die Sonne ist wie weggeblasen. Die Wolkenvorhut des
Zweiuhrgewitters hat sie mit vorquellender Spitze erreicht wie eine
Faust, die eine leuchtende Frucht zerquetscht. Stechendes Halblicht
macht sich breit. – Um Vergebung murmelnd mache ich meine
Blasphemie wieder gut.

		Das Wolkenwesen hat, unheimlich schnell, fast schon drei Viertel
des Himmels überschwemmt. Weiter schiebt es die funkelnden Säume
und frißt sich in das vertiefte Blau der anderen Hälfte. Die
Mendoreh-Berge heben sich, in diesem verdunkelten Blau, spukhaft
weiß empor, zerklüftet und gezackt, als stehe dort ein zweiter,
gigantischer Borobudur, von verscheuchten Göttern belebt.

		*

		Und während ich den von silbrigem Wurzelwerk durchflochtenen Weg
wieder hinabschreite, spricht eine Stimme in mir: »Und das Wort
ward Stein.« – – Denn noch gibt es einen, der reckt einen
ungepflegten Bart, zur Höhe hinaufrufend brennenden Auges; um
dessen zermürbten Kopf hängt wirr, von Wettern verfilzt, wie ein
Krähennest das Haar. Und sein Hauch spaltet, nach fast zwei
Jahrtausenden noch, die Katakombenschwüle dieser steinernen
Mythologie. Es ist der, dessen Stimme einst in der Wüste schrie: es
ist Jochanaan.

		Der war kein Vorläufer dessen, der die Welt mit ihren Trieben
unter einem Mangobaum verdaut und nichts dafür bietet als die Pose
des Alles-Wissers. Denn dies schlitzäugige, behaglich-kontemplative
Idol kann nie lebendig werden für Dich oder mich. Nie kann man
diesem Ding im Schrein sagen: »Meister, tummle Dich, wir darben«. –
Es ist die große Gemütsfessel, die Askese als Wollust geübt, auf
dem sterilen Lotterbett der Selbstentäußerung durch Flucht
vor der Welt. Es hat ein lähmendes Phlegma wie eine Seuche um sich
verbreitet; ein geistiges Phlegma von solchem Ausmaß, daß diese
Menschen hier das Müdigkeitsgift seiner Doktrinen im Blute
schleppen; daß dieses aus Millionen nun ausdunstet wie aus
faulenden Zisternen, von wütender Sonne bebrütet. Und jene
ungeheure Tatkraft, die einst an einem Kreuz verzuckte, wirft keine
Wellen bis zu den Bezirken dieser feisten Maske, die »Taten«
belächelt und ewig belächeln wird. –
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		Der Spion des Fürsten

		Es ist im Januar 1926 in Solo, der Hauptstadt des Fürstentums
Soerakarta auf Java, an jenem Knotenpunkt der Residentielaan, wo
die pittoreske Brücke einen Ausblick gestattet den schlammgrünen
Fluß hinunter auf zusammengekittete Chinesenhäuschen, die mit
flachen Wellblechdächern und Veranden das rechte Flußufer säumen.
Am linken ziehen sich tiefrote Gladiolenrabatten hin unterhalb des
pompösen Kinogebäudes.

		In dieser Gegend stehen einige holländische Hotels. Im »Juliana«
wohnen wir. Mit jener Nervosität, wie sie die allgemeine
Klebrigkeit der Dinge und Begriffe mit sich bringt, warte ich auf
Beantwortung eines Briefes, den ein gewisser, zwischen Pallisaden
gußeiserner Konvention verrammelter Fürst vor einer Woche von mir
erhalten hat. Dieser Brief soll der Ariadnefaden werden, an dem ich
mich, ein neuer Perseus, zum leidlich gebändigten Minotaurus
hineinzutasten gedenke. Aus irgendeiner Kanzlei, aus einem
Regierungsbureau oder dem labyrinthisch ummauerten Palastviertel
muß die Antwort hervorflattern. Erwartungsvoll sitze ich vor meinem
Hotelzimmer, des Momentes gewärtig, wo sie mir in den Schoß fällt.
Ich blinzle träumerisch ins flammende Blau: aus einem Durianbaum,
denke ich mir, könnte sie herabsegeln, diese Antwort; von einer
Palme oder einer Mauer, wenn ich die ausgetretenen, ziegelroten
Pfade wandele . . . Ein ganz unwahrscheinlicher
Vogel könnte sie im Schnabel halten und sie mir leise gackernd in
mein geliebtes Deutsch übertragen.

		Nichts dergleichen ist bisher passiert, und mittlerweile bleibt
mir nichts übrig als in meinem wackligen Hartholzliegestuhl auf dem
Posten zu sitzen. Die Nachmittagssonne sticht. Heute hat es zur
Abwechslung von elf bis eins geregnet; einige weichzerplatzende
Donner, die übliche lehmbraune Überschwemmung. Ich habe das
Vorgefühl, daß etwas Bestimmtes die Einförmigkeit der letzten Tage
unterbrechen und daß dies Etwas mich gewappnet finden müsse.

		Ich habe das Hotel heute noch nicht verlassen. Wie es außerhalb
aussieht, weiß ich zur Genüge. Ich kenne jenseits der Brücke die
sternförmig sich verzweigenden Straßen mit ihren unzähligen
malaiischen und chinesischen Tokos, und diesseits die endlose
Alleen- und Gartenstadt mit dem hitzeschwangeren Aloen-Aloen
zwischen würfelförmig geschnittenen Waringinbäumen.

		Einstweilen aber noch ist greller Nachmittag, und ich beschließe
soeben einen ältlichen Polen, der sich krächzend neben mir
räuspert, in ein Schwätzchen zu verwickeln. Der Krieg hat ihn
einige Monate lang mit Dauthendey zusammengeworfen –:
». . . Es war ein in sich zerrissener Mensch, der
was schwer aus sich herauskam, und was ich Ihnen sage, ein
Sinnierer und Spekulierer . . .;« aber Herrn Tula
bleibt die Unterhaltung mit mir erspart. Das Schicksal hat ihm eine
viel apartere Überraschung zugedacht. Seine Menschenkenntnis, Gott
schütze, versagt, bis ich ihm später die ganze Konfusion erkläre.
(Doch auch dann noch bleibt er skeptisch und fährt fort, seine
Besucher über einen Kamm zu scheren, solange sie braun sind. Zeigen
sie Bildung und sich Herrn Tula gewachsen, sind sie ihm doppelt
verdächtig. Man schleppt nicht umsonst ein Saffiantäschchen voll
assortierter Diamanten und Sternsaphire im Werte von hunderttausend
Gulden mit sich herum, ohne dauernde Versuchung, anderen Gedanken
unterzuschieben, die man selber hegen würde, böten die braunen
Herrschaften ihrerseits ein Offertenmäppchen an, und wäre man
selber feilschender Kunde.)

		Bevor ich ihn anrede, gehe ich noch einmal nach der
Straßenveranda des Hotels, um mir Zigaretten zu holen. Da fährt
eine geschlossene Kutsche vor. Ein Eingeborener schlüpft heraus, in
einen noch feuchten Regenmantel gewickelt, den er an der Brust
zusammenhält; er geht geneigten Kopfes und eilig durchs Hotel und
verschwindet hinten in der von mir bewohnten Gegend. Als ich
zurückkomme, sehe ich ihn (diesen Eindruck habe ich wenigstens) in
angeregtem Geplauder bei Herrn Tula hocken. Hinter der Holzwand
wieder in meinem Stuhl gebettet, wird mir klar, daß der Besucher
die Kosten der Unterhaltung bestreitet, denn von Herrn Tula hört
man lediglich drohendes Räuspern. Blitzstrahlgleich kommt mir die
Erleuchtung, der Eingeborene müsse das Vöglein mit dem Brief im
Schnabel sein: der Abgesandte, der Kanzleidiplomat mit der
Botschaft des Fürsten, mit dem erhofften
Billet-doux . . . »Ach«, sage ich mir, »nun sitzt er
da mit seinem Auftrag. Am falschen Fleck sitzt er da, oh so
diskret, voll kleiner unerlöster Höflichkeiten und umsonst
präparierter Wendungen, auf mich gemünzt! Doch Herrn Tulas blanke
Augen belauern ihn ruhelos. So gefriert ihm das Wort auf der Zunge.
Er bekommt keine Luft mehr. Bald wird er gehen; in seine Kalesche
zurückhuschen, mir auf ewig verloren sein.«

		*

		Ich höre da drüben noch einige malaiisch geäußerte Fragen und
unmutiges Grunzen Herrn Tulas, bis man sich endlich unter
resigniertem Seufzer zum Gehen rüstet. Hier heißt es einschreiten,
und ich rufe hinüber: »Herr Tula . . . vielleicht
will der Herr zu mir?«

		Hastiges malaiisches Hin und Her, wobei zum erstenmal mein Name
fällt; dann kommt der Herr um die Holzwand herum. Ich rekapituliere
angstvoll meine dreihundert Wörter, aber es ist nicht nötig. Denn
folgendes Erstaunliche geschieht: Der Eingeborene (in Kopftuch,
Jacke, Sarong und Sandalen) verbeugt sich leicht, reicht uns eine
weltmännische Hand und äußerst lächelnd in leichtem Wiener
Akzent: »Drolliges Mißverständnis, wie? Da hab' ich die ganze Zeit
diesen Herrn für Sie gehalten . . . Dummheit,
was?«

		Es gibt wenig Ausdrücke, um der bodenlosen Verblüffung gerecht
zu werden, von der wir noch Minuten lang gelähmt waren. Der
Eingeborene fährt in seinem munteren österreichisch-javanischen
Treiben fort. Er nimmt im Korbstuhl Platz; er legt sich sein
Spazierstöckchen quer aufs übergeschlagene Knie; er wippt mit dem
Fuße, an dem die lockere Sandale baumelt; er wirft uns aus schönen
dunklen Augen beflissen erwartungsvolle Blicke zu.

		»Man hat mir gesagt, Herr Seidel, Sie seien hier in
Solo . . .« (Das Wörtchen »man« klingt vertrackt und
mysteriös. Wer, zum Teufel, ist: »man«?) »Da wollt' ich mir doch
das Vergnügen nicht nehmen lassen, Sie aufzusuchen, was denn? – und
ein wenig zu plaudern.«

		»Ja. Ganz richtig. Selbstverständlich. Liegt sehr nahe«, murmele
ich, noch halb gelähmt; einen ähnlichen Blödsinn muß ich gestammelt
haben. Dann aber raffe ich mich auf und bitte ihn, sich näher zu
definieren. – Er heiße Raden M. A. Sosro Kartono, bemerkt
er leise, gleichsam unter der Hand. Er sei in literarischen Dingen
bewandert; und meine weltbekannte malaiische
Grammatik . . .

		Kennt man die Röte, die unwiderstehlich ins Gesicht steigt? –
den verzweifelten inneren Kampf, der einsetzt, wenn man seine ganze
Beherrschung zu Hilfe rufen muß, um nicht unzart herauszuprusten?
»Herr Kartono«, spreche ich, mit vibrierender Stimme, »auch hier
irren Sie. Vielleicht gibt es einen Namensvetter von mir, der
einmal eine malaiische Grammatik geschrieben hat.«

		»So? Nicht Sie?« Er zieht die Stirnhaut kraus, ganz sanfte
Höflichkeit. Er lächelt ununterbrochen. »Nun, das macht nichts; Sie
sind jedenfalls literarisch interessiert . . . Es
ist mir ein großer Genuß, wieder einmal mit einem gebildeten
Deutschen zusammenzutreffen.«

		Ist das erhört! Ich bitte! Man lausche: hier in Mitteljava
besucht mich ein Javane im Sarong, auf den ersten Blick überhaupt
nicht von den wimmelnden Seinesgleichen zu unterscheiden, und
lispelt Wien! Bietet Zigaretten an! Schmunzelt und benimmt sich wie
auf dem »Ring«! Sagt: »Tja . . .« und:
»Eigenartig . . .« – Wippt mit dem
Fuß . . . Und da stehen Palmen, meine Herrschaften;
da ist tiefstes, weltverlorenes indisches
Mittelalter . . . – Ich muß der Sache endlich auf
den Grund kommen.

		Er hat eine zu aparte Art, mich auszuholen. Ein solches
Raffinement hätte ich jenem Fürsten denn doch nicht zugetraut.
Fürsten erhalten hier Sendschreiben und lassen Petenten durch
Spione aushorchen, die sich mit heimatlichem Wort und Gruß, bevor
man's merkt, in des Briefschreibers Schwächen hineinschmeicheln;
diesen an Stellen packen, die sotanen indischen Fürsten
schlechterdings nebelhaft unbekannt sein müßten. Dies geht zu
weit.

		»Nun, Herr Kartono«, sage ich darum endlich, »ich denke, wir
kommen jetzt zur Sache. Sie sind natürlich vom Residentenhaus
geschickt, wie? Und auf Veranlassung des Sekretärs? Wie hat denn
Mangkoenegoro meinen Brief aufgenommen? Genehmigt Seine Hoheit den
kleinen Besuch?«

		Er mustert mich, immer noch lächelnd; irgendwie gedankenvoll. Er
hat einen schönen Kopf. Adlernase, hübschen Mund, kräftig
gerundetes Kinn, prächtig ausdrucksvolle Augen, hohe runde
Fältchenstirn. Faszinierende Augen. Er dreht die Zigarette zwischen
langen, feinen Fingern, an denen ein Ring sitzt mit großem
Mondstein in altertümlicher Silberfassung. Er schweigt. Man merkt,
er denkt, er kombiniert. »Pardon?« sagt er endlich, wie aus
leichtem Schlummer fahrend.

		Ich wiederhole meine Frage. Er hat seine Fassung
wiedergefunden.

		»Ich fürchte«, sagt er endlich, »Herr Seidel, davon weiß ich
nichts. Erwarten Sie . . .?«

		Nun ist die Reihe an mir, erstaunt zu sein und »Pardon« zu
sagen. Ich stottere; ich erkläre . . .

		Er lauscht gespannt, sehr interessiert.

		»Also darum«, meint er schließlich, »nannte man mir Ihren Namen.
Der Translateur hielt mich auf der Straße an, aus seinem Sado
(zweirädriger Droschke) heraus und sagte: »à propos, wenn Sie
eine Bekanntschaft machen wollen, Raden Mas, so gehen Sie da und da
hin . . . Ins »Juliana« . . . da
sitzt nämlich ein Herr, der kann besser Englisch als wir.«

		Guter Kartono! Er ist also auch nur benutzt worden. Welch
typisch-bureaukratische Umgarnung! Ganz allmählich, vollkommen
zwanglos will man sich auf diese Weise Informationen über mich
beschaffen . . .

		Ich kann wohl sagen, daß das große Gelächter, das wir zusammen
darüber hatten, das gemeinschaftliche Amüsement über diese Komödie
der Irrungen, der eigentliche Anfang unserer später so herzlichen
Freundschaft gewesen ist.

	
		
		Die Himmel der Farbigen

		I.

Sonnentage in den Vorstenlanden

		Solo . . .

		Die Natur ist von mütterlichster
Verschwenderlaune . . . Übermäßig verwöhnt wird man,
das ist die lautere Wahrheit! – Wir streifen überall umher; wir
stehen auf der Brücke und spähen den schlammgrünen Fluß hinab; wir
durchforschen die Chinesen- und Malaienstadt mit ihren unendlichen
bunten »Tokos«. Am häufigsten flanieren wir auf dem Aloen-Aloen,
dem breiten Wiesenplatz vor den Palasteingängen, wo farbigst
berockte und behoste Menschenmassen allabendlich
durcheinanderwogen.

		Unter den Luftwurzeln gestutzter Waringinbäume, die wie eine
Kette hingelagerter Elefanten vor kalkweiß flammenden Mauern den
Horizont säumen, brutzelt der Reis; fahrende Garküchen schicken
steile hellblaue Rauchsäulen empor. Ein Fußballwettspiel lockt
Tausende an. Hofbeamte mit schwarzen Kegelmützen mischen sich unter
das Stadtvolk. Gestikulierende Gruppen lassen die Hände sinken und
verstummen: wir wandeln hindurch, von träumenden Blicken betastet.
Bettler schicken gurgelnde Segenswünsche herüber. Wir wechseln ein
paar Worte; wir streuen Kupfermünzen . . . und dann
läßt der letzte frühe Scheidegruß der Sonne noch einmal die
Initiale des erlauchten Herrschers, auf dem Wachtturm des
Haupttores, aufblitzen wie brennendes Gold . . .

		Im Stadtpark wohnt John, der Orang-Utan. Neunjährig, zieht er an
seinem Stab umher wie ein bejahrter Agrarier. Er empfindet recht
jugendlich; seine braunen Augen sind voll Schelmerei. Wir nehmen
ihn zwischen uns und wandeln Hand in Hand. Wir behandeln ihn wie
unseren Erbonkel. Die enormen Finger, die uns zerquetschen könnten,
schließen sich mit seltsam sanftem Druck um die unseren. Wenn er
unterwegs etwas bemerkt, was ihn interessiert, so zerrt er uns
unnachgiebig zu der Stelle hin mit einer Kraft, die ihm beim
Tauziehen mit Matrosen eine Prämie einbringen würde. Manchmal läßt
er sich auch gleiten und schaukelt, von uns gestützt. – John ist
unvergeßlich.

		Und was sieht man noch! Rotäugige Paradieselstern, die einen
endlosen One-Step tanzen; weiße Tukane, die unter der Last ihrer
phantastischen Hornschnäbel ständig nach vorne
purzeln . . . Zwischen ihnen stolzieren andere
Tropenvögel: unsere Hähne, die dies Land ihre Heimat nennen und
entsprechend selbständiges Gebaren zur Schau tragen. Sie raufen,
sie sind keck und fahren auf dich los: sie ziehn ihre
halbmeterlangen Schillerschweife zuckend hinter sich
her . . .

		Auf den labyrinthischen Basarstraßen brütet das steile
Mittagslicht. Aus den zahllosen dämmrigen Holzverschlägen werden
wir von Blicken beschossen. Allerorten, hinter den Waren, rührt
sich das sanfte Spiel von Schultern, Brüsten und nackten Armen.
Gruppen junger Weiber wühlen einander in gelösten blauschwarzen
Flechten, batiken bedachtsam, nähen zierlich, schwatzen oder
säugen. Zuweilen sind die ganz in dunkelblaues Tuch eingespannt,
und im Hocksitz entblößen die Sarongs leuchtend helles Fleisch. Sie
sind sich der eigenen beweglichen Körper bewußt wie Katzen. Ihre
Gedanken, vom grellen Tageslicht ins Intime zurückgescheucht,
wandern schlicht den Kreislauf zwischen Kopf und Schoß. So
bekritteln und bewundern sie sich, seien sie nun unerschlossen oder
früh-mütterlich . . . Gepeitscht von Scherzworten,
sind sie unschwer bereit zur Hingabe, um dann, als sei nichts
geschehen, die kreischenden Vorwürfe erboster, eifersüchtiger
Matronen gurrend zu entgiften . . . Zwischen ihren
drallen Knien turnt und spielt eine sorglose Jugend, deren Dasein
den Zirkel endlich enger zieht und sie in abgrenzbare Familien
spaltet . . . Dies ist das »Volk«. – Denn in
besseren Kasten ist man sehr korrekt.

		*

		An einem Mittag des Monats Oktober speisen wir beim
»Hofbaumeister« Mijnheer Rademaker. Es sind hohe Gaste gekommen:
der Regent von Nafi bei Madioen mit Frau und drei Töchtern. Es wird
sehr viel gelächelt, weil man sich nur halb versteht, aber der
braune Herr mit dem schwarzen Bärtchen auf der Oberlippe und den
fröhlichen schwarzen Augen ermöglicht es durch mehr als
weltmännische Intelligenz, ein fließendes Gespräch
aufrechtzuerhalten. Es ist ein lustiges Durcheinander von
Holländisch, Englisch und Deutsch. Ich halte mich an die Dame, sie
spricht Englisch. Ihr feingeschnittenes Profil, ihre wachszarte
hellbraune Haut, ihre riesigen prächtigen Augen, ihre
feinmodellierte Nase – und auf der anderen Seite die 12–16jährigen
Töchter mit blauschwarzen, üppigen, brillantgeschmückten Haarknoten
sind Wunderwerke an Körpergestaltung – und neben dem Sekt, den der
Gastgeber sprudeln läßt, eine Quelle tiefer Erbauung.

		Zwischendurch flitzen die kleinen nacktfüßigen Dienerinnen hin
und her, tragen ab mit scheuzitternden Fingern oder servieren. Der
Regent steckt seinen Koran gutmütig in die Tasche, während er
teilnimmt, und trinkt sich einen kleinen Schwips an. Sein
melodisches Lachen dröhnt lauter. Auf einmal kommt ein
blaugekleideter Hofbeamter und bringt ein Bastkörbchen mit Päckchen
aus Bananenblättern. Man öffnet sie andächtig und ißt den Inhalt;
dieses Opfer bringt man dem überfüllten Magen, weil der gegorene
Reis darin, schwach nach Arrak duftend, ein Gruß Seiner Hoheit ist.
Danach wird die Tafel aufgehoben und Musik bringt die Glieder in
Tätigkeit.

		Auf einem Piedestal steht ein vorsintflutlicher Phonograph mit
einem riesigen Schalltrichter. Man holt 20jährige Platten hervor
und spielt »Donauwellen« oder »Dollarprinzessin«. Die Platten sind
vom Klima verbogen, und so dringt aus dem staubigen Trichterschlund
ein aparter Lärm hervor. Der Regent von Nafi spitzt das Ohr und
wiegt sich im Takt. Seine rehscheuen Töchter werden von meiner Frau
herumgeschwenkt. Sie tanzen nacktfüßig und sind bei dem unbekannten
Walzer um ihre winzigen Zehen besorgt. Es ist ein reizendes Bild,
wie der Sarong um die schlanken Beine schlägt. Der Papa mit seinem
kleinen Schwips gibt sich auf Zureden einen Ruck und tanzt mit. Ich
glaube nicht, daß es oft vor mir einem Touristen gelungen ist,
einen ehrenwerten javanischen Familienvater von hoher Geburt im
Walzertakt sich wiegen zu sehen . . . In Sandalen,
Kopftuch und mit dem etwas stieren Lächeln, das über die
schweißtreibende Mühe hinwegtäuschen soll . . .

		Sie empfehlen sich, die Leutchen aus altem Geblüt; man berührt
feingegliederte Hände, lächelt im Wettbewerb, verbeugt sich und
sagt sich atemlos-flüsternde Komplimente; dann schreiten sie schon
den Gang hinab in den Vorgarten. Im Moment, wo sie uns verlassen,
springt die Würde wieder hervor. Schön gemessenes Hüftenspiel,
aufrecht getragene Oberkörper . . . bis sie als
schwarze Silhouetten in der Sonnenfülle und im Blättergrün draußen
verschwinden.

		*

		Ich habe um eine Audienz eingegeben: beim Lehnsfürsten
Mangkoenegoro, dem einzigen Herrscher, der sich außer dem dicken
Susuhunan noch in Soerakarta einer Scheinfreiheit erfreuen
darf . . . Der Fürst, das weiß ich, hat diesen Brief
schon vor Wochen erhalten.

		Er ist auf Katzenpfoten durch die Kanzleien geschlichen; ich
habe in meinem Gedächtnis alle Vokabeln der Burtonschen »Arabian
Nights« aufgestöbert und mit dem Orientalen anzuknüpfen versucht
auf eine Weise, die zwar orientalisch, aber offenbar weitaus zu
höflich ist, um gerade ihm verständlich zu sein. Denn Mangkoenegoro
ist von Europäern, die er zu sehen bekommt, also fast
ausschließlich Holländern, an andere Behandlung gewöhnt.

		Was er von europäischen Sitten kennt, ist vielleicht nur die
etwas saloppe Bonhommie dieser Leute, die mit ihm umspringen wie
fröhliche Krankenpfleger mit einem gutzahlenden Patienten. Ich habe
ihm in korrektester Reihenfolge seine Titel zu kosten gegeben; habe
einige nette gedrechselte Sätze gewunden, von denen ich annehmen
kann, sie würden ihm behagen. Doch die Wirkung des Sendschreibens
erlitt dadurch eine kleine Verzögerung, daß es auf englisch
abgefaßt war. Ich kann kein Hollandsch und er kein Duitsch. So habe
ich die neutrale Weltsprache benützt; doch das ist ein Fehler
gewesen. Denn er kann auch kein Englisch und muß sich den
auserlesenen Schrieb erst von seinem »Translateur« verdolmetschen
lassen, dessen englische Kenntnisse sich vermutlich im
höchstgezüchteten Pidgin bewegen.

		Doch nach Überwindung dieser Schwierigkeiten geht nichts über
die sonnige Hilfsbereitschaft, mit der der Secretaris der
Residentie auf meine Wünsche eingeht. Wir werden im Auto von ihm
zum Kraton des Mangkoenegoro befördert. Wir passieren eine
Akazienallee, die in den Mauernkomplex einschneidet, mehrere Tore,
in denen farbige Palastwache lungert, und gelangen in einen großen
Hof. Er ist im Quadrat von flachen Bungalows umgeben, die in ihrer
passiven Einförmigkeit Kasernenstil verraten. In der Mitte steht
ein Gebäude, bis nach hinten offen, die übliche Empfangshalle. Es
geht ein paar Stufen hinauf. Von nackten Kindern und scheuem Volk
belagert – (wie überall, auch hier eine Galerie
verträumt-glotzender Menschheit) – sitzen im Winkel des Saales
zwölf Musikanten an ihren Instrumenten – die Künstler des
Gamelang-Orchesters.

		Durch die Halle hindurch, ein paar weitere Stufen hinauf, treten
wir auf eine Estrade, die an einen Salon gemahnt. Vergoldete
Barocksessel auf einem Teppich umringen einen Mahagonitisch. Hier
läßt sich der Secretaris mit uns nieder, bis in unserem Rücken
kurzes vornehmes Türenquietschen und ein geisterleises Rauschen
entsteht. Der Mangkoenegoro geht auf lautlosen Sandalen; so ist er,
als wir herumschnellen und uns erheben, schon fast unter uns. Er
ist mittelgroß. Seine Haut ist bleich bernsteinfarben. Er trägt
einen hervorragend schönen Sarong, in blassem Ockerbraun und in
Bleu malade gehalten, jener vertrackten Farbe müder Kultur; beides
spielt ineinander in raffinierter, unauffälliger Ornamentik. Sein
Kopftuch ist ebenfalls in dieser Art gebatikt. Die hochgeschlossene
rohseidene Jacke mit übergeknöpften Reverszipfeln sowie sein kurzer
Hals geben der Gestalt etwas Fröstelndes. Er muß sich einem Besuch
widmen, ach ja; ein Wunsch der Residentie ist hineingewoben in
diese Angelegenheit; er muß so vieles und manchmal
Schwerverständliches tun; das Privatleben eines Fürsten von
Hollands Gnaden ist kein Spaß.

		Nach Begrüßung des Secretaris reicht er uns seine wohlgeformte
kühle Hand, an der ein großer Siegelring in Gesellschaft eines
prachtvollen rosa Diamanten sitzt. Die Hand ist schlaff. Ich sehe
mir seine Augen an. Sie sind groß und traurig. Und nun erkläre ich
mir, warum er mir mit seinem diskreten Schritt, mit seinem Bleu
malade und seiner wächsernen Blässe von so fragiler
Liebenswürdigkeit erscheint –: Trotz runden Gesichtes und
trotz gurrenden Lachens ist dies ein kranker Mann. Er ist nur der
Schatten des robusten Lebenskonsumenten, der er sein könnte. Mir
fällt allerhand ein, was ich vorher über ihn gehört: Er hat Zucker
und leidet. Sein Humor bellt nicht; sein Gelächter perlt nicht wie
das des Regenten von Nafi. Sein Witz geht auf Taubenfüßen, und
seine Augen, blinkend schwarz, bleiben derweil reglos im Kranz
bleigrauer Fältchen.

		Mein guter Mangkoenegoro, ich verstehe dich, du hältst dich so
wacker, reizender Wirt, den du spielst. Du versäumst keine Geste,
du drehst dein flaches rundes Gesicht mit so reger Aufmerksamkeit
von einem zum anderen, mit so beherrschter Anmut trotz kurzen
Halses; du gestikulierst und gurrst . . .
Unvergeßlich bist du mir.

		Nachdem er ungefähr die Gesprächsrichtung ertastet, wird er
ruhiger; die steife Haltung lockert sich, besonders auch, weil sein
»politischer Krankenwärter«, der Secretaris, einen vertraulichen
Ton mit ihm anschlägt, der ihm die Sicherheit stärkt. Er plaudert
zwanglos.

		Auch findet sich jetzt ein Jüngling ein, ein blondes
aufgewecktes Gegenstück zu unserem brünetten Secretaris; wie ich
bald merke, ist dieser bestellt, den Dolmetsch zu spielen für den
Fall, daß Seine Hoheit und ich dauernd aneinander vorbeischerzen
sollten, ohne uns ganz zu verstehen. Er braucht jedoch nicht
einzuspringen und nichts zu vertuschen, denn ich vermeide jede
politische Note im Gespräch wie heißes Eisen, obschon der Fürst
offenbar danach schmachtet, einiges zu erfahren, was seine eigenste
Person angeht. Außerdem erfolgt auf mein langsames und deutliches
Deutsch eine ebenso gebremste holländische Replik, so daß wir uns
selten mißverstehen. Er kraust die Stirn vor ehrlichem
Verständigungstrieb.

		Wir sprechen über javanische Kultur und Tradition, die mit allen
Mitteln aufrechtzuerhalten seine philanthropisch-fürstliche
Hauptsorge ist; wir erwähnen jenen Aristokratenbund, den
Boedi-Oetomo, der die praktische Politik zähneknirschend auf sich
beruhen läßt. Zur Illustrierung seiner Interessen wirft er auf
altjavanisch ein paar Worte über die Schulter: dies hat zur Folge,
daß zwei indigoblau uniformierte Diener mit stillen Gesichtern ihre
Handflächen wie betend zusammenlegen und verschwinden; nach einer
Weile kommen sie mit mächtigen Papierrollen zurück, die sie
entfalten. Es sind schön ausgeführte Restaurierungsentwürfe der
Prambanan-Tempel und der Ruinenfelder des Dieng-Plateaus.

		Plötzlich zaubert man drunten in der Halle eine Stuhlreihe
hervor und wir begeben uns hinunter. Die blauen Diener servieren
Konfekt, Whisky-Soda in Deckelgläsern und Zigaretten in
Silberkästchen, auf denen, en miniature, der heilige Nandi-Bulle
hockt. In entsprechender Sitzordnung läßt man sich nieder, der
kleine Aufpasser kommt ans Ende und wir rahmen Seine Hoheit ein.
Der Secretaris hat seiner Pflicht genügt und geht. Und uns blüht
eine Matinée . . . ein Tanz dreier
Serimpi-Tänzerinnen.

		*

		Der Fürst erklärt uns die dramatische Pointe der
Sprechpantomime. Die 16–18jährigen Mädchen treten in Männerrollen
auf. Der Inhalt der Darstellung ähnelt der Siegfried-Sage. Zuerst
unterliegt »Hagen«. Dann salviert er wortreich seinen Kopf,
schmeichelt sich aus seiner Niederlage heraus, und wird dann durch
den verräterischen Knappen »Siegfrieds« von der Verwundbarkeit des
Gegners unterrichtet. Mit gewöhnlichen Waffen sei dem nicht
beizukommen. Infolge solcher Einflüsterungen nimmt »Hagen«, mit dem
vom Diener kriechend eingeschmuggelten gefeiten Dolch, den Kampf
wieder auf, siegt und häuft eine gute Dosis leiernd gesungenen und
getanzten Hohns auf den Sterbenden. – Dies alles ist eine Leistung
unerhörtester Tanzkunst und strengsten rituellen Stils.

		Sie bewegen sich so gemessen, daß die straffen Brüste kaum
zittern; der linke, steifgeknickte Arm (wie man ihn auch,
stilisiert, bei allen Wajang-Kulit-Figurinen entdeckt) schwingt mit
zurückgebogenen, spinnengliedrig tastenden Fingern das
schleierähnliche Brusttuch, dessen Ende über die Fliesen zuckt. Es
ist so befestigt, daß es bei jedem Schritt das feingedrechselte
federnde Bein entblößt – einen langen, schöngewölbten Schenkel von
mattblinkendem Goldbraun, sanftes Muskelspiel von Schulterblättern.
Sie tragen knappe Schoßhößchen, die zum Vorschein kommen, wenn das
breite Sarongtuch bis über die Hüfte emporwallt, und all dieses hat
die Farbe Solos, Indigoblau . . . Zuweilen, wenn sie
bei ihrem Hohn- oder Demutstanz eine kurz wirbelnde Drehung
vollführen, fliegt die Umhüllung radartig auseinander und zeigt das
nackte Spiel angespannter Muskeln an Körpern, deren trainierte
Vollkommenheit ans Märchenhafte grenzt.

		Der rechte Arm mit bedeutsam vorgedrehtem Handteller
unterstreicht den Gesang oder schwingt einen geflammten Kris
(Dolch) in rund ausladenden Linien. Rhythmisch sinken sie nieder;
rhythmisch erheben sie sich; in keiner Pose, sei es auch in der
melancholischen am Boden sich windender Scham, vergißt der Körper
seine Kunst. Und die Musik, mit feinster Einfühlung, folgt jedem
Wort, jedem Trotzschrei, jedem Jammer und jedem Jauchzen.

		So zieht der schauervolle süße Reiz und die phantastische
Bildhaftigkeit eines einzigartigen Szenenmärchens vorbei; nie
werden Worte es erschöpfen. Dazu dröhnt, schollert, klimpert das
Gamelang-Orchester; anschwellende und verhauchende Quintenfolgen;
rasende Läufe auf dem Gambang (dem Metallplatten-Cembalo), vom
dumpfen Takt murmelnder oder brutal gepaukter Gongs begleitet zu
diesem stetigen, aufreizenden Rinnsal hoher
Stimmen . . .

		Das Gamelang hat eine Sprache für sich. Es sind Melodien, die
sehnsüchtig danach stimmen, sie ganz zu verstehen. Etwas
Halbgeborenes klagt darin, keimend Drängendes, als münde das Rätsel
in den vorgeworfenen, weichbewegten Schoß jener gläsern leiernden,
auf ihren Platz mit bebendem Körper wie gebannten
Jungfrauen . . .

		Draußen blendet weiße Sonne. Hier im Dämmer vollzieht sich das
Drama, dessen Wurzeln tief im Indogermanischen ruhen und das nun
hier eine seltsame Blüte treibt und entfaltet.

		Nach etwa zwei Stunden, die der Fürst uns noch dadurch würzt,
daß er uns seine Familien-Batikmuster (ähnlich den Kiltmustern
schottischer Clans) in Mappen zeigt, auch die von seiner
unbeschreiblich schönen Hauptfrau Ratu Timor verfertigten
Wachsoriginale dazu, – beschließt das Drama und die drei Mädchen
ziehen sich in wiegendem Tanzschritt, mit zusammengezogenen
Schultern und rhythmisch bebenden Hüften zurück.

		Der Takt fordert nun den Abschied.

		Nach umfangreichen Liebenswürdigkeiten geht man auseinander. –
Noch heute steht es mir vor Augen, wie der Mangkoenegoro sich von
uns entfernt. Denn kurz bevor er in seine Gemächer verschwindet,
dreht er sich noch einmal um; er fühlt sich
erlöst . . .

		Aber sein Lächeln ist wie weggeblasen. Sekundenlang erhasche ich
seinen Ausdruck: – den eines kranken Mannes mit schlehenschwarzen,
wie erblindeten Augen.

	
		
		II.

Der »Zehnte Nagel der Welt«

		»Regierende« Fürsten gibt es auf Java noch vier: In Djokjakarta
den Sultan und den Fürsten Pakualam, in Soerakarta den »Susuhunan«
von Solo und den Nebenfürsten Mangkoenegoro. Die praktische
Ausübung ihrer Titel und Würden geht zwar nicht über den jeweiligen
Palast hinaus, den man Kraton nennt; immerhin ist alles, was im
Volk an Tradition lebendig ist, um diese vier Personen gewoben. An
Wichtigkeit schreitet der Sultan von Solo voran; er ist auch der
Beleibteste.

		Wie erklärlich, buhlen sie alle um Konzessionen bei der
holländischen Regierung, die ihren Ansprüchen und Stimmungen nur
ein träges Ohr leiht. Ja, ich habe mir sagen lassen, daß sie im
Grunde für Mijnheer keine größere Bedeutung haben als
Wajang-Kulit-Menschen: Schattenfiguren. Der Holländer sperrt sie in
ein Netz, in dem sie sich längst abgestrampelt haben wie schöne
Perlmutterfische, denen einige Stunden Kiemenpumpen und
Farbenschillern noch gegönnt sind . . . Es geht mit
ihnen zu Ende, das ist sicher. Einige Jahrzehnte lang dürfen sie
noch farbige Blitze werfen. Dann ist es aus, mein Wort darauf; dann
zieht der brutale Kaufmann das Netz ganz in die Sonne, und nichts
bleibt von ihnen übrig als ein uraltes Rüchlein. Immerhin – in
ihren vier Bienenkörben, hinter einem Labyrinth von Mauern, geht es
einstweilen noch zu wie im 18. Jahrhundert. Kennt man jene
Chinoiserien, auf denen phantastische Männchen vor kleinen
Porzellanpotentaten Kniefälle üben? Man kommt in den Kraton, und
die Zeit schläft ein . . .

		Ja, die Ansprüche dieser vier Herren, die einst so mächtig waren
und das Leben ihrer bäuerlichen Untertanen mit einem Augenzwinkern
vernichten konnten, sind langsam, aber sicher unter die Walze einer
sparsamen und phantasielosen Bureaukratie geraten. Zwar gibt man
dem Susuhunan eine fürstliche Apanage, 800 000 Gulden; will er
aber sein Fürstentum in einer der verstaubt feiernden, rotgoldenen
Kutschen befahren, so sagt es der Secretaris dem
Assistent-Residenten, dieser gibt's dem Residenten, und dieser
letzte bittet um eine genaue Detaillierung des Wohin und Wozu, die
ihm sodann aus einer der mittelalterlichen Schreibstuben in
zierlicher, javanischer Schrift verabfolgt wird.

		Das ist aber noch nicht alles, denn will der gute Dicke einen
schönen Diamanten oder einen europäischen Plüschsessel oder ein
Grammophon erstehen (und er muß diese Dinge doch kraft seiner
Sultanseigenschaft unbedingt in beliebigen Mengen haben dürfen!),
so muß er den kleinen Wunsch durch die Kanzleien jagen, bis er in
eingetrockneter schwarzer Tinte wohlverbucht vor die Nase des
Residenten geschoben wird.

		Dieser üppige Herr sitzt, von Schweiß ermattet, verärgert, in
seinem Schaukelstuhl; vielleicht ist ihm eine Spekulation
mißlungen, vielleicht hat er ein Gerstenkorn im Auge, kurz: der
Susuhunan bekommt seinen Diamanten nicht. Denn über die vielen
Gulden, die auf seiner Zivilliste stehen, muß der Sultan
Rechenschaft ablegen bis zum Quartjes genau, und man kann sich
vorstellen, wie sein östliches Naturell sich dagegen empört.

		Wie oft ist er wohl, zitternd vor Wut, in einem Winkel seines
Kratons gesessen und hat die fetten Fäuste geballt; die großen
Kinderfäuste, die so prunkvoll geschmückt und doch so machtlos auf
den gespreizten Knien ruhen! Wie? Er, der »zehnte Nagel der Welt«,
sollte etwas nicht haben dürfen? – »Nein«, sagt der Resident im
Schaukelstuhl, und schiebt die kaufmännische Unterlippe vor. Damit
ist es erledigt, und das Herz unter den dreißig funkelnden Orden,
das östliche Souveränen-Herz, schlägt schwer. Was an
Selbstbeherrschung dort hinter den Mauern und bei Empfängen
geleistet wird, übersteigt vielleicht unser Verständnis.

		»Kraton« heißt der Stadtteil der Residenzstadt Solo auf Java,
der ausschließlich für den Hof des Susuhunan (Sultan) reserviert
ist. Vom Eingangstor zu den eigentlichen fürstlichen Wohngebäuden
leuchtet die stolze Initiale: P. B. X., was soviel
bedeutet als Pakoe Boewono X. oder »Der zehnte Nagel der
Welt«. Es wäre immerhin ungünstig für die Welt, wollte man sie an
diesen Nagel hängen. Der Nagel selbst fühlt sich der Sache
entschieden gewachsen; das sieht man an seinem
Gesichtsausdruck.

		Darf man der farbigen Photographie seines »Hofporträtisten«,
eines kernigen Bayern mit dem schönen Namen Tassilo Adam, glauben,
so handelt es sich um mindestens zwei Zentner wabbligen Specks,
durch relativ zierliches Knochengerüst gestützt und äußerlich
ansehnlich, ja erfreulich gestaltet durch eine holländische
Generalleutnants-Uniform (weiß-gold) oder Galatracht (violette
Sammetjacke mit höfischem Sarong). Ich sah ihn nur verschwommen
durch Glasscheiben hindurch – da war er Generalleutnant. Aber
Uniform und Rang vermögen nicht (trotz meiner wohlpräparierten
Vorkriegsphantasie), auch im entferntesten an
Festlich-Militärisches zu gemahnen.

		Im Gegenteil: diese steife Maskerade bekommt nur Sinn durch die
inbrünstige Selbsteinschätzung Seiner Hoheit.

		Wenn jemals schiere, nackte Dummheit sich verdichtet hat, so ist
es in diesem dreifachen Kinn, das sich wie Kiemenspalten eines
glotzäugigen Korallenfisches über den Schultertressen erhebt, – so
ist es in diesem glatten Gesicht, darin das, was das Fett noch von
Physiognomie übrigläßt, eingeritzt erscheint wie auf einer
Mahagonikugel. Die Brauenbögen sitzen sehr hoch; Faltenwülste
steigen darüber in das chinesisch geschnittene Stutzhaar; der Mund
hat die bekannte dümmlich-despotische Hufeisenform, von dünnem
Bärtchen geziert, und die Nase ist, trotz einer langen
Vorfahrenkette, platt und plebejisch. Seine Finger sind von Ringen
bedeckt.

		Er ist eine Seltenheit, ein Bilderbuchkönig, eine Andersenfigur,
ein runder lebendiger Anachronismus. Und da ich dies bedachte,
hatte ich sofort den lebhaften Wunsch, mich in ihn und sein Milieu
zu vertiefen. Lange Audienzen beim Sekretär, beim »Translateur« und
vermutlich auch die Vermittlung unseres charmanten Freundes Raden
M. P. Sosro Kartono, des javanischen Aristokraten, waren von
Erfolg begleitet. So wurden wir an einem nicht offiziellen Tag
(Freitag ist der offizielle »Cook-Betrieb«) in den Kraton gebeten.
Wir wurden von keinem gelangweilten, kauenden Yankeejüngling
geleitet, o nein: wir wurden – jawohl! – von einer Deputation
von Prinzen zärtlich empfangen und
eingeweiht . . .

		Deputation ist ein starker Ausdruck. Immerhin waren es drei;
Sprößlinge der kürzlich außerordentlich plötzlich abgeschiedenen
Hauptfrau. Für diese ist Ersatz da: eine Schwester des Nebenfürsten
Mangkoenegoro. Sie ist rassiges Edelblut und hat die schönsten
Augen der Welt.

		– Also diese drei Prinzen standen unter der Halle am Eingang und
hielten die farbigen Palastsoldaten davon ab, uns lästig zu fallen.
Ihr Sprecher, der älteste Bruder, heißt Pangéran Soemoproto. Er kam
uns entgegen und blickte lächelnd, mit schiefem Kopf, zu uns auf,
wobei er sich in ganz bemerkenswert gutem Deutsch auszudrücken
verstand. Er blickte nicht auf uns herab, und das hatte zwei
Gründe: erstens seine turteltaubenhafte Gemütsbeschaffenheit, die
ihn zu ununterbrochenem, freundlichem Gurren trieb, und zweitens
sein Format. Ich habe noch nie einen so winzigen, knabenhaften
Dreißiger gesehen . . .

		Was seine Brüder betraf, so hatte der eine ein vergoldetes
Gebiß, das infolge verkürzter Oberlippe hervorstand, wie das eines
Nagers und schmales Gesicht mit Augendeckeln auf Halbmast. Er trug,
wie Soemoproto, eine in schiefem Winkel geknöpfte, feingestreifte
Seidenjacke mit breitem Revers, daran eine goldene Uhrkette
baumelte, und Sarong. Der Jüngste aber, ein richtiger Durchgänger
und 16jähriger Tausendsassa, Pangéran Djattikusumo, trug korrekte
javanische Hoftracht, vielleicht, weil er im Laufe des Tages eine
Audienz bei seinem Vater zu gewärtigen hatte; sein Oberkörper war
nackt, ebenso seine Füße; sein im Gesäß gleich einem Cul-de-Paris
in Falten aufgebauschter Sarong, braun und kobaltblau gebatikt, gab
seinem Gang etwas Balzendes. Dieser Sarong wurde durch einen
breiten Ledergürtel gehalten, aus dem ein diamantbesetzter
Dolchgriff anheimelnd hervorguckte; an der Seite, an einem
Kettchen, trug der Knabe noch ein kurzes Stoßschwert in massiv
goldener Scheide. Er verstand, ungleich seinen Brüdern, keine
europäische Sprache; aber uns zu begleiten ließ er sich nicht
nehmen; bald war er vor, bald hinter uns, und zeigte seine
prächtigen Zähne in unaufhörlicher Munterkeit. Er war so glücklich,
vom »Dienst« erlöst zu sein, oder daß der »Dienst« heute die
angenehme Form hatte, uns herumzuführen. Auch die anderen zwei
gaben sich behäbig plaudernd dieser Ausgabe hin, ohne jede
Übereilung, Gott bewahre.

		Zunächst ging's an der Audienzhalle vorbei, die wir uns für
zuletzt aufhoben, zum Waffenarsenal der Palasttruppe, die
500 Mann beträgt. Wieviel Leute es hier gibt, um die deutschen
Mausermodelle von 76, die Pistolen, die Ehrensäbel, die
Kavalleriepanzer und Offiziers-Galahelme vor Rost zu schützen,
konnte ich nicht abschätzen; die Pflege ist rührend, überall putzt,
scheuert und ölt man, und die drei Prinzlein vergessen, während
Stolz sie bläht, einige Augenblicke lang auch ihr stereotypes
Lächeln, als sie die Angebinde europäischer Herrscher zärtlich und
demonstrativ befingern. Der gute Potentat weiß es nicht – woher
sollte er auch? – daß all dies saubere, obsolete Zeug mit einem
einzigen Maschinengewehr in Schach zu halten wäre; zwischendurch
gibt es Ehrensalven und Kavalleriespiele, Lanzenreiter-Tattoos auf
dem Aloen-Aloen und phantastisch bunte Infanterieparaden, von
seinen 500 Mann zu seiner Verdauungsförderung und zum
jauchzenden Beifall seiner Völker
bestritten . . .

		Hieraus gerieten wir, Vorzugsbesuch, der wir nun einmal waren,
in den Frauenteil des Kratons. Soemoproto betrat das Haus seiner
Stiefmutter, der jetzigen rassigen Ratu, um die Erlaubnis zu
erwirken, uns hineinzuführen. Hastiges Stimmengewirr erhob sich
drinnen, dann Stille. Wir gelangten in einen Innenhof, in dem etwa
zehn spärlich blaugewandete bildhübsche Jungfrauen in Gesellschaft
höfisch lächelnder Matronen auf den farbigen Marmorfliesen
Handarbeiten fertigten. Ich habe noch nie eine solche Breitseite
schwarzer Augen erlebt . . . Man komplimentiert, man
füllt die Luft mit blumenreichen Wendungen, hinsterbend eleganter
Selbstauslöschung; und zwischendurch blickt man sich um. Der
Innenhof ist mit einem Glasdach gedeckt, von dessen Mitte, in
Mosaik, ein Sonnensymbol, umgeben von Wajang-Orang-Figurinen,
herniederleuchtet. Die Säulen und Wände sind mit eingelegtem Holz
geschmückt, schönem Rankenwerk. – Man verabschiedet sich; die
Matronen lächeln wieder ihr allwissendes Lächeln; dies Lächeln geht
die Reihe entlang, als würden ewig gebrauchsfertige Festkerzen
nacheinander entzündet. – Ein ganz junges Ding mit Knospenbrust
platzt tölpelhaft heraus; sie wird mit einem gemeinsamen Zischlaut
der Sechzigjährigen in ihre Schranken gewiesen.

		Weiter geht's durch ein Zickzack von Gäßchen, in denen nackte
Kinder jeden Alters gruppenweise fliehen, die kleinsten
durcheinanderpurzelnd, um uns aus Winkeln hervor mit ungeheuren
Augen zu bespähen. Endlose offene Küchen mit murmelnden Frauen. Sie
kochen auf kleinen Eisenöfen, zahllosen Feuerchen; sie batiken
ernst. Unser jüngster Lausbub-Prinz hockt sich zuweilen
blitzschnell hin, um ein Rendezvous zu
beflüstern . . . Großes Kichern
entsteht . . . Soemoproto lächelt
duldsam . . .

		Kleine Wege führen zu einer Miniatur-Hügellandschaft, in deren
Tälchen Pavillons eingebaut sind. Verrostete Hofbeamte, trübäugig
vor Alter, hocken zwischen steinernen Schildkröten und europäischem
»Gartenschmuck«. Auf einer Wiese am Hang eines Hügelchens liegen
farbige Glühbirnen, schön rot und blau wie Ostereier im Gras,
offenbar für »italienische Nächte«. Das Innere dieser Lusthäuschen
ist voll schlechter Magazinmöbel; zuweilen aber geschieht es, daß
man beim Anblick irgendeiner verlorenen altjavanischen oder
chinesischen Kostbarkeit fast erschrickt. So überraschend wirkt es,
genau wie die goldenen Bäumchen in Silberkübeln, die im neuen Haus
der Ratu stehen . . .

		Dieser Neubau besteht aus mehreren wellblechgedeckten Hallen,
deren spärliches Gebälk und Stützsäulen gerade mit Rot und Gold
bepinselt werden. Sie sind so schön, in Blättermotiven, geschnitzt.
Wo das Echte, Bodenständige obwaltet, gibt es eine derartige Fülle
ornamentaler Einfälle, daß man mit der Schilderung Bände füllen
könnte. Ein tragisch-rührender Moment; der kleine Djattikusumo ruft
mich an eine Gruppe phantastisch scheußlicher giftblauer
Plüschmöbel mit gepreßtem Bezug und Korkzieherbeinen aus Messing;
er streichelt sie mit seiner kleinen braunen Hand und flüstert, das
flache Knabengesicht beglückt erhoben, demütig stolz: »Grade von
Berlin gekommen; aus Ihrer Heimat . . . Wunderschön,
wie?«

		Ich streichele ebenfalls den Plüsch und finde viele Worte der
Bewunderung. An allen Wänden hängen hier Aufnahmen des »Zehnten
Nagels der Welt«; sie zeigen ihn als fetten Knaben, als
Kavallerieleutnant der holländisch-indischen Armee, als
Prätendenten, schmal und nervös aus Furcht vor unbekömmlichen
Ingredienzien in der täglichen Reistafel – –, und endlich
als Arrivé, als gerettet, in allem Glanz der Orden und der drei
Kinne. Zwischendurch hängen Wilson, Poincaré und Eduard an der
Wand. Preußen fehlt; dafür gibt es die »Sultane« von
Lippe-Schaumburg und Mecklenburg. Soemoproto weiß genau
Bescheid.

		Was ließe sich noch alles schildern aus dieser vielfach
ummauerten Welt, wo die Zeit stockt! Wir wandeln durch Büros der
Hofverwaltung, in der die Apanagenkasse und sonstigen verschollenen
Zeremonienämter von Beamten versehen werden. Sie tragen schwarze
Kegelmützen, sind halbnackt und hocken im Buddhasitz vor kleinen
Pulten. Durch große Hornbrillen sehen sie uns voll schläfriger
Neugier an; dann malen sie weiter an ihren winzigen javanischen
Schriftzeichen, feine Kreislinien, Fähnchen und Punkte.

		Es geht durch die Silber- und Geschirrkammern: Fabrikware, wenn
auch imponierend durch die unerschöpfliche Fülle.

		Vor dem Tor der Tanzhalle sitzen drei Matronen im Dienst. Sie
bewachen das einzige Kind des Susuhunan aus seiner jetzigen Ehe;
ein weißbehemdetes Prinzeßchen, das mit einem Weißbrotfladen an die
Scheiben haut und kaut. Das vergeistigt-degenerierte Kind zeigt
verlegen lächelnd kariöse Zähnchen, gibt Händchen und benimmt sich
verwöhnt.

		Wir steigen auf den »Wachtturm«, der einen Überblick über den
Kraton ermöglicht. Wir sehen ein endloses Labyrinth von Palmen,
weißen Mauern, Wellblechdächern, abgestuft geformt, und
Pisangstauden. Über den Aloen-Aloen hinweg blicken wir in das
asphaltierte Straßennetz Solos, in tropischem Grün ertrunken. Die
Luft ist gläsern blau, von Schwalben durchschossen, und über dem
Horizont schwebt der violette Schatten des Merapi.

		Es gibt beim Abschied endloses Händeschütteln.

		Die drei Prinzlein stehen noch am Eingang der Palastwache,
während wir im Auto davonbrausen; bunt und pittoresk stehen sie da,
und hinter ihnen, aus der Tiefe des Kratons, kommt das dumpfe
Schluchzen der Gamelangpauken.

	
		
		III.

Tänze

		In meinem Gedächtnis haften drei polynesische Bilder: Eine
Massenpantomime auf Tonga, zu Ehren des Königs Siaosi; – dann, im
Schoß einer samoanischen Familie, der hohnvolle Triumph der
Unmündigen über die Angst; – und endlich eine abseitige,
alpdruckschwüle Zeremonie, wo man dem Tod das eigne Medusenhaupt
entgegenhielt wie einen Schild.
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Ballett auf Tonga

		Er mag fünfundfünfzig Lenze zählen, der gute König Siaosi, den
die Engländer »Peter« nennen und dem sie auf die gemästete
Schulter, die seine Palmbeachjacke strafft, Freundschaftsklapse
geben . . .

		Und heute – im Juni 1914 – zählt er sechsundfünfzig, und das ist
ein buntes, trommelndes, jauchzendes, mächtig entfaltetes
Abenteuer, das schon wochenlang vorher auf den Tonga-Inseln mit
festlichem Singsang umgeht und nun, Ende Juni, in Nukulaofa zum
Austrag gebracht wird. Ob er selbst solchen Anteil nimmt, steht
dahin, denn er ist ein phlegmatisch disponierter Souverän. Zum
mindesten glaube ich, daß ich es auf meine Art genau so, und
irgendwie intensiver, mitgenießen werde, daß er sechsundfünfzig
wird.

		Nukulaofa kommt nicht aus den Wellen hervorgekrochen mit einem
Halbdutzend Hügelspitzen, sondern schwimmt auf den Wassern als
schnurgerade Linie von Palmenhäuptern, als flacher Hain, der mit
weitem Schwung seine Arme öffnet. Man gleitet an der rotbraunen
Leiche eines gestrandeten Schiffes vorbei. Wir gehen an Land: da
schlüpfen kleine gestreifte Eidechsen über die Wege, zwischen
karminroten Sträuchern und faulenden Orangen, und schleppen ihre
Schwänze davon wie gewellte Blitze aus grünblauen Funken. Die Leute
sind schlank; ihre Stimmen sind hoch; sitzen sie zusammen, so gurrt
es wie aus einem mächtigen Taubenschlag. Die ganze Insel ist von
festlichen, heiteren, leisen Akkorden durchklungen.

		Es kommt eine große Mauer und wir gehen zum Tor hinein.
Gegenüber einer weißgetünchten anglikanischen Holzkirche mit
Schnitzereien am Dach steht der Palast des Königs, ein geräumiges
Bungalow und die doppelte Veranda samt ihren Stufen ist ganz von
Zuschauern besetzt. In der Mitte auf einem vergoldeten
Schaukelstuhl, feist, kurzhaarig, kupferfarben, sitzt der König in
einem Kranz von Familienmitgliedern und Räten . . .
Wir Weißen nehmen uns recht kümmerlich aus auf dem Hintergrund so
strotzenden Prunkes.

		Auf dem Rasenplatz vor der Kirche, hufeisenförmig, sind die
Tänzer aufgestellt; eine Reihe von Männern und vor ihnen hocken die
Schönen.

		Dann beginnt der Tanz, eine Art stilisierten Naturballetts. Die
Mädchen bleiben hocken und wippen mit hellen Fußsohlen zur Drehung
ihrer Oberkörper, von Händeklatschen begleitet. Gleichzeitig regen
sich die Männer: sie bohren die Hände in die Hüften und tun
kriegerische Schritte im wiegenden Wechsel der Bewegung. Dazu
singen sie in dunklen Stimmen; vor ihnen, wie ein Schleierfall,
hängt der hellere Refrain der Mädchen.

		In meinem Kopf beginnen die Orgeltöne weiter zu dröhnen; die
Farben durcheinanderzufließen. Die ozeanische Brise ist
entschlummert, die Sonne sticht; ein Duft liegt auf der Wiese wie
ein Gas von entnervender Süße. Immer schneller geschehen die
Ausfälle mit rechtwinklig gebeugtem Knie. Sie feuern sich an,
»jach, jach« dazu keuchend. Ich sehe nichts, als diese Reihe
rundlicher Mädchen, als diese Sammet- (!) und Seidenkleider,
mit Bastmatten umwickelt; sie sind mit Blätterbüscheln und
scharfriechenden Blumen bis an die Hälse besteckt wie Kühe bei
malaiischen Hirtenfesten; flammende Buntheit ist's und rasselnder
Takt von Fruchthülsenbündeln an fetten, nackten, kaffeebraunen
Waden . . . Immer irrer, immer maschinenhafter wogen
die Reihen vor meinen halbgeschlossenen Augen, bis sich zuletzt
eine einzige Farbenwoge mit durchdringendem Gesamtschrei auf mich
zu stürzen scheint . . . »Ripping, what?« sagt jetzt
ein Jüngling aus Aukland und handhabt in Seelenruhe seinen Kodak. –
Dies gibt mich der Erde wieder.

		»Malié!« ruft jetzt der Hauptsprecher Siaosis, ein Mann mit
einer ungeheuren Cäsarennase, wie man sie bisweilen auch auf Fiji
findet: ein brauner Tiberius von zweihundertundfünfzig Pfund. Er
wiederholt sein rauhes Beifallsgeschrei, so oft die Tanzfiguren
wechseln. Der König jedoch im Rahmen der Tür auf seinem
Paradesessel grunzt nur. Er lächelt zwar andauernd nach der Weise
lackierter Schaukelpferde, doch in seiner Brust, die nackt und
blautätowiert aus der offenen Jacke quillt, sitzt Mißbehagen. Das
machen die vielen schwarzen Kästchen, die ständig in seiner
Richtung gezückt werden. Später, nach Ablauf des Programms, erhebt
er sich und gibt eine Art gutturalen Begrüßungstoastes von sich,
der einem trillernden Gesang ohne Interpunktionen gleicht. Ich seh'
ihn noch dastehn. Er tändelt mit seinem Roßschweifwedel; der
goldene Schaukelstuhl hinter ihm pendelt sich aus, wie ein
drollig-bekräftigendes Nicken.

		Dann kommen die Engländer hinzu, nennen ihn »Peter« und »jolly
old fellow« und schleppen ihn zu einer obligaten Begießung seines
Geburtstages davon, höchst unzeremoniell, mit Klapsen auf die
gemästeten Schultern. Vielleicht wird er später, beim Whisky-Soda,
sehr vergnügt, und vielleicht hat man ihm an demselben Abend noch
einige Konzessionen abgehandelt . . . Das tiefe
Kristallblau des ozeanischen Himmels dunkelt gemach herein, und im
Zwielicht löst sich das Märchen leise auf.
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Kinder gegen Dämonen

		Es ist auf Sawaii, in Sasina, da nehme ich an der nächtlichen
Unterhaltung einer samoanischen Familie teil.

		Schon geraume Zeit sind zwei Kinder von acht bis zehn Jahren,
ein Mädchen Lepeki und ein Junge Tiatia, in Streit geraten. Erst
als dieser Zank seinen Höhepunkt erreicht, und sie als lebender
Ball, aus dem scharfe Laute dringen, in den Lichtkreis der Lampe
rollen, schenkt die plaudernde Runde dem Unwesen flüchtig
Beachtung.

		Zuerst geschieht dies nur aus Höflichkeit für mich, denn man
selber fühlt sich nicht gestört: sind es doch nicht die eigenen
Kinder! Elternlose kleine Bastarde sind das, die in den Dörfern
aufgefüttert werden! Und Kinder sind ja überhaupt wenigstens in
diesem Alter noch wie Hunde oder Fliegen! So vergibt man sich
eigentlich etwas, wenn man sie bemerkt . . . Darum
lächelt man wie entschuldigend hinterdrein. –

		Doch man muß zu schärferen Mitteln greifen. Denn Lepeki beißt
Tiatia in die Beine und dieser, wütend auf die strampelnden Glieder
der Schwester einhauend, schreit tief mit Brustton: »Ui!!« mit
einem »i«, das schneidend und zeternd die Nachtstille stört. So
setzt sich denn auf einmal eine alte Großmutter in Positur und
wendet ihre schielenden Augen drohend den Kindern zu, wobei sie mit
blecherner Stimme spricht:

		»Laupanīni ma Laupanāna!«

		Verblüfft halten die Kleinen inne. Die Gesichter der Erwachsenen
verziehen sich in phlegmatischem Vergnügen. Die instinkthafte
Furcht vor den beiden warnenden Namen, die drohend und dunkel in
der Luft hängen, lähmt die beiden Menschlein. Solche Silben
erschafft die Natur, wie sie Schreckfarben an Tieren erzeugt. Und
die schielende Großmutter greift in den Brunnen der eigenen Brust,
gräbt darin mit kundigen Händen und läßt Geschehnisse entstehen,
runenhaft raunend, gewaltig und naiv. Den Kindern stockt der Atem.
Sie lauschen; ihre Seelen sind zu weißen Maulbeermatten. geworden,
auf die man die dunklen Pflanzenfarben eines Schreckmärleins
pinselt. Ohne mir Mühe zu geben, versetze ich mich in die junge
Seelen, in den empfindlichen Schauder der fröhlichen
Sonnenpflanzen, die man zu kurzer Strafe plötzlich mit Nacht
umgibt. O Anhauch des Unerforschten, des kindlich
Feindseligen, des ewig Schauerlichen!

		Wie heißt der Schrecken? »Tulivaipupūla« heißt er; er wächst aus
der Erzählung hervor; er setzt sich vor die Kinder und lächelt
tückisch. Weit auseinanderstehende Augen hat er, halb geschlossen
aus Behagen an seiner beklemmenden Macht. Er raschelt wie mit
faulem Laub, er leuchtet von dumpfen Lichtern, er ist wie eine
Regennacht im Unterholz: geheimnisvoll und gefräßig.

		»Ha!« spricht die Alte. »Es gab ein Ehepaar! Und es hatte zwei
Söhne! Laupanīni und Laupanāna! Die Eltern wollten in der Pflanzung
arbeiten . . . Sie ermahnten die Söhne: »Laßt die
Jalousien des Hauses herunter, so als ob niemand daheim wäre! Macht
das Wasser an der Schöpfstelle nicht trüb! Brecht das Zuckerrohr
hinter dem Hause nicht ab!« Und dann gingen sie in den Busch auf
die Taro-Plantage.

		Was taten die beiden Knaben? Furchtbar ungezogen waren sie und
ungehorsam! Sie sammelten die heruntergefallenen Blätter, sie
machten die Jalousien auf, trübten das Wasser und raspelten
Zuckerholz. Ha! Wer näherte sich da vom Walde her? Ein A-itu (böser
Waldgeist)! – »Was macht ihr hier?« fragte er. – »Wir sitzen hier
und machen nichts.« – »Wenn eure Eltern wiederkommen«, sagte er,
»sollen sie mir meine Herkunft sagen; findet ihr's nicht heraus,
dann schlachte ich euch alle.«

		Die Eltern kamen zurück und sahen, daß die Söhne nicht gehorsam
waren. – »Warum habt ihr nicht gehorcht?« – Sagten die Knaben: »Der
A-itu Tulivaipupūla ist aus dem Wald gekommen«, und erzählten, was
er ihnen gedroht habe. Die Eltern nahmen ihre Jungen vor und
prügelten sie durch. Deren Beine zitterten, und sie liefen fort in
die Richtung nach Mulisanūa. Die Eltern verfolgten sie, Tag und
Nacht. Tag und Nacht. Noch auf der Straße packten sie sie und
sangen das Klagelied: »Laupanīni und Laupanāna! Kommt doch wieder
zu uns zurück! Taro bekommt ihr und warmen Yams! Fische erbeutet
bei Fackellicht!«

		Die Knaben sangen die Antwort: »Tafitopūa und Ogapūa! Geht euren
Weg und kehret heim! Denn wir müssen nach Mulifanūa; müssen zum
Teufel in Mulisanūa!« – –

		Alle Erwachsenen in der Hütte klatschen in die Hände, um den
Refrain zu singen, und trommeln auf die Matten. Die grausame
Großmutter tut einen gemächlichen Zug aus ihrer langen Zigarette.
Ihr linkes Auge ist starr auf die armen Sünder gerichtet; das
rechte bohrt sich in die Dunkelheit. Hart und heiser hat sie ihr
Verslein gesprochen. Nun spült sie sich die Kehle mit einem Schluck
Kawa frei, denn der Napf wird wieder herumgetragen. Der arme kleine
Tiatia muß ihn tragen; als er die schreckliche Sybille bedient,
zittert seine Hand vor Schreck. Er sinkt zurück, und erbarmungslos
mit Zischlauten fährt sie fort:

		»Die Eltern gingen zurück. Sie konnten den Zauber nicht brechen
und ließen die Kinder weiterziehen nach Mulifanūa. Dort wohnten sie
mit dem Teufel zusammen. Er forderte sie auf, ihm den Kopf zu
kraulen, und schlief ein. Er hatte so große fremdartige Läufe, daß
sie drei Holzschüsseln damit füllten!

		Da sprach Laupanāna: »Ich habe lange genug deinen Kopf gekratzt;
nun bin ich durstig.« Der Teufel erwachte und fragte: »Warum weinst
du?« – »Ich bin durstig.« – Da sagte der Teufel zu Laupanīni:
»Klettere auf den Baum vor meinem Hause und hole Nüsse.« – Als der
Junge raufkletterte, wuchs der Baum. Er kletterte den ganzen Tag
und erreichte die Krone nicht. Erst abends erreichte er die Nüsse
und warf sie herab. Er kam herunter, entfaserte sie und brachte sie
ins Haus: »Trinke, Laupanāna!« – Dieser trank und trank, doch immer
mehr Saft war in der Nuß. »Ich kann nicht mehr, ich platze!« – Der
A-itu drohte: »Wenn du sie nicht austrinkst, mußt du sterben!« Als
er sah, daß der Junge nicht mehr trinken konnte, löste er den
Zauber, und die Nuß ward leer. Da sagte Laupanāna: »Nun bin ich
hungrig!« Der Teufel sagte: »Kocht euch was auf dem Samoaofen!« Die
Jungen gingen hin, machten Feuer, erhitzten Steine. »Mit welchen
Blättern sollen wir den Ofen bedecken?« Der Teufel sagte: »Kämpft,
wer stärker ist, wirft den Schwächeren über den Ofen.« Die beiden
kämpften, und Laupanīni fiel auf die heißen Steine. Er wurde
gebraten. Da sagte Laupanāna entrüstet zum Teufel: »Was hast du
gemacht? Nun ist mein Bruder tot!«

		Da fraß der Teufel den Laupanāna.« – –

		 

		Die Großmutter ist zu Ende und schnalze mit der Zunge. Lepeki
beginnt zuerst zu weinen. Es ist ein elementares Schluchzen, das
ihre Wangen und Nasenlöcher in Nässe badet. Was aber geschieht mit
Tiatia?

		Sein Grauen ist nicht geringer als das der Schwester. Doch er
findet einen männlichen Ausweg, um es zu bekämpfen. Er steht auf
und bohrt die Hände, zu Fäusten geballt, rechts und links des
Nabels in sein rundes Bäuchlein. Die Angst erzeugt an ihm, in
possierlichster Verkleinerung, das Bild eines erzürnten Mannes.
Dann tut er kriegerische Schritte nach beiden Seiten, mit
spitzwinklig gebeugtem Knie und völlig auswärtsgedrehten Füßen.

		Gesten uralter Tänze bewegen seine Glieder, unbewußt mit der
täppischen Grazie, die alles Junge, alles Tastende an sich trägt:
so als lausche sein inneres Ohr fernen Kampfgesängen, dem Gestampf,
dem Geklapper langer Reihen rhythmisch bewegter Männer. Ja, dies
Herausstechen der Ellenbogen und diese nach innen verdrehten
Handgelenkeū–: sind sie nicht Erbe heftiger Zeiten?

		Sein Vorvätergeist zupft an ihm, läßt ihn agieren wie eine
seltsame Schattenpuppe, wie einen kleinen Dämon, der plötzlich dem
übersatten Friedensblut Seines Volkes entspringt: Ein Bild
unausrottbaren, atavistischen Trotzes. So bekämpft er sein eigenes
Grauen; so bekämpft er, tanzend und höhnend, schluchzend vor Angst
und Wut, den mächtigen Schatten des Waldteufels und scheucht ihn
zurück: und während sein kleiner Körper sich krümmt, strafft und
bäumt, schreit er: »Puii!!« mit rundem Mund, runden Augen, runden
Backen, und faucht dazu wie eine Katze.
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Der Totentanz der Taupou von Safai

		Denke ich daran, so ist mir, als vagiere mein Geist auf
magisch-gefährlichem Pfad; als sei dies Erlebnis ein Wechselbalg
erhitzter Phantasie.ū–ū–ū–

		Es gibt heute noch die Institution der »Beerdigungsgilde« von
Fasito-o. – Vor meinem innren Auge wandelt der schauerliche Vorgang
beim Begräbnis der Dorfjungfrau Moga-Moga, des »Käfers«, noch
einmal vorüber. Eine Kolik an verdorbenem Büchsenlachs hatte sie
hinweggerafft. Die Missionare durften es nicht erfahren; und so
hatte man sich die Ausübung der alten Sitte gleichsam stiebitzt. So
ist sie noch auf die rechte Art ins Grab gekommen, die
Dorfjungfrau, – und hat sich der Sina zugesellt in den
Bergen . . .

		 

		Die Knaben haben die Beschneidungsriten seit zwei Wochen
überstanden und die Tätowierung brennt noch frisch auf ihren
Schenkeln. Sie ist vor drei Tagen eingeätzt worden, und sie spüren
die Frühlingsfieber der Mannbarkeit.

		Der »Käfer« liegt unter einer Matte; die Frisur ballt sich ihr
wie ein Kissen unter dem Kopf.

		Natürlich wollen die Knaben sehen, wie man sie wäscht; mehrmals
hat man sie verjagt.

		So halten sie sich bescheiden, stumm und ein wenig lüstern im
Hintergrund; sie hören zu, wie man über die Tugenden der
Verblichenen schwatzt. Weil sie immer zugegen sind, wo es
wochenlange Kettenmahlzeiten gibt, haben sie dabei ein scharfes
Auge auf die Schweine und Hühner . . .

		Vier Großmütter bedienen die Kawabowle; sie schlürfen gurgelnd
der Rangfolge nach. Dann beginnen sie zu plärren, endlos auf- und
niederwippend, in der weinerlichen Ekstase ihres Alters.

		Den Knaben wird heiß und kalt: Nun geschieht etwas.

		Es ist schwer zu sagen, was es ist; sie hören ein dumpfes
taktmäßiges Geräusch, das näherkommt wie drückendes Verhängnis.
Alle reden erregt und stellen die Richtung fest: ja, das ist die
Ankunft der »Beerdigungsgilde«.

		Die Knaben starren durch die Hüttenpfosten hindurch, die eine
Schlucht von Grün umrahmen. Dort am Ende des Weges taucht ein Mann
auf, ein zweiter, ein dritter, bis ein Zug von zwanzig Leuten sich
entwickelt hat . . . Sie kommen langsam in
Sicht.

		Der Gesang der vier Großmütter erlischt zu einem dünnen Winseln;
ihrer Trauerinbrunst ist das Mark entzogen. Der weiße Sandweg ist
von den Schatten der Palmstämme gesprenkelt und gitterartig von
Licht durchbrochen. Ein brauner Körper bewegt sich hindurch;
zögernd und ruckweise. Ab und zu erblitzen Glanzlichter auf seiner
Haut: sie ist geölt. Um seinen Hals starrt ein Kragen aus
Haifischzähnen. Die Tätowierung strotzt unter dem Öl in sattem
Blau. Er tanzt an der Spitze der anderen, die Maulbeermatten
tragen; die Matten schwanken wechselnd bei der Arbeit der
Hüften.

		Die Weise, wie der Führer sie leitet, in gebändigtem Vortanz,
der alle Muskeln erschüttert, ist das Höchste an animalischer
Eitelkeit . . . schamlos naht er sich,
unwiderstehlich, warm und widerlich: der Manaia von Fasito-o.

		Er erreicht den Dorfplatz.

		Die Hütte leert sich; die Knaben werden verscheucht mit den
übrigen; denn die Worte des dumpfen Gesangs sind vernehmlich. Aber
trotzdem wagen es die Knaben, kreuzbeinig hockend, und ein wenig
lüstern aus einer der halbgeschlossenen Nebenhütten zu lugen.

		Sie sehen den schimmernden Zug von Jünglingen um die Hütte
wandeln, ihre Wünsche sind allein darin mit der toten
Taupou . . .

		Grüne Nüsse regnen draußen von der Palme in den Sand; der Manaia
hat sie erklettert. Jetzt sitzt er wieder am Boden; seht ihr ihn?
Er schreit im höchsten Falsett des Ärgers; er spaltet die Nüsse mit
dem Hartholzstab und entfasert sie mit der Kraft der Leidenschaft;
wie gut verstehen wir seinen Zorn, du tote Taupou! Wie unterfingst
du dich, zu sterben, bevor du so leuchtendem Mannestum deinen
Tribut entrichtet! Sieh, er speit nach dir, er verachtet dich;
begreifst du das?

		Du regst dich nicht. Die Nußmilch läuft dir übers Gesicht; du
blinzelst nicht einmal. Du verschläfst deine tiefste Schande. Deine
Sippschaft ist gewichen, sie wurde zur Erde, Baum und Strauch. Du
kennst keine andere Verwandtschaft mehr; der Manaia mag sich heiser
schreien! –

		 

		Nun spüren die Knaben ein festliches Verlangen nach den Hühnern
und stehlen sich herüber.

		Die andern folgen ihnen, und bald ist die Hütte wieder voll. Sie
schmausen gebackene Bananen und Hühner, doch den Knaben quillt der
Bissen im Mund. Sie staunen ihr Idol an: die tote Moga-Moga.

		Man hat sie geschmückt und aufgesetzt. Sie sitzt am
Mittelpfosten, kreuzbeinig; die Hände, voll von Schildpattringen,
ruhen im Schoß. Ihr Haar steht wie ein Dach vom Kopfe ab. Auf ihm
lastet ein Bambusgestell, der Aufsatz der
Braut . . . Quasten roter Federn schwanken daran,
weinroter Flaum, gerupft aus den Brüsten von Honigsaugern.
Ockergelbe und schwarze Maulbeermatten umbauschen ihre Hüften.

		Der Manaia erhebt sich; zwei Jünglinge greifen ihr unter die
Schultern. Und das Fabelhafte, das Bejubelte geschieht: die Taupou
steht auf.

		Man singt leiernd und leise; man pocht und trommelt. Die Taupou
stolpert ein wenig; man muß ihr helfen. Sie fällt fast der Länge
nach hin, doch man ergreift sie sicher.

		Sie ist nicht lustig; sie scheint nicht aufgelegt zum Tanzen,
denn ihr Kopf, mit einer schleudernden Bewegung, wirft den Turm aus
Bambus voll Unmut nach vorn. Sie tut einen ungeschickten Schritt
über die eirunden Steine, die die Hütte umrahmen. Draußen
angelangt, fällt sie dem Manaia in die Arme, fällt sie auf ein
Polster warmer Muskeln, an das Herz des keuchenden Lebens. Der
Manaia umfaßt sie und macht zuckende Schritte; das Gefolge gliedert
sich an.

		Der Takt des Siwa wird wilder.

		Kaum streift sie den Boden mehr; ihre Füße fahren rhythmisch
durch die Luft. Gellende Verse lohnen ihr; es dröhnt: »Mali'e,
Mali'e!«

		Ihre Muschelketten klirren, ihre Mattenröcke rascheln; ihre
Glieder baumeln und schlenkern . . . Der Manaia
schwenkt sie herum. Sie wirbelt in der Flamme seiner tierischen
Kraft dahin wie eine bunte Puppe von fremdem Blut, fremdem Puls
wild belebend getroffen . . . Es ist, als ob sie ein
ärmliches letztes Mal nach Wärme giere, von Sehnsuchtspein nach dem
allzufrüh und schändlich geraubten Leben geschüttelt, nun sie
sengende Sonne um sich spürt und blendendes Grün; als ob es sie
noch einmal nach Licht verlange, nach Gastereien, Nachtgesprächen,
Umarmungen und tiefen Atemzügen bis hinauf in ein leidloses Alter.
–ū– So tanzt sie ihren letzten Tanz, die Dorfjungfrau Moga-Moga,
nach schrillem, hoffnungslosem, verzücktem Takt; so tanzt die
Taupou von Safai ihren Totentanz.

	
		
		IV.

Negertheater

		Was ich mir vorstelle, als ich auf der anderen Seite des
Felsmassivs der Columbia-Universität nach der Ostseite
niedersteige, ist ungefähr folgendes: »Ich werde also in einer Loge
ersten Ranges Platz nehmen. Selbstverständlich wird man mich
ungeheuer aufmerksam bedienen; ich werde Mittel- und Brennpunkt des
schwarzen Interesses sein. Man wird mir meine Gebärden ablauschen
und sie kopieren . . . Schmolle ich über das
Dargebotene, so wird man reihenweise geknickt sein und ebenfalls
mit Beifall kargen. Jauchze ich auf, so wird man mitjauchzen. Ich
werde sozusagen Erfolg oder Mißerfolg in der Tasche haben, je
nachdem ich mich benehme.« So denke ich in meiner Harmlosigkeit,
doch es soll anders kommen.

		Ich trete in ein Theater ein, das sich in nichts, aber auch in
gar nichts von einem anderen Theater in New York unterscheidet. Ein
betreßter, in überreiche Livree eingekleideter Afrikaner, der durch
jede Bewegung unangebrachten Kraftüberschuß verrät, nimmt mir das
Billett ab mit einem Lächeln, das einen weiten Horizont
elfenbeinerner Zähne erschließt, und öffnet mir das Türchen zur
Loge. Liebenswürdige Bereitwilligkeit, mild gemischt mit
Erpichtheit auf ein Trinkgeld, spricht aus seinem Gehaben. Er
gleicht durchaus einem weißen Bruder in Livree. Ich nehme auf einem
Samtsesselchen Platz innerhalb rokokohafter Ornamentik, bei der man
mit farbigem Glasmosaik und zahllosen Spiegelchen ein
erschütterndes Übriges getan.

		Das ist mein prunkvolles Gehäuse. Ich kann das Theaterchen
bequem überschauen. Das Rokoko wird zuweilen, so an den Stützsäulen
der Ränge, wild, schier bedrohlich ausladend; selten noch habe ich
so viel Vergoldung auf einem Haufen gesehen. Überall blühen diese
Weinbergschnecken und zerfließenden Austern in Stuck. –

		Die ersten Parkettreihen sind aus eitel Samt. An der Decke
befinden sich Putten von weißer Hautfarbe; sie prunken dort mit
vielen rosigen Rundungen und purzeln durch einen hellblauen Himmel.
Abraham Lincoln oder Augustus Washington also, so oft sie ihre
Köpfe zurücklegen, müssen die zartesten Träume, die verwegensten
Appetite ihrer dunklen Seelen erfüllt sehen, und das Wasser muß
ihnen im Mund zusammenlaufen.

		Noch ist das Parkett leer, aber allmählich füllt es sich.
Ausschließlich nur Neger tröpfeln herein, in allen Schattierungen,
vom nächtlichsten Schwarz bis zur hellsten Schokoladenfarbe. In
Familien kommen sie oder einzeln. Diese Einzelgänger sind meistens
Herren, und dann besonders elegant. Die Damen kommen nie allein.
Entweder sie kommen zu dritt, als entschlossene Phalanx
vorgewölbter Fischbeinpanzer, wehrhaft und etwas verdrossen – oder
sie kommen in Begleitung eines Familienvaters, der sich enormer
Kinnbacken erfreut, und unter dessen mächtigen Handtellern ein
trautes Familienleben wohl gedeihen mag. Kinder sind auch dabei,
langschädelige Dinger mit ausladenden Hinterköpfen, von denen – im
weiblichen Fall – zwei starre Zöpfchen nach Art von
Rattenschwänzen, an den Enden mit farbigen Schleifen geschmückt,
hinwegwimpeln . . . Zuweilen ist die Frisur der
kleinen Mädchen noch kunstvoller, ganz durchflochten von Bändern.
Handelt es sich um kubanische oder sonstwie westindische Typen, so
ist es kein durchsichtiger Astrachanpelz mehr, sondern ein prächtig
und seidig-schwarzes Haardach, das die scheuen Gesichter wie eine
dunkle Folie umrahmt und bei jeder zuckenden Vogelbewegung der
dünnen Hälse wellenartig schwankt.

		Die jungen Mädchen (ich meine die weiblichen Wesen zwischen
dreizehn und siebzehn, die noch Spuren von Jungfräulichkeit zeigen)
unterscheiden sich von den jungen Frauen höchstens durch einen
kleinen Grad anspruchsloser Verdutztheit ihrer rollenden Augen; was
Üppigkeit anbelangt, wo man sie vermuten darf, so sind sie durchaus
ähnlich ausgestattet.

		Jetzt aber zur Hauptsache, zu den Toiletten! Habe ich nicht
schon viele Abendgesellschaften mitgemacht, in reichen, schier
vornehmen Umgebungen? Dies aber stellt alles in den Schatten. Eine
derartig hemmungslos entfesselte Pracht hätte ich nie für möglich
gehalten! Nie wäre mir in meinen lüsternsten Träumen die
Vorstellung von so reicher Fülle an Seide, Samt, Brokat, Atlas,
Spitzen und Crêpe de Chine gekommen! Und nicht bloß die energische
Wahl der Stoffe ist's, die diese dunklen Schönheiten so
unvergeßlich hebt und ins rechte Licht setzt. Es sind die Farben!
Hat je Himmelblau mit Rosa, je Nilgrün mit Orangerot eine so
befriedigende und restlose Hochzeit gefeiert? – Auch die
Ausstattungen der Herren sind mir zum Teil neu und überraschend.
Wenn eine Maus sich unter die Sitzreihen verirren würde, um in
Aussichten zu schwelgen, so sähe sie folgendes: angeschmiegt an
strotzenden Waden in Florseide oder weißer Wolle sähe sie aus
karrierten Hosenbeinen Plattfüße in Lackschuhen hervorsprießen,
bekleidet mit weißen oder gelben Gamaschen; sie würde unter
Umständen sogar noch grasgrüne Socken ahnen dürfen, sowie deren
plötzliches um so eleganteres Ende in der Mitte eines behaarten
Schienbeines . . . – Die Brustkasten der Herren
werden von seidenen Hemden umschmeichelt. Bei Krawatten muß jeder
Schilderungsversuch in einem schwachen Seufzer ersticken. Je näher
bei der Bühne, desto häufiger sieht man Frack und Smoking. Solche
Harmonie in Schwarz-Weiß wirkt direkt erschütternd, wenn ein
strahlender Hemdeinsatz durch eine klaffende Ritze ventiliert wird.
Was auf den hintersten Sitzreihen und auf der Galerie sich drängt,
ist farbloser, jedoch desto lauter. Du siehst vorn die besitzende
Klasse, und im Parterre Dienstboten, Laufburschen,
Eisenbahnschaffner, Kellner und Liftboys. Im tiefsten Hintergrund
hocken die Bau- und Hafenarbeiter. Aber dort wird es so schwarz,
daß sich aus der Finsternis nur noch wenige Konturen
hervorheben.

		Sehr bald finde ich heraus, daß es sich um sehr gut erzogenes
Publikum handelt. Ich sehe zwar eine Menge von flüssigen
Augenpaaren unter wulstig emporgeschobener Stirnhaut zu mir
hinausspähen, doch ist diese Betrachtung sehr diskret abgleitend
und verstohlen. Auf jeden Fall vollkommen kritiklos. Ich bin da;
Punktum also. Das schwarze Element hat zwar das Oberwasser, aber
das Benehmen jedes einzelnen scheint beherrscht von dem
atavistischen Respekt, der dem Individuum lähmend im Blute sitzt.
Mit weißen Leuten, wie mit mir, läßt sich immerhin Kirschen essen.
Das schwarze Oberwasser trotz seiner drückenden Masse fühlt sich
nicht als solches; fühlt sich geduldet. Das ganze Haus fühlt sich
von mir geduldet. Es ist wie ein Stall voll treuer Doggen. Ich tue
ja auch nichts, ich will ja auch nur meinen kleinen Spaß, genau wie
sie alle. Wir haben ein gemeinsames Interesse, das kuppelt uns
aneinander für zwei Stunden, und so wird es zwischen uns zu keinen
Mißverständnissen kommen. Ich, die »Bürde des schwarzen Mannes«,
bin hier flaumleicht für ihn, vielleicht fast eine Pikanterie. Der
schwarze Mann lächelt, er fühlt sich schattenhaft geschmeichelt.
Alles fühlt sich schattenhaft geschmeichelt, auch das Orchester,
dessen Dirigent mir mit dem rechten Augendeckel zublinzelt. Noch
schwatzt das Haus; es ist erfüllt vom Gurren babbelnder,
aufgeworfener Lippen; von spitzen Aufschreien in die Schenkel
gekniffener Schönen; vom Geschwätz dieser von der Erwartung
köstlicher Unterhaltung durchbebten kindlichen
Menge . . .

		Nichts ist melodischer als das gedämpfte Plaudern in Schach
gehaltener Nigger. Sie haben so sanfte Stimmen, die Guten. Ihre
dicken Zungen reden ein so drolliges Englisch. Und wenn sie einen
Witz, nach einer halben Minute vielleicht ganz begreifen, so reißen
sie die Kinnladen aus und lachen krachend . . .
Lachen mit vielen kleinen hilflosen Schluchztönen, die hinterdrein
perlen; aus allen Öffnungen ihrer Gesichter platzt ihnen das
Gelächter; sie fahren dabei mit den Armen wie mit Mühlenflügeln
durch die Luft; sie schnellen die Knie bis unter das Kinn; sie
tanzen voll Begeisterung und bleiben dennoch am
Platz . . . Es ist eine herrliche Ursprünglichkeit,
von der dies dunkle Fleisch unter all der Maskerade durchtobt wird.
Man fühlt mit ihnen; sie möchten sich am liebsten alles vom Leibe
reißen, fühlt man, und den ganzen Saal in die Stätte einer Orgie
von grölender Begeisterung verwandeln. Doch an diesem Punkte kommen
Hemmungen.

		Sie sind zivilisiert, sind amerikanische Bürger. Stark beleckt
sind sie von der Zunge einer Kultur, die vielleicht ihren
Großvätern noch als harte Bürste gegen den Strich ging. Aber die
dritte Generation dieser verpflanzten Menschheit hat sich in der
Gewalt. Sie belassen es deshalb bei Ansätzen solch unterbewußter
Regungen. Ihre Heiterkeit überschreitet deshalb nicht wesentlich
die Begeisterung einer weißen Menge, wenn »Charlie« sie zu
Lachstürmen peitscht.

		Nun verdunkelt sich das Theater, und das Publikum versinkt in
die Tiefe. Die Kapelle fängt an, ihren Jazz auf mich loszulassen.
Gedämpft beleuchtet sitzen die Musikanten in ihrer Rokokomuschel
und schwingen mit Gorillaarmen filzumwickelte Klöppel. Es donnert
dumpf und weich. Kalbfell dröhnt. Pikkoloflöten winseln. Blech
keucht. Es stachelt auf. Der Rhythmus bleibt immer derselbe; ebenso
die Klangfigur, und so wird das Motiv, ein brünstiges Urwaldmotiv,
ausgedroschen, bis die Pulse fliegen, und der Schweiß die
tadellosen Frackhemden in klatschende Lappen verwandelt. Aber das
vollzieht sich nicht sofort, das ist der natürliche Prozeß im Laufe
des Abends. Nachdem dieser Jazztumult vorbei ist, geht – ratsch! –
der Vorhang in die Höhe (was für ein Vorhang! Die Statue der
Freiheit mit ihrer Sternenkrone und ihrer Fackel füllt ihn von oben
bis unten!) – und nun sehen wir eine Bühne, die gar nichts
Phantastisches an sich hat. –

		Es ist doch merkwürdig, daß die Alltagsumgebung für ein
Negergehirn als Anregung vollständig genügt. Vielleicht ist das,
was sie täglich sehen, immer noch vom Schimmer einer höheren Welt,
von einer »Sternenkrone« für sie umwoben.

		Denn wir sehen eine New-Yorker Durchschnittsstraße. An einer
Ecke steht eine ziegelrote Baptistenkirche, jene dürrste Schöpfung
menschlicher Entsagungsinbrunst, von der anderen Ecke grinst uns
die weiße Öde eines »Child's« Restaurants entgegen; an der dritten
bemerken wir einen »Saloon« und an der vierten einen »Drug-Store«.
Dies also ist die Kulisse. Und nun nahen sich von links und von
rechts Tänzer und Tänzerin.

		Die Kapelle versüßt sich. Sie spielt volkstümliche Weisen von
Irving Berlin, dem ostjüdischen Vater des Foxtrotts, dem Klassiker
des Grammophons. Die »Bananen« sind noch nicht erfunden, man hat
aber dafür ähnlichen Schmalz, gleich zugkräftig. Außer der
typischen Tanzmusik gibt es Volkslieder. Nichts ist schöner als ein
Heimwehlied, aus einem Negerherzen quellend. Entsetzlich ist so ein
Negerheimweh. Es wirkt unwiderstehlich auf die Tränendrüsen.
Irgendwo im Süden (so heißt es gewöhnlich in diesen Liedern) sitzt
eine alte Mutter, untrennbar verbunden mit der Vorstellung
unendlicher Baumwolle und dicker buttertriefender Maiskolben; sie
wartet auf ihren Sohn. Der Sohn ist im Osten in den großen Städten
und hat es dort schauderhaft schlecht. Alabama und Karolina, die
Südstaaten, sind noch irgendwo symbolisch, sind vielleicht nur
Ausdrucksform für das verlorene Paradies der Lagos-Küste. Es hat
sich seitdem ja so wenig an der Struktur dieser Seelen
geändert.

		Während ich dies denke, hat auf der Bühne ein Pärchen allmählich
seine erstaunlichen Gliederverrenkungen und Schuhsohlenkünste
erledigt. Ein ungelenker Joseph, kunstvoll stolpernd, versucht sich
aus dem Bannbereich einer farbenprahlenden Potiphar herauszuwinden;
es gelingt ihm nicht. Nie hat er den Zylinder eingebüßt, obwohl es
zehnmal so aussah; immer hat er ihn wieder erwischt, trotz größter
Angst vor ihrem saugenden Blick. Ebenso, trotz wirbelnder Akrobatik
sind ihm Handschuhe und Stöckchen stets treu geblieben. Sie
verständigt ihn mit gutturalen Versen, die er in melodischem Tenor
aufkreischend angstvoll ablehnt, von ihrer restlosen Unterwerfung
unter jede seiner Launen; und so führen sie zusammen noch einen
raschelnden Step auf, der sich in Schleifen über die ganze Bühne
windet und von einer Exaktheit ist, die man sonst nur von
feingearbeiteten Maschinen verlangen kann.

		Pause. Es wird hell. Großes Trampeln und Geräusch
aneinanderpatschender Handteller erhebt sich. Doch dies war noch
nichts Besonderes, jeder rechtschaffene afrikanische Jüngling fühlt
sich imstande es nachzumachen. Dann poltert die Kapelle wieder los
mit Blech und Kalbfell.

		Und nun kommt das Drama. Die Akteure stellten, was Natürlichkeit
des Spiels und Geschlossenheit der Mimik betrifft, viele weiße
Kollegen in den Schatten. Spielen sie doch nicht nur: nein, sie
erleben. Es handelt sich um einen alten Mann, der von einem
Farmbesitzer seiner Farbe schwer bedrängt und übers Ohr gehauen
wird. Wie hilft er sich? Er schließt einen Pakt mit dem Teufel. Der
Teufel verspricht, ihm alle Wünsche zu erfüllen und ihn reich zu
machen. Zu den ersten und dringendsten Wünschen gehört natürlich
das Begehren, jenen schikanösen Farmbesitzer um die Ecke zu
bringen. Der Teufel fackelt auch nicht lange. Er ist ganz in
prächtiges Rot gekleidet, mit großen Ziegenhörnern. Durchaus
unverkennbar. Wäre er weniger erkennbar, so würde die Negerseele
sich graulen. Da er aber auf zehn Meilen als Teufel erkennbar ist,
so wissen selbst die Kinder im Parkett, mit wem sie es zu tun
haben, und daß er nur dank des Entgegenkommens der Theaterdirektion
eine Stunde lang seiner Natur folgen darf. Im übrigen hat unser
Heiland Jesus Christus, wie sie ganz bestimmt wissen, auf alle
Fälle die Oberhand.

		Der Alte hat ausgemacht, daß er nur dreimal mit den Fingern zu
schnalzen und zu rufen braucht: »Come on, Red«, und sofort
funktioniert der Böse unter starker Rauchentwicklung. Die
gurgelnden Angstschreie des abgewürgten Farmbesitzers sind
erschütternd und befriedigen das Gerechtigkeitsgefühl derartig, daß
sich spontaner Beifall erhebt und seine kolossale Leiche vom
Publikum aus mit Spott beworfen wird. Ernüchternd erscheinen zwei
Polizisten auf dem Plan und verhaften den Alten. Er protestiert
eine Viertelstunde lang: er sei es nicht gewesen. In einem
Seitenmonolog ins Orchester hinein beruhigt er sich selbst jedoch
durch die Möglichkeit des dreimaligen Fingerschnalzens, das ihm aus
jeder Bredouille heraushelfen werde, und läßt sich abführen.

		Die letzte Szene zeigt den Hinrichtungsraum mit dem elektrischen
Stuhl. Alles ist nagelneu und modern. Der Alte wird
hereingeschleppt. In seiner Angst klappert sein Gebiß daß man es
bis auf die Galerie hinauf hört. Die Beamten bleiben steinern.
Bevor sie ihn auf den Stuhl schnallen, bittet er winselnd um die
Gefälligkeit, mit den Fingern schnalzen zu dürfen.

		Es wird ihm gewährt. Er schnalzt dreimal. Nichts passiert.

		Er wechselt die Farbe. Er wird von der bengalischen Beleuchtung
mit einem verwesenden Grün überschüttet, das sich scheußlich
realistisch ausnimmt. Und immer krampfhafter schnalzend und heiser
dabei brüllend: »Come on, Red; come on, Red«, tanzt er umher.
Endlich hat man ihn fest. Doch als der Beamte auf den Kontakt
drückt, geschieht eine große Explosion. Eine Rauchwolke steigt auf,
füllt die ganze Bühne, und als die Rauchwolke sich verzieht, sitzt
der alte Nigger wieder wie zu Anfang des Stückes in einem
Schaukelstuhl vor seinem Bungalow und hat die ganze Geschichte nur
geträumt.

		 

		Der Beifall rauscht frenetisch. Während der großen
Geräuschwelle, die den Schluß der Vorstellung krönt, habe ich eine
Minute lang Zeit, mich in das Phänomen dieses zivilisierten
Naturvolkes zu versenken.

		Wo auf der ganzen Welt gibt es etwas Ähnliches? Wo finden wir
die elementaren Triebe einer uns völlig fremden Rasse unter die
unseren gemengt, einer Rasse, die neben uns, mit uns, zwischen uns
haust, verdient, hochzeitet, begräbt, trinkt und tanzt? Die unsere
Gebärden bis zur Vollendung kopiert und sich unserer Gewohnheiten
bedient, wie eines schlau eingeschalteten Bettschirms, hinter dem
sie sich in ursprünglicher Munterkeit fortzeugt und vermehrt? Und
wie herrlich: nach diesem Hineintappenwollen in unsere verzwickte
Tradition die bescheiden erschrockene Geste der Umkehr, des
Zurücklauschens in die Heimat ihrer Sinne; die alte
Natursichtigkeit! – Aus dem tobenden Beifall des unter mir wogenden
Publikums höre ich noch ganz andere Klänge heraus: den dumpfen
Schall von Signaltrommeln, das Echo von Raubtierschreien und den
großen Trotz, der sich den Schatten ländergroßer Forste
entgegenstemmt und sie mit der flackernden Beschwörung einsamer
Feuer bannt. Ich sauge für einen Moment den seltsamen Negerdunst in
die Nüstern. Unzerstörbar kriecht er unter all den stechenden
Parfüms hervor wie ein Hauch tierischer Freiheit, die geknebelt
ist. Aus diesem vergoldeten Gehäuse, aus diesem schlechten
schimmernden Großstadtkäfig klagen gefesselte Triebe. Sie haben es
nicht schön, die Guten, trotz der Statue der Freiheit. Es ist
Dressur, mit ein wenig Verdutztheit, ein wenig unbewußter Trauer
gemischt.

		Wie rührend ist die Sucht nach grellen Schmuck! Ja, es ist sogar
echter Schmuck; sie dürfen verdienen. Man läßt sie untereinander in
Ruhe, man beschenkt sie mit staatsbürgerlichen Gesetzen, aber das
eine, was sie wirklich brauchen: den Anteilschein an uns Weißen und
die großen Wälder gibt man ihnen nicht. Ihren Horizont verbaut man
mit Wolkenkratzern, und die Wälder sägt man ihnen vor der Nase
ab!

		 

		Aber Jesus senkt seine lichten Hände noch auf den trübsten
dieser Wollköpfe.

	
		
		Das gelbe Kuckucks-Ei

		Es gibt eine Kriechpflanze mythischer Art. Den Norden hat sie
übersponnen und ausgesogen; dahin wendet sie sich nicht. Ihre
Tentakeln tasten nach Süden; dort wittert sie nahrhafte Erde. Von
Malakka aus, wo sie ihre Wurzeln fest einsenkte, schickt sie eine
Kette von Ablegern, in denen der Saft des Mutterstammes pulst,
hinüber in den Sunda-Archipel. Tausendfach verästelt, immer
bohrend, immer tastend, – und auf einmal, unvermerkt, in
triumphalem Besitz weiten Gebietesū–: Das ist China.

		Ganz durchsetzt hat es hier in Java und in Süd-Sumatra den
Boden. In den fruchtbaren Schoß des Inselvolkes hat es seinen Samen
gesenkt; in den Masken der Freundschaft erscheint es. Mit leisen
schlanken Händen streichelt es das zerfurchte Antlitz des
Ackerbauern. Es streckt Geld und Waren vor; mit unauffälligem
Wucher plündert es den kindlichen, ungeschickten Malaien. Die
Chinesen können sparen und halten zusammen, bis in die sechsfache
Verwandtschaft hinein. Der kleinste Kuli hat keine Schwierigkeit,
einen Kramladen zu etablieren, sofern er imstande ist, eine
sagenhafte Beziehung, angeheirateterweise, zu einem zweifelhaften
Schwipp-Schwager des erlauchten Quick-Bok-Aij nachzuweisen; sofort
eröffnet sich ihm ein kleines Kreditkonto. –

		Und ihre Stärke? – Das wissen die Geister ihrer Ahnen, die
unerbittlich mitwandern und streng wachen. In jedes Falschspiel
hinein streckt ein erboster Urgroßvater seinen moralischen
Pferdefuß; einen Opiumrausch verballhornt er und mahnt zur Pflicht
und Selbstvervollkommnung. Und ist die Heimat des Javanen ein
Zuckerrohrdach, ein Feld, ein Mundvoll Sirih . . .
die des Chinesen ist der Ahnenschrein und das unablässige,
klirrende Hamstern von Silber . . . So kommt es
recht häufig vor, daß einzelne Mongolen recht rund und mächtig
werden, und diese ziehen dem wutschnaubenden Mijnheer Jahr für Jahr
ein gewaltiges Kapital unter der Nase fort. Und ich wage die
Prophezeiung, daß dermaleinst nicht dieser, der Holländer,
die Inseln erben wird, sondern ein Indo von mongolischem Typ.

		Den letzteren sieht man zuweilen – den akklimatisierten
braunen Chinesen mit einem kräftigen Spritzer Malaienblut;
doch das ist unterste Kaste, Plebs, Füllsel; die Rikscha-Kulis in
Britisch-Hinterindien rekrutieren sich daraus. Einstweilen bleibt
also dies Mischlingsprodukt noch im Hintergrund.

		Viel häufiger sind die quittengelben, kleinen, geschäftigen
Krämer, die zuweilen durch ebenso emsig betriebene Laster das
gespensterhafte Aussehen an Drähten bewegter Leichen gewinnen.
Verfeinert und ausgemergelt, hantieren sie in ihren lautlosen
Schacherhöhlen. Ihre Gesichter sind ausdruckslos wie Eierschalen;
nur beim Mah-Yong oder sonstigem Glücksspiel verändern sich die
Mienen und sie kreischen im Diskant; Silben schleudernd wie Vögel.
Wenn sie handeln, lassen sie einen großen Strom lallenden Pidgins
los. Ihre Frauen, die in jeder Altersstufe schwarze Hosen tragen
und Kattunjacken, erscheinen zuweilen in den Haustüren. Sind sie
älteren Jahrgangs, so fällt es auf, welche Würde sie erübrigen
trotz der Hosen und der sirih-schwarzen Stockzähne, mit denen sie
dich hinter dämmriger Ladentheke hervor anlächeln. Sind sie jung,
dann sind sie schlankhüftig, haben etwas prinzlich Knabenhaftes,
etwas Unverwöhntes . . . Die Leiber, wie aus
Elfenbein gedrechselt, verraten zurückzuckende Keuschheit in jeder
unbewußten Bewegung. Doch unter der kühlen Schale glimmt der Zunder
verstohlener Begierde wie ein Brand im Kohlenflöz.

		Wir wandeln das enge Schattenband einer Basarstraße entlang. In
eine offene Haustür von vergoldetem Schnitzwerk schiebt sich ein
junges Weib. Ihre kurzen Lippen öffnen sich, als sie meiner Frau
ansichtig wird; verblüfft starren die weich-geschlitzten
purpurbraunen Augen . . . So steht die junge
schmalhüftige Person geblendet von unklarer Andacht; die Knie beben
in den schwarzseidenen Hosen; unter dem straff zusammengekämmten
Haar zittern die Ohrdiamanten, und die Knospenbrüste werden von
beklommenem Atem geschwellt. Wir fühlen die intensive Betrachtung
und wenden uns ihr lächelnd zu. Vergebens! – Sie lächelt nicht
zurück! – Kein noch so schwaches Grübchen zeigt sich auf ihren
Wangen, auf denen, wie auf einem Osterei, ein hochroter Klecks von
Schminke blüht! – Wie ein Geist so schnell taucht sie ins Dunkel;
kaum hört man das Klappen der
Pantöffelchen . . .

		Überall haben sie sich eingeschmuggelt und eingenistet. Und was
ist der Grund, der es ihnen gestattet, sich so lautlos
durchzusetzen und diese enorme, stetig wachsende Konkurrenzmauer
gegen Europa zu errichten? – Es ist die Kontrolle des Hirns über
die Triebe.

		Sie zerlegen die Weißglut ihrer Sinnlichkeit ins Spektrum; sie
treten neben sich selbst. Sie übersetzen den Trieb ins
Produktive: – in Kunst, Rhythmus, Lebensführung, Geschäft. Gerade
zum letzten gehört Phantasie. Und der Endzweck ist nicht das
Nabelbeschauen, dem ihr Glücksgott fröhnt, sondern eine künstliche,
eine selbstgeschaffene Welt. Er ist ein Protest gegen die wirkliche
Welt, deren Rauheiten wir amerikanisierten Europäer in unserer
egozentrischen Eingeklemmtheit so jämmerlich unterliegen, weil wir
vergessen haben, wie man Dinge beseelt. Der Chinese kann das
noch.

		Der träumt seine Gedanken in Wasserfarben aufs Papier; in
raffinierten Schmelzen auf die Vase. Der ironisiert die eigene
Lebensangst mit einem Popanz und malt ihn höllisch an. Was wir mit
dem billigen Ausdruck: »menschliche Schwächen« abtun, die
Dämonenhorde der eigenen Brust, wird so entgiftet; und für den
Akkord endlichen Gleichmaßes hat er seine Madonna: die mondene
Kwannon.

		Ich habe Appetit, die Bekanntschaft mit einem javanischen
Chinesen zu machen. Mein guter Freund, der Raden M. P. Sosro
Kartono, äußert hierauf die Absicht, uns einen besonders feisten
Hecht im malaiischen Karpfenteich vorzuführen, einen
Zuckerchinesen, einen schillernden Nabob, schläfrig, schlau und
schwer zu überrumpeln. Die Absicht mißlingt leider, weil Seine
Wohlhabenheit Quick-Bok-Aij sich soeben nach Soerabaja begeben
haben, zu einer Revision von Dero prosperierenden Spekulationen.
Immerhin lernen wir sein Milieu kennen und den vorhandenen
männlichen Teil seiner ehrenwerten Familie. –

		Von unserem vornehmen javanischen Freund eskortiert, betreten
wir einen Palast aus weißem Marmor. Unwillkürlich macht man sich
dabei etwas dünn zwischen den Zerberussen in Treppenhöhe,
Kreuzungen, wenn man so will, zwischen Drachen und einer Sorte
satanischer Pudel, und ganz aus Bronze. In der Vorhalle, auf einem
Obsidiansockel, steht ein mannshohes bronzenes Räuchergefäß, um
welches sich zwei geifernde Reptilien heraldisch schlängeln. Ihre
Augen sind aus Gold; der Hausherr hat es dazu. – Im Innern des
großen Marmorkastens hört man das Schnalzen der Tschitschaks
(Hauseidechsen) und Klappern von Billardbällen. Irgendwie gemahnt
das ganze an »Nervenheilanstalt« mit all dem Marmor, der
Lautlosigkeit und der Zeit, die sich wie ein dicker Filz auf die
Seele legt . . .

		»Er kommt«, sagt auf einmal Kartono. – Richtig: man hört das
Rascheln zurückgeworfener Glasperlenschnüre, und nun erscheint eine
blasierte Persönlichkeit mit Hornbrille, die auf den ersten Blick
einem amerikanischen Studenten ähnelt und beim zweiten einem
Wallstreet-Broker; ich taxiere sein Alter auf fünfundzwanzig bis
fünfundfünfzig. Auch das silbenschleifende Englisch gemahnt daran.
Er hat keine Spur von Bartanflug, glanzloses schwarzes Stutzhaar
und runde Frauenhände. Der weiße gestärkte Tropenanzug umgibt ihn
wie ein Panzer. Offenbar ist er soeben ächzend hineingestiegen. An
den nackten Füßen trägt er Lacksandalen.

		»Man müsse entschuldigen«, sagt er guttural. »Sein Vater werde
untröstlich sein.« Dies an Kartonos Adresse und in einem Tonfall,
der immerhin Hoffnung schöpfen läßt, sein Vater werde den Schmerz
überwinden.

		Seine geschwollenen Lider zittern über der Hornbrille, oft
entsteht und vergeht jenes asiatische Lächeln, das jede Frage im
voraus einölt. Er errät, daß ich Schriftsteller sei; er sagt mir
Verbindlichkeiten, als ich es gestehe; auch er habe ehrenwerte
Freunde dieses Berufes; sei es nicht ein schöner Beruf? – Er stelle
sich gern zur Verfügung für den Fall, daß ich seine jämmerlich
mangelhaften Kenntnisse beanspruchen wolle . . . Und
so gesteht er mir denn allerlei über die chinesische Kapitalmacht
hierzulande, über die Finanzierung der kleinen Kulis, die in sechs
Jahren dicke Importeure sind, über die chinesischen Banken und über
die ungeheuren Werte, die nicht nach Europa abfließen, sondern im
Schoß der 400 Millionen im Mutterlande spurlos versickern;
doch als ich die Frage stelle, ob das große gelbe Kuckucksei nicht
schon drauf und dran sei, das holländische Kapital aus dem Nest
herauszudrücken, und wie es sich mit der ungeheuren Spannung
verhalte, die dies ganze verfilzte Interessensystem von Osten und
Westen her in diesem Weltwinkel erzeugen müsse, und mit der
Möglichkeit einer baldigen allgemeinen Explosion? – da werden die
Phrasen, mit denen der vorsichtige Kapitalist mich abspeist,
plötzlich bemerkenswert nichtssagend. Vielleicht behindert ihn die
Gegenwart des Javanen; vielleicht will er sich nicht beim Wort
genommen wissen. Kurz: ich bekomme nicht mehr Information aus ihm
heraus, als ich nicht auch in »Het Niews van den Dag« zwischen den
Zeilen lesen kann.

		Doch ich sehe mir während des Gespräches die beiden Köpfe an:
das goldbraune feine Profil Kartonos, und jenes fette fahlweiße
Gesicht mit der doppelt-maskierenden Hornbrille, und denke mir im
stillen: »Ihr täuscht mich nicht. Zu guter Letzt vertragt ihr euch
glänzend, auf unsere, des Westens, Kosten!«

		Nach Darreichung kalten Tees in papierdünnen Tassen hält es der
chinesische Fatty Arbuckle nunmehr angebracht, meiner Neugier mit
harmlos-neutralem Stoff zu begegnen und mit den Worten: »Father's
collection of curios« ins Innere zu bitten. In Gulden ist das, was
es zu sehen gibt, kaum umzurechnen. Ein Hauch von Raffketum jedoch
liegt lediglich auf den Gegenständen, bei deren Erwerb Herrn
Quick-Bok-Aijs westliche Orientierung versagt hat; So auf einem
saftigen Porzellangrüppchen von Warenhauscharakter, einer
galvanischen Unbekömmlichkeit im Stile Berliner
»Herrschaftshäuser«, oder auf einem marmornen Tiger, der sich in
verschiedenen Ausgaben wiederholt. Jedes Möbel ist ein
Märchendschungel von penibelstem Schnitzwerk. Da ist ein kompletter
Tempel aus Elfenbein. Eine ausgehöhlte Elfenbeinkugel enthält einen
Miniatur-Buddha. Von den Nephrit-Kameen, von den Jade-Ketten, dem
ganzen bric-à-brac, den traumhaft ineinanderrieselnden
Schmelzfarben der Keramik schweige ich lieber, um dem Neid, der mir
noch nachträglich aufsteigt, keine neue Nahrung zu geben.

		Nach dem Billardzimmer, wo einige verdutzte Knaben ihre Queues
bei unserem Durchmarsch sinken lassen und mächtig hinter uns
dreinlächeln, tut sich der letzte Raum der mittleren Zimmerflucht
auf. Dies ist das Herz des Hauses, ein ständiges Gastgemach für
Dauerpensionäre, hier hausen die Familienahnen. Es ist ein
weihevoller Moment.

		Das Gemach ist kahl, mit einfach gestrichenen Wänden und hohen
Klappfenstern. An der Hinterwand erhebt sich auf gebauchten Beinen
ein sehr hoher schwarzlackierter Schrank. Vor ihm steht ein
schmales Altärchen mit Puppenstubengeschirr: symbolische
Opfergaben. Das Reizendste aber befindet sich rechts und links vom
Altar: unter Glasbehältern je eine Musikantengruppe von sorgsamster
Naturtreue und hinreißender Schelmerei. Sie scheinen in voller
Tätigkeit, jeder mit seinem Instrument beschäftigt und begeistert
von dem Schwebetanz brokatener kleiner Damen, deren blauseidene
Pluderhöschen sich blähen.

		Der blasierte Mann mit der Hornbrille grunzt nur kurz, als er
unser Entzücken sieht. Dann öffnet er die Flügeltür des Schreines.
Er tut es langsam; trotzdem tasten wir fast nach einer Stütze wie
Kinder, die zum erstenmal den brennenden Christbaum sehen.

		So nachtschwarz, so unscheinbar er von außen wirkt, zeigt der
Schrein innen eine überrumpelnde Pracht. Vor Wänden aus strahlendem
Goldlack türmen sich kleinere Schreine, unfaßbar mannigfach
geschnitzt voller Vögel, Fledermäuschen und Ranken, und in diesen
Kästerchen stehen die rotlackierten, mit goldenen Schriftzeichen
dicht bedeckten Ahnentafeln. In der Mitte, im roten Dunkel, unter
einem prächtig ausgesparten Baldachin, thront ein Bhodisat in der
Geste des Lehrens. Sein goldener Körper scheint zu atmen, und sein
ferner Blick, aus dem roten Dunkel der Kontemplation hervor, geht
durch uns hindurch wie durch Glas. – Kurz ist unser Blick in diese
Wunderwelt der chinesischen Seele, denn abermals leise grunzend
schließt der fette Mann die Tür wieder ab, und alles erlischt
hinter eifersüchtiger Schwärze.

		Jetzt ist der Augenblick des Abschieds da, um seine Höflichkeit
nicht zu ermüden. Er begleitet uns hinaus, gibt uns weiche
Händedrücke und watschelt darauf in seine Privatgemächer zurück,
wahrscheinlich, um mit seinem Erzeuger nach Soerabaja drahtlose
Zwiesprache zu halten oder sich auch vielleicht, nach Entledigung
des Leinenpanzers, in süßem Rauschqualm zu
begraben . . .

		Versetze ich mich im Geiste in jenes Ahnengemach, so kommt mir
unabweisbar die Vorstellung, daß jene höchst lebendigen Püppchen in
ihren Glaskästen leise quäken, winseln und musizieren, in der
schläfrigen Stille dieses Hauses, und als öffne sich verstohlen der
Ahnenschrein und im rotgoldenen Dunkel rühre sich der lächelnde
Bhodisat und strecke langsam und segnend mit fächerhaft gespreizter
Hand seinen Arm hervor – so langsam und verstohlen, wie dies nur
ein Holzbild kann.

	
		
		Inselwälder

		I.

»Tui-Ma-Tui«

oder Der Mythos von der Sina

		Tafitofau und Ogafau, ein Ehepaar in Samoa, hatten zehn Söhne
namens Tui und eine Tochter, die Sina hieß. Sie saßen eines Tages
beisammen und eine Möwe kam zu ihnen geflogen. Das Mädchen sah den
Vogel zuerst. Sofort wollte sie ihn haben. Die Möwe, so hatte sie
geträumt, sei ein verwunschener Häuptlingssohn, der für sie
bestimmt sei. Sie forderte ihre Brüder auf, die Möwe zu fangen.
Hierauf machten sich die zehn Brüder auf die Suche.

		Sina saß im Hause, als ihre Brüder fort waren, fühlte sich
einsam, da jene so lange wegblieben und rief nach ihnen in den Wald
hinein: »Tui, Tui, Tui!«

		Daraufhin stellte sich ein fremder Mensch ein und sprach: »Auch
ich heiße Tui.« Er hieß aber Tui-le-tafoe und war ein Waldgeist. Er
vergewaltigte die Sina.

		Als es Abend wurde, kamen die zehn Brüder wieder. Der Älteste
kam zuerst und sah einen fremden Menschen im Schoß der Schwester
ruhen. Hierauf sang er ein Klagelied: »Komm Mädchen, Sina komm,
komm Mädchen Sina, komm, es schreit Dein Gatte nach Dir! Wir sind
gesprungen, wir sind geklettert; hier nimm den Vogel und hüte ihn
gut! Denn flieht er wieder, so droht uns Mühe, und droht von neuem
der Suche Qual!«

		Die Antwort der Sina lautete: »Ach Bruder Tui, komm schnell ins
Haus; ruf alle Brüder, spring' mir zu Hilfe! Denn ach, ein falscher
verwegener Tui hat mich umgarnt und in Leid gestürzt!«

		Darauf kamen die neun Brüder aus dem Busch und jeder einzelne
sang die Frage; jedem erwiderte sie das gleiche Klagelied. Der
jüngste Bruder sah, daß der Geist im tiefsten Schlafe lag; da wagte
er sich ins Haus und band dessen lange Haare am Mittelpfosten fest.
Dann führte er die Schwester heraus. Und sie gingen alle in den
Wald.

		Da erwachte der Geist. Er versuchte sich loszumachen in seiner
Wut, da er die Jungfrau nicht fand; aber es half ihm nichts. Er
stieß so lange mit dem Kopf an den Pfosten bis er starb.

		Die Möwe aber war zum schönen Häuptlingssohn geworden und Sina
heiratete ihn im Haus der Brüder.

		Mitten aus den Wäldern hervor, aus einem schwer betretbaren
Innental, blinkt ein eirunder Kraterring zum wechselvollen Himmel
empor; ein Becher, darinnen die Tränenfülle schneller Gewitter
schäumt; ein smaragdenes Auge, weit geöffnet, dessen Wimpernkranz
aus Palmenfiedern die Sonne köstlich filtert: – der Träumsee
Lo-otanu-u . . . An einer kleinen Lichtung, die von
den Tellerblättern großer Schlingpflanzen völlig übersponnen ist,
raste ich und mein Blick verliert sich in das Liebesspiel
sammetschwarzer Schwalbenschwänze. – Auf einmal höre ich einen
merkwürdigen, einsamen Ton; es klingt wie »tui, tui«, vielleicht
siebenmal, dann bricht es seltsam wehmütig ab . . .
Und die Sage von Sina fällt mir ein.

		Es gibt einen Vogel, der hoch in den Kronen der Banjanbäume
sitzt, wenn die sinkende Sonne die Wand des Urwaldes vergoldet; nie
ist dieser Vogel sichtbar; kaum weiß man von ihm die Federfarbe
oder Gestalt . . . Man kennt nur seinen
langgezogenen Pfiff, der tief beginnt und anderthalb Oktaven
hinaufklettert, um in einem Ton zu enden, der in Hoffnungslosigkeit
verschwebt . . . Dieser selbe Pfiff wiederholt sich
noch, wenn die Dämmerung in Nacht übergeht; und je dunkler es wird,
je wilder, zackiger, grundloser die Welt am Fuße des Baumes, desto
trostloser spinnt sich diese zehnfache Folge von fragenden Pfiffen
fort, um zu schwarzer Stunde in umgekehrter Tonfolge melodisch zu
ersterben. Jedem der langgezogenen Pfiffe folgt noch ein »Zuk, zuk,
zuk«, wie Herzschläge des unsichtbaren Vogels.

		Ist es überhaupt ein Vogel? Ist es nicht der Geist der
überquellenden Schöpfung selbst? Ist sein Pfiff nicht ein Laut der
Qual über das sinnlose Aufeinanderstapeln tastender Kletterstränge,
zitternder Blätter, sprossender Stengel, aufgähnender Kronen? Oder
ist es der Laut schwermütiger Gier dieser Mauern von glatten
Stämmen nach Lust und Licht? Ist es der Seufzer der Überbürdeten
unter dem Übermaß, unter dem funkelnden, triefenden
Allzuviel? – –

		Am Rande der Insel, in der Nähe der geräuschvollen menschlichen
Niederlassungen, ist der einsame Pfiff kaum zu hören; aber Meilen
drinnen im Inland, wo rohgezimmerte, längst verlassene Regenhütten
an verwilderten Pflanzungen liegen, erwacht er an verlassener
Stätte, geboren von dieser ungeheuren Pflanzenverwesung. Und die
sieben braunen Brüder, mit dem Namen Tui, die murmelnd um ein
Bastfeuer sitzen, fühlen die ungeheure Stille, die ungesellig um
sie heranschwillt; fühlen die Nähe der Hügelkämme, die noch keines
Menschen Fuß betrat. Seit die Schatten fielen, spüren sie eine
dunstig brauende Geschäftigkeit, und sie blasen ins Feuer, daß es
nicht erlischt.

		Der Pfiff, dem sie lauschen, lähmt ihre Lider. Wie verzaubert
sind sie. Sie sehnen sich nach der Schwester; irgendwoher tönt es
»Tui, Tui!« Das ist der Ruf der Sina. Es ist ein Hilferuf. Ein
verworrenes Geschehnis vollzieht sich; ein mystisches Verbrechen
wird begangen am reinen Stamm; und hilflos sehen sie sich an, in
Irrsal verstrickt und beschämt. Denn sie sind abgesperrt von der
klagenden Schwester.

		In diesem Augenblick sitzt Sina jenseits all der Klüfte und
Schluchten, hinter nebelnassen Kulissen, unerreichbar. Die Brüder
wissen, wie gefährlich der Weg zu ihr ist. Denn diese Schluchten
sind übersponnen von herzförmigen Blättertellern, und jedes Blatt
ist tückisch und lügt. Es zeigt breite Form und lädt den Fuß:
»Tritt getrost auf mich!« Doch unter ihm lauern tückische Spalten;
schwärt grundloser Moder.

		Das Häßliche lauert darunter. Das Zweideutige,
Lebensfeindliche lüftet die grüne Decke und lugt hervor. Denn der
Spuk der Dämmerung geht um und der Waldgeist, der falsche Tui, hat
sich losgekettet und geht um. – »Schweige, Sina!« rufen die zehn
echten Tui in ihrer Angst, »schweige, du Einsame in der Hütte, denn
sonst lockst du den Bösen auf deine Fährte! Schweige und harre aus!
Sobald wir können, sind wir bei dir und bringen dir die Möwe! Wir
sind Schluchten hinauf- und Schluchten hinabgeklettert; wir haben
sie für dich gefangen! Bald sind wir bei dir!«

		Doch weiter tönt der schwermütige Ruf . . . Ist
er fern? Ist er nah? Angst ergreift die Verirrten vor dem großen
Rätsel. Lauter, lauter tönt der Ruf; er zerrt an ihren zehn
ratlosen Herzen und schließlich dröhnt er darin wie die hölzerne
Alarmtrommel, wenn man sie jäh in der Schlafstille rührt. Sie
betrachten die perlmutterglänzende Möwe, die gefesselt in ihrer
Mitte liegt und in deren beerenschwarzen Augen sich ihre dunklen
Gesichter spiegeln: vom Gesicht des schlankschultrigen Jüngsten an,
der noch keine Tätowierung trägt, bis zu dem Ältesten, dem
rostrotes Haar die Wange umrahmt. Plötzlich geschieht ein Windstoß,
und alles ist schwarz. Halbverkohltes Reisig glüht, und die Möwe
bebt.

		Sie denken: »O Möwe, Du schöner Häuptlingssohn! – Noch
Tagereisen haben wir zu wandern. Schritt nach Schritt haben wir zu
klettern, und die Sohlen werden uns zu Horn auf der spitzen Lava!
Pflanzenunmut wird unsere Schultern gerben! Verhungere uns nicht,
du schöner Seevogel; willst du dich noch kurze Zeit begnügen mit
Waldtaubenspeise? Silberbrüstige Sehnsucht der Sina unserer
Schwester, halte aus, bis wir dich zu ihr gebracht!« Der Vogel
zuckt und krächzt leise.

		Doch sie ahnen noch nicht, daß zur selben Stunde der falsche
Tui, der Waldgeist, schon in der Hütte der Schwester weilt, mit
Beerenketten behangen und in bunte Maulbeermatten gehüllt, die
verführerisch rascheln; daß er lacht und gurrt; daß er zu ihr
spricht: »Auch ich heiße Tui . . .« Er hat die zehn
in sich zusammengezogen und strahlt ihre einfachen Seelen aus. Er
trägt Puablüten hinter dem Ohr und blaue Ringe an den Handgelenken.
Er spricht die Sprache der Brüder, und Sina ist verzaubert. Sie
weist ihn nicht seines Weges. Da haucht Tui-le-tafoe sie fremdartig
an und betastet sie. Zu spät klingt ihr
Hilfeschrei . . . – – – Ein Mond wechselt,
und endlich kommen die Brüder aus dem Busch zurück. Der Jüngste
knebelt den Schlafenden: häßlich wird dessen Farbe, wie die toten
Gesteins. Und mit der zerrütteten Stirn hämmert er an den Pfosten
bis er stirbt . . . Die Möwe aber flattert silbern
in Sinas Schoß; das Blut wird geläutert und die Mühsal des
Verlangens kommt zu ihrem Recht . . .

		Dies ist das Ende jenes verschollenen Geschehens. Doch wenn man
den Ruf des unsichtbaren Vogels hört, so scheint es noch ein
Hilfeschrei, scheint noch unvollendet; und im Laufe der Zeiten
steht die Angst der Sina unablässig wieder auf in zahllosen
Geschlechtern, deren Muttergrund ihr Schoß war. Das Echo ihres
Rufes lebt weiter in dem einsamen kummervollen Pfiff, denn so uralt
ist die Angst vor der Einsamkeit, die all diese Inselbewohner in
sich tragen, daß sie jetzt noch, wenn sie den Vogelpfiff hören, das
Haupt verstecken und das Feuer nicht verlöschen lassen .

		Ich merke plötzlich, daß die Dämmerung angebrochen und daß es
höchste Zeit ist, mich auf den Rückweg zu machen. Tastend schreite
ich vorwärts. Ich komme an Tanumalēto vorbei, hinter
Vailima . . .

		Da plötzlich beginnt der Regen. – Schon am Strand, als ich
aufbrach, hatte es ein kurzes Pladdern gegeben, ein schnelles
Herabzischen weißer Tropfen. Flugs hatte sie die Sonne aufgeküßt.
Denn dort unten ist sie mächtig.

		Aber hier oben wird ihr die Herrschaft gekündigt. Die krausen
Wipfel greifen nach den Wolken und lassen sie nicht los. Die Wolken
vergessen es, zu segeln. Sie wälzen erdmatte Schwaden herab, von
spitzen Wipfeln durchbohrt, und aus diesen Wolkenwunden quillt
graues Blut in stetem, endlosem Rieseln. Nicht wilde und flüchtige
Wassermengen schütteln sie aus, in silberner Unbeirrtheit ihres
Weges wandernd und Spritzer von Segen schleudernd nach sonnigen
Flachgefilden. Nein, hier in die Hügel betten sie sich und rasten
in großer Schwermut.

		Die Dämmerung vertieft sich. Mir wird unheimlich zumut; ich eile
schneller. Denn auf einmal ist mir, als wanderten die Bäume mit.
Schnell drehe ich den Kopf, um sie zu ertappen; da erstarrt ihre
Bewegung und sie necken mich mit ihrem Stillstand. Aber wenn ich
die Augen abwende, so weiß ich genau, sie heben wieder an,
hinter mir dreinzuwandern.

		Der Wald dröhnt. Er donnert vom Regen. Schier meint man
Gießbäche zu hören, so groß ist die Summe der schluchzenden
Geräusche aus nah und fern. Auf dem Wege verschlingen sich die
Rinnsale rostrot in grauer Wasserdämmerung; Dickichte schlucken den
gelben Sturz. Lichter verlieren ihre Bedeutung; nichts ist dunkel-
oder hellgrün mehr; alles wird regenfarben.

		Mein Freund der Ao-a wiegt in seiner Krone eine kleine Wolke
ganz für sich und saugt sie aus; jede Fuge seines gelbgrünen Leibes
schwitzt rinnende Perlen. Das eisenharte Holz des Poumuli
trinkt; ja, ich höre es deutlich trinken! Es ist, wie wenn man den
Mund spitzt und die Luft einzieht: ein feines Sieden. Der
Fa-u ist wild erregt; seine herzförmigen Blätter schwanken
im Tumult und peitschen die gelben Blüten; seine hastigen Atemstöße
schicken Vanilleduft herab. Und der hochstämmige Farn! Er
spreizt sich; jede Fieder lechzt an seinem kostbaren Schirm! Er ist
von allen der lebendigste; Gatai mit seinen Dornen und
A-ute mit purpurnen Kandelaberblüten sind wie totes Holz an
ihm gemessen! – Denn der Farn schießt empor, schlank und schnell,
bis zu meiner sechsfachen Länge; war er vor einem Mond noch ein
Kind am Boden, so steht er auf einmal da mit dem Stammumfang meines
Schenkels; und in seine Blätter könnte man mich wickeln! Wechselnd
wogen sie auf und nieder, die bräutlichen Fiedern des entfalteten
Schirmes; nun stören Brisen ihn auf; nun spreizt er sich höher und
eitler! Unerreichbar schwankt die hellgrüne Sternform, während das
Seidenhaar der Blütenkeime von zerstäubtem Geschmeide funkelt!

		Immer eiliger, immer verwirrter kämpfe ich meinen Weg durch
dieses Getümmel. Tausendfache Form raunt um mich. Es wird schwarz;
der Kampf nimmt zu. Die Herzen der Bäume beginnen zu
sprechen: »Was eilt dort, winzig und tief, unter uns, den
Turmhohen, dahin?«

		Die Schöpfung späht mir nach. Grüne Blicke treffen mich:
phosphorleuchtende Pilze blinken im Unterholz. Schlinggewächse
zielen nach meinen Waden, tasten über meinen Leib. Meine Knie
zerreißen die schleimigen Verkettungen der Zellen, meine Hüfte
spaltet Klumpen von Knospen und bricht sie knirschend auseinander.
Tote Äste stechen nach mir und krachen unter meiner
Sohle . . .

		Endlich sehe ich ein Licht. Der Weg öffnet sich. Die Bäume
weichen zurück, denn sie können mir nicht nachschreiten bis
hierher. Ihre Körper sind gebunden; riesenhaft gebunden dort im
Dunkel . . .

	
		
		II.

Der Berg der Höhlenschwalben

		Er heißt Tjibodas – weißes Wasser . . .

		Verfolgt man den Bantammerweg aus Buitenzorg auf Java und ist
man etwa zwanzig Minuten im Auto unterwegs, so tritt er ins
Gesichtsfeld als einsamer Kegel. Diese Form zeigt er, weil er dem
Beschauer die Schmalseite zuwendet. Bei der Plantage Tjampea
jedoch, wo man das Auto verlassen muß, finden wir, daß er einen
etwa kilometerlangen Hügelrücken vorstellt, dessen stumpfe
Pyramidenbasis mit der Vegetation der Ebene unmerklich
verschmilzt.

		Wir durchqueren zu Fuß eine Gummipflanzung, einen weiten Hain
lichtgrauer Stämme, die weißes Blut in spitze Trichter weinen –
tausendfaches, harziges Tröpfeln aus den Herzen junger
Bäume –, überqueren dann eine schütteres Bambusbrückchen
zwischen kupferroten Lehmufern, schreiten eine Reihe herzhaft
gaffender Kinder ab und tauchen dann in den geheimnisvollen Bereich
des Tjibodas. Wie den Perlenvorhang vor einem Sanktum, so schieben
wir ein von himmelblauen Kelchen durchsetztes Rankengewirr mit den
Schultern beiseite.

		Unser malaiischer Führer, den die Plantagenverwaltung uns
mitgab, ein stiernackiger, untersetzter Vollblutsundanese, beginnt
uns voranzusteigen, indem er seine beweglichen Zehen um die
Hindernisse biegt. Ein solch brauner Fuß, mit schier
»handgreiflicher« Intelligenz gebraucht, entfaltet seine Zehen
fächerartig mit elastischen Sohlenballen; er klettert im wahren
Sinn, indem er die Steine und Wurzeln erfaßt und sich daran in die
Höhe zieht . . .

		Dies ist Urwald, indonesischer Urwald. Der schmale mit
Kalksteinklötzen bedeckte Pfad bedeutet nichts weiter als eine
knappe Erschließung dieses Natursanktums von höchstens zehn Metern
im Umkreis. Es herrscht weit drinnen ein quellendes und raunendes
Geheimnis, wie in feierlichen unangetasteten Bezirken. Wir kommen
an eine Lichtung: drei enorme Hartholzstämme, weißgebleicht,
klammern sich in der Brunst der Rückkehr zum Humus, der Zersetzung,
mit zackigen und korkzieherhaft gewundenen Ästen saugend an die
Mutterbrust des schwammigen Bodens. Langstielige Schmarotzer
überspinnen sie und wimpeln mit rotgesprenkelten oder kellerig
weißen Lanzenblättern leise in der stagnierenden Luft. So liegen
die verwesenden Holzleiber in einem Bett von aufschießenden
Calla-Arten, die mit ihren prallen Blättern, geformt wie die
dreieckigen Köpfe von Ottern, bei unserem Durchbruch widerwillig
knirschen. Weiter oben am Abhang, schräg hintereinander, wie
umgekippte Pilzschirme, an sechs Meter im Durchmesser, erheben sich
die gelösten Wurzeln. Die ganze Basis der Wurzeln steht empor, ein
erstarrtes Gewirr hellbrauner Schlangen, die seit ihren letzten
zähen Krämpfen noch Tonnenlasten von Kalkbrocken und kupfernem Lehm
umschlungen halten und nun in die Höhe stemmen – in eine so
erstaunliche Höhe, daß der glasige Himmel über die Ränder der
mächtigen Teller funkelt.

		Schwer ruht die Lichtfaust der Sonne auf dieser Lichtung. Wir
tauchen wieder im Schatten unter und steigen, steigen. Der Schweiß
tropft unter dem Tropenhelm hervor. Nach jedem zwanzigsten Schritt
macht man halt, und der Tumult der Pulse im Kopf tobt sich aus. Da
sehen wir etwas Dunkles aus dem Gewirr der Stämme treten. Es
enthüllt sich langsam. Es schickt Vorläufer voraus; eine ganze
Treppe aus Wurzeln, die wir Stufe nach Stufe nehmen. Das ist die
Herrin des Berges: eine Ficus elastica von greisenhaftem Alter und
von sagenhaftem Ausmaß. Das Auge schätzt die Höhe zaghaft ab: doch
vermag es dort, wo das Blättergewimmel der kandelaberförmigen Krone
in glutzerspaltenen Büscheln herabhängt, nicht weiterzuforschen und
kehrt geblendet zurück. Der Stamm erscheint nicht kompakt; er sieht
aus, als sei er aus zehn Säulen zusammengeschweißt und -gelötet; in
vierfacher Mannshöhe beginnt er sich nach unten zu entfalten und
schickt eine verworrene Kaskade von Wurzeln zur Tiefe. Die Wurzeln
senken sich steil in den Humus, oder vom Fels behindert, schlagen
sie üppige Wellen und knicken sich kraus in bizarrsten Winkeln.
Scharfkantige Bretter winden sich ins Unterholz und verlieren sich
im grünen Dämmer. Wo das Tasten dieser eisenharten und doch so
schwellendlebendigen Verankerungen endet und wieweit der
Mutterstamm seine Ableger ausspeit, ist dunkel; ein Hain von
Baumfarnen und Leguminosen hat sich darüber gewölbt. Und unter
diesem kaffeebraunen Koloß, diesem pflanzlichen Eiffelturm, rasten
wir, pfeifenden Atems und warten, bis das Blut in den Gehören
milder klingt und verebbt.

		Die Sonne ist auf ihrem steilen Zwölfstundenpfad fast zur Hälfte
ihres Umlaufs geklettert. Und wieder ergreift es mich, um wieviel
heftiger, geiler und brutaler das Leben sich hier, in den kleinsten
Formen, äußert, so, als sei die Zirkulation aller Säfte, auch im
tierischen Kleinleben, unter dem magischen Zirkel des Zeniths um
das Doppelte beschleunigt. Dieser sengende Lichtpfeil, wie aus
einer Lupe, trifft die Wesen ins innerste Mark; – dies unablässige
Sieden in der Luft: – es gemahnt an hörbares Brodeln chemischer
Wandlungen, viel dichter unter der Haut der Dinge als in unseren
kühlen Breiten.

		Das Gespenstische solcher Vorgänge traf mich ein erstes Mal bei
der Fütterung der Tempelschildkröten in Penang. Da lagen diese
schleimiggrünen Panzerklötze wie ein Haufe mißfarbener
Geröllkiesel. Ich warf eine Handvoll Salat darauf. Was nun
erfolgte, war zauberischer Schreck: die Tiere schoben nicht ihre
Köpfe aus den Hautfalten in plumper Trägheit, wie ich erwartete –
nein, es verging keine Viertelminute, da war diese schier
mineralische Erstarrtheit einer tollen animalischen Munterkeit
gewichen. Ich erblickte Hunderte von aufgerissenen gelbgestreiften
Papageienkiefern, deren ziegelrote Schlünde sich, nasse Trichter
aus blassem Fleisch, zitternd, aus langen Halsstielen bebend,
durcheinanderschoben; fauchend, schnappend, raufend. Von diesen
Reptilschnäbeln zerfetzt tanzte der Salat kurze Zeit auf dem
hornigen Tumult der Schilder, bis er in den gierigen Mäulern
restlos verschwand. Und dann sank der ganze Haufe ins
Anorganisch-Klotzige zurück.

		Und dann, unter der stillen Oberfläche von Gewässern, regt es
sich, dies lüsterne, aufgepeitschte Leben. Keine Wellenkringel sind
das wie im Norden, mit einem zuweilen aufschnellenden Fischleib; –
nein, das ist eine wimmelnde, kompakte Horde, die Farben sprüht und
ein Rauschen aufstört wie von Propellerrudern; das ist eine ganze
krabbelnde Schicht von Fischen, die aus der Tiefe steigt und
in schäumenden Wirbeln wieder versinkt . . . Die
Tauben auf den Dorfstraßen werden hier wütend von den Hühnern
verjagt; alles Dasein unter der Zenithlinse wehrt sich, frißt,
liebelt stärker, wütender, abrupter . . . ja selbst
Früchte und Blüten sind von schwarzen Krusten von Ameisen bedeckt.
Halte dein Ohr an einen Strauch; es rauscht darin von strömendem
Leben. Welke Blätter werden lebendig, wandeln sich in träg
flatternde Falter und werden dann wieder zu Abfall. Zweige sind
verhext und stelzen davon, wenn du sie berührst. All dies
geschieht, und das Glutauge, das turmhoch herabblinzelt, kehrt
ständig wieder und läßt das Organische nie ruhen. Selbst die Erde
in diesem Land dehnt sich gespenstisch, öffnet schmatzende Lippen,
die Ränder turmtiefer Spalten, und Mensch und Tier purzeln hinein.
Dann schließt sich das gespenstische Maul
hermetisch . . . so, wie sich im kleinsten die
leuchtende Orchideenfalle über dem zerquetschten Gesumm von
Insekten schließt.

		Ich gerate auf diesen Gedankengang durch einen strickartigen
Wurzelstrang, den ich aus der Erde reiße und dessen weiße
Saugorgane, im embryonalen Stadium eines neuen Baumes, sich vor
meinen Augen wie verletzt krümmen; ich versinke in unbehagliches
Staunen, wenn ich mit den Armen einen Busch streife, und er, grün
und kompakt, verwandelt sich in einigen Sekunden in einen traurigen
Strunk. Ein Blitz fuhr durch die Nervenbahn der Mimose und sie
klappte ihre Fiedern zusammen – es fehlt nur noch, daß sie hörbar
seufzt. Und ich stehe auf und trete auf eine zweite Lichtung, die
sich unfern öffnet. Vor mir, aus der Spitze eines grausam gezähnten
Agavenblattes – (das ganze Gebilde sieht aus wie das
Geburtstagsbukett für einen Piraten: ein Bündel aus
Sägefischschnäbeln) – hockt ein Raubtier. Denn anders läßt sich die
Schmeißfliege nicht bezeichnen, dies monströse schwarzblaue Insekt
mit dem Hauch von Schwefel auf den finsteren Flügeln, das mit
vibrierenden Leibringen auf seinem Auslug hockt und aus dessen
Kugelaugen die Sonne alle metallischen Farben lockt. Es ist
reichlich dreimal so groß wie eine deutsche Hummel und nimmt sich
neben ihr aus wie ein Grizzly neben einem Waschbären. – Plötzlich
schwirrt das Tier ab; das Agavenblatt schaukelt. Unter höllischem
Gerassel entfernt es sich auf einen anderen Auslug, von wo es
metallisch zu glotzen fortfährt. Denn in seinen Fazettenaugen
spiegelt sich nicht nur das Weiße, Feindliche, das in seinen
Bereich einbrach. Andere, kleinere Raubtiere: leuchtend-goldbraune
Libellen, sind fleißig auf der Jagd; und überall, verwirrend,
mannigfach, rühren sich die Schmetterlinge.

		Ob sie nun braun sind, von smaragdenen Tupfern übersät, oder
seidig-schwarzweiß geriffelt, mit Scharlachspritzern an den
wimpelnden Hinterschwingen, – ob sie ein flammendes Orangegelb oder
düster funkelndes Blau durch die Lüfte tragen: stets zuckt die
Hand, sie zu haschen, und stets sinkt sie zögernd wieder
zurück . . . Nein – diese bunt gepuderten,
glaszarten Wunder der Gattung Papilio sind »tabu«, sind
unantastbar. Sie ziehn langsam; sie taumeln; sie schnellen sich in
rapiden Gleitflügen oder hängen zitternd am Rand von Kelchen,
getragen und umflossen von penetranten Blütengasen, die wie Wolken
in diesem Walde hängen und sich am Boden im leisen Luftfächeln
verbreiten, so daß mir auf einmal ein Parfüm in die Nüstern sticht,
das aus unsichtbaren Quellen stammt . . . Der Weg
wird steiler. Plötzlich hören wir ein Getöse: wieder hat sich der
Glutpfeil ein Opfer erkoren. Es kracht peinvoll: die Luft ist
verfinstert von einer Wolke gelben Staubes. Wir kämpfen uns heran:
da ist einer der steilsten, stolzesten Bäume geplatzt und hat
seinen Umkreis überschüttet wie ein vulkanischer Ausbruch von
verwestem Holz. Die Rinde abgespalten hängt in großen konkaven
Trümmern im Dickicht; die Riesenstange des Baumes selbst, in
mehrere Teile zerborsten, hat eine weite Bresche gehauen; ja dort,
wo das kahle Astwerk des toten Schirmes einschlug, ist eine neue
Lichtung entstanden. Und als wir nach dem Grunde forschen, dem
letzten Kettenring dieses Kreislaufes: – – das
Vielhundertjährige ist zurückgekehrt zum Humus, weil seine Substanz
unterwühlt war und verdaut von Milliarden von Ameisen. Noch während
es seine stolze Form jahrzehntelang in die Höhe steilte, war es von
ihnen zerfressen: bloßes Abbild seiner selbst . . .
eine Totenmaske, darunter sich emsigste Zersetzung rührte. Und die
Vergänglichkeit hat ihre mystische, kunstvoll verschlungene Schrift
auf die Innenseite der Rinde gegraben . . . der
Finger des Todes, der sich darin gefiel, besinnliche Hieroglyphen
zu malen.

		Endlich, endlich sind wir am Ziel der Wanderung. Ein schräges
Loch ist zwischen den Büschen; farnüberwucherter Fels steigt
dahinter auf. Hier ist die erste Goldgrube Herrn Seow Lik Gans, des
»Toekang Goenoeng«, des Pächters dieses Berges. Das Gold hängt in
Gestalt von Schwalbennestern an den Decken seiner Höhlen. Für
dreißig Pfund verkauft der Chinese das Pfund im Toko Gan, seinem
reichhaltigen Delikatessenladen in Buitenzorg. Er liebt es nicht,
daß man die Schwalben erschreckt, deshalb ist Vorsicht am
Platz.

		Der Eingang dieser ersten Höhle ist breit genug, um bequemes
Einsteigen zu gestatten. Der Malaie entzündet eine reichlich
qualmende Pechfackel (sie ist sicher nicht nach dem Herzen Gans!)
und schreitet uns voran. Es gibt dieselbe Sensation, als ob man
plötzlich aus einem Treibhaus in den Weinkeller hinabstiege:
feuchtmodrige Kühle schlägt uns ins Gesicht. Der Eingang ist
niedrig; jäh erweitert sich die Höhle zu einem Raum, dessen Höhe
schwer zu taxieren ist. Fünf Meter darf man immerhin mit gutem
Gewissen annehmen. Der Boden ist niedergetretener roter Lehm. Aus
dem wankenden Licht der Fackel treten Stalaktiten, doch von keiner
reinlichen spitzen Form, sondern als verquollene Trauben, mit
kreisrunden Löchern besät; unten im Boden stecken Brocken von so
abenteuerlicher Form, daß man versucht ist, einen versinterten
Klumpen fossiler Saurierknochen in ihnen zu erblicken. So grinst
uns, im huschenden Flackerlicht, die verkalkte Phantastik an mit
aufgerissenen Kiefern, enormen Augenhöhlen, zackigen Wirbeln und
Beckenschaufeln . . . Wir schwingen die Fackel höher
und tasten die Decke ab. Wie von Geschossen flitzt es (fast spüren
wir die Berührung knatternden Gefieders an den Ohrmuscheln) an
unseren Köpfen vorbei. Das sind die Salanganen; sie stürzen sich
nach draußen, aus diesem giftig-roten Licht, dieser Rauchbeize, ins
grelle, aber vertraute Sonnengrün. Unendliches Gezirpe entsteht wie
ein Netz von Lauten, in höheren oder engeren Kavernen, die das
Licht nicht erreicht. Und ganz im Banne dieses scheltenden Zirpens
untersuchen wir den Umfang der Höhle. Sie mißt ungefähr zwanzig
Meter im Geviert. In einer Seitenkammer, das Gesicht nah am Felsen,
pralle ich fast zurück: vor mir, an der Wand, im verstecktesten,
finstersten Teil, sitzen zwei Heuschrecken, recht große Tiere. Sie
sitzen reglos; sie sind entweder blind oder so verdutzt, daß ihre
Lebensgeister gelähmt sind. Ich erwähne den Umstand deshalb, weil
es sich um keine gewöhnlichen Heuschrecken handelt.

		Sie sind nicht grün oder bunt. Sie zeigen ein farbloses
Lehmgrau. Vollkommen flügellos, bis auf zwei rudimentäre Lappen,
machen sie den Eindruck großer, nackter Raupen an Stelzen: nur ein
einziger Körperteil an ihnen ist lebendig und vibriert. Das sind
Fühler, mächtig lange Tastfühler, an viermal so lang als das Tier
selbst. Es sind Höhlenheuschrecken, denselben Gesetzen
unterworfen wie die Grottenolme des Karst. Wir stören sie nicht; so
bleiben sie hocken, die nächtlichen Geschöpfe, die Ausgeburten des
Dunkels, und betreiben, still für sich, ihre grüblerische
Höhlenanpassung weiter . . .

		Die Nester der Schwalben entgehn uns hier. Sie sitzen so hoch
und sind für das Fackellicht nicht erreichbar. So begeben wir uns
wieder hinaus.

		Von jenem gigantischen Ficusbaum zweigt der Weg ab, der zu den
anderen Höhlen führt. Nach einer halben Stunde mühseligen Kletterns
finden wir sie. Etwas aufgeschütteter Lehm, eine Art Brücke, führt
zu zwei, drei Spalten im Fels – breit genug, um Kindern und Affen
den Zutritt zu gestatten. Wir müssen uns draußen halten und
leuchten hinein. Da erkennen wir schleimgraue, spinnwebhafte
Gebilde, die in den Ritzen kleben: den Schatz des Chinesen.

		Man erzählte uns, daß die Nester vorsichtig gestohlen,
verschmitzt entfernt werden in ganz bestimmten Zeitabständen; daß
ein Knäblein an einem Seil mit einem Blätterkörbchen das Geschäft
des »Pflückens« verrichtet, und daß man die Vögel nicht durch
Raubabbau erbosen dürfe, denn dann zögen sie aus und Herrn Gan
bliebe nichts übrig als die Hänge des Schwalbenberges mit Klagen zu
erfüllen . . . Er habe dann kein Mittel mehr als
sehnsüchtige Beschwörungen in der Himmelsrichtung der großen Berge
und ihrer rauhen regenzerweinten, rotangverhängten
Unzugänglichkeiten . . . Nein, er muß den Schwalben
nahen mit der Diebeskralle in samtenem Handschuh, mit vierzehn
Punkten, hätt' ich beinah gesagt; er muß ihnen die Nester
wegschmeicheln unter den flaumigen
Bäuchlein . . .

		Wir gehn zurück. Und dieser ganze Rückgang aus der Verzauberung
des Urwalds ist von einem neuen Konzert begleitet. Irgendwo hat
eine der großen Baumzikaden begonnen und die anderen sind
eingefallen. Wenn man es nie gehört hat, macht man sich keinen
Begriff von der Art und Kraft dieser Töne.

		Es ist wie das tiefe asthmatische Atemholen der Wälder selbst.
Es ist ein schnarrendes rhythmisches Röcheln; es ist wie aufwärts
spindelnder Gesang von Wechselströmen in vielen versteckten
Dynamos; es ist wie schluchzendes Schnappen nach Luft, gefolgt vom
Hallen gedämpfter Gongs oder mächtiger Kreissägen in weiter Ferne.
Noch nie gelang es mir, die Quelle, den Ausgangspunkt des
höllischen Spektakels zu fixieren. Immer ist es ein anderer Baum,
von dem es zu dringen scheint, und schließlich gibt man die Suche
auf . . . Es ist universal und die Verlautbarung des
Lebens selbst, des sickernden, wühlenden, unablässig zu Form
gerinnenden oder zerfallenden Lebens.

	
		
		Schöpfungsmorgen und Passion der Kreatur

		Ich stehe auf der erstarrten Lava des Matavanu, auf Sawai'i. Der
Wind bringt den immerwährenden, den weiten Schrei des erwürgten
Lebens: eine sausende Stille. Das schöpferische Pflanzentum
verlischt wie mit einem Seufzer; wie in mächtiger Kurve abgehackt
unter schwarzem Albdruck.

		Und doch: auch diese toten Lavamassen sind vor kurzem lebendig
gewesen, von wüsteren und primitiveren Kräften gereizt als den
zartstarken, die Zelle an Zelle gliedern. Die Tonnenlasten von
Zement sind gewandert, von fernem, feuerfauchendem Abtrieb
befördert; knirschend, ätzend, zermalmend schwankten sie, türmten
sie sich an Hindernissen; sie gruben sich ein riesiges Bett; und
darin quoll das trübe Verderben herab, zäh und unaufhaltsam im
Schwefeldunst fürchterlichen Triumphes.

		Da stehen Hütten, Palmen: die kochende Lava rückt auf sie zu,
langsam, langsam, eine Wand, eine schwarze Woge, die, vom eignen
Gewicht gebändigt, statt Schaumes träg platzende Blasen wirft, und
die statt vom Tang der Tiefe von glühenden Schlacken
schillert . . .

		Der Finger des Todes rührt an die Hüttenpfosten. Vierundzwanzig
Hartholzsäulen, für die Ewigkeit errichtet (an denen Nägel sich
krümmen, die der Feuchte, der Infekten spotten), sie spüren an
ihrem Fuß stumme Wut, die einsickert in ihr zähestes Wesen;
flammende Säure, der sie sich beugen müssen. Sie wollen nicht
weichen; sie recken sich in krachendem Trotz; die Fasern umarmen
sich brünstig im Krampf tödlichen Widerstandes. O Seele des
Eisenbaumes: Gib nicht nach! Denkst du noch, du behauener Stumpf,
der Zeit, da du ganz warst, da Tage um dich schwirrten wie Mücken,
und Jahre wie Brisen von der Küste, da deine Krone, steil und hoch,
als einzelner Prachtschirm stand, der seinen Schatten wie ein
Spielzeug in ein formloses Gewimmel verächtlich niedrigen Busches
herabwarf? Zwanzig braune Leiber waren Wochen hindurch geschäftig,
dich niederzuhacken und zu vergewaltigen, und weitere Wochen
vergingen, bis du in böser ächzender Arbeit, in Straucheln und
Stolpern gelüftet und gewälzt den Weg zum Tal
gefunden . . . Und dann zerteilten sie dich mühsam.
Deine Unzerstörbarkeit sollte ihnen dienen. Und jetzt gibst du
nach? Jetzt verleugnest du deine Kraft?

		Der Finger des Todes rührt an die Pfosten . . .
Sie wollen nicht weichen! Doch der Widerstand, der Wille,
der sie spannt, ist so ungeheuer, daß er sie wie mit einem
Kanonenschuß zerreißt. Das Organische trennt sich voneinander.
Verklammerte, verschweißte Zellen bersten. Zur Unzeit befreit,
glüht, raucht, kohlt die Seele des Baumes. Ein Zittern pflanzt sich
fort: die Füße der Pfosten werden zu Wachs; sie schmelzen. Die Lava
gräbt weiter; sie quillt in alle Spalten; sie macht es sich
häuslich. Strohmatten schwinden dahin, auf die sie sich bettet; sie
achtet dessen nicht. Leise zischt sie und füllt als böser Gast der
Tiefe das ganze Oval der Hütte an. Und ihr Zischen lockt das Dach
herunter. Das Dach sehnt sich nach der Erde; ruckweise sinkt es
herab; es will selbst zur Erde werden; es liebt dies urvertrauliche
Zischen. Aufglimmend taucht es in den Werdezirkel zurück. Und im
gierigen Prasseln einer einzigen Lohe, die plötzlich aufschießt und
verschwindet, ist es dahin. Der Teertod frißt seine
Spur . . .

		Den Palmen graut es. Sie neigen sich zueinander und küssen sich
mit den Wedeln. Die grünen Fiedern erbleichen vor Entsetzen zu
Stroh. Und dann beben sie und fallen reihenweise wie Halme vor
einer langsamen tückischen Sense.

		Es dauert noch Tage, noch Wochen: plötzlich geschieht etwas an
der Küste. Das Meer brüllt auf vor Schmerz: Feuer tastet an die
kristallne Kühle. Angegriffen durch das Wesensfremde, durch zwei
Meilen siedenden Teers, wird die Kühle trüb und sucht die Luft in
rasender Zersetzung. Sie bedeckt sich mit toten Fischen, mit
blauem, stinkendem Silber; sie läßt tausend Dampfpfeifen dröhnen
durch die Löcher, durch die sie noch atmen kann; eine riesige
weiße, unablässig neugenährte Dampfwolke ballt sich auf, unter der
ein Kampf von Sein und Nichtsein brodelt.

		Und wie ist das heute? Ist der Kampf erloschen? – Es ist still.
Heftige Bewegung ist erstarrt. Quillt es noch? Nein – es
ruht . . . Es ruht mit der Maske des Kampfes. Dies
alles hat das geisterhafte Angesicht von erstarrten Kolonnen, von
Klumpen bewegter Scharen, die ein plötzlicher Tod erschütterte und
stehenließ in allen ihren wilden Gesten.

		Das ist das Drama des Matavanu –; das ist das Schicksal von
Toa-pai-pai, das unter der Lava liegt . . . Und dies
Schicksal, mit dem süßen Zirpen der Schwalben, geistert noch
darüber: fernes Gedächtnis von Mattenpreisungen und von Gesängen in
Tarofeldern, die tief verschüttet sind!

		Ich klettere zum Saum der Küste hinunter, entkleide mich und
schreite ins Meer.

		Während ich vorsichtig ins Tiefere wate, geschieht der Morgen;
kaum weiß ich, wie . . . Der Grund ist soeben voll
grauen Moders, voll toter Korallenstöcke gewesen; jetzt auf einmal
gleicht er einem gründurchblühten Kristallhaus. Farben entwickeln
sich auf ihm: weiß, gelb, grün und rostrot, der weiße Sand
dazwischen lacht schimmernd herauf. Bizarre Lagunenfische und
Schwärme blauer Seestichlinge stieben
hinweg . . .

		Wo ist heute das Bollwerk, das sich vor Aeonen dort lückenlos
erstreckte – die Wälle steinerner Blumen, starr blühend durch die
Zeit? Wann war das gewesen, daß jene einzelne Kokosnuß auftauchte,
jener Ball, aus Lebenswillen geformt, herschaukelnd aus Tausenden
von Meilen? – War das gestern? War das ehegestern? Oder war es, als
dieser Küstenstrich noch ein siedender Tumult von Lava war, zu
einer Stunde, die diesen Hügelgruppen »gestern« hieß? Wann war es,
daß jener grüne Dämon Einzug hielt in seinem
nachgiebig-unzerstörbaren Kerker? Daß er Halt verspürte, und nicht
mehr, ob sich und unter sich, Grundlosigkeit? Daß er fiebernd seine
Keimlöcher durchbrach und dürstend und bohrend aus zerfetztem Bast
drei starke Ankerfinger spreizte?

		Damals erwuchs die erste Palme: rührend schlank.

		Der Wind haßte sie. Er peitschte, peinigte sie. Doch siehe: das
gefiederte Leben, mit Neigen und Beugen, gab nach und erklomm
Vollendung. Der Wind ward zum Sturm: grollend warf er sich auf das
Leben zum letzten Anprall.

		Da schleuderte es, schimmernd von Trotz, anderes Leben herab.
Dumpf knallten sechs Nüsse auf harten Stein; und das Meer, in
kochender Wut, übersprang das Bollwerk. Es begann einen tötlichen
Tanz mit den Kindern des Lebens. Es sog den spärlichen Sand unter
den Wurzeln der Mutter hinweg: sie wankte; sank; doch
schlammbegraben lächelte sie mit letzter schwankender Fieder. – Und
die Kinder enteilten. Sie ließen sich nicht ertränken, nicht
zerschmettern; elastisch taumelten sie vom Seichten ins Tiefe und
aus der Tiefe zurück . . . Und nach einer
Zeitspanne, die den Korallen nicht länger dünkte als ein Windstoß
oder der Satz einer Woge, lächelten alle Gestade: grüner Triumph
von tausenden schwankender Wedel. Keines Fußes Breite, die nicht
vom Leben trächtig war; keines Schrittes Spanne, die nicht
lächelte!

		Ich stehe noch im Wasser: da sehe ich, wie in beträchtlicher
Entfernung von der See her ein flaches Samoaboot heranprescht. Zwei
leuchtend hellbraune Leiber, in schmiegsamen Windungen, treiben es
mit Stößen langer Stangen in das Mangrovendickicht hinein, das
dunkel die Ufer säumt.

		Eine dritte Gestalt am Heck steht breitbeinig vorgebeugt,
lauernd ein Wurfnetz schwingend. Ich höre aufgeregte Rufe
herüberquellen und sehe, wie unter spritzendem Schaum eine
zappelnde, wild um sich schlagende Masse ins Boot gehißt wird, das
fast dabei kentert . . . Das Etwas blitzt tanggrün
und bernsteinfarben gesprenkelt. Ich höre Klopftöne, tönend, wie
auf einem Gong. Die Rufe ebben ab; die drei nackten Leiber, von
gemeinsamem Vorhaben beherrscht, verschwinden zusammengedrängt
hinter dem Bootsrand . . .

		*

		Am folgenden Tage um die Mittagszeit gehe ich über das kurze
Gras im Hofe des Tivoli-Hotels in Apia. Ich höre einen seltsamen
Zischlaut und stocke. Da liegt eine große Meerschildkröte.

		Auf dem Rücken liegt sie da, wie gekreuzigt in ihrer mächtigen
Plattheit; ein Opfer für die Schlachtbank. Durch ein
hineingebohrtes Loch im Schwanzstück des Panzers schlingt sich ein
rohes Bastseil und umschnürt ihre Hinterflossen. Die Sonne wütet
auf ihren feuchten Fibern; sie leidet alle Urschmerzen der Kreatur.
Senkrecht gestellte Augenlider, wie bläuliche Schiebetürchen,
trennen und vereinen sich zu krampfhaftem Zwinkern. Ihr horniger
Papageienkiefer, nach hinten gedreht, hackt Mulden in den dürren
Sand. Blutige Bläschen zerplatzen auf ihren Naslöchern. Ihr ganzes
Wesen, aus grünem Gischt, aus klarem Silber, dampft auf und windet
sich in Qual und Feuer.

		Und mir ist, als verstände ich plötzlich die Sprache der Vögel;
den schallenden Zank der Hautgeflügelten im Mangobaum; das
rhythmische Sieden der Zikaden – als sei dies alles mir tiefer
verschwistert als je: ist doch dieser Zischlaut das Echo aller
Passion und nicht nur das Unmutsschnauben jenes verirrten
Geschöpfes, da es unter den Mangroven steckenblieb und merkte, von
dörrender Ebbe überrumpelt, daß seine königlichen Paddelruder nur
noch Schlamm aufwarfen statt grünen Gischtes, der seine Seele
war!

	
		
		Tofā, Samoa!

		Bericht von einer »Eroberung«

		Nachts um zwei. . . Ich kann nicht schlafen. – Es ist immer
dasselbe Lautbild, das mich stört: zuerst das schnatternde Zanken
der Fliegenden Hunde, dann das rabiate Kollern des Truthahns und
zuletzt singen die Hähne sich an. – Eins entfesselt das andere, und
dann gibt's wieder Pausen, von den schneidend feinen Hymnen der
Moskitos gefüllt. – Hinter all dem steht wie Wasserrieseln das
Geschwätz der Chinesen in der Baracke. Das höre ich nicht mehr, das
wiegt mich nicht einmal mehr in Schlaf.

		Ich trete auf den Balkon des Wellblechhäuschens. Ich überblicke
das schwarze Gewimmel der Bananenstauden. Ein kühler Hauch kriecht
heran und läßt die Blätter aneinanderklatschen; droben flirren die
Sterne. Der abfallende Hügel läßt eine Lücke frei, wo der Urwald
sich drunten nach dem Strand zu öffnet. Dort hängt der Schatten des
Meereshorizontes, wie der Rand eines Riesentrichters. Plötzlich
fangen die Kantonkulis in ihrer Schlafbaracke hellstimmig zu
schreien an. In hoher Weiberfistel, lauter Bandwurmsentenzen; – sie
zetern beim Glücksspiel, dem sie fröhnen, seit der Pächter nach
Amerika durchgebrannt ist und mir seinen Konservenvorrat hier
überlassen hat. Die Geräuschwelle schwillt an . . .
Ich werde mich schwer hüten dazwischenzutreten, wenn die sonst so
lautlosen Herrschaften ihre privaten Auseinandersetzungen pflegen.
Es gibt ihrer so viele . . . Das Heimweh klagt aus
diesen Kakadustimmen; um ihr Heimweh zu übertäuben, machen sie ihr
Spielchen; als Bankhalter sitzt ein Gespenst bei ihnen, ein greller
Wunsch. Mit einem Päckchen Schmuggelopium als Einsatz, nach dem sie
schon seit Tagen hungern, verlohnt es sich schon einander beim
Spiel mit dem Messer auf die Finger zu sehen.

		Die ganze Woche über ist es mir einerlei gewesen, daß ich hier
allein auf der Farm hocke, als einziger Europäer unter dreißig
gelben Kontraktarbeitern. Heute, in dieser Nacht, beschleicht mich
auf einmal ein unbehagliches Gefühl. Ich bin Inhaber von zwanzig
Konservenbüchsen . . . Sie haben aufgehört zu
zanken. Mir paßt es nicht, daß sie jetzt nachts ein so munterer
Klub sind, und sich tagsüber nicht rühren. Mehr noch: Sie sitzen
als einzelner Farbfleck auf der ungeheuren, mit Giftfarben
getünchten Kulisse, die man um uns herumbaut: dem immer
bedrohlicher heranwachsenden Krieg.

		*

		Gottes Wege sind unerforschlich, zuweilen auch die gewisser
Bureaukraten hier in der Verwaltung. Es liegt auf der Hand, daß die
Insel unmöglich verteidigt werden kann. Warum also Leute, die
keinen Verwaltungsposten hier bekleiden, nicht in neutrale Länder
durchbrennen dürfen, wo sie sich für Deutschlands Sache einsetzen
könnten, sondern »es aufs strengste untersagt« bekommen, »das
Schutzgebiet zu verlassen«, mehr noch: »in demselben umherzureisen«
– das muß ein von Nervenkollaps überrumpelter Bureaukratismus vor
sich selbst verantworten. Daß man eine Polizeipatrouille von
dreißig Leuten bildet mit schwarz-weiß-roten Binden am Arm, mag ja
»for show« ganz gut sein, ist aber recht unzweckmäßig, denn diese
kurze Patrouilliertätigkeit wird höchstwahrscheinlich ihre einzige
aktive Beteiligung am Kriege bleiben.

		*

		Heute Nacht machen die gelben Herrschaften wieder einen
ungewöhnlichen Spektakel. Bei ihren Gesprächen gibt es diesmal die
Begleitmusik eines Messers, und die Lampe drüben geht plötzlich
aus. In der frühesten Sonne gehe ich hinunter und besehe mir den
Schaden. Sie liegen wie ein Haufen dürrer Kadaver auf den
Strohmatten und atmen in allen Tonarten. Es riecht süßlich. Die
Hälfte von ihnen fehlt.

		*

		Auf dem Wege von Magia hinunter kommt mir ein Kuli entgegen und
plappert etwas Eilfertiges in Pidgin, das ungefähr so lautet: »Big
fellow ship, make plenty bum-bum, make all white men finish«. –
Dann rennt er wie betrunken weiter. – Und es stimmt. Als ich nach
Apia komme, herrscht bereits Panik.

		Auf der Lotsenstation, fünf Minuten entfernt, ist ein kleinerer
Kreuzer gesichtet worden, als er seine Spürnase vorstreckt. Hinter
ihm tauchen fünf andere Schiffe und zwei Transportdampfer auf. Ein
alter französischer Blechkasten, die »Montcalm«, ist dabei, mit
sieben Metern Zielfläche über dem Wasser. Sie hat sich in
Neukaledonien dem Geschwader angeschlossen.

		Es ist ein fabelhafter Aufwand für das bischen bewachsene Lava.
Unsere »frightfulness« ist diesmal offenbar überschätzt worden.
Eine einzige Breitseite des schmächtigen Kreuzers hätte uns alle in
die Luft geblasen. – (Es stellt sich heraus, daß die Engländer
infolge geschickter Gesprächsmanöver am Telegraphen der Meinung
waren, die deutsche Flotte sei in der Nähe von Upolu
konzentriert.)

		Der kleine Kreuzer legt bei der Einfahrt an und läßt ein Ruder-
und ein Dampfboot zu Wasser, mit gehißter Parlamentärflagge. Zwei
Offiziere kommen an Land, die zunächst vom Konsul und anderen
Landsleuten »beglückwünscht« werden. Leutnant Pfeifer und
Polizeimeister Kurz nehmen den Übergabebrief entgegen und bringen
ihn zum Bezirksrichter Schubert hinauf. – Gouverneur
Dr. Schultz ist, um Zeit zu gewinnen und offiziell nicht
Kenntnis nehmen zu müssen, auf der »Wildschweinjagd«. – Herr
Schubert läßt nach einer halben Stunde heruntersagen, als
»stellvertretender Gouverneur« könne er nichts übergeben: die
Bevölkerung sei jedoch bis auf eine Polizeitruppe unbewaffnet.

		Nach zehnminütlicher Unterhandlung im Bezirksamt fahren die
englischen Offiziere an Bord zurück.

		Mittlerweile sind die anderen Schiffe näher gekommen und bleiben
vor dem Hafen unter Dampf. Zunächst loten Boote den Hafen aus; dann
fährt der Kreuzer zuerst ein und wirft Anker. Es folgen die beiden
Transportdampfer und zwei weitere Kriegsschiffe. Drei kreuzen noch
draußen, um sich den Rücken zu decken. Jetzt beginnt die Ausbootung
der »Neuseeländer Freiwilligentruppe«; sie schlagen sofort Baracken
am Kohlenlager auf. – Der Kommandeur Colonel Logan etabliert sich
im ersten Stock des Bezirksamtes. – Die Postbeamten werden
gleichfalls »kurzfristig entlassen« und der Provost-Marshall
Tottenham übernimmt die Post. Es fährt ein Trupp Soldaten zu
Fahrrad und Pferd nach Mulinuu hinaus, um die deutsche Flagge
herunterzuholen und den Posten festzunehmen. Die Flagge geht nicht
so einfach herunter, da man einige kunstreiche Knoten ins Seil
geschlungen hat . . .

		Den ganzen Hafen entlang entsteht ein reges Leben. 120 Mann
lassen sich zum Dauerkampieren in Mulinuu nieder, und überall neben
den öffentlichen Gebäuden entstehen Zeltlager.

		Nun geht es, wie zu erwarten steht, an Requisitionen. Fahrräder,
Autos, Pferde; bei den letzten passieren Zwischenfälle, da die
gelben, struppigen Inselgäule, in deren Adern bei dem plötzlichen
Besitzerwechsel das Mustangblut erwacht, vor den neuartigen
Gestalten, vor all dem Khaki und den Bajonetten kopfscheu geworden
sind. – Die Truppen nehmen derweil die Funkenstation in Taigata in
Besitz. Hier aber sind, während die Schiffe einliefen,
Vorbereitungen getroffen, um die Station unbrauchbar zu machen. Der
Leiter Hirsch sowie zwei Telegraphisten werden zunächst durch
Geldanerbietungen kirre zu machen versucht, dann mit Erschießen
bedroht, wenn sie die fehlenden Teile nicht herausrücken. Als
Offizier weigert sich natürlich Hirsch und kommt mit
Dr. Schultz zusammen nach Fiji. Das letzte, was er noch
auffangen kann, ist der Sieg über die Russen.

		Der Sonntag verläuft ruhig bis auf die Salutschüsse für den
englischen und amerikanischen (!) Konsul. Dieses kriegerische
Gepolter füllt die »Beach« mit Samoanern, die bei einer etwa zu
gewärtigenden Schießerei mit der ihnen angeborenen detachierten
Würde das »erste Parkett« einzunehmen hoffen. Sie kommen nicht auf
ihre Rechnung; immerhin, sie wallen wieder von hinnen und nehmen
unendlichen Schwatzstoff für die Dörfer mit. – Ich entsinne mich
folgenden Vorfalls:

		Ein melancholischer Mischling, namens Pollack, der die
Angewohnheit hatte, vom Balkon des »International« (früheren
»Bloody Eagle« aus Stevensons Zeit) herabzuspucken – die Füße auf
dem Geländer und nichts als einen schwarzseidenen Kimono zwischen
der Natur und seiner dürren Blöße, erinnerte sich auf einmal
gewisser »preußischer« Behandlungsmethoden, die er erlitten. Sein
Geschäftspartner, der Wirt Schubinsky, ein polnischer Friseur mit
der Kraft eines Artisten, spielte zuweilen, um den Gästen etwas zu
bieten, Fußball mit ihm. Pollack erduldete dies lächelnd, denn er
saß wie eine Klette auf seinem Geschäftsanteil und vertrank ihn in
Korbstühlen. – Nun war die Stunde seiner Rache gekommen. – Er
sprengte abends aus, das Hotel sei voller Waffen. – Zu früher
Nachtstunde, da der Lärm im Hotel am höchsten flutete, erscholl
draußen ein leises »High up!« – 100 Gewehre richteten sich
klappend in die Höhe . . . Etwa 30 Gäste, der
scherzhafte Friseur an der Spitze, wurden abgeführt. Pollack in
seinen Kimono geschlungen, die Zigarette elegant schwenkend, wohnte
vom Balkon aus wie ein befriedigter Filmregisseur der Szene bei. –
Man stülpte das ganze Hotel um und fand keine Schrotkugel; gegen
die weißen Mäuse im Hirn des Mischlings, dem diese Genugtuung den
Restverstand raubte, wußten die guten Colonials nichts auszurichten
und zogen etwas blamiert ab . . .

		*

		Am nächsten Morgen gehe ich zum Provost-Marshall, um mir einen
Reisepaß zu holen. Er hat den Lagerraum des Postgebäudes, eines
grasgrün gestrichenen Bungalows, für seinen Stab belegt. Beim
Eintritt habe ich den Eindruck allgemeinen hemmungslosen
Transpirierens.

		Die Leute sind nämlich für die Fahrt in den Herbst und ins
nördliche Frankreich ausgestattet; mit dicken Stoffen, Gamaschen,
mächtigen, wasserdichten Stiefeln und Wollschals aus Homespun,
gegen die eine Boa constrictor, um den Hals gelegt, noch eine
Erholung bedeutet. Order, Samoa zu »erobern«, ist erst im letzten
Moment gegeben worden und die guten Jungen langen aus der
neuseeländischen Kühle mit krebsroten Gesichtern hier an und
zerschmelzen unter Flüchen. (Selbst ihre Gesänge klingen heiser,
ihr forscher Maori-Schlachtgesang: »Komati, komati kaura
kaura . . .« und jener volkstümliche Schmachtfetzen,
so innig hervorgegrölt, am besten mit der Resonanz der Tischplatte
über dem Scheitel –: »Come down the Wanganui, floating in my
canoe . . .« sind längst verstummt.) Es ist aber
auch Pech! Man kommt in der besten Absicht hier an, die »Bestie von
Potsdam«, wenigstens in effigie, mit Kugeln zu durchlöchern, und
gerät statt dessen auf ein Häuflein unbewaffneter Weißer, auf einen
bescheidenen Straßenauflauf . . . Unter diesen sind
noch dazu Neutrale, die McGrew oder Van der Gracht
heißen . . . Der Rest, den man einzuschüchtern
hofft, sind dreißigtausend wohlgenährte Samoaner, die es sehr
schätzen, wenn man sie in Ruhe läßt. – Was fängt man nun mit den
Maschinengewehren an? – Man schießt die Korallenriffe kaputt und
wettet . . .

		Tottenham, ein bronzefarbener Hüne in Khaki von über sechs Fuß,
wischt sich gerade bei meinem Eintritt sein gutgeschnittenes
Gesicht mit einem seidenen Taschentuch von der Ausdehnung eines
Frottiertuchs. Er hat eisengraues Haar. Vermutlich ist er Schotte.
Die Augen liegen etwas tief, sind stahlgrau und schwarz bewimpert.
Zuerst blinzelt er teilnahmslos herüber; jetzt aber nach kurzer
Überlegung in diesen tiefliegenden schottischen Augen, erhebt er
sich – es dauert beträchtlich, bis er steht – und reicht mir ohne
weitere Vorstellung seine mächtige Flosse. – Er befiehlt einen
Stuhl und drückt mich mit einer Geste hinein, hölzern lächelnd.

		»Brauchen einen Dolmetsch?«

		»Nein, danke.«

		»Dachte das . . .«, meint er und läßt mir Zeit zum Raten, warum
er das dachte. Da er fragend die schwarzen Brauen erhebt, erkläre
ich ihm, ich will einen Paß nach Deutschland. (Ich höre was läuten
von einem Requisit, »Internationales Recht« benamst.) Ich sei kein
Regierungsbeamter, sondern Forschungsreisender, meiner Studien
halber hier. Ich sei Privatmann, Gelehrter . . .

		Er nickt langsam. »You don't quite look it
though . . .« schiebt er ernüchternd ein. Ich wiege
175 Pfund und sehe ganz lebfrisch aus. –

		Meine Aufzeichnungen ständen ihm zur Einsichtnahme zur
Verfügung, mein Tagebuch von Sawai'i; dies hier z. B. sei die
»Hochzeit der Manumā von Tufu« . . .

		»Ist sie hübsch!« fragt er, wiederum mit diesem schottischen
Lächeln . . .

		Papiere hätte ich weiter keine zur Hand, außer meinem bisherigen
Paß, erkläre ich weiter. – Ich habe keinen Bureaukraten erwartet,
aber auch keinen, den die bloße Erwähnung von Papieren
heiter stimmen würde. Denn er winkt in humoristisch-großzügiger
Weise ab und ruft gedämpft:

		»Higgins!«

		Ein Jüngling erscheint und deutet Salut an.

		»Stellen Sie Herrn . . . Sidle? – – Seidel . . . einen
Erlaubnisschein aus, nach . . . Frisco? – San
Francisco zu fahren, mit der »Manua«. Ja.«

		*

		Ich habe meinen Erlaubnisschein, alles in schönster Ordnung. Ein
Hamburger namens Gosche bietet mir in seinem Samoahause, wo er mit
seiner samoanischen Familie lebt, Logis an, und diesem Herrn
verdanke ich unendliches Material über alles Erdenkliche, was die
Inseln betrifft, abgesehen von Beobachtungen, die ich auf eigene
Faust anstellte und deren Quintessenz in meinem Samoabuch »Der
Buschhahn« verwertet ist. Die »Manua« erscheint pünktlich, kohlt
jedoch nur und nimmt keine Passagiere an Bord, da sie wegen eines
kranken Niggers in Quarantäne erklärt ist. Dies ist eine Finte. Die
australischen Hetzblätter servieren belgische Greuel und die
Stimmung der Colonials gegen uns hat einen Stich ins Tückische
bekommen.

		Dazu kommt, daß ich mit einem emeritierten Captain Scott, der
sich hier schon während der deutschen Verwaltung preußenfresserisch
betätigt hat, in einen Wortwechsel gerate. Ich fühle mich – als
»Privatgelehrter«, noch dazu mit Tottenhams Erlaubnisschein
gepanzert, verwegen genug, um es während einer verlängerten
»Sitzung« auf so etwas wie eine »Kriegsschuld- und belgische
Greueldebatte« ankommen zu lassen. Diese Debatte bringt gewisse
handfeste Akzentuierungen in Fluß, unter denen – entsinne ich mich
dunkel – eine leere Whiskyflasche ein ausschlaggebendes Argument
wurde. Ich erkenne bald genug, daß ich auf jeden Fall den kürzeren
ziehen würde, denn Scott ist, bei Licht besehen, ja schließlich
Brite und hat jedes erdenkliche Oberwasser – mag er auch zehnmal
ein versoffener alter Rowdy sein.

		Ich sehe darum ein, daß ich in Apia nicht populär werden darf
und ziehe mich in die Berge nach Afiamalu zurück, zu einem alten
Schweden namens Larsson. Gosche unterhält mit mir die Verbindung
durch seinen kleinen Halfcaste-Sohn, der mich über die
Möglichkeiten unauffälligen Durchbrennens rechtzeitig unterrichtet
und alles vorbereitet. Je zweiwöchentlich kommt ein Motorboot von
Pago-Pago, Tutuila, das die Post bringt und das nächste Mal muß es
sein.

		Scott hat meines patriotischen Exzesses halber keinen Schlaf.
Das erste Billetdoux des Besatzungskommandos kommt mit einem Leoleo
(fam. Polizisten) zu Pferd herauf. Ich werde »in einer
Ermittlungssache als Zeuge gebeten«. Unterzeichnet:
»Lt. Sims.«

		Ich zeige dem Leoleo ein dick verbundenes Bein. Ich lasse
zurücksagen, mein Befinden erlaube mir erst in einer Woche,
hinunterzukommen. Er bekommt Portwein und Zigarren, singt
schließlich und reitet vergnügt ab. In fünf Tagen geht das
Motorboot. Leutnant Sims hat die Anteilnahme, sich schon nach drei
Tagen wiederum nach meinem Bein zu erkundigen und schickt ein
leeres Pferd mit. Auch ist der Leoleo nicht derselbe; er grinst
zwar, ist aber unbestechlich. Meine Versuche, das Pferd zu
besteigen, mißlingen trotz seiner Hilfe. Ich falle auf mein Bein
und ächze herzzerreißend. So muß auch er abziehen.

		Das dritte Mal, fühle ich, werden es zwei Tommies sein. Ich muß
mich beeilen. Übermorgen geht das Motorboot.

		Der alte Schwede zieht mir seine ausgefransten »Overalls« an.
Rasiert habe ich mich seit drei Wochen nicht. Gosche hat meinen
Koffer auf dem Motorboot verstauen lassen. In der Nacht gehe ich
hinunter und mische mich unter die Besatzung, die aus vier Mann
besteht. Ich bin ausgewechselt gegen einen farbigen Heizer, der
fünf Pfund Sterling dafür nimmt. So stimmt die Zahl. Der Besitzer
des Bootes, ein gemütlicher Yankee, macht sich einen Sport aus der
Angelegenheit.

		Das Boot bleibt den ganzen Vormittag im Hafen liegen. Gemütlich
ist es mir nicht zumute, denn die Hafeninspektion der Besatzung
kommt an Bord und sieht auch die Passagiere an. Gottlob ist es ein
»Sub«, der sie führt, und der beschränkt sich darauf, die Liste mit
dem Finger herunterzufahren und lediglich zu zählen. Ich sitze auf
dem Geländer und rauche; ich sehe noch, wie er mir sein
lachsfarbenes, schmales Gesicht mit den etwas törichten weißblauen
Augen ruckweise zuschiebt und nebenhin fragt: »Belong to crew?« Und
mit 110 Pulsschlägen im Ohr grunze ich wieder zurück,
versonnen-gelangweilt: – »Yes, Sir . . .«

		Dann steigt er mit Storchschritten ins Boot zurück. Bald darauf
beginnt der Motor zu knattern – o schönste Musik meines
Lebens . . .

		Auf Tutuila, dem amerikanischen Teil der Samoagruppe, gehe ich
an Bord der Navua von der Oceanic-Steamship Co., bekomme einen
Schweizer Paß, den ich nicht anzuwenden brauche, und gelange über
Honululu nach den USA., dem »Land der Freiheit«, der »Heimat der
Tapferkeit« . . ., dem »Hort wahrer Menschlichkeit«,
der »Schirmburg der Zivilisation . . .«.

	
		
		Der künftige Luther des Islams

		Es gibt Menschen, die gänzlich verschwinden, auch wenn sie
Kristallisierungspunkt geistiger Strömungen sind.

		Wer kann sie herausholen aus den wimmelnden Massen Indiens, wer
weiß von ihnen, deren Namen wie Scheidemünzen umgehen unter
Millionen ihresgleichen?

		Der Regent von Batavia, Raden A. A. Djajadiningrat, warf den
Namen »Hadji Salim« ins Gespräch. »Wenn Sie sich«, meinte er, »mit
allen geistigen Strömungen hier bekannt machen wollen, so darf
dieser Mann als Abrundung nicht fehlen.«

		Diese kurze Erwähnung verhallte nicht ungehört, der
liebenswürdige Sekretär des Regenten schrieb die Adresse auf. Am
nächsten Tage morgens nahm ich ein Auto und gab Weg und Adresse,
aber nicht den Namen an. Das Auto irrte pflichtschuldigst zwanzig
Minuten umher, bis ich endlich den Namen selbst
nannte . . . Da geschah etwas Unerwartetes: der
braune Chauffeur grinste breit; »Hadji Salim!« sang er, als ob dies
magische Wort Würze sei für seine Zunge; ein Ende war's aller
Fragen und wie ein Pfeil schoß der Wagen auf sein Ziel
los . . .

		Das Ziel war ein Haus wie tausend andere, an der Peripherie der
Stadt, dem kanaldurchzogenen Goenoeng Sarih gelegen. Es tritt, wie
jedes Beamtenhaus, mit einer Einfahrt von der Straße zurück; links
hängt ein Schild mit dem Namen des Blattes »Hindia Baroe«, dessen
Redaktion es beherbergt.

		Ein älterer Indo-Europäer mit dem Aspekt eines würdigen
Bureauvorstehers nahm meinen Wunsch, Herrn A. Salim zu
sprechen, mit leicht verblüfftem Zögern entgegen. Er wies mich an
dessen Sekretär, einen höchstens 24jährigen, intelligent
aussehenden Malaien. Auch dieser war etwas »put out« durch das
Ansinnen, schlug mir aber vor, meinen Wissensdurst selbst zu
befriedigen. Ich lehnte das ab, ließ etwas von der Bemerkung des
Raden fallen und versteifte mich auf die Note »dringend«.

		»Nun gut«, sagte der würdige Bureauvorstand, »wir werden
versuchen, den Hadji zu erreichen . . . Er ist
momentan nicht hier . . . er ruft Sie an im
Hotel . . .«

		Ohne mir viel Illusionen zu machen, fuhr ich ins Hotel zurück.
Inzwischen gingen wohl einige Anfragen hin und her; dann, kurz vor
Mittag, traf eine sanfte, wie aus weiter Entfernung dringende
Stimme an mein Ohr, die in tadellosem Deutsch sprach: »Ich erwarte
Sie nach eins im Büro.«

		Diesmal warf ich dem Chauffeur lediglich den Namen hin und war
in fünfzehn Minuten zur Stelle. Sanft untereinander tuschelnde Boys
geleiteten mich in ein etwas kahles Redaktionszimmer und die Tür
schloß sich. – Nach einigen Minuten ging sie wieder auf und die
Stimme des älteren Herrn informierte mich: »Der
Hadji . . .«

		Ich gestehe, daß ich im ersten Moment kaum Worte der Begrüßung
fand und meine präparierte kleine Einleitung mir fast in der Kehle
steckenblieb. Denn was da hereintrat, nacktfüßig, in verschlissenes
Khaki gekleidet, staubgrau, lautlos und wie auf Vorschuß lächelnd,
war einer der Vielen, ein Staubkorn aus dem schwirrenden Haufen,
kaum einer Kopfdrehung wert . . . »Wollen Sie
nicht«, sagte dieses Phänomen und schüttelte mir nun die Hand,
»Platz nehmen? Womit kann ich Ihnen gefällig sein?« Und als ich
mich erschüttert niedergelassen, sah ich auf einmal eine sinnende
Intelligenz in diesen braunen, etwas schiefen Malaienaugen
aufglimmen, die den winzigen Mann, der mir kaum zur Schulter ging,
in einem Augenblick hoch über seinesgleichen hob. Und während er
sein dünnes Kinnbärtchen, eine Art Mandarinenfliege, zwischen
langen Fingern aufmerksam zwirbelte, erklärte ich ihm mein
Anliegen.

		Ich sei als Selbständiger, auf kein Parteiinteresse vereidigter
Beobachter in Indien. Unter den vielen Bewegungen, deren Ziele und
Zwecke noch unklar seien, die dem Gebildeten in Europa nicht viel
mehr als ein Name bedeuteten, nehme der »Sarikat Islam« eine der
ersten Stellen ein. Es fehle noch eine klare, knappe
Zusammenfassung des Programms; ob er sie mir nicht anvertrauen
wolle?

		»Das will ich gern«, sagte er bereitwillig. – Was ich nun, nach
seinen in fast fehlerfreiem Deutsch vorgetragenen Ausführungen,
folgen lasse, ist meiner Meinung nach etwas so Erstaunliches, daß
es nur mit den Umwälzungen der Reformation verglichen werden kann.
Und der Aufstieg des bedeutungslosen Malaien und seine Absichten
legen keinen anderen Vergleich nahe als den Titel, den ich ihm in
der Überschrift dieses Berichtes gab. Seine Worte verrieten wenig
von haltloser Schwärmerei oder tobendem Fanatismus: sie klangen
bündig und von einer unbeirrbaren Sachlichkeit durchtränkt. Ich
selbst ziehe keine kritischen Schlüsse; ich gebe seine Darstellung,
den Ausdruck seiner Interessen; der Hadji gab mir zu verstehen, daß
er gegen die Publikation seiner Theorien nicht nur nichts
einzuwenden habe, sondern daß es im Gegenteil erwünscht sei, mit
der westlichen Presse in Fühlung zu treten.

		»Ich bin Malaie und stamme aus Menangkabau, an der Westküste
Sumatras. Zunächst studierte ich in Batavia. (Unter »studieren«
versteht der Hadji offenbar die Volksschule, da die »höhere
Bürgerschule«, die unserem Gymnasium entspricht, eher schon von
reicheren Chinesen frequentiert wird.) In erster Linie lernte ich
Sprachen – ich spreche Arabisch, Hindi und alle indomalaiischen
Zungen – und wurde dem holländischen Konsulat in Dschidda und Mekka
als Dolmetsch für fünf Jahre zuerteilt. Als ich nach Arabien ging,
war ich überzeugter Marxist. Doch dort lernte ich den Koran kennen,
verstehen Sie, das »Wort« in reinerer und schlichterer Auslegung,
das unverfälschte, durch keine Zweckauslegung geschwächte, durch
keinen Animismus oder zersetzten Hinduismus entstellte Wort – und
ich sah auf einmal, daß im Koran eine gesellschaftliche Basis lag
oder Keimgrund für alle östliche Ordnung und somit auch ethische
und politische Orientierung. Der Marxismus – eine Theorie – war auf
einmal nackt und grau, wie jede Theorie; und
grün . . .« Hier half ich ihm ein: »Ist die Fahne
des Propheten!«

		Sein Kinnbärtchen, unablässig gestrählt, stellte sich steil auf;
er hatte den Kopf amüsiert in den Nacken geworfen. – »So kann man
sagen; gewiß . . . eine passende Version! – Als ich
dann wieder drei Jahre in der Heimat weilte, wuchs die Überzeugung
in mir, daß eine östliche Freiheitsrevolution im wahren Sinne nie
möglich sein wird unter der Kontrolle einer westlichen
Kolonialmacht. So haben, trotz aller Kompromisse und ins Auge
springenden Bildungs- und Verkehrsinstitutionen, die Europäer sich
kein Verdienst um die breite Masse hier erworben. Die Praktiken
sind andere, gewiß. Es gibt viele wohlmeinende Leute, auch in der
Regierung. Aber kratzen Sie diese wohlschmeckende Außenschicht ab,
es kommt ein rauhes, stachliges Gehäuse, die Nuß, die nie zu
knacken ist, der Fremdkörper, . . . das ist der
Geist vom Geiste der Ostindischen Compagnie. Denn solange Holland
Indiens bedarf – und es steht und fällt mit ihm – solange andere
Westmächte Indiens bedürfen als eines billigen Freigrundes für
Kapitalinvestierung, solange wird das Home-Rule für diese Länder,
wenigstens auf ökonomisch-politischem Gebiet, für undenkbare Zeit
eine Schimäre bleiben.

		1915 traf ich in Buitenzorg einen Herrn Kuyl, der im Verdacht
stand, als Spion der deutschen Regierung mit Arabern und Javanen
zusammen auf revolutionärem Wege gewisse Reformen von der
holländischen Regierung erpressen zu wollen. Auch mein jetziger
Freund Tjokro-Aminoto sollte bestochen worden sein, diesem Aufruhr
mit Hilfe der Organisation des Sarikat Islam den Weg zu ebnen. Zwar
bin ich Anhänger der Freiheitsbewegung, aber war von jeher Feind
jeder sprunghaften, gewaltsamen Änderung. Schon der bloße Versuch
hätte uns in viel tiefere Abhängigkeit verstrickt.

		Als darum die Polizei an mich das Ansuchen stellte, als
sprachenkundiger Detektiv diese Sache zu untersuchen, nahm ich den
Auftrag an. Ich konnte feststellen, daß nichts Positives hinter den
Gerüchten steckte. Bei dieser Gelegenheit jedoch lernte ich den
Sarikat Islam kennen und machte mir ein Bild seiner Organisation
und seiner Absichten. Die Folge davon war, daß ich diesem Bunde
beitrat.

		Ihre erste Bitte, mein Herr, war die um eine klare Darlegung
dieser Bewegung. Diese Darlegung kann noch nicht klar sein, da sie
selbst für mich in ihrer jetzigen Entwicklung schwer überblickbar
ist. Immerhin läßt sich folgendes feststellen:

		Die Bevölkerung Niederländisch-Indiens können wir uns in drei
Hauptschichten getrennt denken: die Intellektuellen, die
Mittelklasse und das analphabetische Volk. Dazwischen gibt es
natürlich Übergänge. Unter Mittelklasse verstehe ich die Leute, die
heimischen, aber keinen westlichen Unterricht genossen haben. Der
Sarikat Islam durchläuft diese drei Schichten, hat jedoch noch am
wenigsten seine Vertreter unter den Intellektuellen. Seine Position
läßt sich vergleichen mit dem Anfangsstadium der Sozialdemokratie
in Europa; seine Exponenten mit jenen wenigen, die sie klug
vertraten; seine Gefolgschaft mit der damaligen Ratlosigkeit dumpf
brodelnder Bedürfnisse, die noch keine schlagkräftige Formulierung
kannten.

		Die Bewegung konnte sich seit 1913, ihrem Geburtsjahr, nicht
selbständig entwickeln. Die Regierung weigerte sich, sie als
Großpartei anzuerkennen. Sie gestattete lediglich städtische
Organisation und zersplitterte sie dadurch. 1918 betrug die
Mitgliederzahl zirka zwei Millionen. Wegen der Erschwerung durch
die Kontrolle haben wir jetzt (1925) keine genauen Zahlen.
Inländische und weiße Obrigkeit, Regentenbund, Residentschaften
behindern naturgemäß nach Kräften ihre lokalen Äußerungen.

		Der Wunsch der Moslems, ihr ökonomisches Leben zu ordnen und auf
gesunde Basis zu stellen, ist eine Forderung der Religion. Deshalb
hatte auch der Kampf, aus dem die ganze Bewegung entsprang, in
seinen Uranfängen religiösen Hintergrund: es war der Kampf gegen
ökonomische Versklavung durch das chinesische Kleinkapital – die
nächstliegende und darum erkennbarste Fessel. Damit schlug sich das
dumpfe Volk herum. Die höheren Eingeborenenschichten sahen über
diesen Stacheldrahtzaun hinweg und erkannten die weitaus
gefährlicheren Mauern, die unübersteiglichen, mit denen das
europäische Großkapital sie umringt. Über diesen Ring hinüber nun
galt es für sie, mit den außerindischen mohammedanischen Völkern in
Berührung zu kommen. Dies ist den Intellektuellen auch
gelungen.

		Die Masse hat aber noch nicht einmal das klare Bewußtsein, zu
einer großen Völkergruppe zu gehören. Die eigene eingeborene
Verwaltung ist in ihren Interessen aufklärungsfeindlich gestimmt.
Die größere Bewegungsfreiheit, die ökonomischen Erleichterungen,
nach denen das Unterbewußtsein dieser dreißig Millionen schmachtet,
ohne daß sie in die Lage versetzt werden, diese eigenen Wünsche zu
formulieren – dieses Ziel, sage ich, wird ihnen klug unterbunden,
und zwar folgendermaßen:

		Man schuf den »Volksraad« und ließ darin die Volksvertretung zu
Wort kommen. Mein Herr, der »Volksraad« ist eine Schwatzbude, in
der mindestens ebensoviel Idealisten wie Opportunisten sitzen. Sie
halten sich ungefähr die Waage. Was darin gesprochen wird, nimmt
man zur Notiz oder läßt es verpuffen, je nach Bedarf. Im Grunde
genommen ist er – indirekt – auch nur ein Kontrollorgan der
Regierung. Dann haben wir die Religion; und diese wäre eine
wunderbare Brücke von den Massen zur Obrigkeit; die Mullahs wären
die gegebenen Mittelspersonen. Wie Sie wissen, kennt der Islam
keine Priester. Aber hier wurde durch die Regierung künstlich eine
Kaste geschaffen, die befugt ist, alle mit dem Urrecht
zusammenhängenden Funktionen auszuüben, wie Heiraten,
Erbschaftsfälle und ähnliches. Diese Kaste ist natürlich die
einzige zur religiösen Unterweisung befugte, und sie ist insofern
ein Instrument der Regierung, als sie den Koran in einem der
Obrigkeit zweckdienlichen Sinn auslegt. Ganz konsequent ist es
auch, daß zur Gottesdienstlehre überhaupt die Abstempelung der
Regierung notwendig ist; in Britisch-Indien ist dies nicht der
Fall. – Deshalb haben die Moscheenämter hier eine Lehre verbreitet,
die dem Islam fremd ist. Die Kanzel ist zur Waffe der Obrigkeit
degradiert. Der Sarikat Islam will der Masse das reine Koranwort
bringen. Sie finden in ihm viele Übereinstimmungen mit der
sozialdemokratischen Idee. Die beiden obersten Schichten sehen im
Islam eine gesellschaftlich-politische Organisation, im Gegensatz
zu der antigesellschaftlichen Auffassung von Marx oder Engels.
Deshalb, und das möchte ich stark betonen, kennt der Sarikat Islam
keine proletarische Diktatur und lehnt Moskau ab.

		Er läßt sich gut vergleichen mit der Manär-Partei in Ägypten.
Der Gedanke des Stifters, Mohammed Abu, war eine Lostrennung der
religiösen Praxis von der Besatzungskontrolle. Zurzeit ist ihr
geistiges Haupt Mohammed Reschid-Risar. – Was nun die geistigen
Führer, die Oberschicht des Sarikat Islam betrifft, so ist ihr
Programm zu allererst geistige Selbständigkeit. Diese involviert
natürlich die panislamische Idee. Sie sehen also, mit der
Mittelschicht, im Islam hauptsächlich eine neue
gesellschaftlich-politische Struktur, einen Gedanken von solcher
durchdringend-einigenden Macht, daß er jeder militaristischen
Unterströmung entbehren kann. Die Türkei hat dem Islam seit ihrer
Revolution schlecht gedient. War früher der Scheich ul Islam ein
bloßer Sündenbock des Kalifen, zuletzt Abdul Hamids, ohne
politische Bedeutung, und war früher die religiöse der Kalifatsidee
untergeordnet, so verschwand sie vollends unter der Militärdiktatur
Angoras. Kemal Pascha ließ ein Zerrbild zu, die
Religionskommission, die lediglich strammzustehen und auf seine
Politik den Segen Allahs herabzuflehen hatte. Ja, die moderne
Türkei steht dem Kalifatskongreß direkt widerstrebend
gegenüber.

		Die Mittelschicht des Sarikat Islam, meistens Händler mit
eingeborener Schulbildung, wünscht jetzt zunächst
Niederländisch-Indien zu islamisieren und Kenntnisse zu verbreiten.
Es besteht natürlich ein offener unüberbrückbarer Gegensatz zur
privilegierten christlichen Mission und zur »Sendung«.

		Kommunismus? – Nein, damit hat der Sarikat Islam nichts zu tun.
1921 stieß er, mit Hilfe Tjokro-Aminotos, die roten Mitglieder aus.
Daraus wurde der Sarikat Raiat, die »Volkspartei«, deren Leiter
Darsono sich zum Moskauer Programm bekennt. Das heißt, er will
Unruhe, und er bekommt sie. Wir lehnen Moskau ab. Wie die
Manär-Partei, wenden wir uns in erster Linie gegen die
Verpolitisierung des Islams. Der Koran ist keine
Schlagwortangelegenheit für die Gosse.

		Nun zur Masse des Volkes. Für den Sarikat Islam bedeutet, vom
Standpunkt des Korans, die Tatsache der Verpachtung der
Regierungsländereien an das Volk eine ungerechte Übervorteilung des
Volkes. Nach dem Koran kann die Obrigkeit nur ein Zehntel der Ernte
fordern. Die hiesige Obrigkeit aber schädigt den Eingeborenen, wenn
man alle Steuern zusammenrechnet, um fast 80 v. H. seines
Einkommens. Und wie steht es mit einer volkstümlichen schlichten
Kommentierung des Korans? – Sie geben sich orthodox, unsere
Mullahs; – das taten aber auch die zaristischen
Popen . . .

		Ich habe das Wort. – Ich bringe ihnen das Wort. – Sie sollen
fürder keine Hypotheken mehr verzinsen von Gütern, die im Monde
liegen. – Es gibt kein Heil auf Erden, wenn nicht jeder Moslem
ernst macht mit dem Islam. Er ist das wahre Heil zwischen den
Extremen: Kapital und Marx. Eine feste Ordnungsmöglichkeit ruht nur
in der Religion.

		Nun zu den drei existierenden Hauptorganisationen. Wir haben:
1. den Sarikat Islam politisch-religiös, 2. den
Islam-Kongreß unpolitisch, nur religiös. Er umfaßt auch andere
islamitische Bünde. Das gemeinsame Ziel: eine Oberste Theologische
Instanz ist noch nicht erreicht, 3. den Kalifatskongreß. Er
ist eine Mischung der beiden ersten. Er ist politisch und religiös;
sein Ziel ist Niederländisch-Indien an den außerindischen Islam
anzuknüpfen, das heißt an: die Kalifatspartei in Britisch-Indien,
die Gema'at Khilafat bin Wadi Nil, die Partei des Königs Fuad, die
Mekka-Partei des Ibn Saūd, und sonst ganz Nordafrika.

		Der hier gegründete Kalifatskongreß findet das nächste Mal im
Dezember 1925 in Soerabaja statt. Wie ich Ihnen sagte, behindert
die holländische Regierung das Abhalten großer, allgemeiner
Kongresse nicht. Aber die kleineren Kongresse in den Dörfern werden
erstickt, und zwar von den Fürsten. Hier war die Regierung schlau
genug, die ehemaligen Blutsauger am Volk, die Regenten, zu Häuptern
der islamitischen Gemeinden und Ehrenvorsitzenden der
Affdeelings-Banken zu machen. Es ist der versteckte Autokratismus,
gegen den der Koran sich wendet!

		Wie erreichen wir dann das Volk? – Der »Hindia Baroe« ist ein
kommerzielles Blatt, dessen Spalten einem Parteiführer des Sarikat
Islam offenstehen. Er tut es auf eigene Verantwortung. Unser
eigentlichstes Propagandaorgan ist der »Bandera Islam«. Zu allen
nationalistischen Verbänden, z. B. dem »Boedi Oetomo« stehen
wir freundschaftlich, wenn uns auch in deren Programm prinzipielle
Gegensätze trennen . . .«

		Ich glaubte jetzt, da auch der Hadji schwieg, alles Wissenswerte
erfahren zu haben. So verabschiedete ich mich von dem merkwürdigen
Mann, der auf Java, offenbar besten Glaubens, eine Tätigkeit
entfaltet, deren Ergebnis so lange problematisch bleiben wird als
das Wort besteht: »East is East and West is West.«

		Denn nicht nur in der Daseinsauffassung, sondern auch in den
Methoden klaffen Abgründe, die nicht zu überbrücken sind. Aber eben
diese Methoden (zunächst schwer verständlich, weil sie der
westlichen Logik entraten) erzwingen sich wie bei Ghandi Erfolg.
Wir können sie empfindungsgemäß würdigen, wenn auch unser
Selbstbehauptungstrieb ihnen immer in die Speichen fallen wird.

		Beim Hadji Salim sehen wir ein Phänomen: Große geistige
Bewegungen, Reformation und Sozialismus, die bei uns um
300 Jahre getrennt waren, finden sich hier zeitlich
zusammengerückt. Daraus ergibt sich ein Bild, das in Europa
nicht hergestellt werden konnte.

	
		
		Der Hinkefuß von Port Said

		Gelbe Segel hingesprenkelter Fischerboote, schaukelnd in
friedlicher Pärcheneintracht; – herübergeirrte Hornisse,
zitronengelb schnurrend hinter runder Scheibe des »Stierauges«;
zarte Silberstiftstriche dreier Schornsteine, auf weißem Faden
aufgereiht! – So meldet sich der Koloß Afrika. Dann kommt dies
unendlich klarfarbige und plastische Gewimmel, der äußerste Zipfel
des Deltas: Port Said . . . Du hast kaum Anker
geworfen, so stürmt dir diese Stadt schon entgegen. Vorläufig sind
es Horden von Geldwechslern, Teppichhändlern und solchen, die den
Verschleiß von Straußfederfächern zum Daseinszweck erkoren
haben.

		Du kämpfst dich durch und kommst an Land. Hier wird das
Straßenhändlertum, werden die aufdringlichen braunen Hände, die dir
phantastisch unnützen europäischen Exportschund unter die Nase
stoßen und an deinen Kleidern zupfen, zu einer wahren Pest. Dein
Gesicht läuft krebsrot an; kaum kannst du Luft bekommen. Zuviel
sind der Verlockungen, der Suggestionen. Schließlich brüllst auch
du; und was brüllst du? »Emsch j'allah!«

		Bis die nächste frische Horde um die Ecke streicht, hast du für
fünf Minuten Ruhe. Sie weichen zurück; sie grinsen breit; du hast
gerufen: »Geht mit Gott«; aber du hast es zornig gerufen. Darin
liegt Komik, und die arabischen Leichtathleten und
Kurzstreckenchampions empfinden das. Es ist erheiternd, wenn man
Segenswünsche im Tonfall der Verfluchung äußert. Manche schlagen
sich auf die Schenkel, so daß der ganze Kramladen an ihrer Brust
ins Klirren kommt, und kopieren dich bellend, grölend, atemlos vor
Lachen: »Emsch j'allah!«

		Nun aber geschieht mir etwas hier, und das muß ich registrieren.
Mein Ägypten von 1913 erkennt mich wieder. Es schickt mir einen
Schirmherrn, einen »Abu Nabbut«, einen »Vater des Knüppels« –
irgendwoher taucht er auf, magnetisch angezogen von meiner Not. Er
ist gar nicht repräsentativ. Ein magerer, gebeugter Fünfziger,
blatternarbig, dunkel brennenden Auges, in einer dunkelblauen
Kelabije aus ehemals besserem Stoff – So kriecht er wie eine
Spannerraupe in der Luftlinie heran. Man wende nicht ein, dieser
Vergleich hinke! Er schwingt sich, dieser Bresthafte aus der Hefe,
an zwei Krückstöcken herzu, fast zwei Meter deckend bei jedem
Anhub; zähneknirschend, hohläugig, mit aller Energie wütendster
Servilität . . . Und bei der Gruppe meiner Peiniger
angelangt, schreit er wie eine Posaune ein unvergeßliches Wort. Er
schreit nicht, auch ihm gebühre ein Plätzchen an der Sonne, am
»Herrn Baron« oder »Kapitän«; er nennt sie nicht auf saftiges
Vulgär-Arabisch »vor Allah verworfene Abfallprodukte«,
»Rinnsteinerzeugnisse«, oder, näherliegend etwa: »Söhne von sechzig
Hunden« – nein, während sein Arm mit erhobener Krücke wie ein
Fledermausflügel flattert, schreit er mit aufräumender Stimme:
»Gehn Se weck!! Ach!! Gehn Se weck!!«

		Was? Wie ist das? Höre ich recht? Ägypten selbst, das mir zu
Hilfe eilt und sich der Potsdamer Zunge bedient? Deutsch lispelnd,
nimmt mich das Tausendjährige ans Herz? – – Und siehe da, es
erweist sich: der Alte an den zwei Krücken ist eine Straßenmacht! –
Die Kerle grinsen und weichen, die Horde läßt ab, der ganze Kitsch
verflüchtigt sich, Augen rollen von mir zu ihm; und noch immer vor
mich hingepflanzt, beide Krücken abwechselnd schwingend, gewaltige
dunkelblaue Schutz-Fledermaus, bellt er ihnen nach: »Gehn Se weck!
– Ach!! Gehn Se weck!«

		Nachdem er solchergestalt Beweise seiner Macht gegeben,
entblättert ein unsagbar dreckiges Stück Papier, auf dem vermerkt
steht: »Take this man. He cheats you less than the others.« Mit dem
Stempel eines – offenbar nicht unsachlichen und unwitzigen –
englischen Bureaubeamten. Er sieht mich voll fanatischen
Selbstvertrauens an. Er weiß: »Dies Papier ist gut. Superlative
stehen nicht drin, Allah weiß es. Aber auf die Ingliz wirkt es wie
Zauber.« – Mit einem Schlag wird mir klar, woher die Straßenmacht
kommt. Offiziell beglaubigte Tugend ist's, die diesem Einäugigen
unter Blinden die Segel bläht. In dieses Stück Papier ist das
Schicksal seines früheren und zukünftigen Lebens verwoben; sein
Amulett ist's, seine magere, doch stetig anzapfbare Stallziege,
sein moralischer »mascot« und Neutralitätswimpel; und in diesen von
Fliegendreck, Kaftanschweiß und fettigen Medikamenten besudelten
Fetzen Kanzleipapier ist er hineinverbissen wie eine Dogge. Ich
kann mir die von Diebesangst schwangeren Nächte denken, wenn er ihn
in den Turban hineinpraktiziert, unter die gestickte Kappe
vielleicht, eng an seinen armen, trüben Fellachenschädel. Er kann,
wie sich herausstellt, leidlich gut Englisch; doch den finsteren
Humor des Schriebs, das »Vonhintenherum« der Lobeserhebung – das
schiebt er aus seinem Verständnis fort. Es gibt andere beglaubigte
Fremdenführer, gewiß, die haben schöne lange Zeugnisse, die von
Ausdrücken wie: »excellent« und »reliable« nur so strotzen. Er
sticht sie aus. Er weiß den Grund nicht, die Tatsache genügt
ihm für seine alten Tage.

		Ich lache also und nicke. Der Imperator der Gasse hierauf
schreit hohlen Tons und voll; der Laut zerspaltet sich an vier
Ecken, und schon ist eine Gummidroschke zur Stelle. Der Berberiner
Kutscher zieht das Maul schief, als er das wandelnde Gewissen
seiner Kaste sieht, und der »Vater der Ehrlichkeit« klettert an
seinen Krücken zu ihm auf den Bock hinauf, ohne daß jener sich zur
Hilfeleistung rührt. Eine strenge Taxameteruhr des lieben Gottes
bist du, empfinde ich gerührt; und dann bin ich wieder unterwegs
auf der alten, rauschartig gleitenden, traumähnlichen
Zweistundenfahrt in langsamem Trab, gewiegt von Brisen und
Gerüchen, vorbei an endlosen, schwarz starrenden Augenpaaren und
den Flüsterwellen halbheller Basare.

		*

		Mit allen Fibern sauge ich in dieser modernen, unechten
Hasenstadt, in der sich doch das uralte Treiben niederließ wie
ehedem und immerdar, diesen Orient wieder in mich ein. Geblähte
Gesichtsschleier, weiß gekalkte Moschee im intensivsten
Kristallblau . . . Daud am Schöpfrad, den ich hier
erlebt, Hassan-Bey-Muharram, der Diener der Verworfenen, sie werden
wieder in mir lebendig und lächeln über zwölf Jahre hindurch ihr
altes, etwas eitles, gleichbleibendes östliches Lächeln – über
zwölf von ödem Gepolter, blechernen Schlagwörtern und trüber
Zersetzung erfüllte Jahre! . . . Sie gehen, kleiner
Schuhputzer und Straßentaschenspieler, kindlich die Hemden gerafft,
oder als feiste, guttural schwatzende Herren im Tarbusch, plastisch
und doch schemenhaft an mir vorbei. Oh, über die weisen
Opportunisten und sonnigen Tagediebe! – Und mitten unter ihnen, die
Faust im Starrkrampf schier vor nervösem Behauptungsdrang und
kahlem Machtwillen, die Sperbernase witternd im Schatten des
Tropenhelms: England . . . Mit Konzessionen
pflastert es seinen Weg, Zugeständnis über Zugeständnis macht es an
die sonnigen Opportunisten, an die ägyptischen Parlamentarier, an
diese empfindlichen, umhergescheuchten, immer hoffnungsfrohen,
immer enttäuschten Herren: doch sie drehn ihm lächelnd und
schmeichelnd jetzt manches aus der Hand, denn nie war eine
Überzeugung reifer und brünstiger als die des Zaglul!

		Und wir, die Parias unter den Weißen? Die diskreditierten
Halbbrüder, gegen die man Farbige hetzte . . .?
»Gehn Se weck! – Ach!! Gehn Se weck!« schreit Mohammed-abul-Sikr
und wedelt mit beiden Krücken . . . Dieser Pascha
der Gasse nimmt uns in Schutz, umzirkelt uns, krückenschwenkend:
»hands off!« – Wen ich heranlasse, den läßt auch er heran. Stelle
ich mich taub (er belauert meine Miene), so stempelt er das
feilschende Geschöpf zum Auswurf. Polizisten grinsen. Er hat mich
gepachtet. Er setzt sich, pompös auf seine Krücken gestützt, an den
Nebentisch. Er verwaltet meine Einkäufe; läßt es sich nicht nehmen,
unter blumigster Inanspruchnahme des höchsten Wesens und
Hineinbeziehung seiner Mutter, meine Pakete selbst zu schleppen und
zu bewachen. Er drückt die Preise erbarmungslos, fanatisch
glühenden Blickes. Ummurrt vom Pöbel, dem er das Geschäft verdirbt,
thront er bei gespendeten Zigaretten und Kaffee, als habe ich ihm
einen lebenslangen Vertrauensposten samt Altersversorgung
geschenkt. Bei Engländern, das weiß er, kriegt er Fußtritte und
herbes Nasenpusten als Entgelt. – Bei Deutschen nicht. Die lassen
ihn leben und mitverdienen; sein Gebresten ist ihnen nicht
gleichgültig. In seinen tiefliegenden Augen liegt eine
schattenhafte Erkenntnis dessen, was uns von jenen
trennt . . .

		Nun aber röchelt die Schiffssirene; man muß an Aufbruch denken.
Diesmal geht es zu Fuß zur Pier zurück, und der »Vater des
Knüppels« mit großen, schwingenden Hopsern, bahnt mir eine Bresche.
Ich habe mir, trotz seines finsterergebenen Protestes, selbst einen
Teil der Pakete aufgeladen; er läßt es nur geschehen, weil es im
Hinblick auf seine Bresthaftigkeit geschieht. »Toktok«, sagte seine
gehöhlte Zungenspitze mit Schnalzlauten am Gaumen – »ein edles Herz
hat dieser Effendi . . .« Schier bedauernd blickt er
mich an, doch es gibt eine Brücke, die sich von krankem Alter
schlagen läßt hinüber zu beschwingten Jahren, und die hat nichts
mit Hautfarbe oder Kaste zu tun . . . So akzeptiert
er's; seine Ärmel flattern; seine Krücken krachen rhythmisch aufs
Pflaster . . . Am Motorboot bekommt er die
ausgemachten zwei Schilling.

		Nun ein letztes Erstaunliches: gibt man einem Araber hier einen
unter Beteuerungen und Unterbietungen der anderen vorher
vereinbarten Tip, so meint er selbst, und der Effendi meint es im
Grund auch – das Doppelte. Sonst wird das Geld zu heiß in der
braunen Hand; sie schlenkert es zurück, und es kühlt nur ab, wenn
es mehr wird. Dieser jedoch nimmt die zwei Schilling ohne Gezeter,
ohne Schreckschüsse; nimmt sie still und selbstverständlich. Er
bekommt einen draufgelegt; ei, da freut er sich.

		Ich seh' ihn am Kai stehen, den alten, rissigen Mund wie flötend
gespitzt, hingerissen auf die Stütze beider Krücken, denn die
andere Hand vollführt das Salaam. Ich höre noch die dringliche
Frage in schlechtem Englisch, wann ich wiederkomme; dann sei er
wiederum mein Mann.

		Fern, als Silhouette gegen das staubige Abendrot, voll grotesker
Krümmungen und Streckungen, entschwindet er.

	
		
		Altägyptisches Alltagsmosaik

		I.

Erwachen

		Nirgendwo wird man so seltsam süß geweckt wie
hier . . .

		Ich liege vor dem offenen Balkonfenster unter dem Mückennetz aus
einem jener pompösen Messingbetten, die in keiner »Pension« Kairos
fehlen, und fühle, daß ich erwache. Ein Lüftchen spielt von draußen
herein und bauscht das Netz bis vor meine Nase, so daß ich, als
erste Morgenaussicht, die daran baumelnden Leichen dreier Moskitos
genieße. Noch vor einigen Stunden, in der Schwärze, hatten
gestaltlose Dämonen aus schrillen Tuben trompetet; hatte ein
tobender Kampf gegen Ungeheuer gewütet –: wie sieht nun dies
Schlachtfeld aus nach all den Opfern an Schweiß und dunklen Finten?
– Drei verschmierte Klümpchen . . .

		Ich hebe das Netz empor und spähe über das Balkongeländer. Auf
den Mokattam-Hügeln liegt ein Band aus Türkis, durchblinzelt noch
von zwei Sternen. Das flache Dächermeer ruht farblos darunter im
fahlen Halblicht. – Ich höre ein Summen wie von vielen Bienen; von
allen Seiten zugleich.

		Das ist der vereinigte Morgenanruf Allahs, der von allen Türmen
schwimmt.

		Im Faust verkündet ungeheures Getöse den Aufgang der Sonne. –
Hier wird die Sonne mit Gesang hervorgelockt. Er schwillt auf und
ab; höhere Lagen überschneiden sich mit tieferen. Ein ganzes Netz
von ekstatischem Gesumm spinnt sich über die große Stadt. –
Allmählich erbleicht das Türkisband im Osten; die schwarze Wölbung
wird aufgehellt; inniges Kristallblau entfaltet sich wie ein
Fächer, und die zündende Lohe rückt über die
Hügel . . . Die Minarette verstummen, eines nach dem
andern. Die kleinen schwarzen Silhouetten der Muezzin verschwinden.
Einzelne können sich nicht genugtun, und so bleibt hie und da noch
ein hohes Tremolo zurück, das in dem Gepfeif und Getriller der
grauen Bussarde untergeht.

	
		
		II.

Der kleine Professor

		Es gibt einen kleinen Herrn, dessen Name so ähnlich klingt wie
Paidophilides, er ist »Professor«, Grieche und Masseur. Von diesen
dreien auf seiner Visitenkarte vermerkten Eigenschaften stimmt wohl
nur der »Grieche«. Wenn ich in der St. James Bar saß, so hatte
er mich mit Selbstreklame jedesmal derartig mürbe gemacht, daß ich
wirklich schließlich auf ihn verfiel. – Er stellt sich also jeden
Morgen ein, auf eine würdige, aber bescheidene Weise. Er sitzt
draußen im Korbstuhl und wartet. Wenn ich mich verspäte, blickt er
mich mit großer Trauer an. Er nimmt ein Pfund Sterling pro
Woche.

		Er ist ganz in weißes Leinen gekleidet und ein rotseidenes
Taschentuch hängt ihm vorn beim Halse heraus. Dieses parfümiert er;
ist er doch schwer beschäftigt. Seine Tätigkeit beginnt bereits um
fünf Uhr. Ungefähr fünfzehn feiste Effendis zählen zu seiner
»Clientèle«, und sich zwischendurch zu duschen erlaubt ihm seine
Zeit nicht. Ich bin einer von den Spätesten.

		Mit einem weichen gutturalen Englisch bittet er mich wie jeden
Tag zum Salon meiner Herbergsmutter hinüber. Und nun kommt ein
kleines Kuckucksanschlagspiel zwischen ihm und dem Salon. Er wagt
nicht ohne weiteres einzudringen. Öfters nämlich ist das nächtliche
Leben in diesem noch nicht erloschen. Gewöhnlich ärgert sich dann
eine weibliche französische Stimme, oder ein männlicher arabischer
Fluch scheucht meinen Professor auf seinen Beobachtungsposten
zurück. Daraufhin dauert es aber nicht lange mehr, bis die Tür sich
öffnet und irgendein mächtiger in helles Flanell gekleideter
Tarbuschträger, von einer bunten Kokotte gefolgt, das Lokal
verläßt.

		Mein kleiner Professor eilt hinein. Da die hohen Fenster offen
stehen, braucht er nicht zu lüften; immerhin erweckt er den
Anschein solcher Tätigkeit, indem er mit dem rotseidenen
Taschentuch und mit einem Nasenpusterchen die Atmosphäre
durchfuchtelt. Dies genügt meistens, um die Luft von dem Rest des
Oppoponax (oder des Moschus) zu reinigen, der von den Ottomanen
geistert. Was kümmert mich das! denke ich mir; jetzt lasse ich mich
massieren. Schon hat er sich die Ärmel des seidenen Hemdes bis an
die Achseln emporgestrichen und zwei eiserne, dick mit schwarzem
Flaumhaar bestandene Muskelstränge entblößt, die nun anfangen,
meiner Anatomie mit weniger Kunst als ungeheurer Energie zu Leibe
zu gehen.

		Eine halbe Stunde lang dauerte diese Prozedur. Er arbeitet,
hupft umher und murmelt leise Beteuerungen auf griechisch. Wir
beide geraten ins Transpirieren; schon sind die drei hohen Fenster
voll praller Sonne. Parfüms haben keine Dauer in diesem ägyptischen
Alltag. Es ist so träumerisch, herumgeboxt, vergewaltigt und
zerknetet zu werden, wenn man dabei den Frühgeräuschen von der
Straße lauscht. Unendliches Getrappel, wie wenn Tropfen unablässig
in eine Wanne fallen, hat draußen begonnen. Ein Regenfall von
trippelnden Eselshufen –: Die Bauern, die nach der Mouski
reiten. Fortwährend zerplatzen Schreie in der Luft: das sind die
Zeitungsjungen mit ihrer »Bourse«, deren »U« den Lärm beherrscht.
Dazwischen grölen die Melonenverkäufer ihr keuchendes:
»Shâm-mâm«.

		»Now I am through«, spricht der Professor leise und weicht
zurück. Er kleidet sich wieder an und verabschiedet sich äußerst
höflich, schon halb auf der Treppe. Ich stürze mich unter die
Dusche und bedaure nur, daß ich nicht den ganzen Tag darunter
verbringen kann. Denn es ist Juli, ägyptischer Juli. Nach einer
Stunde schon wird die Sonne nicht mehr mit sich spaßen lassen.

	
		
		III.

Die Stiefelputzer

		Brehm hat sie noch nicht katalogisiert; sie sind eine Gattung
von Geschöpfen, die sein helles Forscherauge in ihrem geheimen
Treiben noch nicht durchschaut hat.

		Man sitzt zum Beispiel vor einem Café und fühlt sich am
Fußknöchel gekratzt. Man denkt es ist ein Hund (an Ichneumons oder
gelbe Katzen denkt man zunächst nicht). Reagiert man also mit einem
Fußtritt, so verliert sich das Kratzen.

		Es geschieht aber auch, daß man mit einem harten Gegenstand am
Knie beklopft wird. Das ist kein Hund, denkt man, und guckt
hinunter. Es war dann der Rücken einer Bürste, und man erschrickt
fast, denn zwei enorm große, schwarze, flüssige Augen blicken
unendlich erwartungsvoll empor. Diese Augen befinden sich genau in
vertikaler Richtung. Es gibt nichts Intensiveres als die Frage, die
in ihnen bebt.

		Man kann auch jetzt noch mit dem Fuß abwinken, dann verschwindet
der prachtvolle Blick und taucht zwischen den Knien deines Nachbarn
auf. Du bist aber gewöhnlich geneigt, dir deine gelben Halbschuhe
putzen zu lassen; du grunzest also beistimmend und entfesselst
dadurch eine wütende Geschäftigkeit unter der Tischplatte.

		Gewöhnlich sind sie zwischen acht und zehn Jahren alt, diese
Geschöpfe. Sie tragen ein gestreiftes Hemd aus einem Stück, das
sogar noch ihre staubigen Füße bedeckt. Damit sie beim Laufen nicht
hineintreten und sich samt ihren Schuhputzerinstrumenten nicht
zahllose Male überkugeln, raffen sie es bis an die Hüften hinauf
und rennen wie die Windhunde. Das passiert besonders dann, wenn ein
»Ingliz« am Horizont auftaucht; dann wimmeln sie aus ganz
unvorhergesehenen Lauerecken und Verstecken hervor, hordenweise,
mit erbostem, weichem Kleinkinderzetern.

		Sie zerren sich gegenseitig an ihren Hemden; die Eifersucht in
den kleinen leidenden Gesichtern ist allein schon ein Trinkgeld
wert. Zuweilen kleben sie zu zweit oder zu dritt an deinen Füßen
und bürsten sich gegenseitig vom Platz. Aber der Unverschämteste,
meistens der Älteste, trägt die Palme davon.

		Sie wissen schwer Bescheid um ihre Heimatstadt. Sie leben auf
der Grenzscheide zwischen Europa und dem Orient, das heißt in der
Nähe des Eskebije-Parkes, zwischen Shepheards Hotel und der »Wasr«.
Sind sie fünfzehn Jahre alt, so hat ihre Intelligenz den Höhepunkt
erreicht; dann sind sie die geborenen Fremdenführer. Ein paar Jahre
später hat ihre Liebenswürdigkeit vollends ein Ende. Dann sind sie
aufdringliche, heiser schreiende Gesellen geworden, mit
Spatzenhirnen und voll abgründiger Unverschämtheit, die dir
weismachen wollen, ein Bettvorleger aus Chemnitz sei ein
eingeborener Gebetsteppich. Sie begreifen dann nicht, daß ihre
Beschwörungen fehlgehen. Nichts gleicht dann der Komik, mit der sie
ihre Enttäuschung zeigen. Fassungslos stehen sie mitten auf der
Straße, ganz mit Chemnitzer Bettvorlegern behängt, und ihr Weltbild
stürzt zusammen.

		Und ich weiß genau, daß die kleine hübsche, so anmutig kindliche
Wanze, die sich an meine Fersen heftet, in drei Jahren vielleicht
schon den Glauben an Gott verlieren wird, weil ich dann so
unverständlich zurückhaltend sein werde!

	
		
		IV.

Die Mauer des Anstoßes

		Ich unternehme mit einem orts- und sprachenkundigen Jüngling (es
ist der junge Schwager des belgischen Konsuls) meinen ersten
nächtlichen Ausflug in Kairo.

		Wir kommen von der St. James Bar und sind zu allerhand
Scherzen aufgelegt. Wir machen daher mit der Unbefangenheit unserer
Jahre einen Vorstoß in jenes Gewirr von Sackgassen, die auch
tagsüber im Dämmerlicht überkragender Stockwerke und zerfetzter
Sonnensegel liegen – nachts aber pechfinster sind. Hat man Glück,
so kann man am schmalen Himmelsband über sich so viele Sterne
zählen, als man Finger hat. Bis ein Uhr vielleicht streuen
Ölfunzeln in farbigen Glastulpen schwache Arabesken auf den
Lehmboden, der glattgetreten ist von tausenden nackter Sohlen oder
gelber Schnabelschuhe. Murmelndes Völkergemisch drängt sich
schattenhaft vorüber. In sehr großen Abständen erhellt ein
Bogenlicht die Gegend.

		Dazwischen brodelt das Abenteuer.

		Man soll sich diesen Dingen nicht so frisch nähern. Wir aber
treten ohne weiteres in den Bezirk der »buhlenden Flöten«, in die
Wasr, östlich der Klot-Bey, dort, wo Ibrahim-el-Gharbi, der
Mograbiner, eine nette kleine Serie von Lusthäuserchen sein eigen
nennt. Er bewirtet uns mit Mokka und schwatzt guttural und blumig.
Mein Dolmetsch funktioniert prächtig. Wir bekommen allerhand zu
sehen . . .

		Nachdem wir in einer Levantinerkneipe noch einen Absinth
genommen, verläßt mich mein Schutzengel, mein himmlischer Dragoman,
indem der irdische, nämlich mein Führer, mich aus den Augen
verliert, oder ich ihn? – Es ist eine besonders finstere Gasse.

		Verloren, ortsunkundig, hilflos stehe ich zwischen schwülen
Hauswänden. Es stinkt nach Parfüm und Eselurin. Zuweilen streift
mich die Wollchelabije eines Arabers. Gedämpftes Schwatzen, leises
Aufkreischen, Flötendudeln. Ganz in der Ferne schimmert ein
Bogenlicht. Diesem strebe ich zu. Irgendwie, denke ich, finde ich
schon zurück. Vorläufig ist mir nicht im geringsten unbehaglich
zumute. Eine lange erkerlose Wand, aus Quadern gefügt, wird hell
bestrahlt. Versonnen stelle ich mich an diese Wand und unternehme
etwas sehr Natürliches. Sie ist einladend, diese Wand. Allah weiß
es – ich denke mir nicht das Geringste dabei; bin vielmehr in
behaglicher und tolerantester Stimmung.

		Und als ich das Unternehmen friedlich zum Abschluß gebracht,
wende ich mich weiterzuwandeln. Diese meine Absicht wird aber
unliebsam durchkreuzt.

		Lautlos wie ein Schwarm von Fledermäusen hat sich hinter meinem
Rücken ein Häuflein Eingeborener versammelt, das ständig wächst.
Sie bilden einen kompakten Ring um mich. Ich bin eingekreist. Und
das Unheimliche ist: sie schweigen, schweigen und starren.
Es sind große Kerle darunter.

		Ich mache Anstalten weiterzugehen. Der Ring dehnt sich elastisch
und der Haufe bleibt derselbe. Ich werde sie höchstens in den
Rücken bekommen. Diese Aussicht ist wie ein nasser Handschuh ums
Genick. Was will die Bande denn eigentlich?

		Inzwischen werden Neuankömmlinge leise begrüßt. Sie schließen
sich an und glotzen mit. Mit einer Art von Knurren werden sie
informiert; sie zeigen eine schauderhafte Einmütigkeit.

		Während der folgenden Minuten werde ich vollkommen nüchtern.

		»Lieber Gott«, bete ich, »erleuchte mich. Was habe ich getan?
Was will diese verschwiegene Rotte Korah? Was soll ich ihnen zu
fressen geben, damit sie sich trollen?« –

		Inzwischen verstärkt sich der Haufe. Es bilden sich sozusagen
Proszeniumslogen und Parkettreihen. Die Vordersten hocken sich
nieder. Die Stehplätze füllen sich. Es liegt eine üble Spannung in
der Luft.

		Ich schwenke Zigaretten; es hilft nichts!

		Keines der bronzenen oder schmutziggelben Gesichter rührt
sich. . . . Ich bin fast am Ende meines Lateins.

		Da fällt mir endlich ein, was geschehen ist.

		Die einladende Mauer ist die Mauer einer – Moschee!!

		Teufel ja. Sakrileg! Lynchjustiz! Fanatismus!

		An diesem Punkt kommt die Pointe. Das Leben leistet sich
manchmal etwas, was einem Romanschreiber als allzubillig unter die
Nase gerieben wird.

		Hier leistet es sich den Deus ex machina; hier springen sogar
mehrere Götter aus der Maschine.

		Ich habe noch nie gesehen, daß so viele Menschen so spurlos
verduften können, wie es diese Eingeborenen tun. Sie sind wie
weggeblasen. Der Straßenteil liegt leer im grellen Licht.

		Und aus der Schwärze der Gassen hervor schwillt ein taktfestes
Geräusch: Pferdegalopp. Es ist eine Patrouille der englischen
Stadtpolizei. Sie sitzen stramm, in kleidsamen Uniformen auf
gepflegten Gäulen. Sie tragen kleine Teakholzknüppel an Lederriemen
um die Handgelenke, und die verehrungswürdigen Revolvertaschen
schwappen rhythmisch an ihren Reiterschenkeln. Ich kann gar nicht
beschreiben, wie sympathisch sie mir sind, diese englischen
Knüppelschwinger, diese strammen Kerlchen.

		Ich fange mir den letzten ab. »Where's Shepheard's?!« brülle
ich.

		Und aus dem nachklappernden Echo seines Galopps höre ich die
Zauberformel heraus (als sei es in Piccadilly):

		»Straight on, Sir, and third to the left!!«

	
		
		Der Januskopf

		Wer kennt ihn nicht, den kleinen vagabundierenden Sergeantensohn
Kimball O'Hara, oder »Kim«! – –

		Ich habe ihn geliebt, ihn und seinen Bruder Mawgli; er hat meine
Jugend begleitet. Dann aber kamen Inder in der Absicht, mir die
»Augen zu öffnen«; – ein »billiger Journalisteninstinkt«, sagten
sie, »brüste sich hier als Philanthropie. – Kim sei nichts weiter
als geschickt kostümiertes Kinderspielzeug, womit John Bull seine
Kadetten ködere. Das wahre Indien verhätschele ihn keineswegs; das
täten nur die Inder des Buches. Er sei eine folgerichtig
abschnurrende Zweckpuppe des Geheimdienstes, ein amüsanter Spion,
ein Schein-Inder, eifrigst bemüht, der Autonomiebestrebung des
Mutterlandes Fallen zu legen. Kein Wunder drum, wenn man dieses
falsche Freundchen, dies Idol englischer Schülerherzen, als
Verhöhnung empfinde. Aber Kipling werde von der Ehrung verwirrt,
als Vollbrite honoris causa zu gelten . . .«

		Diese Inder mögen zehnmal Recht haben. Sie springen unsanft um
mit unserem Kim. Sie denken, es sei damit getan, ihm die politische
Maske von seinem verschmitzten Gamingesicht zu reißen. Mit nichten:
lebt doch, unter dem bunten Abenteuer, unter dieser
grimmelshausenschen Geschehnisfülle, ein reiches und ewig uns
selbst verwandtes Herz, das die Inder nie verstehen
können . . . Wer ist Kipling jetzt? – Mitglied des
Carlton- und Athenäumclubs, gefeierter Nobelpreisträger,
Grundbesitzer in Südafrika . . . Wie stand es um
seine tendenzlose Produktion, um sein reines Dichtertum? –
Man besinne sich: wie sah der andere, der frühere Kipling aus? –
Wie sah er wirklich aus, der hochverehrte Balladenheld unzähliger
Knaben? – Der Beseeler von Maschinen und Tieren? – Das Väterchen
des straffen Wolfskindes Mawgli, das uns vertraut ist wie Peer
Gynt, wie Peter Pan? – Der Kipling, der unvergeßliche Träume
formte, der mystische Verknüpfung schuf zwischen seinem »Brushwood
Boy« und dessen weiblicher Erfüllung; – dessen Allgefühl kein
stupider Imperialismus war, sondern auf dem »Pfade« erwuchs, dem
weiten, einsamen, innerlichsten, der »immer neu« bleibt?

		*

		Es war in der Hotelhalle in Luxor, im März 1913.

		Ahnungslos bezüglich all der tückischen nationalen Spannungen, –
blind gegen die Verhetzung, die unter dünner Decke brodelte, von
Weltverbrüderung narkotisiert, wollte ich die Gelegenheit nicht
missen, mit dem tiefverehrten Dichter zusammenzutreffen. Er war auf
der Durchreise; ich schickte meine Karte zu ihm.

		Er trat vor die Glastür auf die Veranda: eine in Rohseide
gekleidete, untersetzte, damals leicht rundliche Gestalt, mit
gepflegter Glatze und grauem Haarkranz am Hinterkopf. Das Gesicht
war olivbraun, von der helleren, matteren Tönung des Bengalen. Ob
er lächelte, ließ weder der wuchernde Nietzsche-Bart, noch die
goldgefaßte Brille deutlich erkennen. Er ging eilig auf mich zu,
mit einer liebenswürdigen Direktheit, die fast
erschreckte . . . Da er einen halben Kopf kleiner
war als ich, so hatte ich Muße, mir seine Glatze zu betrachten, die
rund und poliert war wie ein Straußenei. In dieser Schale, dachte
ich dabei, ist Mawgli geboren.

		Ich brachte eine stockende Rede ins Geleise: was es für mich
bedeute, ihn persönlich zu sehen; welche seiner Bücher meine Jugend
begleitet; wie beliebt und anerkannt er in Deutschland sei; was er
von den Übertragungen halte; ob sie ihn
zufriedenstellten . . . Er hielt während meiner
Ansprache den Kopf etwas schief; sein Ausdruck war fast gütig; ich
rührte ihn offenbar.

		»Es schmeichelt mir zu hören –« sagte er mit der lispelnden
Korrektheit des aufgestörten feinen Mannes – »daß man mich in
Deutschland nicht nur kennt, sondern auch, wie Sie sagen,
schätzt . . .«

		»Aber, Herr . . . «, rief ich mit naiver
Eindringlichkeit, »man verehrt Sie!«

		Er blickte mich mit eisgrauen Augen an, durch die Brille
hindurch. Es war ein schwerer Blick, wie schmelzendes Blei. – »Sie
sind sehr freundlich«, sagte er. – »Ich bin ein ungebildeter Kerl;
ich spreche nur Englisch und ein wenig Hindi . . .
Die Gelegenheit, Deutsch zu lernen, habe ich leider
verpaßt . . . Ich muß mich schämen; man ist so
sprachenkundig in Deutschland . . .«

		Etwas zu ölig klang das, etwas zu bereitwillig; – doch ich
merkte es nicht. Ich war ehrlichstes Echo für seine Orakel und
sagte beruhigend, da übertreibe er wohl ein wenig; haha!

		Auch er pustete etwas durch die Nase, so daß der Nietzsche-Bart
sich blähte wie ein kleines Topsegel. – Ich rührte ihn ganz
bestimmt; ich möchte jetzt, nachträglich, darauf wetten.

		»Wohin fahren Sie nun?« fragte er.

		Es gehe weiter südlich, meinte ich; – vorläufig nach dem
Sudan . . . Hier kam seine kleine, auf dem Rücken
stark behaarte Hand aus der Hosentasche hervor. – »Dann müssen
Sie –« Sprach er, »den Sonnenaufgang bei Abu-Simbel sehn!« Er
faßte mich am Schlips und starrte mich an. Seine Pupillen waren
ganz klein; er behielt den Mund offen, als habe Ungeheures ihn
plötzlich überwältigt. – Dann löste er die Hand und wiederholte
geheimnisvoll, leise und scharf flüsternd: »Das müssen Sie!
Unbedingt!!«

		*

		Drei oder vier Tage später sah ich wirklich jenen Sonnenaufgang
zu Abu-Simbel.

		Die vier Kolosse vor dem Eingangstor starrten mit ihren
zerklüfteten, von unvorstellbarem Glanz gleichsam erblindeten
Häuptern in die Zeitlosigkeit der Lohe im Osten.

		Jeden Morgen erhebt sich dieser Farbenchoral von Purpur und
bleichem Türkis. Seine Rhythmen schwingen jenseits und über allem
menschlichen Verstehen. Das Mächtigste ist dies, und das
Abstrakteste zugleich. Nie hat ein Kult tiefer empfunden; nie einen
gleichen schlicht pompösen Ausdruck erlangt . . . Es
ist, als entzünde sich der Gedanke der Allgottheit am eigenen
Feuer, um dort plastisch aufzuglühn.

		*

		»You must see it!« war Kiplings Wort. – Damals glaubte
ich an ihn wie an andere Götzen; glaubte an Echtheit in seiner
»völkerverschmelzenden« Intuition und an die Unantastbarkeit, durch
Rassenverhetzung, jener ewigen »geistigen
Provinz . . .«

		Denn ich ahnte noch nichts von dem Marsprofil, von der
Chauvinistenfratze an der Rückseite des Januskopfes, jenes
Pax-Antlitzes, das so tief in den Osten getaucht erschien,
bestrahlt und erschüttert vom Sonnenaufgang zu Abu-Simbel, der
nicht seinesgleichen hat.

	
		
		Exotismus in deutscher Literatur

		Von Robinson Crusoe, dem schlichten Matrosen, führt eine
ziemlich direkte Linie zur »Schatzinsel« Stevensons und zum
»Goldkäfer« Poes. Es ist ein Urbedürfnis des in europäisch
begrenzte Existenzform eingespannten Menschen, sich für ein paar
farbige Stunden über den grauen Stumpfsinn der Tretmühle
hinwegzutäuschen und geistig hemmungslos ein wenig von dem zu
naschen, was eine ungebundenere Daseinsform ihm vielleicht beschert
hätte. Die Atmosphäre für den ersten Robinson war gegeben. Die
gebildete Welt, zügellos und doch der selbst auferlegten Fesseln
sich halb bewußt, die ihr das Lebenszeremoniell des achtzehnten
Jahrhunderts auferlegte, begrüßte diesen neuen Odysseus im
Blätterschurz (so verschieden von seinen früheren Kollegen, die mit
allem Aufwand barocken Stils gereist) mit der halb erschreckten,
halb entzückten Neugierde der Nausikaa. Diese Prinzessin war zwar
diesmal nicht antik und verließ sich nicht nur aufs Gefühl, sondern
sie war kritisch, sogar »aufgeklärt«; sie nahm den Dulder hin als
pittoreske Besonderheit und erhob die Natur mit ihm zum Schlagwort.
Auf diese Weise erklären sich Defoes ungeheure Popularität und die
Flut der Nachahmungen.

		Zunächst waren all diese schiffbrüchigen Lebenskünstler nur
Variationen des Originals, bewirkten aber selbst noch in ihrer
fortschreitenden Verflachung und Versalbaderung, daß das Moment des
Exotischen dauernd als Bestandteil der Literatur anerkannt und
gepflegt wurde. Paul und Virginie spielten in Westindien
miteinander die unschuldigen Scherze von Daphnis und Chloe, wenn
auch gewissermaßen mit ein wenig pietistischer Vorsicht. Seumes
»edler Kanadier« schlug sich mit deutlicher Absage an alle
Verfeinerungen in die Büsche. Bertuchs Bilderbuch setzte
unzerstörbare Begriffe des Fremdartigen in das Hirn der Kinder,
Cooper begann seine europäischen Triumphzüge, um als letzter Aufguß
viele Jahrzehnte darauf im Vorstellungskreis Karl Mays seine
Auferstehung zu feiern. Die Humboldts rückten die neue Welt näher
heran mit wissenschaftlicher Durchdringung und schufen dadurch das
Prototyp des »Philosophischen Reisetagebuches«, und endlich brachte
Chamisso, der Südseefahrer, Urbild des Globetrotters, als letzte
verfeinerte Blüte auf dem verzweigten, doch schon ausgelaugten
Stamm der Robinsonaden sein »Salas y Gomez« hervor.

		Naturgemäß ging der Uranstoß zu Abenteuerromanen, soweit sie in
den neueren Begriff »Roman« einzureihen sind, vom Angelsachsentum
aus, das seit der Besitzergreifung des »Van-Diemens-Landes« mit dem
Orient häufiger und intimer in Berührung kam als das
abgewirtschaftete Spanien, ganz zu schweigen von der kurzen
brandenburgischen Kolonialerfahrung. Exotische Stoffe, die mit der
englischen Literatur verknüpft sind, auch nur andeutungsweise zu
streifen, ginge weit über den Rahmen der Skizze hinaus. Es können
nicht einmal die Befruchtungen angedeutet werden, die die deutsche
Literatur von solchen oft verschollenen Vorbildern empfing und
umgestaltend verarbeitete.

		Ein starker Hang zum Orient macht sich im deutschen Klassizismus
mit Wieland geltend. Goethe schuf seinen »Diwan« mit unerhörter
Einfühlung in das Wesen der östlichen Seele; waren doch damals
nicht besonders viele Zeugnisse arabischer und persischer
Dichtkunst bekannt. Die Romantiker ließen sich, seit die
französische (freilich auch französierte) Wiedergabe von
»Tausendundeine Nacht« existierte, nur allzugern in die üppige Welt
locken und fügten bunte Staffagefiguren aus dem Orient in ihre
Träume ein. Einstweilen jedoch behielt der gelehrte Arabismus in
Deutschland die Oberhand und die Dichter befaßten sich mehr am
Schreibtisch und aus einem spielerischen Kostümierungstrieb, wenn
ich so sagen darf, mit derlei Stoffen.

		Es sollte noch einige Zeit dauern, bis Rückerts »Makamen«,
Bodenstedts »Mirza Schaffy« und die Reisen des Sir Richard Burton
den Orient wieder greifbar machten als eine von trächtigstem Leben
erfüllte Welt, die der Vitalität der Heimat in nichts nachgab.
Freilich entstanden auch in dieser Periode Zwitterprodukte, wie
gewisse »historische« Romane, die einem germanischen Völkchen die
Rolle und das Kostüm schwer kontrollierbarer (weil einige tausend
Jahre zurückliegender) Orientalen zumuteten. Mit Bodenstedt jedoch,
der in gewissem Sinne ein Enkel des »Diwan« ist, setzt insofern
eine neue Epoche in der Betrachtung des Exotischen ein, weil
(abgesehen von schon immer existierenden Reisebeschreibungen)
dieses das erstemal ist, daß ein deutscher Künstler
Selbsterschautes, Selbsterlebtes literarisch verwertet. Denn seine
Zeilen und Verse atmen den Geist des Hafis und des Papageienbuches,
wenn auch natürlich seine deutsche Tradition durchschimmert.

		Der heutige exotische Roman beginnt als ein seinem Wesen und
seiner Tendenz nach scharf umrissenes Gebilde mit den Werken des
Dänen Johannes V. Jensen und des Angloinders Kipling. Bei dem
ersten ist die seiner Rasse eigene Wikinger-Sehnsucht, wie er diese
Vorliebe des Fremdländischen nennt, die treibende Kraft. Bei
Kipling ist es die ungeheure Erreichbarkeit und
Selbstverständlichkeit, mit der das britische Weltreich überall ein
Bollwerk errichtet und behauptet, die ihm seinen Weg erleichterte.
Auch mag wohl der Imperialismus dieses Dichters mit der Dankbarkeit
für die Anerkennung verknüpft sein, die ihn schon, während erster
Versuche, als indischen Redakteur begleitet hat. Wiewohl er nämlich
väterlicherseits Engländer war, spukte irgendwo eine indische Ahne
in seiner Vorfahrenreihe, die ihm gesellschaftlich sehr hinderlich
gefallen wäre, hätte sein Genie nicht diesen »stroke of the
tarbrush«, diesen »Spritzer der Teerbürste« (wie der Tory-Ausdruck
lautet) hell überleuchtet. Gleichzeitig gab ihm dieser fremde
Tropfen wohl auch das große Einfühlungsvermögen in die Seele
exotischer Völker. Kipling war auch nicht ohne Einfluß auf die
Entwicklung des modernen französischen Exotismus, wie er sich in
Farrère, Pierre Mille oder Loti äußert, obwohl es ihm gleichzutun
diesen Franzosen nicht gelingen will, da ihre bestechende
Schilderungskunst auch hier in der Oberfläche steckenbleibt. Man
kann mit dem an sich blendenden Rüstzeug ihrer Erzählertechnik dem
versteckt rauschenden Brunnen östlichen Wesens nicht nahekommen. Es
werden gutgeschaute Bilder daraus, die nur von den Sinnen erfaßt
und genossen, vom Verstand objektiviert werden; darum dürfen sie
oft nur den Reiz der Flimmerleinwand für sich beanspruchen. Typisch
dafür ist etwa André Chevrillons »Indien«.

		Es ist erklärlich, daß sich der eigentliche Kolonialroman in
Deutschland erst richtig entfalten konnte seit der jungen Erwerbung
auswärtiger Interessengebiete; und selbst dann zehrte man zunächst
an Vorbildern noch; allerdings sehr zum Nutzen deutscher Kunst, da
in erster Linie Dänemark, Holland, und schließlich auch England
befruchtend wirkten. Bücher wie Dauthendeys »Raubmenschen« oder
»Lingam«, Norbert Jacques' »Piraths Insel« und »Funchal« (um nur
zwei neuere Autoren zunächst zu nennen) wären undenkbar ohne
holländische oder englische Befruchtung. Kellermanns »Tunnel«,
diese phantastische Farce, bliebe totgeboren ohne den Einfluß
amerikanischer Magazinnovellen. Es fällt bezeichnenderweise bei den
zuerst genannten Autoren auf, daß sie undeutsche Namen
tragen. Leitet doch Dauthendey seine Herkunft aus dem Schottland
Stevensons, und Jacques aus dem halbgallischen Luxemburg her. Aber
sie schreiben beide Deutsch, und glänzendes Deutsch dazu. Man
möchte dazu neigen (wenn man die paar deutschen Autoren überblickt,
die sich erfolgreich in Exotismus bis jetzt versucht haben), für
gute Schilderung des Fremdländischen und dessen psychologische
Vertiefung eine gewisse Rassenmischung vorauszusetzen. Doch
Deutschland beweist, daß es gleich den alten Kolonialmächten
Dichter hervorbringen kann, die bodenständig sind und dennoch
scharfe Augen für die Eigentümlichkeit des Fernliegenden haben.

		Um den spezifischen Wert deutscher »exotischer« Dichtungen näher
festzustellen, muß man mit einer Negierung beginnen. Sie sind nie
ganz echt, aber nur im besten Sinn gesprochen. Ebenso wie Kiplings
beste Produkte noch den englischen Puritanismus atmen, freilich in
versteckter und dem künstlerischen Genuß nie hinderlicher Form, so
zeigen gewisse deutsch-exotische Romane spezifisches Deutschtum.
Sie betonen nämlich auf ihre Weise, daß eine Loslösung vom
europäischen Begriffsvermögen selbst bei größter Einfühlung ins
Fremde nie ganz möglich ist, und stempeln eben diese Unfähigkeit
der Loslösung zum Objekt ihrer Betrachtung. Sie schildern zwar die
Dinge mit oft bizarrer Distanzierung, aber diese Kühlheit ist nicht
angeboren wie bei den Franzosen, sondern anerzogenes oder bequem in
Vorbildern vorgefundenes, gebrauchsgerechtes Mittel zum Zweck. So
sehen wir bei dem Germanen Jensen französische Stilrequisiten, um
die Innigkeit seiner Betrachtung zu dämpfen. Täuschen wir uns
nicht: immer ist es sein Herz, das spricht, und er verbirgt eine
edle Scham vor dem eigenen Gefühlsdrang hinter geschliffener
Maske.

		Das deutsche oder englische Herz ist viel verletzlicher als das
romanische, weil das Sentiment bei ihm ins Überpersönliche dringt
und deshalb viel größere Gefahr läuft, sentimental (im schlechten
heutigen Sinn) zu werden. Und nichts schadet der künstlerischen
Betrachtung und Behandlung des Exotischen, Wesensfremden mehr als
Gefühlsduselei. Es entsteht in solchem Fall
Schreibtischüberschwang, kostümiertes Puppenspiel, bestenfalls
Chinoiserie oder gefälliges Fabelwerk, wie etwa Bonsels
»Indienfahrt« oder Bruun's »van Zanten«. Es versteht sich: auch die
Bourgeoisie, ebenfalls wie die höhere Töchterschule, brauchen das
»Indien«, das sie verlangen, und wollen es durchaus so wie es sich
in ihren Köpfen malt. Unsere Betrachtung handelt von der inneren
Wahrheit, mag auch der Vorgang erfabelt sein. Drehen wir den
Standpunkt um! – Da naht jener schöngepflegte Greis Tagore, bringt
echte Vorgänge, aber innere Unwahrheit, und zwar deshalb in aller
Unschuld unwahr, weil unser Magier mehr Oxford in den Knochen hat
als er selber ahnt, und weil seine Moral sich nur soweit indisch
gibt, als der englische oder kontinentale Durchschnittsleser sie
nachempfinden kann. Bringt er »neue, gute Mär«? Nein; weder neue,
noch besonders gute. Wäre dieser ondulierte Inder so echt wie
Wilson als Yankee-Schulmeister, so wäre er dreier Nobel-Preise
würdig.

		Um noch ein drittes Beispiel heranzuziehen: Ossendowski ist (man
sage was man will) ein wirklicher Dichter. Ein Mann, der
Übersetzungen in jeder Sprache unbeschadet seiner Wirkung verträgt,
muß Qualitäten haben. Worin beruhen diese? Nun, in der
Anschauung Asiens, die die richtige ist. Die Dinge, die er
schildert, könnten möglich gewesen sein; und darauf allein
kommt es an. Eine sekundäre Frage ist, ob Herr Ossendowski diese
Abenteuer in ihrer komprimierten Kinodramatik wirklich am eigenen
Leib erlebt hat, wie er zum Schaden seines persönlichen Renommees
wahr haben will. Es war mithin lediglich ein Kunstfehler, »Ich,
ich« zu sagen, anstatt etwa: »Mein polnischer Romanheld,
Soundso.«

		Hier steckt auch der Angelpunkt des Wertes deutscher Exotik. Es
ist die Betrachtungsform als solche, frei von französischer oder
polnischer persönlicher Eitelkeit, mit Verzicht auf billige
Globetrotter-Genugtuungen, mit Ausschaltung also des erlebenden
Ichs und mit Einschaltung der großen, allgemein menschlichen
Herzensperspektive. Solch deutsche Produkte betonen, daß eine
Loslösung von der europäischen Empirie trotz größter Einfühlung ins
Uneuropäische nie ganz möglich ist. Das erzeugt jene behutsame
Bescheidenheit im Anfassen des Exotischen und (im kleinen Horizont)
deshalb die größte relative Wahrheit. Wir kennen den Exoten nicht.
Wir sagen aber nicht: »so oder so ist er«, und lassen ihn
abschnurren wie eine Zweckpuppe für ein möglichst exotisches
Spectaculum, sondern wir sagen: »möglicherweise könnte er sich in
diesem oder jenem menschlichen Fall so oder so verhalten«; wir
beschreiben ihn genau, stellen ihn aber dann in die Luft und
registrieren lediglich seine uns wirklich bekannte
Menschlichkeit.

		Weiß doch das deutsche Gewissen: kein Mensch, der die Merkmale
einer abgrenzbaren Rasse an sich trägt, ist imstande, die
Gefühlswelt einer anderen in einem Sinn objektiv zu schildern, daß
sein Werk ebensogut von einem typischen Vertreter dieser anderen
Rasse stammen könnte!

		Wenn er es dennoch versucht, so bleibt naturgemäß etwas objektiv
Unwahres daran haften. Wie stellt man sich nun zu dieser
Unwahrheit? – Sie hat zwei Seiten: eine unkünstlerische und eine
künstlerisch berechtigte. Unkünstlerisch ist sie in dem Moment, wo
sie zu sensationeller Unterhaltung ausgeschlachtet wird; wo ein
sächsischer Maharadja in der Lüneburger Heide über die
Flimmerleinwand gespenstert, wo ein Winnetou katholisch wird.

		Künstlerisch ist sie immer dort, wo eine philosophische Seele
(ich denke nicht unbedingt an Keyserling) sich der fremden
Erscheinung in höherem Sinn annimmt, sich ihrer als Symbol bedient
für den eigenen Ausdruck (was ja überhaupt das Wesen künstlerischen
Schaffens ist). Dadurch entsteht in jedem Falle etwas Neues und in
seiner Art Vollkommenes. Flauberts »Ägyptisches Tagebuch« mag
Mißverständnisse enthalten. Sein Wert bleibt der gleiche – ein
Symbolwert, gleichzustellen an Intensität dem der »Bovary« (ein
Mißverständnis Flauberts ist schließlich auch immer interessanter
als die journalistische Korrektheit des Herrn Schulze).
Gefühlsmäßiges Erfassen nichteuropäischer Volksseele ist manchem
Europäer, besonders manchem Deutschen gelungen, wenn viele solche
Fälle auch der Literatur verlorengingen, weil es durchaus kein
ausschließliches Privileg der Schriftsteller ist, bei Bedarf
innerlich das Kostüm zu wechseln.

		Was Flaubert mit seinem großen Kunstverstand erreichen konnte,
hat er erreicht: photographische Bildhaftigkeit, Gruppierung,
Kontrastierung. Was ist aber unsere deutsche Aufgabe? Brücken zu
bauen; denn nur durch das Hinüberschlagen von Begriffsbrücken von
uns zum Fremden ziehen wir dies ins Herz, wird es unser Besitz,
wird es vergleichbar mit uns. Also Belebung ist's, nicht museale
Klassifizierung.

		Wie belebt nun der Franzose seine Exoten? Er kleidet sie ein, so
echt, wie sein scharfes Auge sie nur irgendwie in der Linse sammeln
kann. Er häuft gute Beobachtungen aller erdenklichen Details der
Äußerlichkeit auf sie. Dann löst der Meister-Mechaniker die Feder
aus: siehe da! der Exote spaziert, legt und setzt sich, spricht und
singt: brünstig, weise, tückisch, je nach Belieben und Bedarf! Er
ist die Meister-Marionette. Kaum jemals hört man in den »Civilisés«
von Farrère die Feder schnurren.

		Wie belebt der Deutsche seine Exoten? Ja – der Deutsche hat, wie
vor allen Nachbarvölkern, so auch vor den Farbigen viel zu viel
Respekt, um sie einfach tanzen zu lassen wie er sie sieht. Nein, er
will ihnen, wie der liebe Gott dem Klumpen Lehm, wirkliches Leben
einblasen. So werden es keine Puppen, sondern unsere (wenn auch
reichlich verschiedenen) Brüder; also Menschen. Und mit dieser
Intuition, diesem seelischen Anschmiegungsbedürfnis an das Fremde
trifft der Deutsche das Richtige. Was sein politischer Fehler ist:
die allzu große Behutsamkeit und Anerkennung wesensfremder
Gedankengänge, der rabiate Objektivierungstrieb mit Ausschaltung
national-egoistischer Bedenken, ist im Künstlerischen sein Plus und
darin sein unbedingter Vorzug. Ein neues, ungewohntes Erlebnis
wirkt stets tiefer und einschneidender als alte Gewohnheit,
besonders in an sich verblüffenden Dingen. So warfen wir uns mit
unserer jungen Kolonialerfahrung mit viel größerem Verständnis und
Eifer ins Studium der uns anheimgegebenen Völker, als die satten
alten Sklavenhaltermächte. Schon in Gerstäckers Romanen in ihrer
knabenhaft vagabundierenden Abenteuerlichkeit, schon in des
Österreichers Sealsfield »Kajütenbuch« sind die Charakteristika des
großen Staunens erkennbar. Der exotische Mensch und das exotische
Tier sind uns keine bloße biologische Erscheinung; es war dem
Deutschen Schillings, dem Vorläufer Bengt Bergs, vorbehalten, mit
dem Blitzlicht zuerst an das Tier heranzugehen, wo anfangs nur
Schießerei herrschte. Die deutsche Seele wehrt sich eben gegen ein
ausgestopftes Okapi und wünscht sich das lebendige; sie will das
Milieu und die Schwesterseele (sei es auch nur die des Tieres); sie
will keine bloße Staffage oder das Echo eines überflüssigen
Flintenschusses. Sie haßt den amerikanischen Geist, der im
Stabil-Exotischen (etwa im Tropischen) lediglich ein Hindernis für
»Fortschritt« sieht. Wittert doch der Deutsche, soweit er Künstler,
also »Romantiker« ist, all die ungenutzten wunderbaren Schätze des
»Stabilen« – des Rückschrittlichen, unter der Walze des
seelenfeindlichen »Fortschritts«. Er sieht sie nicht gefördert,
sondern nur verwässert.

		Es ist schwer und auch bedenklich, Rückschlüsse aus eigener
Theorie aufs eigene Schaffen zu ziehen. Was mir mein Gefühl
nahelegte, habe ich vorgetragen. Vielleicht habe ich dennoch eine
leise Berechtigung, über derlei mich auszulassen – und ich
identifiziere mich mit meinem »Buschhahn«, dem Inselbesitzer und
Don Quijote der Südsee, Grothusen.

		Denn er ist mein Geschöpf. Ich habe ihn auf die Beine gestellt.
Folglich ist er eine Fiktion. Doch eine Fiktion mit einer
besonderen deutschen Eigenschaft: er ist durchaus
möglich.

	